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TBroika heißt Dreigespann. Das 
I Dreigespann dieser Geschichte 
traf sich im Moskau der dreißiger 

Jahre: Konrad Wolf, Lothar Wloch, 
Viktor Fischer. Konrad, Sohn des 
Schriftstellers Friedrich Wolf, und 
Lothar, dessen Vater Wilhelm ge-^ 
heime Missionen für die Komintern1 
d u rchf ü h rte, wam^^^ 
lien geflohen vor den Nazis in die 
Sowjetunion. Viktors Vater Louis 
berichtete von dort als amerikani­
scher Korrespondent.
Kindheit in der Sowjetunion der 
dreißiger Jahre, das war Begeiste­
rung für den Aufbau des Sozia­
lismus, Solidarität mit Spaniens 
Republikanern im Bürgerkrieg, 
Karl-Liebknecht-Schule und Junge 
Pioniere. Und es war in dieser Ge­
schichte vor allem die Begründung 
einer großen Freundschaft.
Dann wird Wilhelm Wloch verhaf­
tet von Stalins Häschern. Er wird im 
Lager sterben. Im August 1939 rei­
sen die Wlochs ohne den Vater zu­
rück nach Deutschland, und bald 
wird »Lotka« in Hitlers Armee 
kämpfen. Unter dem Eindruck der 
Verfolgungen zerbricht Louis 
Fischers Sympathie für das sowjeti­
sche Experiment, enttäuscht reist er 
mit seiner Familie zurück in seine 
Heimat. Die Wolfs bleiben zurück, 
Konrad wird Soldat in der Roten 
Armee.
Als die Welt sich nach 1945 teilt in 
zwei Lager, leben die Fischers in 
den USA, Lothar beginnt seine

Karriere als Bauunternehmer in 
Westberlin, und Konrad, als einzi­
ger Kommunist geblieben, macht 
erste Schritte als Filmregisseur. 
Doch so verschieden sie wurden, 
sie blieben Freunde, und erst 
^pthars Tod beendet die Geschich- 
te der Trojka.
Markus Wolf berichtet von seinem 
Bruder, von dessen Freunden und 
von sich. Vor allen Dingen aber 
schreibt er über eine Freundschaft, 
die alle Grenzen überschritt.
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Vorwort 

I 
n diesem Haus wohnten von 1934 bis 1945 . . . lese ich in schwarzen 

Granit gemeisselt. Es ist seltsam, das im Stil eines antiken Medaillons 

gefertigte Doppelbildnis des Vaters und des Bruders an unserem Wohnhaus 

zu sehen. Die Strenge des schwarzen Steins rückt sie in die Vergangenheit, 

in die Geschichte. Dabei ist für mich hier alles noch lebendig, vertraut. . . 

Bei jedem Besuch Moskaus nach dem Krieg zog es mich zum heimatlichen 

Arbat, zu diesem Haus in der Nishni-Kislowski-Gasse. Auch jetzt scheint 

mir, ich könnte ins Haus gehen, die fünf Treppen, mehrere Stufen auf ein-

mal nehmend, hochlaufen, unseren Nachbarn, den Alpers, begegnen, jeden 

Augenblick könnte aus seiner Tür gegenüber unserer Wohnung der wohl-

beleibte Wsewolod Wischnewski treten. Dann, über die Hintertreppe wie-

der unten angekommen, treffe ich am Ausgang zum Hof auf unseren finster 

dreinblickenden Hausverwalter Tschugunow, der das lärmende Treiben der 

Jungen beobachtet, mitten zwischen ihnen Koni. . . 

Nein, der Hof erinnert kaum mehr an «unsere Zeit». Ich ertappe mich bei 

dem Gedanken, dass schon aus dem Leben Gegangene in letzter Zeit immer 

häufiger neben mir sind, seit jenem Tag, da auch Konis schwarze Mappe 

bei mir ist. Diese schmale lederne Kollegtasche hatte er während der letzten 

Wochen seines Lebens stets in seiner Nähe, in ihr bewahrte er das für ihn 

nun Wichtigste auf – die Idee von der Troika. Diese Gedanken über einen 

Spielfilm erfüllten die letzten Jahre seines Lebens, die Geschichte dreier 

Jungen, die in Moskau Freunde wurden. Der Inhalt der schwarzen Mappe, 

die alten Fotos, die Aufzeichnungen und Tonaufnahmen von den USA-Rei-

sen und seinem jüngsten Besuch in Moskau, bestimmte unsere letzten Ge-

spräche im Krankenhaus. 

Nun hat mich Koni mit der schwarzen Mappe allein gelassen. Ihr Inhalt be-

gann, sein Eigenleben zu führen. Das erfüllte mich mit Unruhe. Enthält  
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doch die Idee von der Troika den Versuch, die Geschichte unseres Lebens, 

verknüpft mit dem Schicksal enger Freunde unserer Jugend, zu beschreiben, 

ihren Sinn mit allen Wirren und Widersprüchen zu deuten. Sie versucht, fast 

verlorene Fäden wiederaufzunehmen, sie festzuhalten zwischen den Idealen 

und auch der Romantik unserer Jugend hier am Arbat und den Erfahrungen 

und Erkenntnissen des Alters. 

Beim Betrachten der Fotos, beim Anhören der Stimmen von Koni, Vitja, 

Jura auf den Tonkassetten holte mich unsere Jugend ein, bekamen fast ver-

gessene Namen wieder Gestalt, tauchten Fragen und Gedanken auf, die 

hartnäckig im Kopf bohrten und die mich manche Nacht den Schlaf koste-

ten. 

Wer sollte sich nun diesem Stoff stellen, mit dem sich der Bruder so viele 

Jahre gequält hatte, ohne den Weg zu dessen Gestaltung in seiner eigentli-

chen Kunstgattung, dem Film, zu finden? Als sich Wirklichkeit und Phan-

tasie auf dem Krankenlager schon überschnitten, sprach Koni nicht mehr 

von einem Spielfilm, sondern von einer Filmdokumentation oder einem 

Buch. 

Ein Buch? 

Die Blicke des Dichters und des Filmregisseurs auf dem steinernen Relief 

sind auf den Arbat gerichtet und weiter in eine unbestimmbare Ferne. Vater 

und Bruder können nicht mehr helfen. Mir bleibt nur der Versuch, den In-

halt der schwarzen Mappe, die Geschichte der Troika, als Dokument unse-

res Lebens und unserer Zeit festzuhalten. 
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8 Die Kindheit in Moskau 

T 
roika heisst Dreigespann. Das Dreigespann in dieser Geschichte traf 

sich im Moskau der dreissiger Jahre. 

So verschieden die Wege der Jungen und die ihrer Familien auch waren, ihr 

Schicksal schien sie nun alle untrennbar zusammenzuschmieden. Über 

Deutschland war die Nacht des Faschismus gekommen. Die Provokation 

des Reichstagsbrandes in der Nacht vom 27. zum 28. Februar 1933 war das 

Signal für Terror und Willkür gegen alle Andersdenkenden. Das sollten die 

Familien des Dreigespanns schnell zu spüren bekommen. Die späteren 

Freunde fanden mit ihren Eltern und Geschwistern nach abenteuerlichen 

Reisen und kurzen Stationen in unterschiedlichen Himmelsrichtungen 

schliesslich in Moskau ein neues Zuhause. Viele der Älteren glaubten, die 

Herrschaft der Nazis würde nur ein kurzes Zwischenspiel bleiben und die 

Emigration eine Episode. Dies war ein Wunschtraum, wie manches andere 

auch. 

Als erste fassten die beiden «Amerikaner» in Moskau Fuss. Ihre Eltern hat-

ten sich während des Ersten Weltkrieges in den USA kennengelernt und 

Anfang der zwanziger Jahre in Berlin geheiratet. Der Vater, Louis Fischer, 

ein amerikanischer Journalist, schrieb über die Vorgänge in Sowjetrussland 

nach der Oktoberrevolution mehrere Bücher und vielbeachtete Artikel für 

liberale Zeitschriften in den USA und in europäischen Ländern. Die aus dem 

baltischen Gebiet des damaligen Russland stammende Mutter, von allen 

Freunden nach ihrem Mädchennamen «Markuscha» genannt, arbeitete als 

Dolmetscherin bei sowjetischen Unternehmen in Berlin. Sie begleitete auch 

die sowjetischen Delegationen zu den bedeutsamen Konferenzen in Genua 

und Den Haag, und sie erlebte, wie im April 1922 zwischen ihrem Chef, 

dem sowjetischen Volkskommissar Georgi Tschitscherin, und dem deut-

schen Aussenminister Walther Rathenau ein Vertrag ausgehandelt und in 

dem kleinen Ort Rapallo bei Genua unterzeichnet wurde. 

Mit diesem Vertrag gelang zum erstenmal eine völkerrechtliche Anerken-

nung des jungen Sowjetstaates. Zugleich erhielt Deutschland mehr Spiel-

raum für seine Verhandlungen mit den Westmächten. Markuscha Fischer 

betrachtete die Sowjetunion fortan als ihre Heimat, sie wurde Sowjetbürge-

rin. Die beiden in Berlin geborenen Jungen, Juri und Viktor, waren Doppel- 
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staatler und schon als kleine Kinder mit ihren Eltern nach Moskau gekom-

men. Wegen der damals auch für Ausländer schwierigen Wohn- und Le-

bensbedingungen wurden sie noch einmal für eine Zeit zu Freunden nach 

Berlin in Pflege gegeben. Sie wohnten im «Roten Wedding», gingen dort 

zur Schule und waren Junge Pioniere. Nach dem Reichstagsbrand wurden 

sie über das Sudetengebiet in Richtung Moskau in Marsch gesetzt. Das war 

gut so, denn Paul Massing, ihr Pflegevater und späterer Freund fürs Leben, 

wurde alsbald in Berlin verhaftet. Er sass zuerst im berüchtigten Columbia-

Haus und kam von dort in ein neugeschaffenes Konzentrationslager. Als er 

Ende 1933 wieder frei war, schrieb er eines der ersten Bücher über die 

Schrecken der Naziherrschaft: SCHUTZHÄFTLING NR. 880. 

Louis und Markuscha Fischer hatten inzwischen in einem Neubau in Mos-

kau eine Wohnung bezogen. Beim Umgang mit den Moskauer Jungen aus 

der Sywzew-Wrashek-Gasse in der Nähe des Arbat, einer Gegend, bekannt 

als Wohnort vieler Schriftsteller, Künstler und Wissenschaftler in Vergan-

genheit und Gegenwart, verwandelten sich die Fischer-Jungen sehr schnell 

in Jura und Vitja. 

Unsere Mutter traf mit Koni und mir im April 1934 in Moskau ein. In unse-

rer schwäbischen Heimatstadt Stuttgart war unser Vater als kommunisti-

scher Arzt und Schriftsteller sehr bekannt gewesen, und so musste er sofort 

nach dem Reichstagsbrand illegal über die Grenze. Nach etlichen Drohun-

gen und mehreren Haussuchungen folgten wir ihm mit Hilfe von Schweizer 

Genossen im kleinen Grenzverkehr nach Basel. Später lebten wir zusammen 

mit unserem Vater, aber ohne Aufenthaltserlaubis, auf der kleinen Insel île 

de Bréhat an der französischen Kanalküste. Dort schrieb der Vater sein 

Drama PROFESSOR MAMLOCK, das am Schauspielhaus in Zürich mit Wolf-

gang Langhoff und Heinrich Greif seine deutsche Uraufführung hatte. Der 

Vater fuhr im Herbst 1933 nach Moskau voraus. Er hatte als revolutionärer 

Schriftsteller eine Zweizimmerwohnung mit Bad und Küche in der Nishni-

Kislowski-Gasse erhalten, ein damals kaum vorstellbarer Luxus. Schliess-

lich reisten wir über Basel, Wien und Warschau dem Vater nach. Auch unse-

re Wohnung lag in unmittelbarer Nähe des traditionsreichen Arbat, nur we-

nige Minuten Fussweg vom Kreml, dem Zentrum Moskaus, entfernt. 
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Etwa zur gleichen Zeit wie wir kam Lothar Wloch mit seinen Eltern und der 

kleinen Schwester Margot in Moskau an. Er war ein blonder Berliner, 

stammte aus einer kommunistischen Arbeiterfamilie, die bis heute in der 

Erinnerung alter Genossen aus Bohnsdorf, einem Vorort im Südosten Ber-

lins, lebendig geblieben ist. Im Hause der Wlochs herrschte ein ständiges 

Kommen und Gehen. Bei Wilhelm und Erna fanden in jener aufgewühlten 

Zeit viele junge Menschen Orientierung und Rat. Wilhelm war einer von 

den gebildeten und marxistisch geschulten Arbeitern, die es gut verstanden, 

mit den Menschen über ihre Nöte und über die Probleme der Zeit zu spre-

chen, und die der kommunistischen Partei ihren damals grossen Einfluss 

verschafften. Auch mit Lothar konnten die Besucher reden, er war ein «duf-

ter Junge». Mit dem angenommenen Töchterlein Mausi, wie Margot ge-

nannt wurde, spielten die Genossen. 

Im Frühjahr 1933 arbeitete Wilhelm Wloch schon illegal und musste unter-

tauchen. Bei einer der Haussuchungen wurde Erna im Beisein der Kinder 

mit dem Gummiknüppel so stark geschlagen, dass sie das Gehör auf einem 

Ohr verlor. Über die Ostsee reisten sie mit falschen Pässen in die Sowjet-

union. Kurz danach führte ein Auftrag die Wlochs wieder ins Ausland, die 

Kinder blieben in Dänemark. Schliesslich landeten sie 1936 im sechsten 

Stock des Emigrantenhotels Lux in der Moskauer Gorkistrasse, zwei Zim-

mer schräg gegenüber der Wohnung von Wilhelm Pieck. Über ihren Weg 

und die Tätigkeit der Eltern war uns damals kaum etwas bekannt. Die 

Wlochs umgab irgendetwas Geheimnisvolles. Doch dies war in Emigran-

tenkreisen nicht so ungewöhnlich. Über manches sprach man einfach nicht. 

Das erste Land des Sozialismus wurde so für die Familien der späteren 

Troika, wie für viele Emigranten, die dort Zuflucht und Unterstützung in 

ihrem Kampf gegen den Faschismus gesucht und gefunden hatten, zur zwei-

ten Heimat. 

Es war also kein Zufall, dass die Hauptgestalten dieser Geschichte, Vitja, 

Koni und Lothar, an der deuschen KARL-LIEBKNECHT-SCHULE zusammen-

trafen. Zuerst lernten sich wohl die Mutter der Fischer-Jungen und Lothars 

Mutter in der deutschen Schule kennen. Markuscha Fischer bekam mit ih- 
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rem Gespür für Menschen, die Hilfe brauchten, schnell heraus, dass der junge Ber-

liner beim Einleben in der Sowjetunion Schwierigkeiten hatte. Da Lothar und Vitja 

in eine Klasse gingen, war es nicht schwer, beide zusammenzubringen. 

Auch Koni und ich hatten anfänglich Probleme mit der neuen Umwelt und dem 

Umgang mit Jungen auf der Strasse. Unsere kurzen Hosen provozierten den Spott, 

denn selbst die kleinsten Steppkes trugen lang. «Nemez, perez, kolbassa, kislaja 

kapusta» – Deutscher, Pfeffer, Wurst und Sauerkraut – hallte es in unseren Ohren. 

Da brauchte man schon ein festes Hinterland, um bestehen zu können. So wurden 

auch für uns über die Bekanntschaft der Mütter Haus und Hof der Fischers eine 

Brücke zu der noch unbekannten Kinderwelt Moskaus. Zur Erleichterung des Um-

gangs wurden Koni einfach in Kolja und ich in Mischa umgetauft. An mir ist diese 

Erfindung Jura Fischers seit damals hängengeblieben. 

Lothar wurde das führende Mittelpferd des Dreigespanns. Er war etwas älter als 

die beiden anderen, kräftig, meist ruhig und bestimmt in seinem Auftreten. Für 

seinen Namen fand sich kein passendes russisches Gegenstück, so hiess er fortan 

bei den Freunden Lotka. 

Vitja glich in vielem seiner Mutter: dunkles Haar, weiche Gesichtszüge, grosse 

aufmerksame Augen. Im Gegensatz zu seinem damals etwas dick geratenen Bru-

der, der schon den späteren rastlosen Intellektuellen verriet, war Vitja lebhaft, aber 

doch ruhig und ausgeglichen, immer zu Spielen an der frischen Luft, zum Schwim-

men oder Skilaufen mit den Freunden aufgelegt. 

Koni, genau wie Vitja sehr der Mutter zugetan, war eher verträumt. Von den drei 

Freunden sprach er am wenigsten. An seinen unter der vorstehenden Stirn tieflie-

genden braunen Augen liess sich seine Stimmung nur schwer erkennen. Stunden-

lang konnte er sich allein beschäftigen, er drehte dann meist an seinen dichten 

dunklen Haaren. Seine Erlebnisse und Gefühle hielt er in Zeichnungen fest. Konis 

Bilder wurden zu einer Chronik der damaligen Zeit und der Familienereignisse. 

Sollte bei einem Sommerausflug ans Wasser ein Boot gebaut werden, bestimmte 

Lothar Art und Grösse, Vitja steuerte die konstruktiven Details bei, während Koni 

seiner Phantasie mit Vorschlägen zur farblichen Gestaltung des Modells freien 

Lauf liess. 

Der weite Schulweg vom Arbat zum Sucharewskiturm an der Sadowaja, der gros- 
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sen Ringstrasse Moskaus, erschien uns damals wie eine waghalsige Här-

teprüfung. An westeuropäische Verkehrsbedingungen und Umgangsformen 

gewöhnt, hatten wir uns beim Sturm auf die total überfüllten Strassenbah-

nen, das damals einzige Verkehrsmittel, zu bewähren. Die Technik des Sit-

zens auf den Kupplungen oder das Klammern an die Aussenseite der Tram-

bahnwagen beherrschten wir noch nicht. So mussten unsere Lehrer diese 

Eingewöhnungsschwierigkeiten als Entschuldigung für manches Zuspät-

kommen gelten lassen. An der deutschen Schule herrschte eine internatio-

nale Atmosphäre. Anfangs, am Gartenring, waren in unserem Gebäude aus-

serdem eine Schule für Zigeunerkinder und eine englischsprachige Schu-le 

untergebracht. Die KARL-LIEBKNECHT-SCHULE wurde auch von den Kin-

dern vieler jener Sowjetbürger besucht, die zu irgendeiner Zeit in Deutsch-

land gearbeitet hatten und die am Beherrschen der deutschen Sprache inter-

essiert waren; in unsere Schule gingen Kinder ungarischer Emigranten und 

österreichische «Schutzbundkinder». Das waren die Kinder der Teilnehmer 

des Aufstandes des Schutzbundes, der Kampforganisation der Sozialdemo-

kratischen Partei Österreichs, vom Februar 1934 gegen den faschistischen 

Kurs der Dollfuss-Regierung. Diese Österreicher lebten in einem Internat 

ganz in der Nähe unserer Wohnung. 

In dieser deutschen Schule lernte ein «wilder Haufen» im mehrfachen Sinne 

des Wortes. Nicht in allen Stunden wurde der ohrenbetäubende Pausenlärm 

von aufmerksamer Ruhe abgelöst. Nur die Lehrer mit bestem Durchset-

zungsvermögen verschafften sich Gehör. Unsere arme Mathelehrerin Fain-

berg verliess den Klassenraum weinend und kam nicht wieder. Einiges 

daran änderte sich mit dem Umzug in das neue Schulgebäude in der Kro-

potkinstrasse, einem der ersten Schulneubauten in Moskau. 

Es war die Zeit des Aufbaus und des Aufschwungs im ganzen Land. «Das 

Leben ist besser und froher geworden», hatte Stalin auf dem XVII. Parteitag 

der Kommunistischen Partei der Sowjetunion gesagt. Bei unserer Ankunft 

gab es noch Lebensmittelkarten und TORGSIN-Läden, in denen man für De-

visen alles erstehen konnte, was das Herz begehrte. Aber wer hatte schon 

Devisen? Inzwischen war die Lebensmittelrationierung abgeschafft worden,  
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die Bauernmärkte wurden attraktiver. Bestarbeiter wurden gross herausge-

stellt und geehrt. Der Kohlekumpel Alexej Stachanow hatte dieser Bewe-

gung den Namen gegeben. Und der Stachanowez unter den Bauarbeitern, 

Orlow, hatte sich gerade beim Bau der KARL-LIEBKNECHT-SCHULE mit ei-

ner Rekordzahl von vermauerten Ziegeln pro Schicht einen Namen ge-

macht. Die älteren Schüler, unser Pionierleiter Ahrendt und die Väter lei-

steten 1935 in freiwilligen Arbeitsschichten an Sonnabenden, den Subbot-

niks, ihren Beitrag zum Aufbau der Schule. 

Mit uns besuchten die Kinder anderer bekannter kommunistischer Schrift-

steller und Funktionäre die Schule. Marianne Weinert, Peter Florin, Moritz 

Mebel, Gregor Kurella, Marianne Becher, die Söhne des Bildhauers Will 

Lammert, Till und Ule Lammert, gehörten zu ihnen. Auf dem Hof zur Kro-

potkinstrasse fanden Völkerballschlachten statt, in denen zu unserem Ärger 

die Mannschaft mit den langen Kerlen aus den Klassen der älteren Schüler, 

zu denen auch Werner Eberlein gehörte, im Vorteil waren. Dieses Spiel 

kannte man in Moskau nicht, und es lockte manchen Zaungast von der 

Strasse an. Aufsehen erregte auch unser Tambourcorps. Jedesmal, wenn wir 

über den Roten Platz marschierten und mit schrillem Ton unserer Querflö-

ten die grossen Blasorchester übertönten, wurden wir über die Lautsprecher 

begrüsst. Der Sprecher forderte zur Solidarität mit den deutschen Antifa-

schisten und mit dem von den Faschisten eingekerkerten Ernst Thälmann 

auf. 

Hier an der Schule festigten sich die in der Fischerwohnung geknüpften Be-

ziehungen zwischen Vitja, Koni und Lothar. Sie trafen sich auf dem Schul-

weg, verabredeten sich unter einem bestimmten Strassenschild am Arbat 

fürs Kino, stellten sich im grossen Telegrafenamt an der Gorkistrasse unter, 

wenn sie vom Regen überrascht wurden. 

Die drei waren, wie fast alle Kinder ihrer Schule, Junge Pioniere. Die ge-

sellschaftliche Arbeit im Kollektiv der Klasse, in der Pioniergruppe, wurde 

zum festen Bestandteil ihres Lebens. Fast jeder hatte eine bestimmte Pflicht 

und gewöhnte sich daran, Verantwortung in der Gemeinschaft zu tragen. Es 

war einfach schön, zu einer Gemeinschaft von Kindern zu gehören, ein 

tieferes Gefühl, als wir es schon von unserem Pionierleben in Deutschland 

kannten. Das war so in der Schule, das war so im Sommerlager der Karl-

Liebknecht-Schule bei Kaluga, das den Namen ERNST THÄLMANN trug. 
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Das Lager befand sich in einem Wald, ganz in der Nähe des Flusses Oka, 

unweit der Stelle, vo Max Hölz ertrunken war. Ältere Genossen erzählten 

uns über diese legendenumwobene Gestalt in den revolutionären Kämpfen 

aus der Zeit nach 1918 im Vogtland und in Sachsen. Wir lernten die Kampf-

lieder jener Jahre und sangen sie begeistert am Lagerfeuer. Das interessante 

Pionierleben, Wanderungen durch den schönen Wald, bei denen grosse Be-

cher mit Walderdbeeren und Heidelbeeren gefüllt wurden, Volleyballspiel 

und Baden im Fluss halfen manchem von uns über die einfachen Lebensbe-

dingungen, das ungewohnte, eintönige Essen – meist gab es Buchweizen-

kascha und Milchkissel – und über das oft heftige Heimweh hinweg. Einige 

von uns, wie auch Jura und Lothar, hatten das Glück, in das grosse zentrale 

Pionierlager ARTEK auf der Krim fahren zu dürfen. Darüber wurden natür-

lich Artikel für die Wandzeitung und die Tagebücher der Gruppen geschrie-

ben, die in unserem Pionierleben eine grosse Rolle spielten. So prägte diese 

Zeit in jedem von uns Bedürfnisse und Erwartungen für das ganze spätere 

Leben. Das Gefühl der Zugehörigkeit zu einer grossen Gemeinschaft, das 

Wissen, nicht auf sich allein angewiesen und auch für andere dazusein – das 

waren Eigenschaften, die im Leben eines jeden Troikahelden eine entschei-

dende Rolle spielen sollten, sosehr sich ihre künftigen Wege auch vonein-

ander unterscheiden würden. Die Zeitungen, die politischen Nachrichten 

aus der Heimat, der Kampf um die Befreiung Ernst Thälmanns und natürlich 

die Vorgänge im Sowjetland gehörten zu unserem Alltag. Das Wort Solida-

rität wurde zu einem unverlierbaren Begriff und bekam einen festen Sinn 

und Inhalt für uns alle. 

Einer unserer Helden von damals war Georgi Dimitroff. Der Sieger im 

Reichstagsbrandprozess war in Moskau stürmisch begrüsst worden. Er hatte 

den selbstherrlichen Potentaten Hermann Göring während des Prozesses 

völlig aus der Fassung gebracht, als er mit seinen Fragen das Lügengebäude 

von einer angeblichen kommunistischen Brandstiftung entlarvte. Nun war 

er freigekämpft. 

In jenen Tagen erwartete Moskau auch die Ankunft der in der Arktis geret-

teten Besatzung des gesunkenen Schiffes TCHELJUSKIN. Das Schicksal die-

ser Menschen, die wochenlang, auf einer gefährdeten Eisscholle schwim-

mend, um das Überleben gekämpft hatten, die Geschichte vom Baby, das 



 

Held der Sowjetunion 17 

dort zur Welt gekommen war, und die seiner Mutter, all das hörte sich an 

wie ein Märchen, hatte unsere ganze Anteilnahme. Die von mehreren Flie-

gern unter schwierigsten Bedingungen mutig durchgeführte Rettungsaktion 

verfolgten wir Kinder natürlich in all ihren Phasen mit grösster Spannung. 

Die Namen der Flieger Lapidewski, Kamanin und Lewanewski waren in 

aller Munde, und schon die Erscheinung des Leiters der Expedition, Otto 

Juljewitsch Schmidt, eines Gelehrten mit bis zur Brust reichendem Rausche-

bart, beeindruckte uns alle. 

Der Funker der Expedition, Ernest Krenkel, bewies bei der ersten Landung 

einer sowjetischen Arktisexpedition auf dem Nordpol einige Jahre später 

noch einmal, aus welchem Holz diese Forscher geschnitzt waren. Nach der 

Rettungstat für die Tscheljuskinleute wurde der Ehrentitel HELD DER SOW-

JETUNION eingeführt und erstmalig verliehen. Ja, das waren für uns Jungen 

Helden. Wir erlebten sie auf dem Roten Platz, wo die Teilnehmer der Expe-

dition und die Flieger neben dem Lenin-Mausoleum Aufstellung genommen 

hatten. Beim Vorbeimarsch waren wir alle von Begeisterung erfüllt. Natür-

lich galt der Beifall auch Stalin und den anderen Führern von Partei und 

Regierung, die man auf der Empore des Mausoleums sehen konnte. 

Vielleicht entstand damals in Lothar, dem Älteren der Troikafreunde, der 

Wunsch, es diesen Helden gleichzutun und Flieger zu werden. Die eigene 

Person zurückzustellen, alles für das Wohl anderer einzusetzen und dabei 

unerschrocken Gefahren zu überwinden – das war nach seinem Geschmack, 

das hatte er bei seinem Vater gelernt. 

Einige Jahre später wiederholte sich ein ähnliches Schauspiel. Valeri 

Tschkalow überbrückte als erster Flieger im Nonstopflug über den Pol die 

Entfernung von Moskau bis Vancouver. Zeitungen und Rundfunk berichte-

ten von einem sympathischen, gebildeten, mit vielen nachahmenswerten Ei-

genschaften ausgestatteten Piloten. Bei schwierigen Testflügen hatte er In-

telligenz und Kaltblütigkeit bewiesen. Seine Rückkehr nach Moskau brach-

te Millionen Menschen an die Strassenränder, die Konfettiparade zur Be-

grüssung wurde zum Triumphzug. Von da an erhielt Lothar, der Junge aus 

Bohnsdorf, den Beinamen «Tschkalow». 

In diesen ersten Jahren der Troika veränderte Moskau sein Gesicht. 
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Von «unserem» alten Arbat wurden die Strassenbahnschienen entfernt. 

Bauern in Bastschuhen und Pferdefuhrwerke waren immer seltener zu se-

hen, dafür konnte man die Autos nicht mehr zählen. Auf unserem Schulweg 

kamen wir an einem Schacht, ähnlich dem eines Bergwerkes, vorbei: Die 

Metro wurde gebaut. Die Metrostrojewzy, die Erbauer der Metro, konnten 

wir in ihrer Spezialkleidung in natura und auf zahlreichen Agitationsplaka-

ten bewundern. Ganze Strassenzüge, schöne alte Gebäue an der früheren 

Twerskaja, der jetzigen Gorkistrasse, wurden über Nacht zur Seite gescho-

ben, um grösseren repräsentativen Neubauten Platz zu machen. So stehen 

sie heute noch. Moskau war im Umbau. Natürlich konnten die an den Ma-

gistralen entstehenden vielgeschossigen Neubauten im Stil jener Jahre, der 

allen Anhängern des Dessauer Bauhauses das Blut in den Adern erstarren 

lassen muss, nicht das schlimme Wohnungsproblem lösen, nicht einmal lin-

dern, und der Komfort blieb bescheiden. Aber das war ein Beginn mit neuen 

Massstäben, ein Blick in die Zukunft, ebenso wie die Metro mit ihren un-

terirdischen Stationen, die Palästen gleichen. Selbst die Mikojanschen 

Würstchen gehörten dazu und das Speiseeis, das man auf den Strassen und 

Plätzen zu jeder Jahreszeit ass. Das hemmungslose Ausspucken von Scha-

len der Sonnenblumenkerne, das noch während unseres ersten Bekanntwer-

dens mit Moskau gang und gäbe war, liess allmählich nach. 

In diesem Moskau der dreissiger Jahre fühlten sich die Jungen der Troika 

immer mehr zu Hause. Sie teilten das Leben ihrer russischen Altersgefähr-

ten. Im Sommer reichte eine lange Hose und ein damals als schick geltendes 

Turnhemd, an den Füssen Turnschuhe oder Sandalen. Für den Winter hatte 

man einen Mantel, eine flotte Schapka und bei grossem Frost noch Filzstie-

fel. Schlittschuhe konnte man überall in den Parks, die sich in riesengrosse 

natürliche Eisbahnen verwandelten, für wenig Geld ausleihen. 

Unmerklich nahmen die Jungen Eigenschaften russischer Menschen an. 

Viel ist über die «russische Seele» gerätselt worden. Reisende und Dichter 

haben versucht, sie zu beschreiben. Auf unsere Eltern, auf unvoreingenom-

mene Besucher, auf ausländische Arbeiter, die damals in grosser Zahl an 

der Errichtung der ersten Grossbauten des Sozialismus beteiligt waren, üb-

ten viele dieser Eigenschaften starke Anziehungskraft aus. Es war die gast- 
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freundliche Aufgeschlossenheit, die Bereitschaft, Tisch und Bett, das Letzte 

mit dem Gast oder Nachbarn zu teilen, dem Freund zu vertrauen und alles 

für ihn zu tun. Vielleicht färbte auf die jungen Sowjetbürger auch einiges 

vom Überschuss an Lässigkeit, von einer bestimmten Geringschätzung von 

Ordnung und Disziplin, auch der Freude an Geselligkeit und an feuchtfröh-

lichen Feiern in jenen Jahren ab. Sicher gehört zu den Eigenschaften des 

russischen Volkes die Fähigkeit, jedes Opfer zu bringen, ungeahnte Kraft zu 

entwickeln und die Hand zur Faust zu ballen, wenn es gefordert oder her-

ausgefordert wird. 

Welche Rolle bei dieser bevorstehenden grössten Herausforderung durch 

den Krieg die unter schweren Belastungen vollzogene Kollektivierung, die 

sozialistische Umgestaltung auf dem Lande, die unter Stalin durchgesetzte 

Industrialisierung für die weitere Geschichte des Landes haben sollten, dar-

über würden wir später streiten. Damals waren die Worte Stalins für uns, die 

Jungen Pioniere und späteren Komsomolzen, über jeden Zweifel erhaben. 

Das in jenen Jahren von den Sowjetmenschen mit dem Elan des Aufbruchs, 

aber auch unter grossen Opfern Geleistete war untrennbar mit dem Namen 

Stalins verbunden. Mag die Begeisterung über die ersten Früchte des soziali-

stischen Aufbaus von ausländischen Besuchern belächelt worden sein, mag 

vieles von dem, was später entstand, modernerem Geschmack und gewach-

senen Anforderungen nicht standhalten, es war nach so vielen Jahren der 

Not und Entbehrung ein Anfang, der Start eines Riesenlandes auf dem Weg 

aus der Finsternis und der wirtschaftlichen Rückständigkeit in eine neue Zeit 

des Sozialismus. Und die mit andauerndem Verzicht auf viele Annehmlich-

keiten des Lebens verbundene Beschleunigung des Entstehens von grossen 

Industriewerken diente als notwendige Vorbereitung auf die harten Prüfun-

gen des Krieges. Manche Vorzüge des Sozialismus sind inzwischen offen-

kundig und anerkannt. Vieles, auch Entscheidendes, muss in der Praxis von 

heute noch bewiesen werden. 

Sicher gab es damals schon das andere, das den sozialistischen Idealen zu-

tiefst Fremde. Für viele, auch für die Jungen der Troika, war es noch nicht  
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deutlich erkennbar. Seine Entwicklung und den furchtbaren Umfang ver-

mochten wir auch nach Jahren noch nicht völlig zu erfassen. 

Am 1. Dezember 1934 wird in Leningrad der Erste Sekretär der dortigen 

kommunistischen Parteiorganisation Sergej Mironowitsch Kirow, ein aus 

der Revolutionszeit bekannter Funktionär, von einem ehemaligen Mitarbei-

ter des Parteiapparates, Leonid Nikolajew, ermordet. Dieser Mord erschüt-

tert die Menschen im ganzen Land. Kirow ist sehr bekannt und beliebt. Die 

Trauerfeier und die Beisetzung in Moskau an der Kremlmauer hinter dem 

Mausoleum, bei der Stalin und alle anderen Führer dem Toten die Ehre er-

weisen, findet unter grosser Anteilnahme der Bevölkerung statt. Mit diesem 

Mord, seine Hintergründe konnten bis zum heutigen Tag nicht aufgeklärt 

werden, erhält das Wort Wachsamkeit einen neuen und besonderen Klang. 

In den folgenden Jahren setzen Verhaftungen und Verfolgungen ein, die 

immer grösseren Umfang annehmen. Im Umfeld unserer Familien ver-

schwinden zuerst Väter von russischen Mitschülern, die in Deutschland tä-

tig gewesen waren, dann werden Väter unserer deutschen Klassenkamera-

den und einzelne Lehrer unserer Schule verhaftet. 

Koni ist gerade zehn, als er in dem von Gustav von Wangenheim gedrehten 

Film KÄMPFER eine Rolle erhält. Dieser Film dokumentiert den unbeugsa-

men Willen Georgi Dimitroffs und die Bedeutung seines Auftretens vor 

dem Gericht in Leipzig für den antifaschistischen Kampf in Deutschland 

während des Reichstagsbrandprozesses. In ihm wirkt eine grosse Zahl emi-

grierter deutscher Schauspieler und Laiendarsteller mit, darunter Lotte Lo-

binger, Heinrich Greif und Bruno Schmidtsdorf. Auch aus dem Kreis dieser 

Bekannten und Freunde werden mehrere abgeholt. 

Im Hotel Lux ziehen immer mehr Angehörige von Verhafteten aus dem 

Hauptgebäude in die Gemeinschaftswohnungen auf dem Hinterhof. Zu den 

ersten betroffenen Familien gehören die Wlochs. 

In den Ämtern, Betrieben und Schulen werden die Bilder bekannter Politi-

ker und Militärs abgenommen. Von den Bildern fünf gerade erst ernannten 

Marschällen der Sowjetunion bleiben nur die Woroschilows und Budjon-

nys, die der anderen Helden des Bürgerkrieges Tuchatschewski, Blücher 

und Jegorow müssen entfernt werden. Das war alles so dunkel, verworren, 

nicht zu erklären . . . 
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Es beginnen grosse öffentliche Prozesse gegen die prominenten «Feinde des 

Volkes». Ein schlimmes Wort. . . Louis Fischer nimmt als Journalist an den 

Prozessen gegen Menschen teil, von denen er viele persönlich kennt und an 

der Seite Lenins erlebt hat. Georgi Sinowjew sitzt jetzt auf der Anklage-

bank. Fischer verkehrt in der Familie Sinowjews wie auch in denen vieler 

anderer, später angeschuldigter führender Persönlichkeiten. Sinowjew war 

mit Lenin im April 1917 von dem Schweizer Genossen Fritz Platten aus der 

Emigration im plombierten Eisenbahnwagen durch Deutschland und über 

Schweden nach Russland gebracht worden. Platten besuchte uns öfter in un-

serer Moskauer Wohnung, auch er ist eines Tages verschwunden. 

Die Zeit der Prozesse führt zu einer Wende in der Haltung Louis Fischers 

gegenüber der Sowjetunion. Seit 1922 hatte er als bürgerlicher amerikani-

scher Korrespondent mit zunehmender Sympathie über dieses Land berich-

tet und Lenin damals selbst erlebt. Später, in seiner Autobiographie MEN 

AND POLITICS berichtete er über diese Begegnung mit Lenin. Sie ergab sich 

während einer Tagung des Zentralen Exekutivkomitees Russlands im Okto-

ber jenes Jahres, zu der Lenin nach seinem ersten Schlaganfall mit Geneh-

migung der Ärzte zum erstenmal wieder erscheinen und fünfzehn Minuten 

reden durfte. Auf Wunsch der Teilnehmer der Tagung wurde ein Foto ge-

macht, auf dem Louis Fischer in einer Reihe mit Lenin, Kamenew, Sino-

wjew und Kalinin zu sehen ist. 

Fischer war ein Freund des Sowjetlandes, nie aber Kommunist, nie Mitglied 

einer Partei. Er glaubte damals, die Sowjetmacht habe, trotz aller Repres-

sionen, den Arbeitern, Bauern, den Frauen, der Jugend und den nationalen 

Minderheiten eine neue Freiheit gebracht, und die Diktatur werde sich mit 

der Zeit zu einer realen und neuartigen Demokratie entwickeln. Mancher 

liberale Amerikaner erhielt aus den Büchern und Artikeln Fischers erste In-

formationen über die Lehren Lenins und über die Umwälzungen in Sowjet-

russland nach der Oktoberrevolution. Als die Repressalien der dreissiger 

Jahre bekannt wurden, hatte Fischer noch gehofft, die 1936 beschlossene 

neue Verfassung der UdSSR werde einen wichtigen Schritt in Richtung auf 

ein von sozialistischer Demokratie geprägtes Leben darstellen. Das wäre in 

Lenins Sinn gewesen. Die Erlebnisse zerstörten seinen Glauben. 
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Erst nach dem Tode Stalins im März 1953 wurde bekannt, auf welche Weise 

die Schauverfahren zustande gekommen und in welchem Umfang unschul-

dige Menschen, darunter viele hervorragende Kämpfer der Revolution und 

der kommunistischen Bewegung, Opfer der Willkür geworden waren. Unter 

den Toten war auch Lothars Vater, Wilhelm Wloch. 

Es ist schwer, im Rückblick nachzuvollziehen, wie wir diese Vorgänge in 

uns aufgenommen haben. Noch viel schwieriger, fast unmöglich ist es, diese 

Zeit einem jungen Menschen von heute verständlich zu machen. Es war ja 

nicht so, dass unser Leben nur von Angst und Schrecken geprägt gewesen 

wäre, dass wir das Sowjetland nun weniger als unsere sozialistische Heimat 

empfanden und unsere Kindheit und Jugend weniger froh erlebt hätten. 

Vieles war widersprüchlich. Bei Kontakten mit den betroffenen Familien 

sprach niemand darüber. Die meisten glaubten an einen Irrtum, an Folgen 

bösartiger Denunziation. Einige der Verhafteten kamen wieder frei, auch 

solche, für die sich andere eingesetzt hatten. Die Freigelassenen sprachen 

selten über das Erlebte, auch sie nährten aber die Hoffnung, es handle sich 

um Missverständnisse, die sich klären würden. 

So ist es zunächst auch bei Wilhelm Wloch. Bis zuletzt glaubt er selbst an 

einen Irrtum oder Übergriff untergeordneter Organe. Bei einer der letzten 

Begegnungen soll er gesagt haben: «Genosse Stalin weiss nichts davon.» 

Der Glaube an Stalin war nicht erschüttert. Er blieb die Verkörperung un-

serer Sache, einer edlen und guten Sache. Wir erfuhren von der Verhaftung 

des Vaters unseres Lotka erst später, als Erna mit den Kindern bei uns Zu-

flucht fand. Vorher hatte sie bei Markuscha und bei unserer Mutter ange-

fragt, ob uns Kindern der weitere Umgang mit ihrer Familie zugemutet wer-

den könne. Für uns war das selbstverständlich. Mit allen Freunden verkehr-

ten wir wie vorher. 

Als die Mutter unserer Halbschwester Lena in der Autonomen Republik der 

Wolgadeutschen, wo sie mit vielen anderen deutschen Emigranten lebt, ver-

haftet wird, nimmt unsere Mutter die kleine Lenotschka ohne Zögern bei 

uns auf. Unsere Mutter, die Meni, von vielen in Moskau liebevoll El-

sotschka genannt, ist inzwischen genauso wie Markuscha Fischer eine  
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Adresse für viele, die Hilfe und Trost suchen. In welchem Umfang dies ge-

schah und welcher Mut damals dazugehörte, wurde uns, wie manches an-

dere, erst viel später bewusst. Natürlich wurde vieles von uns ferngehalten, 

teils um uns zu schonen, aber auch, weil sich die Älteren selbst vieles nicht 

erklären konnten. Manche Erkenntnisse sollten uns in den späteren Jahren 

bevorstehen, auch dann noch, als wir glaubten, die Welt schon erkannt zu 

haben. 

Willkür, Ungerechtigkeit und Grausamkeit passen so gar nicht zu all dem, 

was wir von unseren Eltern, unseren nächsten Freunden, in der Schule, in 

den von uns geliebten Filmen und Büchern über die Revolution, über die 

Ziele und Ideale des Kommunismus erfahren und tief in unser junges Be-

wusstsein aufgenommen haben. Wir begannen schon früh, in den Büchern 

von Marx, Engels und Lenin zu lesen. Deren Ideen sind für uns lebendig in 

dem Land, das uns immer mehr zur Heimat wird, das wir lieben, deren Men-

schen unsere Freunde sind und bleiben, dessen Sprache und grosse Kultur 

wir immer besser beherrschen und schätzenlernen. Nicht die dunklen Schat-

ten bestimmen unser Leben und Denken. 

Die Bedrohung liegt für uns draussen, ausserhalb des Landes, die vom Fa-

schismus ausgehende Gefahr ist für uns ständig gegenwärtig. Das Drama 

des Vaters PROFESSOR MAMLOCK wird mit grossem Erfolg auf den Bühnen 

gespielt, ein Film ist im Entstehen. 

Italiens Mussolini überfällt Abessinien. Die Zeitungen und Wochenschauen 

berichten darüber und über Kriegsvorbereitungen in Deutschland. Der in 

unserer alten Heimat vor sich gehende Kampf, die Verfolgungen der Nazi-

gegner sind uns bewusster als manches in unserer Nähe. Viele Kinder ein-

gekerkerter und von den Nazis hingerichteter Antifaschisten sind unter un-

seren Freunden. 

Das grosse Solidaritätserlebnis unserer Jugend wird der Bürgerkrieg in Spa-

nien. Jahr für Jahr verfolgen wir jeden Tag den heldenhaften Kampf der Re-

publikaner gegen die von Hitler und Mussolini unterstützten Franco-Put-

schisten. Väter unserer Mitschüler kämpfen in den Internationalen Briga-

den. Louis Fischer steht in engem Kontakt mit der republikanischen Regie-

rung Negrin, und über Jura und Vitja Fischer lernen wir in Moskau den Sohn  
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des Ministerpräsidenten, Miguel Negrin, kennen. Dann fährt Louis Fischer 

selbst nach Madrid und widmet sich ganz der Verteidigung der Republik. 

Sein sonst recht nüchterner journalistischer Stil ist leidenschaftlich, wenn es 

um Spanien geht. Für ihn wird dieses Land zum «Russland des Mittelmee-

res». Nach drei Monaten in Spanien wirbt er auf einer Vortragstournee in 

den USA um Spenden und Freiwillige für die Internationalen Brigaden. Fi-

scher geniesst das Vertrauen Negrins, bei gelegentlichen Besuchen in Mos-

kau übermittelt er dessen persönliche Lagebeurteilung an Georgi Dimitroff 

und an Aussenminister Litwinow, von denen er empfangen wird. Zu Litwi-

now hat er seit langen Jahren engen persönlichen Kontakt. Bei solchen Be-

suchen überfällt ihn in Moskau jedesmal ein regelrechtes Spanienfieber. 

Fragen über die inneren Vorgänge in der Sowjetunion wehren die Freunde 

ab: Spanien ist wichtiger, sagen sie. Wenn wir in Spanien gewinnen, werden 

wir auch hier glücklich sein. 

In unserem Kino am Arbat lassen wir keine Wochenschau aus; Dolores Ib-

arruri wird zum Symbol des kämpfenden Spanien. Voller Anteilnahme ver-

folgen wir die Kämpfe. Spanische Plakate hängen in unserem kleinen Kin-

derzimmer. Stolz tragen wir die Schiffchen der spanischen Republikaner als 

Kopfbedeckung. 

Auch unser Vater bemüht sich um eine Ausreise nach Frankreich, um von 

dort aus weiter nach Spanien zu fahren. Nach Vaters Abreise setzt sich Koni 

hin und zeichnet eine Bildergeschichte über diese Reise bis zur Rückkehr, 

so wie er sie sich vorstellt. Diese Bilder haben die Zeiten überdauert. Wie 

nahe war uns Spanien! 

Die Einreise nach Spanien gelingt unserem Vater nicht mehr. Die Nichtein-

mischungspolitik der Westmächte schliesst die Grenzen. Ernst Busch je-

doch ist noch dort, unser Ernst! Mit ihm gemeinsam hatten wir im Jahr des 

Beginns der Kämpfe, 1936, im Säulensaal des Gewerkschaftshauses von 

Moskau das LIED VON DER EINHEITSFRONT, DIE MOORSOLDATEN und viele 

der anderen Lieder gesungen, denen Koni 45 Jahre später ein filmisches 

Denkmal setzen sollte. 

Welche Rolle haben diese Lieder in unserem Leben, im Leben ganzer Ge-

nerationen gespielt! Gesungen von Ernst Busch und Paul Robeson, beglei-

teten sie uns bis weit in die Nachkriegszeit hinein. Jede Etappe eines Frei-

heitskampfes hat ihre Sänger und ihre Lieder, Lieder der Siege und Lieder 
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der Niederlagen. Harry Belafonte, Miriam Makeba und Isabel Parra wecken 

in unseren Tagen in jungen Menschen Gefühle der Solidarität mit den um 

ihre Freiheit kämpfenden Völkern in Amerika, Südafrika oder in Asien. 

Victor Jara sang in Chile und wurde nach seiner feigen Ermordung unsterb-

lich. Wieviel Hoffnungen verbanden sich, als das faschistische Regime in 

Portugal gestürzt war, mit der GRANDOLA, dem Lied von der Nelke. Bis zu 

seinem Tode hörte Koni im Krankenhaus immer wieder die Schallplatte des 

von ihm so verehrten Mikis Theodorakis mit dem GROSSEN GESANG nach 

dem wunderbaren Poem Pablo Nerudas. Theodorakis selbst hatte sie ihm 

mit einer Widmung geschenkt. So wie die jungen Menschen heute ihre be-

sten Gefühle für die um Freiheit und Menschenwürde Kämpfenden entde-

cken, so fühlten wir damals mit den tapferen Spaniern, die unter der Losung 

«No pasaran» den Faschismus zu stoppen versuchten. No pasaran – sie wer-

den nicht durchkommen. Auch als die Wege des Schicksals die Troika weit 

auseinandergebracht hatten, konnte keiner der drei ohne tiefe innere Bewe-

gung an das Erlebnis Spanien, an die Ankunft der kleinen spanischen Kin-

der und an deren rührende Aufnahme in der Sowjetunion, an die Filme und 

die Lieder jener Jahre zurückdenken. In ihnen schwang so vieles von dem 

mit, was alle drei seit Beginn ihres bewussten Denkens aus den Träumen 

aller Freiheitskämpfer früherer Zeiten in sich aufgenommen hatten. Die 

grossen Ideale und die moralischen Werte der russischen Revolution und 

ihrer Vorkämpfer hatten tiefe und bleibende Spuren in die Herzen und Hirne 

der Jungen eingegraben. Die Helden der Lieblingsfilme TSCHAPAJEW, den 

Koni 1936 mit gezücktem Säbel zeichnet, WIR AUS KRONSTADT, die MA-

XIM-Trilogie oder die Leninfilme jener Jahre stellten für sie keine Phan-

tome dar, es waren Vorbilder, nachahmenswert in ihrer Bereitschaft, sich 

mit ganzer Person für das Wohl der arbeitenden Menschen einzusetzen, al-

les, wenn es sein muss, auch das Leben, für die revolutionäre Sache zu ge-

ben. 

Inzwischen besuchen wir russische Schulen. Es ist der Wille unserer Eltern, 

dass wir Kinder uns möglichst schnell in dem Land einleben sollten, das 

nun für längere Zeit unser Zuhause sein würde, dass wir uns nicht isolierten, 

wie manche andere Emigranten dies taten, dass wir die Sprache und die Ge- 
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wohnheiten der Altersgefährten kennenlernen und an deren ganz normalem 

Leben teilnehmen sollten. 

Die 110., die FRIDTJOF-NANSEN-SCHULE, in die Vitja Fischer und wir bei-

den Wolf-Söhne mit anderen vormaligen LIEBKNECHT-Schülern kamen, 

war ein ehemaliges Gymnasium, gelegen im Mersljakowski pereulok. Nicht 

weit von unserer Wohnung am Arbat entfernt, liegt diese Gasse inmitten 

eines altehrwürdigen Moskauer Viertels zwischen Arbat, Worowskistrasse 

und der ebenfalls ins Zentrum führenden Strasse, die den Namen des revo-

lutionären Demokraten aus dem 19. Jahrhundert, Alexander Herzen, trägt. 

Obwohl an der Schule kaum noch Nachkommen der «Ehemaligen», des 

Adels und der alten Intelligenz, zu finden waren, herrschte an ihr doch ein 

besonderes Klima. Die Schule hatte einen guten Ruf, und ihr Direktor, Iwan 

Kusmitsch Nowikow, genoss hohes Ansehen, auch bei den Schülern. Er 

führte in den Klassen selbst die sogenannte «Zeitungsstunde» durch; in ihr 

kamen die Schüler regelmässig zu Wort und wurden zum selbständigen 

Kommentieren aktueller politischer Ereignisse angeregt. Doch es war nicht 

nur das. Die reichen Schätze der russischen Kultur, ihre Musik und bildende 

Kunst lebten mit den Schülern. Die Lehrer taten das Ihre: Konzertbesuche 

und Gespräche über in den Museen gesehene Gemälde gehörten genauso 

selbstverständlich zu unserem Lebensinhalt wie die alten Sagen und die 

ganze schöne Literatur von Puschkin bis Jessenin und Majakowski. Aber 

auch Heine, Galsworthy und Hemingway verschlangen und diskutierten wir 

heiss. Die Wandzeitungen, die die miteinander im Wettstreit liegenden 

Schulklassen zu einem der immer wieder zu begehenden Jubiläen anfertig-

ten, waren richtige Kunstwerke. 

In unserer Wohnung verkehren Theaterleute und Schriftsteller aus der gan-

zen Welt. Genau uns gegenüber wohnt Wsewolod Wischnewski, Freund 

und Übersetzer der Stücke des Vaters. Er ist ein angesehener Schriftsteller, 

Autor der OPTIMISTISCHEN TRAGÖDIE, jenes Dramas über den Bürgerkrieg, 

und des Films WIR AUS KRONSTADT. Nach der Revolution hatte er als Ma-

trose an vorderster Front gekämpft und war MG-Schütze in Budjonnys Rei-

terarmee gewesen. An Feiertagen legt er seine Marineuniform mit allen Or-

den an, und Koni ist natürlich stolz, wenn er an der Seite Wischnewskis die 
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Paraden auf dem Roten Platz erleben darf. Für mich übernahm er die Bürg-

schaft bei der Aufnahme in den kommunistischen Jugendverband, den 

Komsomol. Viele Schriftsteller und ihre Kinder lernen wir in den Ferienla-

gern und Heimen des Schriftstellerverbandes kennen. Auch bei den Fischers 

geht die Intelligenz ein und aus. Sergej Eisenstein, Regisseur des PANZER-

KREUZERS POTEMKIN, informiert sich hier, meist auf dem Klo der Fischers, 

in den amerikanischen Zeitungen und Zeitschriften über Neues aus aller 

Welt. Sein Kameramann, Eduard Tisse, ist ein Freund der Fischers, ebenso 

der Journalist Sergej Tretjakow, der auch unseren Vater gut kennt, der ihn 

in Stuttgart besucht und über ihn einen Artikel geschrieben hatte. Paul 

Robeson verkehrt bei den Fischers. 

Jura, mein Alterskamerad, ist inzwischen ein hundertprozentiger Komso-

molze geworden. Seine 32. LEPESCHINSKI-MUSTERSCHULE liegt in unmit-

telbarer Nähe des Kreml und wird von den Kindern Mikojans und vieler 

anderer Prominenter besucht. An der Schule herrscht ein besonderer politi-

scher Ton, auch wegen der linienfesten Direktorin. Die Tochter Stalins, 

Swetlana, die Jahrzehnte später in den USA den Weg der Fischers mehrfach 

kreuzen wird, lernt in der naheliegenden 25. Schule gemeinsam mit anderen 

uns bekannten Kindern deutscher Emigranten. 

Bei den Wlochs sieht alles ganz anders aus. Nach dem Umzug in ein winzi-

ges Zimmer in der Steinbaracke im Innenhof des Hotels Lux beginnt für sie 

eine schwere Zeit. Der Umgang mit anderen betroffenen Familien macht 

das Leben nicht leichter. Erna Wloch sucht Arbeit und bekommt sie nicht. 

Lothar, seinem Wesen entsprechend, wird sehr schnell zum verständnisvol-

len Freund und helfenden Partner der Mutter und ist bemüht, die Rolle des 

Familienoberhauptes auszufüllen. Beide versuchen, die täglichen Sorgen 

vom Nesthäkchen Margot fernzuhalten. Lange wird ihr erzählt, «Vatchen» 

habe aus dem Ausland geschrieben, lasse schön grüssen und erwarte, dass 

sie in der Schule gut lerne und fleissig sei. Tatsächlich sind Margot und 

Lothar gute Schüler. Margot spricht bald Russisch wie eine Moskauerin. Sie 

wird Margoschka genannt, hat russische Freundinnen und fühlt sich in deren 

Mitte wohl. Doch lange lässt sich die Wahrheit nicht vor ihr verbergen. Sie  
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ist dabei, als die Mutter ihre wunderschönen Kimonos, Seidenblusen und 

das chinesische Mah-Jongg-Spiel aus Elfenbein und auch den Pelzmantel 

verkauft, um die notwendigsten Lebensmittel beschaffen zu können. Dann 

erlebt sie, wie sich Erna an den verschiedenen Haftanstalten anstellt und 

wartet, bis ihr Buchstabe aufgerufen wird, um Geld einzuzahlen. Kann dies 

geschehen, weiss man, dass «Vatchen» dort und am Leben ist. 

Leichter wird es für sie, als unsere Mutter der Wloch-Familie vorschlägt, zu 

uns zu ziehen. In der Wohnung wird es recht eng, aber im Sommer gibt es 

Peredelkino. 

Peredelkino! Diesen kleinen, malerisch gelegenen Vorort von Moskau, eine 

knappe Bahnstunde vom Kiewer Bahnhof entfernt, hatten sich die Schrift-

steller für eine Siedlung ausgesucht. Mit dem wachsenden Erfolg seiner 

Stücke hatte unser Vater die Möglichkeit und auch einiges Geld, dort ein 

Stück Land zu pachten und zu bebauen. Von dem mit Birken bewachsenen 

Grundstück am Rande der Siedlung öffnet sich der Ausblick über ein freies 

Feld auf den Bach, der sich zum Dorfteich schlängelt, und zu einem Hügel 

mit dem kleinen Friedhof und der alten orthodoxen Kirche. 

Ein Bekannter der Wlochs hatte eine gute Idee: Von einem Zeitungsverlag 

beschaffte er kostenlos die Kerne der verarbeiteten Papierrollen, ein billiges 

Baumaterial. Dieser Bekannte entwarf ein Doppelhaus. Vor die Wolfsche 

Hälfte projektierte er eine grosszügige Holzveranda, deren Dach von oben 

als Balkon zu nutzen war. Die andere Hälfte des Hauses übernahmen die 

mit unserem Vater gut bekannten Asja Lacis und Bernhard Reich, ein mit 

der Entwicklung des Theaters in Deutschland eng verbundenes Ehepaar. 

Asja, die aus Lettland stammende Revolutionärin, leitete in Moskau ein let-

tisches Theater, an dem Stücke des Vaters gespielt wurden. Bernhard Reich, 

der zu den engsten Freunden und Mitarbeitern Bertolt Brechts gehörte, war 

schon Anfang der dreissiger Jahre als Theaterwissenscshaftler nach Moskau 

gegangen. Zu uns Jugendlichen gehört Dagmar, genannt Daga, die Tochter 

Asjas. 

Es entsteht ein einfaches, schönes, bald von allen geliebtes Sommerhaus. 

Für die Troika wird es das Paradies. Lothar, der Emsige, Zielstrebige, stets 

zu jeder Arbeit bereit, führt den Trupp bei den Erdarbeiten, später bei der 

Pflege des von Meni liebevoll angelegten Gemüse- und Kräutergartens.  
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Auch die Fischers leisten ihre Aufbauschichten. Einmal bringen sie Paul 

Massing mit. Er, der Berliner Pflegevater der Fischerjungen, war ein bemer-

kenswerter Mann. Damals Ende Dreissig, äusserlich ruhig und zurückhal-

tend, von athletischer Statur, sah er sehr gut aus. Wir hatten sein Buch über 

die unter den Nazis erlittenen Torturen gelesen. Schon allein deshalb war er 

für uns ein Held. Von Beruf Agrarwissenschaftler, sympathisierte er, wie 

viele junge Marxisten, schon seit den zwanziger Jahren mit der Sowjetunion. 

Er wurde Mitarbeiter einer wissenschaftlichen Zeitschrift des Moskauer Ag-

rarinstituts. So kam er nach Moskau, wo er auch die Fischers kennenlernte. 

Gemeinsam mit Dr. Arvid Harnack gründete er 1931 in Deutschland die 

ARBEITSGEMEINSCHAFT ZUM STUDIUM DER SOWJETISCHEN PLANWIRT-

SCHAFT (Arplan). Das erfuhr ich übrigens erst jetzt, beim Schreiben dieser 

Zeilen. Heute weiss ich, dass Arvid Harnack zum Zeitpunkt unseres Be-

kanntwerdens mit Paul Massing den gefährlichen Kampf an der unsichtba-

ren Front im Zentrum der Kriegsvorbereitungen Hitlers aufgenommen hatte. 

Harnack war der Kampfgefährte von Harro Schulze-Boysen in der später 

nach beiden benannten antifaschistischen Widerstandsorganisation, und er 

wurde gemeinsam mit seinen Kameraden am 22. Dezember 1942 in Berlin-

Plötzensee hingerichtet. An dieser Stelle verknoteten sich, wie so oft, die 

Schicksalsfäden der Geschichte. 

In jenem Sommer in Peredelkino ahnte keiner von uns etwas von der kon-

spirativen Arbeit, die Paul Massing für die Sowjetunion leistet. Keiner 

weiss, dass auch er in Moskau jeden Tag mit seiner Verhaftung rechnet. 

Dank der amerikanischen Pässe, die er und seine Frau besitzen, ist er ihr 

vermutlich entgangen. Damals ist Paul unser Kumpel, er versteht es, uns 

interessant zu unterhalten und zu beschäftigen. In seinem Hotel gibt es auf 

Bons ein phantastisches Essen, mit dem er uns bewirtet. In den Gängen kön-

nen wir Räuber und Gendarm spielen. Nur beim Schach lässt er keinen von 

uns gewinnen. 

Zur selben Zeit gehören auch die Söhne der Familie Lammert zur immer 

grösser werdenden Wolfschen Kolonie in Peredelkino. Der nach Moskau 

emigrierte deutsche Bildhauer Will Lammert ist ohne Arbeit und Aufträge, 

er hat keine eigene Wohnung; seine Frau Hete arbeitet als Ärztin im Schutz- 



 

30 Die Kindheit in Moskau 

bundkinderheim; deshalb leben ihre Söhne Till und Ule mit den österreichi-

schen Kindern in diesem Internat. Die Lammerts nehmen das Angebot an, 

sich in der Wolfschen Datscha einzumieten. Sie bauen die untere Etage win-

terfest aus, und so ist der jüngere Sohn Ule zu dieser Zeit gewissermassen 

ein in der Troika mitlaufendes Pferd. Später wird er zum treuen Freund un-

serer Familie. 

Im nächsten, besonders schönen Sommer, unser Vater ist schon in Frank-

reich, Asja Lacis verhaftet, wird Peredelkino noch einmal zum Treffpunkt 

vieler Freunde der Familie. Hans Rodenberg und Alfred Kurella mit seinem 

Sohn Grischa sind häufige Gäste. Den ganzen Sommer über wohnt Eva Siao 

mit ihrem kleinen, eben geborenen Söhnchen Lion auf unserer Datscha. Eva 

ist deutsch-jüdischer Abstammung und hatte schon seit 1930 mit ihrem Bru-

der in Schweden gelebt. Bei einer Touristenreise in die Sowjetunion lernte 

sie am Schwarzen Meer den in Moskau lebenden chinesischen Schriftsteller 

und Kommunisten Emi Siao kennen. Es wurde eine Liebe auf den ersten 

Blick und eine Verbindung für ihr beider ganzes Leben voller Abenteuer 

und schwerer Prüfungen. 

Das Baby hiess Lion, weil Eva den Schriftsteller Lion Feuchtwanger beson-

ders verehrt und weil der Name einen chinesischen Klang hat. Wenn das 

Baby im Kinderwagen auf der Wiese weint, ruft Ule Lammert zu uns nach 

oben: Der kleine Feuchtwanger brüllt! Von Eva, die Fotografin ist, stammen 

das erste Foto der Troika und viele andere Aufnahmen aus jenem Sommer 

in Peredelkino. 

Zum Datschenleben gehören auch die beiden vierbeinigen Freunde Troll 

und Dosor. Troll ist eine wunderschöne und liebe Bernhardinerhündin, von 

der Wloch-Familie unter Opfern und Entbehrungen über die Notzeit ge-

bracht. Als sie an Staupe erkrankte, wurde sie von der ganzen Kommune 

verwöhnt und schliesslich gesundgepflegt. Dosor hingegen ist ein echter 

Wolfshund, auch er allerdings mehr Spielgefährte als Wachhund. 

Wir jungen Deutschen sind bald gern gesehene Gäste in der ganzen Schrift-

stellersiedlung, besonders bei der jungen Weiblichkeit. Da sind die Töchter 

von Konstantin Fedin und Ilja Selwinski, Nina und Zilja, die uns Jungen zur  
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Musik eines alten Grammophons die ersten Tanzschritte beibringen. Auf 

dem Grundstück des Dramatikers Afinogenow, auch einem Bekannten der 

Fischers, finden heisse Volleyballschlachten statt. Selbst der Dichter Boris 

Pasternak lässt sich bei der Arbeit stören, kommt von seinem Nachbar-

grundstück herüber und beobachtet lächelnd, die Hände in den Taschen, wie 

seine Frau Sinaida Nikolajewna, eine Zigarette zwischen den Lippen, sich 

bemüht, beim Spiel der Jugendlichen mitzuhalten. 

Boris Pasternak, einer der Grossen der russischen Literatur, feinfühliger 

Nachdichter auch deutscher Klassiker, gehörte kurz nach dem Kriege zu den 

diffamierten und denunzierten Schriftstellern. Er ist 1960 auf dem kleinen, 

stillen Friedhof von Peredelkino beerdigt worden. Erst Jahre nach seinem 

Tode ist ihm Gerechtigkeit widerfahren. 

Damals erschien uns Peredelkino trotz allem, was vorging, wie eine Idylle 

– die sorglosen Spiele, das Baden im Teich, die Jagd nach Pilzen, die abend-

lichen Tänze, die ersten Jugendromanzen mit Küssen bei Vollmond, das 

Skilaufen in der Silvesternacht. . . 

Keiner von uns nahm richtig wahr, dass sich zwischen Lothar und der 

gleichaltrigen Zilja, um deren Gunst alle bemüht sind, ein starkes Gefühl 

erster Liebe anbahnt. Gab es schon unter den Troika-Jungen tiefsinnige Ge-

spräche über den Sinn des Lebens, so wird dieses und manches ähnliche 

Thema zwischen dem jungen Paar schon viel ernsthafter behandelt. Beide 

träumen in die Zukunft, schmieden Pläne fürs Leben und können sich ein 

Dasein ohne den anderen nicht mehr vorstellen. So bleibt Peredelkino der 

Troika in Erinnerung: romantisch, friedlich, voller sommerlicher Wärme 

oder reinem weissem Schnee und flimmernder klarer Winterluft. 

Die Wolken aber sind da; sie werden immer bedrohlicher . . . 

Die Brandfackel des Krieges beginnt ganz Europa zu erfassen. Am 23. Au-

gust 1939 schliesst die UdSSR einen Nichtangriffspakt mit Deutschland ab. 

Unter den Emigranten in Moskau gibt es darüber heftige Debatten. Es ist in 

der Tat für viele von ihnen schwer zu ertragen, auf den Titelseiten der 

PRAWDA Fotos von Stalin neben dem Naziaussenminister Ribbentrop zu se-

hen. Beim Gegenbesuch in Berlin steht Molotow neben Hitler. Genauso 

schwer ist manches von der Begründung zu akzeptieren, die nach Unter- 
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zeichnung des Paktes derÖffentlichkeit geboten wird. Zu sehr steht sie im 

Widerspruch zu der noch kurz zuvor formulierten Charakterisierung des 

Hitlerfaschismus. 

Die in Frankreich mit unserem Vater wie in einer Mausefalle gefangenen 

Emigranten und die nach dem Sieg Francos aus Spanien kommenden Inter-

brigadisten erklären sich diesen Pakt als einen verständlichen Versuch der 

sowjetischen Führung, sich dem Drang Hitlers nach Osten nicht allein aus-

gesetzt zu sehen und Zeit für die Verteidigung zu gewinnen. Die Sowjet-

union hatte sich vor Unterzeichnung dieses Paktes monatelang um eine Po-

litik der kollektiven Sicherheit in Europa und in Verhandlungen mit den 

Westmächten vergeblich bemüht, zu einer Einigung gegen Hitlers Aggres-

sionspläne zu kommen. Die im Westen lebenden Antifaschisten konnten aus 

nächster Nähe miterleben, wie die Nichteinmischungspolitik der britischen 

und der französischen Regierung im spanischen Bürgerkrieg Hitler zu sei-

nen weiteren Aggressionen ermutigte. Nach dem Einmarsch der deutschen 

Wehrmacht in Österreich führte diese Politik im Herbst 1938 zum Münch-

ner Abkommen, einem Verrat an der Tschechoslowakischen Republik. Die 

Namen des britischen Premiers Chamberlain und des französischen Mini-

sterpräsidenten Daladier wurden zum Inbegriff einer verhängnisvollen «Be-

friedungspolitik». 

Louis Fischer, der sich nach der Unterzeichnung des Nichtangriffspaktes 

mit Hitlerdeutschland endgültig von der Sowjetunion abkehrt, schildert in 

seiner wenige Jahre danach verfassten Autobiografie treffend den für den 

Frieden in Europa verhängnisvollen Charakter dieser Politik Chamberlains 

und Daladiers. Er beschreibt, wie die Sowjetunion sich vor dem Münchner 

Abkommen um gemeinsame Aktionen mit den Westmächten zum Schutz 

der Tschechoslowakei bemüht, der sie kurzfristig Militärflugzeuge zur Ver-

fügung stellt, und wie Aussenminister Litwinow den Völkerbund immer 

wieder zu gemeinsamen Aktionen auffordert. Fischer sieht die Bemühungen 

der Sowjetunion, einen Weltkrieg abzuwenden. Obwohl der innere Bruch 

mit der Sowjetunion schon mit den Prozessen begonnen hatte, enthält er 

sich jeder öffentlichen Kritik. Dafür rechtfertigt er sich in seinem Buch MEN 

AND POLITICS: «Warum bin ich nicht 1937 oder 1938 als Kritiker des Sow-
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jetregimes aufgetreten? Es ist nicht leicht, die Vision aufzugeben, die man 

sich im Laufe von 15 Jahren aufgebaut hat. Umso mehr als 1938 die Aus-

senpolitik der Sowjetunion tatsächlich gegen die Befriedungspolitik ausge-

richtet und antifaschistisch war, mehr als die Englands oder Frankreichs 

oder Amerikas. Sie half China mit Waffen gegen die japanische Aggression. 

Sie half Spanien mit Waffen gegen die Nazis und gegen Mussolini. Sie er-

mutigte die Tschechoslowakei zur Standhaftigkeit gegen Hitler. Ich wusste 

nicht, wie lange dies dauern würde. Doch solange dies anhielt, weigerte ich 

mich, öffentlich Steine zu werfen. Auch heute glaube ich, damit richtig ge-

handelt zu haben. In persönlichen Gesprächen gab ich auf Fragen meine 

Abkühlung gegenüber der sowjetischen Innenpolitik zu verstehen. Meine 

Freunde mögen dies akzeptieren und, wenn sie wollen, auch meine Ex-

freunde.» 

Erst nach Abschluss des Nichtangriffspaktes gibt er diese Rücksichtnahme 

auf und beginnt, Stalin öffentlich mit Hitler gleichzusetzen. Zwischen ihm 

und unserem Vater, der das Sowjetland trotz allem weiter für die wichtigste 

Bastion gegen den Faschismus hält, kommt es deshalb in Frankreich zu ei-

ner schweren Auseinandersetzung und zum Bruch. 

Die Jungen der Troika wissen von alledem wenig. Für sie sind die Vorgänge 

schwer durchschaubar, und im Jahre 1939 ist für alle sehr viel zu verarbei-

ten. Die Ereignisse überschlagen sich. Wir interessieren uns für vieles, ver-

stehen manches nicht, vertrauen wie die meisten Erwachsenen der Führung, 

teilen aber auch die Gefühle der Abneigung gegen alles, was wie eine An-

näherung an das gehasste Naziregime aussieht. 

Am 1. September 1939 entfesselt Deutschland den Zweiten Weltkrieg. 

Die Väter der drei Jungen sind fern von ihren Familien. 

Von Wilhelm Wloch gibt es nur spärliche Nachricht. Lothar und Margot 

ziehen mit ihrer Mutter endgültig zu uns in unsere Stadtwohnung. Meni und 

Erna schlafen auf den Liegen, Margot auf einem Klappbett, Lothar in der 

Küche und Koni mit mir zusammen in unserem kleinen Durchgangszimmer. 

Zwischendurch wird auch noch Schwester Lenotschka bei uns unterge-

bracht. Einer von uns bekommt des Nachts stets Besuch von Troll, dem  
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Bernhardiner. Im Sommer in Peredelkino kann der Dachboden genutzt wer-

den, dort ist das Leben einfacher. 

Lotka redet so gut wie gar nicht über das Schicksal des Vaters und über 

seine eigenen damit zusammenhängenden Probleme. Der Mutter gegenüber 

ist er der früherwachsene Helfer; sie spricht sich mit ihm über alles aus. 

Louis Fischer kümmert sich weiter um die spanische Republik und auch um 

die amerikanische Lincoln-Brigade, pendelt zwischen den USA und Frank-

reich, wird von vielen Interbrigadisten als Verräter angesehen, gleichzeitig 

aber vom französischen Geheimdienst der konspirativen Arbeit für die Sow-

jetunion verdächtigt. Schon im Mai 1938 hatte er über die sowjetische Bot-

schaft in Paris um die Genehmigung einer vorübergehenden Ausreise für 

seine Familie aus der Sowjetunion ersucht, um mit ihr zusammen sein zu 

können. Da keine Reaktion erfolgt, wendet er sich mit seinem Anliegen di-

rekt an Eleanor Roosevelt, die Frau des USA-Präsidenten. Fischer hat später 

berichtet, dass Frau Roosevelt sich nach einem Gespräch mit ihm persönlich 

für dieses Anliegen bei dem sowjetischen Botschafter in Washington ein-

gesetzt habe. 

Unser Vater wird kurz nach Ausbruch des Krieges in Paris interniert und 

kommt in das Lager Le Vernet im Vorland der Pyrenäen. Von dorther er-

reichen uns Briefe und Nachrichten auf den verschiedensten Wegen. Sie 

zeigen, dass die Lagerinsassen wie in einem Konzentrationslager behandelt 

werden. Die Interbrigadisten aus Spanien, darunter führende Kommunisten 

wie Franz Dahlem, Heinrich Rau und Paul Merker, setzen zwischen all den 

verschiedenartigen Lagerinsassen mit ihren unterschiedlichen politischen 

Standorten den Kampf fort und geben den Ton an. Die Solidarität der 

Freunde und Genossen schaffte für Friedrich Wolf die Voraussetzung, auch 

in der Lagerbaracke schriftstellerisch arbeiten zu können. So entstehen in 

Le Vernet erregende Erzählungen über das Lagerleben und das Drama 

BEAUMARCHAIS über den Dichter des FIGARO aus der Zeit der Französi-

schen Revolution von 1789. 

In Moskau kämpft die Mutter mit Unterstützung des Freundes Wsewolod 

Wischnewski um die sowjetische Staatsbürgerschaft für den Vater. Andere 

suchen den Weg in die Freiheit, viele schaffen es nicht. Für unseren Vater 
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gibt es nur diesen Weg in die Sowjetunion zurück. Das ist in dieser Zeit 

nicht selbstverständlich und schon gar nicht einfach. Es dauert Monate und 

ist nervenzermürbend. Nach abenteuerlicher Reise mit einem Pass, der auf 

einen anderen Namen ausgestellt ist, kommt für den Vater und uns schliess-

lich der Tag im März 1941, an den sich Koni später so erinnert: «Es war, 

glaube ich, ein Sonntag. Und es war auf dem Kiewer Bahnhof. Da erlebten 

wir unseren Vater greifbar, für mich unvergesslich. Es war ein Erlebnis, das 

die tiefe Spannung und Intensität des gesamten Lebens, seines Charakters, 

seiner Persönlichkeit in sich hatte und für uns beide mehr war und grösser 

als die Zeiten der Trennung. Als wir mit Wischnewski zum Kiewer Bahnhof 

fuhren, wussten wir nichts. Noch nichts. Nur wenige Menschen standen auf 

dem Bahnsteig. Und wir. Und da sagte Wischnewski: In einer Viertelstunde 

kommt euer Vater. 

Es war alles leer. Es kam ein Zug. Er hielt. Und aus dem Zug kamen Men-

schen, Interbrigadisten. Sie waren abgerissen, gezeichnet. Und sie hatten 

eine Fahne und entfalteten sie. Die Fahne der Spanischen Republikanischen 

Armee. Ein paar Worte. Pasaremos. Und mit dieser Fahne, mit diesen Men-

schen war unser Vater.» 

Als unsere Familie endlich wieder zusammen ist, haben die Fischers und 

auch die Wlochs Moskau bereits verlassen. 

Bei den Fischers vollzieht sich die Wiedervereinigung der Familie in um-

gekehrter Richtung. Nur mit Vitja spricht Markuscha über die Absicht, aus 

der Sowjetunion nicht nur vorübergehend wegzugehen. Jura ist ein so über-

zeugter Komsomolze geworden, dass die elterlichen Gedanken für ihn eine 

zu grosse Belastung wären. Wie sollte er in Amerika, das er bis dahin nie 

gesehen hatte, eine Heimat finden? 1939 erhalten die Fischers ihre Ausrei-

sevisa. Es wird ein stiller, unpathetischer Abschied. Unsere Mutter ist als 

einzige Bekannte mit zur Bahn gegangen. 

Dann kommen Grüsse aus Finnland, ein- oder zweimal trifft Post aus New 

York ein. Mit dem Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion, 1941, 

reisst die Verbindung ab, bis Jura eines Tages in amerikanischer Uniform 

vor unserer Moskauer Wohnungstür steht. Aber da ist der Krieg schon fast 

vorbei. . . 

Die Wlochs trifft das bitterste Los. Kurz nach der Ausreise der Fischers er- 
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fährt Lothar, mehr zufällig, dass der Vater verstorben sei. Erna kämpft um 

Gewissheit, erhält sie schliesslich. 

Wilhelm Wloch, ein deutscher Kommunist, war ein wahrer Freund des So-

wjetlandes. Wie viele andere stellte er sich aus tiefer innerer Überzeugung 

an die Seite des ersten Arbeiter-und-Bauern-Staates und erfüllte konspira-

tive Aufgaben an der unsichtbaren Front. Gleich Richard Sorge führten ihn 

Aufträge nach China. Ungezählte internationale Aktivisten gaben ihr Leben 

im Kampf gegen Faschismus und Krieg, darunter Arvid Harnack und Harro 

Schulze-Boysen. Diese Menschen taten ihr Bestes, um das erste sozialisti-

sche Land vor der herannahenden Gefahr zu schützen, um rechtzeitig zu 

warnen. 

Wilhelm Wloch wurde in der Sowjetunion, deren Ziele und Ideale bis zu-

letzt die seinen waren, wie andere ein Opfer willkürlicher, unbeweisbarer 

Anschuldigungen. Seine Schicksalsgefährten, die überlebten, setzten den 

Kampf gegen den Faschismus, für die Befreiung ihres Vaterlandes und da-

nach für den Aufbau des Sozialismus unbeirrt fort. Wäre Wilhelm Wloch 

am Leben geblieben, davon bin ich überzeugt, er wäre unter ihnen und mit 

uns gewesen. 

Für Lothar, den Siebzehnjährigen, wird der Tod des Vaters zum unheilbaren 

Schmerz fürs Leben, den Schock überwindet er nie. Er wird noch ernster, 

verschlossener. Selbst mit der geliebten Zilja spricht er kaum über seine 

Nöte und Gefühle. Als sie ihm bei einem Gespräch ihre eigenen Probleme 

und Sorgen offenbart, blickt er sie ernst an und sagt: «Wenn du das Leben 

und noch mehr Menschen besser kennenlernst, wirst du erfahren, was du 

selber wert bist.» Lothar stellt hohe Anforderungen an sich, er glaubt, dass 

er als nun schon erwachsener Mann die volle Verantwortung für die Familie 

trage. 

So ist es auch glaubhaft, dass er den Entschluss der Mutter unterstützt, die 

Zeit des Nichtangriffspaktes mit Deutschland zu nutzen, um nach dort aus-

zureisen. Erna Wloch hat ihre Geschwister in Berlin und für das Weiterle-

ben in Moskau keinen Lebensmut mehr. Im September 1940 stellt sie den 

Antrag auf Ausreise. Am 16. Dezember ist es soweit. Lothar besucht Zilja 

am Nachmittag noch einmal in ihrer Wohnung unweit der Tretjakowgalerie. 

Um sie nicht zu gefährden, wechselt er mehrfach die Verkehrsmittel, macht  
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Umwege. «Was wird mit dir, wenn ich fort bin? Versprich mir, dass du auf 

dich achtgibst, tu es für mich.» Er drückt die Zigarette aus und verabschiedet 

sich mit: «Auf Wiedersehen!» Vom Bahnhof aus ruft er Zilja noch einmal an, 

erreicht sie nicht. Kurz vor neun Uhr abends fährt der Zug mit den Wlochs von 

Moskau ab – nach Hitlerdeutschland . . . Unfassbar! Mit Lothar, Lotke, dem 

Tschkalow, schien das Herz der Untrennbaren abhanden gekommen. Das Ge-

spann hatte sich aufgelöst. Der Dritte aus der Troika blieb allein in Moskau 

zurück. Zuerst traurig; doch er war ja erst fünfzehn, es gab noch andere 

Freunde. Und dann, sehr bald, kam der 22. Juni 1941. 

Alle Erlebnisse der Kindheit und der Jugend mündeten in den tiefen Ein-

schnitt, die Prüfung des Krieges. 

Die Kindheit war zu Ende. 







Das Wiedersehen in Berlin 
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S 
päter konnte sich keiner genau erinnern, wie und wann das Foto der 

Troika nach Kriegsende in Berlin entstanden war. Noch 1945 oder erst 

im folgenden Jahr? Jenes Foto, das dreissig Jahre später die Idee zu einem 

Film auslösen sollte. 

Lothar war gerade damit beschäftigt, aus einer Kellerwohnung in ein men-

schenwürdigeres Domizil im amerikanischen Sektor der viergeteilten Stadt 

umzuziehen. Captain George Fischer unterstützte ihn dabei. 

Jura, inzwischen amerikanisiert und George genannt, war mit der US-Ar-

mee nach Deutschland gekommen und hatte die Wlochs am Wedding auf-

gestöbert. Nur ein Rest dieses Arbeiterviertels stand noch, jene Gegend, in 

der er vor 1933 gelebt hatte. Der Krieg hatte verheerende Lücken geschla-

gen. George nahm in der Nachkriegstroika ganz natürlich den Platz seines 

Bruders Vitja ein. 

Für Koni, den Leutnant der Sowjetarmee, war Berlin im Mai 1945 links von 

seinem Marschweg liegengeblieben. Über Bernau, Sachsenhausen, Span-

dau und Brandenburg kam er kurz nach Potsdam. Am 9. Mai war für ihn 

die Stadt Premnitz Endstation des Krieges. Ein langer Weg lag hinter ihm. 

Inzwischen war er Mitarbeiter der Sowjetischen Militäradministration in 

Halle geworden. Er kam aber fast jedes Wochenende zu den Eltern nach 

Berlin-Pankow oder zu mir nach Charlottenburg im Westen Berlins zu Be-

such. 

Als sich die drei nach fünf Jahren der Trennung bei Lothar begegneten, wa-

ren sie sich nicht fremd. Welten hatten sich zwischen die Familien gescho-

ben, die Erde war beinahe aus den Fugen geraten, und doch scheint es so, 

als sei man gerade gestern erst auseinandergegangen. Die drei waren glück-

lich, diesen mörderischen Krieg überlebt und sich nun gefunden zu haben. 

Sie fühlten sich wohl, wie sich nur alte Freunde beim Wiedersehen fühlen 

können. In diesen Tagen entstand jenes Foto. Keiner wusste später noch, 

was sie sich von ihren Erlebnissen im Krieg erzählt hatten, wie sie über die 

gemeinsame Moskauer Zeit und die Politik jener Jahre dachten, woran sie 

sich alle zusammen erinnerten. Ihr Verhältnis zueinander war sehr persön-

lich, es gab nichts, was die Freunde gestört haben könnte, die alte Bezie- 

hung wiederaufzunehmen, sie fortzusetzen. Und doch gab es so vieles zu 

erzählen und auch zu streiten. 
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Lothar, der «Tschkalow», war nicht bei den roten Fliegern gewesen, wie er 

es einst erträumt hatte, sondern bei der Luftwaffe Hermann Görings. Zwar 

nicht bei den Kampffliegern, betonte er immer wieder, aber immerhin: An 

seine Uniform war der Adler mit dem Hakenkreuz geheftet gewesen. Er war 

also als Feind in dem Land, in dem er gelebt, in dem er viele Freunde und 

eine grosse Liebe gelassen hatte. Einmal hatte in einem seiner Briefe von der 

Ostfront gestanden, dass er jetzt in jener Gegend sei, wo er 1937 gewesen 

war. Gemeint war die Halbinsel Krim, auf der sich das Pionierlager ARTEK 

befand. Nicht weit von dort, an der kaukasischen Schwarzmeerküste, hatte 

für Koni, den siebzehnjährigen Freiwilligen der Sowjetarmee, der weite Weg 

zurück in seine erste Heimat begonnen. Und dort hatte er auch, im Dorf Ka-

bardinka, den ersten Luftangriff erlebt, seinen ersten Toten, den von einer 

Fliegerbombe zerfetzten Leib eines Sowjetsoldaten, gesehen. Später erlebte 

er auf dem Vormarsch vom Kaukasus nach Deutschland die von der Nazi-

wehrmacht verbrannte Erde zwischen Don und Dnjepr, das zerstörte War-

schau und die Leichenberge in Maidanek und Sachsenhausen. Auch George 

Fischer hatte das letzte Kriegsjahr als amerikanischer Offizier in der Sowjet-

union verbracht. Er war Verbindungsoffizier auf einem amerikanischen 

Luftstützpunkt bei der Stadt Poltawa in der Ukraine. Während der grossen 

Gipfelkonferenz von Stalin, Roosevelt und Churchill in Jalta im Februar 

1945 war er auf dem für die Konferenz eingerichteten Krim-Flugplatz Saki 

tätig. 

Kaum zu glauben, dass bei der Wiederbegegnung in Berlin selbst die Härte 

der Anschuldigungen Lothars gegen die Sowjetmacht und die fest an deren 

Seite stehenden deutschen Kommunisten die Harmonie des Treffens nicht 

zerstörte. Das Mittelpferd des Dreigespanns, Lothar, abgehärmt und aus der 

schlimmsten Not gezogen, von den beiden Siegern liebevoll gestützt, 

schleppte schwer an seinem Packen von Erlebnissen, die kaum zu verarbei-

ten waren. 

Als die Wlochs an einem Dezemberabend 1940 kurz vor Mitternacht über 

die Grenze nach Deutschland gekommen waren, wurden sie gleich in Tilsit 

aus dem Zug geholt und verhaftet. Im Stadtgefängnis trennte man sie von-

einander. Erna und Margot kamen in eine Zelle zu Prostituierten und Die-

binnen. Auf dem Boden waren als Schlafgelegenheit alte Matratzen ausge- 
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breitet. Lothar wurde zu den Männern gebracht. Am nächsten Morgen ge-

stattete man ihnen, in einer eiskalten Waschküche zusammenzubleiben. Ge-

gen Mittag holte ein Polizeibeamter die beiden Kinder weg, sie wurden zu 

Pflegeeltern gebracht. Das sah nach einer langen Trennung von der Mutter 

aus. Dann entschied irgendeine Dienstelle doch anders, und die Kinder durf-

ten mit der Mutter nach Berlin Weiterreisen. 

Dort wartete schon Abend für Abend die gute Lis Gebauer am Bahnhof, 

eine alte Bekannte aus Bohnsdorf. Sie war von Moskau aus über die bevor-

stehende Ankunft benachrichtigt worden. Am Tag nach Ernas vierundvier-

zigstem Geburtstag kamen die drei an. Die Familie musste sich im Einwan-

dererheim in Tegel melden und wurde im dortigen Schloss untergebracht. 

Margot begann Deutsch zu lernen, zu der Zeit konnte sie diese Sprache we-

der lesen noch schreiben. Lothar wollte nicht zum Reichsarbeitsdienst und 

meldete sich, noch nicht achtzehnjährig, freiwillig zu den Fliegern. Es war 

ihm gesagt worden, dass er damit auch der Mutter helfen könne. Anfang 

1941 wurde er einberufen. Zuerst kam er wegen vermuteter politischer Un-

zuverlässigkeit zum Bodenpersonal. 

Erna Wloch hatte keinen Anspruch auf Wohnung, und so pendelte sie in 

Berlin zwischen Lis, die damals in Neukölln lebte, ihrer Schwester in Hei-

ligensee und der Tante ihres Mannes in Moabit hin und her. Den Lebensun-

terhalt verdiente sie mit dem Schreiben von Annoncen für das Branchen-

buch. Zwischendurch musste sie immer wieder in die Prinz-Albrecht-

Strasse zum Verhör bei der Gestapo. Sie war bemüht, keine Freunde zu ge-

fährden, verbarg nie ihre Vergangenheit und versuchte nicht, sich durch das 

Herausstellen ihrer Erlebnisse in der Sowjetunion bei den Nazis anzubie-

dern. 

Auch Freunden gegenüber hielt sie sich mit dem Erzählen zurück. Einer der 

wenigen, zu dem sich in dieser Zeit ein engeres Verhältnis entwickelte, war 

Rudi Greulich, ein Freund und Genosse aus der Bohnsdorfer Zeit. Mit ihm 

konnte sie offen reden und politische Fragen diskutieren. Rudi Greulich, da-

mals gerade aus dem Gefängnis entlassen, berichtete später, wie sehr ihn die 

Nachricht vom Tode Willi Wlochs getroffen hatte. Erna habe darüber wenig 

erzählt und das Schicksal ihres Mannes noch immer für die Folge eines  
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schlimmen Irrtums gehalten. Beide waren sehr froh, einander gefunden zu 

haben. Durch ihre Freundschaft gaben sie sich gegenseitig Halt, in ihrer po-

litischen Überzeugung stimmten sie überein. Sie wünschten nichts sehnli-

cher als das Ende des Krieges und der Naziherrschaft. Doch schon bald kam 

Rudi Greulich zu den 999ern, einer Wehrmachtseinheit, mit der die Nazis 

zuletzt noch sogenannte «unzuverlässige Elemente» in den bewaffneten 

Einsatz schickten. Viele der zu diesem Himmelfahrtskommando rekrutier-

ten Antifaschisten benutzten die erstbeste Gelegenheit zum Überlaufen, 

auch Rudi Greulich. So war das glückliche Zueinanderfinden für beide nur 

von kurzer Dauer. 

Lothar war indessen vom Bodenpersonal zur aktiven Luftwaffe komman-

diert worden. Als er 1943 in jenem Brief nach Hause seinen Einsatzort an 

der Ostfront andeutete, konnte er nicht wissen, wohin der Krieg seine ge-

liebte Zilja verschlagen hatte. Er ahnte nicht, dass zur gleichen Zeit auf ei-

nem Programmzettel des Theaters im Städtschen Tschistopol an der Kama, 

östlich der Wolga, der Name Wloch stand. Indem sich Zilja als angehende 

Schauspielerin in ihrem Evakuierungsort Lothars Familiennamen für ihr 

Pseudonym auslieh, versuchte sie ihrer beider Jugendtraum über die Kluft 

der jähen Trennung hinwegzuretten. So übertrifft das Leben die Vorstel-

lungskraft des Dichters! 

Lothar flog weiter seine Einsätze über der Ukraine, war in Frankreich, Ita-

lien und Polen. Schliesslich besuchte er doch noch eine Flugzeugführer-

schule. Das Ende des Krieges erlebte er im Westen, dort geriet er in britische 

Gefangenschaft. Um schneller entlassen zu werden, gab er eine Anschrift in 

der britischen Besatzungszone als Heimatadresse an. Es war die Anschrift 

unserer Tante Grete Dreibholz, der Schwester unserer Mutter, die in Essen 

lebte. Sie hatte während der ganzen Nazizeit zu uns gehalten und dadurch 

manche Schikane erdulden müssen. Unsere Meni hatte den Wlochs die An-

schrift der Schwester noch in Moskau gegeben. Nach vierteljähriger Kriegs-

gefangenschaft schlug sich Lothar im Sommer 1945 nach Berlin durch und 

übernahm wieder die Rolle des Familienoberhauptes. Erna, von Hungerty-

phus geschwächt, war nur noch Haut und Knochen. 
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Ohne Schulabschluss und Berufsausbildung musste sich Lothar nach Arbeit 

umsehen. In einem Baubetrieb bewarb er sich als Maurerumlerner, arbeitete 

schwer und half der Mutter, wo es nur ging. Von Heiligensee schleppte er 

Stubbenholz zum Wedding, um in dem ungewöhlich harten Winter 1945/46 

wenigstens etwas heizen zu können. Die Menschen in Berlin kämpften ums 

Überleben. 

Ende 1945 war auch Margot wieder zu Hause. Von Tegel aus hatte man sie 

1941 in ein Heim für auslandsdeutsche Kinder nach Hohenelse bei Rheins-

berg geschickt. Dort waren Kinder von Deutschen aus ehemaligen Kolonien 

in Afrika, aus Südamerika und anderen Ländern untergebracht. In einem 

grossen Raum bekam jedes Kind ein Schränkchen; auf dessen Tür war die 

Fahne des Herkunftslandes angebracht. Seltsamerweise fand es niemand an-

stössig, dass auf Margots Schranktür die rote Fahne der Sowjetunion 

prangte. Margot wurde nicht benachteiligt. Aber sie hatte seit dem Verlas-

sen der Sowjetunion und während ihrer ganzen Schulzeit keine Freundin 

mehr. Oft dachte sie an die Freundinnen zurück, die in Moskau geblieben 

waren. 

Margot erfuhr auch, dass sie keine leibliche Tochter der Wlochs war. Als 

sie einen sogenannten «Ariernachweis» benötigte, machte sie die Bekannt-

schaft mit den Eltern ihrer leiblichen Mutter, die bei Margots Geburt erst 

sechzehn Jahre alt gewesen war. Deren Eltern hatten den Wlochs die Adop-

tion des Kindes verweigert. Aus dem Kinderheim Hohenelse kam Margot 

wieder nach Berlin, sie wohnte mit ihrer Mutter immer bei anderen Leuten, 

besuchte verschiedene Schulen und wurde wegen der häufiger werdenden 

Bombenangriffe mit ihrer Klasse zuerst an die Ostsee, später nach Zakopane 

in Polen und schliesslich in die Tschechoslowakei evakuiert. Sie erlebte in 

Landau an der Isar den Einmarsch der Amerikaner. Von Bayern aus mar-

schierte sie mit einigen anderen Schülerinnen über die grüne Grenze in die 

sowjetische Besatzungszone. Den jungen russischen Soldaten an der Grenze 

trat sie unbefangen entgegen. Es waren für sie keine Fremden. Ihre russi-

schen Sprachkenntnisse spielten sicher dabei eine Rolle, dass sie ungescho-

ren in Berlin ankam. Dort fand sie Lothar und die Mutter in der winzigen 

Wohnung der Grosseltern am Wedding. Die Grosseltern waren bei einem 

Luftangriff ums Leben gekommen. 
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Gerade zu dieser Zeit erschien George bei den Wlochs, schaffte unvorstell-

bare amerikanische Konserven in erstaunlichen Mengen heran und bemühte 

sich um eine bessere Wohnung im amerikanischen Sektor. 

So beginnt sich das Leben bei den Wlochs allmählich zu normalisieren. 

Erna geht es zunehmend besser, Lothar kann sich der Idee widmen, Bauin-

genieur zu werden, und Margot besucht die Händelschule in der Frankfurter 

Allee im östlichen Teil der Stadt. 

Als dann Koni auftaucht und sich alle bei Lothar in Schlachtensee oder bei 

George in Dahlem treffen, ist die «Familie» wieder beisammen, fast wie in 

Moskauer Zeiten. George ist wieder Jura, und Lothar heisst wieder Lotka. 

Ein Anlass zum Feiern findet sich immer, man trinkt Wodka oder Whisky 

in den damals üblichen Mengen. Natürlich kommt die Rede oft auf die an-

deren Familienangehörigen. Juras Eltern sind in den USA; unsere Mutter 

lebt noch in Moskau und sitzt auf gepackten Koffern, unser Vater hat bei 

mir und meiner Familie in Charlottenburg Quartier genommen und geht 

ganz in seiner vielfältigen Arbeit auf. Ich selbst bin als Sonderberichterstat-

ter des Berliner Rundfunks und der BERLINER ZEITUNG beim Internationa-

len Militärtribunal gegen die Hauptkriegsverbrecher in Nürnberg tätig. Es 

heisst, dass auch Vitja nach Deutschland kommen solle. Er ist wie sein Bru-

der ebenfalls in der US-Armee, und George hat ihn zuletzt in Frankreich 

getroffen. 

Im Übrigen ist der Alltag, den die neue Troika nun sehr unterschiedlich er-

lebt, mit tausenderlei Aufgaben und Verpflichtungen ausgefüllt. Die beiden 

Alliierten tun ihr Bestes, um der Familie des Freundes einiges von den La-

sten abzunehmen, die der Kampf ums Dasein in der Nachkriegszeit für die 

Berliner mit sich bringt. Die beiden Offiziere können von ihrer amerikani-

schen PX-Ration oder dem sowjetischen Pajok ohne Not einiges abzweigen. 

Zigaretten und Alkohol sind auf dem Schwarzmarkt gefragt und lassen sich 

leicht in lebensnotwendige Dinge umwandeln. Man muss sich dazu nicht 

unbedingt in das Gewühl der Tausende tauschender, kaufender und verkau-

fender Soldaten und Zivilisten vor dem Gebäude des ausgebrannten Reichs-

tages begeben. 
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Koni hat seine eigenen Probleme. Er ist Offizier der Roten Armee und fühlt 

sich als Bürger des Sowjetlandes. Gleichzeitig wird aber von ihm erwartet, 

er werde als Sohn eines deutschen Kommunisten und Schriftstellers seine 

Zukunft in dem Land sehen, in dem er geboren wurde und in dem nun seine 

Eltern leben. Zweiundzwanzig Jahre später wird Koni diesen Konflikt, den 

Zwiespalt der Gefühle und Eindrücke des jungen, in Deutschland geborenen 

Sowjetoffiziers in einem seiner erfolgreichsten Filme festhalten. Das Dreh-

buch zu diesem Film ICH WAR NEUNZEHN schrieb er mit dem Berliner Wolf-

gang Kohlhaase nach seinen russisch gekritzelten Tagebuchnotizen. Dem 

Filmhelden gibt er den Namen Gregor, wohl nach seinem Freund von der 

Moskauer KARL-LIEBKNECHT-SCHULE, Gregor Kurella, den wir Grischa 

nannten und der fast den gleichen Lebensweg wie wir hatte. Der Kinobesu-

cher erlebt mit dem Filmhelden die letzten Wochen des Krieges und das 

Misstrauen des Sowjetoffiziers gegenüber den Deutschen, die fünf Minuten 

vor zwölf schnell die weissen Fahnen aus den Fenstern hängen, ohne begrif-

fen zu haben, was eigentlich geschehen ist und warum. Und diese Deutschen 

begegnen dem neunzehnjährigen Gregor/Koni ebenfalls mit Misstrauen, das 

sich mal in Angst und Unterwürfigkeit, mal in Arroganz, gar Hass aus-

drückt. Natürlich sind da auch die deutschen Antifaschisten, die aus den 

Gefängnissen und Konzentrationslagern kommen und sofort das Nötige tun. 

Diese Deutschen sind Koni nahe, und so ist auch gerade die Begegnung so-

wjetischer Offiziere mit solchen Antifaschisten, wie sie Koni tatsächlich auf 

einer Feier im Mai 1945 im Schloss Sanssouci erlebt hatte, eine der stärksten 

Szenen des Films geworden. In Halle wirken solche Eindrücke aus den letz-

ten Kriegstagen fort. Koni hat die Aufgabe, mit deutschen Künstlern, Intel-

lektuellen und Studenten zusammenzuarbeiten. «Vaterlandsverräter» steht 

auf der Tafel, als er im Hörsaal der Universität von Halle einen Vortrag über 

die Perspektive der deutschen Jugend halten soll. Wie schwer ist es für ihn, 

Zugang zu Menschen zu finden, die noch nicht bereit sind, über Schuld oder 

Mitschuld an den Verbrechen des Krieges nachzudenken. Von Greueltaten 

in den besetzten Ländern will nun keiner etwas gewusst haben. Die Ableh-

nung der eigenen Verantwortung beschäftigt uns damals sehr, die Frage  
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nach der Schuld, auf die viele Menschen keine Antwort wissen wollen, gab 

auch unserem Vater keine Ruhe. Der Gründungsaufruf des Zentralkomitees 

unserer Partei, der KPD, vom 11. Juni 1945 enthält klare und mutige Worte, 

die uns aus dem Herzen gesprochen sind. 

Doch nicht in erster Linie Deprimierendes beschäftigt uns in dieser An-

fangszeit. Da sind auch der neue Schwung und der Enthusiasmus der ersten 

Stunde. Wir stecken buchstäblich bis über die Ohren in unserer Arbeit, und 

zum Lamentieren bleibt keine Zeit. Jeder wird gebraucht. Bald folgen den 

meist älteren Nazigegnern viele Jugendliche, mit denen sich die Antifa-Ak-

tivs beschäftigen und die nun neue Lebensziele suchen. Die Stunde Null, in 

der es darum geht, die Bevölkerung mit Wasser und den lebensnötigsten 

Dingen zu versorgen, die ersten Verkehrsmittel wieder in Gang zu bringen, 

ist sehr schnell überwunden. Antifaschisten arbeiten mit den Offizieren der 

Besatzungsmacht Hand in Hand daran, nicht nur die Trümmer auf den Stras-

sen und Plätzen, sondern auch die geistigen Trümmer in den Köpfen weg-

zuräumen. 

Unter den deutschen Kommunisten, mit denen Koni in Halle zu tun hatte, 

ist Peter Florin, der mit mir in Moskau ein und dieselbe Schulklasse besucht 

hatte. Peter arbeitet nun als Redakteur der VOLKSZEITUNG in Halle. Erster 

Sekretär der KPD und dann der SED von Sachsen-Anhalt ist Bernard Koe-

nen, einer meiner Lehrer an der Kominternschule. Er war, ebenso wie Peters 

Vater, Wilhelm Florin, einer der nächsten Kampfgefährten Ernst Thäl-

manns. Bernard Koenen hatte uns von seinen Begegnungen mit Lenin und 

Thälmann viel erzählt. Diesen Deutschen fühlt Koni sich zugehörig; und 

doch liegt noch ein weiter Weg zurück in die Heimat vor ihm. Konis Le-

benspläne sind damals noch sehr auf Moskau ausgerichtet. 

Es ist Konis Glück, dass Wolodja Gall, sein älterer Kriegskamerad, in der 

von General Kotikow, dem späteren Stadtkommandanten von Berlin, gelei-

teten Militärverwaltung in Halle nun auch sein unmittelbarer Vorgesetzter 

bleibt. Gall ist Germanist, Kenner und Verehrer der deutschen Kultur, er 

liebt das Werk Heinrich Heines, zitiert aus Schillers RÄUBERN und Goethes 

FAUST. Er ist ein Freund des «anderen Deutschland» und stolz darauf, Ernst 

Thälmann bei einem Besuch der Sowjetunion vor 1933 erlebt zu haben. Si- 
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cher gibt es auch andere Vorgesetzte, engstirnige Bürokraten, über die Koni 

sich schon während des Krieges oft geärgert und manche verzweifelten 

Briefe nach Hause geschrieben hatte. In dem für die Zusammenarbeit mit 

den Deutschen verantwortlichen Teil der Sowjetischen Militärverwaltung 

in Deutschland arbeiten jedoch meist kluge, gebildete und weitsichtige Of-

fiziere, wie Oberst Sergej Tulpanow, der Literaturwissenschaftler Alexan-

der Dymschitz und viele andere. Diese Offiziere, im Zivilleben Hochschul-

lehrer oder Parteiarbeiter, nehmen die Stalinworte ernst: «Die Hitler kom-

men und gehen; das deutsche Volk, der deutsche Staat bleiben.» Dieser 

Ausspruch ist in der ersten Nachkriegszeit überall zu lesen; ihn mit Leben 

zu erfüllen, erfordert eine Strategie mit langem Atem. Das politische und 

kulturelle Leben entwickelt sich schnell und in solcher Breite und Vielfalt, 

dass die Schuldfrage sehr bald kein abstraktes Thema bleibt. Die Entwick-

lung in diesem Teil Deutschlands wird nicht zuletzt durch die Umsicht sol-

cher Offiziere vor manchem sektiererischen Fehler bewahrt, zu dem alte 

Genossen nach allem Erlebten nicht selten neigen. In anderen von der Sow-

jetunion befreiten Ländern haben genau solche Fehler schwere Folgen. Die 

Nazi- und Kriegsverbrecher werden in der damaligen sowjetischen Besat-

zungszone enteignet und zur Verantwortung gezogen, sofern sie sich nicht 

nach dem Westen abgesetzt haben, alle anderen Bürger sind zur Mitarbeit 

aufgefordert. Für Koni und uns alle werden diese Jahre zur Schule für eine 

breite Bündnispolitik. 

Trotzdem ist dieser Weg damals voller Hindernisse. Es ist immer noch nur 

eine Minderheit, die sich bereit findet, ihn bewusst zu gehen. Die Wirtschaft 

scheint hoffnungslos am Boden zu liegen. Das von den Nazis hinterlassene 

Gift des Antibolschewismus wirkt noch, und viele der im Westen neu ent-

stehenden Medien sorgen dafür, dass die Vorkommnisse aus den letzten 

Kriegswochen nicht in Vergessenheit geraten. Die Demontage unzerstörter 

Maschinen und Anlagen zur Wiedergutmachung der in der Sowjetunion an-

gerichteten Schäden, das ungewisse Schicksal der Kriegsgefangenen oder 

die Anerkennung der neuen Grenze längs der Oder und Neisse werden von 

Zeitungen und Rundfunksendern als Dauerbrenner benutzt, um neue Vor-

behalte zu schaffen. Der kalte Krieg kommt auf Touren. Und es ist schon 
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damals so, dass heikle, unangenehme und schwierige Fragen in unseren Zei-

tungen und Rundfunksendungen übergangen werden. Damit bleibt das Feld 

dem Gegner überlassen. Wir müssen uns oft selbst Argumente einfallen las-

sen, um in Streitgesprächen bestehen zu können. 

Die Treffen der Troika finden also auf keiner entlegenen Insel statt. Der 

amerikanische Sektor Berlins liegt an einem Brennpunkt der eskalierenden 

Auseinandersetzungen. Captain George Fischer arbeitet im Stab des ameri-

kanischen Oberbefehlshabers Eisenhower, des späteren Präsidenten, ist da-

nach längere Zeit im Berliner Hauptquartier tätig. Da es sich um einen po-

litischen Bereich handelt, ist er nicht abseits des Geschehens des sich an-

bahnenden kalten Krieges. Schon als er gegen Kriegsende an Treffen ame-

rikanischer und sowjetischer Vertreter teilnimmt, stellt er Anzeichen gegen-

seitigen Misstrauens zwischen den Alliierten fest. Nun nehmen die Span-

nungen zu und gehen auch an unseren Beziehungen nicht spurlos vorüber. 

Als George mich während des Kriegsverbrecherprozesses besucht und in 

meiner Unterkunft, die Amerikaner hatten für die internationale Presse das 

Schloss des Bleistiftfabrikanten Faber in Stein bei Nürnberg bereitgestellt, 

übernachtet, scheinen die Siegermächte noch einig. Tatsächlich halten die 

Richter und Ankläger an der getroffenen Vereinbarung über das Internatio-

nale Militärtribunal fest. Es kommt zur gemeinsamen Verurteilung der Ver-

brechen des Dritten Reiches und fast aller Angeklagten durch den Urteils-

spruch vom Herbst 1946. Das ist ein sehr wichtiges, aber schon damals gar 

nicht mehr so selbstverständliches Ereignis. Die ersten Auswirkungen des 

kalten Krieges sind nicht zu übersehen. Die Berichte westeuropäischer und 

amerikanischer Journalistenkollegen über den Prozess rutschen in den gros-

sen Zeitungen immer weiter nach hinten, werden kürzer und dürftiger und 

verschwinden schliesslich ganz. Dafür häufen sich Schlagzeilen über «die 

Unterdrückung der Freiheit» in den Ländern, die man als zum Sowjetblock 

gehörig zu bezeichnen beginnt. Später erfuhren wir, dass Göring und die 

anderen Angeklagten diese Anzeichen genau registrierten. Sie hofften auf 

einen offenen Konflikt zwischen den Westmächten und den Russen und er-

rechneten sich daraus ihre Lebenschancen. 
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Während der Prozess noch läuft und ganz Europa von den Wunden des 

Krieges gequält wird, werden in den Reden des britischen Premiers Church-

ill in Fulton und des US-Aussenministers Byrnes in Stuttgart deutlich neue 

Töne angeschlagen. Der kalte Krieg gegen den ehemaligen Verbündeten 

wird öffentlich zur politischen Doktrin erhoben. Diese Auseinandersetzung 

spielt sich auf den verschiedenen internationalen Konferenzen, aber auch 

im politischen Alltag ab, mit dem wir täglich zu tun haben. Die Troika, wir 

alle stehen mittendrin, nicht zwischen den Fronten, sondern jeder auf dem 

Platz, auf den ihn das Leben geführt hat, mit all den Widersprüchen und 

Konflikten, die sich daraus ergaben. George Fischer fühlt sich noch immer 

als Mensch zu den Russen und ihrer Kultur hingezogen, aber politisch ist er 

inzwischen ganz und gar Amerikaner. Die zunehmenden Reibungen zwi-

schen den damals Verbündeten verstärken seine kritische Haltung gegen-

über der Sowjetunion. In Berlin pflegt er enge Beziehungen zu antisowje-

tisch und antikommunistisch eingestellten Sozialdemokraten und ehemali-

gen Kommunisten. Nachdem ein Teil der SPD sich abgespalten hatte, ver-

kehrt der damalige Berliner Vorsitzende, Franz Neumann, regelmässig in 

der von George bewohnten Villa. Amerikanische Gewerkschaftsfunktio-

näre, seine Freunde, arbeiten in der Militärregierung. Die grossen Dachver-

bände der US-Gewerkschaften setzen in der Nachkriegszeit enorme Mittel 

ein, um die Entwicklung der europäischen Gewerkschaften in ihrem Sinne 

zu beeinflussen und oppositionelle Kräfte in der sowjetischen Besatzungs-

zone Deutschlands und in den Volksdemokratien zu fördern. In Westberlin 

wird diese Arbeit durch den erfahrenen amerikanischen Gewerkschafter 

George Silver geleitet. Unter seiner Regie werden säckeweise Pakete her-

angeschleppt. George bringt sie zu Sozialdemokraten und Kommunisten, 

die nach dem Westen gegangen sind, um «unabhängige Gewerkschaften» 

aufzubauen. George Fischers Leben ist gespalten: Er wohnt mit diesen Leu-

ten in einer Villa, spricht über den Sozialismus, fühlt rosa und rot. Anderer-

seits arbeitet er jedoch in einem traditionellen militärischen Dienst. Die of-

fiziellen Amerikaner beachten diesen Personenkreis noch nicht. Erst später 

wird ihnen klar, dass diese antikommunistischen Gewerkschafter und Intel-

lektuellen für sie nützlich sein können. George jedenfalls empfindet Sym-

pathie für sie. 
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Das sind dieselben Leute, mit denen wir uns auf der anderen Seite herum-

schlagen, die die Vereinigung der beiden Arbeiterparteien nicht mitgemacht 

haben und mit allen Mitteln bekämpfen. Koni erlebt diese Auseinanderset-

zungen in Halle. Er hat aber auch Gelegenheit, zu beobachten, wie sich die 

alliierte Kommandantur in Berlin, wo er zeitweilig als Dolmetscher der sow-

jetischen Delegation arbeitet, immer mehr in einen Ort fruchtloser Debatten 

der ehemaligen Verbündeten verwandelt. Die in kurzen Abständen tagenden 

Konferenzen der Aussenminister der Siegermächte, die das Potsdamer Ab-

kommen mit Leben erfüllen und die Friedensverträge vorbereiten sollen, 

werden zum Forum für gegenseitige Beschuldigungen. Die Vorschläge der 

Sowjetunion für die Friedensverträge und für die Schaffung von Vorausset-

zungen für ein wiedervereinigtes Deutschland werden vom US-Aussenmi-

nister Byrnes mit der Forderung nach Wahlen entsprechend den amerikani-

schen Vorstellungen beantwortet. 

Koni kommt in jener Zeit regelmässig nach Berlin. Sein Motorrad muss, oft 

zu später Stunde, selbst zwischen Ost und West, zwischen der Wohnung der 

Eltern im Osten und meiner Wohnung im Westen der Stadt entscheiden. 

Nach wie vor macht er auch Station bei Lothar oder George, er ist gern dort 

bei seinen Freunden. Vielleicht ist die gar nicht so bewusste Ausklamme-

rung akuter politischer Fragen bei diesen Begegnungen ein Grund, dass sich 

alle Freunde zusammen wohl fühlen. Es macht den Eindruck, als sei der 

Kontakt der alte. Ist es wirklich so? Der Blick der drei auf die Welt ist doch 

schon grundverschieden. Jeder hat eine Überzeugung, glaubt an sie, ist in 

sie eingebunden. So unterschiedlich die Entwicklung in der sowjetisch be-

setzten und in den westlichen Besatzungszonen verläuft, so verschieden ist 

auch ihre Stellung dazu. 

1946 gibt es bei den Wlochs schwierige Familienprobleme. Ernas Gesund-

heitszustand verschlechtert sich, und sie stellt den Antrag, mit den Kindern 

in die Schweiz auszureisen. Dort lebt noch eine Schwägerin, die Frau ihres 

Lieblingsbruders. Sie ist der Meinung, dass die Familie sich dort ein neues 

Leben aufbauen könne, in Berlin würde sie immer wieder von der Vergan-

genheit eingeholt. Doch Lothar hat eine neue Freundin, und ohne sie will er  
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nicht fahren. Es kommt zum Krach, die Auseinandersetzung ist laut und 

heftig. Wenige Monate später stirbt Erna. Unser Vater bemüht sich als Arzt 

um sie, aber nichts hilft ihr mehr. Die Schicksalsschläge und Entbehrungen 

der zurückliegenden Jahre haben ihre Gesundheit so angegriffen, dass ihr 

Herz nicht mehr mitmacht. Ihr Tod trifft alle, die sie kennen. Für Lothar ist 

das ein weiterer Schlag; er lastet ihn denselben Kräften an, die in seinen 

Augen den Tod des Vaters zu verantworten haben. 

Bevor Lothar die Freundin gefunden hatte, die später seine Frau wurde, war 

die Jugendliebe zu Zilja noch einmal heftig aufgeflackert. Vermutlich durch 

die Vermittlung unserer Mutter entwickelte sich 1946 ein kurzer, sehr in-

tensiver Briefwechsel zwischen Lothar und Zilja in Moskau. Mit diesen 

Briefen wurde ein Stück Peredelkino und etwas von dem dort gefundenen 

Glück noch einmal lebendig. 

Es ist seltsam und anrührend, diese Post nach Jahrzehnten in der Hand zu 

halten. In russischer Schrift, die den deutschen Absender verrät, mit gram-

matikalischen Fehlern und in ungeschultem Stil verfasst, offenbart sie eine 

heftige und reine Liebe. Keiner der Freunde hätte Lothar zugetraut, dass er 

sein Innerstes, sein Herz, vor einem anderen Menschen so ausbreiten 

konnte: «In diesen Jahren habe ich viel an Dich und die Zeit gedacht, als 

wir zusammen waren. Sie erschien mir immer wie ein lange vergangener 

Traum. Oft wünschte ich mir, einen solchen Menschen wie Dich an meiner 

Seite zu haben. Als ihr erfuhr, dass Du lebst, war der erste Gedanke, dass 

ich Dich unbedingt sehen und mit Dir sprechen muss.» 

In den Briefen berichtet er über seinen Arbeitstag: «Um fünf Uhr früh auf-

stehen, sechs Uhr zur Arbeit auf der Baustelle, schwere körperliche Arbeit 

bis fünf Uhr nachmittags, von 17.30 Uhr bis 20 Uhr Abendschule für Bau-

ingenieure, halb zehn nach Hause, Abendbrot, Hausarbeiten und dann 

schlafen. Sonntags notwendige Hausarbeiten, Holzaktionen, um heizen zu 

können, und so weiter.» Er beteuert immer wieder, dass es ihm nicht liege, 

seine Gefühle zu beschreiben. In seinem Leben habe immer der Verstand 

an erster Stelle, das Gefühl aber ganz hinten zu stehen. Und doch atmet das 

Dutzend dieser Briefe so viel Warmherzigkeit, dass man ahnt, welch tiefe 

Spuren diese grosse Jugendliebe auch in seinem weiteren Leben hinterlas-

sen haben muss: «Als Jura heute Deinen fünften und siebenten Brief brach- 
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te, sagte er: Nun, Lotka, heute ist für Dich Sonntag! Er hat recht, immer, 

wenn Deine Briefe ankommen, ist für mich ein Sonntag . . . Anfangs war 

ich tatsächlich etwas erschrocken von der Stärke Deines Gefühls zu mir. Ich 

konnte, offen gesagt, bislang nicht glauben, dass es ein solches Gefühl ge-

ben kann. Das ist doch mehr als Liebe? All diese fünf Jahre warst Du mein 

Ideal, und Du bist es jetzt noch mehr. Oft suchte ich nach einer Frau wie Du 

und fand sie nicht. Es ist klar, eine Zilja gibt es nur einmal, und das ist gut 

so!» 

Wie soll er aus seinem Herzen die Gefühle dem Land gegenüber tilgen, von 

dem er weiss, dass es von der Empfängerin seiner Briefe über alles geliebt 

wird? Aus jedem Brief spricht die Sehnsucht nach einem Wiedersehen. 

Beide kämpfen um ein solches Treffen – vergeblich. 

Was wäre geschehen, wenn . . .? 

In jedem dieser Briefe Lothars finden sich die Namen von Koni und Jura, 

werden Begegnungen beschrieben, am häufigsten aber kommen zwei Buch-

staben vor: E. O., Elsa Ottowna, der in Moskau gebräuchliche Name und 

Vatersname unserer Mutter. Meni war selbst eine zuverlässige und fleissige 

Briefschreiberin, ganz im Gegensatz zu ihren Söhnen. In der Zeit gleich 

nach Kriegsende und auch in den folgenden Jahren führt sie selbst einen 

Briefwechsel mit Zilja, der eine beredte Chronik der damaligen Zeit, der 

Troika und ihres Umfeldes ist. Aus diesen Briefen spricht ihre ganze Liebe 

und Sorge um das Schicksal der Wlochs, ihre tiefe Erschütterung über den 

Tod Ernas im August 1946: «Am 17. hat Lothar angerufen. Er konnte kaum 

sprechen. Erna ist gestorben ... Ich war bei Lothar. Er ist in einem schreck-

lichen Zustand, aber er hielt sich tapfer, wie es nur Menschen wie er und 

Erna tun können. Erna sah wie eine Schlafende aus, die jeden Augenblick 

den Mund öffnen und sprechen kann. Man kann sich nicht vorstellen, dass 

es sie nicht mehr gibt. Heute fahre ich noch mal hin und nehme die Blumen 

mit, die sie so liebte. Lothar lehnt jede Hilfe ab. Er möchte alles selbst tun. 

Ich verstehe ihn. Er weinte sehr und sagte, dass sie nicht so früh sterben 

durfte. Wieviel Pläne hatten sie noch. Wir wussten alle, dass sie sehr krank 

war, doch wir dachten niemals, dass sie so bald sterben würde. Lothar erfuhr 

von ihrem Tod am 16. um 10.30, d.h. auf den Tag und die Stunde genau  
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sechs Jahre, nachdem er die Nachricht über den Tod seines Vaters erhalten 

hat. Lothar und Margoschka sind natürlich beide schon selbständig, sie wer-

den weiterleben ... Ich werde bei ihnen sein, kann aber Erna nicht ersetzen. 

Es gibt allzuviel Leid!» 

Und immer wieder schreibt Meni über ihre Verbundenheit mit Lothar und 

seinem Leben. Es sind sehr anrührende Briefe, auch hier klingt das Russisch 

trotz aller Fehler schön, weil viel ehrliches Gefühl in jede Zeile eingeflossen 

ist. Meni sieht Lothar und Margot wie ihre eigenen Kinder, teilt ihre Sorgen, 

versucht, jeden zu verstehen und jedem in seinen Eigenheiten gerecht zu 

werden. Diese Briefe lassen ahnen, welche Rolle die Mütter im Leben der 

Helden dieser Geschichte gespielt haben. Die Väter hatten sicher auf die 

Entwicklung der Jungen Einfluss. Jeder der Väter war eine Persönlichkeit 

mit grossem Engagement für die eigene Überzeugung. Vieles davon färbte 

auf die Kinder ab. Aber die Väter, Louis Fischer und Friedrich Wolf, waren 

selten zu Hause. Sie befanden sich oft auf Reisen, es gab andere Frauen in 

ihrem Leben. Die Mütter hingegen waren immer für die Söhne da, jede auf 

ihre besondere Art eine bemerkenswerte Frau. Markuscha – auch äusserlich 

die echte jüdische Mama, weich, in ihrem Denken weltoffen und vom Cha-

rakter her aufgeschlossen gegenüber jedermann, hoch gebildet; sie sprach 

fünf Sprachen fliessend und spielte sehr gut Klavier. Erna dagegen – eine 

typische Berliner Arbeiterfrau, klug, geradezu, mit Herz und Mund auf dem 

rechten Fleck, anderen gegenüber zu jeder Arbeit, jedem Opfer bereit, mit 

herben Gesichtszügen und doch meist ein Lächeln in den Augen, auch zu 

ansteckendem Lachen bereit, wenn es noch etwas zu lachen gab. 

Kein Wunder, dass unsere Meni diesen beiden Frauen so nahe war. Den 

Einfluss ihrer Mütter spürten die Kinder jeden Tag, vielleicht nicht so nach-

drücklich wie den der Väter, aber darum nicht weniger stark. Für die Troika 

waren die Mütter entscheidend; sie liessen jedem der Jungen seinen Spiel-

raum, erzogen zur Selbständigkeit und Verantwortung, aber auch zur Tole-

ranz anderen Menschen gegenüber. Toleranz war neben Ruhe und Ausge-

glichenheit sicher die Eigenschaft, die andere an unserer Mutter am meisten 

schätzten. Das galt auch in ihrer Beziehung zu unserem Vater. Mit ihm hatte  
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sie es sicher nicht leicht, und Härte gegen sich selbst war erforderlich. Sie 

blieb ihm jedoch immer die unersetzbare Partnerin in der politischen Über-

zeugung, in der Arbeit und im Leben; auch dann, wenn seine Gefühle zeit-

weilig anderen Frauen galten. Die gleiche Toleranz spricht aus den Briefen 

an Zilja, wenn sie mit vorsichtiger Freude über die zwischen Margot und 

Koni aufkeimende Liebe, über die sehr unterschiedlichen Eigenschaften von 

beiden und über die daraus entstehenden Schwierigkeiten schreibt. 

Nach dem Tod der Mutter und nachdem Lothars spätere Frau in die gemein-

same Wohnung eingezogen ist, fühlt sich Margot zu Hause nicht mehr wohl. 

Die beiden jungen Frauen mögen sich nicht. In dieser Situation, als sie sich 

allein und einsam fühlt, verwandelt sich die Freundschaft mit Koni in ein 

tieferes Gefühl. Am 23. Dezember 1946 kommt Koni zu unseres Vaters 

achtundfünfzigstem Geburtstag, anschliessend nimmt er Margot von Weih-

nachten bis über Neujahr nach Halle mit. 

Margot tut es gut, einen Freund zu haben, der geduldig ist und keine schwer 

zu beantwortenden Fragen stellt. Er gehört einfach zur grossen Familie, zum 

Freundeskreis. Auch Koni tut diese Beziehung gut. Er hat seine Schwierig-

keiten mit Mädchen und meinte in einem Brief von der Front an die Eltern, 

dass ihm vielleicht das Los des ewigen Junggesellen beschieden sei. Margot 

kennt er von Kind an. Und auch politisch steht sie ihm nahe. Diese Nähe 

macht vieles leicht und lässt Koni die zunehmende Distanz zu Lothar nicht 

ganz so schmerzlich empfinden. Auf der anderen Seite ist gerade diese per-

sönliche Nähe einer der Gründe für die Entfremdung der Freunde. Lothar 

erwartet offenbar von Koni einen Einfluss auf die Schwester, den Koni we-

der ausüben will noch kann. Margot beschliesst selbst, vom Bruder wegzu-

ziehen. 

Sie arbeitet einige Zeit als Hilfsassistentin am Kaiser-Wilhelm-Institut im 

amerikanischen Sektor. Sie will Biologie studieren und soll in die auf dem 

Territorium des Instituts gegründete Freie Universität aufgenommen wer-

den. Sie aber entscheidet sich für die Humboldt-Universität im Osten der 

Stadt, beginnt hier ihr Studium und fasst politisch Fuss, so als ob sie, genau 

wie Koni, den Weg direkt von Moskau gekommen wäre und nie den Umweg  
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über das Hitlerreich und Westberlin gemacht hätte. Im Gegensatz zu Lothar 

glaubt sie wie viele andere, denen Unrecht geschehen war, weiter an das 

Land, in dem sie ihre Kindheit verlebt hat, an den dort beheimateten Sozia-

lismus, an den auch ihre Eltern geglaubt hatten. So liegt es nicht nur an der 

Frau des Bruders, mit der sie sich nicht versteht, dass es faktisch zu einem 

Bruch mit Lothar kommt. Die bewusste Wahl ihres Lebensortes schafft für 

ihre Liebe zu Koni eine feste Grundlage. An der Humboldt-Universität ist 

der Atem des politischen Kampfes deutlich spürbar. Die Trennlinie verläuft 

quer durch den Lehrkörper und die Studentenschaft. Neue Professoren und 

die Studenten der Arbeiter- und-Bauern-Fakultät geben immer mehr den 

Ton an. Sie zeigen auch bei Auseinandersetzungen im Westen der Stadt die 

Flagge ihrer Überzeugung. Dazu gehört angesichts der zunehmenden anti-

kommunistischen Hysterie oft Mut. Margot ist an ihrer Seite und damit auch 

an der Seite Konis, der sich mehr und mehr mit dieser neuen deutschen Ju-

gend verbunden fühlt und eigene Vorbehalte abbaut. Koni wird Mitte De-

zember 1946 als Oberleutnant in Halle demobilisiert, kommt etwas später 

nach Berlin und arbeitet nun als Zivilangestellter im Haus der Kultur der 

Sowjetunion am Kastanienwäldchen. Die Strasse Unter den Linden liegt wie 

das ganze alte Zentrum Berlins in Trümmern, das Rauchsche Reiterstand-

bild Friedrichs des Zweiten ist noch bombensicher eingemauert, bald wird 

es in den Park von Sanssouci abtransportiert. Vor der Schlossruine im Lust-

garten finden an den Gedenk- und Feiertagen grosse Kundgebungen und 

Demonstrationen statt, über die ich als Rundfunkreporter zu berichten habe. 

Das Haus der Kultur der Sowjetunion entwickelt sich schnell zu einem Zen-

trum des politischen und geistigen Lebens für ganz Berlin. Koni arbeitet dort 

mit anderen Mitarbeitern des Hauses oft bis in die späten Nachtstunden, es 

gilt, den Antisowjetismus, den alten und den neuen, unermüdlich zu be-

kämpfen. Koni spürt eine erste Resonanz. Das Haus am Kastanienwäldchen 

hat guten Zulauf. Er erlebt bei Vorträgen, die er selbst hält oder dolmetscht, 

das Interesse vieler Menschen an dem Land, das unlängst noch die Verkör-

perung des Bösen war. Im grossen Sendesaal des Rundfunks in der Masu-

renallee, einem der wenigen unbeschädigten Säle in Berlin, finden sowjeti-

sche Gesangs- und Tanzensembles ein begeistertes deutsches Publikum. 
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Es zeigen sich Veränderungen in den Beziehungen zwischen den Menschen 

beider Länder, die so Schweres durchgemacht haben. Das macht Mut. Aber 

es ist erst ein Anfang. Die Nazivergangenheit ist noch lange nicht bewältigt. 

Ablehnung und Misstrauen bleiben unüberhörbar und unübersehbar. 

Unser Vater widmet sich wie besessen seinen kulturpolitischen Aufgaben. 

Die Verantwortung der Deutschen für das, was geschehen ist, beschäftigt 

ihn mehr als andere. Die Inszenzierungen seiner während der Emigration 

entstandenen Theaterstücke PROFESSOR MAMLOCK und WAS DER MENSCH 

SÄET sollen den Landsleuten helfen, die Vergangenheit zu bewältigen. Aber 

zugleich geht es nun schon um mehr: Es muss verhindert werden, dass sich 

ähnliches wiederholt, neue Kriegsgefahr aufkommt. Zunehmende Anzei-

chen dafür im Westen sind Grund zur Beunruhigung. Auch eine Reise der 

Eltern in unsere alte Heimatstadt Stuttgart bestätigt dies. 

Meine Berichte über den Nürnberger Prozess und neue Materialien vom 

Prozess gegen die Mächtigen des IG-Farben-Konzerns geben dem Vater die 

Anregung zu dem Filmszenarium DER RAT DER GÖTTER. Diesen Titel hat-

ten sich die Mitglieder des Verwaltungsrates der IG-Farben selbst gegeben. 

Der Film unter der Regie von Kurt Maetzig, mit hervorragenden Schauspie-

lern wie Paul Bildt, Willy A. Kleinau und Fritz Tillmann besetzt, deckt unter 

Verwendung authentischer Berichte und von Dokumentarfilmstreifen das 

Geheimnis des Entstehens der Naziherrschaft und des Krieges auf und ent-

larvt diejenigen, für die der Krieg ein gutes Geschäft ist. 

Der Film gehört zu den ersten grossen Erfolgen der DEFA, an deren Grün-

dung auch unser Vater beteiligt war. Es lässt sich nicht eindeutig nachwei-

sen, welche Rolle dieser Film für Konis Entscheidung spielt, sich beim Fil-

minstitut WGIK in Moskau um die Aufnahme als Regiestudent zu bewer-

ben. An einer sowjetischen Abendschule für Militärangehörige in Karls-

horst macht er seinen Schulabschluss. Er schickt die Bewerbung nach Mos-

kau ab. Und siehe da, es klappt. Damit rückt Berlin wieder in die Ferne, und 

dort bleibt auch Margot zurück. 

Drei gemeinsame Jahre waren beiden in Berlin beschieden. Allmählich hat-

te sich die aus gemeinsam verlebter Kindheit entstandene Beziehung zu ei- 
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ner innigen Liebe entwickelt. Diese Liebe war manchmal aufreibend und 

nicht ohne Probleme. Es waren Jahre, die eine solche Bindung nicht begün-

stigten. Koni ist Offizier und dann Zivilangestellter der sowjetischen Mili-

tärverwaltung, er hat als Sowjetbürger feste Zukunftspläne. Margot ist Deut-

sche. Vor einer Ehe scheinen sich unüberwindliche formale Hindernisse 

aufzutürmen. Keiner der beiden hat einen einfachen Charakter. Jeder hat 

seinen eigenen Kopf. Konflikte und Probleme lösen sich schon deshalb 

nicht leicht, weil Koni in schwierigen Situationen in seinem Schneckenhaus 

verschwindet und schweigt. Das konzentrierte Schweigen ist schon damals 

eine seiner auffallenden Eigenschaften. So kommt es, dass während ihrer 

gemeinsamen Zeit mal der eine, dann der andere das Verhältnis lösen will. 

Schliesslich kommt Konis Studienbeginn in Moskau und damit die Tren-

nung. 

Margot lernt beim Deutschlandtreffen der Jugend 1950 in Berlin ihren spä-

teren Mann und den Vater ihrer Kinder kennen, Kurt Goldstein. Wieder gibt 

es eine der eigenartigen Verknüpfungen von Lebensfäden. Kurt war als jun-

ger Mann mit unserem Vater im französischen Lager Le Vernet interniert 

gewesen, sie kannten sich gut. Die beiden vom Alter her ungleichen Männer 

sind bemüht, die Dreiecksgeschichte mit Anstand zu klären. Koni will sich 

mit der Trennung von Margot nicht abfmden. Mit einer Flut von Briefen, 

Telefonaten und Telegrammen versucht er, die Endgültigkeit ihrer Entschei-

dung abzuwenden. Es wird eines seiner unglücklichen Dramen mit Frauen. 

In Moskau ist Zilja Zeugin der seelischen Qualen des Freundes. Bei ihr 

weint er sich aus, kann über alles sprechen. 

Zilja ist auch eine Adresse für Ule Lammert, der mit seiner Familie in Kasan 

an der Wolga hängengeblieben ist und trotz vieler Bemühungen noch keine 

Ausreisegenehmigung in die Heimat erhalten und dort, in der Tatarischen 

Republik, ein Architekturstudium aufgenommen hat. Auch für ihn ist Zilja 

die Vertraute, bei der er sein Herz ausschütten kann. Als die Familie Lam-

mert endlich im Besitz der Papiere für die Rückkehr in die Heimat ist und 

auf der Durchreise nach Berlin in Moskau Station macht, treffen sich Koni 

und Ule mit Zilja. Sie feiern im feinen georgischen Restaurant ARAGWI in 

unmittelbarer Nähe des ehemaligen Emigrantenhotels Lux an der Gorki- 
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Strasse. Die Verbindung Ziljas zu Lothar ist abgerissen, sie hat selbst ge-

heiratet, ohne ihr Glück zu finden. Die beiden jungen Deutschen sind für sie 

ein Stück Erinnerung an die Jugendträume von Peredelkino. 

Drei weitere Jahre wird das Studium an der Filmhochschule Koni an Mos-

kau binden, ein faszinierendes Studium, das ihn ausfüllt. 1951 macht er 

während der III. Weltfestspiele in Berlin ein Praktikum bei Joris Ivens, 1953 

ist er Regieassistent von Kurt Maetzig beim Thälmannfilm, bis er schliess-

lich 1954 mit seiner Diplomarbeit und ersten selbständigen Regie bei dem 

Film EINMAL IST KEINMAL, nun schon als Bürger der DDR, Regisseur in 

diesem Land wird. Noch einmal ein langes Stück des weiten Weges. 

Doch in unserer Geschichte geht gerade erst das Jahr 1946, das Jahr der 

neuen Troika, zu Ende. Anfang 1947 legt Lothar seine Gesellenprüfung als 

Maurer ab und heiratet. Die Hochzeit, an der wir alle teilnehmen, wird in-

mitten vieler Blumen, mit viel Wein unbeschwert und fröhlich gefeiert. Und 

doch wird sie zu einer Art Zäsur. Die Wege, die in Berlin noch einmal einen 

Schnittpunkt gefunden haben, beginnen wieder auseinanderzugehen. Jeder 

hat seine Familie, seine Arbeit, seine Lebensziele. Die Begegnungen wer-

den seltener. 

Mit finanzieller Unterstützung Georges und der Hilfe seiner arbeitenden 

Frau kann Lothar ein Direktstudium aufnehmen, macht 1949 seinen Ab-

schluss als Bauingenieur und geht mit der ihm eigenen Zähigkeit und Ener-

gie daran, sich eine Existenz im Westberliner Baugewerbe aufzubauen. Er 

glaubt so, auf seine Weise, die Ideale des Vaters mit seinen eigenen Vor-

stellungen von sozialer Gerechtigkeit verbinden zu können. Mit dem Kom-

munismus hat er gebrochen. Zwischen uns ist das kein Thema, er kennt un-

sere fest gebliebene Bindung an diese Weltanschauung, an unsere zweite 

Heimat. Er weiss, dass wir uns mit ganzer Kraft für eine Entwicklung in 

dem Teil Deutschlands einsetzen, der damals sowjetische Besatzungszone 

war, die nicht dem Weg entspricht, der im Westen gegangen wird. Er weiss, 

dass Koni mit der Uniform des Offiziers der Sowjetarmee nicht seine Über-

zeugung abgelegt hat. Koni bleibt dennoch sein Freund. In Gesprächen mit 

anderen, mit alten Genossen, gibt er den Kommunisten Schuld, dass für ihn 

alles so gekommen ist. Lothar wird, wie so viele andere, in den Sog der  
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Konfrontation gezogen, der in der «Frontstadt» Westberlin zunehmend das 

Denken der Menschen prägt. Der damalige Regierende Bürgermeister Ernst 

Reuter und die SPD unter Franz Neumann haben seine Sympathie. 

Auf andere Weise geschieht das auch mit George, der zu jener Zeit schon 

wieder in den USA ist, dort an der Harvard-Universität studiert und eine 

Karriere als antikommunistischer Sowjetologe beginnt. Die Jahre des Über-

gangs vom Sowjetbürger zum ÜS-Amerikaner liegen weit zurück. Nach der 

Ankunft im Jahre 1939 hatte er die vielfältigen und widersprüchlichen Ein-

drücke dieser für ihn riesigen und gänzlich neuen Welt durch eine andere 

Art von Emigrantenleben in New York bewältigt. Massings und weitere 

ehemalige deutsche Genossen, andere Europäer, auch emigrierte russische 

Menschewiki, zu deren Kreis Markuschas ältere Schwester gehörte, sind 

sein Umgang. Am Gymnasium galt er noch als aktiver Linker, jetzt wird er 

mehr und mehr zum antikommunistischen Sozialdemokraten. Der Einfluss 

der Eltern, ihre Erzählungen über die Hintergründe des in der Sowjetunion 

Erlebten, die Rolle Stalins bei der Beseitigung seiner vermeintlichen Wider-

sacher tun das Ihre. 

Mit dem Besuch der Universität in Wisconsin und später als Freiwilliger bei 

der US-Armee lernt er das sogenannte Middle America, junge Durchschnitt-

samerikaner, kennen, empfindet er die Kontraste des ungeheuer vielseitigen, 

ungewöhnlichen Lebens in diesem Land, die Isoliertheit der intelligenten 

und engagierten amerikanischen Kommunisten, den Widerspruch zwischen 

den demokratischen Traditionen und den oft ungerechten, manchmal kind-

lichen, manchmal fast bestialischen Lebensformen. Thomas Wolfe und Wil-

liam Faulkner werden seine Lieblingsschriftsteller. 

George ist durch die Einflüsse jener Jahre, die Erlebnisse während des Krie-

ges und der ersten Nachkriegsjahre innerlich für seine Karriere vorbereitet. 

Kenntnisse über das Leben in der Sowjetunion, die dort genossene Bildung 

prädestinieren ihn geradezu für diese Arbeit. Harvard ist eine Bildungsstätte 

für die USA-Elite. 

Dort befindet sich das grosse Forschungszentrum zum Studium der Sowjet-

union. George Fischer wird in kurzer Zeit zu einem exponierten Russland-

experten. Er selbst sieht sich als bürgerlich-liberal. 
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Zunächst befasst er sich in seiner Forschungsarbeit mit dem russischen BUND DER 

BEFREIUNG aus der Zeit vor der Revolution von 1905. Ihn interessiert, wie sich 

eine im westlichen Sinne bürgerlich-konstitutionelle Bewegung im zaristischen 

Russland behaupten konnte. Henry Kissinger und Zbigniew Brzezinski, die Har-

vard zur gleichen Zeit wie er absolvieren, werden seine Kollegen, sie befreunden 

sich. Die im Krieg und in den ersten Nachkriegsjahren noch vorhandenen Gefühle 

des ehemaligen Komsomolzen für das Land seiner Kindheit und frühen Jugend 

verblassen immer mehr, Erinnerungen an gute Freunde im fernen Moskau und an 

das Zimmer in der Sywzew-Wrashek-Gasse, in das zurückzukehren er einst fest 

vorhatte. Obwohl er die antikommunistische Hexenjagd unter Senator McCarthy 

ablehnt, die in jener Zeit Züge mittelalterlicher Inquisition annimmt, erhält sein 

bürgerlicher Liberalismus immer deutlicher amerikanische Prägung, und die ist 

antisowjetisch. Er hat viel mit Wlassowleuten zu tun. Das sind ehemalige Sowjet-

bürger, die sich bereit erklärt hatten, an der Seite der Hitlerwehrmacht gegen die 

Heimat zu kämpfen. An ihrer Spitze stand während des Krieges der ehemalige 

General der Sowjetarmee Wlassow, der sich in deutscher Kriegsgefangenschaft 

zu solchem Verrat bereit gefunden hatte. Nach dem Krieg, als Wlassow schon tot 

war, blieben viele seiner Anhänger in der amerikanischen Besatzungszone und 

waren dort Objekte des Interesses für ihre weitere Verwendbarkeit. Die Untersu-

chung der Motive und Denkweise dieser Leute wird nun ein Forschungsthema für 

George, der darüber später ein Buch veröffentlicht. Fünf Jahre lang kommt er öf-

ter nach München zu den dort lebenden Russen, und er nutzt jede dieser Reisen, 

um in Berlin mit Lothar zusammenzutreffen. 

In der Folgezeit, da Lothar schon wirtschaftlichen Erfolg hat und keine finanzielle 

Unterstützung mehr braucht, sind die Gespräche mit George für ihn ein Bedürfnis, 

ein gewisser Ausgleich. Sie zechen und lachen darüber, dass der dicke, reiche 

Amerikaner, der zu einer wohlhabenden deutschen Familie kommt, am liebsten 

Schmalz und Sülze in einfachen Kneipen bestellt, sie philosophieren stundenlang. 

Viktor, der in den USA sein technisches Studium absolviert, kommt erst viel spä-

ter nach Berlin und trifft sich mit Lothar. 



Brief von Konrad Wolf an Lothar Wloch 
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Die Troika existiert nicht mehr. Es kommt zu keinem Treffen mit Koni. Die 

Troika der Kindheit hatte es ohnehin nicht mehr gegeben, und alle freundschaft-

lichen Begegnungen der ersten Nachkriegsjahre versinken allmählich im Strom 

der Zeit. In gewissem Sinne bleibt Lothar dennoch der Mittelsmann. Von Zeit 

zu Zeit sieht er Koni, in grösseren Abständen trifft er sich mit George. Er hat 

ein grosses Bedürfnis, mit Menschen zu reden, die nicht Geschäftsleute sind und 

die aus einer anderen Welt kommen. Mit den beiden Fischers spricht er stun-

denlang über Kapitalismus und Sozialismus, über die Politik in Ost und West. 

In der Ablehnung des in der Sowjetunion praktizierten sozialistischen Modells 

sind sich die drei einig; die Entwicklung in der sowjetischen Besatzungszone 

und später in der DDR scheint für sie in ähnlichen Bahnen zu verlaufen. Koni 

ist für Debatten solcher Art kein Partner. Das weiss Lothar und berücksichtigt 

es in ihren weiteren Beziehungen. Lothar sucht noch immer nach einer politi-

schen Heimat, er findet sie weder da noch dort. 

Mit den Fischers spricht er ab und zu darüber, nach Amerika auszuwandern. 

Anfänglich wird die Aufnahme eines Studiums am Technologie-Institut von 

Massachusetts ins Auge gefasst, an dem Vitja studiert. Als Lothar schon der 

wohlhabende Bauboss ist, redet man über den Beginn eines neuen, von allen 

Fesseln freien Lebens in Alaska. Dort baut sich Viktor Fischer nach seinen Vor-

stellungen eine Existenz auf. Stets fühlt er sich mehr als Praktiker, immer der 

Natur und den Naturwissenschaften verbunden. Über viele Lebensfragen denkt 

er nicht so intellektuell wie George, er ist ruhiger, gelassener, ein Realist. Mög-

licherweise verbindet ihn deshalb viel mit Paul Massing, dem er sich wesens 

verwandt fühlt. 

Der Übergang des jungen Sowjetbürgers zur amerikanischen Lebensweise 

vollzieht sich für Vitja emotional anders als für George. Er war 1939 ganz allein 

auf dem riesigen Dampfer QUEEN MARY ZU den Massings nach New York vor-

ausgereist. Er kommt in die Schule, ohne ein Wort Englisch zu können, besucht 

Kinos, sieht Westernfilme, die leicht zu verstehen sind. In New York gefällt es 

ihm überhaupt nicht, besser in Wisconsin im Mittleren Westen der USA, wo er 

in einem Genossenschaftshaus mit vielen Studenten wohnt. Doch er fühlt sich  
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noch viele Jahre allein, ohne Freunde, alle bleiben ihm fremd. Den Jahres-

wechsel von 1941 auf 1942 erlebt er in Wisconsin. In ihm ist die Erinnerung 

an die letzte Silvesternacht mit seinen Freunden in Peredelkino vor der Ab-

reise noch ganz lebendig. Wie mag es jetzt nach der Winterschlacht vor 

Moskau dort aussehen? In diesen schwierigen Jahren, in denen Vitja oft an 

die in Moskau zurückgebliebenen Freunde denkt, ist Paul Massing der rich-

tige Halt für den Jungen. Paul ist dabei, sich in der Nähe von New York eine 

neue Existenz als Lehrer für Soziologie aufzubauen. Er erzählt Vitja über 

den Westen des Landes, beide schmieden Pläne. Die Ereignisse der dreissi-

ger Jahre in der Sowjetunion hatten Paul Massing von dem Land weggetrie-

ben, in dem er seine politischen Ziele und Ideale verkörpert geglaubt hatte. 

Im Gegensatz zu seiner Frau ist er aber nie gegen das Sowjetland aufgetre-

ten, schrieb er keine Zeile, die ihm bei der damaligen antisowjetischen Kon-

junktur in den USA sicher Vorteile gebracht hätte. Wenig später trennt er 

sich von dieser Frau. Paul liebt das Dorf und das Landleben. Er lebt auf dem 

Lande, zeitweise ganz in der Nähe von Markuscha Fischer. Die Fischer-

Jungen sind lieber bei ihm als mit dem Vater. So hat Vitja in den Übergangs-

jahren einen vertrauten, väterlichen Freund, der ihm behutsam bei der Ein-

gewöhnung in die völlig neue Umgebung hilft, die in der Kindheit gewon-

nenen moralischen Werte zu erhalten. Auch später, als George und Viktor 

schon selbständig sind und jeder seine eigene Existenz aufgebaut hat, bleibt 

die enge Bindung zu Paul. Sein Wesen, seine ruhige, tiefe Art nachzuden-

ken, übten weiter grossen Einfluss auf sie aus. Auch von seinen meist links-

orientierten Studenten wurde er gerade deshalb geachtet und geliebt, weil er 

trotz seiner persönlichen Erfahrung nie negativ über die Geschichte der po-

litischen Linken sprach. Nach der Pensionierung kehrte Paul Massing in 

seine rheinische Heimat zurück, wo er 1978 in seinem Geburtsort Grumbach 

verstarb. 

Paul Massing blieb zeit seines Lebens der väterliche Freund, der leibliche 

Vater hingegen rückte immer weiter in die Sphäre des bekannten Journali-

sten und prominenten Schriftstellers. Louis Fischer hielt sich in den Nach-

kriegsjahren mehrere Male für längere Zeit in Indien auf, besuchte Mahatma 

Gandhi und führte lange Gespräche mit dem geistigen Führer des indischen  
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Volkes. Er war fasziniert von dessen Persönlichkeit, verspürte den mächti-

gen Einfluss der von Gandhi gepredigten Lehre und ihre Wirkung auf den 

Kampf um die Unabhängigkeit Indiens. Fischer schrieb darüber vielbeach-

tete Bücher, die auch als Vorlage für den Oscar-Preis-gekrönten Gandhi-

Film von Richard Attenborough dienten. In den Ideen Gandhis mag man 

ein Vorbild, eine Erklärung für die Wirkung von ähnlichen Bewegungen in 

folgenden Jahrzehnten sehen, Bewegungen, die Männer hervorbrachten wie 

Martin Luther King in den USA, Nelson Mandela in Südafrika, Salvador 

Allende in Chile und immer wieder neue Märtyrer, unerschrockene Kämp-

fer für Freiheit und Unabhängigkeit ihrer Völker. Sicher hatten auch die 

Bücher des Vaters auf das Denken der Fischer-Söhne ihre Wirkung. Beide 

wollten sich aber von der Last der Berühmtheit ihres Vaters frei machen, 

um sich selbst zu bestätigen. Dabei gingen sie verschiedene Wege. Die Le-

bensvorstellungen Vitjas kamen denen Lothars in vielem sehr nahe. Des-

halb auch das wiederholte Angebot an den erfolgreichen, aber unzufriede-

nen Westberliner, alles stehen- und liegenzulassen, zu verkaufen und nach 

Alaska zu kommen. Solche Vorschläge blieben Träumereien ohne Realität. 

Dazu hatte sich die innere Struktur des einen der Freunde zu sehr gewandelt. 

Lothar war Unternehmer geworden, kein sehr grosser, aber ein erfolgrei-

cher. Mitte der fünfziger Jahre machte er sich selbständig. Sein erstes eige-

nes Projekt war das Haus des bekannten Filmregisseurs Wolfgang Staudte. 

Die Verbindung kam vermutlich durch Karl Schneider zustande, der vor 

1933 bei der Familie Wloch aufwuchs und nach dem Krieg als Filmarchitekt 

bei der DEFA auch in Filmen von Koni tätig war. So kam Lothar auch in 

Kontakt zu dem Filmmanager Arthur Brauner, baute für den die CCC-Hal-

len und bekam von ihm Aufträge für den sozialen Wohnungsbau. Lothars 

Betrieb wurde praktisch ein Architektenbüro für Brauner, der Grundeigen-

tümer war und über den finanziell geförderten sozialen Wohnungsbau Steu-

ervorteile erzielte. Lothar erzählte, er hätte mit dem «richtigen Parteibuch» 

und Beziehungen, wie sie später durch Bauskandale in Westberlin bekannt 

wurden, auch grössere und interessantere Aufträge erhalten können. Diesen 

Weg lehnte er aber ab. Die SPD hatte schon nicht mehr sein Vertrauen, und 

die Vorbilder seiner Jugend forderten diese Konsequenz. 
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Er wollte sauber bleiben. Und er wollte unabhängig bleiben. Dafür arbeitete 

er diszipliniert und hart. Bei ihm musste viel geleistet werden; die Forde-

rung nach Leistung stellte er zuerst an sich selbst, überforderte sich dabei. 

Lothar fühlte sich verantwortlich für seine Mitarbeiter; keiner wurde entlas-

sen, wenn die wirtschaftliche Lage dies erfordert hätte. So konnte er nicht 

mehr aus der Haut des Westberliners, für den diese Stadt nicht nur der Ort 

seines Erfolges, des Wohlergehens seiner Familie war, sondern auch eine 

Verpflichtung, nicht aufzugeben, sondern zu bleiben. Eine Weile trug er 

sich sogar mit dem Gedanken, eine eigene Partei zu gründen; schliesslich 

suchte er im sozialen Wohnungsbau ein Tätigkeitsfeld zur Verwirklichung 

seiner politischen Vorstellungen. Sein Geld machte er aber durch Verträge 

mit den Reichen dieses seltsamen Gebildes Westberlin. Von den Idealen der 

Zeit in Moskau, den Idealen, denen der Vater sein Leben gewidmet hatte, 

konnte er sich trotzdem nie ganz lösen. 

Lothar Wloch wurde nach dem XX. Parteitag der KPdSU die Rehabilitie-

rung seines Vaters bestätigt. Dennoch behielt er seine antikommunistische 

Grundhaltung bei. In späteren Jahren sprach er mit seinen zwei Söhnen und 

auch mit anderen trotzdem gern über die Zeit in der Sowjetunion, die Schule 

in Moskau und seine damaligen Freunde. Das wurde sein Widerspruch, mit 

dem er leben musste, unter dem er litt und mit dem er nicht fertig wurde. 

Sein Vater war ein Praktiker des politischen Kampfes gewesen und blieb 

darin auch sein Vorbild. In George sah Lothar den Intellektuellen, den Pro-

fessor, dessen Leben und Wirken sich wie das von Louis Fischer nur im 

Theoretischen bewegte. Er erkannte sehr wohl, dass «im Osten» vieles ent-

sprechend den Vorstellungen des Vaters geschah, dass dort Schweres gelei-

stet wurde. Leistung konnte er anerkennen. Das tat er auch, wenn er in spä-

teren Jahren zu Konis Filmpremieren in die Hauptstadt der DDR herüber-

kam. Doch in philosophischen Gesprächen mit den Fischers beklagte er, 

dass der Westen nur zuschaue, wie der Osten Erfolge bei der Erziehung der 

Jugend zu Sympathisanten des neuen Regimes und zu aktiv Mitwirkenden 

erziele. Dort wisse man genau, was man wolle. Vielleicht wurde auch 

deshalb sein Urteil über die Perspektive seiner Heimatstadt immer pessimi-

stischer. 

Wer konnte wissen oder auch nur ahnen, auf welch verschlungenen Wegen 
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die Entwicklung dieser Stadt, des geteilten Landes, des so schwer gezeich-

neten Kontinents verlaufen würde. Noch gab es Kongresse und Tagungen 

im Zeichen der deutschen Einheit, es gab sie in Ost und in West. Doch im 

Sommer 1948 wurde im Westen eine eigene Währung eingeführt, es kam 

zur Blockade Westberlins und zur dramatischen Zuspitzung der Lage. Das 

politische Klima in ganz Europa und in der Welt drohte gänzlich zu verei-

sen. 

Im Februar 1948 war es in der Tschechoslowakei zu einer Veränderung der 

Machtverhältnisse gekommen. Im Westen schlugen die Wellen hoch, aber 

auch im Inneren unseres Nachbarlandes blieb es unruhig. Im Mai desselben 

Jahres sah ich als Rundfunkkorrespondent in Prag, wie schnell sich in einer 

angespannten Situation die Gemüter bis zu Exzessen auf Strassen und Plät-

zen erhitzen können. Unter anderen Bedingungen erlebten wir ähnliches im 

Juni 1953 in unserem Land. 

Der Ausgang des Bürgerkrieges in Griechenland, eine Folge der vom US-

Präsidenten Truman verkündeten und nach ihm benannten Doktrin; die 

Gründung des Staates Israel, mit dem ein permanenter Krisenherd im Nahen 

Osten einen weiteren Nährboden erhielt; die Wiederaufnahme des Koloni-

alkrieges in Vietnam und die neuen Kriegswolken, die über Korea herauf-

zogen – alle Zeichen standen auf Konfrontation. Und es war die Zeit, als die 

USA sich noch im Besitz des Atomwaffenmonopols glaubten. 

Die Gefahr für den Weltfrieden war riesengross. Keine gute Zeit für Freund-

schaften über die Fronten hinweg. Die Fäden zwischen unserer Familie und 

den Fischers waren gerissen. Nur über Lothar kamen ganz selten noch 

Grüsse. Aber auch zu ihm lockerten sich die Beziehungen. Jeder der Troika-

helden lebte sein Leben in der Welt, in die er hineingestellt war. 

Ihre Geschichte schien wieder einmal zu Ende zu sein. 



Das Treffen in New York 
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F 
ast 30 Jahre, ein halbes Menschenleben, verstrichen, und es war alles 

normal, wie es den eigentlich unumstösslichen Regeln dieses Lebens, 

dieser Welt entsprach – man lebte eben sein Leben in vertrauter Umgebung, 

mit bekannten Menschen. Die Distanz zum anderen wuchs, abgesehen da-

von, dass die beiden Berliner sich regelmässig in ihren Wohnungen trafen, 

öfter im Osten der Stadt, selten im Westen. Dadurch erhielten sie sich den 

schwindenden Lebenshauch des Verbindenden, aber auch die wachsenden 

Widersprüche und Gegensätze. Und die Troika gab es ja auch nicht mehr. 

Unser dritter Mann, der «Ami», war weit weg, nicht nur der Entfernung 

nach. Wie sollte es auch anders sein, es war eben normal! 

Dann die Begegnung. Eigentlich auch ganz normal. Es war nur ein 

einziger Tag – auf dem Rückflug von Moskau nach New York. Eine Zwi-

schenlandung in Schönefeld, ein Tagesaufenthalt beim «Russen» in Ost-

Berlin, der Mittelmann kommt dazu, bringt ihn nach Westberlin, und von 

Tempelhof geht es am nächsten Tag weiter. Wirklich, nichts Besonderes. 

Doch dann kam die Einladung in die Vereinigten Staaten – natürlich «offi-

ziell», von seiner Uni. Schwierigkeiten tauchen auf, der Westberliner 

nimmt die Initiative in seine Hand, wird energisch, peitscht die Sache durch, 

als ob sein Leben auf dem Spiel stünde. Und die Sache klappt, das Aben-

teuer ist wieder da, lebendig, real, erlebbar; West- und Ostberliner fliegen 

gemeinsam ab Schönefeld über Amsterdam nach New York. Sie sind zehn 

Tage gemeinsam dort, und alles ist wieder da: die Jahre in Moskau, die 

Jahre nach fünfundvierzig in Berlin. Es ist da und doch fern, ferner denn je.  

 

So beschreibt Koni, knapp zwei Jahre danach, das Zustandekommen des 

Treffens 1975 in den USA, bei dem das letzte Troika-Foto entsteht. 

 

Die beiden Reisenden schildern den Flug später ganz unterschiedlich. Über-

einstimmend berichten sie, dass auf dem Flug über den Atlantik eine Fsche 

Stolitschnaja geleert wird: um die Emotionen der Helden zu dämpfen. Laut 

Georges Erzählung, der die Freunde auf dem Kennedy-Flughafen begrüsst, 

seien beide besoffen aus dem Flugzeug gestiegen. Lothar habe Konis Auf-

regung wegen dessen erster Grenzpassage ins Land der unbegrenzten Mög- 
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lichkeiten recht drastisch dargestellt; Koni habe umgekehrt Lothars erregten 

Zustand auf dessen gespannte Erwartung vom Ausgang der Wiederbegeg-

nung der feindlichen Brüder zurückgeführt. 

Der erste Tag in New York verläuft so normal wie die Grenzkontrolle und 

die Fahrt in die City Manhattan. New York macht auf Koni einen viel we-

niger ungewöhnlichen Eindruck, als er erwartet hatte. Nach einem Stadt-

bummel gehen die Freunde zu einem Essen bei Markuscha Fischer in der 

Fifth Avenue. Dort bestimmt Lothar, der alles organisierende Chef, ein Tag 

gehöre Jura ganz allein. In ihrer Berliner Variante fahrt die Troika mit der 

U-Bahn zu einer Bekannten von George, die eine alte Leica besitzt und bei 

der das Berliner Nachkriegsfoto wiederholt werden soll. 

Susan Heuman, die eigentlich nur Fotografin sein sollte, wird zur Zeugin 

des weiteren Verlaufs dieser Begegnung, die ein dramatisches Ende haben 

wird. Susan hat selbst ein bemerkenswertes Schicksal. Ihre deutsch-jüdi-

schen Eltern emigrierten in den dreissiger Jahren über Frankreich in die 

USA, mussten dort die amerikanische Variante des Antisemitismus erleben 

und schwer arbeiten. Susan konnte schliesslich studieren, sie hörte auch 

Vorlesungen bei Paul Massing, der ihr half, ihre gefühlsmässig linke Ein-

stellung durch fundiertes Wissen zu vertiefen. Dort lernte sie auch George 

kennen. Wegen ihrer politischen Haltung musste sie die Universität verlas-

sen. 

Die drei Männer um die Fünfzig versuchen, auf dem Foto in New York die-

selbe Pose einzunehmen wie bei der Aufnahme dreissig Jahre zuvor im zer-

störten Berlin. Aus dem dicken Amerikaner ist ein nachdenklich dreinschau-

ender bärtiger Professor geworden; sein Jackett hängt im Vergleich zu dem 

der beiden anderen leger am Körper herunter. Der rechts stehende ehema-

lige Oberleutnant, nun auch mit Vollbart und wohlbeleibt, blickt schmun-

zelnd in die Kamera. Beim mittleren Mann ist von seiner ausgezehrten Ha-

gerkeit des Nachkriegs keine Spur mehr zu sehen. Körperfülle und Gesichts-

ausdruck zeugen vom Selbstbewusstsein des Selfmademans. 

Lothars Hoffnung, mit dieser Begegnung eine alte Freundschaft über Län-

dergrenzen und Ozeane, über die Wirren der Zeit hinweg, wiederzubeleben, 

dabei der Mittlere und der Vermittler zu sein, scheint sich zu erfüllen. 
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George-Jura darf also die Führung übernehmen. Er führt die Freunde in sein 

Revier; nach Greenwich Village, jenem eigenartigen, ausserhalb des City-

Trubels liegenden Viertel mit Häusern in verschiedenartigen Baustilen aus 

dem vorigen Jahrhundert, einem Viertel, das früher der Intelligenz und der 

Boheme gehörte. Hier fühlt sich Jura wohl, manches erinnert sogar an die 

Atmosphäre rund um den Moskauer Arbat. Seine Mutter hat hier schon 

während des Ersten Weltkrieges gewohnt, als sie Louis kennenlernte. Auch 

jetzt hat sie sich ganz in der Nähe in einem Hotel einquartiert. Hier, nicht 

weit vom Hudson entfernt, gibt es viele Lokale, Tavernen, Bars, meist in 

kleinen ausgebauten Erdgeschossräumen, in denen Leute mit freier Lebens-

auffassung, mit den verschiedensten, oft sehr bunten politischen Einstellun-

gen, Homosexuelle, Feministinnen, Weisse und Farbige aller Schattierun-

gen verkehren. Zuerst geht es in Juras Stammlokal MOTHER COURAGE – .. . 

restaurant for feminists + their friends. Sie essen und trinken ausgiebig, 

wechseln das Lokal und landen nach Stunden in einem gemütlichen hinteren 

Raum der Taverne WHITE HORSE, WO sie sich ungestört unterhalten können. 

Bis zu diesem Zeitpunkt ist vieles fast so wie in früheren Zeiten. Es wird 

über Gott und die Welt geredet, über die Familien und Bekannte, über Poli-

tik und Kultur, über die Geschicke der ganzen Welt und über das eigene 

Schicksal. Die einzige dieser Reise vorangegangene Begegnung zwischen 

George und Koni in Berlin war nur flüchtig gewesen: es gibt vieles nachzu-

holen und zu erzählen. 

George, nach fast zwanzig Jahren aktiver Beteiligung am kalten Krieg ziem-

lich abrupt aus der gutdotierten Stellung eines Sowjetologen von Rang aus-

gestiegen, befindet sich politisch am linken Flügel. Er arbeitet an der CITY-

UNIVERSITÄT von New York und hat eine dramatische Wende, die sein Le-

ben gründlich veränderte, hinter sich. 

Diese Wende begann sich zu Anfang der sechziger Jahre abzuzeichnen, als 

er die Sowjetunion wieder häufiger besucht und aufs Neue Kontakt zu nahen 

Bekannten und sowjetischen Freunden gefunden hatte. Zu denen gehörten 

auch gegenüber der sowjetischen Wirklichkeit kritisch Eingestellte, die sich 

aber nicht mit dem militanten Antisowjetismus identifizierten. George las 

damals viel Belletristik, er schätzte die Bücher von Vera Panowa, von Ten- 
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drjakow, Granin und Paustowski. Diese Bücher halfen ihm, sich im Kultur-

leben Moskaus zu akklimatisieren, sie gaben ihm Gesprächsstoff mit alten 

und neuen Bekannten. 

Der Schriftsteller und Herausgeber der angesehenen Literaturzeitschrift 

NOWY MIR, Alexander Twardowski, verkörperte nicht nur für George eine 

Hoffnung erwarteter Veränderungen. George sah in diesem klugen und 

weitsichtigen Dichter, Schöpfer des zur Legende gewordenen literarischen 

Helden Wassili Tjorkin, einen Verfechter der Entstalinisierung im kulturel-

len Leben und ein «sympathisch leidendes und mitleidendes ZK-Mitglied 

aus einem Bauernhaus». Er lernte Konis Lehrer an der Filmhochschule, den 

Regisseur Sergej Gerassimow, und eine Reihe jüngerer, ihm sofort sympa-

thischer Soziologen und Philosophen kennen. Auch zu einigen der alten Fa-

milien wurde der Kontakt wiederhergestellt. Öfter besuchte er in Peredel-

kino den Senior der Sowjetliteratur, Kornej Tschukowski, dessen Haus ganz 

in der Nähe der ehemaligen Wolfschen Datscha lag. So kam ihm Moskau 

als ehemalige Heimatstadt wieder näher, er wurde von Freunden wieder 

Jura genannt, die Sowjetologie als Disziplin des kalten Krieges interessierte 

ihn immer weniger. 

Zur selben Zeit kam unter amerikanischen Studenten, wie in Europa, eine 

neue Bewegung auf: eine Mischung von marxistischen Ansichten und Ein-

flüssen des Anarchismus, der Hippiekultur und antiautoritärer Einstellung 

gegen jede etablierte Richtung; beeinflusst von Rock, Drogen, sexueller 

Freiheit, radikaler Kultur und vielem anderen, was man auch immer unter 

freier Lebensweise verstehen mochte. Diese Bewegung übte auf George 

eine grosse Anziehungskraft aus, er fühlte sich ihr zugehörig. So war es nur 

logisch, dass er an der COLUMBIA UNIVERSITY, einer Einrichtung des ame-

rikanischen Establisments, wo er lehrte und Marx-Seminare durchführte, ei-

nen Studentenstreik unterstützte. Eine solche Haltung eines ihrer Professo-

ren ging den Oberen entschieden zu weit, George wurde als Ordinarius nicht 

mehr bestätigt, er sollte gehen. 

Die öffentliche CITY-UNIVERSITÄT in New York bot ihm zwar einen nied-

rigeren Status, stattdessen aber die Möglichkeit, sich stärker der Soziologie 

zuzuwenden und eigene Vorstellungen über die Möglichkeit gesellschaftli-

cher Veränderungen zu entwickeln. Dort glaubte er, zusammen mit Gleich- 
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gesinnten, durch kommunale und soziale Proteste kleine Schritte in Rich-

tung einer demokratischen Selbstverwaltung in der Stadt New York zu er-

reichen. Die Ablehnung jeder Macht von oben, jeder staatlichen Bürokratie, 

die Realisierung einer Selbstverwaltung von unten – das ist sein politisches 

Credo, wie er es den Freunden zu erklären versuchte. 

Den einschneidenden Wandel in seinem Leben empfand George als grosse 

Befreiung. Ein Haus auf dem Lande, das er sich zugelegt hatte, schien dieses 

neue Lebensgefühl zu fördern. Dort rückte das Tagesgeschehen in die Ferne, 

er konnte über die Welt und das eigene Leben nachdenken. Solcher Luxus 

war für die beiden Deutschen nicht vorstellbar. 

Alles das, was Koni von George hört, auch was die Leute an den Nebenti-

schen erzählen, weckt seine Neugier. Dem einzelnen Menschen und seinem 

Schicksal galt immer sein Interesse. Hier erlebt er gewissermassen vor Ort 

etwas von dem Phänomen einer Bewegung, über die er bisher nur gelesen 

und gehört hatte. Er braucht sich nur umzuschauen, um dieses seltsame Volk 

von jungen Frauen und Männern zu sehen, die zu Hause in der DDR schon 

allein wegen ihres Äusseren Aufsehen erregen würden. Was sind das für 

Menschen? Welche Ideologie steht hinter ihnen, dass so viele von ihnen, die 

meisten kommen aus dem Bürgertum, bereit sind, alles hinter sich zu lassen 

und sich blumenbekränzt und mit Liedern gegen die bewaffnete Allmacht 

des Staates zu stellen? 

Knapp zehn Jahre war es her, also genauso viel Zeit war vergangen, seit für 

George eine Wende eingetreten war, als in Westberlin bei einer Demonstra-

tion gegen den Besuch des Schahs von Persien die Todesschüsse auf den 

Studenten Benno Ohnesorg dem Protest der Jugend eine neue Richtung ga-

ben. Ähnliches war in Paris und in vielen anderen Teilen der Welt gesche-

hen. Die Aktionen grösserer Gruppen Jugendlicher nahmen militante For-

men an. Für einen Teil wurde Che Guevara, der Mitstreiter Fidel Castros 

gegen das faschistische Batista-Regime in Kuba, zum Idol. Auch Koni hatte, 

wie mancher von uns, ein schönes Foto von Che in seiner Wohnung, er hatte 

dessen Tagebuch gelesen. Längere Zeit trug Koni sich mit dem Gedanken, 

zusammen mit Wolfgang Kohlhaase einen Film über Tamara Bunke zu dre- 



 

Tanja 75 

hen, jenes in Südamerika aufgewachsene deutsche Mädchen. Als FDJ-lerin 

war sie aus der DDR nach Kuba gegangen. Gemeinsam mit Che Guevara 

tauchte sie unter. Später ging sie als Partisanin in den bolivianischen Busch. 

Dort hatte sie 1967 mit ihm zusammen den Tod gefunden. Tamara hatte 

sich den Decknamen «Tanja» gewählt, nach dem Beispiel der Moskauer 

Schülerin Soja Kosmodemjanskaja, die im Winter 1941 als junge Partisanin 

den Nazis in die Hände gefallen, grausam gequält und hingerichtet worden 

war. Soja war in unserem Alter, als wir das belagerte Moskau in Richtung 

Osten verliessen. Sie wurde mit ihrem Decknamen «Tanja» zur Symbol-

figur für die Sowjetjugend. Ein Vierteljahrhundert später wurde sie zu ei-

nem Leitbild für Tamara Bunke. Beide Mädchen hatten Motive für ihr Den-

ken und Handeln, die unsere waren. Man konnte sogar auch die wilde Ver-

zweiflung der Kinder aus wohlsituierten Familien nachvollziehen, die eine 

Ulrike Meinhof dazu gebracht hatte, der Gewalt einer gehassten Gesell-

schaftsordnung die nackte Gewalt des individuellen Terrors entgegenzuset-

zen. 

In der Ablehnung eines solchen Weges sind sich die Freunde in Greenwich 

Village einig. Über ihre Tischnachbarn aber gehen die Meinungen weit aus-

einander. Lothar verhehlt nicht seine Ablehnung. Allein die Vorstellung, 

seine beiden heranwachsenden Söhne könnten in ein solches Milieu von 

nichtstuenden, drogenabhängigen Hippies geraten, ist für ihn ein Greuel. 

Als er zusammen mit seiner Familie George in den USA einige Jahre vor 

dieser Reise besucht hatte, nahm er sogar an Georges langen Haaren und 

dem Bart Anstoss, er bezeichnete ihn als alternden Bohemien. 

Koni interessiert sich mehr für die Motive dieser Menschen. Er fragt George 

und vor allem Susan nach vielen Einzelheiten. Black Power war für ihn ein 

Begriff, er hat die Bilder der schwarzen US-Amerikaner auf dem Siegespo-

dest der Olympischen Spiele in Mexiko noch vor Augen, die die Arme mit 

der geballten Faust im schwarzen Handschuh zur amerikanischen National-

hymne gegen den Himmel reckten. Koni wusste vom Bekenntnis des 

Boxidols Cassius Clay zum Islam und von dessen Ablehnung des Militär-

dienstes in Vietnam. Manchem Kampf dieses grossartigen Boxers hatte er 

bei nächtlichen Übertragungen seinen Schlaf geopfert. Die mitreissenden  
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Predigten Martin Luther Kings, der im Zeichen der Gewaltlosigkeit zum 

Führer der Bürgerrechtsbewegung in den USA, einer realen politischen 

Kraft und einer Herausforderung für die Herrschenden, geworden war, fas-

zinierten ihn. So unterschiedlich Motive und Kampfmethoden waren, hatte 

es doch eine innere Logik, dass Martin Luther King und Che Guevara fast 

zur selben Zeit durch Kugeln der gleichen Herkunft getötet wurden. 

Zur Zeit der Wiederbegegnung der Troika in den USA wurden viele junge 

Amerikaner von den Ereignissen in Chile aufgewühlt. Im September 1973 

war der sozialistische Präsident Salvador Allende einem von der CIA ange-

zettelten und von den USA unterstützten Militärputsch zum Opfer gefallen. 

Bis zum letzten Atemzug hatte er in der Moneda, dem Präsidentenpalast, 

mit seinen Mitarbeitern der Übermacht der putschenden Generale wider-

standen und dem Volk Chiles sein Vermächtnis hinterlassen. Die USA hat-

ten sich ein weiteres Mal als Weltgendarm betätigt, den Terror durch eine 

Militärdiktatur einer frei gewählten Regierung vorgezogen, die als prosow-

jetisch diffamiert wurde. Das wurde von vielen jungen Menschen nicht 

mehr akzeptiert. 

Doch warum gehen solche Menschen, die das Unrecht des imperialistischen 

Systems ablehnen und bekämpfen, nicht unseren Weg? Dieser Weg ist doch 

gut und richtig; alles von Marx und Lenin Begründete ist fundiert und lo-

gisch, es findet in der Wirklichkeit seine Bestätigung. Wie soll diesem men-

schenfeindlichen System begegnet werden, wenn nicht mit einer Bewegung, 

die von den Massen getragen und von einer organisierenden Kraft geführt 

wird? Aber warum bilden dann die Kommunisten in den USA wie in der 

BRD eine so verschwindende Minderheit? Sie haben hervorragende, kluge 

Menschen hervorgebracht: Henry Winston, Angela Davis; Paul Robeson 

stellte sich an ihre Seite. Diese Menschen opfern sich auf, leisten Grosses 

und dennoch . . . Dagegen bringen manche alternativen Bewegungen in ihrer 

ganz verschiedenartigen und widersprüchlichen Zusammensetzung aus dem 

Stand Massen in Bewegung, erreichen, wie in der BRD, erstaunliche Zahlen 

an Wählerstimmen. Warum? 

Georges Theorien überzeugen nicht. Er zweifelt selbst, ob mit seinen ge- 
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dachten Modellen einer Selbstverwaltung, die er real nur in bescheidenden 

Ansätzen in einigen Ländern sieht, in den USA auf absehbare Zeit praktisch 

etwas zu erreichen ist. Seine Antworten auf Konis und Lothars Fragen sind 

voller Widersprüche, ohne Sicherheit. Natürlich geht es an dem langen 

Abend nicht nur um George und seine Auffassungen, wie sich die Welt zum 

Besseren verändern liesse. Koni gelten ähnliche Fragen, hat er doch im Le-

ben scheinbar das meiste erreicht und diese Reise als ein zu Hause aner-

kannter, in der Welt bekannter Filmregisseur und Präsident der Akademie 

der Künste der DDR angetreten. Für die geplanten Filmvorführungen in 

New York und Alaska hat er seinen ersten international erfolgreichen, in 

Cannes preisgekrönten Film STERNE im Gepäck. Gespannt ist er darauf, wie 

sein am meisten autobiografischer Streifen ICH WAR NEUNZEHN aufgenom-

men werden wird, der so sehr die Problematik seiner Stellung zu unseren 

beiden Heimatländern widerspiegelt. Ganz anders wird die Wirkung des mit 

Angel Wagenstein nach dem Roman von Lion Feuchtwanger gedrehten 

Films GOYA sein. Auf seine Filme und die damit verbundene, oft alles Pri-

vate zurückdrängende Arbeit kommt Koni bei der Beantwortung vieler Fra-

gen in der New Yorker Runde immer wieder zurück. Er glaubt fest, in seiner 

Weise, mit seiner Arbeit die Menschen, sein Publikum, zu erreichen, ihnen 

Wichtiges, Unbekanntes zu sagen und damit etwas zu bewirken. Schliess-

lich geht es ihm mit seiner Kunst immer um Grundfragen der Gesellschaft, 

um die Haltung des einzelnen in Konflikt- und Bewährungssituationen. 

Er weicht Zweifeln und komplizierten Fragen der Freunde nicht aus, ver-

heimlicht nicht eigene Konflikte; es gab sie reichlich. Ein für ihn wesentli-

cher Film war zurückgehalten worden und erst nach Jahren gewissermassen 

rehabilitiert. Um die Aufführung von SONNENSUCHER hatte er genauso ge-

kämpft wie sein Vater 1937, als dessen Stück DIE MATROSEN VON CATTARO 

vom Spielplan in Leningrad abgesetzt worden war. Auch das war ein Stück 

von jener Courage, die der Vater in Kunst und Politik immer wieder vorge-

lebt hatte. Reflektiert nicht auch die Verfilmung des «argen Weges der Er-

kenntnis» jenes spanischen Malers aktuelle Probleme und Anfechtungen ei-

nes Künstlers in den Kämpfen unserer Zeit? Kommt es nicht für den Künst- 
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ler, wie für jeden engagierten Menschen, besonders auf einen Standpunkt 

zum Leben und in der Politik an? Nach Konis Überzeugung müsse der 

Künstler, wie jener engagierte Mensch, diesen Standpunkt für sich selbst 

finden und ihn dann mit aller Konsequenz vertreten. Koni benutzt in der 

abendlichen Diskussion den Begriff der Zivilcourage, zu der ihn der Vater 

in seinem Brief an die Front zu seinem neunzehnten Geburtstag aufgefordert 

hatte. Diese Haltung nimmt Koni in der Heimat genauso ein wie bei dem 

merkwürdigen Disput in dem Hippielokal von New York. 

Zu Konis Filmen bezieht Lothar eine zwiespältige Haltung, irgendwie be-

trachtet er sie auch als seine Filme. In Berlin versäumt er keine Premiere. 

Wenn Koni ihn zu spät über einen solchen Termin informiert, ist er wütend: 

Bei seiner Beschäftigung könne er nicht von heute auf morgen alles umstel-

len. Aber er kommt dann doch, hält die Premieren für ein wichtiges Fami-

lienereignis, schätzt die Filme und freut sich an ihrem Erfolg. In New York 

widerspricht er Konis Meinung, dass dessen Filme Wesentliches bewirken 

können. Innere Vorgänge in den sozialistischen Ländern kommen zur Spra-

che. Lothar führt die Ereignisse von 1968 in der Tschechoslowakei ins Feld. 

Auch George fühlt sich von diesen Ereignissen schwer getroffen, und über 

die Sowjetunion spricht er immer noch mit Trauer. Sie bleibt für ihn das 

Land, in dem die grösste Revolution stattgefunden hat. Beim Geruch einer 

bestimmten U-Bahn-Station in New York bekommt er heimatliche Gefühle; 

er erinnert ihn an die Metro in Moskau. Die Ideale dieser Revolution und 

ihrer grossartigen Anfänge empfindet er als verlorengegangen oder abge-

schwächt. Er sieht nur noch Stagnation. Die Entwicklung in Chile unter Al-

lende, manche soziale Errungenschaften in Schweden oder Israel kommen 

seinen Vorstellungen entgegen. Vieles von dem, was Nikita Chrustschow 

seinerzeit angesprochen und als Zielvorstellungen genannt habe, sei ihm 

sympathisch. Entwicklungen in Kunst und Literatur hätten Hoffnungen ge-

weckt. Darin findet er sich mit Koni einig. Interessiert hört er Konis Gedan-

ken über die Probleme der Jugend in der DDR zu. Er glaubt dabei Zweifel 

des Freundes zu spüren, ob die bei ihm und der älteren Generation vorhan-

denen Traditionen des Antifaschismus und Vorstellungen über die geistigen  
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Ziele des Sozialismus richtig verstanden und übernommen werden. Trotz 

der grossen Unterschiede verstehen sich George und Koni, hören einander 

aufgeschlossen zu und stellen immer wieder Fragen. 

Lothar ist weniger zugänglich, ist härter, unduldsam. Ziemlich am Anfang 

des Abends überrascht er die Freunde damit, dass er den WEISSEN DAMPFER 

von Tschingis Aitmatow nicht nur gelesen, sondern den Inhalt auch sehr 

genau im Gedächtnis hat. Liebevoll spricht er über dieses schöne Buch und 

seinen Verfasser. Jetzt wird er böse nur bei der Erwähnung der Politik der 

UdSSR. Koni, George und auch Susan bemerken nicht, wie zwischen ihnen 

und Lothar während dieses langen, immer wieder vom Essen und Trinken 

unterbrochenen Gespräches eine Wand entsteht. Lothar hatte zwischen dem 

kommunistischen Deutschen und dem antikommunistischen Amerikaner 

eine Brücke bauen wollen und diese Begegnung organisiert; nun sind we-

nige Tage vergangen, und die beiden bärtigen Intellektuellen verstehen sich 

trotz ihrer unterschiedlichen Ansichten besser, als er jeden von beiden ver-

steht. Dazu kommt Susans offenkundige Sympathie für deren Ansichten. 

Überraschend steht er allein da, befindet sich im Abseits. Da ist er nicht 

mehr der selbstbewusste Boss, das führende Mittelpferd auf dem gerade auf-

genommenen Foto. Er ist wieder der geschlagene Deutsche von jener Nach-

kriegsaufnahme, der zwischen den Alliierten hilflos einen Halt sucht. Da 

war, wie durch ein Brennglas verstärkt, der Schmerz über das ganze wider-

sprüchliche Leben, das Schicksal seiner Familie, seiner Stadt, der ganzen 

Welt. 

Auslöser für Lothars Ausbruch ist das Thema Vietnam, das den ganzen 

Abend eine grosse Rolle spielt. Die USA sind dabei, sich aus dem Süden 

dieses geplagten Landes zurückzuziehen. Endlich! Was hat dieser schmut-

zige Krieg gekostet an Menschenleben und Ansehen in der Welt, was hat er 

zerstört. Hier scheiden sich die Geister, ein tiefer Riss geht quer durch die 

amerikanische Gesellschaft, man spricht vom Vietnamsyndrom. 

George berichtet, wie er sich unter Qualen zu der Erkenntnis durchgerungen 

habe, dass es nicht das Schlimmste für ein Land bedeuten muss, wenn es 

kommunistisch wird, sofern sein Volk dies wünscht. Und in Vietnam war 

das Volk bereit, bis zum Letzten zu kämpfen, jedes Opfer zu bringen, um  
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der militärischen und waffentechnischen Übermacht der ausländischen In-

terventen zu widerstehen. Schliesslich war es der Wille des vietnamesischen 

Volkes, der die Grossmacht USA zum Rückzug zwang. Der Weg zu dieser 

Erkenntnis war für George, wie für viele Amerikaner, nicht leicht. Susan 

erzählt von ihren Begegnungen mit amerikanischen Soldaten, die den 

Kriegsdienst in Vietnam verweigert hatten. Koni schildert Beispiele der So-

lidarität in der DDR mit dem kämpfenden Vietnam, und er spricht davon, 

dass diese Solidarität besonders junge Menschen bewegt. 

Da bricht es aus Lothar heraus. Er wird laut, schreit etwas über den Verrat 

der Amerikaner an den von ihnen im Stich gelassenen Vietnamesen: «Wa-

rum tut Amerika nichts, warum lassen die Amerikaner das zu, warum seid 

ihr so teilnahmslos?» Georges Beschwichtigungsversuche lehnt er wütend 

ab: «Tut sofort etwas, quatscht nicht! Du, Professor, bist wie dein Vater: ein 

nichts bewirkender Theoretiker! Dozierst von oben herunter, kennst das Le-

ben nicht!» Und zu Koni: «Ein Neutrum bist du, versteckst deine tiefliegen-

den Augen, weil du vor der Wahrheit Angst hast, weil du durch Passivität 

schmarotzt, weil du deine Position erhalten willst!» Lothars Gesicht ist rot 

angelaufen. Susan fürchtet um sein Leben, bemüht sich, ihn zu beruhigen. 

Tränen laufen über Lothars Gesicht, es ist ganz nass. Er wendet sich nun 

nur noch an Susan, klagt über das Los der ihrem Schicksal überlassenen 

Menschen in Vietnam. Das Menschliche werde von allen verraten, von 

Moskau wie von Washington. Es lohne sich nicht mehr, in dieser Welt zu 

leben. Und immer wieder aggressives Brüllen. Er vergleicht Amerikaner 

wie Russen mit Faschisten, meint damit auch seine Freunde. Susan traut 

ihren Ohren nicht, als er sich für den Abwurf der Atombombe in Vietnam 

ausspricht. Da gleicht er einem kranken Fanatiker. George gibt ihr zu ver-

stehen, dass hinter diesem Ausbruch mehr stecke als die Streitsucht eines 

Betrunkenen. 

Als Koni auf der Heimfahrt aus dem Taxi steigt und Lothar allein mit ihr 

weiterfährt, hat Susan Angst. Sie empfindet auch Mitleid, denn sie spürt, 

dass ein Mensch zerbricht, der Hilfe braucht, und sie hat Angst, weil er sich 

wie ein ultrarechter Amerikaner gebärdet hat. Sie will nicht allein mit ihm 

sein. So verlassen auch sie das Taxi und laufen lange durch die Strassen. 

Auf dem Weg, in der Nähe des Sitzes der UNO, erzählt Lothar, warum er 
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vor dem Krieg wieder nach Deutschland zurückgegangen und dass sein Va-

ter in der Sowjetunion umgekommen sei. Susan hat das eigentümliche Ge-

fühl, dass dieser Mensch sterben, dass er sich umbringen wird. Lothar ist 

immer noch erregt, weint. Sie sieht Lothars Tränen als Tränen des Zorns 

eines einsamen Jungen, der einen Streit verloren hat. Schliesslich fahren sie 

mit dem Bus zu Susans Wohnung und verabschieden sich vor der Haustür. 

Susan versucht noch lange, sich aus dem Wirrwarr all der am Abend gehör-

ten Fakten und Meinungen ein reales Bild von den drei Männern zu machen, 

die wegen eines Fotos zu ihr gekommen waren. Bei zweien hat sie das Ge-

fühl, dass sie zu ihnen gehört. Jeder der beiden hatte auf seine Weise ihre 

Sympathie; Koni ist ihr am nächsten. Leid spürt sie bei allen dreien, und sie 

glaubt zu begreifen, dass diese drei Menschen ohne ein richtiges Zuhause 

sind. Jeder hat seine eigene Geschichte, trägt sein eigenes Päckchen. 

Der Flug nach Alaska verdrängt das abendliche Geschehen in New York. 

Koni hatte von der Häufung solcher Anfälle bei Lothar in letzter Zeit gehört. 

Meist war Lothars Frau bei seinen Besuchen mitgekommen. Gesprächspart-

nern gegenüber, auch gegen sie, wurde er immer häufiger aggressiv. Stets 

bildete Alkohol den Auslöser. Doch bei früheren Differenzen zwischen 

Lothar und Koni, die meist in frotzelndem Ton ausgetragen wurden, hatte 

es nie einen solchen Ausbruch von Aggression, Hass, blinder Arroganz und 

Verzweiflung gegeben. Durch die von Lothar selbst arrangierte Begegnung 

der Freunde kam das Verdrängte, brach die Vergangenheit mit ungeahnter 

Kraft aus ihm heraus und mit ihr die Erkenntnis von der Ohnmacht eines 

Menschen, der zwischen den Fronten steht. Lothar fühlte sich als Kämpfer 

für Gerechtigkeit und Menschlichkeit allein auf weiter Flur. 

Von alldem war später nicht mehr die Rede. Koni entdeckt das Land für 

sich, geniesst Alaska. Die Weite der Landschaft, die Verbindung von ur-

wüchsiger Natur mit Inseln moderner Architektur und Technik, die Fähig-

keit der Amerikaner, nicht nur Geld zu machen, sondern für Geld auch etwas 

Sehenswertes zu leisten, all das beeindruckt ihn. «Wot swolotschi ameri-

kanzy» – Diese Amerikaner – diese Mistkerle! notiert er mehrmals anerken-

nend in seinen Reisenotizen. 

In Fairbanks werden sie von Viktor wie alte Freunde begrüsst. Die eigentli- 
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che, die Moskauer Troika ist wieder beisammen. Auch Vitja trägt nun einen 

Vollbart; bei der vorangegangenen kurzen Begegnung in Berlin hatte er ihn 

noch nicht. Er wird jetzt Vic genannt und ist der souveräne Gastgeber, der 

sich in diesem Land wohl fühlt, in dem er zu Hause ist. Trotz seiner vielfäl-

tigen Funktionen und Verpflichtungen verfügt er frei über seine Zeit und 

steht den Freunden zur Verfügung. 

Seit fünfundzwanzig Jahren hat er in diesem grössten Unionsstaat der USA 

zu tun, lebt und arbeitet hier, kann sich selbst verwirklichen, die Träume 

ihrer gemeinsamen Jugend erfüllen. 

Vitjas Frau und die Kinder empfangen die Gäste ebenfalls freundlich. Mit 

drei Autos geht es zu ihrem Haus. Unterwegs, noch ausserhalb der Stadt, 

sieht Koni auf einem Hügel die moderne Universität, wo er seine Filme zei-

gen und einen Vortrag halten wird. Vor einem Jahr, als Vitja auf dem Rück-

flug aus der Sowjetunion in Berlin Station machte und sie sich nach fünf-

unddreissig Jahren zum erstenmal wiedersahen, war diese Idee geboren 

worden. Vic hatte mit dem Präsidenten der Universität von Alaska gespro-

chen, ihm gesagt, dass sein Freund ein grosser Filmemacher und Träger vie-

ler internationaler Preise sei. So kam neben der Einladung an die CITY-UNI-

VERSITÄT von New York auch diese offizielle Einladung nach Alaska zu-

stande; die Aussenministerien und die Botschaften beider Länder wurden 

eingeschaltet, und nun war der Präsident der Akademie der Künste der DDR 

in Alaska. Ein Streich wie in der Jugendzeit, nur auf höherer Ebene! 

Vies Haus liegt in einem Wald aus Birken, Buchen und Erlen; er hat es 

selbst entworfen, alles ist praktisch. Sehr schnell scheint alles wie früher zu 

sein; die Jungen aus Moskau sind wieder zusammen. Man erinnert sich, 

schon damals Pläne für Reisen in den hohen Norden gemacht zu haben. 

Dabei ging es sicher um Sibirien. Sie glauben aber, dass auch von Alaska 

die Rede gewesen sei. 

Den ganzen nächsten Tag machen Koni und Lothar Pelmeni. Da ist Koni in 

seinem Element, er bezeichnet sich in aller Bescheidenheit als weltbesten 

Pelmeni-Experten, er lässt neben sich allenfalls noch seinen Lehrmeister 

und Kollegen, den sowjetischen Filmregisseur Sergej Gerassimow, beste-

hen. Lothar erzählt Viktors Familie die grosse Szene aus Konis Film ICH 

WAR NEUNZEHN, in der sowjetische Offiziere mit einer wahren Pelmeni-Or- 
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gie in Sanssouci die Siegesfeier vorbereiten. Nachdem auch Vitja diesen 

Film gesehen hat, kann er verstehen, welche Rolle diese kleinen mit Fleisch-

klösschen gefüllten Teigtaschen in Konis Leben spielten. Der Film bewegt 

ihn tief. Er sieht den Neunzehnjährigen in der Uniform des sowjetischen 

Leutnants, und er sieht sich selbst in sowjetischer Uniform. Wäre er 1939 

nicht in die USA gegangen . . . Mit dem, was er sieht, mit den Menschen 

dieses Films, kann er sich identifizieren. Und er fragt sich, ob er noch am 

Leben wäre; weil im Osten so viele Menschen den Tod fanden, viel mehr 

als in der amerikanischen Armee. Es ist wie ein Wunder, dass die Moskauer 

Troika überlebt hat und nun während einer Party in Fairbanks, Alaska, das 

russische Nationalgericht verzehren kann. Russisch ist auch die gemein-

same Sprache der Freunde geblieben. Vitja hat sein Deutsch fast völlig ver-

gessen. Nur bei schwierigen Themen sprechen Vitja Englisch, Lothar 

Deutsch und Koni entweder Russisch oder Deutsch. Vitjas Frau Gloria und 

die anderen Anwesenden verstehen meist gar nichts, die Troika aber hat 

keine Sprachschwierigkeiten. 

Viktor will möglichst viel von seinem Alaska, seinem Wirkungskreis zei-

gen. Sie fliegen gleich an einem der ersten Tage mit einem kleinen Charter-

flugzeug nach Pradhoe-Bay, dem Anfang der Pipeline, wo der BP-Konzern 

an der Quelle des schwarzen Goldes sitzt. Koni kommt sich vor wie der 

Akteur in einem utopischen Film – eine eisige, gleissende Schneewüste, nur 

1.500 Meilen vom Pol entfernt, und mittendrin das eigenartige technische 

Gebilde des BP-Centre. Zu ihm gehört ein arktisches Hilton-Hotel mit allen 

Wundern der Technik und jeder erdenklichen Annehmlichkeit modernen 

Komforts. Obwohl Koni über die Verwertung all der Erkenntnisse aus der 

Raumfahrt staunt – das Hotel wurde vom Weltraumzentrum in Houston pro-

jektiert und gebaut –, ist er doch mehr von der gewaltigen Natur und den 

schwer arbeitenden Menschen beeindruckt. 

Viktor erklärt, wie er durch seine Arbeit dazu beiträgt, dass dieses Land 

nicht blindlings ausgebeutet, sondern wie die Wirtschaft vernünftig und un-

ter Berücksichtigung der Interessen der dort lebenden Menschen entwickelt 

wird. Als er nach Alaska gegangen war, weil ihm New York nicht gefiel 

und auch, weil er vom berühmten Vater weg wollte, war das Land noch  
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nicht Unionsstaat der USA. Er wurde Aktivist für den neuen Staat, schrieb 

mit an seiner Verfassung, wurde Senator im örtlichen Parlament. Nach elf 

Jahren in Alaska und einem Jahr an der Harvard-Universität arbeitete er 

eine Zeit lang in der Administration in Washington am Problem der Bevöl-

kerungsstaus in den Grossstädten. Doch es zog ihn wieder in die Weiten 

Alaskas zurück. 

Von der Ölleitung fahren sie in eine von eisbedeckten Bergen und Glet-

schern umgebene Bucht, atmen die frische Luft, breiten die Arme aus, als 

ob sie von hier aus die Welt umarmen könnten. Sie sind erfüllt vom Gefühl, 

das jeder Mensch empfindet, wenn er ein unberührtes Stück Natur erlebt in 

dieser Welt, die so schön sein kann. In diesem Augenblick sind die Träume 

der Kindheit wieder bei ihnen, ihre Vorstellungen von einer guten Welt und 

all ihre Wünsche, selbst die Geheimnisse der Erde zu erforschen, um zu 

einer besseren Ordnung auf ihr beizutragen. Wie haben sie damals in Mos-

kau die Eismeerforscher bewundert und eigene Pläne für Sibirienreisen ge-

schmiedet. 

Auf dem Flug über das Gebirge nach Pradhoe-Bay erzählt Koni von seiner 

Kamtschatka-Reise. Nur die schmale Beringstrasse trennt hier das fernöst-

liche Sibirien von diesem Teil Amerikas, das der russische Zar einst für 7,2 

Millionen Dollar verkauft hat. Diese Nähe ist immer gegenwärtig. Und hier 

in Alaska, bei Viktor, aber auch bei den amerikanischen Erdölarbeitern, bei 

den Gesprächen an der Universität, kommt der Gedanke auf, dass Men-

schen, die ähnlich leben, mit ähnlichen Aufgaben und ähnlichen Umwelt-

bedingungen verwandte Gedanken haben müssen. Koni und Vitja unterhal-

ten sich viel über die Ähnlichkeit zwischen Alaska und Sibirien; sie stellen 

immer wieder nicht nur die Ähnlichkeit der Landschaft, sondern auch psy-

chische Ähnlichkeiten der Menschen fest, die gewissermassen an der 

Grenze der Zivilisation leben, freiwillig in die Wildnis gehen, um das Land 

und seine Reichtümer zu erschliessen. Das Leben ist hier in mancher Hin-

sicht einfacher. Arbeitende Menschen sind in der ganzen Welt auf irgend-

eine Weise gleich: sie sind freundlich und mitteilungsbedürftig, ihre Ge-

sichter und Hände sind gezeichnet. Viktor übersetzt Koni an der Öltrasse  
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die geduldigen Erklärungen der Arbeiter zu den für sie selbstverständlichen 

technischen Prozessen, zu ihren Aufgaben und zu ihrem Lebensrhythmus. 

Gerade hier empfinden sie die in jener Zeit zunehmende Konfrontation zwi-

schen den USA und der Sowjetunion besonders schmerzlich. Die Unruhe 

darüber ist Teil der Gespräche der Freunde. 

Koni spricht auch bei der Vorstellung seiner Filme vor den Studenten und 

Lehrkräften an der Universität in Fairbanks darüber. Er tut dies zurückhal-

tend, denn es kommt vor allem darauf an, dass sich die Zuschauer selbst ein 

Urteil über seine Filme und damit über das Land, in dem sie gedreht wurden, 

bilden. Er spricht über seine Arbeit, die Absicht, den Menschen mit seinen 

Filmen etwas mitzuteilen, das ihnen hilft, sich untereinander besser zu ver-

stehen. Das Einende ist ihm wichtiger als das Trennende. 

In den Gesprächen mit Vitja erklärt er unter dem Eindruck ihrer Expedition 

zur Öltrasse, für ihn sei die Kunst in vielem noch unerforschtes Neuland, er 

brauche Unentdecktes. Das Gehen auf ausgetretenen Wegen sei uninteres-

sant, für den Künstler und für den Betrachter. Koni erinnert sich an seinen 

Film DER GETEILTE HIMMEL, der vom Problem eines jungen Paares im ge-

teilten Deutschland berichtet, 1964 nach einer damals umstrittenen Erzäh-

lung von Christa Wolf gedreht. Auf ganz andere Weise erinnert ihn der in 

Alaska und Sibirien gleiche Himmel an die Bedrohung und die Uneinigkeit 

in dieser Welt. 

Vitja erzählt von seinen Reisen in die Sowjetunion, über seine Gefühle. Zu 

den Menschen hat er überall sehr schnell Kontakt gefunden, wegen seines 

guten Russisch gab es für ihn keine Sprachbarriere. In Moskau, Leningrad, 

Murmansk, Nowgorod und Irkutsk, im Flugzeug oder in Restaurants, über-

all begegneten ihm aufgeschlossene Gesprächspartner, die frei und unum-

wunden ihre Meinung sagten. Oft fühlte er sich wieder zu Hause; aber es 

gab auch eine bestimmte Distanz. Nach kurzer Zeit verflogen meist die an 

die Jugend erinnernden Emotionen, und er spürte, dass ihn eine politische 

Kluft von diesem Land trennt, in dem er nicht mehr leben mochte. Das än-

dere nichts am dem sehr guten Kontakt zu zahlreichen sowjetischen Kolle-

gen, zu dem auch viele Wodka-Toasts und gemütliche Stunden des Zusam-

menseins gehörten. Man trank nicht nur auf Frieden und Freundschaft, son- 
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dern man bemühte sich um eine lang andauernde und enge Zusammenarbeit. 

Viktor tat viel, um diese Zusammenarbeit zwischen seinem Arbeitsbereich 

und den entsprechenden Instituten der Akademie der Wissenschaften der 

UdSSR in Moskau, Nowosibirsk und Irkutsk nicht abreissen zu lassen und 

produktiv weiterzuentwickeln. Die dabei entstehenden persönlichen Bezie-

hungen waren für ihn besonders wichtig; trotz allem Trennenden waren das 

Menschen eines Landes, in dem er einen wichtigen und guten Teil seines 

eigenen Lebens gelebt hatte. 

Er erinnert sich, dass er in Moskau gerade zu der Zeit krank wurde, als der 

damalige US-Präsident Nixon die Sowjetunion besuchte. Er erlebte, wie 

sehr die Menschen auf einen guten Verlauf dieses Besuches hofften. Nixon, 

den Vitja persönlich nicht mochte, hatte sich für die Entwicklung guter Be-

ziehungen eingesetzt. Zum Zeitpunkt des Treffens ist das leider nicht mehr 

so. Viktor meint: Wenn die grossen Politiker unflätige Worte wechseln, 

müssen wir umso enger in Kontakt bleiben. Deshalb wird bei diesem Tref-

fen der Freunde festgelegt, dass die nächste Begegnung unbedingt in Mos-

kau stattfinden solle. 

Koni und Vitja denken ernsthaft darüber nach, wie eine Brücke zwischen 

den Menschen in Sibirien und in Alaska geschaffen werden könne. Im Senat 

von Alaska bringt Viktor eine Resolution für eine kernwaffenfreie Arktis 

ein. Doch das ist später. 

Auch bei diesen Gesprächen bleibt Lothar im Abseits. Er ist dabei, stimmt 

einem Treffen in Moskau zu, es gibt keinen weiteren Eklat wie in New York, 

aber die Politik ist hier nicht sein Thema. 

Dagegen kann er bei dem Eheproblem der Fischers versuchen, Frieden zu 

stiften und Trost zu spenden. Die Freunde hatten schon bald nach ihrer An-

kunft Anzeichen für ein gestörtes Verhalten bemerkt, aber ausgerechnet 

während ihres Besuches spitzt sich alles zu, sagt Viktor seiner Frau, dass er 

die Absicht habe, sie zu verlassen. So werden es in dieser Beziehung 

schwere Tage, Vitja entschuldigt sich bei den Freunden, dass er ihren Be-

such damit belaste. Vor dem Abschied sprechen die Männer bis zum frühen 

Morgen darüber. Lothar meint: «Lasst euch Zeit.» 

Vitja und Koni haben ein sehr inniges Gespräch. Koni erzählt von Meni, ih- 
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rer bewundernswerten Haltung gegenüber den Gefühlen des Vaters zu an-

deren Frauen. Der Schmerz über Menis Tod zwei Jahre vor dieser Reise ist 

in Koni nicht verheilt. So spricht er mit den Freunden über Menis Bedeu-

tung in seinem Leben und dass ihm bei der Beschäftigung mit dem Nachlass 

der Eltern immer klarer wurde, wie unersetzlich Meni dem Vater geworden 

war. Sie war das Zentrum der zahlreicher werdenden Familie, auch für die 

Kinder des Vaters, die sie nicht geboren hatte. Und sie war dem Schriftstel-

ler der gleichgesinnte Partner fürs Leben und in seiner Arbeit. Dabei kommt 

Koni auf seine zweite Ehe zu sprechen, auf die grosse Rolle, die Christel in 

seinem Leben spielt. Sie habe ihm mit ihrem Wesen, ihrer aufgeweckten, 

munteren Art, ihrer aufgeschlossenen Neugier gegenüber den verschieden-

sten Dingen des Lebens, mit ihrer Liebe überhaupt erst Boden unter den 

Füssen gegeben. Margot erwähnt er in diesem Gespräch nicht. Selbst das 

vergangene Vierteljahrhundert konnte diese Wunde nicht ganz heilen. 

Beim Abschied am nächsten Morgen bricht Gloria in Tränen aus, sie liegt 

lange in Lothars Armen. Auf dem Flughafen von Anchorage, im Moment, 

als er die Lufthansa-Maschine in Richtung Hamburg besteigt, ist Lothar 

wieder voller Selbstbewusstsein, wie verwandelt. Koni ist von seinem jo-

vialen Ton befremdet. Beim Anblick des deutschen Lufthansa-Service 

meint Lothar: «Man kann wieder Deutsch reden.» 

Die Freunde versichern sich noch einmal, das nächste Treffen solle in nicht 

ferner Zukunft stattfinden, und zwar entweder in Moskau oder irgendwo in 

Sibirien, vielleicht auch am Baikalsee. Koni will sich so für die Gastfreund-

schaft der Amerikaner und für die von Lothar organisierte Reise revanchie-

ren. 

Als Lothar abgeflogen ist, gibt es noch ein ungezwungenes Gespräch zwi-

schen Koni und Viktor. Vitja hat dieses Treffen sehr tief beeindruckt. Auch 

er kommt von der gemeinsamen Jugend in Moskau nicht los. Es war das 

schwer Fassbare, das wohl doch das ganze Leben eines jeden aus der ehe-

maligen Troika geprägt hat. 

Vieles an Vic erinnert Koni an den jungen Vitja in Moskau: seine Ruhe, 

seine Konzentriertheit, das In-sich-gekehrt-Sein und der doch immer sehr 

offene Umgang mit anderen Menschen. Vitja ist ihm sofort nahe, mehr als 
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Jura oder Lotka. Sie sprechen über die anderen, über die Unterschiede zwi-

schen den älteren und den jüngeren Brüdern. Die Jüngeren hätten mehr von 

den Müttern, die Älteren mehr von den Vätern. 

Viktor meint, dass er und George sich in ihrer Kindheit und Jugend nicht 

sehr nahe gewesen seien. Das habe sich gegen Ende des Krieges geändert. 

Als Vitja noch 1945 für den Krieg im Pazifik eingeschifft werden sollte, war 

Jura extra nach Marseille gekommen. Die Brüder verbrachten dort drei oder 

vier gemeinsame Tage, die zu den schönsten ihres Lebens gehören. Es war 

der Umschwung in ihrer Beziehung zueinander. Jura sei in seinem Wesen 

gut, aber er sei ein Aussenseiter und Einzelgänger geworden. Mit der radi-

kalen Wende in seinem Leben vom guten Job des Sowjetologen zum aner-

kannten und von den Studenten geschätzten Soziologen habe er nichts be-

wirken können. Nirgendwo finde er für die Verwirklichung seiner Vorstel-

lungen von Revolution Boden unter den Füssen. Lothar dagegen versuche, 

durch Überforderung seiner Kräfte den unlösbaren Widerspruch zwischen 

seiner humanen Gesinnung und der objektiv einer menschenfeindlichen 

Umwelt dienenden Tätigkeit zu verdrängen. «Er hätte bei euch bleiben, ein 

Politiker werden oder damals zu uns nach Alaska kommen müssen, als wir 

ihm den Vorschlag machten – er wäre ein anderer Mensch. Jetzt ist es zu 

spät – ja, mit fünfzig ist es wohl so . . .», sagt Viktor. 

Koni fliegt von Alaska nach Los Angeles zur Witwe Lion Feuchtwangers, 

Marta Feuchtwanger. Durch den GoYA-Film und durch ihren Kontakt zur 

Akademie der Künste der DDR ist eine enge Beziehung zwischen der be-

eindruckenden alten Dame und Koni entstanden. Als beide gemeinsam ein 

Restaurant besuchen, setzt der Präsident der Akademie der Künste das Per-

sonal und die anwesenden Gäste in Erstaunen, als er hundert Gramm Wodka 

bestellt und in einem Zuge leert. Es ist der dreissigste Jahrestag der Befrei-

ung von Bernau, der Tag, an dem ihm als ehemaligem erstem Kommandan-

ten die Ehrenbürgerwürde der Stadt verliehen wird. 

Auf dem Rückflug über New York gibt es noch eine Begegnung mit Mar-

kuscha in Greenwich Village. Auch sie ist für Koni eine der grossen Mut-

tergestalten seines Lebens. Markuscha war ihren Söhnen nahegeblieben.  
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Anders als Louis Fischer, der sich von der Familie immer mehr entfernt 

hatte, konnte sie die Wiederbegegnung der Söhne mit dem Land ihrer Kind-

heit und Jugend verstehen und mitempfinden – auch den Riss quer durch 

die Troika. Markuscha spricht mit Koni über Lothar und nennt ihn: «Nasch 

burshuitschik – Unser kleiner Bourgeois.» Sie spürt den Bruch genau: «Er 

hat es viel schwerer gehabt als ihr. Er hat einen anderen Weg gewählt und 

ist mir nun viel ferner.» 

Der Flug gibt Gelegenheit, über die vielen Eindrücke nachzudenken. Traf 

das von Markuscha beinahe liebevoll benutzte Wort vom kleinen Bourgeois 

Lothars Wesen? Sicher hatte er in vielem das Gebaren eines Managers, At-

tribute eines solchen Lebensstils angenommen. Sehr bestimmt vertrat er den 

Standpunkt eines liberalen Bürgers. Und dennoch versuchte er, den gemein-

samen Träumen ihrer Jugend auf seine Weise treu zu bleiben. Er hatte am 

schwersten arbeiten müssen, um überhaupt einen Beruf zu erlernen und sich 

die Existenzgrundlage für die Verwirklichung seiner Vorstellungen zu 

schaffen. Beliebt bei seinen Mitarbeitern und Kunden, brauchte er sich nicht 

zu schämen, wenn er in den Spiegel sah. 

Sosehr Vitja in seinem Wesen Koni am nächsten war, teilte er doch bei aller 

Verschiedenheit mit Lothar die gemeinsame feste Verankerung in der Ge-

sellschaft, in der sie lebten. Beide erhielten sich ihren kritischen Blick, 

durch ihre Leistung auch ihre Unabhängigkeit, vom Sozialismus hatten sie 

sich gleichermassen abgewandt. Über seinen eigenen sozialistischen Stand-

ort hatte Koni nie Zweifel aufkommen lassen. Jeder hatte seine Meinung, 

vertrat sie mit unterschiedlichem Temperament und Toleranz. So auch der 

wohl am meisten grübelnde George, der seine Position gern mit dem Begriff 

fifty-fifty umriss. Zu seiner Lieblingsvision wurde immer mehr die Vorstel-

lung einer Annäherung der grossen geistigen und gesellschaftlichen Strö-

mungen der Menschheit. 

Mit Konis Rückflug endet das Abenteuer einer Wiederbegegnung der Troi-

ka. 

«Die Welt der Jugendträume war wieder da, sie liess sich jedoch nicht mehr 

ins Heute holen.» 



Auszug aus dem Reisebericht von Konrad Wolf 

über seine USA-Reise 1975 



Epilog 

Der nichtgedrehte Film 
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L 
othars Tod folgt wie in einem Drehbuch den Ereignissen in New 

York. Er stirbt im Juni 1976 in einem Krankenhaus in Berlin-West. 

Die Mediziner können nicht zweifelsfrei klären, ob er eine Überdosis von 

Tabletten in der Absicht genommen hat, Selbstmord zu begehen, oder ob 

der Tod als Folge der Missachtung ärztlicher Empfehlungen zu einer seit 

Langem festgestellten Krankheit, einer unglücklichen Verkettung über-

mässigen Alkoholkonsums, einer Attacke des angegriffenen Herzens und 

eines Anfalls seiner immer stärkeren und häufiger auftretenden Depressio-

nen eingetreten war. Doch welchen Anteil hatten an diesem Schlusspunkt 

der Managerstress und das Bewusstsein vom nichtbewältigten Leben, der 

Widerspruch zwischen dem Wunsch, als Baumeister und Bürger seiner 

Stadt zur Verbesserung der Lebensqualität der Menschen beizutragen, und 

dem ständigen Druck, sich im Wirtschaftswunderland behaupten zu müs-

sen? Dazu das Jugendtrauma . . . Hatte das Treffen in New York zu viel 

aufgewühlt? Vielleicht den Schlusspunkt vorausbestimmt? 

Nach dem Tod Lothars, des «Tschkalow», des Mittelpferdes der Troika, 

gibt es für Koni keine Ruhe mehr. Diese Geschichte, die Geschichte seines 

eigenen Lebens, muss nun bewältigt, festgehalten werden, alles früher Ge-

dachte strömt unaufhaltsam zusammen. 

Lothar hatte bestimmt, dass seine Asche einem namenlosen Grab auf dem 

Städtischen Friedhof in Berlin-Wilmersdorf übergeben wird. Namenlose 

Gräber kannte Koni aus dem Krieg. . . Am sechsten Januar 1977 hält er auf 

sechseinhalb Schreibmaschinenseiten «Eine erste Gedankenskizze zu einer 

möglichen Geschichte» fest – Die Troika. 

Von jenem Tag an wird ihm die «Troika» zu seiner zweiten Existenz. 

In seinem Innern ist der Inhalt des gedachten Films bereits vielgestaltig vor-

handen. Immer und immer wieder durchlebt er die Geschichte: es ist die 

Geschichte seines Lebens. Schon einmal hatte er versucht, das eigene Leben 

in einem Film zu gestalten, als er, zehn Jahre zuvor, ICH WAR NEUNZEHN 

drehte. Doch da ging es um Episoden aus nur wenigen Tagen, letzte Erleb-

nisse unmittelbar vor Kriegsende. Nun sollte am Beispiel dieser Troika das 

Schicksal einer ganzen Generation dargestellt werden. 
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Ist es ein Zufall, dass er am Vormittag jenes sechsten Januar Fritz Cremer, 

den Bildhauer, in seinem Atelier am Pariser Platz besucht und dort die To-

tenmasken hingerichteter Kommunisten betrachtet, sich die Geschichte die-

ser Masken anhört? Danach verschwindet er aufgewühlt aus der Akademie 

der Künste. 

Die Skizze zur Troika von jenem Tag endet in einem Nachdenken über das 

Mittelpferd: «Er ist ausgebrochen aus dem Gespann, kehrt sich ab von allen 

(ausser einem Menschen, der in der letzten Zeit wie ein rettender Anker zu 

sein scheint – eine Frau . . .). Und dann – der Tod ... im Krankenhaus, und 

nichts soll mehr übrigbleiben von allem, von den Illusionen und den Le-

bensträumen der Jugend: die Asche verschwindet in der Anonymität eines 

Kollektivgrabes. Die >Troika< existiert nicht mehr – ohne den Vermittler, 

das Zugpferd, hat sie keinen Sinn! Oder . . .?» 

Die reale Troika existiert nicht mehr. Aber ihre Geschichte bleibt eine Her-

ausforderung für den Filmregisseur, und sie wird es immer mehr auch für 

den Kommunisten, den Menschen Konrad Wolf. 

Bei einer Geburtstagsfeier des Schriftstellers und Drehbuchautors Günther 

Rücker, dessen Lebensweg sich 1933 in seiner früheren sudetendeutschen 

Heimat mit dem der amerikanischen Troika-Helden gekreuzt hatte, fragte 

Koni: Wird es das Abenteuer Leben erst mit oder noch nach fünfzig geben? 

1975, im Jahr des New Yorker Treffens, war Konis fünfzigster Geburtstag 

gefeiert worden. Die stimmungsvolle Feier im Berliner Künstlerklub DIE 

MÖWE mit vielen Freunden und «Wölfen» stand ganz im Zeichen der ge-

liebten Pelmeni. Die kleinen Teigtaschen mussten von den Gästen unter Ko-

nis Anleitung angefertigt und durften erst nach strenger Prüfung durch ihn 

in der Küche des Hauses zubereitet werden. 

Für Koni dauerte das Abenteuer Leben von der Gedankenskizze zur Troika 

im Januar 1977 bis zum Krankenhaus in Buch 1982 noch fünf Jahre. Was 

für Jahre! Sie sind bis zum Rand gefüllt mit der schöpferischen Arbeit des 

Filmregisseurs und den schwierigen Aufgaben eines Präsidenten der Aka-

demie der Künste, in den Vertrauen und Erwartungen gesetzt sind. Und es 

werden nachdenkliche Jahre, oft angefüllt mit quälendem Grübeln über Er- 
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fahrungen des eigenen Lebens, über schwierige Fragen der Zeit. Es gibt 

schöpferische Probleme, und es gibt einen grossen persönlichen Konflikt, 

beides ihm alles abfordernd bis zum Zerreissen. Mancher Freund hat den 

Eindruck, Koni werde den Schicksalsschlag, die Trennung von seiner Frau, 

nicht verkraften. Von seiner Krankheit ahnt keiner etwas, auch Koni selbst 

nicht. Er verbeisst sich in die Arbeit und geht seinen Weg zu Ende. 

Immer wieder trifft er sich mit dem Freund und Drehbuchautor Angel Wa-

genstein. Seit 1977 ist die Troika ihr gemeinsames künstlerisches Projekt 

und Thema eines ständigen Gedankenaustausches. Unbeschreiblich viel 

verbindet Koni mit Angel Wagenstein, den er wie alle Freunde Jäcki nennt. 

Ihre Zusammenarbeit geht schon über eine lange Zeit, in der die Filme 

STERNE und GOYA entstanden sind, Filme, die Koni zu seinen wichtigsten 

zählt. Beide ergänzen sich, streiten, ihr Streit ist produktiv. Jäcki schreibt 

das Drehbuch zu dem einzigen Film, in dem Koni seiner zweiten Frau, der 

Schauspielerin Christel Bodenstein, eine Rolle gibt, die des KLEINEN PRIN-

ZEN. Aber es ist nicht nur die Arbeit an gemeinsamen Filmen, was sie ver-

bindet: Es ist die Freundschaft zweier Kommunisten, die sich ihrer Sache 

mit Leib und Seele verschrieben haben, zweier unruhiger, oft unbequemer 

Geister, die sich nicht abfinden können mit dem, was nach selbstgefälliger 

Borniertheit, kritikloser Hinnahme von Fehlern, Schwächen und Entstellun-

gen aussieht. Ihr Temperament ist grundverschieden; aber beide sind rastlos 

und nicht bereit, vor heiligen Kühen strammzustehen. Diese Übereinstim-

mung ist für die Arbeit am Troika-Stoff unschätzbar wichtig. Koni und Jäcki 

ringen um die Gestaltung der Troika, zweifeln, fassen mit neuen Ideen im-

mer wieder Mut. Beide empfinden eine seltene menschliche Zuneigung für-

einander und gehen unkompliziert, sehr offen miteinander um. Dabei spielt 

Jäckis Frau Zora eine wichtige Rolle. Sie bezeichnet sich selbst gern als 

«Hexe», ist aber zu ihrer Familie und den vielen guten Freunden in aller 

Welt eine sehr liebe Hexe. Zora kocht hervorragend, und sie versteht es, eine 

Atmosphäre zu zaubern, in der sich jeder der meist zahlreichen Gäste Jäckis 

wohl fühlt. Bei den Wagensteins ist Koni zu Hause, dort geht es ihm gut. Er 

geniesst das schöne Land, die Sonne, das Meer, die Berge, er geniesst die  
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«slawische Seele» der Menschen, die leiblichen Genüsse ihrer Küche. Er 

nennt Bulgarien seine dritte Heimat. Dort geht er aus sich heraus, öffnet 

sich, wie in Berlin nur ganz selten. 

Koni hat die Gedankenskizze zur Troika an Jäcki in Sofia gesandt. Schon 

im März hat er eine erste schriftliche Antwort des Freundes mit einer Fülle 

von Gedanken und offenen Fragen. Überlegungen zur Struktur eines Films 

ergeben sich aus dem Umfang des Stoffes, der sich über eine Zeit von vier-

zig Jahren erstreckt. Das Abwägen der verschiedenen Varianten mündet in 

die Forderung, den Film durch eine Kombination unterschiedlicher künstle-

rischer Mittel modern, mit maximaler filmdramaturgischer Disziplin und 

schlichten Ausdrucksmitteln zu gestalten. Angel Wagenstein sieht Schwie-

rigkeiten, durch die Gestaltung der Handlung mit Schauspielern den authen-

tischen Charakter der Geschichte zu erhalten, der den Film für den Zuschau-

er gerade interessant macht. Die Chancen eines solchen Films müssten in 

der Objektivität, in der unverfälschten Wahrheit, in der grösstmöglichen 

Aufrichtigkeit bestehen. Diese Gedanken kommen denen Konis entgegen. 

Er hat gerade die Arbeiten an einem Film beendet, der gleichfalls um au-

thentische Gestaltung bemüht ist. Bis in den Sommer hinein finden fast täg-

lich Aufführungen des mit Wolfgang Kohlhaase und Werner Bergmann ge-

drehten Films MAMA, ICH LEBE statt. Der Film schildert den komplizierten 

Weg junger Deutscher aus der Kriegsgefangenschaft in der Sowjetunion zu 

den ersten Schritten eines bewussten Kampfes gegen den Faschismus. Er ist 

in gewissem Sinne ein Bindeglied zwischen Konis früheren erfolgreichen 

Filmen STERNE und ICH WAR NEUNZEHN. 

Koni nimmt an zahlreichen Diskussionen über den neuen Film teil. Oft wird 

über eine Szene debattiert, in der ein junger Sowjetsoldat wegen des Zö-

gerns des neuen deutschen Kameraden, auf Landsleute in der Hitleruniform 

zu schiessen, sein Leben verliert. Der Film provoziert die für junge Soldaten 

in der DDR brennende Frage, ob Deutsche auf Deutsche schiessen könnten. 

Koni hat während der Filmforen häufig Gelegenheit, von den Erfahrungen 

seines Lebens, über seine Haltung zum bewaffneten Kampf und zur Vertei-

digung der einmal errungenen Macht zu sprechen. Seine Haltung dazu ist 

eindeutig, genauso wie es die des Vaters war, der seine Schlussfolgerungen 
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aus den Erfahrungen der Niederlage der Novemberrevolution von 1918 ge-

zogen und literarisch gestaltet hat. Manchmal beruft sich Koni auf den Va-

ter. 

Im Mai 1977 sind wir beide Gäste einer Vereidigung von jungen Soldaten 

im 1. Panzerregiment der DDR in Gommern bei Magdeburg, das den Na-

men FRIEDRICH WOLF trägt. Am Abend nach der Vereidigung gibt es im 

Kellergewölbe des «Heidekrugs» von Colbitz ein interessantes Gespräch 

über die Jugend, ob und wie sie uns versteht. Koni hatte in einer Femseh-

diskussion, ausgehend von einer Äusserung Maxim Gorkis zur revolutionä-

ren Romantik, darüber gesprochen, dass man die Jugend träumen lassen 

solle und dass die Träume der Jugend nicht immer identisch seien mit den 

Träumen der Erwachsenen. Man solle der Jugend ihre Lust auf Abenteuer 

lassen, ihre Neugier und das Recht, Fragen zu stellen. Man solle der Jugend 

mehr Selbständigkeit einräumen, man dürfe sie nicht immer lenken und lei-

ten wollen. Diese Gedanken fanden nicht allerorts Zustimmung. Sie waren 

ihm während der vielen Gespräche mit Jugendlichen zu MAMA, ICH LEBE 

gekommen, und sie spiegelten einiges von dem wider, was nicht zu den gän-

gigen Vorstellungen über unsere Jugend passte. Gegenüber solchen Wahr-

heiten und Empfehlungen war man damals empfindlich und ängstlich, wenn 

sie öffentlich ausgesprochen wurden. 1977 war ein unruhiges Jahr. 

Gleich zu Jahresbeginn, an jenem Sonntag, als Koni gerade die erste Troika-

Skizze aufgeschrieben hatte, sind er und Christel bei mir zum Wild-

schweinessen. Kulinarische Leistungen nahmen wir beide eifersüchtig 

ernst, und bei Wildgerichten war ich eine Autorität, selbst für Koni. Auf das 

Essen folgt ein ausgedehnter harmonischer Nachmittag. Aber die Probleme 

lassen sich auch an einem solchen Tag nicht wegwischen. So notiere ich am 

darauffolgenden Tag über unser Gespräch zu den Vorgängen im Zusam-

menhang mit der CHARTA 77 in der benachbarten CSSR, den Aktivitäten 

des Komitees KOR und oppositioneller Intellektueller in Polen und zum 

Dauerproblem Andrej Sacharow in der UdSSR: «Bei uns ist es erst einmal 

wieder etwas ruhig. Es gibt Gerüchte um Manfred Krug und enorme Akti-

vitäten der Westjournalisten. Das wird wohl das Feld sein, auf dem sich 

1977 die spektakulärsten Schlachten abspielen werden. Man kann nur hof- 
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Oben: Die Familie Fischer in den USA, Sommer 1943 

Unten: George und Louis Fischer in der Westberliner 
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Oben: George Fischer auf seinem Grundstück in Woodstock, 1984 

Unten: George Fischer mit dem Mitglied der sowjetischen 

Akademie der Wissenschaften Fjodorow 

auf der Pugwash-Konferenz in Moskau, November 1961 



 

 

Oben: Viktor Fischer mit Koni und Lothar in Pradhoe-Bay, Alaska 

Unten: Lothar und Konrad 



 

Oben: Konrad Wolf mit Marta Feuchtwanger zur Premiere des Films 

GOYA in Moskau, 1971; rechts Christel Bodenstein 

Unten: Im Atelier von Fritz Cremer 



 

Oben: Konrad Wolf und Franz Fühmann 

Unten: Konrad Wolf und Erich Honecker, X. Parteitag der SED, 

Berlin, April 1981 



 

Oben: Konrad Wolf mit Sohn Mirko 

Unten: Konrad Wolf mit Christel Bodenstein und Mirko 



 

Moskaureise 1981, Aufnahmen für das optische Drehbuch zum 

Troika-Film: die ehemalige Karl-Liebknecht-Schule (oben links), 

die ehemalige 110. Schule (oben rechts), 

das ehemalige Wohnhaus der Fischers (unten links), 

das ehemalige Wohnhaus der Wolfs (unten rechts) 



Oben: Metrostation Arbatplatz 

Unten: Das Kino am Arbatplatz 
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Oben links: Konrad Wolf vor der ehemaligen Datsche in Peredelkino 

Oben rechts: Cäcilia (Zilja) Woskressenskaja, 1985 

Unten: Die Brücke in Pereldelkino 



 

Oben links: Zilja 

Oben rechts: Ule Lammert, 1986 

Unten: Emi und Eva Siao, 1974 



Oben: Wolfgang Kohlhaase und George Fischer im Gespräch 

über die Troika, Woodstock, Juli 1984 

Unten: Viktor Fischer zu Besuch in der DDR anlässlich des 

60. Geburtstags von Konrad Wolf, Berlin, Oktober 1985 



KONRAD WOLF 

titer wirkte bn April fSfaSI 
•Is sowjetischer Kommetidtuif 
der deutsche Anttfeschlet 

President der Ahedemio 

der Kunst» der DDR 

1965 bis I9&Z 

Vitja und Jura, die Überlebenden der Troika zu Besuch in der DDR, 

Oktober 1985; Bernau bei Berlin, vor dem Haus der ehemaligen 

sowjetischen Kommandantur 



 

Konrad Wolf 



Markus Wolf, Berlin 1989 
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fen, dass alle die Nerven behalten und den Kampf nicht auf Antworten mit 

ähnlicher Münze beschränken. Bestimmten und entscheidenden Fragen ist 

doch nur mit langfristig angelegten politischen Mitteln beizukommen.» 

Dies war an jenem Tag und in der Folgezeit auch Konis grosse Sorge. 

Die mit der sozialliberalen Koalition in der BRD zustande kommende Nor-

malisierung der Beziehungen hatte einige Künstler und Schriftsteller in der 

DDR in Unruhe versetzt. Und auch in anderen sozialistischen Ländern wa-

ren Stimmen lauter geworden, die, im Westen sofort gehört, mit dem diffu-

sen Begriff «Dissidenten» versehen und über alle Medien publiziert wurden. 

Die Reaktion auf unserer Seite war entsprechend, nicht immer differenziert 

und geduldig genug. 

Reizworte in der DDR waren die Namen Robert Havemann und Wolf Bier-

mann. Der Konflikt eskalierte und schuf immer neue Zwänge für alle Betei-

ligten. Die Konfrontation verstärkte sich und betraf zunehmend Künstler 

und Schriftsteller aus Konis unmittelbarer Umgebung. Einige waren mit Ha-

vemann oder Biermann bekannt, die meisten hatten mit den Wortführern der 

Opposition nichts zu tun, aber ihre eigenen Konflikte mit der Realität der 

gesellschaftlichen Entwicklung. 

Koni ist für viele derjenige, den man anrufen, zu dem man hingehen, mit 

dem man sich aussprechen kann. In seinem Terminkalender aus jenem Jahr 

haben persönliche Gespräche vielfache Spuren hinterlassen: Christa Wolf, 

Sarah Kirsch, Franz Fühmann, Fritz Cremer, Frank Beyer . . . Manchmal 

ruft er nach einem solchen Gespräch bei mir an, erzählt einiges von den oft 

berechtigten Fragen und von den Nöten, er berichtet über herzloses Verhal-

ten. Koni kämpft um Verständnis für die Sorgen derer, die sich ihm anver-

traut haben. 

Die Situation spitzt sich zu, als man Wolf Biermann nach einer Reise in die 

BRD und seinen dortigen Auftritten die Rückkehr in die DDR verwehrt. 

Manchmal wird Biermann mit dem französischen Dichter und Rebell des 

fünfzehnten Jahrhunderts, François Villon, verglichen. Dieser Vergleich ist 

von weit hergeholt und geht sicher an der Sache vorbei. Wollte man Bier-

mann Ehre antun, könnte man ihn eher mit dem Schauspieler am Moskauer 

Taganka-Theater und Zeitgenossen jener Jahre, Wladimir Wyssozki, ver- 
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gleichen. Wyssozki vertonte, ebenso wie Biermann, seine Gedichte selbst. 

Seine Lieder sind sehr gefühlsbetont, es gibt auch bissig-kritische. Viele 

wurden offiziell verbreitet, man konnte Wyssozki bei öffentlichen Auftrit-

ten erleben, manche der böse-kritischen Verse, die sich mit der sowjetischen 

Wirklichkeit jener Jahre auseinandersetzen, gingen, im Samisdat-Verfahren 

vervielfältigt, von Hand zu Hand. Wyssozki war ungeheuer populär; nach 

seinem Tod im Jahre 1980 erschienen Tausende zu seiner Beerdigung. 

Ein solches Ansehen und diese Wirkung hatte Biermann bei Weitem nicht. 

Als es nach der Entscheidung über seine Ausbürgerung zu einem grossen 

Eklat kam, fragten die meisten Leute in der DDR verwundert: Wer ist denn 

dieser Biermann? Man hatte mit solch anhaltenden Folgen nicht gerechnet. 

Hätte man die Nachwirkungen gekannt, wäre vermutlich anders entschieden 

worden. Wie die meisten Mitglieder in der Leitung des Schriftstellerverban-

des, die kein Verständnis für die Ausbürgerung aufbrachten, sah auch Koni 

die negative Wirkung voraus. Auch er hatte sich, wie andere leitende Funk-

tionäre, um den aus Hamburg zugewanderten Anarchisten aus kommuni-

stisch-antifaschistischem Elternhaus bemüht. Vergeblich. Die Sache wurde 

noch dramatischer, als einige Schriftsteller und Künstler ein Protestschrei-

ben an westliche Medien übergaben, bevor es die DDR-Führung zur Kennt-

nis bekam. Diesen Schritt, als er bekannt wurde, verurteilten die meisten 

Schriftsteller genauso entschieden, wie sie vorher bei ihren Beratungen im 

Verband die Ausbürgerung abgelehnt hatten. 

Als gleich am ersten Tag, nachdem der Künstlerprotest gegen die Biermann-

Entscheidung im Westen veröffentlicht worden war, unter den zahlreichen 

Stellungnahmen bekannter Persönlichkeiten in unserer Presse, die sich ih-

rerseits mit unserem Staat solidarisierten und entschieden gegen die westli-

che Kampagne wendeten, Konis Erklärung fehlt – sie war schon geschrie-

ben –, glauben ihm einige der älteren Genossen fehlende Parteilichkeit vor-

werfen zu müssen. Er veröffentlicht am Folgetag seine Stellungnahme, der 

sich manche der bis dahin Schwankenden anschliessen. Sie erschien einigen 

dieser Genossen, auch früheren Kampfgefährten des Vaters, nicht konse- 
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quent genug. Konis beharrliche Suche nach den Ursachen des Abtreibens 

von Angehörigen der künstlerischen Intelligenz, sein Bemühen um jeden 

Einzelnen, auch um jeden Schwankenden, wird als liberales Versöhnlertum 

gesehen. Dieser Vorwurf trifft ihn zwar hart, doch er schöpft aus seiner tie-

fen Überzeugung für unsere Sache gerade jene Courage, über die auch der 

Vater in dem Brief an die Front 1944 geschrieben hatte. 

Natürlich will Koni in jedem Einzelfall Positives bewirken, manchmal ist er 

gutgläubig, wird getäuscht und enttäuscht, tatsächlich geht es ihm aber im-

mer wieder darum, Ursachen und Wirkungen zu ergründen, um zu einem 

besseren, prinzipiellen und auf lange Sicht verständnisvollen Verhältnis zu 

den Schriftstellern und Künstlern zu kommen. 

Über diese komplizierten Fragen bei der Beurteilung einzelner Fälle kommt 

es zwischen uns zu unterschiedlichen Meinungen, haben wir doch aus un-

serer andersgearteten Verantwortung heraus sehr unterschiedliche Informa-

tionen. In alledem aber zeigt sich kein Gegensatz unserer grundsätzlichen 

Einstellung, kein Widerspruch im Verhältnis von Geist und Macht. 

Deutlicher als viele Kollegen in der Akademie der Künste erkennt Koni die 

Erwartungen und die Hoffnungen, die an den politischen Schaltstellen des 

Westens im Zusammenhang mit solchen Vorgängen in sozialistischen Län-

dern gehegt werden. Wir sprechen darüber. Schliesslich haben wir die ge-

meinsamen Erfahrungen zurückliegender Jahre und Jahrzehnte. Schriftstel-

ler und Künstler wurden in Krisensituationen, oft ohne es zu ahnen oder zu 

wollen, nicht selten zu Katalysatoren gesellschaftlicher Erschütterungen. 

Uns alle hatte der XX. Parteitag der Kommunistischen Partei der Sowjet-

union mit der Aufdeckung jener schlimmen Folgen und Erscheinungen, die 

man vereinfachend als Personenkult um Stalin bezeichnete, aufgewühlt. Nie 

durfte es zu einer Wiederholung dieser unseren Ideen und Zielen zutiefst 

fremden Entartung kommen. So konnte man die Unruhe innerhalb der In-

telligenz 1956 in Ungarn begreifen, wo unter Matyas Räkosi die Nachah-

mung der Entstellungen besonders schlimme Folgen gehabt hatte. Die Re-

aktion auf die begonnene Korrektur der Fehler und die Wiedergutmachung  
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begangener Verbrechen war schrecklich. Mit dem Ruf nach grenzenloser 

Freiheit, nach Abschaffung aller Normen der sozialistischen Staatsmacht 

waren die unterschiedlichsten Kräfte in Bewegung geraten. An den Denk-

mälern bewunderter Vorbilder der Vergangenheit, wie Petöfi und Kossuth, 

hatte es begonnen; in nur wenigen Wochen kam es zur Katastrophe, das 

Land drohte in blutiger Anarchie zu versinken, und Europa stand am Rande 

des Krieges. 

In jenen tragischen Wochen spielte der ungarische Dramatiker Julius Hay, 

ein Bekannter unserer Familie aus der Moskauer Zeit, eine herausragende 

Rolle. Während des ersten Kriegswinters 1941 waren wir gemeinsam in ei-

nem Eisenbahnzug in die kasachische Hauptstadt Alma-Ata evakuiert wor-

den und wohnten im gleichen Hotel vor der malerischen Kulisse des schnee-

bedeckten Ala-Tau-Gebirges. Als unser Vater schon bald wieder nach Mos-

kau abberufen wurde, nahmen die Eltern Koni mit zurück in die sowjetische 

Hauptstadt. Ich studierte in Alma-Ata, wurde für einige Zeit in die Obhut 

der Familie Hay gegeben und fand Unterkunft in deren Hotelzimmer. Nach 

1945 sahen wir uns in Berlin wieder, ich glaube bei der Premiere seines 

Dramas HABEN, einer der ersten Inszenierungen des Deutschen Theaters 

nach Kriegsende. 

1956 fanden wir den Namen von Julius Hay in grossaufgemachten Berich-

ten westlicher Medien über die Ereignisse in Ungarn wieder. Er war zu ei-

nem der exponiertesten Wortführer der Rebellion geworden, die schliesslich 

in die Konterrevolution mündete. 

Es ist natürlich, dass Schriftsteller auf schmerzliche Prozesse in der Ge-

schichte besonders empfindlich und kritisch reagieren, dass sie sich von 

Forderungen nach grösserer individueller Freiheit, nach mehr Demokratie 

immer angezogen fühlen und dass Demagogen manchmal ihr Spiel mit ih-

nen treiben können. Vom Schriftsteller wird allgemein angenommen, dass 

er sensibel ist, Konflikte sucht und sie wirklichkeitsnah darstellt, dass er 

nichts vertuscht oder verkleistert. Diese für jeden Schriftsteller notwendige 

Arbeitshaltung wird aber immer wieder mit der Erwartung verbunden, dass 

seine Kritik auf der Ebene eines Bürgermeisters oder Werkleiters haltmacht 

und dass er keines der gerade tagesaktuellen Tabus berührt. Kunst und po-

litisches Augenmass miteinander zu verbinden bleibt in der Praxis wohl ein 
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ständiges Problem. Ein fester Standpunkt ist sicher die zuverlässigste Vor-

aussetzung, um in gefährlichen Kurven nicht aus der Bahn zu geraten. 

Julius Hay war nicht der einzige Bekannte, den wir auf der anderen Seite 

wiederfanden. Koni hatte in Moskau gemeinsam mit Andrej Sinjawski eine 

Schulklasse an der 110. Schule besucht. Sinjawski war einer der ersten op-

positionellen Literaten in der Sowjetunion, gegen den es zu einem spekta-

kulären Prozess kam und der dadurch Held der westlichen Welt wurde. Bald 

danach war er vergessen. Viel später avancierte Lew Kopelew in der BRD 

zum ständigen Gast der elektronischen Medien. Während des Krieges war 

er Politoffizier gewesen und einer von Konis Vorgesetzten. Darüber schrieb 

Koni in seinem Kriegstagebuch. Einer meiner Weggenossen in der Sowjet-

union und während der ersten Berliner Nachkriegsjahre war Wolfgang 

Leonhard. Der hatte kurz nach dem Krieg die Fronten gewechselt und sich 

mit seinem Buch DIE REVOLUTION ENTLÄSST IHRE KINDER die Starthilfe für 

eine erfolgreiche Karriere als «Kremlforscher» verschafft. 

Den nicht sehr zahlreichen Bekannten, deren Wege sich von unserem ge-

trennt hatten, über die viel geschrieben wurde und die auch über uns schrie-

ben, stand die grosse Zahl der Freunde aus jenen Jahren gegenüber, die wei-

ter an unserer Seite blieben. Unter ihnen waren nicht wenige, denen in der 

Stalin-Zeit Unrecht widerfahren war, die inhaftiert und aus der Partei aus-

geschlossen wurden, ohne dass sie ihre Überzeugung verloren hätten. Sie 

hielten an ihr fest wie an ihrem Leben. Diese Menschen berichteten, wie sie 

in den Straflagern und an den Verbannungsorten unserer Idee die Treue 

hielten, keinen revolutionären Feiertag ausliessen, wie sie gemeinsam mit 

ehemaligen Kommandeuren der Roten Armee, mit den Angehörigen hinge-

richteter Revolutionäre unsere Lieder sangen und sich so ihre Zuversicht 

bewahrten, dass die schlimme Zeit zu Ende gehen wird. Als es endlich so-

weit war, gehörten diese Menschen zu den aktivsten Mitstreitern, zu den 

treuesten Freunden der Sowjetunion. Es ist unser Versäumnis, dass darüber 

bisher kaum berichtet wurde. Warum sind diese Seiten mancher Biogra-

phien erst jetzt und so zaghaft geschrieben? Zeugen nicht gerade auch sie 

von der Kraft unserer Weltanschauung? 

Die Arbeit an der Troika gab Gelegenheit, auch darüber nachzudenken. Wie 
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war es denn mit ihren Helden, die nicht mehr bei uns sind? Waren die Um-

stände des Lebens schuld? Sollten die Freunde nun Feinde sein, Verräter, 

nur weil sie das Schicksal von uns weggeführt hatte? Musste man nicht um 

jeden Einzelnen kämpfen, ihm, wenn man die Geschichte erzählen wollte, 

Gerechtigkeit widerfahren lassen? 

Auch hier trafen sich die Gedanken Konis mit denen Jäcki Wagensteins: «In 

unserem Film könnte es zu keiner richtigen politischen Gegenüberstellung 

kommen, wenn wir dem Opponenten nicht gestatten, seine Überlegungen 

frei und so wie er denkt, auszusprechen . . . und nicht so, wie wir es uns 

wünschen, damit uns die Antwort leichter fällt. Wir können die Wahrheiten 

nicht durch Halbwahrheiten ersetzen; wir können nicht tun, als ob wir in 

unserem Film die stärksten und überzeugendsten Argumente der anderen 

Seite vergessen hätten – ausgerechnet jene, auf deren richtige Antwort der 

Ausgang unseres Kampfes um die Vernunft und die Herzen der Menschen 

beruht. Jeder Krieg hat seine verlorenen Schlachten; das wichtigste ist, den 

Endkampf zu gewinnen. Stalingrad lag nicht an der deutsch-sowjetischen 

Grenze, sondern tief im Herzen Russlands, und das war die letzte Linie! In 

unserem Film müssen wir auch Schlachten verlieren können, wenn wir tat-

sächlich an unseren strategischen Vorteil im Endspiel glauben.» 

In diesem Sinne muss darüber nachgedacht werden, was Louis Fischer in 

seiner Autobiographie über die Kindheitszeit der Troika-Helden geschrie-

ben hat. Seinerzeit war Fischers Buch als antisowjetisches Machwerk be-

zeichnet worden. Ist das mit dem Wissen von heute noch aufrechtzuhalten? 

Sicherlich, Louis Fischer, ein amerikanischer Liberaler, irrte in vielem, aber 

wie sollte er unter dem noch frischen Eindruck einer grossen Enttäuschung 

durch die Brille des objektiven Historikers sehen? Wer besitzt eine solche 

Brille? Wer Fischers Darstellung der Prozesse unter Stalin zur Kenntnis 

nimmt, kann ihm die Fähigkeit zur kritischen Analyse nicht absprechen. 

Wer von uns hatte bis zum XX. Parteitag der KPdSU eine solche Fähigkeit? 

Und dennoch haben nicht die enttäuschten Kritiker bei Stalingrad den Sieg 

errungen, sondern die Unbeugsamen, die ihre Überzeugung von der Gerech-

tigkeit unserer Sache nicht aufgegeben hatten. 
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Die um die Troika kreisenden Gedanken, die sich immer wieder mit den 

konkreten Ärgernissen jener Zeit verbinden, lassen Koni keine Ruhe. Sie 

begleiten ihn bei Begegnungen und in Gesprächen. Sie sind anwesend bei 

den stundenlangen Spaziergängen mit Franz Fühmann durch die Wälder 

von Märkisch-Buchholz. Trotz aller Übereinstimmung in vielem, was Koni 

aus Fühmanns Büchern nahe ist, verlässt keiner von beiden seine Position. 

Es gibt Dissonanzen, auch böse Briefe von Seiten Fühmanns, der in der 

Akademie eine Anthologie junger, unzufriedener Dichter veröffentlichen 

will, die gegen die Entwicklung in der DDR Einwände haben. Koni wendet 

sich gegen die Einseitigkeit einer solchen Sammlung. Doch er interessiert 

sich für die Ursachen der Haltung dieser Dichter. Man bewahrt sich seine 

unterschiedlichen Standpunkte, aber man bleibt im Gespräch. Keine noch 

so bittere Erfahrung kann Koni darin schwankend machen, dass alle Pro-

bleme und Widersprüche allein durch uns auf dem Boden des Sozialismus 

gelöst werden müssen. 

In unzähligen Gesprächen versucht er immer wieder auf seine nicht sehr 

beredte Art und Weise, dem Partner etwas von seinen eigenen Erfahrungen 

und Überzeugungen zu vermitteln. Viele wundern sich, woher der Präsident 

der Akademie die Zeit nimmt, Kollegen in ihren Wohnungen und Ateliers 

zu besuchen, stundenlange Gespräche zu führen. Sicher bleibt dabei anderes 

unerledigt. Doch Koni empfindet sehr deutlich, dass gerade der Künstler, 

der in seinem Arbeitsprozess meist auf sich allein gestellt ist, solche Aus-

sprache braucht. 

Nach solchen Gesprächen wirkt er besonders nachdenklich. Manchmal mei-

det er dann seinen Schreibtisch im Präsidentenzimmer der Akademie, 

nimmt keine Telefongespräche an. In solchen Stunden überfallen ihn Zwei-

fel, er kommt ins Grübeln. Aber da es seiner Überzeugung entspricht, dass 

man nur durch eigene aktive Teilnahme am Leben, durch couragiertes Ein-

treten für seine Überzeugung Positives bewirken kann, sind solche Phasen 

nur von kurzer Dauer. Ausweichen oder Davonschleichen sind für ihn un-

taugliche Mittel. Man darf sich niemals selbst ins Abseits stellen oder stellen 

lassen. 

Deshalb beschäftigt ihn die Frage immer mehr, wie dem Einzelnen das Ge-

fühl gegeben werden kann, dass er gebraucht wird, dass er die Entwicklung 

tatsächlich mitbestimmen und mitgestalten kann. Im Grunde genommen 



 

104 Epilog 

meint er das gleiche grosse Problem, welches man in den späteren Jahren 

die stärkere Transparenz, das stärkere Beteiligen der Öffentlichkeit an der 

Behandlung und Lösung auch komplizierter Fragen nennen wird. Es war 

immer unsere Auffassung, nicht nur davon zu sprechen, das Ohr an den 

Massen zu halten, sondern dies tatsächlich zu tun, die Politik offener und 

verständlicher zu machen. Aus vielen Einzelgesprächen mit den Kollegen 

wusste Koni, dass fehlendes Wissen über die Hintergründe von Entschei-

dungen zu Fragen der Innen- und Aussenpolitik, der Wirtschafts- und Sozi-

alpolitik, über die dabei auftretenden komplizierten Widersprüche oft die 

Ursache von Unmut und Schwankungen bei manchen Intellektuellen ist. 

Zwischen dieser Erkenntnis und seiner Forderung, diesen Menschen das 

Gefühl des Gebrauchtwerdens zu geben, besteht ein direkter Zusammen-

hang. Konis Bemühungen in der Akademie, zu denen auch die dort stattfin-

denden Begegnungen mit führenden Politikern des Staats gehören, sind 

Versuche in dieser Richtung. 

Wir erlebten die Schwierigkeiten und Widersprüche bei der Entwicklung 

der Demokratie in den sozialistischen Ländern, sie waren uns bewusst wie 

vielen, die dafür Verantwortung empfinden. Und natürlich übersahen wir 

auch nicht die Nähe des kapitalistischen deutschen Nachbarn und seiner 

Medien, die jedes offene Wort, jede kritische Feststellung für ihren perma-

nenten Feldzug gegen unsere Entwicklung auszunutzen trachten. Damals 

wurden die heute wieder populären Worte Lenins über die Notwendigkeit, 

eigene Fehler offen aufzudecken, auch wenn der Feind das ausnutzen kann, 

nicht zitiert. Diese Mahnung entsprach immer unserer Denkweise. 

Auch Koni wusste nur zu gut, dass Demokratie im Sozialismus ohne Au-

genmass und Disziplin nicht zu entwickeln ist. Er hatte ein Gespür für das 

Mögliche. Aber er war stets für die offene Auseinandersetzung mit eigenen 

Schwächen und Fehlern. 

Im Kleinen demonstriert er diese Haltung an seinem letzten Spielfilm SOLO 

SUNNY. Dieser Film wird ihn das ganze für ihn böse Jahr 1978 lang beschäf-

tigen, und während seiner grossen persönlichen Krise wird er ihm den Halt 

geben, den in einer solchen Situation eben nur die Arbeit geben kann. 

Der Stoff seines Freundes Wolfgang Kohlhaase war für ihn ursprünglich 
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mehr ein Notnagel gewesen. Es ist die Geschichte vom nichterfüllten Traum 

einer kleinen Unterhaltungssängerin, kein gewaltiges Thema, vielleicht ei-

ner Novelle Maupassants ähnlich und mit der Dimension der Troika nicht 

zu vergleichen. Deshalb schlägt Koni Wolfgang die Koregie vor, um beim 

Beginn der praktischen Realisierung des Troika-Projekts selber aus SOLO 

SUNNY aussteigen zu können. 

Vor der Troika aber bauen sich neue Hindernisse auf, und in der nur schein-

bar kleinen Geschichte der Sunny beginnen sich mehr und mehr die grossen 

Probleme des Einzelnen in unserer Gesellschaft widerzuspiegeln. Das The-

ma des Gebrauchtwerdens, der Übereinstimmung oder Nichtübereinstim-

mung des Lebensgefühls mit der Realität erhält philosophische Dimensio-

nen. 

Das sind auch die Themen, die auf der Plenartagung der Akademie der Kün-

ste in Dresden im Frühjahr 1978 zur Debatte stehen. 

Zur Eröffnung der Tagung im Beisein des Freundes, des Dresdner Partei-

sekretärs Hans Modrow, macht Koni einen abgespannten, unkonzentrierten 

Eindruck. Mit leiser Stimme, als mache es ihm Mühe, spricht er Worte der 

Begrüssung. Er sagt entgegen seiner Gewohnheit nichts zum Anliegen die-

ser Tagung, über die er so viel nachgedacht hat. Während der Pausen führt 

er telefonische Dauergespräche mit Berlin. Dann setzt er sich in seinen Wa-

gen, fährt selbst nach Berlin und kommt erst kurz vor Mitternacht zurück, 

um zu einem der besonders interessanten Problemgespräche in kleiner 

Runde wieder dazusein. Alles in ihm ist aufgewühlt. 

Ich war im Urlaub unterwegs. Koni hatte schon seit Tagen nach mir gefragt 

und wartete ungeduldig auf meine Rückkehr. Schliesslich war er, am Abend 

vor der Dresdner Tagung, auf mein Wochenendgrundstück in den Wald ge-

kommen. Der Frühling hatte sich mit sommerlichen Temperaturen angemel-

det. Bei einer Flasche Whisky redete sich das «Brüderle» den Kummer von 

der Seele: Seine Christel hatte erklärt, sie wolle sich von ihm trennen. Koni 

war überzeugt, dass es diesmal ernster sei als in ähnlichen Situationen frü-

her. Überrascht und hilflos steht er vor dem Loch, in das er nun zu stürzen 

im Begriff ist. In den zurückliegenden Wochen hatte er sich mit Tabletten 

und Alkohol nahezu ruiniert, und jetzt ist er nur noch sein eigener Schatten. 
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Er brauchte die Aussprache, klammerte sich an jede Hoffnung und erwartete 

Hilfe, die ihm keiner geben konnte. 

Aufgewühlt fährt er nach Dresden. Bei der nächtlichen Akademierunde geht 

es darum, wie die historische Wahrheit zu finden sei, es geht um den schwe-

ren Weg der Erkenntnis, um das Recht des Künstlers, diese Wahrheit aus-

zusprechen, und um den Zeitpunkt ihrer Veröffentlichung. Damit ist Koni 

wieder beim Thema der Troika. Er beteiligt sich an dem Gespräch, erscheint 

besonders weich, offen, nachdenklich. 

Wie sollten diese Gedanken in das Troika-Projekt einfliessen? Jäcki braucht 

sich keine Sorgen zu machen, der Regisseur der Troika könne als einer der 

Helden der Geschichte und nur, weil er den Film macht und in der DDR 

lebt, «mit den Händen in den Hosentaschen durch seinen eigenen Film 

schlendern, wobei er im Voraus davon überzeugt ist, dass er letzten Endes 

den Sieg davontragen wird». Nein, so leicht konnten sie es dem dritten Rap-

pen des Troika-Gespanns nicht machen. Da wären sie zu weit weg gewesen 

vom Leben eines der Helden der Geschichte und von seiner Wahrheit auch: 

«Als ob es in unserem Leben keine Kreuzwege gäbe, die des Menschen Da-

sein erschüttern, keine verhängnisvollen Verirrungen oder tragischen Lei-

denschaften . .., als ob das Modell unseres Lebens ärmer wäre als jedes an-

dere.» 

Als Koni kurz vor der Dresdner Tagung Jäcki in Sofia angerufen und zu 

dessen Zweifeln über die Gestaltung dieser einen Figur in der Geschichte 

gemeint hatte: «Vielleicht geht seine Ehe kaputt. . .», da antwortete Jäcki 

beinahe ärgerlich, er solle nicht mit derart banalen Vorschlägen kommen. 

Der Freund kann nicht ahnen, was in Koni vorgeht. 

Natürlich handelt es sich wirklich nicht nur um eine kaputte Ehe. Angel 

Wagenstein beschreibt das Anliegen so: «Die Autoren des Films sind Kom-

munisten, und die generelle ideologische Strategie unserer Parteien ist ihnen 

selbstverständlich nicht fremd. In die Sprache der Kunst umgesetzt, bedeu-

tet jedoch diese Strategie nicht das Verschweigen unliebsamer Tatsachen, 

leichte Siege über geringfügige Gegner, die in zweifelhaften künstlerisch-

ideologischen Retorten gezüchtet wurden, ängstliches Umgehen brenzliger 

Probleme. 
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Denn sie zu umgehen, bedeutet nicht, dass sie nicht vorhanden sind, sondern 

dass man es den Menschen überlässt, sich die Antworten anderswo, aus an-

deren Quellen, zu holen. Warum sollten wir es verschweigen: Wir haben 

nicht für alle Fragen eine einfache Antwort parat! 

Die Mängel, Fehltritte oder Vergehen, die die westliche Propaganda gross 

aufzieht, sind nicht alle nur deren Phantasie entsprungen. Wenn nicht wir 

Erklärungen abgeben oder Ursachen analysieren, dann tun es eben andere, 

und zwar in der Regel auf die für uns ungünstigste Art und Weise. Vom 

Standpunkt der Geschichte aus haben wir recht, aber das bedeutet nicht, dass 

wir jede Minute recht haben, dass jeder unserer Bürokraten recht hat, dass 

jeder unserer Schritte in die wahre Richtung geht, dass wir uns mit jedem 

schimmeligen Kopf solidarisieren, bloss weil er die eingepaukten Wahrhei-

ten des Marxismus-Leninismus nachredet. . . Kurz gesagt: Es muss ein auf-

richtiger und mutiger Film werden!» 

Doch zunächst wirft das persönliche Drama den Präsidenten der Akademie 

und den Regisseur, der noch an SOLO SUNNY ZU arbeiten hat, fast aus der 

Bahn. Tagelang ist er nicht fähig zu handeln, er ist verzweifelt. Er bleibt 

unauffindbar, hat sich verkrochen. Nur mir hatte er mitgeteilt, dass er aus-

serhalb Berlins bei dem Bildhauer Wieland Förster Zuflucht suchen wolle. 

Bei diesem sensiblen Künstler, dem er in einer für ihn schweren Situation 

selbst Halt gegeben hatte, sucht er nun bei harter Hilfsarbeit am Stein Ruhe 

und Geborgenheit. Die Bildhauerei fasziniert ihn unter allen Künsten immer 

mehr. Die schwere körperliche Arbeit, das zum Anfassen Gegenständliche, 

das von allen Seiten Betrachtbare imponieren ihm. Vermutlich stammt da-

her sein besonders enges Verhältnis auch zu Fritz Cremer, Ludwig Engel-

hardt und Werner Stötzer, dessen Erfahrungen den Stoff zu dem Film DER 

NACKTE MANN AUF DEM SPORTPLATZ geliefert hatten. 

Koni versucht, seine Ehe mit Christel zu retten. Er kann und will nicht be-

greifen, dass Christel ihn nicht einfach deshalb verlassen hat, weil sie ihre 

Liebe zu einem anderen Mann entdeckt, sondern weil er selbst ihr nicht das 

Gefühl gegeben hatte, sie zu brauchen wie die Luft zum Atmen. Ihr Zusam-

menleben, der geliebte gemeinsame Sohn waren für ihn ein so selbstver- 
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ständlicher Besitz geworden, dass er nicht spürte, wie seine Stellung in der 

Gesellschaft, die Anerkennung als Regisseur mit den vielfältigen Verpflich-

tungen für Christel immer mehr zur Belastung wurden. Sie fühlte sich von 

ihm als Künstlerin nicht genügend ernst genommen, und er, der Sensible, 

Feinfühlende, der für so viele da war, sah nicht das neben ihm heraufzie-

hende Unheil. Erst später erkannten beide die Tiefe seines Gefühls, zu spät.  

 

Koni ist es immer schwergefallen, sich anderen gegenüber aufzuschliessen. 

Auch zu seinen engsten Mitarbeitern gab es meist eine bestimmte Distanz. 

Er verstand es, seine Mitarbeiter anregend und fordernd in seine Arbeits- 

und Denkprozesse einzubeziehen, diese Zusammenarbeit war fast immr 

fruchtbar, produktiv, sie wurde anerkannt. Doch oft vermochte er es nicht, 

den Menschen in seinem engsten Umfeld das Gefühl zu vermitteln, dass er 

ihre Arbeit anerkenne und schätze. Und als er sich nach der Trennung von 

seiner so sehr geliebten Frau, mit deren Weggang er nie fertig wurde, an an-

dere Beziehungen klammert, weil er nicht allein sein kann, sucht er vergeb-

lich nach solchen Freunden, bei denen man das Innerste nach aussen kehren 

kann. Die Troika gibt es schon lange nicht mehr, Jäcki und Zora, mit denen 

er über alles sprechen kann, sind weit weg in Sofia. So bleiben nur der Bru-

der und Ule Lammert, der alte Freund aus der Moskauer Zeit. 

Auch als ihm die fortschreitende Arbeit an SOLO SUNNY wieder Halt zu ge-

ben beginnt, begreift er noch immer nicht, wie eng das zentrale Thema des 

Films, das Gebrauchtwerden, mit ihm selbst und seiner gescheiterten Ehe 

zusammenhängt. Sicher waren aber die aufgewühlten Gefühle, sein eigenes 

Drama von Gewinn für die Arbeit an diesem Film über eine junge Frau. 

Die Geschichte der Sunny hätte auch von Maxie Wander protokolliert wer-

den können. Dieser Autorin fühlt sich Koni besonders verbunden. Bei einem 

unserer Gespräche über seinen persönlichen Kummer, auch über unsere 

Sorgen zur gefährlichen Stagnation in der Entwicklung unserer zweiten Hei-

mat, über die Sowjetmenschen, die auf so vieles verzichten müssen, was 

zum Leben gehört, und doch so Grosses leisten, über die mangelnde Offen- 
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heit im Umgang mit diesen wunderbaren Menschen, macht mich Koni auf 

ein neu erschienenes Buch von Maxie Wander aufmerksam. 

Nach der Lektüre notiere ich für mich: «Etwas mehr Mut zur Offenheit 

würde unserer guten Sache sicher keinen Abbruch tun. Dabei bin ich bei der 

Maxie Wander, deren Briefe und Tagebuchblätter, nach ihrem frühen 

Krebstod erst jetzt von Fred Wander veröffentlicht, mich bald noch mehr 

beeindrucken als ihr GUTEN MORGEN, Du SCHÖNE. Sie ist sehr für das Of-

fene, Ehrliche . . . Und da kommt manche bittere Kritik – und doch ist sie 

so sehr mit >der Saches unserer Sache, verbunden. Es gibt eine Seelenver-

wandtschaft ähnlicher Geschöpfe, die sich in bestimmter Sensibilität, ähn-

lichem künstlerischem Geschmack, Toleranz gegenüber anderen, Bereit-

schaft zur kritischen Selbstanalyse, Ablehnung äusseren Pomps und man-

chem anderen äussert. Schön, dass es solche Zeitgenossen gab und gibt.» 

Koni war sicher manches vom Lebensgefühl der Maxie Wander näher als 

mir. Ich weiss nicht mehr, ob wir damals über meine Eindrücke sprachen. 

Wir hatten ja meist kaum Zeit. 

Die Dreharbeiten zu SOLO SUNNY beginnen, Auslandsreisen nach Japan, 

Kuba, Italien, Frankreich kommen dazu. Und immer wieder gibt es Ausein-

andersetzungen mit Künstlern und Schriftstellern, die ihr Heil jenseits der 

Grenzen unseres Landes suchen wollen, «Einzelfälle», deren Zahl zunimmt. 

Koni kämpft wie andere dagegen an, auch dann, wenn er den Betreffenden 

selbst als «Scheisskerl» bezeichnet. Hält er es im Einzelfall oder bei einer 

notwendigen Entscheidung oder deren Korrektur für wichtig und vertretbar, 

dann wendet er sich an Erich Honecker, zu dem er grosses persönliches Ver-

trauen hat. Er greift zum Telefonhörer oder schreibt einen Brief in seiner 

schwer entzifferbaren Handschrift. Meistens setzt er sich durch, das Ver-

trauen ist gegenseitig. 

Endlich hat er wieder Energie. Er kämpft um grundsätzliche Entscheidun-

gen zur Kulturpolitik. In einem ungewöhnlich ausführlichen handschriftli-

chen Brief an den Generalsekretär, lange Briefe waren sonst nicht seine Art, 

teilt er seine Sorgen wegen der zunehmenden Zahl von Ausreisen mit. Er 

schildert an Beispielen Probleme einzelner Künstler. Alles warte auf Ent-

scheidungen «von oben», es fehle eine Konzeption. Als Akademiepräsident  
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macht er Vorschläge für eine solche kulturpolitische Konzeption, die Teil 

der Strategie in der weltweiten Auseinandersetzung auf ideologischem Ge-

biet sein muss, die eine positive Alternative auch gegenüber der Gruppe 

Andersdenkender darstellt und die der stärkeren Einbeziehung der Ver-

bände der Kulturschaffenden in diese Arbeit dient. Er warnt vor der Gefahr 

einer Intelligenzfeindlichkeit; man müsse auch mit schwankenden Intellek-

tuellen arbeiten, müsse offen klären, was möglich sei und was nicht. Man 

dürfe diese Menschen nicht wie Feinde behandeln. Diesem Brief folgt ein 

fast zweistündiges Gespräch mit Erich Honecker. Koni tut alles, um seine 

Lebens- und Arbeitsgrundsätze in dem Verantwortungsbereich, für den er 

zuständig ist, mit Leben zu erfüllen, er bringt sie in der Akademie auf die 

Tagesordnung, lässt sie allseitig beraten und für einen längeren Zeitraum 

formulieren. Neben seiner Arbeit an der Lösung vielfältiger täglicher Pro-

bleme bereitet er mit den engsten Mitarbeitern eine Plenartagung der Aka-

demie in Rostock intensiv vor. Das Thema dieser Tagung lautet: KUNST 

UND GESELLSCHAFT IM JAHR 2000. Koni hält das Hauptreferat. Er beginnt 

seinen Vortrag mit dem Lenin-Zitat über das Träumen aus dessen Schrift 

WAS TUN?. Er zitiert ausführlich und erklärt, dass Lenins Worte über Traum 

und Phantasie als Beschreibung eines möglichst klaren Blickes in die Zu-

kunft zu verstehen seien. Er beendet sein Referat mit einem ebenfalls aus-

führlichen Zitat aus einem Brief der todkranken Maxie Wander über die 

Menschen, die ihr Hoffnung geben und der den Satz enthält: Leben wäre 

eine prima Alternative! 

Gerade in diesen schwierigen Jahren, den Jahren auch seiner tiefen persön-

lichen Krise, leistet Koni vieles, um der Akademie der Künste der DDR den 

ihr zustehenden Platz in der sozialistischen Gesellschaft zu geben. Die Aka-

demie soll kein Elfenbeinturm sein, ihre Mitglieder sollen engen Kontakt 

mit dem Volk haben und auch mit den für die verschiedensten Lebensbe-

reiche des Landes Verantwortung tragenden Menschen. Die Akademiemit-

glieder sollen selbst ihre Verantwortung erkennen und das Gefühl spüren, 

von der sozialistischen Gesellschaft gebraucht zu werden. 

Die Gedanken zur Troika sind immer dabei, fordernd, oft quälend. Sicher 

ist es kein Zufall, dass Koni an den Beginn seines Diskussionsbeitrages an-

lässlich des Treffens Erich Honeckers mit Kunst- und Kulturschaffenden  
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am 22. Juni 1979 – das Treffen ist Ergebnis des Ringens um die engere Ver-

bindung der Führung mit der künstlerischen Intelligenz – das Foto der 

Troika stellt. Dies geschieht genau am achtunddreissigsten Jahrestag des 

Überfalls Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion. So spannt sich in dieser 

Rede der grosse Bogen vom Schlüsselerlebnis in der Jugend zu den bren-

nenden Fragen der Gegenwart. Wenige Wochen vor dieser Begegnung hatte 

er bei einer Grundsteinlegung in Bernau ein Kästchen mit selbstgefertigten 

Pelmeni mit vermauert. Dort, in Bernau, war er mit neunzehn Jahren zwei-

einhalb Tage Stadtkommandant gewesen. Nun spricht er als Präsident der 

Akademie. 

Der Auftrag der Kunst im antifaschistischen Kampf, die Verantwortung des 

Künstlers beim Aufbau des Sozialismus und im Kampf um den Frieden sind 

seine grossen Themen, Themen der Gegenwart, die untrennbar miteinander 

verflochten sind. Sie drängen sich in all seine Vorhaben und Projekte, bean-

spruchen seine Energie und Kraft. Die Zeit, die bleibt, duldet kein Pausieren. 

Vergangenheit und Gegenwart sind im Troika-Stoff lebendig, sie fordern 

ein immer tieferes Eindringen in die Zusammenhänge und Geheimnisse des 

eigenen Lebens, in die Schicksale der anderen Helden. Die Erforschung die-

ser Schicksale, die Suche nach dem Schlüssel für Leben und Sterben des 

Mittelpferdes der Troika werden zum Abenteuer. Mit Angel Wagenstein 

wird die zweite USA-Reise schon als Arbeitsbesuch für das Troika-Projekt 

geplant und unternommen. Dabei kommt es zur erneuten Begegnung mit 

George und Viktor Fischer. Mit beiden rekapitulieren Koni und Angel bei 

laufendem Kassettenrecorder das Geschehen von 1975. Alle sind freund-

schaftlich aufgeschlossen. Die Orte der Handlung werden fürs optische 

Drehbuch des geplanten Films fotografiert. 

Es ist aufregend, zehn Jahre danach beim Anhören der von Koni hinterlas-

senen Tonkassetten mitzuerleben, wie die Troika-Helden gemeinsam mit 

Angel Wagenstein bemüht sind, das Geheimnis des Lebens und des Todes 

von Lothar Wloch zu enträtseln. Sie finden den Schlüssel nicht. Aber im 

Dialog offenbart jeder sein eigenes Wesen. Der bulgarische Kommunist und 

Partisan Wagenstein, in dessen Brust noch immer das Herz eines Komso- 
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molzen schlägt, zitiert eine Strophe aus einem Bürgerkriegslied und fragt: 

War Lothars Komsomolzenherz gebrochen? George dagegen spricht vom 

gebrochenen Moskauer Herzen. Die in Moskau entwickelten Ideale, das Pa-

thos von damals, aber auch die schlimmen Erlebnisse hatten Lothars weite-

res Leben bestimmt. Die Freunde versuchen, Lothars New Yorker Äusse-

rung zum Abwurf der Atombombe in Vietnam, sein Festhalten an Westber-

lin, am gutbürgerlichen Leben, zu deuten. Jäcki meint schliesslich, dass es 

keine Ganzheit dieses Menschen Lothar mehr gebe: er habe sich schliesslich 

ein neues Herz zugelegt und sei daran zerbrochen. 

Aus dem Disput über Lothar entwickelt sich ein ernstes Gespräch zwischen 

Jäcki, George und Koni über die Geschicke der Welt, wohin sie sich bewegt 

und welche Kräfte sie bewegen können. 

Diese Gespräche wühlen vieles in Koni auf. Sie verursachen noch lange 

nach der Rückkehr aus den USA unruhige Nächte, nachdenkliche Stunden 

mit dem Drehbuchautor Angel Wagenstein. Was verbindet die Freunde der 

Troika, denn es waren Freunde, noch mit den früheren Idealen; was trennt 

sie von dem Land, das ihnen allen lieb und teuer war, dem Land ihrer ge-

meinsamen Kindheit, an die sie so gute Erinnerungen hatten? 

Die Suche nach einer künstlerischen, den Ansprüchen der Geschichte genü-

genden Meisterung dieses Stoffs fällt schliesslich zusammen mit der Arbeit 

am Dokumentarfilmzyklus BUSCH SINGT. Auch diese Arbeit über das Leben 

und die Lieder des Arbeitersängers und Freundes Ernst Busch wird zur Her-

ausforderung, soll Einblicke in die Geschichte dieses Jahrhunderts geben. 

Die Idee zu diesem Projekt war während der Trauerfeier für Ernst Busch in 

der Akademie im Gespräch mit Erich Honecker geboren worden. Die Arbeit 

an BUSCH SINGT begeistert Koni und füllt ihn in seinem letzten Lebensjahr 

fast völlig aus. Kassetten mit den Liedern sind Ausgangspunkt für eine oft 

improvisierte Filmmontage. Jedem Interessierten führt Koni im Prozess der 

Erarbeitung einzelner Teile des Films die Tonkassetten in gewaltiger Laut-

stärke vor. Auch vor den Delegierten des X. Parteitages der SED, die ihn 

1981 in das Zentralkomitee der Partei wählen, lässt er zum Abschluss seiner 

Diskussionsrede eine Aufnahme des von Ernst Busch gesungenen Thäl- 
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mannliedes von einer zerkratzten Schallplatte aus der Zeit des Spanischen 

Bürgerkrieges abspielen. 

Zur selben Zeit gibt es erste Gedanken zu einem Film über Rosa Luxem-

burg. Dieser Film wäre ein weiteres gewaltiges Projekt geworden. Die Re-

volutionärin faszinierte Koni, wohl auch deshalb, weil manche der politi-

schen Gegner Differenzen zwischen ihr und den russischen Bolschewiki zu 

Fragen der individuellen Freiheit und der Demokratie gegen uns zu nutzen 

suchen und weil auch manche Anhänger alternativer Bewegungen unserer 

Zeit in Rosa ein Vorbild für sich sehen. So verbinden sich die Inhalte seiner 

verschiedenen Filmprojekte, seiner Arbeit in der Akademie mit den Gedan-

ken, die die Troika begleiten. 

Das Troika-Projekt bleibt für ihn das wichtigste; die Helden dieser unge-

wöhnlichen Geschichte, ihre Gedanken sollen seinen Zuschauern ihre Er-

fahrungen mitteilen, Erfahrungen, die für das heutige Leben wichtig sein 

können. Nach BUSCH SINGT soll die Troika endlich energisch angegangen 

und gepackt werden. Dazu dient auch die Moskaureise, die bei der Arbeit 

am fünften Teil von BUSCH SINGT erforderlich wird. Koni hat sich überreden 

lassen, diesen Teil über den Krieg selbst zu moderieren, dazu muss er in 

Moskau vor die Kamera. Keiner konnte ahnen, dass diese Reise ein Ab-

schied für immer werden sollte. 

Mit der jungen Fotografin, die Christel so sehr ähnelt und die zur Bildchro-

nistin seiner letzten zwei Jahre und dieser letzten Wiederkehr nach Moskau 

wird, besucht er die Orte der Kindheit und der Jugend. Er spricht von seinem 

optischen Drehbuch für den Troika-Film. Der Weg führt vom Wohnhaus in 

der Nishni-Kislowski-Gasse zum Arbat mit der vertrauten Metrostation und 

dem Chudoshestwenny-Filmtheater; sie gehen zu Fuss zur früheren 110. 

Schule nahe der Uliza Gerzena, schliesslich bis zur Kropotkinstrasse mit 

dem Gebäude, in dem einmal die KARL-LIEBKNECHT-SCHULE war. Der 

Kiewer Bahnhof weckt manche Erinnerung. Von dort bringt sie ein Vorort-

zug in das geliebte Peredelkino. Was ist geblieben von diesem romantischen 

Stückchen russischer Erde, dem Schriftstelleridyll von einst? Die schöne 

Birken- und Kiefernlandschaft ist zersiedelt, die meisten Häuser sind hinter 

hässlichen hohen Zäunen verschwunden, das ehemalige Wolfsche Grund- 
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stück ist verändert und die Datscha umgebaut. Noch gibt es einen leisen 

Hauch von Nostalgie, Koni sucht nach mancher Spur in der Nachbarschaft, 

geht zu der Brücke am Badeteich, zum kleinen Friedhof. An all diesen Sta-

tionen ist er sehr nachdenklich, in sich gekehrt. 

Abends spazieren sie durch Moskau, über den Roten Platz ... So erlebt die 

Fotografin die Erinnerungen eines grossen Jungen, der auf die Sechzig zu-

geht. 

Es gibt keine Stimmung des Abschieds oder der Trauer. Die Fotografin und 

das Filmteam erleben Koni locker und so redselig, wie er nur in der Sowjet-

union ist. Sein sechsundfünfzigster Geburtstag wird in Moskau gefeiert, 

stimmungsvoll in der Wohnung von Maja Turowskaja, einer ehemaligen 

Mitschülerin aus der 110. Schule, nun als Filmwissenschaftlerin bekannt 

und anerkannt. Es wird auf echt russische Art gegessen, getrunken und ge-

sungen. Man schreibt den Oktober 1981. 

Auch wir sehen uns in dieser Zeit öfter, sprechen über die Troika. Im glei-

chen Monat gibt es auch ein bewegendes Wiedersehen mit Eva Siao, der 

Freundin unserer Eltern aus der Moskauer Zeit. Seit dem Sieg der chinesi-

schen Revolution lebt sie mit ihrem Mann und ihren drei Söhnen in Peking. 

Mit ziemlicher Regelmässigkeit besuchte sie uns in Berlin. Als Fotografin 

brachte sie in der DDR einige Bücher heraus und arbeitete auch für das 

DDR-Fernsehen. Dann kam die Kulturrevolution, dieser grausame Ein-

schnitt im Leben des chinesischen Volkes, und wir hörten nichts mehr von 

Eva. Sieben Jahre verbrachte sie – wie ihr Mann – in Einzelhaft. Achtzehn 

Jahre sind vergangen, als sie das letzte Mal in Berlin war. Nun sitzt sie wie-

der bei uns und ist in vielem die alte Eva geblieben. Es wird eine schöne, 

sehr menschliche, bewegende Begegnung. Auch dabei ist die Troika leben-

dig. Eva kannte die Helden dieser Geschichte, hatte sie in Peredelkino foto-

grafiert, wusste von Erna Wloch manche uns nicht bekannte Einzelheit über 

das Schicksal Wilhelm Wlochs. So spannte sich der Bogen der Geschichte 

plötzlich nicht mehr nur über das geteilte Berlin, nicht mehr nur von New 

York bis Moskau, er reicht nun bis nach Peking. Einige sehr persönliche 

Aufnahmen von Koni, den Eva fotografierte, erinnern an dieses Zusammen-

treffen. 
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Das Tagesgeschehen bleibt spannungsgeladen und gibt Stoff für die Gesprä-

che. Die innere Lage in Polen spitzt sich immer mehr zu und liefert, wie das 

Geschehen in Afghanistan, neue Munition für die Scharfmacher in der Poli-

tik. Die Stationierung der amerikanischen Mittelstreckenraketen und die Ge-

genmassnahmen von unserer Seite scheinen unabwendbar. Bei einem Be-

such Breshnews in Bonn prallen die Standpunkte zu diesen Grundfragen 

hart aufeinander. Der Generalsekretär der KPdSU vertritt eine klare Posi-

tion. Doch mancher Fernsehzuschauer fragt sich unter dem Eindruck der 

Fernsehbilder, warum der mächtigste sozialistische Staat von einem Mann 

repräsentiert werden muss, der solcher Verpflichtung physisch kaum noch 

nachkommen kann. Auf die häufig gestellte Frage, warum das eigentlich so 

sein muss, weiss keiner von uns eine plausible Antwort. 

In diese Zeit fällt die Vorbereitung eines Zusammentreffens des BRD-Kanz-

lers Helmut Schmidt mit Erich Honecker am Werbellinsee bei Berlin. Alles 

ist kompliziert und widersprüchlich. 

Die Initiative Stephan Hermlins zu einem Friedensgespräch deutschsprachi-

ger Autoren findet zunächst keine ungeteilte Zustimmung. Koni jedoch 

greift diesen Gedanken sofort auf. Er erkennt, dass ein solches Gespräch ein 

neues Herangehen an politische Probleme der Gegenwart markieren kann, 

ein verändertes Miteinander-Umgehen. Den später gängig gewordenen Be-

griff vom Dialog der Vernunft gibt es noch nicht. Man spricht auch noch 

nicht von einem neuen Denken. Aber in solchem Herangehen liegt eine 

Konsequenz der Troika, eine Konsequenz aus den dazu in New York und 

Alaska, in Moskau, in Sofia und in Berlin geführten Gesprächen. Mit seiner 

ganzen Autorität setzt sich Koni für das Zustandekommen dieses Friedens-

gespräches ein. Als er den Zeitpunkt für gekommen hält, ersucht er für 

Hermlin und sich um einen Termin beim Generalsekretär. Beide finden die 

volle Unterstützung Erich Honeckers. Die Akademie übernimmt die organi-

satorische Unterstützung dieser Hermlinschen Initiative. So kommt dieses 

für die damalige Zeit ungewöhnliche und sehr unterschiedlich beurteilte of-

fene Gespräch, die Berliner Begegnung vom Dezember 1981, tatsächlich 

zustande. Es wird Konis letzter grösserer öffentlicher Auftritt. Nicht ohne 

Bewegung sehe ich in der Videoaufzeichnung seine Erwiderung auf den  
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Beitrag von Günter Grass, die er mit einem Gedicht von Jewgeni Jewtu-

schenko beendet: Meinst du, die Russen wollen Krieg? 

Jetzt erkennt man, dass Koni von der Krankheit gezeichnet ist. 

Bei meinem Geburtstag im Januar 1982 gibt es noch einen kurzen Disput 

über den Nutzen der Berliner Begegnung. Das ist unser letztes Gespräch 

ausserhalb des Krankenhauses. 

Als ich Anfang Februar von einer Auslandsreise zurückkehre, erfahre ich 

auf dem Flugplatz von Konis tödlicher Erkrankung. Im Krankenhaus bemü-

hen wir uns, das Thema Krankheit zu meiden. Es geht um den sechsten Teil 

von BUSCH SINGT, meist jedoch um die Troika. Die schwarze Mappe liegt 

immer in seiner Nähe, so ist es all die Wochen. Einen Spielfilm will Koni 

aus dem Stoff nun nicht mehr machen, es soll eine Filmdokumentation oder 

ein Buch werden. Die Einmaligkeit der Geschichte dieser drei Familien im 

Spannungsfeld eines halben Jahrhunderts zwischen Moskau, Berlin und 

New York soll nicht verschenkt werden. 

Doch dann beginnt die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit zu 

schwinden. Koni lebt nun ständig mit den Helden der Troika; trifft sich, 

spricht mit ihnen. Er bittet mich, ihm zu helfen, die verschiedenen Ebenen, 

auf denen er nun lebt, in der Vergangenheit, in der Gegenwart und in seinen 

Träumen auseinanderzuhalten. Er will die Troika unbedingt noch zwingen. 

Koni hat viele Fragen und Gedanken mit ins Grab genommen, bohrende 

Gedanken und schmerzliche Fragen. Geblieben ist die schwarze Mappe mit 

der Idee, den Fotos der Helden, ein paar Tonkassetten mit den Stimmen der 

Zeugen dieser Geschichte, mit seiner Stimme. 
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Lebensläufe 

Louis Fischer 

1896   in Philadelphia/USA geboren. 

1914/16     Beginn einer pädagogischen Ausbildung in Philadelphia. 

1916/17  Tätigkeit als Lehrer für Englisch und Journalistik in einer  

öffentlichen Schule. 

1917/20  Militärdienst in der jüdischen Legion des britischen Heeres.  

Einsatz in Europa und Palästina. 

1921 /22  Ausländskorrespondent der New Yorker «Evening Post» in  

Berlin. 

1922  Ausländskorrespondent der USA-Zeitungen «The Nation» und 

«Baltimore Sun» in Berlin und Moskau. Heirat mit Bertha 

Mark. Jährliche Reisen in die USA mit Vorträgen über die  

Sowjetunion. Reportagereisen in westeuropäische Staaten. 

1927  Veröffentlichung des Buches «Ölimperialismus – Der interna-

tionale Kampf um Petroleum». 

Bertha Fischer, geb. Mark 

1896   in Libau (jetzt Liepaja, Lettische SSR) geboren. 

1904/13  Musikstudium in Petersburg. Sprachstudium an der Universität 

Lausanne. 

1915  als Pianistin in die USA. Lernt in New York Louis Fischer 

kennen. 

1922  Übersiedlung nach Berlin. Tätig in der sowjetischen Railroad 

Mission. Heirat mit Louis Fischer. 

1923/24     Geburt der Söhne Juri und Viktor in Berlin. 

1927  zieht mit den Söhnen zu ihrem Mann nach Moskau. Hausfrau 

und als Dolmetscherin mit Tschitscherin und Litwinow auf  

diplomatischen Konferenzen mit westlichen Staaten. 

1931/33     Juri und Viktor in Berlin, danach wieder in Moskau. 
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Friedrich Wolf 

1888   in Neuwied/Rheinland geboren. 

1907/14  Medizinstudium in Heidelberg, Tübingen, Bonn, Berlin.  

Promotion zum Dr. med. 

1914/18  Truppenarzt der kaiserlichen Armee an der West- und Ostfront, 

Mitglied des ersten Soldatenausschusses in Dresden, später des 

Zentralen Arbeiter- und Soldatenrates Sachsen. Eintritt in die 

USPD. 

1920/22  gewählter Stadtarzt in Remscheid, Verhaftung wegen Teil-

nahme an den Kämpfen gegen den Kapp-Putsch. Mit Else 

Dreibholz zur Künstlerkolonie Worpswede, anschliessend  

Heirat in zweiter Ehe. 

1923/28  Arzt und Schriftsteller in Hechingen, Höllsteig am Bodensee 

und in Stuttgart. Eintritt in die KPD. 

1931  erste Reise in die Sowjetunion auf Einladung des sowjetischen 

Schriftstellerverbandes. 

1933  Emigration über die Schweiz und Frankreich in die Sowjet-

union. 

Else Wolf geb. Dreibholz 

1898   in Remscheid geboren. 

1917/18    Kindergärtnerin in Remscheid. 

1920/22  lernt Friedrich Wolf kennen, geht mit ihm nach Worpswede. 

Anschliessend Heirat. 

1923/25  Geburt der Söhne Markus und Konrad in Hechingen/ Hohen-

zollern. 

1927/28    Umzug nach Stuttgart. Eintritt in die KPD. 

1933  Emigration mit den Söhnen über die Schweiz und Frankreich 

in die Sowjetunion. 
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1897 

1911/14 

1914/16 

1915 

1916 

1916/17 

1917/18 

1919 

1919/25 

1933 

1896 

1911/18 

1918/21 

1921/28 

1923 

1928 

1928/33 

1933 

Wilhelm Wloch 

in Berlin geboren. 

Lehre als Graveur. 

Fräser und Dreher bei der Firma Bergmann. 

Mitglied der SPD. 

Militärdienst. Einsatz an der Westfront. 

Dreher bei der Firma Rumpler, Berlin-Johannisthal.  

Eintritt in die USPD. 

MG-Ausbildung. Einsatz im Landwehrregiment an der 

Ostfront. Wahl in den Soldatenrat des Regimentes. 

Teilnahme an den revolutionären Kämpfen in Berlin. 

Bauarbeiter. 1920 Mitglied der KPD. 1925 Arbeit im 

Auftrag der Kommunistischen Internationale (Komintern), 

verlässt Deutschland auf Beschluss der Partei. 

Erna Wloch, geb. Falkenberg 

in Berlin geboren. 

Lehre als Verkäuferin, anschliessend in diesem Beruf bei 

der «Konsumgenossenschaft Berlin und Umgebung» tätig. 

Kontoristin bei «Bergmann-Elektrik AG». Mitglied des 

Spartakusbundes. 

Aushilfe bei der «Konsumgenossenschaft Berlin und 

Umgebung». Seit 1924 Mitglied der KPD. 

Geburt des Sohnes Lothar. 

Aufnahme der im gleichen Jahr geborenen Margot als 

Pflegekind in die Familie. 

Hausfrau. Aktive politische Arbeit in Berlin-Bohnsdorf. 

verlässt Deutschland zusammen mit Wilhelm Wloch. 
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Werner Eberlein 
Aus: Tagebuch der Ersten Lagerabteilung «Woroschilow» des deutschen 

Pionierlagers der Karl-Liebknecht-Schule, Moskau 

Sommer 1934 

Am 10.6.34 fand eine Feier aller Moskauer Schulrayons statt. Während 

schon um ½ 2 einige Schulen beim Volleyballspiel verweilten und sich die 

Erholungsbedürftigen in der Sonne in den Liegestühlen niedergelassen hat-

ten, waren ½ Stunden nach offiziellem Beginn noch nicht alle Schulen an-

wesend. Nachdem um 5 Uhr die Eröffnung im «Grünen Theater» (Freilicht-

theater) durch ein grosses Konzert stattgefunden hatte, wurde die Eröff-

nungsrede von Genossen Bulganin gehalten. Weiter wurden Ansprachen 

von einigen Genossen aus dem Ehrenpräsidium gehalten. Dem Ehrenpräsi-

dium sollten mehrere führende politische Genossen wie Dimitroff, Stalin, 

Kalinin, Schmidt und andere angehören. 

Leider waren nur bekannte Genossen, Bulganin, Bubnow, Schmidt und Wo-

roschilow, anwesend. 

Dafür war aber die Begeisterung, als Genosse Bubnow die Rednertribüne 

betrat, eine solche, wie sie für Stalin, Dimitroff und Schmidt zusammen sein 

konnte. Die Pioniere und Schüler sprangen auf die Bänke und schrien und 

klatschten sich die Hände wund. Es war etwas Unbegreifliches für die 

Schutzbündler, dass die Schüler ihren Lehrpersonen, geschweige denn dem 

Volkskommissar für Bildungswesen solch einen Beifall darbrachten. Sie 

waren aus Österreich gewöhnt, dass die Schüler ihren Lehrern mit Abscheu 

aus dem Wege gingen, und hier in der Sowjetunion besteht zwischen Leh-

rern und Schülern ein kameradschaftliches Verhältnis. Während Genosse 

Bubnow die Tribüne betrat, war ein Krach und eine Begeisterung, die sich 

aber zu Beginn der Rede in eine eiserne Disziplin auflöste. Doch als erst 

alle zusammen Physkultur trieben, die von der Bühne aus geleitet wurde, da 

war nichts als ein grosses Staunen in den Reihen der Schutzbündler. Dar-

aufhin wurden die 180 besten Schüler der 180 Moskauer Schulen für die 

Leistungen in der Schule prämiiert. Und nicht zu knapp. Sie bekamen Fo- 
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toapparate und Radioapparate. Ausserdem bekamen sie Bücher aller Art, 

Bücher mit politischem, wissenschaftlichem und unterhaltendem Inhalt. 

Der Prämienträger der Deutschen Schule in Moskau war Genosse Max Al-

bam. Während die anderen Preisträger von den Schülern ihrer Schule bei 

der Prämiierung mit reichlichem Beifall bedacht wurden, brachten bei Ge-

nossen Albam, der mit einem Fotoapparat prämiiert wurde, nur sieben Ge-

nossen ihren Beifall bei. Da die übrigen Schüler der Deutschen Schule sich 

verspätet hatten und das «Grüne Theater» bis auf den letzten Platz besetzt 

war, hatten sie keine Gelegenheit, in das Freilichttheater hineinzugelangen. 

Die «Sieben» waren alleine in den Kulturpark eingedrungen und waren 

dank ihrer Berliner Quatschapparaturen ins «Grüne Theater» eingedrungen. 

Der offizielle Teil endete mit der Demonstration der Schulen über die 

Bühne. Avio-Modellzirkel trug einen selbstgebauten Flugzeug-Motor, ein 

Auto-Zirkel fuhr auf kleinen Spielautomobilen über die Bühne. Und so de-

filierten noch dramatische, Physkultur und viele andere an der Ehrentribüne 

vorbei. Nach dem Absingen der «Internationale» brachten die Schutzbünd-

ler den Moskauer Pionieren, Schulleitern und Lehrern ein dreifaches «Rot 

Front» dar. 

Danach lösten sich die einzelnen Schulen, Klassen und Glieder auf, wäh-

rend einige sich für die Attraktionen des Parks interessierten, liessen sich 

die anderen in den einzelnen Theatern nieder. Es waren viele dramatische 

und künstlerische Theater im Kulturpark aufgebaut. Ein grosser Teil ver-

blieb zum künstlerischen Teil in dem «Grünen Theater». In der Hauptstrasse 

hatte sich die Rote Armee mit Tanks, Tankett, Maschinengewehren, Ge-

wehren und Granaten niedergelassen. Sie beantworteten die Fragen der wis-

sensdurstigen Pioniere und Schüler Moskaus. Die «Sieben» der Deutschen 

Schule hatten sich in einem dieser Theater niedergelassen. In diesem Thea-

ter zeigten Sänger, Sängerinnen und Conférenciers, Geiger und andere ihre 

Kunst. Das ganze Theater kam in Aufregung, als eine Kapelle mit Pfeifen 

durch den Park maschierte. Die «Sieben» sprangen von ihren Plätzen, sau-

sten durch die Reihen des Theaters, über Hühneraugen trampelnd und alles 

beiseite stossend, was sich ihnen in den Weg stellte. Das war die Deutsche 

Schule, die sich um 8 Uhr endlich zum «Grünen Theater» durchgeboxt 

hatte. Sie liefen mit einem Gesicht wie «drei Tage Regenwetter» herum. Sie 
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kamen erst etwas in Stimmung, als ein Conférencier seine Witze vom Stapel 

liess. Zitternd vor Kälte hörten sie sich die Stimmchen von Sängerinnen an. 

Zum Abschluss der Feier wurde ein Feuerwerk losgelassen. Dieses Feuer-

werk war zwar riesig, aber das Künstlerische fehlte. Es explodierte, stank 

und qualmte und war zu Ende. Auf dem Nachhauseweg war ein zweites 

Feuerwerk gleicher Art an der Moskwa zu sehen. Die Heimfahrt fand in ei-

nem bestellten Tramwagen statt. Die Pioniere waren endlich in die Knor-

kestimmung gekommen. Das merkte man beim Absingen von bekannten 

Witzen. Die grölten sich die Kehle heiser, als sie das Lied vom zerdrückten 

Zylinder, von der singenden Familie, vom Bayerischen Marsch, von der 

Laus, die auf der Mauer, auf der Lauer liegt und vom gebackenen Eierku-

chen sangen. Mit einem dreifach kräftigen «Seid bereit» lösten sich die 

Schüler auf. 

Elisabeth Gebauer 
Mündliche Information über die Familie Wloch 

Berlin, Februar 1984 

Das Ehepaar Wloch war das politische Zentrum in Bohnsdorf. Alle jungen 

Genossen und Mitglieder des KJV fühlten sich zu Wlochs hingezogen. Zu 

ihnen gehörten Rudi Greulich, Herbert Bachmann, Alfred Bohlke, Erich und 

Lotte Gensch, Walter Hoffmann und Frau, Alfred Jagielski und Familie Ge-

bauer. Nach jeder Veranstaltung trafen sich die Genossen bei Familie Wloch 

und diskutierten. Sie hatte grossen Anteil daran, dass die jungen Genossen 

Mitglieder der Partei geworden sind. 

Von Wilhelm Wloch wussten wir, dass er Handelsvertreter bei den Freun-

den war. Sonst wurde darüber nicht gesprochen. Erna Wloch arbeitete nicht, 

war jedoch politisch aktiv und verantwortlich für die Arbeit in der Roten 

Hilfe. 

Sicher gab es unter den Genossen in Bohnsdorf Gespräche über die Gründe 

für die Rückkehr der Wlochs nach Deutschland. Genosse Erich Gensch 

sagte einmal: «Irgendetwas muss er [Wloch] ja am Stecken gehabt haben, 
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sonst hätten sie ihn nicht so behandelt.» Herbert Bachmann erwiderte: «Da 

ist überhaupt nicht dran zu denken. Wlochs sind für mich die Menschen 

gewesen, die uns zur Partei gebracht haben, da kannst du auch Lis Gebauer 

fragen, die steht genauso zu ihnen.» 

Wir hatten immer das Gefühl, dass die Erna zu uns gehörte und wir zu ihr. 

Rudolf Greulich 
Erinnerungen an die Familie Wloch 

Berlin, 10. Januar 1985 

Die Wlochs sind meines Erachtens etwa Mitte der zwanziger Jahre nach 

Bohnsdorf gekommen. Ich lege mich da nicht auf ein paar Monate oder ein 

Jahr fest. Es war in jener Zeit, als wir, die politisch bewussten Jugendlichen 

in Bohnsdorf, auf dem Weg zur Partei waren. Dieser Stamm, diese Gruppe, 

die da war, mal etwas grösser, mal etwas kleiner, war herausgewachsen aus 

dem bürgerlichen Wanderverein «Die Heimatwanderer e.V.» – hinein in 

den Jungproletarischen Bund. 

In dieser Zeit des Bewusstwerdens – plötzlich waren Wlochs da. Das war 

der Willi Wloch, seine Frau, die Erna, und dann hatten sie einen Jungen, das 

war der Lothar. Und bald nachdem sie sich in Bohnsdorf ansässig gemacht 

hatten, nahmen sie ein kleines Mädchen auf, an Kindes Statt. Das war die 

Mausi, ihr wirklicher Name war Margot. Sie war nicht nur ein Hätschelkind 

von Wlochs, sondern von uns allen. Wenn wir zu den Wlochs kamen, 

mussten wir auch mit Mausi spielen. 

Wir haben schnell entdeckt: Wenn wir irgendwelche Probleme hatten, 

konnten wir zu Wlochs kommen, weil dort immer eine sehr freimütige Dis-

kussion war. Wir mussten nicht gleich Angst haben, wenn wir irgendetwas 

äusserten, was sich für die Erwachsenen, nämlich Willi und Erna, vielleicht 

dumm oder reaktionär angehört hätte, dass sie uns das gleich um die Ohren 

schlügen: Was seid ihr für Reaktionäre. Das gab es überhaupt nicht. Wir  
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konnten mit allem kommen und brauchten keine Angst zu haben, dass wir 

falsch verstanden würden. Und gerade das hat uns auch so locker gemacht, 

so gelöst und allen beiden so zugetan. 

Nun ist klar, dass wir Erna öfter belästigt haben als Willi. Denn Willi war 

oft weg, beruflich unterwegs. Und da war nur die Erna greifbar. Und dann 

musste sie mit uns debattieren. Das hat sie sehr gern getan. Es war ein Kom-

men und Gehen bei den Wlochs. Wenn sie den einen geradegerückt hatte, 

dann kam schon der nächste, der hatte schon die Klinke in der Hand. Es war 

wirklich ein sehr schönes, herzliches Verhältnis. Natürlich bei ganz ernst-

haften Fragen – war die letzte Instanz dann Willi. 

Willi war mehr ein stiller Mensch, nicht der grosse Agitator und Propagan-

dist. Das war nach meinem Empfinden seine grosse Stärke. Ähnlich wie 

auch bei Erna. Erna war impulsiver als Willi. Es waren zwei Pole. Erna war 

schnell in Fahrt, konnte sich echauffieren. Willi war immer ruhiger, ausge-

glichener. Vielleicht hatte sie auch ein bisschen Geltungsdrang, als sie noch 

hier wirkten. 

Verlässlich war sie. Vielleicht nahm sie es nicht ganz so genau in diesen 

Dingen wie Pingeligkeit und Ordnung. Da war sie ein bisschen leger. Es 

machte ihr nicht viel aus, ob da ein Mantel hingeworfen wurde oder am 

Kragen aufgehängt. Das gehörte auch irgendwie zu Erna. 

Über Willi wurde uns gesagt, dass er in der sowjetischen Handelsvertretung 

arbeitete. Das genügte uns völlig. Da war ja eine ganze Menge deutscher 

Angestellter. Da gab es kaum irgendwelche Fragen oder Zweifel. 

Wlochs sind – ich kann jetzt nicht mehr genau sagen, ob kurz vor Januar, 

noch im Jahre 1932 oder kurz danach – nach Pankow verzogen. Wir haben 

uns mit den Wlochs getroffen – vielleicht bei Gebauers, möglich, denn da 

bestand ein sehr enger Kontakt. Und sie sagten mir: «Mensch, Rudi, wir 

werden sowieso abreisen, aber wir haben unsere Wohnung in Pankow schon 

ein halbes Jahr vorausbezahlt.» Das war wohl Bedingung, wenn man da ein-

ziehen wollte. Ich bin dann mit meinem Freund nach Pankow gezogen, in 

Wlochs Wohnung. Und das war eine richtige Überlegung, denn fünf Jahre 

später war alles schon viel schwieriger. 

Inzwischen kam das Jahr 1936. 
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Ich war lange mit meiner Braut oder Freundin, der Friedel, gegangen, und 

die hatte Arbeit. Wir haben geheiratet. Und bald darauf kam eine Nachricht 

von Wlochs aus Kopenhagen – wahrscheinlich ist das über Gebauers gelau-

fen. Ich nehme an, die Anregung kam von ihnen. Und da haben wir beide – 

Friedel und ich – eine offizielle Hochzeitsreise nach Kopenhagen unternom-

men. Das war eine Begründung. Damals ging das noch. Wir sind rüberge-

fahren, und das war natürlich ein herzliches Wiedersehen mit Willi und 

Erna. Und Erna hat uns überall bei ihren neuen Freunden rumgeführt – vor-

gestellt als alte Freunde aus Berlin. Ich sollte berichten. Sie waren begierig 

zu hören, was in Deutschland unter Hitler los sei. Ich weiss jetzt nicht, wie 

lange wir dort waren, eine Woche oder länger. Das war eine sehr schöne 

Zeit. Wir haben eine Konfektpackung präpariert mit einem Braunbuch,* das 

heisst, wir haben das Braunbuch unter das Konfekt gelegt. Für den Fall, dass 

es entdeckt würde, hatten wir uns geeinigt zu sagen, dass uns viele Bekannte 

auf den Bahnhof gebracht hätten. Der eine habe einen Blumenstrauss ge-

reicht, der andere eine Schachtel Konfekt. Wer – wissen wir nicht. Auf diese 

Art haben wir wenigstens ein Braunbuch nach Deutschland geschmuggelt. 

Anfrage der Geheimen Staatspolizei, Berlin, an das 

Auswärtige Amt über den Aufenthaltsort der Familie 

Wloch 

Berlin, 17. Dezember 1936 

Betrifft: Internationaler kommunistischer Funktionär Wilhelm Wloch, 13. 

2. 1897 Berlin geboren. 

Der Vorgenannte ist glaubwürdigen, vertraulichen Mitteilungen nach als 

Kurier der Komintern im internationalen Massstabe tätig. Er ist im Besitze 

eines deutschen Reisepasses Nr. 47, ausgestellt am 12.5.1932 in Berlin. Sei- 

*  Braunbuch: Vom «Weltkomitee zum Schutze der Opfer des Hitlerfaschismus» im 

Jahre 1933 herausgegebene Dokumentation zum Zwecke des Nachweises, dass 

die Kommunisten nichts mit dem Reichstagsbrand zu tun hatten. 1934 erschien 

unter dem Titel «Dimitroff contra Göring» ein weiteres Braunbuch. 
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ne Ehefrau Erna geb. Falkenberg, 18.12.96 Berlin geboren, die sich gleich-

falls im Auslande aufhält, besitzt den Reisepass Nr. 179/29, ausgestellt am 

8.8.29 in Berlin. Als augenblicklicher Aufenthalt der Eheleute kommt Eng-

land oder Dänemark in Frage. 

Wloch soll sich im Jahre 1934 mit dem Dampfer «Porthos» nach Shanghai 

begeben und dort bei einem Zahnarzt Dubowski, der jedoch keine Praxis 

betreibt, aufgehalten haben. Dubowski soll gleichfalls für die Komintern ar-

beiten. 

Ich bitte, durch die deutsche Vertretung in Shanghai entsprechende Nach-

forschungen anstellen lassen zu wollen und bei den deutschen Vertretungen 

in den europäischen Staaten Nachfrage zu halten, ob und wann der inzwi-

schen ungültig gewordene Reisepass der Ehefrau des W. verlängert worden 

ist. Ferner bitte ich, bei den letztgenannten Stellen Vorsorge zu treffen, dass 

der im Mai 1937 ungültig werdende Reisepass des W. nur mit meiner Zu-

stimmung verlängert wird. Ich bezwecke damit, den Aufenthalt der Eheleute 

in Erfahrung zu bringen. 

Im Auftrage: gezeichnet Müller 

Antwort des Deutschen Generalkonsulats Shanghai, an 

das Auswärtige Amt über den Aufenthaltsort von Wil-

helm Wloch 

Shanghai, 26. Juni 1937 

Der kommunistische Funktionär Wilhelm Wloch ist in Shanghai vom 12. 

Oktober 1934 bis Ende 1935 wohnhaft gewesen. Im Dezember 1934 eröff-

nete er in der Französischen Konzession, 542 Avenue Joffre, eine Zahnkli-

nik, zu deren Leiter er einen sonst nicht weiter bekannten Dr. W. Dubowsky 

ernannte. Er gab für diesen Zweck über $8.000,- aus, deren Herkunft unbe-

kannt ist. Ende 1935 schied Wloch aus dem Unternehmen aus, begab sich 

zunächst vermutlich nach Hangchow (Provinz Chekiang) und ist seitdem 

verschwunden, ohne dass die hiesige Polizei bisher hat in Erfahrung bringen 

können, wo er sich aufhält. Da es fraglich ist, ob Wloch überhaupt noch in 
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China ist, habe ich vorläufig von einer Weitergabe des Schreibens der Ge-

heimen Staatspolizei an die anderen Dienststellen in China Abstand genom-

men. Vielleicht würde es sich empfehlen, alle deutschen Auslandsbehörden 

wegen der Verlängerung des Reisepasses des Genannten zu unterrichten. 

Wilhelm Wloch 
Fragebogen • Moskau, 19. Februar 1937 

1. Wloch, Wilhelm (Wilhelm Paul) 

2. 13.2.1897 in Berlin 3. 

Aus Arbeiterfamilie 4. El-

tern: 

Vater: 

Wloch, Wilhelm 

Fräser, Metallarbeiter 

kein Vermögen Fabrik-

arbeiter gestorben 1929 

5. Bauarbeiter 

Mutter: 

Wloch, Martha 

Hausfrau 

kein Vermögen 

Reinemachefrau, Berlin, 

Fritz-Schulze-Str. 4 

6. Deutscher 

7. deutscher Staatsbürger 

8. verheiratet, 2 Kinder: Lothar 13 Jahre Margot 9 Jahre 

a) Wloch, Erna geb. Falkenberg EKKI* 

9. Eltern der Ehefrau 

Vater: 

Falkenberg, August 

Bauarbeiter 

verstorben 1930 

Mutter: 

Falkenberg, Anna 

Näherin 

gestorben 1916 

* EKKI: Abkürzung für das von 1919 bis 1943 bestehende «Exekutivkomitee der 

Kommunistischen Internationale», das leitende Organ der Komintern zwischen 

den Kongressen. 



 

Wilhelm Wlochs Lebenslauf 129 

(...) 

11. 8 Jahre Volksschule, 3 Jahre Berufsschule 

12. Englisch nicht gut, Dänisch gut 

13. Dienstreisen in verschiedenen Ländern und in Deutschland 

14. Auslandsaufenthalte zur illegalen Arbeit 

15. Mutter und Schwester leben in Deutschland, haben keine Verbindung. 

16. War zur deutschen imperialistischen Armee eingezogen während des 

imperialistischen Krieges 1916, 1917, 1918. 

17. Habe nicht in der Armee oder bei Behörden der Weissen gedient. 

18. Keine Verwandte oder Bekannte in ausländischen Missionen. 

19. Keinen Dienst bei der Roten Armee geleistet. 

20. Für den Wehrdienst nicht registriert. 

21. Mitglied der KPD seit 1920. 

22. Von 1911-1915 Mitglied der Sozialdemokratischen Arbeiterjugend, 

ab 1915 SPD, 1916-1920 USPD. 

23. War nach der Revolution einige Male verhaftet aus verschiedenen 

Gründen. Nicht im Gefängnis gewesen, gerichtlich verfolgt wegen 

Waffenkauf. 

24. War in keinen innerparteilichen Fraktionen oder Gruppierungen. 

25. Parteistrafen: Rüge in der KPD 1930 oder 1931 im Zusammenhang 

mit einem Bauarbeiterstreik. 

26. Aktive Teilnahme an der Revolution im Februar und Oktober 1917 

und Bürgerkrieg. In Deutschland im Januar 1919, 1920, 1921, 1923 

im Auftrage der KPD. 

27. Mitglied der Gewerkschaft von 1912 bis 1933 in Deutschland.  

Zur Zeit nicht Gewerkschaftsmitglied aus Arbeitsgründen. 

28. Moskau, Hotel «Lux», Gorkistrasse 36, Zimmer 210. 

29-31. Tätigkeit: 

Firma Franz Federmann – Graveurwerkstatt, Lehrling von 1911-1914. 

Firma Bergmann von 1914 bis Anfang 1916 bis zur Einberufung zur 

Wehrmacht. 

Betonbau AG in Berlin 1925, entlassen wegen Teilnahme am Streikko-

mitee. 

32. Mich kennen Genosse Abramow, Genossin Stassowa. 
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33. Tätigkeit nach der Oktoberrevolution: 

1. Firma Schwarzkopf Berlin, Metallarbeiter, 1917, drei Wochen. 

2. Militärdienst, Soldat, 1917-1918 demobilisiert. 

3. Firma Haberland AG, Betonbau, Bauarbeiter, 1918 bis 1925, ent-

lassen wegen Streikteilnahme, auf eigenen Wunsch, Planstellenre-

duzierung und so weiter. 

4. Von 1925 bis 1937 in OMS,* Verbindung mit dem EKKI –  

immer illegal gearbeitet. 

Wilhelm Wloch 
Lebenslauf zum Antrag auf die Staatsbürgerschaft der UdSSR 

Moskau, 15. Mai 1937 

Als Sohn des Metallarbeiters Wilhelm Wloch, dessen Ehefrau Martha, ge-

borene Peste, bin ich am 13. Februar 1897 zu Berlin geboren. Vater sowie 

Mutter gehören dem Arbeiterstande an. Vater und Mutter haben seit der Zeit 

um 1900 bis zum Kriege Anteilnahme in der Arbeiterbewegung: Freie Ge-

werkschaft und Sozialdemokratie. Sind dann während des Krieges dem lin-

ken Flügel (USPD), 1920 der KPD beigetreten. 

Von 1903-1911 habe ich die Volksschule zu Berlin besucht, 1911 bis zum 

Kriegsausbruch 1914 das Graveurhandwerk erlernt. Danach als Metallar-

beiter tätig. April 1916 zum Militärdienst eingezogen, nach Ausbildung an 

französische Front. Ende 1916 Zurückziehung von der Front und zur Arbeit 

in den Betrieb (Rumpler) beordert. Nach dem Februarstreik 1917 vom Be-

trieb entlassen, kurze Zeit darauf in den Spandauer Werken gearbeitet und 

abermals eingezogen. Nach der Garnisonszeit zum Landwehr-Inf.-Reg. 48 

an die russische Front gesandt. Auf dem Rücktransport Soldatenrat. Teil-

nehmer an den Januar-Vorgängen 1919 in Berlin. Ab Februar 1919 im Bau-

beruf tätig. 

Gewerkschaftlich bin ich seit 1912 bis zum Jahre 1933 organisiert. 

*  OMS: Russische Abkürzung für die Abteilung internationale Zusammenarbeit 

der Komintern. 
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1911 nach Verlassen der Schule Eintritt in die Sozialistische Arbeiterju-

gend, ab 1915 Mitglied der SPD, ab Herbst 1916 Mitglied der USPD. Vom 

Jahre 1920 Mitglied der KPD. 

Mein Vater ist 1929 gestorben. Meine Mutter arbeitet seit 1929 als Reine-

machefrau, seit 1930 als Reinemachefrau bei der Derop oder ähnlichen In-

stituten. Wie es zur Zeit damit steht, darüber kann ich keine Angaben ma-

chen, da ohne Verbindung. Adresse ist Berlin, Fritz-Schulze-Strasse 4. 

Weiter habe ich eine Schwester, welche mit einem Briefträger (Postbeam-

ten) verheiratet ist. Die letzte Adresse, welche mir bekannt ist, war Grosse 

Frankfurter Strasse 144, Martha und Otto Herbst. Ich habe mit ihnen keine 

Verbindung. 

Erna Wloch 
Antrag auf die Staatsbürgerschaft der UdSSR 

Moskau, 15. Mai 1937 

An das Präsidium des Zentralen Exekutivkomitees 

(über Organe der Arbeiter- und Bauemmiliz) 

Ich bitte, mich in die Staatsbürgerschaft der UdSSR aufzunehmen und teile 

über mich Folgendes mit: 

1. Wloch, geb. Falkenberg 

2. Erna Augustowna 

3. Berlin, 18. 12. 1896 

4. Verheiratet 

5. deutsche Staatsbürgerschaft 

6. Moskau, Gorkistrasse 36, 50. Milizrevier 

7. Soziale Lage: Angestellte 

8. Mitglied der KPD seit 1922 

9. Volksschule 

10. Verkäuferin 

11. Mitarbeiter der Komintern, Mochowaja 16 

12. Mitarbeiter der Komintern 

13. Nicht vorbestraft 

14. war nicht Staatsbürger der UdSSR 
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15. Einreise in die UdSSR am 23.12.1936, Einreisevisum – ausgestellt 

von der Vertretung der UdSSR in Kopenhagen am 19.12.1936. 

16. In der UdSSR früher von September 1934 bis März 1936 – Dienst-

reise 

17. Ursache für den Antrag auf Aufnahme in die Staatsbürgerschaft der 

UdSSR. Als aktiver Parteiarbeiter war ich gezwungen, aus Deutsch-

land auszureisen. Ich möchte in der Sowjetunion bleiben und als 

gleichberechtigter Bürger hier arbeiten. 

18. Verwandte in der UdSSR und im Ausland: 

1. Wloch, Lothar, Sohn, deutsche Staatsbürgerschaft, 1923, Schüler, 

Moskau, Gorkistrasse 36 

2. Wloch, Margot, Tochter, Deutsche, 1928, Schülerin, Moskau, 

Gorkistrasse 36 

3. Lehmann, Wally; Schwester, Deutsche, 1889, Hausfrau, Berlin-

Heiligensee 

4. Falkenberg, Walter; Bruder, Deutscher, 1891, Bauarbeiter, Berlin 

5. Wloch, Martha; Schwiegermutter, Deutsche, 1873, Arbeiterin bei 

Derop, Berlin, Fritz-Schulze-Strasse. 

19. Von Staatsbürgern der UdSSR kennen mich: Müller, Boris Nikolaje-

witsch, Komintern Stassowa, Jelena Dmitrewna, ZK MOPR Scha-

wer, Maria Abramowna, Moskau, Bolschoi Gnesdnikowski 10 

21. Besitze Aufenthaltsgenehmigung vom OVIR GURKM des NKWD 

der UdSSR in Moskau am 29. Dezember 1936 – Nr. A 090164 

22. Anschrift: Moskau, Gorkistrasse 36 
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Erna Wloch 
Lebenslauf zum Antrag auf die Staatsbürgerschaft der UdSSR 

Moskau, 15. Mai 1937 

Als Tochter des Formers August Falkenberg und dessen Ehefrau Anna, ge-

borene Priess, bin ich am 18. 12. 1896 zu Berlin geboren. Vater und Mutter 

gehörten dem Arbeiterstande an. 

Beide waren in der Sozialdemokratischen Partei organisiert, von wann ab, 

ist mir unbekannt. Bekannt ist mir nur, dass mein Vater als geborener Pom-

mer unter dem Sozialistengesetz aus Preussen ausgewiesen wurde, mit sei-

ner Familie nach Ückermünde in Pommern emigrierte und zirka 1901 nach 

Berlin zurückkehrte. Von da ab arbeitete er im Baugewerbe, da er als For-

mer keine Beschäftigung mehr bekam. Gleichzeitig wurde er Mitglied des 

Deutschen Bauarbeiterverbandes, in dem er ohne Unterbrechung sehr rege 

tätig war. Am Kriege nahm er aktiv nicht teil, sondern arbeitete während 

der Kriegsjahre als Former in den Spandauer Heereswerkstätten. Nach dem 

Kriege wurde er Angestellter des Baugewerksbundes und arbeitete später 

als Arbeitsvermittler beim Städtischen Arbeitsnachweis in der Gormann-

strasse. Von 1917 bis 1921 war er Mitglied der USP, von 1921 bis zu seinem 

Tode im Januar 1930 wieder Mitglied der SPD. Meine Mutter, frühere 

Hausangestellte, war Heimarbeiterin (Näherin) von 1894 ohne Unterbre-

chung bis zu ihrem Tode im Mai 1915. Mitglied der SPD und Mitglied der 

Gewerkschaft. Der Name der Gewerkschaft ist mir nicht mehr bekannt. 

(Ähnlich wie «Verband der Schneider und Krawattenarbeiter».) Damals be-

stand noch keine eigene Organisation der Heimarbeiterinnen. Meine Mutter 

starb 1915. 

Wir waren vier Kinder. Mein ältester Bruder war Damen-Friseur und starb 

im Jahre 1930 in der Schweiz, wo er sich wegen Lungen-Tuberkulose seit 

1917 aufhielt. Bis 1917 war er Mitglied der «Innung der Friseure und Pe-

rückenmacher». 

Meine Schwester war 15 Jahre Angestellte der «Konsumgenossenschaft 

Berlin und Umgebung». Sie arbeitet nicht mehr, ist verheiratet mit dem 

Chauffeur Paul Lehmann und wohnt in Berlin-Heiligensee, Strasse 165, 

Parzelle 216. 
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Mein jüngerer Bruder ist Steinholzleger, war früher Mitglied der KPD. –  

Er wohnt in Berlin, Adresse ist mir unbekannt. 

Mit beiden Geschwistern habe ich keine Verbindung. 

Von 1903-1911 besuchte ich die 56. Volksschule in Berlin. Auf Grund mei-

nes sehr guten «Deutsch» und «Rechnens» wurde mir vom Schulleiter eine 

Bürostelle nachgewiesen, in die ich einen Tag nach meiner Schulentlassung 

eintrat. Da diese Arbeit meiner Natur nicht zusagte, suchte ich mir sehr bald 

eine Lehrstelle in der Lebensmittelbranche, um dann am 1. Oktober 1912 

als Verkäuferin bei der «Konsum-Genossenschaft Berlin und Umgebung» 

einzutreten. Hier war ich bis 1. April 1918 fest angestellt, kündigte selber 

meine Stellung und fand eine Kontoristinnen-Stelle im Rohmateriallager- 

Büro bei der «Bergmann-Elektrizitäts-A.G. Seestrasse». – Von 1921 – 1928 

war ich wieder bei der Konsum-Genossenschaft mit kurzen Unterbrechun-

gen als Aushilfe tätig. 

Gewerkschaftlich organisiert von 1912-1918 im «Verband der Handlungs-

gehilfen». 

Mitglied der KPD seit 1923. 

Günther Rücker 
Jura und Viki 

30. Mai 1988 

An einem Sommertag des Jahres 1933 sagten mir meine Eltern, es seien 

zwei Jungen aus Berlin über die Grenze gekommen und ich würde sie in 

einer Baude im Isergebirge kennenlernen. Die beiden hiessen Jura und Viki, 

und ich solle nicht viel fragen nach woher und wohin. Wir trafen sie, und 

ich war von diesen beiden vom ersten Augenblick an hingerissen. Alles, was 

ich an Menschen bewunderte, war in ihnen versammelt. Sie hatten schwar-

zes Haar, sprachen Berliner Dialekt, vor niemandem zeigten sie Respekt, 

und alles, was sie betraf, war von Geheimnis umgeben. Selbst der Familien-

name wurde nie genannt, dass er Fischer lautete, galt als Gerücht. Auf man-

che Fragen gaben sie keine Antwort. Sie hatten jene Art von Witz, die ich 

bewunderte und bei mir vermisste, ihre Zustimmung war wie Lob, ihr  
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Schweigen härteste Kritik. Sie waren wie ein Wertmesser meines Lebens. 

Ich spürte mehr, als ich es wusste, mit diesen beiden war die gefährliche 

Welt näher zu mir gekommen, die Bilder aus dem nahen Deutschland, die 

Bilder aus der fernem Welt der Sowjetfünfjahrpläne. Ich kannte diese Bilder 

aus den Fotomontagen des John Heartfield. Jura und Viki gingen in keine 

öffentliche Schule. Sie wurden von einer Erzieherin unterrichtet, wohnten 

in einer Villa am Rande eines Waldes, der steil bergan stieg und in die Iser-

berge führte. Einmal nahm mich mein Vater in jene Villa mit, ich sah die 

beiden über Bücher und Hefte gebeugt, in denen ich nicht lesen konnte. Wir 

gingen wieder. Ich nahm das Gefühl mit mir, etwas erlebt zu haben, das ich 

nie verstehen würde und das mich zeit meines Lebens begleiten wird. Ich 

konnte das Gefühl meiner Unterlegenheit und des Neides nicht unterdrük-

ken. 

Eines Tages waren sie nicht mehr erreichbar. Man sagte, ich solle nicht 

mehr nach ihnen fragen, und ich solle nicht von ihnen erzählen, was ich 

wusste. Einige sagten, sie seien in Moskau, andere, sie seien in Amerika. 

Der Verlust schmerzte mich. Das einzige, was ich für sie tun konnte, war, 

nicht von ihnen zu sprechen. Ich stellte sie mir in Moskau vor in den Stras-

sen, die ich aus Pantelejews Büchern kannte, und in New York in der Ge-

gend des Madison Square Gardens, wo die grossen Boxkämpfe stattfanden. 

Und ich stellte mir vor, dass ich sie eines Tages, den ich mir immer als den 

Tag des Sieges vorstellte, an einem guten, glücklichen, heiligen und gerech-

ten und alle Schmerzen der Menschheit tilgenden Tag wiedersehen würde, 

und wir sässen beieinander, und Jura und Viki erzählten alle ihre Geheim-

nisse, denn die Zeit wäre da, in der der Mensch keine Geheimnisse mehr 

nötig haben würde. 

Es kam Spanien, es kam Österreich, es kam die deutsche Wehrmacht, erst 

nach Reichenberg, dann nach Prag, und dann kamen die Überfälle auf die 

anderen Länder Europas. Dann krochen die Schuldigen aus ihren Rattenlö-

chern und kapitulierten, dann kamen die Emigranten zurück, der Tag des 

Sieges zeigte sich anders, als ihn der Kinderglaube einst erträumt hatte, ich 

erkundigte mich bei jedem, von dem ich annehmen konnte, er sei in der 

Emigration Jura und Viki begegnet, fragte jeden, den ich aus den Iserbergen 

wiedertraf – aber niemand konnte mir etwas über Juras und Vikis Schicksal 

sagen. 

1979 flog ich mit Koni nach Belgrad, um einen Vertrag unserer Akademie 
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zu unterzeichnen. Koni war in heiterer Stimmung, auf dem Rückflug er-

zählte er und kam, als es um Filme ging, auf sein Lebensprojekt zu sprechen, 

die Troika, es ging um die Jahre in Moskau, die Schule der Emigrantenkin-

der, Fotografien, Erinnerungen. Ich dachte: den Koni müsste ich nach Jura 

und Viki fragen. Aber er erzählte so mitgerissen von damals, kam dabei vom 

Hundertsten ins Tausendste, und ich vergass meine Frage. Zwei Jahre später 

starb Koni. Kohlhaase sagte mir, zur Feier des sechzigsten Geburtstages von 

Koni werden zwei Freunde aus den Vereinigten Staaten kommen, Jura und 

Viki. Mir war, als schlügen alle Tage, die meine Erinnerung ausmachen, an 

mein Herz. Der späte Tag war gekommen, der ferne Jubel des Sieges. Es 

war wie die Stelle im Märchen, an der es heisst: . . . und als ein halbes Jahr-

hundert vergangen war, kamen sie zusammen und umarmten einander. Vor 

dem Tor des Friedhofs traf ich sie. Ich erzählte, und sie hörten zu und sahen 

mich lange und nachdenklich an. Ja, so war alles, sagten sie, alles, alles war 

so. Nur dass sie damals dort dem Jungen begegnet waren, der ihnen jetzt als 

alter Mann gegenüberstand, daran konnten sich Jura und Viki nicht mehr 

erinnern. 

Sonter 
(das ist Richard Sorge), Rezension des Buches von Louis Fischer OIL IM-

PERIALISM. THE INTERNATIONAL STRUGGLE FOR PETROLEUM. New York 

1926 / Moskau 1927. 

In: DIE KOMMUNISTISCHE INTERNATIONALE, Moskau 1927 

Louis Fischer ist weder Kommunist noch Marxist: Er ist ein amerikanischer 

Schriftsteller, einer von den ganz wenigen, die keinerlei Tendenz zur Ver-

gewaltigung der Tatsachen im Interesse irgendeiner verlogenen Philosophie 

oder zur Beschönigung der Klasse, der er angehört, zeigen. Noch einen drit-

ten Vorzug hat der Verfasser des rezensierten Buches: er beherrscht glän-

zend den gesamten Stoff «ringsherum um das Petroleum». Mit grosser 

Sachkenntnis stellt er die Tatsachen über die Rolle und Tätigkeit des Petro- 
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leumkapitals seit dem Kriege in Bezug auf die sowjetrussischen und persi-

schen Ölvorkommen fest und kommt zu folgenden Ergebnissen, die denn 

auch den Inhalt des vorliegenden Buches ausmachen: 

1. Eine erhebliche Rolle im Duell zwischen dem deutschen und dem eng-

lischen Imperialismus während des Weltkrieges spielte der Kampf um die 

türkisch-persischen Ölfelder. Die Eroberung der türkischen Ölfelder durch 

die englischen Truppen löste sofort den Vorstoss der Türken nach Batum 

sowie den durch die Rivalität des «treuen» Verbündeten der Türken beding-

ten Vorstoss der deutschen Armee nach Tiflis aus. [. . .] 

Friedrich Wolf 
Brief an Else Wolf 

Stuttgart, 13. April 1930 

Liebstes Menilein! 

Schnell ein Küsschen, ganz schnell! Wie lieb Du alles besorgst! Wenn ich 

mir darüber nur immer auch zu Hause klar wäre . . . wenn Du mich ärgerst! 

Weshalb ärgerst Du mich eigentlich? Oder weshalb ärgere ich mich??? Du, 

Menilein, wir wollen uns wirklich dies kurze Leben – von dem ich ¾ über 

Büchern sitze, nicht unnütz schwermachen! 

Dein Ohr muss vom Mund aus durch die Eustachische Röhre durchgeblasen 

werden, damit das Trommelfell sich wieder richtig stülpt! Soll ich’s ma-

chen? So eine Sache! Ich kann es immer noch nicht verstehn. 

Und Bäutzlein geht brav zum Schwimmen? Wie Du schreibst. Grossartig. – 

Hier regnet’s seit dieser Nacht Bindfäden. Arbeiten kann ich erst langsam 

wieder; meine Hirnzellen müssen offenbar erst umbauen; das ist gar nicht 

so einfach. Aber das Exposé ist fertig, und nachher beginne ich die erste 

Szene . . . sehr vorsichtig, damit der Schuss am Schluss auch im Schwarzen 

sitzt. . . das ist eine unheimliche Sache, das erste Wort, die erste Seite; kannst 

Du Dir das eigentlich vorstellen? – Und nun was Wichtiges: Ich brauche 

dringend: ÖLIMPERIALISMUS von Fischer (muss unten in meinem Bücher- 
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schrank neben der roten Leninausgabe stehn; ferner dort MEXIKO von Al-

fons Goldschmidt; dann schreib mir doch aus dem Lexikon heraus, was du 

über «Huerta» und über «Mexiko» findest!! 

Der Brief soll trotz Regen noch nach Meersburg. 

100.000 Küsslein der lieben Meni und den Buben Pitz 

Schick mir auch noch ein Exemplar der «Matrosen», die ich dort vergass, 

oben im Schrank. 

Louis Fischer 
Aus: MEN AND POLITICS (Autobiographie), 1940 

Ich wurde in den Slums von Philadelphia geboren. Meine Eltern waren arme 

Leute. Mein Vater arbeitete zuerst in einer Fabrik, und dann wurde er am-

bulanter Händler von Fisch und Obst. Ich habe immer noch seinen Ruf 

«Pfirsiche, frische Pfirsiche» im Ohr. Manchmal schob ich den leeren Kar-

ren in den Stall. Meine Mutter wusch für andere Leute. Die Familie zog 

immer dann weiter, wenn kein Geld für die Miete da war – und das war 

nicht selten der Fall. Bis zu meinem sechzehnten Lebensjahr habe ich nie in 

einem Haus gewohnt mit Strom, fliessend Wasser oder Innentoilette oder 

irgendeiner Heizung ausser einem Kohleherd in der Wohnküche. Oft muss-

ten wir hungern. Viele Jahre lang bekamen meine Schwester und ich die 

einzige richtige Mahlzeit einmal in der Woche, immer freitags abends, von 

einer reichen Tante. Die lange und hautnahe Bekanntschaft mit der Armut 

hatte mir die Angst davor genommen. In späteren Jahren konnte ich meine 

Bedürfnisse stets meinen Mitteln anpassen. Ich habe nie nach Sicherheit ge-

strebt. Aber das Leben, das ich gelebt habe, war sicher verbesserungswür-

dig. Ganz besonders hatte ich das Gefühl, dass die Gesellschaft die Pflicht 

hat, sich um die Geburtenkontrolle zu kümmern. 

Doch aus irgendeinem Grunde, der mir jetzt unklar ist, hatten die beiden 

russischen Revolutionen nicht den geringsten Eindruck auf mich gemacht. 

Ich erinnere mich nicht an die Abdankung des letzten Zaren im März 1917. 

Ich war zu dieser Zeit in den Vereinigten Staaten und habe sicher auch Zei- 
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tungsberichte über diese historische Wende gelesen. Aber ich habe keine 

Erinnerung mehr daran. Als die bolschewistische Revolution am 7. Novem-

ber 1917 losbrach, war ich in Kanada als Freiwilliger des britischen Heeres. 

Während der ZEHN TAGE, DIE DIE WELT ERSCHÜTTERTEN, lernte ich exer-

zieren und schiessen. Lenin und Trotzki haben damals keine Faser meines 

ruhigen Daseins erschüttert. 

Im Europa der Jahre 1921 und 1922 jedoch konnte Russland nicht ignoriert 

werden. Russland ging durch alle Köpfe. Der Volkskommissar für Auswär-

tige Angelegenheiten, Georg Tschitscherin, begleitet von Maxim Litwinow, 

Christian G. Rakowski, Adolf A. Joffé, Karl Radek und anderen, war auf 

seinem Wege zur Genua-Konferenz über Berlin gereist, wo Tschitscherin 

Markuscha, die eine ausgezeichnete Stenotypistin und Übersetzerin war, als 

seine Sekretärin einstellte. Das war der erste formale Auftritt des Bolsche-

wismus auf der europäischen Bühne. 

In Lenins Russland von 1922 suchte ich nicht nach einer besseren Gegen-

wart, sondern nach einer lichteren Zukunft. Ausserdem erwartete ich eine 

klare Politik und eine Aussenpolitik, die Eroberung, Kolonien, Imperialis-

mus und die Lügen ablehnte, die so oft für Diplomatie stehen. Ich erwartete 

eine Gleichstellung von einfachen Leuten und Politikern. Ich hatte die Er-

klärung von Lenin, Trotzki, Tschitscherin, Litwinow und anderen sowjeti-

schen Politikern gelesen. Sie waren offen und kraftvoll. Die Noten des 

Volkskommissars für Auswärtige Angelegenheiten Tschitscherin an aus-

ländische Regierungen zerrissen die Scheinheiligkeit, hinter der bürgerliche 

Staatsmänner ihre Aktivitäten zu verbergen suchten. Sie brachten Licht und 

Humor, Logik und Wahrheit in das Dunkel der Weltpolitik. Ich glaubte, 

dass es ein Vergnügen sein müsste, in Moskau zu arbeiten. [...] 

1917 arbeitete ich ein halbes Jahr als Lehrer in Philadelphia und 1920 in 

einer Nachrichtenagentur in New York. Abgesehen von diesen beiden Aus-

nahmen, habe ich nie einen festen Job gehabt. Ich habe mich immer sehr 

darum bemüht, frei zu sein. Einmal, als ich für einen kurzen Augenblick 

schwach wurde und daran dachte, mich bei der NEW YORK WORLD ZU be-

werben, hielt mich Markuscha zurück. 
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Sie ist für sich und die Kinder immer selbst aufgekommen, während ich 

freiberuflich arbeitete. Aber erst 1929 verdiente ich mit meiner Arbeit mehr, 

als ich für mich brauchte, und ich akzeptierte eine teilweise finanzielle Ver-

antwortung für die Familie. Markuscha verdiente Geld mit Übersetzungen. 

Ich hatte nie irgendwelchen persönlichen Besitz – ausser einer Schreibma-

schine und nun einem Aktenstahlschrank. Ich besass nie irgendwelche Ak-

tien oder Wertpapiere. Ich hatte nie irgendwelche Versicherungen. Ich war 

nie Mitglied irgendeiner politischen Partei oder einer Gewerkschaft oder – 

nach meiner Jugend – eines Klubs. Ich war immer ein freier Mann. Ich hasse 

Bindungen, selbst persönliche. Ich kann mir Selbstdisziplin auferlegen, aber 

ich würde mich dagegen wehren, mich von anderen disziplinieren zu lassen. 

Das betrifft insbesondere die intellektuelle Disziplin. Die Frage, der Kom-

munistischen Partei beizutreten, hat für mich nie gestanden, weil ich mich 

niemals jemandem unterordnen würde, der mir sagt, was ich zu schreiben 

oder zu denken habe. Dennoch habe ich mit dem sowjetischen Regime sehr 

stark sympathisiert, weil ich der Überzeugung war, dass es, bei aller Unter-

drückung, für die Arbeiter, Bauern, Frauen, Jugendlichen und nationalen 

Minderheiten eine neue Freiheit gebracht hat und dass die Diktatur mit der 

Zeit einer Demokratie Platz machen würde, die real und besser ist. Das war 

mein grosser Fehler. [. . .] 

Im gleichen Monat Oktober sah ich Lenin zum erstenmal auf einer Sitzung 

des Zentralen Exekutivkomitees, einer Art Senat, mit Delegierten aus den 

Stadt- und Dorfsowjets. Die Sitzung fand im Thronsaal des grossen Mar-

morpalastes des Zaren statt, der sich innerhalb der roten Festungsmauern 

des Kreml befindet. Auf dem Gelände des Kreml befinden sich auch Kaser-

nen für die Wachen und Häuser, in denen einst die Bediensteten des Zaren 

und die Priester wohnten und in denen jetzt die höchsten Führer der Bol-

schewisten lebten. 

Der Zarenpalast blieb unverändert. Die dicken, malachitbedeckten Tore wa-

ren intakt. Im Thronsaal hingen die zehn riesigen Kronleuchter mit ihren 

Tausenden von elektrischen Kerzen von der Decke, die grossen rechtecki-

gen Marmorsäulen, verziert mit schweren, vergoldeten Holzdekors, die Za-

renkronen, Kreuze und Doppeladler – alles war unverändert geblieben. Nur  
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der Thron war verschwunden. An seiner Stelle stand nun ein langer, mit 

rotem Tuch bedeckter Tisch, an welchem die Versammlungsleiter sassen. 

Während Michael Krylenko, der Generalstaatsanwalt, vom Podium sprach, 

war Lenin ohne Begleitung in den Saal gekommen und setzte sich unbe-

merkt auf einen der gelben Klappstühle in meiner Nähe. Sein Kopf war 

rund, fast kahl und leuchtend, mit einer hohen Stirn, hohen Backenknochen, 

einem rötlichen Schnurrbart, einem kleinen roten Spitzbart und blitzenden, 

schrägstehenden Augen. Um seinen Mund spielte ein Lächeln. Bald be-

merkten ihn die Delegierten und begannen zu flüstern. Dann verwandelte 

sich das geflüsterte «Lenin» in einen lauten Ruf, der im Applaus unterging. 

Und Lenin ging mit schnellen Schritten zum Rednerpult. Sofort unterbrach 

Krylenko seinen langen Bericht, und der Vorsitzende, Michael Kalinin, Prä-

sident der Sowjetrepublik, sagte einfach: «Genosse Lenin hat das Wort.» 

Der Applaus dauerte genau 45 Sekunden. Lenin hob seine Hand. Das Klat-

schen verstummte, und die Delegierten nahmen wieder ihre Plätze ein. Er 

hielt eine Uhr in seiner Hand und sagte, die Ärzte hätten ihm erlaubt, fünf-

zehn Minuten zu sprechen. Er sprach fünfzehn Minuten, hin und wieder 

warf er einen Seitenblick auf seine Uhr. Er sprach in einem unterhaltenden 

Ton, schnell und zwanglos. Er gestikulierte ungezwungen ohne jede Effekt-

hascherei. Die Zuhörer lachten, wurden nachdenklich oder ernst – offenbar 

so, wie er es wünschte. Ich verstand nur wenige Worte. 

Als Lenin geendet hatte, wurde die Sitzung vertagt, und über hundert Dele-

gierte strömten zu einem Gruppenfoto in den Ankleideraum neben dem ehe-

maligen Schlafgemach der Zarin. Der Fotograf hatte mit den Führern der 

Bolschewiki in Russland ebenso viel Mühe, sie zu plazieren und zur Ruhe 

zu bringen, wie er es mit einer Oberschulklasse gehabt hätte. In der Mitte 

sassen Leo Kamenew, Lenin, Sinowjew, General S. Kamenew, Kalinin, ich, 

Davel Zimand, ein freischaffender amerikanischer Schriftsteller, F. A. Mac-

kenzie von der CHICAGO DAILY NEWS und George Seldes von der CHICAGO 

TRIBUNE. Wir Ausländer hatten einfach ein bisschen geschoben und waren 

so aufs Foto gekommen. Alle anderen Männer um uns herum – es ist nicht 

eine einzige Frau auf dem Foto – standen, sassen oder lagen auf dem Fuss-

boden. Unter ihnen waren Leo Karachan, stellvertretender Volkskommissar 
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für Auswärtige Angelegenheiten, Tomski, der Führer der Gewerkschaftsbe-

wegung, Bogdanow vom Obersten Wirtschaftsrat, Jenukidse, ein Bolsche-

wik aus Georgien und Sekretär des Zentralen Exekutivkomitees, und De-

mian Bedni, der gekrönte Dichter. Viele der Delegierten trugen noch die 

alten Militäruniformen und die Lederjacken der Armee. Viele trugen weisse 

Hemden, die meisten jedoch trugen russische Blusen. 

Hat nun Lenin die Geschichte geformt oder die Geschichte ihn? Hundert 

Lenins hätten die Revolution im November 1917 nicht herbeiführen kön-

nen, wäre Russland nicht dafür reif gewesen. Geringere Männer, Sinowjew 

und Kamenew, hätten die Gelegenheit vorübergehen lassen. Lenin hat die 

Symptome richtig diagnostiziert und im richtigen Moment seine Methoden 

angewandt. Lenin brachte Leidenschaft, Glauben und Instinkt in die Politik 

ein. Aber diese Eigenschaften waren nur wirksam, weil er sie mit wissen-

schaftlicher Analyse paarte. Lenin berücksichtigte die Tatsachen. Immer 

wieder sagte er seinen Anhängern, dass die Theorie, die allein aus Büchern 

stammt oder im stillen intellektuellen Kämmerlein geboren wird, wertlos 

ist. Eine politische Theorie, die sich nicht auf die tiefe Kenntnis des realen 

Lebens stützt, ist unfruchtbar. Das war seine Überzeugung. Lenin war in der 

Lage, sich in die tagtäglichen Probleme eines Bauern, eines Soldaten, eines 

Arbeiters und auch eines französischen Politikers hineinzuversetzen. Er ver-

stand es, die Probleme in ihrer Gesamtheit und auch im Detail zu sehen. 

Und er konnte die Bedeutung ganz einfacher Dinge wie Brot, Erschöpfung, 

Friede, Hoffnung und persönliche Würde erfassen. 

In der Politik hat Lenin niemals gelogen. Er hat soviel wie möglich von der 

Wahrheit erzählt. Kein Staatsmann gibt die ganze Wahrheit preis. Lenin ge-

wann die Unterstützung der Massen durch seine Weisheit. Wenn er von sei-

ner Auffassung fest überzeugt war, dann ging er davon auch nicht ab. [.. .] 

Ich war froh, dass es Spanien gab, in dem man und für das man arbeiten 

konnte. Es wäre eine geistige Tortur gewesen, in der Moskauer Atmosphäre 

zu leben. Als Alternative blieb, fortzugehen und das sowjetische Regime in 

meinen Schriften und Vorlesungen zu verurteilen. Aber ich war noch nicht  
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soweit. In Moskau traf ich Joseph Barnes, Moskauer Korrespondent der 

NEW YORK HERALD TRIBUNE. Er war der Ansicht, die Säuberungen wären 

nun zu Ende. Ich war anderer Meinung. Es standen zwei Meinungen gegen-

einander. 1930 hatte man unter den Ingenieuren und Intellektuellen eine 

schreckliche Säuberungsaktion gestartet. Tausende wurden verhaftet. Fab-

riken standen still. Dann hatte Stalin gesprochen, und die Aktion wurde be-

endet. Vielleicht würde das jetzt aufhören. Ich hatte vierzehn Jahre Hoff-

nung in Sowjetrussland investiert. Die jetzige schwarze Phase dauerte schon 

etwa ein Jahr. Ich würde warten. Ausserdem war da noch Spanien. Alle 

Länder traten Spanien mit Füssen, nur Russland half. Die Hilfe war nicht 

ausreichend. Aber es wurde wenigstens geholfen, und die Republikaner wa-

ren dankbar dafür. Wenn ich mich öffentlich gegen Russland gestellt hätte, 

wären mir auch viele Türen von nichtkommunistischen Häusern in Spanien 

versperrt geblieben. Es wäre für viele Spanier undenkbar gewesen, mit einer 

Person zu verkehren, die Russland angreift. Ich war dabei, Russland zu ver-

lieren. Ich wollte nicht auch noch Spanien verlieren. Die Republikaner wa-

ren nun davon überzeugt, dass der Krieg mindestens noch ein Jahr, viel-

leicht auch zwei dauern würde. Ich fragte Negrin, ob das Geld ausreichen 

werde. Er sagte, das hänge von den Ausgaben ab, aber er vertraue darauf, 

dass es annähernd zwei Jahre reichen müsste. Mit dieser Aussicht kurbelten 

sie den Export von Obst, Quecksilber, Kali und anderen Produkten an. 

Andererseits wurden die Importe gedrosselt, was sich an den mageren Ge-

sichtern der Spanier ablesen liess. Trotzdem herrschten überall Enthusias-

mus und Vertrauen, und je näher man der Front kam, umso besser wurde 

die Stimmung. Ich schaute auf diese Leute und sagte mir: «Sie kämpfen und 

leiden für Dinge, die auch ich vertrete, die mir teuer sind. Sie kämpfen ge-

gen Faschismus und für Freiheit. Und sie müssen dafür teuer bezahlen. 

Wenn das die Welt doch nur verstehen würde! Wenn die Demokratien doch 

nur Spanien in diesem Lichte sehen würden! Spanien bezahlt und führt die 

Schlacht für die demokratische Welt. Könnten sich die Demokratien nicht 

an den Kosten beteiligen? Müssen die Spanier die Bomben, die Zerstörun-

gen ertragen und auch noch hungern? Die Welt könnte wenigstens Nah-

rungsmittel schicken.» 
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Das wurde mir noch mehr bewusst, als ich Spanien verliess und die vollge-

stopften Geschäfte und die dicken Bäuche und die übersättigten Gesichter 

der Franzosen und dann der Engländer sah. Wohltätige Spenden allein hät-

ten ganze Zugladungen an Nahrungsmitteln nach Spanien füllen müssen, 

und politische Erwägungen hätten diese Züge noch viel länger, schwerer 

und zahlreicher machen müssen. Doch die spanischen Mägen knurrten vor 

Hunger, während Bomben und Granaten zerbarsten. Schwarzgekleidete 

Mütter gaben ihren Platz in der Nahrungsmittelschlange selbst dann nicht 

auf, wenn Bombenalarm gegeben wurde. In Madrid sah ich fünf Frauen, die 

nach Milch anstanden und getötet wurden. Das Blut rann aus ihren toten 

Körpern in die Gullis und vermischte sich mit der verschütteten Milch aus 

ihren zerborstenen Krügen. 

Wir sind alle gleichgültige Heuchler. 

Wir geniessen das Leben, obwohl wir wissen, dass es Heimatlose und Hung-

rige gibt. 

Aber die Menschen, die das Elend und den Ruhm der Spanischen Republik 

gesehen haben, konnten nicht still oder tatenlos bleiben. Viele der ausländi-

schen Korrespondenen, die die Franco-Zone besuchten, wurden Anhänger 

der Spanischen Republik. Aber praktisch alle die vielen Journalisten und 

anderen Besucher, die in das republikanische Spanien reisten, wurden aktive 

Anhänger unserer Sache. Selbst ausländische Diplomaten und Militâratta-

chés verbargen selten ihre Bewunderung. 

Nur ein Mensch ohne Seele und Verstand hätte nicht verstehen und Sympa-

thie ergreifen können. [. . .] 

Markuscha Fischer 
Aus: MY LIVES IN RUSSIA (Autobiographie) 

[. . .] Ich ging nach Berlin, um für meinen alten Chef von der Eisenbahnver-

tretung in New York, Professor George Lomonossow, zu arbeiten. Er war 

einer der grössten Eisenbahnfachleute Russlands und überwachte den Bau 

deutscher und schwedischer Lokomotiven für die sowjetische Regierung.  

[. . .] 
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Im April 1922 kam es zu einem der denkwürdigsten Ereignisse in meinem 

Leben. Auf Grund einer Bitte von Maxim Litwinow stellte mich Professor 

Lomonossow für die Arbeit in der sowjetischen Delegation zur Genua-Kon-

ferenz frei. Ich kann an diese Konferenz nur denken als an einen Ort, an dem 

gerissene Politiker um Erdöl und Kriegsschulden feilschten. 

Ich war die Einzige in der Delegation, die mehrere Fremdsprachen be-

herrschte. Deshalb nahm ich an den meisten Sitzungen und geheimen Ver-

handlungen teil, und ich hatte Einblick in streng geheime Dokumente. 

Die Bedeutung dieser Gespräche habe ich jedoch nie richtig verstanden. 

Jahre später stellte Louis dem sowjetischen Botschafter Krestinksi einige 

Fragen zur Genua-Konferenz. «Warum fragen Sie nicht Ihre Frau?» sagte 

Krestinski, «sie war bei den meisten Verhandlungen dabei.» 

Louis konnte ja schlecht zugeben, dass ich seine Fragen nicht beantworten 

konnte. Er sagte, ich fühlte mich nicht frei, darüber zu sprechen. [. . .] 

Ich habe zwar die Bedeutung der Worte nicht verstanden, doch das Grund-

anliegen der Verhandlungen habe ich sehr wohl begriffen. Ich wusste, dass 

Sowjetrussland in Genua um seine nackte Existenz kämpfte. Sowjetrussland 

hatte gegen äusserst höfliche Feinde mit ausgezeichneten Manieren zu 

kämpfen. Diese Feinde hatten es nicht vermocht, Sowjetrussland mit dem 

Messer an der Kehle zu töten. Nun versuchten sie, das Land in einem eiser-

nen wirtschaftlichen Würgegriff zu ersticken. 

Für mich schienen die sowjetischen Delegierten auf einem unantastbar ho-

hen Sockel zu stehen. Sie waren für mich die Verkörperung aller Wünsche 

einer unglücklichen Nachkriegswelt. Liefen die sowjetischen Delegierten 

auf den Strassen Genuas, spiegelte sich Hoffnung in den Augen der italieni-

schen Arbeiter wider. Diese Hoffnung sprach auch aus den bescheidenen 

Geschenken, die die Italiener der Delegation zuschickten: Feldblumen, 

Körbe voll Obst, selbstgebackener Kuchen . . . 

Anfangs erstarrte ich voller Ehrfurcht vor solchen Männern wie Tschitsche-

rin, Litwinow, Krassin, Rokowski. Alle Mitglieder der sowjetischen Dele- 
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gation, auch der kleinste Botenjunge, schienen mir fast unsterblich zu sein. 

Doch dann stellte ich erleichtert fest, dass sie wie alle normalen Menschen 

ihre Stärken und Schwächen hatten. Die gefürchteten Verschwörer zeigten 

gern ihre Familienfotos. Sie flirteten und witzelten über ein gekochtes Ei. 

Sie sangen sentimentale Lieder und Überboten sich im Kauf von Geschen-

ken für ihre Frauen. Wir feierten Feste, auf denen Volkskommissar Tschit-

scherin Klavier spielte, auf denen Litwinow uns mit geistreichen Witzen 

oder durch einen Boxkampf mit einem anderen Delegierten unterhielt, auf 

denen Krassin einen Chor leitete. Alle waren grosse Meister im Volkstän-

zen. An einem späten Septemberabend 1922 machte ich meine erste Be-

kanntschaft mit Sowjetrussland. Wir wurden in Russland empfangen mit – 

wie ich meinte – übertriebener Pracht. [. . .] 

Einige Geschichten, die die Feinde Sowjetrusslands erzählten, trafen zu. Sie 

sahen Zerstörungen. Ich sah sie auch. Sie sahen Schmutz, Widerwärtigkeit 

und Brutalität. Ich sah sie auch. Aber ich sah auch, wie ein wundervolles 

Gebäude aus dem Kampf erwuchs. Die schönste Kathedrale wird im 

Schmutz geboren: Menschlicher Schweiss, Berge von Müll und Abfall be-

decken den Ort der künftigen Schönheit. Der Mensch, die Perle der Schöp-

fung, kommt in all der Widerwärtigkeit und in all den Qualen der Geburt 

zur Welt. Ich habe nicht erwartet, dass die Geburt einer neuen Gesell-

schaftsordnung, die sich gegen den Widerstand all der Mächtigen dieser 

Welt vollzieht, zu vergleichen wäre mit dem Aufstieg der Venus aus dem 

Bade: zart, lieblich und friedlich. 

Ich hatte in Russland den einzigen Ort in der Welt gefunden, an dem es 

Kampf und Hoffnung gab für eine bessere Zukunft. Ich wollte daran teilha-

ben. Aber eines Tages kam durch einen Zufall alles ganz anders: Ich war 

auf der Kusnetzki-Brücke, als ich ein bekanntes Gesicht sah. Es war Pe-

trowski, ein Mitglied der Delegation zur Haager Konferenz. Er hatte mich 

nicht gesehen. Keine innere Stimme riet mir, nicht anzuhalten. Ich rief sei-

nen Namen. Auf seinem Gesicht stand freudige Überraschung: «Wo 

kommst du her? Wir haben dich in ganz Europa gesucht.» Er arbeitete mit 

Tschitscherin an der Vorbereitung der Nahost-Konferenz in Lausanne, die 

in der folgenden Woche beginnen sollte. Tschitscherin wollte, dass ich mit-

komme. 
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Ich sagte Petrowski, dass ich nicht die geringste Absicht hätte, zu irgend-

welchen internationalen Konferenzen zu fahren, dass für mich das Leben im 

Ausland ein für allemal vorbei wäre und dass ich hier in Moskau bleiben 

würde. 

Er lächelte und sagte nichts weiter. Am nächsten Morgen rief Tschitscherin 

mich an. Dieser kalte, asketische Volkskommissar für Auswärtige Angele-

genheiten, der kaum einmal ein persönliches Wort für seine Mitarbeiter üb-

righatte und ganz besonders nicht für Frauen, sprach mit einer Engelsstim-

me und lächelte, wenn er etwas wollte. Kurz und gut, er überredete mich, 

mit zur Konferenz nach Lausanne zu fahren. Ich sollte in zwei Tagen aus 

Moskau abreisen. Ich weinte, als ich Louis diese Nachricht überbrachte, 

aber ich konnte Tschitscherins Wunsch nicht abschlagen. 

Mein Herz und meine Gedanken waren in Moskau. Die Nahost-Konferenz 

über die Türkei mit ihrem Gewirr von östlichen und westlichen Gesichtern, 

Sprachen und Intrigen interessierte mich wenig. Als die Konferenz in 

Lausanne zu Ende war, konnte ich nicht mit der Delegation nach Moskau 

zurückkehren. Ich hatte es verpasst, mir eine geeignete Wohnung in Moskau 

zu besorgen. Ich erwartete ein Kind, und es wäre für uns alle unmöglich 

gewesen, in einem kleinen Moskauer Hotelzimmer zu leben und zu arbeiten. 

Schweren Herzens ging ich nach Berlin. Louis kam hin und wieder aus Mos-

kau zu Besuch. In den nächsten zwei Jahren – 1923 und 1924 – wurden 

unsere beiden Söhne, Juri und Vitja, geboren. [. . .] 

Else Wolf 
Brief an Friedrich Wolf 

Moskau, 9. März 1935 

Liebes Manle, 

eben wird Dein Schiff losfahren. Mir fiel ein grosser Stein vom Herzen, als 

das Telegramm kam, dass Du das Visum bekommen hast. [...] 

Am Abend war ich dann auf dem Wetscher, von dem Du ja weisst. Es war 

ein ganz kleiner Kreis, der festlich bewirtet wurde. Budzislawski kam es ja 
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hauptsächlich darauf an, den Leuten hier klarzumachen, was er für seine 

Zeitschrift braucht. Er sagte das ganz eindeutig und klar. Aber daran knüpf-

te sich dann eine endlose Diskussion, die noch nicht zu Ende war, als ich 

mit Reich um 2½ Uhr früh die gastliche Stätte verliess, da es dann schon 

ins Uferlose ging und zu einem nicht gerade fruchtbaren Gequatsche wurde. 

Budzislawski sagte dasselbe, was so viele empfinden, vor allem, wenn sie 

frisch hierherkommen. Dass hier so ein Gefühl des Geborgenseins herrscht. 

Sehr viele verlieren dabei das Gefühl für die Situation im Westen. Sie ver-

mögen sich nicht mehr hineinzuversetzen in die schwierige Lage. Man 

schreibt dann eben von hier alles von selbstverständlichen Dingen, die allzu 

leicht auf einen Hymnus hinauslaufen, der für eine Zeitschrift, die ihren Le-

serkreis erfasst, keinen Wirkungskreis haben, denn man glaubt diesen Hym-

nen nicht. Budzislawski führte als Beispiel für Artikel, die einen ungeheuer 

grossen Wirkungskreis haben, die Artikel von Louis Fischer an, die für ihn 

unentbehrlich seien, da sie auch ab und zu ein Fragezeichen hätten. Man 

wolle nicht nur die Endresultate sehen, sondern auch den Weg dahin, der ja 

nicht immer ohne Schwierigkeiten wäre. (Vielleicht war es nicht ganz 

glücklich, dass er gerade von L. F. sprach, denn nun stürzte sich natürlich 

die Meute auf diesen bürgerlichen Journalisten.) Er sagte dann noch, dass 

es bei einer so sprunghaften Entwicklung sicher oft auch einen verstauchten 

Fuss gäbe, den man auch ab und zu schildern müsse, ohne den die Berichte 

so unglaubhaft seien. Denn die Menschen im Westen seien nun einmal 

skeptisch veranlagt. Vor allem betonte er die Bedürfnisse seines Blattes, 

nicht Berichte von hier an sich, die aber – wenn sie nur Hymnen sind – einer 

anderen Presse überlassen bleiben müssen. Vor allem verlangte er leben-

dige Berichterstattung; zum Beispiel gab er an, dass er in grosser Verlegen-

heit war beim Herauskommen des neuen Wahlgesetzes und schickte sogar 

ein Telegramm hierher, blieb aber ohne Antwort, auf das doch drüben 

gleich eingehakt wurde mit den bekannten Argumenten. Da fehlten ihm ein-

fach Artikel, die lebendig die Art solcher Wahl veranschaulichten. Die Vor-

bereitung zu einer Wahl im Betrieb, ganz korrekt an einem Beispiel, und so 

etwas fehlte. Jemand meinte dann, das Beste sei doch dann ein Auszug aus  
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einer Rede von Molotow. Aber gerade dagegen wehrte er sich, denn Reden 

könnten einen noch nicht überzeugen. [. . .] 

Aber das einfache Verlangen von Budzislawski war scheinbar sehr schwer 

zu verstehen. Er verlangt doch keine Konzessionen, wie oft fälschlich die 

Einheitsfrontbewegung verstanden wird, dass man aus einem überzeugten 

Kommunisten einen Sympathisierenden machen wolle. Er verlangt die 

Wahrheit in ihrer lebendigen Entwicklung, die auch manchmal wider-

spruchsvoll und bestimmt nicht ohne Schwierigkeiten ist (sage «dialek-

tisch»). Schliesslich will er nur mehr und brauchbare Mitarbeiter gewinnen. 

Und nicht all die vielen Manuskripte beiseite legen, die für ihn nicht brauch-

bar sind. Schliesslich ist die WELTBÜHNE nicht mehr nur noch ein Forum 

wie früher, wo Menschen zur Sprache kommen aus allen Lagern, die sonst 

nicht gehört werden, heute hat sie doch ein politisches Gesicht. Das Win-

zigkleine, was er von den Kommunisten verlangt in ihren Artikeln, ist die 

Form, in der sie ihre Sachen bringen, ist die Taktik. Nun hat es nicht viel 

Zweck, Dir mehr über den Abend und die einzelnen Ergüsse zu sprechen. 

Ich wollte Dir mit allem nur sagen, was sich Budzislawski von einer Mitar-

beit denkt, da Du doch von drüben auch für ihn arbeiten willst. [. . .] 

Und wie mag es Dir gehen, wenn Du diesen Brief bekommst? Vergiss uns 

nicht ganz in der grossen neuen Welt. Ich denke viel an Dich. Ich behalte 

Dich immer lieb, das muss ich Dir wohl nicht mehr sagen, das muss Dir 

mein Zu-Dir-Halten in der ganzen, oft schweren Zeit gezeigt haben. Und 

ich hoffe, Dir immer dieser Kamerad bleiben zu dürfen. [...] 

Für heute viele gute Küsslein 

Meni 
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Hermann Budzislawski 
Brief an Louis Fischer 

2. Mai 1935 

Lieber Herr Fischer, 

vielen Dank für die drei Artikel, einer ist schon erschienen. Vielen Dank 

auch für den Brief, den Ihre Frau mir auf meine Anfrage geschrieben hat – 

ich habe die Auskunft entsprechend weitergeleitet. 

Nun wollen Sie einen ausführlichen Bericht über das Bankett haben, das die 

deutschen Schriftsteller für mich in Moskau veranstalteten. Der Abend liegt 

etwa zwei Monate zurück, und es ist mir nicht mehr ganz leicht, ein Proto-

koll zusammenzustellen. Ich will es aber ungefähr versuchen. 

Der Abend fand in den Räumen der MOPR, Internationale Vereinigung re-

volutionärer Schriftsteller, statt. Anwesend waren u.a. Ottwalt, Lukacs, 

Gabor, Béla Balazs, Hans Günther, Leschnitzer, Frau Friedrich Wolf, Rei-

chenbach. Soweit ich mich entsinne, hielten zunächst einmal Ottwalt, Gabor 

und Leschnitzer Ansprachen, in denen auf die Bedeutung der WELTBÜHNE 

hingewiesen und die Hoffnung ausgesprochen wurde, dass zwischen den in 

der Sowjetunion lebenden Schriftstellern und der WELTBÜHNE eine engere 

Zusammenarbeit zustande kommen müsse. Dabei wurde ich mehrfach auf-

gefordert, etwas dazu zu sagen, wie ich mir die Zusammenarbeit denke. 

Ich nahm diese Aufforderung, die bei einem gutbesetzten Tisch mit ziem-

lich viel Alkohol erfolgte, wohl zu ernsthaft und setzte den Autoren ausein-

ander, warum die meisten Einsendungen aus der Sowjetunion für die WELT-

BÜHNE unbrauchbar seien. Ich sagte ihnen, dass in Westeuropa Hymnen auf 

die Sowjetunion wenig Anklang fanden. Man müsse sich daran gewöhnen, 

dass das Sowjetleben, so selbstverständlich es in Moskau sei, in Westeuropa 

umstritten werde. Dabei wies ich zum erstenmal auf Ihre Aufsätze hin, die 

bei einer gewiss sowjetfreundlichen Einstellung doch Kritik enthielten und 

infolgedessen viel aufrichtiger, viel überzeugender wirkten, als die Begei-

sterungsausbrüche waschechter Kommunisten. Dabei gebrauchte ich un-

glücklicherweise einen Vergleich, der dann zu grundsätzlich genommen  
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wurde und die weitere Diskussion beherrschte. Ich sagte nämlich so unge-

fähr: Da gibt es in der Sowjetunion viele Völker, die jetzt aus der asiatischen 

Feudalität aufbrechen und einen gewaltigen historischen Sprung in die mo-

dernste neue Zeit tun. Unbestreitbar ist es, dass das einen Beobachter begei-

stern muss. Aber der Bericht des Beobachters ist wertvoller und klingt wahr-

scheinlicher, wenn er wahrheitsgemäss feststellt, wie sich so ein moham-

medanisches Volk bei diesem gewaltigen Sprung vielleicht den Fuss ver-

staucht. Das ist gewiss heilbar, aber doch eine akute Schwierigkeit, und die-

se Schwierigkeiten wollen wir auch sehen, um die Entwicklung der Sowjet-

union miterleben zu können. Obwohl die gesamte Sowjetentwicklung auch 

und gerade in ihrer Sprunghaftigkeit zu bejahen ist, müssen die einzelnen 

Etappen richtig dargestellt werden. 

Daraus machten nun einige Autoren sofort eine Theorie vom verstauchten 

Fuss. Sie sagten darüber viel Geistreiches, was ich vergessen habe, vertei-

digten aber vor allen Dingen ihr Recht, Hymnen zu singen. Ottwalt erklärte: 

Wenn ich, Ottwalt, ehrlich begeistert bin, so kann ich auch von dem west-

europäischen Leser verlangen, dass er mir meinen ehrlichen Enthusiasmus 

glaubt und nicht fordert, dass ich ihm zu Gefallen verstauchte Füsse ent-

decke. Und dann polemisierte Ottwalt gegen die Artikel von Louis Fischer, 

die aus einer bürgerlichen Grundhaltung kämen, besonders gegen den vor 

einem Jahr erschienenen Artikel über Trotzki, der zwar Trotzki ablehnte, 

aber doch die Linie der Komintern verwarf (ich muss hier entschuldigend 

einfügen, dass Ottwalt etwas zu heftig Wodka trank). 

Béla Balazs verteidigte dagegen meinen Standpunkt und Fischers Aufsätze. 

Er sagte, der Schriftsteller habe überhaupt kein Recht, irgendetwas von sei-

nem Leser zu verlangen, sondern er habe so zu schreiben, dass der Leser es 

verstehe. Lukacs fügte hinzu, dass es der Fehler vieler kommunistischer Au-

toren, die erst kurze Zeit in der Sowjetunion lebten, sei, dass sie den jeweils 

erreichten Punkt der Entwicklung für den Gipfelpunkt halten und ihn hym-

nisch verherrlichten. Man müsse erkennen, dass die «verstauchten Füsse», 

die offenbar vorhanden seien, keinen Vorwurf gegen die Sowjetunion be-

deuteten, sondern Etappen der ganzen Entwicklung seien. 
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Von nun an wurde die Unterhaltung recht verworren. Es stellten sich per-

sönliche Konflikte zwischen Ottwalt und Béla Balazs heraus, Ottwalt deu-

tete dunkel an, dass diejenigen Kollegen, die mir recht gaben, die ganze 

Einheitsfrontpolitik der Komintern nicht verstünden, und dass die Autoren, 

die Fischers Vorbild und meinen Anforderungen folgten, um einer falsch 

verstandenen Einheitsfrontpolitik willen den eigenen Kommunismus preis-

gäben. 

Ich kann nicht verhehlen, dass ich in diesem Augenblick etwas grob wurde 

und meinerseits erklärte, Ottwalts Ansicht stände im Widerspruch zu allem, 

was mir führende Männer der Sowjetunion in den vergangenen Tagen ge-

sagt hätten. 

Nach diesem Bericht könnte es so klingen, als sei vorwiegend über Ihre 

Aufsätze diskutiert worden. Das war jedoch nicht der Fall. Sie wurden zur 

Illustration herangezogen, meinerseits als Vorbild für objektive Berichter-

stattung und von der Intransigentrichtung Ottwalt als Beispiel dafür, dass 

der kommunistische Autor, der für die WELTBÜHNE arbeite, leicht in Gefahr 

geraten könne, ein Bürger zu werden. Ich muss übrigens sagen, dass nach 

dem Bankett, das die halbe Nacht ausfüllte, die einzelnen Autoren zu mir 

kamen und mir fast in allem recht gaben. Dabei fällt mir ein, dass zu diesen 

Autoren auch Willi Bredel gehörte, den ich vorhin aufzuzählen vergass. 

Im Ganzen gewann ich den Eindruck, dass sich die deutschen Schriftsteller, 

die noch nicht sehr lange in der Sowjetunion sind, verpflichtet fühlten, einen 

überspitzten Beweis ihrer Sowjettreue zu liefern. Lukäcz und Gabor, deren 

Beziehungen zur Sowjetunion älteren Datums sind, waren absolut einsichts-

voll, und russische Autoren, mit denen ich vorher und nachher sprach, zum 

Beispiel Kolzow, betonten mir gegenüber die dringende Notwendigkeit ei-

ner freundschaftlichen Kritik. Ich möchte hinzufügen, dass zum Beispiel 

Béla Kun in privaten Unterredungen die Berichterstattung der WELTBÜHNE 

über die Sowjetunion lobte und nur einige persönliche Bemerkungen, die 

ich selbst im Blatt gelegentlich der Litwinow-Rede über das Saar-Plebiszit 

brachte, sehr übelnahm. 

Ich möchte nicht, dass aus dieser Darstellung bei Ihnen der Eindruck ent-

steht, ich sei verärgert aus der Sowjetunion abgefahren. Fast alles, was ich 

gesehen habe, war erfreulich, und als man mich in Moskau fragte, welche 
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Eindrücke ich gewonnen habe (das geschah natürlich sehr oft), antwortete 

ich fast stets: Es ist ausgeschlossen, in wenigen Tagen die Sowjetunion zu 

erforschen. Soweit ich mich umsehen konnte, habe ich festgestellt: Louis 

Fischers abwägende Aufsätze in der WELTBÜHNE treffen die Wahrheit. 

Ich hoffe, Sie werden mir nicht übelnehmen, dass ich in Moskau so oft von 

Ihnen gesprochen habe und ausserdem stets Ihren Standpunkt teilte, und ich 

bin mit herzlichen Grüssen 

Ihr 

Budzislawski 

Louis Fischer 
Sowjetreise, in: DIE NEUE WELTBÜHNE, 38/1936 

Mitte Juli verliess Louis Fischer Moskau und unternahm eine Studienreise 

durch das weite russische Reich. Das Ergebnis dieser Reise, die bis Ende 

August dauerte, liegt nun vor. Der Autor hat sich unmittelbar anschliessend 

von Kiew aus über Prag und Paris nach Spanien begeben und wird an die-

ser Stelle über die spanischen Ereignisse berichten. 

Kiew, Ende August 1936 

Die Sowjetunion verliert die Züge ihrer Vergangenheit, man erkennt all-

mählich ihr künftiges Gesicht. Die vielen hässlichen Spuren der Zarenzeit, 

die Narben einer opferreichen Revolution verschwinden, und nun werden 

die Konturen einer neuen Ära sichtbar. 

In Tiflis entstand eine neue, breite Uferstrasse, schnurgerade neue Ver-

kehrsadern durchschneiden die Hügel der Innenstadt, blockweise wuchsen 

neue Studentenheime aus dem Boden, in langen Reihen grüssen die neuen 

Arbeitshäuser. Hunderte schöner, grosser Schulbauten, vor Monaten begon-

nen, nähern sich in allen Sowjetstädten der Vollendung, hundertsechzehn 

wurden im Laufe dieses Sommers allein in Leningrad errichtet. Kiew er-

baute im letzten Jahr viele famose Miethäuser, schöne Gebäude, keine kal-

ten Würfel wie die unbequemen architektonischen Greueltaten einer ver- 
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gangenen formalistischen Periode. Überall erfreut einer der unzähligen 

frisch angelegten Parks das Auge des Touristen, manchmal, wie etwa in 

Baku, ein grosser, der Körperkultur und der Erholung gewidmeter Garten, 

dann wieder ein paar Blumenbeete und Ruhebänke: eine leere Parzelle, die 

so zur Raststätte wird. In doppelter und vierfacher Reihe säumen Millionen 

frischgepflanzter Bäume die Gassen und Gässchen, die schattenlosen, über-

breiten Strassenzüge der Zarenzeit – wer dachte damals an den einzelnen 

Menschen, an sein Schönheitsbedürfnis! An der sonnendurchglühten Land-

strasse erwarten Bänke mit hölzernen Sonnenblenden den Wanderer, Kin-

derspielräume auf den überfüllten Dampfern des Schwarzen Meeres, in den 

Städten meist freigebig ausgestattete Spielhäuser für die Pionierbünde der 

Knaben und Mädchen. Charkow überliess ihnen zu diesem Zweck einen 

seiner schönsten Paläste, den ehemaligen Sitz der ukrainischen Regierung. 

Rostow hat soeben den grossartigsten Theaterbau fertiggestellt, der je unter 

dem Sowjetregime errichtet wurde, und rühmt sich mit Stolz der neuen Trol-

leybus-Linie durch die neue Hauptstrasse. Noworossisk baut noch mehr 

Fabriken, noch mehr Wohnstätten, eben verschlingt es ein benachbartes 

Dorf. Naltschik, die Perle der Nordkaukasischen Republik der Kabardinier, 

wird ehrgeizig und streckt sich. Seit ich (im Vorjahr) die Sowjetunion zu-

letzt bereiste, haben seine vierzigtausend Einwohner ihren durchwegs ein-

stöckigen Häusern an zwanzig zwei- und dreistöckige Neubauten hinzuge-

fügt. Selbst den ständigen Bewohner Moskaus verblüfft das Wachstum sei-

ner Heimatstadt, wenn er loszieht, um eine neue Wohnung zu suchen. Auch 

Leningrad beginnt nun, etwas verspätet, sich um neue Wohngelegenheiten 

für seine steigende Bevölkerung zu kümmern. Der Bau der breiten Auto-

strasse Moskau-Minsk schreitet rüstig vorwärts, und die moderne Strasse 

von Moskau nach Kiew wird wohl im nächsten Jahr fertiggestellt werden. 

Auf dem Land sieht man überall neue Ziegelöfen, die neuen Schweine- und 

Kuhställe der Dorfgemeinden, ab und zu ein neues Bauernhaus. Das sind 

so, aus dem Stegreif aufgezählt, ein paar Beispiele der äusseren Verände-

rungen in dem Lande, das sich nun in schnellerem Tempo umgestaltet. 

Jede Kollektivfarm, die ich besichtigte, besitzt eine «Laboratoriumhütte», 

ein kleines Gebäude, ausgestattet mit Diagrammen, Bildtafeln, Modellen 
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landwirtschaftlicher Geräte, einem Mikroskop. Die Bauern erhalten da Un-

terricht in der Vorbehandlung des Saatguts, in der richtigen Benutzung der 

Maschinen, in der Behandlung erkrankter Tiere und Pflanzen, über Dünge-

mittel und über rationellen Anbauwechsel. So werden die Ergebnisse der 

wissenschaftlichen Forschung selbst dem letzten Glied der Produktionskette 

vermittelt, dem Muschik, der diese Bezeichnung freilich nicht mehr gern 

hört. Sie erinnert ihn allzusehr an Leibeigenschaft und Rückständigkeit. 

Heute ist er ein «Kolchoznik». Viele Kolchosen haben sich während des 

letzten Jahres anderthalbtönnige Lastautos angeschafft. So kann die Ernte 

schneller und mit geringeren Verlusten eingebracht werden, Mensch und 

Tier werden schonender behandelt, der Chauffeur tritt, neben dem Trakto-

renlenker, als neues Bindeglied zwischen Farm und Stadt, und der Bauer 

entwickelt plötzlich ein früher unbekanntes Interesse für gute Strassen. 

Das Zweirad ist in die Dörfer eingezogen, Traktoren und Strassenlastzüge 

sind überall zu sehen, ihre Zahl ist grösser als je. Es werden elektrische 

Dreschmaschinen erzeugt. Auf der riesengrossen Staatsfarm zu Dscherno-

grad bei Rostow experimentieren Spezialisten eben mit einem elektrischen 

Traktor, einem elektrischen Strassenlastzug und mit einem ballonbereiften 

Traktor. Ein derart ausgerüsteter Traktor benötigt eine geringere An-

triebsenergie und kommt mit weniger Benzin aus als die üblichen Typen 

mit den schweren geriffelten Eisenrädern oder Raupenbändern. 

Mechanisierung und verbesserte Agrartechnik erwiesen ihren Wert in die-

sem Sommer; nur sie bewahrten die USSR vor einer Missernte. Der grösste 

Teil der Urkaine, die ein volles Viertel des auf dem gesamten Staatsgebiete 

geernteten Weizens liefert, hatte zwischen Aussaat und Schnitt nur einmal 

ordentlichen Regen. Nichtsdestoweniger kann sich die Ukraine eines Er-

trags rühmen, der den des Vorjahres übertrifft. Das gleiche gilt von den Ge-

bieten des nördlichen Kaukasus, der zweitgrössten Kornkammer der So-

wjets. Überall in den Kollektiven bat ich, mir diese Erscheinung zu erklären, 

überall erhielt ich die gleiche Antwort: Die Brache ist jetzt allgemein üblich 

geworden, sie verbessert den Grund und ermöglicht reichere Erträge. Mit 

den Traktoren kann gepflügt werden, wenn die Erde noch nichts von der 
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winterlichen Feuchtigkeit eingebüsst hat und ehe ein Pferd den schweren 

Boden bewältigen könnte. Sie hatten ausgesuchtes Saatgut, sie senkten es 

tiefer als früher in den Acker und konnten es daher besser gegen die Tro-

ckenheit schützen. Dann, im Juli und im August, stand glühende Hitze über 

den Feldern. Sie hätte Weizen und Roggen verbrannt, wären sie nicht 

schnell mit ihren Lastzügen angerückt, um das Getreide beschleunigt einzu-

bringen. Am fünfzehnten August des Vorjahres waren etwas über sieben-

undfünfzig Millionen Hektar abgeerntet, diesmal waren es um die gleiche 

Zeit weit über zweiundsechzig Millionen. Ein paar Tage früher, am zehnten 

August, war der Unterschied noch grösser: fast acht Millionen Hektar. 

Die USSR sammelt jetzt die Früchte des kostspieligen Kollektivierungspro-

zesses. Wohl können noch Jahre mit schlechten Ernten folgen; doch tritt der 

eigenwilligen Tyrannei der Natur jetzt der Wille eines kollektivierten Ge-

schlechts entgegen mit den mechanischen Wundern, die seinem erfindungs-

reichen Gehirn entspringen. Nicht zu verkennen ist die Steigerung der Le-

benshaltung auf dem Lande. In einer kabardinischen Bauernhütte fragte ich 

nach den jüngsten Einkäufen der Familie. Unter den erworbenen Schätzen 

zählten die Insassen je zwei Paar Schuhe auf, die sie ihren Frauen gekauft 

hatten – ein Paar für den «Sonntag» und eins für die Arbeitstage. Auch ein 

bunter neuer Sonnenschirm war da. Selten nur stösst man noch auf einen 

Haushalt ohne Kuh, die Herden wachsen erfreulich. Im Laufe des letzten 

Jahres vermehrte sich das Hornvieh der Ukraine fast um siebenundzwanzig 

Prozent, die Schweine um über sechzig, die Schafe um zweiundvierzigein-

halb. Auf der Strasse und in den Feldern trifft man immer wieder auf Mut-

terstuten und ihre Fohlen. Ein Kolchos bei Charkow zeigte mir voll Stolz 

einen ganzen Stall voll junger Pferde, die noch nie gearbeitet hatten. Fach-

leute lassen den Tieren die sorgfältigste Wartung angedeihen. Von den Bau-

ern wird mehr erwartet als früher; ich fand Stossbrigaden und «Stachanow»-

Leute in den Kollektiven. Und es wird ihnen mehr gegeben. Noch nie konnte 

der Bauer so gut essen wie jetzt. In einem Tabakpflanzerdorf der Krim 

sprach ich mit einem Bauern, der zusammen mit seiner Frau im Vorjahr bare 

achttausend Rubel verdient hatte, dazu Obst, Nüsse, Gemüse, Käse. Ich 

wollte es erst nicht glauben, aber der Buchhalter zeigte es mir schwarz auf 
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weiss in seinem Journal. Dieses Ehepaar bildete keine Ausnahme; so wie sie 

haben in diesem Jahr viele ihrer Dorfgenossen verdient. Achttausend Rubel 

sind der Jahreslohn zweier tüchtiger Arbeiter in der Stadt. In den Roggen-

gebieten sind die Einkommen kleiner, doch immer noch gross genug, um 

den Erwerbenden in Verlegenheit zu setzen, wenn er Geld ausgeben will. 

Es herrscht noch eine gewisse Knappheit an Konsumgütern, denn nach wie 

vor liegt das Hauptgewicht auf der Schwerindustrie und auf der Waffen-

fabrikation. 

Der Bauer hat keine Freude daran; doch er versteht, er hat gelernt, kollektiv 

zu denken. Der Kolchos zerstörte den Zaun, der sein Feld von dem des 

Nachbarn schied, und mit ihm verschwand nach einiger Zeit auch der Zaun 

um sein Denken. Sein Stückchen Grund, seine rohe Behausung, seine Fami-

lie, seine primitive Landwirtschaft, die Kirche – das war einmal seine Welt. 

Heute ist er ein Mitglied des Kollektivs; die Aufgabe des Kollektivs ist seine 

Aufgabe – und sie ist eine komplizierte Aufgabe. In dem Masse, in dem er 

sich dieser Aufgabe widmet, in dem er sieht und hört, was andere zu ihrer 

Erfüllung beitragen, muss er weiterdenken. Das Leben des Kollektivs ist 

abhängig von der Industrie, von der Belieferung mit Maschinen und Benzin, 

von der Innenpolitik. Die Politik der Bolschewiki, und dazu gehören not-

wendigerweise die internationalen Beziehungen, verschlingt sich mit sei-

nem Tagewerk. Sein Horizont erweitert sich. Er möchte eine Zeitung lesen, 

Radio hören. Begabte Jungen und Mädchen werden in die Stadt geschickt 

und in den besten Anstalten erzogen. Eine neue Generation tüchtiger, intel-

ligenter Organisatoren und Führer wächst auf. Man trifft sie überall – kraft-

volle Individualitäten im kleinsten Dorf und in der verlorensten Fabrik. Und 

in diesem Jahr sind mehr Nichtkommunisten unter ihnen. Die Mitglieder der 

bolschewistischen Partei haben nicht mehr das Monopol der höheren Ver-

waltungsaufgaben. Es ist kaum möglich, die Bedeutung und die wohltätigen 

Folgen der geistigen Revolution zu übertreiben, die durch die Agrarkollek-

tivierung ausgelöst wurde. Einhundert Millionen Einzelwesen, die vor 1917 

ein halbes Jahr lang im Winterschlaf lagen und während der anderen Hälfte 

des Jahres so gut wie nichts produzierten, haben sich in vollwertige, reife 

Menschen verwandelt. 
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Ihr Denken und ihr Fühlen wurde aufgewühlt. Ein junger Ingenieur zeigte 

mir den Dnjepr-Damm. Ich bat ihn, mir sein Leben zu schildern: Er hütete 

einst die Kühe eines Dorfes in Aserbeidschan. Der Leiter der Teepflanzun-

gen in Tschakuah bei Batum ist ebenfalls ein ehemaliger Hirtenknabe. In 

Rostow kam ich an einem Studentenheim vorüber, trat ein und klopfte ohne 

viel Umstände an eine Tür nach der anderen. Drei Frauen bereiteten sich 

eben auf eine Geschichtsprüfung vor. Sie gaben richtige und kluge Anwor-

ten auf meine Frage über den amerikanischen Bürgerkrieg und die Franzö-

sische Revolution. Zwei von ihnen waren Dorfkinder; sie hatten als Dienst-

mädchen in der Stadt gearbeitet und dabei Abendkurse besucht. Jetzt waren 

sie Dorfschullehrerinnen und besuchten eben einen sechsmonatlichen Spe-

zialkurs. Die dritte war eine armenische Griechin, dreissig Jahre alt. Vor 

fünf Jahren konnte sie weder lesen noch schreiben und arbeitete unter Tag 

in einer Kohlengrube des Donezbeckens. Seit einem Jahr lehrt sie selbst an 

einer Schule. Diese Frau stellte mir die scharfsinnigsten Fragen über die ka-

pitalistische Welt. Ein Durchschnittsfall unter Tausenden. Die Revolution 

der Bolschewiki entfernte die dünne Kruste von Prinzen, Aristokraten und 

Geldsäcken, die einst die Massen Russlands von Licht und Sonne schied. 

Reif und reich ist die neue Ernte. Ihre Epoche beginnt eben, und man wird 

sich diese Menschen genauer ansehen müssen, sie vertragen es. Sie sind das 

neue Russland, das werdende. Sie besitzen eine merkwürdige Würde und 

Selbstachtung, sie stellen an das Leben höhere Ansprüche. Sie werden die 

neue Verfassung sehr ernst nehmen. 

Und Würde ist der dominierende Eindruck in jenen Gebieten, die von Min-

derheitsvölkern bewohnt werden. Der Sieg der Sowjets war ein Markstein 

in der Geschichte der im alten Russland unterdrückten Volksgruppen, er be-

zieht ihr erstes Auftreten als Gemeinschaften mit eigener Individualität, ei-

genen Kulturen und eigenen Regierungen. Ihre Dankbarkeit für das Ge-

schenk der jungen nationalen Existenz ist grenzenlos. In ihren Reihen findet 

das Regime viele treuergebene Anhänger; aber die Bolschewiki sind auch 

ihrerseits diesen Minderheitsvölkern bei der Befriedigung ihrer Ansprüche 

weit entgegengekommen. So schufen sie ein festes Bollwerk gegen jeden  
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Nationalismus. Überall in der Sowjetunion begegnet dem Beobachter ein 

unbändiger Stolz auf die Errungenschaften des Landes. Doch ist man nicht 

etwa stolz auf «russische» Errungenschaften, denn die halbe USSR ist nicht-

russisch. Sie setzt sich aus Dutzenden von nationalen Minoritäten zusam-

men. Der Georgier Stalin, der Jude Kaganowitsch, der Georgier Ordsho-

nikidse, der Armenier Mikojan – lauter Mitglieder des Obersten Politbüros 

–, sie alle können keinen «russischen» Stolz fühlen. Ebensowenig können 

sie glauben, dass etwa Georgien oder Armenien die Urheber der Sowjet-

erfolge sind. Alle Völker des Landes haben hierzu beigetragen. So hat die 

freie Entwicklung der zahllosen Nationalitäten den Nationalismus nicht auf-

kommen lassen. Die USSR selbst ist eine echte Internationale. Der Ameri-

kaner mag sich mit besonderen «amerikanischen» Fähigkeiten brüsten, der 

Deutsche die Überlegenheit seiner Rasse verkünden. Der Bürger der bunt-

scheckigen Sowjetunion kann ihre jungen Triumphe nur als Ergebnis eines 

gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Systems sehen. Er gibt gern zu, dass 

in den USA oder in Deutschland der Sozialismus besser funktionieren 

würde. Wenn er also die Sowjetunion glorifiziert, so glorifiziert er eine Idee, 

die keine nationale Begrenzung kennt. 

Der allgemeine Enthusiasmus ist stärker und weiterverbreitet, als ich es je-

mals während meiner vierzehn Jahre in der Sowjetunion erlebte. Diese Tat-

sache steht ebenso unerschütterlich fest, als sie einfach zu erklären ist. Hier 

ist der Enthusiasmus keine hohle Sentimentalität, die mit Knalleffekten auf-

gepeitscht werden muss wie in gewissen anderen Staaten – hier erwächst er 

aus der soliden Grundlage materieller Verbesserungen. Während der letzten 

fünf Wochen bereiste ich das Land wieder, legte Tausende von Meilen zu-

rück, besuchte viele Dörfer und zwölf Städte. Ich fragte jeden Menschen, 

mit dem ich sprach, wie hoch sein Einkommen sei. Ich muss die Frage wohl 

tausend Personen gestellt haben, Männern und Frauen. In all diesen Fällen 

konnte ich immer wieder nur feststellen, dass der Befragte mehr verdient 

hat als im Vorjahre, gewöhnlich beträchtlich mehr. In den Kirow-(einst 

Putilow-)Werken zu Leningrad betrug im Jahre 1935 der Durchschnittslohn 

des Arbeiters zweihundertfünfzig Rubel und dreihundertelf Rubel in der er- 
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sten Hälfte dieses Jahres. Das Einkommen der Ingenieure und Techniker 

stieg während der gleichen Periode von vierhundertfünfundsiebzig auf fünf-

hundertneunundneunzig Rubel, das der Büroangestellten von zweihundert-

dreiundzwanzig auf zweihundertneunundsechzig Rubel. Ich schätze, dass in 

der ganzen Sowjetunion die Durchschnittslöhne in den abgelaufenen zwölf 

Monaten um zwanzig Prozent gestiegen sind. Gleichzeitig fielen die Preise 

– doch nicht so tief, wie das Volk erwartete und erhoffte. Die Preise sind 

immer noch viel zu hoch. Das bezieht sich besonders auf Brot, Schuhwerk 

und verschiedene Bekleidungsartikel. Seit (in den letzten Augusttagen des 

Vorjahrs) die Stachanow-Bewegung begann, ist die Menge der erzeugten 

Güter um dreissig Prozent gestiegen. Die Bedeutung der Stachanow-Bewe-

gung ist einfach zu erklären: bessere Ausnützung der individuellen Arbeits-

kraft, rationellerer Betrieb der technischen Anlagen bei erhöhtem Verdienst 

für den einzelnen Arbeiter, bessere Beschäftigungsmöglichkeit und weitere 

finanzielle Einsparungen in den Fabriken. Einem jüngst erlassenen Dekret 

zufolge muss die Hälfte der ersparten Beiträge dem Wohnungsbau zuflies-

sen. Allein an dieser mengenmässigen Vermehrung sind die Konsumgüter 

nicht so stark beteiligt wie die schwerindustrielle Maschinenausrüstung. 

Und eben die Menge der verfügbaren Konsumgüter hat bestimmenden Ein-

fluss auf das allgemeine Preisniveau. Gegen Ende des Jahres soll wieder 

eine Preissenkung kommen. Jede Reduktion der Preise bewirkt eine Ver-

besserung der Lebenshaltung, die zwar das zaristische Niveau schon weit 

unter sich gelassen hat, aber für einen sozialistischen Staat immer noch viel 

zu niedrig ist. 

Vor allem muss jetzt für Wohnungen gesorgt werden. Zwar hat die Wohn-

kultur grosse Fortschritte gemacht, aber ihr Tempo steht immer noch in ei-

nem traurigen Missverhältnis zu dem, was auf diesem Gebiete zu leisten 

übrigbleibt. Vor sieben Jahren legten die Sowjets den Grundstein zum Bau 

des neuen, industrialisierten Staatswesens. Der Industrialisierungsprozess 

schuf die Vorbedingungen der Bautätigkeit: Eisen, Stahl, Ziegel, Glas und 

so weiter. Seit 1929 wanderte dieses Material in die neuen Fabrikanlagen 

und in die dazugehörigen Heimstätten. Die Ablenkung des Materials von 

den privaten Bedürfnissen zu denen der Industrie bewirkte eine Verzöge-

rung der Hausbauten. Diese Ablenkung ist auch heute fühlbar: Man baut  
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Fabriken, Schulen, militärische Objekte, Ämter, baut vor allem Schulen, 

nächstes Jahr kommen vielleicht Spitäler an die Reihe. Auch mangelt es im-

mer noch an geschulten Arbeitskräften. Ich kenne in Moskau ganze Blocks 

von Wohnbauten, die nicht zu Ende geführt werden können, weil die Hand-

werker rar sind. Ihre Leistungsfähigkeit ist recht gering, der Arbeitsvorgang 

nur in geringem Masse mechanisiert. 1935 wurde noch weniger Wohnraum 

gewonnen als 1934. Die Durchführung der Klempner- und Installationsar-

beiten ist kläglich, die Inneneinrichtung schlecht, moderner Komfort wie 

etwa Kühlanlagen oder Luftreiniger unbekannt. Es ist die Wohnkultur, der 

die Sowjets nunmehr ihre konzentrierte Aufmerksamkeit zuwenden müs-

sen. Ein Kommissar für Wohnkultur, begabt mit Energie, den Talenten und 

der Autorität eines Kaganowitsch oder Ordshonikidse, könnte Grosses lei-

sten, denn die Überfüllung der Wohnräume verursacht ernste Probleme per-

sönlicher und wirtschaftlicher Natur und ernste Entbehrungen. Gewiss, die 

Russen sind gewohnt, zu viert oder zu fünft in einem einzigen Zimmer zu 

hausen, und nehmen das weniger tragisch, als sie es nach Ansicht Unbetei-

ligter eigentlich tun sollten. Allein, dieses Argument liesse sich auch auf 

andere Verhältnisse übertragen, und so besehen, gäbe es überhaupt keine 

dringend notwendigen Verbesserungen. Es ist aber dringend notwendig, 

dass diese neuen Heimstätten errichtet werden, und es ist nicht einzusehen, 

warum die Konzentration auf dieses Problem nicht ebenso schnell zu posi-

tiven Ergebnissen führen sollte wie die Anstürme der Bolschewiki auf 

schwierigen wirtschaftlichen «Fronten». Nichts verwischt so gründlich das 

Andenken an die Zarenzeit als eine neue Reihe schöner Häuser an der Stelle, 

wo früher eine Gruppe elender Mietbaracken stand. Erst wenn die Preise 

sinken und die Heimstätten emporstreben, wird die USSR aufhören, an die 

Vorkriegszeit zu erinnern, und beginnen, Vergleiche zu ziehen: Vergleiche 

mit den fortgeschrittenen Staaten des Westens. 
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E. Dotschkal 
Artikel in der PIONIERSKAJA PRAWDA, Moskau 1938 

Darin besteht unsere internationale Pflicht! 

(Aus der Arbeit der jungen Mitglieder der Internationalen Arbeiterhilfe) 

An der Wand – ein rotes Fahnentuch. Darauf Fotos von Opfern des faschi-

stischen Terrors. Eine Bleistiftzeichnung zeigt einen zerzausten Jungen, der 

auf einem Holzstapel steht und eine Fahnenstange fest in seinen Händen 

hält. 

Das ist Gavroche, der französische Junge, der zusammen mit den revolutio-

nären Arbeitern von Paris auf den Barrikaden kämpfte und den Heldentod 

fand. 

Über ihn haben die Kinder bei Victor Hugo gelesen und im Kino Filme ge-

sehen. 

Diese Sache, für die Gavroche starb, für die vor 67 Jahren Tausende Pariser 

Kommunarden kämpften und fielen, hat in unserem Land triumphiert. 

Die Fahne, die von den Pariser Kommunarden hochgehalten wurde, weht 

weit über der befreiten sowjetischen Erde. 

Der Zeitpunkt ist nicht mehr fern, da diese Fahne über der ganzen Welt we-

hen wird. Überall wird für Frieden und gegen Faschismus gekämpft. 

Mit besonderer Spannung verfolgen die Kinder den Krieg in Spanien. Jedes-

mal, wenn in den Zeitungen Meldungen über die Lage an den Kampfab-

schnitten erscheinen, stecken die Kinder die Fähnchen auf der spanischen 

Landkarte weiter. Sie registrieren jeden Erfolg der Republikaner. Oft ent-

steht vor der Landkarte ein Streit darüber, wie die Interventen besser ange-

griffen werden müssten. 

Hier in der IAH*-Wandzeitungsecke vor der Landkarte erzählen sich die 

Kinder einander alles, was sie über den Kampf in Spanien gelesen haben. 

Maja Uralowa berichtete von einer kleinen Maschinengewehrschützin: Die 

*  IAH: Internationale Arbeiterhilfe, durch einen Aufruf Lenins im Jahre 1921 ent-

standene proletarische Hilfsorganisation. 
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Faschisten hatten die Stadt erobert. Katalonien ist von Truppen übersät. 

Zwei Republikaner liegen hinter einem Maschinengewehr. Es ist ein unglei-

cher Kampf. Die Republikaner, die gegen die Faschisten gekämpft haben, 

fallen. Da springt ein vierzehnjähriges Mädchen hinter das Maschinenge-

wehr – und die Reihen der Interventen beginnen sich zu lichten. Im Ge-

dächtnis taucht das Bild des kleinen Pariser Revolutionärs auf. «Wie Gavro-

che!» – rufen die Kinder. 

Sie wissen viel über Spanien: aus Büchern, Zeitungen und aus Rundfunk-

sendungen. Sie haben einen Brief an spanische Pioniere geschrieben. Der 

Brief ist schon lange abgeschickt, aber es ist noch keine Antwort gekom-

men. Das beunruhigt die Kinder nicht, da der Brief ja nicht angekommen 

sein könnte, denn in Spanien ist Krieg, und die Faschisten könnten den Brief 

abgefangen haben. Die Pioniere haben noch einen Brief geschrieben. 

Dann haben sie beschlossen, Geld – internationale Fünfkopeken – zu sam-

meln, um es den spanischen Kindern zu schicken. Doch jeder brachte mehr 

als 5 Kopeken mit, der eine 50, der andere 70 und wieder andere 1 Rubel. 

Damit sie den Widerstandskämpfern ständig helfen können, wurden alle 

Pioniere und Schüler Mitglieder der Internationalen Hilfsorganisation für 

die Kämpfer der Revolution. Die Kinder fertigten Wandzeitungen über 

diese Organisation an. Die erste war am 18. März, dem 67. Jahrestag der 

Pariser Kommune, fertig. Sie berichtete vom Leben und Kampf des Genos-

sen Thälmann. Jede neue Wandzeitung berichtet über proletarische Kämp-

fer. Im Sommer hörten die Kinder oft Lieder des deutschen Sängers Ernst 

Busch. Daraufhin lernten sie selbst deutsche Revolutionslieder – «Komin-

tern», «Lied von der Einheitsfront», «Die Moorsoldaten». Die Kinder sin-

gen sie in deutscher Sprache. In jeder Geographiestunde erzählen die Kinder 

der Reihe nach über Ereignisse, die in der letzten Zeit in der Welt passiert 

sind. Auch die militärische Seite vergisst man nicht. Die Kinder haben be-

reits die Normen für das Abzeichen «PWCHO» («Luft- u. ehern. Abwehr») 

und «BGSO» («Bereit als Sanitäter für die Verteidigung der Heimat») ab-

gelegt. Zum Jahrestag der Pariser Kommune wurde in der Klasse ein 

Schiesszirkel eingerichtet. 

Die Pioniere und Schüler dieser Klasse leisten eine sehr wichtige Arbeit.  
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Das kann in jeder Pioniergruppe und jeder Klasse organisiert werden, denn 

die internationale Pflicht eines jeden Pioniers besteht darin, seinen auslän-

dischen Kameraden zu helfen. 

E. Dotschkal 

Moskau 

32. Schule «Lepeschinski» 

7 b 

Friedrich Wolf 
Brief an Louis Fischer in New York 

Paris, 18. Januar 1939 

Lieber Louis Fischer, 

durch Else erfahre ich soeben Ihre Adresse. Sie schrieb auch, dass Sie den 

MAMLOCK sahen und «dass man sehr hofft, Dich herüberzubekommen». 

Ich hoffe auch sehr. Aber was ich brauche, ist Folgendes: Da ich trotz aller 

Bemühungen hier kein «Titre de voyage aller – retour» erhalte und also 

auch kein Visitavisum für USA, da ferner die hiesige Lage für uns immer 

schwieriger – ja unhaltbar wird, so kommt für mich (da die deutsche Aus-

wanderungsquote überfüllt ist) nur ein Preference-Visum in Frage. Dieses 

Visum haben ein paar prominente Schriftsteller bereits erhalten. Notwendig 

hierzu ist eine offizielle Einladung einer amerikanischen Lehranstalt zu 

Vorträgen pp. Nun habe ich, wie Sie wissen, 1935 bereits am Theater-Insti-

tut der Columbia Universität NY. und am Brooklyn College mehrere Vor-

träge über «Theater und Film im Westen und in der SU» gehalten. Ich 

glaube, nach dem Erfolg des MAMLOCK-Films ist heute meine Publizität 

dort nicht geringer als zur Zeit der MATROSEN VON CATTARO. Man müsste 

also versuchen, mir möglichst schnell eine derartige Einladung hierherzu-

senden bzw. zu kabeln. – Meine Freunde hier sind hundertprozentig dafür, 

dass ich auch zur Weltausstellung gehe als Vertreter der Schriftsteller und 

der Film- und Theaterleute. Alles liegt nur daran, dass ich diesen verteufel-

ten «Titre de voyage retour» nicht bekomme und dass ich also nur mit ei-

nem Preference-Visum nach USA kann. Lieber Louis Fischer, helfen Sie 

mir von dort aus, wenn es geht, und helfen Sie mir schnell!! 
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Mein Bekannter Sydney Ross hat bereits vor einiger Zeit seinen Anwalt, 

den Counseiler Leo Taub, 521 Fifth Avenue, Murray Hill 2-0514, beauf-

tragt, diese Frage zu übernehmen. Taub hat mir auch einmal geschrieben, 

aber dann ist nichts weiter geschehen. Bitte rufen Sie doch Taub auf jeden 

Fall einmal an. Aber gewiss haben Sie selbst mehr Verbindungen und mehr 

Einfluss. Hier sitze ich wie in einer Mausefalle. Keine Arbeit, nur Schika-

nen! 

Das wichtigste ist Folgendes: 

Ich habe soeben mit dem bekannten Regisseur Leo Mittler, der im Februar 

nach New York fährt, ein Stück über die Flüchtlinge und die aus Deutsch-

land Vertriebenen im NIEMANDSLAND beendet. Ich glaube, es ist eines der 

wichtigsten und besten Stücke, nicht bloss über dieses Thema. 

Das Stück heisst THE FORGOTTEN SHIP und behandelt jene ergreifende Epi-

sode, da etwa 200 von Hitler aus Österreich vertriebene Katholiken, Gelehr-

te und Juden auf einem alten Donauschiff zwischen den Grenzen wochen-

lang hausten und hungerten, bis sie durch eigene Disziplin und eine grosse 

Solidaritätsaktion mit der Aussenwelt in Verbindung kamen und gerettet 

werden konnten. Ich kann Ihnen den ganzen Inhalt des Stückes nicht erzäh-

len, aber ich bin so begeistert von dieser Sache wie selten von einem Stück. 

Es wäre heute, da 10.000 von Hitler-Flüchtlingen im Niemandsland zwi-

schen den verschiedenen Grenzen hin und her pendeln, ein grandioses, far-

biges, aufrüttelndes Spiel gerade für diesen Sommer während der Weltaus-

stellung! Es ist auch gerade für Amerikaner in der Aktualität und Spannung 

der Handlung ein «Melodrama». Man könnte es eventuell auf einem Schau-

boot, einem richtigen Schiff im Freien spielen oder im Madison Square. Sie 

wissen, dass ich vom Theater etwas verstehe, und Sie können mir hier glau-

ben. Was können Sie oder ein Komitee in dieser Sache tun? Wäre Moritz 

Wertheim hierfür zu interessieren? 

Herr Mittler ist Ende Februar bereits in New York. Wir sehen für dieses 

Stück regiemässig die Möglichkeit, es gerade auch im Sommer showartig 

im Freien zu spielen. Herr Mittler, den ich seit Jahren aus seinen Arbeiten 

als Regisseur in Deutschland, Frankreich und England kenne, hat bereits 

besondere Inszenierungsideen, die mir sehr überzeugend erscheinen. 
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Also, lieber Louis Fischer, stecken Sie diesen Brief nicht in die falsche 

Rocktasche, sondern antworten Sie mir recht bald, möglichst mit nächster 

Schiffspost! Ich warte sehr auf Ihre Antwort. 

Herzliche Grüsse 

Ihr Friedrich Wolf 

Vor drei Tagen rief mich Else von M. aus an, Ihrer Markuscha und unsern 

Buben geht es gut. 

Friedrich Wolf 
Brief an Markus Wolf 

Paris, 21. Januar 1939 

Mischa, was hast Du für einen schlechten Papp, der sogar Deinen 16. Ge-

burtstag vergisst! Zwar ist das an sich an gar nicht auszudenken, dass Du 

schon 16 wirst – ich sehe noch, als sei es eben, wie Du als rosiges, nettes 

Klümpchen mit einem seidigen blonden Poposcheitel in meinem Arm lagst, 

damals – aber grad darum hätte ja der Rabenpapp an diesen Tag denken 

müssen! Nun, nimm’s nicht für übel, mein Alter, sondern nimm einen festen 

Geburtstagskuss! Ich höre, Du bekommst jetzt Deinen eigenen Sowjetpass, 

wirst also ein richtiger Bürger des grossen Sowjetvolkes. Auch dazu muss 

man Dir gratulieren. Und damit Du noch besser verstehst, was das bedeutet, 

will ich Dir ein bisschen erzählen, wie es hier im Westen aussieht und wie 

es mit jenen merkwürdigen Lebewesen steht, die – obwohl sie da sind – 

doch nicht da sind. Das sind zum Beispiel die Hunderttausende und bald 

Millionen Emigranten ohne Papiere. Ich mag zu Deinem Geburtstag Dir 

nichts vorjammern, aber Du wirst daran sehen, wieviel sinnvoller Dein Le-

ben ist als das der hunderttausend Jungens Deines Alters, die nunmehr jah-

relang zwischen den Grenzen pendeln, nichts Rechtes lernen können, über-

all nur lästige Niemands sind. Morgen bin ich zum Beispiel mit einer An-

zahl jüdischer Flüchtlinge zusammen, die sechs Wochen im Freien, jetzt im 

Winter, wie die wilden Tiere an der deutschen Westgrenze im Hitlerland 

herumstrichen und nur von den milden Gaben der Bauern lebten. Ein klei-

nes Kind, das starb, mussten sie nachts im Feld irgendwo vergraben. Jetzt 
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sind sie hier, haben aber nur für vier Wochen Aufenthaltsgenehmigung, 

dann beginnt das Hinundhergeschiebe, werden sie nach England gelassen? 

Nein. Nach Honduras? Nach Madagaskar? In irgendein Pest- oder Wüsten-

gebiet? Wenn einige etwas Geld haben, so nehmen die kleinen Raubstaaten 

oder Agenten es ihnen ab, und wenn sie dann glücklich in Uruguay oder 

Chile sind, dann heisst es, das alles stimmt ja gar nicht, sie sind einem 

Schwindlerkonsul in die Hände gefallen, also wieder zurück! Aber Europa 

gibt ihnen keine Einreise mehr! So liegen sie in Quarantänestationen der 

ganzen Welt herum. 

Man kann sagen, das härtet den Menschen. Ja, wenn er kämpfen und arbei-

ten kann, selbst unter den schwersten Bedingungen . . . das kann ihn härten! 

Aber dies passive Warten-Herumlungern, das schafft nur asoziale Existen-

zen und schlimmste Lumpenproletarier, Schnorrer, Deklassierte. Das müsst 

Ihr auch einmal wissen, deshalb ist heute die Emigration so schwer, weil 

man nicht arbeiten darf! Das ist das erste, was Du überall hier im Westen 

auf Deinem Visum zur Kenntnis nehmen musst. Heine in Paris ... er bekam, 

was man ihm zu Unrecht vorwarf, vom französischen Staat eine Monats-

rente! Märchenhaft! Oder die russische Emigration etwa zwischen 1905-

1914, sie reiste nach London, Zürich, Krakau, auf die Kongresse, nach Capri 

pp. Heute kommst Du über keine Grenze mehr, ohne viel Geldnachweis und 

endlose Papiere. Oft allerdings festigt das Schwere die Solidarität. Die 

Leute, die mich morgen zu «grünen Klössen» eingeladen haben, schufen 

gerade aus ihrer Not sich selbst ein kleines Arbeitskollektiv, das eine rich-

tige «jiddische Mamme» leitet, eine wunderbare Frau. Sie haben selbst 

kaum zu leben, und jetzt kommen noch sechs bis zehn völlig abgerissene 

deutsche Juden zu ihnen, und ohne mit der Wimper zu zucken, nimmt die 

Mamme sie auf, kleidet sie neu, futtert sie mit durch! Und natürlich das er-

ste: Sie müssen morgen früh am Boulevard Montmartre den PROFESSOR-

MAMLOCK-Film sehen! Darauf legt die Mamme, die aus Lodz stammt und 

das Leben seit ihrem zwölften Jahr in jeder Weise kennt, besonderen Wert! 

Und mit welchem Stolz sie von der SU spricht, obschon sie selbst nie dort 

war und obschon die Polen ihren Jungen so schlugen, dass er gelähmt ist; 

aber sie weicht nicht einen Millimeter ab von ihrer Linie. Bei so einer Frau 
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kann auch unsereins sich immer wieder Mut holen. Ihr drüben habt es gut. 

Ihr seid im Aufbau, Ihr Jungens, Ihr kennt zu Eurem Glück gar nichts ande-

res, keine Wirtschaftskrisen, keine Arbeitslosigkeit, keine Aussperrung. 

Grade darum sollt Ihr immer wieder erfahren, wie es den anderen Jungens 

hier im Westen geht. Gewiss, es gibt in den Läden viele schöne Sachen, sie 

sind an sich auch nicht mal sehr teuer; aber im Grunde haben die Arbeiter 

hier gar nichts mitzureden, das machen die grossen Konzerne, die zum Bei-

spiel bereits im Juli – lange vor der angeblichen Hitlerkrise – durch die Ka-

nonenwerke Creusot die Aktien der verbündeten Skodawerke in Pilsen/ 

Tschechoslowakei an Krupp/Deutschland verkaufen liessen; und dann wird 

im September mobilisiert und ein Riesentheater aufgeführt, das heute, wo 

es zu spät ist, sogar ehrliche Rechtspolitiker und Patrioten wie de Kerillis 

brandmarken, die, obschon Antisozialisten, leidenschaftlich für das Bünd-

nis mit der SU eintreten. Im Lande selbst aber sind sie dafür, die gegen die 

Teuerung streikenden Arbeiter niederzuknüppeln. Das ist alles völlig irrsin-

nig und verlogen. Man braucht hier bitternot die Einheit des Volkes. Wenn 

es aber an Steuern und den Geldbeutel geht, dann geht ein wildes Geraufe 

los wie Hunde um einen Knochen. Das aber benutzen immer wieder Musso-

lini und Hitler zu neuen Erpressungen. Und darum – fürchte ich – wird we-

der England noch Frankreich mehr den Diktaturen standhalten können, weil 

der Kampf um den Geldbeutel hier immer noch stärker ist als aller soge-

nannter «Nationalstolz». Mussolini und Hitler sind für ein Drittel der West-

demokraten immer noch das «kleinere Übel». 

Wie geht’s weiter in der Schule, Misch? Erzähle dem Pap doch wieder ein-

mal ein bisschen! Wie hat Dir «Der Kampf geht weiter!» gefallen? Schreib 

darüber!!! Lenuschka, der kleinen Kröte gegenüber, hast Du die Rechte und 

Pflichten des grösseren Bruders; Du darfst ihr einmal das Ärschlein versoh-

len, wenn sie gar nicht hören will. – 

Ich mache jetzt ein neues, richtiges grosses Szenarium, es heisst DAS VER-

GESSENE SCHIFF und behandelt das Schicksal jenes Schiffes, das monate-

lang mit 200 aus Wien Vertriebenen in der Donau lag, in jenem Niemands-

land zwischen der deutsch-ungarischen Grenze. 

Ob ich nach Amerika kann, weiss ich nicht. Das hängt schon nicht mehr 
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von mir ab. An Mins schrieb ich, er antwortet nicht mehr, an Hede schrieb 

ich vor vier Monaten, sie antwortet nicht. An zwei Anwälte in New York 

schrieb ich, ich warte seit vier Wochen auf Antwort, jetzt schrieb ich an 

Louis. Nur, falls man mich ernsthaft einlädt, erhalte ich ein Visitorvisum 

und falls mir hier die Behörde einen Titre de voyage aller-retour gibt. Dass 

man dann heute noch für das Besuchsvisum nach USA 500 Dollar und für 

das Emigrationsvisum nach USA 3.000 Dollar braucht, ist eine Sache für 

sich. Aber falls die politische Lage sich in dem Tempo weiterentwickelt, 

braucht man vielleicht gar nicht erst hinüberzufahren. Man sitzt zwar hier 

in einer kompletten Mausefalle, aber vielleicht wird man eines Tages ir-

gendwie gebraucht. 

Kommt allerdings hier eine faschistische Regierung, die sich Adolfen an-

schliesst, dann können wir uns alle ein kleines Erbbegräbnis suchen. Da es 

aber vielen so geht, ist das nur halb so tragisch. 

Hast Du den Roman von Papp gelesen, Misch? Und Deine Analyse? Dass 

Du einfach sagst, «Schuster (Dramenschreiber), bleib bei deinem Leisten», 

so billig kommst Du mir nicht weg. Du bist jetzt ein hochkulturni tschelo-

wek, also schreibe auch darüber etwas Genaueres, was Dir missfällt oder 

gefällt. 

Und jetzt, Mischa, gute Nacht, es ist spät. Ich denke noch an jenen Wintertag 

in Hechingen, wo Du kleiner winziger Knirps zur Welt kamst. . . Meni biss 

mich in die Hand, weil Du ihr so weh tatest. Heute denk ich gern an all das. 

Ich möchte es gut noch einmal erleben. Gib auch der Meni einen dicken 

Kuss und bleib mein braver, grosser Junge. 

Herzlichst 

Dein Papp 

Küsslein für Meni, Koni und Lena! 

Eleanor Roosevelt, 
Aus: THIS I REMEMBER, 1949 

Meine Freundin Mayris Chaney blieb bei uns zu Weihnachten zum Dinner 

und über Nacht. An dem Tage, an dem Mr. Churchill ankam, wollte auch  
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der junge George Fischer, ein Sohn des Schriftstellers Louis Fischer, bei uns 

übernachten. Er hatte nicht im Geringsten damit gerechnet, dass er so viele 

wichtige Leute bei uns im Hause treffen würde. Man sagte ihm, dass er ei-

nen Abendanzug tragen müsse, und er hatte riesige Schwierigkeiten, sich 

von seinen Freunden den geforderten Anzug zusammenzuborgen. Und was 

er dann schliesslich trug, entsprach nicht ganz den Gepflogenheiten. [. . .] 

Einige Jahre zuvor hatte ich von Louis Fischer etwas über die Zustände in 

der UdSSR erfahren. Er erzählte mir damals, dass seine Frau und seine bei-

den Söhne das Land nicht verlassen dürften, um mit ihm in den USA zu 

leben. Er bat mich, ihm irgendwie zu helfen. Ich habe die Sache dann mit 

Franklin besprochen. Franklin war der Meinung, dass es vielleicht unklug 

wäre, offiziell etwas zu unternehmen. Er schlug mir vor, dass ich vielleicht 

Botschafter Umanski zum Tee ins Weisse Haus einladen könnte. Ich könnte 

ihm die Geschichte erzählen und seine Reaktion abwarten. Ich nahm diesen 

Vorschlag an, und Mr. Umanski sagte, er würde sich der Sache annehmen. 

Lange hörte ich nichts von ihm, bis wir uns zufällig einmal im Flugzeug von 

New York nach Washington trafen. Es war ein sehr unruhiger Flug, und 

keiner von uns hatte das Verlangen, eine Unterhaltung zu führen. Gerade 

als ich den Flughafen verlassen wollte, kam der Botschafter zu mir und 

sagte: «Die Leute, für die Sie sich interessiert haben, werden bald hier an-

kommen.» 

Schreiben der NSDAP-Reichsleitung, Berlin, an das  

Geheime Staatspolizeiamt, Berlin 

4. März 1938 

Betrifft: Reichsdeutsche Rückkehrer aus der Sowjetunion 

Unter Bezugnahme auf die Unterredung zwischen Kriminalrat Schroeder 

und unserem Pg. Bürksen bitten wir das Geheime Staatspolizeiamt, uns ein 

Exemplar der beim Verhör der reichsdeutschen Rückkehrer aus der Sowjet-

union aufgestellten Fragebogen zwecks Auswertung für Herrn Reichsleiter 

Rosenberg zur Verfügung zu stellen. 
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Wir wären dankbar, wenn wir sowohl das bisherige Material als auch das in 

Zukunft zu erwartende erhalten könnten. 

Heil Hitler! 

Dr. Leibbrandt 

Schreiben des Chefs der Sicherheitspolizei und des SD, 

Berlin, an das Aussenpolitische Amt der NSDAP, Berlin 

29. Juli 1941 

Betrifft: Russlandrückkehrer 

Anliegend übersende ich je eine Durchschrift der mit den nachste- 

hend aufgeführten Russlandrückkehrern getätigen Vernehmungspro- 

tokolle zur gefälligen Kenntnisnahme. 

Um Weiterleitung nach Gebrauch an das Reichsministerium für 

Volksaufklärung und Propaganda wird gebeten. 
1.) 

2.) 

[...] 

100.) Wloch, Erna, geb. am 18. 12. 96 in Bln.-Weissensee. 

[...] 

Eva Siao 
Erinnerungen, 1985 

Über Koni kann ich nur in Verbindung mit seinen Eltern sprechen; denn mit 

ihnen, besonders mit seiner Mutter, Else Wolf, war ich jahrzehntelang eng 

befreundet. Mein Mann, der chinesische Schriftsteller Emi Siao (Siao San), 

und ich lebten in Moskau in einem Heim für politische Emigranten. Im 

Herbst 1935 oder 1936 – wir waren noch nicht lange verheiratet – klingelte 

das Telefon. Friedrich Wolf rief an. Er schreibe gerade ein Stück über China 

und wolle sich gern mit Emi beraten. So gingen wir eines Abends zu den 

Wolfs. Sie wohnten in einer kleinen Wohnung am Arbat. 

Wolfs hatten auch ein kleines Landhaus in der Nähe von Moskau in Peredel- 
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kino. Dort fuhr ich oft hin, und dort erlebte ich auch das Kind Koni. Als 

unser Söhnchen Lion am 7. Juli 1938 geboren wurde, fuhr ich direkt aus 

dem Entbindungsheim nach Peredelkino und verbrachte den ganzen Som-

mer bei Else. Sie war sehr gastfreundlich. Ihre Freunde, die Ärztin Hette 

Lammert und deren Mann, der Bildhauer Will Lammert, wohnten mit ihren 

beiden Söhnen Till und Ule ständig in dem Haus in Peredelkino. 

Im Sommer 1938 wohnte auch Markuscha Fischer, eine andere Freundin 

von Else, die russische Frau des amerikanischen Journalisten Louis Fischer, 

mit ihren beiden Söhnen Jura und Vitja in dem Sommerhaus. Vitja und Koni 

waren unzertrennliche Freunde. Noch ein dritter Junge gehörte dazu, Lothar 

Wloch. Seine Mutter, Erna Wloch, habe ich nach der Verhaftung ihres Man-

nes, Wilhelm Wloch, kennengelernt. Das war nach 1937. Ich erinnere mich 

an ein Gespräch mit ihr. Wilhelm Wloch sass in der Lubjanka. Die Frauen 

Verhafteter durften ihnen Wäsche bringen. Einmal bekamen sie blutdurch-

tränkte Wäschestücke zurück. Wir haben uns oft mit Erna Wloch unterhal-

ten, besonders Else Wolf nahm sich ihrer an. 

1939 fuhr ich nach Stockholm, und mein Mann fuhr schon voraus nach 

China. 1940 kam ich wieder nach Moskau, um von dort nach China zu rei-

sen. Ich wohnte wieder bei Else Wolf in Peredelkino. Dort habe ich dann 

Erna Wloch ein letztes Mal getroffen. Sie hatte bereits ihr Visum nach 

Deutschland. Sie fuhr nach dort zurück, weil ihr Mann nicht mehr lebte. Das 

war auch für uns bedrückend. Es war nicht mehr so ein fröhlicher Sommer 

wie 1938. Friedrich Wolf war damals auf dem Wege nach Spanien, und wir 

waren alle etwas nervös, aber die Kindergesellschaft nahm uns andererseits 

voll in Anspruch. Wir hatten unser Söhnchen Lion genannt, weil das einen 

Anklang an chinesische Namen hatte, aber zugleich war auch Lion Feucht-

wanger mein Lieblingsschriftsteller. Damals fotografierte ich viel in Pere-

delkino. 

1951 fuhren Emi und ich zu den Weltfestspielen nach Berlin. Unser Freund 

Joris Ivens drehte einen Dokumentarfilm über die Weltfestspiele, und Koni, 

inzwischen Student am Moskauer Filminstitut, war sein Assistent. Es war 

ein schönes Wiedersehen. Wir hatten auch den dreizehnjährigen Lion mit  
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und verlebten in Lehnitz bei der Familie Wolf vertraute Stunden. Auch in 

den folgenden Jahren, wenn ich wegen meiner Film- und Fotoarbeiten nach 

Berlin kam, wohnte ich in Lehnitz, meistens über die Weihnachtstage und 

über Neujahr. An solchen Tagen versammelte sich – wie in Peredelkino – 

die ganze Familie. Mischa und Koni bereiteten Pelmeni und wetteiferten 

miteinander. 1963 sahen wir uns das letzte Mal. Dann durchlebten mein 

Mann und ich die schmerzhafte Entwicklung in unserem Lande, aber wir 

überlebten sie. Und 1981 sah ich Koni in Berlin wieder. Das war das letzte 

Mal. 

Ule Lammert 
Erinnerungen an Peredelkino, 1987 

Achtzehn Kilometer vor Moskau – die Wolfsche Datsche war eine Insel in 

dieser Zeit, die uns in vielem geformt hat, die tragisch, rauh und zugleich 

begeisternd war, über die man zwanzig Jahre nicht sprach und später zu re-

den sich scheute. So schien es mir auf jeden Fall, der nach Auflösung des 

Schutzbundkinderheims und dem Verlust des Zusammenhaltens seiner «Ra-

bauken» – wie Koni uns später bezeichnete – zu den Eltern nach Peredelkino 

kam. Sie hatten nach vergeblichen Versuchen, wieder ein Zimmer in Mos-

kau zu finden, dank Else Wolf auf der Datsche eine ständige Bleibe erhalten. 

Eine Idylle war Peredelkino wohl vor allem in den Sommerferien und an 

schönen Wintersonntagen. Das Haus war dann voller Menschen. Gäste ka-

men und gingen. Über allem lag ein Hauch von Matriarchat. Die Männer 

weilten in der Ferne, die Mütter beherrschten Haus, Garten und Gespräch. 

Sie schauten wohlwollend und rauchend auf die sich tummelnden Knaben. 

Lammert, der einzige ansässige Mann, floh so manches Mal diese Atmo-

sphäre. Der zwanzig Minuten entfernt wohnende Adam Scharrer und dessen 

die neuesten Nachrichten aus aller Welt suchendes Radio waren dann meist 

sein Ziel. 

Wir Jungen gingen zum See baden. An dem ewig kaputten einzigen Fahrrad 

wurde gebastelt. Sportbegeisterung gehörte dazu. Ihr sich zu entziehen, war 

schwer. Spielte Spartak Moskau, so war dies ein Ereignis. Erna hatte uns 

Mah-Jongg-Spielen beigebracht und Hette Skat. Pietätlos schossen wir auf 
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dem Peredelkinoer Friedhof mit Luftdruckgewehren Krähen; Pasternak lag 

damals noch nicht dort. Fussball wurde gespielt, dann kam Volleyball dazu 

und mit ihm die Freundschaft zu Zilja, von der Wärme und Zusammenge-

hörigkeit ausging. Eine selbstlose und tapfere Freundschaft, der wir alle viel 

verdanken. Damals führte sie uns in aller Frühe halb verschlafen in die Pilze 

und versuchte, uns das Tanzen beizubringen: bei Koni und mir wohl recht 

erfolglos. 

Später half sie, wo sie konnte. Wenn wir uns während des Krieges im gros-

sen Land verloren, führte sie uns wieder zusammen. 

Und dann gab es die langen, noch verlängerten Gänge zur «Lawka», um 

Brot zu kaufen. Meistens mussten Koni und ich, die Jüngsten, gehen. Nör-

gelnd taten wir es gern. Am frischen Brotlaib knabbernd, konnte man so 

schön spinnen, träumen und reden. Koni sprach schon damals bedacht, lang-

sam, ich meist hastig, mich überschlagend. Er liebte Tiergeschichten und 

Katzen. Thompson Setons Mustangs und Grislybären, die Filme TSCHAPA-

JEW und DIE DREIZEHN begeisterten ihn. Nachdem wir DIE STECHFLIEGE 

von Ethel Woynich gelesen hatten, schwärmten vor allem er und Lothar für 

Garibaldi. Ich blieb meiner aus dem Kinderheim stammenden Liebe zu 

Saint-Just, Robespierre, Danton bis Napoleon treu. Charles de Costers 

ULENSPIEGEL und Heinrich Manns HENRI QUATRE waren mir teuer. Um un-

sere Helden stritten vor allem wir Jüngeren, Lothar, Koni, Vitja und ich, 

leidenschaftlich, bedingungslos. Es bildeten sich Gruppen. Altersgemäss 

wurde persönlich und beleidigend debattiert. Die Älteren, der fast zwanzig-

jährige Till, Mischa, der gelegentlich Teile des Sommers im Pionierlager 

der Schriftsteller in Koktebel verbrachte und von hier wohl auch einen 

Freundeskreis hatte, aber auch Jura hatten sicher oft andere Probleme und 

verhielten sich zu vielem mit Distanz. Wobei mir das Jahr nach der Abreise 

der Fischers stärker in Erinnerung geblieben ist. Vielleicht war es aber auch 

nur, dass ich mehr eingebunden war. 

Auf den Wegen mit Koni war auch das Bereden all dessen, was man nicht 

begreifen konnte, unvermeidlich, was man aus den Gesprächen der Eltern 

aufschnappte. Es ging dabei meist um die bekannten Fragen wie Verhaftun-

gen, den Vertrag mit Hitlerdeutschland, aber auch um das Absetzen des  
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MAMLOCK-Films von den Spielplänen und um die ausbleibende Verviel-

fältigung der Thälmannbüste von Lammert. Oft vieles überspielend, nie das 

Ganze in Frage stellend, suchten wir kindlich-naiv nach Antworten. Wir 

hätten sie so gerne gefunden. Als Abtreibungen auch in der Sowjetunion 

verboten wurden, fühlte sich Koni dem ZYANKALI-Vater besonders ver-

pflichtet. So diskutierten und suchten wir harmlosen Dreizehnjährigen nach 

einer sozial gerechten Lösung. 

Gelesen wurde viel – Deutsch und Russisch. Ich hatte meine Schwierigkei-

ten mit der Sprache. Als mich später, Anfang des Krieges, Tolstoi und mit 

ihm die russische Literatur zu fesseln begannen, las ich KRIEG UND FRIEDEN 

noch auf Deutsch. Durch Schutzbundkinderheim und weil mein Vater nicht 

Fuss fassen konnte, sicher aber auch durch andersgeartete soziale Voraus-

setzungen verlief der Assimilierungsprozess bei mir langsamer und 

schmerzhafter. 

Nicht nur hinter «guten» Büchern waren wir her. Kriminalromane, vor al-

lem Edgar Wallace, wurden verschlungen. Felix Dahns EIN KAMPF UM ROM 

begeisterte uns sicher nicht weniger als unsere Altersgenossen in Hitler-

deutschland. 

Ausser den kurzen Ferien, die wie Feiertage für mich waren, gab es aber 

auch den langen grauen Alltag von Peredelkino. Dann waren wir Lammerts 

allein mit der Unruhe, den Existenz- und Arbeitssorgen der Eltern. Jetzt war 

die Datsche kein froher Aufenthaltsort mehr, sondern eine Behausung ohne 

Wasserleitung und Kanalisation mit langen und mühsamen Fahrverbindun-

gen zur Stadt. Für Monate lag alles unter einer dicken Schneedecke. In aller 

Frühe, im Dunkeln, musste man raus. Eine halbe Stunde durch tiefen Schnee 

stampfend, kam man zur Eisenbahn. Dann ging es in vollgestopften und 

verrauchten Waggons nach Moskau zum Kiewer Bahnhof. Von dort mit 

Metro und Strassenbahn zu den Nikitskie Worota in die 125. Schule. Be-

sonders hart war dies bei Temperaturen um minus 40 Grad. Gelegenheit und 

Bedingungen für neue Freundschaften gab es kaum. Nach der Schule bum-

melte ich ohne Bleibe durch Moskau, ging in die Lesehalle für ausländische 

Literatur, wartete auf meine Mutter, um nicht allein zurückzufahren, ver-

suchte, mich durch Einkaufen nützlich zu machen, was besonders nach Be- 
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ginn des Finnischen Krieges meist mit viel Schlangestehen verbunden war. 

Auch Hette, die Ärztin, musste jeden Tag in die Stadt zur Arbeit. Allzuoft 

war sie der alleinige Ernährer der Familie. Till war mehr zu Hause, trotz 

Empfehlungen und guter Noten war es ihm nach der Schule nicht gleich 

gelungen, zum Architekturstudium zugelassen zu werden. 

Besonders hart traf es Lammert. Bei seiner Ankunft in Moskau von künst-

lerisch gleichgesinnten, modernen Bildhauern und Architekten begrüsst, 

fiel sein Anfang genau in die Welle der dogmatisch-naturalistischen Verän-

derungen in der Kunstpolitik. So blieb er eigentlich über Jahre ohne Arbeit. 

Sicher hat diese Situation und die Isolierung ihn, einen damals noch zum 

Aufbrausen neigenden Menschen, auch vor so manchem bewahrt. Erst 1939 

bekam er als Bildhauer Arbeit, aber es fehlte am primitivsten Arbeitsraum. 

Die überlebensgrosse Thälmannbüste schuf er in einem der beiden von uns 

bewohnten kleinen Zimmer in Peredelkino. Hierher kamen auch eines Ta-

ges Walter Ulbricht und Kurt Funk (Herbert Wehner), vom Künstlerver-

band um eine Konsultation gebeten. Irgendwie wurden sie sich mit Lam-

mert nicht einig, der es ablehnte, die schöne runde Form des kahlen Kopfes 

mit einer Rotfrontkämpfermütze zu krönen. Die sowieso vorhandene Span-

nung zwischen Lammert und Walter Ulbricht ist dadurch sicher nicht ge-

mindert worden. Auf jeden Fall soll Ulbricht bei Lammerts Rückkehr ge-

sagt haben: «Der Formalist ist wieder da.» Mit der Arbeit, ganz egal, wie 

schwer die Bedingungen waren, kehrte Lammerts natürlicher Optimismus 

wieder zurück. Das letzte Jahr vor dem Krieg, besonders nach dem Umzug 

nach Moskau, war für ihn das hoffnungsvollste. Jetzt stand er auch einer 

Integration nicht mehr so abwartend gegenüber. 

Wenn Peredelkino auch nicht nur Sommerfrische war, so gehört diese Zeit, 

vor allem gemessen an der, die folgte, zur glücklichsten meiner Jugend. 

Man hatte Freunde, es entstanden Bindungen, die über das ganze Leben 

hielten. Das letzte Mal war ich im September 1941 für einige Tage allein 

dort. Trotz des Krieges, der Luftangriffe und einer ungewissen Zukunft war 

es «wie früher». Für wenige Stunden kam Zilja. Am nächsten Tag wurde 

sie mit Koni und anderen Schriftstellerkindern aus Moskau evakuiert. Wir 

gingen noch einmal den oft gegangenen Weg zum Bahnhof. In meiner Er-

innerung ist dies der Abschied. 
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Zilja Woskressenskaja 
Aus: EIN GANZES LEBEN LANG. Erinnerungen, 1984 

Lothar . . dieser Männername ist mir wahrscheinlich der teuerste. Lachend 

steht er vor mir, blondes Haar hängt ihm in die Stirn, die Augen sind fast 

geschlossen, die linke Braue ist leicht hochgezogen und der Fuss sprungbe-

reit. Er hat kurze grüne Hosen an. Immer hat er grüne Hosen an. (Wie heisst 

es doch bei Jerome Jerome: «Rote Hosen stehen ihm.») Die Jungs sind zu 

mir gekommen, um mich zum Volleyball abzuholen. Es ist sieben Uhr 

abends. Um diese Zeit spielen wir immer. Wir sind fünf – vier Jungen und 

ich. Ule ist mit 11 Jahren der jüngste von ihnen. Sein Bruder Till ist der 

älteste – 16 Jahre, Koni – 12 Jahre, und Lothar, mit mir gleichaltrig, ist 14 

Jahre. Manchmal kommt aus Moskau Lothars Freund Anarch Eisenberg. 

(Sein Vater war Anarchist, daher der Name seines Sohns. Wir rufen in Ana-

rik. Und der Name Lothar ist von Lothringen abgeleitet.) Meine Jungs sind 

Deutsche. Ihre Eltern sind politische Emigranten, die vor dem Faschismus 

aus Deutschland geflüchtet sind, als Hitler an die Macht kam. Sie sprechen 

alle sehr schlecht Russisch. Am besten spricht noch Till und am schlechte-

sten meiner Meinung nach Lothar. Mir gefällt es sehr, wie sie die russische 

Sprache malträtieren. Ich lache. Lothar spricht sehr langsam, wählt die 

Worte und versucht, richtig zu sprechen. Aber Fälle und Genera gebraucht 

er, wie es ihm gerade einfällt. In seiner Notiz vom Bahnhof schrieb Lothar: 

«Ich wollte Dir vom Bahnhof anrufen. Du warst nicht da. Dein Lothar.» 

Oder die Aufschrift von Ule auf dem Foto aus dem Jahre 1950: «Die besten 

Stunden meines Lebens waren die, als ich neben Dir war.» Koni sagte immer 

«okadelontschik». So wurde dann später in meiner Familie das Kölnisch-

wasser tituliert. Und alle sagten «karascho» statt «charascho». Keiner der 

Jungen vermutete, dass ich in Lothar verliebt war. Wie waren sie überrascht, 

als sie das nach seiner Abreise erfuhren. Besonders Till vermochte das nicht 

zu begreifen – er als Erwachsener hatte es nicht erkannt. «Du hast dich uns 

allen gegenüber vollkommen gleich verhalten.» Und viel später sagte eine 

Pädagogin an der Zirkusschule, wo ich arbeitete, sehr treffend: «Wenn je-

mand Cäcilia Alexandrowna gefällt, dann kokettiert sie mit allen.» 
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Jetzt, wo ich diese Erinnerungen niederschreibe, habe ich die Bilder jener 

Jahre immer vor mir. Ich sitze am Meer und schreibe. Ich habe den Ein-

druck, dass Lothar dort läuft. Ja, dieser Junge sieht ihm sehr ähnlich, denke 

ich, als ich irgendeinen schlanken blonden Burschen am Strand sehe. Und 

mir wird es warm ums Herz, als ob dieser Junge wirklich Lothar sei und 

zwischen uns nicht ein ganzes Leben läge . . . 

Glückliche Tage. Das war der letzte Sommer vor dem Krieg. Lothar und ich 

waren bereits siebzehn. Seit einiger Zeit kam Lothar allein zu mir. Wir wa-

ren erstmals zu zweit. Irgendwann sagte ich, dass mich ein Minderwertig-

keitskomplex quäle, dass ich schlechter als andere Menschen sei. Das Emp-

finden hätte ich. Lothar sah mich ernst an und sagte langsam: «Wenn du ins 

Leben trittst, dann lernst du mehr Menschen kennen, und dann lernst du 

auch deinen eigenen Wert kennen.» Ich bewahre eine Postkarte auf, auf der 

zwei Kinder abgebildet sind: das eine Kind lacht, das andere weint. Die Un-

terschrift unter dem einen lautet «Optimist» und unter dem anderen «Pessi-

mist». Als er diese Postkarte sah, sagte Lothar, indem er auf das lachende 

Kind zeigte: «Das ist dein Gesicht.» Und dann mit dem Finger auf das wei-

nende Kind zeigend, sagte er: «Und das sind deine Gedanken.» Lothar war 

sehr klug und vorsorglich. Er war überzeugt, dass er als Mann für alles ver-

antwortlich sei. Die gesamte «Last» des Lebens seiner Nächsten müsse er 

tragen. In meinem Giebelstübchen sagte er einmal: «Wenn jemand in mei-

ner Anwesenheit meinen Vater einen Spion nennt, dann schlage ich zu . . .» 

Und nach den zusammengebissenen Zähnen, den geballten Fäusten und 

dem Ausdruck der Augen konnte ich mir vorstellen, wie er zuschlagen 

würde. Das war für ihn ein Trauma fürs ganze Leben. Aus Erzählungen ge-

meinsamer Bekannter erfuhr ich vor Kurzem, dass er vor seinem eigenen 

Tod über die Verhaftung des Vaters als deutscher Spion in der UdSSR ge-

sprochen hat. «Der Vater hat im Untergrund gearbeitet», erzählte er mir bei 

einem seiner Besuche. «Wir haben ihn selten gesehen. Er war gezwungen, 

sich zu verstecken. Unsere Begegnungen mit ihm fanden nachts auf einem 

schmalen Pfad über einer Schlucht statt. Und als die Faschisten zur Macht 

kamen, emigrierten wir in die UdSSR, in ein Land, wo wir frei und unge-

stört leben zu können glaubten. Und dann die Spionagebeschuldigung. . .» 

Das Jahr 1937. 
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Sie haben keine Bürgerrechte – die Mutter, die Schwester und er. Eine 

Freundin der Mutter, Elsa Wolf, Frau des antifaschistischen Schriftstellers 

Friedrich Wolf, nimmt die ganze Familie bei sich auf. Wolf selbst befindet 

sich zu dieser Zeit in einem Konzentrationslager in Frankreich. Und nur 

dank der Bemühungen von Wsewolod Wischnewski erhält er einen sowje-

tischen Pass und kommt nach Moskau. Elsa ist eine erstaunliche Frau. Ich 

kann mich vor ihr und jetzt vor ihrem Andenken nur verneigen. Eine 

schreckliche Zeit. Endlose Verhaftungen. Endloser Verrat. Freunde, Kinder, 

Eltern verraten einander. Man hat Angst, sich zu treffen, miteinander zu 

sprechen. Aber Elsa fürchtete sich nicht. Sie nimmt die Familie eines Ver-

hafteten bei sich auf, ist selbst ohne Mann mit ihren drei Kindern. Die Fa-

milie Wloch wohnt bis zum 16. Dezember 1940 in der Wohnung der Wolfs 

in der Nishni-Kislowski-Gasse im vierten Stock. Am 16. Dezember 1940 

reisen die Wlochs nach Deutschland. Den Ausreiseantrag hat Lothar am 13. 

September gestellt, weil er diese Zahl für eine Glückszahl hielt. Und am 13. 

Dezember erhielt er das Visum. «Ich möchte dir etwas sagen», sagte Lothar, 

als wir am Tor des Kontors des Schriftstellerstädtchens vorbeigingen. (Jetzt 

ist dort ein Kontor, damals war dort Wald.) Ich fragte mit gepresster, höl-

zerner Stimme: «Ja, bitte?» Wir waren auf dem Weg zum Bahnhof. Ende 

August. Sonne. Zuvor hatte ich lange Zeit Himbeeren gesammelt – die letz-

ten Früchte, die am süssesten sind. Mit Mühe war ein Glas voll geworden. 

Ich wollte ihn so gern damit bewirten. 

«Nein, sicherlich sollte ich es dir nicht sagen, weil ich abreise . . .» «Wa-

rum?» (Mein Gott, wie sehr wünsche ich mir, dass er es sagt, obwohl ich 

genau weiss, welche Worte Lothar sagen wird.) «Nun, sag es schon», bitte 

ich ihn ganz leise. Lange gehen wir schweigend weiter. 

«Ich liebe dich.» 

Ringsum herrschte Stille. Eine Lokomotive pfiff. Ich versuchte, ruhig zu 

bleiben. «Für dich wäre es besser gewesen, es nicht zu wissen . . .» Er fragte 

nicht, ob ich ihn liebe – sicherlich war er davon überzeugt. Ihm bereitete 

Kummer, dass es für mich keine Perspektive gab . . . 

Um mich machte er sich Sorgen. Das war sein Charakter: Er selbst wird es 

irgendwie schaffen, aber er ist verpflichtet, dem anderen zu helfen. Als seine 
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Mutter starb, schrieb mir Elsa Wolf: «Lothar lehnt jede Hilfe ab. Er will 

alles selbst für sie tun . . . Er ist immer bereit, allen zu helfen. Um alle küm-

mert er sich. Nach dem Tod von Erna findet er keine Ruhe. Alle Last ruht 

auf seinen Schultern.» [. . .] «Ich werde den Sozialismus aufbauen. Unbe-

dingt werde ich das, aber nicht einen solchen wie bei euch», sagte mir 

Lothar, als er im Zimmer hin und her ging. 

Und dann wurde er sehr reich. War in leitender Position. War Architekt und 

baute in der ganzen Welt, nur nicht bei uns, natürlich. Aber er glaubte nicht 

an die glückliche Zukunft der Menschen. Die Widersprüche, mit denen er 

seit frühester Jugend konfrontiert war und die er nicht endgültig lösen 

konnte, quälten ihn. Er beging Selbstmord. Er bat, seine Asche verwehen 

zu lassen, was auch geschah. Er war 52 Jahre alt. [. . .] 

Ein Pfiff. Meine Jungs sind gekommen, um mich zum Baden im Teich ab-

zuholen. Sie pfeifen immer am Tor, denn wir haben einen grossen deutschen 

Schäferhund Jef. Er lässt niemanden herein. Allein schon sein Anblick 

flösst Furcht ein. Er liebt mich sehr, mehr als alle anderen der Familie . . . 

Lothar hatte auch einen grossen Hund, einen Bernhardiner. Er hiess Troll. 

Ein Prachtkerl. Lothar liebte ihn sehr. Ich erinnere mich, dass dieser Hund 

an Staupe erkrankte, die in einer Lungenentzündung zum Ausbruch kam. 

Wie hat Lothar sich um das Tier gekümmert. Er hat nachts Kompressen 

gemacht und ist nicht weggegangen, was mich natürlich schwermütig 

machte. Und ich betete zu Gott, dass der Hund schnell wieder gesund wird 

und dass Lothar wieder mit uns zusammen ist bei unseren Spaziergängen 

und Spielen. [. ..] 

Im Winter trafen wir uns nicht. Das war nur eine «Sommerfreundschaft», 

wenn wir in den Ferien nach Peredelkino kamen. Alle Jungen lebten bei 

Wolfs auf der Datsche. Und nur im letzten Winter vor dem Krieg kamen die 

Jungs zu mir in die Moskauer Wohnung, um den 7. November zu feiern. 

Alle hatten dunkle Anzüge an, mit einer roten Nelke im Knopfloch. Auch 

Lothar hatte den dunklen Anzug an. Und er war natürlich der Schönste von 

allen, das ist selbstverständlich. [. . .] Und dann kam Anarik, nach der Ab-

reise von Lothar. Er brachte mir einen Zettel von ihm und erzählte, wie be- 
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trübt Lothar war, als er noch ein letztes Mal meine Stimme hören und sich 

von mir verabschieden wollte, ich aber nicht zu Hause war. Wie im Amok-

lauf stürzte ich aus der Wohnung, als sich die Tür hinter Lothar für immer 

schloss. Für immer! Nein! Das darf nicht sein! Warum? Weinend lief ich 

auf die Strasse und rannte zu meinen Freundinnen Soja und Vera. Wir gin-

gen lange durch die Stadt, und meine armen Freundinnen beruhigten mich, 

wie sie konnten. Aber konnten sie es? 

Nachdem ich erfahren hatte, dass Lothar die Ausreise erhalten hatte, bat ich 

meinen Freund Prolet, mit ihm zu reden (dessen Vater hatte man auch 1937 

erschossen), um ihn zum Bleiben zu überreden. «Ich sehe keine Perspekti-

ven für mich und für uns, deshalb müssen wir wegfahren.» Und wie sehr 

Prolet sich auch bemühte, ihn davon zu überzeugen, dass es ihm in Deutsch-

land noch schlechter gehen kann – Lothar war von der Richtigkeit seines 

Schritts überzeugt. Jetzt kann man sagen, dass er recht hatte. Aber damals . 

. . Die Deutschen wissen ja, dass sein Vater nicht ihr Spion war. In was für 

einen Rachen steckten die Wlochs da ihre Köpfe?! Ich konnte dies über-

haupt nicht verstehen. Und erst nach dem Krieg, als ich das Buch der Toch-

ter von Harriman las, wurde mir klar: Hitler, der Kriegs Vorbereitungen traf, 

betrieb die Rückkehr möglichst vieler im Ausland lebender Deutscher ins 

Reich. Deshalb durften die Wlochs auch einreisen. 

Lothar hat mir sein Passbild geschenkt, das für den Pass für Staatenlose ge-

macht wurde. Ich habe das Foto vergrössern und einrahmen lassen. Das 

Passfoto selbst ist verlorengegangen. Ich erinnere mich auch nicht, was auf 

ihm geschrieben stand . . . 

Anfangs hing das Bild bei mir über dem Bett. Dann habe ich es bei der Eva-

kuierung mitgenommen. Unterwegs habe ich das Bild Koni übergeben, der 

es heil und ganz nach Bersut gebracht hat. Jetzt hängt es erneut in dem Zim-

mer am Kopfende des Bettes. Das Bild ist auf seinen «angestammten» Platz 

zurückgekehrt, von dem ich es genommen hatte, als ich heiratete. Mir wurde 

irgendwie ruhiger zumute: Ich hatte meine Ordnung wieder . . . 

Einmal, tagsüber, hatte der Regen die Jungs bei mir überrascht. Alle hatten 

kurze Hosen an, und es wurde sehr kalt. Ich habe Ule, dem jüngsten von 

ihnen, meine Pelzjacke angezogen. Mein Gott, wie schön sah er darin aus.  
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Wir konnten die Augen nicht von ihm wenden. Er ist ein hübscher Junge, 

und in dieser Jacke sah er wie ein richtiger Prinz, ein kleiner Lord Fountler-

roy aus. Ich und meine Cousine Raja sahen ihm lange nach und waren be-

geistert. Dieses Bild ist fest in meiner Erinnerung. 

Morgens um drei. Ich springe auf, mache belegte Schnitten. Ein Pfiff. Ich 

laufe mit Körben zur Gartentür. Wir gehen in die Pilze. Wir müssen nur 

noch Sofia Bespalowa abholen. Wir kommen zur Datsche, im Garten stehen 

zwei schwarze Wagen. Die Fenster sind alle geöffnet, und es herrscht Stille. 

Wir sahen einander an und gingen langsam in den Wald. Lange konnte kei-

ner etwas sagen. Doch allmählich gewannen dann die Jugend, die Sonne, 

die Vögel und die Gerüche des Waldes die Oberhand. Wir suchten Pilze, 

riefen uns zu und lachten. Ule wich die ganze Zeit nicht von meiner Seite, 

«hielt sich am Rockzipfel fest». Er bat fortwährend um eine belegte Schnitte 

und meinte, dass er mehr als die anderen erhalten müsse, weil er den Korb 

mit dem Proviant trägt. Doch ich stellte ihm die Bedingung: erst nachdem 

er zehn Steinpilze gesammelt hat, habe er ein Recht auf Essen. 

Und Lothar fand eine Menge Rotkappen, worum ich ihn beneidete. 

Schliesslich hatte er Mitleid mit mir und schenkte mir einen Pilz. Sofort 

verlangte Ule, dass ich den Pilz küsse (was ich natürlich auch gern tat). Er 

selbst räsonierte weiter: «Ich kann keine Pilze sammeln, ich trage die beleg-

ten Schnitten. Zilusch, gib etwas zu essen.» Zurück fuhren wir mit dem Zug, 

und Lothar hat den ganzen Weg nicht die Augen von mir gelassen. 

Später, während des Kriegs, haben alle Jungens in ihren Briefen diesen 

Pilzausflug mit grosser Begeisterung erwähnt. 

Doch der 16. Dezember kam näher. Der Zug fuhr 8.45 Uhr abends. Halb 

acht rief mich Lothar noch vom Bahnhof aus an, als ich nicht zu Hause war. 

Zu mir war er gegen vier gekommen. Es war bereits dunkel. Die Begegnung 

war kurz. Ich erinnere mich nur, dass er erzählte, er habe die Strassenbahnen 

gewechselt (damals fuhren über die Malo-Kamenni-Most noch Strassen-

bahnen), um die Verfolger abzuschütteln. Ihm waren ein Mann und eine 

Frau in Zivil gefolgt. Deshalb kam er auch so spät zu mir. Er konnte sich 

ihnen jedoch entziehen. Lange konnte er nicht bleiben, er musste schon bald  
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auf den Bahnhof. Er beschwor mich, dass ich auf mich aufpasse. «Was wird 

aus dir, wenn ich wegfahre?» Im Korridor reichte er mir die Hand und sagte 

zweimal: «AufWiedersehen.» 

Das war alles. Ich hob die Kippe auf, die ich bis heute aufbewahre. Und das 

ganze Leben bestand nur aus Gedanken, Absichten und Wünschen. [. . .] 

Die Fedins waren bei den Iwanows zu Besuch. Und Nina gestattete uns, 

Zweig zu lesen, den ihr Vater ihr noch vorenthielt. Sie öffnete mit dem 

Schlüssel den kleinen Bücherschrank und holte das Buch heraus. Wir lasen 

es nacheinander, standen abwechselnd am Fenster, während wir der Novelle 

zuhörten, um die Fedins rechtzeitig zu sehen und das Buch wieder zurück-

stellen zu können. Aber die Eltern von Nina kamen nicht so bald nach 

Hause. «Und er dachte an die Unsichtbare körperlos und leidenschaftlich 

wie an eine ferne Musik», lautete der letzte Satz des BRIEFES EINER UNBE-

KANNTEN. Wir schwiegen lange. Dann stellte Nina das Buch in den Schrank 

zurück und verschloss ihn. Das war alles. Wir hatten eigentlich nur eine 

Novelle gelesen. Aber indem sie in mich, in mein Herz, in meinen Verstand 

eindrang, hinterliess sie eine so tiefe Furche, die das ganze Leben nicht wie-

der verschwand. Die Narbe glättete sich nicht während des Lebens. Mit je-

nem Tag begann auch meine innere Frauenwelt. Ich begann, zu träumen und 

zu warten. Der BRIEF EINER UNBEKANNTEN formte mich als Frau. Auch ich 

wollte fürs ganze Leben nur einen einzigen. [. . .] 

Als ich in der Evakuierung am Theater arbeitete, nahm ich als Bühnenna-

men seinen Namen an – Z. A. Wloch. Sonst achtete ich auf niemanden, ich 

brauchte niemanden, und dabei war ich erst achtzehn! Alles ging an mir 

vorbei. Als ich aus Tschistopol abreiste, wagte es unsere Kassiererin, mir 

schliesslich zu sagen: «Viele Flieger haben mich gebeten, Sie ihnen vorzu-

stellen. Doch ich sagte ihnen nur, dass ich Ihnen nicht einmal diesen Ge-

danken zu unterbreiten wage.» [. . .] Und dann verabschiedete ich Elsa Wolf 

nach Berlin. 1945. Ich weiss bereits, dass Lothar lebt. Mit ihr schicke ich 

den ersten Brief an ihn. Das ist schliesslich ein Wunder – ein so schreckli-

cher Krieg, und wir beide sind am Leben, wenn auch an verschiedenen «Po-

len». Anfangs, selbst als ich seinen ersten Brief an mich in den Händen hielt,  
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glaubte ich immer noch nicht, dass dies Wirklichkeit und nicht ein Traum 

ist, mit dem ich fünf Jahre lang gelebt habe . . . 

Aber genug davon. Fünf Jahre lang habe ich gewartet. Jetzt muss ich han-

deln. Wir müssen zusammenkommen. Aber wie? Ich zerbreche mir den 

Kopf. Bitte Elsa Wolf, mir zu helfen, aber sie ist noch nicht dazu imstande. 

Ich bespreche alles mit Koni. Er ist unser Hauptbriefträger. Er ist in Lothars 

Schwester Margoscha verliebt. Ich glaube, dass Koni gerade sie am meisten 

liebte. Doch er stand vor einem Dilemma: entweder die Arbeit, die er will, 

oder die Ehe mit Margoscha. Einmal, als er aus Berlin kam, fuhr er vom 

Flugplatz direkt zu mir und brach, kaum das er das Zimmer betreten hatte, 

in Schluchzen aus. Ich war erschrocken. Er konnte kein Wort herausbringen. 

Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war vollkommen verzweifelt. Was 

kam mir nicht alles in den Sinn, sogar dass man seinen Vater verhaftet hat. 

Und ich lief zu den Eltern, um Rat zu holen. Zur Beruhigung habe ich ihm 

Wasser zu trinken gegeben. Schliesslich beruhigte er sich, und er sprach von 

seiner grossen Liebe zu Margoscha, die jedoch bereits geheiratet hatte. Erst 

jetzt war es Koni klargeworden, dass er ohne sie nicht leben könne. Und 

bisher hat er immer nur überlegt, ob er mit ihr leben soll oder nicht. Einen 

Brief von Koni an mich habe ich nicht an das Museum seines Vaters über-

geben, wie ich es mit den anderen tat. Denn in ihm offenbart er sein Inner-

stes allzusehr. Ich denke, dass der Schlüssel für die Lösung darin besteht, 

dass er niemals das tun konnte, was er wollte, sondern das tat, was er tun 

musste. Das war seine Tragödie. [. . .] 

Vor acht Jahren kam Emmi Wolf, die frühere Frau von Mischa, zu mir, um 

meine Erinnerungen an Friedrich Wolf auf Tonband aufzunehmen. So ne-

benbei sagte sie, dass Lothar vor einem Jahr gestorben sei. Und erneut 

brachte der Name «Lothar» mich aus der Ruhe. Ich hätte nicht gedacht, dass 

sein Tod mich «zu ihm zurückbringt». Im Verlaufe eines Jahres verging 

kein Tag, an dem meine Gedanken nicht um ihn kreisten. 

Lothar ist wieder untrennbar von mir. Als Toter. Ich sehe auf sein Foto mit 

Koni, das mir eine Filmgruppe der DEFA geschenkt hat: zwei Tote. Und sie 

sind immer neben mir, in Gedanken, vor meinen Augen . . . 



 

Die Mauer 185 

Ich habe niemals mehr jemandem Fragen nach Lothar gestellt. Wenn sie 

selbst davon sprachen, habe ich zugehört. Nur einmal (vor langer Zeit) kam 

Elsa in die Sowjetunion, und wir luden sie zum Mittagessen ein. Das Essen 

war ein Misserfolg. Vielleicht war Ilja Lwowitsch über irgendetwas verär-

gert oder in seine Gedanken vertieft, jedenfalls beteiligte er sich nicht am 

Gespräch. Ich wartete ungeduldig darauf, dass die Tafel aufgehoben würde. 

Endlich! Ich ging mit Elsa spazieren. Ich wollte gern alles erfahren, doch 

sie presste die Lippen zusammen. Plötzlich, wir waren kurz vor dem Teich, 

sagte Elsa, dass Lothar beabsichtigt, im Herbst nach Moskau zu kommen. 

«Bitten Sie ihn, mich anzurufen. Geben Sie ihm meine Telefonnummer.» 

«Aber natürlich, unbedingt. Er hat Ihre Telefonnummer.» 

Warum habe ich niemals nach Lothar gefragt? Ich glaube, dies war in erster 

Linie ein Selbsterhaltungsgefühl. Warum sich erneut quälen. In sein Leben 

eindringen. Seine Ruhe stören. Er hat eine Frau und zwei Söhne. Und am 

Anfang, wie mir bekannt war, war er glücklich. Und jetzt dies . . . Jetzt, wo 

es ihn nicht mehr gibt, stelle ich Fragen, will alles wissen. Wie gern wollte 

ich ihn treffen und wie fürchtete ich mich davor. «Nein, nein, wir dürfen 

uns nicht treffen.» Ich kam zu dem festen Entschluss. «Immerhin war ich 

damals siebzehn, und jetzt. . .» Doch wie gern wollte ich ihn sehen, mit ihm 

sprechen. «Was ist schon dabei, dass so viele Jahre vergangen sind, ist das 

etwa massgebend?!» Und ich fasste den festen Entschluss, dass wir uns tref-

fen müssten. Irgendjemand sagte mir, dass er sich sehr fürchte, nach Russ-

land zu reisen, und nun plötzlich . . . 

Aber das Leben hat wie immer für uns die Entscheidung getroffen. Im 

Herbst 1961 wurde die Mauer zwischen West- und Ostberlin errichtet. Er 

lebte in Westberlin, und diese Mauer konnte er schon nicht mehr überwin-

den. 
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Konrad Wolf 
Aus: Kriegstagebuch 

16. August 1943 

14.15 Uhr, ein Sowchos südöstlich von Boromli (Swjoklowitschny) Wieder 

Standortwechsel, und ich konnte nicht zu Ende schreiben. Also, wir fuhren 

am 10.8. etwa zwei Stunden und – eine Havarie. Irgendetwas am Getriebe. 

Wir legten uns im Wagen schlafen. Ich schlief sehr schlecht, es war sehr 

kalt, regnete, überall drückten irgendwelche Gegenstände. Frühmorgens, 

am 11.8., fuhren wir weiter und kamen gegen 8 Uhr im Dorf Rjasnoje an, 

etwa 20 km südöstlich von Krasnopol, wo drei Tage zuvor die Deutschen 

vertrieben worden waren. Wir sind sehr gut untergebracht: Zygankow und 

ich in einem Haus, die übrigen ein Haus weiter. Die Arbeiten sind hier schon 

mehr geworden. Es ist so, dass es Kriegsgefangene gibt, die sich in den 

Wäldern versteckt hielten, der Hunger hatte sie dann von dort vertrieben. 

Ich habe zwei verhört: einen Leutnant, schrecklich dumm, der nur das eine 

kannte: «Für uns denkt der Führer», «Das wird der Führer wissen» und so 

weiter. Am nächsten Tag verhörte ich einen jungen Schützen der 7. Panzer-

division. Er war schon interessanter, denn er ist erst am 30. 7. aus Mainz 

gekommen, wo er auf Urlaub war. Er erzählte interessante Dinge über 

Deutschland. Dann sichtete ich Beuteliteratur, von der sich ein ganzer Berg 

angesammelt hatte. Dann übersetzte ich ein Flugblatt und Parolen für Laut-

sprecherbedienungen. [. . .] 

10. Februar 1944 

Heute gab es einige Ereignisse, wenn man dies «Ereignisse» nennen kann. 

Doch bei den wenigen Materialien, die wir jetzt haben, ist jede Kleinigkeit, 

jedes bisschen ein Ereignis. Heute fand eine Beratung aller Mitarbeiter statt. 

Dort passierte etwas, was ein bisschen meine Eigenliebe verletzte. Da eine 

Beratung aller Mitarbeiter stattfand, so war es auch selbstverständlich, dass 

ich dort hinging. Alle versammelten sich, und als Kalaschnik eintrat und er 

alle Anwesenden angesehen hatte, erwähnte er so zwischendurch, dass Wolf 

nicht anwesend sein braucht. Nun, natürlich ging ich sofort hinaus, und ich  
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sage direkt, bei mir hat innen alles gekocht vor Wut. Ich schätze das so ein: 

schliesslich und endlich bin ich Mitarbeiter der Abteilung, und ich habe das 

volle Recht, anwesend zu sein an allgemeinen Versammlungen. Doch hier 

ergibt sich etwas, wenn geheimere Fragen geklärt werden, ist meine Anwe-

senheit nicht nötig. Womit habe ich solches Misstrauen verdient? Ich weiss 

nicht, doch in dem Fall hat man mich tief beleidigt. Das wäre alles noch 

verständlich in den ersten Monaten meines Aufenthaltes hier in der Abtei-

lung. Doch hier bin ich schon über ein Jahr. Natürlich sehe ich ganz deut-

lich, dass viele auf mich schauen wie auf einen jungen Angeber, dessen ein-

ziges es ist, dass er die Sprache beherrscht, zu der er gar keine Mühe hatte, 

sie zu beherrschen. Nun ja, auch das ist irgendwie verständlich. Doch ich 

werde noch beweisen, dass Jugend nicht immer heisst: Unerfahrenheit und 

Unreife des Menschen. Dieses Jahr des Aufenthaltes in der Armee lehrte 

mich vieles und im Besonderen das, dass man nicht alle Beleidigungen so 

nah ans Herz heranlassen soll, denn das verstimmt nur den Menschen. In 

der alltäglichen Arbeit kann man protestieren, sich wehren, darüber beraten. 

In der Armee fällt das alles weg, deshalb kann man, muss man sich daran 

gewöhnen. Diese Gefühle kann man nur tiefer in sich vergraben, um sie 

dann, wenn diese Periode vorbei ist, wieder herauszuholen. [. . .] 

10. September 1944 

Ich habe beschlossen, mich öfter ans Tagebuch zu setzen, aber es kommt 

schon kein Tagebuch mehr zustande, sondern ein Wochenbuch. Jetzt begin-

nen bei uns, scheint es, grosse Dinge. Das ist schon einige Tage zu spüren. 

In den letzten Tagen bewegte sich eine ungeheure Masse an Technik aller 

Gattungen und Kaliber über die Warschauer Chaussee. Dann kamen gestern 

Rokossowski, Bulganin und Telegin zu uns. Den ganzen heutigen Tag war 

die Luft erfüllt vom Dröhnen vorüberfliegender Flugzeuge. Kurz, den Deut-

schen, auch wenn sie SS-Leute sind, wird heiss werden. Bis jetzt ist noch 

nichts Genaueres bekannt über die Ergebnisse und Ausmasse der Operatio-

nen, weil wir sehr abgeschnitten sind von der Aufklärungsabteilung, unserer 

einzigen Informationsquelle. Ich muss die Notizen unterbrechen, ich werde 

zum Dienst gerufen. [. . .] 
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Friedrich Wolf 
Brief an Else Wolf 

2. Oktober 1943 

Menilein, 

jetzt sind wir 16 Tage auf Achse, ehe ich zum 1.x Dir schreibe. Aber wir 

kommen kaum zu Atem. Immer im Marsch und auf Wagen. Schon bis wir 

unsre Formation fanden, im Vormarschgelände, fern jeder Eisenbahn; die 

beste Verbindung wäre ein Torpedoboot gewesen, aber wir sind ja Landrat-

ten. 

Eine Hitze ist hier jetzt im Oktober wie im Juli in Moskau! Die Maisernte 

grade beendet; herrliche Arbus und süsse Dynien, das Meer, die silbergraue 

Landschaft ähnlich der Provence und ungetrübt bis jetzt der strahlende Son-

nenhimmel. 

Bis auf den Krieg! Da steigt die Verfinsterung von unten, von der Erde auf. 

Ich hatte doch selbst im Winter nur eine geringe Vorstellung davon, was 

diese Hitlerschweine alles anstellen können! Ganz Mariupol verbrannt und 

gesprengt. Wir waren dort 10 Stunden nach den Deutschen. In alle Häuser 

waren Minen gelegt, alles systematisch in die Luft gesprengt, rücksichtslos, 

ob sich alte Frauen und Kinder noch drin befanden. Das grosse Krankenhaus 

gesprengt. In Rostow das wunderbare grosse Theater, das Paed-Institut, un-

terwegs alle Dörfer, die kleinste Hütte! Dort wurden die Leute einfach aufs 

Feld getrieben, die Kühe und Schafe, die man nicht mitnehmen konnte, mit 

MG zusammengeschossen. In dem kleinen Dorf Nowoprokrowskaja hier 

vor Melitopol hat man den kleinen Kindern mit dem Kolben den Schädel 

eingeschlagen, gemordet und gebrandschatzt wie im 30jährigen Krieg. Ein-

siedel ist völlig erschüttert. Auch über das «Übermenschenmaterial», das 

uns in die Hände fällt. . . 18jährige Burschen aus der bayerischen Pfalz, die 

weder subtrahieren noch dividieren können, 77 – 29 brachten sie trotz aller 

Anstrengung nicht heraus. «Wer war Goethe?» – «Schiller?» – «Bis-

marck?» – «Das war ein starker Mann.» – «Wann hat er gelebt?» – (Einsie-

del hat da die Ohren doch zurückgelegt.) Ein dritter sagte einmal früher auf 

die Frage: «Wer war Goethe?» – «Der hat die Goethestrasse gebaut.» – Das 

sind die 18- bis 19jährigen! Die Älteren wissen natürlich mehr. 
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Viele Elsässer habe ich gesprochen, die überliefen. Bis zu 30 Prozent in den 

Kompanien der Hitlertruppen sind hier Ausländer, Elsässer, Polen . . . 

Manchmal, wenn man diese Jungens aus der Pfalz sieht und die Schandta-

ten, die sie so gedankenlos und viehisch vollbrachten, dann verliert man 

jede Lust an der alten Heimat. – 

Menilein, verzeih diese Auslassungen! Aber ich bin oft verzweifelt, wenn 

ich diese «Deutschen» sehe! – Wie geht’s bei Euch? Arbeitest noch brav in 

Deinem Museum? Und Mischa, der Meistersprecher und Diplomat? Lud-

wig ist hier voll im Einsatz, das heisst mehr als Wirtschaftsdirektor und Lö-

wenbändiger, aber er macht sich. Wir – der Chef, Einsiedel und ich – sind 

in unserem «Willi’s» meist draussen bei der Truppe, unsre Aufträge durch-

zuführen. Die Wege sind gut, herrliche bunte Lauballeen, aber dann wieder 

ganz baumloses, flaches Land wie ein Teller und mächtiger Fliegerbetrieb 

mit dauerndem Geböllere und Gebombe. Die Hauptsache, es geht vorwärts, 

na sapad, wohl bald auch bei uns! Es muss einfach Schluss werden mit Hit-

ler und dessen ganzer Schweinerei, möglichst den Winter! 

Ist Lena dort? Wie war’s mit der Metrik? Der Schule? Den Karten? Wie 

schaut sie aus? – Was macht die Literatur? Theater? Ach, das ist ja alles so 

egal! Das kommt später, wenn es kommt. – Und doch, wenn ich wieder mal 

schreiben könnte! Hab’ jetzt soviel auf dem Herzen! Falls ich überhaupt 

noch schreiben kann? Aber es muss doch noch einmal gehen! Zu schade 

wär’s! 

Grüsse mir auch Elisabetha und Boris und Hänschen! Sind alle noch ge-

sund? Wie lange ist’s schon her, dass ich von Euch weg bin! Und mein Ko-

nilein hätt’ ich bald vergessen! Was macht er? Schick ihm einen dicken 

Kuss von seinem Pap! Er muss doch vor Kiew sein! Wenn ich hier die jun-

gen Leutnants sehe, denk ich oft an ihn! – Jetzt geht bei uns die Arbeit feste 

los! Hoffentlich sind wir Anfang November zurück! 

Viele Küsslein, Menilein 

Manle 

Gruss Einsiedel. Schreibe Koni meine P.P. 19640 
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Konrad Wolf 
Brief an die Eltern 

15. April 1944 Meine Lieben! 

In den letzten Tagen habe ich 2 Briefe von Euch erhalten. Als erstes möchte 

ich mich bedanken für den mir überbrachten persönlichen Gruss von Pap. 

Ihr werdet Euch wundern, wer ihn mir überbracht hat. Es ist so gekommen, 

wie es Pap selbst geschrieben hat. Zu uns ist einer seiner Schüler gekommen 

– Sinzinger, ein prima Kerl. Er ist gerade nach vorn gefahren und arbeitet 

dort sehr tüchtig. Na, was sagt Ihr zu unseren letzten Erfolgen? Ja, das ist 

wirklich eine Katastrophe für die deutsche Armee, man bedenke, dass in nur 

40 Tagen auf der Krim 37tausend Gefangene gemacht wurden! Genosse 

Kobus fährt in den nächsten Tagen in seine Heimatstadt Odessa. Er freut 

sich natürlich sehr. Ich kann ihn verstehen, nach 2/2 Jahren wieder in seine 

Heimatstadt zu kommen, das ist eine grosse Freude. Sascha arbeitet jetzt 

auch in der vordersten Linie. Ehrlich gesagt, ich beneide ihn – ich bin es 

schon leid, immer hier zu sitzen, aber man hat mir versprochen, dass auch 

ich bald weiter nach vorn fahren kann. So verrichte ich meine alte Arbeit, 

und es hat sich nichts verändert in meinem Leben. Ja, Gregor wird jetzt 

tüchtig arbeiten, sie sind in der letzten Zeit nicht schlecht vorgerückt. Ich 

begreife nicht, womit er unzufrieden ist, denn ich bin der Meinung, je näher 

man an der Front ist, umso interessanter ist die Arbeit. Überhaupt wird es 

auch bei uns heiss zugehen. Wir hoffen es auf jeden Fall, dass auch wir nicht 

hinter den ukrainischen Frontabschnitten Zurückbleiben werden. 

Endlich ist es, wenn auch mit grösserer Verspätung, Frühling geworden. Es 

ist schon so warm, dass man ohne Militärmantel herumlaufen kann. Die 

Knospen an den Bäumen sind schon so dick, dass wahrscheinlich hier bald 

alles grün wird. Die Wege werden auch immer trockener, was für uns be-

sonders wichtig ist. 

Ausser von Euch bekomme ich fast keine anderen Briefe mehr. Manchmal 

nur von Ule, Anarik und anderen Freunden, aber sehr selten. Von Zilja habe  
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ich schon sehr lange keinen Brief mehr bekommen. Das liegt wahrschein-

lich daran, dass ich selbst ihr schon lange keinen Brief mehr geschrieben 

habe. Trotzdem bitte ich Euch, mit ihr in Verbindung zu treten und den 

Grund ihres Schweigens zu klären. Vielleicht schickt sie die Briefe auch an 

eine falsche Adresse. Nina schreibt mir seit meiner Abreise aus Moskau 

nicht mehr. Auch ich habe ihr seit dieser Zeit nicht mehr geschrieben. Wir 

hatten einige tiefe Meinungsverschiedenheiten. Ich will nicht genauer dar-

über schreiben, es ist ziemlich kompliziert und verworren. Ich möchte Euch 

nur informieren, damit Ihr Euch nicht wundert, wenn sie nicht schreibt. 

Wenn Ihr doch Näheres erfahren wollt, so wendet Euch an Zilja. Ich habe 

einmal versucht, es ihr zu erklären und sie in einigen Fragen um Rat gebe-

ten. Überhaupt muss ich gestehen, dass bei mir nichts klappt, was die Frauen 

betrifft. Entweder bin ich zu naiv, ein Tölpel, oder ich bin schon geboren 

als echter Frauenhasser und Junggeselle. Was davon stimmt, wird wohl erst 

die Zukunft zeigen. Na gut, schliesslich ist das gar nicht so wichtig, obwohl 

es angenehm ist, manchmal von einem Mädchen ein Briefchen zu bekom-

men. Jetzt im Kriege werden alle diese Fragen, die in einem normalen Le-

ben an erster Stelle stehen, in den Hintergrund gedrängt. Das ist natürlich 

nicht bei allen so. Einige schaffen es auch an der Front, das an die erste 

Stelle zu rücken. 

Aber sicher langweile ich Euch schon mit meinen tiefsinnigen Überlegun-

gen und wünsche Euch deshalb alles Gute. 

Gruss an die Rappoports. Elisaweta Mich, Njura (ich meine auch die Fi-

schers u.a.). 

Küsse Euch alle fest 

Euer Koni 
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Friedrich Wolf 
Brief an Konrad Wolf 

Moskau, Oktober 1944 

Konilein, 

nochmals einen festen Geburtstagskuss! Meinen langen Brief (Deutsch ge-

schrieben), den ich vor 2-3 Wochen Dir sandte, hast Du hoffentlich erhal-

ten? Heute noch die andere Novelle HEIMKEHR DER SÖHNE, warm aus der 

Druckerei – es ist das 1. Exemplar! Die Oktober-No. der i. L. mit meinem 

neuen Stück DR. WANNER ist leider noch nicht heraus. 

Gestern war ein grosser Tag: Einmarsch unserer Roten Armee in Ost-

preussen. Ich denke, die Sache rollt jetzt weiter. Für Meni und mich wird 

das vielleicht auch von Bedeutung sein, obwohl ich jetzt schon wieder eine 

andere Arbeit für das Komitee übernommen habe. 

Sascha erzählte, dass es Dir in letzter Zeit gesundheitlich besser geht und 

dass Du nicht mehr eine gar zu dünne Bohnenstange bist; es ist Zeit, dass 

Du jetzt etwas in die Breite gehst und Deine Heldenbrust ein wenig aus-

dehnst! Schade, dass Ihr dort keinen Sport treiben könnt! Wie geht’s denn 

mit Deinem Herzen? Hast Du noch Beschwerden? 

Konilein, in meinen letzten Brief habe ich all meine guten Wünsche für Dich 

hineingelegt. Lies mal nach, was die Mutter in meiner Novelle (S. 114/115) 

zu ihrem Jüngsten sagt! Wenn es schwere Situationen im Leben gibt, wo 

einem keiner raten und helfen kann, da muss man selbst nach seinem Ge-

wissen die Entscheidung mutig fällen und den Weg unbeirrt zu Ende gehen. 

Der grösste Mut – das gilt auch für den Krieg – ist die «Zivilcourage», das 

heisst, in allen wichtigen Dingen seine Überzeugung zu vertreten und seine 

Meinung zu sagen! Das kann einen gewiss manchmal bei kleinen Geistern 

unbeliebt machen; aber letzten Endes ist es das richtige, hat auch den Auf-

richtigen niemals gereut. Auf dem Place Danton in Paris steht auf dem 

Sockel des Dantondenkmals: Pour vaincre les ennemis il faut de l’audace, 

encore de l’audace, toujours de l’audace! 

Das heisst: Um die Feinde zu besiegen, braucht man Mut, nochmals Mut, 

immerzu Mut! 

Du weisst, dass Lenin grade dieses Wort öfters zitierte. Ich habe es 1933 als 

Motto vor meinen PROFESSOR MAMLOCK gesetzt. 
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Mich wird es sehr interessieren, von Dir zu hören, wie Dir die HEIMKEHR 

DER SÖHNE gefallen hat? Was Dich angesprochen hat und was Dir noch un-

klar und ungelöst darin erscheint? An sich ist grade diese Novelle für die 

heutige deutsche Jugend geschrieben, die noch im Nebel tastet. . . und wahr-

scheinlich noch eine Zeitlang nach Kriegsende an dem Nazierbe zu tragen 

hat. Aber auch die Alten – die Mutter und der alte Professor Schittenhelm – 

müssen sich mühsam, sehr mühsam durch den Wust selbstgeschaffener 

Denkträgheit und Lüge hindurchkämpfen. Falls Du Sinziger siehst, kannst 

Du auch ihm die Novelle zu lesen geben. Sie ist zum Teil die Frucht meiner 

Arbeit mit der Gruppe, in der er selbst war. 

Dass Du Dir selbst über Dein Leben und Deine Erlebnisse Rechenschaft 

gibst, ist sehr gut. Es hat Meni und mich sehr interessiert und wird Dir später 

eine wichtige Erinnerung an diese stürmische Zeit sein. Dir nun, mein Koni, 

nochmals alles Beste für Dein weiteres Leben! Bleib gesund und behalt gu-

ten Mut! Deinen nächsten Geburtstag wollen wir nun aber wirklich gemein-

sam feiern, im Frieden und in einer Welt, in der es keinen Hitler und ähnli-

che Figuren, die in den Zoologischen Garten gehören, mehr gibt. 

Nochmals einen dicken Geburtstagskuss von 

Deinem Pap 

Erna Wloch 
Brief an Margot Wloch 

30. Dezember 1944 

Meine liebe, grosse Tocht! 

Das ist sehr schön, dass das Buch noch zum Fest kam und Du Deine Freude 

daran hast. Nicht wahr? Es ist hübsch und atmet soviel Reinheit. 

Somit wäre ich nun gleich erst mal bei dem wichtigsten Teil Deines Briefes. 

Nun also ist es doch soweit, was ich immer befürchtet habe, und ich wun-

derte mich, dass Du im Urlaub noch nichts davon erzähltest. Von mir aus 

wollte ich es nicht tun, denn erst musste ich sehen, wie Du selbst darauf re- 
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agierst. Du bist nun beinahe erwachsen und voll entwickelt, und doch hatten 

wir alle, die wir Dich jetzt sahen, unsere helle Freude an Deiner kindlichen 

Unverdorbenheit. Ich bin sehr stolz darauf, und gerade das hat mich mit Dir 

in allem wieder ausgesöhnt. Bin ganz mit Dir verwachsen, und Du bist ab-

solut an gleicher Stelle mit unserem Sohn, meine liebe, grosse Tochter. Das 

muss Dir Halt in dem Dreck um Dich geben, und das muss in Dir die Ver-

pflichtung reifen lassen, Dir diesen Halt um alles in der Welt niemals mehr 

verlorengehen zu lassen. – Du willst Medizinerin werden. Versuch es mal 

von dieser Seite anzusehen und in Dir zu klären: Mit der Reife des jungen 

Menschen entsteht nun mal der ganz natürliche Sexualtrieb, und die meisten 

Menschen sind leider Sexualtiere. Sie unterliegen diesem Trieb mehr als al-

lem andern, was sonst noch in ihnen schlummert. Meist geben sie aber damit 

mehr an, als sie wirklich von allem wissen, und ein wirklich kluger Mensch 

schweinigelt nicht, sondern weiss, dass die Paarung zwischen zwei Men-

schen (Mann und Frau) etwas Grosses sein kann und sein muss, wenn man 

im späteren Leben vor sich selbst bestehen will. Was nun in den anderen 

Mädchen steckt, das sah ich bereits am Zug, als Ihr ankamt. Kannst Du Dich 

nicht anders dagegen wehren, dann knöpf Dein Inneres zu und tu nach 

aussen, als wenn das alles altes Gewäsch und Dir nichts Neues ist. Das erle-

digt sich dann meist mit der Zeit wie eine abgespeiste Platte. – Was die Pau-

ker anbetrifft, so ist mir das schon reichlich unsympathisch. Hast Du Dich 

aber erst abgehärtet gegen das Hören unter den Mädchen, dann wirst Du den 

anderen Schweinen gegenüber auch nicht mehr roh werden, sondern ihnen 

die kalte Schulter zeigen. Schlag, schlag unbedingt zu, wenn es jemand 

wagt, Dich zu berühren. Ganz gleich, was hinterher kommt. Dabei bin ich 

immer am besten gefahren. – Sollte man Dir im Gespräch zweideutig zu 

nahetreten, so kannst Du ruhig sagen, dass Du von Deinen Eltern nicht zum 

Sexualtier erzogen worden bist, sondern die Schule besuchst, um in erster 

Linie alles mitzunehmen, was der Verstand braucht. – Söhnchen hat in die-

ser Hinsicht bestimmt Schlimmeres mitgemacht, und ich weiss, wie sehr er 

oft in Seelenqual war. Er hat sich durchgebissen, und nichts, aber auch gar 

nichts von alledem ist an ihm hängengeblieben. Denk mal – von Eurem rein 
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natürlichen Zuhause in der Kasernenstube, wo auch noch Verheiratete drun-

ter sind. Es war wirklich sehr schlimm. Nimm Dir Sohne als Vorbild, und 

denk in allen Situationen an mich und mein Vertrauen auf Euch, und nichts 

kann Dich erschüttern. Niemals soll Dir der Gedanke kommen, dass Du et-

was verpasst. O nein – wir sind wirklich natürlich veranlagte Menschen, und 

Du sollst Dir nichts vorzeitig verscherzen, denn dann zerbricht etwas in ei-

nem, was man nie wieder zurückbekommt. Schreib Du mir ruhig, wie das 

bei Euch weitergeht, ohne Übertreibung, ohne Spinnen, und ich greif’ dann 

schon zur rechten Zeit und an der richtigen Stelle ein. 

Du selbst leg Deine ganze Kraft aufs Lernen. Lerne, lerne, lerne, und wenn 

nur irgend möglich, raus ins Freie. Möglichst Sport. Skilaufen gibt es dort 

wohl leider nicht? Schlittschuhlaufen auch nicht? Würde ich Dir sofort 

schicken. 

Sohne hatte in Zakopane schon gesehen, was los war, und war sehr in Sorge 

um Dich. Du weisst, dass er wie ein richtiger Bruder für Dich empfindet und 

war so froh, dass Du endlich mal nach Hause kannst, und er war jetzt sehr 

beruhigt. Das soll er auch bleiben, nicht wahr? Es ist nicht leicht für Dich. 

Das weiss ich wohl. Aber es ist die erste Gelegenheit, Dich zu beweisen. 

Jetzt musst Du zeigen, was Du von uns mithast, und starke Charaktere bil-

den sich immer in Gefahren. Natürlich wäre es wohl schön gewesen, wenn 

Du von mir behütet weiter durch die nächsten Jahre geschlittert wärst. Für 

das Leben richtiger aber ist diese Feuerprobe. Sohne hat bestanden, und Du 

wirst sie bestehen. Damit wir uns immer offen und grad in die Augen schau-

en können. 

Du wirst Dich wohl noch erinnern können, dass in unserem Hause viele 

Leute ein und aus gegangen sind. Die waren bei Gott auch nicht alle so wie 

Vatchen und ich. Wenn ich dann aber zu Vatchen sagte: «Der kommt mir 

bitte nicht mehr ins Haus», so wusste Vatchen ganz genau, dass derjenige 

mich nur anders angeschaut hatte, als ich es von einem Kameraden erwarte. 

Leider kommen die seltensten Ehen über Kameradschaft zustande, sondern 

über Bettgemeinschaft, was man dann Liebe nennt und doch so sehr weit 

davon entfernt ist. 

Du bau Dir erst mal Dein Leben auf, und stell Dich zu jedem Menschen, der 



 

196 Dokumente zur Troika 

es als Kamerad wert ist, dann steht auch eines Tages der Kamerad neben 

Dir, den Du für das Leben brauchst. 

So – mein Kind –, ich denke, mit diesem Brief kommst du ein ganzes Stück 

weiter. 

Wundere Dich auch nicht, dass ich den Brief erst an Sohne schicke. Wir 

drei sind ein Ganzes, und auch Sohne muss wissen, was Dich bedrückt. So 

könnt auch Ihr nur immer frei und offen miteinander umgehen. Und diese 

Angelegenheit ist wichtig und geht uns alle drei an. 

Das Weihnachtsfest war also ganz nett bei Euch, was sehr schön ist. Bei mir 

war es das traurigste in meinem Leben. Aber es ist Gott sei Dank überstan-

den. 

Eine Freude kann ich Dir noch machen. Ich trage wieder meinen Scheitel. 

Aber er ist ganz weiss. Hübsch – wat? 

So – meine Liebe – nun Schluss für heut. 

Das Plätzchen bleibt noch für Söhnchen. 

Küss Dich wie immer mit den herzlichsten Grüssen 

Deine Mutting 

Nachsatz von Lothar Wloch 
Magdeburg, den 2.1.1945 

Meine liebe Margoschka! 

Ich habe eben Deinen Brief an Mar mal hier, Ihre Antwort darauf gelesen 

und war, ehrlich gesagt, gar nicht überrascht. Ich hatte das, nachdem ich 

Dich in Zakopane besucht hatte, erwartet und freue mich, dass Du darauf 

reagiert hast. Am meisten freut es mich, dass Du Dich gleich an Mar ge-

wandt hast, denn Du weisst: Sie ist uns beiden mehr als eine Mutter. – Sie 

ist unser bester Kamerad. 

Ich möchte zu dem, was Mar Dir geschrieben hat, nichts mehr hinzufügen. 

Merke Dir nur einen Grundsatz und handle immer danach: Wir wollen beide 

unser Leben so leben, dass wir jederzeit vor uns selbst, vor unserer Mar und 

unserem Vatchen gradestehen können. 

So, und nun lass Dir nachträglich ein frohes neues Jahr wünschen, ein Jahr, 
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in dem wir uns zu Hause wiedersehen werden, und sei gegrüsst, geküsst und 

gedrückt von Deinem 

Lotka 

Konrad Wolf 
Brief an die Eltern 

29. Mai 1945 

Meine Lieben! 

Ich weiss nicht, ob mein Brief Euch überhaupt unter der Adresse erreichen 

wird, die ich angebe, aber ich wüsste nicht, wohin ich sonst schreiben sollte. 

Gestern Abend ist Jan Vogeler nach Moskau abgeflogen, er wird Euch Nä-

heres über mein Leben und Tun berichten. Mit einem Wort: Ich bin in Berlin 

und arbeite als Korrespondent an der Ortszeitung BERLINER ZEITUNG. Alles 

ist sehr schnell und überraschend für mich gekommen. Man hat mich plötz-

lich zu Melnikow gerufen, und von dort hat man mich hierher versetzt, wo 

ich bis heute arbeite. Eigentlich, formal, läuft mein Dienstauftrag für hier 

bis zum 30. 5., aber tatsächlich werde ich wohl bleiben, egal, ob ich es will 

oder nicht. Mit mir arbeiten hier der Euch nicht unbekannte Erpenbeck 

(mein unmittelbarer Vorgesetzter), Major Feldmann (den Pap sehr gut kennt 

und der ihn herzlichst grüssen lässt), Kirsanow und andere. Durch meine 

Arbeit komme ich mit Mahle, Winzer, Pieck und anderen zusammen. Mit 

einem Wort: alle sind hier. Es ist klar, dass es sehr viel zu tun gibt, weil die 

Arbeit immer intensiver wird. So ist das, nicht einmal nach dem Ende des 

Krieges konnte man sich ein wenig ausruhen. Auch Saposhnikow war übri-

gens hier, ich wollte mit ihm besprechen, dass er mich – bevor man mich 

endgültig und fest in die Arbeit hier einspannt – wenigstens für einen Monat 

nach Moskau fahren lässt, aber er ist früher abgereist, als ich dachte. Natür-

lich werde ich versuchen, es doch irgendwie zu erreichen, aber es wird 

schwierig sein, weil es an Menschen mangelt. Auf jeden Fall werde ich dar-

auf bestehen, sobald hier alles einigermassen läuft. 

Es gibt die verschiedensten Gerüchte hinsichtlich dessen, wohin Pap fahren 

sollte. Man nannte alle möglichen Gegenden, ausser natürlich Berlin. Ihr 
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wisst aber, wo Ihr mich finden könnt, und ich hoffe, dass in meinem War-

tezimmer irgendwann einmal ein sehr bekanntes Gesicht auftaucht. . . 

Ihr seht, meine Lieben, wie abrupt das Schicksal den Menschen aus einer 

Richtung in die andere wirft. Ich hatte doch bis jetzt (und auch jetzt noch) 

keine Ahnung von der Tätigkeit eines Korrespondenten, muss aber nun auf 

dem Motorrad durch die Strassen der Stadt sausen, um Material zu sam-

meln. Ich werde mich auf jeden Fall bemühen, mich nicht zu blamieren, 

obwohl es schwer ist. 

So, meine Lieben, entschuldigt die verworrenen, unleserlichen und kurzen 

Zeilen, aber die Arbeit ruft. 

Grüsse an alle Bekannten. Ja, sagt Hilde Plivier, dass ich bei Berlin ihrem 

Bruder begegnet bin, er lässt herzlich grüssen. Er arbeitet in der Ortsver-

waltung, es geht ihm nicht schlecht. 

Ich küsse Euch fest 

Euer Koni 

Markus Wolf 
Brief an die Eltern 

Berlin, 4. Juni 1945 

(Berliner Rundfunk, Charlottenburg – Masurenallee) 

Meine Lieben! 

Also heute bin ich nun pünktlich in diesem Rundfunkpalast eingetroffen. 

Hier soll für die nächste Zeit meine «Arbeitsstätte» sein. Ich weiss gar nicht 

richtig, wie ich anfangen soll. Der Flug ging sehr gut vor sich. Zwischen-

landung in Minsk. Nach der Oder ein kleiner Streifen verwüsteter Erde, auf-

gewühlte Befestigungsanlagen. Dann bis Berlin – schöne, saubere und vor 

allem unbeschädigte Dörfer und Städtchen inmitten von Wäldern und Seen; 

prachtvolle Autobahnen und so weiter. Die Vororte von Berlin sehen von 

oben auch so gut wie unbeschädigt aus. Doch dann ein Kreis über Berlin 

selbst! Man traut seinen eigenen Augen nicht. Von oben sieht das alles ganz 

unnatürlich aus. Ein Strassenzug nach dem anderen, ein Bezirk folgt dem 

anderen, völlig zerstört, nichts als leere Schachteln, und nur der Verkehr auf  
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den gesäuberten Strassen lässt erkennen, dass das da unten wirklich Berlin 

und nicht eine von der Hand eines übertreibenden Dekorateurs aufgestellte 

Makette ist. Landung auf dem Flughafen Tempelhof. 

Die einstmals grandiosen Bauten um das Flugfeld sind völlig ausgebrannt. 

Wir gehen in den «Wartesaal» – das heisst einfach in die Wohnung eines 

getürmten Nazis. Hier stehen noch die Häuser, die wahrscheinlich mittleren 

Beamten gehörten. Sie sind alle sehr einfach, aber sehr schön gebaut. In den 

Gärten reifen die Kirschen. Ich war überhaupt erstaunt über das viele Grün 

in Berlin. Die innere Stadt, wo es enge Strassen gab, existiert nicht mehr, 

und aussen ist alles sehr schön und grün. Da man im Inneren ja doch nur 

einen Teil wiederaufbauen kann (wenn man das sieht, kann man es kaum 

glauben), wird das neue Berlin eine vollkommen «grüne Stadt» sein. Anders 

kann ich mir das gar nicht vorstellen, und Herr Stadtrat Schwenk (Abteilung 

«Planung») ist mit mir vollkommen einverstanden. 

Ja, also weiter. Zuerst kam ich mir natürlich furchtbar komisch vor. Die 

Leute auf der Strasse sprechen deutsch. Gleichzeitig viele Rotarmisten und 

Offiziere. Der erste Eindruck: viele Fahrräder, Kinderwagen und sehr viele 

wehrpflichtige junge Männer. In Tempelhof gingen die Leute ziemlich nie-

dergeschlagen und arbeiteten unwillig. Ich habe leider keine Zeit, alles aus-

führlich zu beschreiben. Erst am Abend holte man uns mit einem Autobus 

ab. Wir begannen die Fahrt durch das tote Berlin. Wir sind also ziemlich 

durch alle Hauptstrassen gekreiselt. Der Schutt ist von der Fahrbahn selbst 

so ziemlich weggeräumt. Wir hielten vergeblich Ausblick nach einem we-

nigstens einigermassen heil gebliebenen Gebäude. Vergeblich. Alles, buch-

stäblich alles ist zerstört, hoffnungslos zerstört. Es wäre bestimmt rentabler, 

eine neue Stadt aufzubauen, als hier allein den Schutt und die Trümmer 

wegzuräumen. Wir fuhren durch die Frankfurter Strasse. Auf der Frankfur-

ter Allee sieht man schon hier und da ein einigermassen heil gebliebenes 

Haus. In Friedrichsfelde steht schon fast alles. Dort ziehen wir in ein Haus 

ein, das als Offiziershotel hergerichtet ist. Dort sassen wir bis heute früh und 

warteten, bis man uns abholt, gingen spazieren, sprachen mit den Leuten. 

In diesen Tagen hätte man das vergessen können, was wir im Stadtinneren 

gesehen haben. Verhältnismässig geringe Zerstörungen, schöne Strassen, 
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schöne Häuser, die Geschäfte voll Brot und anderen Lebensmitteln, gutge-

kleidete müssige Menschen. 

In diesen Tagen fahren die ersten Omnibusse und Strassenbahnen, auch 

nicht überfüllt. Grosse Strecken der U- und S-Bahnen sind bereits intakt. In 

den zahlreichen Wirtshäusern gibt es Bier, ab heute sogar 9% – Preis 50 Pf. 

Am gestrigen Sonntag hätte man glauben können, es wäre niemals Krieg 

gewesen. Sportfeste, an allen Ecken Lokale, Kabaretts, Variétés mit bunten 

Programmen und Tanz. 

Wir waren in Schöneweide und Karlshorst. Der Fussballplatz überfüllt. 

Hauptsächlich junge Männer in Galatracht. Am Abend waren wir im Va-

riété «Capitol». Conférencier Genschow. Ausserdem trat seine Frau – René 

Stobrawa auf. Was sagt Ihr dazu? Leider konnte ich sie nicht sprechen. Es 

hätte auch keinen Sinn gehabt. Man hört von ihr nichts Gutes. 

Nun, und jetzt bin ich im Funkhaus, das, wie durch ein Wunder, vollkom-

men unzerstört ist. Der Genosse Grünberg, dem ich diesen Brief mitgebe, 

wird Euch einiges über den Betrieb erzählen können. Wir sind hier 6 Mann 

Deutsche und 1 Major mit 600 Mann der «Alten» zusammen. (Das alles 

natürlich unter uns.) Das Ausmisten ist leider nur zu einem kleinen Teil 

möglich, da viele, ja die meisten gebraucht werden. Ich denke, mit der Zeit 

wird es schon werden. Unser Personalchef Mathias Klein (Dein Bekannter) 

sagte mir heute, dass ihn ein Bekannter von Dir aus Düsseldorf (Krumm 

oder so ähnlich) nach Dir gefragt hätte. Vielleicht sehe ich ihn. 

Ich will schnell schliessen, weil noch ein Kampf nach allen Gesetzen der 

Höflichkeit bevorsteht. (Die alten Herren von der Verwaltung üben noch 

ihre Macht aus.) 

Ich will meine Eindrücke zusammenfassen: 

Die Bevölkerung von Berlin, das heisst von den Bezirken in dem Funkhaus, 

wo ich sie bisher kennengelemt habe, hat, so komisch das auch klingen mag, 

überhaupt nicht begriffen, dass Deutschland ein besiegtes Land ist und dass 

sie alle Mitschuld für den Raubkrieg und die Verbrechen tragen. Die Gross-

zügigkeit der Roten Armee wird, nachdem der erste Schrecken und die 

Angst in Tagen überwunden waren, als Selbstvertändlichkeit hingenom-

men, und die Meckerei beginnt. Die Leute begreifen nicht, in welche Kata- 
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strophe Hitler Deutschland gestürzt hat, dass sie jetzt alle vor Hunger kre-

pieren würden ohne Hilfe der Roten Armee. Sie verstehen nicht, was es be-

deutet, dass hier und nur hier dem deutschen Volk die Möglichkeit eines 

Neuaufstieges gegeben wird. Wir sind der einzige deutsche Sender (zum 

grossen Unbehagen von Reuter etc.), der jetzt auch westlich der Elbe am 

meisten gehört wird. Die Leute meckern, dass es oft grünen und keinen ge-

rösteten Bohnenkaffee gibt. Sie meckern ja noch mehr (siehe SPD), dass 

Menschen abtransportiert werden. Und wie menschlich und uns nahe sind 

dagegen die Rotarmisten, die russischen und ukrainischen Mädels, die jetzt 

hier arbeiten. Ich könnte ganze Seiten darüber schreiben. 

Und die deutsche Überheblichkeit. Da stehen beim Fussballspiel die fein-

gekleideten jungen Herren und machen ihre dreckigen Bemerkungen. Oder 

die «unschuldigen» Deutschen zum Beispiel von unserem Hinterhof. Arbei-

terfamilie. Schon grosse Diskussion, in welche Naziwohnung im Vorder-

haus sie einziehen wollen. In Gesprächen mit Nachbarn stellt sich dann her-

aus, dass ihr Vater (jetzt in Gefangenschaft) 5 Kommunisten der Gestapo 

ausgeliefert hat und so weiter. 

Selten hat man eine Freude. Ich sprach auf der Strasse mit einer 76jährigen 

Arbeiterfrau. Ein solches Wissen und solches Verständnis für alle Fragen 

wie diese alte Frau hat wohl kaum ein Genosse hier. Sie erinnert sich an alle 

Etappen der Arbeiterbewegung, erinnert sich an Reden von Bebel, Lieb-

knecht (den sie kannte), Zetkin, Arendsee und andere. Sie sagte: «Wäre Be-

bel noch am Leben gewesen, der hätte die Kommunisten und Sozialdemo-

kraten mit den Köpfen zusammengestossen, damit sie zusammengehen. 

Dann wäre Hitler nie zur Macht gekommen. Bebel war noch ein richtiger 

Arbeiterführer, nicht so wie Ebert und die anderen Stehkragenproletarier.» 

Oder: «Bei uns sprach Trotzki. Der war nicht gut. Die Richtigen waren Le-

nin und Stalin.» Leider sind solche Frauen schon 76 Jahre alt. Trotzdem 

haben sich viele alte Genossen eingefunden, sehr viele. 

Um ein gründliches Bild zu kriegen, muss man alles noch anschauen und 

abwägen. Ihr werdet es ja bald selber sehen. 

Ach, das Wichtigste habe ich vergessen: Ich habe gleich Koni getroffen. 

Schon am ersten Abend erfuhr ich, dass er in der BERLINER ZEITUNG bei 

Kirsanow-Erpenbeck arbeitet. Am dritten Tag kam er dann an, auf einem 
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Motorrad «Pony» als rasender Reporter. Die Begegnung war kurz und ein 

wenig «offiziell». Ich denke, sobald sich unsere Lage stabilisiert, werde ich 

ihn öfters sehen. Über seine Kampftage in Berlin wird er Euch wohl selbst 

berichten. Marianne Weinert wollte uns auch gestern besuchen, wir waren 

aber nicht zu Hause. 

Lothar Wloch 
Brief an Zilja Woskressenskaja 

Berlin, 24. Januar 1946 

Meine liebe Zilja! 

Meinen ersten Brief hast Du sicher erhalten und Dich über mich geärgert, 

weil dies nicht die erwartete Antwort war. Doch Du wirst verstehen, dass 

ich, nachdem ich Deinen Brief gelesen hatte, vollkommen durcheinander 

war und meine Gedanken nicht sammeln konnte. Jetzt, nachdem ich Deinen 

Brief mehr als zwanzigmal gelesen habe und ihn fast auswendig kenne, bin 

ich innerlich etwas ruhiger geworden, so dass ich auf alles ausführlich ant-

worten kann. 

Grammatikalische Fehler werden sicherlich zahlreich vorkommen, aber das 

ist nicht verwunderlich nach dieser Zeit und momentan unwichtig – die 

Hauptsache ist, dass Du mich verstehst. 

Ich werde in diesem Brief, so wie Du es getan hast, über mich schreiben und 

auch ganz offen sein. Das ist für mich nicht ganz leicht, weil ich nicht gern 

von mir spreche. Doch Dir gegenüber werde ich alles offenbaren. Nicht weil 

ich dies für meine Pflicht halte, sondern weil ich möchte, dass Du alles 

weisst. 

Physisch habe ich mich, wie andere sagen, überhaupt nicht verändert. Na-

türlich bin ich etwas gewachsen und älter geworden. Doch wie sieht es im 

Innern aus? 

Du schreibst, dass mein Leben für Euch ein absolutes Geheimnis war. Das 

verstehe ich vollkommen, aber war es das auch für Dich? Immerhin habe 

ich mit Dir offener und freier als mit anderen gesprochen, und wir haben 

einander immer verstanden. Gerade dies hat uns mehr und besser verbunden,  
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als es sonst zwischen Menschen der Fall ist. Du weisst, dass ich damals 

schweren Herzens weggefahren bin, und mit meiner Ankunft hier begann 

für mich ein neues Leben. 

Ich dachte damals, dass dies ein besseres Leben sein wird, doch jetzt weiss 

ich, dass ich mich geirrt habe. Das Leben ist immer gut, nur die Umstände, 

unter denen jeder von uns leben muss, sind verschieden. Das nennt sich of-

fenbar Schicksal. Und mein Schicksal erscheint mir als eine tragische Ko-

mödie. Tragisch deshalb, weil ich nirgends Ruhe finde, und Komödie, weil 

ich begonnen habe, es von dieser Seite zu sehen. Die faktischen Daten der 

vergangenen Jahre sind unwichtig, wenn sie auch eine grosse Rolle für das 

Innenleben gespielt haben. Doch darüber sprechen wir, wenn wir zusam-

men sind. Ich habe in diesen Jahren viel über Dich nachgedacht. Die ge-

samte Zeit, die wir zusammen waren, erschien mir immer wie ein ferner 

Traum. Mehr als einmal habe ich gewünscht, einen solchen Menschen wie 

Dich bei mir zu haben. Und als ich erfuhr, dass Du lebst, waren meine ersten 

Gedanken, dass ich Dich unbedingt sehen und mit Dir sprechen muss. Ich 

weiss nicht, ob dies nun Liebe ist, doch auf jeden Fall müssen wir uns sehen! 

Überhaupt Liebe! Wenn ich erklären müsste, was das ist, könnte ich darauf 

nicht antworten. In meinem ganzen Leben war ich gezwungen, meine Ge-

fühle hintenan zu setzen und dem Verstand alle meine Kräfte zu geben. Das 

ist Dir ja gut bekannt. Und ich habe mich so daran gewöhnt, dass ich ge-

genwärtig manchmal zweifle, ob ich überhaupt lieben kann. Erinnerst Du 

Dich, wir sprachen einmal davon, was stärker ist, der Verstand oder das 

Herz. Du sagtest, es sei das Herz, und ich habe bereits damals daran gezwei-

felt. Jetzt ist dies bei mir zur Realität geworden. Bei jeder Frage arbeitet bei 

mir zuerst der Verstand, und dann kommen meine persönlichen Gefühle. 

Sie gibt es irgendwo im Innern, doch ich unterdrücke sie. 

Momentan befinde ich mich auf einem Tiefpunkt – mein Kopf ist müde 

geworden. Das führte dazu, dass mir manchmal alles, buchstäblich alles, 

egal ist. Das einzige, was mich davon befreit, ist die Arbeit. Deshalb arbeite 

ich sehr viel. Und je physisch schwerer die Arbeit ist, desto besser ist es. 

So sieht es in meinem Innern aus. Ich weiss dies alles sehr gut, dazu reicht 

der Verstand noch, doch ich kann mich davor nicht schützen. 
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Du weisst, dass ich Willenskraft habe, doch nur für andere, für mich selbst 

finde ich sie einfach nicht. 

Nachdem ich Dir nun mein Inneres so offen enthüllt habe, das erste und 

letzte Mal, willst Du sicher nichts mehr von mir wissen. Ich verstehe das gut 

und wäre Dir deshalb auch nicht böse, weil ich mit mir selbst unzufrieden 

bin. Wenn sich Dir jedoch irgendwann einmal die Möglichkeit bietet, hier-

herzukommen, dann komm. Ich möchte schrecklich gern mit Dir sprechen. 

Mir ist klar, dass dies in der nächsten Zeit nicht möglich ist. Doch ich weiss 

sicher, dass wir uns nochmals treffen werden. Bis dahin schreibe mir, 

schreibe viel und oft. Ich werde Dir immer antworten. Mir fällt es schwer, 

im Brief das zu schreiben, was ich Dir erzählen und erklären will. Doch Du 

wirst mich verstehen, das weiss ich. Für heute schliesse ich, ich könnte noch 

einige Seiten schreiben, doch Else will den Brief mitnehmen, und bei mir 

ist um fünf die Nacht zu Ende. 

Ich küsse Dich herzlich und erwarte Deine Antwort. 

Dein Lothar 

Erna Wloch 
Brief an Markuscha Fischer 

Berlin, 20. Februar 1946 

[. . .] Seit einer Woche liege ich nun fest zu Bett. Das will bei mir was heis-

sen. Aber was hilft es? Im Bett bin ich, nachdem ich auch nur eine Viertel-

stunde auf war, erst wieder normal. Ein blödsinniger Zustand. In erster Linie 

liegt es jetzt wohl an Kreislaufstörung (allgemein bei uns), dann will das 

Herz nicht mehr. Kunststück! Wieviel Jahre musste man Raubbau an seinem 

Körper treiben! Ich kam doch schon hier als lebender Leichnam an, und 

dann war alle Energie (in einem neuen Beruf, häufig nachts zur Gestapo, 

Tag und Nacht Bombenangriffe, der siegreiche Einmarsch der Freunde vom 

Osten) nur Bluff. Was Wunder, dass mich der Hungertyphus zum Schluss 

noch ereilte? . . . Das Schicksal kann mich doch nicht zu so einem schmäh-

lichen Ende aufgehoben haben? 

Ich kriege Angst, wenn ich an Sohne denke, der noch drei harte Jahre vor 
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sich hat und bestimmt nicht auf halber Strecke kehrtmachen wird; es wird 

ihm aber noch schwer an die Gesundheit gehen trotz aller Kalorientheorie . 

. . Wir müssen uns eben alle durchbeissen und denken auch nicht daran, uns 

auf andere zu verlassen. Es hat doch wohl sein Gutes, wenn man das Leben 

neben den höchsten Höhen auch in den tiefsten Tiefen kennengelernt hat. 

Das wird unseren Kindern auch viel für ihr weiteres Leben geben können. 

Zwar war es und ist es noch für den Jungen viel zu hart. Die Tochter ist so 

manchem entgangen, und haben wir beide sie auch vor so manchem be-

wahrt. Sowieso wird sie sich alles erkämpfen müssen; ihre Anlagen sind 

gut, sie gibt sich sehr viel Mühe und hat es insofern nicht leicht, als neben 

der Schule jetzt der ganze Haushalt und alle Besorgungen auf ihren Schul-

tern ruhen. Das muss sie aber leisten, denn unser Leben sieht nun mal so 

aus. 

Sohne ist bei seinen älteren Kollegen (jüngere gibt es zwar noch gar nicht) 

derart beliebt, dass jeder bemüht ist, ihm zu helfen. Sei es in Handgriffen, 

sei es in Theorie. Alle arbeiten sie gern mit ihm. Er selbst ist auch so dabei, 

dass er jeden Morgen wirklich vergnügt und gern auf die Baustelle geht. 

Das kann nicht jeder Arbeiter von seiner Arbeitsstelle sagen. Mit seinem 

ausgeprägten Kameradschaftssinn und Zupacken, wo Not am Mann ist, hat 

er sich alle Herzen erobert. Er sagt bestimmt überall seine Meinung und 

macht aus seinem Herzen keine Mördergrube. Wo aber sind die Jungens aus 

seinem Alter? Nur Einzelne kann man im Baugewerbe finden, das noch die 

grösste Zukunft hat. Die Möglichkeiten in der Industrie sind bei uns trostlos. 

Wie gut verstehe ich Thomas Mann. Ich kann mir gut vorstellen, dass man 

eine zweite Heimat gefunden haben kann. Richtig arbeiten kann er dort vor-

läufig noch viel besser. Hier poussiert man ganz gross mit Fallada, der alle 

paar Wochen in der Versenkung verschwindet, um eine Entziehungskur 

vom Alkohol oder Morphium zu machen. [. . .] Wolf kann was, steht auch 

noch im Kurs, ist aber sehr abstrakt und will nicht sehen lernen. Unbestritten 

hat sein MAMLOCK einen so grossen Widerhall gefunden, den wir nicht ver-

mutet hatten. Wir glaubten, es sei noch zu früh. Aber gerade das ausdrucks-

voll Menschliche darin wird mit Begeisterung aufgenommen. Die Berliner 

sind also doch noch nicht ganz so verdorben, wie man sie immer machen 

will. 
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Der Jugend sagt man unausgesetzt eine Verdorbenheit durch 12 Jahre Hit-

ler-Jugend nach. Man weist ihnen noch keine Wege. Zwar beginnt nun be-

reits die Buhlerei der politischen Parteien um sie. Doch wer gibt ihnen was 

für das, was man ihnen nimmt. Abgesehen davon, dass der faschistische 

Feldzug hier die grösste Ernte gehalten hat und sich die meisten Jungen bei 

ihrer Heimkehr in die Heimat allein auf weiter Flur sehen, inmitten von 

Trümmern, hungernden Eltern und Geschwistern, Arbeitsmöglichkeit unter 

Null, hinein in das Gebrodel des Parteienkessels, der Politik machen will 

und das Schicksal der Nation in die Hand nehmen soll. Sie haben keinen 

KARL und keine ROSA wie wir. [. . .] 

Man kann die Jugend nicht für das verantwortlich machen, was unsere Ge-

neration ihnen eingebrockt hat und nun hinterlässt. Ich halte uns auch für 

viel zu belastet, als dass wir verlangen können, dass sie Vertrauen zu uns 

hat. Man sollte ihr mit Rat und Tat zur Seite stehen und ihr ruhig die Ver-

antwortung für das Kommende anvertrauen, denn sie ist ernst und willig 

genug. [. . .] 

Dabei wäre ich nun bei der Verschmelzungskampagne angelangt: Jeder den-

kende Arbeiter sehnt eine Einigung, sogar eine Vereinigung der gesamten 

Arbeiterschaft herbei. Die Reaktion ist schon wieder mehr als frech. Was 

aber stösst den Proleten vor den Kopf? Die Eile, die man hat. Sie wissen, 

dass das, was man ihnen serviert, aus der russischen Küche kommt und kein 

eigener freier Wille ist. Viele erinnern sich noch der Auswirkung dieser 

Kost in früheren Zeiten. Man weiss, dass die KPD bei einer Wahl vor der 

Verschmelzung schlecht abschneiden wird, und doch will man diese Verei-

nigung erst. Die SPD kennt die von ihr gemachten Fehler ganz genau. Ob 

sie sie richtig erkennt, kann man schlecht sagen. Ich meine, dann hätten sie 

von vornherein ihre Posten von allzu belasteten Leuten gesäubert. Traditio-

nelle Anhänger bringen die hohe Mitgliederzahl, und was noch hinzu-

kommt, ist die Angst vor einer neuen Diktatur. 

Was uns also nottäte, ist die Gründung einer neuen sozialistischen Arbeiter-

partei aus allen Schichten der Bevölkerung. Sogar mit den Arbeitern (wenn 

sie ein Leumundszeugnis über einwandfreies menschliches Verhalten bei-

bringen können) aus der früheren NSDAP. Damit endlich das gegenseitige  
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Mitdreckbeschmeissen aufhört, damit am Aufbau der Wirtschaft für alle 

und der politischen Schulung aller und somit am Wohle für das ganze Volk 

gearbeitet, aber wirklich gearbeitet werden kann. Wie sieht es bei uns an-

sonsten aus? Sehr erschwert ist alles durch die Besatzungsmächte insofern, 

als zwischen ihnen noch keine endgültige Einigung über das deutsche Pro-

blem zustande gekommen ist. Wenn man hier erst Richtlinien geschaffen 

hat, an die sich jeder andere Kontrahent unbedingt zu halten hat, dann wird 

man gegenüber den Deutschen keine Polizeigewalt mehr auszuüben brau-

chen, sondern sie sich ratgebend frei entwickeln lassen können. Erschüttert 

bin ich immer über die Einstellung des internationalen Arbeitertums zu uns. 

Ich behaupte, dass das Problem mit Einsicht leicht zu lösen wäre. Man lese 

die Stalinrede. Meine Behauptung seit über zwei Jahren ist, dass man die 

Entwicklung der Geschichte nicht aufhalten kann. Das Schicksal hat sich an 

uns erfüllt. Kein Mensch hat auch nur einen Gedanken der Entschuldigung 

für die begangenen Verbrechen. Jeder anständige Mensch ist tiefstbe-

schämt. Damit hat Deutschland nämlich das Gesicht verloren. Einen verlo-

renen Krieg, sogar einen Angriffskrieg, konnte man eventuell abtragen, so 

wahnsinnig es überhaupt ist, dass es dazu noch kommen konnte. Den zwei-

ten im 20. Jahrhundert. Sind wir Deutsche wirklich ganz allein schuld? Die 

Frage stelle ich mir doch recht oft. Wenn man vom Westen nach München 

kam, dann hat man das nicht gesehen? Wenn man vom Osten als Gast ins 

«Bellevue» kam, dann hat man das auch nicht gesehen? Ich bin überzeugt, 

man hätte sämtliche deutschen Emigranten im Ausland geopfert, wenn es 

zu einem Bunde gekommen wäre. Es waren nicht alles Faschisten, die den 

Hitler lobten und von ihm begeistert waren. Man braucht nur ältere Zeitun-

gen nachzulesen. Noch aus den Jahren 39 und 40, wo man schon mitten im 

Kriege war. Der Kriegsverbrecher Ribbentrop in Moskau mit Abbildung. 

Wo man sich den Raub am scheintoten Polen schon einmal teilte. [. . .] 

Es stehen eben noch viele Probleme offen, die gelöst werden müssen, und 

davon hängt meiner Ansicht nach der Weltfrieden ab. Das wäre eine dank-

bare Aufgabe der II. Internationale. Wir wissen sehr wohl, dass es in all 

unseren umliegenden Ländern böse aussieht. Eben deswegen muss man erst 

mal wieder zueinanderfinden. 
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Warum sind unsere Leute, unsere guten Leute dort draussen, mutlos? Sind 

sie schwächer als ich? Gerade auf sie kommt es an. Wir können hier nicht 

viel. Seelisch bedrückt? O ja, ich weiss, wie es mir erging, als ich drüben 

schon lernte und mich absolut verantwortlich fühlte für das, was man gehol-

fen hatte aufzubauen (was wäre die Sowjetunion ohne die III. Internationale 

geworden?). Ich war derart bedrückt und am Verzweifeln, schliesslich ist 

unsere Seele aus demselben Holz. Beide Diktaturen am eigenen Körper er-

fahren, und ich warne Neugierige. Entweder man hängt sich auf, oder man 

beisst sich zu dem besseren Teil durch. Ich habe mir geschworen, nicht mehr 

zu lügen aus Disziplin. Und wenn es um den Bestand der ganzen KPD geht. 

Noch können wir nicht reden. Das können unsere Leute draussen aber. Ha-

ben sie Angst vor der Wahrheit? So leicht zerbricht man nicht, wenn man 

den nötigen politischen Unterboden hat. Unser Leben ist nun mal Kampf.  

[. . .] 

Der Teil der Emigration, der mit auf uns spuckt, trifft sich selbst. Für uns 

gab es nie ein «Judenproblem». Aber ich bin überzeugt, dass mancher jüdi-

sche Bankier das ganze Geld seiner Leute geopfert hätte, wenn er damit sein 

und das Leben seiner Familie von Hitler geschenkt bekommen hätte. Wir 

müssen unbedingt heraus aus der Lethargie. Mit einer Seele allein ist nichts 

gemacht. Kopf und Herz gehören dazu, und wenn es dann noch möglich ist, 

mit beiden Händen zugepackt. Mein Sohn macht ihnen das vor. Schwer, 

schwer sieht es in unserer Ernährungslage aus. Und schliesslich hängt doch 

alles davon ab. Wollen wir wünschen, dass nicht noch allzu viele Nach-

kriegsopfer gefordert werden. Den schlimmsten Winter haben wir beinahe 

hinter uns. Wenn es draussen etwas heller und lichter wird, dann sieht so 

manches anders aus. Gebe der Frühling allen Menschen wieder Mut und 

Kraft, Liebe und Wärme. [. ..] 
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George Fischer 
Brief an die Eltern und den Bruder 

Berlin, 9. März 1946 

Liebe M & P! 

Lieber Vit (Extrabrief an Farm)! 

Das ist der «Morgen danach», nach einem Herrenabend von Lothar, Kon 

und mir, den wir schon so lange geplant haben, aber nicht realisieren konn-

ten, weil Kon erst jetzt zu Besuch gekommen ist aus Halle. 

Wir haben bei mir gefeiert. Um 17 Uhr habe ich Kon in der Wolf-Wohnung 

mit dem Jeep abgeholt. Dann sind wir zu Lothar gefahren, der gerade nach 

Hause gekommen war. Er hat sich noch schnell umgezogen. Bei mir hat er 

sich dann rasiert und ein heisses Bad genommen, was jetzt ziemlich selten 

in seinem Leben passiert – genausooft, wie er und Margot bei den Wolfs 

baden können. 

Dann sprachen wir über Kons Zukunft. Sein grösster Wunsch ist es, noch 

mal auf die Schule zu gehen. Er möchte die solide Ausbildung erhalten, die 

er sich so sehr schon immer gewünscht hat und die er in den Kriegsjahren 

vollständig vermisst hat. Er ist skeptisch, dass man ihn in den nächsten Jah-

ren entlassen wird, weil seine Deutschkenntnisse gebraucht werden, obwohl 

auch vieles für seine Entlassung spricht. Er möchte in Zukunft hier leben, 

doch er hat Angst davor, hierherzukommen und dann wie Mischa leben zu 

müssen, das heisst im Apparat zu arbeiten, und das will er auf keinen Fall. 

Er möchte Filmkunst studieren, und er glaubt, dass sich die beste Möglich-

keit dazu an der Schule bieten würde, die unser alter Freund Sergej in der 

alten Stadt leitet. (Ich habe Kon aufgetragen, ihm beste Grüsse von der Fa-

milie zu übermitteln, falls er ihn jemals treffen sollte. Kon will in seinem 

Urlaub im Oktober zu ihm gehen.) 

Nach vielen Stunden langsamer und angenehmer Unterhaltung und langsa-

men Trinkens kamen wir auf die Politik. Eigentlich war es eine handfeste 

Lektion von Lothar für Kon, der ich oft beipflichten musste. Kon sass da, 

den Kopf nach unten, und ich hatte den Eindruck, dass er doch irgendwie 

wusste, dass da die Wahrheit gesagt wurde. Aber, so sagte er, was kann und  
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soll ich machen? Lothar sprach dann über Diktaturen. Er sagte Kon, dass er 

zugeben müsse, dass er sich die ganze Zeit einen Sieg Deutschlands über 

Stalin gewünscht habe, denn er sei zutiefst davon überzeugt gewesen, dass 

es leichter sein würde, Hitler loszuwerden als Stalin. Er sprach dann davon, 

was aus den kommunistischen Idealen und dem Leninismus unter Stalin ge-

worden sei. Er sprach darüber, wie die kommunistische Weltbewegung zu 

nichts anderem als zu einem Spionagenetz für Russland geworden ist. 

Dann sprachen wir über die persönliche Freiheit. Und Lothar sagte, dass er 

angesichts des vollständigen Zusammenbruchs der kommunistischen Sache 

davon überzeugt sei, dass der einzige Ausweg eine Demokratie mit persön-

licher Freiheit sei. Wir haben Kon berichtet, was mit den Deutschen in Ber-

lin geschieht, die sich der Parteilinie aktiv widersetzen. Lothar berichtete 

über die vieldiskutierten Wahlen zum Gewerkschaftskongress in Berlin, 

wie vorgegeben diese Wahlen gewesen sind. Wedding war der einzige Be-

zirk, der vollständig SPD gewählt hat. Das konnte Kon einfach nicht ver-

stehen. Lothar erklärte das zuallererst damit, dass Wedding der Bezirk war, 

in dem die Russen am längsten nach ihrem Einmarsch in die Stadt gekämpft 

und gehaust haben – mit allem, was dazu gehört; und zweitens damit, dass 

die gegenwärtige Linie der Russen zwar von Zeit zu Zeit die Intellektuellen 

ansprechen mag, den Abwägungen eines bedachten Arbeiters jedoch nicht 

standhalte. 

Wir setzten unsere einseitige Attacke fort, und als ich mit Lothar einen Mo-

ment alleine war, versicherte er mir, dass Kon eine solche Lektion verkraf-

ten könne und auch erhalten sollte. [. . .[ 

Wolfs Geschichtsstück BEAUMARCHAIS, das er im französischen Konzen-

trationslager geschrieben hat, hat heute Nachmittag Premiere. Wir gehen 

alle hin. Ich bringe Erna zum Theater, und Kon bringt sie nach Hause zu-

rück. Morgen sehen wir – Löther, Kon und ich – uns PROFESSOR MAMLOCK 

an. Ich habe Dir schon geschrieben, dass das Stück seit einigen Wochen 

erfolgreich läuft. Heute Abend haben wir eine Party bei uns im Haus, zu der 

Kon und Lothar kommen wollen, falls Kon es vor seiner Familie rechtferti-

gen kann, dass er die ersten beiden Abende seines dreitägigen Urlaubs nicht 

zu Hause verbringt. Er ist mittlerweile ein sehr erwachsener Junge mit ei- 



 

Das Theater ist gut geheizt 211 

nem herzhaften Lachen und einer ernsten Denkerstirn. Wir haben uns wie-

der gemessen, und er ist wirklich grösser als ich, was – das habe ich ihm 

gesagt – noch mal zu einem ernsten Bruch in unserer Freundschaft führen 

wird. Bevor wir heute Morgen aus dem Haus gingen (sie haben zusammen 

in dem Bett unseres Hausmädchens geschlafen, und Kon hat Lothar aus dem 

Bett geschubst, was Lothar als typisch russischen Expansionismus deutete), 

hat einer unserer Zimmerkollegen drei Fotos von uns geschossen. Hoffent-

lich werden sie was. [. . .] 

George Fischer 
Brief an die Eltern und den Bruder 

Berlin, 11. März 1946 

Liebe M & P! 

Lieber Vit (Extrabrief an Farm)! 

Sonnabend Vormittag habe ich Euch einen etwa vier Seiten langen Brief 

über den Herrenabend mit Kon, Lothar und mir in der Nacht zuvor geschrie-

ben. Heute ist Montag, und ich werde versuchen, über die Ereignisse vom 

Wochenende zu schreiben, die nach den beiden so harten Wochen so an-

strengend waren wie seit Monaten oder gar Jahren nicht. Am Sonnabend 

Nachmittag holte ich um drei Erna und Margot ab und brachte sie zum Deut-

schen Staatstheater von Max Reinhardt, das im russischen Sektor von Berlin 

liegt und jetzt von Wangenheim geleitet wird. Das grosse Ereignis war die 

Premiere von Wolfs BEAUMARCHAIS, das er geschrieben hatte, als er in dem 

französischen Konzentrationslager war. Das Theater ist innen ganz mit ro-

tem Plüsch ausgeschlagen, es war aus diesem Anlass gut geheizt und machte 

so den festlichsten und aristokratischsten Eindruck eines Theaters, das ich 

in Berlin besucht hatte. In dem Stück geht es um die Auseinandersetzung 

von Beaumarchais, einem französischen Schriftsteller des 18. Jahrhunderts, 

der DIE HOCHZEIT DES FIGARO geschrieben hatte (was damals ein revolutio-

näres Stück war), der sich jedoch nach Jahren der Opposition zur Monarchie 

nicht dem einfachen französischen Volk angeschlossen hatte, als es rebel-

lierte und die Bastille stürmte. Das Stück dauerte vier (!) Stunden und war  
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kein Erfolg. Du kannst Dir vorstellen, dass wir darüber viel gesprochen ha-

ben – aus einer ganzen Vielzahl von Gründen . . . 

Als wollten wir den Eindruck dieses Stücks abschwächen, gingen Lothar, 

Kon und ich am Sonntag Vormittag zu PROFESSOR MAMLOCK. Das Stück 

war ausgezeichnet gespielt, ergreifend und wurde enthusiastisch aufgenom-

men von einem intelligenten, aber nicht intellektuell aussehenden Publi-

kum. Das ist diese Art Stück, das einem viele Anregungen und Denkan-

stösse gibt. Und was sonst konnte man von einem Stück dieser Art erwarten. 

Das grosse Lob in den meisten Zeitungen für MAMLOCK ist sicher gerecht-

fertigt, und ich war froh, dass meine Befürchtungen über die Aktualität des 

Stückes nicht gerechtfertigt waren. Lothar und Kon hatten auch viel Freude, 

und Wolf, der auch da war, hatte Tränen in den Augen wie die meisten der 

anderen Zuschauer auch. Ich werde Dir die Ankündigungen für MAMLOCK 

schicken, sobald mir Wolf einige Poster gibt. Die meiste Zeit der Party in 

unserem Haus sprachen Lothar, Kon und ich über die BEAUMARCHAIS- und 

MAMLOCK-Aufführungen. 

Etwa 20 junge Amerikaner, hauptsächlich Gewerkschafter, und Deutsche 

mit SP- und Gewerkschaftshintergrund waren auch da. Die Party kam 

schwer in Gang, wurde dann aber recht lustig. Kon war ganz locker und 

erfreute uns mit einigen Soloeinlagen von Liedern aus der Unterwelt von 

Odessa. Er trug diese Lieder ganz absichtlich mit einem melodielosen Bass 

vor und untermalte das Ganze mit konzentrierten Gesten und Gebärden. 

Beide, er und Lothar, passten ganz prima zusammen und jeder amüsierte 

sich prächtig. Kon und Lothar verliessen uns um drei Uhr morgens, um zu 

Lothar zu gehen, der nur 10-15 Blocks weiter wohnt. Für diesen Weg 

brauchten sie drei (!) Stunden. Wenn man späteren Berichten glauben will, 

schwankten sie die Strasse entlang und sangen fröhlich das bedeutungs-

schwere Lied «Immer an der Wand lang». Sie mussten ein paarmal um das 

Haus herumgehen, bevor sie es «gefunden» hatten. [...] 

Nach MAMLOCK legte ich mich eine Stunde schlafen, was ich dringend 

brauchte, und ging danach zu den Wolfs. Alle Wolfs waren anwesend, und 

Lotka und ich machten uns bereit für eine weitere Party. Mischa und ich  
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fanden eine ruhige Ecke, in der wir ruhig reden konnten, wobei uns seine 

nette Frau Emmi zuhörte. Wir hatten ein langes, aber keinesfalls bitteres 

Gespräch über die innenpolitische Situation in Deutschland und die Ausein-

andersetzung zwischen der Sowjetunion und dem Westen mit ihren ver-

schiedenen neuen Entwicklungsaspekten. Mischa vertrat die Ansicht, dass 

Deutschland eine beschränkte Demokratie brauche und dass die grösste Ge-

fahr jetzt in einer Rückkehr der Reaktion bestehe. Das könne nur durch den 

Zusammenschluss der SPD und KPD und durch eine entschlossene Oppo-

sition gegenüber allen rechten Kräften, die ihren Kopf heben, verhindert 

werden. Er sagte weiter, die alte Weimarer Linie der SPD-Führung wäre 

nicht in der Lage, die Probleme des Landes zu lösen. Nur ein entschlossener 

marxistischer Sozialismus könne das schaffen. Er sagte, dass das britische 

Labour-Regime keinerlei Ähnlichkeit mit diesem militanten Sozialismus 

habe. Seine Argumente über die beschränkte Demokratie und über die Rie-

sengefahr, die von der deutschen Reaktion ausgeht (. . . die ich leider nur 

halb so klar erkennen kann wie die KPD) – diese Argumente sind die 

Trumpfkarten, die einen Zusammenschluss und das russische Konzept von 

Demokratie rechtfertigen sollen. 

Später gerieten Lothar und Mischa in eine hitzige Diskussion darüber, ob 

die deutschen Verteidiger beim Nürnberger Prozess von der deutschen 

Presse kritisiert werden sollten. Lothar war nicht dieser Auffassung. 

Es war sehr, sehr schön, wie in alten Zeiten, und jeder sendet Euch herzliche 

Grüsse. 

Else Wolf 
Brief an Zilja Woskressenskaja 

20. August 1946 

Zilenka, am 15. kam Lothar zu mir und übergab mir einen Brief für Dich. 

Am 17. hat er angerufen. Er konnte kaum sprechen! Erna ist gestorben. Zi-

lenka, du brauchst nicht zu schreiben, welches Leid ihr Tod für uns bedeu-

tet. Das Herz hat all die Erlebnisse nicht ausgehalten. Sie starb vollkommen 

unerwartet. Sie war nicht zu Hause, sondern besuchte einen kranken Be- 
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kannten. Ich war bei Lothar. Er ist in einem schrecklichen Zustand, aber er 

hält sich tapfer, wie es nur Menschen wie er und Erna tun können. Erna sah 

wie eine Schlafende aus, die jeden Augenblick den Mund öffnen und spre-

chen kann. Man kann sich nicht vorstellen, dass es sie nicht mehr gibt. Heute 

fahre ich noch mal hin und nehme Blumen mit, die sie so liebte. Lothar lehnt 

jede Hilfe ab. Er möchte für sie alles selbst tun. Ich verstehe ihn. Er weinte 

sehr und sagte, dass sie nicht so vorzeitig sterben durfte. Wie viele Pläne 

hatten sie noch. Wir wussten alle, dass sie sehr krank war, doch wir dachten 

niemals, dass sie so bald sterben wird. Lothar erfuhr von ihrem Tod am 16. 

um 10.30 Uhr, das heisst auf Tag und Stunde genau sechs Jahre später, als 

er vom Tod seines Vaters Nachricht erhielt. Lothar und Margoschka sind 

natürlich beide sehr selbständig, sie werden so weiterleben, wie sie mit Erna 

zusammengelebt haben. Ich werde bei ihnen sein, kann jedoch Erna nicht 

ersetzen. Es gibt jetzt allzuviel Leid. 

Ich grüsse Dich, Zilenka, Deine Else O. 

31. August 

Zilenka, nochmals herzliche Grüsse. Lothar hält sich sehr tapfer. Als wir im 

Krematorium waren, sprach er selbst über seine Mutter. Ich sehe ihn jetzt 

wenig. Keine Zeit. Soja fährt in drei Tagen. Dann werde ich öfter bei ihnen 

sein. Soja wird Dir über alles berichten. 

Sei nochmals gegrüsst 

Deine E. O. 

Ich glaube, dass Koni bald nach Moskau kommt. 

Markuscha Fischer 
Brief an Else Wolf 

31. Juli 1947 

Liebe, liebe Else: 

soll ich versuchen zu erklären, warum ich nicht geschrieben habe? Ich weiss 

es selber nicht. Es ist möglich, dass jetzt, wo ich mit dem Buche fertig bin, 

mein Kopf wieder frei geworden ist. Ich habe unter einem starken Druck  
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gelebt, während ich das Buch schrieb. Es ist auch möglich, dass ich mich 

überhaupt sehr tief innen verkrochen habe. Ich habe «Bekannte», keine 

«Freunde», und ich habe etwas vergessen, wie man sich richtig ausspricht. 

Jedenfalls, Else, was auch die Ursache ist, es ist nicht, dass Sie mir nicht 

mehr so nah und lieb sind, wie Sie es immer waren. Wenn ich an «Freunde» 

denke, denke ich immer an Sie. 

Ich möchte ein wenig über mein Buch sprechen. Das war und ist ein grosses 

Erlebnis. Auch ein grosses Manuskript. Es waren beinahe 1.000 Schreibma-

schinenseiten. Ich habe jetzt viel gestrichen, und es sind wohl zirka 750. Es 

ist die Geschichte einer Moskauer Kaufmannsfamilie von 1892 bis 1942 (es 

endet in einem okkupierten russischen Dorf), drei Generationen, mit Leuten 

von verschiedenen Gesinnungen und Temperamenten. Mein Verleger (Har-

per, einer der ältesten und besten amerikanischen Verleger) lobt das Buch 

ganz ausserordentlich und verspricht sich (und mir) einen ganz grossen Er-

folg. Ich kann mich noch nicht ganz an den Gedanken gewöhnen, dass ich 

einen Roman geschrieben habe. Das Buch wird im Januar-Februar erschei-

nen. 

Und jetzt sitze ich auf dem Lande mit meinen Blumen, Bäumen (Vitja hat 

im vorigen Jahr sehr viele junge Obst- und auch andere Bäume gepflanzt), 

Vögeln, Mücken und so weiter und geniesse die Natur voll und ganz. Darin 

werde ich wohl viel Verständnis bei Ihnen finden. Sie haben in einem Briefe 

gefragt, ob ich mich an Peredelkino erinnere? Ob und wie!!! Ich erinnere 

mich sogar oft an kleine Bemerkungen, die Sie gemacht haben, wenn Sie 

Gemüse und Blumen gepflanzt haben. Ich denke oft an die grosse Sonnen-

blume (ich pflanze hier jedes Jahr welche), an die Radieschen und so weiter. 

Wir haben keine Birken in dieser Gegend, Vitja hat aber eine gepflanzt, und 

das erinnert mich auch an Peredelkino. Es ist wohl wenig Hoffnung, dass 

ich jemals irgendwo in Peredelkinos Nähe sein werde, ich habe aber sehr 

viel Hoffnung, dass ich Sie mal hier bei mir sehen werde, und mehr als 

Hoffnung – Gewissheit, dass ich Sie in Berlin im Frühjahr 1948 sehen 

werde. 

Mich freut immer sehr zu lesen, dass Ihre kleine Familie wieder mal auf 

einem Fleck zusammen ist und dass noch so prächtiger Zuwachs herange-

kommen ist. Ich sehe ja meine Familie nicht zu oft, aber beklagen tue ich 
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mich bestimmt nicht. Alle sind am Leben, gesund, haben Hoffnung für die 

Zukunft. Ist das nicht etwas, um was Millionen Leute einen heute beneiden 

könnten? Ich werde bestimmt etwas tun – Schreiben oder Material sammeln 

–, wenn ich nach Deutschland komme, sonst könnte ich ja gar nicht fahren, 

aber der wirkliche Grund, warum ich fahren werde – ist, die Wolfs und 

Wlochs zu sehen. Darin bin ich mir nicht im Zweifel. 

Vielleicht, da ich jetzt das Eis gebrochen habe und zu schreiben anfing, 

werde ich es öfter tun und allmählich mich daran gewöhnen, Sie au courant 

unseres Alltages zu halten. Für heute soll das genug sein. Sagen Sie jedem 

einzelnen der Wölfe, dass ich die alte Markuscha bin, die an ihnen allen sehr 

hängt, und dass ich mit grosser Aufregung daran denke, sie im nächsten 

Jahre zu sehen. 

Und bitte, Else, folgen Sie nicht meinem Beispiele und schreiben Sie wie-

der. 

Markuscha 

CARE-Pakete sind unterwegs – food, cotton, woolens. Else, ich habe nie 

herausgefunden, wer die Pakete, die ich an Sie im vorigen Jahre geschickt 

habe, bekommen hat. Nach Juras Anreise kam alles durcheinander, und die 

Pakete, die ich an Sie und Wlochs geschickt habe, kamen in «the general 

distribution», an die ich auch sehr viele Pakete geschickt habe. Ich hoffe 

nur, dass jemand, der sie gebrauchen konnte, die Sachen bekommen hat. 

Wenn ich im Herbst wieder in der Stadt bin, kann ich auch etwas ausser 

CARE-Paketen schicken. Was? 

Friedrich Wolf 
Brief an Annemarie Langen-Koffler 

Berlin, 3. September 1948 

Liebe Annemarie, 

schönsten Dank für Brief und das so prompt besorgte Material, das – was 

die Schule betrifft – schon erschöpfend ist. Nun fehlt das Wichtigste: das 

Dorf selbst, die junge Bürgermeisterin, der Gemeinderat, das Milieu, das 

man einmal riechen muss, mit allem drum und dran. Mein Vorschlag ist der: 
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Da ich am 16. daselbst noch zwei Vorträge habe, dann ab l.X. meinen neuen 

Film beginnen soll, so wäre es am besten, die Expedition auf Dorf und Insel 

zwischen 18./20. IX. bis 27. IX. zu legen. Wie passt es Ihnen? Geben Sie 

mir bitte umgehend Nachricht, eventuell drahtlich, dass ich disponieren 

kann. Ich habe so schon alles andere für September abgesagt. Zudem sollte 

man die schönen Tage des Spätherbstes nutzen. Meinen Wagen lasse ich 

hier. Ich fahre dann über Stralsund oder direkt Greifswald? Oder kommen 

Sie her? 

Von Breslau/Warschau erzähle ich Ihnen. Es war einer der grössten und 

wichtigsten internationalen Kongresse, die ich erlebte. Dutzende liebe alte 

Bekannte traf ich aus allen Ländern. Wir fuhren mit Auto über Breslau bis 

Warschau, 800 km, konnten also Land und Volk uns genau ansehen . . . 

überall ein für uns unvorstellbarer Aufstieg, eine Schaffensfreude, ein gran-

dioser Neuaufbau. In Warschau, das ich 1945 noch als Trümmerhaufen sah, 

entsteht eine völlig neue hochmoderne Stadt, die Randvororte sind bereits 

nach kühnsten Städtebauprinzipien erstellt, über 600.000 Einwohner dort; 

Professor Scharoun, der bekannte Berliner Architekt, der bei unserer Dele-

gation war, staunte ehrlich. Keine Lebensmittelkarten, es gibt alles dort und 

zu durchaus normalen Preisen für die Arbeiterschaft. Inmitten dieses neuen 

blühenden Lebens liess man als Mahnmal das Warschauer Ghetto, eine rote 

Ziegelstaubwüste, riesig, furchtbar, 200.000 Menschen wurden allein dort 

ermordet; dabei hat dieses Ghetto vier Monate 1944 heroisch gekämpft ge-

gen Nazibomber, Flammenwerfer, Geschütze und MGs. . . eine Epopöe. 

Erhielten Sie meine zwei Karten aus Breslau? Else sagt, sie habe Ihnen ge-

schrieben. 

Dies in grosser Eile, damit Sie Dank und Nachricht von mir haben. Ein Berg 

Arbeit liegt heute vor mir. Also schreiben Sie gleich, ob wir aufs Dorf ge-

hen?* Herzliche Grüsse 

Ihr Wolf 

* Auch ob ich in Greifswald einen Vortrag halten soll (Lichtbilder). Thema: Zeit-

probleme des Theaters oder populärer: Das Theater gestern und heute (mit Licht-

bildern). Kleinprojektionsapparat. Diapositive 4!6 x 4. 
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Konrad Wolf 
Brief an Margot Wloch 

Moskau, 19. Oktober 1950 

Mein liebes Mädel, 

es hat ja wunderbar geklappt – vorgestern erhielt ich Nr. 4, heute Nr. 5, also 

kamen Deine Glückwünsche und Foto rechtzeitig an, und ich bin riesig froh 

und Dir dankbar dafür! Natürlich bist Du morgen bei mir und ich mit Dir 

zusammen, das ist ja selbstverständlich, solch ein Tag kommt nicht allzuoft 

im Leben vor, und er soll nur uns beiden allein gehören. [. . .] 

Morgen werde ich, wie geplant, abends mit Zilja etwas feiern. Du bist na-

türlich auch dabei – da muss ich gar doppelt trinken . . .?! Am Sonntag bin 

ich dann eventuell bei Mischa. Er hat jetzt endlich seine Möbel erhalten, die 

neue Wohnung, und vielleicht schafft er es morgen und übermorgen, den 

Umzug abzuschliessen, dann haben wir gleich einen doppelten Anlass zu 

feiern. Na, wir werden mal sehen . . . Das Foto hat mich auch sehr gefreut, 

trotz schlechten Papiers. Auf die Handschuhe bin ich ja sehr gespannt – es 

ist sehr lieb von Dir! Du hast ja einen richtigen Riecher, denn ich habe wirk-

lich keine Handschuhe für den Winter, und tragen werde ich sie ganz be-

stimmt, wenn ich auch andere hätte. Dass es Dir gesundheitlich gutgeht, 

freut mich sehr – mach es auch weiter so, ja. [. . .] 

Was Lothar betrifft, so dachte ich schon, ob ich darüber schreiben soll, aber 

Du hast ja jetzt selbst dieses Thema aufgegriffen. Du kennst ja meine Be-

ziehungen zu Lothar. Ich hoffte immer noch, dass er gerade in den letzten 

Jahren etwas klarer sehen lernt, versuchte mein Bestes, ihm dabei zu helfen, 

aber es kam wohl umgekehrt. Und wenn ein Mensch in den heutigen Tagen 

nicht klipp und klar Farbe bekennen kann oder gar die falsche Farbe wählt, 

so scheint mir das fast unverzeihlich. Denn das ganze Gerede von wegen 

«Toleranz» und so weiter ist ja nur ein Deckmantel der eigenen Blindheit 

oder sogar eines böswilligen «Nicht-sehen-Wollens». 

Lothar redet immer von einer Objektivität, ist jedoch in seiner Einstellung 

äusserst subjektiv, das Persönliche stellt bei ihm das Allgemeine ganz in den 

Schatten. Als ich ihn in diesem Sommer kurz in Lehnitz traf, sprachen wir 
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nur über ganz allgemeine Sachen – die Zeit war zu knapp, um zu «politisie-

ren», und ehrlich gesagt war ich nicht überzeugt davon, ob es überhaupt 

Zweck hat (das letztere ist wahrscheinlich falsch, ich sehe es selbst ein). 

Dies im Allgemeinen. Nun, was aber uns beide und Dich persönlich betrifft, 

so finde ich es gerade richtig, dass gerade er erfährt, wie es mit uns steht, 

denn ich denke, dass auch er nicht so sehr an uns beide glaubte. Du selbst 

würdest ihm auch bestimmt unrecht tun, ihn jetzt voll und ganz beiseite zu 

schieben, denn erstens verbindet Euch ein lang zusammen verlebtes Leben, 

in dem er Dir gewiss versuchte mit besten Kräften beizustehen (wenn es 

nicht immer eine richtige Auswirkung hatte, so ist dies eine andere Frage, 

aber er meinte es ehrlich), und zweitens brauchtest Du ihm ja keinesfalls in 

Deiner Weltanschauung und politischen Einstellung irgendwelche Konzes-

sionen zu machen. 

[...] 

Else Wolf 
Brief an Eva Siao 

Warschau, 20. November 1950 

Liebe Eva, 

endlich haben wir wieder Verbindung bekommen! Als Emi im vorigen Jahr 

in Prag war, kam Wolf dorthin, als er gerade abgefahren war. Jetzt hat es 

geklappt. Ich hatte die leise Hoffnung, dass Du auch mitgekommen wärest, 

aber das ging ja nun nicht, da Du Dich wieder um Euer Söhnchen beküm-

mern musst. Emi sagte, sonst wärest Du mitgekommen. 

Wir kamen erst am dritten Tag zum Kongress, da wir in Berlin waren, wo 

W. eigentlich noch länger bleiben sollte. Er hat sich dabei aber energisch 

losgemacht, da der Kongress ja schliesslich wichtiger ist. Ich entdeckte 

gleich Emi, der an diesem Tag das Präsidium hatte und darum leicht zu se-

hen war. W. machte dann gleich aus, dass er zu uns kommt. Und gestern 

war er hier. Für ihn ist es nicht leicht, sich etwas freizumachen, da er unun- 
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terbrochen vom Kongress in Anspruch genommen ist. Aber zwei Stunden 

konnten wir doch über alles sprechen. Er wird Dir ja erzählen können. 

Leider habe ich nie eine Nachricht von Dir bekommen, sonst hätte ich Dir 

längst einmal geschrieben. Ich versuchte einmal, durch Freund Burgin Dir 

etwas mitzugeben, das war die einzige Möglichkeit. Man muss es einmal 

mit der gewöhnlichen Post versuchen. Vielleicht klappt es auch. Wir denken 

ja, nicht mehr allzu lange hier zu sein. W. hofft, bald wieder seine eigentli-

che Arbeit machen zu können, zu schreiben. Oben hast Du unsere eigentli-

che Adresse. 

Von Dir hat Emi ja einiges erzählt. Jetzt willst Du von uns etwas wissen. So 

ausführlich, wie ich möchte, kann ich Dir nicht schreiben, da es an den Kon-

gress tagen viel zu tun gibt. Heute kommt unsere ganze Delegation zu uns, 

über 100 Menschen. Da gibt es noch eine Menge Vorbereitungen. Und Emi 

ist nicht mehr lange da. Aber in gedrängter Form will ich Dir erzählen, wie 

es uns allen geht. Ich hoffe, dass wir weiterhin wieder in Kontakt bleiben. 

Dreiviertel Jahr sind wir schon hier in Warshau. W. hat hier restlos zu tun 

mit seiner neuen Arbeit, da wir sehr wenig Menschen haben und er sich um 

alles kümmern muss. Zum Schreiben bleibt ihm gar keine Zeit. Ein wenig 

entschädigt ihn das hiesige Theaterleben. Momentan spielen zwei War-

schauer Theater Stücke von ihm. BEAUMARCHAIS wurde schon über 50mal 

gespielt, und im Polnischen Staatstheater läuft TAI YANG ERWACHT. W. wä-

re gerne mit Emi dorthin gegangen, aber es ist keine Zeit. Wahrscheinlich 

wäre die Vorstellung für Emi komisch gewesen, denn wenn Europäer Chi-

nesen spielen, ist es für einen echten Chinesen immer etwas komisch. Aber 

für den Zuschauer ist ja der Inhalt das Wesentliche, und man muss schon 

sagen, dass das Stück gerade heute hoch aktuell ist, obwohl es vor zwanzig 

Jahren geschrieben wurde. Viele der Stücke von W. bekommen nach vielen 

Jahren wieder eine besondere Aktualität, manchmal muss man sagen: leider, 

denn niemand hätte sich gewünscht, dass der Faschismus noch einmal in 

einer so krassen Form auferstehen würde. Eigentlich pendeln wir dauernd 

zwischen B. und hier, da W. oft dort zu tun hat. Es ist ja von hier keine 

Entfernung. Unser Hildchen, ein sehr zuverlässiges Mädchen, betreut un-

sere Wohnung, so dass wir immer gleich wie zu Hause sind, wenn wir dort- 
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hin kommen. Aber wir sind schon des Pendelns müde, vor allem möchte W. 

wieder schreiben, er hat noch so viele Pläne. Ausserdem ist er ja nicht mehr 

so jung, dass er so mit seiner Zeit umspringen kann. Dann hat er immer 

starke Ischiasschmerzen, die ihm das ewige Hin und Her auch erschweren. 

Er denkt, im Februar wieder eine Kur zu machen und eventuell anschlies-

send wieder ins Privatleben zu steigen. 

Meine Jungs sind in Moskau, das weisst Du wohl. Mischa hat jetzt seine 

Familie drüben, was mir sehr schmerzlich ist, denn in B. konnte ich unsere 

Enkelkinder immer noch sehen. Jetzt ist das nicht möglich. Mischenka ist 

jetzt über vier Jahre und geht in den Kindergarten. Die kleine Tanja war im 

Juni ein Jahr. Sie ist im Gegensatz zu Mischenka dunkel. Sie ist ein sehr 

energisches und lebhaftes Persönchen. Emmi geht jetzt zur Uni und studiert 

russische Sprache und Literatur, «Saotschno». Es ist aber fast nicht zu be-

wältigen, da sie eine grosse Wohnung haben, ein sehr unzulängliches Mäd-

chen, das nur acht Stunden kommt, die Kinder und so weiter und noch ge-

sellschaftliche Verpflichtungen. Ob sie das auf die Dauer durchhält, be-

zweifle ich. Leider wird sie sich auch zuwenig um die Kinder kümmern 

können, was ich am meisten bedaure, denn die Kinder leiden doch immer 

sehr darunter. Du wirst das Problem ja auch kennen. 

Mit Koni telephoniere ich jede Woche. Er studiert im zweiten Kurs am In-

stitut für Kinematographie mit grosser Begeisterung. Er träumt gemeinsam 

mit seinem Vater davon, nach Beendigung des Studiums einen gemeinsa-

men Film zu machen. Im Sommer war die ganze Wolf-Familie an der Ostsee 

zusammen. Das war ganz unerwartet und darum desto schöner. Mischa 

wollte ursprünglich ans Schwarze Meer, wovon aber die Ärztin abriet. So 

kamen sie kurz entschlossen zu uns an die Ostsee. Koni verbrachte seine 

Ferien bei uns. Koni denkt ja, nach Beendigung seines Studiums bei uns zu 

arbeiten. Wir brauchen ja dringend neue Kräfte, vor allem mit einer so guten 

Ausbildung. Das hat aber noch ein bisschen Zeit. Er hat seine Margot in 

Berlin, die Tochter von Erna, die er wohl heiraten wird. Sie studiert an der 

Humboldt-Universität Biologie. Von Lothar höre ich kaum etwas, da er auf 

der anderen Seite wohnt und wenig mit uns zu tun hat. 
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Lenuschka lebt jetzt ganz selbständig in Karaganda. Sie wurde im vorigen 

Jahr zu ihrer Mutter geschickt, die sie aber kürzlich vor die Türe setzte. Sie 

arbeitet als technische Zeichnerin in einem Betrieb und beendet ihre zehnte 

Klasse nebenbei. Sie wurde plötzlich sehr hart vom Schicksal angepackt, da 

sie aus dem allzu bequemen Leben bei Lawrenows herausgerissen wurde, 

zum Teil mit eigner Schuld, aber ich glaube, es wird ihr guttun und sie noch 

zu einem brauchbaren Menschen machen. Koni korrespondiert mit ihr, sie 

hängt sehr an ihm. Wir helfen ihr, so gut wir können. 

Das wäre so die ganze Familie. Ich fühle mich jetzt wieder viel besser, nach-

dem ich sehr krank war. Ich hatte einen schweren Nervenzusammenbruch, 

nach dem ich mich schwer erholen konnte. Aber jetzt geht es wieder. 

Man müsste ja eigentlich viel mehr Kräfte haben und jünger sein, um den 

Anforderungen zu genügen, die das neue Leben an einen stellt. Die Ent-

wicklung bei uns in der DDR geht ja in einem unvorstellbaren Tempo. Aber 

unsere Jugend entwickelt sich sehr gut, so dass bald ein tüchtiger Nach-

wuchs da sein wird. 

Wer interessiert Dich noch von alten Bekannten? 

Erich Weinert ist immer noch sehr krank. Er liegt jetzt zu Hause, und Li 

betreut ihn rührend. Ich habe wenig Verbindung mit Menschen, wir leben 

in B. ziemlich abgeschlossen schon dadurch, dass wir ausserhalb wohnen. 

Wir haben es dort wunderbar still, für W. herrlich zum Arbeiten. Hans Ro-

denberg hat ein Theater der Jugend. Er ist verheiratet. Ich habe seine Frau 

sehr gern und habe mit ihr eigentlich einen stärkeren Kontakt als mit Hans. 

Dagmar Horstmann ist Lehrerin an der deutsch-sowjetischen Schule. Ich 

habe sie nie mehr gesehen. Solltest Du mehr wissen wollen, schreibe mir, 

ich gebe gern Auskunft. Ich hoffe aber immer noch, dass wir uns wiederse-

hen werden. Wenn W. wieder Privatmann ist, können wir Euch doch viel-

leicht einmal besuchen. W. träumt ja davon, nach China zu kommen. 

Ich freue mich, dass Du an Weiskopfs gute Freunde hast. Jetzt bist Du nicht 

mehr allein. 

Hier schreit schon alles nach mir. Vielleicht komme ich noch einmal dazu, 

vor Emis Abreise zu schreiben. 
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Sonst für dieses Mal leb wohl! Aber wir wollen uns wirklich wieder schrei-

ben. 

Emi gab ich einige Fotos mit. Vielen Dank für Deine Fotos. Emi zeigte noch 

andere. Gott, hast Du schon grosse Jungs. Und dazu noch den Lütten! 

Recht herzliche Grüsse und einen Kuss 

Deine Else 

Auch von mir herzlichste Grüsse 

und beste Wünsche. 

Euer Wolf 

Robert W. Hiatt 
Präsident der Universität von Alaska, Brief an Konrad Wolf, Präsident der 

Akademie der Künste der DDR 

Fairbanks, 18. Dezember 1974 

Werter Herr Wolf! 

Es ist mir eine Freude, Sie als ausserordentlichen Lektor zu einem Besuch 

der University of Alaska im kommenden Frühjahr einzuladen. Unser Spe-

cial Events Committee (Auschuss für Sonderveranstaltungen) hat dringend 

empfohlen, dass Sie nach Alaska kommen, um Ihre Erfahrungen auf dem 

Gebiet der Filmkunst mitzuteilen und dem Lehrkörper und den Studenten 

einige Ihrer Filme zu zeigen. Speziell sind wir an GOYA, STERNE und ICH 

WAR NEUNZEHN interessiert. 

Wir sind sicher, dass die Sprache kein besonderes Problem darstellen wird. 

Erforderlichenfalls wären mehrere Angehörige des Lehrkörpers in der Lage, 

bei der Übersetzung Unterstützung zu geben, und zahlreiche Angehörige 

des Lehrkörpers und Studenten sind mit der deutschen Sprache vertraut. 

Die University of Alaska ist zwar nicht in der Lage, die Reisekosten nach 

Alaska zu übernehmen, wird sich jedoch um Ihre Unterbringung kümmern 

und andere Ausgaben in Alaska bestreiten. Wir hoffen, dass Sie neben Ih-

rem Besuch in Fairbanks zum Universitätscampus in Anchorage kommen 

können und die Zeit aufbringen, sich andere Teile von Alaska anzusehen, 

einschliesslich der Region Arctic Slope. 
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Ich hoffe sehr, dass Sie unsere Einladung annehmen. Sie könnten damit ei-

nen grossen Beitrag zur Erweiterung des Kunstverständnisses leisten, und 

die Zeit scheint insbesondere günstig angesichts unserer gemeinsamen na-

tionalen Ziele, die kulturelle Zusammenarbeit zu fördern. 

Wir freuen uns auf baldige Nachricht von Ihnen und wären glücklich, unsere 

Pläne und Vorhaben Ihren Wünschen anpassen zu können. 

Hochachtungsvoll 

Robert W. Hiatt 

Präsident 

Viktor Fischer 
Brief an Konrad Wolf und Lothar Wloch 

Fairbanks, 11. Februar 1975 

Lieber Koni und Lothar! 

Es ist wunderbar! 

Wie ich Koni bereits telegraphiert habe, ist April eine ausgezeichnete Zeit 

für einen Besuch. Mitte Mai macht die Universität für dieses Jahr Schluss, 

das wäre also zu spät. 

So um den 7. April herum wäre eine prima Ankunftszeit in Alaska. Wir 

werden einige Filmaufführungen und Gespräche in Fairbanks arrangieren. 

Ich werde wahrscheinlich auch in Anchorage Filmvorführungen arrangie-

ren. Ausserdem, vorausgesetzt, einer von Euch oder Ihr beide habt Interesse, 

können wir an die arktische Küste fliegen oder irgendeinen anderen von 

Euch gewünschten Ort aufsuchen. 

Koni – was möchtest Du während Deines Aufenthalts in Alaska machen? 

DER GETEILTE HIMMEL wäre grossartig für einen vierten Film. Wie Du 

willst. 

Ich habe an die Botschaft der USA in Ostberlin gechrieben und Sie gebeten, 

bei Notwendigkeit zu helfen. Kopie des Schreibens liegt bei. Ich will anneh-

men, Du schaffst es, die Filme zu bekommen, vorzugsweise mit englischen 
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Titeln. Wenn Du irgendwelche Unterstützung von hier aus Alaska möchtest, 

teile es mir mit, und ich werde tun, was ich kann. Sollten Extraausgaben für 

die Übersendung und Versicherung der Filme entstehen, bin ich sicher, dass 

wir das Geld zusammenbringen können. 

Wir sind alle ganz aufgeregt, weil Du kommst, und alle hoffen, dass Du 

Elein mitbringst. 

Halte mich auf dem Laufenden, und ich bin bereit einzuspringen, sollte es 

Probleme mit den Filmen, Visa, Reisevorbereitungen oder anderem geben. 

Unser aller Liebe. 

V. 

George Fischer 
Brief an Lothar Wloch 

New York, 17. Februar 1975 

Liebe alle, alle meine Lieben! 

Hoffentlich erreichte Euch sofort mein Telegramm voriger Woche, dass 

Kons Einladung diese Woche bei air mail abgeschickt werden soll vom 

Graduate Center (bloss für aspirantura) von City University of New York. 

Freu’ mich natürlich gross and hoffe, alles, alles klappt! Da, wir Ihr wisst, 

man mit solchen Dingen einige Zeit früher schon planieren und arrangieren 

muss, haben wir hier schon ein Programm für Koni aufgesteilt für die erste 

Woche vom April (Montag: 31. März), jeden Wochentag ein Film oder (am 

Donnerstag) Vorlesung, Diskussion, 7 bis 9 abends. Filme sagen wir an 

chronologisch: STERNE, GETEILTER HIMMEL, ICH WAR NEUNZEHN und (am 

Freitag) GOYA. 16-mm-Filme wären scheinbar viel besser, aber wir schaffen 

es auch mit 35 mm. Die Vorlesung und auch allgemeine Themen für Kon 

haben wir formuliert als Film and Life in Communist Germany ... In unse-

rem kleinen Programm, das so bald wie möglich gedruckt werden soll (hof-

fentlich diese Woche), geben wir englische Subtitel an und Übersetzung von 

Kons Vorlesung auf Englisch. 
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Wie es in der offiziellen Einladung lauten soll, bietet City University eine 

Summe von $ 1.000,- an, das alles belegen soll. 

So bald wie möglich natürlich offiziell an City University antworten und 

mir bitte eine Kopie dann auch schicken, so dass ich Bescheid weiss. 

Filmschau und Vorlesung werden hier und da annonciert und reklamiert. 

Wie viele Leute aber doch davon hören und wie viele mitmachen, ist schlei-

erhaft. 

Als Weltbabylon, wie Ihr Euch vorstellen könnt, geht hier so viel vor, dass 

oft Leute einfach vieles nicht mitkriegen oder höchstens darüber hören. Ich 

werde dem Florian auch eine Kopie des konkreten Programms schicken las-

sen – ich nehme an, dass es wünschenswert ist, dass er über solche öffentli-

chen Details informiert ist. Wenn nicht, bitte, ruft mich an. 

Schicke unser home-made-Programm an Euch (Haagstr.), sobald es ge-

druckt wird. 

Na, werden wa hoffen!!! 

Euer Jura 

PS: Wenn Du, Kon oder Ihr beide oder alle drei nach New York für 31. 

März ankommt, bitte ein oder zwei Tage früher kommen, wenn irgendwie 

möglich. Nicht bloss, um etwas auszuspannen und so weiter, aber auch weil 

dann gerade meine Kinder noch mit mir sein werden – am Sonntag, dem 

30., fahren sie dann wieder nach Boston zurück, am Ende ihrer Ferienzeit. 

PS: KW Filmannoncen und auch Plakate gut hier angekommen. 
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Konrad Wolf 
Notizen von einer Reise durch die USA 

3. bis 30. April 1975 • Erste Impressionen auf dem Fluge von Amsterdam 

nach New York (11.30-20.00 N. Y. Zeit): 

1. Man fühlt sich wie im Bauche einer zärtlichen Boa-Schlange; 

2. Relativität des Entfemungsgefühls; die Entfernung Berlin-New York 

heute wie die Entfernung Moskau-Kaluga damals; 

3. Blick aus dem Fenster bei 10 km Höhe und 950 Std/km – ein Stück 

Alublech hängt in der Luft; 

4. Anflug bei Dunkelheit: 

«Kennedy-Hafen» New York – enttäuschend. 

Kein Lichtermeer der Wolkenkratzer, eher die Schrebergartenfladen vor 

Schönefeld. 

Flugzeuge «stehen Schlange», um zu landen wie Enten im «Gänse-

marsch» oder Kindergartenzöglinge beim Überqueren einer Kreuzung. 

Flughafen – man geht endlos wie durch das Labyrinth einer Feste, Bun-

ker –, wird man aus seinem Gefängnis in die Freiheit entlassen oder be-

tritt man eine Festung? Die vielgefürchtete Grenzkontrolle ist unproble-

matisch, nur die Zollbeamtin möchte über den Charakter des «J-I»-Vi-

sums informiert werden, zuckt mit den Schultern, versteht es lächelnd 

nicht. Wahrscheinlich – wie überall bei Kontrollen – einen guten Tag 

erwischt. 

5. Fahrt in die City Manhattan – auch normal; Autobahn, nicht zuviel Wa-

gen; dann endlich Blick auf die Stadt. Wieder etwas enttäuschend nor-

mal. 

Alaska 

Bedeckt 1/5 der USA – grösster Staat. 

Wurde Mitte des XIX. Jahrhunderts für 7,2 Millionen Dollar von Russland 

gekauft – 2 Cent pro Acker! 

Damals Hauptstadt SITKA. 

Flug New York-Fairbanks: 7 Std. (5 Std. Zeitdifferenz, 11 Std. zu Europa). 

Maschine fliegt über Nordkanada – eine weisse endlose Fläche, Wälder, 

Seen. Keine Zeichen von Menschenleben. Und zuvor, über New York und 
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Umgebung, eine wahnwitzige Menschenballung. Manhattan scheint klein, 

die Wolkenkratzer wie Kinderspielzeug. Imponiert immer noch nicht. 

Fairbanks 

Man fühlt sich gleich wie zu Hause – ein kleiner Flugplatz (Schönefeld, 

Varna). Die Häuser hier – eine Mischung von Datschas, finnischen Land-

häusern um Helsinki und Goldgräbercity aus Western. Auf einem Hügel 

liegt eine modern und klug gebaute Universität, ausserhalb der Stadt. 

Etwa 5 km davon entfernt – im Wald aus Birken und Eschen – Vitjas Haus. 

Selbst entworfen, sehr praktisch. 

Pradhoe-Bay 

Am 10. IV. fliegen wir mit einem kleinen Charter-Jet der BP an den Anfang 

der Pipeline, die Quelle des «schwarzen Goldes». Nordufer von Alaska, 

weit über dem Polarkreis. 

Ein bildschönes Düsenflugzeug mit 8 Plätzen. Unter uns die nördlichen 

Berge, eine weisse Mondlandschaft. 

Dann ein schwarzer Riss, kerzengrade durch die beginnende Tundra – die 

neue Strasse von Fairbanks zur Ölbucht. 

Ein kleiner Flugplatz der Ölfirmen (es gibt noch den grossen für die Lini-

enflüge). Strahlende Sonneundminus 30-minus 35 Grad Celsius! Ein Wa-

gen der Firma fährt zum «Operation-Center» der BP. Flache Schotterstras-

sen verbinden «Arbeitspunkte» – Materiallager, Bohrtürme, fertige Bohrlö-

cher, Wohnlager, Hafen und so weiter. Dann kommen eigenartige Gebilde 

wie grosse, riesenhafte Container auf massiven Stahlstützen – das BP-

Centre. 

Man hält es nicht für möglich, glaubt in einer Traumwelt zu sein, Akteur 

eines utopischen Films – eine eisige, gleissende Schneewüste nur 1.500 

Meilen vom Pol, dann öffnet man die Tür, geht eine Treppe hoch und ist in 

einem arktischen Hilton-Hotel. 

Angenehme Musik, warm, hochmoderne, grossflächige Räume mit Sesseln, 

Aquarium, Speisesaal, Swimmingpool und Sauna in dem schönsten Farb-

wechsel. Der Wohntrakt – ein Gang wie im feudalsten Hotel mit phantasti-

schem Farbspiel; die Wohnräume – praktisch, schön, individuell. 
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Es wirkt enorm beruhigend, harmonisch. 

Der Teufel hole die kapitalistischen Ölscheichs! 

Es wurde von Houston (Weltraumtechnik) projektiert und gebaut, ist ein Ab-

fallprodukt von dort! 

Es lebe die Raumfahrt, wenn sie den Ameisenmenschen der «old» Erde ein 

paar Krumen abwirft. 

Dann Lunch: Bestens, und man nimmt, soviel man will, was man will, ausser 

Alkohol – njet! – kostenlos! 

Es wird hier 12-14 Stunden gearbeitet, 7 Tage. Nach 9 Wochen 2 Wochen 

frei. Durchschnittslohn: 10-12 Dollar pro Stunde; nach Adam Riese ca. 150 

Dollar pro Tag, 1.000 Dollar pro Woche. 4-5.000 Dollar im Monat bei freier 

Verpflegung und Unterkunft. Wot Swolotschi amerikanzy! 

Es wird für das gute Geld geschuftet, weiss Gott, aber es wird dafür auch 

etwas gegeben, und nicht nur Geld! 

Die Filme in Alaska (Fairbanks): Liefen am Sonnabend, Sonntag, 12., 13. 

IV., am 14. IV. Diskussion. Bedauerliches: In einem phantastischen «Kunst-

zentrum» der Uni können nur 16-mm-Filme laufen, deshalb musste man in 

ein Kino gehen («golfstream» – 2 Säle je 500 Plätze). Kino hat nur Breit-

wand, deshalb musste ich den Leuten erklären, dass die «Kopflosigkeit» der 

Filmhelden keine künstlerische Absicht ist, sondern die englischen Titel ret-

ten sollte. Ausserdem kamen dadurch wesentlich weniger Menschen (ca. 

150) als sonst, besonders Studenten, die an ihren Campus gewöhnt sind. 

Sonnabend (12. IV.) laufen ICH WAR NEUNZEHN und GOYA. Ich schwitze 

Blut und Wasser, da ausser der «Kopflosigkeit» weitere Überraschungen 

drohen – die Akte müssen gekoppelt werden, können durcheinandergeraten, 

trotz meiner idiotensicheren Farbmarkierungen ... Es geht alles gut. 

Die Zuschauer – zirka 150-200, zum grössten Teil wohl Intellektuelle, viele 

deutschsprechende, wenige Studenten. Ich erkläre sehr kurz etwas zu den 

Filmen während der Pause zwischen den Filmen. Eine Mammutvorführung 

– zirka 5 Stunden. Ich glaube, die Leute sind beeindruckt – noch mehr am 

nächsten Tag, nach STERNE. STERNE war der Star des Programms! Eindeu-

tig. Und das – der älteste Film mit vielen zeitbedingten stilistischen Naivi- 
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täten. Meine Vermutung nach der Filmkontrolle in Berlin bestätigte sich: 

Man sollte älteren Filmen gegenüber nicht arrogant sein, sie doch ab und zu 

ansehen! Dann folgte wohl GOYA, dann ICH WAR NEUNZEHN. 

Viele Leute gratulierten ehrlich. Man muss jedoch zwischen deutschen, jü-

dischen Emigranten unterschieden, bei denen vieles Erlebte wieder hoch-

kommt, und «Eingeborenen», die im besten Falle mit Neugier das Leben 

einer anderen Welt betrachten. Für die ist GOYA interessanter, da er ort- und 

zeitloser wirkt. 

Vic: «Ich habe nie gedacht, dass du so gute Filme machst und ein wirklich 

grosser Künstler bist!» 

Diskussion: Am Montag (14. IV.) von vormittags bis abends. Zuerst eine 

Schule: Der Deutschlehrer organisiert es und möchte wohl mehr «Sprach-

praktikum» demonstrieren als eine Filmdiskussion. Die Schüler sind gut 

Deutsch «vorbereitet». Unter 3 Schülern sind Fragezettel verteilt: Wie lange 

die Filme gedreht, was kosten sie, was sind das für Juden im Film (Sprache), 

wie macht man Filme und so weiter. Nette Jugendliche – weltweit ab von 

den wirklichen Geschehnissen in der Welt! Dann folgen 3 Klassen der Uni; 

am lebendigsten (3 Stunden) bei den Kunststudenten; bei einzelnen sehr 

gute Spezialinteressen (Brecht – DDR); am reserviertesten bei den Polito-

logen! Es geht weniger um die Filme; wenige Studenten haben sie gesehen. 

Es geht um Sachfragen und immer wieder um den Freiheitsbegriff. Man 

mag «kritische Sicht» auf kapitalistische Verhältnisse, ist skeptisch dem 

«Sozialweg» gegenüber. Kommunismus ist der simple, unumstössliche 

«Buh-Mann». Ich glaube, die meisten nehmen lieber die Unfreiheit durch 

Abhängigkeit von Business und «persönlich-individueller Freiheit» in Kauf 

als ideologische «Pressionen», eingeschränkte individuelle Freiheit bei ge-

sicherter materieller Existenz. Viel Spekulatives, Klischeehaftes, Vages – 

man kann nichts vergleichen oder nur vom Tourismus her urteilen. 

Man ist interessiert, korrekt, etwas zu höflich-zurückhaltend. Vic meint, in 

New York würde es anders werden – politisch schärfer. Es fällt eine sym-

pathische Toleranz auf – eigentlich ist jeder frei zu machen, was er will – 

die «einzige» Limitierung: Man muss eben nach den Gesetzen des Geldes 

tanzen. Das einzige, aber ailesbestimmende und eisern lebensbestimmende 

Gesetz! 
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Viktor Fischer 
Brief an Lothar Wloch und Konrad Wolf 

Fairbanks, 3. Mai 1975 

Lieber Lothar und Koni! 

Ich werde vom 2. bis 6. Juni in Paris sein; das ist jetzt nahezu sicher. Ich 

möchte Paul in Grumbach besuchen und werde zu Euch nach Berlin kom-

men, es sei denn, Euch ist ein Treffen an einem anderen Ort lieber. Wann 

ich kommen werde, hängt von Euch und Paul ab. Meine Vorstellung geht 

dahin, dass ich vom 26. bis 28. Mai oder vom 9. bis 11. Juni nach Berlin 

kommen könnte, wobei der frühere Termin günstiger wäre. Wenn Paul nicht 

da ist, könnte ich vom 28. bis 30. Mai nach Berlin kommen. Schreibt mir 

schnell, und teilt mir mit, wie es für Euch am günstigsten ist. 

Dein Besuch in Alaska war für mich wirklich wunderbar. Lotka – Kon muss 

Dir von dem sehr warmen und persönlichen Gespräch berichtet haben, das 

wir auf dem Flugplatz in Anchorage führten. Festzustellen, dass die wich-

tige Bindung noch existiert, war, wie Kon schrieb, ein Höhepunkt des Be-

suchs. Ich habe sehr bedauert, nicht die Möglichkeit gehabt zu haben, dieses 

Niveau der Beziehungen gleich am Anfang herstellen zu können, aber viel-

leicht brauchten wir einfach mehr Zeit oder mussten allein sein. Auf jeden 

Fall ist es sehr wichtig geworden, unsere Freundschaft fortzusetzen, sie am 

Leben zu erhalten. Und mich erregt ausserordentlich die Aussicht, Euch 

beide wiederzusehen und auch Ev und Kristi und Holger und Kons Kinder. 

Auf baldiges Wiedersehen. 

Vit 

Konrad Wolf 
Stellungnahme zur Aberkennung der Staatsbürgerschaft 

Wolf Biermanns 

22. November 1976 

Wolf Biermann ist die Staatsbürgerschaft entzogen worden. Es gibt zu die-

sem Vorgang einen offenen Brief, gewichtig durch Namen und Zahl seiner 
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Unterzeichner, der darum ersucht, diese Massnahme zu überdenken. Auch 

ich und sicher viele Freunde, Kollegen und Genossen, Unterzeichner oder 

Nichtunterzeichner dieses Briefes machen sich über diese Entscheidung Ge-

danken. 

Ich kann allerdings – nachdem ich Biermanns Kölner Programm kenne – 

die Formulierung in diesem Brief nicht akzeptieren, die ihn als «unbeque-

men Dichter» bezeichnet. Für mich ist Biermann ab jetzt etwas anderes: 

nicht der Unbequeme, manchmal zu weit Gehende – wie er es selbst nennt 

– und – wie ich manchmal dachte – vielleicht zu Unrecht verdächtigte Lie-

dermacher, sondern ein Mann, der einen anderen politischen Weg geht als 

wir. 

Ich weiss nicht, wie er sich heute selbst sieht. – Tatsächlich bedient er, das 

ist meine Überzeugung, die Unternehmen von Leuten, denen die Beseiti-

gung der sozialistischen Gesellschaft in der DDR eine aufgeschobene, aber 

nicht aufgehobene Sache ist. Gibt es das geringste Zeichen, dass Biermann 

bereit ist, diesen Aspekt, in dem die Frage von Leben und Tod einer jeden 

Revolution steckt, zu überdenken? Es geht um unser aller Anliegen, und ich 

kenne keine bessere Antwort, als wir sie zusammen finden können. In der 

jetzt eingetretenen Situation, in der unsere Gegner versuchen, Meinungs-

verschiedenheiten zu Fronten werden zu lassen, sollten wir uns unserer ge-

meinsamen Verantwortung bewusst sein und nicht eine Unterschrift gegen 

die andere aufwiegen. 

Überdenken der Lage wäre nicht ehrlich, wenn wir – Künstler und Politiker 

– nicht dazu kämen, uns zu fragen, jeder an seinem Platz, in vollem Be-

wusstsein seiner politischen Verantwortung, was wir richtig und was wir 

falsch machen, was uns gelingt und was wir noch versäumen. 

Es gilt allerdings eine revolutionäre Erfahrung: Wir werden nur Zeit und 

Möglichkeit haben zu arbeiten, untereinander zu streiten und gemeinsam 

klüger zu werden, wenn die Konterrevolution keine Chance hat. 
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Konrad Wolf 
Brief an Ule Lammert 

17. November 1979 

Lieber Ule! 

Soeben hörte ich es von Lore, dass unsere Hette nicht mehr da ist. Ich ver-

stehe sehr gut, dass ich die Nachricht nicht über Dich bekam – auch mir ist 

es so lieber, man möchte wohl zuerst mit sich allein sein. So geht es zumin-

dest mir . . . 

Jetzt gibt es sie also nicht mehr unter uns – die drei prächtigsten Frauen, die 

ich je kannte: Meni, Markuscha und Hette. Wie verschieden sie waren, so 

hatten sie doch die in dieser Welt seltenste Gabe, ganz für andere Menschen 

selbstlos, mit Mut und unmerklich-unauffälliger Hingabe zu sein. Es ist 

wahrhaftig schwer, passende Worte, Begriffe zu finden, um das Einmalige, 

Unwiderrufliche solcher Menschen zu beschreiben – Du, lieber Ule, wirst 

schon verstehen, was ich meine und wie mir jetzt zumute ist. 

Es war bestimmt diese irre Zeit, ihr Schmerz und Leid, ihre Schönheit im 

Kampf und Glück, aber auch Brutalitäten und Ungerechtigkeiten und 

Grösse der Männer, die aus manchen Frauen fast Heilige werden liessen. 

Ich habe Hette sehr gemocht und verehrt, besonders, da sie auf das engste 

mit Meni verbunden war. Gott, könnten wir auch nur etwas von dem in uns 

erhalten, was diese unsere Mütter mit so viel Würde durch ihr Leben getra-

gen haben! 

Meni hat sehr gelitten in ihren letzten Tagen. Hette wurde das wenigstens 

weitgehend erspart – kein billiger, banaler Trost, aber immerhin, besser so. 

Ule – ich kann Deine Gefühle nicht teilen, das kann niemand, aber ich 

glaube, zu denjenigen zu gehören, die das Recht haben, Dir ganz fest die 

Hand zu drücken! Auch Marlis, Maja und Mark. 

Dein Koni 
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George Fischer 
Nachruf für Paul W. Massing. In: AMERICAN SOCIOLOGICAL ASSOCIATION, 

November 1979 

Paul W. Massing (1902-1979) 

Im Leben von Paul W. Massing spielte der politische Kampf vor seiner 

Übersiedlung in die Vereinigten Staaten eine noch stärkere Rolle als bei sei-

nen beiden anderen Gefährten des Frankfurter Instituts für Sozialforschung, 

nämlich H. H. Gerth und Herbert Marcuse, die die US-Soziologie erst un-

längst verlor. Vor und während seiner Lehrtätigkeit an der Rutgers Univer-

sity über den Zeitraum von zwei Jahrzehnten beschäftigte er sifh mit Fragen 

der Landwirtschaft bis hin zur Darstellung der Wurzeln und Triebkräfte für 

Hitler und den deutschen Faschismus. 

Massing wurde im Jahre 1902 in Süddeutschland auf dem Lande, nahe Trier, 

dem Geburtsort von Karl Marx, geboren. Als Sohn eines Steuerbeamten für 

Landbesitz wurde er als Lutheraner erzogen. An der Frankfurter Universität 

promovierte er im Jahre 1928 mit einer soziologischen Studie über die Land-

wirtschaft in Frankreich. Zwei Jahre später wurde ein grosser Teil dieser 

Studie in Berlin als seine erste Publikation veröffentlicht: Die Agrarverhält-

nisse Frankreichs im 19. Jahrhundert und das Agrarprogramm der französi-

schen sozialistischen Parteien. In weiteren Veröffentlichungen während der 

dreissiger Jahre befasste er sich mit der Landwirtschaft in der Sowjetunion, 

den Vereinigten Staaten und in Deutschland. 

Massing schrieb seine Doktorarbeit im Zusammenwirken mit dem gerade 

erst entstandenen Institut für Sozialforschung bei der Frankfurter Universi-

tät, dem Ausgangspunkt der «Frankfurter Schule». Das war unter dem ersten 

Direktor, Karl Grünberg, der auch der erste marxistische Gesellschaftswis-

senschaftler war, der in Deutschland eine Professur erhielt. Massing selbst 

äusserte sich in seinen Thesen sowohl als Marxist wie auch als Kommunist. 

Anschliessend war er einige Jahre in Moskau, wo er Forschungsmitarbeiter 

des sowjetischen Instituts für Probleme der Weltlandwirtschaft war (wir 

wurden vor 50 Jahren in Moskau Freunde). 
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Die frühen dreissiger Jahre sahen Paul Massing in Berlin, wo er als öffent-

licher Sprecher und Kämpfer gegen Hitler in Erscheinung trat. Im Jahre 

1933 verbrachte er als einer der ersten ein halbes Jahr in einem Nazigefäng-

nis und einem Konzentrationslager. Im Ergebnis dessen entstand die Erzäh-

lung VATERLAND (geschrieben 1935 unter dem Pseudonym Karl Billinger). 

Dann reiste er mehrere Jahre zwischen Westeuropa, den Vereinigten Staaten 

und der Sowjetunion hin und her, was Teil eines erbitterten vielseitigen 

Kampfes gegen den deutschen Faschismus war. 

Nachdem er sich im Jahre 1938 in den Vereinigten Staaten niedergelassen 

hatte, erneuerte Massing zwei alte Bindungen. Er verbrachte viel Zeit auf 

dem Lande, in seinem Heim, das zuerst in Pennsylvania war und später dann 

in New Jersey. Erneut assoziierte er sich mit dem Institut für Sozialfor-

schung, das von Frankfurt nach New York exiliert war. Eine massgebliche 

Rolle spielte er bei der Aufarbeitung der unveröffentlichten Untersuchun-

gen des Instituts über den Antisemitismus in der Arbeiterbewegung der 

USA. In einer bekannten Institutsserie unter dem Titel DIE EINSTUDIERUNG 

DER ZERSTÖRUNG: EINE UNTERSUCHUNG DES POLITISCHEN ANTISEMITISMUS 

IM IMPERIALISTISCHEN DEUTSCHLAND (1949, überarbeitete deutsche Aus-

gabe 1959) legte er die Wurzeln von Hitler bloss. Bereits vorher, in HITLER 

IST KEIN NARR(1939 unter dem Pseudonym Karl Billinger), untersuchte er 

die Triebkräfte des deutschen Faschismus an Hand einer Textanalyse von 

MEIN KAMPF. 

Im Jahre 1948 ging Massing an die Abteilung Soziologie der Rutgers Uni-

versity. Er las auf den Gebieten Soziale Gliederungen, Politische Soziologie 

sowie Soziale Bewegungen. Im Jahre 1964 wurde er von der Studentenzei-

tung der Rutgers University zum «Mann des Jahres» gewählt. Obwohl er 

seit seiner Übersiedlung in die Vereinigten Staaten jegliche politische Tä-

tigkeit aufgab und niemals über seine früheren politischen Aktivitäten in der 

Öffentlichkeit sprach, empfanden die Studenten seine Kritik am Kommu-

nismus und Marxismus aussergewöhnlich unparteiisch und wirkungsvoll. 

Die Studenten spürten seine enge Bindung in der Vergangenheit zwischen 

Theorie und Praxis, zwischen seinen gesellschaftlichen Idealen und dem 

Kampf für diese. Und wie auch seine Freunde bewunderten die Studenten  
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an der Rutgers University seine Seelentiefe, seinen Humor, seine distanzier-

te Ironie, seine mit hinübergebrachte Vornehmheit sowie seine nie endende 

Wissbegierde. 

Im Jahre 1967 emeritierte Massing als Professor an der Rutgers University, 

da er von der Parkinsonschen Krankheit befallen worden war. Gemeinsam 

mit seiner Frau, der Sozialpsychologin Herta Herzog, verliess er die Verei-

nigten Staaten und ging in sein Heimatdorf Grumbach. Eine von ihm dort 

begonnene Untersuchung darüber, wie die Deutschen auf Hitler und die 

Bonner Republik reagierten, blieb aus Krankheitsgründen unvollendet. 

Letztendlich vermittelt uns Paul Massing von seinem Inneren nicht mehr als 

einen Schimmer eines Geistes, der durch Revolution und Konterrevolution, 

durch die unmittelbare Berührung eines Wissenschaftlers mit dem Feuer 

und dem Schmutz des grossen politischen Kampfes geschärft worden ist. 

Als Soziologe jedoch rief er eine Seite des Lebens ins Gedächtnis zurück, 

die weit entfernt von allem Akademischen ist. 

Konrad Wolf 
Brief an Ruth Werner 

25. November 1979 

Liebe Ruth Werner! 

Zufälle sind, bekanntlich, so eine Sache – reizvoll, gefährlich, anregend, be-

stürzend – jedenfalls wäre ohne sie das Leben wenig lebenswert. Also – «der 

Zufall wollte es», dass ich Dein Buch erst jetzt in die Hände bekam (nicht 

ganz – der Buchhandel war auch beteiligt, und ich erstand es erst vor Kur-

zem in einer «kasernierten» Verkaufsstelle anlässlich der Vereidigung eines 

jungen Soldaten), dass ich kurz davor in Japan war und das Grab von 

Richard Sorge aufsuchte und so weiter. Und nun reihe ich mich wohl so 

ziemlich in das Ende der Schlange von Briefeschreibern ein . . . ich tue es 

relativ selten, das Briefeschreiben (schon meine Mutter beklagte sich bis-

weilen ohne Erfolg darüber), da ich vor meiner Muttersprache grosse Hem-

mungen habe und bis heute wesentlich besser in der Lage bin, Gedanken  
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und Gefühle russisch auszudrücken. Natürlich eine himmelschreiende 

Schande für den Sohn eines Schriftstellers – aber es ist so! 

Offen gestanden, nicht ohne Angst und Voreingenommenheit nahm ich Dei-

nen Report in die Hand. Du wirst wissen oder ahnen, warum. Autobiogra-

phien, Lebensbeschreibungen, diese ganze Flut von, entschuldige, egozen-

trischem Dünnschiss bereitet mir in jüngster Zeit eher Pein als Freude. 

Umso mehr, wenn es sich um sogenannte authentische Schilderungen aus 

dem Bereich der «Kundschaftertätigkeit» handelt. Ich brauche Zeit, um 

diese Abwehrhaltung abzuschütteln. Dann aber wurde ich umso tiefer hin-

eingezogen in Deine Welt, Dein Leben, Deine Gedanken, und ich war er-

leichtert, wirklich glücklich: es geht also doch! Man kann es schildern, wenn 

man es kann! Wir sind mit unseren so leicht verletzbaren und zu verschüt-

teten Nervenknoten des Durchlebten nicht der Gleichgültigkeit, dem kalt-

schnäuzigen Zweifel, dem Machertum des Heute ausgeliefert. Ist es anmas-

send, wenn ich Dir sage, welche qualvollen Zweifel mich fast paralysierten, 

als mich nichtsahnend Freunde drängten, ICH WAR NEUNZEHN zu realisieren. 

Keiner glaubt es heute, wie ich mich mit Händen und Füssen dagegen 

wehrte! Und dann kam ich aus dem Schreiben nicht raus, wurde regelrecht 

überrumpelt durch die Art des Widerhalls, wie sich besonders Jugendliche 

aufgeschlossen zeigten. Also liegt es doch an uns, nur an uns – ob wir den 

Weg zu neuen Generationen finden oder nicht.. . 

Entschuldige, liebe Ruth Werner, dass ich über Gott und die Welt schreibe, 

nicht aber über Dein Buch, seine Besonderheiten. Das fällt mir etwas 

schwer, und dann werde ich bestimmt nichts Neues hinzufügen können zu 

den unendlich vielen Meinungen, Analysen, fein sezierenden «Demonta-

gen» ... Du hast es eben so geschrieben, wie Du es nicht anders schreiben 

konntest, das ist mein Eindruck, und das ist nicht (wohl) das seltenste und 

wertvollste: ja – ehrlich, ja – bescheiden, ja – authentisch, ja – mutig und so 

weiter und so weiter. Und doch – es steckt noch viel mehr drin, in diesem 

Büchlein, und ich kann es nur so ungescheit-dumm formulieren: ES IST 

MEINS! Und noch etwas (das, nebenbei gesagt, erschütterte mich bei Max 

Clausen, als ich ihn unmittelbar danach kennenlernte, als er «ins Licht der 

Öffentlichkeit trat»): Es leben Menschen neben dir, mit dir, die aus tiefster 
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Überzeugung das taten, was sie für richtig und notwendig hielten, dabei al-

les, ohne Klagen, ohne tagtäglich gestreichelt und gelobt zu werden, durch-

lebten und durchlitten – und du weisst soviel wie nichts über sie, ja neigst 

zu Geringschätzung, reihst sie in den grauen Durchschnitt ein, übersiehst im 

Haufen von Müll und Schutt das Stückchen Gold, das tausendmal mehr wert 

ist als das dir ständig ins Ohr drohende feingeputzte Blech ... Ich meine da-

mit viele Mitmenschen, Zeitgenossen mit ganz anderen Schicksalen als das 

Deine. So vieles stiess tief in mich hinein – die Kinder (!!), die Männer, die 

Kinderfrau, natürlich – Moskau, der «Zwischenfall» im AMT von wegen 

«Verletzung der Wachsamkeit» und immer wieder Details, die so unschein-

bar WICHTIGEN . . . 

Ich höre auf! Und nimm mir die banal-eitle Feststellung bitte nicht übel, 

dass ich rein subordinationsmässig als ehemaliger Oberleutnant eigentlich 

vor Dir strammzustehen habe (auch ich hatte diesbezüglich so meine Pro-

bleme, als ich zum Beispiel im Sommer 45 in Moskau in der Nähe des 

Woentorg meiner Kurzsichtigkeit wegen und ohne Brille einen Starnischa, 

nicht aber einen General grüsste und daraufhin 5 Stunden straf exerzieren 

musste . . .). Ich stehe stramm, aber nicht des Dienstgrades wegen! 

Herzlichste Grüsse Dir und den Deinen 

Koni Wolf 

PS: Ich lege ein Foto bei – aus Tokio, als ich im Oktober dort war. 
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George Fischer 
im Gespräch mit Wolfgang Kohlhaase 

Woodstock bei New York, Juli 1984 

[. . .] Die letzten Jahre schreibe ich meine Autobiographie, und dazu habe 

ich mir eine Liste von meinen Helden zusammengestellt. Ich habe mein ei-

genes Leben aufgeteilt in neun Stationen, beginnend mit der ersten, der ro-

ten Phase, als Junge, dann als Komsomolze in Moskau. Dann kam es über 

eine Art rosa Periode, die noch nicht antikommunistisch, aber nicht mehr 

vollkommunistisch war, in die Zeit des kalten Krieges. Später in den sech-

ziger Jahren wieder zu einer Annäherung mit vielen Reisen und Besuchen 

in Moskau, die für mich persönlich ausserordentlich wichtig waren, emotio-

nal aufregend, sympathisch und doch auch sehr schwer, weil ich zurückge-

kommen war in meine Heimatstadt, mich dort teilweise zu Hause fühlte, alte 

intime Freunde der Familie fand, und doch war ich wieder gar nicht zu 

Hause, denn ich war Amerikaner. Erst Ende der sechziger Jahre, als ich mei-

nen inneren Konflikt wegen des Vietnamkrieges hatte, aber nicht nur 

deshalb, weil tiefe Konflikte ganz Amerika erschütterten im Kampf um die 

Bürgerechte und die sogenannte Neue Linke entstand, fand ich den Weg 

über eine Art pädagogischen Reformer an der Universität zu meinen jetzi-

gen Positionen. 

Die Liste der von mir ausgesuchten Helden hängt mit den Stationen meines 

Lebens zusammen. Zu ihr gehört Eleanor Roosevelt, die eine wunderbare 

amerikanische Demokratin und Liberale war. Da ist Mahatma Gandhi drin, 

ein wunderbarer Pazifist, ein Mensch der Seele und des Kampfes. Und weil 

ich in meinen ersten langen Jahren in Moskau, den roten Jahren, ein so sehr 

enthusiastischer, tiefglaubender Pionier und dann Jungkommunist war, kam 

natürlich zuerst Karl Marx in die Liste, eine grosse Figur, irgendwie ein fast 

biblischer Prophet und ein genialer Theoretiker der ganzen modernen Welt. 

Ja, er regt mich immer noch riesig auf, obwohl ich ihn teilweise jetzt nicht 

annehme. Aber er bleibt für mich noch immer eine riesige, reiche, heldische 

Figur. Dann ist für mich noch Paul Massing, der sehr nahe Freund der Ber-

liner Jahre, der Hitlerzeit, aus der deutschen kommunistischen Bewegung, 

dann in Amerika, mit dem ich die rote und teilweise die rosa Phase teilte,  
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die Zweifel und Enttäuschungen, die aber nicht zu einer vollen Absage an 

das Frühere führten. Und da fehlte mir noch etwas zu meinen jetzigen Ge-

fühlen, nachdem ich vom kalten Krieg abgegangen war und noch sehr starke 

Gefühle für die Zeit meiner Jugend empfinde. 

So kam der Koni hinein in meine Liste der Helden. Koni ist der nächste zu 

mir als Zeitgenosse, und ich habe mir viel über ihn überlegt. Er ist symbo-

lisch für mich, für die grossen Dinge in meinem eigenen Leben, meine Ziele 

oder meine Hoffnungen oder Dinge, die ich nicht tue und die andere tun, um 

die ich sie so beneide und für die ich sie sehr respektiere. Das hatte ich am 

meisten jetzt gefühlt, bei seinen Amerikareisen. Er hat eine Liebe zu den 

Menschen, einen Glauben an die Menschen, eine tiefe, so warme Hoffnung. 

Er hatte eine so seelische, so heilige Tiefe oder Kraft, die ich Güte nenne. 

Diese Nähe zu Koni zeigte sich bei dem Abend in der White-Horse-Bar, als 

Koni und Lothar in New York waren. Wir haben dort stundenlang gesessen, 

über die ganze Welt und das Weltgeschick und unser Geschick gesprochen, 

waren uns dabei nahe, teilweise, weil wir die Moskauer Vergangenheit und 

die Freundschaft in Berlin teilten, teilweise, weil wir alle drei so eine Art 

Weltsucher waren; wir wollten immer irgendwie versuchen, sie zu verbes-

sern und mit zu machen. Dann kam es zu dem Ausbruch Lothars wegen 

Vietnam, denn Lothar konnte meine inzwischen erfolgte Veränderung nicht 

nachvollziehen und mitmachen, es wurde sehr dramatisch, es wurde eine 

Explosion. Wir brüllten uns an, es war einer der ungewöhnlichsten und 

schärfsten Momente meines ganzen Lebens, ich glaube auch für Koni und 

besonders für Lothar, der bald danach gestorben ist. Für ihn hat dieser Au-

genblick eine grosse, sehr tragische Rolle gespielt bei seinem eigenen Ende. 

Ich mache mir jetzt viele Gedanken über mein Leben, über das Leben der 

Welt, wie es weitergehen soll nach dem kalten Krieg, wohin wir nach dem 

verrückten, phantastisch gefährlichen Konflikt der Grossmächte gehen. 

Durch die Verbindung zu Koni, während seiner zwei sehr kurzen Besuche, 

bekam ich teilweise direkt durch ihn neue Vorstellungen. Wir beide teilten 

auch mit Lothar die Sorge um die ganze Welt, die Menschheit. Aber Koni 

hatte noch etwas anderes, und er sprach sehr viel davon. Er wollte durch  
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seine Arbeit, seine Kunst die einfachen Leute, vor allem die Jugend errei-

chen, nicht nur einem kleinen Publikum seine Ideen nahebringen. Er wollte 

seine Erfahrungen, seine Ideale, seine Überzeugung vielen Menschen ver-

mitteln, nicht mit Losungen, nicht mit Dogmen. In Amerika gibt es viele 

wunderbare anständige einfache Leute, mit denen viele der kritisch ge-

stimmten linken Intellektuellen beinahe nicht sprechen können, weil wir für 

sie zu kompliziert und zu isoliert sind. Bei Koni hatte ich das Gefühl, dass 

er das irgendwie sehr gut versteht, ja, dass dem sein ganzes Leben gewidmet 

ist. 

Koni glaubte tief an die Güte von Menschen. Und weil viele Menschen jetzt 

das Gefühl haben, dass sie den Weg verloren haben, und manchmal fühle 

ich das selber, liegt die Hoffnung für mich darin, einen Weg zu den Herzen 

von Menschen, von vielen Menschen zu finden. Ich glaube, man braucht die 

Welt nicht vollständig umzukrempeln und von Anfang an neu aufzubauen, 

aber man muss die Menschen erreichen, und ich glaube, dieses Gefühl teil-

ten Koni und ich, obwohl wir andere Vorstellungen hatten, wie es zu tun und 

wo es zu tun sei. Aber diese Hoffnung auf die Güte der Menschen und dass 

man Menschen erreichen kann, dass man sich damit sehr beschäftigen muss, 

ja, das ist meine Hoffnung. [. . .] 

Viktor Fischer 
im Gespräch mit Wolfgang Kohlhaase 

Anchorage/Alaska, Juli 1984 

[. . .] Als wir jung waren, waren wir sehr vertraut, waren zufrieden, viel 

besser gestimmt. Wir waren Patrioten, wir sorgten uns um die Menschen, 

um die soziale Ordnung, den Sozialismus, um ein erfülltes Leben; und wir 

dachten immer daran, was kann ich tun, um das Leben erfüllt zu machen. 

Und dann gingen wir unsere eigenen Wege; und als wir wieder zusammen-

kamen, fanden wir wirklich in die gleiche Richtung, denn: hier war Koni, 

der ein Filmemacher war, der mit Menschen arbeitete, der Botschaften 

sandte; er erzählte auf seine Weise über ein erfülltes Leben. 

Ich arbeitete als Professor, als Unpolitischer, in der Forschung als Stadtpla- 
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ner. Ich arbeitete ebenfalls, um ein erfülltes Land, um eine erfüllte Stadt, 

eine erfüllte Gesellschaft aufzubauen. So waren wir eigentlich dieselben, 

die wir gewesen waren. Sicher waren wir früher jung, haben niemals daran 

gedacht, wohin wir gehen würden, aber die Ideen, die wir hatten, hat Koni 

verwirklicht, und ich verwirklichte sie. Und wir respektierten einander. 

Von der Zeit an, als ich nach Alaska kam, 1950, habe ich mich immer für 

die Nähe von Alaska und Sibirien interessiert; ich las viele Bücher, in Fach-

zeitschriften, Artikel in Englisch und in Russisch über die Entwicklung Si-

biriens, und ich fand, dass die Bedingungen und die Probleme dort sehr ähn-

lich denen Alaskas waren. Als ich in der Sowjetunion war, sprach ich viel 

mit sowjetischen Kollegen über diese Probleme. Damals gab es noch nicht 

so viele berufliche und wissenschaftliche Beziehungen wie später. Ich 

knüpfte Kontakte mit Wissenschaftskollegen, wurde von der sowjetischen 

Akademie zu einem Besuch eingeladen, besuchte in Moskau das Institut für 

Geographie, den Direktor des akademischen Instituts, Gerassimow, fuhr 

nach Nowosibirsk und traf Leute vom Institut für Ökonomie der Entwick-

lung Sibiriens, fuhr nach Irkutsk und traf dort die Leute vom Bereich Fern-

ost des Instituts für Geographie der Akademie, und ich fand ein wundervol-

les Empfinden für Kooperation auf einem wissenschaftlichen Niveau. Die 

andere wichtige Seite war der persönliche Kontakt, weil ich damit die 

Chance hatte, zurückzukommen und mit Leuten aus einem Land zu arbei-

ten, das ein wichtiger Teil meines eigenen Lebens war, das sehr gut war. 

Einige sowjetische Kollegen sind hier gewesen, und sie waren begierig dar-

auf, dass ich wieder in die Sowjetunion komme, weil sie anerkennen, dass 

ich Einfluss nehme auf die Zusammenarbeit; es ist sehr wichtig, solche Be-

ziehungen am Leben zu erhalten. 

Koni und ich sprachen viel darüber, wie man eine Brücke bauen könnte, 

bildhaft, nicht eine wirkliche Brücke, von Menschen zu Menschen Verbin-

dungen herzustellen, sagen wir zwischen Menschen in Sibirien und Men-

schen in Alaska. So könnten wir in der Lage sein, einige der politischen und 

der bürokratischen Schranken niederzureissen, die jetzt die Menschen tren-

nen. 

Ich habe persönlich dafür gearbeitet, im Senat von Alaska habe ich ange- 
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regt, eine Resolution für eine nuklearfreie Arktis einzubringen. Diese Reso-

lution wurde vom Senat Alaskas angenommen und an die USA-Regierung 

weitergeleitet. Für mich wäre das ein wichtiger Schritt zum Frieden. Es gibt 

Regionen in den USA und anderen Ländern, die sich selbst zu nuklearfreien 

Zonen erklärt haben. Bis zu einer solchen Erklärung für die Arktis ist es aber 

noch weit. Ich bin ein Optimist, was die Zukunft betrifft, weil ich mich an 

1950 erinnere, als der kalte Krieg ausgerufen wurde, als so ein Eiserner Vor-

hang Ost und West trennte. Die Menschen waren damals verzweifelt und 

sprachen vom Dritten Weltkrieg. Ich glaube, jedem ist bewusst, dass sich 

die Welt keinen Atomkrieg leisten kann, in dem es keine Nichtbetroffenen 

geben würde, und ich glaube nicht, dass wir ihn haben werden. Und so sehe 

ich eine bessere Zukunft. Jemand, der erlebt hat, was die Russen erlebten im 

Zweiten Weltkrieg, würde nie in einen globalen Konflikt kommen wollen. 

Die Amerikaner haben keine solche Kriegserfahrung, aber grundsätzlich 

wollen die Amerikaner keinen Krieg. Sicher ist, dass die Menschen aller 

Länder keinen Krieg wollen. [. . .] 

Konrad Wolf 
Referat auf der Plenartagung der Akademie der Künste der DDR zum 

Thema «KUNST UND GESELLSCHAFT» IM JAHRE 2000 

Rostock, 12. März 1981 

Was kann ein Künstler? Ich glaube, dass ein Künstler in seinem Werk Zeit 

und Zeitgeschichte reflektiert. Die Kunst und die Künstler haben teil an der 

Verbreitung der Wahrheit. Sie sind mit dem, was sie tun, einbezogen in das 

Kommunikationsnetz der menschlichen Gesellschaft. Sie reagieren nicht 

nur, sie wirken, bewirken auch. 

Aber ist es richtig, zu glauben, die Kunst habe Kreativität und Humanität, 

Moral und Phantasie für sich okkupiert? Hat Wissenschaft damit nichts zu 

tun? Und verlangt nicht andererseits die Arbeit der Künstler auch ein Wissen 

um Fakten, Daten und Details, um Durchschaubarkeit der Zusammenhänge? 

Verlangt sie nicht auch Disziplin und Strenge? Stehen Kunst und Wissen- 
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schaft wirklich auf parallelen Gleisen? Kurzum – lässt sich das Mass 

menschlicher Erkenntnisfähigkeit nicht gerade durch die Eigenart, durch 

die Unersetzbarkeit dieser beiden Formen menschlicher Produktivität po-

tenzieren? 

Von Kindheit an ist der Mensch bemüht, sich selber und die Welt, die er 

vorfindet, zu begreifen. Dieser Lernprozess ist an die Leistungen der Wis-

senschaft und der Kunst gebunden. Die Renaissance bietet uns dafür die 

beeindruckendsten Beweise. Die später durch den Kapitalismus zerbro-

chene Einheit von Kunst und Wissenschaft, wer sollte sie wiederherstellen 

können, wenn nicht der Sozialismus? 

Der Mensch heute muss wissen, wer den Frieden bedroht. Er muss wissen, 

dass zwar auch die, die den Krieg anheizen, in ihrem subjektiven Selbstver-

ständnis keine Selbstmörder sind, jedoch die objektiven Prozesse, die zum 

Krieg führen, aus den Gesetzmässigkeiten kapitalistischer Produktion her-

rühren. Und so wie der Wissenschaftler um die Einsicht bemüht sein muss, 

in welche Hand seine Forschungsergebnisse fallen, und so wie er sich en-

gagieren muss, damit sie dem Menschen dienen und nicht schaden, so wird 

der Künstler sein Talent und seine Begabung einsetzen müssen, um die 

Möglichkeiten des Gebrauchs und des Missbrauchs menschlicher Erfin-

dungsgabe einsichtig zu machen. 

Die immer schärfere Auseinandersetzung der Systeme, die uns nicht über-

raschen sollte bei dem, was für den Imperialismus und was für die Zukunft 

des Menschen auf dem Spiele steht, zwingt den Künstler, seine Rolle und 

seine Haltung in unserer Zeit immer wieder rücksichtslos zu befragen. Er 

muss wissen, was ist und was zu tun ist. Er muss demnach politisch wissend 

und engagiert sein! 

Die internationalistische Bedeutung der Künste im Zusammenhang mit der 

wachsenden Rolle weltweiter Kommunikationsmöglichkeiten wird zuneh-

men. In der Kunst erkennt somit der Mensch seinen Anteil am Geschehen 

in der Welt und die gesellschaftlichen Folgen seines individuellen Verhal-

tens. 

Die Zeiten, dass einen das, was «dahinten in der Türkei vorgeht», nicht zu 

interessieren brauche, sind vorbei. Schon bei Goethe war das ein ironischer 

Sarkasmus. Heute kann sich jeder ein Bild davon machen, wie der Faschis- 
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mus in Chile aussieht, der Krieg in EI Salvador und der Hunger in der Sahel-

Zone. Die Information über diese Vorgänge ist das eine, das andere sind die 

Möglichkeiten der Kunst, dem Menschen klarzumachen, dass dort seine ei-

gene Sache verhandelt und deshalb auch sein Engagement verlangt wird.  

[. . .] Ohne die Kunst wäre das menschliche Leben vielleicht denkbar, jedoch 

als Vegetieren des Neandertalers! Für mich ist die Kunst, die Freiheit zu 

sagen, zu schreiben und bildhaft zu machen, wie eine menschenwürdige 

Welt beschaffen sein kann. 

Den Kräften des Friedens muss es gelingen, einen Dritten Weltkrieg zu ver-

hindern. Wir Künstler gehören zu diesen Kräften. Das ist die Gemeinsam-

keit, von der wir bei unserem Gespräch ausgehen. 

Ich komme auf die Ausgangsfrage zurück: Sind Optimismus, Zuversicht 

und Hoffnung heutzutage überhaupt noch begründbar? Die mittel- und lang-

fristigen Überlegungen und handfesten Festlegungen der Kommunisten die-

ser Welt verlangen eine positive Antwort. 

So verstehe ich den grossen gesellschaftlich-sozialen Optimismus, um heute 

und in zwanzig Jahren als Künstler vor Zeit und Volk bestehen zu können. 

Daneben möchte ich nun eine wesentlich bescheidenere, persönliche Stim-

me stellen. Sie ist für mich von bedenkenswerter menschlicher Grösse, da 

sie auf ihre Art voller Optimismus ist. Eine todkranke Frau schreibt einer 

Briefpartnerin, die sich über beklagenswerte Dinge in einem Brief be-

schwert hat: «Du beklagst Dich mit Recht, aber die Tatsache, dass Du in der 

Lage dazu bist, das nötige Bewusstsein hast, spricht für Deine privilegierte 

Situation, im Weltmassstab gesehen. Je älter ich werde, desto bewusster be-

greife ich das Leben unter unseren Bedingungen als einen ständigen Kampf! 

Es bleibt eine Frage der Kraft, wie man zu diesem Leben steht. Klar: Wenn 

man nicht das Gefühl hat, dass sich wenigstens im Kleinen was verändert, 

dass man selber irgendwas verbessern kann, müsste man sich einen Strick 

nehmen! Ich habe bestimmt sehr vieles gründlich falsch gemacht, aber auf 

eines bin ich beinahe stolz, dass ich die Hoffnung nicht verliere, immer wie-

der aufstehe und mir sage: Die Menschen werden es schaffen, sie werden 

lernen, ihr Leben zu gestalten. Wer mir diese Hoffnung gibt? Der Schuk-

schin, mein Vater, der Peter, Fred, Deine Jule, Lenin, Jesus, Christa Wolf, 

Tilman Fürniss aus Westberlin, Ingmar Bergman, David Oistrach, unser  
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Töpfer, die Evi mit ihrem Harry, Laotse, Romain Rolland, Chagall, Hein-

rich Böll, Albert Schweitzer, die Schwester Doris von unserer Station, un-

sere Freunde Draer in Paris. Michelangelo, Aitmatow . . . sieben Seiten 

könnte ich mit Namen füllen!» Und dann schreibt Maxie Wander, gestorben 

1977, ihren Brief abschliessend: «Leben wäre eine prima Alternative!» 

Dem ist nichts hinzuzufügen! 



Konrad Wolf 

Die Troika-Skizze 

vom 6. Januar 1977 



 

248 Die Troika-Skizze 

Eine kurze Materialschilderung, eine erste Gedankenskizze zu einer mögli-

chen Geschichte. 

Sie könnte heissen «Die Troika» 

3 Menschen in zeitlicher Mitte dieses Jahrhunderts, 3 Lebensabschnitte – 

Kindheit, Jugend und Reife, vor und nach dem Kriege und heute. «Troika», 

Russisch «Dreigespann» – drei Pferde im freien Lauf, untrennbar miteinan-

der verbunden, ziehen ihre schwere Last, oder im Lexikon: «Bespannweise 

von 3 Pferden nebeneinander. Das Mittelpferd geht im Trab, die Seiten-

pferde im Galopp.» 

Das Foto 

Es ist klein, für die Brust- oder Brieftasche bestimmt, wurde 1945 in Berlin-

Dahlem aufgenommen und zeigt 3 junge Männer: Die Aussenstehenden tra-

gen Offiziersuniformen, eine sowjetische und eine amerikanische. Zwi-

schen ihnen – ein Mann in Zivil. Der sowjetische Offizier trägt eine Gala-

jacke mit goldenen Knöpfen, Orden und Medaillen, eine lange blaue Hose, 

der Amerikaner die bequeme Alltagsuniform, eine Art sportliche Wind-

jacke mit gleichfarbiger langer Hose. Der Zivilist einen sportlichen hellen 

Anzug mit offenem Hemd. Sie stehen eng, die Arme auf den Schultern des 

Zivilisten, der seine Arme um die Taillen der Militärs gelegt hat. 

Der «Mittelmann» (übrigens, bei einer «Troika» hat das «Mittelpferd» die 

«Aussenläufer» zu führen und zu vermitteln. . .) blickt offen in die Kamera, 

er ist untersetzt, aber ausgezehrt, fällt fast aus seinem Anzug. Es scheint, er 

hält sich an den beiden grösseren, stabileren Nebenmännern wie an Säulen 

fest. 

Der rechtsstehende Amerikaner ist etwas zu füllig für sein Alter, wirkt lin-

kisch, nicht sehr militärisch, blickt rechts an dem Objektiv vorbei. Der links 

stehende Russe – gross, schlank, steif, etwas Paradehaftes, Prunkvolles 

drückt seine Haltung aus. Er blickt nach links von der Kamera. 

Ein nicht vielsagendes Foto, vielleicht nur, dass es eine kurze Zeit gab, als 

durch gemeinsames Kriegserlebnis junge Deutsche, Russen und Amerika-

ner in Freundschaft lebten . . . Vielleicht auch nur die zufällige, kurzweilige 
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Kumpanei nach einer durchzechten Nacht. . . Also – nichts Besonderes, ein 

flüchtiger Blick, sofort überschaubar, ein Eindruck genügt. . . 

Was aber, wenn nun die wirklich authentische Geschichte dieser drei, der 

«Troika», angedeutet würde? Was dann? 

Kindheit 

So wuchsen sie zusammen in den dreissiger Jahren in Moskau auf, waren 

untrennbare Freunde, gingen in eine Schule, eine Klasse; machten ihre Mut-

probe in der Moskauer Datschenumgebung – Sprung vom Brückengeländer 

in den seichten See, Sprung über eine selbstgebaute Schanze im Winter... 

Sie spielten Völkerball gegen die Rabauken – österreichische «Schutzbünd-

ler». Sie gingen gemeinsam zur Demonstration über den Roten Platz, jubel-

ten Stalin zu ebenso wie in der Gorkistrasse dem ersten Bezwinger des 

Nordpols, der Nordpol-Route Sowjetunion-USA, Waleri Tschkalow. Einer 

spielte im «Tambour-Chor» der Schule, einer deutschen Schule, die den Na-

men Karl Liebknechts trug, er spielte Querflöte, die anderen beiden sangen 

im Chor, auch Busch-Lieder. Einmal, im Kolonnensaal, gemeinsam mit 

Busch. Sie spielten in den engen Wohnungen, die herrlichsten Kampfspiele 

– Spanien, mit echten «Madridkas», den Militärmützen der Republikaner. 

Und dann kam die Trennung – beiläufig, unauffällig, unfassbar, beklem-

mend. Zuerst verschwand ihr «Anführer», der «Flieger» oder, wie wie ihn 

nannten, «Tschkalow», das Herz der Untrennbaren. Man sagte nicht, wohin 

– verreist, für längere Zeit. . . Schliesslich verabschiedete sich der zweite, 

er fahre nach Amerika, in seine Heimat, die er noch nie gesehen hatte . . . 

(ja, nebenbei, sein Vater war Amerikaner, Journalist in Moskau). Und der 

dritte blieb in Moskau, zuerst etwas traurig, einige wenige Briefe wechsel-

ten zwischen Moskau und New York, dann – neue Freunde, neue Lieblings-

filme und. . . der Krieg! 
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Jugend 

So trafen sie sich 45 im Nachkriegsberlin; überraschend, heute unglaubwür-

dig, damals normal. Zuerst der «Russe» mit dem «Ami»; in der Alliierten 

Kommandantur dolmetschten sie, dann am Buffet für die unteren Dienst-

ränge standen sie sich plötzlich gegenüber, der «Captn» und der «Starschij 

Leitenant». Es wurde weniger geredet, mehr getrunken. Dann landeten sie 

in einem Ami-Jeep, brausten durch die Ruinenwüste nach Norden. «Ver-

schleppung?» fragte der Russe. «Überraschung», antwortete der Ami. 

Hinterhöfe im Wedding, eine feuchte Kellerwohnung mit «Hindenburg-

Funzel», eine schwer erkennbare, abgemagerte Figur – «Tschkalow», ihr 

«Leitross»! Gerade aus der Gefangenschaft zurück. Er ist wirklich Flieger 

geworden – auf einer «Fokke-Wulf», Hitlerpilot.. . Das muss ein «histori-

sches Foto» werden! 

Reife 

Und so leben sie heute . . . Der eine in Berlin – Hauptstadt der DDR, der 

andere in Berlin-West, der dritte in New York. Sie sind um die 50. Richtiger 

müsste es heissen: «So lebten sie heute», denn das bisher Geschilderte ent-

stand vor etwa 4-5 Monaten, so Mitte 1976. Die drei lebten, wie schon ge-

sagt, in Berlin-Ost, Berlin-West, in New York . . . Jetzt gibt es nur noch 

zwei, da einer der drei seit Juni 76 in einem, wie es heisst, «namenlosen 

Grab» in Westberlin liegt! 

Somit ist diese Geschichte wohl realiter zu Ende gebracht... Als vor über 10 

Jahren erste Gedanken kamen, aus dem Erlebten Material für eine erzähl-

bare Geschichte zusammenzustellen, war die «Episode drei», die Reife, also 

das Gegenwärtige, am schwächsten, es gab wenig Konkretes, viel Diffuses. 

Dann kamen die Begegnungen, das Zusammentreffen nach vielen Jahren 

Trennung, die Reise in die Vereinigten Staaten und nun der eigenartige Tod 

des «Mittelmannes» auf dem Foto, des Leitpferdes der «Troika»! Dieser 

Tod ist vielleicht der Schlüssel, er hat seine Vorgeschichte, er wird sich 

nicht restlos aufhellen lassen, aber vieles deutet daraufhin, dass am Ende  
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des einen Lebens die zwangsläufige, konsequente Tragik dieses Lebens 

zwischen den Fronten steckt. Oder ist dies eine zu einfache, zu passende, zu 

zweckdienliche, gesuchte Formel?! Eins scheint jedoch klar – jetzt gibt es 

kein Zurück mehr, kein Vor-sich-Hinschieben . . . Jetzt muss diese Ge-

schichte erzählt werden, jetzt oder nie! Die Angst ist gross, die Angst, eine 

grosse Möglichkeit kleinmütig zu verspielen, die Angst vor der moralischen 

Verantwortung, auch vor der ethischen Schuld dem Toten gegenüber. Müs-

ste man nicht doch noch zeitlichen Abstand gewinnen, gerade jetzt?! Oder 

erlischt dann das Feuer für immer?! Wenn man es bloss wüsste . . . 

Fast 30 Jahre, ein halbes Menschenleben verstrich, und es war alles «nor-

mal», wie es den eigentlich unumstösslichen Regeln dieses Lebens, dieser 

Welt entsprach – man lebte eben sein Leben in vertrauter Umgebung, mit 

bekannten Menschen. Die Distanz zum anderen wuchs, abgesehen davon, 

dass die beiden Berliner sich regelmässig in ihren Wohnungen trafen, öfters 

im Osten der Stadt, selten im Westen. Dadurch erhielten sie sich den 

schwindenden Lebenshauch des Verbindenden ebenso wie die anwachsen-

den Widersprüche und Gegensätze. Und die «Troika» gab es ja auch nicht 

mehr. Unser dritter Mann, der «Ami», war weit weg, nicht nur der Entfer-

nung nach, auch so. Wie sollte es auch anders sein, es war eben normal! 

Dann kam die Begegnung. Eigentlich auch ganz unschuldig, normal. Es war 

nur ein einziger Tag – auf dem Rückflug von Moskau nach New York. Eine 

Zwischenlandung in Schönefeld, ein Tagesaufenthalt beim «Russen» in 

Ost-Berlin, der «Mittelmann» kommt dazu, bringt ihn nach Westberlin, und 

von Tempelhof geht es am nächsten Tag weiter. Wirklich, nichts Besonders. 

Doch dann kam die Einladung in die Vereinigten Staaten – natürlich «offi-

ziell», von seiner Uni. Schwierigkeiten tauchen auf, der Westberliner nimmt 

die Initiative in seine Hand, wird energisch, peitscht die Sache durch, als ob 

er, als ob sein Leben auf dem Spiel stünde. Und die Sache klappt, das Aben-

teuer ist wieder da, lebendig, real, erlebbar; West- und Ostberlin fliegen ge-

meinsam ab Schönefeld über Amsterdam nach New York. Sie sind 10 Tage 

gemeinsam dort, und alles ist wieder da: die Jahre in Moskau, die Jahre nach 

45 in Berlin. Es ist da und doch fern weg, ferner denn je ... Alles überschlägt  
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sich (innerlich; äusserlich ist alles, wie es sein muss, normal; Touristen in 

New York, Freunde von dazumal haben sich getroffen, na und . . .). Und 

doch: der Krieg in Vietnam geht zu Ende; die Mutter des Amerikaners, eine 

einzige lebendige Erinnerung; Manhattan – Schmelztiegel der politischen, 

sozialen, ethnographischen Widersprüche – ein neues, ein phantastisches 

Bild, eine bestürzend aufputschende Variante des Lebens auf diesem Erd-

ball; ein Halbbruder taucht auf, ein alter Bekannter aus Moskau, ein Mäd-

chen – deutsch-jüdischer Abstammung, perfekt in Russisch, Deutsch, mit 

linker Haltung und so weiter, und so weiter. Und es kommt zum Knall: der 

Harmonie- und Toleranzsuchende, der das Vermitteln zur Lebensmaxime 

gemacht hat, kann die krassen Gegensätze und die Übereinstimmung der 

«Aussenseiter» in dieser Fülle nicht verkraften, und er explodiert. Es ent-

steht ein innerer Bruch, aufgedeckt wie nie zuvor. Diese Welt der Jugend-

träume und Wünsche war wieder da, sie ist jedoch, so wie damals, nicht 

mehr ins Heute zu holen. Das wird nicht mehr verkraftet. Kälte bricht ein 

zwischen dem Mittelmann, der immer im Zentrum stand, und den Flügel-

männern, die sich leiten liessen bis jetzt. Er ist ausgebrochen aus dem Ge-

spann, kehrt sich ab von allen (ausser einem Menschen, der in letzter Zeit 

wie ein rettender Anker zu sein scheint – eine Frau .. .). Und dann – der Tod, 

auch normal, wie es sich gehört – im Krankenhaus, und nichts soll mehr 

übrigbleiben von allem, von den Illusionen und Träumen der Jugend: die 

Asche verschwindet in der Anonymität eines Kollektivgrabes. Die «Troika» 

existiert nicht mehr – ohne den Vermittler, das Zugpferd, hat sie keinen 

Sinn! Oder. . .? 
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