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13. Maérz 1932. Bei der Reichsprésidentenwahl erhalt Hindenburg 49,6%,
Hitler 30,1% der Stimmen.

10. April 1932. Beim zweiten Wahlgang wird Hindenburg mit absoluter
Mehrheit (53%) gewahlt; Hitler kommt auf 36,8%.

31. Juli 1932. Reichstagswahlen. Die NSDAP Hitlers wird mit 37,4%
starkste Partei. Ein konservatives Kabinett v. Papen regiert ohne Mehrheit mit
Notverordnungen.

6. November 1932. Bei den Reichstagswahlen erleidet die Nazi-Partei einen
Rickschlag, bleibt aber mit 33% Stimmenanteil stirkste Partei. General v.
Schleicher 16st v. Papen als Reichskanzler ab.

30. Januar 1933. Ein rechtes Buindnis bringt Hitler an die Macht.

Die «Gleichschaltung» beginnt.

27./28. Februar 1933. Reichstagsbrand. Ausschreitungen gegen Juden, mas-

senhafte Verhaftungen von Linken.

5. Marz 1933. Die Reichstagswahl bringt nach dem Verbot der kommunis-
tischen Partei Hitler die nétige Mehrheit zur Errichtung der Diktatur.

1. April 1933. Regierung verfligt Boykott aller judischen Geschéfte und
sonstigen Einrichtungen. Juden werden aus allen Amtern entfernt. Erste KZs ent-
stehen.

April/Mai/Juni 1933. Gewerkschaften und Parteien (ausser NSDAP) werden
aufgeldst und verboten.

10. Mai 1933. Offentliche Biicherverbrennung. Der Terror gegen die jiidi-
sche Bevdlkerung verstérkt sich.



1.

BERLIN-WILMERSDORF

Is man mir Putti zum erstenmal zeigte, da war er noch sehr klein,

geradezu winzig. Ich war viel grosser und konnte sogar schon
ohne nennenswerte fremde Hilfe stehen. Ich war (und bin) ndmlich finf
Monate &lter als er.

Unsere Begegnung fand statt im Sommer 1921, als Putti seine erste
Ausfahrt in einem, wie mir spéter versichert wurde, hocheleganten Kin-
derwagen unternahm. Es war in Wilmersdorf, das erst ein halbes Jahr
zuvor und zusammen mit Charlottenburg, Schéneberg, Friedenau und
etlichen anderen Dérfern und Stédten der Umgebung von der sich gerade
zur Metropole Gross-Berlin mausernden Hauptstadt geschluckt worden
war. Dieser Eingemeindung hatten Putti und auch ich es zu verdanken,
dass wir gebdrtige Berliner sind wie unsere Eltern.

Ich soll damals, beim ersten Anblick von Putti, vor Vergnigen ge-
jauchzt haben, und mein Entzucken kannte angeblich keine Grenzen.
Daran kann ich mich zwar nicht erinnern, aber es gibt ein Foto von dieser
ersten Begegnung, das fur sich selbst spricht.

Meine eigene friiheste Erinnerung an Putti, der damals etwa drei Jahre
alt war, hat mit Stachel- und anderen Beeren zu tun, die er mir in den
Mund zu driicken versuchte, wohl um mir damit eine Freude zu machen.
Ich mochte schon damals keine Stachelbeeren, aber Putti blieb beharr-
lich und probierte es als ndchstes mit roten und schwarzen Johannishee-
ren, flr die ich auch nichts lbrig hatte.

Jedenfalls gab es dann aufgeregte Versuche, uns zu sdubern, zunachst
mit kaltem Wasser aus dem Gartenschlauch, was meine Erinnerung da-
ran so frisch gehalten haben mag. Aber fiir unsere hellblauen und gelben
Bleyle-Anziige kam jede Hilfe zu spét.

Von diesem bedauerlichen Vorfall abgesehen, war mir Putti damals



ein guter, zuverlassiger und fleissiger Arbeitskollege beim Pampe-An-
riihren und Kuchenbacken im Sandkasten. Mit Poldi Hirschfeld als drit-
ter Fachkraft und dessen jiingerem Bruder Frank als meist willigem,
aber noch anzulernendem Hilfsarbeiter haben wir bis etwa 1928 so man-
chen Zentner weissen Sandes zu Napfkuchen und kleinem Gebéack ver-
arbeitet, sogar noch, als Putti, Poldi und ich bereits gemeinsam téglich
drei bis vier lange Vormittagsstunden in der ersten Klasse der Volks-
schule verbringen mussten.

Die Schule, die die Wilmersdorfer Stadtvéter ans Ende der dort noch
unbebauten Babelsberger Strasse gestellt hatten, ragte schrag gegeniiber
unserem Garten als ein hoher, hasslicher grauer Steinkasten aus einer
unberthrten Wildnis, in der wir spater als erfahrene Trapper dem
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Kriegspfad der tapferen Sioux folgten (oder als Apachen die Bleichge-
sichter zu vertreiben suchten).

Als ABC-Schutzen aber trauerten wir noch dem Sandkasten nach, den
man vom Klassenfenster aus sehen konnte und wo es fiir uns Wichtigeres
zu tun gegeben hétte als das Vollmalen der vielen Reihen einer ganzen
Heftseite mit schleifchenverzierten Ostereiern, die nach der Meinung ei-
nes uns unbekannten Herrn Sdtterlin sémtlich den Buchstaben O bedeu-
ten sollten.

Wéhrend der Jahre unserer gemeinsamen Volksschulzeit wurden wir
ausschliesslich von Herrn Lehrer Strelow unterrichtet, einem schnurrbar-
tigen, hageren Pommern, der Rohkdstler und — unserem Mitschiler Boris
Belogusski zufolge, der Familie Strelow in deren Schrebergarten beo-
bachtet hatte — auch ein «Lichtfreund» war, worunter wir uns zunachst
wenig vorstellen konnten, aber Boris erkldrte es uns, und wir staunten
sehr. Herr Strelow, der stets stark nach Knoblauch roch und uns grossen
Respekt einfldsste, brachte seinen mehr als flinfzig Schiulern nicht nur
die Kinste des Schreibens, Lesens und Rechnens bei, sondern auch Tur-
nen, Zeichnen, mérkische Heimat- und Naturkunde, ja sogar Religion.

Was den Religionsunterricht betraf, so wurde damals bei den Erst-
und Zweitklasslern zwischen den verschiedenen Glaubensbekenntnissen
kein Unterschied gemacht. Herr Strelow erteilte ihn fiir Evangelisch-Lu-
therische, Reformierte, Juden, Katholiken, Neuapostolische, Russisch-
Orthodoxe und auch einen Armenier.

Es gab in Berlin-Wilmersdorf in den Jahren nach dem Ersten Welt-
krieg Tausende von Fliichtlingen aus ganz Ost- und Sidosteuropa und
aus Vorderasien. Knapp die Halfte der Schuler unserer Klasse waren —
meist bereits in Berlin geborene, mit dem Dialekt langst vertraute und
von den anderen teils als «knorke», teils als «doof» befundene — Kinder
solcher Emigranten. Herr Strelow gab einen universalen, auf den Zehn
Geboten basierenden und mit jugendfreien Geschichten aus dem Alten
Testament angereicherten Religionsunterricht fur alle — ausgenommen
Putti.

Wenn sich Herr Strelow dazu entschloss, die letzten flinfundvierzig
Minuten des Vormittags zur Religionsstunde zu erkléren, dann packte
Putti, von uns anderen teils mitleidig, teils neidvoll betrachtet, eilig sei-
nen Tornister und ging nach Hause.



Als dies das erste Mal geschah, berichtete ich schon beim Mittag-
essen meinen Eltern von diesem sensationellen Ereignis. Ich erfuhr
dann, dass Puttis Eltern und daher auch er «Dissidenten» wéren, die kei-
ner der Ublichen Religionsgemeinschaften angehdrten, und seine Eltern
héatten ihn daher vom Religionsunterricht befreien lassen.

«Ja», so bestatigte mir dann auch Putti, «wir sind Dissidenten. Wir
gehen nicht in die Synagoge und auch nicht in die Kirche.»

Ich konnte dem stolz entgegenhalten, dass mich meine Grossmutter
schon einmal in die Kaiser-Wilhelm-Gedéachtniskirche mitgenommen
héatte, und dass ich auch bereits — mit Hirschfelds und mit einem geborg-
ten sauberen Taschentuch auf dem Kopf — in der neuen Synagoge in der
Prinzregentenstrasse gewesen ware.

Doch damit konnte ich Putti nicht imponieren.

Nur so zum Ansehen, sagte er, ware er auch schon in Kirchen und
Tempeln gewesen, einmal sogar in der weissen Moschee hinter dem
Fehrbelliner Platz. Er miisste aber nicht, nicht mal an hohen Feiertagen
und sonntags schon gar nicht, eben weil er und seine Eltern Dissidenten
seien.

Zwar gab es auch fir mich keine solche Pflichten; Religion galt in
unserer Familie als jedermanns Privatsache. Aber eine bis dahin blosse
Vermutung wurde mir nun zur Gewissheit: Bestimmte, bei keiner ande-
ren mir bekannten Familie anzutreffende Sonntagsbrduche im Hause
von Puttis Eltern, die mir und, wie ich wusste, auch meinem Vater sehr
gefielen, mussten einfach damit zusammenhéngen, dass sie etwas Be-
sonderes, ndmlich Dissidenten waren.

Beinahe an jedem Sonntagvormittag, gegen elf Uhr, besuchte mein
Vater mit mir Puttis Eltern, die ganz in der Ndhe wohnten und an deren
Eingangstur auf einem blanken Messingschild Dr. jur. Curt Eichelbaum
stand. Mit Onkel Curt, wie ich ihn nannte, war mein Vater seit den Ta-
gen ihrer gemeinsamen Schulzeit eng befreundet.

Als Grund fiir die sonntaglichen Besuche bei Eichelbaums gab mein
Vater an, sie boten ihm Gelegenheit, mit seinem Freund Curt dies oder
jenes zu bereden, auch eine Partie Schach zu spielen, und die Kinder
konnten sich derweilen mit der elektrischen Eisenbahn oder etwas an-
derem beschéftigen. Sein Hauptinteresse dort galt jedoch nicht dem
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Putti, vorn liegend, Bernt im Matrosenanzug, rechts dahinter,
und ihre Volksschulklasse 1928

Schachspiel, sondern — das fand ich schnell heraus, weil es mir genauso
ging — dem méchtigen, reichgeschnitzten Eichenblifett oder vielmehr
dem, was — nur an Sonntagen! — darauf angerichtet war: grosse Platten
und Schisseln mit Pasteten, Salaten, Raucherlachs, kaltem Geflugel und
Braten, Hummermayonnaise und anderen Leckerbissen, Obst und Sus-
sigkeiten noch und noch — Festtagsspeisen flir den ganzen Tag, nicht al-
lein fir die dreikopfige Familie Eichelbaum, deren einziges Kind Pultti
war, sondern auch fir alle Freunde und Bekannten, die zu kiirzerem oder
langerem Besuch kamen, dazu allerlei Getrénke, die samt den passenden
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Glésern in den Zwillingstirmen zu beiden Seiten der Anrichte bereit-
standen.

Wiéhrend mein Vater und ich nur ein wenig naschten, denn zu Hause
erwartete uns ja der Sonntagsbraten meiner Mutter, liess es sich Onkel
Curt gut schmecken, empfahl meinem Vater mal ein Stiick Gansebrust,
mal eine Entenleberpastete, vielleicht auch ein Stlick gerducherten Stor,
und trank am Ende der Schachpartie mit meinem Vater einen Cognac,
den Onkel Curt, zumal in Kombination mit einer echten Havanna-Zi-
garre, ganz besonders schétzte.

Von Onkel Curts Aussehen pflegte mein Vater zu sagen, er ware Ju-
lius Césars Ideal eines rémischen Senators gewesen — Lasst dicke Méan-
ner um mich sein mit glatten Képfen und die nachts gut schlafen . .. —,
und er hétte auch die dazu passende kiihn gebogene Nase.

Aber Onkel Curt war nicht Senator, vielmehr Rechtsanwalt und
Notar. Am schmiedeeisernen Gitter der hohen Eingangstir jenes vor-
nehmen Hauses am Pariser Platz, gleich neben dem Brandenburger Tor
und mit Blick auf die Strasse Unter den Linden, wo Onkel Curt sein
Anwaltsbiiro hatte, prangte ein emailliertes Schild, das mich ebenso
stark beeindruckte wie das Sonntagsbufett der Dissidenten. Es zeigte ei-
nen Adler mit goldgelben Krallen und einem ebenfalls goldgelben
Schnabel, ganz dhnlich der Nase von Onkel Curt, und darunter stand:
Preussisches Notariat. Daneben hing ein weisses Porzellanschild mit
der schwarzen Aufschrift: Dres. C. Eichelbaum, Justizrat |. Friedmann,
R. v. Godin, G. Krauss, Rechtsanwalte.

Einmal horte ich meinen Vater zu Onkel Curt sagen, das sei der Gold-
gruben eigentlich zu viel: ein Notariat gleich Unter den Linden und eine
florierende Anwaltspraxis in der teuersten Gegend Berlins.

«Hast du nicht Angst, damit den Neid der Gotter zu erregen?»

«Hdchstens deinenx», meinte Onkel Curt dazu trocken. «Wenn du in
der Schule etwas besser aufgepasst hattest. . .»

Er beendete den Satz nicht, wohl im Hinblick auf mich, und als ich
meinen Vater spéter fragte, ob man, wenn man bei Herrn Strelow gut
aufpasse, Notar werden konne, lachte er nur.

Puttis Mutter, Tante Lottchen, erklarte mir dann, Onkel Curt wére im
Weltkrieg Offizier gewesen; da hatte man ihm das Notariat nicht gut ver-
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Curt Eichelbaum mit seinem Sohn

weigern kdnnen, zumal nach allem, was sie durchgemacht hatten, als ihr
Onkel Moritz als Geisel verschleppt worden war.

Tante Lottchen, zu Puttis und meiner Volksschulzeit eine elegante,
gutaussehende Frau von Mitte Dreissig mit wasserblauen Augen und
wohlfrisierten blonden Locken, schlank und zierlich, ja, wie alle beton-
ten, «von grosster Zartheit», war zwar auch in Berlin geboren, aber nach
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dem friihen Tod ihrer Eltern in Ostpreussen aufgewachsen, in dem stid-
masurischen Kreis- und Garnisonstadtchen Lyck, nur einen Katzen-
sprung weit entfernt von der Grenze nach Russisch-Polen, eben bei je-
nem Onkel Moritz, der bei ihr Vaterstelle vertreten und sie — so meine
Mutter mit leisem Spott — «wie seinen Augapfel gehiitet und in Watte
gepackt» hatte. Onkel Moritz, ein ebenso frommer wie reicher jlidischer
Geschaftsmann und Junggeselle, hatte fiir das kleine Lottchen ausser
dem Kinderméadchen noch ein Fraulein als Erzieherin angestellt, sie
dann unter der strengen Aufsicht einer Hausdame von Privatlehrerinnen
und -lehrern sorgfaltig unterrichten lassen, schliesslich eigens fir das
Lottchen eine Gesellschafterin engagiert, die sie auf Schritt und Tritt zu
begleiten hatte — auch bei einem Besuch, den das knapp sechzehnjahrige
Lottchen ihren Verwandten in Berlin abstatten durfte.

Damals schon lernte Lottchen Onkel Curt kennen, der fast gleichalt-
rig und glicklicherweise ihr Vetter zweiten Grades war, so dass ihre Ge-
sellschafterin es verantworten zu kénnen meinte, die beiden fir Augen-
blicke allein zu lassen. Das Resultat war eine heimliche Verlobung —
heimlich schon deshalb, weil Onkel Moritz sein «Schneefldckchen», wie
er, spater auch Onkel Curt, sein Lottchen nannte, friihestens mit acht-
zehn fir verlobungsféhig hielt und ausserdem Bedingungen stellte, was
den Beruf des kiinftigen Brautigams betraf: Es kam fiir ihn allein ein
Jurist, und zwar nur ein Richter oder Notar in Frage.

So musste Onkel Curt, der eigentlich Historiker hatte werden wollen,
zunéchst ein Studium der Rechtswissenschaft beginnen, die Examina
gléanzend bestehen, promovieren und Reserveoffizier werden. Mit alle-
dem beeilte er sich zwar sehr, aber erst nach neun Jahren — davon waren
sie sechs offiziell verlobt —war es im Herbst 1914 soweit, dass der Onkel
nichts mehr gegen eine eheliche Verbindung einzuwenden gehabt hatte
— nur konnte er nicht um seinen Segen gebeten werden, weil er bei
Kriegsbeginn von den Kosaken, die nach Siidostpreussen eingefallen
waren, zwecks Erpressung von Losegeld nach Russland entfiihrt worden
war.

So hatten Onkel Curt und Tante Lottchen nicht, wie geplant und ge-
meinsam mit meinen Eltern, Hochzeit feiern kdnnen. Sie mussten lange
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warten — bis 1919. Da endlich kam Onkel Moritz heim, spét, aber unver-
sehrt, denn er war nicht, wie befiirchtet, gefesselt und geknebelt in einer
Hohle gefangengehalten worden, sondern hatte den Krieg in einem vor-
nehmen Hotel am Kaspischen Meer recht angenehm verbracht.

Nach der gliicklichen Heimkehr von Onkel Moritz hatte Tante Lott-
chen, inzwischen neunundzwanzig, endlich dessen Segen erhalten, und
Onkel Curt, der junge Ehemann, bemiihte sich fortan, den Schwieger-
onkel Moritz, was die sorgféltige Behutung des «Schneeflockchens» be-
traf, noch zu ubertreffen.

Wollte Tante Lottchen etwa meine Mutter besuchen, wéhrend Onkel
Curt noch in seinem Anwaltsbiiro war, so liess er sich von ihr vor ihrem
Aufbruch zundchst einmal telefonisch versichern, dass sie bestimmt
warm genug angezogen sei, und dann war ihm auch ihre unversehrte
Ankunft bei uns sofort telefonisch zu melden. Immerhin hatte sie ja ei-
nen Fussweg von fast drei Minuten zurlickzulegen und die Berliner
Strasse zu Uberqueren, auf der Omnibusse und Strassenbahnen verkehr-
ten.

Es versteht sich fast von selbst, dass Tante Lottchen alle hausfrauli-
chen Kiinste wéhrend ihrer langen Verlobungszeit beigebracht worden
waren, aber dass ihr als Ehefrau deren Auslibung untersagt blieb. Die
hochherrschaftliche Siebenzimmerwohnung im Hause Badensche, Ecke
Babelsberger Strasse, erst recht die gerdumige Kuche, betreute Agnes.
Zu deren Unterstlitzung gab es noch eine Putzfrau, die zweimal wo-
chentlich sowie zu jedem Grossreinemachen kam, ferner eine Wasch-
frau sowie Frau Pommer, eine ungewohnlich grosse und korpulente
Schneiderin, die Bett- und Tischwésche néhte, die schwierigsten Repa-
raturen ausfuhrte und Putti und mir sehr imponierte, weil sie schon in
New York und sogar in Santa Fe gewesen war, dort im Opernballett ge-
tanzt und ihren Beruf nur einem Mann zuliebe aufgegeben hatte, der ihr
dann abhanden gekommen war. Und schliesslich gab es noch Ihi, die im
Nebenhaus bei den Eltern von Poldi und Frank Hirschfeld den Haushalt
betreute und die Agnes zu Hilfe kam, wenn Eichelbaums am Abend vier-
undzwanzig Personen zum Essen eingeladen hatten.

Das kam glucklicherweise nicht selten vor, denn es gab dann zum
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Dessert First-Puckler-Eisbomben, wovon Agnes stets und auf geheim-
nisvolle Weise reichliche Portionen fiir die Kinder abzuzweigen ver-
stand.

Agnes, die aus einem schlesischen Dorf nach Berlin gekommen war
und an Puttis Pflege und Erziehung von seiner Geburt an einen mindes-
tens ebenso grossen Anteil hatte wie Tante Lottchen und gewiss einen
grosseren als der vielbeschéaftigte Onkel Curt, handelte damit gegen die
strengen Direktiven unserer Eltern, die meinten, Griespudding mit Him-
beersaft sei gut fiir Kinder, Furst-Plickler-Eis aber nur fiir Erwachsene.

Agnes war katholisch. Nur mit Ricksicht darauf, dass sie sich sonn-
tags stets zur Messe in die weit entfernte Hedwigskirche aufmachte und
anschliessend einen freien Tag haben sollte, war es — so erfuhr ich spater
— dazu gekommen, dass bei Eichelbaums an Sonntagen alle reguléren
Mahlzeiten ausfielen und ersetzt wurden durch das wohlvorbereitete
kalte Biifett, das sich dann so grosser Beliebtheit erfreute.

Agnes war es auch, die «ihrem» Putti von dessen Babytagen an stets
und dazu «Huhnchen, Hihnchen? putt, putt, putt» singend die blonden
Haare zu einer Art Hahnenkamm lockte, dem er seinen Kosenamen ver-
dankte und den er, je alter er wurde, desto weniger mochte. Doch um
Agnes nicht zu krénken, ertrug er die, wie wir dann fanden, «unméannli-
che» Frisur, bis wir in die Sexta des Treitschkegymnasiums in der Prinz-
regentenstrasse kamen. Da wurde auch aus Putti nunmehr Richard, wie
er mit richtigem Vornamen heisst. Nur zu Hause und unter engsten
Freunden blieb es bei Putti.

Agnes war es schliesslich auch, die an einem Sonntagnachmittag, ob-
wohl sie doch eigentlich frei hatte, schon gegen drei Uhr vom Ausgang
zuriickkam, sogleich Kaffee kochte, ihn den zahlreich versammelten
Freunden und Bekannten servierte und dabei Onkel Curt wissen liess, in
der Kiiche wartete Herr Beek. Er bate den Herrn Doktor um dessen ju-
ristischen Beistand und dazu um eine kurze Unterredung. Ob sie Herrn
Beek wohl schon nach nebenan ins Herrenzimmer fiihren diirfe?

Onkel Curt, der vor allem grosse Aussenhandelsfirmen und Filmge-
sellschaften zu Mandanten hatte, auch einigen Berliner Konzernen als
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Das Hausmadchen Agnes mit Putti 1933

Justitiar und der Prominenz als Scheidungsanwalt diente, zeigte sich zu-
nachst ganz verblufft von diesem Ansinnen. Doch dann erklarte ihm Ag-
nes leise, nun auch unterstiitzt von Tante Lottchen, dass es sich bei Herrn
Beek um keinen véllig Fremden handelte, sondern um den Bréutigam
von Hirschfelds 1hi, so dass er also schon fast zur Familie gehorte.

Natirlich bekam Herr Beek, von Beruf Mébelpacker, dem an der lin-
ken Hand zwei Finger fehlten und der ausserdem, wie wir wussten, in
der Schalmeienkapelle des kommunistischen Rotfrontkdmpferbundes
ein Schlagzeug bediente, die gewiinschten Rechtsauskiinfte, zumal er
sich eigens flr diesen Besuch einen Gehrock nebst Glacéhandschuhen
und Melone ausgeborgt hatte. Agnes durfte ihm Kaffee und Kuchen ser-
vieren, und Onkel Curt schenkte ihm zum Abschluss der Konsultation
einen Cognac ein.

Onkel Curt als Sohn eines wohlhabenden Silberfabrikanten, der
Werkstatten in Potsdam und ein von Gardeoffizieren bevorzugtes Ge-
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schéft fur silberne Militareffekten Unter den Linden gehabt hatte und
auch Hoflieferant des Kaisers gewesen war, hatte bei aller Ungezwun-
genheit im Freundeskreis und aller Jovialitdt im Umgang mit blossen
Bekannten und Mandanten sehr exakte Vorstellungen von preussischer
Korrektheit und dem jeweils Schicklichen. Er hielt sonst streng auf Kon-
ventionen und auf die Heiligung seines Dissidenten-Sonntags. Dass er
dennoch Herrn Beek fast eine halbe Stunde davon opferte, wéahrend ne-
benan seine engsten Freunde versammelt waren, zeigte einerseits, dass
er die Wichtigkeit einer Bitte, wie sie Agnes in den zwélf Jahren ihrer
Zugehdrigkeit zur Familie noch nie gedussert hatte, zu erkennen und zu
respektieren vermochte. Andererseits sollte sich die Gewéhrung der Au-
dienz — aber das konnte damals noch niemand ahnen — spater fiir ihn und
die Seinen als sehr nutzlich erweisen.

Herrn Beeks Besuch, der schnell wieder vergessen war, fand statt am
6. November 1932, einem Wahlsonntag. Schon zum viertenmal in die-
sem Jahr wurde in ganz Deutschland gewahlt. Im Marz und April war
es in zwei Wahlgangen um die Reichsprésidentschaft gegangen, und der
uralte Feldmarschall v. Hindenburg hatte gegen den Nazifihrer Adolf
Hitler gesiegt — mit den Stimmen von Puttis und meinen Eltern.

«Das hétte ich mir niemals trdumen lassen», war meines Vaters me-
lancholischer Kommentar zu Puttis und meinem Geschrei, wir hétten
gewonnen, «dass wir noch einmal froh sein wirden, dieses bemooste
Kriegerdenkmal behalten zu dirfen . . .»

«Lass mal, Hans», hatte Onkel Curt ihm entgegengehalten, «solange
wir den alten Hindenburg haben, herrscht zumindest Ordnung, und der
Hitler hat keine Chance . . .»

Aber bei den Reichstagswahlen im Juli waren Hitlers Nazis eindeutig
Sieger geworden, zum Entsetzen unserer Eltern. Ein paar Tage lang hat-
ten alle Erwachsenen davon geredet, dass nun dieser hergelaufene Ha-
lunke mit dem Chaplin-Bértchen, der nicht mal richtig Deutsch konnte,
vielleicht Reichskanzler werden wirde.

Auf dem Dach unseres Gymnasiums hatten ein paar dltere Schiler in
braunen Hemden, braunen Breeches-Hosen und Schaftstiefeln schon et-
was voreilig eine Hakenkreuzfahne gehisst, die der Schuldiener auf Ge-
heiss des Direktors wieder einholen musste. Karlchen Knoops, der zwei-

18



mal sitzengeblieben und der Alteste in unserer Klasse war, hatte grinsend
von einer «Nacht der langen Messer» gesprochen, die jetzt bald kdme.

Aber dann war ein Herr v. Papen Reichskanzler geworden. Seine Re-
gierung war, wie Onkel Curt zu meinem Vater gesagt hatte, «ein Schiess-
budenfiguren-Kabinett, aber immer noch viel besser als die Nazis», die
dann bei den Reichstagswahlen vom 6. November einen Riickschlag er-
litten und mehr als zwei Millionen Wéhlerstimmen wieder verloren.

Nach einigen Wochen der Ungewissheit 16ste der Reichswehrgeneral
v. Schleicher Herrn v. Papen als Kanzler ab, und als wir am Sonntag
darauf wieder bei Eichelbaums waren und vom Bufett naschten, fragte
Onkel Curt:

«Was meinst du, Hans? Ist die Gefahr jetzt voriber?s»

«Hoffen wir’s», sagte mein Vater, aber es klang nicht sehr zuversicht-
lich.

Tante Lottchen, Agnes und meine Mutter trafen derweilen letzte ge-
neralstabsméssige Vorbereitungen zum bevorstehenden Weihnachtsfest.
In Eichelbaums grosser Wohnung duftete es bereits nach Lebkuchen und
Marzipan. Letzteres wurde von Agnes nach Tante Lottchens genauen
Anweisungen und einem alten Kénigsberger Rezept mit sehr viel Rosen-
6l und in unglaublichen Mengen hergestellt. Tante Lottchen verschenkte
es paketweise an alle guten Freunde zu Weihnachten. Nur Hirschfelds
bekamen ihr Marzipan jeweils ein paar Tage friher, zu Chanukka, das
eigentlich, wie Putti und ich wussten, kein hoher Feiertag war, aber sehr
praktisch, weil wir in kurzem Abstand zweimal feiern und Geschenke
entgegennehmen konnten, erst bei Hirschfelds und dann zu Hause.

Mit den hohen jidischen Feiertagen kannten wir uns aus, behielten
das aber fir uns. Denn an solchen Tagen verschwanden Putti und ich
unter dem Vorwand, am Bayerischen Platz fande ein wichtiges Murmel-
Turnier statt, in entgegengesetzter Richtung um die Ecke. Unweit der
neuen reformierten Synagoge in der Prinzregentenstrasse stellten wir uns
auf, bei schénem Wetter in etwas grosserem Abstand, bei strémendem
Regen mehr in der Nahe des Eingangs. Denn die entgegen den strengen
religiosen Vorschriften mit Autos und Taxis zum Gottesdienst fahrenden
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Gemeindemitglieder wollten meist die letzten paar Schritte «anstands-
halber» zu Fuss gehen. Wir 6ffneten ihnen den Wagenschlag, halfen
beim Aussteigen, wiinschten «guten Jontef (Feiertag)», was ihr schlech-
tes Gewissen noch verstarkte, machten einen Diener und hielten die
Hand auf.

Die reichlich fliessenden Trinkgelder wurden ehrlich geteilt, und so
hatten wir erfreulich hohe Nebeneinnahmen, bis uns eines Tages eine
voriibergehende Portierfrau erkannte und sofort Tante Lottchen verstén-
digte: «Ick jloobe, Frau Dokta, Ihr Kleener und sein Freund, die machen
vorm Tempel den Schammes!»

Damit brach unser gutgehendes Geschaft zusammen. Die eilig ent-
sandte Agnes fiihrte uns ab. Meine Multter lachte nur, aber Tante Lott-
chen, die dusserst Zarte, verabreichte Putti zum ersten- und wohl auch
letztenmal eine Tracht Priigel, denn sie war iber alle Massen emport:

«Willst du unseren guten Ruf ruinieren? Was wird dein Vater sagen,
wenn er hort, dass du seine Praxis zugrunde richtest!?s»

Aber es waren andere, die wenige Wochen spéter das Zugrunderich-
ten von Onkel Curts Praxis besorgten: Am 30. Januar 1933 wurde Hitler
Reichskanzler. Die Wilmersdorfer Hitlerjugend, Karlchen Knoops vor-
neweg, veranstaltete einen Fackelzug und sang abwechselnd das Horst-
Wessel-Lied und Wenn’s Judenblut vom Messer spritzt, dann geht’s
noch mal so gut. . .!

«Eine schlimme Sache, gewiss», hatte Herr Goldstaub, ein gemein-
samer Schulfreund von Onkel Curt und meinem Vater, am folgenden
Sonntag dazu gemeint, «aber das lauft sich tot! In ein paar Wochen ha-
ben die doch abgewirtschaftet. . .»

Herrn Goldstaub gehorte der grosse Atrium-Filmpalast Berliner
Strasse, Ecke Kaiserallee, und sein Geschaft ging glanzend. Die Leute
wollten patriotische Ufa-Filme mit Otto Gebuhr als Altem Fritz sehen,
vor allem aber die Ufa-Wochenschau, deren Begeisterung fir die
«Machtergreifung» Hitlers und aller nationalen Kréafte keine Grenzen
kannte.

Am Abend des 27. Februar brannte der Reichstag. Viele Leute, auch
ein sozialdemokratischer Redakteur aus dem Nebenhaus und ein Bild-
hauer, den mein Vater kannte und der in der Liga fiir Menschenrechte
aktiv war, wurden noch in der Nacht von SA-Leuten in «Schutzhaft»

20



genommen, verprigelt und misshandelt. In der folgenden Woche horte
man von immer neuen Verhaftungen durch SA- und SS-Leute, die tber
Nacht zu «Hilfspolizisten» ernannt worden waren.

Auf den Strassen sah man téglich mehr Leute mit Nazi-Parteiabzei-
chen am Revers oder in braunen Uniformen mit Hakenkreuz-Armbinden
und Schaftstiefeln, die sich gegenseitig mit ausgestrecktem Arm und
«Heil Hitler» grissten. Putti erzahlte mir, er habe Herrn Strelow getrof-
fen — in brauner Uniform!

Am Zeitungsstand Ecke Berliner Strasse sahen wir, wie SA-Leute
ganze Packen von Zeitungen «beschlagnahmtens» und auf einen Lastwa-
gen warfen.

«lck muss doch dafier bezahlen!» jammerte die Zeitungsfrau, aber sie
fuhren bereits weiter zum néchsten Kiosk.

Am 5. Mérz war schon wieder Reichstagswahl, die dritte in neun Mo-
naten. Diesmal bekamen die Nazis und die mit ihnen verbiindete Kampf-
front Schwarz-Weiss-Rot die absolute Mehrheit. Selbst Herr Goldstaub
meinte jetzt, dass es mindestens ein Jahr dauern konnte, bis der Spuk
voriiber wére und wieder Ordnung herrschte. Die Villa von Tietz, so er-
zéhlte er, hatten Hitlerjungen mit Steinen bombardiert, ohne dass die Po-
lizei eingeschritten wére! Das Haus der Familie Tietz, deren Mitgliedern
viele grosse Warenh&user gehorten, war ein riesiger dunkelbrauner Pa-
lazzo in einem Park an der Kaiserallee. Als Putti und ich am néchsten
Tag uns den Schaden ansehen wollten, waren schon alle Fenster wieder
verglast und die Scherben beseitigt. In der Woche darauf fliisterten die
Erwachsenen von furchtbaren Misshandlungen, denen die vielen Ver-
hafteten ausgesetzt waren. Vor allem die Kommunisten wirden von der
SA gefoltert! Wir machten uns Sorgen um Herrn Beek, aber Agnes be-
ruhigte uns: Sie wisste von lhi, dass er wohlauf wére.

Als ich am 1. April, einem Sonnabend, morgens zur Schule ging,
stand vor dem kleinen Zigarettenladen an der Ecke ein SA-Mann Posten.
An der Schaufensterscheibe klebte ein grosses gelbes Plakat: DEUT-
SCHE! WEHRT EUCH! Kauft nicht bei JUDEN!

Wehren? staunte ich. Gegen die alte Frau Kohnke, die wegen ihres
Huiftleidens am Stock ging und uns manchmal Zigarettenbilder
schenkte? In ihrem Laden, neben der Muratti Ariston-Reklame, hing das
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Bild ihres 1916 vor Verdun gefallenen jlingsten Sohnes . . . Die Nazis
waren doch so begeistert von Krieg, Heldentum und patriotischer Op-
ferbereitschaft — warum taten sie der Frau Kohnke das an?

In der Schule hérte ich, dass der neue Minister fir VVolksaufklarung
und Propaganda, Dr. Goebbels, den heutigen 1. April zum Tag des all-
gemeinen Juden-Boykotts erklart hatte — als «Kampfmassnahme zur Ab-
wehr der Greuelmérchen, die die Juden im Ausland Uber das neue
Deutschland verbreiteten». VVon diesem Dr. Goebbels hatten mein Vater
und Onkel Curt am vergangenen Sonntag gesagt, dieser «ible Hetzer»
wage es, sich als «Vertreter der Frontkdmpfer-Generation» zu bezeich-
nen, und ware dabei nie Soldat gewesen!

In der zweiten Stunde kam Herr Reling, der Schuldiener, ohne anzu-
klopfen in die Klasse, rief «Heil Hitler» und gab grinsend bekannt, unser
Direktor, Dr. Levysohn, ein einarmiger Kriegsinvalide, der unseren
hdchsten Respekt genoss, wére «mit sofortiger Wirkung bis auf Weite-
res beurlaubt», ebenso der «Nichtarier» Dr. Bamberger und der «Mar-
xist» Wisselmann, unser Zeichenlehrer.

Dr. Bamberger, bei dem wir Deutschunterricht hatten und von dem
wir gerade (iber die TUcken eines adversativ gebrauchten wéhrend be-
lehrt worden waren, was uns schrecklich gelangweilt hatte, wurde blass.
Wir waren méuschenstill, als er dann seine Sachen packte und mit einem
leisen «Lebt wohl, Jungen . . .» das Klassenzimmer verliess. Als ich mit-
tags nach Hause kam, merkte ich sofort, dass noch mehr Schreckliches
geschehen sein musste. Mein Vater war ernst und hatte Trénen in den
Augen; auch meine Mutter hatte geweint.

Onkel Curt, so erfuhr ich dann, war an diesem 1. April vor seinem
Anwaltsbiiro von SA-Leuten angehalten, beschimpft und geschlagen
worden!

Quer (iber den Preussenadler seines Notariatsschilds hatten sie einen
gelben Streifen mit der Aufschrift JUDENSAU! geklebt, ihm selbst
dann, als er versuchte, sich in seine Praxis zu retten, ein Pappschild um
den Hals gehangt. Jude, der nicht gehorchen will! stand darauf, und da-
mit wollten sie ihn die Linden entlang vor sich hertreiben! Nur durch das
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rasche und energische Eingreifen seiner Kollegen und Freunde Krauss
und v. Godin war das verhindert worden.

Rechtsanwalt Dr. Georg Krauss, ein grosser, stattlicher Mann mit so-
genannten «Schmissen» — Narben von studentischen Sabelmensuren im
Gesicht —, hatte die SA-Leute angebrillt: Ob sie verriickt geworden wé-
ren, ob sie nicht wussten, wen sie vor sich hétten?! Sie hatten keine Wi-
derrede mehr gewagt und waren abgezogen. Aber schon wenige Tage
spater erhielt Onkel Curt ein amtliches Schreiben: Als «Nichtarier» hatte
man ihm das Notariat und die Zulassung als Rechtsanwalt mit sofortiger
Wirkung entzogen!

Diese «S&uberung» des 6ffentlichen Dienstes und der freien Berufe
betraf alle, die Juden waren oder, wie Onkel Curt und Tante Lottchen,
von judischen Eltern oder Grosseltern abstammten, auch wenn sie christ-
lich getauft oder Dissidenten waren. Ausnahmen gab es nur flr Front-
kampfer des Ersten Weltkriegs, die — wenn sie keine Vorgesetzten von
Ariern waren — vorlaufig weiter ihrem Beruf nachgehen durften.

«Dein Vater war doch Offizier», sagte ich zu Pultti.

«Ja, aber nicht an der Front — er hat sich 1914 zwar freiwillig gemel-
det, aber sie brauchten ihn als Volljuristen dann im Verwaltungs-
dienst...»

Acht Wochen spéter reisten Curt, Lottchen und Putti Eichelbaum, der
nun Richard hiess und einen eigenen Pass hatte, von Berlin ab. Am
Bahnhof standen die Freunde und nahmen Abschied. Agnes weinte; es
war Puttis zwolfter Geburtstag, und sie hatte ihm nicht mal einen Kuchen
backen konnen! Die grosse Wohnung Badensche, Ecke Babelsberger
Strasse war schon vor zwei Tagen leergerdumt worden. Eichelbaums und
sie hatten bis zu ihrer Abreise nebenan bei Hirschfelds Aufnahme gefun-
den. Gestern Abend waren dort plétzlich Mé&nner von der Gestapo, der
neuen Geheimen Staatspolizei, erschienen und hatten alles durchsucht,
auch Eichelbaums Gepéck. Nur weil Onkel Curt Pésse, Visa und Fahr-
karten fur den n&chsten Tag vorweisen konnte und weil Herr Hirschfeld
und dessen Familie schwedische Staatsangehdrige waren, hatte die Ge-
stapo schliesslich das Feld gerdumt.

«Es war furchtbar», weinte die sonst so resolute Agnes, «am liebsten
wirde ich mit den Herrschaften mitfahren, aber der Herr Doktor hat ge-
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sagt, das geht leider nicht — morgen mache ich weg von Berlin — ich
fahre wieder nach Hause, nach Schlesien . . .»

Dann nahm sie ein zweites Mal Abschied von Pultti.

Rechtsanwalt Dr. Krauss, der Tante Lottchen in die Arme geschlos-
sen hatte, sagte plotzlich laut: «Seid froh, dass ihr diesen Dreckstall ver-
lassen kénnt! Ich wollte, ich kénnte es auch — aber ich komme euch bald
besuchen!»

Ein paar Leute drehten sich erschrocken um und gingen schnell wei-
ter.

«Hattet ihr Schwierigkeiten mit — mit den Sachen?» erkundigte sich
Herr Goldstaub besorgt.

Tante Lottchen, sehr blass, die Tranen tapfer unterdriickend, ver-
neinte stumm und deutete mit einer Kopfbewegung auf die weinende
Agnes.

Onkel Curt nahm Herrn Goldstaub beiseite und sagte leise: «Lass uns
hier lieber nicht davon reden — aber es ging besser, als man hoffen konn-
te..»

Eichelbaums ganze Wohnungseinrichtung samt dem vielen Tafelsil-
ber und anderen Wertsachen, die mitzunehmen Juden nicht erlaubt war,
rollte bereits in einem plombierten Waggon gen Stiden. Geheime Staats-
polizei und Zoll hatten nichts zu beanstanden gehabt. Die Kontrolle war
im Lager der Mobelspedition vorgenommen worden. Dort hatte der bei
den Behdrden als besonders vertrauenswirdig empfohlene nunmehrige
SA-Mann Beek — die Schalmeienkapelle war von der SA geschlossen
tbernommen worden — Stlck fiir Stiick mit den Listen verglichen und
alles in Ordnung befunden, sodann als erfahrene Fachkraft mit allen er-
forderlichen Dokumenten, Stempeln und Plomben versehen lassen und
auf den Weg gebracht. VVon der Ziricher Filiale war der Empfang der
Sendung bereits bestatigt worden. Herr Beek selbst hatte es sich nicht
nehmen lassen, Agnes, die ihm bei der umsténdlichen Kontrolle sehr
behilflich gewesen war, sofort zu verstandigen, dass alles «richtig ange-
kommen» ware.

«Alles einsteigen!»

Mein Vater umarmte rasch noch einmal seinen alten Freund. «Du
hast doch Ruckfahrkarten genommen, Curt?» hérte ich ihn fragen.

«Na, selbstverstandlich, Hans! Was denn sonst?»
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Als sich der D-Zug nach Stuttgart mit Kurswagen nach Ziirich in Be-
wegung setzte, schrien alle durcheinander, winkten mit den Taschenti-
chern, driickten rasch noch einmal die aus den Fenstern hingestreckten
Hénde.

«Auf Wiedersehen», rief als letzter Putti. Er war schon im Stimm-
bruch.



Juli 1933. 26°789 Personen im Deutschen Reich ohne Urteil in KZ-Haft. Vie-
rerpakt London—Paris—Rom-Berlin bringt Hitler internationale Anerkennung.

November 1933. 92,2% der deutschen Wéhler stimmen fiir Hitlers Aussenpo-
litik.

Januar 1934. Der NS-Einheitsstaat ist perfekt.

Februar 1934. Aufstand in Wien. Der katholisch-konservative Diktator Doll-
fuss setzt Militar gegen die SPO ein.

Marz 1934. In Deutschland beginnt der Autobahnbau, im April wird der mo-
natliche «Eintopfsonntag» eingeflihrt, die Freizlgigkeit bei der Wahl des Ar-
beitsplatzes wird abgeschafft.

30. Juni/ 1. Juli 1934. Sog. «<R6hmputsch», bei dem Hitler rund 1’000 seiner
altesten Kampfgefahrten (und Mitwisser) umbringen I&sst.

25. April 1934. Gescheiterter Nazi-Aufstand in Osterreich, bei dem Kanzler
Dollfuss ermordet wird. Spannung zwischen Hitler und Mussolini auf dem Ho-
hepunkt. Italienische Panzer stehen einmarschbereit am Brenner.

1. August 1934. Hindenburg im Alter von 86 Jahren gestorben. Hitler wird
sein Nachfolger als Staatsoberhaupt («Fihrer und Reichskanzler»).

Januar 1935. Volksabstimmung im Saargebiet: 90,5% fiir Anschluss an
Deutschland. Die Anzahl der Arbeitslosen im Reich betragt noch 2,9 Millionen.



ZURICH — LUGANO —
ComO — MAILAND — ROM

D en ganzen 9. Juni 1933, seinen 12. Geburtstag, verbrachte Putti
auf der Eisenbahn. Es war eine lange Fahrt von Berlin (iber Leip-
zig, Zwickau, Plauen, Hof, Bamberg, Nirnberg, Ansbach nach Stuttgart
und weiter nach Zrich, aber wider Erwarten verlief sie — wie er auf
einer Postkarte aus Stuttgart mitteilte — «ganz lustig. Papa erzahlte viele
ulkige Geschichten von friher ...»

Onkel Curt hatte bereits in Luckenwalde die Reiseflasche mit Cognac
geleert und war, nachdem er sie von Putti beim Speisewagenkellner
hatte auffullen lassen und hin und wieder einen Schluck nahm, immer
heiterer und gelassener geworden. Die Aufregungen des letzten Abends,
die schlaflose Nacht und der traurige Abschied von Berlin und allen sei-
nen Freunden schienen fast vergessen.

«Denkt nicht mehr daran, was gestern und vorher war», sagte er,
wenn Lottchen wieder nach ihrem Taschentuch zu suchen begann. «Das
haben wir jetzt alles hinter uns, und in ein paar Stunden sind wir am Ziel.
Wir machen nun Urlaub und freuen uns auf die Sommerfrische. Die Fe-
rien haben schon begonnen!» Dann erzahlte er, wie er als Sextaner mit
den Eltern in ihr Sommerhaus nach Potsdam gezogen war, das dicht am
Park vom Neuen Palais lag. Einmal sei er in diesem Park, wo zu spielen
eigentlich verboten war, einem ein, zwei Jahre dlteren Jungen begegnet,
der sich ihm in den Weg stellte, ihn zu Boden stiess und rief: «Dir werde
ich zeigen, wer hier Prinz ist!»

Aber da ware plotzlich ein Reiter in weisser Uniform aufgetaucht,
blitzschnell vom Pferd gestiegen und hétte seinem Gegner kraftig den
Hintern versohlt mit den Worten: «Und dir werd ich zeigen, Oskar, wer
hier Kaiser ist!»
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Dies erklare, hatte Onkel Curt hinzugefiigt, seine zeitlebens etwas
zwiespéltigen Gefiihle gegentiber dem Hause Hohenzollern. «Fiir Prinz
Oskar und seine Briider, die sich fiir Hitler haben einspannen lassen,
habe ich nie etwas Ubriggehabt, aber Kaiser Wilhelm Il. bin ich noch
heute dankbar . . .»

Kurz vor Nirnberg war er dann eingeschlafen und erst in Stuttgart,
wo ihr Kurswagen einem anderen Zug angehéngt wurde, wieder aufge-
wacht, nun nicht mehr zum Spassen aufgelegt. Je naher sie der Grenze
kamen, desto unruhiger wurde er. Er hielt es dann im Abteil nicht mehr
aus, begann auf dem Gang nervos auf und ab zu gehen, verschwand
schliesslich im WC, und als er ein paar Minuten spéter ins Abteil zu-
riickkam, schien er sich wieder gefasst zu haben.

Das war schon kurz hinter Singen, und nachdem sie bei Schaffhausen
die Grenze zur Schweiz passiert hatten, ohne von den nur fluchtig die
Passe kontrollierenden Beamten im geringsten behelligt worden zu sein,
schloss er erleichtert Frau und Sohn in die Arme.

«So, nun ist alle Angst vorbei! Jetzt sind wir in einem freien und an-
stdndigen Land!»

Und dann gestand er ihnen, was er kurz vor der Grenze getan hatte:

Er war im Geiste nochmals ganz genau durchgegangen, was ihnen
bei einer strengen Kontrolle Schwierigkeiten bereiten konnte: Alle Pa-
piere waren in Ordnung, kein Stempel fehlte; das Handgepéack enthielt
absolut nichts, was Anstoss erregen konnte; jeder hatte nur so viel Geld
bei sich, wie erlaubt war, und an Wertsachen nicht mehr, als was noch
als normal gelten konnte — bis auf seine Taschenuhr!

Zwei Tage vor der Abreise hatte er sich von Goldstaubs noch dazu
Uberreden lassen, von einem befreundeten Juwelier eine sehr teure Ta-
schenuhr zu kaufen, die, trotz VVorzugspreis und Freundschaftsrabatt, ein
kleines Vermogen gekostet hatte, die man aber im Notfall beleihen oder
auch ohne grossen Verlust wirde verkaufen kénnen. Gegen die Mit-
nahme einer Uhr konnte ja auch niemand etwas ein wenden, aber da war
ja noch die andere, die Armbanduhr am Handgelenk, Lottchens Hoch-
zeitsgeschenk.

Als Jurist war er sich dartber im Klaren, dass ihm dies als Verbrin-
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gung von nicht zum eigenen Gebrauch bestimmten Wertgegenstanden
ins Ausland und damit als Devisenvergehen zur Last gelegt werden
konnte, und so hatte er die teure Taschenuhr aus dem WC-Fenster ge-
worfen, um nicht in letzter Minute sie alle zu gefahrden.

«Curtchen! Die schéne Uhr! Wie konntest du nur!» hatte Lottchen
zundchst ganz erschrocken gerufen, aber dann hatte auch sie die wieder
aufkommenden Tranen unterdriickt und mitgelacht, denn die gliickliche
Ankunft in der Schweiz, wo man wieder Mensch sein konnte und keine
Angst mehr zu haben brauchte, war ja etwas so Herrliches, dass man den
Verlust einer Uhr, auch wenn sie aus Platin und mit Brillanten verziert
gewesen war, leicht verschmerzen konnte.

Die Schweizer — das wussten sie ja von wiederholten Ferienaufent-
halten im Berner Oberland und im Tessin — waren liebenswirdige, be-
sonders auslandischen Gaésten gegeniber stets sehr zuvorkommende
Leute, und als sie dann in Zrich, wo sie spéatabends eintrafen, ihre vo-
rausbestellten Hotelzimmer betraten, fanden sie ihre Erwartungen besté-
tigt:

Der Direktor hatte es sich nicht nehmen lassen, einen grossen Blu-
menstrauss fir die gnédige Frau, Obst und Pralinen fiir den Herrn Sohn
und eine gute Flasche fiir den geschétzten Herrn Doktor, der das Haus
wieder einmal beehrte, auf die hoffentlich angenehm befundenen Zim-
mer zu schicken — mit den Komplimenten der Hoteldirektion, versteht
sich.

Auch an den folgenden beiden Tagen, die sie noch in Zirich ver-
brachten, um die Lagerung des grossen Gepécks, der Mébel und des
Hausrats zu regeln und ein paar Besorgungen zu machen, wurden sie als
bevorzugte Gaste behandelt. Schliesslich war Herr Rechtsanwalt Dr. Ei-
chelbaum schon wiederholt zu wichtigen und langwierigen Vertragsver-
handlungen hier abgestiegen und hatte im Auftrag seiner Berliner Man-
danten prominente Vertreter der Ziiricher Bankwelt empfangen.

Auch diesmal traf er sich mit seinen schweizerischen Geschéftsfreun-
den, von denen einer ihm sein Chalet bei Davos anbot. «Sie konnen dort
mit lhrer Familie gern ein paar Monate Urlaub machen und sich erholen.
Es wird lhnen guttun. Es liegt wunderbar einsam, in einem préachtigen
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Skigebiet! Wir selbst werden — leider! — nicht vor Weihnachten dazu
kommen, dort hinzufahren . . .»

Als Putti seinen Vater von diesem freundlichen Angebot erzahlen
horte, war er begeistert: ein richtiges Blockhaus in den Bergen, wie es
die Trapper in Amerika bauten, vielleicht sogar mit Schiessscharten!
Keine Schule weit und breit, nur noch Ferien, und nahe dem Haus ein
Gebirgsbach, wo man Forellen fangen und probieren kdnnte, mit einer
Bratpfanne Gold zu waschen!

Aber — und zu Lottchens grosser Erleichterung — der Vater erklérte,
er habe das grossziigige Angebot natirlich nicht angenommen. Zwar
reichte ihr Geld, das sie nach Bezahlung aller Steuern und Sonderabga-
ben nach Zirich hatten transferieren kdnnen, bei sehr sparsamer Lebens-
fihrung noch fur ein bis anderthalb Jahre, jedoch miisste er sich nun
rasch umsehen nach Mdéglichkeiten, beruflich wieder festen Fuss zu fas-
sen.

Seit Hitler mit dem Ermdchtigungsgesetz vom neuen Reichstag dik-
tatorische Vollmachten fir die ndchsten vier Jahre erhalten hétte, musste
man sich darauf einrichten, dass der braune Spuk nicht so schnell vor-
Uber sein wiirde, wie man anfangs gehofft hatte. Zur Er6ffnung einer
Anwaltspraxis bekdme er in der Schweiz keine Erlaubnis, und zum
Nichtstun und Geldausgeben wére es hier zu teuer. Also miisste er ent-
weder bald eine Verdienstmoglichkeit finden oder sie missten Weiter-
reisen, vielleicht nach Italien, wo das Leben etwas billiger ware. Morgen
héatte er eine Verabredung in Lugano — mit einem Schweizer, den er von
friher her kenne und der ihn schon wiederholt zu seinem juristischen
Berater hatte haben wollen. Wenn dies noch der Fall wére, kdnnte ihnen
dieser einflussreiche Mann wohl auch die Erlaubnis zu langerem Auf-
enthalt in der Schweiz verschaffen, und sie wiirden bleiben. Wenn nicht,
mdssten sie es in Italien versuchen.

So fuhren sie also am néchsten Morgen weiter nach Lugano, und un-
terwegs lasen sie die Zeitungen, auf die sich Puttis Vater, seit sie
Deutschland verlassen hatten, geradezu stiirzte und alles, was flr sie von
Interesse war oder wichtig werden konnte, genauestens studierte, wohl
auch seiner Familie vorlas, wenn er sie damit zu ermuntern hoffte.

«Hort mal! Arturo Toscanini, der grosse Dirigent, hat seine Teilnah-
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me an den Bayreuther Festspielen abgesagt — aus Protest gegen die Be-
handlung seiner judischen Kinstlerkollegen durch die Nazis! Diese
Backpfeife musste Hitler doch eigentlich zur Besinnung bringen — solche
Blamage vor der Weltdffentlichkeit kann er sich nicht leisten . . . Don-
nerwetter! Schmeling hat in New York den Kampf um die Weltmeister-
schaft verloren — gegen den judischen Boxer Max Baer! Na, das freut
mich aber — das wird die Nazis furchtbar dargern!»

«Sie werden sagen: Das kommt davon, wenn man sich mit Juden ein-
lasst», hielt ihm seine Frau entgegen.

Putti aber, der sich dann die Sportseite erbat, fihlte sich hin und her
gerissen. Ausgerechnet Maxe, sein Idol und das aller seiner Freunde,
durch K. o. in der zehnten Runde um die fast sichere Weltmeisterschaft
gebracht! Héatte es nicht ein anderer sein kénnen, irgendein Muskelprotz
von der SA? Andererseits war es naturlich eine tolle Sache, dass es ein
judischer Boxer den Deutschen mal richtig gezeigt hatte und gegen den
grossen Max Schmeling Sieger geworden war!

«Ich weiss nicht», meinte dazu seine Mutter. «Juden sollten sich nicht
so vordrangen — es geniigt doch, wenn man der Zweit- oder Drittbeste
ist. . .»

«Und was ist mit Einstein?» fragte Putti.

Die Eltern lachten.

Als sie durch den St.-Gotthard-Tunnel fuhren, horte Putti den Vater
sagen: «So, Lottchen, jetzt haben wir auch die Sprachgrenze hinter uns
— gleich sind wir im Ticino, im Tessin, und da wird nur noch Italienisch
gesprochen!»

Es schien ihn zu freuen, Putti aber erschrak.

Gewiss, der Papa konnte sich auf Italienisch unterhalten. Er liebte
diese Sprache, die wie Musik klang. Aber was sollte er jetzt machen?
Ausser mit den Eltern wiirde er mit niemandem mehr reden kdénnen!

Hoffentlich, dachte er, bekommt Papa heute Abend von dem Schwei-
zer Herrn ein gutes Angebot, und wir kénnen dann in Zirich wohnen
oder in einer anderen Stadt, wo Deutsch gesprochen wird, auch endlich
die Kisten auspacken, die noch beim Spediteur stehen, und die elektri-
sche Eisenbahn aufbauen ...
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Also druckte er die Daumen, dass Herr Dr. Hurlimann Papa helfen
wiirde.

Es war ein kleiner, schon ziemlich alter Herr mit weissen Haaren, der
dann im Hotel mit ihnen das Abendessen einnahm — nur eine Tasse
Bouillon, etwas Quark und einen Apfel, denn er hatte einen &usserst
schwachen Magen, und aus Ricksicht auf Herrn Dr. Hirlimann assen
sie das gleiche.

Nach dem frugalen Mahl zogen sich die beiden Herren in ein Neben-
zimmer zurtick. Dr. Hurlimann, vom Hoteldirektor selbst unter vielen
Verbeugungen dorthin begleitet, bestellte fur die Unterredung eine Fla-
sche kohlenséurefreies Mineralwasser mit zwei Gl&sern und erklarte,
dies ginge nun auf seine Rechnung.

Das Gesprach dauerte nicht sehr lange.

«Ich war froh», horte Putti seinen Vater davon berichten, «als er um
halb zehn Uhr aufstand und sagte, er wére es gewohnt, um diese Zeit zu
Bett zu gehen . . . Dieser Geizkragen! Allein in Deutschland hat er Aber-
millionen in Beteiligungen stecken. Ihm gehdren Kinos, Filmgesell-
schaften, Variétés, Tanzpalaste und halbseidene Klubs. Ausserdem hat
er stille Beteiligungen an Flugzeug- und anderen Werken — doch sogar
das abscheuliche Mineralwasser hat er zu bezahlen ,vergessend»

«Das ist doch unwichtig, Curtchen, vergiss die Hauptsache nicht!»

«Die Hauptsache war, dass er mich ausgefragt hat, ob Gefahr be-
stdnde, dass die Nazis seine Nachtbars und ahnliche Lokalitaten schlies-
sen konnten, was ich leider verneinen musste, und ob schon aufgeriistet
werde, was er sich erhofft, ich hingegen beflirchte und vermute, aber
nicht weiss . . .»

«Und hat er dir ein Angebot gemacht?»

«Allerdings — er schlug mir vor, die komplizierten Vertragswerke, die
bisher meine Kollegen Krauss und Godin mit mir ausgearbeitet haben,
fortan allein fur ihn zu machen und zum halben Honorar! Natirlich habe
ich das abgelehnt, aber er hoffte, ich wiirde es mir gewiss noch anders
Uberlegen — doch da irrt er sichl»

«Gewiss, Curtchen, eine unerhorte Zumutung, aber . . .» horte Putti
seine Mutter noch sagen. Dann wurde die Verbindungstir zum elterli-
chen Schlafzimmer leise geschlossen, und er verstand nicht mehr, was
sie noch miteinander besprachen.
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Aber er wusste jetzt, dass es mit der Schweiz nichts geworden war
und dass er nun rasch Italienisch wirde lernen missen. Ein paar Worte
hatte er ja schon von Papa beigebracht bekommen: Un piccolo gelato,
per favore! So bekam man ein kleines Eis — aber wie erklarte man dem
Mann hinter dem hohen Tresen, dass man ein grosses haben wollte, oder
zwar keins mit Bananen- und Melonengeschmack, sondern mit Vanille
und Schokolade oder Erdbeeren? Leider konnte man, wenn man vor der
Theke stand, nicht in die Gefdsse sehen und dann auf das Gewdinschte
zeigen.

Am néchsten Tag fuhren sie weiter nach Como. Diesmal dauerte die
Fahrt nicht lange. Die Stadt, die ganz nahe der schweizerischen Grenze
an einem schénen See lag, gefiel Putti sehr. Auch stiegen sie wieder in
einem Hotel ab, wo alle Deutsch verstanden. Als erstes schrieben sie
dann Ansichtskarten an alle guten Freunde in Deutschland. Papa las vor,
was er zu berichten hatte:

«Como. Hotel Barchetta, 15. Juni 1933.

Meine Lieben, obiges ist unsere vorlaufige Adresse. Wir werden in
Como bleiben, zunéchst wenigstens, und uns die Post von hier abholen.
Wir sind ganz froh, so schwer der Entschluss auch war.

Naturlich sind wir noch nicht ganz zur Besinnung gekommen. Aber
die wunderbare Natur und die — innere — Ruhe, die man hier hat, sind
schon etwas wert. Wir méchten gern von Euch héren — schreibt also
bald!

Sobald wir festeren Fuss gefasst haben, hort Thr mehr von uns. Wie
es beruflich sein wird, habe ich natirlich keine Ahnung. Vorlaufig ist es
eine Art Sommerfrische — Hochzeitsreise mit Kind.

Herzlichste Griisse und alles Gute

Euer Curt.

Und was hast du deinen Freunden zu berichten?» fragte er Pultti.

Putti, der noch bei der ersten Karte und Uiber die Anrede Lieber Bernt!
kaum hinausgekommen war, Uberlegte. Schliesslich sagte er: «Naja,
dass es hier Palmen gibt und dass man vielleicht schwimmen gehen
kann, und dass es fir mich sehr langweilig ist, weil ich Gberhaupt keine
Freunde habe und erst sehr wenig Italienisch kann ...»

Doch dieser betriibliche Zustand &nderte sich schon bald. Nach knapp
zwei Wochen im Hotel, wo es fur Leute, die von ihren Ersparnissen le-
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ben mussten, auf die Dauer zu teuer war, fanden die Eltern ein méblier-
tes Ferienhaus, das zum 1. Juli zu vermieten war, und zogen dorthin um.

Die kleine Villa lag hoch tber der Stadt am Monte Maurizio. Eine
steinerne Treppe mit Hunderten von Stufen und so schmal, dass sie hin-
tereinander hinaufsteigen mussten, war zu erklimmen, und von oben
hatte man eine herrliche Aussicht auf Como und den See, allerdings auch
auf eine Seidenspinnerei. Das Rauschen ihrer Spindeln war so laut, dass
sie die Fenster schliessen mussten, damit sie sich ohne zu schreien ver-
stdndigen konnten. Puttis Eltern, noch ausser Atem vom steilen Auf-
stieg, sahen sich entgeistert an.

«Du sagtest doch, Curtchen, es sei hier so wunderbar still — nur VVo-
gelgezwitscher und fernes Glockenlauten . . .1?»

Er nickte bekiimmert und schien nachzudenken. Dann rief er: «Rich-
tig! Die junge Frau von der Agentur sagte, sie sei im Augenblick so be-
schéftigt, dass sie mir das Haus erst abends, nach Geschaftsschluss, zei-
gen kdnnte, besser noch am Sonntagvormittag, weil es dann heller sei...»

«. .. und vor allem ruhiger, weil sonntags die Maschinen abgestellt
sind! Wahrscheinlich hat dir die Frau schéne Augen gemacht, und du
bist auf ihre Tricks hereingefallen wie einer, der zum erstenmal zum
Jahrmarkt in die Stadt kommt. Und du willst ein Jude sein!?»

«Was heisst hier: wollen?»

Sie lachten noch, als es an der Haustur klopfte.

Putti 6ffnete, und eine Frau mit einem Blumenstrauss kam herein.
«Herzlich willkommen», sagte sie auf Deutsch und schuttelte ihnen die
Hénde. «Ich sehe, Sie sind vergniigt. Das freut mich. Ich bin Frau Erbs-
16h, Ihre Nachbarin. Mein Mann leitet die Fabrik, die solchen Krach
macht, aber man gewohnt sich daran . . . Ich bin gekommen, um zu se-
hen, ob ich Ihnen irgendwie behilflich sein kann. Wir sind aus Elberfeld,
und Sie sind aus Berlin, nicht wahr? Und Ihr Gatte, der Herr Doktor, ist
Rechtsanwalt. Jedenfalls freuen wir uns, mal wieder deutsch reden zu
kdnnen, und mit so vornehmen und gebildeten Leuten . . . Glauben Sie
mir: Hier l&sst es sich gut leben — vor allem ruhiger als jetzt in Deutsch-
land, wenn Sie verstehen, was ich meine ... Und Ihrem netten Jungen
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wird es hier auch gefallen — wie heisst du denn? Richard? Sie werden
dich Riccardo nennen, aber das macht ja nichts! Mein Karl, der wird
Carlo gerufen — er ist so alt wie du — zwolf, nicht wahr? Er wird sich
sehr freuen uiber einen deutschen Freund gleich nebenan!»

Dank Frau Erbsléh, die Lottchen gleich unter ihre Fittiche nahm, gab
es keine Haushaltsprobleme und keine Anpassungsschwierigkeiten. Sie
besorgte jemanden aus der Fabrik, der den verstopften Ausguss reinigte,
die Propangasflasche fir den Kiichenherd auswechselte und den Warm-
wasserhahn im Bad mit einer neuen Dichtung versah; sie kannte die
Quellen fur frische Landeier, Butter, Honig, Bauernbrot und Gemiise,
einen guten und keineswegs teuren Friseur und eine zuverldssige Zugeh-
frau, die einmal wochentlich grindlich putzte, und sie wusste auch, wo
es — unter dem Ladentisch, weil verbotenerweise aus der Schweiz ein-
geschmuggelt — die bereits in Prag erscheinenden Zeitungen der deut-
schen politischen Emigranten zu kaufen gab — eine Mitteilung, die Puttis
Eltern aufhorchen liess.

Frau Erbsloh hérte gar nicht auf zu reden, so froh war sie, endlich
mal wieder mit, wie sie sagte, «richtigen Deutschen reden zu kénnen,
die keine Nazis sind».

Auch Putti, der eigentlich nur darauf brannte, Karl Erbsléh kennen-
zulernen und den alles Ubrige nicht sonderlich interessierte, war erstaunt
tUber soviel Unbekiimmertheit. Frau Erbsloh aber erklarte ganz unbefan-
gen: «Como ist nicht gross — hier wissen die Leute alles tiber Fremde,
die keine Touristen sind. Die Frau von der Agenzia, die Ihnen das Haus
vermietet hat, sagte schon heute frith zu mir: ,Signora Anna‘ —so nennen
sie mich hier —, ,das sind noble, gebildete Leute, ein Dottore aus Berlin
mit einer eleganten Dame zur Frau und einem Sohn, so alt wie Ihr Carlo.
Ihre Mdbel sind in Ziirich — sie haben gewiss Deutschland verlassen
missen . ..” Und Carlotta, die Sekretarin meines Mannes, ist die Cousine
der Dame an der Rezeption des Hotels Barchetta, wo Sie bis jetzt ge-
wohnt haben, und die gewiss einen Blick auf die Ansichtskarten gewor-
fen hat, die Sie nach Deutschland geschickt haben — jedenfalls sagte sie
mir, Sie seien ausgewandert . . . Die Leute hier sind ja so neugierig! Und
so froh, wenn jemand kein Faschist und kein Nazi ist. . . Sie kommen
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doch heute Abend zu uns auf ein Glas Wein, nicht wahr? Mein Mann
freut sich schon sehr darauf Ach, da kommt ja auch mein Karl, der es
nicht abwarten kann, lhren Richard kennenzulernen!»

Far Putti wurde Como, nachdem Karl Erbsl6h ihm alles Interessante
gezeigt und sich mit ihm angefreundet hatte, nun tatséchlich zur Som-
merfrische und war gar nicht mehr langweilig. Fast vergass er, dass es
fur ihn und die Eltern kein Berliner Zuhause, keine Rickkehr zu alten
Freunden und zu Agnes mehr gab.

Er wurde nur immer wieder daran erinnert, wenn die Eltern davon
sprachen, aber auch sie waren jetzt gefasster und mitunter sogar ganz
frohlich, vor allem, wenn sie Erbslohs besuchten oder diese zu ihnen ka-
men, was abwechselnd beinahe jeden Abend der Fall war.

Herr Erbsloh, der Direktor der larmenden Seidenfabrik, war ein kréf-
tiger Mann um die Finfzig mit diinnem Haarkranz um den eckigen Sché-
del, Sommersprossen und kleinem Schnurrbart. Er erklarte schon bei der
ersten Begegnung, seine Pranken vorweisend, er sei eigentlich nur ein
einfacher Prolet, der es in mehr als dreissig Jahren «wackerer Maloche»
fur kapitalistische Ausbeuter zum Werkmeister und nun sogar zum Di-
rektor eines Zweigbetriebs gebracht habe. Ausserdem sei er Marxist und
in Elberfeld als «Roter» bekannt. Hatte ihm die Geschaftsleitung nicht
diesen Auslandsposten zugeschanzt, sdsse er jetzt wohl im KZ, sofern
ihn die Wuppertaler SA-Rabauken nicht schon totgeschlagen hatten. Er
sei genauso froh wie der Herr Doktor, hier in Como in Sicherheit zu sein
und in Ruhe die Weltrevolution abwarten zu kénnen, und gegen Juden
habe er gar nichts, im Gegenteil, er begriisse ein Bilindnis der birgerli-
chen Intelligenz mit dem Proletariat, das dem Klassenkampf eine neue
Qualitat gebe.

Puttis Vater, der Giberhaupt nicht auf die Weltrevolution, sondern nur
auf die Wiederkehr von Ruhe und Ordnung in Deutschland wartete,
nicht die geringste Neigung zum Klassenkampf verspiirte und im vori-
gen Jahr noch fiir Hindenburg gestimmt hatte, fand Herrn Erbsléh, wenn
er seine politischen Ansichten verbreitete, etwas anstrengend. Aber er
war dankbar flr die grosse Hilfe, die Frau Erbsloh fiir Lottchen bedeu-
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tete, und froh dariiber, dass Putti nun wieder einen Freund hatte und ganz
gliicklich zu sein schien.

Schon etwa drei Wochen nach ihrem Einzug in die vom Fabriklarm
umbrandete Villa, wo man die nachtliche und sonntégliche Stille doppelt
wohltuend empfand, kam Uberraschend Georg Krauss aus Berlin zu Be-
such. Er hatte sich eine Geschaftsreise in die Schweiz genehmigen lassen
und einen Abstecher zum Freund und Kollegen in Como gewagt.

Dr. Krauss brachte unerlaubterweise «fiir Curt noch eingegangene
Honorare» mit, fast ein Monatseinkommen guter Zeiten, fur Lottchen
deren Lieblingspralinen, fur Putti als nachtragliches Geburtstagsge-
schenk eine Trapperausriistung nebst Taschenlampe, ausserdem eines
meiner Lieblingsbicher, Emil und die Detektive, das ich ihm mitgegeben
hatte.

«Kastner hat jetzt Schreibverbot», berichtete Georg Krauss den Er-
wachsenen, und Uberhaupt habe sich der Druck noch verstérkt. Alle Par-
teien und Gewerkschaften waren aufgeldst, sémtliche dem Regime miss-
liebigen Zeitungen verboten. Es gab nur noch die Organisationen der
Nazis und deren Presse, an Literatur kaum anderes als «Blut und Bo-
den»-Verherrlichung. Im Mai waren in allen Universitatsstadten «art-
fremde» Bucher 6ffentlich verbrannt worden — «Die grdsste Schande fiir
ein Kulturvolk, die es Giberhaupt gibt!», wie Dr. Krauss laut und deutlich
erklarte, obwohl sie bei dieser Unterhaltung im Freien, auf einer Caféter-
rasse mitten in Como, an der Piazza vor dem Dom, sassen. Dr. Krauss
hatte sie alle eingeladen, auch Erbslhs, mit denen er sich sofort gut ver-
stand.

«Und diese Dreckskerle, die unser Land in Schande bringen, werden
vom Ausland auch noch hofiert! England, Frankreich und Italien haben
heute einen Pakt mit der Hitler-Regierung geschlossen! Damit werten
sie dieses Schurkenregime auf und billigen stillschweigend alle Misse-
taten!»

Die Manner tranken Grappa, die Frauen Wein, die beiden Jungen
Orangeade. Die Schnépse brachte der Kellner in Espresso-Tassen. Die
italienischen Faschisten fiihrten gerade eine «Kampagne gegen das Las-
ter» und hatten den Ausschank von Grappa streng reglementiert, nach 2i
Uhr génzlich verboten. Aber niemand schien dies sonderlich ernst zu
nehmen.
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Rechtsanwalt Dr. Georg Krauss, wahrend
des Zweiten Weltkriegs als Verwaltungs-
offizier in Frankreich. Nach dem Krieg war
er 1. Generalkonsul der BRD in New York

«So lasst sich Faschismus gerade noch ertragen», fand Dr. Krauss. Er
hob sein Kaffeetdsschen und stiess mit Herrn Erbsloh an. «Bei uns da-
gegeny, fuhr er mit einem tiefen Seufzer fort, «da ist es genauso, wie es
Max Liebermann kiirzlich beschrieben hat: ,Man kann gar nicht so viel
essen, wie man kotzen muss . . .> — ich kann ihm da nur beipflichten.
Prost, Curt! Auf unseren Nachbarn!»

Herr Erbsloh glaubte, er wére gemeint, und dankte erfreut, obgleich
das Prosit eigentlich dem flnfundachtzigjédhrigen Maler und von den
Nazis abgesetzten Prasidenten der preussischen Akademie der Kiinste
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galt, dessen Haus am Pariser Platz neben dem stand, wo Dr. Krauss noch
als Anwalt praktizierte und wohin sein Freund Curt so gern zuriickge-
kehrt ware.

«Sei froh, dass du nicht gewartet hast, Curt», sagte Georg Krauss et-
was leiser. «Es wird jede Woche schwerer flr alle, die noch zégern zu
emigrieren. Goldstaubs bereiten jetzt ihre Auswanderung nach Amerika
vor, Hirschfelds werden néchsten Monat nach Schweden abreisen — vor
allem wegen der Kinder.»

Putti horchte auf.

«Poldi», horte er Dr. Krauss sagen, «ist jetzt allein — Puttis alte Freun-
de, auch Bernt, sind auf einer anderen Schule, wo es noch zivilisiert zu-
geht. Der arme Poldi aber muss in der Klasse hinten auf der ,Judenbank’
sitzen, getrennt von den ,arischen’ Schiilern, und in den Pausen ist er auf
dem Schulhof von drei lteren Hitlerjungen verpriigelt worden. Nur ein
Klassenkamerad ist ihm zu Hilfe gekommen ...»

«Das war bestimmt der Wolfi», rief Putti dazwischen. «Wolf Oppen,
Papa, der bei uns in der Badischen Strasse im zweiten Stock wohnt.
Stimmt’s, Onkel Georg?»

Dr. Krauss nickte.

«Wolfi hat mir auch schon mal méchtig geholfen, als die Wilmers-
dorfer HJ hinter uns . . .» Putti brach ab, denn es fiel ihm ein, dass er,
um die Eltern nicht aufzuregen, zu Hause nur erzahlt hatte, er wére auf
der Treppe ausgerutscht und hingefallen.

Krauss, der seine Verlegenheit sah, kam ihm rasch zu Hilfe: «Das
Tollste habe ich euch ja noch gar nicht erzahlt: Erinnerst du dich an
Krawuttke, Curt, unseren Hausmeister? Und an Max, das blasse Blirsch-
chen, seinen missratenen Sohn, den du gegen Kaution .. .?»

«Ja, natlrlich. Er kam gerade noch mit einer Geldstrafe davon. Was
hat er nun wieder angestellt?»

«Er ist jetzt im Stab von Graf Helldorff, unserem neuen Polizeiprési-
denten, und von diesem zum SA-Sturmfihrer z. b. V. ernannt. Z. b. V.
heisst ,zur besonderen Verwendung’. Er besucht wohlhabende jldische
Geschéftsleute und bietet ihnen seine Hilfe bei Auswanderung und Ver-
maogenstransfer an. Bei Goldstaub war er und wollte dessen Atrium-
Filmpalast kaufen — zu einem ,Freundschaftspreis’, versteht sich, etwa
soviel, wie die Polster der letzten Reihe im zweiten Rang gekostet ha-
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ben . . . Umgekehrt will er Goldstaubs Ubriges Vermdgen dann zum
Transfer ins Ausland freigeben — was sagst du dazu?»

Putti stellte erleichtert fest, dass seine Eltern sich schon ganz auf das
neue Thema eingestellt hatten. Seine Mutter gab ihrer Enttduschung tiber
die Zustédnde Ausdruck, die Gaunern erlaubten, als Polizei aufzutreten.
Sein Vater aber dachte angestrengt nach.

«Also, Georg, ich hielte eine Schenkung fiir das Kliigste», meinte er
schliesslich, «naturlich notariell und mit einigen Kleinen Auflagen . . .»

Georg Krauss stutzte, dann lachte er.

«Naturlich! Dass ich darauf nicht gekommen bin! Binnen welcher
Frist kann die Schenkung widerrufen werden, wenn Bedurftigkeit ein-
tritt?»

«Innerhalb der nachsten zehn Jahre, und es gentigt, wenn der Schen-
ker in seinem Einkommen erheblich gemindert ist.»

«Curt, das ist die Losung! Das werde ich Goldstaub raten . . . Ach, es
ist ein Jammer, dass du in Como sitzt und nicht mehr im Biiro nebenan!»

Auf dem Heimweg sagte Putti zu seinem Onkel Georg: «Die Trap-
perausriistung ist edelknorke, und am allerschonsten ist die Taschen-
lampe, mit der man sogar morsen kann! Hast du das gewusst?»

«Klar, und jetzt musst du morsen lernen, als erstes den internationalen
Hilferuf SOS — dreimal kurz, dreimal lang, dreimal kurz —, aber mach
keinen Unsinn damit und tibe nur im Zimmer. Um Hilfe darf man nur in
wirklicher Not rufen!»

«Ich wollte dich bitten, die Trapper-Taschenlampe wieder mit nach
Berlin zu nehmen und sie Wolf Oppen zu schenken . . .»

«Das finde ich aber sehr anstdndig von dir — aber, weisst du was? Ich
habe noch eine zweite Lampe zu Hause, die bekommt der Wolf, und ich
sage ihm wofir und richte ihm Griisse von dir aus — einverstanden?»

Wenn es von «edelknorke» noch eine Steigerung gegeben hétte, fand
Putti, so ware sie auf seinen Onkel Georg anzuwenden. Auch Karl Erbs-
I16h war dieser Meinung. Die beiden Jungen verstanden sich von Tag zu
Tag besser, aber gegen Ende August, als sie fast unzertrennliche Kumpel
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geworden waren, entschlossen sich Puttis Eltern zum Umzug nach Mai-
land.

In der Grossstadt hoffte sein Vater eher eine Verdienstmoglichkeit zu
finden, und dort gab es auch eine Schweizer Schule, die bereit war, den
Schuler Richard Eichelbaum nach den Sommerferien aufzunehmen.

Anfang September nahmen sie Abschied von Erbslohs, fuhren mit
dem Zug ins nahe Milano und zogen in eine freundliche Familienpen-
sion in der N&he der Scala, die ihnen empfohlen worden war. Nun hatte
die Emigration erst wirklich begonnen, die «<Sommerfrische» war end-
gultig vorbei, auch fur Putti, der jetzt zu spiren begann, was es bedeu-
tete, kein Zuhause mehr zu haben.

Bis zum friihen Nachmittag war er in der Schule, wo es ihm sehr
schwer fiel, dem Unterricht in deutscher, italienischer und franzdsischer
Sprache, nicht selten auch in Schwyzerdtsch, zu folgen. Er, der in Ber-
lin ein guter, die Anforderungen des Gymnasiums ohne Schwierigkeiten
erfullender Schiler gewesen war, zéhlte jetzt zu denen, die regelmassig
schlechte Noten bekamen, zu den «Nieten», wie Dr. Zumsteg, sein Klas-
senlehrer, abféllig bemerkte.

Sein Vater versuchte ihn zu trosten: «Die Ersten werden die Letzten
und die Letzten werden die Ersten sein», zitierte er den Evangelisten
Matth&us, sehr zur Verwunderung von Lottchen, die besorgt fragte: «Du
wirst doch nicht etwa fromm, Curtchen?»

Er lachte. «Keine Sorge — in gérend Drachengift hat man die Milch
der frommen Denkart mir verwandelt . . .»

«Das kenne ich», rief Putti, «das ist aus ,Wilhelm Tell’, nicht wahr?»

«Na, siehst du, wenn du den ,Tell’ kennst, kannst du doch auf der
Schweizer Schule damit gléanzen!»

Putti befolgte dankbar diesen Rat. Nachdem ihm der Vater den ent-
sprechenden Band von F. v. Schiller’s Sammtliche Werke bei einem An-
tiquar besorgt hatte, las er das patriotische Schauspiel, bis er es fast aus-
wendig konnte. Doch es bot sich ihm keine Gelegenheit, Herrn Dr. Zu-
msteg mit einem Zitat daraus zu beeindrucken, und seine Noten verbes-
serten sich durchaus nicht.

Es war Uberhaupt fur ihn ein sehr trauriger Herbst und Winter, ohne
Freunde, ohne Spielsachen, ausgenommen die Trapperausristung, mit
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der er aber im regnerischen Milano nichts anfangen konnte, und ohne
ein richtiges Zuhause. Selbst die Abende, an denen sich die Pensions-
géste in der Sala an einem grossen Tisch zum gemeinsamen Abendessen
einfanden und danach noch ein Stindchen beisammensassen, miteinan-
der plauderten oder Halma spielten, fand er anfangs nur langweilig, doch
dann wurden sie ihm und auch seinen Eltern immer mehr zur Qual.

Seit Frau Curtius und Frau v. Stotz, dltere Beamtinnen des deutschen
Konsulats, die ebenfalls in der Pensione wohnten, herausgefunden hat-
ten, dass es sich bei Dr. Eichelbaum und Familie um «nichtarische»
Emigranten handelte, betraten sie die Sala nur noch mit lautem Heil Hit-
ler! und reckten dabei den rechten Arm zum «deutschen Gruss». Sie er-
klarten den sehr erstaunten italienischen Pensionsgasten, dass sie so weit
wie mdoglich entfernt von jenen «Hebraern» sitzen wollten, die zwar
blond, aber keine «Arier» waren und daher «Untermenschen», und sie
ergingen sich in immer boshafteren Anziglichkeiten, wobei die héufi-
gen Fragen, ob dieses oder jenes Gericht, das serviert wurde, auch tat-
séchlich koscher sei, noch die harmlosesten waren. An einem nebligen
Dezemberabend — Lottchen und Curt sassen bereits in der Sala und un-
terhielten sich mit einem Ingegnére aus Ascona, der ihnen wiederholt
seine Sympathie bekundet hatte; Putti hatte sich einen der neuen Micky-
mausfilme ansehen wollen und gesagt, dass er etwas spéter kdme — wur-
den sie plétzlich von schrillen Schreien aus dem hinteren Korridor auf-
geschreckt: «Hiiilfe! Hiiilfe!»

Die Ursache blieb zundchst rétselhaft, das Abendessen verzdgerte
sich erheblich. Alle Géste waren bereits versammelt. Auch Putti hatte
sich langst eingefunden und sass brav zwischen seinen Eltern. Nur die
Damen v. Stotz und Curtius sowie die Pensionswirtin fehlten noch.

Schliesslich erschien die noch sichtlich erregte Wirtin, gefolgt von
den beiden Madchen, die die Schiisseln mit den Spaghetti brachten. Sie
tuschelten und kicherten miteinander. Die Signora schilderte dann mit
dramatischen Gesten, was vorgefallen war:

Die beiden deutschen Damen glaubten, un spettro, un folletto, ein
Gespenst gesehen zu haben! Ihr Fenster hétte sich von allein knarrend
gedffnet, und ein kleiner buckliger Mann mit einem breitkrempigen
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Schlapphut, rotglihenden Augen und struppigem Bart wére ihnen er-
schienen. Mit durren griinen Fingern habe er auf sie gedeutet und sie
dann in altertimlichem Deutsch mit dem baldigen Tode bedroht. . .!

Unsinn natdrlich, una follia, nichts als Halluzinationen dieser ohne-
hin etwas Uberspannten Damen. Man hétte sie mit Weinkrdmpfen ins
Bett bringen miissen, und von Dottore Grimaldi wére ihnen ein starkes
Beruhigungsmittel verabreicht und drei Tage strenge Bettruhe verordnet
worden.

Lotte Eichelbaum warf einen raschen Blick auf ihren Sohn, der sich
aber ungeruhrt ganz seinen Spaghetti widmete, dann zu ihrem Ehemann,
dessen Mundwinkel zuckten.

«Curtchen, bitte! Beherrsch dich!»

Spater erkundigte sich der Papa bei Putti, ob er noch seine Trapper-
Taschenlampe von Onkel Georg hétte, deren Licht, wie er sich zu erin-
nern meinte, auch auf Rot und Griin verstellbar wére. Putti bestétigte
beides, nicht ohne Stolz, und erbot sich, ihm die Lampe vorzufihren.

Aber der Papa winkte ab.

«Ich wisste nur noch gern, ob es ein — natirlich in die Mehrzahl ab-
gedndertes — Zitat aus dem vierten Akt war, das die Damen gehort zu
haben meinen?»

Als Curt dann zu Lottchen ins Nebenzimmer zuriickkehrte, nickte er
nur, aber sie gab sich damit nicht zufrieden.

«Nun sag schon: Welche Stelle aus dem ,Tell” war es?»

Curt flUsterte, wie wenn er am Wiener Burgtheater spielte und noch
im dritten Rang gehort werden wollte, auch mit dem entsprechenden
Pathos: «Macht eure Rechnung mit dem Himmel, Weiber! Fort misst
ihr! Eure Uhr ist abgelaufen ... Es ist zwar sehr frei nach Schiller, hat
aber offenbar Eindruck gemacht.»

«Warst du sehr streng mit ihm?»

«Ich sah dazu keinen Anlass. Auch sagte er: ,Ich hab’ getan, was ich
nicht lassen konnte! ’ — ebenfalls aus dem ,Tell” . . .»

Putti, der nebenan angestrengt gelauscht hatte, horte seine Eltern zum
erstenmal seit Wochen wieder richtig lachen.

Als er am néchsten Tag aus der Schule kam, berichtete er seiner Mut-
ter voller Freude, er wére von Herrn Dr. Zumsteg in Deutsch sehr ge-
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lobt und mit der besten Note bedacht worden. Sie freute sich und er-
laubte ihm, ins Kino zu gehen. Dann fiel ihr etwas ein, und sie fragte:
«Habt ihr vielleicht heute ,Wilhelm Tell> durchgenommen?»

«Ja, endlich! Und ich kam gleich zu Anfang dran, weil ich der Einzige
war, der das Stuck schon kannte. Ich habe es ausfiihrlich erzahlt und
konnte sogar einiges auswendig zitieren!»

«Fabelhaft», fand Puttis Mutter. «Da sieht man mal wieder, wie niitz-
lich die griindliche Beschaftigung mit Klassikern sein kann . .. Ubrigens,
vielleicht solltest du es jetzt mal mit Shakespeares Julius César’ versu-
chen — wir werden namlich bald nach Rom ziehen! Denk dir, Papa hat
endlich etwas gefunden!»

Curt, der sich in Mailand seit Monaten vergeblich bemdht hatte, eine
Anstellung zu finden, wo seine juristischen Kenntnisse gefragt wéren,
hatte schliesslich resigniert und es mit einer Arbeit versucht, fiir die er
sich nicht eignete und die ihm, ausser Spesen, auch nichts eingebracht
hatte: Er sollte die vornehmsten Mail&nder Hotels, Restaurants, Nacht-
lokale und Ladengeschéafte dazu bewegen, teure Anzeigen in eine
Schiffszeitung zu setzen, die auf den aus Ubersee in Genua einlaufenden
Passagierdampfern zwei Tage vor der Landung verteilt wurde.

Aber die Mailander Hoteliers, Gastronomen und Juweliere glaubten
sowenig an einen Erfolg solcher Reklame wie er selbst. Nur einmal be-
stellte einer ein teures Inserat. Es war der jidische Inhaber eines kleinen
Juwelengeschafts an der Piazza Loreto, mit dem er sich lange unterhal-
ten hatte Uber das Ungliick, das den Juden in Deutschland widerfahren
war.

Indessen hatte sich bei Curt schon auf dem Heimweg das Pflichtge-
fuhl des korrekten preussischen Notars gerthrt und schliesslich durch-
gesetzt. Am néchsten Vormittag war er nochmals bei dem mitfiihlenden
Juweher erschienen, hatte seinem bislang einzigen Kunden das Inserat
wieder ausgeredet, denn das ware fir ihn doch nur hinausgeworfenes
Geld, und den Vertrag storniert. Der Juwelier, der ihn dann zum Mittag-
essen eingeladen hatte, war sehr dankbar gewesen, das ihn auch schon
reuende Geld wieder zuriickzuerhalten.

«Aber, geehrter Herr Doktor», hatte er Curt versichert, «als Verkaufer
bei mir im Geschaft mochte ich Sie, Gott behiite, nicht!»
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Immerhin hatte ihn die erfolglose Anzeigen-Akquisition alle besse-
ren Hotels und Lokale der Stadt kennenlernen lassen, und im vornehms-
ten Albergo, dem Principe e Savoia an der Piazza della Repubblica, war
er im Foyer von einem eleganten, etwa zehn Jahre jlingeren Mann ange-
sprochen worden, der ihn, wie er sagte, von Berlin her kannte und sich
freute, ihn wiederzusehen.

Es war der Filmkaufmann Willy Karol, den er vor einigen Jahren ein-
mal beraten und vor betréchtlichem Schaden bewahrt hatte. Nun erfuhr
er, dass Karol mit dem Italien-Geschéft der Ufa betraut war, das einen
sehr betrachtlichen Umfang angenommen hatte. Zum einen galt das fa-
schistische Italien Mussolinis den neuen Herren in Berlin als «befreun-
detes Land», zum anderen aber boten deutsch-italienische Koprodukti-
onen noch die Mdglichkeit, «nichtarische», «judisch versippte» oder aus
politischen Griinden nicht mehr «tragbare» Filmschaffende weiterzube-
schéftigen — weniger aus Freundlichkeit und Menschenliebe, als viel-
mehr zur Verhinderung des totalen Zusammenbruchs der deutschen
Filmindustrie.

Die meisten Filmautoren — von Vicki Baum bis Carl Zuckmayer—,
die wichtigsten Regisseure und Produzenten wie Paul Czinner, Alexan-
der Korda, Fritz Lang, Ernst Lubitsch, Max Ophdils, Erich Pommer, Otto
Preminger, Leontine Sagan, Robert Siodmak, Josef von Sternberg, Wil-
helm Thiele, Billy Wilder und viele andere, die bedeutendsten Filmkom-
ponisten, aber auch die besten Kameraleute und vor allem die bekann-
testen und beliebtesten Darsteller hatten jetzt in Deutschland Berufsver-
bot.

Curt horte mit wachsendem Staunen, wer da alles vom Ministerium
des Dr. Goebbels von Biihne und Leinwand verbannt worden war: Sieg-
fried Arno, Else und Albert Bassermann, Elisabeth Bergner, llse und
Curt Bois, Felix Bressart, Ernst Deutsch, Julius Falkenstein, Franziska
Gaal, Kurt Gerron, Therese Giehse, Paul Gréatz, Dolly Haas, Max Han-
sen, Oskar Homolka, Fritz Kortner, Peter Lorre, Lucy Mannheim, Fritzi
Massary, Paul Morgan, Grete Mosheim, Max Pallenberg, Lilli Palmer,
Camilla Spira, Ernst Stahl-Nachbaur, Széke Szakall, Rosa Valetti, Con-
rad Veidt, Otto Wallburg und Adolf Wonhlbriick, um nur die populdrsten
zu nennen, ausserdem Sangerinnen und Sanger wie Gitta Alpar, Jan Kie-
pura, Josef Schmidt und Richard Tauber. Marlene Dietrich war freiwil-
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lig ausgewandert, Tilla Durieux mit ihrem judischen Ehemann gefliich-
tet.

Einigen «Nichtariern» oder mit solchen Verheirateten hatten die brau-
nen Machthaber wegen ihrer besonderen Beliebtheit notgedrungen «vor-
laufig» gestattet, weiter aufzutreten, so Hans Albers — der sich weigerte,
sich von Hansi Burg scheiden zu lassen —, Georg Alexander, Paul
Henckels, Joachim Gottschalk, Theo Lingen, Hans Moser, Henny Por-
ten, der Séngerin Ema Sack, Leo Slezak und Eduard von Winterstein.
Selbst einigen nur hinter den Kulissen, als technische oder kaufmanni-
sche Spitzenkréfte, in der Filmindustrie tatigen «Nichtariern» war wegen
ihrer Unentbehrlichkeit vorerst erlaubt worden, ihren Beruf weiter aus-
zuliben, nach Maglichkeit ausserhalb der Reichsgrenzen und bei Kopro-
duktionen mit auslandischen Filmgesellschaften.

Zu diesen unentbehrlichen «Nichtariern», so erfuhr Curt nun, gehorte
auch sein friiherer Klient Willy Karol, der ihn zu einem Cognac eingela-
den hatte und ihn auszufragen begann: Ob er schon beruflich Fuss gefasst
hatte, wie es mit seinen Sprachkenntnissen stehe, ob er auch komplizierte
Vertrége in englischer, franzdsischer und italienischer Sprache aufsetzen
koénnte?

«Horen Sie, lieber Herr Dr. Eichelbaum, Sie schickt mir der Himmel!
Sie sind genau der Mann, den ich in Rom brauche! Hétten Sie Lust
dazu?»

Sie einigten sich dann, sowohl auf ein zun&chst nicht allzu hohes, je-
doch zum Leben ausreichendes Honorar als auch darauf, dass Curt Ei-
chelbaum probeweise fiir sechs Monate zu Herrn Karol nach Rom ziehen
sollte, vorerst allein, und dass die Reise- und Aufenthaltskosten von der
Ufa getragen wiirden.

«Auf eine Filmkarriere hatte ich eigentlich nicht zu hoffen gewagt»,
sagte Curt zu Lotte und Putti, nachdem er ihnen von der Unterredung mit
Herrn Karol erzéhlt hatte, «am allerwenigsten bei der Ufa . . . Werdet ihr
denn eine Weile lang ohne mich zurechtkommen? Es wird bestimmt
keine sechs Monate dauern. Spétestens in sechs, acht Wochen werde ich
euch entweder nachkommen lassen — oder wieder hier sein . . .»

«Ich werde auf Mama gut aufpassen», erklérte Putti.

«Und ich auf den Jungen», sagte Lottchen. «Ich driicke uns fest die
Daumen, dass es in Rom so wird, wie wir hoffen!»
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1. April 1935. Die sieben offiziellen Konzentrationslager in Deutschland wer-

den der SS unterstellt.

Mai 1935. Die allgemeine Wehrpflicht wird eingefiihrt.

Juni 1935. Die Arbeitsdienstpflicht wird eingefuhrt.

September 1935. Die «Nirnberger Gesetze» machen die Juden, aber auch
christliche «Nichtarier» und «Mischlinge», zu Menschen minderen Rechts.

November 1935. Allen «Nichtariern» wird die Reichsbiirgerschaft aberkannt.

Oktober 1935. Der Uberfall Italiens auf Athiopien beginnt.

Januar 1936. Den italienischen Verbanden gelingt nach Einsatz von Flieger-
bomben und Giftgas gegen die Zivilbevélkerung der erste Durchbruch.

7. Mérz 1936. Die deutsche Wehrmacht marschiert ins bis dahin entmilitari-

sierte Rheinland ein.

April 1936. In Deutschland beginnt der Propagandafeldzug gegen die mo-
derne, angeblich «entartete» Kunst.

Juli 1936. Mit einem Putsch faschistischer Militars unter Fiihrung General
Francos beginnt der spanische Birgerkrieg.

August 1936. Olympische Spiele in Berlin.

Herbst 1936. Deutsche («Legion Condor») und italienische Truppen werden
in Spanien zur Unterstutzung Francos eingesetzt.

Juli 1937. Die Japaner greifen China an und erobern Peking.

25. September 1937. Mussolini kommt erstmals zu einem Staatsbesuch nach

Berlin.

Februar 1938. Hitler entlésst Reichswehrminister General v. Blomberg und
Ubernimmt selbst den Oberbefehl. Pastor Niemdller kommt ins KZ.

Marz 1938. Hitler lasst die Wehrmacht in Osterreich einmarschieren. Uber
99% in Deutschland und Osterreich stimmen im April fir den «Anschluss».



Rowm

itte Januar 1935 — eben war das Saargebiet, wohin sich viele po-

litische Emigranten gefliichtet hatten, nach einer VVolksabstim-
mung wieder deutsch geworden — bekamen wir einen langen Brief von
Lotte Eichelbaum — aus Rom:

«lhr Lieben, allzu lange habt Ihr nichts von mir gehort! Aber erst in
den letzten Stunden bin ich wieder etwas zur Ruhe gekommen; die Wo-
chen und Monate zuvor liessen mir kaum Zeit zum Schreiben. Gestern
Abend brachte mir Peppino — das ist unser Hausmeister, ein sehr lieber,
freundlicher und hilfsbereiter Mann, so ganz anders als die Feldwebel-
Portiers unserer friheren Gegend! — meine bunten Chintz-Vorhénge,
die wir damals zusammen ausgesucht haben, und die Organza-Stores
fir das Schlafzimmer, und er hat sie mir auch gleich aufgehangt. Sie
waren zum Waschen und Spannen nach so langer Zeit in den staubigen
Kisten, und nun, da sie an den Fenstern hangen, ist alles fertig einge-
richtet. Ihr erseht aus alledem, dass wir endlich wieder eine richtige
Wohnung mit unseren eigenen Mdbeln haben und uns nach anderthalb
Jahren zu Hause fiihlen kénnen! Es sind vier Zimmerchen, mit Kiche,
Bad und WC, alles in allem kaum grdsser als unser altes Wohn- und
Esszimmer, wenn die Schiebetlir dazwischen ge6ffnet war, also mehr
eine Puppenstube, aber in einem schénen Neubau am Monte Mario (iber
dem rechten Tiber-Ufer, weit im Nordosten der herrlichen Stadt und mit
einem hlbschen kleinen Balkon. Doch nun der Reihe nach: Wie lhr
wisst, bekam Curt ein Angebot und fuhr nach Rom — auf den Tag genau
heute vor einem Jahr! Putti und ich blieben zunéchst noch in Milano,
weil es ja erst nur probeweise war. Aber schon am 1. Méarz bekam Curt
einen festen Vertrag — eine grosse Erleichterung fir uns, auch wenn die
Einkiinfte bescheiden sind! Eine Woche nach Ostern trafen Putti und ich
in Rom ein, und wir wohnten dann, etwas beengt, in einem kleinen Hotel,
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bis wir diese Wohnung fanden, deren Fertigstellung sich aber hinzog —
bis Mitte Dezember. Ich war schon ganz nervos, weil die Handwerker
uns immer wieder vertrgsteten. Wir mussen uns erst noch abgewdhnen,
alles an preussischen Massstaben zu messen; in Frankreich nennt man
Leute wie uns ,les chez-nous’, weil sie alles bekritteln und behaupten,
(chez nous’, bei uns zu Hause, sei alles besser gewesen — mit nur einer,
aber vielleicht nicht ganz unwichtigen, Ausnahme . . .

Curt hat sehr viel zu tun, kommt oft erst spat aus Cinecitta (am ent-
gegengesetzten Ende der Stadt, wo die Studios und Biros sind), und
nicht selten arbeitet er dann noch zu Hause bis spat in die Nacht an den
komplizierten Filmvertréagen mit Hollywood, Paris und— Berlin, das fir
uns in immer weitere Ferne riickt. . . Fast vier Wochen hat es gedauert,
bis Curt am vorigen Sonntag endlich die Zeit gefunden hat, seine Biblio-
thek einzurdumen. Als er fertig war, stand er davor wie ein Kind vor dem
Weihnachtsbaum!

Wir haben von dem, was in Zirich lagerte, soviel herkommen lassen,
wie wir hier unterbringen kénnen, und es traf wirklich vollstandig und
unbeschadigt ein! Auch von meinem Meissner Porzellan, das Ihis merk-
wiirdiger Brdutigam damals mit Agnes’ Unterstiitzung eingepackt hat,
ist kein Stiick kaputt — es grenzt an ein Wunder! Als ich es auspackte,
musste ich an die Geburtstagsfeier denken, bei der sich die Manner —
ausgerechnet! — um die schrage Schlachtordnung des Alten Fritz bei
Leuthen stritten und Curt mit der Rotwein-Karaffe, Ziethens Reiterei,
meine schonste Bratenplatte, die Armee des zaudernden Marschalls
Daun, zerschmetterte, und Curts Schwester Hetty liess vor Schreck auch
noch die Sauciere fallen . . . Erinnert Ihr Euch noch daran, wie wir ge-
lacht haben, als Curt ganz entgeistert auf den verwiisteten Tisch starrte
und sagte: (Genauso war es! Die Osterreichische Hauptmacht war ver-
nichtet, und Daun musste Schlesien aufgeben!’, und Putti schrie dazu
wie am Spiess . . . Ubrigens, Putti, der Euch alle herzlich griissen lasst,
ist seit Oktober Page im Hotel ,Excelsior’ — in gruner Livree und mit
schiefsitzendem Ké&ppi —, naturlich nur nachmittags, wenn er keine
Schule hat. Er verdient so gut dabei, dass Curt schon gesagt hat: (Ich
weiss gar nicht, warum ich so lange studieren musste — nur weil Onkel
Moritz keine Ahnung davon hatte, dass ein Hotelpage mehr verdient als
ein preussischer Gerichtsassessor . . .’ Putti ist machtig gewachsen,
schon grésser als ich und fast so gross wie sein Vater. Die hiesige Deut-
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sche Schule war, wie Hetty sagen wirde, (etwas diffizib undwollte ihn
nicht haben; die italienischen Gymnasien haben eine zu schwere Auf-
nahmepriifung, und so blieb uns nur das Lycée Chateaubriand, eine fran-
z0sische Anstalt fur Diplomatenkinder, privat und unverschamt teuer. Er
hat einen weiten Schulweg und féhrt jeden Morgen mit dem Rad durch
die halbe Stadt, was mich taglich aufs Neue in Angst versetzt. Doch er
fahlt sich dort und Uberhaupt, seit wir in Rom sind, recht wohl. Die Pa-
genstellung hat ihm Willy K., Curts Chef, verschafft, der schon seit an-
derthalb Jahren im sehr vornehmen ,Excelsior” wohnt (auf Spesen na-
thrlich!) und wirklich sehr nett und hilfsbereit ist. Seine Frau Anni und
er laden uns haufig zum Essen ein, und heute kbnnen wir uns zum ers-
tenmal revanchieren: Sie kommen gleich zur Einweihung unserer Woh-
nung . ..»

Dieser Abend mit Willy und Anni Karol begann mit einer freudigen
Uberraschung, denn gleich beim Betreten der Wohnung sagte Herr
Karol: «Ich habe mir erlaubt, euch, ausser Blumen, noch eine Kleinigkeit
mitzubringen . . .»

Dann offnete er noch einmal die Wohnungstir, und hereinkam —
Georg Krauss!

Er war erst vor einer Stunde aus Berlin angekommen und wusste viel
zu berichten: Die Aufriistung in Deutschland wére in vollem Gange. Un-
ter Bruch des Versailler Vertrags liesse Hitler die deutschen Streitkrafte
verfunffachen, und es gabe auch bereits, vorerst noch getarnt, eine Luft-
waffe!

«Du meinst, es gibt bald Krieg?» fragte Curt besorgt. Aber Krauss
schittelte den Kopf.

«Vorerst noch nicht — die Nazis brauchen noch einige Jahre, bis sie
sich dazu stark genug fiihlen, und bis dahin wird Hitler, dieser scheinhei-
lige Halunke, aller Welt seine Friedensliebe beteuern. Goring ist gerade
nach Polen gefahren und versichert den Generalen dort, dass sie keine
zuverlassigeren Freunde héatten als die Nazis, und Ribbentrop reist dem-
nachst nach London. Ich wette, er schliesst mit den Engléandern eine Art
Freundschaftsabkommen und verspricht ihnen, Hitler werde nur ganz
wenige Schlachtschiffe und U-Boote bauen lassen . . .»

«Dann besteht also keine Hoffnung, dass das Ausland cingreift und
mit militdrischem Druck dem Spuk ein Ende macht?» fragte Karol.

«Weniger denn je», erwiderte Krauss. «Die Englander und Franzosen
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nehmen alles hin. Aussenpolitisch hat der Schurke einen Erfolg nach
dem andern, und er sitzt fest im Sattel. Nur mit Mussolini hat es Arger
gegeben, als im letzten Sommer die Nazis in Osterreich zu putschen ver-
suchten und dabei den Freund des Duce, den kleinen Diktator Dollfuss,
ermordet haben. Aber Italien allein kann Hitler ja kaum geféhrlich wer-
den.»

«Uns kann es nur recht sein, wenn die Freundschaft zwischen Hitler
und Mussolini in die Briiche geht», stellte Karol fest, aber Dr. Krauss
meinte dlster: «Pack schlégt sich, Pack vertragt sich . . .Wir sollten nicht
darauf bauen!»

Tags darauf, als sie allein waren, sagte Georg Krauss zu Curt: «lch
habe dir Geld mitgebracht — reg dich nicht auf! Ich weiss, es ist streng
verboten, aber es ist ja schliesslich dein Geld, das du ehrlich erworben
und versteuert hast, und du brauchst es . . . Ausserdem ist ja auch alles
gutgegangen!»

Curt Eichelbaum war ganz aufgeregt.

«Um Himmels willen, Georg! Wenn sie dich erwischt hétten! Es ware
entsetzlich! Bitte, mach das nicht wieder! Ich will nicht, dass du unsert-
wegen deinen Kopf riskierst. . .» Er driickte ihm dankbar die Hand. «Ver-
sprich mir, dass damit jetzt Schluss ist — wir brauchen es ja auch nicht
mehr so dringend . . .»

«Umso besser! Dann zahle ich es auf dem Riickweg in Zirich auf
dein Konto — du hast doch noch etwas in der Schweiz gelassen?»

Curt nickte. «Ja, lass es in Zlrich. Dann haben wir etwas mehr in
Reserve fir alle Falle. Man weiss ja nie ... — obwohl wir uns hier meiner
Meinung nach sicher fiihlen kénnen. In einem paese sano come /’Italia,
einem gesunden Land wie ltalien, hat Mussolini erst kirzlich erklért,
gébe es keine questione di razza, keine Rassenprobleme. Und tatséchlich
macht man uns nicht die geringsten S ch wierigkeiten. «

«Weil Karol gute Beziehungen zu den Faschisten hat», stellte Georg
Krauss trocken fest, «und weil du dich weder friiher noch jetzt politisch
betétigt hast . . . Ubrigens, bekommt man hier das (Pariser Tageblatt’...?»

Das wurde von dem hochbetagten Georg Bernhard, dem langjahrigen
Chefredakteur der einst sehr angesehenen, inzwischen eingestellten Ber-
liner Vossischen Zeitung seit 1933 in Paris herausgegeben. Fir jeden Na-
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zigegner, der aus Deutschland kam, wo die Presse nur noch einseitig im
Sinne der Nazis berichtete, waren solche in Prag und Paris erscheinen-
den Zeitungen der politischen Emigration begehrte Informationsquel-
len, ebenso die — im Reich verbotene — Basler National-Zeitung.

Georg Krauss war auch begierig auf ein Buch des fritheren sozialde-
mokratischen Reichstagsabgeordneten Gerhart Seger, der Ende 1933
aus dem Konzentrationslager Oranienburg bei Berlin hatte fliehen kdn-
nen und Uber die dort an den Gefangenen veriibten Greuel detailliert
berichtet hatte. Aber Curt Eichelbaum erklérte ihm, solche Buicher wie
auch die Emigrantenpresse waren in Italien verboten. Sie wirden wohl
eingeschmuggelt und illegal angeboten, aber damit wollte er nichts zu
tun haben — er hielte sich strikt an die Vorschriften.

«lch werde Putti bitten, mir das eine oder andere zu besorgen», sagte
Georg Krauss, aber Curt und Lottchen riefen wie aus einem Munde:
«Nein, Georg, bitte — du bringst den Jungen in Gefahr!»

Er musste ihnen versprechen, Putti nicht mit solchen Wunschen zu
behelligen, die ihn mit dem Gesetz in Konflikt bringen wirden. Curt
meinte, der Portier des Excelsior, wo Krauss abgestiegen war, wére die
richtige Adresse; er hatte von Karol gehort, dass der Concierge héufig
fur deutsche Hotelgéste «solche verbotenen Sachen» besorge . . .

Als Dr. Krauss dann spéter dem Portier seinen Wunsch zuflusterte,
nickte dieser nur, liess den ihm zugeschobenen Geldschein in seiner Ta-
sche verschwinden, schnippte mit den Fingern, und als daraufhin ein
stdimmiger Hausdiener auftauchte, erkundigte er sich: «Weisst du, wo
Riccardo steckt? Ah, richtig! Er fiihrt den Hund aus. . . Wenn er zuriick-
kommt, Umberto, schick ihn gleich zu mir!» Und zu Krauss gewandt:
«Bitte gedulden Sie sich ein wenig, dottore, der Page ist noch unter-
wegs. Er ist der Spezialist fiir diese Dinge — ich lasse sie Ihnen auf Ihr
Zimmer bringen! Sie finden sie dort vor, wenn Sie zu Bett gehen.»

Krauss dankte ihm und ging eilig davon. Ehe der Page Riccardo zu-
riickkam und seinen Auftrag entgegennahm, wollte er das Hotel verlas-
sen haben; er hatte es ja Curt versprochen, Richard aus dem Spiel zu
lassen.
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Putti versah seinen Dienst im Excelsior taglich von 15 bis 20 Uhr, an
jedem zweiten Sonntag von 8 Uhr morgens bis zum friihen Nachmittag.
Seine Aufgaben waren vielféltig und meist lohnend:

«Riccardo, gut, dass du pinktlich kommst! Du musst gleich zur Sta-
zione Termini — nimm dein Fahrrad, dann bist du schneller dort. Die
Principessa Pignatelli trifft mit dem Rapido aus Bologna ein — 15.16
Uhr, Gleis 9, der erste Wagen 1. Klasse. Du wirst sie erkennen — sie ist
gross und hager und tragt Hiite wie Wagenrader. Hilf ihr beim Ausstei-
gen und geleite sie und ihre Gesellschafterin zum Taxi — mehr nicht.
Ums Gepéck kiimmert sich Umberto, den habe ich schon losgeschickt,
aber er ist ein Grobian — er wiirde der Principessa den Arm auskugeln .
. . Halt, Riccardo — auf dem Rickweg bringst du flir Zimmer 217 die
Theaterkarten mit — sie liegen bereit an der Kasse vom Teatro Reale ...»

«Hier, Riccardo, bring dieses Telegramm sofort auf 110 zu Lord Sey-
mour — vergiss nicht, Mylord zu sagen . . .1»

«Riccardo, Madame de Lautrecs Pudel muss ausgefiihrt werden —
aber nur finf Minuten, sonst erkaltet er sich! Bring die Zeitungen mit
und Zigaretten fiir Mrs. Campbell — sie sagt, du kennst ihre Marke. Halt,
Riccardo, nimm auch die Post mit. . .»

«Riccardo, rasch, Signore Petersen wird aus Kopenhagen verlangt —
er muss in der Bar sein oder im Restaurant — ein Dicker mit roten Haa-
ren...»

«Riccardo — du musst mal eben mit den Herrschaften, die heute aus
Berlin gekommen sind, zu Raffael, gleich nebenan an der Ecke der Via
Veneto! Sie wollen Schuhe einkaufen — erklére ihnen unterwegs, dass es
kein besseres Schuhgeschéaft in Rom — was sage ich! —, in ganz Italien
gibt als Raffael. Und vergiss nicht, Signore Raffael einen Gruss von mir
auszurichten — er weiss dann schon Bescheid!»

«HOr zu, Riccardo, diese Blumen sollst du der Dame auf Zimmer 485
bringen, und dazu diesen Brief! Aber, pass auf: Ihr Mann, der Commen-
datore Grandi, darf nichts davon wissen. Du sagst, die Direktion erlaube
sich, der Signora respektvolle Gliickwiinsche auszusprechen, und den
Brief steckst du ihr heimlich zu, verstanden?»
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«Riccardo, presto! Nimm rasch ein Taxi und fahre zur Farmacia In-
ternazionale — fur Lady Twittenham-Jones. Sie braucht dringend
Pilgrim's Yellow Cough-Lozenges — keine anderen! Nein, ein Rezept ist
nicht erforderlich — es sind einfache Hustenbonbons . . . Halt, Riccardo,
lass auf dem Riickweg das Taxi am Ambassadore halten. Dr. Lowen-
stein will fir heute Abend einen ruhigen Tisch fiir sechs Personen, 20.30
Uhr . . . Sag Signora Laura, der Dottore sei ein sehr guter Gast, und ich
hatte schon ein dutzendmal bei ihr angerufen — entweder war besetzt
oder keiner geht bei ihr ans Telefon!»

«Riccardo! Was, du hast schon Dienstschluss? Pass auf, das kannst
du auf dem Heimweg erledigen: Signora Popolescu will diesen Brief
besorgt haben — an ihren Astrologen in der Via Boncompagni, also kein
grosser Umweg fur dich ... Es ist dusserst dringend, weil Signore Popo-
lescu bermorgen nach Bukarest zuriickreisen muss und bis dahin sein
Horoskop braucht. Und erkundige dich, ob das blonde Haarteil der Sig-
nora sich angefunden hat —wenn ja, bring es morgen friih vor der Schule
rasch vorbei — ciao, Riccardo!»

Wiéhrend Putti zur Via Boncompagni radelte, Uberlegte er: Von Ma-
dame Popolescus Astrologen war kein Trinkgeld zu erwarten, fir die
Ablieferung des Toupets, falls es gefunden worden war, ebenfalls nicht,
denn Signore Luigi, der Portier, wirde es beim Hotelfriseur aufkdmmen
lassen und der Besitzerin selbst Giberbringen. Dafiir hatte Lady Twitten-
ham-Jones ihn tberreichlich belohnt, als er ihr auf einem silbernen Tab-
lett die richtigen Hustenbonbons aufs Zimmer brachte, und Dr. Léwen-
stein, der funf Personen im Ambassadore bewirten konnte und ein sehr
guter Gast sein sollte, fiel zwar aus als Trinkgeld-Spender flr die Tisch-
bestellung, weil da Signore Luigi in der Vorhand war; er konnte aber
vorgemerkt werden fur Blicher und Zeitungen, die in Deutschland ver-
boten waren.

Der Schuheinkauf mit den deutschen Gasten hatte sich in vielfacher
Hinsicht als lohnend erwiesen: Erstens waren es beriihmte Filmschau-
spieler gewesen — Hans Albers und Gustav Frohlich hatte er sofort er-
kannt! Dass der dritte Jan Kiepura war, hatte er erst spater erfahren.
Zweitens war er fur seine Dolmetscherdienste mit einem furstlichen
Trinkgeld bedacht worden, und drittens hatte sich Signore Raffael, der
Inhaber des eleganten Geschéfts, ebenfalls erkenntlich gezeigt: «Such
dir ein Paar Schuhe aus, Riccardo», hatte er gesagt, «ich schenke sie dir!
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Und griisse Signore Luigi von mir! Solche Kunden soll er mir jeden Tag
schicken!»

Fur die Ablieferung der Blumen und des Briefes bei den Grandis war
er doppelt und sehr reichlich belohnt worden — erst vom Continendatore,
der sich geschmeichelt gefiihlt hatte, weil die Hoteldirektion seiner Frau
Blumen aufs Zimmer schickte, dann etwas spéter von der Signora fur
seine Diskretion bei der Uberbringung des Briefs.

Madame de Lautrec und ihr Pudel waren eine sichere Einnahme-
quelle und wirden es fir die nachsten vierzehn Tage bleiben — er hatte
sich erkundigt —, und Mrs. Campbell, deren darling er war, weil er ihr
stdndig Zigaretten der richtigen Marke besorgte, ebenfalls, denn auch
sie gedachte noch eine Weile in Rom zu bleiben und war sehr grosszi-
gig.

Lord Seymour hingegen war ein Geizkragen, der angeblich nie Klein-
geld bei sich hatte, nicht einmal fiir ein Telegramm und die zweimalige
Anrede Mylord . . . Einen Ausgleich daflir aber bot die hagere Prin-
cipessa, die fur drei Wochen nach Rom gekommen war; ihr Empfang
auf dem Bahnsteig war ihm gut gegliickt, und sie hatte ihm, bevor sie
ins Taxi stieg, ein nobles Trinkgeld zukommen lassen und ihn nach sei-
nem Namen gefragt, damit sie ihn rufen lassen konnte, wenn sie Besor-
gungen durch ihn erledigen lassen wollte.

Alles in allem, so befand Putti, konnte er mit den pekunidren Ergeb-
nissen dieses Nachmittags durchaus zufrieden sein, desgleichen mit den
Aussichten auf die ndhere Zukunft. Er wiirde bald die seit Langem ge-
plante Anschaffung eines Tennis-Dress vornehmen kdnnen, sogar die
der dazugehorigen weissen Kappe, und damit wiirde er, wie einige seiner
Mitschiler es taten, sich in der gelateria eine grosse Coppa Hawai be-
stellen und den gleichaltrigen ragazze méchtig imponieren . . .

Zu Puttis angenehmer Uberraschung gab ihm der Astrologe, nachdem
er den Brief gelesen und ihm das in Seidenpapier verpackte Haarteil der
Madame Popolescu ausgehdndigt hatte, doch noch ein — sogar recht an-
stdndiges — Trinkgeld; vermutlich hatte ihn die Nachricht von der baldi-
gen Abreise des Gatten seiner Kundin in Geberlaune versetzt. Putti
nahm dies als ein glickliches Vorzeichen fir die weitere Entwicklung
seiner Finanzen.
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Auch wegen der Schule brauchte er sich keine Sorgen zu machen.
Franzosisch bereitete ihm keine grossen Schwierigkeiten, zumal es
hauptsachlich galt, Texte von Moliére und Racine, Fabeln von Lafon-
taine und ganze Kapitel aus Chateaubriands Aventures du dernier des
Abencérages auswendig zu lernen, was ihm verhaltnismassig leichtfiel.
In Italienisch war er besser als die meisten seiner Mitschiiler, samtlich
Auslénder, die in der Mehrzahl noch nicht so lange in Italien lebten wie
er. Im Deutschunterricht nahmen sie gliicklicherweise Schillers Teil
durch, und von den ubrigen Féachern machte ihm nur Englisch einige
Miihe, wenn die Anforderungen Uber das hinausgingen, was die Besor-
gung von Hustenbonbons, Ansichtskarten oder Zigaretten ihm taglich
abverlangte. Aber, so fand er, Englisch wiirde er ja wohl ohnehin nie in
grosserem Umfang bendtigen, nachdem Grossbritannien gerade ein
Flottenabkommen mit Hitler geschlossen hatte.

Uberhaupt wollte Putti in Italien bleiben, wo es auch seinen Eltern
gefiel, nachdem sie sich eingelebt hatten.

Seine Mama, die den kleinen Haushalt versah und inzwischen so viel
Italienisch gelernt hatte, dass sie sich mit den Nachbarn, in den Geschaf-
ten und mit dem freundlichen Hausmeister Peppino gut verstandigen
konnte, hatte anscheinend kein Heimweh mehr und sagte zu Georg
Krauss und anderen guten Freunden, die aus Deutschland zu Besuch ka-
men: «lch beneide euch nicht, dass ihr zurlick nach Berlin fahren konnt.
.. Ich bin froh, dass wir in Rom leben — ich mdchte nirgendwo anders
sein!»

Sein Papa flhlte sich ebenfalls wohl in Rom, allerdings — wie Pultti
wusste — sehnte er sich nach seiner grossen und angesehenen Anwalts-
praxis. In Cinecitta war er ja nur ein Angestellter, zwar mit auskémmli-
chem Gehalt und dem Chef als Freund, aber eben nicht mehr sein eige-
ner Herr. Fur die Schauspieler allerdings war er, der Dottore, die wich-
tigste Personlichkeit: Von ihm bekamen sie ihre Vertrage, er war es,
dem sie ihre Wiinsche und Beschwerden vortrugen und der dann alles
und meist zur allseitigen Zufriedenheit regelte, und ausserdem zahlte er
ihnen die Gagen aus.

Einmal war Putti dabeigewesen, als der Papa mit einer dicken Akten-
tasche voller Banknoten in sein kleines Buro ging, vor dessen Tir schon
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einige der Darsteller warteten. Einer der Jingeren hatte sich dann mit
ihm unterhalten, ihm geraten, doch auch zum Film zu gehen; eine grosse
Karriere wére ihm sicher.

Papa hatte sich daraufhin eingemischt: «Vittorio, setz doch dem Jun-
gen keine Flausen in den Kopf. Eine grosse Karriere — dass ich nicht
lache! So wie du, was? Nein, Riccardo wird natirlich Jurist — ein avvo-
cato vielleicht, der dich verteidigen kann, wenn du wieder Arger mit dem
commissario hast. . .»

Sie hatten beide gelacht, und spéter hatte Putti von seinem Vater wis-
sen wollen, ob dieser Vittorio ein berihmter Schauspieler ware. Der
Papa hatte gemeint, er sei zwar ein netter Kerl, aber beriihmt kénnte man
ihn nicht nennen.

«Noch nicht», hatte Willy Karol ihn verbessert. «immerhin ist dieser
De Sica meine Entdeckung, und ich glaube an sein Talent. . . Willst du
etwa Schauspieler werden, Richard?»

«Nein», erklarte Putti, «ich werde Portier — wie Signore Luigi. Dann
verdiene ich so viel, dass ich uns ein Haus kaufen kann und eine Villa
am Meer!»

«So ist es richtig!» lobte ihn Karol. «Was meinst du, was ich schon
alles gemacht habe, ehe ich Direttore Generale geworden bin! Schon
mein Einstieg ins Filmgeschéft war nicht ganz einfach: Mein Bruder, der
vor ein paar Jahren den ersten Tonfilm in USA gemacht hat — mit Al
Jolson, The Singing Fool! —, war damals Vorflhrer in einem Lemberger
Vorstadt-Kino. Er war zwanzig, ich war achtzehn, und wir sind dann in
die kleinen galizischen Stédtl gefahren — nach Rozborz und Zbydmow
und Nisko —, wo wir auf eigene Rechnung allerlei Filmchen vorgefihrt
haben, meist in einem Zelt. Weil es oft keinen Strom gab, haben wir ihn
von der Oberleitung der Eisenbahn abgenommen — mit einem Transfor-
mator. Einmal mussten wir die Vorstellung samt Zelt abbrechen, weil
eine Rangier-Lokomotive kam, und ein andermal drohte uns ein Rabbi
mit dem Grossen Bann, ,weil man sich nicht soll machen keinerlei Bild-
nis’, und mein Bruder erklarte, wir machen doch nicht, wir fuhren doch
nur vor! Das hat ihn gliicklicherweise Uberzeugt. . . Also, aus eigener
Erfahrung schlage ich dir vor, du machst beides: Du tust, was dein Chef,
Signore Luigi, dir rat, und wirst ein guter Hotelportier, und du machst
dein Abitur und wirst dottore, wie es dein Papa will.
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Und wenn du daneben auch noch Schauspieler oder Filmmanager oder
beides wirst, so kann das nichts schaden!»

Tags darauf, als Putti in die Schule kam, herrschte dort grosse Aufre-
gung: Die Pflicht zum Beitritt in die faschistischen Jugendorganisatio-
nen war soeben auch auf die standig in Italien lebenden Kinder von Aus-
landern ausgedehnt worden!

Der Direktor des Lycée Chateaubriand, ein imposanter Herr mit ge-
pflegtem Bart, hielt ihnen eine Ansprache, die in der Feststellung gip-
felte, dem in Italien genossenen Gastrecht stdnden auch Gastpflichten
gegeniber, die es freudig zu erfiillen gelte. Alle Schiiler bis zum zwolf-
ten Lebensjahr hatten sich deshalb in die Balilla, die Zwolf- bis Acht-
zehnjahrigen in die Avanguardia einzureihen und ebenso gute Faschis-
ten zu werden wie ihre italienischen Kameraden. Mit Stolz sollten sie
ihre Schwarzhemden tragen, und bis zum Ende der Woche musste jeder
Schiiler eine Uniform haben! Bald kdme der grosse Tag, an dem das
ganze Lycée Chateaubriand unter seiner Fiihrung geschlossen zur Pia-
zza Venezia marschieren und dem Duce zujubeln wirde: Ewiva ['lta-
lia! Evviva il Duce!

Diese Mitteilung wurde von den meisten mit grosser Freude aufge-
nommen, denn nun wirden sie an jedem faschistischen Feiertag schul-
frei haben, und auch schon vorher misste der Unterricht haufig ausfal-
len, weil marschieren ja geuibt sein will. Putti erkundigte sich vorsichts-
halber, ob auch «Nichtarier» . . . Der Direktor schnitt ihm das Wort ab:
«Non c'é questione di razza . . .!»

So bekam Putti zu seiner griinen Pagenuniform mit den blanken Mes-
singknopfen noch eine zweite, schwarze, nebst silberpaspeliertem
schwarzem Képpi, die er allerdings nur selten tragen musste, denn er
hatte sich wegen seiner Arbeit im Excelsior vom regelmassigen Dienst
befreien lassen. Meist hing die Avanguardisti-Uniform im Schrank, aber
jedesmal, wenn er sie an einem der zahlreichen faschistischen Feiertage
anziehen musste, seufzte seine Mutter: «lIch hoffe sehr, Putti, dass dies
die letzte ist, die du tragen musst, und dass sie dich nicht auch noch zum
Militér einziehen . . .1»

«Aber, Mama, ich bin noch nicht mal finfzehn!» beruhigte er sie.

Im Oktober 1935 waren achtzehn italienische Divisionen in Abessi-
nien eingefallen, und seitdem fiihrte Italien einen morderischen, auf bei-
den Seiten verlustreichen Krieg zur Eroberung dieses riesigen Landes,
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Der «Duce» Benito Mussolini vor den Avanguardisti
des Lycée Chateaubriand

dessen Kaiser, Negus Haile Selassie, seine Lanzenreiter und Bogen-
schiitzen gegen die Panzerkorps der Eindringlinge anstiirmen liess. Seit
Januar 1936 setzte die italienische Luftwaffe auch Sprengbomben und
sogar Giftgas gegen die Athiopier ein — zur Empoérung der Weltdffent-
lichkeit, unter deren Druck die meisten Regierungen sich den vom Vol-
kerbund gegen Italien verhéngten wirtschaftlichen Sanktionen ange-
schlossen hatten.

Im Sommer 1936, kurz nach Pulttis flinfzehntem Geburtstag, brach in
Spanien ein blutiger Birgerkrieg aus, in den bald auch — auf Seiten des
putschenden Militars unter General Franco und gegen die Verteidiger
der Republik und ihrer verfassungsméassigen Regierung — deutsche und
italienische Truppen eingriffen.
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«Das gefallt mir gar nicht», horte Putti seinen Vater einmal zu Willy
Karol sagen. «Diese deutsch-italienische Waffenbriderschaft in Spa-
nien konnte dazu fuhren, dass Hitler auf Mussolini starkeren Einfluss
gewinnt . . .»

«Oder umgekehrt», meinte Karol, der zum Optimismus neigte. «Der
Duce kdnnte durchaus méassigend auf Hitler einwirken, zumindest, was
dessen schwachsinnige ,Rassentheorien’ angeht, deren Unhaltbarkeit
sich in Berlin doch eben wieder beweist!»

Es fanden dort gerade die Olympischen Spiele statt, und deren unbe-
strittener Star war der schwarze Amerikaner Jesse Owens, der in gleich
vier Leichtathletik-Disziplinen Goldmedaillen errang! Dieser trium-
phale Erfolg eines Farbigen, der nach den Thesen der Nazis zu den
«Minderwertigen», den «Ariern» weit Unterlegenen gehoren sollte,
hatte — wie aus seiner Umgebung glaubhaft berichtet wurde — bei Hitler
Woutanfélle ausgeldst und ihm die Freude an der propagandistisch fir
ihn so wichtigen Olympiade grtindlich verdorben.

Und schuld an Hitlers Arger waren, wie Putti seinem Vater und Herrn
Karol berichten konnte, wieder mal die Juden: Die Florettfechterin
Helene Mayer aus Offenbach, die 1928 bei der Olympiade in Amster-
dam eine Goldmedaille gewonnen hatte und seither zweimal Weltmeis-
terin geworden war, sollte zunéchst nicht zur deutschen Olympiamann-
schaft zugelassen werden, denn «die blonde He», wie sie genannt
wurde, galt nach den Rassegesetzen der Nazis als Judin.

Ausser Helene Mayer gab es noch ein Dutzend deutsche Spitzen-
sportler, in der Mehrzahl Frauen, die als «Nichtarier» von der Teil-
nahme an der Berliner Olympiade ausgeschlossen worden waren, ob-
wohl sie in friiheren Spielen fiir Deutschland Gold- und Silbermedaillen
errungen hatten, aber erst der Fall der «blonden He», die schon nach
Amerika ausgewandert war, aber noch einen deutschen Pass hatte,
brachte den Stein ins Rollen: Der amerikanische Vertreter im Internati-
onalen Olympischen Komitee, General Charles E. Sherill, drohte mit
dem Boykott der Berliner Olympiade durch die USA, falls Helene Ma-
yer nicht in die deutsche Mannschaft aufgenommen wiirde. Die Nazis
hatten zahneknirschend nachgegeben — mit dem Ergebnis, dass der
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«Fihrer» einem amerikanischen Neger gleich viermal zum Sieg gratu-
lieren, ausserdem drei jidischen Florettfechterinnen widerstrebend die
Hand geben und ihnen geheuchelte Glickwiinsche aussprechen musste:
der Ungarin llona Elek, der trotz grosser Bedenken nach Berlin gekom-
menen Helene Mayer und der 6sterreichischen «nichtarischen» Fecht-
meisterin Ellen Preis!

«Woher weisst denn du das alles?» fragte Willy Karol sehr verwun-
dert, worauf Putti ihm und seinen Eltern stolz berichtete, zwei seiner
Mitschiiler auf dem Lycée Chateaubriand seien Séhne von 10C-Mit-
gliedern, und der «Fall Mayer» ware bei denen zu Hause tagelang heftig
diskutiert worden.

Auch zwischen Puttis Vater und Herrn Karol begann nun eine De-
batte. Willy Karol meinte, das Nachgeben der Nazis und die Tatsache,
dass sich Hitler dazu Giberwunden hatte, «Nichtarier» offentlich auszu-
zeichnen, liessen auf eine gewisse Entkrampfung schliessen. Curt Ei-
chelbaum fand es empérend, dass jlidische Sportler Gberhaupt nach Ber-
lin gekommen waren, und Puttis Mutter war der Meinung, die judischen
Fechterinnen hétten wenigstens eine Medaille einer «arischen» Frau
tberlassen sollen.

Putti horte ihnen nicht mehr zu, denn im Radio wurde das Fussball-
Endspiel der Berliner Olympiade Ubertragen.

Der Sieg der ltaliener, die vor Osterreich und Norwegen Olympiasie-
ger und Goldmedaillengewinner wurden, wahrend die deutsche Mann-
schaft nur auf einen der hinteren Platze kam, versetzte ihn dann in wilde
Begeisterung.

«Papa! Mama! Onkel Willy! Stellt euch vor: Wir haben gewonnen!
Evviva Pltalial»

Nicht mal im Traum hétte er sich vorstellen konnen, dass ihn, als
knapp zwei Jahre spéater, am 4. Juni 1938, Italiens Squadra Azzurra mit
einem 4:2-Sieg Uber Ungarn erneut Fussball-Weltmeister und im ganzen
Land stlirmisch gefeiert wurde, ein solches Ereignis vollig kalt lassen
und dass seine Begeisterung fir Italien schon wieder dahin sein wiirde.

Schon einige Monate vor diesem neuerlichen Fussballsieg hatte sich
eine politische Klimaveranderung angekiindigt: Ende Januar 1938 be-
gann plétzlich in ganz Italien eine wilde Hetzkampagne gegen die Ju-
den. Uber Nacht wurden sie von einer bis dahin kaum beachteten reli-
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gibsen Minderheit zu einer fremden razza, ja zum Feind der Nation —
zum Glick nur in der offiziellen Propaganda! Die grosse Mehrheit der
Italiener nahm von dieser neuen Erkenntnis der faschistischen Fihrung
keinerlei Notiz. Die neuen judenfeindlichen Parolen wurden zu Recht
als eine Konzession Mussolinis an den immer méchtiger werdenden Hit-
ler angesehen, der aber keine praktische Bedeutung zuzumessen ware.
Auch Willy Karol, der gute Beziehungen zu hohen Faschistenfiihrern
hatte, hielt die Kampagne flir ganz ungeféhrlich.

«Glaube mir, Curt, die Italiener sind v6llig immun gegen dieses Gift!
Ausserdem gibt es unter 42 Millionen Einwohnern kaum funfzigtausend
Juden, die etwa zehntausend Fliichtlinge aus Deutschland und Oster-
reich schon eingerechnet . . . Macht euch also keine Sorgen — es passiert
nichts!»

Aber Curt Eichelbaum traf dennoch einige Vorkehrungen: Da sie in
ihrer kleinen Wohnung ohnehin nicht alles hatten unterb ringen kénnen,
liess er die wertvollsten Teile des Hausrats, darunter das Meissner Por-
zellan fir vierundzwanzig Personen, das schon Lottchens Eltern von ih-
ren Grosseltern geerbt und das sie in Rom noch gar nicht ausgepackt
hatten, nach Ziirich zuriickschicken, wo es die Spedition wieder auf La-
ger nahm. Ausserdem begann er nun, sich intensiv um Kontakte zu ame-
rikanischen Filmgesellschaften zu bemihen.

Seine Sorgen, die er vor Lottchen und Putti zu verbergen suchte, ver-
starkten sich noch, als im Mérz 1938 Hitler-Deutschland von Osterreich
Besitz ergriff. Nun wehte die Hakenkreuzfahne schon am Brenner; aus
Wien und anderen osterreichischen Stadten kamen Schreckensmeldun-
gen tiber die plotzliche grausame Verfolgung der dortigen Juden, und es
kursierten Geriichte, Hitler und Mussolini wollten ihre durch den An-
schluss Osterreichs an Deutschland etwas getriibten Beziehungen in
Kiirze wieder klaren und alle «offenen Fragen» besprechen, so dass es
zwischen den Endpunkten der «Achse Berlin-Rom» keinerlei Differen-
zen mehr geben wirde.

Die wenigen deutschen Emigranten in Italien sahen diesem Spitzen-
gespréach mit einiger Sorge entgegen. Willy Karol aber meinte: «Hitlers
néchstes Angriffsziel ist die Tschechoslowakei. Das aber wird deren Ga-
rantiemachte, vor allem Frankreich, zum Eingreifen zwingen. Dann ist
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Hitler auf Mussolinis Unterstiitzung dringend angewiesen, und er wird
ihm gar nichts abverlangen kdnnen, vielmehr jedes gewiinschte Zuge-
standnis machen missen.»

«Karol hat recht», meinte auch Georg Krauss, der zu Besuch gekom-
men war. «Ich glaube, ihr habt hier nichts zu befiirchten.»

Putti, der dem Gesprach aufmerksam zugehort hatte, war nun sehr
erleichtert. Wenn auch sein Onkel Georg fand, dass sich die Eltern un-
ndtige Sorgen machten, stand der Ausfiihrung seiner Plane wohl nichts
mehr im Wege: Signore Luigi hatte sich bereit erklart, ihn im néchsten
Jahr, wenn er achtzehn geworden war und die Schule hinter sich hatte,
zu seinem Assistenten zu machen; die Direktion des Excelsior war ein-
verstanden, und alles, was er noch benétigte, war etwas Kapital, denn
Signore Luigi war kein Hotelangestellter, sondern ein selbstandiger Un-
ternehmer, der seinerseits die lukrative Portierloge des Nobelhotels ge-
pachtet hatte und vom kiinftigen Juniorpartner eine stattliche Einlage
verlangen konnte.

«Das Geld hast du in zwei, drei Jahren beisammen, wenn du ein biss-
chen sparst, Riccardo», hatte Signore Luigi gemeint, «aber das lohnt
sich! Wenn du erst einmal die gekreuzten Schlissel auf dem Revers
tragst, bist du ein angesehener und bald auch ein gemachter Mann! Ich,
zum Beispiel, werde mir in sechs, acht Jahren noch ein Hotel kaufen —
auf Ischia, wo ich zu Hause bin . . .»

«Sie haben schon ein eigenes Hotel!?»

«Ja, ein Ferienhotel, das ich meinem Schwager verpachtet habe, aber
das auf Ischia, das werde ich selbst fuhren, und dann . . .»

Seither hatte Putti die kiihnsten Plane, und er fragte sich, warum er,
nur seinen Eltern zuliebe, internationales Recht studieren sollte.

Am Abend des 2. Mai, als er mit seinen Eltern auf dem Balkon sass
und gerade den ersten Versuch machen wollte, sie mit den verlockenden
Vorschlagen des Signore Luigi bekannt zu machen, klingelte es.

Putti ging zur Wohnungstur. Als er sie 6ffnete, standen dort zwei be-
waffnete Schwarzhemden. Etwas im Hintergrund sah er Peppino, den
Hausmeister, sehr verlegen und ihm stumm bedeutend, es sei nicht zu
verhindern gewesen.

«Sie und Ihr Vater, der dottore, mussen leider mitkommen», erklarte
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der eine der beiden Bewaffneten, freundlich, aber bestimmt.

Putti erfuhr dann zu seinem Entsetzen, dass er und sein Vater verhaf-
tet waren, aber zehn Minuten Zeit hatten, das Nétigste, das sie im Ge-
fangnis brauchen wirden, einzupacken.

«Gefangnis? Horen Sie, das muss eine Verwechslung sein! Wir haben
nichts getan, ich bin Avanguardisto, mein Vater ist avvocato in Cineci-
tta, unsere Papiere sind in Ordnung!»

Er zeigte ihnen seinen Ausweis — es half nichts. Sie mussten mit und
in den vergitterten Transportwagen steigen, der auf der Strasse vor dem
Haus wartete, umlagert von neugierigen Nachbarn. Die Mutter stand am
Fenster, fassungslos schluchzend.

«Verstandige sofort Willy!» rief sein Vater ihr noch zu, ehe er in den
Wagen stieg, wo schon acht andere Gefangene sassen — alle aus
Deutschland gefliichtete Juden! Auch Dr. Veilchenfeld, ihr Hausarzt,
war dabei.

«Das Ungluck hat uns eingeholt, Herr Eichelbaum», sagte er traurig.

Die Fahrt ging nach Trastevere, dem Stadtteil auf dem rechten Tibe-
rufer, zu dem uralten Gefangnis, das verbliffenderweise Regina Coeli,
Himmelskonigin, hiess. Unterwegs horten sie von ihren Mitgefangenen,
ihre Einlieferung sei nur eine Sicherheitsmassnahme zum Schutze Hit-
lers, der am n&chsten Tag in Rom zu einem Staatsbesuch erwartet wurde.

«Wahrend der Anwesenheit von Exzellenz Hitler dirfen in Rom
keine Teppiche geklopft, keine Wéscheleinen gespannt, keine Klei-
dungsstiicke und Betten an Fenstern oder Balkonen gelliftet werden»,
teilte ihnen ihr Wéchter mit. «Sogar alle Hunde und Katzen missen ein-
gesperrt werden.»

«Und alle Juden, natiirlich», erganzte Dr. Veilchenfeld.

«Nein, dottore, nur die aus Deutschland!»

Mehr als hundert Emigranten, meist altere Leute, unter ihnen einige,
die sie kannten, warteten mit ihnen zusammen viele Stunden, bis die bei-
den Beamten, die deutschen Namen milhsam buchstabierend, endlich
alle Verhafteten registriert, deren Personalien, einschliesslich der Na-
men ihrer Véter und Mditter, sorgféltig in das dicke Eingangsbuch ein-
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getragen hatten. Putti warf immer wieder besorgte Blicke auf seinen Va-
ter, der kein Wort sprach und wie versteinert wirkte.

Als sie endlich an der Reihe waren, ihre Personalien anzugeben, war
es bereits nach Mitternacht. Aber der schon recht erschopft wirkende
Beamte hatte nichts von seiner Geduld und Freundlichkeit eingebisst.

«Ah, Sie sind aus Berlin! Das ist eine schone Stadt, deren Namen mir
keine Schwierigkeiten macht. Ende gut — alles gut! Sie sind die letzten .
.. Lassen Sie nicht den Kopf héngen, dottore! Unsere alte Himmelsko-
nigin ist zwar kein Grandhotel, aber wir sind auch keine Menschenfres-
ser. Wir sind froh, wenn wir es nicht mit Verbrechergesindel zu tun ha-
ben, sondern mit zivilisierten, gebildeten Menschen. Sie haben halt Pech
gehabt — das ist alles!»

Durch endlose Géange und Eisentiiren brachte man sie dann zu ihren
Zellen.

«Bitte sehrl» sagte der Warter und schloss hinter ihnen ab. Es waren
schlimme Stunden, die sie dann in der Zelle verbrachten. Die harten Prit-
schen mit den vor Schmutz starrenden Decken, der (ibelriechende Abort-
kibel und selbst die Wanzen, die sie bald zu plagen begannen, waren
indessen nicht halb so schwer zu ertragen wie die bittere Enttduschung
aller ihrer Hoffnungen, die Ungewissheit ihres weiteren Schicksals und
die Sorge um die zu Hause allein und verzweifelt zuriickgebliebene
Lotte.

Diesmal war es Pultti, der den Vater aufzuheitern versuchte: «<Emig-
ranten haben einen grossen Vorteil: Sie kennen keine Langeweile, son-
dern erleben dauernd Uberraschungen. Heute, zum Beispiel, da radelte
ich morgens in Uniform zur Schule, weil das Lycée den Vorbeimarsch
beim Hitler-Besuch proben musste. An der Piazza Croce Rossa kam mir
ein grosses schwarzes Auto entgegen, in dem der Duce sass. Als guter
Avanguardisto sprang ich vom Rad und grisste stramm. Er nickte mir
freundlich zu wie einem alten Bekannten, denn wir begegnen uns ziem-
lich haufig. Nachmittags im Excelsior erzahlte ich der Contessa Bragnini
davon, und sie sagte: ,Der Duce mag dich, Riccardo! Da wirst du es weit
bringend, und schau, wie recht sie hat!»

Aber er hatte keinen Erfolg mit seinen Aufheiterungsversuchen. Erst
am nachsten Morgen, als man sie gegen neun Uhr aus ihrer Zelle holte
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und in ein leeres Biro fiihrte, ohne dass sie dort eingeschlossen wurden,
liess bei seinem Vater die nervfse Spannung etwas nach, und sein Le-
bensmut schien zuriickzukehren.

Noch eine Stunde, die ihnen endlos erschien, liess man sie warten,
denn der italienischen Blrokratie war jede Hast fremd. Ein Angestellter
mit Armelschonern steckte den Kopf zur Tiir hinein und fragte, wie man
Eichelbaum schriebe.

Schliesslich kam ein ebenso freundlicher Beamter, der ihnen um-
standlich erlduterte, dass sie entlassen wéren und nach Hause gehen
kénnten. Nur missten sie versprechen, fir die Dauer des «Flhrerbe-
suchs» in Rom keinesfalls ihre Wohnung zu verlassen, sich auch nicht
an den Fenstern oder auf dem Balkon zu zeigen.

«Glaubt vielleicht jemand, wir wollten ihm Blumen oder Konfetti
streuen?»

Diesmal l&chelte nicht nur der Beamte, sondern auch Puttis Vater.

Vor dem Geféangnistor wartete Willy Karol auf sie in einem Taxi,
dessen Zdahler bereits eine stattliche Summe anzeigte. Karol kam ihnen
rasch entgegen und umarmte sie. Er sah mude aus.

«War es sehr schwierig . . .?» fragte Curt seinen Freund.

«Schwierig war es nur, einen der hohen Herren zu finden», sagte
Karol und gahnte. «Ich habe die Nacht mit der Inspektion aller Night
Clubs und geheimen Lasterhdhlen von Rom verbracht. Falls die Sitten-
polizei einen Experten braucht: Ich wére jetzt der richtige Mann! Erst
gegen funf Uhr frih wurde ich fundig — dann war es eine Kleinigkeit,
eure Freilassung zu erwirken. Erheblich langwieriger war es, anschlies-
send den Instanzenweg zu durchlaufen — bis zu dem Beamten, der das
Tor auch tatséchlich aufschliessen kann . . . Jedenfalls habt ihr nun nichts
mehr zu befiirchten. Nehmt es als ein betriibliches Versehen — es wird
sich nicht wiederholen! Und der zustandige Parteifunktionar, der euch
im Auge behalten muss, bis Hitler wieder abgereist ist, wird euch keine
Schwierigkeiten machen . . .»

«Auch das noch! Ein Aufpasser!» Curt war ganz deprimiert. «Und
wieso bist du sicher, dass er uns. . .»

«Reg dich nicht auf, Curt», fiel ihm Karol ins Wort, «der zustandige
Funktiondr heisst Peppino und ist euer Hausmeister . . .»
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Putti lachte, auch sein Vater beruhigte sich nun wieder.

Als sie vor ihrem Haus hielten, riss ihnen der Taxifahrer die Tir auf,
zog die Mtze und verbeugte sich tief. Er hatte Karol schon die ganze
Nacht hindurch herumgefahren und mehr eingenommen als sonst in ei-
nem Monat.

«Wir drehen einen Film (ber den historischen Besuch des ,Fiihrers’
in Rom», sagte Karol und gab dem Fahrer noch ein nobles Trinkgeld.
«Diese ebenfalls historische Taxiquittung gehért naturlich zu den Vor-
kosten, die wir dem Goebbels-Ministerium in Rechnung stellen ...»

«Buon giorno, Signore dottore, benvenuto Signorino Riccardo!
Welch ein Gliick, dass Sie wieder zu Hause sind!» Peppino, freudig be-
wegt, offnete schon die Aufzugstir fir sie. «Mi scusi, per favore! Mi
dispiace molto, Signore dottore!» versicherte er ihnen. «Non se [’abbia
amale, prego!»

Aber obwohl nun dusserlich der Alltag wieder einkehrte, sollte es
noch etliche Wochen dauern, ehe sich Eichelbaums von dem Schrecken
erholten.

Dann, Ende Juli 1938, als sich schon die Sommerhitze (iber Rom ge-
legt hatte und alle Aktivitaten erlahmten, gab es eine neue Uberra-
schung, doch diesmal eine erfreuliche: Eine amerikanische Filmgesell-
schaft von internationalem Rang bot Dr. Eichelbaum, dessen Ruf als her-
vorragender, branchenerfahrener Jurist inzwischen auch die Chefetagen
von Hollywood erreicht hatte, einen langfristigen, gutdotierten Vertrag
an; er sollte kiinftig allein ihre umfangreichen Interessen in Italien ver-
treten!

«Wir haben es geschafft!» erklarte Puttis Vater strahlend, als er von
den Verhandlungen nach Hause kam.

«Bleiben wir in Rom?» wollten Frau und Sohn wissen.

«Auf alle Falle! Ich werde nur ab und zu nach Mailand oder Venedig
reisen miissen — das nachste Mal in vier Wochen zur Unterzeichnung der
Vertrage. Und bis dahin — so habe ich mir gedacht — machen wir endlich
mal wieder Urlaub und erholen uns ein bisschen! Wir kénnten zum Bei-
spiel nach Como fahren und Erbsléhs besuchen. Was haltet ihr davon?»

Lottchen und auch Putti stimmten begeistert zu.
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September 1938. Minchner Abkommen zwischen Deutschland, Italien,
Frankreich und England spricht Deutschland die West-CSR (Sudetenland) zu;
Hitler verspricht feierlich, dass damit seine territorialen Anspriiche befriedigt
sind.

9. November 1938. «Reichskristallnacht» genannte grésste Judenverfolgung
der Neuzeit. Zerstdrung nahezu aller Synagogen jldischen Wohnungen und Ge-
schafte, umfangreiche Plinderungen, zahlreiche Tote und Verletzte sind die
Folge. Den deutschen Juden wird die Bezahlung des Schadens auferlegt; 35’000
kommen als Geiseln in KZs.

Marz 1939. Deutsche Truppen marschieren in die «Rest»-Tschechoslowakei
ein, die zum «Protektorat Béhmen und Méahren» erklart wird, und besetzen auch
das litauische Memelgebiet.

7. April 1939. Italien Giberféllt Albanien und besetzt das Land.



V.

ComMO — LUGANO —
LAUSANNE — PARIS — LE HAVRE

ier sonnige Augustwochen Urlaub in Como — es war fast wie fri-
her gewesen, als sie von Berlin aus Ferien in der nahen Schweiz
gemacht hatten.

Sie waren wieder, wie zu Beginn ihrer Emigration, im Albergo Bar-
chetta abgestiegen, hatten h&ufig Erbsléhs besucht oder sie getroffen,
gemeinsame Ausflige unternommen und abends zusammen auf der
Caféhausterrasse an der Piazza gesessen wie funf Jahre zuvor, als Georg
Krauss zu Besuch gekommen war. Diesmal hatte er das geplante Treffen
kurzfristig absagen missen. Herr Erbsloh vermutete, die drohende
Kriegsgefahr — es ging um das Sudetengebiet, das Hitler beanspruchte —
hétte Dr. Krauss’ Besuch verhindert. Tatsdchlich war er, wie sie erst
spater erfuhren, zu einer militarischen Ubung eingezogen worden.

Herr Erbsléh sah dem, wie es schien, unausweichlichen Konflikt der
Grossmachte mit dem Nazi-Reich optimistisch entgegen: Die Tsche-
chen, behauptete er, waren gut gerlistet; internationale Brigaden wiirden
ihnen zu Hilfe kommen, bis ihre sowjetischen Verbiindeten, dann wohl
auch Frankreich und England, mit voller Kraft eingreifen konnten, und
das ware dann das Ende der Hitler-Diktatur! Schon beim ersten Angriff
der Roten Armee wiirden sich die werktatigen Massen in Deutschland
erheben und der Nazi-Herrschaft ein Ende machen.

«Glauben Sie mir, Herr Doktor, Uibers Jahr sind Sie wieder in Berlin!
Vielleicht ernennt man Sie dann zum Anklager gegen die braunen Ha-
lunken und ihre Hinterménner!»

Lotte Eichelbaum schauderte es bei dem Gedanken. Sie &ngstigte sich
auch, im Gegensatz zu Herrn Erbsloh, vor einem Aufstand der «werkta-
tigen Massen», erst recht vor der Roten Armee. lhretwegen sollte kein
blutiger Krieg oder Burgerkrieg gefiihrt werden.
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«Bloss kein Krieg!» fand auch Frau Erbsloh, die sonst stets die Mei-
nung ihres Mannes vertrat.

Curt Eichelbaum, der am nachsten Morgen nach Venedig zu reisen
und den Vertrag mit Universal Pictures zu unterschreiben gedachte, der
ihm endlich ein von materiellen Sorgen freies Leben in Rom garantierte,
meinte bed&chtig: «Eine aussenpolitische Schlappe, die Hitler zum
Rucktritt zwingt — das wére die beste Ldsung! Aber einen Krieg, nein,
den wiinsche ich uns keinesfalls! Und zum Fouquier-Tinville oder Ro-
bespierre, der die Gegner aufs Schafott schickt, eigne ich mich ganz ge-
wiss nicht. Ein solches Angebot wiirde ich entschieden zurlickweisen!»

Putti, der sich mit Karl Erbsléh unterhalten und seinem Vater nur mit
einem Ohr zugehort hatte, fragte interessiert: «Was ist dir denn noch
angeboten worden, Papa? Vielleicht wére das etwas flir mich — ich bin
ja in einem halben Jahr mit der Schule fertig!»

Aber da er nur Geldchter und von seiner Mutter einen vorwurfsvollen
Blick erntete, stand er auf und sagte zu Karl Erbsléh: «Komm, lass uns
in die gelateria gehen — ich lade dich ein!»

In der Eisdiele gleich um die Ecke arbeitete Maddalena, eine Sizilia-
nerin, kaum dlter als er, in die er — und leider auch Karl — sich verliebt
hatten.

Maddalena war um diese Abendstunde nicht sehr beschaftigt. Auch
hatte sie am kommenden Freitag — das war schon ibermorgen — bis ge-
gen 16 Uhr frei. Sie hatte schon halb und halb versprochen, sie dann auf
einen Ausflug zu begleiten. Putti plante, ein kleines Boot zu mieten und
mit ihr auf den See hinauszurudern. Karl Erbsléh ruderte nicht gern —
vielleicht wiirde er im Strandcafé auf sie warten, wenn er zum Trost ei-
nen grossen Eisbecher spendiert bekdme . . .

Putti war willens, sich in betréchtliche Unkosten zu stlirzen, um we-
nigstens einmal fur eine halbe Stunde mit dem Mé&dchen allein zu sein.
Dass Maddalena sich dann von ihm kissen lassen wiirde, war zwar sehr
unwahrscheinlich, aber es liess sich immerhin davon traumen.

Es verlief dann am Freitag zunédchst wirklich alles so, wie Putti es
sich erhofft hatte: Es war der 2. September 1938, sein Vater war in Ve-
nedig und wurde erst am nachsten Tag zurlickerwartet. Seine Mutter und
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Frau Erbsloh hatten, um der Hitze zu entgehen, sich zu einem Besuch
des Palazzo Giovio entschlossen, wo sie das Antikenkabinett besichti-
gen wollten, und Karl war tatséchlich im Strandcafé zuriickgeblieben.
Also konnte er allein mit Maddalena auf den See hinausrudern.

Er hatte ihr bereits versichert, dass er sie ganz toll fande; sie hatte es
lachelnd zur Kenntnis genommen und nach kurzem Zogern erkléart, er
sei ein wirklich netter Junge, molto gentile, ganz anders als die Bur-
schen, die auf der Strasse immer hinter ihr herpfiffen — kurz, alles schien
zum Besten zu stehen, da sagte Maddalena plétzlich: «Schau mal, Ric-
cardo, da am Steg, wo wir abgelegt haben, da winken sie uns ganz auf-
geregt zul»

Er drehte sich um, erkannte in der Ferne seine Eltern und Erbsléhs,
die ihnen aufgeregt bedeuteten, schleunigst zurtickzukommen.

So endete die Ferienromanze, noch ehe sie so recht begonnen hatte,
und es war auch Schluss mit dem unbeschwerten Urlaub in Como,
Schluss mit Italien und mit allen Planen und Hoffnungen, denn als sie in
Rufweite waren, horte Putti seinen Vater schreien: «Beeil dich, Junge,
wir mussen rasch zum Bahnhof! Der Zug nach Chiasso fahrt in zwolf
Minuten!»

Ein Taxi stand bereit. Putti, noch in Trainingsanzug und Tennisschu-
hen, darunter die Badehose, denn er hatte vorgehabt, mit Maddalena zu
schwimmen, war kaum am Ufer, da zogen ihn die Eltern auch schon mit
sich. Er konnte gerade noch dem erstaunten Méadchen und Erbsl6hs
«Ciao — bis bald!» zurufen, da fuhren sie auch schon ab.

Vor sich im Taxi sah er die drei kleinen Koffer, mit denen sie aus
Rom gekommen waren. Die Mutter wischte sich die Augen mit dem Ta-
schentuch, mit dem sie eben noch Frau Erbsléh ein Lebewohl zugewinkt
hatte.

«Was ist denn los? Missen wir weg?»

«Ja», erklérte sein Vater, und es klang sehr deprimiert, «heute frih
hat die italienische Regierung beschlossen: Alle Juden — ausser solchen
mit amerikanischen P&ssen — missen Italien bis zum 31. Marz néchsten
Jahres verlassen — oder sie werden nach Abessinien deportiert!»
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«Aber dann haben wir doch noch ein halbes Jahr Zeit, Papa — weshalb
beeilen wir uns so?»

«Es ist keine halbe Minute mehr zu verlieren — jeden Augenblick
kann die Schweiz die Grenzen schliessen!»

Sie trafen am Bahnhof ein, als der Zug aus Mailand schon einlief, der
sie in die nahe Schweiz bringen sollte. Er war vollig tberfillt. Vor allen
Wagenturen hingen Menschentrauben. Auf den Trittbrettern stehend
und sich an die Griffe klammernd, waren viele, die in den Abteilen kei-
nen Platz mehr gefunden hatten, schon von Milano bis Como mitgefah-
ren. Es grenzte an ein Wunder, dass es ihnen gelang, Lottchen in ein
Abteil zu drangen und selbst noch mitzukommen, wenn auch unter Ver-
lust von Papas grauem Homburg und zweier Koffer. «Halt dich nur ja
gut fest!» rief ihm der Vater vom Trittbrett des ndchsten Wagens aus zu,
noch ganz ausser Atem. Zum Gliick waren es nur finf Kilometer bis zur
Grenze.

Die allermeisten im und am Zug waren deutsche Emigranten, die
ebenfalls nicht gezdgert hatten, alles stehen- und liegenzulassen, um
noch in die Schweiz zu kommen. Alle waren erschopft und verzweifelt.
Als der Zug in Chiasso hielt, herrschte nervdse Spannung.

Die schweizerischen Grenzbeamten waren zundchst sprachlos vor
Staunen. Die Nachricht von der Ausweisung aller deutschen Fliichtlinge
aus ltalien hatte sie noch nicht erreicht, und es waren ihnen keine In-
struktionen fur einen solchen Sonderfall erteilt worden. Nach kurzer Be-
ratung machten sie sich an die Abfertigung, versahen Pass um Pass mit
ihrem Stempel. Die in den Abteilen zusammengepferchten Menschen
atmeten auf, weinten und lachten zugleich. Sie hatten es geschafft! Die
Passkontrolle nahm mehr als eine Stunde in Anspruch. Die Hitze im ste-
henden Zug und das Gedrange wurden zur Qual. Von neuem breitete
sich bei den noch nicht Abgefertigten die Angst aus, es konnte doch
noch etwas dazwischenkommen, was ihre Einreise in die rettende
Schweiz verhindern wiirde.

Endlich ruckte der Zug an und fuhr weiter. Eine Viertelstunde spater
erreichten sie Lugano.

«So0, jetzt habe ich genug!» rief Curt Eichelbaum seinem Sohn zu.
«Wenn es uns gelingt, Mama aus ihrem Abteil zu befreien, bleiben wir
hier!»
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Es war 19.30 Uhr, als sie wieder vereint auf dem Bahnsteig standen:
Papa im eleganten Zweireiher, nun leider ohne Hut, in der Tasche den
Anstellungsvertrag der Universal Pictures, der aber keinen Rappen
mehr wert war, weil er nur fur Italien galt; Lottchen im leichten Som-
merkostiim, mit kleinem Strohhut und Schleier sowie Spitzenhandschu-
hen, wie sie es fur die Besichtigung des Antikenkabinetts fiir angemes-
sen gehalten hatte; Putti im hellblauen Trainingsanzug, darunter die Ba-
dehose. Seine Tennisschuhe waren von der Bahnfahrt sehr schmutzig.
In der Hand hielt er das einzig gerettete, etwas ramponierte Kofferchen
mit Mamas Nachtzeug und Kosmetika . . .

«Wir mussen sehen, dass wir noch in einem Hotel unterkommen — es
ist Freitag Abend — bis Montag wird mein Bargeld wohl reichen», sagte
sein Vater. «Es war wahrhaftig Gberfllssig, Fahrkarten 1. Klasse zu 16-
sen...»

Als sie durch die Bahnhofshalle gingen, horten sie einen Beamten sei-
nem Kollegen zurufen: «He, Giulio — Anweisung aus Bern! Ab sofort
durfen Fluchtlinge aus Italien nicht mehr einreisen! Gib es rasch durch
nach Chiasso — da lauft gleich der Express aus Rom ein!»

Jetzt erst wurde es Putti klar, dass es kein Zurtick mehr gab — kein
Abitur am Lycée, keine Juniorpartnerschaft mit Signore Luigi, auch kein
Zuhause mehr mit eigenen Sachen . . . Alles, aber auch tatsachlich alles,
was sie nicht auf dem Leibe trugen, war in Rom und Como zuriickge-
blieben!

«Peppino hat mir versprochen, die Blumen zu giessen», horte er seine
Mutter sagen. «Ich hoffe, er denkt daran . . .»

Ganz mechanisch antwortete er: «Bestimmt, Mama, auf Peppino ist
Verlass!»

Dabei gingen ihm ganz andere Dinge durch den Kopf. Er dachte an
Willy Karols kiihne Prognose, dass sie in Italien absolut sicher seien.
Wahrscheinlich hatten Karols heute frih Rom verlassen — mit dem Ex-
presszug, der jetzt in Chiasso einlief. . . Aber um Karol, so fand Putti,
brauchte man sich keine grossen Sorgen zu machen. Der wirde schon
Mittel und Wege finden, an einen sicheren Ort zu gelangen, und be-
stimmt wirde er auch nicht allen Besitz zuriicklassen . . .

«Hebt alles Geld von der Bank ab», hatte er ihnen schon Mitte August
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geraten, als die Sudetenkrise erhdhte Kriegsgefahr vermuten liess. Papa
hatte daraufhin den grdssten Teil ihres Geldes nach Zarich Uberweisen
lassen, so dass sie nun zum Glick nicht véllig mittellos waren. Auch
Putti hatte seine Ersparnisse, den Grundstock seiner kiinftigen Einlage
bei Signore Luigi, entsprechend Onkel Willys Rat abgehoben und mit
nach Como genommen — aber natirlich nicht mit zur Ruderpartie mit
Maddalena! Wo, zum Teufel, hatte er es bloss gelassen? Doch nicht etwa
in seinem Koffer, den er bei der Abfahrt von Como verloren hatte?!

Aber dann fiel ihm ein, dass er den Umschlag mit den Banknoten —
umgerechnet fast 200 Schweizer Franken — zusammen mit seinem Pass
der Mama in Aufbewahrung gegeben hatte, und da sein Reisepass in
Chiasso vorgezeigt und gestempelt worden war, hatte sie wohl auch sein
Geld mitgenommen ... — Er mochte sie jetzt nicht fragen, da sie gerade
erst das Hotel erreicht hatten.

Was ihre Pésse betraf, so hatte Willy Karol ihnen dringend geraten,
sie vor dem Urlaub verléngern zu lassen, da sie bald abliefen. Zum Gliick
hatten sie auch diesen Rat befolgt, so dass sie jetzt deutsche Reisepésse
hatten, die bis August 1943 guiltig waren — allerdings jeder nun versehen
mit einem drei Zentimeter hohen, roten J, das ihnen ein Beamter der
Deutschen Botschaft in Rom auf die erste Seite gestempelt hatte. Auch
die dafiir erhobenen Gebiihren — zwanzig Lire fiir jeden —waren im Pass
korrekt vermerkt; niemand sollte glauben, die amtliche Kennzeichnung
als Jude waére gratis gewesen.

Ob das J im Pass Vor- oder Nachteile bringen wiirde, war noch nicht
abzusehen. Dem Empfangschef des Hotels, der ihnen noch ein Doppel-
und ein Einzelzimmer geben konnte — die letzten, wie er sagte, und zu
einem ungewohnlich hohen Preis —, schien das uniibersehbare J in den
Péassen, die er einbehielt, nichts auszumachen. Vielleicht, dachte Putti,
wussten die Schweizer noch gar nicht, was es damit auf sich hatte . . .

Indessen — aber das konnten sie damals noch nicht ahnen — war diese
Kennzeichnung der Personalpapiere deutscher Juden eine Original
Schweizer Idee! Der Chef der eidgendssischen Fremdenpolizei Dr. Rot-
hmund hatte diesen Einfall gehabt, und der Judenreferent des Reichsin-
nenministeriums, Dr. Hans Maria Globke, der zu Besuch in Bern gewe-
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sen war, hatte den VVorschlag des schweizerischen Kollegen dankbar auf-
gegriffen und alsbald verwirklicht. Die Betroffenen, die die Zusammen-
hé&nge nicht kannten, ja damals kaum fur méglich gehalten hatten, merk-
ten jedoch bald, welche praktischen Folgen das rote J in ihren Passen fiir
sie hatte.

Wie bei Familie Eichelbaum, so nahmen die Hoteliers auch bei den
vielen anderen Fliichtlingen aus Italien deren Notlage zum Anlass, ihnen
die schlechtesten Zimmer zu stark erhéhten Preisen zu vermieten. Sie
konnten ja nicht ablehnen, diese gehetzten ebrei tedeschi, sondern muss-
ten froh und dankbar sein, eine Unterkunft zu finden, und dank der Fir-
sorge der Behorden war eine Verwechslung der Emigranten mit norma-
len Feriengésten ausgeschlossen.

In der Schweiz waren schon Tausende von Fliichtlingen aus Deutsch-
land, Osterreich und der bedrohten Tschechoslowakei, zu denen nun
auch noch die aus Italien kamen. Ihnen allen gewéhrten die schweizeri-
schen Behdrden nur befristete Aufenthalts- und keine Arbeitserlaubnis.
Je nachdem, wieviel Geld sie noch hatten, war die Frist kiirzer oder lan-
ger.

Dottore Eichelbaum erhielt im Hinblick auf sein aufgefilltes Zuricher
Bankkonto fir sich und seine Angehdrigen drei Monate Aufenthalt be-
willigt sowie den Rat, sich keine Hoffnung auf eine Verldngerung zu
machen, jedenfalls nicht im Kanton Tessin, der seine Hotelbetten fur re-
gulére Gaste brauchte, sich vielmehr so schnell wie méglich nach Aus-
wanderungsmoglichkeiten umzusehen.

«Sie meinen», hatte Puttis Vater hoflich gefragt, «es gibt wirklich
Lander, die noch gastfreundlicher als die Schweiz sind?»

Die ersten Erfahrungen, die Eichelbaums seit ihrer Ankunft in Lugano
gesammelt hatten, waren nicht gerade ermutigend, obwohl an Planen
und Projekten kein Mangel herrschte. Jeder der Flichtlinge, mit denen
sie sprachen, riet ihnen zu etwas anderem.

Da war zum Beispiel das Bolivien-Projekt: Ihr Zimmernachbar, Dr.
Lowy aus Milano, friher Niirnberg, hatte mit seinen letzten Ersparnissen
Land in der Provinz Cochabamba gekauft, denn nur Grundbesitzer hat-
ten Aussicht, ja sogar ein gesetzliches Anrecht auf Erteilung der Ein-
reise- und Aufenthaltserlaubnis.

«Die Provinz Cochabamba ist etwa so gross wie Bayern, aber nur sehr
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diinn besiedelt, hauptséchlich von Indios», berichtete Dr. Lowy, «aber
das Klima ist ertraglich», wohl weil auch die Niederungen dort etwa die
Hohe des Zugspitzplateaus haben.

Dr. Lowy hatte seine Kenntnisse nur aus einem Lexikon. Er war, wie
er freimiitig zugab, Uberhaupt nicht daran interessiert, seine Landereien
je zu betreten. Er wollte nach La Paz, der Hauptstadt, und das fehlende
Geld fiir die Uberfahrt sowie ein kleines Startkapital gedachte er sich
dadurch zu verschaffen, dass er seinen Landbesitz und das damit ver-
bundene Einreiseprivileg mit anderen teilte — natirlich gegen entspre-
chende Bezahlung.

«Und was soll das kosten?» hatte Lottchen &dngstlich gefragt, als
Mann und Sohn sie in diese Plane ein weihten.

«Fur eine Parzelle, gross genug, uns ein Anrecht auf unbefristeten
Aufenthalt in Bolivien zu geben, will Dr. Lowy 2°000 Franken haben.
Das Visum selbst, das es normalerweise fir 10 Franken pro Person gibt,
soll fur uns drei 1°500 Franken kosten. Der bolivianische Konsul, der es
erteilt und auch den Kaufvertrag beglaubigen muss, ist in Paris. Da die
Franzosen keinen deutschen Fliichtling mehr einreisen lassen, hat Dr.
Lowy mit dem Konsul telefoniert. Er ist bereit, nach Lugano zu kommen
und alles hier zu erledigen — die Kosten werden wir uns teilen. Dann
brauchen wir noch die Schiffskarten — den Konsul empfiehlt uns einen
Frachter, der in drei Wochen von Antwerpen nach Antofagasta auslauft.
Die Uberfahrt dauert nochmals vier bis fiinf Wochen und kostet fiir uns
drei etwa 2°000 Franken, weitere 300 Franken die Eisenbahnfahrt von
Antofagasta nach La Paz, und schliesslich brauchen wir noch ein fran-
zosisches, ein belgisches und ein chilenisches Durchreisevisum ...»

«Hat denn Bolivien keinen eigenen Hafen?»

«Es grenzt sowenig ans Meer wie die Schweiz — leider. Aber Chile
und Belgien geben ohne Schwierigkeiten die Durchreisevisa — mit dem
Ublichen zwei- bis dreitausendprozentigen Aufschlag fiir Leute wie uns,
versteht sich. Aber Frankreich lasst niemanden mehr ein- oder auch nur
durchreisen — das ist der eine Haken, und deshalb muss Dr. Léwy den
Konsul ja auch herkommen lassen. Vielleicht gibt es aber ein Flugzeug
nach Brissel . . .»

«Und was ist der andere Haken?»
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Curt seufzte. «Wer garantiert uns, dass die Bolivianer diese teuer er-
kauften Visa Uberhaupt anerkennen? Man hort schreckliche Geschichten
von falschen Stempeln, mit denen Emigranten um ihre letzten Groschen
geprellt worden sind.»

«Ich weiss nicht, Curtchen, ob wir es wirklich mit Bolivien versuchen
sollen — es scheint mir doch sehr riskant und auch entsetzlich teuer . . .!
Du hattest doch gestern noch ein anderes Projekt — war es Uruguay oder
Paraguay? Ich verwechsle das immer. Hatte ich doch bloss beim Erd-
kundeunterricht besser aufgepasst — aber wer konnte das damals ah-
nen?»

Es gab sowohl ein Uruguay- als auch ein Paraguay-Projekt, ferner
Plane flr Costa Rica, Panama, Honduras und Guatemala. Samt und son-
ders waren sie noch etwas windiger und kaum billiger als das Bolivien-
Angebot des Dr. Loéwy, der friiher in Nirnberg ein tlchtiger Hals-Na-
sen-Ohren-Arzt gewesen war, in Mailand zuletzt Nachtportier in einem
Hotel in der Nahe des Hauptbahnhofs und nunmehr einer der zahlrei-
chen Makler, die liberseeische Grundstiicke und unsichere Visa anboten.

Es gab aber noch weitere und durchaus seridse Projekte: Putti hatte
sich mit einer wohlhabenden norwegischen Familie angefreundet, die
drei Wochen in Lugano gewesen war. Nachdem er ihr ihre Situation ge-
schildert hatte, war sie mit dem Versprechen heimgereist, ihnen die Ein-
wanderung nach Norwegen zu ermdglichen.

Sodann hatten sie gute Aussichten, in Kiirze ein Visum flr Pal&stina
zu bekommen. Enge Freunde der nach Schweden geflichteten Hirsch-
felds, die bereits in Tel Aviv waren, hatten fir Familie Eichelbaum
schon die Biirgschaft geleistet und dréngten die britische Mandatsver-
waltung, ihnen die Einreiseerlaubnis via London und den Konsul in Zi-
rich zu erteilen — telegraphisch, denn andernfalls wiirde es Monate dau-
ern. ..

Das Traumziel aller, die wie Eichelbaums nur eine befristete Erlaub-
nis zum Aufenthalt in der Schweiz hatten, waren indessen die USA.
Aber weil sich der Andrang so gewaltig verstarkt hatte, waren die War-
tezeiten fur Einwanderer immer langer geworden. Puttis Vater, der
schon kurz nach ihrer Ankunft in Lugano nach Zirich gefahren war und
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das dortige amerikanische Generalkonsulat aufgesucht hatte, war zwei
Tage spater sehr niedergeschlagen zuriickgekommen.

«lhr konnt euch nicht vorstellen, wie es dort zugeht! Hunderte von
verzweifelten Menschen belagern das Haus, warten schon viele Stunden
vor Birobeginn auf der Strasse und miissen sich wie l&stige Bettler be-
handeln lassen . . . Die Arroganz und Frechheit der Konsulatsangestell-
ten spottet jeder Beschreibung! Es ist nicht zu fassen . . .»

«Hast du denn etwas erreichen kdnnen? Hat dich der Generalkonsul
empfangen? Du kennst ihn doch von friher her . . .»

«Der Herr Generalkonsul ist fir niemanden zu sprechen. Er thront
irgendwo Uber den Wolken wie der liebe Gott, spielt Bridge und darf
nicht gestort werden. Der fiir die Einwanderung zustandige Vizekonsul
ist sein Stellvertreter auf Erden, kann aber keine Audienz gewahren. Er
hat einen Adlatus namens Mr. Harry D. Solobkovey, der sich nun zum
Herrn iber Leben und Tod aufgeschwungen hat und, so war zu erfahren,
gelegentlich Gnade walten I&sst — fur bare 5’000 Dollar pro Kopf!»

«Wenn wir alles zusammenkratzen, Curtchen», meinte Lotte Eichel-
baum daraufhin zégernd, «dann — meinst du nicht . . .?»

Ihr Mann schuttelte energisch den Kopf. «Ich bringe das nicht fertig
— niemand kann aus seiner Haut . . . Ich bin preussischer Notar! — Und
ich will auch nicht mittels Bestechung nach Amerika einreisen und dann
zittern, weil es herauskommen konnte und wir dann mit Schimpf und
Schande aus dem Land gejagt wirden. Nein, das kommt nicht in Frage.
Ausserdem hétten wir, wenn wir Mr. Solobkovey unser letztes Geld aus-
handigten, keinen Cent mehr — wovon sollen wir dann die erste Zeit le-
ben?»

«Du konntest doch unser Porzellan verkaufen . . .»

Ihr Mann sah sie (berrascht an. Er schien sehr geriihrt. «Nein, nein»,
sagte er dann. «Das kommt nur in Frage, wenn alle Stricke reissen! Vor-
laufig reicht unser Geld noch, und ich denke, dass wir unsere Aufent-
haltserlaubnis noch einmal verlangert bekommen. Wir werden in einen
anderen Kanton ziehen — vielleicht nach Lausanne . . .»

«Und wie lange werden wir auf unsere Einreiseerlaubnis nach Ame-
rika warten mussen? Stimmt es, dass es jetzt reguldr mindestens drei
Jahre dauert?»
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Er nickte, zOgerte etwas und sagte schliesslich: «Es ist aber noch gar
nicht sicher, dass wir die Visa iberhaupt bekommen! Mr. Solobkovey
hat sich fir die Flichtlinge aus Deutschland eine neue Quélerei ausge-
dacht: Er akzeptiert keine Bilirgschaften mehr, wenn sie von amerikani-
schen Freunden stammen, wie unsere. Er verlangt, dass sich Verwandte
in Amerika eidesstattlich fiir die Einwanderer verblrgen und notfalls fiir
deren Unterhalt aufkommen . . .!1»

«Aber wir haben doch keine Verwandten in USA!»

«Eben — und deshalb missen wir versuchen, erst einmal in ein ande-
res Land zu kommen, wo beim amerikanischen Konsulat kein so starker
Andrang herrscht und kein Schurke wie dieser Solobkovey die Bestim-
mungen &ndert, wie es ihm gerade in den Kram passt! Sind wir erst ein-
mal in Stidamerika, zum Beispiel in LaPaz . . .»

«. .. oder in Pal&stina», warf Lottchen ein, «obwohl ich wirklich nicht
weiss, was wir da sollen — als Dissidenten . . .»

«. .. oder in Norwegen», rief Putti. «Ich bin sicher, dass das klappt!»

«Norwegen», meinte sein Vater, «wére mir am liebsten — das ist ein
freundliches Land. Man wadre noch in Europa und brauchte trotzdem
keine Angst zu haben, dass Hitler dort seine Wehrmacht einmarschieren
lasst wie jetzt in die Tschechoslowakei. . .»

Doch aus Oslo kam ein paar Tage spéter ein langer Brief. Es tate
ihnen sehr, sehr leid, schrieben die norwegischen Bekannten, aber die
Behorden dort stellten jetzt unerfullbare Bedingungen. Trotzdem woll-
ten sie sich weiter bemihen, nur sollten sich Eichelbaums keine allzu
grossen Hoffnungen mehr machen. Kurz darauf kam ein Telegramm aus
Tel Aviv:

Herzlichen Gliickwunsch! Visa sind unterwegs. Rickdrahtet wann ihr
eintrefft — aber am selben Tag, an dem diese frohe Botschaft Eichel-
baums in Lugano erreichte, meldeten die Zeitungen, die britischen Be-
hdérden hétten die Einwanderung nach Paléstina gestoppt und alle bereits
erteilten Genehmigungen ausnahmslos widerrufen.

Es war ein unfreundlicher Novembertag, an dem auch diese letzte ih-
rer Hoffnungen zerstob. Putti hatte sich nach dem Friihstiick wieder auf
sein Zimmer begeben, denn es gab absolut nichts fiir ihn zu tun. So sass
er im Trainingsanzug lesend im Bett. Einer der beiden italienischen Ad-
ligen, mit denen er manchmal Karten spielte, hatte ihm einen Kriminal-
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roman geliehen. Es war kalt im Zimmer, und obwohl er sich die Bettde-
cke um die Schultern gezogen hatte, wurde ihm nicht warmer.

Er Uberlegte, ob er noch den Pullover Uberziehen sollte, den er sich
vorige Woche von seinem letzten Geld gekauft hatte. Von seinen rémi-
schen Ersparnissen, die zum Glick nicht in Como zurtickgeblieben wa-
ren, hatte er sich Sandalen, Strimpfe, etwas Unterwasche und drei Po-
lohemden gekauft. Papa war nicht dazu zu bewegen gewesen, sich um
Liebesgaben zu bewerben, die ein judischer Hilfsfonds fir die Fliicht-
linge gesammelt hatte.

«Es gibt vollig Mittellose, die die Kleiderpakete weit dringender
brauchen», hatte er erklart, «und ausserdem sind wir nie Gemeindemit-
glieder gewesen.»

Immerhin hatte er dann von Papa Geld flr eine Hose bekommen, aber
die hing im Schrank, und er trug sie, um sie zu schonen, nur zu beson-
deren Anléssen, beispielsweise bei seinem Besuch im britischen, danach
auch im franzosischen Konsulat, wo er sich nach Maéglichkeiten erkun-
digt hatte, Matrose oder Soldat zu werden. Beinahe alles, so fand er,
ware besser, als tagein, tagaus auf Hotelzimmern herumzusitzen.

Der englische Vizekonsul hatte ihm seinen Pass abverlangt, war da-
mit ins Nebenzimmer verschwunden, hatte ihn lange warten lassen und
schliesslich mit der Bemerkung, man habe fiir ihn keine Verwendung,
wieder weggeschickt. Nun ja, es war ja ohnehin nur ein verzweifelter,
von keiner Hoffnung auf Erfolg befliigelter Versuch gewesen, gegen die
Langeweile anzukampfen, gegen die Ode des Lebens ohne Beschéfti-
gung, ohne Arbeit und Verdienst, ohne die Méglichkeit, etwas zu lernen.

Aber nun hatte er einen Stempel in seinem Pass: BRITISH VISA DE-
CLINED . . .! Eine schlimme Sache, die bése Folgen auch bei anderen
Konsulaten haben kénnte und die er seinen Eltern bislang verheimlicht
hatte. Um sich bescheinigen zu lassen, dass ihm ein — gar nicht verlang-
tes! — Visum verweigert worden war, hétte er den britischen Vizekonsul
auch im Trainingsanzug besuchen kénnen . . .

Der franzosische Konsul hatte ihn etwas freundlicher behandelt, aber
auch nur, um ihm den Eintritt in die Fremdenlegion zu empfehlen. Dort
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ware es gar nicht so schlimm, und es gabe gut zu essen. Doch er hatte
den Vorschlag entriistet zuriickgewiesen: «Hdren Sie, Monsieur le con-
sul, ich habe am Lycée Chateaubriand Racine und Moliére studiert!
Glauben Sie, ich héatte die Fabeln von Lafontaine auswendig gelernt
pour faire la chair a canon en Afrique? Ah, non, Monsieur!» Auch fiir
diesen Konsulatsbesuch hétte der blaue Trainingsanzug genigt.




Deshalb schonte Putti fortan die neue Hose, den Pulli und die Polo-
hemden. Im Hotel und in dessen n&herer Umgebung kannte man ihn nur
in der Kleidung, in der er in Lugano angekommen war. Der Geschafts-
fuhrer rimpfte jedesmal die Nase, wenn er seiner ansichtig wurde, und
eines Sonntags, als im Hotelrestaurant eine Hochzeit gefeiert wurde,
wollte er Putti sogar am Betreten des Speisesaals hindern.

«Haben Sie nichts Ordentliches anzuziehen, nicht mal bei festlichen
Anléssen?»

Aber damit kam er bei Dottore Eichelbaum schlecht an. Ehe Pultti
etwas erwidern konnte, erklarte sein Vater: «Wenden Sie sich an den
duce, signore! Er und seine Leute haben dafir gesorgt, dass wir uns aus
keineswegs festlichem Anlass hier aufhalten — als unfreiwillige und viel
zuviel bezahlende Géste! Hétten die uns nicht unserer Sachen beraubt,
wiirde mein Sohn elegantissimo dinieren — zwar nicht hier, wo nur die
Preise feudal sind!»

Wenn der Geschaftsfiihrer dennoch Zweifel an der Eleganz und Viel-
falt der in Rom zuriickgebliebenen Garderobe des Signore Riccardo
hatte, was wahrscheinlich war, so wurden sie an diesem kalten Novem-
bertag durch zwei Pakete beseitigt, die aus Rom kamen und zu Eichel-
baums Verbliffung an sie adressiert waren — vom besten Schneider der
Stadt, ja ganz Italiens! Jedenfalls stand dessen Name in Goldpréagung
auf den Kartons mit dem schlichten Zusatz: ALTA MOD A PER SIG-
NORI.

Barone di Campresi di Montecuccoli, einer der beiden Adligen, die
haufig mit Putti Karten spielten, unterhielt sich gerade mit dem Ge-
schéftsflhrer in der Halle, als der Postbote die beiden Pakete aus Rom
beim Portier ablieferte. Bei ihrem Anblick stiess der Baron einen be-
wundernden Pfiff aus.

«Donnerwetter! Sehen Sie sich diese Kartons an, direttore, und wo-
her sie kommen! Nie hétte ich gedacht, dass bei lhnen Herrschaften
wohnen, die einen so guten Geschmack und soviel Geld haben, dass sie
sich die Schopfungen dieses Schneiderateliers leisten kdnnen! Wer ist
der gluckliche Empféanger, Signore Emilio?»

Der Portier wurde einer Antwort enthoben, denn gerade kam Pultti
aus dem Fahrstuhl, um sich nach etwa eingetroffener Post zu erkundi-
gen. Er nahm mehrere Briefe sowie die beiden Pakete in Empfang. Er-
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staunte Blicke folgten ihm, als er, wie immer im Trainingsanzug, damit
wieder nach oben fuhr.

Der Barone schnalzte mit der Zunge. «Wer hétte das gedacht, diret-
tore? Ausgerechnet unser angelo azzurro!» Der azurblaue Engel begeg-
nete schon auf dem Etagenflur seiner Mutter, die ebenfalls nach Post
hatte fragen wollen.

«Denk dir nur, Mamaw, rief er ihr zu, «wir haben zwei Pakete aus Rom
bekommen und einen Brief von Onkel Willy! Was soll ich zuerst aufma-
chen?»

Die Pakete, die Putti eilig auspackte, wahrend seine Mutter noch den
Brief von Willy Karol las, enthielten zu ihrer beider Staunen, eingebettet
in Seidenpapier, einen hocheleganten, mitternachtsblauen Smoking so-
wie einen taillierten Abend-Wintermantel aus feinstem Tuch der glei-
chen Farbe mit aufstellbarem Persianerkragen! Ein Begleitbrief des ro-
mischen Schneiders klérte sie darliber auf, dass diese Kleidungsstiicke
der Mode letzter Schrei und fiir den hochgeschétzten Signore Karol an-
gefertigt worden seien; dass Signore Karol bedauerlicherweise nicht
mehr in der Lage gewesen sei, sie in Empfang zu nehmen, da er Rom
uberraschend habe verlassen miissen. Signore Karol habe jedoch brief-
lich darum ersucht, die von ihm urgentissimo bendtigte Garderobe sei-
nem Freund und Mitarbeiter, Dottore Eichelbaum, zu senden, der sich in
Como aufhalte, entweder im Albergo Barchetta oder bei Freunden, dem
direttore Erbsloh; dass es schwierig gewesen wére, des Herrn Doktors
neue Anschrift ausfindig zu machen, weshalb er um Verstandnis fur die
Verzbgerung bate. Mit ergebensten Empfehlungen an Signore Karol und
der Bitte an ihn, den Empfang zu bestatigen und dem Atelier auch fiir-
derhin sein Vertrauen zu schenken, schloss dieser Brief.

«Willy Karol braucht dringend seinen Smoking und seinen neuen
Wintermantel?» wunderte sich die Mama. «Und das auf Cuba! Wo es
dort doch so heiss ist!»

Karols, so erfuhr Putti nun, waren, wie er es vermutet hatte, am selben
Tag wie sie in die Schweiz aufgebrochen, hatten den Expresszug genom-
men, wurden aber in Chiasso von den Grenzbeamten abgewiesen. Sie
waren dann nach Rom zuriickgekehrt, hatten ihren Haushalt aufgeltst
und verkauft. In Genua hatten sie sich dann cubanische Visa und eine
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Schiffspassage nach Havanna beschafft. Schon seit Mitte Oktober leb-
ten sie in der cubanischen Hauptstadt, die ihnen, abgesehen von der
Hitze, sehr gut gefiel. Sie wohnten im EI Presidente, dem ersten Haus
am Platze, hatten auch schon einige niitzliche Beziehungen angeknupft
und hofften, die Zeit des Wartens auf die Erlaubnis zur Einwanderung
in die USA gut zu lberstehen. Vielleicht wirden sie demnéchst eine
Filmgesellschaft griinden.

Eichelbaums derzeitige Adresse hatten sie von Erbslohs in Como. Sie
rieten den Freunden dringend, ebenfalls nach Havanna zu kommen. Um
die Visa und unbefristete Aufenthaltserlaubnis wirden sie sich bemu-
hen, sobald sie — mdglichst telegraphisch — Nachricht von ihnen hétten.

Auch von dem Smoking und dem Mantel, die sie bitte mitbringen
sollten, war in dem Brief die Rede. «Falls euer Riccardo, den ich herz-
lich von uns zu griissen bitte, den Mantel brauchen sollte — Curt wird er
ja nicht passen —, so soll es mir recht sein. Aber er soll ihn ja immer auf
einen Bigel hangen!» So kam Putti — leihweise — zu einem Winterman-
tel.

Sein Vater, der den Tag bei der Kantonalpolizei verbracht hatte, um
eine Verlangerung ihrer Aufenthaltserlaubnis zu erreichen, konnte sei-
nen Sohn schon darin bewundern, als er gegen Abend zurtick ins Hotel
kam.

«Ein wunderbares Stiick», befand er. «Seine Eleganz wird durch die
blauen Trainingshosen noch unterstrichen! Nur die Armel kénnten et-
was langer sein, wogegen in der Taille noch Platz ist. Den Pelzkragen
solltest du aber nur bei strengem Frost hochgestellt tragen. Er macht
dich zu einer femme fatale . . .» Seit er Willy Karols Brief gelesen hatte,
war seine depressive Stimmung wie weggeblasen.

«Ich meine», sagte er zu Lottchen, «wir gdnnen uns heute ausnahms-
weise einen guten Tropfen — ich habe jetzt wieder Hoffnung!»

Er hatte bereits ein Telegramm an Karols in Havanna entworfen, das
er am nachsten Morgen aufgeben wollte: «Brief eben erhalten. Nehmen
Angebot dankbar an. Eile geboten. Sind wohlauf aber nur befristet er-
winscht. Kabeln demnéchst neue Adresse Lausanne. Herzlich Curt.»
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«Meinst du, Curtchen, dass Willy es schafft, uns Visa zu besorgen?
Es ware wirklich ein Segen, wenn wir bald hier herausk&men!»

«Wenn einer es schafft, dann Willy Karol! Es wiirde mich nicht wun-
dern, wenn er in Kiirze die ganze Insel Cuba mit einer Kinokette tiber-
ziehen sollte. Vielleicht holt er sich, wie schon zu seinen Anfangen, den
Strom dafiir aus einer Hochspannungsleitung . . . Karol findet sich immer
zurecht. Er kommt in ein fremdes Land, dessen Sprache er nicht spricht,
aber nach vierundzwanzig Stunden hat er sich mit dem Bruder der Ge-
liebten des Polizeiprésidenten angefreundet, bekommt Aufenthaltsge-
nehmigung, griindet eine Filmgesellschaft — es ist unfassbar! Er schafft
alles .. .»

«Und weshalb hat er dich damals aus Milano nach Rom geholt, Curt-
chen? Weshalb will er, dass wir so rasch wie moglich nach Havanna
kommen?»

Sie unterhielten sich noch eine Weile. Lottchen erfuhr nun auch, dass
ihr Mann bereits zwei Zimmer in Lausanne gemietet hatte, «von begrenz-
ter Pracht», wie er sagte, «aber zumindest geheizt. Sie liegen Uber der
Backstube einer boulangerie, mit Aussicht auf den See!» Und im Kanton
Waadt, zu dem Lausanne gehorte, hatten sie jetzt Aufenthaltserlaubnis —
bis Ende Januar 1939.

«Meinst du, dass es so lange dauern wird, bis wir nach Cuba reisen
kénnen — drei Monate?»

Curt war optimistisch. Er rechnete mit noch héchstens sechs Wochen
und wollte gleich morgen, wenn er das Telegramm abgeschickt hatte,
zum Reisebiiro gehen und sich nach Schiffsabfahrten erkundigen. Lott-
chen und Putti sollten derweilen ihre wenigen Sachen packen. Am frithen
Nachmittag wiirden sie dann zundchst nach Zarich fahren, wo noch eini-
ges zu erledigen war, tags darauf weiter nach Lausanne. Die Informatio-
nen, die Curt Eichelbaum Gber die Schiffsverbindungen nach Havanna
erhielt und Gber die er Lottchen und Putti wéahrend der Eisenbahnfahrt
ausfuhrlich berichtete, hatten seine Hoffnungen, schon sehr bald nach
Cuba zu kommen, erheblich gedampft: Es gab nur ganz wenige Abfahr-
ten und, da sie kein deutsches und auch kein italienisches Schiff benutzen
wollten, im néchsten halben Jahr nur vier — einen franzdsischen Dampfer
Anfang Januar von Cherbourg, der aber schon ausverkauft war; ein klei-
nes norwegisches Schiff, das Anfang Februar von Oslo abging; einen bri-
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tischen Luxus-Liner, der von Southampton aus in den ersten Méarztagen
zunéchst in Le Havre, dann in Rotterdam anlegte, ehe er nach Havanna
auslief, und schliesslich ein weiteres englisches Schiff, das Anfang Ap-
ril nach Havanna fuhr und bei Bedarf in Le Havre noch Passagiere vom
Kontinent aufnehmen wiirde. Erst Ende Mai 1939, also in mehr als ei-
nem halben Jahr, gab es dann wieder einen franzdsischen Dampfer nach
Havanna.

«Ausserdem ist die Uberfahrt teurer, als ich dachte — die Reedereien
nutzen die Konjunktur aus und haben die Preise kréftig erhoht. Auch
verlangen sie von Flichtlingen die Hinterlegung der Kosten fir die
Ruckreise, im Falle sie am Bestimmungsort nicht an Land gelassen wer-
den.»

«Verkauf das Porzellan, Curtchen, und alles, was sonst noch beim
Spediteur auf Lager ist. Sentimentalitdten sind jetzt nicht angebracht —
wir kénnen es ja doch nicht mitnehmen!»

Diesmal wies er das Angebot nicht zuriick, woraus, wie es Lottchen
durch den Kopf ging, zu schliessen war, dass er die letzten Stricke schon
reissen sah. Tatsachlich waren alle Fliichtlinge aus dem Machtbereich
Hitlers jetzt von Panik ergriffen, auch wenn sich an ihren Lebensver-
héltnissen im Exil kaum etwas geandert hatte. Der Grund dafir lag in
zwei Aktionen der Nazis, die zum einen gezeigt hatten, dass man sich
nirgendwo vor ihnen sicher fiihlen konnte, und die zum andern neue,
nun schon fast vollig mittellose Fliichtlinge in Massen in die wenigen
noch zur kurzfristigen Aufnahme bereiten Lander stromen liess: die bru-
tale Zerschlagung der Tschechoslowakei, deren Westgebiete Hitler-
Deutschland kurzerhand annektiert hatte, und der schreckliche, ver-
harmlosend «Reichskristallnacht» genannte Massenpogrom, der, neben
zahlreichen Morden und der Verschleppung Tausender in die Konzent-
rationslager, die totale Ausplunderung und wirtschaftliche Vernichtung
der deutschen Juden bewirkt hatte. Die jetzt noch in die Schweiz kom-
menden Fliichtlinge brachten nur noch mit, was sie auf dem Leib trugen,
und nicht mehr Geld und Wertsachen als zehn Mark in bar, eine billige
Uhr und ein Essbesteck.

Die judischen Hilfsorganisationen nahmen sich zwar dieser Mittello-
sen an und versahen sie mit dem Notigsten. Sie erhielten aber nur kurz-
fristige Aufenthaltsgenehmigungen und verstérkten noch den Ansturm
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auf die Konsulate der iberseeischen Lander bei ihrer verzweifelten Su-
che nach Auswanderungsmaoglichkeiten. Auch verscharften die in Frage
kommenden Aufnahmelénder die Bedingungen fur Einreise-Visa, und
die Forderungen der korrupten Konsulatsangestellten wurden immer
dreister. In ihrer Not verfielen die Antragsteller auf die seltsamsten und
kiihnsten Methoden, den habgierigen Konsuln ein Schnippchen zu
schlagen.

«Kennt ihr Herrn Schapiro?» erkundigte sich Putti, und als die Eltern
verneinten, berichtete er: «Herr Schapiro — ich darf Schlojme zu ihm
sagen, weil ich sein Freund bin — wohnt im Croce Bianca am Bahnhof
unterm Dach, geht fast nie aus, weil er keine Jacke und keinen Mantel
mehr hat, kocht sich in seiner Dachkammer sein Essen auf einer Koch-
platte und schreibt Briefe — jeden Tag an die dreissig! Das Geld fir Pa-
pier und Porto hat er sich von Herrn Kagan geliehen, und der ist dafir
mit finf Prozent am Gewinn beteiligt . . .»

«Herr Kagan?» erkundigte sich seine Mutter. «Ist das nicht dieser un-
angenehme Mensch, der Papa dazu Uberreden wollte, irgendetwas
Rickdatiertes notariell zu beglaubigen? Und was fiir Gewinn macht dein
Freund, der Mann ohne Jacke und Mantel, mit seinen vielen Briefen?»

«Keinen schlechten! Er hat sich von — von einem Bekannten, der
kiirzlich in Zirich war, aus den im Telegrafenbiiro der Western Union
ausliegenden New Yorker Telefonbiichern zwanzig Seiten herausreis-
sen lassen ...»

«Das ist Sachbeschadigung und, wie ich vermute, auch die rechtswid-
rige Aneignung einer fremden beweglichen Sache, also Diebstahl!»
stellte sein Vater trocken fest. «Und mit solchen Leuten bist du befreun-
det?!»

«Das ist ja nun vorbei, Papa! Also, Herr Schapiro, der kein Englisch
und, unter uns gesagt, auch kein besonders gutes Deutsch kann, hat sich
von mir Bittbriefe entwerfen lassen — auf Englisch natdrlich ...»

«Du kannst doch kaum Englisch!?»

«Ich habe Dr. Léwy, fiir den ich héaufig ins Italienische Ubersetze, da-
rum gebeten, und er hat wirklich sehr schéne Bettelbriefe aufgesetzt ...»
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«Und das kannst du beurteilen?»

«Allerdings! Was meint ihr, was die New Yorker Schapiros alles
nach Lugano schicken! Denn an sie schreibt Schlojme der Reihe nach —
es sind etwa drei- bis vierhundert, dazu noch weitere unzahlige Shapi-
ros, Shapiras und Spiros ... Er teilte ihnen mit, er sei ihr naher Verwand-
ter, und fleht sie an, fiir ihn, den mittellosen Fliichtling, bei den ameri-
kanischen Einwanderungsbehorden eine Birgschaft zu hinterlegen,
weil doch neuerdings nur noch Verwandte . . .»

«lch weiss», unterbrach ihn sein Vater von neuem, «deshalb will ja
dieser Schurke beim amerikanischen Konsulat in Ziirich unsere Antrage
nicht bearbeiten — aber, was Herr Schapiro da treibt, ist doch glatter Be-
trug!»

«Vielleicht sind es ja wirklich Verwandte von ihm», meinte Lottchen,
«und man muss auch die Notlage berticksichtigen, in der sich der Mann
befindet. . .»

«Also», erklérte Putti, «so richtig Not leidet Herr Schapiro jetzt nicht
mehr! Er ist nur dusserst sparsam. Alles, was sie ihm an Geld schicken
—ich schétze, es werden schon mehr als sechstausend Dollar sein, minus
finf Prozent fir Herrn Kagan natirlich —, trdgt Schlojme zur Bank. So-
bald er zehntausend Dollar beisammen hat, sagt er, hort er damit auf,
weil es reichen wiirde fur ein Visum und eine Schiffspassage. Startka-
pital bendtige er nicht, da er ja nun schon viele Leute in New York
kennt, die ihm helfen werden ...»

«Also, Richard, ich untersage dir jeden weiteren Umgang mit diesem
Schnorrer!»

«Aber, Papa — ich sehe ihn doch gar nicht mehr! Es sei denn, er steht
schon am Kai, wenn wir endlich in Amerika ankommen werden . . .»

Tatséchlich dauerte es drei lange Monate, bis endlich — am 13. Feb-
ruar 1939 — das sehnsiichtig erwartete Telegramm aus Havanna eintraf:
Eure Visa heute abgeschickt. Ruckdrahtet Schiffsankunft. Seid jeweils
tausendmal umarmt. Willy.

«Was bedeutet das — jeweils tausendmal?» fragte Lottchen.

«Nicht mehr, als dass uns die Visa fur Cuba fiir jeden von uns tausend
Dollar kosten.» Er seufzte leise, fiigte aber rasch hinzu:
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«Aber das spielt nun auch keine Rolle mehr! Die Hauptsache ist, dass
wir jetzt wegkommen!»

Es wurden nun komplizierte Berechnungen angestelit: Ihre Aufent-
haltserlaubnis im Kanton Waadt war schon Ende Januar abgelaufen. Bei
Vorlage des Telegramms aus Cuba wiirde man sie ihnen wohl noch ein
letztes Mal verlédngern — aber fur wie lange? Wirden zwei Monate rei-
chen?

Der Brief mit dem Visum konnte in frihestens achtzehn, vielleicht
auch erst in zwanzig oder mehr Tagen eintreffen — in jedem Fall zu spét,
dann erst eine Schiffsreservierung vorzunehmen. Ohnehin kamen ja nur
noch die beiden Dampfer in Frage, von denen der eine Anfang April von
England Uber Le Havre, der andere erst Ende Mai von Cherbourg aus
nach Havanna fuhr. Konnten sie es riskieren, eine Kabine auf dem briti-
schen Schiff fest zu buchen?

Cook’s Reisebdiro erklarte ihnen, es wére fraglich, ob iberhaupt noch
Platze fir die Abfahrt Anfang April frei waren. Das Schiff hatte schon
mehr Reservierungen, als es an Passagieren aufnehmen konnte. Aber er-
fahrungsgemass bek&men nicht alle, die gebucht hatten, ihr cubanisches
Visum und missten dann auf die reservierten Platze verzichten. Jeden-
falls wirde man Eichelbaums sofort benachrichtigen, wenn sie reisen
koénnten, und sie sollten sich inzwischen um franzdsische Durchreise-
Visa bemihen.

Sie beantragten also sofort unter Hinweis auf ihre bevorstehende Ein-
wanderung nach Cuba beim franzésischen Aussenministerium die Er-
laubnis, zum Schiff nach Le Havre zu reisen, obwohl sie noch gar nicht
sicher sein konnten, dass sie darauf Platze bek&men.

Am letzten Februartag — weder aus Havanna noch aus Paris hatten sie
bisher Post erhalten — kam ein Anruf von Cook’s fiir Dottore Eichel-
baum: Drei Schiffsplatze in der zweiten Klasse seien eben frei geworden
—die betreffenden Kunden hatten keine cubanischen Visa erhalten. Falls
Monsieur noch interessiert sei . . .

Putti rannte schon voraus, sein Vater eilte hinterher. Die Summe, die
man ihm dann abverlangte, war erschreckend hoch: 3500 Dollar fir ihre
Passage, dazu pro Kopf 500, also weitere 1500 Dollar Kaution, die man
ihnen in Havanna wieder auszahlen wirde, sobald die cubanischen Be-
horden ihre Visa akzeptiert hatten . . .

Zum Glick hatten ihre Sachen, vor allem Lottchens Meissner Porzel-
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lan, auf einer Auktion in Zlrich hohe Preise erzielt, die die enormen
Reisekosten einigermassen ausglichen. Aber es waren ja auch noch die
cubanischen Visa zu bezahlen, auf die sie mit wachsender Ungeduld
warteten. Putti hatte sich inzwischen erkundigt: Es hiess, in Havanna
wadre keine Familien-Einreise- und Aufenthaltserlaubnis mehr unter
5’000 Dollar zu haben; es wirden auch schon 6000 und mehr dafir
geboten!

«Wir missen noch sparsamer leben», mahnte Curt Eichelbaum,
«denn wer weiss, was noch auf uns zukommt und wie lange wir auf Cuba
ohne Einkommen werden herumsitzen missen . . .»

Aber sie waren ja noch l&ngst nicht dort!

In den folgenden Tagen Uberstirzten sich die Ereignisse: Zundchst
kam ein Brief aus Oslo, der ihnen mitteilte, es wére gelungen, fiir sie die
Einreise- und Aufenthaltserlaubnis zu erwirken — nachdem ihr Bekann-
ter dem Konig von Norwegen in einer Privataudienz ihren Fall hatte vor-
tragen koénnen!

«Du meine Gite! Wer hétte das fur moglich gehalten? Aber es niitzt
uns nichts mehr! Jetzt steckt unser ganzes Geld bereits im Cuba-Pro-
jekt...!»

Waéhrend er noch Uberlegte, welche am meisten bedrangten Freunde
er den Norwegern ans Herz legen sollte, damit sie an ihrer Statt dort
Aufnahme fanden, horte Curt Eichelbaum im Treppenhaus eine ver-
traute Stimme: Georg Krauss war aus Berlin gekommen!

«Ich muss morgen schon wieder zuriick in den Saustall — aber ich
wollte euch unbedingt auf Wiedersehen sagen!»

Er schloss sie in die Arme. Lottchen weinte vor Freude. Dann packte
er eilig seine Mitgebringe aus: «Rligenwalder Teewurst — die magst du
doch so gern, Lottchen, und ein bisschen Kdnigsberger Marzipan. Fur
Putti habe ich einen Fotoapparat — er muss uns Bilder von euch schicken,
damit ich weiss, wie ihr wohnt und wie es dort aussieht. Aber ich ver-
gesse die Hauptsache: Hier, Curt, eine Reiseschreibmaschine, und das
sind Honorare, die noch fiir dich eingegangen sind — zum Teil mussten
wir sie einklagen und mit Pfandung drohen», log er. «Die Leute glauben,
wenn sie als Edelgermanen einem Nichtarier etwas schulden, so brauch-
ten sie nicht zu bezahlen.»
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Er steckte Curt einen dicken Umschlag zu und wechselte dann rasch
das Thema. Fiir einige Augenblicke war es wie in alten Zeiten, nur die
Nachrichten, die Georg Krauss mitbrachte, waren beéngstigend: «In
Kirze gibt es Krieg, Curt — der Einmarsch in Prag war nur das Vor-
spiel!»

«Wenn nur das Visum endlich da wére!» seufzte Lottchen.

Krauss beruhigte sie. Vor dem Herbst, meinte er, wiirde Hitler nicht
losschlagen. Dann allerdings ware die Gnadenfrist fiir alle, die sich aus
seinem Machtbereich noch retten wollten, wohl endgiltig abgelaufen.

Er erzahlte, dass man in Berlin offen von einer baldigen Einverlei-
bung Ruméniens sprache — die Wehrmacht brauche Erddl. . . Und Mus-
solini habe Anspruch auf Korsika und Tunesien erhoben —als ob er noch
nicht genug hatte! Bald gabe es kein Land mehr in oder nahe bei Europa,
wo man vor den Faschisten noch sicher wére.

Er berichtete von den alten Freunden und liess sich von Curt und
Lotte, die mit den zumeist l&ngst aus Deutschland Gefliichteten eben-
falls in Briefwechsel standen, erzéhlen, was sie noch erfahren hatten:
Goldstaubs waren bereits in New York und wohnten in Yonkers;
Cremers hatten auf dem Weg nach Japan die ganze Sowjetunion durch-
quert, séssen aber, was Eichelbaums noch nicht wussten, nun in Shang-
hai fest. Professor Hans Kirsch lebte in Lissabon, plante aber, nach Bra-
silien auszuwandern. Hans und Helli waren in London, ihr Sohn emsig
damit beschaftigt, Geld, Wertsachen und Md&bel dorthin zu schaffen, so
lange wie ihm das noch mdglich ware.

«Ja, Bernt hat mir gestern geschrieben», teilte Putti mit. «Bis Anfang
August hofft er, es geschafft zu haben. Er hat auch schon einen Studien-
platz in Aussicht — irgendwo in Nordengland . . .»

«lch furchte . . .» begann Georg Krauss, als es klingelte. Ein Eilbote
brachte einen Brief aus Havanna — das Visum!

«Endlich .. .!»

«Das missen wir feiernl»

«lch lade euch einx, rief Dr. Krauss. «Macht euch fein, denn wir ge-
hen ins beste Restaurant von Lausanne! — Warum lacht ihr?»

«Was wir anhaben», erkléarte ihm Curt Eichelbaum, «ist nicht nur das
Beste, sondern auch das einzige an Kleidung, das wir besitzen — ausser
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Putti. Der hat, allerdings nur leihweise, einen hocheleganten Abendman-
tel mit Pelzkragen sowie einen Smoking nach neuester Mode. Den
musste er aber mit braunen Sandalen oder ehemals weissen Tennisschu-
hen und mit einem kanariengelben Polohemd tragen.»

«Ich habe auch noch ein rotes und ein weissblaues», korrigierte ihn
Putti. «Ausserdem die gute Hose und den Pulli!»

«Das reicht», meinte Georg Krauss lachend. «Nur, ob man dich im
blauen Trainingsanzug in die Ermitage liesse, ist mindestens zweifel-
haft.»

Nach dem vorziglichen Essen bestellte ihr Freund Champagner.

«Zur Feier des Tages», sagte er, «und auf dass alle Konsuln in der
Holle braten mogen! Jeder einzelne ist ein Schurke, und die Generalkon-
suln sind die Oberganoven! Habt ihr jetzt auch wirklich alle Papiere bei-
sammen?»

Curt Eichelbaum zéhlte es ihm an den Fingern her: Aufenthaltser-
laubnis in der Schweiz bis Ende Marz; gultige, erst vor einem halben
Jahr in Rom verléngerte deutsche Reisepésse; Schiffskarten flr das bri-
tische Motorschiff Reina del Pacifico, entweder fiir den Nachmittag des
9. April ab Southampton oder fiir die Nacht zum 10. April ab Le Havre;
amtsarztliche Impf- und Gesundheitszeugnisse; die Quittung fiir die bei
der Reederei hinterlegte Kaution, und nun auch die von Senor Manuel
Benitez Gonzalez, dem Generaldirektor der cubanischen Einwande-
rungsbehorde, eigenhdndig unterzeichnete (und abkassierte) Genehmi-
gung, zu dritt nach Cuba einzureisen und sich dortselbst aufzuhalten, bis
sie ihre Erlaubnis zur Einwanderung in die USA oder irgendein anderes
Land erhalten hatten — mit der einzigen Auflage, «sich innerhalb der
Cubanischen Republik jeglicher Arbeit gegen Entgelt strikt zu enthal-
ten» . ..

«Es fehlt tatsachlich nur noch das franzdsische Durchreise-Visumy,
fugte Curt Eichelbaum ganz gelassen hinzu. «Aber das kriegen wir be-
stimmt, und schlimmstenfalls nehmen wir das Flugzeug von Ziirich nach
London — da kénnen wir uns sogar noch mit Hans und Helli treffen ...»

Putti erschrak, liess sich aber nichts anmerken. Die Eltern wussten ja
nicht, dass ihn die Englander nicht hereinlassen wiirden mit diesem ver-
flixten Stempel in seinem Pass!
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«Keine Sorge», horte er seinen Vater sagen. «Jetzt haben wir es ge-
schafft! Warum sollte man uns keine Durchreise-Visa geben, jetzt, wo
wir Schiffskarten und die cubanische Einwanderungserlaubnis haben?»

Georg Krauss war langst wieder abgereist, der Monat Mérz ging zu
Ende, und noch immer gab es keine Antwort aus Paris, ihnen die Durch-
reise zum Schiff zu gestatten.

Lottchen, die sich zwei leichte Sommerkleider hatte kaufen kénnen,
nachdem sich die von Georg Krauss mitgebrachte Summe als stattlich
erwiesen hatte, war schon ganz verzweifelt, als Curtchen von seinem
taglichen Gang zum franzdsischen Konsulat wieder ohne Resultat zu-
riickkehrte. Da beschloss Putti, hinter dem Rucken der Eltern die Sache
in die Hand zu nehmen, denn es war keine Zeit mehr zu verlieren. Gleich
morgen frih, hatte er seinen Vater sagen horen, wiirde er den Flug nach
London buchen; die englischen Transitvisa zur Weiterreise nach
Southampton bek&men sie nach der Landung . . .

Putti telefonierte nach Lugano. Es dauerte eine Weile, bis man Sig-
nore Schlojme Schapiro aus seiner Dachkammer ans Telefon hinter dem
Tresen geholt hatte. Putti schilderte ihm die Situation und fragte: «Was
kann es kosten, Schlojme?»

«Ist es wirklich nur ze kimmen auf den Dampfer? Nu, ich werd’ es
dir machen, weil du mir geholfen hast zu meiner Parnosse, meine schéne
Einkinft. Werd’ ich reden mit Herschel — er kennt sich aus, weil er ar-
beitet fir Cook’s als Subagent.»

«Aber es ist furchtbar eilig, Schlojme — das Schiff fahrt am 9. April,
und wir dirfen nur noch bis zum ersten in Lausanne bleiben!»

«Verlass dich, Jingele! Bei meine Ojgen — du wirst es bekimmen bis
iebermorgen — das ist der 31.—, und es soll dich nicht keinen Rappen
kosten — es ist eine Mizwe, eine Wohltat, welche einem werden anrech-
nen die Erzengel.»

Zwei Tage spéter — es war Putti gelungen, seinen Vater zu Gberreden,
den Kauf der teuren Flugkarten noch bis zu diesem Freitag hinauszu-
schieben — traf Curt Eichelbaum auf dem Weg zum Reisebiiro seinen
Sohn, der mit Papieren winkte.

«Ich habe die Visa fir die Durchreise durch Frankreich!» berichtete
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er strahlend. «Wir sollen sie zusammen mit unseren Schiffskarten in die
Pésse legen. Sie gelten fiir acht Tage . . .! Cook’s hat sie ausgestellt. . .»

«Richtige Transitvisa? Mit dem Stempel des Konsulats?»

«Klar! Sie haben sie im Reisebiro vorratig — noch von friiher her, als
alles nicht so streng war. Da wurde nur der Name des Passagiers, seine
Passnummer und das Abreisedatum nachtraglich von Cook’s eingetra-
gen. Gestempelt und vom Konsul unterschrieben sind sie schon seit an-
derthalb Jahren . . .»

Sein Vater war fassungslos vor Glick und Verwunderung. Schliess-
lich sagte er: «Noch heute Nacht fahren wir ab! Um 0.17 Uhr geht ein
Zug nach Paris . . . Warum nur hat uns dieser Trottel vom Reisebiro so
lange hingehalten?! Mama war schon ganz krank vor Sorge und Aufre-
gung . ..»

«Vielleicht ist er neu und kennt sich noch nicht aus», meinte Pultti.
«Aber die Hauptsache ist, dass wir die Visa nun haben und abreisen
kénnen — oder nicht?»

«Natdrlich! Ich kann es nur immer noch nicht fassen . . .» Sein Vater
warf nochmals einen Blick auf die Formulare. «Komisch», sagte er
dann, mehr zu sich selbst, «sie sind gar nicht hier ausgestellt, sondern in
Lugano — aber das wird den Grenzbeamten wohl egal sein ...»

Bei der Passkontrolle im Nachtzug gab es jedenfalls keine Schwie-
rigkeiten. Der agent warf nur einen fliichtigen Blick auf die Papiere.

«Merci, messieurs, bon soir, madame — bon voyage!»

In Paris, wo sie am Morgen des 1. April eintrafen, war herrliches
Frihlingswetter. Sie wohnten in einem kleinen Hotel am linken Seine-
Ufer und genossen eine unbeschwerte Woche. In Frankreich herrschte
tiefster Friede. Die Kriegsgefahr, horten sie die Leute sagen, wéare nun
gliicklich vorbei. Paris und London hatten sich mit dem Sieg der Fa-
schisten in Spanien, mit dem deutschen Einmarsch in Prag und mit Mus-
solinis Eroberung Abessiniens wie nun auch Albaniens abgefunden. Die
Erleichterung der Menschen, noch einmal davongekommen zu sein,
machte sie fast Gibermiditig.

Putti, ganz Uberwaltigt von der Atmosphére der Stadt und dem Char-
me und Chic der Pariserinnen, wéare am liebsten dort geblieben.
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«Hier gefillt’s mir, Mama! Franzosisch kann ich wie Deutsch — aber
nein, ausgerechnet in ein Land, wo ich kein Wort verstehe und mit nie-
mandem reden kann — ausser mit euch natlrlich! —, da mussen wir jetzt
hinl»

«Da dirfen wir hin», korrigierte ihn Lottchen, «und Spanisch lernst
du doch im Handumdrehen! Wir sollten vielleicht schon auf dem Schiff
damit anfangen — von den Passagieren werden sicherlich viele Spanisch
sprechen.»

Am 8. April fuhren sie weiter nach Le Havre. Unterwegs erzéhlte
Papa, der verhinderte Historiker, aufregende Geschichten von den Hu-
genotten — wie standhaft sie waren, wie erfolgreich sie sich gegen ihre
Peiniger verteidigt hatten und wie sie schliesslich, obwohl man sie daran
zu hindern versuchte, zu Hunderttausenden iber die Grenzen ins Aus-
land gezogen waren und geschlossene Kolonien gegriindet hatten — zum
Beispiel in Berlin . . .

«Warum haben sich die deutschen Juden nicht auch zusammengetan
und verteidigt?» fragte Putti.

«Unvorbereitet und ohne Waffen? Gegen hundert-, mancherorts tau-
sendfache Ubermacht? Ausserdem konnten und wollten sie es einfach
nicht glauben, dass ihre deutschen Landsleute ihnen etwas antun wiirden
—sie glauben es ja im Grunde immer noch nicht . . .»

Am spaten Abend des 9. April fuhren sie zum Hafen. Eine Barkasse
brachte sie hinaus aufs Meer, wo die Reina del Pacifico gerade vor An-
ker gegangen war. Alle Kabinenfenster und Bullaugen waren erleuchtet,
Decks und Aufbauten waren in Scheinwerferlicht getaucht. An der Re-
ling dréngten sich zahlreiche Passagiere, die der Einschiffung der Neu-
ankommlinge zuschauen wollten.

«Hallo, hallo! Sind Sie vielleicht auch aus Berlin?» horten sie eine
Frauenstimme rufen. «Wir sind aus Steglitz!»

«Und wir aus Friedenau!» brillte ein Mann.

«Sobald wir die Schiffsplanken betreten», verkiindete Curt Eichel-
baum feierlich den Seinen, «sind wir nach internationalem Recht auf
britischem Boden. Dann kdénnen uns alle Verfolger und Bedriicker
nichts mehr anhaben!»

«Englisch scheint an Bord aber wenig gesprochen zu werden», warf
Lottchen ein.
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«Spanisch auch nicht», meinte Putti, der gerade die Gangway zur Lu-
ke betrat und von oben jemanden schreien horte: «Oj weh! Macht
Schabbes — und schaut den Bocher, der so elegant daherkommt, zu emi-
grieren in die Tropen — mit Pelzkragen!»



20. April 1939. Grossbritannien fiihrt die allgemeine Wehrpflicht ein.

August 1939. Hitler erhebt Anspriiche auf Danzig und die polnischen West-
gebiete.

23. August 1939. Hitler und Stalin schliessen tiberraschend einen Nichtan-
griffs- und Freundschaftspakt und einigen sich insgeheim Uber die Teilung Po-
lens.

1. September 1939. Hitler lasst die Wehrmacht in Polen einmarschieren.

3. September 1939. Grossbritannien und Frankreich erklaren Deutschland
den Krieg.

5. September 1939. Die USA proklamieren ihre Neutralitét.

27. September 1939. Mit der Kapitulation Warschaus ist der Polenfeldzug
praktisch beendet. Westpolen samt Warschau wird deutsches «Generalgouver-
nement» oder — wie der «Warthegau», Danzig und Oberschlesien — ins Reich
«eingegliedert». SS-Einsatzgruppen beginnen Massenexekutionen von Juden
und polnischer Intelligenz.

Herbst 1939/Friihjahr 1940. An der deutschen Westgrenze keine Kampftatig-
keit («drble de guerre»); beide Seiten verhalten sich abwartend. Nur zur See hat
Deutschland den U-Boot-Krieg gegen England eréffnet.



V.

BERMUDAS — BAHAMAS — CUBA

P utti und sein Vater waren nach dem Mittagessen auf das Promena-
dendeck gegangen, wéhrend sich Lottchen gleich in die Kabine zu-
riickgezogen hatte. Mit wachsender Belustigung hdrten Vater und Sohn
im Vorlibergehen, worlber sich die anderen Passagiere, fast ausnahms-
los judische Emigranten aus Deutschland, Osterreich, der Tschechoslo-
wakei und Ungarn, die es sich auf Deckstiihlen schon bequem gemacht
hatten oder an der Reling standen, an diesem sonnigen Nachmittag un-
terhielten.

«. .. Meiner Frau bekommt die Seeluft ausgezeichnet. Ich weiss nicht,
warum uns Dr. Wollenberg immer davon abgeraten hat. Jedes Jahr nach
Karlsbad war ja auch kein Vergniigen . . .»

«Objektiv betrachtet, Herr Markuse, objektiv betrachtet, leben wir
doch in einer wirklich sehr interessanten Zeit . . .»

«Also, ehrlich gesagt, Herr Professor, ich neige nicht so sehr zur Ob-
jektivitdt, und ich hétt’s lieber etwas weniger interessant, meinetwegen
sogar langweilig . . .»

«Wissen Sie, liebe Frau Horowitz — oder darf ich Brunhilde zu lhnen
sagen? Ich war mal eine Woche in Zoppot — vor meiner Heirat natirlich,
mit einem sehr netten Herrn aus der Konfektion . . . Meinen Sie, ich hatte
auch nur einmal das Meer gesehen!?»

«. .. ich war schon beim Bordfriseur — sieht man das nicht? Naja,
nicht gerade wie am Kurfurstendamm . . .»

«Horen Sie, Goldstiicker, kennen Sie den schon: Silberstein kommt
aufs Konsulat . . .? Sie kennen ihn schon? Schade!»

«. . . frage ihn also: ,Stimmt das wirklich, Herr Professor? Warum
denn ausgerechnet nach Neuseeland? Das ist doch entsetzlich weit weg!’
Lachelt er mich so an und sagt: ,Eben, Herr Léwenherz, eben! Es fragt
sich doch: weit weg von wo?!” . . .»
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Seit die Reina del Pacifico die Biscaya hinter sich gelassen hatte und
sich bei ruhiger See auf sidwestlichem Kurs immer weiter von Europa
entfernte, wurde wieder ungezwungen geplaudert, gewitzelt, gelacht
und geflirtet. Die Erleichterung, nun der Verfolgung entronnen zu sein,
war allen anzumerken.

«Wie war’s mit einem Drink, Papa?» fragte Putti. «Ich lade dich ein!»

«Nanu, bist du plétzlich ein Krdsus geworden?»

«Das gerade nicht — aber ein Drink kostet nur 15 Cents. Und nachdem
ich heute schon beim Schach zwei Dollar gewonnen habe . . .»

«Was, du spielst um Geld?! Was wére denn gewesen, wenn du ver-
loren héttest? Du warst doch vollig blank!»

«Aber, Papa! Gegen Herrn Joel konnte ich gar nicht verlieren. Ich
habe gesehen, wie schlecht er spielt, und er freut sich so, wenn er einen
Partner findet. Ausserdem kann er den Verlust leicht verschmerzen — er
reist mit Frau und zwei Séhnen in Luxuskabinen, gleich neben den cuba-
nischen Zuckermillionéren .. .»

«Joel? Ist das vielleicht. . .?»

«Ja, Papa, du kennst ihn von friiher. Er war mal dein Mandant, und
er mochte dich bald sprechen. Du sollst ihn juristisch beraten — gegen
Honorar nattrlich!»

Kopfschittelnd folgte Curt Eichelbaum seinen Sohn in die Lounge,
liess sich erstmals von Putti zu einem Cognac einladen und horte mit
wachsender Verwunderung, was sein Sohn schon alles in Erfahrung ge-
bracht hatte: Herr Carl Joel, dessen in Deutschland branchenfiihrendes
Versandhaus ein Herr Neckermann «arisiert» hatte, mochte ein schlech-
ter Schachspieler sein, doch ansonsten war er, nach allem, was Pultti iber
ihn berichten konnte, ein Mann, ganz nach Curt Eichelbaums Herz, denn
er plante bereits jetzt, am zweiten Tag seiner Auswanderung, die spatere
Ruckkehr nach Deutschland, wo er alles, was ihm die Nazis widerrecht-
lich abgenommen hatten, ersetzt haben wollte, auch die Kosten der
Emigration, und dafir wollte er schon jetzt den Rat eines erfahrenen
Anwalts.

«Ein sehr interessanter Fall», fand Curt Eichelbaum, nachdem er sich
die Einzelheiten hatte erzahlen lassen.
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«Papa! Herr Joel als Klient — das ist eine Bombenreklame! Ich wette,
bis Havanna kommen auch alle anderen Geschéftsleute zu dir! Es sind
Uber vierhundert Emigranten an Bord, und wenn nur hundert . . .»

Sein Vater unterbrach ihn lachend: «Soll ich mir ein Schild an die
Kabinentlr h&ngen: Praxis Dr. jur. Curt Eichelbaum, friher Rechtsan-
walt und Notar in Berlin, Sprechstunden taglich, auch sonntags, in der
Lounge...?»

«Nicht nétig, Papa! Hier an Bord spricht sich alles im Nu herum — und
Herr Natkin, der mit dem Pudel, singt schon tberall dein Loblied!»

Lew Natkin, ein etwa vierzigjahriger Junggeselle, teilte sich mit Putti
die Zweibettkabine neben der von Puttis Eltern. Er war ein frommer
Jude, der 1918 aus Russland nach Berlin gekommen war und dem im
Osten der Stadt zwei gutgehende Kinos und ein koscheres Restaurant
gehort hatten. Daneben war Herr Natkin, der einen gepflegten schwarzen
Vollbart trug, ein ausgebildeter Bariton und ehedem Vorsénger der Sy-
nagoge in der Oranienburger Strasse gewesen.

Als einziger Passagier hatte er einen Hund mit an Bord gebracht: ei-
nen schon &lteren, graumelierten mittelgrossen Pudel, der Markus hiess.
Seinetwegen hatte Herr Natkin, der schon viel friiher hatte reisen kénnen,
auf ein britisches Schiff gewartet, weil, wie er sagte, nur Englander hun-
defreundlich sind.

Indessen hatte der Chefsteward darauf bestanden, dass Markus von 22
Uhr an im Gepdackraum einzuschliessen wére — zum grossen Kummer
nicht nur von Herr und Hund, sondern auch aller anderen Passagiere,
denn Markus heulte jgmmerlich, sobald er von Herrn Natkin getrennt
wurde.

AufPuttis Bitte hin war sein Vater beim Ersten Offizier vorstellig ge-
worden und hatte ihn in bestem Anwalts-Englisch davon zu (iberzeugen
versucht, dass die Verbringung des Pudels in den Gepackraum rechtlich
unhaltbar ware.

Der Erste Offizier hatte sich an juristischen Spitzfindigkeiten uninte-
ressiert gezeigt und gedroht, Markus uber Bord werfen zu lassen, woge-
gen Dr. Eichelbaum Protest erhoben, die telegraphische Benachrichti-
gung der Londoner Times angedroht sowie auf den Cruelty to Animals
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RP54 MV .REINA VELPAcIFIca

Die «Reina del Pacifico»

Act von 1876 und dessen Strafbestimmungen hingewiesen hatte. Kurz,
der Pudel heulte nachts fortan nicht mehr, sondern schlief, wie er es ge-
wohnt war, in enger Fiihlung mit den grossen Flssen von Herrn Natkin,
und der Chefsteward, nach allgemeiner Vermutung ein Antisemit, hatte
Anweisung, dartiber hinwegzusehen.

Herr Natkin zeigte sich Uberaus dankbar. Er beschenkte Dr. Eichel-
baum mit feinsten Havanna-Zigarren, Lottchen mit Pralinen und einem
Seidenschal, und allabendlich sang er in der Lounge, am Fliigel begleitet
von einem friiheren Mitglied der Berliner Philharmoniker, fir die Mit-
reisenden beliebte Solopartien fiir Bariton aus Opern und Operetten,
womit er viel Beifall erntete.
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«lIst es nicht wunderbar, Curtchen?» hérte Putti seine Mutter sagen.
«Diese acht Tage ohne Angste und Sorgen haben uns alle wieder aufle-
ben lassen . . .»

Kurz darauf wurde bekanntgegeben, das Schiff wiirde morgen friih die
Bermudas erreichen. Von 9 bis 12 Uhr kénnten die ladies and gentlemen
an Land gehen und sich die Hauptstadt Hamilton anschauen. Eine Pass-
oder Zollkontrolle fande nicht statt, denn die Insel sei britisch.

«Das klingt mir noch schéner in den Ohren als Natkins Bariton», sagte
Puttis Vater. «Kein Visum, keine Schikanen. Von den Bermudas bis
New York ist es kaum weiter als von Berlin nach Kénigsberg und zu-
riick!»

«Weisst du noch, Curtchen, wie Onkel Moritz auf Besuch nach Berlin
kam und seine Equipage samt den Rappen mitbrachte? Wir mussten am
Bahnhof warten, bis sie ausgeladen waren, weil er es ablehnte, mit einer
Droschke zu fahren ...»

Am nédchsten Vormittag, beim Anblick des kaum dreitausend Einwoh-
ner zahlenden Stadtchens Hamilton, wo auf dem Platz vor dem Rathaus
sommersprossige irische Bauern Friihkartoffeln und Gemiise verkauften
und Offiziere in bunten Uniformen durch die engen Gassen ritten, fiihlte
sich Lottchen Eichelbaum wieder an alte Zeiten erinnert: «Herrje! Das
ist ja hier wie friher in Lyck! Hier scheint die Zeit stehengeblieben zu
sein, und die Mamsellchen tragen noch lange Unterrocke!»

Es war ihr deutlich anzumerken, dass sie vielleicht ganz gern in Ha-
milton geblieben waére.

Sie schrieben dann noch Ansichtskarten an die engsten Freunde: an
Georg Krauss in Berlin, an Hirschfelds in Stockholm, Goldstaubs in New
York und an Professor Kirsch in Lissabon. Seinem &ltesten Freund, der
nun in London war, berichtete Curt Eichelbaum:

Lieber Hans, mitten aus dem Atlantik herzliche Griisse! Wir geniessen
die Uberfahrt ins Ungewisse, erst recht, dass man uns durchaus als Men-
schen behandelt. 1’000 km und zwei Visa-Barrieren trennen uns noch
von USA. Die erste hoffen wir bald zu nehmen. In 3 Tagen werden wir
auf den Bahamas sein; wenn alles gutgeht, einen Tag spater in Havanna.
Noch knapp 100 weitere Passagiere steigen dort aus, die rund 300 an-
deren reisen weiter nach Mexiko, Panama, Costa Rica, Chile, einer so-
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gar nach Neuseeland. Wer hatte je gedacht, dass wir so weit herumka-
men. Join the Jews and see the world . . .!

Putti Uberraschte seine Eltern, als er plétzlich in einem weissen Lei-
nenanzug an ihren Tisch trat. «Er kostet nur fiinf Dollar, Papa! Du soll-
test dir auch einen kaufen!»

«Vielleicht auf Cuba», meinte sein Vater. «Hast du wieder mit Herrn
Joel Schach gespielt?»

«Nein, Papa, ich gebe Frau Meyrowitz und ihren beiden Tdchtern
Franzgsisch-Unterricht. 75 Cents bekomme ich fur die Stunde. Sie ha-
ben ein Visum fir Haiti — das einzige, das noch zu haben war. Sie kom-
men aus Wien, und da muss es besonders schlimm gewesen sein . . .»

«Ich winschte», seufzte seine Mutter, «wir kdnnten das alles bald
vergessen und ein neues, friedliches Leben fuhren, ohne stdndige Auf-
regungen ...»

«Wenn wir erst in Havanna sind», trostete sie ihr Mann, «ist alles
vorbei. Da sind wir sicher!»

Schon drei Tage spéter, nach einem kurzen Aufenthalt auf den Baha-
mas, verbreitete sich an Bord das Geriicht, Cuba liesse keine Emigranten
mehr einreisen — auch nicht mit gtiltigem Visum! Unter den Passagieren,
die eben noch so unbeschwert gewesen waren, steigerte sich die Nervo-
sitat. Keiner von denen, die in Havanna von Bord gehen wollten, konnte
noch schlafen.

Am letzten Abend vor der Ankunft in Havanna herrschte bei den
Cuba-Einwanderern beinahe Panik. Um Mitternacht liess der Kapitén
bekanntgeben: Wem in Havanna die Einreise verweigert werde, der
kdnne die Reise fortsetzen und in Chile an Land gehen. Dort gébe es
keine Probleme.

Diese Mitteilung trug wenig zur Beruhigung bei, im Gegenteil, denn
fast alle, die nach Cuba wollten, hatten dort schon Verwandte oder
Freunde, die sie erwarteten. Ausserdem war bekannt, dass Chile nieman-
den ohne Visum einreisen liess. Putti stand mit seinem Vater bereits bei
Morgengrauen an Deck. Es dauerte etwa eine Stunde, bis sie am Hori-
zont Land auftauchen sahen, noch zwei Stunden, bis der Lotse an Bord
kam und die Reina del Pacifico ins Schlepp genommen wurde. Gegen
acht Uhr frilh — gerade hatte das Schiff eine schmale Kanaleinfahrt er-
reicht — kam Lottchen zu ihnen, blass und Ubernéchtigt.
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«Wird man uns von Bord lassen?»

«Niemand weiss Genaues. Wir kdnnen nur hoffen . . .»

Das grosse Schiff wurde durch den Kanal gezogen, mitten in die Stadt
hinein. Havanna breitete sich in seiner ganzen Schonheit vor ihnen aus,
aber sie hatten keinen Blick dafiir. Sie konnten an nichts anderes denken
als an die bevorstehende Pass- und Visakontrolle. Was sollte aus ihnen
werden, wenn man sie nicht von Bord gehen liesse? Sollte alles umsonst
gewesen sein?

Zu beiden Seiten des Kanals standen Leute, die dem Schiff zuwinkten.
Je néher sie den Landungsbricken kamen, desto dichter wurde die
Menge am Ufer, immer lauter ihr Geschrei. Die Autos, die die Reina am
Ufer begleiteten, begannen jetzt ein Hupkonzert, das von ihrem Schiff
mit lautem Tuten erwidert wurde.

Kaum hatte der Dampfer an den Landungsbriicken festgemacht, als
Putti in der wartenden Menge am Kai Willy Karol entdeckte.

«Papa! Mama! Da unten steht Onkel Willy! Er macht uns Zeichen —
ich glaube, er meint damit, dass alles in Ordnung sei . . .»

«lIrrst du dich auch nicht?»

Aber dann erkannten auch die Eltern ihren Freund aus Rom. Er be-
muhte sich, ihnen durch Kopfnicken und beruhigende Gesten klarzuma-
chen, dass sie nichts zu beflirchten hatten. Dann zeigte er auf ein Paar,
das neben ihm stand: einen hochgewachsenen Mann in weisser, goldbe-
tresster Uniform und eine junge, dunkelhaarige Frau in einem rot und
weiss gestreiften Sommerkleid. Auch sie winkte ihnen zu.

In diesem Augenblick kamen zwei Militdrlastwagen und hielten an
der Landungsbriicke. Die Menge wich zuriick, als Soldaten absprangen
und den Zugang zum Schiff sperrten.

Zehn Mann mit Gewehren kamen an Bord, gefolgt von einigen Offi-
zieren und Zollbeamten. Uber die Schiffslautsprecher wurde bekanntge-
geben, alle Passagiere nach Havanna sollten sich im Speisesaal der 1.
Klasse einfinden. Den Ubrigen Passagieren, die schon zum Landgang
und Einkaufsbummel bereitstanden, wurde mitgeteilt, niemand durfte
von Bord; die cubanischen Behdrden hétten den (blichen Landausflug
mit Stadtbesichtigung untersagt.

Das alles klang nicht gerade beruhigend, und als Eichelbaums in der
Warteschlange endlich bis in die Néhe der Tische vorgeriickt waren, an
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denen die cubanischen Beamten und Offiziere die Passe und Visa kon-
trollierten, liessen sie die bedriickten Mienen ringsum und das Weinen
und Geschrei weiter vorn das Schlimmste beflirchten.

Zu der Angst kam die driickende Hitze. Im Raum herrschte Treib-
haustemperatur. VVor und hinter ihnen brachen Mitreisende zusammen.
Lottchen stand mit zusammengepressten Lippen neben ihrem Mann, der
sichtlich um Fassung rang, und flusterte ihm zu: «Wir schaffen es schon,
Curtchen!»

Er nickte schwach. Putti holte rasch einen Stuhl fur ihn herbei. Dabei
sah er gerade noch, wie Herr Natkin von zwei Soldaten abgefiihrt wurde.
Markus lief japsend neben seinem Herrn.

«Sie bringen ihn ins Castillo del Morro, die alte Festung auf der an-
deren Seite», horte Putti jemanden sagen. «Da ist die Quaranténe-Sta-
tion...»

Er hielt es flr besser, den Eltern noch nichts davon zu sagen, aber er
dachte: «Quarantéane ist immer noch besser als zurlickgewiesen zu wer-
den...»

Dann stand plétzlich die junge Frau im rot-weiss gestreiften Kleid
neben ihnen, frisch und munter, unberihrt von dem Elend im Raum und
der driickenden Hitze, wie es schien.

«Familie Eichelbaum? Willkommen in Havanna!»

Margot, wie sie bat, genannt zu werden, versicherte ihnen, sie konn-
ten unbesorgt sein. Es hatte zwar unerwartete Schwierigkeiten gegeben,
aber die wéren in Kurze behoben. Herr Karol liesse ausrichten, wer der
Himmelskonigin entronnen sei, werde auch von der Konigin des Pazi-
fik, der Reina del Pacifico, gerettet werden.

Dann rief ihr der Soldat an der Tir, der sie hereingelassen hatte, ein
paar Worte auf Spanisch zu.

«lch muss wieder gehen — aber keine Sorge, wir sehen uns spéater!»

Weg war sie, und Eichelbaums, die bei der Abfertigung als néchste
an der Reihe waren, fuhlten sich hin und her gerissen zwischen wieder-
erwachter Hoffnung und der Angst, es kénnte doch noch schiefgehen,
denn gerade waren wieder Mitreisende — eine Familie mit Kindern —
zuriickgewiesen worden.

Als sie dann an den Tisch traten und zitternd dem Einwanderungs-
kommissar ihre Passe und Visa vorlegten, kam der Goldbetresste, der
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neben Willy Karol gestanden hatte. Er warf einen flichtigen Blick auf
die Papiere, dann auf sie. Sein Gesicht verriet keine Regung. Er ziindete
sich eine Zigarette an. Der Kommissar blickte fragend zu ihm auf.

Der Goldbetresste blies das Streichholz aus und liess es fallen. Dann
nickte er.

Dreimal knallte der Stempel des Kommissars auf die vor ihm liegen-
den Pésse.

«Buen, senor, pueden passar ...»

Ein Soldat 6ffnete ihnen die Tur.

«Pueden passar ...» rief er dem néchsten Posten zu, der an der Gang-
way stand. Willy Karol kam ihnen schon entgegen und schloss sie in die
Arme.

Zwanzig Minuten spéter, nachdem sie mit einem Taxi quer durch die
bunte, quirlende, dampfende, trotz der Hitze ungeheuer aktive und von
unbeschreiblichem Larm erfllte Innenstadt hinaus in den eleganten Vil-
lenvorort Vedado gefahren waren, sassen sie auf der schattigen Terrasse
des Luxushotels Presidente, zusammen mit Willy und Anni Karol, die
dort Dauergéste waren.

Sie erfuhren nun, dass von den 96 Passagieren der Reina del Pacifico,
die in Havanna von Bord gehen wollten, nur funf Familien mit zusam-
men 23 Personen die Pass- und Visakontrolle passiert hatten. Noch etwa
zwanzig Passagiere, darunter Frauen und Kinder, waren — wie Herr Nat-
kin und sein Pudel — im Castillo del Morro, das als Gefangnis und Qua-
ranténestation diente und auf einer in den Hafen ragenden Landzunge
lag. Die Ubrigen wiirden mit der Reina nach Stidamerika Weiterreisen
mussen.

Aus der Quarantane, meinte Willy Karol, bekdme man wohl alle bald
frei. Der Chef der Gesundheitsbehdrde wirde bestimmt noch im Laufe
des Tages, spatestens morgen, den Preis nennen, den er verlangte — nor-
malerweise 50 Dollar fir jeden. Viel schlimmer sei, dass die Regierung
plétzlich samtliche Visa flr ungiiltig erklart habe!

«VVom 1. Mai, also schon von nachster Woche an, lasst Cuba keine
Fluchtlinge mehr einreisen, auch nicht mit teuer erkauften gliltigen Visa
— das ist ein schwerer Schlag! Rund zwdlftausend Menschen in Europa
sind davon betroffen .. .»
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«Wird man uns abschieben?» fragte Lotte Eichelbaum angstlich.

Karol beruhigte sie. «Jetzt, wo ihr im Land seid, habt ihr nichts mehr
zu befirchten. Solange ihr nicht mit dem Gesetz in Konflikt kommt und
noch etwas Geld habt, kann euch auf Cuba nichts passieren — es sei
denn, ihr mischt euch in die Politik ein. Dann ist mit Batista, dem hiesi-
gen Diktator, nicht zu spassen!»

Curt versicherte ihm, nichts l&ge ihm ferner, als sich um cubanische
Angelegenheiten zu kiimmern. Auch wollten sie ja so bald wie méglich
weiter — in die USA. Von hier aus miisste es doch einfacher sein, das
amerikanische Visum zu bekommen. Aber Willy Karol meinte, sie soll-
ten sich lieber auf eine langere Wartezeit einrichten.

«Ich habe schon eine Wohnung fiir euch», sagte er. «Zwei Zimmer
mit Bad, WC und Kiichenbenutzung — etwas spartanisch zwar, aber sau-
ber und vor allem nicht allzu teuer — ganze 35 Dollar im Monat! Oder
35 Pesos, was das gleiche ist. Der Portier hier hat uns den Tip gegeben.
Wir bringen euch nachher hin .. .»

«Es gibt ein richtiges Bad?» vergewisserte sich Lottchen. «Vielleicht
sogar eine Brause?»

Willy Karol bestétigte es ihr und fligte hinzu: «Die braucht man hier
dringend! Im Sommer wird es noch heisser — 40 Grad im Schatten und
mehr! Zum Gliick gibt’s hier herrliche Strinde, man kann im Meer ba-
den. Richard wird begeistert sein — wo steckt er eigentlich?»

Putti hatte sich schon ein bisschen umgehdort und erste Beziehungen
angeknupft. Der Chefportier des Presidente, Senor Marcello, war Itali-
ener und hatte eine Cubanerin zur Frau, deren Mutter ihre kiinftige Wir-
tin war. Senora Marcella hatte einen kleinen Laden in der Innenstadt
und verkaufte selbstgefertigte sombreros de paja, Strohhite, wie die
amerikanischen Touristen sie liebten, nur kamen die leider nicht von
allein, denn das Geschaft lag in einer stillen Seitenstrasse.

Putti hatte dem Portier dann von seiner Arbeit als Page im rémischen
Hotel Excelsior erzahlt, von seiner Beinahe-Partnerschaft mit Signore
Luigi, von seinen Sprachkenntnissen, die er jetzt noch zu erweitern ge-
dachte. Er vergass auch nicht, seinen Vater zu riihmen, den dottore und
eminenten Juristen.

«Kommen Sie doch in den nachsten Tagen mal vorbei», hatte Senor
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Marcello dann gesagt. «Ich glaube, wir werden ganz gut zusammenar-
beiten. Die Zeiten sind hart — da muss man sich gegenseitig helfen ...»

«Ich wette», meinte Willy Karol dazu lachend, «Richard wird sich
hier nicht langweilen und wahrscheinlich als erster von uns allen gut im
Geschaft sein!»

Tatséchlich war Putti in den nachsten Wochen so beschaftigt, dass er
erst Anfang Juni, fast ein Vierteljahr spéter, Zeit fand, seinen alten
Freunden in Europa einen langeren Brief zu schreiben. Er tippte ihn auf
der Reiseschreibmaschine, dem Abschiedsgeschenk von Georg Krauss,
fiir die sie bei der Einreise acht Dollar Zoll bezahlt hatten — ganz unno-
tigerweise, wie Putti inzwischen wusste: ein Peso fir den Zéllner ware
genug gewesen, und der héatte sie freundlicher behandelt und sie hatten
keine Formulare auszufullen brauchen. Doch das lernte man eben erst,
wie so vieles andere, wenn man schon eine Weile im Land war. So hatte
er selbst ahnungslos in der ersten Nacht sein altes speckiges Portemon-
naie auf das Tischchen neben dem Bett gelegt, und als er noch einmal
aufstand und Licht machte, entsetzt feststellen missen, dass es schon
fast aufgefressen war von Hunderten von Exemplaren einer auf Cuba
heimischen Insektenart, deren bevorzugte Nahrung speckiges Leder ist!
Zum Gluck waren nur Munzen darin, ausser einem Dollarschein, den sie
zum Dessert verspeist hatten . . .

Damals hatte er laut geschrien und sich vor Ekel geschittelt. Wenn er
nun daran zuriickdachte, fand er den Vorfall nur noch komisch ... Er
flihlte sich schon als erfahrener Cubaner, und so begann er den Brief:

Lieber Bernt, lieber Poldi und Frank, lieber Wolfi, queridisimos amigos
(d. h. liebste Freunde)! Ich schreibe Euch allen auf einmal (mit 3 Durch-
schlagen), weil sonst die Zeit nicht reichen wirde, denn ich habe sehr
viel zu tun. Dass wir, trotz einiger Schwierigkeiten, hier angekommen
sind, wisst Ihr ja schon. Havanna ist eine grossartige Stadt, zwar nicht
so gross wie Berlin, aber mit dreimal so viel Betrieb bis spat in die Nacht
hinein. Und ein Krach! Ihr kénnt es Euch nicht vorstellen. Meine Eltern
wohnen zur Strasse, parterre, und jammern sehr. Ich habe ein Zimmer
nach hinten, zum patio, da ist es nicht so laut. Die R&ume haben ganz
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hohe Decken, die Betten ganz kurze Beine, so dass man fast auf dem
Fussboden schlaft und sich, wenn man nach oben schaut, vorkommt wie
in einem Dom. Die beiden mdoblierten Zimmer nebst Bad und WC sind
unsere Wohnung. Die Kiiche, wo Mama fiir uns kocht, muss sie sich mit
Sehora Martinez teilen, unserer sehr netten Wirtin — fast wie Agnes, nur
in Kaffeebraun und dicker. Sie wohnt im 1. Stock, gleich unterm Dach,
denn hier sind die meisten Wohnhauser nur einstéckig. Grosse Apparte-
mentblocks, altmodische Palédste und Wolkenkratzer-Hotels gibt es vor
allem in Vedado, 20 Minuten Busfahrt von hier. Dort ist auch das Presi-
dente, wo Karols und Joels wohnen, anfangs auch Lew Natkin mit seinem
Pudel. Er und Markus waren gleich nach der Ankunft in ein unterirdi-
sches Verlies eingesperrt worden — wie der Graf von Monte Christo! Ich
habe es selbst gesehen, denn Papa und ich haben sie dort rausgeholt.
Nach langen Verhandlungen musste Herr Natkin 100 Dollar Strafe be-
zahlen und 30 Dollar fir Kost und Logis! Wo sie doch ein englisches
Attest hatten —, aber Lew Natkin hat nur gelacht. . . Durch den Pudel bin
ich zu meinem ersten Job gekommen: Ich fiihre Markus jeden Morgen
aus, weil Natkin als Nachtportier im Ambassador (ganz mies!) arbeitet
und schlafen muss. Da meinte Senor Marcello, der Portier vom Presi-
dente, dann konnte ich auch die Hunde seiner Géaste mitnehmen. Also
fahren Markus und ich jeden Morgen nach Vedado und fiihren fremde
Hunde aus fur je 20 Cents. Damit verdiene ich 4 bis 5 Dollar in der Wo-
che! Dafiir bekommt man hier schon einen weissen Leinenanzug, wie ihn
alle tragen. Obst und Gemduse sind auch spottbillig: 5 kleine Ananas kos-
ten z. B. nur 5 Cents, eine grosse 3 Cents! Meinen Hundespaziergang
beende ich um 8.30 Uhr, wenn es noch nicht so heiss ist, und bis 10 Uhr
lerne ich Englisch in einem Kurs, den das Hilfswerk fir Emigranten ein-
gerichtet hat. Englisch ist wichtiger, als ich dachte —wegen der Touristen
aus USA. Jeden Vormittag kommt ein Dampfer aus Florida, das ja ganz
nah liegt, voll mit Amerikanern. Wenn sie in Scharen von Bord kommen,
stiirzen sich die cubanischen Jungen auf sie wie hungrige Méwen. Jeder
will sich einen Yankee angeln und ihm alles zeigen. Die meisten Touris-
ten lassen sich gleich abschleppen, aber einigen gelingt es, die Jungen
abzu wimmeln, und sie ziehen dann allein los. Das sind die besten, und
denen muss man folgen! Am leichtesten fangt man einzelne Ehepaare —
nach spatestens 10 Minuten haben sie sich verlaufen oder zanken sich,
weil der Mann in eine Bar und die Frau lieber einkaufen will. Im richti-
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Das Haus in Havanna

gen Moment, wenn sie ratlos sind, taucht man auf und fragt freundlich:
«Can | help you, Sir? Are you looking for something special, madam?»,
und schon hat man Kunden und bekommt von den Geschéftsleuten, zu
denen man sie fiihrt, 10 Cents von jedem Dollar, den sie dort ausgeben.

Senora Marcella, die Tochter unserer Hauswirtin, bekommt von mir
die feinsten Amerikaner, die nicht nur sombreros kaufen, sondern auch
Taschen aus Krokodil- und Schlangenleder, zollfreien Rum und puros —
Havanna-Zigarren, wie Papa sie friiher geraucht hat. Seit wir in Ha-
vanna sind, mag er sie nicht mehr, findet sie zu feucht und zu teuer und
raucht jetzt Zigaretten. Das Touristengeschéft bringt mir 8 bis 10 Dollar
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in der Woche ein — mehr als Natkin als Nachtportier verdient. Auch ist
es angenehmer, Hunde und Touristen herumzufiihren, als im patio Wa-
sche zu waschen, wie ich es anfangs tat. Als ich Mama bei unserer Wé-
sche half, kam mir der Gedanke, man kénnte fiir andere Emigranten, die
in der Nahe wohnen und keinen steinernen Waschtrog haben, deren Wa-
sche mitwaschen — zum halben Preis der chinesischen Dampf Wé&sche-
reien, die 60 Cents fiir einen Leinenanzug und 25 Cents fiir ein Ober-
hemd nehmen. Bald hatte ich 5 Stammkunden und nahm etwa 3 Dollar
die Woche ein, aber Papa fand es «unméglich», dass ich «so was» ma-
che. Also lass ich das jetzt und fiihre stattdessen Amerikaner herum. Das
wirde er zwar auch «unmdglich» finden, wenn er Genaueres dariber
wisste, aber er kann ja dabei nicht zusehen wie beim Waschewaschen.
Auch mache ich die Arbeit ja nicht zum Vergnugen. Wie sehr die Eltern
auf jeden Dollar angewiesen sind, den ich zur Haushaltskasse beitrage,
habe ich gemerkt, als ich einmal krank war — 3 Wochen hohes Fieber,
und Dr. Veilchenfeld, der schon vor uns aus Rom nach hier gekommen
ist, war ratlos. Er holte einen cubanischen Kollegen dazu, und dann
ging’s mir bald besser. Ubrigens, der cubanische Arzt hat mich umsonst
behandelt und mir auch die teuren Tabletten geschenkt! Die meisten
Habaneros sind freundlich und hilfsbereit, und man findet hier alle Ras-
sen und Hautfarben in jeder erdenklichen Mischung, so dass es damit
hier keine Probleme gibt. Es wohnen hier auch mindestens 80 ‘000 Chi-
nesen — ihr Viertel ist eine Stadt fir sich. Das Aufregendste aber sind die
Médchen, eines schoner als das andere! Die Filmstars, die Ihr kennt,
sind nichts dagegen! Ubrigens, ein- bis zweimal in der Woche gehe ich
mit Mama ins «Fausto», ein Kino am Prado, damit wir richtiges Spa-
nisch lernen, aber vor allem wegen der Klimaanlage: Im Kino ist es wun-
derbar kiihl und frisch, man kann sich von der Bruthitze erholen und so
lange sitzen bleiben, wie man will. Manchmal bleiben wir fiinf Stunden,
bis 1.30 Uhr, wenn das letzte Programm zu Ende ist. Dann lohnt sich die
enorme Ausgabe: 70 Cents fiir jeden von uns!

Seit ich wieder gesund bin und Geld verdiene, habe ich mir einiges
sparen konnen, obwohl ich das meiste den Eltern gebe, die ja nicht ar-
beiten dirfen/ Aber 30 Dollar habe ich mir beiseitegelegt und werde da-
mit demnéchst ins grosse Geschaft einsteigen. Ihr seht, ich bin Optimist
— jedenfalls lasse ich mich nicht anstecken von der Niedergeschlagen-
heit, die hier unter den etwa 6 ‘000 Emigranten herrscht, seit der Trago-
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die mit der St. Louis. lhr habt ja sicherlich davon gehort, dass dieser
deutsche Dampfermit tber 900 jldischen Fliichtlingen an Bord in Ha-
vanna nicht anlegen durfte, obwohl sie alle cubanische Visa hatten! Es
war schrecklich, was sich hier abgespielt hat, denn viele, die hier sind,
hatten ihre Frauen und Kinder an Bord oder, wie Margot, ihre Eltern.
Margot, die uns und anderen bei der Ankunft sehr geholfen hat, konnte
diesmal nichts machen; ihr Freund, der Chef der Einwanderungsbe-
horde war, ist strafversetzt worden — zum Volkerbund nach Genf Auch
Papa hat sich als ehrenamtlicher Anwalt des Hilfskomitees ganz verge-
bens abgerackert. Er war Tag und Nacht unterwegs, verfasste immer
neue Petitionen und Appelle, telegrafierte nach New York und Holly-
wood, um die halbe Million Dollar aufzutreiben, die die cubanische Re-
gierung fir die Landeerlaubnis verlangte — es war alles umsonst! Die
St. Louis musste umkehren, und nachdem auch die USA sich weigerten,
die Fluchtlinge aufzunehmen, und die Kistenwache gegen das Schiff
einsetzten, besteht keine Hoffnung mehr! Man wird die fast tausend
Menschen nach Deutschland zurlickschaffen . . . Bei diesem Gedanken
graust es mir so, dass ich jetzt lieber aufhére — und dabei haben wir alle,
auch ich, oft grosse Sehnsucht nach Deutschland. Dagegen hilft, sagt
Herr Natkin, nur eins: ein Bild von Hitler, das man sich nur anzu-
schauen braucht, wenn einen das Heimweh packt. . .

Macht’s gut, schreibt bald und seid herzlichst gegriisst von Eurem
Ricardo (friher Putti).

PS. Ich denke oft an Euch und an Berlin.

Bald darauf erinnerte sich auch das ferne Vaterland seiner S6hne und
Tochter in Havanna: Uber Presse und Rundfunk wurden alle Inhaber
deutscher Reisepasse, die im Sinne des Reichsbirgergesetzes vom 15.
September 1935 «Nichtarier» waren, dringend aufgefordert, sich bei der
Konsulatsabteilung der deutschen Botschaft zu melden; sie liefen sonst
Gefahr, flir staatenlos erklért zu werden.

Diese Bekanntmachung sorgte wieder fir grosse Aufregung unter den
Emigranten. Auf den Béanken des grossen Parks am Ende der Malecon
genannten Uferpromenade, dem Treffpunkt der Fluchtlinge aus
Deutschland und Osterreich, wurde néchtelang diskutiert, was diese
Aufforderung zu bedeuten hétte und ob man ihr folgen sollte oder nicht.
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Schliesslich setzte sich die Auffassung durch, es ware besser, dem
Ersuchen der Botschaft nachzukommen und die zu erwartenden neuen
Schikanen zu erdulden, als durch Verlust der deutschen Staatsangeho-
rigkeit die Einwanderung in die USA zu geféhrden. Da fast alle deut-
schen Emigranten in Havanna auf die amerikanische Erlaubnis zur Ein-
reise warteten, setzte nun ein Ansturm auf die deutsche Botschaft ein.

Auch Putti und sein Vater verbrachten, nachdem sie ihre Pésse abge-
geben hatten, eine bange Stunde des Wartens im Foyer der Botschaft,
das — bis auf ein grosses Hitlerbild an der Wand — vollig ausgeraumt
worden war, damit die Nichtarier keine Gelegenheit fanden, sich zu set-
zen. Als der erste, Dr. Hans Aaronsohn, seinen Pass zurlickerhielt, stell-
te sich heraus, dass die deutschen Behdrden seine Kennzeichnung durch
ein grosses rotes J — wie es Eichelbaums in ihre Pésse gestempelt wor-
den war — offenbar als nicht ausreichend ansahen: Man hatte ihm einen
zweiten Vornamen «amtlich hinzugefiigt», wie der Eintrag lautete, und
gegen Zahlung der Gebiihren in Hohe von 1,50 Peso hiess er nun Dr.
Hans Israel Aaronsohn, seine Frau Elfriede Sarah Aaronsohn.

Wiéhrend die zahlreichen Wartenden noch dariber stritten, ob man
sich das gefallen lassen misste oder nicht, wurde plétzlich Dr. Curt Ei-
chelbaum aufgerufen, der eigentlich noch gar nicht an der Reihe sein
konnte. Putti begleitete seinen Vater in das Biiro. Zu beider Uberra-
schung forderte man sie hoflich auf, Platz zu nehmen. Dann kam der
Konsul selbst, etwas verlegen lachelnd, und bat sie in sein Arbeitszim-
mer, wo er ihnen ihre drei Passe aushandigte und dabei sagte: «Sie wer-
den sich meiner kaum noch erinnern, Herr Dr. Eichelbaum — wir haben
zusammen in Strassburg studiert!»

Er bedauere es sehr, versicherte der Konsul, dass es ihm die Um-
stande nicht erlaubten, den fritheren Kommilitonen und dessen Familie
zu sich einzuladen. «Aber wenn ich Ihnen irgendwie behilflich sein
kann —im Rahmen des Mdglichen, versteht sich —, dann zdgern Sie bitte
nicht. Rufen Sie mich privat an — hier ist meine Karte!» Damit war die
Audienz beendet.

Doch obwohl sich Curt Eichelbaum reserviert verhalten hatte, liess
es sich der Konsul nicht nehmen, sie zur Verbliffung der im tberflllten
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Foyer und auch schon in der sengenden Sonne des Vorgartens warten-
den Emigranten noch bis vor die Eingangstir zu geleiten.

«Auf Wiedersehen, Herr Dr. Eichelbaum, und alles Gute!» hérten sie
ihn noch sagen.

«Er hat sogar vergessen, die Gebuhren zu kassieren», stellte Richard
Israel Eichelbaum fest.

«Ich werde ihm das Geld mit der Post schicken», sagte sein Vater und
schrieb es in sein Notizbuch. «Hast du die Fahrscheine?»

Putti reichte ihm die Bustickets, die sie fir die Fahrt zum Konsulat
geldst hatten, und sein Vater notierte sich: 6 Centavos fiir Fahrt zum
Konsulat («Israel») . . .

Sie waren mit grosster Wahrscheinlichkeit die einzigen Bewohner
Cubas, die benutzte Fahrscheine nicht achtlos wegwarfen, sondern sie
sorgfaltig aufbewahrten und dariiber, wie tber zahlreiche andere Aus-
gaben, genauestens Buch filhrten. Puttis Vater verlangte es so. Schon
seit sie vor sechs Jahren Deutschland verlassen hatten, sammelte er alle
Belege fir eine dicke Mappe mit der Aufschrift: Forderungen an das
Deutsche Reich (Schadenersatz wg. schuldhafter Rechtsverletzung ).

An der Bushaltestelle trennten sie sich. Putti fuhr zum Hafen, in der
Hoffnung, zur Ankunft des Fahrschiffs aus Miami noch zurechtzukom-
men. Sein Vater ging nach Hause, um Lottchen Sarah zu beruhigen, die
sich wegen der VVorladung aufs Konsulat grosse Sorgen gemacht hatte.

Als Putti am spdten Nachmittag von der Jagd auf amerikanische Tou-
risten zuriickkam, fand er seine Eltern nicht zu Hause. Sie hatten ihm
eine Nachricht hinterlassen, dass sie zu Karols nach Vedado gefahren
wadren, um «das Projekt» zu besprechen; sein Abendbrot bekédme er von
Senora Martinez.

Putti war es recht. Er hatte einen erfolgreichen Tag hinter sich — ein
judisches Ehepaar aus Brooklyn hatte ihn zum Mittagessen eingeladen,
dann auch eine teure Krokodilleder-Handtasche, zwei sombreros sowie
eine 50er-Kiste zollfreier puros, das Stiick zu 15 Cents, gekauft und ihm
zum Abschied noch zwei Dollar geschenkt! Senora Martinez wiirde ihn
daflr sehr loben, wahrend seine Eltern seine rastlose Tatigkeit «<unmdg-
lich» fanden, obwohl seine Kunden doch stets zufrieden waren.
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Wahrend er duschte und sich umzog, dachte er tber «das Projekt»
nach: einen Film, den Karol produzieren wollte und fiir den er sich die
Unterstiitzung Hollywoods erhoffte. In eine Liebesgeschichte mit viel
cubanischem Lokalkolorit sollte die St. Louis-Trag6die dezent einge-
baut werden. Authentisches Wochenschaumaterial stand reichlich zur
Verfligung. Karol erhoffte sich von diesem Projekt den Wiedereinstieg
ins Filmgeschaft und zugleich mehr Versténdnis flir das harte Los der
Fluchtlinge, wodurch vielleicht eine Lockerung der amerikanischen
Einwanderungsbestimmungen bewirkt werden kdnnte.

Putti war skeptisch.
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Er hétte zwar gern in dem Film mitgespielt; Karol hatte allen Freun-
den und Bekannten Komparsenrollen versprochen. Aber Putti bezwei-
felte, dass sich die Amerikaner fiir Emigrantenschicksale interessierten.

Senora Martinez, die ihm in Ol gebratene Bananen und Wein aufge-
tischt hatte, war der gleichen Meinung. «Die Yankees sind reich», er-
klarte sie. «Sie kaufen sich puros fir zehn und sogar fir fiinfzehn
Centavos und fur einen Dollar die schénsten Médchen . . . Wer so reich
ist, will vom Elend nichts hdren und sehen . . .»

Dann erspahte sie von ihrem Platz am Fenster aus eine grosse ameri-
kanische Limousine, die vor dem Haus hielt, und sagte: «Wir bekommen
Besuch, Ricardo — wer mag das sein? Vielleicht einer von deinen Kun-
den?»

Doch der Besucher, der zu Dr. Eichelbaum wollte, war kein amerika-
nischer Tourist, vielmehr ein Herr Tietz aus Berlin, von dem Pultti
wusste, dass seiner Familie frither viele grosse Kaufhduser gehort hat-
ten, auch der distere Palazzo an der Kaiserallee, der von der Wilmers-
dorfer Hitlerjugend mit Steinen beworfen worden war.

Herr Tietz, der zu den wenigen wohlhabenden Emigranten Havannas
zdhlte und eine Villa in Vedado gemietet hatte, war gekommen, den
Rechtsanwalt Dr. Eichelbaum zu konsultieren. Er hatte ein Problem, das
ihm grosse Sorgen bereitete.

«Vielleicht kann ich meinen Vater dazu Gberreden, Ihren Fall noch zu
Ubernehmen, obwohl unsere Kanzlei schon vollig Uberlastet ist», er-
klarte ihm Putti kilhn. «Um was handelt es sich denn?»

Es ging, wie er dann erfuhr, um Frau Tietz, die «arisch» war, was sich
zunéchst, beim Vermdogenstransfer, als vorteilhaft erwiesen hatte. Jetzt
aber befirchtete Herr Tietz, dass daraus Nachteile fir die erhoffte bal-
dige Einwanderung in die USA entstehen kdnnten, weil die Amerikaner
— 50 erzéhlte man sich in Havanna — nur noch deutsche Juden einwan-
dern liessen. Auf dem deutschen Konsulat hatte man den Pass seiner
Frau weder mit dem grossen roten J versehen noch darin den zusatzli-
chen Vornamen Sarah eingetragen. Vielleicht wére es Dr. Eichelbaum
maglich, fur Abhilfe zu sorgen? Er hétte doch so gldnzende Beziehun-
gen — sogar zum deutschen Konsul, wie man horte . . .
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Der Vorfall vom Vormittag hatte sich also bereits bis Vedado herum-
gesprochen. Putti zeigte sich verstandnisvoll und versprach, dass sein
Vater sich des Falles annehmen werde.

Noch in der Nacht erzéhlte er seinen Eltern davon, die zunéchst ganz
verblifft waren, dass es Leute gab, die sich danach dréngten, ein J in
ihren Pass zu bekommen. «Ausgerechnet Frau Tietz!» bemerkte Lott-
chen. «Das ist diese elegante junge Frau, die immer ein goldenes Kreuz
an ihrer Halskette trégt . . . Und jetzt will sie ein J in den Pass gestempelt
bekommen und Sarah heissen! Wie findest du das, Curtchen?»

«Eine Anwaltspraxis ist vielfaltig», meinte ihr Mann und telefonierte
gleich am né&chsten Morgen mit dem Konsul.

«Wenn es weiter nichts ist, lieber Dr. Eichelbaum! Juden mache ich
Ihnen mit dem grossten Vergniuigen und so viel Sie wollen! Nur umge-
kehrt — das darf ich nicht. Schicken Sie mir den Pass der Dame doch
bitte zu. Ich erledige das Gewiinschte dann umgehend!»

Herr und Frau Tietz waren bergliicklich, und Dr. Eichelbaums Ruf
als hervorragender Anwalt festigte sich weiter. Doch von der Ehre allein
konnten sie nicht leben, und wenn nicht Putti auf geheimnisvolle Weise,
die zu ergriinden seine Eltern langst aufgegeben hatten, die Haushalts-
kasse immer wieder nachgefillt hatte, wéren ihre letzten Barmittel bald
erschopft gewesen. Es wurde hochste Zeit, dass sie endlich von Cuba
weg und in die USA kamen, fanden Puttis Eltern. Doch gerade jetzt, im
Spatsommer 1939, tlirmten sich fur alle, die ungeduldig auf ihre Ein-
wanderungserlaubnis warteten, neue Schwierigkeiten auf:

Wahrend bis dahin jedes amerikanische Konsulat eine eigene Warte-
liste gefuhrt und die Wartenden sich hatten ausrechnen kdnnen, wann
sie an die Reihe k&men, hatte die Regierung in Washington nun eine
gemeinsame Warteliste fur alle Einwanderungswilligen in der ganzen
Welt eingefuhrt. In Europa aber waren bei jedem Konsulat schon Zig-
tausende registriert, und wer sich in Havanna bislang hatte erhoffen kon-
nen, noch vor Jahresende in die USA einreisen zu kénnen, sah sich jetzt
zuriickgeworfen auf einen Platz, der erst viel, viel spéter an der Reihe
sein wiirde.

Lew Natkin, der seinen Nachtportier-Posten verloren hatte, weil die
Behorden seiner verbotenen Schwarzarbeit auf die Spur gekommen wa-
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ren, sagte zu Putti: «Mein Geld reicht hdchstens noch fiir drei Monate —
ich muss etwas unternehmen! Machst du mit?»

Dann schilderte er ihm seinen Plan: Er hatte erfahren, dass es in der
Né&he von Santiago de Cuba eine &usserst glnstige Einkaufsquelle fur
Schlangenh&ute gabe, und er hétte auch einen Abnehmer gefunden, der
dringend Haute fir Handtaschen benétigte. In Santiago konnte man
feinste Schlangenhéute fiir zehn Centavos das Stiick einkaufen! Der Ta-
schenfabrikant in Havanna war bereit, einen Peso und mehr dafiir zu be-
zahlen.

«Ich verstehe nichts von Schlangen», sagte Putti, «und Santiago ist
ziemlich weit ...»

Aber es gelang Natkin, Putti schliesslich zu Uberzeugen. Zwar waren
es bis Santiago tatséchlich rund tausend Kilometer, und die Bahnfahrt
dorthin wiirde sie ein Vermogen kosten. Aber es verkehrten zahlreiche
Lastwagen auf der Strecke, die sie fir ein paar Centavos jeweils ein
Stuick mitnehmen und samt den Hauten auch wieder zuruickbringen wiir-
den. Wenn sie ihre Ersparnisse zusammenlegten, wirden sie mindestens
achthundert Schlangenhé&ute einkaufen und in Havanna fiir rund tausend
Pesos absetzen kénnen.

«Stell dir vor: Mehr als 900 Pesos Gewinn . . .!»

So fuhren sie also mit Markus nach Santiago de Cuba — tiber Matan-
zas, Santa Clara, Jatibonico, Ciego de Avila, Camagliey, Omaja, Caeo-
cum und Miranda. Sie lernten einige gute und viele schlechte Strassen
kennen, assen, was sie an Proviant mitgenommen hatten, schliefen
nachts auf dem Wagen oder im Freien, um den halben Peso flr das —
ohnehin wenig einladende — Quartier zu sparen, kamen wie gerédert an
ihrem Bestimmungsort an und fanden nach langem Herumfragen das
Dorf, dann auch die Hutte des Haute Verkaufers.

Es war eine pechschwarze, ziemlich korpulente Endfunfzigerin in ei-
nem bunten Kittelkleid, die in der Tir der Hutte sass und eine Zigarre
rauchte.

«Buenos dias, senora! Wir wollen bei Ihnen Schlangenhéute kaufen
—was sollen sie kosten?»

Die Frau, die wie eine schwarze Chinesin aussah, blickte interessiert

125



Puttis cubanischer Fremdenausweis

auf Markus und sagte, ohne ihre Schlitzaugen von dem Pudel zu lassen:
«Nur zehn Centavos das Stiick — und sehr schéne Muster! Wenn Sie
mehr als funfhundert kaufen, Senores, gebe ich Ihnen sogar zehn Pro-
zent Rabatt!»

Natkin warf Putti einen verziickten Blick zu, sagte aber: «Was? Nur
zehn Prozent? Wir kaufen vielleicht sogar achthundert und mehr — na-
tarlich nur allerbeste Qualitat!»

«Naturlich, Senor — Sie kdnnen sie sich ja selbst aussuchen! Und
wenn Sie mehr als achthundert nehmen, dann kriegen Sie, nun, sagen
wir: flinfzehn Prozent!» Sie zeigte ihnen dreimal alle funf Finger einer
Hand. «Was ist das fur ein merkwirdiger Hund? Mit Hosen und Man-
schetten und einer Quaste am Schwanz! Kann er Kunststlicke?»

Markus konnte kein einziges Kunststiick, und die Zeit dréngte. Der
Fahrer, der sie und die Fracht vor Einbruch der Dunkelheit bis Omaja
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bringen sollte, wollte nur zwanzig Minuten warten. «Horen Sie, Senora,
wir sind in Eile! Wir nehmen neunhundert, und Sie geben uns zwanzig
Prozent Rabatt — abgemacht? Gut! Dann zeigen Sie uns bitte die Ware,
damit wir sie auswahlen, bezahlen und aufladen kénnen!»

«Conchita wird mitgehen und Ihnen alles zeigen. Sie ist meine Enke-
lin, ein gutes Madchen! Haben Sie Macheten? Nein? Man wird Ihnen
welche leihen . . .»

Sie wollte sich nun sogar erheben und nach Conchita rufen, blieb aber
sitzen, als Natkin sie erstaunt fragte: «Wozu brauchen wir denn Mache-
ten? Ist Ihr Lager etwa im Urwald?»

«Nein, die Grube mit den Schlangen ist gleich hinter dem Haus — aber
wollen Sie sie denn mit den blossen Hénden schlachten und hauten?»

Erst in Miranda, wo sie eine kurze Pause einlegten und einen Becher
weissen Rum tranken, erholten sie sich etwas von dem Schreck. Auf dem
rund tausend Kilometer langen Riickweg nach Havanna sprachen sie we-
nig miteinander.

«Jedenfalls», meinte Natkin, als sie drei Tage spater die Vorstadte
von Havanna erreicht hatten, «war es eine interessante Fahrt, und auch
nicht teuer, wenn man bedenkt, dass wir jetzt die ganze riesige Insel ken-
nen'»

Putti wollte etwas erwidern, da wurde ihnen von einem Zeitungsjun-
gen ein Extrablatt gereicht.

«Guerral!» schrie er. «Guerra en Europal!»

Sie lasen, dass Hitlers Wehrmacht schon vor drei Tagen in Polen ein-
gefallen war und dass England und Frankreich daraufhin Deutschland
den Krieg erklart hatten.

«lIst das nun gut fiir uns oder schlecht fiir uns?» wollte Lew Natkin
wissen, aber Putti konnte es ihm nicht sagen.

Uberall in Havanna, wo Emigranten, die nicht arbeiten durften, die
Zeit vertrodelten — auf den Parkbanken am Ende des Malecon, auf dem
Prado und in den Cafés von Vedado —, wurde diese Frage eifrig erortert.

Dr. Eichelbaum, von allen Seiten bedréngt, die neue Lage zu deuten,
beschrénkte sich auf den Rat, abzuwarten und die Entwicklung sorgfél-
tig zu beobachten. Im engeren Familien- und Freundeskreis erklarte er,
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dass flr die Juden in Hitlers Machtbereich der Krieg nichts Gutes be-
deuten konnte, solange Deutschland nicht besiegt ware. Fir die deut-
schen Fluchtlinge in England und Frankreich musste man befiirchten,
dass man sie als Staatsangehdrige einer feindlichen Macht internierte.
Auf Cuba aber wirde sich fur die deutschen Emigranten wohl vorerst
gar nichts dndern — ausser dass sie nun damit rechnen kénnten, rascher
die Erlaubnis zur Einwanderung in die USA zu erhalten, denn der Zu-
strom aus Europa, ausser Uber spanische und portugiesische Hafen,
wirde ja jetzt aufhoren.

«Wird man uns hier nicht internieren?» fragte Lottchen besorgt.

«Cuba ist doch neutral — da gibt es keinen Grund fir eine solche
Massnahme. Auch wird der Krieg wohl nicht allzu lange dauern. Sobald
die Briten und Franzosen die Mobilmachung beendet haben und richtig
angreifen ...»

Aber sie warteten den ganzen Herbst und Winter hindurch vergeblich
auf eine alliierte Grossoffensive. An der deutschen Westfront riihrte sich
nichts. Polen war langst erobert und zerstiickelt; die Sowjetunion, Hit-
lerdeutschlands neuer Waffengeféhrte, hatte das kleine Finnland be-
zwungen, und im Atlantik versenkten deutsche U-Boote alliierte und
auch neutrale Schiffe. Aber die Westméchte zdgerten immer noch mit
dem Angriff auf Deutschland, und es war nicht abzusehen, wie sich die
Dinge weiter entwickeln wiirden.

«Italien ist neutral geblieben, und den Juden dort ist nichts von alle-
dem passiert, was Mussolini ihnen vor anderthalb Jahren angedroht
hatte ... Wir waren besser dortgeblieben», meinte Willy Karol.

«. .. oder nach Norwegen gegangen», seufzte Lottchen.

«Hinterher ist man immer kliiger», erwiderte ihr Mann. «Aber der
Krieg ist noch nicht zu Ende . . .»

Nachdem im Januar und Februar die Temperaturen um 25 Grad ge-
legen hatten, stieg Ende Mérz das Thermometer bereits auf nahe 40
Grad. Putti, der in sein Touristenprogramm auch Eintrittskarten flr die
Stierkampfarena aufgenommen hatte, konnte nur noch Schattenplétze
verkaufen.

Anfang April kam ein Brief vom amerikanischen Konsulat, adressiert
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an «Hochwohlgeboren Senor Don Curto Eicklbaun». Es dauerte eine
Weile, bis sie den Sinn des in sehr blumigem Spanisch abgefassten, von
zahlreichen barocken Hoflichkeitsfloskeln durchsetzten Schreibens ent-
rétselt hatten, denn der Vizekonsul, der als «Euer Hochwohlgeboren ge-
horsamster Diener» unterzeichnet hatte, war wohl der Meinung gewe-
sen, sie waren keiner anderen Sprache méchtig als der, wie sie einst die
Hofkanzlei in Madrid benutzt hatte.

«Was meint er denn nur, Curtchen?»

«Er gestattet sich hoflichst anzufragen, ob Unsere Gnaden noch be-
lieben, sich eventuell in die Vereinigten Staaten begeben zu wollen, in
welchem Falle wir die fur uns bereitliegenden Papiere gltigst abholen
lassen sollten — aber da wir unserer Dienerschaft Urlaub gewahrt haben,
fahre ich wohl besser selbst rasch hin!»

Zum erstenmal seit ihrer Ankunft in Havanna vor fast einem Jahr leis-
tete sich Curt Eichelbaum ein Taxi. Eine Viertelstunde spater konnte er
auf dem Konsulat ihre Einwanderungspapiere entgegennehmen.

Schon tags darauf, nachdem sie mit allen Freunden und Bekannten
Abschied gefeiert hatten, gingen sie gegen Abend an Bord des Fahr-
schiffs nach Miami. Willy und Anni Karol begleiteten sie auf das Schiff.
Karols, deren Einwanderungsgesuch der polnischen Quote zugezahlt
wurde, weil Willy in Lemberg geboren war, rechneten damit, dass sie
noch lange auf die Erlaubnis zur Einreise in die USA wirden warten
mussen.

«Ich habe dir meinen Wintermantel mitgebracht, Richard. In New
York wirst du froh sein, ihn zu haben, und ich brauche ihn hier bestimmt
nichtl»

«Vielen Dank, Onkel Willy!»

Aber Putti klang nicht sehr begeistert. Auf Havanna lastete seit zehn
Tagen tropische Hitze. Auch jetzt, nach Sonnenuntergang, war es kaum
kihler geworden.

Gegen 23 Uhr kamen immer mehr Menschen an Bord, meist angehei-
terte Touristen mit Sombreros und grossen Tiiten voller Souvenirs, aber
auch etliche deutsche Emigranten, die ebenfalls ihre Visa erhalten hat-
ten.
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Das lang erschnte Einreisevisum fiir USA

Als einer der letzten erschien Lew Natkin mit Markus. «Nun reisen
wir wieder zusammen — ob es das letzte Mal ist? Ubrigens, ich war eben
noch an der Plaza, um die neuesten Nachrichten zu lesen.» EI Mundo,
die grosste Zeitung der Insel, unterrichtete allabendlich die Habaneros
in Leuchtschrift (iber das Weltgeschehen. «Die Wehrmacht ist heute in
Dénemark einmarschiert und auch in Norwegen gelandet — Oslo hat
schon kapituliert!»

Dann wurden Uber die Lautsprecher alle Besucher aufgefordert, das
Schiff zu verlassen. Karols mussten von Bord.

«Hoffentlich kommt ihr bald nach!»

«Haltet die Ohren steif!»

«Gute Reise!»

Die Schiffssirenen tuteten. Die Evangeline legte ab. Sie blieben noch
lange an der Reling stehen, genossen den Fahrtwind, der etwas Kiihlung
brachte, und nahmen Abschied von Havanna, dessen Lichter bald im
Dunst verschwanden.

«Wie gut», sagte Lottchen leise, «dass wir uns flr Havanna entschie-
den haben und nicht fiir Oslo . . .»
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9. /10. April 1940. Landung deutscher Truppen in Danemark und Norwegen
ohne Kriegserklarung.

16. April 1940. Landung britisch-franzdsischer Streitkréfte in Norwegen.

9. Mai. Winston Churchill wird britischer Premierminister.

10. Mai. Deutscher Einmarsch in Luxemburg, Belgien und den Niederlan-
den ohne Kriegserklarung.

20. Mai. Das KZ Auschwitz wird errichtet.

28.  Mai. Belgien kapituliert.

4. Juni. Abschluss der Evakuierung der britischen Armee vom Kontinent
(Diinkirchen) tiber See nach England.

10.  Juni. Norwegen kapituliert.

14.  Juni. Paris von deutschen Truppen besetzt.

22. Juni. Waffenstillstand in Frankreich, das zu drei Vierteln von der deut-
schen Wehrmacht besetzt wird.

9. Juli. Beginn der britischen Luftangriffe auf deutsche Stadte.

13.  August. Beginn der deutschen Luftoffensive gegen Grossbritannien.

Ende August 1940. Die deutsche Luftwaffe scheitert am britischen Radarsys-
tem. Die geplante Invasion Englands muss verschoben und schliesslich aufgege-
ben werden.



VI.

MiaMI —NEW YORK

Lieber Bernt, lieber Poldi und Frank, lieber Wolfl — dear friends

Dieser Rundbrief — der erste seit langer Zeit — wird ziemlich lang
werden — es gibt so viel zu berichten, und ich kann nur hoffen, dass es
Euch nicht so mies ergangen ist wie uns. Meine Postkarten vom April
aus Miami werdet Ihr ja erhalten haben, so dass lhr langst wisst, dass
wir tatsdchlich in USA gelandet sind — aber fragt mich nicht, wie! Der
Dampfer, der uns von Havanna zum Festland brachte, die Evangeline,
ging dann gleich fiir zwei Monate in Reparatur. Dass dieses Schiff tiber-
haupt noch mit uns in Miami ankam, war ein Wunder, an das wir zuletzt
kaum noch glaubten.

Kurz vor Mitternacht — ich war noch an Deck wegen der Hitze — ge-
rieten wir in etwas, das der Kapitéan «die Auslaufer eines Hurricans»
nannte — wenn das wahr ist, mdchte ich nicht wissen, wie es mit dem
Hurrican selbst ist! Jedenfalls sah ich plétzlich eine haushohe Welle auf
uns zukommen, raste unter Deck in den Speisesaal, und dann ging auch
schon alles drunter und driiber. Wir wurden so herumgeschleudert, dass
wir gar nicht dazu kamen, seekrank zu werden. Mama sauste mit ihrem
Stuhl rickwarts durch den ganzen Saal — zwei beherzte Stewards fingen
sie gerade noch auf, ehe sie gegen die Wand prallte. Andere Passagiere
rutschten am Boden liegend gegen die Wénde, Geschirr ging zu Bruch,
alles schrie durcheinander — das reinste Tollhaus!

Vom Rest der Nacht will ich lieber schweigen — es wurde jedenfalls
alles an Seekrankheit Versdaumte nachgeholt, und wir waren véllig er-
schopft, als wir endlich in Miami festmachten, und gingen von Bord wie
in Trance. Die Beamten von der Zoll- und Passkontrolle bestaunten uns
Elendsgestalten so, dass sie fast vergassen, unsere Passe zu stempeln. So
konnte Herr Natkin seinen Pudel unbemerkt einschmuggeln — in einer
grossen Segeltuchtasche mit Reissverschluss! Er hatte sich schon darauf
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gefasst gemacht, dass sie erwischt und wieder eingesperrt wiirden wie
damals bei der Ankunft in Havanna.

Vom JOINT, der judischen Hilfsorganisation, bekamen wir Juice und
Sandwiches, auch jeder funf Dollar sowie Fahrscheine bis New York-flir
den Bus, weil der billiger ist als die Eisenbahn. Mrs. Kelly, die Schwester
von Herrn Erbsloh, die wir vom Hafen aus anriefen, holte uns dann ab,
und wir wohnten eine Woche lang in ihrem Haus und erholten uns von
dem Schrecken.

Papa erkundigte sich beim JOINT nach Arbeitsmdglichkeiten in Mi-
ami, und man bot ihm sofort eine Stelle an — als Butler bei einem reichen
Konservenfabrikanten! Wegen seines britischen Akzents und weil er so
wirdig aussieht! Papa war erst ganz sprachlos und wohl auch ziemlich
gekrénkt. Jedenfalls hat er dann dankend abgelehnt; er wollte lieber ver-
suchen, in New York als Jurist unterzukommen . . . Er hatte da noch ei-
nige Illusionen, was die USA betrifft, wo es derzeit mehr als zehn Milli-
onen Arbeitslose gibt und jeder jeden Job annimmt, egal, was es ist. Ich
héatte sofort einen Job in einem Hotel am Stdstrand bekommen kénnen —
18 Dollar die Woche plus Trinkgeld fur weiter nichts als Eiswasser ser-
vieren! Aber Papa bestand darauf, dass wir zusammen weiter nach New
York reisten und dass ich dort studieren oder einen «ordentlichen» Beruf
erlernen sollte . . .

Unterwegs, in Jacksonville, wo wir Station machten nach 600 Kilo-
meter Busfahrt entlang der Ostkiste von Florida, trafen wir Dr. Selig-
mann, der friher Chirurg am Rudolf-Virchow-Krankenhaus war und
nun als Hilhneraugen-Operateur arbeitet — fiir 18 Dollar die Woche plus
Trinkgelder. Mir ware der «unordentliche» Eiswasser-Job lieber gewe-
sen. ..

Die Busfahrt dauerte zusammen etwa sechzig Stunden bis New York.
Wir machten aber 6fter Pause wegen der Hitze, die erst in North Caro-
lina etwas ertréglicher wurde, und dann war, kurz vor New York, plotz-
lich Winter. Nachts schliefen wir meist im Bus. Einmal legte ich mich auf
die hinterste Bank, weil man sich da ausstrecken konnte. Da kam der
Schaffner und scheuchte mich weg: «Hinten ist nur fir Nigger!» Daran
muss man sich erst gewdhnen, wenn man von Cuba kommt, und wir frag-
ten uns, ob es demnéchst auch besondere Pléatze fur Leute wie uns geben
wird . . .

Als wir schliesslich in New York ankamen, wurden wir von Herrn
Goldstaub am Busdepot in der 42ten Strasse herzlich begriisst und dann
zur Subway gelotst, und wir kamen uns vor wie Beduinen in der Arktis.
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Marna im Sommerkleid, dartiber meinen Pullover und eine Strickjacke,
um den Kopf einen Schal gewickelt; Papa und ich in unseren ehemals
weissen, vollig zerknitterten Leinenanziigen, ich zum Gliick noch in Willy
K.’s Mantel mit Persianerkragen, beladen mit ramponierten, mit Strip-
pen verschniirten Koffern und Paketen! Siebzig Minuten dauerte die Sub-
way-Fahrt bis Yonkers, und unterwegs wurden wir dauernd angespro-
chen, meist auf Deutsch oder Jiddisch. Alle wiinschten uns Gliick, gaben
uns Ratschlége, boten uns Hilfe an, und eine Frau schenkte mir sogar
funf Dollar! Ich horte Papa leise sagen, er schamte sich, wenn er daran
dachte, wie friher in Berlin die judischen Fliichtlinge aus Russland und
Polen von ihren deutschen Glaubensgenossen empfangen und schnell-
stens auf den Weg nach Amerika gebracht worden waren . . .

An der 242ten Strasse, der Subway-Endstation, mussten wir in eine
Strassenbahn umsteigen, und von deren Endstation bis zu Goldstaubs
Wohnung waren es dann noch zwanzig Minuten zu Fuss bei eisigem Re-
gen. Goldstaubs, die mit Verwandten gemeinsam eine Dreizimmerwoh-
nung fir acht Personen haben, nahmen uns mit grosser Herzlichkeit auf.
Die Eltern schliefen auf einer Couch im Wohnzimmer, ich im Liegestuhl
auf dem nur mit Fliegendraht und Pappe gegen die Kélte geschitzten
Balkon, wo ich noch unter vier Decken gefroren habe. Inzwischen haben
wir aber eine Wohnung im Haus nebenan, zumindest provisorisch: ein
Ein-Zimmer-Appartement mit Kochnische fir 17 Dollar monatlich. Du-
sche und WC miissen wir uns aber mit den Nachbarn teilen. Mein Schlaf-
platz ist auf einer Matratze im «Entree», wie wir es friiher genannt ha-
ben, nur dass es damals grosser war als jetzt unser ganzes Appartement.
Ich schlafe aber nur noch selten dort, weil ich einen Job gefunden habe,
wo ich auch Gbernachten kann. Mr. Natkin hat ihn mir besorgt. Er ist bei
Verwandten, die ein Kino in der 42ten Strasse haben, als assistant mana-
ger untergekommen, samt Markus natirlich, der die Kinokasse bewa-
chen soll, aber meistens schléft.

Neben dem Kino ist ein Tanzlokal, das Dixie Dance Land — haupt-
sachlich fur Seeleute, deren Schiffe ein paar Blocks weiter am East Ri-
ver-Kai liegen, so mit Papiergirlanden, Musikbox und langer Stehbar,
wo man gegen Vorkasse ein Bier fiir 5 Cents bekommt, ge6ffnet von 18
Uhr bis 3 Uhr friih. Die Attraktion des Lokals sind die Taxi-Girls, mit
denen die Géste tanzen kdnnen, wenn sie vorher Tickets geldst haben —
Minimum: 10 Tanztickets fir einen Dollar. Die Girls sitzen auf einer Em-
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pore, jedes vor einer Zahl, und wer mit einem der Madchen tanzen will,
brillt dessen Nummer und gibt ihr ein Ticket, das fiir einen Tanz von
etwa drei Minuten gilt.

Es sind fUnfundvierzig Girls, und mein Job ist es, sie draussen vor
dem Lokal anzupreisen: Fortyfive beautiful girls — come up and get’em!
sowie Handzettel zu verteilen, auf denen die Schonsten abgebildet sind.
Das mache ich an sechs Abenden in der Woche fur zwolf Dollar wo-
chentlich.

Papa verdient auch nur zw6lf Dollar in der Woche-als Nachtkassie-
rer in einer Cafeteria in Harlem, die rund um die Uhr ge6ffnet ist. Ausser
Tellerwascher war das der einzige Job, den erfinden konnte. In USA
fangt man ja bekanntlich als Tellerw&scher an, wenn man Million&r
werden will. Also habe ich das auch probiert — im Waldorf-Astoria-Ho-
tel in der Park Avenuel. Einen Dollar Vermittlungsgebiihr kostete es
mich, eingestellt zu werden, vier Stunden taglich, von 11 bis 15 Uhr.
Langer als vier Stunden hélt das auch keiner durch. In unserer Schicht
waren wir funfzehn Mann — elf deutsche Akademiker, die anderen
Schwarze. Zum Glick war ich ja von Havanna her schon an dampfende
Hitze gewdhnt, nicht aber — und schon gar nicht von Cuba her — an das
morderische Arbeitstempo. Es ist mir ein Ratsel, wie das Leute, zumal
altere, auf Dauer aushalten, und eins schwore ich: Nie kann man so Mil-
lionar werden!

Immerhin bringt dieser Job 33 Cents die Stunde, also 1,40 Dollar
taglich, abziiglich Fahrgeld — nicht gerade viel fiir solche Schwerstar-
beit, aber fiir mich, der ich tagsiiber nichts zu tun hatte, ein schoner Ne-
benverdienst. Merkwirdigerweise hatte Papa gegen mein Tellerwa-
schen nichts einzuwenden. Er verlangte nur, dass ich seinen friiheren
Kollegen Dr. Eisenstaedt, der nun in der Spilkiiche des «Waldorf» mein
Kollege war, korrekt mit «Herr Doktor» anredete und ihn um «Empfeh-
lung bei lhrer Frau Gemahlin» bate. «Walt» hingegen — so wird er im
«Waldorf» genannt — bat mich, doch auf die Férmlichkeiten zu verzich-
ten, sonst masste ich auch Max, Willy und Herb als «Herr Professors,
«Herr Oberregierungsrat» und «Herr Landgerichtsdirektor» titulieren.
Er zitierte Dante auf Italienisch: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate,
e ogni titolo — Die ihr hier eintretet, lasset alle Hoffnung fahren — und
alle Titel! — es war wirklich die Holle, und was, neben der Hitze, das
Schlimmste war: das oft kaum oder gar nicht beriihrte Essen, das auf
den Tellern und Platten aus den Restaurants zurtickkam und gleich in
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die Abfalltonnen geworfen werden musste — Steaks, nur einmal ange-
schnitten, Gansekeulen, Lachsschnitten, herrlich angerichtete Salate!

Der Captain der Spilkiche wachte mit Argusaugen darlber, dass
niemand etwas davon verschwinden liess. Natirlich habe ich mir trotz-
dem dort ab und zu ein saftiges Steak organisiert, einmal sogar einen
halben Hummer fiir Mama, und fiir Natkins Pudel konnte ich fast jeden
Tag etwas mitbringen.

Mr. Natkin hat mir inzwischen einen besseren Tagesjob besorgt: Von
11 bis 17 Uhr arbeite ich als Platzanweiser in der Radio City Music
Hall in der Seven'™ Avenue — eine feine Sache, abgesehen von der bléden
Uniform — weinrot mit goldenen Kndpfen und einem Kappi mit Goldlit-
zen und Kinnriemen. Bis vier Uhr nachmittags ist kaum etwas los —man
kann lesen oder Briefe schreiben. Verglichen mit der Tellerwéscherei
im Waldorf-Astoria ist es das reinste Paradies! Zum Dixie Dance Land
ist es nicht weit, und nachdem mir der Chef, Mr. Levine, erlaubt hat,
nach Geschaftsschluss in seinem Biro auf der Couch zu schlafen, fahre
ich nur noch am Wochenende zu den Eltern nach Yonkers, denn vergli-
chen mit meinem Schlafplatz im engen, fensterlosen «Entree» ist das
Office im Dixie wie eine Luxus-Suite — mit Leselampe, Radio und klei-
nem Kuhlschrank fur meine Cola.

Inzwischen ist es ndmlich in New York, beinahe tiber Nacht, heisser
Sommer geworden —mit Temperaturen und Luftfeuchtigkeitsgraden wie
in Havanna. Dabei war es bis vor kurzem noch eisig, vor allem nachts
auf der 42ten Strasse, wo ich in meinem rémischen Wintermantel méch-
tig gefroren habe — trotz der zwei Pullover darunter und den Ohren-
schiitzern unter meiner roten Dixie-Dance-Land-Schirmmitze. Die
Griinder der Stadt New York muss ein tollwitiger Coyote gebissen ha-
ben! Wie konnten sie sich dazu nur eine Gegend aussuchen, wo man
sechs Monate lang in Schneestlirmen fast erfriert und in der anderen
Jahreshélfte wie eine Gans im Backofen brutzelt. . .

So, nun noch das Wichtigste, soweit es mich betrifft: Stellt Euch vor,
ich habe jetzt eine amerikanische Freundin! Sie heisst Josephine, ist 19
wie ich und arbeitet im Schnellimbiss neben dem Dixie Dance Land. Da
habe ich mich ab und zu aufgewarmt, und sie gefiel mir auf den ersten
Blick. Aber dass auch sie mich mag, weiss ich erst seit kurzem.

Neuerdings, seit es nicht mehr so kalt ist, kommen immer mehr sailors
zum Tanzen, und da hat das Management wegen des Andrangs die Tanz-
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zeiten verkirzt, um mehr Tickets verkaufen zu kénnen. Statt der verspro-
chenen drei Minuten gibt's gerade noch eine Minute Musik, und wenn
einer deshalb randaliert, setzen ihn zwei Rausschmeisser unsanft auf die
Strasse. Natirlich bin ich dann im wahrsten Sinne der Priigelknabe, viel-
mehr: ich war es die ersten beiden Male. Als wieder mal einer rausflog,
flitzte ich in den Schnellimbiss, ehe der Mann, ein baumlanger Norwe-
ger, wieder auf den Beinen war, und Josephine zog mich rasch zu sich
hinter den Tresen. So sind wir uns ndhergekommen.

Leider wohnt sie in Brooklyn, was von Yonkers aus zwei Stunden Hin-
und zwei Stunden Rickfahrt fiir jeweils finf Cents bedeutet! Letzten
Sonntag war ich dort. Josy lebt mit ihrer Mutter und elf Geschwistern,
alles Madchen, in einem Holzhaus. Ihr Vater, ein Polizist, ist mit einer
anderen auf und davon. Josys Familie kommt aus Napoli. Mit ihrer Mut-
ter und den &lteren Schwestern spreche ich Italienisch. Wenn ich mehr
Geld verdiente, kdnnte ich mit ihr mal ausgehen. Ich spare deshalb, so-
viel ich kann, auch fiir eine schicke Lederjacke — es gibt sie bei Macy's
auf Abzahlung.

Gleich beginnt die grosse Nachmittags-Show, und ich muss deshalb
jetzt Schluss machen. Schreibt mir bitte bald! Das gilt vor allem fiir Bernt
und Wolfl, von denen ich so lange nichts gehdrt habe. Achtet bitte auf
den Absender, ich habe den Namen gewechselt — warum, das erklare ich
Euch ein andermal. Herzlichst Euer Richard.

PS. Wir ziehen demnéchst um in eine bessere Wohnung!

Neue Adresse: 43, St. Andrew's Place, Yonkers, N. Y. Es geht jetzt
aufwarts mit uns!

Ging es wirklich aufwérts? Gewiss, sie hatten geschafft, was sie jahre-
lang vergeblich ersehnt hatten: die Einwanderung in die USA. Aber das
Leben in New York war um vieles harter als alles, was sie bisher in den
sieben Jahren ihres Exils hatten ertragen miissen.

Ihre Ersparnisse waren restlos aufgebraucht. Fir Dr. Eichelbaumsju-
ristische Kenntnisse und Erfahrung gab es keine Verwendung, und nach-
dem er seinen Job in Harlem — zweimal tdglich anderthalb Stunden Hin-
und Ruckfahrt, neun Stunden Nachtdienst in einem Brutkasten aus ku-
gelsicherem Glas — wegen volliger Erschopfung hatte aufgeben missen,
war er nun Sortierer in einer Knopffabrik. Lottchen, das «Schneefléck-
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chenx, hatte einen Halbtagsjob in einer Tagesstétte fur schwererziehbare
Kinder, die sie nicht selten an den Haaren rissen und gegen das Schien-
bein traten, was im Wochenlohn von acht Dollar inbegriffen war, aus-
serdem gab sie Nachhilfestunden in Englisch und versorgte den Haus-
halt.

Putti, mit zwanzig Dollar Wochenverdienst, von denen er fiinfzehn in
die Haushaltskasse zahlte, der Grossverdiener der Familie, hatte nicht
mal ein eigenes Bett.

Ein Bekannter von ihm, Herschel Toransky, der auf der 42ten Strasse
einen kleinen Shoe Express Repair Saloon betrieb und mit dem er
manchmal in Josys Schnellimbiss bei einer Tasse Kaffee die Kriegslage
erdrterte — inzwischen hatte die Wehrmacht in einem Blitzfeldzug die
Beneluxlander und Frankreich erobert und die Briten vom Kontinent
vertrieben —, riet ihm dringend, bei ihm das Schuhmacherhandwerk zu
erlernen.

«Das ist nicht einjob», erklarte Mr. Toransky und strich sich dabei
voller Stolz seinen roten Vollbart, der ihm bis zum Giirtel reichte, «das
ist ein ehrbares Handwerk, das einem Ansehen und Vermdégen bringt —
allerdings», fligte er mit einem kleinen Seufzer hinzu, «hauptsachlich
Ansehen . . .»

Er bot Putti einen Wochenlohn von zwdlf Dollar, soviel wie er vom
Dixie Dance Land bekam, spéter einmal das Doppelte. Aber dann héte
Putti auch die Nebeneinnahme als Platzanweiser und den Schlafplatz im
Office des Dixie aufgeben mussen, der ihm die langen und teuren Hin-
und Herfahrten in Uberfillten Zligen und Bussen ersparte . . .

Ein anderer Kunde von Josy, ein Mr. Aaron Translateur, offerierte
ihm ebenfalls eine Ausbildung. Mr. Translateur, der eine lange weisse
Schiirze tiber dem schwarzen Anzug und einen breitkrempigen schwar-
zen Hut trug, war spezialisiert auf koscheres Geflugel. Er wiinschte sich
einen jungen Mann aus guter Familie von gefalligem Aussehen und mit
feinsten Umgangsformen, der als Hiihner- und Ganserupfer anfangen,
sich auch in allen anderen Sparten einarbeiten, dann eine von Mr. Trans-
lateurs Tochtern heiraten und spater das gutgehende Geschéft tiberneh-
men sollte.

Aber Putti war viel zu verliebt in Josy, um solches Angebot auch nur
in Erwagung zu ziehen. Die sonntdglichen Besuche bei ihr verliefen al-
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lerdings nicht gerade befriedigend. Immer kam eine von Josys vielen
Schwestern zwischen drei und sechzehn Jahren, mal aus diesem, mal aus
jenem Grund ins Zimmer und musterte ihn mit unverhillter Neugier.

Doch Putti liess sich nicht entmutigen. Um Josy zu gefallen, begann
er, sich Stuck fur Stuck neu einzukleiden — richtig amerikanisch, wie sie
es mochte. Er liess sich auch die Haare kirzer schneiden, so wie die
College Boys sie trugen, passte sich in Kleidung, Sprache und Manieren
den New Yorker Twens an und nahm, um den Eltern eine Freude zu
machen und Josy zu imponieren, jeden Montag, wenn das Dixie ge-
schlossen war, an einem Abendkurs fiir Rechtswissenschaft der New
York University teil, so dass Josy nun einen richtig amerikanischen
boyfriend hatte, einen keinen Job scheuenden Studenten und angehen-
den lawyer, keinen hungrigen Emigranten in einem exotischen Mantel.

Die Kronung des Ganzen aber fand Ende Juli statt, als er drei Monate
im Land war und seine first papers, die Bestatigung seines Einbirge-
rungsantrags, in Empfang nehmen konnte. Auf der langen Busfahrt nach
White Plains, dem Sitz der fiir Yonkers zustdndigen Einwanderungsbe-
horde, lberlegte er sich alles noch einmal. Die schnurgerade Strasse war
gesédumt von riesigen Plakatwénden, auf denen Coca und Pepsi Cola,
Camel und Lucky Strike, Palmolive und der gerade in New York anlau-
fende Monumentalfilm Elizabeth and Essex angepriesen wurden. Zwei
Stunden lang hdmmerten sich ihm die Schlagzeilen der Reklametafeln
ein, und als ihn der Beamte fragte, wie er fortan heissen wollte — er hétte
das Recht, jetzt Vor- und Zunamen kostenlos und ohne irgendwelche
Formalitaten zu &ndern, was spéter nur noch in einem umsténdlichen
und kostspieligen Verfahren méglich wére —, da erklérte Putti prompt:
«Essex, Richard Henry Essex!»

«Allright, Mr. Essex, bitte unterschreiben Sie hier mit ihrem vollen
Namen ...»

Seine Eltern waren zundchst sehr verwundert, als er ihnen erdffnete,
dass sie nunmehr einen Mr. Essex zum Sohn hétten, nahmen es aber hin,
ohne zu protestieren. Josy hingegen war begeistert, und das, fand Pultti,
war schliesslich die Hauptsache. Allerdings musste er wenig spater — er
hatte gerade bei Macy’s die vierte von 26 Monatsraten fir die Lederja-
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cke bezahlt — mit Bestiirzung feststellen, dass Josy noch einen anderen
Verehrer hatte.

Vor dem Schnellimbiss stand ein schwarzer Cadillac. Am Steuer sass
ein sudlandischer Typ von Mitte Dreissig, auffallend elegant gekleidet.
Die Krempe seines schwarzen Borsalinos war vorn nach unten gebogen,
genau wie bei Humphrey Bogart in It all come true, dem Film, der ge-
rade im Radio City lief. Und dann kam Josy, die ihre Arbeit beendet
hatte, und fuhr mit dem Typ im Cadillac davon.

Als Putti sie tags darauf zur Rede stellte, lachte sie: «Bist du etwa
eifersiichtig auf Gino? Er ist ein alter Freund von uns, sogar ein entfern-
ter Verwandter! Da ist nichts dabei, Richard, wirklich nicht!»

Also glaubte er ihr, und sie verstand es, seine in den folgenden Wo-
chen immer wieder beim Anblick des Cadillacs erwachenden Zweifel
durch vermehrte Zértlichkeit zu zerstreuen. Umso erschrockener war er,
als Josy ihn eines Abends von der Strasse in ihr Lokal holte und ihm
aufgeregt zuflisterte, Gino sei da und wollte mit ihm sprechen. Ob viel-
leicht eine von Josys vielen Schwestern ihn bei Gino verpetzt hatte . . .?
Mit Italienern, die Hiite wie Humphrey Bogart trugen und einen Cadillac
fuhren, war nicht zu spassen!

Gino empfing ihn ganz freundlich, lud ihn zum Essen ein und fragte
dann, ob er Lust hatte, fur ihn zu arbeiten.

Fur einen Augenblick dachte Putti, Gino wollte ihn vielleicht als
Leibwachter oder zum Einkassieren von «Schutzgeldern» engagieren.
Aber Gino war PR-Manager einer respektablen Firma, La Rosa Spa-
ghetti, produzierte fiir Italoamerikaner bestimmte Radioprogramme vor-
nehmlich religidsen Inhalts, aber natiirlich mit viel Spaghetti-Werbung
durchsetzt, und war im Begriff, mit einer Show auf Tournee zu gehen.
Er brauchte noch ein paar junge Leute — als Handlanger und zugleich als
Komparsen.

«FUr drei Monate, Richard — 25 Dollar die Woche und freie Station.
Ist das ein Angebot? Na, also, morgen friith geht’s los!»

Am néchsten Morgen gegen 9 Uhr lernte Putti seine kiinftigen Ar-
beitskollegen und Reisegefahrten kennen — drei Dutzend Italiener, da-
runter einige &ltere Manner und Frauen, die meisten aber Burschen sei-
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nes Alters, eine frohliche Gesellschaft, die sich in einem grossen Bus
mit der Aufschrift LA ROSA SPAGHETTI versammelt hatte.

Zwei weitere Busse enthielten die Kostiime, Requisiten, Kulissen und
zahlreiche grosse Kartons mit Tausenden von Probepackungen jener
Teigwaren, fir die zu werben der Sinn des ganzen Unternehmens war.

Gino stellte ihn den anderen vor: «Das ist Riccardo — er heisst zwar
mit Nachnamen Essex, aber keine Sorge! Er spricht besser Italienisch,
als man fir méglich halt!»

«Benvenuto, Riccardo, setz dich zu uns! Magst du Rotwein? Ein
Stuick Salami? Kannst du Karten spielen?»

Im Nu war er in ihren Kreis aufgenommen und hatte zum erstenmal
seit der Ankunft in den USA das Gefuhl, kein Fremder zu sein, sondern
ganz dazuzugehoren. Nur eines wunderte ihn, wenn er sich im Kreis der
Kollegen umsah, und als sie dann losfuhren, nachdem noch drei Méanner,
zwei altere und ein junger, eingestiegen waren, fragte er sie schliesslich:
«Nun sagt mir bitte, was ist das fur eine Show — mit drei Dutzend boys
und nur drei bildhlibschen girls?»

Er erntete schallendes Gelé&chter. Die Damen, schon reiferen Alters,
lachelten geschmeichelt. Eine von ihnen fragte mit gespielter Entris-
tung: «Glaubst du wirklich, du Frechdachs, wir schwingen die Beine und
wackeln mit dem Hintern? Die Madonna mdoge dir verzeihen, du Laus-
bub! Weisst du nicht, dass wir die Leidensgeschichte unseres Herrn Je-
sus Christus auffiihren? Ich bin die Garderobiere und einmal zwischen-
durch die Gemahlin des Pontius Pilatus, und Signora Bartucci hier ist
die Mutter Maria, und meine Schwester Gina die Magdalena. Und du
bekommst von mir einen Brustpanzer und ein rotes Rockchen — damit
darfst du einen von den lausigen rémischen Kriegsknechten spielen, die
unseren Heiland kreuzigen! Aber vorher wirst du fleissig Kulissen
schieben und hinterher Spaghetti verteilen — das ist unsere Show!»

In Yonkers, wo Eichelbaums zwei Tage zuvor umgezogen waren,
schrieb Puttis Vater zur selben Zeit auf der alten Reiseschreibmaschine
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einen Rundbrief an die jetzt in der ganzen Welt verstreuten alten Freunde:

.. Jetzt, da wir wieder eine eigene Wohnung haben, wo man die Tur
zumachen kann und sich nicht wie in einem Bahnhofswartesaal vor-
kommt, kann ich Euch endlich mal wieder schreiben. Seit vorgestern ha-
ben wir eine kleine Mansarden-Wohnung mit Kochnische, Dusche und
einem WC, ganz fur uns allein —fir monatlich 35 Dollar im zweistdckigen
Haus von Dr. Lowenstein, einem Arzt, den Ihr vielleicht noch aus Wil-
mersdorf kennt. Vom Fenster aus sieht man auf eine ruhige Strasse mit
schdnen alten Baumen. Kurz, man kann es hier aushalten.

Meinen Hilfsarbeiterjob als Knopfsortierer habe ich aufgegeben —
taglich drei Stunden Bus- und Subway-Fahrt waren einfach zuviel fiir
mich, denn es ist hier inzwischen fast so heiss wie in Havanna, nur leidet
man mehr darunter wegen des New Yorker Tempos, an das man sich als
Ex-Cubaner erst gewdhnen muss. Ich habe jetzt einen Halbtagsjob als
Fremdsprachen-Sekretar in einer Ledergrosshandlung — weit weniger
anstrengend und mit 15 Dollar pro Woche weit besser bezahlt als mein
Ganztagsjob in der Knopffabrik. Natirlich kann man mit 60 Dollar im
Monat, abziiglich 6 Dollar Fahrgeld, keine grossen Spriinge machen,
aber si mangia, wie man in Italien sagt, man isst. Zum Gluck haben wir
ja unseren tiichtigen Sohn, der uns méchtig hilft. Stellt Euch vor, er hat
kurzlich den Namen gewechselt und heisst jetzt Richard Henry Essex! Ich
vermute, er will weder zu den (vorlaufigen) Siegern gerechnet werden,
die nun schon fast ganz Europa unter ihren Stiefeln haben, noch zu den
Uber die ganze Welt verstreuten ewigen Verlierern. Auch gefiel ihm «Ei-
chelbaum» nicht mehr, ein Name, der von Amerikanern wie auch schon
von ltalienern und Cubanern hartnéckig falsch geschrieben und ausge-
sprochen wird. Es hat nichts gentzt, dass ich ihm neulich in der New
York Public Library ein halbes Dutzend beriihmte Eichelbdume prasen-
tierte, darunter — neben Dr. jur. Curt, der mit seiner Dissertation vertre-
ten ist — einen argentinischen Dramatiker, einen deutschen General der
Infanterie (Verfasser von «Vorwarts! Wir schlagen England!» — zu Fuss?
mdchte man fragen . . .) und einen Ex-Congressman des Staates lowa und
nunmehrigen Richter und Gentleman-Farmer («Zur Lage der Landwirt-
schaft am oberen Mississippi»).

Mr. Essex zeigte sich unbeeindruckt, ausser von Ex-Congressman
Max, von dem er hofft, es moge ein reicher Onkel sein und dessen Adresse
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er sich notiert hat. Gestern hat er seine festen Jobs, an denen Kritik zu
Uiben mir nicht zusteht, plétzlich gekiindigt, von einem Tag zum andern,
wie das hier tblich ist. Sonst sind es die Bosse, die einem freundlich
mitteilen, man sei gefeuert und konne gleich aufhdren. Unser Sohn
machte es umgekehrt und hat sich nun flr ein Vierteljahr Thalia ver-
schrieben. Genaues weiss ich nicht, es ging alles so schnell, und ich
nehme an, er wird den Puck im «<Sommernachtstraum» oder den Hamlet
spielen, denn er sprach von 25 (fiinfundzwanzig!) Dollar wdchentlicher
Gage. Jedenfalls zog er ganz frohlich ab auf Tournee, hinterliess uns
seine letzten betrachtlichen Einkiinfte und versprach, als Krdsus heim-
zukehren und uns aller Sorgen zu entheben.

Halt, ich muss mich korrigieren: Eben rief Mr. Essex an — aus Ha-
ckensack, N. Y, wo sie erste Station gemacht haben: Er ist nicht bei einer
Shakespeare Company, wie ich angenommen hatte, sondern bei einer
Truppe, die eine Art Oberammergauer Passionsspiel auf Italienisch
darbietet und zugleich flir Spaghetti wirbt.

Da sieht man wieder, woflir Sprachkenntnisse so alles nitzlich sein
konnen: Ich korrespondiere mit Haiti und Kolumbien, hauptséchlich
wegen Alligatoren und der auf sie zu gewahrenden Rabatte und Skonti,
unser Sohn wirbt far Jesus und Nudeln, auf Italienisch, und Lottchen
gibt einem ungewdohnlich faulen Kind Nachhilfestunden in dessen Mut-
tersprache, Englisch; die Tagesstatte, wo kleine Teufel sie (meist auf
Spanisch oder Polnisch) beschimpfen und das arme Schneessdckchen
an den Haaren ziehen, hat gliicklicherweise wegen Masern geschlossen,
zahlt aber weiter den kargen Lohn. Si mangia.. . .

lhr seht, wir kdnnen nicht klagen, nachdem die ersten Wochen ent-
mutigend hart waren. Ich rate dringend allen, die noch die Hoffnung
haben, hierher ein wandern zu kénnen, sich nur ja keine Illusionen zu
machen! Alles andere, was wir zuvor in mehr als sieben Jahren der
Emigration erlebt haben, war fast paradiesisch im Vergleich mit dem
harten Existenzkampf in God’s own country/

Herzlichst Euer Curt.



Ende September 1940. Ein Dreiméchtepakt Deutschlands und Italiens mit Ja-
pan zur Schaffung einer «Neuen Ordnung». In Deutschland und im «angeschlos-
senen» Osterreich beginnen die Deportationen der véllig entrechteten Juden in
polnische Gettos.

Oktober 1940. Italien Uberféllt Griechenland, stdsst aber auf harten Wider-
stand. In Nord- und Ostafrika sind die italienischen Truppen auf dem Riickzug
vor den Engléndern.

12. Marz 1941. Prasident Roosevelt kann ein Leih- und Pachtgesetz durch-
setzen, womit der Kongress die Regierung erméchtigt, jedem Staat Waffen und
Ausristung zu liefern. Die Militarhilfe fiir Grossbritannien beginnt.

Marz 1941. Das neue KZ Auschwitz wird so vergrdssert, dass dort 130’000
Zwangsarbeiter untergebracht werden kénnen.

6. April 1941. Die deutsche Wehrmacht iberféllt Jugoslawien und kommt
den bedrangten Italienern in Griechenland zu Hilfe, das kapituliert. Der ganze
Balkan ist nun in deutscher Hand.

22. Juni 1941. Hitler lasst unter Bruch des Paktes mit Stalin die Sowjetunion
iiberfallen. Der Uberraschungsangriff der Wehrmacht bringt ihr grosse Anfangs-
erfolge. Bei fruihem Wintereinbruch kommt die deutsche Offensive im Osten
zum Stehen.

Ab 1. September 1941. Alle Juden im deutschen Herrschaftsbereich missen
einen gelben Stern gut sichtbar an der Kleidung tragen.

Dezember 1941. Die Wehrmacht erleidet vor Moskau eine schwere Nieder-
lage.

7. Dezember 1941. Die Japaner greifen den US-Flottenstiitzpunkt Pearl Har-
bor auf Hawaii tUberraschend an und fugen der amerikanischen Flotte schwere
Verluste zu. Tags darauf erklaren die USA Japan den Krieg.

11. Dezember 1941. Kriegserklarung Deutschlands und Italiens an die USA,
die nun mit sofortiger Mobilmachung und Umstellung der Industrie auf Kriegs-
produktion beginnen. In Siidostasien erobern die Japaner die britischen, ameri-
kanischen, franzdsischen und niederlandischen Kolonien und Stiitzpunkte.



VII.

HerBST 1940-41

rst waren sie durch Connecticut und Vermont bis in den hdchsten
Norden des Staates New York gezogen, von dort sidwestlich bis
Syracuse und weiter (ber Elmira, Belmont, Sala-
manca nach Westfield und am Erie-See entlang bis Lackawanna.

Wo sie ein Stadtchen fanden mit genligend Italoamerikanern, ein al-
tes Kino oder Theater mit Platz fuir zweihundertflinfzig bis dreihundert
Leute zu fillen, gaben sie eine Vorstellung der Super-Gala-Show Das
Leben und Leiden unseres Heilands, samstags und sonntags sogar zwei.
Die Show dauerte jeweils zweieinhalb Stunden, und kaum war der Vor-
hang gefallen, stirmten alle jungeren Darsteller, der eben erst Gekreu-
zigte eingeschlossen, in ihren Kostiimen von der Biihne ins Publikum,
das sich noch die Augen wischte, verteilten aus grossen Kérben Probe-
péckchen und priesen lautstark die Spaghetti des Hauses La Rosa an:
«La Rosa Spaghetti — squisiti spaghetti! Hier, Signora, nehmen Sie diese
Gratisprobe! Sie werden entziickt sein!»

Anfangs hatte Putti zunéchst beim Aufbau, dann bei der eigentlichen
Show mit ihren standigen Szenenwechseln als Hilfsrequisiteur und Ku-
lissenschieber mitgewirkt, bei den Massenszenen als Komparse in wal-
lendem Gewand und nach Ende der Vorstellung als Spaghettiprobenver-
teiler. Aber schon am achten Tag, in Poughkeepsie, hundert Meilen
nordlich von Yonkers, war ihm unverhofft eine weit wichtigere Aufgabe
zuteilgeworden. Giulio, ein flinfundzwanzigjahriger Sizilianer, der den
Jesus spielte, war von einem néchtlichen Besuch, angeblich bei Ver-
wandten, humpelnd und mit gebrochenem Knéchel in die Unterkunft
zuriickgekommen. Wahrscheinlich war er vor einem unzeitig heimkeh-
renden Gatten aus einem Fenster gefllichtet, denn er hatte auch sein
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Oberhemd und seine Schuhe verloren. Die meisten Darsteller waren
noch auf und sassen bei Rotwein zusammen in der tristen Halle des ein-
zigen Hotels von Poughkeepsie, als Giulio laut jammernd von seinem
Ausflug zuriickkehrte.

Sie kimmerten sich um den Verletzten, trésteten ihn und sparten da-
bei nicht mit Spott. Ein herbeigerufener Arzt legte Giulios Kndchel in
Gips, und Gino, der schon geschlafen hatte, aber von dem Ungliick so-
fort benachrichtigt worden war, hatte als erstes wissen wollen, ob sein
Hauptdarsteller denn noch auftreten kénnte. Aber daran, so der Doktor,
war furs erste nicht zu denken.

«Es sei denn, er kann auf der Biihne sitzen», hatte der Arzt hinzuge-
flgt. «Jedenfalls darf der Fuss nicht belastet werden!» Nun gab es zwar
einige Szenen, in denen der Heiland nicht zu stehen oder zu wandeln
brauchte, sondern seinen Text, wie etwa beim Abendmabhl, sitzend spre-
chen konnte, und einige seiner Auftritte liessen sich mit einigem Ge-
schick so verandern, dass Giulio seinen Fuss nicht zu belasten brauchte.
Indessen hétte auch der einfallsreichste Regisseur fiir die letzte, langste
und wichtigste Szene, die Kreuzigung, die bis zum Finale fast eine Drei-
viertelstunde dauerte, keine neue Version finden kdnnen, bei der es dem
Heiland mdglich gewesen wére, den kargen Text im Sitzen zu sprechen.

«Wir missen ihn doubeln», erklarte Gino, «es gibt keine andere Wahl
...» Nach einigem Hin und Her waren sich alle einig: Nur Riccardo kam
in Frage! Mit einer Perlicke und etwas Schminke wiirde es gehen . . .

«Riccardo — von morgen an bist du der Christus am Kreuz! Wir pro-
ben es gleich nach dem Friihstiick . . . Und als Double bekommst du
natirlich eine Zulage — sagen wir: 1,50 Dollar fir jeden Auftritt! Ein-
verstanden? — Warum strahlst du nicht, du Gluckspilz?»

Im Grunde war es eigentlich egal, ging es Putti durch den Kopf, ob er
nun als Jinger oder als Heiland in dieser Show auftrat, und eine Zulage
von 13,50 Dollar wochentlich war ein Geschenk des Himmels!

«Ho6r mal, Gino», begann er, «du weisst doch, ich tue dir jeden Ge-
fallen, aber . . .»

«Was aber? Brauchst du das Geld nicht?»

«Verdammt, wir brauchen es sogar dringend — meine Eltern sind an-
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gewiesen auf jeden Cent, den ich ihnen schicke . . . Aber, du weisst doch,
wir sind ebrei, auch wenn wir nicht zur Synagoge gehen — da bin ich
doch wohl nicht so ganz der richtige Jesus — oder?»

Gino war erst ganz verblifft. Dann fasste er sich an den Kopf und
lachte schallend. «Ganz im Gegenteil», brachte er schliesslich hervor,
immer noch lachend. «Du bist genau der richtige! Ein echter Hebréer —
wie Jesus — bis ins letzte Detail — wir sollten es plakatieren!»

Also wurde fortan Putti gekreuzigt, Abend fiir Abend, sonnabends
und sonntags auch schon nachmittags, und jedesmal, wenn Gino ihm die
Wochengage auszahlte — 25 Dollar plus 13,50 Dollar fir neun Kreuzi-
gungen, legte er noch 1,50 Dollar dazu und sagte augenzwinkernd: «Die
Echtheits-Zulage . . .»

Zwanzig Dollar schickte Putti jeden Samstag nach Hause, zwanzig
Dollar sparte er. Ausgaben hatte er kaum, denn Kost und Logis bezahlte
Gino, und ausserdem wurde er haufig nach der Show noch eingeladen
von italienischen Familien, die sich glicklich priesen, den vermeintli-
chen Star bei sich zu Gast zu haben.

Es waren arme Sizilianer und Calabresen, die froh waren, dass mit
der La Rosa Spaghetti-Show eine Abwechslung in ihr hartes, eintdniges
Leben im fremden Land kam, und sie nutzten die Gelegenheit.

«Ich hdre, Signore», wurde Putti oft nach der Show gefragt, wenn er,
noch im Christusgewand, seine Spaghetti verteilt hatte, «Sie haben stu-
diert — sogar in Rom! Wére es Ihnen wohl mdglich, fir uns einen Brief
zu schreiben . . .?»

Der gelehrte Signore Riccardo wurde immer héufiger in Anspruch
genommen, und es bildete sich auch bald ein Tarif heraus: ein Dollar
Grundgebiihr fur die erste Seite, finfzig Cents fir jede weitere.

Als sie am Ende der zwolften Woche nach ihrer Abfahrt von New
York in Buffalo die letzte Vorstellung ihrer Tournee gaben, hatte Putti
Uber dreihundert Dollar gespart. Die Hélfte davon wiirde er den Eltern
geben, mit der anderen wollte er etwas Neues beginnen — er wusste nur
noch nicht, was. Auf jeden Fall sollte Josy dabei mitmachen, und er
malte sich aus, wie schon es sein wirde, mit ihr gemeinsam etwas auf-
zubauen.

Nach der letzten Vorstellung feierten sie noch in einem italienischen

149



Restaurant das Ende der Tournee. Alle fanden, dass es eine schone Zeit
gewesen sei. Ehe sie dann ins Hotel aufbrachen, kam Gino zu Putti.

«lch hore, Riccardo, du fahrst nicht mit uns zurtick und willst noch
weiter. Wann wirst du denn wieder in New York sein?»

«Ich will noch einen Verwandten in lowa besuchen — er weiss nur
noch nichts davon. Ich kann als Aushilfe auf einem Vergniigungsdamp-
fer von hier bis Chicago fahren, dann sind es nur noch 600 Kilometer bis
Council Bluffs, lowa, wo er in der N&he seine Farm hat. Ich will ihm nur
mal guten Tag sagen, und in spatestens vierzehn Tagen bin ich bestimmt
wieder zu Hause!»

«Fein! Dann kommst du zu unserer Hochzeit. . .»

«Du willst heiraten? Wer ist denn die Gluckliche?»

«Na, Josy natlrlich!»

«Josy . ..7?»

Zum Gliick mischten sich nun auch Pietro, Luigi und Enrico ein, gra-
tulierten Gino, der ihnen ein Foto von Josy zeigte, und liessen sich vom
gliicklichen Brautigam erzéhlen, wie die Hochzeit gefeiert werden sollte.
Wie aus weiter Ferne hérte Putti, wie Gino noch sagte: «Ciao, Riccardo
— ich bin froh, dass du dabeisein kannst! Du gehorst ja praktisch zur Fa-
milie . . .»

Er hatte mit den anderen aufbrechen wollen, aber nun blieb er in der
Osteria und versank fiir diese Nacht in Kummer und Rotwein. Luigi, der
in der Show den Petrus gespielt hatte, leistete ihm stumme Gesellschaft.
Er war von Beruf Fernfahrer und kréftig genug, Riccardo schliesslich ins
Hotel und zu Bett zu bringen.

Putti, der sonst wenig trank, verschlief am nachsten Morgen die Ab-
fahrt der Busse nach New York und beinahe auch noch die des Dampfers
nach Chicago, der um 17 Uhr ablegte. An Bord erholte er sich allmah-
lich, erst von den Folgen seines Rausches, dann auch von dessen Ursa-
chen. Das Schiff war bis auf den letzten Platz besetzt, er hatte alle Hande
voll zu tun, den Stewards beim Geschirrabraumen nachzukommen. In
Chicago, wo er zum Bedauern des Chefstewards abmusterte, verbrachte
er ein langes Wochenende — mit einem Mitglied der Damenkapelle, die
den Passagieren unterwegs zum Tanz aufgespielt hatte. Danach liess der
Schmerz um Josephine allmahlich nach.
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Gleich am Montag in der Frilhe erwischte er einen Ferntransporter,
der nach Omaha unterwegs war, ihn mitnahm und abends in Council
Bluffs absetzte. Er nahm sich ein Zimmer in einem kleinen Motel und
suchte dann im Telefonbuch nach Max A. Eichelbaum, den er auch rasch
fand — als Besitzer der Oak Tree Farm, etwa dreissig Kilometer stidlich
von Council Bluffs. Da es erst 20 Uhr war, liess er sich mit der Farm
verbinden.

Ein Butler teilte ihm mit, Seine Ehren wéren beim Dinner. Ob er et-
was ausrichten kénnte?

«Ja — Griisse von Dr. Curt Eichelbaum, meinem Vater. Wir wohnten
friher in Berlin, jetzt in New York. Ich bin zuféllig in der Nahe und
wirde Seine Ehren gern besuchen, solange ich noch in der Gegend bin.»

«Kdnnten Sie morgen friih, gegen 9 Uhr, wieder anrufen, Sir?»

Am ndchsten Morgen war es eine hofliche Sekretérin, bis zu der er
vordrang. Sie dusserte Zweifel, ob es dem Richter moglich wére, ihn
zwischen zwei Terminen noch zu empfangen, wollte es aber versuchen.
Wo sie ihn im Laufe des Vormittags erreichen kénnte?

Putti sagte ihr, wo er wohnte, und verbrachte die nachsten Stunden
mit Warten. Kurz nach 12 Uhr meldete sich die Sekretérin wieder: Ob
er auch wéhrend der Mittagszeit unter dieser Nummer erreichbar bliebe?

Er versicherte ihr, dass sie ihn jederzeit anrufen konnte, und wartete
weiter.

Gegen 14 Uhr — er hatte sich gerade ein Sandwich kommen lassen —
meldete sie sich erneut: Wenn es ihm recht sei, wirde ihn der personli-
che Assistent des Gentleman-Farmers in etwa einer halben Stunde auf-
suchen. Vielleicht liesse sich ein Treffen mit Seiner Ehren arrangieren,
der gegen 15 Uhr eine Sitzung der Handelskammer zu verlassen ge-
denke, aber um 15.30 Uhr wieder . . .

Putti gab nicht auf, und es gelang ihm tatsachlich, Richter Eichelbaum
fur ein paar Minuten zu sprechen, einen rosigen Mittsechziger, der zum
Nadelstreifenanzug einen eleganten Stetson und eine randlose Brille
trug. Im Ubrigen sah er Puttis Tante Hetty verbliiffend &hnlich, die in
Berlin auf die Erlaubnis zur Einwanderung in die USA wartete und de-
rentwegen er gekommen war.

Der Richter schittelte Putti die Hand und wiinschte als erstes, Max
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von ihm genannt zu werden, «wie von allen netten Leuten hier in lowa».
Dann klérte er mit einem Satz das Verwandtschaftsverhéltnis: «Curt ist
mein Vetter, er fing gerade zu studieren an, als ich mich hier nieder-
liess...» Soweit das in anderthalb Minuten méglich war, durfte ihm Putti
berichten, warum und wie sie von Berlin nach New York gekommen
wdren. Seine Ehren schien dabei zu tberlegen, ob sich aus dem Fliicht-
lingsschicksal seiner Verwandten fiir ihn als Lokalmatador Honig sau-
gen liesse, kam wohl zu einem negativen Ergebnis, denn noch ehe Putti
sein Anliegen vorbringen konnte, klopfte ihm Seine Ehren auf die Schul-
ter, erklarte, er ware «machtig stolz» auf ihn, bat ihn, weiter auf dem
rechten Weg zu bleiben und die Chancen zu nutzen, die Amerika, dieses
grossartige Land, jedem Tichtigen béte, und damit war die Audienz
zwischen Tir und Angel beendet. Der Vielbeschéftigte musste weiter,
zur Erdffnung einer Zuchtviehausstellung.

Nach ein paar Schritten drehte er sich aber noch einmal um: «Kannst
du noch bis morgen frith in Council Bluffs bleiben? Fein! Ich schicke
dir etwas — Vater und Mutter werden sich freuen — grusse sie herzlich!»

Am néchsten Morgen brachte der Chauffeur ein hibsch verpacktes
Paket samt einer Karte mit dem Aufdruck: With season’s greetings from
His Honor Judge Max A. Eichelbaum, Oak Tree Farm, Council Bluff
County, lowa. Es enthielt sechs Konserven mit den Spezialitaten der
Farm. Eine, mit Apfelmus, behielt Putti als Andenken. Die anderen
schenkte er dem Lastwagenfahrer, der ihn bis Columbus, Ohio, mit-
nahm.

Von dort bis Washington, D.C., reiste er mit einem Zirkus, dessen
Wagenkolonne auf dem Weg nach Florida war, wo die kleine Truppe zu
Uberwintern gedachte.

«Keine schlechte Idee», fand Putti, der sich vorstellte, wie es in New
York im néchsten halben Jahr sein wiirde: eisiger Wind vom East River,
Schnee und Matsch und — keine Josy . . . Also nahm er das Angebot an,
das ihm der Manager machte: dem Zirkus vorauszufahren und in den
Kleinstadten, wo er jeweils fiir zwei, drei Tage seine Zelte errichten
wiirde, Plakate zu kleben, Handzettel zu verteilen und bei den ortlichen
Geschéftsleuten, die dafiir mit Freikarten belohnt wurden, um Aushang
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des Programms zu bitten. Fir zwolf Dollar die Woche, Kost und Logis
reiste er so im alten Ford des Managers mit den Zirkusleuten bis Miami.

Es war kurz vor Weihnachten, als sie dort eintrafen. Es wimmelte von
Touristen, die die Feiertage im warmen Siiden unter Palmen verbringen
wollten. Puttis erster Weg nach beendeter Arbeit fiihrte ihn zu jenem
grossen Hotel am Stidstrand, wo ihm gleich nach der Ankunft aus Cuba
ein Job angeboten worden war — als bell hop, dessen Tatigkeit haupt-
séchlich darin bestand, den Gésten Eiswasser aufs Zimmer zu bringen.

Putti fragte nach Mr. Zuckerman, dem Manager, der ihm seinerzeit
fur diesen Job achtzehn Dollar die Woche und freie Station geboten
hatte. Aber Mr. Zuckerman war inzwischen mit der Leitung eines Hotels
in Honolulu betraut worden. Sein Nachfolger, Mr. Kantor, der sehr be-
schaftigt war, erklarte ihm kiihl: «Ich fiirchte, Mr. — wie war doch Thr
Name? Also, Mr. Essex, ich nehme an, Sie haben das Schild draussen
Ubersehen. Wir brauchen zwar Personal — dringend sogar, aber wir stel-
len bestimmte Anforderungen. Sie verstehen .. .?»

Damit liess er ihn stehen.

Sehr enttduscht verliess Putti das Hotel, sah sich vor dem Personal-
eingang um, konnte aber kein Schild entdecken. Erst vorn, an der Gés-
teeinfahrt von der Strandpromenade, fand er den Hinweis, den Mr. Kan-
tor gemeint hatte: Restricted stand da in schwarzer Schrift auf weissem
Grund, und damit klar wurde, worauf sich das Hotel beschrankte,
prangte darunter in blauer Farbe ein Davidstern!

Also machte er kehrt und meldete sich nochmals im Personalbiro.

Mr. Kantor, der gerade gehen wollte, fragte ihn verwundert: «Haben
Sie etwas vergessen?»

«Offenbar», sagte Putti und zeigte ihm stolz seinen deutschen Reise-
pass mit dem roten J und dem eingefiigten Vornamen Israel. «Kann ich
vielleicht doch bei Ihnen arbeiten, Mr. Kantor?»

«Das &ndert natiirlich die Sache», meinte der Manager, nachdem er
den Pass betrachtet und von Putti erfahren hatte, wie alles zusammen-
hing. «Melde dich beim bell captain, damit er dir eine Pagenuniform
besorgt, dir deine Schlafstelle zeigt und dir erklart, was du zu tun hast —

153



achtzehn Dollar die Woche bekommst du. O. K.?»

«Danke, Mr. Kantor. Aber sagen Sie mir doch bitte: Gibt es hier noch
mehr Hotels, wo Nichtjuden unerwiinscht sind?»

Mr. Kantor lachte: «Es ist eine Abwehrmassnahme», erklarte er dann.
«Friiher war uns das egal — Hauptsache, die Gaste zahlten und benahmen
sich anstandig. Aber dann fingen die Hotels am Nordstrand damit an,
auf Schildern und in Anzeigen mitzuteilen, sie n&hmen nur nichtjlidische
Gaste auf, und auch an ihren Privatstranden waren wir ,unerwiinscht’!
Also haben wir hier an der South Beach den Spiess umgedreht — wir
akzeptieren nur noch judische Gaste und haben ausschliesslich jidisches
Personal — ausgenommen Mrs. Paolini. Sie ist schon so lange bei uns
und macht den besten gefilte fisch an der ganzen Ostkiiste ...»

Putti hatte langst aufgehért, sich noch zu wundern.

Schon eine Stunde spéter trat er in sandfarbener Pagenuniform den
Dienst an und servierte von abends 18 Uhr bis zum friihen Morgen den
Gasten auf ihre Zimmer, was Sammy Ginsburg, der bell captain vom
Nachtdienst, an telefonischen Bestellungen entgegennahm.

«Hier, Richard — bring die Kartenspiele auf 1217! Die Herren Bach-
arach, Elsasser und Dreyfus pokern immer noch . . . Dafiir reisen sie nun
extra von New York nach Miami und mieten sich drei teure Zimmer, um
jede Nacht miteinander Karten zu spielen wie zu Hause! Nimm auch
gleich Eiswasser mit. . .»

«Zwei Aspirin fir 1314, Richard — und Eiswasser! Mrs. Brill ist lei-
dend, wie sie mich wissen liess. Umso besser scheint es Mr. Brill zu
gehen, der in New York geblieben ist — sie hat heute Nacht schon sechs-
mal vergeblich zu Hause angerufen . . .»

«Ein Sandwich mit gehackter Leber fiir Mrs. Bernstein, Richard, und
ebenfalls Eiswasser! Bring auch gleich welches auf 1112, 1114 und
1117 —was diese Leute an Eiswasser in sich hineinschiitten! Kein Wun-
der, dass sie alle Magengeschwdire haben!»

«He, Richard — hol rasch Mr. und Mrs. Strauss aus der Bar! Ihre gol-
digen Kleinen scheinen ihr Kindermadchen umgebracht zu haben und
tanzen noch um den Marterpfahl! 1246, 1248 und 1249 haben schon an-
gerufen, und eben kam noch ein Hilferuf von 1147: Sie flirchten, die
Decke stiirzt einl»
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«Richard — wo steckst du? Dr. und Mrs. Markowitz auf 1208 belieben
noch je ein zweites Kissen zu benétigen. Und Eiswasser natirlich. Und
zwei Cola ohne Eis fiir Mr. und Mrs. Broder auf 1201 — halt! Broders
trinken nur koschere Cola! Das musst du dir merken!»

Es handelte sich dabei — so jedenfalls stand es auf dem Aufkleber am
Flaschenhals — um eine «Sonderabfiillung unter Aufsicht der Rabbinats-
behdrde». Andere Géste wiinschten ausdricklich keine koschere Cola,
weil sie angeblich «merkwirdig» schmeckte, und Mrs. Katz behauptete,
sie hatte Magenschmerzen davon bekommen — vielleicht wére die Son-
derabflllung von Antisemiten vergiftet!

Putti hatte sie beruhigen konnen. Die Aufkleber, die gewohnliche
Cola in koschere verwandelten, wurden vom Abfiller mitgeliefert, und
Putti selbst versah bei Bedarf die Flaschen, die er aus dem Kiihlschrank
nahm, mit dem gewiinschten Etikett.

«Wir erflllen unseren Gésten jeden Wunsch», hatte ihm Mr. Kantor
eingeschérft. Dabei hatte er allerdings nicht an Mrs. Bernstein gedacht,
bei der es Putti einige Miihe kostete, ihre Wiinsche nicht zu erfiillen. Sie
wirde im Laufe der Nacht bestimmt noch mehrmals ein Sandwich, min-
destens aber Eiswasser kommen lassen . . .

Etwas anderes war es mit Mrs. Schlesinger. Auch sie war eine vor der
Kélte aus New York nach Florida gefliichtete Ehefrau eines wohlhaben-
den Geschaftsmanns, eine attraktive Briinette und nur ein paar Jahre alter
als Putti. Mit Fay Schlesinger hatte er sich gleich angefreundet und ver-
stand sich gut mit ihr. Da er tagsiber frei und bis Mittag ausgeschlafen
hatte, verbrachten sie hdufig die Nachmittage miteinander, meist an ei-
nem einsamen Strand zwanzig Autominuten von Miami entfernt. Fay
hatte ein Sportcoupé, und zweimal, als Putti ein dienstfreies Wochen-
ende hatte, fuhren sie damit nach Palm Beach, (ibernachteten dort in ei-
nem Hotel, liessen sich von einem nilgriin uniformierten bell hop Eis-
wasser aufs Zimmer bringen, und Putti entlohnte ihn grossziigig mit ei-
nem halben Dollar.

Als Fay Mitte Februar wieder nach New York zuriickkehren musste,
nahm sie zértlich von ihm Abschied und sagte: «Vergiss mich nicht, Ri-
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cky! Und ruf mich gleich an, sobald du wieder in Yonkers bist!»

Am liebsten ware er liber die Wintersaison hinaus in Florida geblie-
ben, méglicherweise, wenn sich ihm Aufstiegschancen geboten héatten,
sogar fur immer. Er verdiente nicht schlecht — mit Trinkgeldern kam er
auf etwa dreissig Dollar in der Woche —; Mrs. Paolini, mit der er italie-
nisch sprach, verwohnte ihn mit Leckerbissen; mit Sammy Ginsburg,
seinem unmittelbaren Vorgesetzten, hatte er sich angefreundet und kam
gut mit ihm aus, und auch ohne Fay Schlesinger genoss er die freien
Nachmittage am Strand, und wenn er an die in New York noch herr-
schende Kalte dachte, an den eisigen Wind, der durch die 42te Strasse
blies, ging es ihm noch besser.

Jeden Sonntag telefonierte er mit seinen Eltern und schickte ihnen
regelmdssig die Hélfte seiner Einnahmen, so dass er sicher sein konnte,
dass sie einigermassen zurechtkamen. Aber er wusste, dass sie sich Sor-
gen um ihn machten, weil er keinen «ordentlichen» Beruf erlernte.

Anfang April, als die Saison sich dem Ende zuneigte, fragte ihn Mr.
Kantor, der Manager, ob er Lust hatte, nachsten Winter wiederzukom-
men; er kdnnte dann als Assistent in der Rezeption arbeiten. Mit 25 Dol-
lar Wochenlohn und der Aussicht auf einen noch besseren Job in einem
neuen Hotel, das im néchsten Jahr bei Pearl Harbor, dem Flottenstitz-
punkt auf den Hawaii-Inseln, eroffnet werden wiirde.

Mit dieser sein Selbstbewusstsein stdrkenden Aussicht kehrte er Mitte
April 1941, am Sonntag nach Ostern, zuriick nach New York. Seine El-
tern erwarteten ihn schon am Bahnhof, gliicklich, den Sohn wieder bei
sich zu haben, noch glicklicher, als er ihnen schon bei der Begriissung
sagte, er bliebe jetzt fiirs erste bei ihnen, wiirde nicht mehr als Ausrufer
fur Taxi-Girls oder ahnliches sein Geld verdienen, sondern sich gleich
néchste Woche nach einer «ordentlichen» Arbeit umsehen und auch das
Abendstudium wiederaufnehmen.

Es war indessen, wie sich dann zeigte, leichter gesagt als getan, in
New York eine Stellung zu finden, schon gar eine, die mehr war als ein
Gelegenheitsjob. Es herrschte noch immer grosse Arbeitslosigkeit, und
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Woche um Woche kamen neue Flichtlinge aus Europa an, die das Heer
der Arbeitsuchenden vermehrten und, weil sie auch mit der erbdrmlichs-
ten Bezahlung zufrieden sein mussten, die Lohne weiter verschlechter-
ten. Am Ende musste Putti froh sein, als ihm Mr. Natkin, den er gleich
nach seiner Rickkehr besucht hatte, eine Anstellung in einer kleinen
Schuhfabrik in New Jersey vermittelte.

Mr. Diamant, der Inhaber, beschéftigte rund flinfzig Arbeiter, bis auf
ein halbes Dutzend Italiener nur deutsche Emigranten, die standig wech-
selten, weil sie, meist mittleren Alters und aus kaufmannischen oder aka-
demischen Berufen kommend, die knochenharte, miserabel bezahlte Ar-
beit, vor allem das geforderte Tempo, nicht lange durchhalten konnten.

«Meine Tatigkeit hier», so Putti in einem Brief von Ende Mai an seine
Freunde in Europa, «besteht seit nunmehr vier Wochen darin, taglich bis
zu 350 Sandalen-Oberteile in Windeseile mit Brandsohlen zu versehen.
Jede muss mit einem ekelhaft stinkenden Leim bestrichen, angeklebt, mit
der Hand festgedriickt, angenagelt und dann kraftig mit dem Hammer
bearbeitet werden, ehe man das Stlick zur Weiterbearbeitung wieder
aufs Fliessband legen kann. Es hort sich leicht an, ist aber so anstren-
gend, dass ich in der Mittagspause, anstatt zu essen, sofort einschlafe.
Auch in der Subway — taglich drei Stunden Hin- und Riickfahrt! — schlafe
ich, sogar im Stehen. Die Ziige sind immer tberfillt, und einen Sitzplatz
erwischt man erst kurz vor der Endstation. Dieser verdammte Job in Mr.
Diamants Knochenmiihle ist der mieseste, den ich je hatte — schlimmer
als Tellerwaschen! Und nur 12 Dollar die Woche, abztglich Fahrgeld,
springen dabei raus — ich kdnnte heulen, wenn ich an Florida denke! Die
meisten geben schon nach einer Woche auf, und ich werde das wohl auch
nicht lange durchhalten . . .»

Puttis grosste Enttduschung waren die italienischen Kollegen, Sizili-
aner, die es bis zum Vorarbeiter gebracht hatten, das Dreifache verdien-
ten, nun als Antreiber und Aufpasser die anderen kujonierten und als
Schwachlinge verspotteten. Auf ihn, den braungebrannten «Sommer-
frischler» aus Florida, hatten sie es besonders abgesehen. Nur weil sie
nicht ahnten, dass Putti jedes Wort verstand, wenn sie unter sich verab-
redeten, wie sie ihn schikanieren konnten, gelang es ihm meist, ihnen
zuvorzukommen und das Schlimmste abzuwenden.
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Seine Laune verschlechterte sich von Tag zu Tag. Wer hatte denn
wohl ihn, den véllig tbermideten, auch nach halbstindigem Duschen
noch nach Knochenleim riechenden Hilfsarbeiter, dessen Hande wie die
eines Galeerenstréflings aussahen, zum boyfriend haben wollen?

Fay Schlesinger hatte er gar nicht erst angerufen, und selbst in
Lublo’s Palmengarten in der 171ten Strasse, wo sich an Sonntagnach-
mittagen ausschliesslich S6hne und Téchter deutscher Emigranten zum
Tanztee trafen, wagte er sich nicht, abgesehen davon, dass er die zwei
Dollar fir Eintritt, Fahrgeld und zwei Milkshakes von seinem mageren
Lohn nicht bezahlen konnte, und seine Ersparnisse wollte er nicht an-
greifen.

Taglich aufs Neue verfluchte er seinen Entschluss, ein «ordentliches»
Handwerk zu erlernen, dessen sich die Eltern nicht zu schdmen brauch-
ten . . .Jetzt konnte er sich nirgendwo mehr sehen lassen, lernte nichts,
rackerte sich ab und verdiente weit weniger als zuvor, und das war noch
schlimmer, weil die Eltern wohl bald noch mehr auf seine Hilfe ange-
wiesen sein wirden, denn die Ledergrosshandlung, bei der sein Vater
untergekommen war, stand kurz vor der Pleite.

Mitte Juni, als eine Hitzewelle die ganze Stadt in ein dampfendes
Treibhaus verwandelte, horte Putti, wie Mr. Diamant zwei italienischen
Vorarbeitern einscharfte, das Arbeitstempo noch etwas zu steigern.

«Es wird auch zu viel Material verschwendet, Roberto! Wir missen
sparen und nochmals sparen!»

Roberto, der fur Sandalen zustédndige capo, nickte und sagte dann zu
seinem Kollegen auf Italienisch: «Er wird unseren Bonus erhéhen, Pie-
tro! Meinst du, wir kdnnen noch mehr aus ihnen herauskitzeln, ohne
dass sie uns schlappmachen, die feinen Pinkel?»

Pietro kam nicht mehr dazu, darauf zu antworten.

Der Maschinenldrm erstarb, die Béander blieben stehen, denn Pultti
hatte den Strom abgeschaltet und schrie in die plétzliche Stille hinein:
«lch werde lhnen sparen helfen, Mr. Diamant! VVon jetzt an kdnnen Sie
meinen Lohn sparen und das Material fiir die zweitausend Sandalen, die
ich Thnen wochentlich herstelle! Ich habe genug von lhrem Privat-KZ,
erst recht von diesen Strolchen, die Sie sich als Sklaventreiber halten!»
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Es folgten ausfuhrliche Verwiinschungen auf Italienisch, die Pietro
und Roberto blass werden liessen, weil Putti auch die Ehre ihrer Mutter
und Grossmutter erheblich in Zweifel zog, und dann wandte er sich noch-
mals Mr. Diamant zu: «Ich kiindige! Aber ganz New York soll von mir
erfahren, was Sie flr ein guter, frommer Jude sind, der Fliichtlinge schin-
det und mieser ist als die Nazis, denn die behaupten wenigstens nicht, es
sei eine gute Tat, was sie mit uns machen .. .»

Funfundvierzig erschopfte Ménner starrten, teils angstlich, teils mit
ungléubigem Staunen, erst auf Putti, dann auf den Chef, der puterrot ge-
worden war.

Dann schaltete Roberto den Strom wieder ein, die Arbeit ging weiter,
und Mr. Diamant bedeutete Putti mit einer Kopfbewegung, ihm ins Biro
zu folgen. Doch anstatt ihm den Lohn auszuzahlen und die Tiir zu weisen,
erkundigte er sich ganz sachlich: «Passt dir die Arbeit nicht, oder
brauchst du keinen Job mehr?»

«Hdren Sie, Mr. Diamant, ich wollte bei lhnen einen Beruf erlernen,
dessen ich mich nicht zu schdmen brauche. Ich habe vorher fast dreimal
soviel verdient. . .I»

Zu Puttis Uberraschung warf ihn Mr. Diamant nicht hinaus, sondern
versprach, ihn in funf Monaten in allen Sparten des Betriebs auszubilden
— allerdings nach der regularen Arbeit und ohne Bezahlung der Uber-
stunden. Ausserdem konnte er an den Wochenenden an der Lederstanz-
maschine lernen, wie man Sohlen und Oberteile so aus den H&uten her-
ausstanzt, dass nur diinnste Streifen Gbrigbleiben.

«Wenn du das schaffst, bist du Facharbeiter mit 35 Dollar in der Wo-
che plus Bonus und kannst Abendkurse flir Schuhzeichner belegen, um
eines Tages selber Modelle zu entwerfen . . .»

Mr. Diamant malte ihm seine berufliche Zukunft in rosigsten Farben
aus, und im Geiste sah sich Putti bereits am Steuer eines eigenen Wagens
mit den Eltern sonntags ans Meer fahren, sie zu einem Hummeressen
einladen, ihnen eine hiibsche Dreieinhalbzimmerwohnung in Manhattan
einrichten, sich selbst abends ausgehen, gekleidet wie Humphrey Bogart
und mit mindestens einem girl friend von atemberaubender Schonheit. .

«lch muss verrickt sein, Mr. Diamant, dass ich ein so mieses Angebot
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annehme — total meschugge! Aber, O. K. — ich werde es schaffen!»

Draussen standen Roberto und Pietro, die ihn erwarteten. Er wollte
sich schon wegducken, aber da sagte Roberto: «Warum hast du dich
nicht zu erkennen gegeben, Landsmann? Ich hétte dir alle Tricks gezeigt,
wie man sich die Arbeit leichter machen kann . . .»

«Dann zeig sie mir endlich! Ich werde sie bestimmt brauchen, und
wenn sie etwas taugen, spendiere ich euch beiden je einen halben Liter
vino rosso — vom Besten zu 69 Cents die Flasche!»

«Bravo», sagte Pietro, «so gefallst du mir!»

Ihre Ratschlage erwiesen sich tatsachlich als zeit- und kréftesparend,
und als sie nach Feierabend noch beisammen sassen, erkldrte ihnen Putti
nach dem zweiten Glas: «Was seid ihr beiden doch fir Idioten! Anstatt
allen zu helfen, damit es leichter und schneller geht mit der Arbeit, triezt
ihr uns und macht uns das Leben zur Holle! Ihr kdnntet von Mr. Diamant
den doppelten Bonus bekommen, von uns Arbeitern Wein an jedem
Zahltag, und die Madonna wirde euch einen Platz im Himmel reservie-
ren!»

Die beiden schwiegen zunéchst verblifft. Es dauerte eine Weile, bis
sie kapierten, was Putti meinte.

«Donnerwetter, Roberto! Er hat recht — wir kdnnten bestimmt jeder
zwei Dollar mehr bekommen, vielleicht sogar drei!»

«Und noch mal 2,50 Dollar fiir Wein», sagte Putti. «Jeder von den
Leuten gibt gern ein paar Cents, wenn ihr ihnen zeigt, wie sie’s leichter
haben kdnnen ...»

Von da an wurde das Leben in Mr. Diamants Tretmuhle etwas ertrag-
licher, und obwohl Putti nun taglich noch eine Stunde langer arbeitete
und als erstes eine Sohlenndhmaschine bedienen lernte, fuhlte er sich
nicht mehr so vollig erschopft, wenn er heimfuhr.

Bis Anfang August hatte er es auf 25 Dollar Akkordlohn gebracht.
Mitte Oktober arbeitete er bereits als Stanzer fur 32 Dollar die Woche,
und Ende November, als die von Mr. Diamant geforderte Anlernzeit
herum war, brauchte er keine unbezahlten Uberstunden mehr zu ma-
chen, begann einen Abendkurs fir Facharbeiter, die sich beruflich fort-
bilden wollten, und am ersten Samstag im Dezember fuhr er in die Stadt
und kleidete sich bei Macy’s neu ein. Als er sich dann im Spiegel be-
trachtete und die Krempe seines neuen Hutes vorn noch ein wenig her-
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unterbog, fand er, dass er nun beinahe wie Humphrey Bogart aussah,
nur etwas grosser war er, und er hatte breitere Schultern.

Fur den néchsten Tag, Sonntag, den 7. Dezember 1941, nahm er sich
vor, die Eltern mittags in ein China-Restaurant einzuladen, ihnen dann
Karten fiir die Nachmittags-Show im Radio City zu besorgen und selbst
erstmals in Lublo’s Palmengarten zum Tanztee zu erscheinen.

Doch aus alledem wurde nichts: Am Morgen dieses Sonntags er-
reichte die New Yorker die Schreckensnachricht von der Vernichtung
fast der gesamten amerikanischen Pazifikflotte durch einen Uberra-
schungsangriff der Japaner auf Pearl Harbor! Der Krieg, fur die Ameri-
kaner bislang ein fernes Ereignis, das sie nicht sonderlich bewegte, war
ihnen nun auf den Leib geriickt. Ganzlich unvorbereitet und zundchst
noch geldhmt von dem schweren Schlag, der sie getroffen hatte, emp-
fanden sie ihre Niederlage als die harteste Demitigung, die sie als Na-
tion je erlitten hatten.

Als sie dann aus der Betdubung erwachten, war ihre einmitige Reak-
tion ein Schrei nach Rache: «Das sollen sie uns bissen! Das lassen wir
uns nicht gefallen!», und Curt, Lottchen und Pultti, die sich bislang noch
keineswegs als Amerikaner gefiihlt hatten, empfanden sich mit einem
Male als der angegriffenen Nation ganz und gar zugehdrig.

«Wir machen mobil!» berichtete Putti seinen Eltern, als er am Montag
von der Arbeit heimkam. «Wir stellen die starkste Armee auf, die die
Welt je gesehen hat!»

Sein Vater kam am Donnerstag mit der Nachricht nach Hause: «Stellt
euch vor: Jetzt haben uns auch Hitler und Mussolini den Krieg erklart .
. .1 Sie missen vollig Gbergeschnappt sein, wo sie doch nicht mal mit
den Englandern fertig werden!»

Tatséchlich hatte die britische 8. Armee den Vorstoss des deutschen
Afrikakorps gestoppt und war zum Gegenangriff Ubergegangen, der
Rommels Truppen bald zum Rickzug zwingen sollte. Auch die deut-
sche Offensive in Russland, die im Juni als Blitzkrieg begonnen hatte,
war vor Moskau zum Stehen gekommen, und seit Anfang Dezember
griffen frische sowjetische Armeen die erschdpften deutschen Verbande
mit einer Heftigkeit an, die die Wehrmacht im Mittelabschnitt weit zu-
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rickwarf und Hitlers Hoffnungen auf einen raschen Sieg im Osten zu-
nichtemachte.

«Wir werden von jetzt an nicht nur die Englénder mit allem beliefern,
was sie zur Kriegfilhrung brauchen, sondern auch die Sowjets», wusste
Putti am Montag darauf zu berichten. «Die Diamant Shoe Company
wird ganz auf die Herstellung von Stiefeln umgestellt, und wir arbeiten
vom 2. Januar an in drei Schichten, Tag und Nacht! Und stellt euch vor:
Mr. Diamant hat mich als Vorarbeiter in der Stanzerei vorgesehen — mit
45 Dollar Wochenlohn plus Bonus!»

Auch sein Vater hatte gute Nachrichten: Jetzt, wo die Armee Millio-
nen junge Leute einzuberufen begann, wurden plétzlich auch Altere ge-
braucht, und Macy’s hatte ihn eingestellt! Als Korrespondent in der Ein-
kaufsabteilung verdiente er nun 28 Dollar wochentlich und hatte, was
fast noch wichtiger war, einen Arbeitsplatz in einem klimatisierten Biiro
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und bis zur 34ten Strasse taglich anderthalb Stunden weniger in der (iber-
fillten Subway zu verbringen als bisher.

«Wir sind tber den Berg, Lottchen! Der Junge und ich verdienen jetzt
mehr in der Woche, als wir bisher im Monat hatten! Du horst sofort auf
mit deiner anstrengenden Arbeit und gibst kiinftig auch die Wésche zu
Mr. Tschang zum Waschen . . .»

Er war richtig euphorisch — bis er den Brief sah, der am Morgen ge-
kommen war.

United States Department of Justice lautete der Absender. In diirren
Worten teilte ihm das Justizministerium mit, dass er und seine Familien-
angehorigen gemass dem Gesetz betreffend Ausléander feindlicher Nati-
onalitdt nunmehr als solche Enemy Aliens registriert wéren, besondere
Ausweise erhielten, jede Adressendnderung binnen 24 Stunden dem zu-
standigen Polizeirevier anzuzeigen und sich im Ubrigen dort alle drei
Wochen zu melden hétten.

Lottchen fasste sich als erste.

«Dann braucht Putti wenigstens nicht zur Armee», stellte sie trotzig
fest, sehr betrubt, dass ihr vermeintliches neues Vaterland sie ver-
schméhte und als Feinde ansah, aber doch auch sehr erleichtert, was den
einzigen Sohn betraf, der zu Hause bleiben konnte.



20. Januar 1942. In Berlin-Wannsee wird auf einer Konferenz die «EndI6-
sung der Judenfrage», ndamlich die physische Ausrottung aller «Nichtarier», be-
schlossen.

1. Februar 1942. Die britische Luftwaffe untersteht jetzt Arthur T. Harris, der
zur Flachenbombardierung deutscher Stadte tibergeht.

Juni 1942. Das deutsche Afrikakorps ist unter Rommel bis EI Alamein in
Agypten vorgedrungen, einen Tagesmarsch vom Suezkanal entfernt. Neue Of-
fensiven der Wehrmacht in Osteuropa sollen bis zum Winter Leningrad, Moskau
und Stalingrad fest in deutsche Hand bringen. Im Siiden der Sowjetunion ist die
Wehrmacht bis tief in den Kaukasus vorgedrungen.



VIII.

NEW YORK — FORT DiX — FORT JACKSON

chutze Essex, was halten Sie sich da am Besen fest? Warum sind
Sie nicht draussen beim Abladen?»

«lch bin feindlicher Auslander, Sir, und zum Stubendienst eingeteilt.
Lastwagen darf ich nicht abladen!»

Es handelte sich zwar bloss um Kuhlschranke fur die Mannschafts-
kiiche, mit denen sich die anderen Soldaten der I-Kompanie bei -18
Grad Celsius Aussentemperatur abplagten, aber der Leutnant war so be-
eindruckt von Puttis Mitteilung, dass er ihn nur noch einen Augenblick
lang bestaunte wie ein Kalb mit zwei Kopfen und davonging.

Eine Stunde spéter begannen Puttis erschopfte Kameraden mit dem
Gewehrreinigen, denn kurz vor Dienstschluss war ein Waffenappell an-
gesetzt, und der Hauptfeldwebel hatte gedroht, jeden, an dessen Gewehr
er auch nur ein Staubchen fande, einen Monat lang morgens und abends
samtliche Latrinen putzen zu lassen.

Ein fremder Unteroffizier schaute herein, sah Putti als Einzigen un-
tatig und brallte ihn an: «Warum putzen Sie nicht Ihre Knarre, Mann?!
Haben Sie das nicht notig?!»

«Nein, Sergeant. Ich habe kein Gewehr, ich bin feindlicher Auslén-
der.»

Der Sergeant fasste sich rascher als zuvor der Leutnant: «Na fein —
also, wenn Sie nichts zu tun haben, kommen Sie mit in die Kiiche! Ein
paar Stunden Kartoffelschalen werden Thnen guttun!»

«Bestimmt, Sergeant! Aber es geht leider nicht. Bis Dienstschluss
darf ich die Stube nicht verlassen — ich bin feindlicher Auslénder!»

Der Sergeant ging kopfschuttelnd davon.

«Sag mal, Essex, wie macht man das?» wollte der Stubenalteste wis-
sen. «Wie wird man ,feindlicher Ausldnden? Das ist doch eine ver-
dammt prima Sache!»
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«Also, wenn du ein bisschen Zeit hast, will ich es dir gern erklaren:
Als erstes musst du dir Eltern anschaffen, die Staatsangehdrige eines
Landes sind, das Amerika den Krieg erkléart. Sodann musst du in dem
feindlichen Land zur Welt kommen ...»

«Verdammt, wie soll ich das machen?»

«Dréngel dich nicht danach», riet ihm Putti. «Es ist halb so schén, wie
du glaubst ...»

Schon im Januar 1942 war Putti zur Musterung befohlen worden. Er
hatte seinen Enemy Alien-Ausweis vorgezeigt und erwartet, man wirde
ihn, den Feind, wieder wegschicken — aber weit gefehlt! Der Krieg hatte,
wie er bald merken sollte, bei den Amerikanern alle Gesetze der Logik
ausser Kraft gesetzt. Nach grindlichster Prifung befand ihn die Muste-
rungskommission flr «uneingeschrankt tauglich».

«Du kannst stolz sein, Junge», erklarte ihm der grauhaarige Major,
der ihm den Bescheid aushandigte. «Du bist Ai! Amerika braucht dich,
und du darfst Soldat werden!»

«Dann bin ich also kein feindlicher Auslander mehr?»

«Darliber haben wir nicht zu befinden. Aber, Kopf hoch, Junge!
Wenn du erst die Uniform tragst, wird dich keiner mehr schief anse-
hen...»

Vier Wochen spater traf sein Gestellungsbefehl ein. Am 31. Mérz
hatte er sich am Bahnhof von Yonkers einzufinden — zum Transport nach
Fort Dix, dem Sammellager fiir Rekruten aus dem Staat New York. Putti,
der sich an diesem Tag auf der Polizeiwache melden musste, nahm den
Befehl mit zum Revier und zeigte ihn dem Captain.

«Was gilt nun eigentlich? Bin ich jetzt Angehdriger der US Army
oder feindlicher Auslander?»

«Beides, junger Mann — Gesetz ist Gesetz! Da kann man nichts ma-
chen. Solange Sie noch hier in Yonkers wohnen, melden Sie sich bei mir,
und wenn Sie dann bei den Boys in Fort Dix sind, dann melden Sie sich
dort — klar? Tja, und im Ubrigen: viel Gliick, junger Mann! Wir in Yon-
kers sind stolz auf Leute wie Sie, die wissen, was sie Amerika schuldig
sind, und die fiir unsere gute Sache kdmpfen — machtig stolz sogar, jun-
ger Mann!»

Dann kam der Tag der Abreise, ein trénenreicher Abschied, gefolgt
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von stundenlangem Warten auf dem Bahnsteig in eisigem Wind, weil
Listen nicht ubereinstimmten und bei den Namensaufrufen mal dieser,
mal jener fehlte oder nicht aufgefuihrt war. Sie froren jdmmerlich, zumal
sie ohne Méntel hatten kommen missen — ein genialer Einfall des fur die
Rekrutentransporte zustandigen Stabsoffiziers, der sich davon eine Ver-
minderung der Achslast der einzelnen Waggons, betrachtliche Energie-
einsparungen zugunsten der Ristungsindustrie und folglich einen ra-
scheren Sieg versprochen hatte.

Es war der erste von vielen genialen Einféllen hoherer Stabe, mit de-
nen Putti in den né&chsten Tagen Bekanntschaft machen sollte. In Fort
Dix, wo sie am Abend eintrafen und zunéchst eingekleidet werden soll-
ten, waren an diesem Tage noch flinfzehn weitere Zlige mit Rekruten aus
allen Teilen des Staates New York angekommen. Die Kleiderkammer
konnte etwa achtzig Rekruten pro Stunde abfertigen, doch durch sorg-
faltige Dezentralisierung war es gelungen, jedem der Neuankémmlinge
im Verlauf von nur 24 Stunden jeweils mindestens ein Uniform- oder
Awusriistungsteil zukommen zu lassen.

«Ich bin jetzt seit einer Woche hier», erzéhlte Puttis Vordermann in
der Warteschlange, ein baumlanger Schwarzer aus Harlem, der mit Mi-
litarunterwdsche und zwei Wolldecken bekleidet war, auch bereits Be-
steck, Hosentréger, einen Spaten, Stiefel, ferner eine Taschenlampe und
drei Praservative empfangen hatte, «hier soll es Mitzen geben — aber
wenn wir Pech haben, machen sie da drinnen einen 1Q-Test mit uns. Das
ist mir schon zweimal passiert. Das erste Mal war ich prima: 140 Punkte
— stellt euch das vor! Das zweite Mal hatte ich nur einen 1Q von 18, und
der Offizier sagte, ich wirde wieder nach Hause geschickt . . .»

Es war dann zum Glick kein Intelligenztest. Schon etwa eine Stunde
vor dem Ziel — es war gegen 22 Uhr — erfuhren sie, dass sie vorn Frih-
stlick fassen konnten — sofern sie bereits ein Essgeschirr hatten.

Puttis Hintermann, ein kleiner Puertoricaner, hatte schon eins, aber
kein Besteck. Der Schwarze vor ihm war im Besitz von Besteck, aber
ohne Geschirr. Putti, der weder das eine noch das andere hatte, iberre-
dete den Puertoricaner auf Spanisch, mit dem trotz seiner Decken und
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langen Unterhosen erbarmlich frierenden Vordermann die gemeinsame
Nutzung des Vorhandenen vorzunehmen, und wurde Dritter im proviso-
rischen Bund. Da sich die Warteschlange nun rasch aufldste, weil die
meisten noch nichts bekommen hatten, womit sie hatten essen kdnnen,
waren sie rascher am Ziel als erwartet.

«Mann, o Mann!» sagte der Schwarze enttauscht, als er das Essen
sah. «Schon wieder shit on the shingles!»

Was im New Yorker Jargon «Scheisse auf dem Bubikopf» genannt
wurde, war dampfendes, appetitlich duftendes Leberhaschee. Dazu gab
es Ruhreier mit Schinken, heisse Waffeln mit Ahornsirup, Krapfen, fri-
schen Grapefruit-Saft und Kaffee.

Die Kiiche, fand Putti, war vorziiglich und offenbar das einzige, das
in Fort Dix funktionierte. Ansonsten herrschte ein Chaos ohnegleichen,
an dem die meisten Rekruten aus New York und Umgebung schier ver-
zweifelten, das aber Putti wenig ausmachte. In neun Jahren der Emigra-
tion hatte er gelernt, sich dem Unvermeidlichen zu fugen oder durch ra-
sche Improvisation einen Ausweg zu finden.

Gewiss, stundenlanges Anstehen in einer kiihlen Aprilnacht war hart,
aber nichts im Vergleich zu den Winterabenden auf der 42ten Strasse,
vor dem Dixie Dance Land. Der Intelligenztest, der auch ihn eines Mor-
gens um 4 Uhr ereilte, nachdem er bis 3.15 Uhr nach Stiefeln angestan-
den und dann ein wenig geschlafen hatte — zwischen zwei Tonnen mit
noch warmen Kiichenabfallen, denn ein Quartier wurde den Neuan-
kémmlingen aus Yonkers erst am vierten Tag nach ihrer Ankunft in Fort
Dix zuteil —, war qualend, nicht wegen des Fragebogens mit einigen hun-
dert grosstenteils kinderleichten Fragen, bei dem es meist nur ein Ja oder
Nein richtig anzukreuzen galt, aber wegen der Stickluft in dem Uberheiz-
ten Kellerraum, in dem die Prifung stattfand. Aber Putti fand es dort
noch immer weit ertraglicher als zur rush hour in der New Yorker Sub-
way, ganz zu schweigen von den ersten beiden Sommermonaten in Mr.
Diamants Knochenmtihle. Er erreichte ohne grosse Anstrengung 102
Punkte, wurde damit, obwohl noch Zivilist und zudem feindlicher Aus-
lander, ohne Weiteres Offiziersanwdrter und kehrte erfreut zu seinen
Abfalltonnen zuriick, um noch ein wenig zu schlafen, bis die Kiche
Frihstiick austeilte.
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Mit der Verpflegung war Putti, im Gegensatz zu den meisten seiner
Kameraden, tber alle Massen zufrieden. Noch nie hatte er, seit sie Berlin
verlassen hatten, soviel erstklassiges Fleisch, soviel Eier, Butter, frisches
Gemiuse und Obst, soviel Kuchen und Sahnepudding gesehen — ausser
beim Tellersaubern in der Spulkiiche des Waldorf-Astoria. Noch ehe er
vollstdndig eingekleidet und ausgerustet war, hatte er sechs Pfund zuge-
nommen!

Eines Nachmittags gegen Ende der ersten Woche — Putti stand in ei-
ner langen Schlange an zur Entgegennahme der seine militarische Aus-
riistung komplettierenden Préservative, die, wie ihm eingeschérft wurde,
nie benutzt werden dirften, damit sie bei Kontrollen jederzeit vorgezeigt
werden konnten — befahlen barsche Stimmen aus den Lautsprechern ein
vollzahliges Antreten der gesamten Garnison von Fort Dix.

Putti lief mit den anderen, zundchst in die falsche Richtung, aber
schliesslich fanden sie den Appellplatz, auf dem schon Tausende von
Rekruten dicht zusammengedrangt der Dinge harrten, die da kommen
sollten. Irgendwo am Rande des riesigen Areals stand ein hélzernes Ge-
rist, auf dem sich nur als Punkte erkennbare Personen bewegten. Dann
wurden die Lautsprecher, die das weite Feld beschallten, eingeschaltet
und begleitet von Knattern und Pfeifen, behauptete eine metallische
Stimme, der Fort Dix kommandierende General zu sein und sich méchtig
zu freuen, sie willkommen heissen zu kénnen. Die kurze Ansprache gip-
felte in der Feststellung, sie kdnnten méchtig stolz sein, von Fort Dix aus
ihre militarische Laufbahn beginnen zu kénnen, und sollten sich darum
machtig anstrengen.

Alsdann wurden sie von einer unangenehm hohen, einer salbungsvol-
len mittleren und einer wohlklingenden tiefen Stimme tber Lautsprecher
zu Gottesfurcht und Gehorsam ermahnt und gesegnet, wobei der schéne
Bariton sich als Major Finkelstein, Oberfeldrabbiner von Fort Dix, aus-
gab. Schliesslich bellte jemand anders Befehle zum Heben des rechten
Arms und zum Nachsprechen unverstadndlicher Worte. Die Militarka-
pelle spielte etwas, das der Nationalhymne der Vereinigten Staaten &hn-
lich klang, und damit war die Vereidigung beendet. Sie durften in ihre
Unterkinfte zuriickkehren. Am néchsten Tag wurden Marschbefehle
verteilt.
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Von den dreissig Mann in Puttis Baracke zogen neunundzwanzig aus,
jeder in ein anderes Ausbildungscamp irgendwo in den Staaten. Putti
blieb als einziger zuriick. Transportziige brachten neue Rekruten, und es
herrschte wieder das gleiche Chaos wie bei Puttis Ankunft, bis die Neuen
zehn Tage spéter, eingekleidet, ausgeristet und vereidigt, in ferne Aus-
bildungslager abreisten und wieder ein neuer Schub kam.

Niemand kimmerte sich um den Schiitzen Essex, der dreimal verei-
digt wurde, obwohl — oder vielleicht auch weil — er ein feindlicher Aus-
lander war. Putti nahm alle Mahlzeiten regelmdssig und reichlich ein,
verbrachte die brige Zeit lesend oder schlafend in seiner Unterkunft,
liess sich nach Dienstschluss in einem der Soldatenklubs von freundli-
chen, von patriotischem Eifer erfiillten Hostessen mit Gratiskaffee und
Gebéck verwdhnen oder ging ins Soldatenkino. Endlich war er aller Fron
und jeder Verantwortung ledig, denn den Hauptbeitrag zur Haushalts-
kasse der Eltern, den bisher er geleistet hatte, zahlte seit seiner Einberu-
fung punktlich zu jedem Monatsende Vater Staat!

Er wére ohne Weiteres bis Kriegsende in Fort Dix geblieben, ohne
sich deshalb Sorgen zu machen, denn er wusste, dass die anderen feind-
lichen Auslander nach zehn Tagen, wie alle anderen, auf die verschiede-
nen Ausbildungslager verteilt wurden. An seinem Status konnte es also
nicht liegen, dass man ihn vergessen hatte.

Nach anderthalb Monaten und kurz bevor der vierte neue Schub von
Rekruten Fort Dix wieder verliess, dessen Vereidigung er aber fernge-
blieben war, weil es in Strdmen regnete, wurde er auf die Schreibstube
befohlen. Ein Stabsgefreiter erkundigte sich mit verbluffender Hoflich-
keit, ob er seinen Schlager mitgebracht hétte und welche Bélle er bevor-
zugte; der General hatte angeordnet, ihm alles zu besorgen, was er flr
das Turnier benétigen wirde, und er wére auch nicht abgeneigt, mal ein
morgendliches Match mit ihm zu wagen.

Putti, sonst um rasche Improvisation nicht verlegen, war ratlos.

Es musste wohl eine Verwechslung vorliegen, und so war es auch.
Bedauerlicherweise war er nicht, wie der Stabsgefreite angenommen
hatte, der Tennis-Champion Reginald Howell Essex aus Long Island,
sondern Richard Henry Essex aus Yonkers, und er hatte allenfalls Ten-
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nisschuhe produzieren kénnen, aber nicht die vom General erhofften
Schmetterbdlle. Infolgedessen wurde er noch am selben Tag einem
Transport zugeteilt, zusammen mit dreihundertfiinfzig anderen Rekru-
ten und mit unbekanntem Ziel.

Ihr Zug rollte zuné&chst geméchlich in stdlicher Richtung; sie nahmen
an, dass sie alle zusammen in ein Camp in Virginia kdmen. Doch am
zweiten Tage ddmmerte es ihnen, dass es sich bei ihrem Transport wie-
der einmal um die Verwirklichung einer grossartigen Idee handelte, die
irgendein Planungsstab ausgeheckt hatte. Tatsachlich waren sie am Mor-
gen des zweiten Tages in Richmond, Virginia, eingetroffen und hatten
dort gut gefrihstlickt. Aber nur sieben Mann waren dann in Richmond
zuriickgeblieben, und der Zug fuhr nun gen Westen, zunéchst bis Le-
xington, Kentucky, wo elf Soldaten ihr Ziel erreicht hatten. VVon Lexing-
ton aus fuhren sie, ohne zu halten, eine ganze Nacht hindurch bis Poplar
Bluff, Missouri, wo sie wieder verpflegt wurden und wo sogar eine Ve-
teranenkapelle Mérsche fir sie spielte, aber nur zwei Rekruten blieben
dort zuriick. Ihre ndchste Station war Little Rock, Arkansas, und dort
verliessen einundvierzig nach Fort Smith Kommandierte den Zug, der
in stidwestlicher Richtung seine Fahrt fortsetzte — bis San Antonio,
Texas.

Putti rechnete aus, dass sie nun schon etwa dreitausend Kilometer zu-
riickgelegt hatten, um insgesamt 61 Soldaten zu ihren Camps zu bringen
— eine stolze Leistung, wie offenbar auch die Planer gefunden hatten,
denn von San Antonio aus ging der Zug auf Gegenkurs und rollte nun
ostwarts, parallel zur Kiste des Golfs von Mexiko, durch Louisiana,
Mississippi und Alabama, bis Pensacola, Florida, wo nur noch flinfzehn
Soldaten tbrig waren, darunter Putti und ein weiterer feindlicher Aus-
lander aus New York, Giorgio Azzolino, friher Koch eines italienischen
Restaurants in Brooklyn, der Putti allerlei gute Ratschldge geben konnte,
weil er schon sechs Wochen langer bei der Armee und schon einmal bis
in ein Camp in North Dakota transportiert worden war.

«Sie wollten mich dort nicht und haben mich wieder zuriickgeschickt
nach Fort Dix. Ich wette, Ricardo, sie werden uns auch diesmal wieder
zuriickbringen. Ich habe von einem gehort, den sie bis zu einem Camp
bei King City, Kalifornien, und dann durch achtzehn Staaten zuriick zu
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einem Lager transportiert haben, das genau funf Meilen nérdlich von
Fort Dix liegt — sechseinhalb Wochen war er unterwegs!»

«Mir wére das egal, Giorgio, ich habe Zeit. Solange wir auf jeder Sta-
tion gut verpflegt werden und uns niemand belastigt, schau ich mir gern
allesan...»

Inzwischen hatte der Zug wieder die Richtung gewechselt und fuhr
nun Gberraschenderweise nordwarts — durch Georgia nach South Caro-
lina. Nachdem in Lagrange und Gainsville insgesamt dreizehn Kamera-
den sie verlassen hatten, waren Putti und Giorgio die einzigen, die von
dem Transport noch Ubrig waren, abgesehen vom Bahnpersonal und dem
Major, der das Unternehmen befehligte und einen Pullman-Wagen ganz
fur sich allein hatte.

Spét am Abend des funften Reisetages hatten sie drei Stunden Auf-
enthalt in Charlotte, North Carolina. Sie mussten im Zug bleiben. Der
Major aber ging in die Stadt und kam sturzbetrunken zurtick.

Giorgio, der besorgt nach ihm Ausschau gehalten hatte, meinte: «Wir
dirfen ihn keinesfalls verlieren, sonst ist die Verpflegung nicht mehr ge-
sichert — und bis Fort Dix ist es noch verdammt weit!»

Von Charlotte aus fuhr der Zug wieder nach Suden, jedoch auf einer
anderen Strecke und in sehr gemachlichem Tempo, so als lohnte es sich
nicht mehr, sich fiir die wenigen Passagiere noch Mihe zu machen. In
Chester hielten sie zu einem guten Frihstiick. Der Major, der seinen
Rausch ausgeschlafen hatte, blickte sehr verwundert auf die zwei Rek-
ruten, die noch (brig waren, holte seine Liste, studierte sie lange, scht-
telte dann energisch den Kopf und erklérte: «Ich habe nur noch einen
von euch abzuliefem — wer ist Essex?» Drei Stunden spéter, in Colum-
bia, South Carolina, musste sich Putti von Giorgio verabschieden, der,
wie er es vorausgesagt hatte, wieder nach Fort Dix zuriickfuhr.

«Mach’s gut, Riccardo — und merk dir, was ich dir gesagt habe!»

«Mach ich, Giorgio — halt die Ohren steif! Schade, dass wir nicht zu-
sammenbleiben koénnen . . .!»

Ein Korporal nahm Putti in Empfang. Er war sehr &rgerlich, weil er
zweieinhalb Stunden auf den verspateten Zug hatte warten miissen, und
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meinte, seine schlechte Laune an Putti auslassen zu kénnen.

«Sie melden sich bei mir gleich nach Dienstschluss, Schiitze Essex —
zum Latrinenreinigen!»

Aber Putti hatte unterwegs seine Lektion gelernt und machte seinem
Lehrmeister Giorgio alle Ehre.

«lch bin feindlicher Auslénder, Korporal!»

Der Korporal sah ihn verbl{ifft an.

«Ach so», sagte er dann ziemlich kleinlaut, und die Angelegenheit
war damit erledigt.

Putti, sehr zufrieden mit seinem ersten Erfolg, erfuhr dann unterwegs
nach dem nahen Fort Jackson, dass er der dortigen 100. Division zuge-
teilt wére, die nur aus New Yorkern bestand, die alle zuvor in Fort Dix
eingekleidet worden waren.

«Ich weiss nicht, warum sie uns die Leute einzeln herfahren . . .»

«lch nehme an, Korporal, der General wird sich schon etwas dabei
gedacht haben, als er fir mich einen Sonderzug einsetzen liess ...»

Wihrend Putti noch auf der Schreibstube des 397. Infanterieregi-
ments darauf wartete, der I-Kompanie des 3. Bataillons zugeteilt zu wer-
den, verbreitete Korporal Niemojewsky bereits diese erstaunliche Nach-
richt.

In Fort Jackson herrschte ein noch grésseres Durcheinander als in
Fort Dix. Niemand wusste so recht etwas mit den vielen tausend Rekru-
ten anzufangen, von denen das Lager Uberquoll. Es bestand aus zwei
Dutzend uralten Gebduden aus rotem Backstein, wo schon im Sezessi-
onskrieg, 1861/65, Truppen der konfoderierten Stidstaaten gehaust hat-
ten. Um die alten Kasernen herum waren Tausende von Behelfsunter-
kunften errichtet worden, jede flr zw0If Rekruten.

Die I-Kompanie, der Putti zugeteilt worden war, hatte ihr Quartier in
den jiingsten und durftigsten der Htten aus Kistenholz, Wellblech und
Pappe, und ihr Dienstplan, von Captain Longfellow, dem Kompanie-
chef, selbst entworfen, sah von montags bis samstags am VVormittag Re-
vierreinigen vor, an Nachmittagen, ausser mittwochs und samstags,
Ausristungspflege. Die Revierreinigung bestand darin, dass jeweils elf
Rekruten aus jeder Hiitte draussen vier Stunden lang den Boden nach
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Zigarettenstummeln, Papier- und Streichholzresten absuchten, wéhrend
der zwolfte die Hutte auszufegen hatte. Da das Regiment noch keine
Gewehre empfangen hatte, die man hétte putzen kénnen, dienten die
Nachmittage der Pflege des Essgeschirrs. Mittwochs fand stets von 14
bis 18 Uhr ein Gepéackmarsch statt, und die Samstagnachmittage wie
auch der Sonntag waren dienstfrei. Stumpfsinniger und langweiliger,
dachte Putti, hétte er es schwerlich antreffen konnen, doch er hatte dabei
tUibersehen, dass es Unteroffiziere gab, die fiir Abwechslung sorgten. Es
waren altgediente Leute aus den Sudstaaten, die als Arbeitslose flr 21
Dollar Monatssold zur Armee gegangen waren, nicht gerade die Elite
der Nation, auch nicht den Intellektuellen zuzurechnen, doch von weit
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grosserem Einfallsreichtum als der Kompaniechef, und jeder hatte seine
eigenen Methoden der Rekrutenausbildung.

Sergeant Brown, beispielsweise, hielt Fensterputzen flir das mit Ab-
stand Wichtigste, was ein guter Soldat bis zur Perfektion zu erlernen
hatte. Zu seinem Leidwesen hatten die Hitten der I-Kompanie keine ver-
glasten Fenster, sondern blosse Luken, die mit Fliegendraht versehen
waren.

Da es auch keine Wandspiegel gab, die die Rekruten héatten putzen
kdnnen, hatte sich Sergeant Brown vom Lagerhaus in Columbia zwei
Quadratmeter ungerahmtes Fensterglas besorgt, das auf zwei Bdcken im
Freien lag und taglich zu putzen war, sobald der Sergeant einen Mann
sah, der ihm dazu geeignet erschien.

Putti hatte kaum die Hdtte betreten, als Sergeant Brown hereinkam,
den Neuen erspdhte und ihn fragte: «Schon mal Fenster geputzt, Essex?»

Putti liess den Kleidersack fallen, nahm Haltung an und meldete, dass
er feindlicher Auslander sei.

«Na gut», meinte Sergeant Brown nach kurzem Nachdenken, das
aber kein Resultat zu erbringen schien, «dann eben ein andermal.»

Auch mit Sergeant Pearson, von dessen Marotten ihm seine Stuben-
kameraden erzahlten, hoffte Putti fertig zu werden. Pearson war der Ver-
fechter einer Theorie, derzufolge es in jeder Kompanie je Zug mindes-
tens einen Bettnésser geben musste. Dem abzuhelfen, ohne die Anony-
mitét der mit solchem Leiden Behafteten anzutasten, war sein Lebensin-
halt. Zu unregelmassigen Zeiten weckte er fast allnachtlich jeweils einen
Zug der Kompanie, fiihrte die Manner zu den Latrinen und hiess sie fleis-
sig urinieren.

Sergeant Pearson hatte noch Urlaub, als Putti nach Fort Jackson kam.
Als Pearson dann zuriickgekehrt war und sogleich mit den piss calls wie-
der begann, war Putti fir einige Zeit abwesend. Er hatte sich zwei Zehen
gebrochen, als er bei einem der allwdchentlichen Gepackmaérsche gestol-
pert war, und lag mit Gipsverbanden im Lazarett. So dauerte es insge-
samt fast sechs Wochen, bis endlich seine von der I-Kompanie ungedul-
dig erwartete erste Begegnung mit Sergeant Pearson stattfand.

In der zweiten Nacht nach Puttis Riickkehr in die Hutte war es soweit.
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Als Rekrut in Fort Jackson



Sergeant Pearson erschien gegen 1.30 Uhr und scheuchte alle aus den
Betten. Nur Putti blieb liegen und sagte seinen Spruch auf.

Sergeant Pearson erwies sich als ein hartndckiger Gegner.

«Haben Sie ein Attest?»

«Hier, Sergeant!»

Er zeigte ihm stolz seinen Enemy Alien-Ausweis, bei dem jede Mel-
dung auf dem Polizeirevier riickseitig eingetragen und mit einem Stem-
pel versehen war.

Pearson studierte mit gerunzelter Stirn erst die Vorder-, dann die
Ruckseite des Ausweises. Seine Lippen bewegten sich mit, wéhrend er
die einzelnen Worter entzifferte. Es dauerte eine Weile. Dann stellte er
sachlich fest: «Da steht nichts von Pinkeln.»

«Genau, Sergeant.»

Pearson richtete seine wasserblauen Augen wieder auf Putti, musterte
ihn Kkritisch von oben bis unten und starrte ihm dann ins Gesicht.

«Hm. Also, Sie wollen den Krieg gegen uns gewinnen und kénnen
nicht mal pinkeln?»

Zwei der den beiden Duellanten gebannt zuhérenden Stubenkamera-
den Puttis konnten ihr Lachen nicht mehr unterdriicken, und damit hatte
Putti die erste Runde gewonnen, denn Sergeant Pearson wandte sich nun
von ihm ab und befasste sich erst einmal mit der griindlichen Diszipli-
nierung der anderen.

Aber ein paar Tage spater kam er wieder auf die Angelegenheit zu-
riick, die ihn sehr zu beschéftigen schien. Ganz leutselig erkundigte er
sich: «Sagen Sie mal, Essex — wie machen Sie das? Ich meine, dass Sie
hier als Feind mitten unter uns herumlaufen und — Giberhaupt nicht pin-
keln?»

«Ich habe meine Befehle, Sergeant, und ich bin vereidigt, sogar drei-
mal. Ubrigens, tagsiiber pinkele ich schon mal, wenn sich eine Gelegen-
heit dazu bietet — nur nachts nicht.»

Pearson schien halbwegs beruhigt, denn er liess es zundchst dabei be-
wenden. Er hielt weiter seine nachtlichen piss calls ab, begnugte sich
aber, was den befehlsgemass nicht pinkelnden feindlichen Auslander
betraf, mit dem Sammeln weiterer Informationen.

Inzwischen hatte die Ausriistung der Rekruten mit Waffen, Gasmas-
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ken und Erkennungsmarken begonnen. Jeder Mann des 397. Infanterie-
regiments erhielt ein nagelneues M-i-Gewehr, musste es mehrmals tag-
lich in s&émtliche Einzelteile zerlegen und wieder zusammensetzen, 6len
und entdlen, putzen und vorzeigen, Griffe damit tiben und es auf dem
Gepackmarsch mitschleppen — nur Putti nicht. Von den anderen Rekru-
ten wurde er gleichermassen bewundert und beneidet, auch immer h&u-
figer um Rat gebeten, wie man es anstellen kdnnte, ebenfalls feindlicher
Auslander zu werden.

Sergeant Pearson aber benutzte den néchsten piss call, mit dem er
Puttis Korporalschaft heimsuchte, zur Abrundung seiner Kenntnisse
Uber feindliche Nichtpisser. Nachdem er die grundliche Verrichtung
auch nicht vorhandener Bedurfnisse durch alle Soldaten, ausser Putti,
Uberwacht und sie in die Betten zuriickgejagt hatte, ging er nicht gleich
wieder, sondern wandte sich noch einmal an den Schiitzen Essex. Die
anderen hielten den Atem an, um sich nur ja kein Wort entgehen zu las-
sen.

«Sagen Sie mal, Essex», begann er, «ich habe mich etwas umgehort:
Kein Kraut und kein Makkaroni kann ,Essex’ heissen — Sie sind doch
nicht etwa Japaner? Wo genau sind Sie her?»

Putti meldete korrekt, aber zugleich bemiht, es japanisch klingend
auszusprechen: «Wil-mers-dorf, Sergeant!»

Pearson nickte, als ob sich seine Vermutungen bestatigt hatten, und
entfernte sich. Das laute Gebriill von drinnen nahm er als Beifall fur sei-
nen Scharfsinn. Die Kunde von Puttis Entlarvung als japanischer Nicht-
teilnehmer an piss calls aber verbreitete sich in Windeseile in ganz Fort
Jackson.

Eine der vielen Versionen, in der die Geschichte von Kompanie zu
Kompanie weitererzahlt wurde, erreichte dann auch die Offiziersmesse
des 397. Infanterieregiments. Der fir kulturelle Betreuung und Unter-
haltung zusténdige Oberleutnant Silverstone erfuhr davon beim Mittag-
essen und zeigte sich lebhaft interessiert.

Er liess Putti umgehend zu sich kommen. «Sie sind Komiker, Essex?
Ausgebildeter Schauspieler oder mehr Conférencier? Wo sind Sie denn
zuletzt aufgetreten?»

«lch war letztes Jahr auf Tournee im ganzen Staat New York», erwi-
derte Putti wahrheitsgemass, «bis Buffalo und Rochester, Sir, aber . . .»
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«Kein aber, Schitze Essex! Sie sind engagiert! — Ich hore, Sie kdnnen
auch Hitler nachmachen? Das wére etwas, das Colonel Webster be-
stimmt gefiele . . .1»

Putti hatte seinen Kameraden einmal an einem langweiligen Abend
vorgemacht, wie es sich anhdrte, wenn der deutsche «Fihrer» zu seinen
«lieben Volksgenossen und VVolksgenossinnen» sprach. Er hatte die gut-
turale Stimme friiher oft genug im Radio gehért, und seine Imitation war
bei den Rekruten der I-Kompanie ein voller Erfolg gewesen. Aber dass
Oberleutnant Silverstone auch davon schon wusste . . .

«Sie kommen mir wie gerufen, Essex!»

Silverstone, dessen jingerer Vetter Mike Lowenstein Rekrut bei der
I-Kompanie war und ihm schon allerhand von Pultti erzahlt hatte, klopfte
ihm auf die Schulter.

«Wenn Sie lhre Sache heute Abend im Offiziersklub gut machen,
werden Sie sich bestimmt nicht zu beklagen haben. Wie lange sind Sie
schon bei der Army?»

«Morgen sind es genau drei Monate, Sir.»

«Na, fein. Dann ist Ihre Ausbildungszeit ja beendet, und ich garan-
tiere Ihnen: Wenn Colonel Webster sich gut amisiert, macht er Sie noch
heute Nacht zum Sergeant — brauchen Sie Garderobe flr Ihren Auftritt?»



26. August 1942. Deutsche Truppen erreichen Stalingrad.

23. Oktober 1942. Beginn der alliierten Gegenoffensive bei EI Alamein. Von
nun an Riickzug des deutsch-italienischen Afrikakorps.

7. November 1942. Starke US-Verbéande landen in Marokko.

19. November 1942. Beginn der sowjetischen Gegenoffensive bei Stalin-
grad, wo die deutsche 6. Armee eingeschlossen wird. Sie muss Ende Januar 1943
kapitulieren; dies und die Niederlagen des Afrikakorps bringen die Wende. Von
nun an wird die militarische Uberlegenheit der Alliierten deutlich. Als erstes
Land unter Deutschlands Verbiindeten bemiiht sich Finnland um Frieden.

18. Februar 1943. Dr. Goebbels proklamiert in Berlin den «totalen Krieg».

19. April 1943. Beginn des Aufstands des Warschauer Gettos gegen die SS,
deren «Einsatzkommandos» und Vernichtungslagern bis dahin schon Hundert-
tausende von Juden zum Opfer gefallen sind.

13. Mai 1943. Die Reste des deutschen Afrikakorps kapitulieren bei Tunis;
250’000 Soldaten der Wehrmacht werden gefangengenommen.

Mai 1943. Nach vierwdchigem Kampf bricht der Gettoaufstand in Warschau
zusammen. Himmler ordnet die «Liquidierung» aller polnischen Gettos an.

Ende Mai 1943. Ein verbessertes Radarsystem der Alliierten fuhrt zur Wende
im U-Boot-Krieg; die deutschen U-Boote erleiden nun schwere Verluste.

10. Juli 1943. Amerikaner und Briten landen auf Sizilien. In Italien wird
Mussolini gestiirzt und gefangengesetzt. Hitler lasst an der Ostfront alle Offen-
sivplanungen einstellen und schickt Truppen nach Italien. VVon nun an geht an
der Ostfront die Initiative auf die Rote Armee iiber.

3. September 1943. Die italienische Armee Kkapituliert, aber die Wehrmacht
setzt in Italien dem alliierten Vormarsch weiter heftigen Widerstand entgegen.



IX.

FORT JACKSON — FORT BRAGG —
NEW YORK

P uttis erster Auftritt als Alleinunterhalter gefiel Colonel Webster
Uber alle Massen. Der Oberst, ein sonnengebraunter Mittvierziger
mit spiegelblanker Glatze und gestutztem Schnurrbart, nach eigener
Meinung ein «feiner Stidstaaten-Gentleman der alten Schule», ernannte
Putti, wie Oberleutnant Silverstone es prophezeit hatte, noch in der
Nacht zum Sergeant — eine ungewohnliche Auszeichnung, denn die
meisten Rekruten, sofern sie nach beendeter Grundausbildung Uber-
haupt befordert wurden, mussten sich mit einem Korporalsstreifen be-
gnugen.

Putti, dessen militérisches Training sich auf grindliches Reinigen
von Essgeschirr, Salutieren, die Teilnahme an mehreren Gepéckmar-
schen, wenn auch ohne Gewehr, sowie auf korrektes Anstellen bei der
Ausgabe von Essen oder Lohnung beschrénkte, hatte sich indessen seine
drei Streifen auch sauer verdienen mussen.

Gewiss, Oberleutnant Silverstone hatte ihm einige gute Ratschlége
erteilt, zumal was das Finale betraf, dessen patriotische Ausrichtung er
fur unerl@sslich hielt, und er war ihm auch sehr behilflich gewesen, die
fir seine Show benétigte Garderobe sowie einige publikumswirksame
Requisiten zu beschaffen — eine spanische Wand, ein Koffergrammo-
phon nebst einigen Platten, Periicken, auch mancherlei aus dem Kleider-
und Wéscheschrank von Mrs. Silverstone sowie eine grosse Schirm-
mitze und ein schwarzes K&ppi nebst einer Quaste, die daran zu befes-
tigen war. Aber alles andere hatte Putti selbst in grosster Eile improvi-
sieren missen.

Er war zunachst als Conférencier aufgetreten, hatte den versammel-
ten Offizieren einen Ausflug nach Havanna versprochen, auch a pretty
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Cuban girl, una muchacha muy hermosa, und hatte dann, abwechselnd
als amerikanischer Tourist und als Senorita Conchita, zweisprachig die
Verhandlungen parodiert, die zwischen Tir und Angel hastig gefihrt
werden mussten, weil die Ehefrau des Touristen nebenan eine Krokodil-
leder-Handtasche einkaufte. Dazu hatte das Grammophon La Cucara-
cha gespielt. Danach lud Putti das Publikum nach Paris, France, ein,
sang mit blonder Perlicke und im Abendkleid La vie en rose und imi-
tierte anschliessend, halb verdeckt von der spanischen Wand, mit dem
Rucken zum Publikum, einen Striptease, wie ihn Fernando, einer der
Junger des Herrn in der La Rosa Spaghetti-Show, manchmal spatnachts
den Kollegen vorgefiihrt hatte, wobei er die Wéscheteile, deren er sich
scheinbar entledigt hatte, kunstgerecht préasentierte, zu den Klangen des
Koffergrammophons wirbeln liess und sie dann tber eine Leine hangte,
womit er sich zwanglos den Ubergang zu — kiinftigem — militarischem
Geschehen verschaffte, denn nun wechselte die Begleitmusik ber zu
We 're hanging our washing on the Siegfried Line.

Diesem optimistischen Marschlied folgte dumpfer Trommelwirbel,
und dann wetterte Putti, mit dem schwarzen Képpi als Duce verkleidet,
auf Italienisch und mit den temperamentvollen Gesten Mussolinis gegen
das Laster im Allgemeinen, den Grappa-Konsum im Besonderen, und
zum Abschluss lieferte er, mit Schirmmditze und Chaplin-Bértchen, eine
eindrucksvolle «Fuhrer»-Rede, die damit endete, dass ihn zwei stam-
mige Korporéle in Kampfanziigen, amerikanische Fahnen schwingend,
abfuhrten und er dabei immer noch «Heil, heil!» rief.

Vielleicht hatte Putti mit seiner abwechslungsreichen Ein-Mann-
Show nicht gerade den Broadway erobern kénnen, aber fir den Offi-
ziersklub von Fort Jackson war das Ganze eine hdchst willkommene
Abwechslung. Am meisten beeindruckte er sein Publikum mit seinen
Kenntnissen von Sprachen und Lokalkolorit. Oberleutnant Silverstone
erhielt viel Lob fir seine Entdeckung, und seine Bitte, den Schitzen
Essex zu beftrdern und seiner Abteilung zuzuteilen, fand sofort Gehor.

Oberst Webster erkléarte, kommenden Samstag werde er diesen Essex
mit nach Myrtle Beach nehmen, wo er wohnte, und die Rotarier, die
Elche und die Handelskammer zu einer Vorstellung einladen. Sergeant
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Sergeant Essex sollte sich aus diesem Anlass eine Extrauniform von der
Schneiderei anfertigen lassen.

Aber da war noch ein kleiner Haken, wie Oberleutnant Silverstone
sich beeilte, dem Colonel zuzufliistern: Essex ware ja immer noch
«feindlicher Auslénder», und das konnte in Myrtle Beach doch vielleicht
... Aber der Oberst wollte von solchem Firlefanz nichts horen. Er freute
sich schon auf die Vorstellung am Wochenende, und alles andere sollte
gefalligst Silverstone regeln. Der war schliesslich zusténdig fir Trup-
penbetreuung.

So musste Putti, ehe er am Samstag mit Colonel Webster in Wochen-
endurlaub fuhr, mit Oberleutnant Silverstone auf das Bezirksgericht in
Columbia. Richter Legrange wollte gerade zum Lunch gehen und hatte
es eilig. Silverstone fliisterte mit ihm, und Putti horte, dass er sich auf
ein Gesprach berief, das Colonel Webster mit dem Gerichtsprasidenten
gestern beim Golf gefiihrt htte. Ob Mr. Davidson es Seiner Ehren nicht
ausgerichtet habe?

«Doch, doch», erinnerte sich nun der Richter, «jetzt fallt es mir wie-
der ein — diese dringende militérische Angelegenheit, im Interesse der
Landesverteidigung und so. Also, kommen Sie . . .»

Die Sache war dann im Handumdrehen erledigt.

Putti musste bei Gott schwdren, an diesen zu glauben, kein Anarchist
und kein Kommunist zu sein, Mr. Franklin D. Roosevelt, dem Présiden-
ten der USA, nicht nach dem Leben zu trachten, auch die Verfassung
sowie die Gesetze der Vereinigten Staaten jederzeit . . .

«Wie war Ihr Name? Essex, richtig. Also, Sergeant Essex, Sie sind
nun ein Burger der Vereinigten Staaten von Amerika. Meinen Gliick-
wunsch. Ich hoffe, Sie sind jetzt zufrieden, Herr Oberleutnant. Auf Wie-
dersehen, meine Herren!»

Schon hastete er davon, aber da fiel ihm noch etwas ein. «Die Ur-
kunde — wollen Sie sie etwa gleich mitnehmen?»

Er kam seufzend noch einmal zurlick, steckte den Kopf in die Tur
seiner Kanzlei, rief irgendwem ein paar Worte zu und entschwand, ohne
sich noch einmal umzudrehen.

Funf Minuten spéater bekam es Sergeant Richard Henry Essex von ei-
ner Blroangestellten mit Brief und Siegel, dass er nun eingebirgert
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waére. Da die Amtshandlung im Interesse der Landesverteidigung statt-
gefunden hatte, wurde auf die Erhebung von Gebiihren verzichtet.

«Da sehen Sie’s, Essex», meinte Oberleutnant Silverstone auf der
Rickfahrt nach Fort Jackson, «was wahre Kunst alles bewirken kann! —
Ubrigens, wo Sie jetzt Sergeant und Colonel Websters Liebling sind,
brauchen Sie doch die Sachen von meiner Frau nicht mehr — kaufen Sie
sich ein eigenes Abendkleid und seidene Reizwésche!»

Bis zum Herbst musste Putti noch insgesamt zweiundzwanzigmal mit
seiner Ein-Mann-Show auftreten, stets mit grossem Erfolg. Wéhrend
jenseits des Atlantik die deutsche Wehrmacht ihre Stellungen am Ar-
melkanal und an der Biskaya ausbaute, im Osten ihre letzte Grossoffen-
sive zur Niederringung der Sowjetunion startete, wahrend Montgomerys
Truppen das deutsche und italienische Afrikakorps erst aus Agypten,
dann auch aus Libyen vertrieben und die Japaner fast den gesamten pa-
zifischen Raum und ganz Siidostasien eroberten, flihrte er als Sergeant
Essex und Oberleutnant Silverstones rechte Hand ein geruhsames Leben
in Fort Jackson. Gemeinsam hatten sie nur dafiir zu sorgen, dass die
Manner des 397. Infanterieregiments kulturell betreut und unterhalten
wurden, wobei es natiirlich vor allem darauf ankam, Oberst Webster bei
guter Laune zu halten. Dafiir war in erster Linie Putti zustandig und da-
her von jedem Aussendienst und von allen Ubungen befreit — mit einer
Ausnahme, die allerdings so fiirchterlich gewesen war, dass er danach
noch lange davon getrdumt hatte:

«Horen Sie, Essex, wir mussen fur sechs Wochen nach Tennessee»,
hatte Oberleutnant Silverstone eines Sommermorgens gesagt. «Colonel
Webster besteht darauf, dass sein gesamter Stab diese Ubung mitmacht
— wegen des Abzeichens, das wir dann kriegen . . . Das hebt sein Re-
nommee, wenn er nur von Rangers umgeben ist. Also, bringen wir’s
hinter uns — ab in den Dschungel!»

Silverstones etwas gequdltes Lachen hétte Putti warnen mussen, aber
zundchst dachte er sich nichts weiter dabei, als dass es eine vielleicht
ganz vergnugliche Abwechslung sein wiirde, vom Schreibtisch wegzu-
kommen. Ein bisschen Sport und etwas Lagerfeuerromantik wiirden
ihm guttun.

Die 100. wie jede andere Division hatte ein Bataillon auszuwahlen,
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das nach monatelangem Training die Ranger-Prifung ablegen musste
und dann fir Kommandounternehmen zur Verfligung stand. Die Wahl
war auf das 1. Bataillon des 397. Infanterieregiments gefallen, das be-
reits seit vier Monaten auf die Abschlusspriifung vorbereitet worden
war: Gewaltmérsche, schwierigste Gelédndelibungen, Fallschirmab-
spriinge, Hangeln am Seil Gber Abgriinde, Erklettern von Steilwanden
und &hnliche Strapazen hatten zum téglichen Programm gehdrt, und nun
sollten die Manner ein vierzehntigiges Uberlebens-Training unter Ext-
rembedingungen in den Urwéldern von Tennessee absolvieren — die ei-
gentliche Ranger-Priifung, an der nach dem Willen von Colonel Webs-
ter sein ganzer Regimentsstab teilzunehmen hatte — in Gruppen von drei
bis funf Mann, die sich ohne Kompass und Karte durch den Dschungel
an ein vorgegebenes Ziel durchzuschlagen hatten, ausgestattet mit nur
einem Liter Wasser und 3 K-Rationen.

«So schlimm wird’s wohl nicht werden», hatte Putti noch am Abend
ihrer Ankunft zu Oberleutnant Silverstone gesagt. Aber schon eine halbe
Stunde spater wurde ihm Klar, dass er sich griindlich getéuscht hatte,
denn da war ihnen vom Colonel, der das Trainings-Camp leitete, eroff-
net worden: «Sie werden sich méchtig anstrengen miissen, wenn Sie in
drei, vier Wochen alles lernen wollen, wozu die anderen fast vier Monate
gebraucht haben!»

Was folgte, war die reine Holle: Mit Eskaladierwénden und Ubungen
am Trampolin fing es an, mit Hochseilakrobatik, Fassadenklettern,
néchtlichem Durchschwimmen von Fliissen mit méchtiger Stromung
und drei Fallschirmabspriingen hintereinander endete es.

Der dritte Absprung — bei Nacht und aus geringer Héhe — war der
Beginn des Uberlebens-Trainings. Oberleutnant Silverstone, der als ers-
ter abspringen musste, warf Putti einen verzweifelten Blick zu. Putti ant-
wortete mit einem Achselzucken, das den Grad seiner Resignation aus-
driickte.

Zum Glick fanden sie sich unten wieder — auf einer Lichtung, ver-
mutlich mitten in einem Wald. Der dritte Mann hing in einem Baum,
und es dauerte lange, bis sie ihn befreit hatten. Dann beratschlagten sie,
in welche Richtung sie marschieren sollten. Putti schlug vor, erst einmal
zu schlafen und den Sonnenaufgang abzuwarten, denn der Himmel war
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dicht bewdlkt, und eine Orientierung nach den nur vereinzelt sichtbaren
Sternen schien ihm zu riskant.

Am néchsten Morgen wurde ihnen erst richtig klar, was ihnen bevor-
stand: Um sie herum war nichts als undurchdringlicher Dschungel!
Zwolf Stunden lang, bis zum Einbruch der Dunkelheit, kdmpften sie
sich durch den Urwald, kamen nur sehr langsam vorwaérts, litten entsetz-
lich unter der schwiilen Hitze und den Stechfliegen, waren froh, als sie
endlich eine Wasserstelle fanden, wo sie ihren Durst stillen konnten, und
es nach einigen vergeblichen Versuchen auch schafften, ein Feuer an-
zuzlinden. Aber dann hatte ihn Silverstone darauf aufmerksam gemacht,
dass sie nicht die einzigen Lebewesen waren, die sich flir das Wasser
interessierten: Ganz aus der Néhe horten sie lautes Grunzen.

«Vielleicht sind es Wildschweine», meinte Silverstone. «Es heisst,
sie fressen Schlangen — tibrigens, das steht auch auf unserem Programm
.. .Wir missen uns morgen mal nach einer umsehen!»

«Ich versteh’ nichts von Schlangen», sagte Putti und dachte an seine
Reise nach Santiago de Cuba.

«Das ist auch ganz uberfllssig», flusterte Silverstone. «Wir mussen
nur eine fangen und — essen. So lautet der Befehl!»

Putti, der sich gerade zum Schlafen gelegt hatte, richtete sich entsetzt
auf.

«Das verbietet meine Religion . . .» begann er, aber Silverstone liess
ihn nicht ausreden.

«Es nitzt nichts, Essex — ich habe es auch schon versucht. Der Feld-
rabbiner hat fur die Armee ein Gutachten erstellt: In Extremsituationen
sind die Speisegesetze ausser Kraft gesetzt! Koscher hin, koscher her —
ach, du meine Giite! Sergeant Peterson hat schon eine!»

Sergeant Peterson, Colonel Websters schwarzer Fahrer und der dritte
Mann ihrer Gruppe, hatte nicht nur Brennholz gesammelt.

«Am besten bringen wir es gleich hinter uns», murmelte er entschul-
digend. «Wir kdénnen sie ja braten . . .»

Diese und einige andere Erfahrungen der Ranger-Priifung machten
das vierzehntigige Uberlebens-Training, das den Abschluss bildete, zu
einem Alptraum, wobei die korperlichen Strapazen noch das Wenigste
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waren, worunter sie litten. Als sie schliesslich am vierzehnten Abend das Ziel
erreicht und alle — grésstenteils ekelerregenden — Beweise erflillter Aufgaben
der strengen Prifungskommission vorgelegt hatten, kam ihnen die Scheune, in
der sie sich ausschlafen konnten, wie ein Funf-Sterne-Luxushotel vor.

Im Zug, der sie von Chattanooga zuriick nach Fort Jackson brachte, fragte
Oberleutnant Silverstone: «Wollten Sie als Junge auch mal Trapper werden,
Essex?»

«Lederstrumpf», erwiderte Putti dster.

«Das Schlimmste war die Hitze», fand Sergeant Peterson.

«Nein, der Durst!» meinte Oberleutnant Silverstone.

Putti beteiligte sich nicht an diesem Gespréch. Er dachte an all das Getier,
das von den hochsten Planungsstédben zur Ranger-Erndhrung als geeignet, ja
unerlasslich befunden wurde und von dem das gebratene Schlangenfleisch
noch das mit Abstand schmackhafteste und bekdmmlichste gewesen war.

Schon bei der blossen Erinnerung begann sein Magen zu revoltieren, und es
war ein schwacher Trost, dass kiinftig von seinem linken Armel am Schulter-
ansatz abzulesen sein wiirde, dass er zu den Rangers gehorte, der Elite-Einheit
fur tollkihne Kommandounternehmen.

Immerhin, dachte er, von jetzt an wird es sich jeder dreimal Giberlegen, bevor
er mit mir Streit anfangt, und im Geist sah er sich bereits, einen Dolch zwi-
schen den Zahnen, das SS-Hauptquartier anschleichen.

Im November 1942 — gerade war ein amerikanisches Expeditionskorps un-
ter dem Befehl von General Dwight D. Eisenhower zusammen mit britischen
und franzdsischen Verbanden in Marokko und Algerien gelandet und auf kei-
nen Widerstand gestossen — kam plétzlich der Befehl zum Stellungswechsel!

Aber die 100. Division wurde nicht, wie alle es angenommen hatten, an die
Front nach Afrika oder in den Pazifik entsandt, sondern nur von Fort Jackson,
South Carolina, nach Fort Bragg, North Carolina, verlegt — immerhin in weit
bessere und bequemere Quartiere nahe dem Stadtchen Fayetteville.

Wer Hoffnungen gehegt hatte, Kriegsruhm zu erwerben, wurde enttiuscht:
Den Kadern der 100. Division, also auch Sergeant Essex von der Abteilung
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Kulturelle Betreuung und Unterhaltung, wurde vom General selbst in
einer markigen Rede erldutert, dass sie die wichtige Aufgabe erhalten
héatten, bis zum Ende des Krieges so viele Rekruten auszubilden wie ir-
gend mdglich — bis Ende 1943 hunderttausend, 1944 insgesamt hundert-
achtzigtausend, bis Ende 1945 nochmals zweihunderttausend Mann . . .

Es war ein Siebenjahresplan, den die Chefplaner fiir die 100. Division
entworfen hatten — bis ins letzte Detail! Der fiir die Verpflegung des 397.
Infanterieregiments zustandige Major war beispielsweise schon mit K-
chenzetteln bis zum Sommer 1950 versorgt — in versiegelten Umschla-
gen, versteht sich. Oberleutnant Silverstone, nunmehr zustandig fur die
Unterhaltung der ganzen 100. Division, raufte sich die Haare, weil er
nicht wusste, wie er angesichts der kargen Zuweisungen, die die Zentrale
Truppenbetreuung ihm zuteilwerden liess, zweimal monatlich eine
Show auf die Beine stellen sollte, wie es die Plane von ihm verlangten.
Die Divisionskasse hatte daftr nur sparliche Mittel, und so wies er Puttis
Vorschlag, es doch mal mit einem Passionsspiel zu versuchen, nicht
rundweg ab.

«Aber wirklich nur im &ussersten Notfall, Essex! Was wir brauchen,
ist was mit Pep und Musik und vielen hilbschen Madchen! Dafir kann
ich auch Geld lockermachen — fir eine fromme Schnulze hat Colonel
Webster nichts tbrig, und der Zahlmeister rlickt keinen Cent heraus!
Lassen Sie sich etwas anderes einfallen. Ausgerechnet ein Passionsspiel!
Wie kommen Sie nur darauf? Sie sind doch Jude!»

Dann fiel ihm etwas ein.

«Horen Sie, Essex — bis Weihnachten haben wir ja noch die Truppe,
die wir vom Theater in Fayetteville ibernommen haben. Aber von Ja-
nuar an wird’s kritisch! Haben Sie keine Beziehungen zu Agenturen in
New York? Wir brauchen einen zuverldssigen Agenten, der uns laufend
Shows zusammenstellt und uns die Kunstler notfalls aus dem Hut zau-
bert! Einen, der sich in der Unterhaltungsindustrie auskennt und der mit
jeder Schwierigkeit fertig wird ...»

Putti dachte an Willy Karol. Der wére jetzt der richtige Mann fir sie!
Aber Willy Karol — er wusste es von den Eltern — hatte noch immer keine
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Erlaubnis zur Einwanderung in die USA und wirde sie wohl auch erst
in etlichen Jahren erhalten. Er war inzwischen irgendwo in Mexiko, und
es ging ihm jetzt miserabel, denn seine Ersparnisse waren erschopft.
Anni, seine Frau, arbeitete als Hutmacherin, und er selbst hatte sich ir-
gendwo im Nordosten, nahe der texanischen Grenze, als Erntehelfer ver-
dingt. ..

«Sir, ich wisste jemanden! Der wére genau der Richtige — ein Mann
aus dem Filmgesché&ft! Der beste Produzent, den es gibt — aber er ist
momentan in Mexiko . . .»

Er erz&hlte Oberleutnant Silverstone von Willy Karols Anféangen ent-
lang der galizischen Eisenbahn und von seinen spéteren Erfolgen bei der
Ufa und in Cinecitta.

«Wie kriegen wir diesen Karol? Meinen Sie, Essex, dass er uns, wenn
er wieder in New York ist, Shows zusammenstellen wiirde? Die Army
wirde sich in jeder Weise erkenntlich zeigen!»

Silverstone hatte nicht begriffen, dass Willy Karol bislang New York
noch gar nicht gesehen hatte — ausser auf Ansichtskarten. Aber Putti ver-
sicherte ihm, Karol wiirde der 100. Division in Fort Bragg bestimmt die
besten Shows vom Broadway liefern, so dass alle anderen Regimenter
vor Neid erblassen wiirden — immer vorausgesetzt, man hétte ihn erst
einmal in New York, aber da gabe es leider einige technische Schwie-
rigkeiten . ..

Oberleutnant Silverstone machte eine wegwerfende Handbewegung.
«Unsinn, Essex! Das schaffen wir schon! Wenn sich Colonel Webster
dahinterklemmt —und das tut er bestimmt, wenn’s um gute Shows geht!
—, regelt sich alles im Handumdrehen! Los, lassen Sie uns einen
Schlachtplan entwerfen!»

Noch am selben Tag telefonierte Putti mit seinen Eltern und liess sich
Willy Karols letzte Adresse geben. Eine Stunde spéter ging ein Tele-
gramm nach Mexiko ab: «lhre und lhrer Frau Anwesenheit in New York
dringend erforderlich. Naheres iber US-Konsulat Chihuahua. Unter-
schrift: Colonel Webster. 100. Infanteriedivision, Fort Bragg.»

Onkel Willys Gesicht mdchte ich sehen, wenn er dieses Telegramm
bekommt, dachte Putti.

Der Colonel hatte inzwischen bereits mit einem alten Freund im
Kriegsministerium telefoniert: «Sag mal, Sam, wieviel Einfluss habt ihr
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bei den Boys vom State Department? Nein, es hat nichts mit Politik zu
tun — wir brauchen dringend einen Mann, der in Mexiko . . .Ja, Sam, es
ist wirklich wichtig! Du weisst doch, dass ich dich nicht bemihen
wirde, wenn es nicht eine Sache von hochster Prioritat ware! O. K.,
Sam, vielen Dank! Meine Leute werden sich gleich mit den Burschen in
Verbindung setzen — Kulturabteilung? Das ist genau das richtige — und
ganz unverfanglich, nicht wahr? Nochmals vielen Dank, Sam, und
mach’s bitte gleich! Es ist wirklich brandeilig!»

Der Regimentsadjutant bekam dann Instruktionen und telefonierte
mit jemandem von der Kulturabteilung des Aussenministeriums, der
seinerseits kopfschiittelnd die Einwanderungsbehérde unterrichtete.
Diese fragte sicherheitshalber noch einmal beim Kriegsministerium
nach, das aber die dringende Anforderung des Ehepaares Karol durch
die 100. Division in Fort Bragg nur bestatigen konnte. So erging an das
amerikanische Konsulat in Chihuahua, Mexiko, die telegraphische An-
weisung, den beiden polnischen Verbundeten Willy und Anna Karol so-
fort eine Einwanderungserlaubnis zu erteilen und sie zu instruieren, sich
unverziglich nach New York zu begeben, wo sie ein Kurier aus Fort
Bragg schon erwarte. Die Kontaktadresse: Dr. und Mrs. Eichelbaum, 43,
St. Andrew’s Place, Yonkers. . .

«Habt ihr noch meinen Wintermantel aus Rom? Ich brauche ihn drin-
gend!»

Willy Karol, halb erfroren, denn New York wurde gerade von einem
Blizzard heimgesucht, wurde von Lottchen erst einmal mit heissem Kaf-
fee gewarmt. Seine Frau war in Laredo, Texas, zurtickgeblieben, denn
fur beider Fahrgeld hatte es nicht gereicht. Jetzt, nach der Begriissung
durch die alten Freunde und einem gemeinsamen Abendessen, galt seine
erste Sorge der Frage, wie er Anni nach New York kommen lassen
kdnnte und wovon sie hier leben sollten.

«Mach dir keine Sorgen», sagte Curt Eichelbaum, «Mr. Essex regelt
alles!»

Eine Stunde spater traf Putti aus Fort Bragg ein. Seine Eltern, die ihn
so lange nicht gesehen hatten, waren sehr beeindruckt, dass sie, immer
noch feindliche Auslander, nun einen amerikanischen Sergeant zum
Sohn hatten. Sie waren zwar von ihm stets telefonisch unterrichtet wor-
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den, aber erst die Uniform mit den Sergeantstreifen und die Urkunde
vom Bezirksgericht, die er mitgebracht hatte, machten das Wunderbare
zur glaubhaften Realitét, die noch untermauert wurde durch die herrli-
chen Geschenke, die Putti ihnen mitgebracht hatte, darunter sogar eine
Flasche echten Cognac.

Es wurde ein langer Abend, denn jeder hatte viel zu berichten. Putti
wurde mit Fragen tberschittet, denn von ihm erhofften sich die Eltern,
Karol und auch Goldstaubs, die nach dem Abendessen gekommen wa-
ren, sachkundige Auskunft Giber die wahre Kriegslage.

«Bei uns in Fort Bragg merkt man vom Krieg (berhaupt nichts»,
musste Putti ihnen eingestehen. «Wir wissen weniger, was eigentlich
vorgeht, als ihr hier. Die Rekruten kommen, werden ausgebildet und
dann irgendwohin nach Ubersee geschickt, aber wir, die Leute vom
Stammpersonal, werden wohl noch jahrelang in Fort Bragg bleiben ...»

«Hoffentlich, mein Junge!» meinte seine Mutter. «Nicht, dass sie
dich plétzlich an die Front schicken — womdglich gegen die Japaner!
Man hort so schreckliche Dinge . . .»

«Das», erwiderte Putti, «h&ngt jetzt im Wesentlichen von Onkel
Willy ab! Wenn der halten kann, was ich unserem Oberst versprochen
habe, braucht ihr euch um mich keine Sorgen mehr zu machen . . .»

Willy Karol hérte dann mit wachsendem Staunen, was man von ihm
erwartete.

«Du meine Giite! Wie stellst du dir das vor, Richard? Ich bin seit
Jahren aus dem Geschéft, besitze keine zehn Dollar mehr und kenne nie-
manden in New York ausser euch — und Sam Cohen, falls es ihn noch
gibt .. .»

Sam Cohen, einer der fiihrenden Agenten im Show Business, war ein
Jugendfreund von Willy Karol. Er empfing ihn in seinem Office in Tin
Pan Alley, als Karol ihn am néchsten Tag aufsuchte, auf das herzlichste.

«Du kommst mir wie gerufen, Willy! Ich weiss nicht mehr, wie ich
es noch allein schaffen soll, und brauche dringend Hilfe!»

Aber als er dann horte, was Karol von ihm wollte, schlug er die Hande
tiber dem Kopf zusammen.
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«Um Himmels willen! Was verlangst du von mir, Willy?! Armee,
Marine und Luftwaffe haben schon alles unter Vertrag, was noch ein
Bein schwingen und ein Instrument spielen kann — und sei es ein Trian-
gel! Um die armseligsten Nummern reissen sie sich — schon mit einem
Foxterrier, der auf zwei Beinen laufen und einem Papagei, der Good
morning, Sir! krdchzen kann, bist du heutzutage ein Star! Und ich soll
dir noch eine erstklassige Show auf die Beine stellen?!»

«Bis néchste Woche, Sam! Und natirlich kannst du das, wenn du
willst! Denk doch nur, was fiir Anni und mich davon abhéngt — und fiir
den Jungen, der uns die Einwanderung in die USA ermdglicht hat, auf
die wir so viele Jahre gewartet haben!»

Willy Karol bekam eine Show, nicht gerade eine erstklassige, aber fiir
Fort Bragg war sie immer noch eine Sensation. Nach der ersten Vorstel-
lung telefonierte Putti mit New York und meldete den Erfolg.

«Stell dir vor, Onkel Willy — der Oberst war so begeistert, dass er
Silverstone zum Captain vorgeschlagen hat, und ich bin Staff Sergeant
geworden! Ich hoffe, du bist auch zufrieden?»

Willy Karol, inzwischen assistant manager in Sam Cohens Kiinst-
leragentur und mit der Betreuung der 100. Division in Fort Bragg beauf-
tragt, war ebenfalls guter Dinge. Anni war langst nach New York nach-
gekommen, und sie hatten schon eine kleine Wohnung in der Bronx be-
zogen, verdienten nicht schlecht und waren zuversichtlich, was die Zu-
kunft betraf.

«In spéatestens einem Jahr», meinte er, «bin ich wieder ganz oben —
vielleicht in Hollywood! Ubrigens, Lew Natkin lasst dich griissen! Er ist
im Begriff, nach Kalifornien zu tbersiedeln, und will dort ein Kino pach-
ten — sein Pudel vertragt das New Yorker Klima nicht . . .»

Karol erkundigte sich dann noch, wie die Reise gewesen sei und wann
Putti wieder einmal nach New York kdme. Putti berichtete stolz, dass er
diesmal die lange Bahnfahrt im klimatisierten Silver Meteor sehr be-
qguem und in nur zwanzig Stunden zuriickgelegt hatte und spatestens im
Frihjahr wieder auf Urlaub, eventuell aber schon friiher dienstlich auf
Besuch kommen wiirde.

Was er Willy Karol und auch sonst niemandem erzéhlte, war die Sa-
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che mit Sylvia. Es war beiderseits Liebe auf den ersten Blick gewesen,
noch bevor der Silver Meteor New York Central Station verlassen hatte.
Putti war schon zehn Minuten vor der Abfahrt eingestiegen und hatte es
sich bequem gemacht, als eine sehr schick angezogene junge Dame,
hochstens zwei, drei Jahre &lter als er und mit lustigen braunen Augen,
ihn vom Gang aus kurz gemustert und sich lachelnd erkundigt hatte, ob
sie neben ihm Platz nehmen drfte.

Er war aufgesprungen und ihr mit ihrem Gepéck behilflich gewesen,
und dabei hatten sich ihre Hande berlihrt. Sie hatten sich einen Augen-
blick lang in die Augen gesehen, und damit war eigentlich schon alles
Weitere entschieden gewesen.

Sylvia Rubinstein war die Tochter eines New Yorker Arztes, ihre
Mutter stammte aus einer italienisch-judischen Familie, und Sylvia war
vor dem Krieg einmal in Rom auf Verwandtenbesuch gewesen, kannte
auch Paris und hatte erst unlangst Urlaub in Havanna gemacht. Es gab
also Gesprachsstoff genug, bis es Zeit war, im Speisewagen gemeinsam
das Abendessen einzunehmen. Sylvia genoss sichtlich die Bewunde-
rung, die man ihrem Ranger-Staff-Sergeant dort zollte, und dass er ka-
lifornischen Champagner nach dem Essen kommen liess, gefiel ihr noch
mehr. Es war ein Luxus, wie ihn Putti sich bis dahin noch nie geleistet
hatte, erwies sich aber als glanzende Investition, denn als er sie dann
fragte, wie weit sie es hatte, er musste nach Fort Bragg zuriick, da ant-
wortete sie freudestrahlend:

«Ich steige auch in Fayetteville aus — da haben wir ja noch eine lange
gemeinsame Reise! Ist das nicht herrlich?!»

Als sie zu ihrem Wagen zurlickkamen, hatte der Schaffner die Pull-
man-Sitze bereits in Schlafkojen verwandelt. Hinter dem Vorhang, der
Sylvias Unter- und Puttis Oberbett vom schwach erleuchteten Gang
trennte, kissten sie sich zum erstenmal. Irgendwann in der Nacht, als
der Silver Meteor durch Virginia brauste, erkundigte sich Putti: «Sag
mal, Sylvia, was machst du ausgerechnet in Fayetteville?»

«lch bin in Fort Bragg stationiert. Ist das nicht toll?»

Putti war tberglicklich. Sie wiirden sich taglich nach Dienstschluss
treffen kdnnen! Hoffentlich hatte sie nicht allzu oft Nachtdienst . . .
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Mit Sylvia in Fayetteville

«Bist du richtig bei der Armee? Ich meine, so mit Dienstverpflichtung
und irgendeiner Uniform?»

«Ganz richtig.» Sie kisste ihn sanft auf die Nasenspitze. «Und ich bin
sogar dein Vorgesetzter! Du musst gehorchen, wenn ich dir etwas be-
fehle!»

Entsetzt richtete er sich auf und starrte sie entgeistert an. «Du machst
Spass — oder?»
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Sie lachte. «Ich bin Oberleutnant Rubinstein vom Sanitatskorps.
Nehmen Sie Haltung an, Staff Sergeant Essex!»

Putti stéhnte. «Oh, Sylvia! Es gibt doch Hunderte von Berufen fiir
ein braves judisches M&dchen! Du kénntest deine patriotischen Pflich-
ten auch als Saxophonistin in einer Truppenbetreuungs-Band erfillen —
oder als Designerin flir neue Orden und Rangabzeichen, als Beobachte-
rin bei der Kistenwache oder meinetwegen auch als Mazzebéckerin
beim Proviantamt. Warum musst du ausgerechnet Offizier sein?»

«Was ist denn daran so Schreckliches? Ich werde dich nicht durch
den Sand robben oder die Latrinen scheuern lassen, mein armer Lieb-
ling!»

«Das werden andere tun, Sylvia, wenn sie es herausbekommen . . .!
Und dich werden sie vor ein Kriegsgericht stellen und erschiessen! Auf
Unzucht mit Untergebenen steht, glaube ich, die Todesstrafe mit an-
schliessender Degradierung — oder umgekehrt . . .»

Sylvia lachte. «Das ist mir ganz egal — wir sollten nur dafir sorgen,
dass es nicht nur ein einziger kleiner Fehltritt ist, flir den sie uns bestra-
fen . . . Das Risiko muss sich lohnen, findest du nicht auch?» Ihr Argu-
ment Uberzeugte ihn.

Als sie am néchsten Morgen gemeinsam im Speisewagen frihstuick-
ten, sagte Putti nachdenklich: «Ich héatte nie gedacht, dass es so erstre-
benswert sein kdnnte, mit einem Oberleutnant zu schlafen, noch dazu
unter Lebensgefahr . . . Meinst du, Sylvia, es gibt Strafverscharfung fiir
den Wiederholungsfall?»

«Bestimmt — das heisst, ich weiss es nicht genau. Wir miissen versu-
chen, es herauszufinden. Wie wér’s mit morgen Abend?»

Es blieb nicht bei dem einen Wiedersehen. Das ganze Jahr 1943 hin-
durch trafen sie sich fast jeden Abend. Sie gingen zusammen, was nicht
verboten war, in Restaurants, ins Kino, in Nightclubs, wo getanzt wurde.
Sie fuhren auch zusammen am Wochenende an die See und nahmen sich
dort ein Doppelzimmer in einem Hotel, was ebenfalls nicht verboten
war, wenn Sylvia Zivil trug. Sie nahmen schliesslich auch zur selben
Zeit ihren Jahresurlaub, und Putti lernte Sylvias Familie kennen, die ihn
freundlich und sehr grossziigig aufnahm, ihnen dann sogar das Auto zur
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Verfuigung stellte, damit sie das Wochenende in Ashbury Park, einem
eleganten, fast ausschliesslich von Juden frequentierten Badeort im Nor-
den von New York, verbringen konnten.

«Dein Ricky ist doch Jude?» erkundigte sich Mrs. Rubinstein besorgt
bei ihrer Tochter.

«Nun ja», antwortete Sylvia, die genau wusste, was die Mama damit
meinte, «seine Eltern und er gehoren keiner Gemeinde an und sind nicht
religiés. Aber Mr. Essex kommt aus einer guten jiidischen Familie — der
Vater war Rechtsanwalt und Notar in Berlin —, und was Ricky betrifft,
so wurde er seinerzeit, wie es sich gehort, am achten Tag nach seiner
Geburt . . »

«Das meine ich doch nicht», fiel ihr die Mutter mit gespielter Entris-
tung ins Wort. «lch will nur wissen, ob er es ernst mit dir meint, wie man
es von einem netten jungen Mann aus einer anstandigen judischen Fami-
lie erwarten kann — unter den gegebenen Umstanden . . . Du verstehst
mich doch, Sylvia?!»

«Wenn du meinst, ob ich ihn heiraten will, so ist die Antwort: Ja. Und
wenn du wissen willst, ob er mich zur Frau haben will, so kann ich dir
verraten, dass er l&ngst mit euch dariiber gesprochen hétte, wenn nicht...»

Und sie klérte die Mama auf Gber die abgrundtiefe Kluft, die die Best-
immungen der Militarbehorden fir sie bedeuteten.

«Wir missen eben warten, bis der verdammte Krieg vorbei ist»,
meinte sie abschliessend.

Der Krieg, zumindest der in Europa und Afrika, hatte gerade seine
entscheidende Phase erreicht. Ende Januar 1943 hatte die in Stalingrad
eingeschlossene deutsche 6. Armee kapituliert, im Februar war von Goe-
bbels im Berliner Sportpalast der «totale Krieg» proklamiert worden. Im
Mérz hatte die Welt erstmals Genaueres Gber Massenmorde an Juden in
Polen erfahren. Im April und Mai war die Wehrmacht in Afrika zur Ka-
pitulation gezwungen worden, und die Alliierten hatten endlich mit ei-
nem verbesserten Radar das Mittel gefunden, der deutschen U-Boote
Herr zu werden. Im Juni und Juli waren Grossangriffe alliierter Bomber-
geschwader auf deutsche, aber nun auch schon verstarkt auf italienische
Stadte geflogen worden, und Amerikaner und Briten hatten bereits auf
Sizilien Fuss gefasst. Im August und September waren die Alliierten auf
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dem italienischen Festland gelandet, hatten Briickenkdpfe errichtet und
standen in schweren Kampfen mit der deutschen Wehrmacht, wogegen
die italienische Armee bereits kapituliert hatte.

Im Oktober war Korsika von den Alliierten erobert worden, Italien
hatte Deutschland den Krieg erklart, zahlreiche deutsche Stadte und In-
dustriezentren waren von der 8. US-Luftflotte angegriffen worden, und
im Osten hatte die sowjetische Herbstoffensive begonnen. Im November
war Berlin von dem bis dahin schwersten alliierten Luftangriff verwis-
tet worden, und im Dezember hatte ein britischer Flottenverband das
deutsche Schlachtschiff Scharnhorst vor der norwegischen Kiiste ver-
senkt.

Im gleichen Zeitraum hatte die 100. Division in Fort Bragg fast zwei-
hunderttausend Rekruten ausgebildet, und bei den Regimentern war ein
stdndiges Kommen und Gehen gewesen. Die Abteilung Kulturelle Be-
treuung und Unterhaltung hatte 26 Auffiihrungen von sechs verschiede-
nen New Yorker Shows organisiert, ausserdem 52 Filme im Soldaten-
kino laufen und ebenso viele Vortrage halten lassen und damit alle
Hénde voll zu tun gehabt. Dreizehn der Vortrége hatte Staff Sergeant
Essex gehalten, alle zum Thema: «Wie verhélt sich der Soldat in Italien,
in Frankreich, in Deutschland?»

Er erklarte darin jedesmal den aufmerksam lauschenden Rekruten,
dass die Franzosen und neuerdings auch die Italiener Freunde und Ver-
blindete wéren und dass man sich als amerikanischer Soldat der Zivil-
bevolkerung Frankreichs und Italiens gegeniiber mindestens ebenso kor-
rekt verhalten misste wie gegentiber den Einwohnern von Fayetteville;
dass auch im feindlichen Deutschland alle Gesetze und Vorschriften
streng eingehalten werden missten, jede Verbriiderung-erst recht jede
Verschwesterung — mit der Bevolkerung jedoch zu unterbleiben hatte.
Dann brachte er ihnen je ein halbes Dutzend Worte Franzdsisch, Italie-
nisch und Deutsch bei — «Hande hoch!», «Keine Angst!», «Kommen Sie
mit!», aber auch «Wollen wir tanzen?», «Sie sind sehr nett» und sogar
«bitte» und «danke».

«Essex ist wirklich fabelhaft!» fand der Regimentskommandeur, aber
als Captain Silverstone ihm den Vorschlag machte, den Staff Sergeant
Essex zur Beférderung zum Leutnant einzureichen, winkte Oberst Web-
ster energisch ab.

«Sind Sie verrickt, Silverstone?! Wissen Sie denn nicht, was uns
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dann passiert? Schon beim Offizierslehrgang wirden uns die smarten
Jungs von den Geheimdiensten unseren Prachtjungen wegschnappen!
Die sind doch ganz scharf auf Leute, die alle mdglichen Sprachen spre-
chen und sich auskennen in Paris, France, in Rome, Italy, und sogar in
Berlin, Germany! Nein, Silverstone, der Mann bleibt Staff Sergeant, wir
wollen ihn doch behalten!»

Immerhin wurden Putti, statt der Ublichen vierzehn, volle einund-
zwanzig Tage Weihnachtsurlaub zuteil — soviel wie Oberleutnant Sylvia
Rubinstein, die ausser sich vor Freude war, als Putti ihr davon erzéhlte.

«Dann kdénnen wir ja ndchste Woche zusammen rauf nach New York
und auch im Januar gemeinsam zurlickfahren — und eine Woche behal-
ten wir ganz fur uns, nicht war, Ricky?»

Die Freude machte sie (ibermditig, denn an diesem Abend Mitte De-
zember vergassen sie alle Vorsichtsmassnahmen und tbernachteten ge-
meinsam, obwohl Sylvia ihre Uniform trug, in einem Hotel in Fayette-
ville.

Sie waren gerade eingeschlafen, als es energisch an der Tur klopfte.

«Bitte 6ffnen Sie!l Militarpolizei! Ausweiskontrolle!»

Dann ging alles sehr schnell.

Sylvia blieb schluchzend zuriick, nachdem ihr Name notiert worden
war. Ihr Ricky hingegen hatte sich anziehen mussen und war in Hand-
schellen abgefihrt worden!

Der Wachhabende im Militdrgefangnis, der Putti in Empfang nahm,
blickte erstaunt auf, als ihm der neue Héftling préasentiert wurde. Ein
Ranger-Staff Sergeant in Extrauniform und durchaus niichtern, wie es
schien, war eine Seltenheit.

«Was hat er denn ausgefressen?» erkundigte er sich bei dem Strei-
fenflihrer, der Putti gerade die Handschellen abnahm.

«Kohabitation mit einem Offizier . . . Paragraph 567, 2. Absatz.»

«Was is’n das? Hat er seinem Alten die Fresse poliert?» fragte der
Wachhabende hoffnungsvoll.

«Quatsch — das heisst: wilde Ehe oder so dhnlich — mit einem Ober-
leutnant. . .»

Der Wachhabende staunte.

«Tats&chlich?» fragte er zweifelnd. Dann ddmmerte es ihm. «Ach
s0...» Er schien enttduscht.
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«... mit einem weiblichen Oberleutnant!» korrigierte der Streifenfiih-
rer die Gedanken des anderen.

Es dauerte eine Weile, bis der Wachhabende alles richtig begriffen
hatte. Dann betrachtete er seinen Arrestanten mit deutlicher Hochach-
tung.

«Wir haben schon so ziemlich jedes Delikt gehabt — von Beschéadi-
gung fremden Eigentums bis zum Doppelmord», erzéhlte er Putti auf
dem Weg zu dessen Zelle. «Aber so was noch nie! Ich bin richtig stolz .
e

Colonel Webster hingegen war ausser sich, als er von Puttis Fest-
nahme erfuhr.

«Ausgerechnet jetzt, Silverstone, wo wir die grosse Weihnachts-
Show proben! Konnten Sie das denn nicht verhindern? War er betrunken
— oder was?»

Der Oberst hatte noch gar nicht begriffen, wessen sein Prachtjunge
beschuldigt wurde.

Silverstone war verwirrt. «Nein, Sir, berhaupt nicht betrunken.
Essex trinkt kaum etwas. Er hat ... Es ist wegen . . . Also, im Militérstra-
fgesetzbuch nennen sie es ,Kohabitation’, Sir .. .»

«Tatsachlich? Hatte ich Essex niemals zugetraut — wirklich! Sie doch
auch nicht, Silverstone — oder? Machte doch immer einen ordentlichen
Eindruck . . . Hm. — Sagen Sie, Silverstone, was ist das eigentlich? Ich
kenn’ mich da nicht so aus mit allen diesen Delikten . . . Schwere Sa-
che?»

«Wie man es nimmt, Sir. Er war mit seinem girlfriend in einem Hotel
in Fayetteville — natlrlich nach Dienstschluss, Sir — Doppelzimmer und
s0. Sie verstehen, Sir. Die Streife hat ihn mit ihr im Bett angetroffen ...»

Der Oberst war zunachst sprachlos vor Staunen.

«Und das ist tatsachlich strafbar, Silverstone?» erkundigte er sich
dann.

«Es handelte sich um einen Oberleutnant, Sir — einen weiblichen
Oberleutnant», beeilte er sich hinzuzusetzen.

«Tatsachlich? Essex mit einem von diesen betressten Hasen? Na, da
fallt mir aber ein Stein vom Herzen! — Ich war ibrigens immer dagegen,
Silverstone . . .»

Wobei offen blieb, wogegen Oberst Webster schon immer gewesen
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war. Doch nun, da er die militarische Lage erfasst hatte, zeigte der Co-
lonel, dass er rasch und energisch zu handeln verstand.

Er setzte bei der Division die unverziigliche Freilassung von Staff
Sergeant Essex durch — zwecks dessen sofortiger Bestrafung.

«Wir missen den Burschen von der Militarjustiz zuvorkommen, Sil-
verstone! Essex wird sich bei mir noch heute zum Rapport melden — ich
werde ihn degradieren und ihm Stubenarrest verpassen. Dann kann er
nicht nochmals bestraft werden, und spatestens im Februar werde ich
ihm dann seine Streifen zuriickgeben — es ware ja gelacht, Silverstone,
wenn wir uns unseren besten Mann wegnehmen liessen, nur weil er mal
— wie heisst das? — Kohabitation verubt hat. . .»

Putti kehrte also aus dem Militargefangnis zuriick und durfte sich,
wenn auch seiner vier Streifen beraubt und als einfacher Schitze Essex,
den letzten Proben der grossen Weihnachts-Show widmen, musste aber
bis zu seinem Urlaubsantritt auf jeden Ausgang verzichten und sich nach
Dienstschluss auf seiner Stube aufhalten, wo ihn die anderen Sergeants
des Regiments, einer nach dem anderen, aufsuchten und bestaunten.

«lIst das wirklich wahr, Essex? Mit einer Maus im Leutnantsrang?»

«Sie ist Oberleutnant, Sergeant Pearson — und demnéchst sogar Cap-
tain. Ich wiirde an Ihrer Stelle jede respektlose Ausserung vermeiden ...»

Pearson nickte diister und zog sich wieder zuriick, doch schon kamen
die néchsten.

«Stimmt es, Essex, was da erzahlt wird? Und ist es tatséchlich so viel
besser, wenn eine Tressen hat? Ich habe gehort, sie erteilt dir einfach den
dienstlichen Befehl dazu — ist das nicht furchtbar anstrengend?»

Es war eine harte Woche fir Putti, auf dessen Uniform man deutlich
die Stellen sah, wo bis vor kurzem die vier Streifen aufgendht gewesen
waren. Mit doppelter Sehnsucht sah er dem Beginn seines Urlaubs ent-
gegen und hoffte, bei seiner Riickkehr im Januar wiirde die Sache wohl
vergessen sein. Auch Sylvia, mit der er taglich vom Stabsgeb&ude aus
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telefonierte, beruhigte ihn: «Lass sie doch reden, Ricky — das ist bald
vorbei! Wenn wir erst im Zug nach New York sitzen ...»

Aber mit ihnen im Silver Meteor fuhr auch Captain Longfellow, der
Chef der I1-Kompanie, zu der der Schiitze Essex eigentlich gehdrte, ein
Mann, den die Rekruten «den Giftzwerg» nannten. Putti, dem er bis zum
Kinn reichte, war ihm bislang erfolgreich aus dem Wege gegangen.

Nun begegnete er dem Captain auf dem Gang, zum Glick allein.
«Fein, dass ich Sie treffe, Schitze Essex! Ich nehme an, Sie kennen die
Dienstvorschrift 684-41? Nein? Da heisst es nd&mlich: Abkommandierte
der unteren Mannschaftsdienstgrade kehren alle drei Monate fur jeweils
drei Wochen zu ihrer Einheit zuriick, wo sie am allgemeinen Dienst teil-
nehmen oder zu Arbeiten eingeteilt werden, fir die sie besonders geeig-
net sind. Ich habe schon mit Captain Silverstone gesprochen —nach dem
Urlaub stehen Sie unter meiner Obhut. Da freuen Sie sich doch?»

«Gewiss, Sir.»

«Das dachte ich mir, Schiitze Essex. Deshalb wollte ich es Ihnen auch
gleich sagen, damit Sie sich innerlich schon ein bisschen darauf einstel-
len konnen, Sie Sittenstrolch! Ubrigens, lhre Sachen lassen Sie ruhig
beim Regimentsstab — Sie werden sie bei uns nicht brauchen. Nur eine
Zahnbiirste bringen Sie mit — verstanden? Damit dirfen Sie dann
einundzwanzig Tage lang die Latrinen reinigen. Das wird Ihnen gewiss
guttun . . .» Im Weggehen drehte er sich noch einmal um: «Sergeant
Brown und Sergeant Pearson werden sich abwechselnd um Sie kim-
mern, Schitze Essex — unsere besten Leute auf diesem Gebiet! Sie wer-
den bestimmt eine Menge lernen, besonders abends und am Wochen-
ende, denn naturlich gibt es fur Sie keinen Ausgang wahrend dieser kur-
zen Spezialausbildung . . .»

Putti war nicht gerade ausser sich vor Freude uber diese Neuigkeiten.
Aber er dachte auch nicht daran, sich davon den Urlaub verderben zu
lassen. Als ehemaliger Tellerwdscher, Ausrufer und Sohlenkleber in Mr.
Diamants Knochenmiihle sah er den Aufgaben, die bei der I-Kompanie
auf ihn warteten, gelassen entgegen. Auch liess er sich vor Sylvia nichts
anmerken von dem Tiefschlag, den ihm der Giftzwerg versetzt hatte,
schon gar nicht vor den Eltern, die ihn bereits ungeduldig erwarteten.
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«Nanu, wo hast du denn deine Sergeantstreifen gelassen?» wunderte
sich die Mama.

«Das war wieder so ein Einfall der Planungsstdbe — zu unserem
Schutz! Weisst du, Mama, sie meinen, der Feind schiesst zuerst auf die
Ranghdchsten . . .»

«Ach so —das ist wirklich sehr flirsorglich gedacht — aber, du bist doch
gar nicht an der Front!?»

«So ist das eben beim Militar, Mama. Solche Anordnungen gelten fir
alle, auch wenn sie eigentlich ganz uberflissig sind . . .»

Damit war diese Angelegenheit, die die Eltern hétte betriiben kénnen,
zum Glick erledigt, und er verbrachte einen unbeschwerten Urlaub, erst
mit ihnen, dann mit Sylvia. Curt und Lottchen wurden von ihrem Sohn
ins Theater, zu einer Show und zum Essen in ein vorziigliches italieni-
sches Restaurant ausgefiihrt und natrlich reich beschenkt: Papa mit ei-
nem neuen Anzug und Heinrich Heines Wintermérchen, Mama mit ei-
nem hasenpelzgefutterten Wintermantel, einer Kichenuhr und E.T.A.
Hoffmanns Meister Floh. Sylvia, mit der er Neujahr feierte, bekam den
goldenen Ring mit dem Diamanten, den sie sich so heiss gewiinscht
hatte, dazu drei Schallplatten mit ihren Lieblingsschlagern. Nun konnte
Mrs. Rubinstein ihren Freundinnen berichten, dass Sylvia sich — vorerst
heimlich — verlobt hatte — «mit einem netten jungen Mann aus guter ji-
discher Familie, der Sylvia einen Diamantring geschenkt hat» und ihr,
der Mutter, Blumen, der aber noch nicht Offizier sei, weshalb ... Es war
ein rundherum schéner Urlaub, doch als er am letzten Tag vor der Riick-
fahrt nach Fort Bragg noch einmal nach Yonkers fuhr, um sich zu verab-
schieden, fand er die Eltern ganz verzweifelt. Nur mihsam die Trénen
unterdriickend, gab ihm der Vater einen Brief, der tags zuvor aus Europa
gekommen war.

Georg Krauss war es gelungen, sie unter einem Decknamen, den er
mit ihnen noch in Lausanne verabredet hatte, von allem zu unterrichten,
was sich in Deutschland inzwischen ereignet hatte. Uber das Rote Kreuz
und Hirschfelds in Stockholm war sein Brief zu ihnen gelangt und ins-
gesamt vier Monate unterwegs gewesen. Verschliisselt zwar, doch un-
missverstandlich hatte er sie dartiber informiert, dass alles, was sie selbst
und auch er bislang unternommen hatten, um ihre in Deutschland zu-
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riickgebliebenen Verwandten — Curts Schwestern und deren Familien —
noch zu retten, vergeblich gewesen war. Man hatte sie bereits vor elf
Monaten aus ihren Wohnungen in Berlin «evakuiert» und dann nach Po-
len abtransportiert. Dem zustandigen Standesamt, bei dem Krauss sich
erkundigt hatte, war langst schon die Nachricht zugegangen, dass alle
«verstorben» waren: Tante Hetty und Tante Gertrud mit ihrem Mann,
dem im Ersten Weltkrieg dreimal verwundeten, beinamputierten und
mit dem EK | ausgezeichneten Onkel Hermann, auch deren beider Téch-
ter, Susanne und Lily, ebenso Lilys Mann, den sie erst nach Eichelbaums
Flucht aus Deutschland kennengelernt hatte, und selbst deren erst kurz
vor der «Evakuierung» geborenes Baby . . .

Georg Krauss selbst, so war zwischen den Zeilen zu lesen, hatte bis
jetzt — der Brief war vier Monate alt — in Berlin ausgeharrt, war mit sei-
ner Familie samt den Untergetauchten, die er in seinem Hause versteckt
hatte, ausgebombt worden, und auch die Anwaltspraxis nahe dem Bran-
denburger Tor war einem Fliegerangriff zum Opfer gefallen. Familie
Krauss schien irgendwo auf dem Lande, in Westdeutschland, Zuflucht
gefunden zu haben, er selbst rechnete damit, in Kiirze eingezogen zu
werden. Vielleicht gelingt es mir, & la bonheur administrativ Schlimme-
res zu verhiten — ein Tropfen auf den heissen Stein! lautete einer der
kryptischen Sétze, den Curt Eichelbaum dahingehend interpretierte,
dass sein Freund Georg versuchen wollte, als Verwaltungsoffizier in
Frankreich eingesetzt zu werden, einem Land, das er liebte und wo es
viele Flichtlinge und Unter getauchte gab, denen er vielleicht hie und
da helfen konnte . . .

Ganz zum Schluss wurde Georg Krauss noch ratselhafter, denn da
hiess es: Wann, P. weiss es, sogar auswendig, 1,1 ganz am Schluss?! Es
wird wahrlich Zeit, dass wir mit Atti, die am 4. 2 Geburtstag hat, von
Anderungen sprechen kénnen. Seid umarmt von Eurem Mohrenkopf

PS. Griisst Eure Gastgeber von mir und erinnert sie an unseren Onkel
Alfons L., dessen letzte Geburtstagsfeier (8. 12) mir unvergesslich ist!

Die Eltern hatten damit zunéchst nichts anfangen kénnen, aber fir
Putti war es, wie Georg Krauss vermutet hatte, eine Kleinigkeit, den
Sinn dieser letzten Zeilen zu entrétseln.

«Er zitiert aus Schillers Teil — er weiss ja, dass ich das Stlick auswen-
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dig gelernt habe! 1. Akt, 1. Auftritt, ganz am Schluss heisst es: Wann
wird der Retter kommen diesem Lande?! Und das néchste Zitat ist auch
aus dem Teil: Es wird Zeit, dass wir mit dem alten Attinghausen — 4.
Akt, 2. Szene — sagen kénnen; Das Alte stlrzt, es andert sich die Zeit,
und neues Leben bltht aus den Ruinen . . .! Etwas anderes kann er gar
nicht gemeint haben! Aber was, zum Teufel, bedeutet die Nachschrift?
Wer ist Onkel Alfons?»

«Alphonse de Lamartine», erklarte der Papa, «und mit unseren Gast-
gebern sind natirlich die Amerikaner gemeint. Aber was mag ,8.i2” be-
deuten? Wenn ich meine Bibliothek noch hétte . . .» Putti dachte nach,
dann kam ihm die Erleuchtung.

«Es gibt nur ein achtbandiges Werk von Lamartine — L'Histoire des
Girondistes! Das weiss ich noch vom Lycée her. Auswendig brauchten
wir Lamartine zum Gliick nicht zu lernen . . .»

«Wartet mal», fiel ihm der Papa ins Wort, «an ein paar Zitate kann
ich mich noch erinnern! Das berihmteste lautet: Das Zaudern, das in
ruhigen Zeiten oft nitzlich ist, bringt in unruhigen Zeiten den Untergang
— das konnte passen, nicht wahr?»

Sein Vater war zwar berzeugt gewesen, dass Georg dies meinte,
wollte aber zur Sicherheit bei nachster Gelegenheit in die Zentralbiblio-
thek gehen und im achten Band von Lamartines Geschichte der Giron-
disten noch einmal nachsehen.

«Aber ich bin sicher, dass Georg meint, es wirde Zeit, endlich mit
dem Angriff, nicht nur in Italien, sondern auch an der franzdsischen
Kiste zu beginnen. Es ist ja wirklich unbegreiflich, warum die Ameri-
kaner eine Armee nach der anderen aufstellen, aber nicht einsetzen ...»

Dies alles ging Putti durch den Kopf, als er in der Nacht vom 15. zum
16. Januar 1944 im Silver Meteor neben Sylvia im Schlafabteil lag. Sie
war langst eingeschlafen, aber er fand keine Ruhe, starrte ins Dunkle
und dachte an die ermordeten Tanten und Onkel, die Cousinen, mit de-
nen er als kleiner Junge gespielt und Geburtstage gefeiert hatte, an das
Baby von Lily, das auch nicht verschont worden war . . . Wahrend er
mit den Eltern aus einem Land ins andere geflohen war, hatten sie weiter
vertraut auf Recht und Gesetz, gehofft, dass es schlimmer nicht werden
kénnte . . . Und Georg Krauss, der die Nazis hasste wie die Pest, war



auch in Deutschland geblieben und hatte auf seine Art Widerstand ge-
leistet.

Es wird Zeit, dass etwas geschieht, dachte Putti, dass wir nicht noch
weiter davonlaufen . . .

Am Nachmittag des néchsten Tages traf er im Stabsgeb&ude des 397.
Infanterieregiments in Fort Bragg, wo er seine Sachen zusammenge-
rdumt hatte, um zur I-Kompanie umzuziehen, einen élteren Captain, der
den Eindruck machte, am Ende seines Lateins zu sein. Er kam ihm den
langen Gang entgegen, 6ffnete mal hier, mal dort eine Tr, blickte hin-
ein, warf sie wieder zu.

Dann sah er Putti und rief: «He, Sie, kommen Sie mal her! Sie schei-
nen das einzige Lebewesen in diesem gottverdammten Stabsgebaude zu
sein! Wo stecken denn die anderen?»

«lch weiss es nicht, Sir — ich bin erst vor ein paar Minuten aus dem
Weihnachtsurlaub zurtickgekommen . . ., und heute ist Sonntag!»

«Weihnachtsurlaub bis Mitte Januar!» schnaubte der Captain &rger-
lich. «Sonntag — und kein Mensch vom Stab ist da! Wir haben Krieg,
Mann!»

Dann sah er Pulttis vier Streifen, die von der Jacke der Extrauniform,
die er Gber dem Arm trug, noch nicht entfernt waren, unterdriickte seinen
Arger und versuchte es auf freundliche Weise.

«Horen Sie, Staff Sergeant, Sie kommen mir wie gerufen! Ich irre
hier schon seit anderthalb Stunden herum und kann niemanden finden,
der mir Auskunft geben kann — ich brauche dringend funfunddreissig
Spezialisten! Hier ist die Liste — sie sollen noch heute in Marsch gesetzt
werden! Auf der Schreibstube ist kein Mensch, der die Marschbefehle
ausstellen kann, und allein finde ich mich da nicht zurecht. Wissen Sie
Bescheid?»

«Jawohl, Sir. Ich werde alles fr Sie regeln, Sir. Kommen Sie bitte
mit...»

Das war um 16.30 Uhr gewesen. Nun war es kurz vor 20 Uhr, und
die funfunddreissig Spezialisten sassen bereits in einem Eisenbahnwa-
gen, der dem um 20.03 Uhr von Fayetteville abfahrenden Nachtexpress
nach Washington angehangt werden sollte: 19 Fahrzeugmechaniker, 3
Schirrmeister, 2 Koche, 1 Proviantmeister, 3 Funker ... — alles ausgebil-
dete Freiwillige, samtlich mit bis zu drei Streifen an den Armeln.
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«Ich bin Thnen wirklich sehr dankbar, Essex», sagte der Captain ge-
rade, als einer der schon Eingestiegenen wieder aus dem Wagen kletterte
und sich bei ihm meldete: «Verzeihung, Sir, da muss wohl in der Eile
jemandem ein Irrtum unterlaufen sein — ich bin nicht B-7, wie auf dem
Marschbefehl steht! Ich bin als G-7 ausgebildet . . .»

Die ndchsten Worte gingen unter im Zischen und Fauchen des einlau-
fenden Zuges. Zwanzig Sekunden lang war keine Verstandigung mog-
lich — Zeit genug fiir Putti, eine Entscheidung zu treffen.

«Wenn Sie gestatten, Sir, dann tausche ich mit dem Mann. Er geht
zurlick nach Fort Bragg, und ich fahre mit. Fur den Papierkrieg haben
wir unterwegs Zeit genug . . .»



9. November 1943. Die sowjetische Herbstoffensive beginnt. Im Stiden wird
auf der Krim eine deutsche Armee eingekesselt; im Mittel- und Nordabschnitt
der Ostfront ist die Wehrmacht auf dem Riickzug.

17. Dezember 1943. Das Oberkommando (SHAFE) fiir die Invasion in
Westeuropa wird gebildet. In Berlin haben alliierte Luftangriffe Ende November
die ganze Innenstadt verwistet; den Angriffen fallen tiber 4°000 Tote und fast
10°000 Schwerverletzte zum Opfer.

Fruhjahr 1944. Im Pazifik und in Stdostasien gehen die Amerikaner zur
Grossoffensive gegen die Japaner tiber und dringen tberall vor.

An der europdischen Ostfront ist die Rote Armee von der Ostsee bis zum
Schwarzen Meer auf dem VVormarsch.

6. Juni 1944. Die Invasion der Alliierten in der Normandie, wo die Deut-
schen sie nicht erwarten, beginnt.



X.

CAamMP WOBURN — BOSTON — BRISTOL —
CHILTERN HILLS — PLYMOUTH — OMAHA BEACH

T aglich aufs Neue verfluchte Putti in den folgenden funf Monaten
seinen Entschluss, sich dem zum Fronteinsatz bestimmten Spezia-
listen-Transport angeschlossen zu haben.

Schon in der ersten Nacht, noch im Zug, der nach Washington fuhr,
wurde ihm klar, dass er sich ganz unnétigerweise auf ein sehr geféahrli-
ches Abenteuer eingelassen hatte, bei dem nicht einmal halbwegs sicher
war, dass es ihn zuriick nach Europa fuhren wiirde. Seine Kameraden
waren fest davon tiberzeugt, dass sie irgendwo im Pazifik zur Eroberung
der von den Japanern besetzten Inseln eingesetzt werden wirden, und
Putti horte ihren Prophezeiungen mit wachsender Sorge zu.

«Wir werden die Japse jagen — von einer Insel zur anderen!» erklarte
ein &lterer Sergeant in seinem Abteil. «Erst nehmen wir die Marshall-
Inseln, dann Guam, dann Okinawa, und schliesslich wer- den wir in To-
kio einmarschieren! Zwei Jahre wird es dauern, schétze ich — mehr
nicht...»

Ade Fort Bragg, ade Sylvia, ade Mama und Papa! Euer Richard
wollte gern den Helden spielen, Tante Hetty und die anderen rdchen und
«als Retter kommen diesem Lande» . . .! Allerdings hatte er dabei an
Deutschland, Italien und Frankreich gedacht, war im Geiste bereits als
sprachkundiger Kundschafter ausgeschickt worden . . . Was sollte er bei
den Polynesiern, Maiayen und Filipinos? Dort kannte er sich nicht bes-
ser aus als die anderen, namlich Gberhaupt nicht, war nur ein armes
Frontschwein unter hunderttausend anderen, gerade gut genug zum Er-
stirmen schwerbefestigter, von Tausenden von Geschitzen und Aber-
tausenden von fanatischen, bis zum letzten Blutstropfen kdmpfenden Ja-
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panern verteidigten Inseln . . . Und selbst, wenn ihnen die Landung ge-
lingen sollte — aus den Wipfeln der Kokospalmen wiirden sie von
schlitzaugigen Scharfschiitzen wie die Hasen abgeschossen werden . . .

Als sie am ndchsten Vormittag von Washington aus nicht, wie erwar-
tet, in Richtung Pazifik weiterfuhren, sondern nach Nordosten, an die
atlantische Kste, atmete er erleichtert auf Die anderen hatten sich geirrt
—es ging nicht nach Fernost, sondern nach Europa! Das gab ihm wieder
etwas Mut, und er erklarte dem Captain, der sie aus Fort Bragg geholt
hatte, dass man ihn zwar unléngst degradiert hatte — zur Vermeidung
eines Kriegsgerichtsverfahrens wegen «Kohabitation» mit einem weib-
lichen Oberleutnant, seiner Verlobten, dass aber in seinen Papieren noch
immer der Dienstgrad Staff Sergeant angegeben waére.

«Was bin ich denn nun, Sir?»

Der Captain dachte einen Augenblick lang nach. Dann sagte er:
«Eine Anderung des Dienstgrads muss in den Papieren vermerkt werden
— das ist doch klar! Sorgen Sie dafir, Staff Sergeant Essex, dass Ihre
Streifen schleunigst wieder angenaht werden! Aber erst erzahlen Sie mir
mal genau, wie das war, mit lhrer raschen Beforderung und noch schnel-
leren Degradierung!»

Mit wachsendem Interesse horte sich der Captain Puttis Schilderung
seiner militarischen Blitzkarriere und ihres jahen Endes an, wollte wei-
tere Einzelheiten wissen, vor allem, wo und wie er denn zu seinen um-
fassenden Sprachkenntnissen gekommen waére, und erklérte schliess-
lich: «Menschenskind, Essex! Da werden sich aber die Burschen vom
MIS in Camp Woburn die Hande reiben — Sie sind doch genau der rich-
tige Mann fur diel»

MIS — Putti kannte dieses Kirzel noch nicht — stand fur Military In-
telligence Service, was soviel wie Nachrichten- oder Geheimdienst be-
deutete, bei einer Infanteriedivision im Einsatz aber keine héheren An-
forderungen stellte als die Féhigkeit, eingebrachte Gefangene grindlich
zu verhdren — natdrlich in deren Muttersprache — und aus den Ergebnis-
sen die richtigen Schlisse zu ziehen, was die Kampfkraft des Gegners
und seine weiteren Absichten betraf.

Putti war etwas enttduscht. Er hatte sich interessantere Aufgaben er-
hofft — kiihne Erkundungen hinter der feindlichen Front, aufregende
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Einsétze zur Zerschlagung von Spionagezentren der Gestapo — vielleicht
in Casablanca, Lissabon oder Lugano — und Abenteuer an der Seite
feindlicher Agentinnen, die es zundchst in horizontale Lage zu bringen
und dann «umzudrehen» galt.

Indessen hatten die Leute vom MIS in Camp Woburn, einem riesigen
Truppenlager in der Nahe von Boston, Massachusetts, von Putti tber-
haupt keine Notiz genommen. Sieben lange Wochen verbrachte er in
dem Camp, ohne mit wichtigeren Aufgaben betraut zu werden, als die
Mannschaften im Kreise herum marschieren und singen zu lassen, damit
sie sich nicht allzu sehr langweilten, auch Putznachmittage zu veranstal-
ten, die Essensausgaben zu tiberwachen und ab und zu einen nachtlichen
Probealarm durchzufiihren. Von einem Einsatz in Europa schienen sie
weiter entfernt als zuvor, denn sie hatten weder Waffen noch Feldaus-
ristung.

In der zweiten Mérzwoche — im Pazifik hatten ihre Kameraden schon
die Gilbert-Inseln erobert, im Mittelmeer die dalmatinische Insel Lissa,
und die Sowjets drangen bereits in Ruménien ein — wurde Putti zum Re-
gimentsadjutanten befohlen.

Na, endlich! dachte er. Jetzt hat dich der MIS entdeckt — lange genug
hat es ja gedauert. . .

Aber der Adjutant, ein Captain, wiinschte von ihm eine langerfristige
Wetterprognose fir die nordliche Ostkiste und den Nordatlantik! Putti,
der gerade dem Hilfspersonal der Kiiche erldutert hatte, wie man bei
Ausfall der dafiir vorgesehenen Maschinen aus gewohnlichen Kartoffeln
ohne Weiteres und von Hand Pommes frites herstellen kann, fiihlte sich
Uberfordert.

Vorsichtig fragte er erst einmal zurlick: «Fir welchen Zeitraum, Sir?»

«Bis Mitte April —wie lange werden Sie dafiir brauchen? Ich benétige
lhre Vorhersage bis spatestens morgen frih!»

«In Ordnung, Sir, ich werde mein Mdgliches tun!»

Warum, zum Teufel, sollte gerade er wissen, wie das Wetter im At-
lantik werden wiirde? Den ganzen Weg in seine Unterkunft griibelte er
dartiber nach. Dann ddmmerte es ihm: Als er auf dem Bahnhof in Fa-
yetteville flr den anderen eingesprungen war, hatte er sich als B-7-Spe-
zialist ausgegeben, ohne zu wissen, dass er sich damit als «Wetter-
frosch» empfohlen hatte, und der Captain hatte in seine Papiere, zu den
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anderen Qualifikationen wie Ranger und Languages, fluently: German,
Italian, French, Spanish — dann auch B-7 eingetragen!

Nun war guter Rat teuer, zumal Putti nicht die blasseste Ahnung
hatte, wofir die Wettervorhersage benétigt wurde. Normalerweise war
es die Aufgabe der Meteorologen héherer Stabe, die Generalitat bis etwa
zum Divisionskommandeur abwaérts ber das bei geplanten Einsatzen
zu erwartende Wetter mehr oder weniger exakt zu unterrichten. Er
konnte nicht wissen, dass hinter seinem Auftrag nichts Bedeutenderes
steckte als eine aus Langeweile und erheblichem Whiskeykonsum re-
sultierende, einen geplanten Segelurlaub betreffende Kasino-Wette, bei
der allerdings fur den Regimentskommandeur zw6lf Flaschen Bourbon
der teuersten Marke zu gewinnen oder zu verlieren waren.

Ein Glick, dass es ihnen in Camp Woburn gestattet war, jederzeit zu
telefonieren. Sie durften nur niemandem verraten, wo sie sich befanden.
Putti hatte schon haufig mit den Eltern in Yonkers gesprochen, auch mit
Sylvia, die ausser sich dartiber war, dass er sie verlassen hatte. Nur
durch beinahe tagliche Anrufe war es ihm gelungen, sie zu verséhnen
und dazu zu bewegen, etwas Verstandnis fur seinen spontanen Ent-
schluss aufzubringen. So konnte er hoffen, dass sie ihm helfen wirde.

«Hor mal, mein Liebling, dein Bruder David ist doch bei irgendeiner
meteorologischen Station in New Hampshire . . . Meinst du, dass er mir
sagen wirde, wie das Wetter im Nordatlantik . . .? Gut, dann ruf du ihn
bitte an, und ich melde mich wieder bei dir in einer halben Stunde. Aber
schreib es dir genau auf-ja, bis Mitte April — es ist sehr, sehr wichtig!
Nein, meine Sisse, naturlich nicht! Ich werde dich nie vergessen! Also,
bis gleich . . .»

Die Meldung, die er am nachsten Morgen dem Regimentsadjutanten
machte, setzte diesen in Erstaunen durch ihre prézisen und ausfihrli-
chen Angaben.

«Fabelhaft, Essex! Kommen Sie mal mit zum Kommandeur! Der
wird begeistert sein!»

Der Colonel sah sich erst den sduberlich getippten Wetterbericht an,
dann Putti. Er betrachtete ihn lange und mit sichtlichem Wohlgefallen.
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«Grossartig gemacht, Staff Sergeant! Werde mich lhrer erinnern!»
Damit war Putti entlassen.

Im Weggehen hérte er noch, wie der Oberst mit dréhnendem Lachen
seinem Adjutanten erklarte: «Fabelhaft, Maxwell — wie macht der Mann
das ohne Instrumente? Colonel Killingworth wird platzen, wenn ich
heute Abend in der Messe meine Wette kassiere . . .!I»

«Wie machen Sie das, Essex, ohne Instrumente?» wollte spater auch
der Adjutant von Putti wissen.

«Ich habe gelernt, Sir: Der Soldat muss sich in jeder Lage zu helfen
wissen. Ubrigens, Sir, ich kann mir gar nicht erklaren, warum ich als B-
7 eingeteilt bin . . .»

Er versuchte dann, dem Captain klarzumachen, dass er finf Sprachen
beherrschte, sich in Deutschland, Frankreich und Italien gut auskennte
und sicherlich besser fur MIS-Aufgaben geeignet wére. Aber Captain
Maxwell wollte nichts davon horen. «Unsinn, Essex, Sie sind ein her-
vorragender B-7 — falls wir je einen brauchen sollten, was ich fur hdchst
unwahrscheinlich halte. Und bis dahin machen Sie Ihren Kram wie bis-
her und freuen Sie sich, dass Sie jetzt beim Kommandeur einen dicken
Stein im Brett haben . . .»

Also liess Putti weiter die Mannschaften fleissig marschieren und sin-
gen, putzen und pflegen, einiges Nutzliche und vieles Unsinnige tiben.

Der Marz verging und auch der halbe April. Es verlangte niemand
mehr von ihm neue Vorhersagen, die er sich auf dem Umweg Uber Fort
Bragg und New Hampshire hétte beschaffen miissen. Inzwischen waren
amerikanische Verbénde auf Neuguinea gelandet, Fliegende Festungen
hatten zu Hunderten Berlin und auch Wien angegriffen, die Sowjets wa-
ren auf dem VVormarsch und hatten die Krim und Odessa zuriickerobert,
und nur in Italien kamen die Alliierten nicht voran, weil die Wehrmacht
den Monte Cassino stidlich von Rom verbissen verteidigte.

Plo6tzlich, am Sonntag, dem 7. Mai, gerade als zweitausend britische
und amerikanische Bomber Berlin mit Bombenteppichen in Schutt und
Asche legten, wurden abends in aller Eile Kampfanziige, Waffen und
vieles andere ausgegeben, und mit einer Hast, die ihnen in fast vier Mo-
naten stumpfsinnigen Lager-Alltags griindlich abgewéhnt worden war,
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mussten sie nun alles Versdumte nachholen, sich eilig vertraut machen
mit ungewohntem Gerét, mit raschem Verladen und mit nagelneuen M-
i-Gewehren. Um Mitternacht begann der Abmarsch zum Hafen von
Boston, wo die zum Truppentransporter umgebaute Constitution, ein
ehemaliger Luxusdampfer der Nordatlantikroute, sie aufnahm.

Sechstausend Mann gingen an Bord. Buchstéblich jeder Zentimeter
des riesigen Schiffes wurde mit Menschen und Material vollgestopft. In
den Schlafsélen, wo jeweils dreihundert Mann in je drei Ubereinander-
gestellten Betten untergebracht waren, herrschte eine unertrégliche
Hitze, bald auch, nachdem das Schiff ausgelaufen war und mit Hochst-
geschwindigkeit in einem seltsamen Zickzackkurs ostwaérts fuhr, furcht-
barer Gestank, denn einer nach dem anderen wurde seekrank.

«Was machen Sie denn da im Rettungsboot, Staff Sergeant Essex?»

«lch habe hier meine provisorische Station, Sir —als B-7, Sir.»

«Ach so. Na, da haben Sie es besser als wir alle — Sie schlafen auch
da drin?»

«Jawohl, Sir. Ich mache hier Dienst rund um die Uhr — nur ab und zu
nehm’ ich mir eine Miitze voll Schlaf, Sir, und irgendwann werde ich
wohl auch Essen fassen mussen . . .»

«lch werde jemanden beauftragen, Ihnen die Mahlzeiten zu bringen
und alles, was Sie sonst brauchen . . . Konnen Sie denn essen, Mann?
Uns wird allen schlecht, wenn wir nur daran denken . . .»

«Mir macht das nichts, Sir. Ich bin schon als Hilfssteward gefahren
und im Hurrican durch die Karibik . . . Die Hauptsache ist, man hat fri-
sche Luft, etwas im Magen und ab und zu einen Kaffee mit Brandy.»

«Ich werde Ihnen alles raufschicken, Essex. Sie sind wirklich zu be-
neiden ...»

Der Soldat, der ihm dann aus der Offiziersmesse appetitliches Essen,
Obst, Schokolade und Kekse sowie eine Thermosflasche Kaffee mit
Brandy brachte, war griin im Gesicht.

Putti nahm ihm das Tablett ab, riet ihm, ein bisschen an der frischen
Luft zu bleiben und es sich bei ihm im Rettungsboot bequem zu machen.
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«Danke, Staff Sergeant — unter Deck ist es schlimmer als die Holle!
Die Leute kommen fast um vor Gestank und vor Angst . . .»

«Vor Angst?»

«Naja — Sie, in Ihrem Rettungsboot, haben es gut, Staff Sergeant!
Wenn Sie da unten wiren, zusammengepfercht wie die Olsardinen . . .
Fast siebentausend Mann sind an Bord, wenn man die Besatzung mit-
rechnet, dazu Tonnen von Munition — wenn uns ein U-Boot erwischt. ..!
Wir fahren ohne Geleitschutz . . .»

Putti nickte verstandnisvoll. Schliesslich waren es just diese Ge-
sichtspunkte, die auch ihn zur Auswahl seines Quartiers bewogen hatten.

Nachdem er sein Mahl beendet und der Mann, Korporal Brewster,
sich einigermassen erholt hatte, sagte er beddchtig: «Es wére noch Platz
hier fir Sie, Brewster — wenn Sie wollen, kdnnen Sie auch hier wohnen.
Besorgen Sie uns aber erst noch ein halbes Dutzend Wolldecken — es
kénnen auch mehr sein .. .Und bringen Sie mir noch einen kleinen Nach-
schlag aus der Kiiche mit — vielleicht gibt’s Spaghetti, die mag ich am
liebsten — und ein Kartenspiel ...»

Korporal Brewster nahm das Angebot dankbar an, und so hatte Putti
Gesellschaft wahrend der sieben Tage, die die Uberfahrt dauerte.

Am 15. Mai 1944 — inzwischen war die Rote Armee schon in Se-
wastopol, und in Italien hatte die alliierte Offensive gegen die deutsche
Sutdfront begonnen — liefen sie in den Hafen von Bristol ein. Als Putti
an Land ging, musste er an den britischen Konsul in der Schweiz denken,
der ihm in seinen Pass gestempelt hatte, dass er in England unerwiinscht
sei. Nun war er, wenn auch nicht allein, doch ins Land gekommen, und
wenn ihnen auch niemand zujubelte, denn die Begeisterung der Briten
angesichts der zu Hunderttausenden ihre Insel besetzenden Amerikaner
hielt sich in Grenzen, so forderte ihnen auch kein Einwanderungsbeam-
ter ein Visum ab. Sie bestiegen, die meisten noch sehr schwach und blass
von den Strapazen der Uberfahrt, die schon bereitstehenden Ziige, und
ein paar Stunden spater wurden sie, irgendwo weit im Norden von Lon-
don, auf freiem Feld wieder abgesetzt.

«Willkommen in Chiltern Hills!» vernahmen sie aus Lautsprechern,
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die an irgendwo in den Wiesen aufgestellten Masten befestigt waren.
Eine reichlich arrogant klingende Stimme mit deutlich britischem Ak-
zent ermahnte sie, sich absolut korrekt zu betragen, allen Abfall in die
dafur vorgesehenen Behdlter zu werfen, strengste Disziplin zu halten,
Befehle britischer Offiziere widerspruchslos zu befolgen, sie stramm zu
grissen, das Lagergelédnde keinesfalls zu verlassen, es sei denn mit be-
sonderer Genehmigung des Kommandanten und des britischen Verbin-
dungsoffiziers, zur Verrichtung ihrer Notdurft die dafiir vorgesehenen
Latrinen zu benutzen, sich sauber und ungezieferfrei zu halten, keinen
Alkohol liber die ausgegebenen Rationen hinaus zu trinken, die Verdun-
kelungsvorschriften auf das strikteste zu beachten, nachts nicht zu rau-
chen und auch kein Streichholz oder Feuerzeug zu benutzen, sich ge-
geniber der Zivilbevolkerung, insbesondere der weiblichen, &usserster
Zurlickhaltung zu befleissigen, auftretende Geschlechtskrankheiten un-
verziglich dem Sanitatsdienst zu melden . . . und und und.

«Himmelarschundzwirn», horte Putti den Korporal Brewster fluchen,
der ihm, seit er bei ihm im Rettungsboot Aufnahme gefunden hatte, auf
Schritt und Tritt gefolgt war, «auf eine so herzliche Begriissung war ich
nicht gefasst. Ich glaube, Staff Sergeant, dieser eingebildete Affe mag
uns nicht. . .»

«Korporal Brewster! Wie sprechen Sie von einem Offizier Seiner
Britischen Majestit?! Im Ubrigen ist es doch ganz nett hier — es fehlen
nur noch die Wachtiirme und ein paar Bluthunde . . .»

Soweit das Auge reichte, reihte sich eine Wellblechbaracke an die
andere. Dazwischen waren Bretter gelegt, auf denen man sich durch den
Morast bewegen konnte. Offenbar regnete es nicht nur im Augenblick,
sondern bereits seit Wochen. Den Soldaten, die die Neuankdmmlinge
mit allerlei wenig ermunternden Zurufen begrisst hatten, sah man an,
dass sie durchnasst waren und erbarmlich froren. Ein hoher Stachel-
drahtzaun, der von den Eisenbahngleisen in der einen Richtung bis zum
Horizont, in der anderen bis zum Kamm der nahen Berge fiihrte und
anscheinend das ganze Lager von der Aussenwelt trennte, verstarkte
noch den Eindruck, dass sie nun Gefangene waren.

Die Stimme aus dem Lautsprecher naselte noch immer Ermahnun-
gen. Niemand horte mehr zu, bis der Sprecher nach einer kleinen Pause,
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noch um eine Spur arroganter klingend, der soeben eingetroffenen In-
fanteriedivision Quartiere verhiess — im C-Abschnitt, in den Baracken
481-529, ganz in der Nahe der Eisenbahn.

Putti, der bereits im C-Abschnitt ein kleines Blockhaus ausgemacht
hatte, aus dessen Schornstein Rauch aufstieg, fragte einen der durchnéss-
ten Soldaten: «Was ist das da fur ein nettes Hauschen?»

Der Angesprochene drehte sich um, betrachtete das Blockhaus, das
auf einer Anhohe inmitten des Morastes stand, und erwiderte missmutig:
«Da ist irgendso 'n Tommy drin, ganz allein, Staff Sergeant. Ich kenn’
mich mit den Abzeichen nicht aus, aber ’n Offizier ist er nicht. Schén
trocken hat er’s . . .»

«Das ist der Dolmetscher», teilte ihm ein anderer Soldat mit.

«Nanu», wunderte sich Putti, «sind wir fir sie so schwer zu verste-
hen?»

Dann ging er auf das Haus zu, Brewster folgte ihm.

L. Corp. A.S. Marlborough, R.S.C., Interpreter stand auf dem kleinen
Pappschild an der Tiir.

Putti bedeutete Brewster, mit ihren Kleidersacken draussen zu warten,
und trat ein, ohne anzuklopfen. Ein Lance Corporal war schliesslich nur
ein Obergefreiter. Ein langer, diinner Rotschopf mit vielen Sommer-
sprossen, etwa so alt wie er selbst, sprang erschrocken auf und nahm
Haltung an. Er hatte sich gerade Tee eingeschenkt. Neben dem Becher
stand ein Mikrophon.

«Hallo, sind Sie Marlborough? Ich heisse Essex! Freut mich, Sie ken-
nenzulernen.» Er streckte ihm die Hand entgegen, Marlborough reichte
sie ihm etwas zogernd. «Was dolmetschen Sie denn so? Franzdsisch?
Italienisch?»

Zugleich liess Putti seinen Blick durch die Stube schweifen. Sie war
gemiitlich eingerichtet. Ein Kanonenofen verbreitete wohlige Wérme.
Alles war mustergiltig sauber und aufgerdumt. «Polnisch», liess ihn
Lance Corporal A. S. Marlborough schliesslich wissen. «Bis vor kurzem
lag hier ein Regiment der polnischen Legion. Auch Tschechisch — und
Deutsch . . .»

«Ach ja? Na, da gibt’s ja kaum Uberschneidungen», meinte Putti
freundlich. Er hatte deutsch gesprochen, und der andere schien sehr
Uberrascht.
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«Ich bin Dolmetscher fiir Franzésisch, Italienisch, Deutsch und Spa-
nisch —wo sind Sie her?»

Der Lance Corporal versuchte vergebens zu erspéhen, welchen
Dienstgrad sein ungebetener Gast hatte. Putti hielt wie zufallig die Arme
auf dem Riicken verschrankt und beobachtete belustigt die Verrenkun-
gen des anderen.

«Aus Kattowitz — Sir . . .»

«Ach ja? Ich bin tbrigens ein schlichter Staff Sergeant — Sie brauchen
mich nicht mit Sir anzureden.» Er liess ihn seine vier Streifen sehen, bei
deren Anblick sich der andere noch unbehaglicher fiihlte, denn nach des-
sen Erfahrungen war mit Stabssergeanten noch weniger zu spassen als
mit Offizieren.

«Marlborough aus Kattowitz? Sonderbar — bei uns ist das eine Ziga-
rettenmarke. Es passt aber gut zu Essex, finden Sie nicht auch? Essex
und Marlborough, Dolmetscher . . .»

Er offnete die Tir und gab Brewster ein Zeichen, ihre Kleidersacke
hereinzuschaffen. Marlborough wurde von Panik ergriffen. «Sie — Sie
wollen hier .. .?»

«Wirwerden Sie nicht weiter behelligen, Lance Corporal —auch nicht
Ihre Durchsagen storen . . .» Er deutete auf das Mikrophon. «Sie haben
tbrigens eine vorziigliche Aussprache. Ich héatte Sie glatt fiir einen Bri-
ten gehalten.»

«Ich bin Englander, Staff Sergeant!»

Es klang pikiert, und Putti beeilte sich, ihm zu versichern, dass er ihn
nicht hétte krénken wollen.

«Es liegt mir fern, Marlborough, Thnen irgendwelche Unannehmlich-
keiten zu bereiten», sagte er dann auf Deutsch. «Es geht mir nur um ein
gemiitliches, trockenes und warmes Quartier, und hier ist ja genug Platz.
Ausserdem werden wir uns erkenntlich zeigen mit bester Verpflegung
und allem, was Sie sonst noch brauchen!»

Damit war das Eis gebrochen. Lance Corporal Marlborough strahlte,
denn die Versorgung der US-Streitkréafte war im Vergleich zu dem, was
das hungernde England seinen Soldaten bieten konnte, wie das Angebot
eines Funf-Sterne-Luxushotels gegen das einer bescheidenen Familien-
pension. Und nachdem ihm Putti zum Einstand zwei Stangen Camel und
drei Tafeln Schokolade (berlassen hatte, schenkte Marlborough ihnen
Tee ein und erzahlte, vorsichtshalber auf Deutsch, dass er urspriinglich
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Mandelstamm geheissen hatte — Arthur Siegfried Mandelstamm. Er war
schon 1934 mit seinen Eltern nach England gekommen. Erst als er vor
zwei Jahren zu den Royal Signals, der Nachrichtentruppe, eingezogen
worden war, hétte er den Namen geéndert.

«Und jetzt heisst du Arthur Sinclair Marlborough?»

«Woher wissen — weisst du . . .?»

«lch habe es mir errechnet — es kam nur Steward oder Stanley oder
Sinclar in Frage, und in Verbindung mit Marlborough klingt Sinclair
zweifellos am besten . . .»

Fast drei Wochen, in denen es nur viertelstundenweise nicht regnete,
lag Puttis Regiment im Schlamm des Lagers Chiltern Hills. Er selbst
und in seinem Gefolge der dankbare Korporal Brewster waren wéhrend
dieser Zeit Gaste im Blockhaus des Lance Corporal Marlborough, der
aus dem Staunen nicht herauskam, wenn er horte, sah und dann auch
schmeckte, wie die Vettern von jenseits des Atlantik verpflegt wurden.

«Da werdet ihr euch aber den Riemen enger schnallen miissen, wenn
ihr driben zum Einsatz kommt», meinte er gleich am ersten Tag.

«Wieso? Glaubst du etwa, da kriegen wir weniger? Auch der Front-
soldat hat Anspruch auf drei Spiegeleier mit knusprig gebratenem
Speck, einmal umgedreht oder die Sonnenseite nach oben, frisches Ge-
béck, Obst, Orangensaft, Corn-flakes oder Quaker Oats mit Milch, war-
me Waffeln mit Butter und Ahornsirup, Wurstchen, Kaffee, ein paar
Sussigkeiten ... Wie soll er sonst dem Feind ins Auge sehen? Hungrig?»

Marlborough dachte an die mageren Polen, die er zuvor betreut hatte,
die als Tagesration ein Pfund Brot, ein Stlickchen Margarine und eine
halbe Biichse Corned beef bekommen hatten und nun den Monte Cas-
sino stirmten. Marlborough hatte ein Radio und war gut informiert: Am
18. Mai hatten die Deutschen den Monte Cassino rdumen muissen, nach-
dem ihnen freifranzdsische Verbéande, Algerier und Marokkaner, um ein
Haar den Riickzug abgeschnitten hatten, am 21. Mai war die «Hitler-
Linie», der letzte deutsche Sperriegel vor Rom, von den Alliierten
durchbrochen worden, am 4. Juni hatten sie die italienische Hauptstadt
besetzt.
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«Jetzt», meinte er, «werdet ihr wohl bald Gber den Kanal schip-
pern...»

Auch Putti war davon {berzeugt und nickte beklommen. Gestern
beim Abendappell waren sie aufgefordert worden, an ihre Angehdrigen
zu schreiben — natiirlich ohne Erwahnung ihres gegenwartigen Stand-
orts. Es ware fur einige Zeit die letzte Gelegenheit, Post aufzugeben . . .

Am Nachmittag des 5. Juni kam der Befehl zum Stellungswechsel —
Abmarsch in dreissig Minuten!

Putti, der gerade mit Lance Corporal Marlborough eine Partie Schach
gespielt hatte, erhob sich seufzend.

«Du hast es gut, Marlborough, du bleibst in deinem warmen Haus-
chen, wahrend wir die Kreidefelsen stiirmen . . . Ich habe es gewollt, ich
bléder Hund! Ich war so ddmlich, mich auch noch vorzudréngeln . . .»

Marlborough schiittelte misshilligend den Kopf.

«Man muss abwarten kdnnen», meinte er. «Abwarten und Tee trinken
—das ist die Losung von uns Briten. Die Amerikaner trinken Kaffee und
sind immer aufgeregt. Wir bleiben ruhig und unerschiitterlich. Unser
Empire .. .»

«H0or auf», unterbrach ihn Putti. «<Euer Empire, Marlborough, war ein
Geschéft fir Masskonfektion in Kattowitz — vergiss es nicht, auch nicht,
dass du es mir schon erzéhlt hast. . .»

Als das Regiment eine halbe Stunde spater Aufstellung nahm, bereit
zum Einsteigen in den Zug, der schon herandampfte, vernahmen sie aus
den Lautsprechern noch einmal die affektierte, dusserst gelangweilt
klingende Stimme mit dem unglaublich britischen Akzent, die sie bei
der Ankunft so beeindruckt hatte. Sie wiinschte ihnen gute Reise, si-
chere Uberfahrt, erfolgreiche Landung und siegreichen Kampf und
schloss mit der Behauptung, ganz England, mit Seiner Majestat dem
Kdnig an der Spitze, blickte jetzt voller Stolz und in Erwartung beispiel-
loser Heldentaten auf sie, die tapferen Alliierten, und Gott moge sie seg-
nen und Sieg um Sieg an ihre Fahnen heften!

«Typisch Kattowitz», fand Putti, <immer diese Ubertreibungen — ein
Sieg wirde mir vollig reichen . . .»

Die Fahrt nach Plymouth dauerte etliche Stunden. Beiderseits des
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Bahngelandes lagerten Millionen von Tonnen Kriegsmaterial aller Art.
Stunde um Stunde sahen sie, so weit das Auge reichte, nichts als Fahr-
zeuge, Gerdt und gestapelte Kisten — mal Tausende von Panzern, mal
Jeeps oder Militarlastwagen, mal Landungsboote, kiinstliche Hafen oder
Briickenteile, mal riesige Munitions- oder Verpflegungsdepots — VVorréte
von gigantischen Ausmassen, ausreichend fuir mehrere Armeen! Sie wa-
ren tief beeindruckt, umso mehr, als sie nicht wissen konnten, dass es
sich dabei um Attrappen handelte, eigens fir die deutsche Aufklérung
errichtete Potemkinsche Arsenale. Es war schon fast dunkel, als sie den
Hafen von Plymouth erreichten. Der Zug fuhr direkt an den Pier, und
dort hatten nebeneinander, so dass sie wie ein einziges riesiges Deck
wirkten, dreissig Liberty-Schiffe festgemacht — flache, plumpe Késten
von je fiinftausend Bruttoregistertonnen, eilig aus Aluminiumblechen
zusammengenietet und wenig vertrauenerweckend.

Jedes dieser Schiffe war schon voll beladen mit Kriegsmaterial und
lag tief im Wasser, fasste aber noch jeweils knapp vierhundert Soldaten.
In drei Innenrdume, tief im Bauch des Schiffes, wurden dann je hundert-
dreissig Mann gepfercht. Jeder musste sich sofort, mit dem Stahlhelm
auf dem Kopf und dem Gewehr im Arm, auf eines der Betten legen, weil
sonst kein Platz war. Die Betten, drei Ubereinander, waren sehr schmal
und standen so dicht nebeneinander, dass man sich eben noch ohne zu
atmen bis zur letzten Reihe durchquetschen konnte. In einem schmalen,
nur durch eine diinne Blechwand abgetrennten Nebenraum waren sechs
kleine Waschbecken und sechs ohne Trennwénde dicht nebeneinander
aufgestellte WCs.

Schon als sie hereinkamen, war die Luft im Schlafraum stickig. So-
bald der einhundertdreissigste Soldat hereingestolpert war, hatte man die
Tur zur schmalen eisernen Leiter, die an Deck fihrte, von aussen verrie-
gelt.

«Du lieber Himmel», stéhnte Brewster, der sich, Puttis Beispiel fol-
gend, ein Oberbett ergattert hatte, neben dem ein Luftschacht einmiin-
dete, «wir werden alle erstickt sein, ehe wir die Halfte der Uberfahrt hin-
ter uns haben — wie lange wird es dauern?»

«Keine Ahnung — je nachdem, wohin sie uns bringen, kann es vier,
sechs, acht oder auch zehn Stunden dauern! Aber wir haben ja noch gar
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nicht abgelegt! Keine Maschine lauft, nicht mal die firr die Ventilation
— ausser Dieselgestank kommt nichts aus diesem Schacht!»

Er verfluchte zum hundertsten Male seinen Entschluss, sich zur
Fronttruppe zu melden, und er fluchte noch mehr, als sie eine Lautspre-
cherdurchsage horten:

«Willkommen an Bord! Unsere Abfahrt wird sich verzégern. Das
wird fur alle einige Unbequemlichkeiten mit sich bringen, die Sie aber
mannhaft ertragen miissen. Nutzen Sie die Zeit zum Schlafen, damit Sie
ausgeruht an Land gehen kénnen. Niemand darf die Schlafrdume verlas-
sen. Die Verpflegung erhalten Sie durch die Luke in der TUr gereicht.
Essen missen Sie im Bett. Die Essgeschirre dirfen nicht mit Wasser
gereinigt werden, da unser Vorrat begrenzt ist. Duschen ist verboten.
Bemihen Sie sich trotzdem um grdsste Sauberkeit, und halten Sie
strengste Disziplin. Beschranken Sie lhre Gespréche auf das absolut
Notwendige, und atmen Sie moglichst flach. Die BelUftung setzt erst bei
der Abfahrt ein, und die Atemluft kann knapp werden. Halten Sie sich
streng an diese Befehle, die ich noch einmal wiederhole: Schlafen Sie
soviel wie moglich. Niemand darf den Schlafraum verlassen . . .»

«Der reinste Hohn!» knurrte Putti. «Wie soll jemand diesen Raum
verlassen, wenn selbst zur Essensausgabe die verdammte Tur verriegelt
bleibt? Und wie soll man bei diesem Gestank schlafen? In jedem alten
Muilleimer riecht es besser ...»

Er dachte mit Sehnsucht an das Rettungsboot, in dem er den Atlantik
Uberquert hatte. Dieser lausige Kahn hier bot einem nicht die geringste
Chance, sich ein besseres Quartier zu beschaffen.

Stunde um Stunde verging, ohne dass ein Motorengeréusch die Ab-
fahrt angekiindigt hatte. Und als es draussen gewiss schon heller Tag
geworden war, gab es wieder eine Lautsprecherdurchsage: Die Abfahrt
wiirde sich noch verzdgern, und dann wiederholte die verhasste Stimme
ihre Anordnungen vom Vorabend.

«O Gott!» stohnte Putti. «Auf was habe ich mich da eingelassen! Nie-
mandem in der ganzen amerikanischen Armee kann es so dreckig gehen
wie uns armen Schweinen hier — und ich musste mich vordrangen, um
jadabei zusein .. .!»

Es war der 6. Juni 1944 — D-Day, der lang erwartete Tag der Invasion
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Landung in der Normandie am 6. Juni 1944

in Frankreich! Wahrend die Ménner des Infanterieregiments, dem der
Staff Sergeant Essex zugeteilt war, im Bauch eines am Pier von Ply-
mouth liegenden Aluminiumkastens einen Grad der Verzweiflung er-
reicht hatten, der jeden Augenblick zu Tobsuchtsausbriichen fiihren
konnte, waren an der normannischen Kiiste bereits acht kriegsstarke Re-
gimenter gelandet — nach stundenlanger Artillerievorbereitung durch
schwere und schwerste Schiffsgeschiitze der grossten Flotte der Welt-
geschichte, nach pausenlosen Bombenangriffen der alliierten Geschwa-
der und dem Einsatz von Luftlande- und Fallschirmjéger-Divisionen im
Riicken der deutschen Kiisten Verteidigung.

Im Gegensatz zu Puttis einmaliger — und zuféllig richtiger — Wetter-
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vorhersage in Camp Woburn hatten sich die Prognosen der Chefmeteo-
rologen des alliierten Oberkommandos als falsch erwiesen: Der Wind
war umgeschlagen, die See weit stlirmischer als angenommen. Ein star-
ker Nordwest hatte das Meer an die Kiiste gedriickt, das Wasser stand
viel hoher als vorausberechnet. So lagen die Vorstrandhindernisse, die
von Pionieren hatten gesprengt werden sollen, noch tief unter der Was-
seroberflache, und die ersten Landungstruppen sprangen mitten in sie
hinein, blieben hédngen oder wurden von Unterwasserminen zerfetzt.
Landungsboote wurden aufgeschlitzt und gingen mit voller Besatzung
unter, und genauso erging es den zur Unterstiitzung der Infanterie drin-
gend bendtigten Amphibienpanzern. Es war ein Wunder, dass dennoch
hie und da eine Handvoll Leute den Strand erreichte, und erst der zwei-
ten und dritten Welle von Landungsbooten erging es etwas besser.

Am Abend dieses 6. Juni 1944, des «l&ngsten Tages» dieses Krieges,
hatten sich die amerikanischen Landungstruppen zwei kleine, voneinan-
der getrennte Briickenkopfe erkampft, «Utah Beach» und «Omaha
Beach» genannt, obwohl es sich um die Kiste der Normandie handelte;
Briten und Kanadier waren erfolgreicher gewesen und im Besitz eines
zusammenhéngenden Kdstenstreifens von dreissig Kilometern Lange
und zehn Kilometern Tiefe. Die Liberty-Schiffe des Infanterieregiments,
zu dem Putti gehorte, aber lagen noch immer in Plymouth, die einge-
sperrten Manner drohten bereits zu ersticken, und trotz ihrer Atemnot
begannen sie untereinander wiiste Schlégereien aus nichtigen Anlassen,
doch die Verluste dieser zu totaler Untétigkeit verurteilten Mannschaft
hielten sich noch in Grenzen: ein Mann, der einem anderen heissen Tee
ins Gesicht geschdittet hatte, war von seinem Opfer mit dem Gewehrkol-
ben auf den Kopf geschlagen worden und lag, trotz des Stahlhelms, den
er getragen hatte, mit Gehirnerschitterung darnieder; ein zweiter, der
sich von seinem Oberbett aus erbrochen hatte, war von seinem voll ge-
troffenen Untermann so verprugelt worden, dass er mit zwei gebroche-
nen Rippen und eingeschlagener Nase als kampfunféhig gelten konnte.
Gerade als es zu einem allgemeinen Verzweiflungsausbruch zu kommen
drohte und einige schon den sinnlosen Versuch machten, die Tir aufzu-
brechen, sprangen die Maschinen an, und sofort war es mucksméus-
chenstill im Raum.
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«Tatsachlich!» rief Putti. «Jetzt blasen sie uns endlich Luft herein!»

Eine Stunde lang liefen die Schiffsmaschinen, pumpten verbrauchte
Luft ab und frische herein. Dann aber wurden sie wieder abgestellt, und
bald war es wieder so unertraglich wie zuvor. So ging es drei Tage und
drei Né&chte lang — grau und griin im Gesicht lagen die Ménner apathisch
auf ihren Betten. Keiner ass mehr, allen war tibel von dem Gestank im
engen Raum. Dann liefen wieder die Maschinen an, aber diesmal gab es
nicht nur Frischluft! Jeder spirte es, dass das Schiff losgemacht hatte
und Fahrt aufnahm. Bald machte sich der Seegang bemerkbar, dem der
schwerfallige Kasten ausgesetzt war. Einer nach dem anderen wurde
seekrank.

Etwa drei Stunden nach der Abfahrt von Plymouth kam wieder eine
Lautsprecherdurchsage. Erstmals erfuhren sie, dass die Invasion bereits
stattgefunden hatte und gegliickt war. In zirka zwei Stunden wiirden sie
in die Sturmboote gehen und an «Omaha Beach» landen. An der Front,
nur einige Kilometer landeinwérts, wirden sie dringend gebraucht.

«Na, wunderbar!» meinte Putti zu Brewster, der véllig teilnahmslos
auf dem Rucken lag wie ein toter Fisch. «Erst richten sie unsere Kampf-
einheit zugrunde, und dann sollen wir anderen zu Hilfe kommen.»

Eine Stunde spater, nachdem alle Offiziere und Unteroffiziere an
Deck befohlen worden waren, erfuhr er zu seiner grenzenlosen Verblif-
fung, dass nicht etwa ein Maschinenschaden sie in Plymouth zurlickge-
halten hatte, sondern dass ihre dreitadgigen schrecklichen Leiden bewusst
herbeigefuhrt worden waren — ein Planungsstab in Washington hatte
lange dariiber nachgedacht, wie man Soldaten die Angst nehmen und
ihnen den Sturm ins feindliche Feuer wie das Paradies erscheinen lassen
konnte . ..

«Vielleicht kein sehr glicklicher Einfall», meinte der britische Offi-
zier trocken und besah sich die Elendsgestalten, die noch vor drei Tagen
das Riickgrat eines Eliteregiments gewesen waren. Dann hiess er die
Unteroffiziere, wieder zu ihren Leuten hinunterzusteigen, sie dariiber
aufzuklaren, dass jeder ausser seinem Sturmgepack und seiner Waffe
einen Seesack mit ins Sturmboot und dann an Land schleppen misste,
und zwar bis hinauf auf die Klippen oberhalb des schmalen Strandes.
Nur so kénnte die Ladung rasch geldscht, die Versorgung sichergestellt
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werden, allerdings auf Kosten der Kampfkraft, denn die Sacke waren
schwer und wiirden die M&nner zwingen, langsam zu gehen, anstatt vor-
wadrts zu stiirmen — auch dies der sicherlich gutgemeinte Einfall eines
Planungsstabes, der allerdings in den letzten Tagen grosse Verluste ver-
ursacht hatte . . .

Die néchsten vier Stunden durchlebte Putti wie in Trance: Kaum noch
fahig, auf den Beinen zu stehen, wurden sie eine Meile vor der Kiste
von den britischen Matrosen samt den S&cken buchstablich in die Sturm-
boote geworfen, die dann zu Wasser gelassen wurden und mit ohrenbe-
tdubendem Larm zur Kiste brausten. Dann wurden sie ins Wasser ge-
stossen, das ihnen bis ans Kinn reichte, gelangten schliesslich, zum Um-
fallen erschopft, mit ihren S&cken in nur noch knietiefes Wasser, dann
auf trockenen Strand, wo sie sich durch den Sand kdmpften und mit letz-
ter Kraft die Anhohe erreichten.

Aber kaum hatten sie sich ihrer Sacke entledigt und sich selbst zu
Boden fallen lassen, um etwas zu verschnaufen, wurden sie von stam-
migen Sergeanten der Militarpolizei mit Geschrei und Fusstritten wieder
aufgescheucht. Erst einen halben Kilometer vom Strand entfernt war der
Sammelplatz.

Dort konnten sie sich eine Viertelstunde lang erholen, bis alle bei-
sammen waren. Sie sahen, wie unten am Strand Hunderte von Schwer-
verwundeten eilig in die Sturmboote geladen wurden, von denen sie ab-
gesetzt worden waren. Die Liberty-Schiffe draussen auf See tuteten wie-
derholt zum Zeichen, dass hdchste Eile geboten sei; sie hatten jedes, an
langen Stricken héngend, einen Kranz von riesigen Luftballons aufstei-
gen lassen — zum Schutz gegen Tieffliegerangriffe.

Schon wurde Munition ausgegeben, das Regiment formierte sich zum
Einsatz, das Geriicht verbreitete sich, eine dreimal so starke SS-Division
lage in nur zwei Kilometer Entfernung, und sie hérten auch deutlich hef-
tiges Geschiitz- und Maschinengewehrfeuer.

Dann kam der Befehl zum bataillonsweisen Abmarsch. Der Regi-
mentskommandeur, den Putti bei dieser Gelegenheit zum erstenmal seit
ihrer Begegnung im Marz in Camp Woburn wiedersah, nahm den Vor-
beimarsch der kasebleichen, unrasierten, verdreckten und zum Kampfen

228



Die ersten Amerikaner gehen in Omaha Beach an Land

kaum noch fahigen Ménner ab. Er blickte jedem ins Gesicht und, falls
vorhanden, auf die Armelstreifen. Als er Putti und dessen vier Streifen
sah, fiel ihm die Wette ein und das Dutzend Flaschen zwolIf Jahre alten
Kentucky-Bourbons, das er Colonel Killingworth abgeluchst hatte. Er
winkte Putti zu sich.

«Sie sind doch der Mann, der diese fabelhafte Wetterprognose ge-
stellt hat? Unser Meister-Meteorologe!?»

«Jawohl, Sir — das heisst: eigentlich nein, Sir. Ich bin mehr Dolmet-
scher — fur Franzdsisch, Ita . . .»

Der Oberst, eben noch so freundlich, begann zu toben: «Himmeldon-
nerwetternochmal, Maxwell, warum erfahre ich das nicht?! Ich fordere
seit Wochen bei der Armee einen Dolmetscher fur Franzdsisch an —und
dabei haben wir langst einen!» Dann wandte er sich, nun wieder ganz
leutselig, Putti zu: «Was wollten Sie eben sagen, was Sie sonst noch
konnten, Staff Sergeant? Und wie heissen Sie eigentlich?»
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Er musterte Putti von oben bis unten, aber durchaus wohlgefallig, wie
es schien.

«Staff Sergeant Essex, Sir. Ich bin Ranger und Dolmetscher fir Fran-
zosisch, Italienisch, Deutsch und Spanisch.»

Der Colonel setzte gerade zum Sprechen an. Wahrscheinlich wollte
er diesen vielseitigen Feldwebel in seinen Stab aufnehmen, denn er
brauchte schliesslich jemanden, der die Landessprache beherrschte.
Aber der Adjutant machte ihm wilde Zeichen, fliisterte ihm dann etwas
zu, und der Colonel wirkte enttduscht. «Zeigen Sie mal her», sagte er
und liess sich von Captain Maxwell den Armeebefehl geben, tberflog
ihn und wandte sich dann an Pultti.

«Sie sind mit sofortiger Wirkung versetzt, Essex. Schade. Ein Oberst
Webster vom 397. Infanterieregiment hat Sie bei der Armee angefor-
dert. Sie seien ihm gestohlen worden, behauptet er. Also, nehmen Sie
diesen Wisch, sonst halt man Sie am Ende noch flir einen Deserteur, und
hauen Sie ab!»

«Wohin, Sir?»

«Wohin soll er, Maxwell?»

«Rome, ltaly, Sir — kénnen Sie tatséchlich auch Italienisch, Essex?»

«Jawohl, Sir. Aber wie komme ich nach Rom?»

Auch der Colonel zeigte sich interessiert.

«Wie kommt er von hier nach Rom, Maxwell?»

«\Von hier aus bestimmt nicht, Sir. Er muss zuriick nach Plymouth.
Dort wird ihm unser Stab den Marschbefehl ausstellen und fir Transport
sorgen.»

«Also, dann sehen Sie zu, Mann, dass Sie noch in eins der Sturmboote
kommen!»

Kaum zu fassen, ging es Putti durch den Kopf, wéhrend er eilig zu-
riick zum Strand lief, immer macht einem Frankreich Schwierigkeiten
bei der Durchreise . . .



Sommer 1944. Die alliierte Landung an der Kiiste der Normandie am 6. 6.
1944 ist zwar gelungen, doch kdnnen die Invasionstruppen nur relativ schmale
Briickenkdpfe bilden. Noch leisten die Deutschen zu starken Widerstand, als
dass ein tiefes Eindringen nach Frankreich méglich wére.

Dagegen ist in Italien die deutsche Abwehr zusammengebrochen, die Wehr-
macht auf dem Rickzug nach Norden.

20. Juli 1944. Ein Attentat auf Hitler misslingt; der «Flhrer» lasst blutige
Rache an den Verschworern nehmen.

23.  Juli 1944. Die Sowjets befreien das Konzentrationslager Maidanek.

Anfang August. Die alliierte Invasionsarmee bricht durch die deutschen Stel-
lungen nahe der Kuste. Nun hélt nichts mehr den VVormarsch der Briten, Ameri-
kaner, Kanadier und freifranzdsischen Verbande auf. Paris wird befreit.

11. September 1944. US-Divisionen erreichen die Reichsgrenze bei Trier.
Von jetzt an leistet die Wehrmacht an allen Fronten im Westen und Osten nur
noch hinhaltenden Widerstand.



XI.

OMAHA BEACH — PLYMOUTH —
KORSIKA —ROM —NIzzA —
NEUFCHATEAU— SOMMER 1944

m Himmels willen, Essex! Was haben die verdammten Nazis mit
U Ihnen gemacht? Sind Sie gefoltert worden?»

Major Killingworth, der Chef des riickwartigen Regimentsstabs,
starrte Putti entsetzt an.

«lch bin unverletzt, Sir — bis auf ein paar Beulen, Kratzer und blaue
Flecken . . . Jemand hat seine Suppe nicht gemocht, und ich stand ihm
im Weg. Ein paar andere wurden tiber mir seekrank, und die britischen
Sailors, die uns samt dem Nachschub in die Sturmboote stiessen, waren
auch nicht gerade sanft. Aber es waren die eigenen Leute, Sir, die uns
so zugerichtet haben.»

Er berichtete von den Leiden, die sie drei Tage und Né&chte hatten
erdulden miissen, um — jedenfalls nach Meinung der Planer in Washing-
ton — kriegstlichtig zu werden, von der Landung an der Omaha Beach
und dass er vom Kommandeur zuriickgeschickt worden war, um hier
seinen Marschbefehl nach Rom entgegenzunehmen. Uber seine Riick-
fahrt nach Plymouth schwieg er sich aus. Das dunkelblau-violette, fast
zugeschwollene linke Auge, die aufgeplatzten Lippen und auch die Tat-
sache, dass er humpelte, waren darauf zurtickzufiihren, dass er sich ge-
weigert hatte, auf dem Liberty-Schiff unter Deck zu gehen. Nach erfolg-
reicher Abwehr der britischen Matrosen war er in der Funkerkabine, in
die er sich gerettet hatte, sofort eingeschlafen und erst wach geworden,
als man ihn zwei Stunden nach der Ankunft in Plymouth unsanft
geweckt und von Bord gejagt hatte.

Angesichts des Durcheinanders, das in Plymouth herrschte, war es
schwierig gewesen, das rickwartige Stabsquartier des Regiments, ein
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kleines Hotel im Stadtteil Devonport, wo zwei Dutzend Schreiber, Fun-
ker, Bekleidungsunteroffiziere, Proviant- und Schirrmeister darauf war-
teten, ebenfalls nach Frankreich Uibergesetzt zu werden, schliesslich auf-
zuspuren. Aber nun war er da und wollte seinen Marschbefehl haben.

«Hdoren Sie, Essex», meinte Major Killingworth, nachdem er sich
Puttis Bericht angehdrt hatte, «wir kénnen unmdglich die Kisten wieder
auspacken! Alle Formulare und Stempel sind langst verpackt — wie soll
ich Ihnen einen Marschbefehl ausstellen lassen?»

Da Pultti nichts darauf erwidern konnte, fuhr der Major nach kurzer
Uberlegung fort: «Vielleicht kann ich irgendeinen anderen Stab dazu
bewegen, dass er Ihnen die Papiere fertigmacht und fiir Transport sorgt
— bis dahin erholen Sie sich und sorgen Sie dafiir, dass Sie wieder halb-
wegs wie ein Mensch aussehen. Besorgen Sie sich Quartier und Ver-
pflegung und melden Sie sich morgen friih wieder bei mir — ich will
versuchen, ob ich den Divisionsstab noch erreichen kann ...»

Der Proviantmeister war so erschrocken bei seinem Anblick, dass er
alles herausrickte, was Pultti forderte.

«Ich hab’ gehort, du warst schon driiben und musst gleich wieder zu-
riick — an die Front... Ist sehr schlimm da, was?»

Putti nickte duster und liess sich, obwohl er Nichtraucher war, noch
drei Stangen Zigaretten geben.

«Am schlimmsten war die Uberfahrt», erklarte er dann wahrheitsge-
mass. «Gib mir noch zwei von diesen Kartons da!»

Der Proviantmeister reichte sie ihm ganz automatisch und erkundigte
sich, ob wenigstens jeder eine Schwimmweste erhalten héatte. Er er-
schrak, als er von Putti erfuhr, dass die Schiffe nicht einmal Rettungs-
boote hatten, von Schwimmwesten gar nicht zu reden.

«Sag mal, was willst du eigentlich mit dreimal 48 Stiick Toiletten-
seife?»

Putti zwinkerte ihm mit dem unversehrten rechten Auge zu und trat
hochbepackt den Riickzug an. In der Tir drehte er sich noch einmal um:
«Seife schwimmt oben — das musst du dir merken!»

Der Proviantmeister blieb nachdenklich zuruick. Putti aber ging dar-
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an, sich alles zu besorgen, was ihm fehlte: Wasche, Schuhe, Strimpfe,
eine neue Uniform und einen Kleidersack. Beim Kleinstadt-Friseur im
Nebenhaus verbrachte er anderthalb Stunden, gab dem begliickten Meis-
ter zwei Stiick der in England streng rationierten Seife und liess sich
zeigen, wo er ein heisses Bad nehmen konnte. Der Friseur fihrte ihn
bereitwillig in seine Wohnung und in das Badezimmer, ermahnte ihn
aber, die Wanne nur zu einem Drittel zu fullen.

«Wir haben strengste Anweisung, Energie zu sparen», erklérte er.
«Alle missen Opfer bringen, hat Churchill gesagt — Blut, Schweiss und
Trénen .. .»

«Eben! Deshalb brauche ich auch Ihre Ration an heissem Wasser —
aber ich verspreche, bis zum Jahresende weder Blumen zu giessen noch
den Rasen zu sprengen. Kann ich bei Ihnen auch tbernachten?s»

Zwei Packchen Lucky Strike wechselten den Besitzer, Putti bezog das
Gastezimmer im ersten Stock, wurde aus eigenen Bestdnden aufs Beste
verpflegt, von der Tochter des Friseurs, einer freiwilligen Helferin beim
Roten Kreuz, medizinisch und dann auch menschlich betreut und ver-
schlief am néchsten Morgen die Einschiffung des riickwartigen Stabes
seines Regiments, der schon in aller Friihe das Hotel nebenan gerdumt
hatte und unterwegs nach Frankreich war.

Immerhin fand er auf Major Killingworths verlassenem Schreibtisch
einen Zettel, worauf vermerkt war, dass beim noch in Plymouth liegen-
den Tross der 1. US-Division ein Lieutenant Colonel Murray fiir seinen
Marschbefehl und Transport zu sorgen bereit wére. Nach stundenlan-
gem vergeblichem Suchen traf er ihn am spaten Abend rein zufallig im
Gasthaus Crown & Anchor.

«Staff Sergeant Essex meldet sich zur Stelle, Sir!»

Der Oberstleutnant, der gerade mit schwerer Zunge eine sechste
Runde gin and lime bestellte, schwankte bedrohlich auf seinem Hocker
und versuchte dann herauszufinden, woher die frohe Kunde kam.
Schliesslich gelang es ihm, Putti mit glasigen Augen auszumachen.

«Sie sind Eschex? Das ist fein . .. hupp . .. dass Sie da sind . . . direkt
von der Front, nichwahr?»
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«Ich bin nach Italien kommandiert, Sir, nach Rom.»

«Ich sag’s ja —ein richtiger . . . hupp . . . Held! Méchtig stolz auf Sie,
Eschex . . .I Hier, trinken Sie mit mir! Das ist ein Befehl . . . hupp! . ..
Auf dass wir sie besiegen, diese gottverdammten Froschfresser und
Makkaronis!»

Dann ddmmerte ihm, dass ihm irgendjemand noch irgendetwas auf-
getragen hatte, diesen Essex betreffend — aber wer, zum Teufel? Und
was? Endlich fiel es ihm ein, er richtete sich kerzengerade auf, schien
plétzlich wieder nichtern zu sein und schwankte nur noch ganz wenig
auf seinem Hocker.

«Sie missen zu General Harriman, Essex! 81. Fliegerdivision — dri-
ben in Exeter! Unbedingt sofort, Essex! Das ist ein Befehl — ich hab’s
ihm ... hupp ... versprochen . .. Also, was stehn Sie noch hier rum,
Mann?!»

«Wie soll ich nach Exeter kommen, Sir? Zu Fuss?»

Aber Lieutenant Colonel Murray hatte kein Interesse mehr an ihm,
auch nicht mehr den Willen, auf schwierige Fragen zu antworten.

Der Wirt kam ihm zu Hilfe: «Ich fahre morgen in aller Frihe nach
Exeter — da kdnnen Sie mitfahren, Staff Sergeant, und ich setze Sie beim
Hauptquartier ab . . .»

Am nachsten Morgen um 9 Uhr meldete sich Putti im VVorzimmer des
Kommandeurs der 81. Fliegerdivision, der sein Hauptquartier in einem
schonen alten Schloss nahe Exeter hatte, knapp hundert Kilometer nord-
ostlich von Plymouth. Ein Captain nahm seine Meldung entgegen, zu-
néchst nicht sonderlich beeindruckt. Erst als er horte, dass Putti nach
Rome, Italy, kommandiert wére, zeigte er plétzlich lebhaftes Interesse.

«Na, endlich, Staff Sergeant! Wo haben Sie bloss so lange gesteckt?
Der General hat Sie schon gestern erwartet! Los, kommen Sie!»

Der General, ein athletischer, sonnengebréunter Endvierziger mit
schneeweissen Haaren, empfing ihn Uberraschend freundlich. Er hatte
wohl gerade Tennis gespielt, denn er trug noch weisse Shorts und ein
weisses Polohemd. Nachdem Putti seine Meldung erstattet hatte — er sei
von seinem Regiment in Omaha Beach abkommandiert nach Rom, hétte
sich befehlsgemaéss bei Oberstleutnant Murray von der 1. US-Infanterie-
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division gemeldet und von diesem Order erhalten, sich hier einzufinden
—, nickte der General und fragte: «Sagen Sie mal, Essex, Sie sprechen
Italienisch und sind nach Rome, Italy, kommandiert? Verstehen Sie auch
etwas von Schuhen?»

Putti, langst an die absonderlichsten Fragen gewohnt, gab ohne Z6-
gern zur Antwort:

«Jawohl, Sir — Herren- oder Damenschuhe?»

«Es handelt sich um —hm — Damenschuhe, Essex. In Rome, Italy, soll
es die besten geben . . .Und Sie kennen sich damit aus?»

«Ich bin unter anderem gelernter Schuhmacher, Sir, und Rom kenne
ich wie meine Westentasche. Ich bin dort zur Schule gegangen und habe
auch im Hotelfach gearbeitet.»

Der General schien beeindruckt.

«lch dachte, Sie seien Meteorologe — na, ist ja auch egal. . . Besorgen
Sie jedenfalls als erstes die Schuhe, sobald Sie in Rom eintreffen —sechs
Paar, wie meine — ah — Mitarbeiterin es aufgeschrieben hat. . .»Er reichte
ihm einen Zettel. <Nehmen Sie so viele Stangen Zigaretten mit, wie Sie
meinen, dass Sie dafur brauchen . . . Mein Adjutant wird alles besorgen
— auch den Marschbefehl, die Kuriermaschine, einen Jeep am Flugha-
fen, wenn Sie dort ankommen — sonst noch was?»

Eine Stunde spéter erlebte Putti zwar nicht den ersten Flug seines Le-
bens, aber den ersten Gber Feindesland. Er flog in einer riesigen Boeing,
die von einem Flugplatz nahe Exeter gestartet war, in grosser Hohe tber
das noch von der deutschen Wehrmacht besetzte Frankreich. Gegen
Mittag gab es auf Korsika eine Zwischenlandung. Ein Dutzend freifran-
zosische Offiziere, ausser Pultti die einzigen Passagiere an Bord, verlies-
sen nun die Maschine, die fir den Weiterflug nach Rom aufgetankt
wurde.

Der Kopilot, ein Leutnant, dem aufgefallen war, dass Putti sich mit
den Franzosen in deren Sprache unterhalten hatte, fragte ihn: «Sie spre-
chen Franzosisch, Staff Sergeant? Der Captain, der Funker und ich wir-
den gern etwas essen — wir haben zwei Stunden Zeit. Meinen Sie, dass
man hier etwas bekommt, das tatsachlich essbar ist? Keine Frosche oder
dergleichen!»

«Spaghetti mit Muscheln, Sir, Obst und Kése. Ich habe mich gerade
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erkundigt bei dem Mann, der uns eingewinkt hat, was die Kantine zu
bieten hatte . . .»

«Menschenskind, Essex — wie machen Sie das? Waren Sie schon mal
hier?»

Putti verneinte dies wahrheitsgemass. Sie gingen dann gemeinsam
essen. Es schmeckte vorziiglich, und so wagte Pultti, die Offiziere etwas
zu fragen, das ihn schon eine ganze Weile beschéftigt hatte: Ob sie aus-
schliesslich seinetwegen nach Rom flégen? Er war ja jetzt der einzige
Passagier . . .

Der Captain sah ihn erstaunt an.

«Klar, Sie sind doch ,in besonderer Missiom, Staff Sergeant. Wir ha-
ben Order direkt vom General! Allerdings sollen wir auf dem Riickflug
sechsunddreissig Regimentskommandeure mitnehmen, die zu einem
Frontbesuch in Italien waren und wieder zurtickkehren in die Staaten, zu
ihren Ausbildungseinheiten. Meinen Sie, dass Sie uns die Sachen fiir den
General bis morgen Mittag tibergeben kénnen?»

«lch will’s versuchen, Sir. Es héngt von der Lage in Rom ab. Wo soll
ich die Sachen hinbringen?»

Zu seiner Uberraschung erfuhr er, dass die Crew und auch er im Hotel
Excelsior Ubernachten sollten, wo die auf ihren Ruckflug wartenden Re-
gimentskommandeure ebenfalls untergebracht waren. Eine Hoffnung
keimte in ihm auf: Wenn Signore Luigi noch da war, dann wiirde der,
falls in Rom berhaupt noch Damenschuhe aufzutreiben waren, sie ihm
bestimmt beschaffen kénnen!

«Keine Ahnung!» horte er den Captain sagen. «lch war noch nie in
Rom — aber irgendwie werden wir dieses Hotel schon finden. Ein Jeep
bringt uns in die Stadt. . .»

«Und ich bringe Sie ins Hotel Excelsior!»

Uber die Via Appia kamen sie vom Flughafen aus durch die Porta
San Sebastiano, bogen am Circus Maximus zum Kolosseum ab — «Da
haben unsere Jungs vom Bomberkommando aber ganze Arbeit geleis-
tet!», horte Putti den Captain zum Kopiloten sagen —, kamen zur Piazza
Venezia, wo Putti als Avanguardisto so oft den Duce hatte sprechen ho-
ren, fuhren den Corso hinauf, dann tber die Via del Trittone in die Via
Veneto bis zum Hotel Excelsior.

Signore Luigi fiel aus allen Wolken, als pl6tzlich Putti vor ihm stand.
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«Riccardo! Ist es die Moglichkeit! Unser Riccardo ist ein americano!
Und gross ist er geworden!»

Mit Staunen sahen der Captain und seine Crew, wie ihr Staff Sergeant
on special mission von dem italienischen Hotelportier umarmt und ge-
kisst wurde.

Putti, der auf der Fahrt vom Flughafen in die Stadt bereits gesehen
hatte, dass sich die Zerstoérungen durch Fliegerbomben auf den Indust-
rieglrtel beschrénkten; dass in der Stadt selbst alles wie friiher war, und
dass die Schuhe der Romerinnen an Eleganz nichts zu wiinschen ibrig
liessen, wandte sich an den Captain und erklérte kiihn: «Bis morgen Mit-
tag werde ich meinen Auftrag erflllt haben, Sir! Das Paket fiir den Ge-
neral liegt dann hier am Empfang fir Sie bereit. Soll ich Ihnen flr heute
Abend einen Tisch in einem guten Restaurant oder in einem Night Club
reservieren lassen, Sir?»

Er selbst verbrachte den Abend mit Signore Luigi und dessen Frau in
einer nur von Italienern frequentierten Trattoria in Trastevere. Er musste
viel erzéhlen und unzéhlige Fragen beantworten, und sie kamen aus dem
Staunen nicht heraus.

«Dieser Krieg! Alles bringt er durcheinander, Riccardo», stellte Sig-
nore Luigi seufzend fest. «Was hétten wir zusammen fur glanzende Ge-
schafte machen kdénnen — erst mit den Deutschen und jetzt mit den Alli-
ierten!»

Damit lieferte er Putti das Stichwort.

«Hdoren Sie, Signore Luigi, wir kénnen mit den Geschaften sofort be-
ginnen: Ich brauche dringend sechs Paar elegante Damenschuhe. Hier ist
der Zettel — da steht alles drauf: Grdsse, Farben und so weiter. Was wer-
den sie kosten? Gibt es noch das Geschéft von Signore Raffael?»

«Hast du Zigaretten, Riccardo? Ich brauche mindestens zwei Stangen,
vielleicht auch drei . . .»

«Sie bekommen von mir zehn Stangen — sie liegen im Hotel . . .»

«Zehn Stangen Zigaretten! Unser Riccardo ist unter die Millionére ge-
gangen!»

Obwohl es schon spét war, zogerte Signore Luigi keine Sekunde.

«Signore Raffael musste untertauchen, als die Deutschen hier waren
— aber er hat noch seine Fabrik und das Lager — ich weiss, wo ich ihn
finde!»
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Eine halbe Stunde spéter kam er strahlend zur(ck.

«Die Sache ist perfekt. Morgen fruh liefert er . . . Sehr schicke Mo-
delle .. .»

Am ndchsten Morgen machte sich Putti auf die Suche nach dem Stab
des 397. Infanterieregiments. Bis zum friihen Nachmittag hatte er sich
durchgefragt bis zum Hauptquartier der 5. US-Armee. Dort erklarte ihm
der diensthabende Master-Sergeant der fir Versetzungen zustandigen
Stelle kategorisch: «Wir haben hier kein 397. Infanterieregiment — auch
noch nie eins gehabt! Zu welcher Division soll es denn gehdren?»

«Zur 100. Division, Master-Sergeant.»

«Zur 100.? Mein Gott, Mann, das ist eine Ausbildungsdivision — die
liegt irgendwo in den Staaten und hat noch nie einen Schuss gehort!»

«Aber ich bin ausdriicklich angefordert vom Kommandeur des 397.
Infanterieregiments der 100. Division, und zwar nach Rom . . .»

«Und wie heisst dieser Kommandeur?»

«Colonel Webster.»

«Webster? Ist das so ein schnauzbdrtiger Sudstaaten-Gentleman,
etwa Mitte Vierzig, mit einer Glatze — blank wie eine Billard-Kugel?»
mischte sich ein Captain ein, der zeitunglesend in einer Ecke gesessen
hatte.

«Jawohl, Sir, das ist er!»

Der Captain, der wie ein versehentlich in eine Uniform gesteckter
Harvard-Professor aussah und einen betont britischen Neuengland-Ak-
zent hatte, kratzte sich nachdenklich am Ohr. «Also, diesem Colonel
Webster bin ich in letzter Zeit ein paarmal begegnet — wahrscheinlich
im Offiziersklub und noch irgendwo ... Er redet so laut, dass man ihn
nicht tberhdren kann — meist von der Jagd oder vom Golfspiel. . . Rich-
tig, jetzt fallt es mir wieder ein: Der Colonel gehort zu einer Gruppe von
drei Dutzend brass hats — Raupenschlepper von der Heimatfront, die
mal sehen sollen, was die Boys zu leisten haben, die sie zu Hause aus-
bilden. Sie sind vor knapp vier Wochen hier angekommen — gerade als
die deutsche Verteidigung vor Rom zusammenbrach . . . Und warum hat
dieser Colonel Webster Sie angefordert, Staff Sergeant?»
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«Als Dolmetscher, Sir.»

«Sie sprechen Italienisch?»

«Jawohl, Sir. Ich bin hier zur Schule gegangen. Ausserdem kann ich
Deutsch, Franzdsisch und Spanisch.»

Der Captain betrachtete ihn iber den Rand seiner Hornbrille hinweg,
und in seinen Augen sah Putti erstmals wirkliches Interesse aufblitzen.

«Tatséchlich? Sprechen Sie mal etwas auf Deutsch — irgendetwas —
vielleicht ein Gedicht ...»

Putti begann ohne Zdgern:

«Lern dieses Volk der Hirten kennen, Knabe!
Ich kenn’s, ich hab’ es angefiihrt in Schlachten,
Ich hab’ es fechten sehen bei Favenz.

Sie sollen kommen uns ein Joch aufzwingen,
das wir entschlossen sind, nicht zu ertragen!
Oh, lerne filhlen welches Stamms du bist!

Wirf nicht fur eitlen Glanz und Flitterschein
die echte Perle deines Wertes hin —

das Haupt zu heissen eines freien Volks . . .»

«Das reicht! Ich habe zwar nur wenig verstanden, aber es hat sich ganz
echt angehort. So ahnlich hat mein Grossvater gesprochen . . . Was sind
Hirten...?»

«Cowboys, Sir — in diesem Falle schweizerische.»

«Wirklich? Sie scheinen sich ja gut auszukennen! Und jetzt lassen
Sie mal lhr Franzdsisch hoéren!»

Putti, ganz in seinem Element, entschied sich flr eine Fabel von La-
fontaine, die er auf dem Lycée Chateaubriand hatte auswendig lernen
missen:

«Maitre Corbeau, sur un arbre perché,
tenait dans son bec un fromage.
Maitre Renard, par I’odeur alléché,

lui tint & peu pres ce language:

Ah, bonjour, Monsieur le corbeau . . .»
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«Grossartig, Staff Sergeant! Dass Sie auch Italienisch kénnen, glaube
ich lhnen — und Spanisch brauchen wir hier nicht. Und jetzt kommen
Sie mal mit! Ich will Sie First Lieutenant Perlman vorstellen . . .»

Oberleutnant Perlman, an dessen Birotir Putti die Buchstaben MIS
las, horte sich interessiert an, was ihm der Captain und dann auch Putti
selbst zu berichten hatten.

«Erstaunlich, dass Ihr Regiment Sie uns nicht langst gemeldet hat!
Wir suchen dringend Leute wie Siel»

«Ich habe mich wiederholt zu einem Lehrgang gemeldet, Sir. Aber
unser Kommandeur, Colonel Webster, hat jedesmal abgelehnt — er
meinte, er brauchte vielleicht selbst mal einen Dolmetscher. Deshalb hat
er mich ja auch jetzt nach Rom kommen lassen.»

Der Captain ibernahm es, First Lieutenant Perlman aufzuklaren, um
welchen Oberst es sich handelte. Der Oberleutnant begann sogleich her-
umzutelefonieren, und nach dem vierten oder flinften Gesprach legte er
auf und verkiindete, sehr zufrieden, wie es schien: «Colonel Webster ist
gar nicht mehr hier! Er ist mit seiner Gruppe schon auf der Heimreise.
Heute mittag sind sie von Rom abgeflogen — mit einer Boeing, die ges-
tern einen Kurier in besonderer Mission hergebracht hat . . . Das trifft
sich ausgezeichnet! Denn nun kann ich Sie bei der Personalstelle der
Armee anfordern und hierbehalten, Staff Sergeant! Der nachste Lehr-
gang beginnt Gbermorgen. Bis dahin werden wir den Papierkrieg halb-
wegs erledigt haben. Sie gehdren dann bis auf Weiteres zu unserem Stab
— haben Sie schon ein Quartier?»

«Jawohl, Sir.»

«Umso besser. In unserer Villa sind wir ziemlich knapp an Betten.
Behalten Sie also ja die Unterkunft, die Sie da ergattert haben! Morgen
friih melden Sie sich nebenan auf der Schreibstube und helfen dem Ser-
geant, die tausend Formulare auszufillen, die sich Washington fir sol-
che Versetzungen ausgedacht hat, gehen zur Kammer und lassen sich
neu einkleiden. Und tibermorgen melden Sie sich punktlich um acht Uhr
beim Lchrgangsleiter in der Via Salaria. Hier, ich schreib’s Ihnen auf —
werden Sie das finden?»

«Ich kenne mich in Rom aus, Sir. Ich bin hier zur Schule gegangen.»
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«Tatsachlich? Na, ich werde gelegentlich darauf zuriickkommen . . .
Ubrigens, vom Nachmittagsdienst sind Sie befreit — als Staff Sergeant
mit Fronterfahrung brauchen Sie am Exerzieren und so weiter nicht teil-
zunehmen. Sonst noch was?»

«Darf ich fragen, Sir, wie lange der Lehrgang dauert?»

«Acht Wochen. Danach sind noch ein paar Tage fiir die Abschluss-
prufung vorgesehen, und fiir alle, die bestanden haben, gibt es dann noch
acht Tage Urlaub am Standort.»

Ubergliicklich verliess Putti das Stabsquartier. Endlich hatte ihn der
MIS, der militarische Nachrichtendienst, entdeckt! Bis Ende August
wirde er nun in Rom bleiben kénnen, alle Nachmittage und Wochenen-
den frei haben, dazu ein schénes Zimmer mit Bad im Excelsior! Signore
Luigi wiirde staunen, wenn er ihm das erzahlte.

Draussen wartete der Jeep auf ihn, der ihm auf Anweisung des Gene-
rals in Rom zur Verfligung gestellt worden war. Der Fahrer, ein Korpo-
ral aus Chicago, der schon den Feldzug in Marokko und Algerien, die
Landung auf Sizilien und in Calabrien mitgemacht hatte, befand sich,
als Putti kam, gerade in schwierigen Verhandlungen mit einem Italiener,
der ihm eine Gitarre anbot und dafiir sechs Stangen Zigaretten verlangte.

«Taugt sie etwas? Wollen Sie sie haben?» erkundigte sich Pultti, und
als ihm der Korporal zuraunte, solch ein Musikinstrument hétte er sich
schon immer gewdiinscht, wandte er sich auf Italienisch an den Verkéu-
fer: «Horen Sie, Signore, wir haben es eilig — wenn Sie uns das Ding fur
drei Stangen Zigaretten Uberlassen wollen, dann sagen Sie es mir — aber
schnell!»

Der andere war so uberrascht, dass er nicht einmal mehr versuchte,
den Preis noch ein wenig héher zu treiben. Der Korporal strahlte, be-
dankte sich bei Putti und wickelte das Instrument sorgfaltig in eine De-
cke.

«Wohin geht’s jetzt, Staff Sergeant?»

«Zum Hotel Excelsior», erwiderte Putti, aber dann kam ihm ein Ge-
danke.

«Sagen Sie mal, Korporal, was steht eigentlich in Threm Fahrbefehl?
Meine Mission in Rom ist nd&mlich noch l&ngst nicht beendet. Ich habe
eben erfahren, dass ich noch zirka zwei Monate hier zu tun habe.»
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«Na, prima, Staff Sergeant! Ich stehe mit dem Jeep zu lhrer Verfi-
gung, solange Sie mich brauchen. So lautet mein Befehl, und der Fahr-
bereitschaftsleiter hat die Anweisung von ganz oben.»

«Grossartig! Also, dann fahren wir noch nicht zuriick zum Hotel, son-
dern erst mal woanders hin — ich zeige lhnen den Weg!»

Als sie vor dem Neubau am Monte Mario hielten, wo Eichelbaums
bis 1938 gewohnt hatten, fegte der Hausmeister Peppino gerade den
Burgersteig vor dem Eingang.

Er schaute erst etwas éngstlich, als er den Jeep mit den beiden ameri-
kanischen Soldaten erblickte. Doch dann erkannte er Pultti, liess den Be-
sen fallen und schloss ihn in die Arme.

«Signorino Riccardo! Heilige Madonna, welch eine Freude! Wie geht
es der Signora und dem Signore dottore? Leben sie? Sind sie gesund?
Wie oft haben wir an sie gedacht und uns Sorgen gemacht — seit da-
mals...»

Er wischte sich die Trénen ab, schneuzte sich umsténdlich und er-
klarte feierlich:

«lch habe nicht verhindern kénnen, Signorino Riccardo, dass sie die
Maobel abgeholt haben. Aber alles, was ich vorher habe wegschaffen
kdénnen, ist noch da — wohlbehalten! Ich habe es selbst verpackt: die
tausend Biicher vom Signore dottore, die Bilder, die Chintz-Vorhange,
die Teppiche und alles, was in den Schubladen war. Alles ist gut weg-
geschlossen, und niemand soll behaupten, dass ich nicht auch versucht
hatte, die Mobel zu retten, aber . . .»

Er machte eine Handbewegung, die besagen sollte, dass er der fa-
schistischen Miliz gegeniiber machtlos gewesen waére.

Nun war es an Pultti, sich die Augen zu wischen.

«Du hast wirklich Papas Bibliothek gerettet. . .? Mein Gott, wird der
sich freuen! — Kann ich die Buicher mal sehen, Peppino?»

Der Hausmeister fuhrte ihn in den Keller und 6ffnete einen Ver-
schlag, in dem etliche staubbedeckte Kisten standen, auch Lottchens
Né&htischchen und zwei Biedermeierstiihle, die mit einem Laken abge-
deckt waren. Er nahm von einer der Kisten das Vorhéngeschloss ab und
klappte sie auf. Putti kdmpfte mit den Tranen, als er die schénen Leder-
riicken mit Goldpragung sah — Goethe, Heine und Shakespeare, Schiller,
Dante, Chateaubriand, dazwischen ein diinnes Bandchen: Immanuel
Kant, Zum ewigen Frieden. 1795 .. .
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«Das werde ich dir nie vergessen, Peppino!»

«Aber Signorino Riccardo, das war doch selbstverstédndlich . . .»

«Ich komme bald wieder, Peppino — ich bleibe fur eine Weile in
Rom...»

Und zu seinem Fahrer, dem Korporal, sagte er, als sie wieder im Jeep
sassen:

«Merk dir das Haus, Bill — den Staff Sergeant kannst du dir schenken,
ich heisse Richard. Die Adresse hier ist Via Palumbo. Da bringst du mor-
gen Abend so viel Proviant, Zigaretten und Kaffee hin, wie der Jeep fas-
sen kann —gleich nach Anbruch der Dunkelheit! Die Nachbarn brauchen
es nicht zu sehen . . . Du lieber Himmel, wer hétte das fiir moglich ge-
halten!? Dieser Peppino wiegt zehn Mussolinis auf!»

Und dann erzéhlte er dem staunenden Bill, was es mit den Kisten im
Keller von Peppino auf sich hatte.

Abends im Hotel schrieb er den Eltern einen langen Brief und berich-
tete ihnen von dem Wunder. Sobald der Krieg vorbei ist — es kann ja
nicht mehr allzu lange dauern! —, kénnt Ihr alles wiederhaben . . .

In den folgenden acht Wochen, in denen er an jedem Vormittag den
Lehrgang besuchte und lernte, wie man Kriegsgefangene verhort, wo-
rauf man dabei besonders zu achten hat und wie die Ergebnisse auszu-
werten sind, begann in der Toscana die alliierte Offensive gegen die
deutsche Frontlinie Pisa-Florenz-Rimini, wurden an der Kiiste der Nor-
mandie immer neue Verstarkungen und Unmengen von Nachschub ge-
landet, ohne dass es zundchst gelang, die gewonnenen Briickenkopfe
auszuweiten, brach an der Ostfront der deutsche Mittelabschnitt unter
dem Ansturm der Roten Armee zusammen.

Am 3. Juli eroberten amerikanische und sogenannte freifranzésische,
General de Gaulle in London unterstehende Truppen Siena, am 9. Juli
nahmen kanadische und britische Verbénde die normannische Hafen-
stadt Caén. Am 13. Juli begann die sowjetische Offensive im Nordab-
schnitt. Am 20. Juli wurde auf Hitler ein Anschlag verubt, dem er knapp
entging. Am 22. Juli eroberten die Alliierten Pisa. Am 23. Juli befreiten
die Sowjets das Konzentrationslager Maidanek und stiessen in Richtung
Warschau vor. Am 31. Juli durchbrachen die Alliierten den Nordflugel
der deutschen Abwehrfront in der Normandie. Am 1. August musste die
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Wehrmacht Florenz rdumen, am 2. August tiberquerten die sowjetischen
Truppen die Weichsel, am 13. August erlitten die Deutschen in Frank-
reich eine schwere Niederlage, mussten sich von der Seine zuriickzie-
hen, und ihre 7. Armee wurde génzlich aufgerieben. Am 15. August lan-
deten starke freifranzdsische Kréafte an der Mittelmeerkiiste Frank-
reichs.

Am selben Tag bestand Putti die Abschlussprifung, und am 18. Au-
gust, als gerade die Befreiungskdmpfe um Paris begannen, gab ihm
Oberleutnant Perlman seinen Urlaubsschein.

«Er gilt im Umkreis von dreissig Kilometern — bleiben Sie in Rom?»

«Ich will nach Ostia fahren, Sir, zum Baden . . .»

«Gute Idee! Denn wenn Sie am 28. August wieder lhren Dienst an-
treten, kriegen Sie von mir Ihren Marschbefehl!»

«Darf man fragen, wohin, Sir?»

Perlman schittelte den Kopf.

«Streng geheim, Essex! Sie werden dann bei lhrer neuen Einheit zu-
néchst noch gewdhnlichen Dienst machen — bis ich Sie hole. Es kann
eine Woche oder zwei dauern . . . Sobald ich eintrudele, werden unsere
MIS-Einheiten zusammengestellt, und dann brauche ich Sie ...»

Zusammen mit Bill, seinem Fahrer, lag Putti in der heissen August-
sonne am Badestrand von Ostia und warf den von zahllosen Bridern,
Vettern, Onkeln und Tanten und besonders von der Mama streng be-
wachten Tochtern des Landes sehnstichtige Blicke zu.

«Hier kannst du soviel Wein und Gesang haben, wie du willst, Bill»,
stellte er seufzend fest. «Auch das Essen ist prima — aber, was amore
betrifft, sind die Mdglichkeiten eng begrenzt: du kannst Blicke tau-
schen, vielleicht mal Handchen halten oder du musst heiraten. Die Al-
ternative kostet ein Packchen Lucky Strike an der Porta San Lorenzo ...»

«Vielleicht kommst du ja ndchste Woche nach Frankreich», brummte
Bill. «<Da sollen die Damen entgegenkommender sein ...»

«Verdammt — das fehlte gerade noch!»

Bill sah ihn verwundert an, aber Putti war plétzlich klargeworden,
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was Oberleutnant Perlman gemeint hatte mit dem «gewdhnlichen
Dienst», den er zunéchst wirde machen missen ... In Frankreich waren
die heftigsten Kdmpfe im Gange! Die Deutschen leisteten den vordrin-
genden Alliierten noch erbitterten Widerstand. «Eine Woche oder
zwei», die bis zum Eintreffen von Perlman vergehen wiirden, konnten
eine Ewigkeit dauern, wenn man an der vordersten Front stand — jetzt,
wo der Krieg zu Ende ging . . . Wenn ihn die Nazis nach elf Jahren des
Exils und immer neuer Flucht doch noch erwischten — was sollte aus den
Eltern werden, die auf seine Unterstiitzung angewiesen waren?! Und er
verfluchte aufs Neue seinen idiotischen Einfall, sich freiwillig zum Ein-
satz in Europa gemeldet zu haben . . . Inzwischen — er wusste es erst, seit
vor drei Tagen Post aus USA eingetroffen war — hatte er auch Sylvia
verloren: Wir haben geheiratet. Captain Sylvia Rubinstein — Major
Arthur Shapiro, war alles, was sie ihm mitzuteilen hatte — in goldenem
Pragedruck auf Biitten. IThm war nicht mehr dazu eingefallen, als dass
den beiden nun hoffentlich bald sein einstiger Freund Schlojme der
Schnorrer ins Haus stande . . .

An diesem letzten Urlaubstag, Sonntag, dem 27. August 1944, waren
Franzosen und Amerikaner bereits in Paris eingezogen und bereiteten
ihre Siegesparade vor, kdmpften Kanadier um das von den Deutschen
erbittert verteidigte Rouen, versuchten die Briten, Amiens einzunehmen,
stirmte die 5. US-Division unter General Patton die deutschen Stellun-
gen vor Laon.

Am néchsten Morgen plnktlich um 8 Uhr nahm Putti in Rom seinen
Marschbefehl in Empfang: Versetzt zur 5. US-Infanteriedivision, Ab-
flug nach Nizzaum 9.15 Uhr . . .!

Diesmal war er nicht der einzige Passagier der Boeing. Die Maschine
war bis auf den letzten Platz gefullt. Er traf fast alle Teilnehmer des
MIS-Lehrgangs wieder. Einer von ihnen, der Korporal Frankenstein, mit
dem er sich etwas angefreundet hatte und der auch ein deutscher Emig-
rant war, meinte dlster: «Jetzt wird sich zeigen, Essex, wer stérker ist:
die SS oder wirl»

«Ich bin nicht neugierig und eigentlich auch eher friedlich . . .» «Bist

du nicht auch voller Rachedurst?»

Der Lehrgangsalteste mischte sich ein, Master-Sergeant Roy Lafon-
taine, der aus einem Dorf bei Lemberg stammte und einstmals Reuben
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Wasserstrahl geheissen hatte, ein gutmitiger, etwas phlegmatischer
Glatzkopf von Mitte Dreissig.

«Was mich personlich betrifft», sagte er, «so sésse ich lieber ir-
gendwo in Wien auf einer Kaffeehausterrasse, vielleicht beim Sacher,
und jedesmal, wenn mich die anderen Géste aufmerksam machen woll-
ten: ,Schauen Sie doch mal, Mr. Lafontaine, das alte Manndl da, das wie
ein pensionierter Ganeff aussieht, das ist der ehemalige Fihrer Adolf
Hitler’ — dann mocht” ich mich nicht mal umdrehen, sondern nur sagen:
,Nebbich . . .” —so stell’ ich mir meine Rache vor, Frankie!»

Putti liess sie reden. Er war dafir, dass alle Schuldigen zur Rechen-
schaft gezogen wiirden, wenngleich ihm die Vorstellung, er selbst sollte
womdglich die Strafen vollstrecken helfen, ganz und gar nicht behagte
— s0 wenig wie seinerzeit beim Uberlebenstraining das Schlachten und
Braten der Klapperschlange. Aber das behielt er fiir sich.

Nach der Landung in Nizza trennten sich ihre Wege. Putti und einige
andere wurden, nachdem sie noch rasch Verpflegung empfangen hatten,
zum Bahnhof gefahren, wo ein langer Transportzug auf sie wartete.
Noch drei Stunden dauerte es, ehe der Zug, nun bis zum letzten Platz
gefullt, endlich abfuhr.

Im Schneckentempo ging es dann durch die Provence. Putti versuchte
zu schlafen, und es gelang ihm auch, trotz des Larms, den die anderen
machten. Als er gegen Morgen erwachte, waren sie in Grenoble.

Putti, der sich in franzdsischer Geographie auskannte und wusste, wie
gering die Entfernung war, die sie in tiber zwolf Stunden zurilickgelegt
hatten, hoffte, dass es auch hier einen Planungsstab gébe und Oberleut-
nant Perlman schon ungeduldig auf ihn wartete, wenn er endlich bei der
5. Division ankdme . . .

Die Aussichten dafiir waren gar nicht so schlecht, denn mittags stand
der Zug noch immer in Grenoble. Ab und zu wurden Wagen abgehangt
und neue dafiir angehéngt, dann hiess es aussteigen und Verpflegung
empfangen, und erst gegen 15 Uhr zuckelte der Transportzug weiter —
in Richtung Lyon, wo sie am spaten Abend eintrafen.

Vielleicht war der Lokfiihrer dort zu Hause und wollte die Nacht bei
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den Seinen verbringen. Jedenfalls stand der Zug bis gegen 5 Uhr friih
auf einem Abstellgleis, und die ganze Nacht hindurch patrouillierten
Vertreterinnen des ambulanten Gewerbes vor den Abteilfenstern auf und
ab. Schon fur zwei Zigaretten 6ffneten sie ihre Blusen und zeigten ihre
meist Uppigen Schatze. Fir finf Zigaretten hoben sie den Rock und zo-
gen fur Sekunden ihren Slip ein wenig herunter.

«Verdammt, dass ich kein Franzdsisch kann», sagte Puttis Neben-
mann. «lch wiisste gern, was sie flir eine Zwanzigerpackung zu bieten
haben .. .»

Putti beugte sich aus dem Fenster und sprach die am néchsten Ste-
henden an: «Qu est-ce qu’il y a pour un paquet a vingt chez vous, mesde-
moiselles?»

Sie zeigten es ihnen unter Zuhilfenahme beider Hande.

«Muss ich es dir Ubersetzen?» fragte Putti seinen Nachbarn, einen
Sergeant aus Indiana. «Nach deinen roten Ohren zu urteilen, scheinst du
ja begriffen zu haben.»

Er zog sich seinen Mantel vors Gesicht, zum Schlafen entschlossen,
und erwachte erst wieder, als der Zug gegen 8 Uhr morgens in Chalon-
sur-Sadne hielt, wo sie Friihstiick in Empfang nahmen: Fir jeden drei
Spiegeleier mit Schinken, Porridge, gebutterte Toasts und Orangensaft,
Milchkaffee und frische Croissants . . .

«Keine heissen Waffeln?» knurrte Putti. «Die amerikanische Armee
geht langsam vor die Hunde!»

«Warst du schon mal an der Front?» erkundigte sich sein Nachbar
interessiert. «Ich habe gehort, da kriegt man nur K-Rationen — da soll
hauptséchlich Klopapier in den Kartons sein und Kaugummi, Praserva-
tive, Pulverkaffee — lauter Sachen, die man nicht essen kann . . .»

Putti nickte dister.

«lch war bei der Landung in der Normandie dabei — Omaha Beach.
Da haben wir Uberhaupt nichts gegessen — nur das Gegenteil.»

Eine Stunde spéter zuckelte der Zug weiter, erst in nordlicher, dann
in Ostlicher Richtung. Gegen Abend erreichte er Nevers an der Loire,
hielt aber nicht, sondern kroch zentimeterweise tiber eine Behelfsbriicke,
setzte sich dann wieder in etwas schnellere Bewegung, vielleicht weil er
sich immer weiter von der Front entfernte, und hielt mitten in der Nacht

249



auf einem winzigen Bahnhof, wo ihnen alle entgangenen Mahlzeiten auf
einmal nachgeliefert wurden: Mittagessen, Abendessen und auch das
Fruhsttck.

Zweieinhalb Stunden rdumte ihnen der Zugfihrer fiir das reichliche
Essen ein, dann schlich der Zug weiter und erreichte am Morgen Mon-
targis, wo es wieder Frihstlick gab. Mittags hielten sie in Melun zu er-
neuter Verpflegung, und abends Uberquerten sie bei Charenton die
Marne.

Der Zug schleppte sich noch ein paar Kilometer weiter und hielt
dann, irgendwo im Industriegurtel von Paris, auf einem Abstellgleis.
Aus dem Dunkel tauchten sofort Hunderte von Gestalten auf, stolperten
auf Stockelschuhen (ber die Kohlenhalden und prasentierten sich den
Soldaten, die sich an die Abteilfenster gedréngt hatten.

«Sie wollen funf Zigaretten — nur fiirs Herzeigen! In Lyon haben sie
schon fiir zwei die Blusen ausgezogen! Wie kommt das?»

Putti machte eine Handbewegung, die die ganze Umgebung ein-
schloss: den Rangierbahnhof, die Abstellgleise, die Kohlenhalden, die
Millkippe dahinter und die verfallenen Schuppen, das Schrottlager da-
neben und auch die russigen Schornsteine am Horizont.

«Wir sind schliesslich in Paris — das muss man berticksichtigen!»

Um 2 Uhr frih ging es weiter, nun ostwaérts und etwas schneller. In
Chéteau-Thierry gab es Friihstiick — Leberhaschee, Rihreier mit Schin-
ken und heisse Waffeln mit Ahornsirup —, in Chalons-sur-Marne hatten
sie zwei Stunden Mittagspause und wurden wieder reichlich verpflegt.
Dann verfiel der Zug in sein ubliches Schneckentempo und kroch von
Station zu Station ostwérts. Es wurde dunkel, und sie richteten sich be-
reits auf eine weitere Nacht im Abteil ein, da hielt der Zug mit einem
Ruck an einem Gterbahnhof mit der Aufschrift Neuf chateau.

«Los, los, raus, raus, in Zweierreihe antreten!»

«Beeilung, Leute! Tempo! Tempo!»

Grosse Militarlastwagen fuhren heran mit dréhnenden Motoren und
abgedunkelten Scheinwerfern. Aufgemalte rote Kreise auf den Tiren
wiesen sie als Redballs aus — vorfahrtberechtigte Mannschaftstransport-
wagen fir den Frontnachschub. Als sie ihre Motoren abstellten, horte
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man aus nicht allzu weiter Entfernung das Schnattern von Maschinen-
gewehren, dann auch Einschlage von Artilleriegeschossen.

«Verdammt, wo bringt ihr uns hin?» fragte Putti den Fahrer des ihm
am néchsten stehenden Redball.

«Na, wohin wohl, Staff Sergeant? Drei Kilometer von hier ist die
Front. Da brauchen sie dringend Verstarkung . . .»

Er spuckte seinen Kaugummi exakt einen Zentimeter vor Puttis rechte
Stiefelspitze.

Putti Ubersah es.

Der flinfte Tag nach seiner Abreise von Rom hatte noch nicht begon-
nen. Es war also nicht damit zu rechnen, dass Oberleutnant Perlman
schon dawar, ihn zu erretten . . . Leise fluchend kletterte er auf den Lkw,
der gleich darauf abfuhr. Im Schrittempo und mit nun ausgeschalteten
Scheinwerfern krochen die Redballs tiber eine holprige Landstrasse, die
durch eine hugelige Gegend fiihrte. Endlich bogen sie von der Strasse
ab auf einen Feldweg und hielten zweihundert Meter weiter am Rande
eines Waldchens.

Aus der Finsternis kam von irgendwem halblaut der Befehl zum Ab-
sitzen. Eine Taschenlampe blitzte auf.

«Einzeln dort in das Zelt!»

Jeder empfing ein Verbandspéckchen, das am Koppel zu befestigen
war, eine Gasmaske, drei K-Rationen und hundert Schuss Munition.

«Staff Sergeant, sorgen Sie mir dafiir, dass die Leute zusammenblei-
ben, mucksmduschenstill sind und keinesfalls rauchen. Es wird noch
eine Weile dauern — etwa zwei Stunden . . .»

Dankbar fir die Gnadenfrist, befahl Putti seiner Gruppe, sich vor ei-
nem nahen Gebiisch ins Gras zu setzen.

Zwei Stunden vergingen, und sie dosten vor sich hin. Das Schiessen
kam mal aus der Ferne, mal von ziemlich nah. Einmal stieg von irgend-
woher eine Leuchtkugel auf, stand fiir ein paar Sekunden direkt iber
ihnen, und sie duckten sich ins Gebiisch. Danach erschien es ihnen noch
dunkler.

Plotzlich tauchte ein Leutnant auf.

«Lassen Sie die Leute antreten und mir folgen, Staff Sergeant, und
sorgen Sie dafir, dass keiner zurtickbleibt!»
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Im Génsemarsch ging es noch ein paar hundert Meter weiter am
Waldrand entlang und tber einen Acker. Noch zahlreiche weitere Grup-
pen waren zum Sammelplatz unterwegs. Im Osten begann es zu dam-
mern, und sie erkannten die Umrisse eines Mannes, der etwas erhoht
stand, vielleicht auf einem Baumstumpf. Er sprach leise etwas, das sie
nicht verstanden. Aus seinen segnend erhobenen Handen schlossen sie,
dass es ein Feldgeistlicher war. Danach sprach ein Offizier, ein wenig
lauter, von der Ehre, General Pattons beriihmter 5. Infanteriedivision an-
zugehdren und jetzt fur die Freiheit zu kdmpfen. Es folgten Anweisun-
gen, was sie sagen durften, wenn sie in Gefangenschaft gerieten: nur
ihren Namen, Dienstgrad und die Bezeichnung ihrer Einheit. Dann er-
klérte er ihnen, wie sie verfahren sollten, wenn sie deutsche Gefangene
machten. Die angeblich deutschen Worte, die er ihnen vorsprach und
mit denen sie ihren Gefangenen Befehle erteilen sollten, waren fiir Putti
unverstandlich.

«Verzeihung, Sir\ Das versteht bestimmt kein Deutscher. Gestatten
Sie, dass ich es nochmals wiederhole? Danke, Sir.»

Er kletterte auf den Baumstamm.

«Noch mal herhoren! Es ist wichtig, dass ihr euch merkt: ;Hande
hoch!’, ,Mitkommen!’, ;Welche Einheit?’ .. .»

«Woher kdnnen Sie Deutsch, Staff Sergeant?»

«Ich bin in Deutschland geboren und aufgewachsen, Sir. Auch ge-
prufter MI1S-Dolmetscher fur Deutsch, Franzdsisch . . .»

«Was, Franzdsisch kénnen Sie auch?»

«lIch bin auf eine franzdsische Schule gegangen, Sir.»

«Na, los, sprechen Sie mir mal was vor!»

Putti fiel diesmal Moliéres Misanthrope ein. Nachdem er ndmlich am
Lycée Chateaubriand den strengen Franzosischlehrer, Professor
Chabry, durch einen mittels eines Gummib&ndchens erzielten Volltref-
fer eines Papiergeschosses auf dessen Nase in hdchste Wut versetzt
hatte, war er gezwungen gewesen, den «Menschenfreund» auswendig
zu lernen, vom 1. Akt, 1. Szene an, und also deklamierte er nun:

«Quest-ce donc? Qu’avez-vous? — Laissez-moi, je vous prie. — Mais
encore, dites-moi, quelle bizarrerie ... — Laissez-moi, vous dis-je, et cou-
rez vous cacher. — Mais on entend les gens, au moins, sans se facher. —
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Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre. — Dans vos brusques
chagrins, je ne puis vous comprendre . . .»

Der Offizier schien beeindruckt.

«Wie heissen Sie?»

«Staff Sergeant Essex, Sir.»

«Warten Sie hier, Essex. Ich bringe die Leute jetzt nach vorn, und in
spatestens zwanzig Minuten hole ich Sie hier ab. Ich kann Sie gut ge-
brauchen. Und falls jemand Sie fragt, wer lhnen befohlen hat, hier zu
bleiben: Ich bin Lieutenant Cohen vom Stab der 5. Division . . . Bis
gleich!»

Er gab den anderen Gruppenfihrern Befehl zum Abmarsch zur Front.

Aufatmend setzte sich Putti auf den Baumstumpf und blickte den
Mannern nach, die in der Dunkelheit verschwanden. Gerade wollte er
seinen Helm abnehmen, als das Avrtilleriefeuer einsetzte. Eine Granate
nach der anderen schlug in den Acker ein, auf dem seine Kameraden
eben noch gestanden hatten. Er hatte sich sofort zu Boden geworfen und
volle Deckung genommen, spiirte, wie die Detonationen die Erde erbe-
ben liessen, und hérte die Splitter Gber sich hinwegsausen. So rasch er
konnte, robbte er von dem Acker weg in das Waldchen, geriet dabei in
einen Stacheldraht, der seinen Kampfanzug zerriss, und sah dann zu sei-
nem Schrecken, dass das Feuer ihm gefolgt war. Nun schlugen die Gra-
naten in das Waldstiick ein. Also robbte er zurlick, rutschte in einen
Trichter, verlor dabei seinen Helm und erreichte endlich einen tiefen
Graben neben dem Feldweg, in den er sich fallen liess. Von fauligem
Wasser und Schlamm bedeckt, den Kopf an den Grabenrand gepresst,
flhlte er sich nun etwas sicherer, umso mehr, als sich die Einschlage
entfernten. Wenn er nur nicht Lieutenant Cohen verfehlte . . .! Die zwan-
zig Minuten mussten langst voriber sein, aber gewiss hatte der Feuer-
tberfall den Leutnant auch aufgehalten . . .

Die Minuten im schlammigen Graben wurden ihm zu Stunden. Er
fror jetzt erb&rmlich, und schliesslich wagte er, da die Einschlage nun
deutlich weiter weg waren, aus seinem Versteck zu kriechen. Bis auf die
Haut durchndsst, robbte er, von Trichter zu Trichter, zuriick an den
Waldrand.

Es wurde langsam heller, und bald erkannte er auf dem Feldweg die
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Umrisse eines Jeeps, der rasch néher kam. In geblckter Haltung rannte
er ihm entgegen. Zwei Soldaten sassen vorn. Der Fahrer, ein Schwarzer
mit Sergeantsstreifen am Armel, liess ihn nach hinten einsteigen, wen-
dete und fuhr zuriick so rasch er konnte.

«Du bist doch Essex?» vergewisserte er sich.

Putti, noch ganz erschdpft und ausser Atem, nickte nur.

«Hat’s dich erwischt?»

«Nur ein paar Kratzer, aber . .. Mann, hat das gekracht! Einundvier-
zig Einschlége hab ich gezahlt. . .»

«Eine gottverdammte Scheisse, dieser Krieg . . .»

«Sergeant Hastings», rugte die Gestalt neben dem Fahrer mit sanfter
Stimme, «wie oft schon habe ich Thnen verboten, so gotteslésterlich zu
fluchen!»

«Zu Befehl, Sir. Tut mir verdammt — ich meine: tut mir leid, Sir.»

Putti bemerkte erschrocken, dass der Mann vor ihm die Rangabzei-
chen eines Oberstleutnants trug. «Staff Sergeant Essex zur Stelle, Sir»,
brullte Putti eilig, wie er es gelernt hatte. «Verzeihung, Sir, ich hatte Sie
nicht gesehen!»

«Um Himmels willen, schreien Sie nicht so!» stiess der Oberstleut-
nant mit gepresster Stimme hervor. Er sass vorgebeugt und tastete mit
den Hénden am Boden herum. «Mein Rosenkranz — er ist mir vor
Schreck aus der Hand gefallen . . .» horte Putti ihn murmeln.

«Soll ich halten und Licht machen, Sir?» erkundigte sich der Fahrer
und holte schon eine Taschenlampe hervor.

«Um Gottes willen, Hastings, nein, nein! Machen Sie, dass wir so
rasch wie moglich hier wegkommen! Ich werde ihn schon finden . . .»

Hastings grinste Putti an und raunte ihm zu: «Hat méchtig Schiss, ist
aber ganz harmlos . . .»

«Sagten Sie etwas, Hastings?»

«Jawohl, Sir. Da vorn ist die Strasse — jetzt konnen wir gleich etwas
schneller fahren . . .»

«Gott sei Dank! — Wie weit haben wir es noch?»

«Noch etwa zwanzig Minuten, Sir. Geht’s dann gleich weiter?»

«Nein, nein, Hastings. Ich muss mich erst etwas erholen. Nach dem
Frihstiick — sagen wir, um 9.30 Uhr . . . Und besorgen Sie morgen friih
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Staff Sergeant Essex alles, was er braucht, vor allem eine neue Uni-
form...»

Putti wurde der hohe Offizier immer sympathischer, aber dann horte
er Hastings fragen: «Kriegt er auch so ein Spitzenhemdchen, Sir?»

O Gott, dachte Putti. Bin ich unter Verriickte gefallen? Zu seiner Er-
leichterung erklérte der Oberstleutnant jedoch nach kurzem Zégern:

«Hm, nein — nein, das ist nicht nétig!»

Dann Gbermannte Putti die Mudigkeit. Er bemerkte kaum, dass sie
eine kleine Stadt erreichten, dass der Oberstleutnant vor einem Gasthof
abgesetzt wurde und dass Hastings ihn dann zu einer Schule fuhr, in ein
Zimmer im Erdgeschoss fiihrte und ihm zwei Wolldecken brachte.

Ein paar Stunden spéter erwachte er und erhob sich miihsam von dem
Kartentisch, auf dem er geschlafen hatte. Es roch von irgendwoher deut-
lich nach Kaffee und gebratenem Speck! Er steckte den Kopf zur Tir
hinaus und sah auf dem Gang ein Dutzend Soldaten in blitzsauberen
Khaki-Uniformen, mit Krawatten und blankgeputzten Schuhen, die zum
Frihstiicksempfang angetreten waren, keine Stahlhelme auf dem Kopf,
sondern Khaki-Mitzen unter den Schulterklappen — ein beruhigender
Anblick!

Putti humpelte hinlber, und die anderen machten ihm, der offensicht-
lich aus der vordersten Linie kam, respektvoll Platz. Er holte sein Ess-
geschirr aus dem Leinenbeutel am Koppel, wischte mit dem Finger den
Dreck heraus und erkundigte sich, ob es hier Friihstlick gébe.

Der Koch starrte Putti mit offenem Mund an, als er ihn stoppelbértig,
blutverschmiert, den zerrissenen Kampfanzug von oben bis unten mit
angetrocknetem Schlamm bedeckt, vor sich auftauchen sah.

«Schlimm draussen, Kamerad, was? Und ausgerechnet heute kann ich
dir nur Rihreier mit Speck und Wirstchen, Toast und Kaffee bieten!
Unser Nachschub ist ausgefallen . . .»

«0. K., O. K. — gib mir ’ne grosse Portion! In der Not frisst der Teufel
Fliegen ...»

Der Koch reinigte eigenhéndig Puttis Essgeschirr mit heissem Was-
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ser, und noch wéhrend Putti dann sein Frihstlick vertilgte und leutselig
das Angebot des Kochs annahm, ihm einen weiteren Eimer voll heissem
Wasser zum Waschen und Rasieren zu uberlassen, kam der schwarze
Fahrer des Jeeps.

«Hallo, Staff Sergeant, du sollst sofort zu Leutnant Cohen kommen.
Er wartet draussen!»

Putti schlang den letzten Bissen hinunter und folgte ihm. Leutnant
Cohen, der im Jeep sass, betrachtete ihn staunend.

«Sie sind Essex? Der Mann, der Deutsch und Franzdsisch spricht?
Mann, hat Sie ein Panzer Gberrollt?»

«Nein, Sir — ein Artillerietiberfall. Ich habe volle Deckung in einem
Graben genommen.»

«O Gott! Mann, so kann ich Sie Pater O’Flaherty nicht ausleihen! Sie
sollen in zwei Stunden seine Predigt fiir deutsche Kriegsgefangene (iber-
setzen. Er ist unser katholischer Divisionspfarrer — im Rang eines
Oberstleutnants. Also, lassen Sie sich erst mal in einen Menschen ver-
wandeln! Hastings zeigt Ihnen, wo Sie alles bekommen — und dann wer-
den Sie den Krauts eine zackige Predigt hinlegen, verstanden? Mit blan-
ken Halbstiefeln, Krawatte und vier Streifen am Armel — klar?»



November 1944. An der Westfront herrscht Ruhe. Die Amerikaner fuhren
Uber die wiederhergestellten H&fen, vor allem tber Antwerpen, grosse Mengen
Nachschub heran und haben ihren VVormarsch vorerst gestoppt. Im Osten riickt
die Rote Armee immer weiter nach Westen vor und hat bereits die ostpreussische
Grenze erreicht.

Dezember 1944. Hitler startet mit allen noch verfiigbaren Kraften an der West-
front, zwischen Monschau und Echternach, die «Ardennen-Offensive».



XIl.

NEUFCHATEAU-
THIONVILLE-NEUFCHATEAU

Stillgestanden! Die Augen — links!» kommandierte Putti mit Stentor-
stimme den knapp tausend deutschen Kriegsgefangenen, vornehm-
lich Panzergrenadieren, Fallschirmjagern und Angehdérigen der Waffen-
SS. Dann meldete er Pater O’Flaherty, der aus einigen Metern Entfer-
nung das Schauspiel blinzelnd und staunend verfolgte, dass die Lagerin-
sassen zum Adventsgottesdienst angetreten seien.

«Thank you, Staff Sergeant, thank you . . .»

Putti salutierte vor dem rothaarigen, knapp 1,95 Meter langen Divi-
sionspfarrer, der milde lachelte und, da er sehr kurzsichtig war und seine
Brille zerbrochen hatte, etwas unsicher losstaksen wollte in die Rich-
tung, in der er den Altar vermutete.

«Wait a minute, Sir», flisterte ihm Putti zu, «wir sind noch nicht so-
weit, und die Richtung stimmt auch nicht!»

Dann drehte er sich zu den PoWs um und brullte: «Augen gerade —
aus! Rihrt euch! Mutzen ab und im Halbkreis um den Altar Aufstellung
nehmen! Etwas mehr Bewegung, Leute! Die zwei Messdiener hierher,
zack, zack!»

Die Ministranten, zwei deutsche Unteroffiziere, flitzten zu den vor-
gesehenen Positionen links und rechts vom Pfarrer. Sergeant Hastings
versah sie mit breiten, farbigen Bandern. Dann marschierten sie, Putti
voraus, los, und so erreichte der Pfarrer im Geleitzug sicher den Altar.

«0.K,, Sir, es kann losgehen mit der heiligen Messe! Ich verdriick’
mich so lange, und wenn Sie mit der Predigt beginnen, hilft Thnen der
Ministrant auf die Kiste — ich meine: die Kanzel, die wir da gebastelt
haben — er weiss Bescheid —, und ich beginne dann mit der Ubersetzung.
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Aber, bitte, vergessen Sie nicht, Sir: Nach jedem Satz eine Pause — sonst
kommen wir durcheinander!»

Putti konnte Pater O’Flahertys Predigt fiir deutsche Kriegsgefangene
langst auswendig. Leider wurde der milde, menschenfreundliche Text,
den der Pater entsprechend sanft vortrug, bei Puttis Ubersetzung immer
lauter und am Ende heiser gebrillt vorgetragen, denn der Gottesdienst
fand im Freien statt, und es gab keine Lautsprecheranlage.

Anfangs hatte Putti angenommen, dass der Pater ihn nur als Aushilfe
fur einen vielleicht erkrankten oder beurlaubten katholischen Dolmet-
scher brauchte, und er war ihm gern geféllig gewesen, so wie er damals
bei der La Rosa Spaghetti-Show fiir den verletzten Heiland eingesprun-
gen war.

Doch inzwischen betrachtete ihn Pater O’Flaherty als seinen regulé-
ren Gehilfen. Puttis mehrfach gedusserte Bedenken, ob es richtig ware,
ihn als Juden zum festen Bestandteil katholischer Gottesdienste zu ma-
chen, hatte der Pater jedoch zerstreut, indem er aus dem zweiten Rémer-
brief des Apostels Paulus zitierte: «Es ist kein Ansehen der Person vor
Gott», und er hatte hinzugefiigt, ebenfalls aus dem Romerbrief: «,Du
heissest ein Jude und verlassest dich aufs Gesetz und riihmest dich Got-
tes’ — das gentigt, Essex. Sehen Sie sich unseren Klappaltar an, der nicht
nur alles enthélt, was ich zur Messe bendtige, sondern auch die heiligen
Gerdate meiner Kollegen, des Rev. Shlitzenbacher und des Rabbi Finkel-
stein, sogar seine Jarmulke — so nennt man doch das Képpchen, nicht
wahr?»

Putti wusste es nicht, empfand es auch als unpassend, dass ihn Pater
O’Flaherty mit dem drei Religionen gleichermassen dienenden Klappal-
tar verglich, aber er fligte sich ins offenbar Unvermeidliche und gab sei-
nen Widerstand auf.

Schon seit zwolf Wochen war er nun beim Stab der 5. US-Infante-
riedivision, die zur neugebildeten 3. Armee des legenddren Generals
Patton gehorte und in Neufchateau, einem winzigen Stadtchen am Zu-
sammenfluss von Mouzon und Meuse, ihr Hauptquartier hatte.

Die Reste der deutschen Wehrmacht waren schon seit August auf
dem Riickzug aus Frankreich, das sie nahezu gerdumt hatten. Rund
zweihundertfinfzigtausend deutsche Soldaten waren gefallen, ebenso

260



viele in Gefangenschaft geraten, und die Wehrmacht hatte fast alle Pan-
zer, Geschiitze und Lastwagen zuriicklassen mussen.

Die Alliierten beherrschten den Luftraum. Briten und Kanadier hat-
ten bereits den grossten Teil Belgiens erobert und mit Antwerpen einen
riesigen, fast unzerstorten Hafen gewonnen. Die 1. US-Armee war
schon bis an die luxemburgische Grenze vorgestossen, Pattons 3. Armee
hatte VVerdun erobert und Metz eingeschlossen, und vom Mittelmeer her
war die inzwischen dort gelandete 2. US-Armee, unterstiitzt von starken
franz@sischen Verbénden, durchs Rhonetal schon weit nach Norden vor-
geriickt.

Eigentlich hétte es nun in unaufhaltsamem Vormarsch nach Deutsch-
land hinein gehen miissen. Der Gegner war angeschlagen und im Au-
genblick kaum noch féhig, energische Vorstdsse abzuwehren. Aber der
alliierte Oberbefehlshaber, General Dwight D. Eisenhower, hatte das
weitere Vorgehen seiner Armeen gestoppt. Erst mussten, so fand er,
samtliche Liicken in den Verpflegungs-, Bekleidungs-, Treibstoff- und
Munitionsdepots aufgefullt, weitere grosse Mengen an Waffen, Fahr-
zeugen und Geréat sowie zahlreiche neue Divisionen herangefiihrt wer-
den. Ohne erdriickende Uberlegenheit an Menschen und vor allem an
Material sollten seine Streitkréfte nicht den Risiken des Krieges ausge-
setzt werden.

Wéhrend die Rote Armee im Osten und auf dem Balkan unaufhalt-
sam vordrang, machten die Westalliierten Pause und schafften neue ge-
waltige Vorrate Uber den Atlantik, den Kanal, dann zu Lande bis in
Frontndhe heran: Warme Unterwdsche, Munition, Schokolade, Brii-
ckenteile, Eipulver, Treibstoff, Seife, Bulldozer oder Ahornsirup — von
allem wurden Jahresvorrate angelegt, und weil die Depots schon (ber-
fullt waren, lagerten Hunderttausende von Kisten entlang den Vor-
marschstrassen, mussten von Militarpolizei bewacht werden und weck-
ten Neid und Begehrlichkeit bei Freund und Feind. Wahrend dieser mo-
natelangen Versorgungspause beschéftigte sich Putti im Auftrag von Li-
eutenant Cohen hauptsachlich damit, in Neufchateau fiir gutes Einver-
nehmen zwischen den knapp fiinftausend Einwohnern und den vierhun-
dert Amerikanern zu sorgen sowie Public Relations genannte Reklame
fur des ruhmreichen Generals George Patton 3. US-Armee, speziell de-
ren 5. Division, zu machen.
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Wenn er nicht gerade ausgeliehen wurde, etwa als Ubersetzer von
Pater O’Flahertys Standard-Predigt fur «Krauts», leitete er den Club
Franco-Américain von Neufchateau in einer friiheren Kohlenhandlung,
wo nun viele bunte Plakate hingen und auf einer grossen Landkarte der
Verlauf der Fronten markiert war. Dort konnten sich die Einwohner des
Stadtchens informieren, auch ab und zu einen amerikanischen Film se-
hen, bekamen gratis Kaffee, Zigaretten und Kekse sowie mancherlei
Broschiren, und im Bistro nebenan durften sie dann geselligen Umgang
mit den Angehdrigen des Stabs der 5. US-Division pflegen.

Bis zum Nachmittag waren es durchweg alte Herren, die im Schmuck
ihrer militarischen Auszeichnungen aus friiheren Zeiten den Klub be-
suchten. Danach kamen junge Mé&dchen und jlngere Frauen, stets zu
zweit oder dritt, um sich Uber die Ruhmestaten der 5. US-Division in-
formieren und anschliessend im Bistro bewirten zu lassen. Da dort auch
zu Grammophonmusik und neuesten Schlagern getanzt wurde, gestalte-
ten sich die franko-amerikanischen Beziehungen unter Puttis Leitung er-
freulich eng, und er selbst nahm daran stets aktiven Anteil.

So war er, alles in allem, durchaus zufrieden und vermisste nicht ein-
mal mehr First Lieutenant Perlman, der noch immer nicht eingetroffen
war. Auch hatte sich Putti ein angenehmes Quartier besorgt — im ersten
Stock des Hauses, in dem sich der Klub befand —, genoss wegen seiner
Franzosisch-Kenntnisse hohes Ansehen beim Stab wie bei der Zivilbe-
volkerung und war inzwischen auch fir die Beziehungen zur Stadtver-
waltung unentbehrlich geworden — wenn er nur nicht immer wieder an
den Wochenenden vom katholischen Divisionsgeistlichen angefordert
worden wére!

So auch am Sonnabend, dem 16. Dezember 1944. VVormittags musste
er im Rathaus dolmetschen, fiir den Nachmittag und Abend hatte er sich
mit Ninette verabredet, der hilbschen Sekretérin des Biirgermeisters.
Erst fur Sonntag frith war er von Pater O’Flaherty zur Mitfahrt in irgend-
ein Kriegsgefangenenlager befohlen worden.

Am spaten Vormittag des Samstags hatten die Verhandlungen zwi-
schen dem Standortkommandanten, Major Curtis, und dem Burgermeis-
ter ihren H6hepunkt erreicht. Es ging um die wichtige Frage, ob in Neuf-
chateau etwas eingerichtet werden sollte und kénnte, was der Biirger-

262



meister dezent als établissement umschrieb, der Major hingegen milita-
risch-knapp einen Puff nannte. Gerade hatte man die Protokollfiihrerin
Ninette hinausgeschickt und eine elegant gekleidete, recht resolut wir-
kende Endflinfzigerin, die kiinftige Pachterin, hereingeholt, um noch ei-
nige delikate Details zu erortern, da erschien Sergeant Hastings mit
neuen Befehlen von Pater O’Flaherty: Abfahrt nicht erst morgen friih,
sondern schon in einer halben Stunde. Reiseziel: Thionville. Staff Ser-
geant Essex sollte auch den Klappaltar mitbringen, der unter der Woche
im Klub als Landkartenstander diente, ausser am Freitagabend und an
hohen jldischen Feiertagen, wenn Rabbi Finkelstein ihn benotigte.

Putti, besorgt um sein Rendezvous mit Ninette, warf Major Curtis ei-
nen flehenden Blick zu: Brauchte der ihn nicht dringender bei diesen
wichtigen Verhandlungen? Aber der Major konnte sich (iber die Befehle
des ranghoheren Pfarrers nicht hinwegsetzen. Die Sitzung wurde auf
Montag vertagt, Putti musste Ninette auf nachste Woche vertrésten, und
um 13 Uhr fuhren sie zu dritt mit dem Jeep ab nach Thionville.

Es war kalt und neblig. Auf den Strassen hatte sich Glatteis gebildet.
Hastings musste langsam fahren und fluchte leise vor sich hin. Pater
O’Flaherty hatte sich vorschriftswidrig auf dem Riicksitz niedergelassen,
um flr seine langen Beine Platz zu finden, hielt in der einen Hand den
Rosenkranz, in der anderen sein Brevier und schlief.

Putti starrte hinaus in das milchige Halbdunkel, dachte, wie schon es
jetzt mit Ninette sein kdnnte, und &rgerte sich.

«Wie weit ist es wohl noch bis zu diesem verdammten Nest?» fragte
Hastings nach anderthalb Stunden. «Wir missten doch bald da sein —
nach der Karte sind es knapp 120 Kilometer . . . Was stand auf dem letz-
ten Schild?»

«lch konnte es nicht erkennen — halt doch mal an der néchsten Kreu-
zung, dann sehe ich nach . . .»

Inzwischen war es dunkel und noch nebliger geworden. Sie kamen an
eine Wegegabel, Pultti stieg aus und las im Schein seiner Taschenlampe:
Metz 33 km und Briey 14 km, darunter in kleiner Schrift: Hayange 1,5
km.
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«Wir sind vom Weg abgekommen, stellte Putti fest. «<Nimm die linke
Gabel — da kommt gleich ein Dorf, und da werde ich mich mal erkundi-
gen...»

Aber sie kamen nicht mehr ins nachste Dorf.

An diesem 16. Dezember 1944 hatte Hitler, ohne Ricksicht auf die
rastenden, unverdrossen ihre Vorrate auffillenden Amerikaner, die letz-
ten deutschen Reserven an der Westfront angreifen lassen. Funfund-
zwanzig deutsche Divisionen, darunter neun Panzerdivisionen, waren
bereits zwischen Monschau und Echternach weit vorgestossen und hat-
ten die Uberraschten Amerikaner aus ihren Stellungen geworfen. Die al-
liierten Bomber und Jager, die sonst den Luftraum beherrschten, waren
dagegen machtlos. Schnee und Nebel verhinderten ihren Einsatz.

Ihr Jeep hatte gerade die zweite Kurve der Strasse nach Hayange ge-
nommen, als ihnen eine Kolonne entgegenkam. Hastings fuhr scharf
rechts heran und stoppte. Lkws mit aufgeblendeten Lichtern brausten an
ihnen vorbei. Putti sprang auf die Strasse und winkte. Aber erst der letzte
Wagen bremste kurz ab, und der Fahrer brillte ihm aus dem Fenster zu:
«Macht, dass ihr rasch wegkommt! Dreht um! Die Deutschen sind uns
auf den Fersen!»

Hastings wendete bereits, liess Putti rasch einsteigen und jagte der
Kolonne nach.

«lst was?» fragte Pater O’Flaherty verschlafen.

«Wir trafen eben die Boys vom Stab der 1. US-Armee, Sir. Sie ma-
chen ziemlich hastig Stellungswechsel . . . Die Deutschen sind hier ir-
gendwo durchgebrochen — wir missen zuriick!»

«Ach, du meine Gute!» rief der Pater und begann leise zu beten.

Sie fuhren trotz Glatteis und Nebel ziemlich schnell, ohne zu wissen,
wohin. Dann verloren sie die Kolonne aus den Augen und kamen an eine
Kreuzung. Welche Richtung sollten sie nun einschlagen? Eines der
Strassenschilder wies nach Metz.

«Wir fahren entgegengesetzt», entschied Putti. «Metz liegt dstlich —
also fahren wir nach Westen!»

Aber die Strasse fiihrte, wie sie eine halbe Stunde spéter feststellten,
keineswegs nach Westen, sondern nach Norden, denn nachdem sie ju-
belnd ein Schild Neufchateau 23 km entdeckt hatten und ihm gefolgt wa-
ren, sahen sie schon ein paar hundert Meter weiter neue Schilder, die
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ihnen klarmachten, dass sie im Begriff waren, nach Neufchéateau in Bel-
gien zu fahren!

Hastings wendete fluchend. Aus der Ferne horten sie jetzt Geschiitz-
feuer, und es schien von links her zu kommen.

Also bogen sie an der néchsten Kreuzung nach rechts ab, hatten nun
vollig die Orientierung verloren und waren sehr erleichtert, als sie ein
kleines Dorf erreichten und beim ersten Haus hinter einem der geschlos-
senen Fensterldden einen schwachen Lichtschein entdeckten.

«Halt an!» sagte Putti. «Ich versuch’ mal herauszufinden, wo wir ei-
gentlich sind. Vielleicht kdnnen wir hier Gbernachten . . .»

Er klopfte an die Haustiir, horte Schritte. Ein Riegel wurde zuriickge-
zogen, die Tir 6ffnete sich einen Spalt. Eine Ménnerstimme fragte auf
Franzosisch, wer er sei und was er wolle.

«Wir sind Amerikaner, Monsieur — ein katholischer Feldgeistlicher
und zwei Sergeanten. Wir haben uns im Nebel verirrt. Vielleicht dirfen
wir uns bei Ihnen einen Augenblick aufwarmen, und Sie kdnnten uns
dann den Weg zeigen?»

Da der Mann zu zbgern schien, sagte er rasch: «Wir wirden uns fur
Ihre Hilfe sehr erkenntlich zeigen, Monsieur!»

Der Mann nahm das Péackchen Zigaretten, das Putti ihm hinhielt, er-
kundigte sich, ob sie Waffen hatten und ob wirklich ein Priester bei
ihnen ware, betrachtete Hastings, der ausgestiegen war und frierend ne-
ben Putti stand, mit deutlich grésserem Interesse und meinte schliess-
lich:

«Also, kommen Sie — aber leise! Und schieben Sie erst den Jeep dort
in die Scheune und decken ihn mit Stroh ab! Machen Sie ja keinen
Larm!»

Er liess sie dann in die Kiiche eintreten, wo es wohlig warm war. Sie
bekamen einen Kaffee mit Schnaps, und wéhrend sie ihn tranken und
ihre steifen Glieder reckten, schien das Misstrauen des Bauern langsam
zu schwinden.

«lIch glaube, Sie sind wirklich Amerikaner», sagte er.

«Wieso?» fragte Putti (iberrascht. «Kennen Sie nicht unsere Unifor-
men?»

«Die anderen tragen auch solche — aber es sind keine Amis! Ich habe
es gleich gemerkt — zwei haben leise deutsch miteinander gesprochen.
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Bei denen ist auch kein Schwarzer dabei — die gibt’s bei den Deutschen
nicht. Und sie sind alle schwer bewaffnet . . .»

«Mann, wovon reden Sie?»

«Von den anderen — als Amis verkleidete Deutsche! Ich hab’s gleich
gemerkt — auch wenn sie am Armel ,MP’ stehen haben!»

«Wo sind die?»

«Nebenan — beim Nachbarn . . .»

Er machte eine Kopfbewegung auf das nachste Haus zu, das kaum
funfzig Meter weiter im Nebel gerade noch erkennbar war.

Putti fragte sichtlich erschrocken: «Sie machen Spass, Monsieur?»

«Nein, es sind zehn oder zwélf, ganz junge Leute — bis auf den An-
fuhrer. Alles lange Kerle, fast so wie derda . . .!»

Er zeigte auf Pater O’Flaherty, der mit dem Rosenkranz in der Hand
am Ofen eingenickt war und nichts von der Gefahr ahnte, in der sie
schwebten.

Hastings hingegen, der die Unterhaltung aufmerksam verfolgt, kein
Wort verstanden, aber Puttis Miene beobachtet hatte, fragte besorgt: «lIst
was nicht in Ordnung?»

Putti erklarte es ihm.

Hastings’ Augen wurden immer grosser.

«O Mann! Was sollen wir machen?»

Putti Uberlegte.

Er musste jetzt entscheiden. Sollten sie zu zweit die Deutschen an-
greifen — mit zwei Pistolen? Oder einfach abhauen — und wohin?

Also abwarten und versuchen, mit der nahen Ubermacht auf andere
Weise fertig zu werden.

«@ibt’s hier irgendwo Telefon?»

«Im Gasthof driiben — aber die Deutschen haben gleich als erstes die
Leitung durchgeschnitten . . .»

«Wann sind sie gekommen?»

«Na, so vor etwa drei Stunden — mit nem Lastwagen und 'nem Jeep

L»

«Wo liegen denn die néchsten amerikanischen Einheiten?»

«In Paliseul waren welche — Fronttruppen, die sich ausruhen. Meine
Frau hat sie heute frih noch dort gesehen. Sie war mit Mathilde in der
Stadt. . .»

«Wie weit ist das — nach Paliseul?»
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«Vierzehn Kilometer — wir nehmen immer die Bahn. Hinter meinem
Feld ist ein Haltepunkt, gleich hinter der Bahnschranke. Da féllt mir ein:
Antoine, der alte Schrankenwdrter, hat ’ne eigene Leitung zum Bahnhof
in Paliseul — ich konnt” Thnen ja den Weg zeigen — aber . . . man muss
ziemlich dicht driiben am Haus vorbei, wo die Deutschen sind . . . Ich
werde es lhnen aufmalen . . .»

Mit ein paar Bleistiftstrichen beschrieb er die Lage der Hauser, der
Eisenbahn und des Bahniibergangs und markierte die kritische Stelle:
«Hier geht’s dicht am Nachbarhaus vorbei, weil dort die Briicke (ber
den Bachist. . .»

Putti pragte sich alles ein, erklarte Hastings seinen Plan und machte
sich auf den Weg. Er kam an die Hecke des Nachbarhauses, die den klei-
nen Garten von dem schmalen Fussweg trennte, der am Bach entlang zur
Briicke fuhrte, hielt inne, lauschte und schlich weiter. Pl6tzlich horte er
Stimmen und erstarrte.

«. . . Sauwetter!» sagte jemand leise auf Deutsch. Nur die Hecke
trennte ihn von dem Sprecher.

«Um 7 Uhr ist Wecken», sagte ein anderer, und mehrere jugendliche
Stimmen murmelten etwas, das wie ,Jawohl, Oberscharfiihrer!* klang.
Jetzt wurde Putti auch klar, was sie da machten. Sergeant Pearson, der
Veranstalter néchtlicher piss calls, hatte seine helle Freude daran gehabt.
Dann vernahm er mit grosser Erleichterung, wie sie sich eilig wieder ins
Haus begaben.

Er wartete, bis jedes Gerdusch verstummt war, schlich dann rasch
weiter, erreichte die Briicke, fand die Landstrasse, die Eisenbahn und
das Schrankenwaérterhaus. Drei Minuten dauerte es, bis ihm dort ge6ff-
net wurde, nochmals einige Minuten, bis er dem schreckensbleichen An-
toine erklért hatte, dass er nach Paliseul telefonieren misste. Noch
schwieriger war es, den dortigen Bahnhofsvorsteher dazu zu bewegen,
den amerikanischen Transportoffizier zu holen.

«Aber auf Ihre Verantwortung, Monsieur! Ich rufe zuriick, sobald er
hier ist. . .»

Die Viertelstunde, die es dauerte, bis im Bahnwarterhaus das Telefon
schrillte, erschien Putti endlos, aber auch dann kam es ihm noch wie eine
Ewigkeit vor, bis der Captain in Paliseul endlich begriffen hatte, worum
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es ging. Doch anstatt nun sofort Unterstiitzung zuzusagen, machte er
Ausfliichte.

«Hdren Sie, meine Leute sind abgek&mpft — wenden Sie sich doch an
die Division in . . .»

«Dies ist ein Befehl, Sir!» bellte ihn Putti mit dem Mut der Verzweif-
lung an. «Schicken Sie sofort mindestens dreissig Mann hierher mit
zwei, drei MGs!»

«Wer, zum Teufel, sind Sie, mir, einem Captain, Befehle zu ertei-
len?!»

«Staff Sergeant Essex vom Stab der 5. Infanteriedivision im Auftrag
von Oberstleutnant O’Flaherty . . .»

Der hohe Dienstgrad des schlafenden Pfarrers wirkte Wunder. Der
Captain versprach, sofort alles zu veranlassen. Sechs Mann Militérpoli-
zei vom Bahnhof wirden die Leute zusammenholen. Eine Lokomotive
und einen Waggon hétte er — ob sie sonst noch etwas benétigten?

«Ein Megaphon und zwei Scheinwerfer, wenn mdglich Funksprech-
gerate. Ausserdem Verpflegung, ein paar Pfund Kaffee und ein paar
Stangen Zigaretten . . .»

«Wozu denn das?»

«Befehl von Oberstleutnant O’Flaherty!»

Vierzig Minuten spater waren das Nachbarhaus und dessen Scheune
umzingelt, zwei Maschinengewehre in Stellung gebracht. Putti, der als
ranghdchster Unteroffizier das Kommando fiihrte, vernahm aus dem
Funksprechgerét, dass es losgehen konnte. Er wischte sich den Schweiss
vom Gesicht, dachte sekundenlang daran, welche Angst seine Eltern um
ihn héatten, wenn sie wussten, dass er drauf und dran war, ein SS-Kom-
mando zu Uberrumpeln. Dann liess er die Scheinwerfer einschalten und
richtete sein Megaphon auf das Haus:

«Achtung! Achtung! Hier ist die 5. Infanteriedivision! lhr seid um-
zingelt! Ergebt euch! Aber ein bisschen fix! Give up, you bastards! |
give you one minute — you understand? Einzeln rauskommen, one by
one! Waffen wegwerfen und stellt euch mit tiber dem Kopf verschrank-
ten Handen ins Scheinwerferlicht! Hurry up! Los, Beeilung — sonst
knallt’s!» Gespannt wartete er ab.

Dann sah er mit ungeheurer Erleichterung, dass sein Trick gewirkt
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hatte. Einzeln kamen sie heraus — dreizehn Mann in amerikanischen
Kampfanziigen mit MP-Armbinden, amerikanischen Helmen und neu-
esten amerikanischen Gewehren, die sie fallen liessen — fest davon tber-
zeugt, von Deutschen umzingelt zu sein, die sie flr echte Amerikaner
hielten.

Sie fielen aus allen Wolken, als ihnen klar wurde, dass es umgekehrt
war. Aber da hatten sie ihre Chance, noch die Helden zu spielen, ver-
passt.

«Bringt sie mir einzeln dort ins Haus nebenan zum Verhor —als ersten
den Anfuhrer», befahl Putti den Militérpolizisten aus Paliseul und ging
voraus.

«Ich verstehe das alles nicht, Essex —was war denn los?» Pater O’Fla-
herty, der erst aufwachte, als alles vorbei war, schaute ihn ganz verstort
an.

Putti hatte die Gefangenen ausgefragt und erfahren, dass sie zur 150.
SS-Panzerbrigade gehdrten, einer neuaufgestellten Sondereinheit unter
dem Kommando von SS-Sturmbannfiihrer Otto Skorzeny. Es waren
Siebzehn- bis Neunzehnjéhrige mit guten Englischkenntnissen, die man
in amerikanische Kampfanziige gesteckt und mit Beutefahrzeugen durch
die in die Front gerissenen Lucken weit hatte vorstossen lassen, um als
Militarpolizisten im Riicken der Amerikaner Verwirrung zu stiften. Nur
der Anfiihrer war ein &lterer SS-Unteroffizier.

«Was wird mit ihnen geschehen?» fragte Pater O’Flaherty besorgt.

Sie fuhren bereits wieder durch den Nebel, der sich kaum gelichtet
hatte. Gleich nach dem Fruhstiick waren sie aufgebrochen und hatten
ihre ganzen Vorrate dem Bauern und dessen Familie zurtickgelassen.
Putti und Hastings waren Ubernachtigt, der Pfarrer hingegen hatte aus-
geschlafen und wollte jetzt Genaueres erfahren.

«Nach Kriegsrecht missten sie alle erschossen werden», liess ihn
Putti nach kurzem Zdgern wissen. «Die MPs meinten sogar, dass dies
an Ort und Stelle zu geschehen hatte . . .»

«Um Gottes willen! Das haben Sie doch nicht zugelassen, Essex?»

«Nein, Sir. Ich habe die Jungen ins Kriegsgefangenenlager Thionville
einliefern lassen ...»

«Dem Himmel sei Dank! Das war ganz in meinem Sinne, Essex!»

269



«Dann sagen Sie das bitte auch dem General, Sir — falls er danach
fragen sollte. Sonst geht’s mir an den Kragen . . .»

«Aber nein — ich bernehme dafiir die volle Verantwortung! Aber,
wieso sollte der General mich fragen?»

«Weil wir auf dem Weg zu ihm sind, Sir. General Patton hat uns zur
Berichterstattung in sein Hauptquartier befohlen!»

«Ach, du meine Giite! Zu General Patton! — Horen Sie, Essex, das
geht nicht! Ich habe von der ganzen Aktion nichts gesehen und uber-
haupt — mit militarischen Dingen habe ich nichts zu tun . . . Ausserdem»,
fugte er etwas z6gernd hinzu, «méchte ich nicht, dass er mich — also,
hdren Sie, Essex: Man sagt, dass General Patton ziemlich — &h — drger-
lich werden kann, wenn ihm etwas nicht gefallt . . .»

Er warf Putti einen fast flehenden Blick zu.

Hastings grinste.

General George Pattons Marotten waren in der Armee allgemein be-
kannt, seine Launen gefirchtet. Erst kiirzlich, so hiess es, hatte er einen
Tisch mit Speisen und Getrénken fir vierundzwanzig Personen dem Ge-
neralquartiermeister eigenhéndig vor die Fisse gekippt, nur weil ein
franzdsischer Colonel eine Bemerkung uber die seltsamen amerikani-
schen Vorstellungen von den passenden Weinen zu den jeweiligen Ge-
richten gemacht hatte . . .

Trotzdem schien Putti die Angst (ibertrieben, die der Pater vor dem
General zu haben schien.

«Wir sind doch nur zum Rapport befohlen, Sir, Sie und ich. Ich
glaube, wir haben nichts zu beflirchten. Der General will sich bloss in-
formieren Uber die feindlichen Stéraktionen hinter der Front und ihre
erfolgreiche Bekampfung . . .»

Statt einer Antwort hob Pater O’Flaherty etwas miithsam sein rechtes
Bein und streckte den Fuss nach vorn, zwischen Hastings und Putti. Die
Sohle seines Stiefels hatte sich vorn gelést und hing schlapp herunter.
Es sah aus wie der weit gedffnete Rachen eines zahnlosen Nilpferds.

«lch bin an der Turschwelle hangengeblieben», erklérte der Pfarrer
bekiimmert.

Putti stellte sich vor, wie es sich anhdren wiirde, wenn Oberstleutnant
O’Flaherty damit in General Pattons Hauptquartier tiber das Parkett
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schlappte, sagte aber ganz ernst: «Sehr argerlich, Sir — aber im néchsten
Ort gibt’s bestimmt einen Schuster, der das wieder in Ordnung bringt...»

Sie fanden dann auch bald eine Schuhmacherwerkstatt, nur war der
Meister, wie dessen Frau bekiimmert berichtete, als Zwangsarbeiter in
Deutschland. Putti sah sich schnell in der Werkstatt um. Es war alles da,
was er brauchte.

«Ich mach’ Thnen das, Sir — geben Sie mir beide Schuhe! In einer
halben Stunde bin ich damit fertig . . .»

«Nanu, Sie kénnen auch Schuhe besohlen, Essex? Ist das etwa Ihr
Beruf?»

«Ich hab’ mich noch nicht festgelegt, Sir. Aber ich habe es von der
Pike auf gelernt. Es ist ein ehrbares Handwerk, Sir.»

«Gewiss, gewiss», beeilte sich O’Flaherty ihm zu versichern. «Ich
horte nur, Sie sprachen fiinf Sprachen, seien Kabarettist gewesen, und
jemand anders behauptete, Sie seien Meteorologe . . .»

«Wie es gerade kommt, Sir. Man darf nicht wahlerisch sein . . .»

Knapp anderthalb Stunden spater standen sie, der Pfarrer mit fachge-
recht besohlten Schuhen, vor General Patton.

Der General trug, ausser vielen Orden, gekreuzte Patronengurte. Von
seinen Huften baumelten links und rechts elfenbeinverzierte Trommel-
revolver in Halftern, die an einem breiten Cowboy-Giirtel befestigt wa-
ren. Umgeben von Adjutanten und Ordonnanzoffizieren sowie etlichen
grossen und kleinen Hunden, empfing er sie leutselig, wenngleich etwas
schwankend und mit deutlicher Whisky-Fahne.

«Sie hatten das Kommando, Lieutenant-Colonel? Zeigen Sie mir mal
auf der Karte, wo Sie diese gottverdammten Krauts erwischt haben!»

«Ich habe Staff Sergeant Essex das Kommando Ubertragen, Sir. Als
Divisionspfarrer . . .»

Patton wandte sich Putti zu und liess ihn an den Kartentisch treten,
der traute seinen Augen kaum: Der General fiihrte Krieg mit einer ge-
wohnlichen Michelin-Strassenkarte, wie man sie an jeder Tankstelle be-
kam!

«Hier, Sir!» Er zeigte aufs Geratewohl auf einen Punkt, der ungefahr
in der Nahe des Geschehens liegen musste. «Genau 12,5 Kilometer siid-
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stidostlich von Paliseul, Sir, dicht an der Eisenbahnlinie — der Ort selbst
ist hier nicht eingezeichnet . . .» Aber an solchen Details war General
Patton nicht interessiert.

«Sehr gut gemacht, Staff Sergeant! Weiter so! Sie und Ihre Leute ha-
ben sich Orden verdient — notieren Sie sich die Namen, Fairbanks! Lo-
bende Erwahnung und so weiter. Sie sind doch von meiner Finften? Tja,
das sind die Besten! Meine Schule!»

Er nickte ihnen zu, die Audienz schien beendet, doch Major Fairbanks
raunte dem General etwas zu, und der hielt sie mit einer Handbewegung
zurtick.

«0. K., O. K.», sagte er etwas unwirsch zu seinem Adjutanten. «Aber
sie sollen sich beeilen, die Bastarde . . .»

Er seufzte, stellte sich in Pose an den Kartentisch, winkte O’Flaherty
und Putti heran. Putti musste nochmals den Finger auf den Punkt legen,
wo der SS-Trupp gefangengenommen worden war.

Ein Rudel uniformierter Reporter und Fotografen war inzwischen
hereingelassen worden, von den Hunden mit wildem Gebell empfangen.
Auch Sergeant Hastings war plotzlich da, wurde neben Putti postiert und
grinste verlegen.

General Patton bleckte die Zahne, Blitzlichter flammten auf, Kame-
raverschliisse klickten, die Hunde jaulten. Dann schrie der General:
«Genug, Jungs! Schluss jetztl»

Die Hunde verstummten, die Presseleute verliessen eilig den Saal.
Putti, Hastings und O’Flaherty salutierten und wurden von Major Fair-
banks ins Vorzimmer gedréngt, wo die Reporter sie mit Fragen ber-
schiitteten.

«lhre Adresse in New York, Staff Sergeant — Sie sind doch aus Yon-
kers?»

«Wie sind Sie der SS auf die Spur gekommen?»

«Was ist Ihr Leibgericht?»

«Wo wohnt Ihr girlfriend?»

«Woran werden Sie am Weihnachtsabend denken?»

«Stimmt’s, dass Sie Sergeant Hastings befohlen haben, das Leben der
kleinen Mathilde zu schiitzen?»

«Sie waren an Omaha Beach dabei? Auch schon in geheimer Mission
in Rom? Ich weiss es von Sergeant Hastings — Sie kdnnen ruhig dartber
sprechen!»
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«Was hat die kleine Mathilde gesagt, als Sie ihr die ganze Schokolade
schenkten?»

Putti blickte staunend vom einem zum anderen. Was sollte das alles?
Wer war Mathilde?

Aber sie hatten sich schon von ihm abgewandt. Er horte noch, wie ein
Reporter zum anderen sagte: «Feine Story! Ein Jude, ein Ire, ein Schwar-
zer..»

Dann kam Major Fairbanks mit Urkunden und kleinen Pappschachteln.
Sie mussten ihre Namen buchstabieren, bekamen je einen Orden, Putti dar-
tber hinaus die silberne Nahkampfspange mit Eichenlaub, die begehrteste
Infanterieauszeichnung.

Sie waren noch ganz benommen, als sie wieder im Wagen sassen, und
Putti freute sich schon darauf, Ninette mit Bandchen und Spange imponie-
ren zu kénnen, aber er bekam Ninette und Ninette seine Orden gar nicht
mehr zu Gesicht.

Gleich nach ihrer Ruickkehr von der langen Wochenendfahrt, die eigent-
lich nur dem geistlichen Trost der Kriegsgefangenen von Thionville hatte
dienen sollen, wurde Putti in Neufchateau von First Lieutenant Perlman in
Empfang genommen.

«Hallo, Essex — Sie mussen sofort zu Ihrem Team! IPW beim Stab des
11. Infanterieregiments in Rémilly. Sie melden sich dort bei Captain Hut-
tinger, sobald er eintrifft. Hier ist Ihr Marschbefehl! Good luck, Staff Ser-
geant!»



Jahreswende 1944/45. Ardennen-Offensive. Hitlers letzter Versuch, die Alli-
ierten im Westen zum Rickzug zu zwingen, scheitert. Die Rote Armee hat Ost-
preussen eingeschlossen, dringt in Pommern und Schlesien ein, befreit KZ
Auschwitz (26. 1.) mit noch 5°000 Uberlebenden.

1. Februar. Russische Panzer erreichen die Oder.

8. Februar. Britische Offensive gegen das Ruhrgebiet beginnt.

13./15. Februar. Alliierte Bomben vernichten Dresden. Die Briten erreichen
den Rhein.

In Deutschland werden Halbwiichsige und Greise zum Volkssturm eingezo-
gen, die Bewaffnung der Frauen und Madchen wird angekiindigt.

2. Marz. Die 9. US-Armee erreicht den Rhein; bis Ende Mérz erreichen die
Amerikaner Wiurzburg.

24. April. Die Rote Armee schliesst Berlin ein.

25.  April. Amerikaner und Sowjets treffen sich bei Torgau an der Elbe.

30. April. Hitler und Eva Braun begehen im Bunker der Reichskanzlei
Selbstmord.

7. Mai. Die nach Flensburg gefliichtete «Reichsregierung» unter Donitz ent-
schliesst sich zur bedingungslosen Kapitulation, die in Reims und Potsdam un-
terzeichnet wird. 8. Mai, 23.01 Uhr, endet der Krieg in Europa. Das besetzte
Deutschland wird in vier Besatzungszonen aufgeteilt. Anfang Juni radumen die
Amerikaner den Sowjets West-Sachsen und Thiringen, die Briten rdumen
Mecklenburg. Dafiir werden die drei West-Sektoren Berlins von den Sowjets
geraumt und am 1.7. den Amerikanern, Briten und Franzosen (ibergeben.



XII.

ARDENNEN — AACHEN — FRANKFURT —
NURNBERG — SCHIRNDING — MUNCHEN —
SCHONGAU — FURSTENFELDBRUCK — BERLIN

wei Tage vor Weihnachten — Macy’s New Yorker Warenhaus

konnte sich vor dem Andrang kaufwiitiger Kunden kaum noch
retten — wurde Curt Eichelbaum ins Biiro des obersten Chefs
gerufen.

«Hallo, ich gratuliere!» empfing ihn Mr. Ld&mmle. «Nennen Sie mich
Sam. Wie heissen Sie? Curt? Fein, Curt, nehmen Sie Platz und schiessen
Sie los! Wie lange sind Sie schon bei Macy’s? Drei Jahre? Na, und wo-
riiber haben Sie sich zu beklagen? Zahlt Thnen Macy’s nicht genug, oder
gefallt IThnen die Arbeit nicht?»

Curt, vollig Uberrascht, antwortete vorsichtig, nattirlich kdnnte er sich
als erfahrener Jurist mit umfangreichen Sprachkenntnissen eine noch
verantwortungsvollere Téatigkeit vorstellen als die eines Korresponden-
ten im Einkauf mit 32 Dollar Wochenlohn — aber als Fluchtling sei er
dankbar, dass Macy’s ihn tiberhaupt . . .

«Na, bitte, Sam», warf Mr. Ernest Bacharach, der Personalchef, ein,
aber Mr. Ld&mmle winkte ab und wandte sich mit breitem L&cheln Curt
Eichelbaum zu: Es ware nun mal ein Prinzip von Macy’s, dass jeder
ganz unten anfangen misste; dass nun aber die Zeit gekommen wére,
treue Dienste zu belohnen. Ob Curt den gerade vakanten Parfliim-Ein-
kauf ubernehmen wolle? Eine feine Sache mit grosser Zukunft, gerade
jetzt, wo Frankreich befreit sei und bald wieder liefern kénne. Auch
durchaus passend, wenn man bedenke, wie wesentlich Curts Sohn dazu
beigetragen habe, dass franzésisches Parfum wieder zu haben sei. . . Er
lachte frohlich und freute sich ber sein Geschick, die Heldentat des
Sohns mit der Beforderung des Vaters zu verbinden.
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«Also, Curt, Sie kriegen ab sofort wochentlich . . .»

Er warf Mr. Bacharach einen fragenden Blick zu, iberging aber des-
sen geflisterten Vorschlag, es mit 48 Dollar bewenden zu lassen, und
fuhr in beinahe feierlichem Ton fort: «. . . 68 Dollar! Dazu einen Bonus,
wenn der Umsatz gestimmt hat. Was sagen Sie dazu, Curt?»

«Danke, Sam, vielen Dank! Aber, bitte, sagen Sie mir doch: Was ist
mit meinem Sohn?!»

Curt Eichelbaum war an diesem Tag noch nicht dazu gekommen, die
Zeitung zu lessen, die unter der Uberschrift: Gen. Patton’s Bester: St.
Sgt. Essex, judischer Flichtlingsjunge aus Yonkers, nahm SS-Kom-
mando gefangen, rettete franzosische Familie, ihren Lesern eine riih-
rende Vorweihnachtsgeschichte aufgetischt hatte, dazu ein Foto, das
Putti im Schmuck seiner Orden zeigte, neben dem irischen Pater aus
Brooklyn und dem tlichtigen schwarzen Sergeant aus Harlem. Ein Satz
in dem Artikel, unter dem Zwischentitel Am Weihnachtsabend denkt er
an zu Hause, hatte Mr. L&mmle alarmiert, denn da hiess es: ... mussen
hart schuften: der Papa, einst Berlins berlihmtester Anwalt, als
schlechtbezahlter kleiner Angestellter bei Macy’s . . .

«Wir missen das sofort regeln, Ernest», hatte er am Morgen zu Mr.
Bacharach gesagt. «Es ware schlecht flirs Geschaft, wenn wir das auf
uns sitzen liessen, Ernest. . .»

Der Personalchef hatte die Bemerkung unterdriickt, dass sie gar nicht
soviel heranschleppen konnten, wie stiindlich verkauft wirde. Er hatte
vielmehr sogleich nach diesem Mr. Essex senior suchen lassen — an-
fangs vergeblich. Erst die in der Zeitung angegebene Heimatadresse
Puttis in Yonkers hatte sie auf die richtige Spur gebracht, und um 11
Uhr war der nichtsahnende Curt Eichelbaum gefunden.

Mr. Bacharach meldete zundchst dem obersten Boss seinen Erfolg:
«Ich hab’ ihn, Sam — er macht einen ganz friedlichen Eindruck. Da ist
wirklich kein Grund zur Aufregung!»

«Davon verstehen Sie nichts, Ernest! Wir missen da sofort gegen-
steuern! Denken Sie an unsere jlidischen Kunden! Wir beide wissen
doch, Ernest, wie sensibel sie reagieren — und die Italiener womdglich
auch! Der Junge isst am liebsten Spaghetti, spricht fliessend Italienisch
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und sagt, in Rom sei es schoner als in New York! Also, lassen Sie den
Vater schnell kommen, Ernest — dann kénnen wir noch vor zw6lf Uhr
eine Pressekonferenz einberufen ... Wir stellen ihn als gliicklichen, stol-
zen Vater vor, in gutbezahlter, leitender Position bei Macy’s und voller
Begeisterung fir uns und Amerika!»

Aber Curt Eichelbaum wurde ganz blass, als er dann von den Chefs
erfuhr, dass Putti ein SS-Kommando tberrumpelt hatte.

«Um Himmels willen — meine Frau! Ich muss zu ihr! Wenn sie das
erfahrt. . .»

«Aber natiirlich, Curt!» sagte Mr. L&mmle und zwinkerte Mr. Bach-
arach zu, ihm bedeutend, dass man die Presse auch ohne Mr. Eichelbaum
von dessen Glick unterrichten kénnte. «Nehmen Sie sich den Tag frei!
Und grussen Sie lhre Frau, Uberbringen Sie ihr die guten Nachrichten —
Sie kdnnen beide méchtig stolz sein auf Thren Sohn! Macy’s ist auch
madchtig stolz, und Sie sind doch auch gliicklich und stolz, Curt, dass Sie
einer von uns sind — nicht wahr?»

Er klopfte ihm auf die Schulter, heilfroh, die Angelegenheit so rasch
beigelegt zu haben.

Naturlich waren Lottchen und Curt stolz auf ihren Sohn, und sie wur-
den immer stolzer, je mehr Freunde und Bekannte, dann auch ganz
Fremde, bei ihnen anriefen, nachdem sie Puttis Foto in der Zeitung gese-
hen und die Geschichte gelesen hatten. Und die kréaftige Gehaltserhéhung
bei Macy’s kam fiir sie wie ein warmer Regen nach langer Dirre. Aber
andererseits machten sie sich nun noch gréssere Sorgen um den einzigen
Sohn, der keineswegs, wie er ihnen geschrieben hatte, im befreiten Rom
einen monatelangen Lehrgang absolvierte, sondern offenbar an vorders-
ter Front stand, im Nahkampf mit Hitlers Wehrmacht und SS . . .!

Lottchen, die, seit sie ihren Putti bei der Armee in Europa wusste,
schneeweiss geworden war, lachte und weinte zugleich, als sie Puttis Ge-
schichte aus der Zeitung erfuhr. Curt musste viel Phantasie aufbringen,
um sie einigermassen zu beruhigen.

«Hor zu, Schneefléckchen — der Junge ist ja nun ausser Gefahr! Ge-
neral Patton hat ihn doch bestimmt in seinen Stab aufgenommen — mit
seinen Sprachkenntnissen! Da ist ihm der Junge doch unentbehrlich!
Ausserdem wird niemand zweimal zur Front geschickt — wusstest du das
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nicht? Du brauchst also keine Angst mehr zu haben. Wahrscheinlich ist
Putti jetzt sogar auf Urlaub und feiert Weihnachten in Paris — mit Cham-
pagner und hiibschen Mé&dchen, vielleicht im Lido — erinnerst du dich?
Da waren wir auch mal. . .»

Putti war indessen zu dieser Zeit keineswegs im Lido, auch nicht ir-
gendwo anders in frohlicher Gesellschaft. Er hockte vielmehr mutter-
seelenallein in einem zerschossenen Haus, drei Kilometer ausserhalb
von Rémilly am Fusse der Ardennen, wunderte sich, warum sich Cap-
tain Huttinger ausgerechnet diese Ruine als IPW-Quartier ausgesucht
hatte, und Uberlegte, wie er den einzigen noch einigermassen intakten
Raum und den Herd darin heizen konnte, denn es herrschte klirrende
Kalte, und er hatte kein Brennmaterial.

Schliesslich entschied er sich fir eine der zahlreichen Nachschub-
Kisten, die an der knapp zweihundert Meter entfernten Nationalstrasse
entlang der Meuse lagerten. Mehrmals téglich kam zwar eine Streife der
Militarpolizei vorbei, die die Vollzahligkeit der Kisten und nebenbei
auch seine Papiere kontrollierte. Aber Putti war sicher, dass die MPs das
Fehlen einer Kiste iberhaupt nicht bemerken wirden, und ausserdem
war er neugierig, was darin sein mochte.

Die Kiste enthielt 144 Flaschen Whisky — eine schone Zugabe zu dem
Brennholz, das fiir anderthalb Tage reichen wiirde. Putti machte sich
zwar wenig aus Whisky, war aber dennoch zufrieden. Den ganzen Vor-
mittag war er damit beschéftigt, seine Beute erst in ein nahes Versteck,
dann in seine Behausung zu schaffen. Standig kamen Fahrzeuge aller
moglichen Einheiten vorbei, untersuchten die Ruine auf ihre Eignung
als Quartier oder forschten nach Souvenirs. Manche wollten wissen, was
er da so ganz allein zu suchen hatte. Aber sein Marschbefehl war in Ord-
nung, ausgestellt vom Military Intelligence Service und mit der Anwei-
sung, exakt dort, wo er sich befand, auf das IPW-Team des 11. Infante-
rieregiments zu warten. IPW, das bedeutete Interrogation of Prisoners
of War, Kriegsgefangenen-Verhor — wegen der erforderlichen Kenntnis
der Kraut-Sprache und als Unterabteilung des militarischen Nachrich-
tendienstes exotisch genug, absonderliches Verhalten zu rechtfertigen.
Jetzt, wo er ein warmes Quartier hatte und Uber Whisky-Vorréte ver-
fligte, war Putti bereit, geduldig abzuwarten, ob man ihn eines Tages

280



doch noch abholen oder ihn, womdglich bis Kriegsende, vergessen
wirde. Er hatte ja nun etwas zum Tauschen, das alle fur die bevorste-
henden Feiertage gernhaben wollten, ja das in der Wertskala der Gls das
Zweitbeste (iberhaupt war.

Es war der Morgen des 22. Dezember. Hitlers Ardennen-Offensive
war noch in vollem Gange. An diesem Tag forderte General v. Liittwitz,
Befehlshaber des 47. Panzerkorps, die in Bastogne eingeschlossene 101.
US-Luftlandedivision durch einen Parlamentér schriftlich zur Ubergabe
auf. Die 101. hatte es vier Tage zuvor gerade noch geschafft, den strate-
gisch entscheidend wichtigen Ort zu besetzen, Minuten bevor die deut-
schen Panzerspitzen dort eintrafen. Jetzt war sie in Bastogne von Uber-
macht umzingelt, aber der Kommandeur der 101., General McAuliffe,
antwortete auf die Kapitulationsaufforderung nur mit einem Wort: Nuts!
—was v. Littwitz und seinem Stab Rétsel aufgab. Wollte der amerikani-
sche General wirklich Nisse? Vielleicht zu Weihnachten?

Putti hatte es den Deutschen erkldren konnen: Nuts! bedeutete auch
so viel wie: Wohl verriickt geworden?! Aber Putti war zu seinem Gliick
etwa 60 Kilometer vom umkampften Bastogne entfernt, im Tal der
Meuse, zu dem allerdings weiter ndrdlich die 2. deutsche Panzerdivision
gerade vorstiess.

Von alledem ahnte er noch nichts, achtete auch kaum auf den fernen
Geschitzdonner. Er war damit beschaftigt, durch Tauschhandel seine
Versorgung wahrend der Feiertage sicherzustellen. Es sprach sich bei
den in der Gegend liegenden amerikanischen Einheiten rasch herum,
dass der MIS-Staff Sergeant, der da allein in der zerschossenen Ruine
hauste, Whisky hatte und ihn fur die l&cherlichsten Dinge herzugeben
bereit war. Bald drangten sich die Kunden in seiner Kiiche.

«Willst du noch mehr Spaghetti haben? Oder Tomatenplree? Nein?»

«Ich konnte dir auch soviel Truthahn mit Preiselbeersosse und sussen
Kartoffeln besorgen, wie du willst!»

«Da mach ich mir nichts draus — und Spaghetti hab ich genug. Was
habt ihr denn sonst noch anzubieten?»

«Wie wir’s mit weissen Wollsocken, Staff Sergeant?»

Weisse Wollsocken, zu Hunderttausenden (iber den Atlantik herbei-
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geschafft und an die Gls — gegen besondere Quittung — ausgegeben, wa-
ren die Standard-Wahrung auf dem Liebesmarkt im befreiten Frank-
reich, zugleich der deutlich sichtbare Ausweis ihrer Tragerinnen, dass
sie sich um das Wohl ihrer Befreier verdient gemacht hatten und auch
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weiter darum bemuhten. Nie wére es einem Gl eingefallen, die weissen
Socken selbst zu tragen! Eher benutzte er Beute-Fusslappen . . .

Am Abend, als Putti sich unter drei neuen Wolldecken schlafen legte,
hatte er fir Wochen Proviant, wie er ihn sich wiinschte, auch Brennholz
und alles, was er sonst noch brauchte, ausserdem noch drei Dutzend Fla-
schen Whisky. Als er am Samstagmorgen, dem 23. Dezember 1944, er-
wachte, betrachtete er zundchst wohlgefallig seine Schétze, ehe er das
Kaffeewasser aufsetzte.

«Weihnachten wie noch nie . . .!» dachte er.

Etwa zur gleichen Zeit hatten sich die Spitzen der 2. deutschen Pan-
zerdivision auf schmalen, kurvenreichen Gebirgsstrassen bei Glatteis,
Schnee und Nebel muhsam durch die Nacht bis zum letzten Hohenr(-
cken vorgeschoben, der sie noch vom Meuse-Tal trennte, durch das sie
in stdlicher Richtung vorzupreschen gedachten — wobei sie sehr bald
auch dem einsamen Putti begegnet wéren —, nur hatten sie keinen Treib-
stoff mehr, um die letzten funf Kilometer hinab in die Flussniederung zu
rollen! Was sie bei ihrem VVormarsch durch die Ardennen an amerikani-
schen Vorraten gefunden hatten, war reichhaltig und vielfaltig gewesen,
nur die ihnen von der deutschen Aufklarung versprochenen vollen Ben-
zinkanister hatten gefehlt. Aber mit Waffen und Munition, warmen Un-
terhosen, Blichsenananas, Rasierseife, Kaugummi, Formularen, Ahorn-
sirup oder Praservativen konnten sie die leeren Tanks ihrer Panzer nicht
fillen. Vergebens warteten die Panzerbesatzungen auf Nachschub und
auf Verstarkungen, die auch nicht kamen. Sie konnten nicht ahnen, dass
in nur 1°500 Meter Entfernung von ihnen, hinter einem Higel, knapp
siebzehn Millionen Liter Benzin lagerten — genug flr alle Panzer der
deutschen Westfront, bis zum Atlantik vorzustossen!

So lagen die Deutschen auf dem letzten Bergriicken vor dem Meuse-
Tal fest, und da sich das Wetter gebessert hatte, donnerten jetzt auch die
allilerten Bombergeschwader wieder heran, attackierten die steckenge-
bliebenen deutschen Kolonnen und brachten den in Bastogne einge-
schlossenen Gls Entlastung und Nachschub. Damit war Hitlers ganze
Ardennen-Offensive zunéchst einmal zum Stehen gebracht.

Putti, obwohl beinahe Zaungast des Geschehens, merkte von alledem
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wenig. Er horte fernes Geschiitzfeuer und das Drohnen der angreifenden
Flugzeuge, wusch dabei seine Wasche, wie er es in Havanna gelernt
hatte, und warf immer mal wieder einen Blick auf den Weg zur Haupt-
strasse, obwohl er vermutete, dass Captain Huttinger und sein Team,
wenn Uberhaupt, erst nach Neujahr auftauchen wiirden. Vermutlich wa-
ren sie auf Urlaub in Nancy oder Paris.

Gegen Abend horte er heftiges Geschiitzfeuer aus nur zehn, fiinfzehn
Kilometer Entfernung. Die 2. US-Panzerdivision griff die liegengeblie-
benen deutschen Kolonnen im Norden an. Die amerikanische Gegenof-
fensive hatte begonnen. Nach knapp einer Stunde verstummte der Ge-
fechtslarm — weil die Deutschen sich ergeben hatten —, und Pultti legte
sich beruhigt schlafen.

Am Morgen des 24. Dezember kamen noch einige Nachziigler, die
bei ihm Whisky eintauschen wollten. Einer bot ihm warme Hausschuhe
an, dazu einen Papagei, einen grauen Jako mit roten Schwanzfedern, der
angeblich sprechen konnte. Putti gefielen eigentlich nur die Haus-
schuhe, aber er nahm beides. Der Besucher berichtete von schweren
Ké&mpfen um Bastogne, wo sich die 101. noch immer gegen flinffache
Ubermacht der Waffen-SS erfolgreich zur Wehr setzte. Alle Urlauber,
erzahlte er, waren zuriickbeordert, weil jetzt jeder Mann dringend ge-
braucht wiirde, den Verteidigern von Bastogne zu Hilfe zu kommen.

Nur Putti wurde offenbar tberhaupt nicht bendtigt. Er verbrachte ei-
nen ruhigen Weihnachtsabend, trank nach sehr reichlichem Mahl einen
Schluck Whisky und futterte den VVogel, der bis dahin eisern geschwie-
gen hatte, ihm nun aber mit einem «Merde, alors!» dankte.

Am nachsten Morgen wurde er von Geschrei geweckt. «Tous le
camp, salaud! Merde, alors!» schrie der Jako.

Eine zweite, ihm unbekannte Stimme forderte: «Los, steh endlich auf!
Beeil dich! Sollen wir ohne dich Bastogne befreien . . .?»

Ein kleiner Corporal mit viel zu grossem Helm, dessen Nase der des
Jako glich, stand an seinem Lager, vor der Brust einen um den Hals ge-
héngten Karabiner, am Koppel eine grosse Ledertasche mit einer deut-
schen Parabellum 08-Pistole.

«Schrei nicht so», brummte Putti und erhob sich, «heute ist Weih-
nachten — ein hoher Feiertag . . .»
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«Nicht fir mich. Ich bin Jude», sagte der Eindringling.

«Ich auch. Aber ich feiere alle Feste nach dem Grundsatz unserer Ver-
fassung: ohne Ricksicht auf Konfession, Geschlecht, Rasse oder Haut-
farbe . . . Wo ist Captain Huttinger?»

«Er und Sergeant Meyer kommen gleich. Sie tanken in Rémilly auf
und holen uns gleich ab. Ich heisse librigens Rogers.»

«Ich bin Essex, und ich misste liigen, wenn ich sagte, dass es mich
freut, dich zu sehen — trinkst du auch einen Kaffee?»

Putti begann seine Sachen zusammenzupacken.

Rogers sah sich um und meinte: «Mann, du hast aber viel Kram!
Willst du das etwa alles mitnehmen?»

Putti wurde einer Antwort enthoben, denn zur TUr herein kam ein
blonder Hiine, der wie der grosse blonde Bruder von Johnny Weissml-
ler aussah. Er trug keine Rangabzeichen, aber Putti salutierte und brillte:
«Staff Sergeant Essex wie befohlen zur Stelle, Sir.»

«Lass das doch, Essex, wir sind nicht so militarisch. Ich bin Captain
Huttinger.»

Er gab ihm die Hand und fuhr fort: «Seit drei Stunden suchen wir
herum! Irgendso ’n Witzbold hat unser Fahnchen hier in die Wildnis
gestellt — unser Quartier ist die Schule in Rémilly . . .»

Putti, an Absonderlichkeiten gewohnt, war bei seiner Ankunft der
Markierung MIS-IPW111. R. gefolgt und in der Ruine gelandet. Er
wollte es dem Captain erkldren, aber der hatte sich gerade umgesehen
und rief: «Grosser Gott! Das soll doch wohl nicht alles mit, Essex! Was
ist in den Decken?»

«Dreissig Flaschen Whisky, Sir, vom Besten. Auch drei Flaschen
Champagner. Der Rest ist Rotwein . . .»

«Hm. Nicht schlecht. Dann missen wir was anderes zurlcklassen.
Rogers, was kdnnen wir entbehren?»

Der Jeep, der vorgefahren war, bot einen seltsamen Anblick: VVor dem
Kihler hing ein kleiner Kanonenofen. Auf der Dachplane lagen mit
Schniiren befestigte kleinere und grdssere Biindel. Seitlich hingen drei
gerupfte Huhner, eine Bratpfanne und ein grosser Topf. Hinten war ein
einachsiger Anhénger befestigt, der so hoch beladen war, dass er das
Jeepdach samt den Bindeln darauf noch Uberragte, und (ber den
Schlusslichtern des Anhangers baumelte ein Schaukelstuhl.
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«Merde, alors!» kréchzte der Jako.

Der Captain grinste, betrachtete den Vogel und sagte: «So einen woll-
te ich schon immer haben! — Rogers, was ist? Ich warte auf Vorschlége,
du Gartenzwerg!»

«Ich kann mir nicht vorstellen, Captain, dass wir da noch irgendetwas
reinkriegen —ausser, wir lassen Essex hier und nehmen nur die Flaschen
mit ...»

«Wir schmeissen das Eingemachte raus», entschied Captain Huttin-
ger. «Das gibt’s iiberall in den Bauernhdusern. Und die Konservenvor-
rate — das musste reichen!»

«Sie liegen ganz unten im Anhanger, Sir\ Wir missten . . .»

Es klang flehentlich, aber der Captain blieb hart.

«Alles abladen, Rogers! Und zwar ein bisschen plétzlich! In zehn Mi-
nuten ist Abmarsch — mit allen Getrénken!»

«Bist du aus Deutschland?» erkundigte sich Putti bei dem kleinen
Corporal, als er ihm half, den in Decken gehullten Whisky zu verstauen.

«Klar — ich bin aus Nurnberg und hiess friiher Kurt Rosenbaum. Un-
ser Fahrer ist Sergeant Meyer und stammt aus Frankfurt am Main.»

Putti begrisste Sergeant Meyer, einen sommersprossigen Rotschopf
seines Alters. Das Team gefiel ihm — aber wie mochte der Captain sein,
der sich so unmilitérisch gab?

«Huttinger ist O.K.», beruhigte ihn Meyer. «Er ist aus Minchen, aber
kein judischer Emigrant. Er war ein so unertraglicher Limmel, dass ihn
seine verzweifelte Familie in die Staaten geschickt hat, zu einem Onkel
in lllinois. . . Der Captain sauft zwar wie ein Loch, aber er wird nicht
rabiat, eher das Gegenteil — na, du wirst es bald erleben ...»

Eine Viertelstunde spater fuhren sie ab. Der Captain, der vorn neben
Meyer sass, hatte auch den Jako mitgenommen, den er «Jaki» nannte
und sorgsam vor Zug schitzte.

Die Strassen waren jetzt von Militdrkolonnen verstopft, aber der Cap-
tain verschaffte ihnen Vorfahrt. Das MIS-Kennzeichen am Jeep wirkte
Wunder. Schon nach anderthalb Stunden erreichten sie das riickwartige
Stabsquartier des 11. Infanterieregiments drei Kilometer stdlich von
Bastogne und hérten aus geringer Entfernung den Gefechtslarm. Die
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Deutschen versuchten immer noch, die Stadt einzunehmen, aber nun wa-
ren die ersten Regimenter der 3. Armee schon dabei, den Ring aufzubre-
chen. General Patton mit der Hauptmacht sollte morgen kommen.

Captain Huttinger nahm fiir sein Team sofort eine kleine Dorfschule
in Beschlag, wo sie sich hduslich einrichteten. Kaum waren sie damit
fertig, wurden ihnen auch schon die ersten Gefangenen gebracht: Sechs
Manner der Waffen-SS, hohlwangig und verdreckt, noch unter dem
Schock des Angriffs, der sie tberrollt hatte.

«Los, Essex, zeig mal, was du gelernt hast! Welchen nehmen wir uns
zuerst vor?»

«Den Alteren da mit dem EK I, der wirkt noch ganz benommen.»

Captain Huttinger nickte zustimmend.

Putti liess den Mann von einem der Militarpolizisten in ein Klassen-
zimmer bringen, bot ihm eine Zigarette an und begann das Verhor:
«Name? Dienstgrad? Welche Einheit? Wie viele sind davon noch (brig?
Wie heisst der Kompaniechef? Wo sind Ihre Stellungen? Zeigen Sie sie
mir mal auf dieser Karte . . .»

So ging es Stunde um Stunde, denn kaum waren sie mit den ersten
fertig, da wurden neue Gefangene gebracht. Der Captain, Meyer und
Putti verhorten sie, tauschten untereinander ihre Erkenntnisse aus, ver-
fassten dann Berichte, die Corporal Rogers, ihr Melder, sofort dem
Nachrichtenoffizier des Regiments zu tiberbringen hatte.

Eiliges wurde Uber ein Feldtelefon durchgegeben: «Hier Staff Ser-
geant Essex, IPW — gegeniiber eurem C-Abschnitt sollen nur noch vier
Mann mit zwei MGs liegen, die grssten Flaschen noch dazu! Woher ich
das weiss? Mann, schon mal was von Intelligence gehdrt, mit nem gros-
sen | vorne? Also, ruft ihnen mal riiber, sie sollen — was, ihr kdnnt kein
Deutsch? Dacht” ich’s mir doch! Corporal Rogers, unser bester Mann,
ist schon unterwegs zu euch — er wird’s machen! Sagt ihm, er soll Frén-
kisch sprechen — die sind aus der Gegend . . . Nein, kein Franzgsisch! O
Mann, und auf euch setzt Amerika seine ganze Hoffnung! — Also,
macht’s gut! Ende!»

An diesem Tag, dem 25. Dezember 1944, durchbrach General Pattons
Hauptmacht den Belagerungsring um Bastogne, rollte ihn auf, erloste die
101. Luftlandedivision, und wieder wurden einige tausend Deutsche ge-
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fangengenommen. Bis in die Nacht hinein verhorten Putti und die ande-
ren die Neuen, werteten die Informationen aus, schrieben Berichte. Cor-
poral Rogers jagte zwischen Stab und IPW hin und her.

«Warum, zum Teufel, immer ich? Unsere Nazis konnen friedlich
pennen! Lasst die doch mal ein bisschen traben! Die waren doch immer
fur die Bewegung, nicht ich!»

Tags darauf wurde Stellungswechsel befohlen, und das Regiment
riickte vor mit dem Ziel, den deutschen Panzerdivisionen in den Arden-
nen den Riickzug abzuschneiden. Wieder wurden zahlreiche Gefangene
eingebracht, und so ging es Tag um Tag, solange die amerikanische Ge-
genoffensive im Gange war.

In den ersten Januartagen, nachdem in der Silvesternacht die letzte
der dreissig Flaschen Whisky und der letzte Tropfen Champagner, vor-
nehmlich von Captain Huttinger, ihrer Bestimmung zugefuhrt worden
waren und der Captain sich an Puttis Schulter schluchzend als schlechter
Mensch bekannt, aber Besserung gelobt hatte, trat die Wehrmacht auf
der ganzen Linie den Ruckzug an, wobei sie fast alle Fahrzeuge und
Panzer wegen Treibstoffmangels zurucklassen musste.

«Sie mussen laufen, aber zumindest frieren sie nicht», seufzte Ser-
geant Meyer, der gerade einen Gefangenen verhort hatte, der drei am
Strassenrand erbeutete Garnituren warmer Unterwdsche ubereinander
angezogen hatte. «Uns hebt man sie in bewachten Kisten auf — flir den
Sommer. . .»

Am 15. Januar 1945, genau einen Monat nach Beginn der deutschen
Ardennen-Offensive, war die Wehrmacht zu ihren Ausgangsstellungen
zuriickgekehrt, vermindert um 120°000 Mann, von denen mehr als die
Hélfte in Gefangenschaft geraten war, und fast aller Panzer und Fahr-
zeuge ledig.

Auch die Amerikaner hatten hohe Verluste gehabt: 8’000 Tote,
48°000 Verwundete, 21°000 Gefangene oder Vermisste . . . Aber sie
konnten, was sie an Menschen und Material verloren hatten, sofort aus-
gleichen; die Wehrmacht indessen hatte keinerlei Reserven mehr. Die
fehlgeschlagene Offensive machte den Zusammenbruch der gesamten
Westfront unausweichlich, ja musste auch der deutschen Ostfront zum
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Verhéangnis werden, weil Hitler dort jede ihm entbehrlich erscheinende
Division abgezogen hatte, um im Westen einen Erfolg zu erzielen.

Bereits am 12. Januar 1945 waren die sowjetischen Armeen des Mit-
telabschnitts zum Grossangriff auf Polen und Ostpreussen angetreten.
Bis Ende Januar hatten 180 Divisionen die Oder erreicht und an einigen
Stellen schon Uberschritten. Ihre Spitzen standen nur noch knapp 150
Kilometer von Berlin entfernt.

Am selben Tag, dem 27. Januar 1945, betrat Putti nach zwdlfjahriger
Abwesenheit erstmals wieder deutschen Boden! Wie oft hatte er sich in
den vergangenen Jahren und besonders in den letzten Wochen ausge-
malt, wie es sein wirde, als strahlender Sieger im Triumph heimzukeh-
ren ins Vaterland, das sie einst als «Untermenschen» ausgespien hatte ...

Nun war es also soweit.

Er hatte hinten im Jeep geschlafen, als sie spatabends in eine halbzer-
storte Stadt eingefahren waren. Meyer hatte ihn geweckt.

«Was ist? Wo sind wir?»

«Weiss nicht — Axla-Dingsbums ... Wir (ibernachten hier. Der Cap-
tain hat ein nobles Hotel gefunden, das noch heil ist. Mann, ich freu’
mich auf ein richtiges Bett! Vielleicht gibt’s sogar heisses Wasser . . .»

«Ich geh’ mal rein», sagte Putti, gdhnte und reckte sich. Vor der Re-
zeption stand der Captain, breitbeinig, die Hande in die Huften ge-
stemmt, den Stahlhelm im Nacken und so rot im Gesicht wie das seidene
Halstuch, das er vorschriftswidrig trug. Den Vogelkéfig hatte er auf die
Theke vom Empfang gestellt. Der Mann dahinter, ein Zivilist, suchte
blass und zitternd Halt an dem Schrank, gegen den er riickwarts gestol-
pert war.

«Was ist los, Captain?»

«Das Haufchen Ungliick da will uns nicht reinlassen! Er sagt zu mir:
Hau ab — nur far Offiziere, verstanden?!» Huttinger, der wie alle MIS-
Angehorigen im Einsatz keine Rangabzeichen trug, ahmte das holprige
Englisch nach, mit dem er empfangen worden war. Dann langte er (iber
die Theke, packte den Zivilisten beim Schlips, zog ihn zu sich heran und
schrie auf Deutsch: «Riickst du jetzt endlich die Schlissel raus, du Sau-
bazi drecketer?! Zwei Doppelzimmer, klar!?»
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Auch der Papagei mischte sich nun ein: «<Name? Dienstgrad? Merde,
alors!», dann ein schriller Pfiff. Aus dem Hintergrund tauchte eilig ein
korrekt uniformierter amerikanischer Leutnant auf.

«Sie konnen eine Doppelzelle im Militargefangnis bekommen — die
MP wird gleich hier sein!»

«Merde, alors!»

«Ich bin Captain», begann Huttinger und liess den Mann los.

«Ich geh’ zum Jeep», sagte Putti und nahm den Vogel mit.

«Und Sie haben einen Quartierschein, Sir?» horte er noch den Leut-
nant fragen.

Huttinger kam schimpfend hinterher.

Zu viert verbrachten sie die Nacht im Jeep, den sie im Park nahe dem
Kicheneingang abstellten, eingehdillt in die Decken, in die der Whisky
verpackt gewesen war.

«Diese Schweine!» knurrte der Captain, ehe er einschlief. «Man
sollte diese ganze gottverdammte Stadt — wie heisst sie doch gleich?»

«Aacheny, teilte Corporal Rogers eifrig mit. «Schon seit drei Mona-
ten erobert — im Fahrbefehl steht Aix-la-Chapelle. Wir sind jetzt in
Deutschland!»

«Ich hatte vor, auf einem Schimmel einzureiten», murmelte Putti und
wickelte sich noch fester in seine Decke ein. Dann Kkorrigierte er sich:
«Nein, besser ohne Pferd — aber Blumen, die hétte man uns doch streuen
kénnen ...»

Sie waren froh, nach drei Tagen «Erholungspause» wieder in Front-
néhe eingesetzt zu werden. Im besetzten Aachen — das alle Aachener,
die in der Stadt geblieben waren, ihnen gegeniiber als «befreit» bezeich-
neten — herrschte strenges Reglement. Keine Kneipe, die nicht mit einem
Off Limits-Schild versehen gewesen ware, das allen Armeeangehérigen
das Betreten verbot. Jeder ausserdienstliche Kontakt zur Zivilbevdlke-
rung war untersagt und wurde, wenn man sich erwischen liess, mit 60
Dollar Geldstrafe geahndet — ein Risiko, das sich nicht lohnte, wie Putti
fand: Jeder, mit dem er verbotenerweise sprach, ob Studienrat oder Fri-
seur, Backersfrau oder Amtsrichter, hatte den Nazis heimlich Wider-
stand geleistet, war nur gezwungenermassen Mitglied ihrer Organisati-
onen geworden, hatte immer schon gesagt, dass Hitler Deutschlands Un-

290



gliick ware, und nie geahnt, dass man die Juden — alle so nette, gebildete
Leute ... na ja.

«Vielleicht», meinte Corporal Rogers, «war es ja in Aachen wirklich
anders als in Nirnberg. Dann hétte ich gar nicht so weit auszuwandern
brauchen .. .»

«Dann warest du aber jetzt kein Sieger», gab ihm Putti zu bedenken,
«und misstest zu Hause im Bett schlafen, anstatt in einem schénen
Park...»

«H®r endlich auf damit», forderte der Captain, den die Niederlage an
der Hotel-Rezeption noch sehr wurmte. Auch hatte er in der Nacht zuvor
einen méchtigen Rausch und anschliessend wieder das heulende Elend
gehabt, nachdem er im Offiziersklub gewesen und, schon méchtig ange-
heitert, mit zwei Flaschen Whisky zuriickgekommen war. Seitdem fehlte
der Papagei.

«Er gehdrte mir», hatte Putti ihm vorgehalten, obwohl er sich aus dem
Vogel wenig machte.

«Er hat es jetzt besser», war alles, was der Captain noch dariiber ver-
lauten liess.

Den ganzen Februar hindurch lagen sie dann stets dicht hinter der
langsam vorriickenden Eifelfront und verhorten die immer zahlreicheren
Gefangenen. Neues konnte ihnen keiner erzéhlen. Die alliierte Luftauf-
klarung Gbertraf an Informationswert bei Weitem, was sie von den PoWs
mihsam erfragten. Immerhin lernten sie nun auch Nazis kennen: junge
Leutnants, die trotzig jede Auskunft verweigerten und mit Heil Hitler!
grissten; von der Schulbank einberufene Hitlerjungen, die noch an des
«Fuhrers» Genie und seine «Wunderwaffen» glaubten, sogar Sieg Heil!
schrien. Dabei war die totale Niederlage der Wehrmacht, fiir jeden er-
kennbar, nur noch eine Frage von Tagen, allenfalls Wochen. Die dezi-
mierten deutschen Divisionen, die kaum noch Munition und Treibstoff
hatten, leisteten langst nur noch hinhaltenden Widerstand.

Anfang Mérz begann an der Westfront, vom Niederrhein bis zum
Sudschwarzwald, die letzte Grossoffensive der Alliierten. Am 6. Marz
entdeckte die Vorhut der 6. US-Panzerdivision die noch intakte Rhein-
briicke bei Remagen, verhinderte deren Sprengung und bildete auf dem
rechten Ufer einen Briickenkopf. Tags darauf eroberten amerikanische
Truppen das linksrheinische Kéln, und wenig spater iberschritt General

291



Pattons 3. Armee samt Captain Huttingers IPW-Team den Rhein weiter
stidlich bei Oppenheim, wo Pioniere eine Behelfsbriicke errichtet hatten.
Taglich ging es jetzt weiter voran. Tausende von Gefangenen wurden
eingebracht. Puttis Team verhorte nur noch Offiziere sowie Leute, die
unbedingt etwas melden wollten.

Am 28. Marz lagen sie vor Frankfurt, wo die Hauptkampflinie mitten
durch die Stadt ging.

«Wir missen ndher ran», meinte der Captain. «<Am Opernplatz sind
noch Widerstandsnester. Vielleicht kénnen wir sie zum Aufgeben be-
wegen. Meyer wird uns flihren — der kennt sich ja hier aus . . .»

Zwanzig Minuten spater stand ihr Jeep in der Taunusanlage. Ganz
aus der Néhe horten sie MG-Feuer, dazwischen Detonationen von Hand-
granaten. Mitten auf dem Opernplatz brannte ein Panzer. Ein Gefange-
ner wurde ihnen gebracht, ein &lterer Feldwebel, den rechten Arm in ei-
ner Schlinge.

«Was fiir ein Wahnsinnx», horte Putti ihn sagen. «Das bisschen, was
noch heil ist, geht jetzt auch noch kaputt. . .»

«Los, Mann!» Putti gab ihm ein Megaphon. «Wir schleichen uns ran,
und dann brullst du denen zu, sofort Schluss zu machen! Dich kennen
sie doch und glauben dir . . . In finf Minuten fahren hier Haubitzen auf
— dann ist ohnehin Feierabend . . .»

«Bist du Deutscher?» fragte der Feldwebel erstaunt, aber Putti hatte
keine Lust, jetzt Nationalitatsfragen zu kléren. Er schob den Mann vor
sich her, bis sie dicht genug heran waren. «Achtung! Achtung! Hier
spricht Feldwebel Mallwitz!» schallte es iber den Opemplatz. «Feuer
einstellen! Mit erhobenen Handen hier auf den Platz kommen! Beeilung,
Leute! Gleich fahren die Amis Haubitzen auf!» Er gab Putti das Mega-
phon zuriick, wischte sich den Schweiss vom Gesicht und nahm dankbar
das Packchen Zigaretten, das Putti ihm hinhielt.

«Da hast du ganz zum Schluss noch mal ’ne gute Tat vollbracht,
Mallwitz!»

«Es sind halbe Kinder», sagte der Feldwebel.

Sie sahen, wie aus den Trimmern halbzerstorter Gebdude immer
mehr Gestalten mit erhobenen Handen hervorkamen und in die Mitte
des Platzes liefen, wo der Panzer brannte.
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«Da ist noch was», sagte der Feldwebel. «Da vorn links, im Ketten-
hofweg, habe ich vorhin Leute entdeckt — mit Judensternen . . .»

Er beschrieb Putti das Haus.

Da die Deutschen keinen Widerstand mehr leisteten, liess Captain
Huttinger Putti mit Meyer losziehen. Sie fanden die Hausruine, dessen
Riickgeb&dude noch zur Hélfte stand, gingen Uber den Hof und suchten
den Kellereingang. ...

«Hallo, hallo, where are you? Come out! We are American soldiers
and want to help you!»

«Warum auf Englisch, Richard?»

Meyer legte die Hande an den Mund briillte gegen das Gemauer:
«Isch bin da Siechfridd Mey& — mir hadde friehd des Schuhg’schéft anne
Hauptwach’ — ihr kennt weklisch rauskomme!» Angstlich kamen sie her-
vor, einer nach dem anderen: erst ein etwa Zwdolfjahriger in einem blauen
Trainingsanzug, der Putti mit grossen éngstlichen Augen anstarrte, dann
eine Frau mit einem Baby auf dem Arm, gefolgt von einem etwa neun-
jahrigen Madchen, einem Mann in einem viel zu weiten Anzug mit einem
gelben Stern an der Jacke, schliesslich ein altes Ehepaar, auch mit gelben
Sternen.

Die Frau drehte sich um und rief: «Frau Goldstein — kommen Sie! Es
sind wirklich Amerikaner! Ja, glauben Sie es mir doch!» Und zu Putti
sagte sie leise: «Sie ist nicht mehr ganz richtig im Kopf, die Armste! Ih-
ren Mann und ihre Kinder haben sie umgebracht . . . Wie haben Sie uns
gefunden?»

Putti sagte es ihr.

«Der Feldwebel!» fliisterte die alte Frau. «Gott segne ihn! Er hat uns
vorhin entdeckt — wir sind fast gestorben vor Angst, jetzt noch gefasst zu
werden ... Ist der Krieg nun wirklich aus?»

«Ja, hier in Frankfurt ist er zu Ende . . .»

Dann kam Rogers mit dem Jeep, brachte Proviant und Decken, kurz
darauf auch Captain Huttinger mit einem Reporter der Armeezeitung
Stars and Stripes in dessen Wagen, schliesslich noch ein Jeep mit Foto-
grafen, die von den Geretteten und ihren Befreiern Aufnahmen machten.

Wenige Tage spater erschien in der New York Herald Tribune wieder
ein Foto von Putti, das ihn mit Meyer und Rogers zusammen mit den von
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Leiden gezeichneten Untergetauchten zeigte, und wieder konnten sich
seine Eltern vor Anrufen nicht retten: «Habt ihr das Bild von eurem
Richard in der Zeitung gesehen? Herzlichen Gliickwunsch! Gut sieht er
aus! Und stellt euch vor: Er ist in Frankfurt!»

Putti war indessen keineswegs mehr in Frankfurt, und er sah im Mo-
ment auch nicht gerade gut aus.

Sie lagen vor Kitzingen, wo einige hundert Flakartilleristen gefan-
gengenommen worden waren. Rogers hatte sie antreten lassen, und Putti
musterte sie: Wie ublich bei Flak und Artillerie, waren es durchweg mit-
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telgrosse, stammige Méanner. Zwei fielen ihm auf, weil sie die anderen
um eine halbe Kopflénge tberragten, und er winkte sie heraus.

Sie kamen ohne Z&gern mit in das Bauernhaus. Unterwegs trafen sie
den Captain und Sergeant Meyer.

«Warte damit, bis wir zuriick sind, Richard — wir fahren mal eben
riiber nach Buchbrunn . . . Bis nachher!»

«Los, zieht die Jacken aus!» befahl Putti den beiden Gefangenen im
Haus. «Ich will mal sehen, ob . . .»

Was folgte, ging sehr schnell: Ein Faustschlag traf ihn auf Mund und
Nase, das Blut schoss hervor. Dann schmetterte ihm der andere einen
Stuhl auf den Kopf. Zum Gliick trug er seinen Stahlhelm, doch er ging
in die Knie. Bis er seine Pistole herausgerissen und entsichert hatte, wa-
ren die beiden schon aus dem Fenster gehechtet. «Verdammt», fluchte
Putti, «den Jeep hat der Captain . . .» Aber ein Fahrrad fand er, mit dem
er den beiden nachhastete. Sie liefen auf ein Wéldchen zu, der eine
stirzte, der andere wollte ihm aufhelfen. Das war Puttis Chance. Er
schoss in die Luft und brillte: «Los, kommt her — die Hande tberm
Kopf. Glaubt doch nicht, ihr Idioten, dass ihr uns entwischen kénnt!
Zwanzig Mann MP mit Suchhunden sind schon unterwegs . . .»

Sein Bluff wirkte. Nach kurzem Zdégern kamen sie zuriick, der eine
humpelnd, mit erhobenen Handen. Sie gehdrten, wie sich dann heraus-
stellte, zum 1. Regiment der 1. SS-Panzerdivision «Leibstandarte SS
Adolf Hitler», einer Einheit, die am 17. Dezember 1944 bei Malmédy
zu Beginn der Ardennenoffensive 71 amerikanische Gefangene, gros-
senteils Verwundete, kaltbliitig umgebracht hatte. Sie waren beim Ruick-
zug versprengt worden, hatten sich Flakuniformen verschafft und ge-
hofft, unbehelligt zu bleiben. Puttis Aufmerksamkeit aber waren sie
nicht entgangen. Um zu verhindern, dass er ihre SS-Téatowierung an der
Innenseite des Oberarms entdeckte, hatten sie alles auf eine Karte gesetzt
—und verloren. Putti hielt sie in Schach, wéhrend er sich Mund und Nase
mit einem nassen Tuch kuhlte, bis endlich die von Rogers gerufene MP
kam und sie abholte.

«Willst du wieder ein Foto von dir in der Zeitung haben, Richard?
Dein Gesicht sieht aus wie ein rohes Steak», meinte der Captain, als er
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zurickkam. «Glaub ja nicht, dass du einen Orden bekommst fiir deine
Dusseligkeit! Du weisst doch: nur einzeln und erst, wenn MP da ist!»

Putti nahm es gefasst hin. Er hatte schon so viele Bédndchen fiir so gut
wie nichts bekommen — warum nicht mal keins fur etwas?

Zwei Tage spéater waren sie entlang der Reichsstrasse 8 bis kurz vor
Neustadt an der Aisch vorgerlickt, wo sich ihnen ein erstaunlicher An-
blick bot: Ein Regiment Infanterie, oder was davon noch tbrig war, hatte
sich selbst gefangengenommen! Mit drei Bataillonen und einer Stabs-
kompanie war es angetreten, ohne Waffen und Gerét. Ausserhalb des
Stacheldrahtzauns, den das Regiment bereits um sich errichtet hatte, la-
gerten séuberlich aufgeschichtet die Gewehre, standen exakt ausgerich-
tet ihre Fahrzeuge mit leeren Benzintanks.

«Regiment — stillgestanden! Zur Meldung — Augen — rechts!»

Der Kommandeur meldete Captain Huttinger seine Truppe, bereit zur
Kriegsgefangenschaft. Der Adjutant hielt eine komplette Namensliste
bereit, der Zahlmeister vorbereitete Quittungen fiir die Ubergabe seiner
Bargeldbesténde.

«Fabelhaftl» fand Putti, als der Captain die Deutschen in ihr umzaun-
tes Zeltlager hatte wegtreten lassen. «Wenn sie es iberall so gemacht
hatten, was wére uns an Arbeit erspart geblieben! Im Grunde genom-
men, hétten sie den Krieg gleich so anfangen konnen . . .»

293’000 deutsche Gefangene hatte allein Pattons 3. US-Armee seit
Beginn der letzten Offensive gemacht! Wo immer sich Gelegenheit dazu
bot, warfen die Landser die Waffen weg und liefen zu den Amerikanern
Uber, um sich gefangennehmen zu lassen. Captain Huttingers IPW-
Team hatte taglich bis zu tausend Zugénge.

«Man kann gar nicht so schnell die Namen schreiben, wie die Leute
uns gebracht werden», stéhnte Putti. «Was soll der Quatsch noch? Der
Krieg ist doch vorbei!»

«Das glauben nur wir hier vorn — SHAEF sieht’s anders!»

SHAEF — das war General Dwight D. Eisenhowers Oberstes Haupt-
quartier, sein Supreme Headquarters Allied European Forces. Die
Chefplaner, so erfuhr Putti von Huttinger, hatten wieder zugeschlagen:
Sobald sich Amerikaner und Sowjets in Deutschlands Mitte getroffen
hatten, missten alle US-Streitkréfte gen Stiden geworfen werden, denn
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da erst wiirde der richtige Krieg beginnen — gegen die «Alpenfestung»
und, wie es in einer geheimen Anweisung wortlich hiess, ihre vereisten,
praktisch uneinnehmbaren Gipfel!

Dort sollten Waffen und Munition, Lebensmittel und Gerat in Massen
lagern, in riesigen unterirdischen Hohlen! Eine Armee von jungen Eli-
tesoldaten stande dort bereit mit den wirksamsten der zuletzt erfundenen
Geheimwaffen, und Hitler selbst wiirde vom Obersalzberg aus die Ope-
rationen leiten . . .

Fassungslos starrte Putti den Captain an.

«So steht’s wirklich in der neuesten Anweisung von SHAEF, Ri-
chard! Wir haben zwar mehr Gefangene, als uns an kampfféahigen Krauts
noch gegeniberstehen; drei Viertel von Deutschland sind schon besetzt,
die Russen fast in Berlin, alle Stddte und Fabriken in Trimmern ... sie
haben keine Munition mehr und keinen Sprit, missen ihre Panzer ste-
henlassen, konnen kein einziges Flugzeug mehr schicken — aber die
SHAEF-Strategen zerbrechen sich die Kopfe tber eine Elite-Armee auf
uneinnehmbaren, eisigen Gipfeln! Da werden sie sich den Arsch abfrie-
ren in ihren diinnen Monturen!»

Er klatschte sich vor Vergnugen auf die Schenkel.

«Ich nehme an», meinte Putti, «der eine Chefplaner hat alle Grusel-
filme der letzten zwanzig Jahre gesehen, und der andere hat nur den
Grossdeutschen Rundfunk gehort. Dann haben sie sich zusammenge-
setzt und diese Anweisung verfasst . . .»

Am 16. April kampierte ihr Team auf dem Reichsparteitagsgelédnde
in Nurnberg. Auf dem weiten Feld, wo vor dem Krieg der «Fiihrer» all-
jahrlich Heerschau gehalten und Hunderttausenden seiner uniformierten
Gefolgsleute stundenlange Hetzreden gehalten hatte, lagerten nun un-
zéhlige erschopfte deutsche Soldaten als Gefangene der Amerikaner.

Corporal Rogers, in Nurnberg zu Hause, stand sinnend auf der «Fuh-
rertribline». Putti und Sergeant Meyer befiirchteten schon, er wiirde nun
eine Rede halten, aber er fragte sie nur: «Ob es ihn kréankt, dass ich jetzt
hier stehe? Ja? Meint ihr? Nu, dann soll es ihn kréanken!»

Zehn Tage spater fuhren sie in ihrem Jeep von Marktredwitz tber
Arzberg nach Schirnding, ihrem im Marschbefehl angegebenen Tages-
ziel.



Nirnberg 1945

Auf dem ganzen Weg kamen ihnen Flichtlingstrecks entgegen:
Frauen, Kinder und Greise mit den Resten ihrer Habe auf Fahrradern,
die sie schoben, oder nur mit Rucksacken auf dem Buckel und Koffern
in der Hand, zwischendurch hochbeladene Pferdefuhrwerke. L&ngst
hatten sie alles an Schokolade oder was sie sonst entbehren konnten, an
die Kinder verteilt. Seitdem redeten sie kaum noch. Das Elend machte
sie schweigsam. Putti dachte an ihre Flucht von Como in die Schweiz,
mit nur noch einem Koéfferchen . . .

«Habt ihr euch mal die Karte angesehen?» fragte Sergeant Meyer
plétzlich. «Wir sind gleich wieder draussen!»

«Was meint er mit ,draussen’?» wollte der Captain wissen, der am
Abend zuvor wieder einmal zuviel getrunken und nun vor sich hinge-
dost hatte.

«Aus Deutschland», erkléarte Putti. «Wir sind gleich an der alten
Grenze, dahinter liegt die Tschechoslowakei . . .»
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«Ich winschte, ich konnte mal eiskalt duschenx, stohnte Huttinger.

«Finfhundert Meter hinter der Grenze ist ein grosser See, Captain!»

Zehn Minuten spéter planschten sie im seichten Wasser. Huttinger
tauchte seinen Kopf in die kihlen Fluten, aber als er prustend wieder
hochkam, sah er am Ufer etwas, das seine Aufmerksamkeit fesselte.

«He, Leute! Da ist ja noch ein Jeep!»

Er nahm sich zwar gegen den ihren aus wie ein Luxusgefahrt neben
einem Trodlerkarren, aber es. war unzweifelhaft ein Jeep, und die beiden
Uniformierten, die ihm entstiegen waren, schienen &hnliche Vergleiche
anzustellen. Interessiert betrachteten sie den Kanonenofen, der noch im-
mer vor ihrem Kihler hing, die Biindel auf der Dachplane, die Pfannen
und Topfe, die sie mitfiihrten, und den hochbeladenen Anhénger mit
dem Schaukelstuhl.

«Ein General!» meinte Putti. «Seht ihr die breiten roten Schultersti-
cke?»

Aber es war kein General, jedenfalls kein amerikanischer. Als sie
splitternackt dem Wasser entstiegen, nickte er ihnen freundlich zu, sagte
etwas in einer fremden Sprache, zeigte auf seine ordengeschmickte
Brust und erkldrte dazu: «Kommandant», redete weiter und endete mit
einem fragenden: «Amerikanski?»

Huttinger nickte eifrig, klopfte sich auf seine behaarte Brust und
sagte: «Yes Sir, I’'m American! | am Captain!», worauf der andere be-
geistert die Arme in die Luft warf, alsdann den nassen Waffenbruder an
sein Herz driickte und auf beide Wangen kiisste. Sein Adjutant, der sich
als Kapitan legitimierte, wiederholte die Prozedur, erst an Huttinger,
dann an Putti, der sich gerade ein Handtuch geangelt hatte. Auch Ser-
geant Meyer und Corporal Rogers wurden je zweimal gewissenhaft um-
armt und gekusst.

«Oh, Mann», sagte Huttinger, «wahrscheinlich sind das gottver-
dammte Kommunisten!»

Der Kommandant nickte erfreut.

Er klopfte sich auf die Brust, dass die Orden schepperten.

«Da, da», erklarte er stolz. «<Kommunist!»

Aber dann stockte die Unterhaltung.
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«Wir brauchen einen Dolmetscher», meinte Huttinger.

«Zeig mal, was du kannst, Richard!»

Putti versuchte es mit Franzdsisch, Deutsch, Italienisch, erntete dafir
deutlich erkennbares Lob, sonst aber nichts. Als er es, nur der Vollstan-
digkeit halber, auch noch mit Spanisch versuchte, hob der Adjutant er-
freut den Zeigefinger und bedeutete ihnen, dass sich damit etwas anfan-
gen liesse. Er wies auf das untere Ende des Sees, wo eine Stadt lag, und
machte ihnen pantomimisch klar, sie wiirden jetzt dorthin fahren und in
zwanzig Minuten wiederkommen.

Der Captain machte ihnen noch Zeichen, dass sie etwas zu trinken
mitbringen sollten, was auf sofortiges Verstandnis und volle Zustim-
mung stiess.

«Los, macht euch landfein», befahl Huttinger, «mit Orden und al-
lem!»

Kaum waren sie fertig, trafen ihre neuen Freunde wieder ein, nun zu
viert, wobei der vierte offenbar nur die Aufgabe hatte, die zahlreich mit-
gebrachten Wodkaflaschen zu 6ffnen und ununterbrochen die Glaser zu
flllen. Der dritte Mann aber war ein baumlanger Finne aus Karelien, der
im spanischen Birgerkrieg bis zuletzt bei den Internationalen Brigaden
gekampft hatte, etwas Spanisch und fliessend Russisch sprach, so dass
die Unterhaltung nun in Gang kommen konnte.

Dabei erwies sich der Umweg vom Amerikanischen tber das Spani-
sche zum Russischen als fiir die beiderseitigen Beziehungen vorteilhaft.

«Sag ihm, Richard», verlangte beispielsweise Captain Huttinger,
«dass wir zwar Verbiindete sind und dass sie wenigstens in letzter Zeit
grossartig gegen die Krauts gekdmpft haben, aber dass der ganze gott-
verdammte Kommunismus nichts als Scheisse ist!»

«Wir sind Verblndete», Ubersetzte Putti fur den Finnen ins Spani-
sche, «und k&mpfen gemeinsam gegen die gottverdammten Nazis. Der
Captain ist stolz, dass er den tapferen Waffenbridern persdnlich danken
kann fur ihre Heldentaten!»

Vielleicht half der Finne bei der Ubersetzung ins Russische noch et-
was nach — jedenfalls wurde Huttinger nun erneut umarmt und gekiisst,
dann auch alle anderen. Der Wodka floss in Stromen, und der weitere
Verlauf, erst recht das Ende der Begegnung, war anderntags keinem von
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ihnen mehr erinnerlich. Zum Gluck waren es nur ein paar hundert Meter
tber die Grenze zurlick nach Schirnding, und es gab nur die eine Strasse.
Als sie sich am frilhen Nachmittag wieder zusammenfanden, erklérte der
Captain, der gestrige Tag sei fur ihn der schonste des ganzen Krieges
gewesen. Er werde ihn nie vergessen und auch nicht Wolodja, seinen
Freund und Kameraden, der ihm seinen goldenen Stern geschenkt habe.
Tatséchlich trug Huttinger nun einen flinfzackigen Stern mit Hammer
und Sichel darauf an der Brust, dartber ein rotes Bandchen.

Putti kam ein Verdacht.

Er z&hlte seine Medaillen — eine fehlte! Es war zwar nur die flr gute
Fihrung, die man schon bekam, wenn man drei Monate tripperfrei ge-
blieben war, aber es ging Putti ums Prinzip.

Er warf dem Captain einen vorwurfsvollen Blick zu. Huttinger grins-
te.

«Mach dir nichts draus, Richard! Ich habe sie Wolodja geschenkt —
deine Medaille fir gute Fiihrung . . . Wenn du dir nichts zuschulden kom-
men lasst, bekommst du eine neue!»

Dann brachen sie eilig auf. Ihr Marschbefehl lautete: Zur Autobahn
Nirnberg—Munchen, weitere Order erhielten sie in Ingolstadt.

Captain Huttinger war aufgeregt.

«Vielleicht sind wir schon tbermorgen in Minchen — zifix — halle-
lujal Zwanzig Jahre war ich nicht mehr da . . . Ob es die Arcisstrasse
noch gibt?»

Zwei Tage spater fuhren sie tatsachlich vom Norden her in Miinchen
ein. Es war friher Nachmittag, und etwa zur gleichen Zeit gingen in Ber-
lin die Kdmpfe zu Ende, wehte auf dem Brandenburger Tor und auf der
Ruine des Reichstags schon die rote Fahne, und Hitler hatte im Tiefbun-
ker der Reichskanzlei, zusammen mit Eva Braun, Selbstmord begangen.
Nur noch im norddeutschen Kiistengebiet sowie ausserhalb Deutsch-
lands, in Teilen Hollands, in Norditalien, in Osterreich, Kroatien und der
Tschechoslowakei, in Danemark und Norwegen gab es noch vereinzelt
operierende deutsche «Kampfverbande», die in den folgenden Tagen ei-
ner nach dem anderen kapitulierten.

Ihre IPW-Taétigkeit war beendet, hatte Captain Huttinger gerade er-
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fahren. Die Hunderttausende, die jetzt noch in Kriegsgefangenschaft ge-
rieten, brauchten nicht mehr verhort zu werden.

«Was machen wir jetzt?» fragte Putti.

«Jetzt biegen wir rechts ab.»

Huttinger dirigierte den Jeep, mit dem sie die Leopoldstrasse stadt-
einwarts gefahren waren, in die Franz-Josef-Strasse, dann am Elisabeth-
platz zu einem grossen, stark beschadigten Geb&ude, das wie eine
Schule aussah. Die zahlreichen zerstérten Hauser, Triimmerhaufen und
noch rauchenden Ruinen schienen ihn nicht sonderlich zu interessieren.
Er suchte etwas.

«Dort rein! Das ist sie — wollen mal sehen, ob er noch da ist und
funktioniert! Was man einmal angefangen hat, muss man auch sauber
zu Ende bringen . . .»

Meyer sah Putti, Putti sah Rogers an. War der Captain plotzlich ver-
riickt geworden?

«Da ist er! Halt an!»

Der Captain hatte sich schon besorgt, was er brauchte, und hantierte
damit an einem Feuerwehr-Hydranten.

«Hoffentlich hat er genug Druck!» rief er ihnen zu.

Da schoss auch schon eine Fonténe hoch, ein armdicker Strahl, fast
bis zur Hohe des dritten Stockwerks der benachbarten Hauser!

Huttinger strahlte.

«Ich hab’ ihn damals nur zur Halfte aufgekriegt. . . Hier in der Arcis-
strasse habe ich gewohnt — bei meinen Tanten Steffi und Carla — ich
hoffe, sie leben noch, die alten Hexen, sitzen im Keller bei ihrem Ein-
gemachten und werden tlichtig nass ...»

Die Strasse war ringsum bereits Uberflutet. Captain Huttinger, selbst
vollig durchnasst, wollte es gerade genug sein lassen, da horten sie iber
das Zischen des Hydranten hinweg einen gellenden Schrei.

«Der Karli! Jessasmariaundjosef! Der Karli ist wieder da!»

Zufrieden stellte der Captain den Hydranten ab.

Bald darauf trennten sich ihre Wege.

Einen Tag nach V-Day, am Mittwoch, dem 9. Mai 1945, nachdem in
der Nacht zuvor die bedingungslose Kapitulation der Wehrmacht und
die angeordnete Waffenruhe in Kraft getreten waren, trafen Putti, Meyer
und Rogers in Freising ein. Dort, etwa dreissig Kilometer nérdlich von
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Miinchen, war in einer ehemaligen Wehrmachtkaserne nun das Haupt-
quartier des MIS der 3. US-Armee.

Ubernachtigt, denn sie hatten mit dem Captain lange und am Ende
tranenreich Abschied gefeiert, und etwas beklommen warteten sie friih-
morgens auf dem Gang, bis sie zum Rapport beim Kommandeur vorge-
lassen wurden. Colonel Firestone liess, als er ihre Meldung entgegenge-
nommen hatte, schweigend seinen Blick der Reihe nach auf ihnen so
lange ruhen, bis jeder von ihnen deutlich spiirte, welch Giberaus wichtige
Personlichkeit ihnen da am Schreibtisch gegenuibersass. Dann erhob er
sich und gab ihnen feierlich bekannt, dass sie nun, da die eigentlichen
Kampfhandlungen beendet waéren, neue, grosse Aufgaben hétten. Sie
wirden nunmehr dem jeweiligen MIS-Team des Military Government
eines von der 3. US-Armee besetzten Landkreises zugeteilt: Rogers dem
in Altotting, Meyer dem in Furstenfeldbruck und Essex dem in Schon-
gau. Dies sei eine besondere Auszeichnung, eine hdchst verantwor-
tungsvolle Aufgabe, die er ihnen vertrauensvoll (ibertrage, weil Captain
Huttinger, ihr bisheriger Chef, sie ihm als bewéhrte, hochqualifizierte
und ungewohnlich tiichtige Manner empfohlen hatte.

Es folgten langere Ausfuhrungen Uber die Alpenfestung, die eine
grosse Gefahr wére und deren heimliches Entstehen unbedingt verhin-
dert werden miisste, sowie Gber den Werwolf, dessen Guerilla-Krieger
Uberall lauern kénnten. Colonel Firestone schloss mit der Feststellung:
«Wir haben zwar Waffenstillstand, Manner, aber der Kriegszustand
dauert fort!»

Damit waren sie entlassen, salutierten und waren schon an der Tr,
als der Colonel noch eine Frage an Pultti stellte: «Was ist das flr ein
Orden, Staff Sergeant?»

Es war der Goldene Stern mit Hammer und Sichel am roten Band,
den Captain Huttinger ihm zum Abschied verliehen hatte. Putti hatte
vergessen, ihn wieder abzunehmen.

«Eine sowjetische Auszeichnung, Sir. Wir trafen hinter Schirnding
auf ihre Vorhut, und der Kommandant. . .»

«Schon gut, Essex. Das trifft sich ausgezeichnet. Nattrlich diirfen Sie
ihn im Dienst nicht tragen, aber moglicherweise werde ich Sie in Kurze
mit einer besonderen Mission betrauen . . .»

Da sie den Rest des Tages dienstfrei hatten, beschlossen sie, nach
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Miinchen zu fahren und sich die Hauptstadt der Bewegung naher anzu-
sehen. Bisher kannten sie ja nur die nordlichen Vororte und die Arcis-
strasse.

Fur Putti war Minchen eine grosse, stark zerstorte Stadt wie all die
anderen, die er auf dem Vormarsch gesehen hatte. Er war noch nie in
Miinchen gewesen, kannte niemanden, der dort gewohnt hatte, und war
nur méssig interessiert an dem, was Rogers daruber berichtete, der von
Nirnberg aus viele Male in der bayerischen Hauptstadt gewesen war,
dort auch Verwandte gehabt hatte und darauf brannte, die Strasse zu su-
chen, wo ihr Geschéft gewesen war.

«Lasst mich hier», sagte Putti und stieg aus. Er sah sich um. Das von
alten Kastanien beschattete Isarufer sah ganz einladend aus. Dann rief er
ihnen zu: «Ich leg mich da am Fluss ein bisschen ins Gras. Ihr kénnt
mich dann hier wieder abholen, wenn ihr genug gesehen habt. . .»

Er hatte deutsch gesprochen, und einige Passanten blieben stehen und
starrten ihn an. Der Jeep war gerade erst ausser Sichtweite, und Putti
hatte am Isarufer noch keinen Platz gefunden, der ihm zusagte, als er
plotzlich jemanden rufen horte: «Putti! Du bist es doch — oder nicht? Du
bist doch der Putti Eichelbaum?»

Es war Wolf Oppen.

Sie umarmten sich und konnten es zunéchst gar nicht fassen, dass sie
sich ausgerechnet hier, in einer fremden Stadt, nach zwélf langen Jahren
wiedersahen.

Wolf Oppen, nach zweieinhalb Jahren an der Ostfront und einem, wie
er es nannte, «Heimatschuss» gerade erst aus dem Lazarett entlassen,
hatte gehdrt, wie Putti mit den anderen Amerikanern deutsch gesprochen
hatte, ihn dann erkannt und ihm zu folgen versucht, doch so schnell wie
Putti konnte er sich als Kriegsversehrter nicht mehr bewegen.

«Ilmmerhin — wir haben’s iiberlebt. Der Spuk ist nun vorbei . . . Los,
erzdhl mal, wie es dir ergangen ist!»

Sie setzten sich ins Gras.

Das Haus in Wilmersdorf, wo sie beide gewohnt hatten, stand nicht
mehr, berichtete Wolfi.

«Meine Eltern sind irgendwo in Oberbayern untergekommen . . .»
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«Meine in Yonkers bei New York — es geht ihnen ganz gut, und Gold-
staubs auch ...»

«Dein Onkel Georg, der mir damals die dufte Taschenlampe ge-
schenkt hat, hat’s auch iiberlebt . . .»

Wolf Oppen hatte Georg Krauss erst vor wenigen Tagen getroffen —
in Zivil und auf der Suche nach seiner Familie. Er war als Major in
Frankreich gewesen, hatte vielen Verfolgten geholfen, sich noch recht-
zeitig von der Wehrmacht abgesetzt und wollte in die franzésische Be-
satzungszone, nach Baden-Baden.

«Was ist mit Bernt?»

Wolfl z6gerte mit der Antwort.

«Sie haben ihn erwischt — die Gestapo ist ihm am Ende doch noch
auf die Spur gekommen. Er war lange im Gefangnis und ist dann ins KZ
abtransportiert worden. Genaueres weiss ich nicht. . .»

«Ob er es Uiberstanden hat?»

«Vielleicht — wir sind ja ein zaher Jahrgang . . .»

Es fiel Putti schwer, sich von Wolfi wieder zu trennen. Er gab ihm,
was sie im Jeep noch an Konserven und Zigaretten hatten.

«Komm mich in Schongau besuchen — da bin ich die néchste Zeit!»

«Mach’ ich! Bestimmt! Halt die Ohren steif!»

Am néchsten Tag fuhr Putti mit Sergeant Meyer, von dem er dann in
Furstenfeldbruck Abschied nahm, in einem Jeep der MIS-Fahrbereit-
schaft von Freising nach Schongau.

Es war warm und sonnig. Er genoss die gemachliche Fahrt durch die
friedliche Voralpenlandschaft mit ihren sanften Higeln, Wiesen und
Wéldern, den so glimpflich davongekommenen Dérfern und Kleinstad-
ten, und dachte dabei an seine Eltern in Yonkers. Wie erleichtert sie sein
mochten, dass der Krieg nun endlich vorbei, die Nazibarbarei zu Ende
war.

Gestern, nachdem er Wolfi getroffen und so viele Neuigkeiten erfah-
ren hatte, war er nicht mit den anderen ausgegangen, sondern hatte einen
langen Brief nach Hause geschrieben. Doch bis der ankam, konnten
viele Wochen, ja etliche Monate vergehen, denn die Chefplaner hatten
ein grossartiges neues System entwickelt und eingeflhrt, das sie V-Mail
nannten. V bedeutete Victory.

Die «Siegespost», flr die es besondere Formulare gab, die auf dem
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Dienstweg — vom Kriegsministerium tber SHAEF und die Armee-, Di-
visions- und Regimentsstdbe zu den Bataillons- und schliesslich den
Kompanie-Schreibstuben — verteilt und, nachdem sie von den Soldaten
beschrieben und adressiert worden waren, wieder auf demselben Dienst-
weg eingesammelt werden mussten, unterlag zunéchst der Zensur. Es
musste ja verhindert werden, dass militdrische Geheimnisse, etwa die
Einnahme Minchens ohne nennenswerten Widerstand, von den Gls an
Eltern, Bréute oder Geschwister verraten wurden. Schlimm genug, dass
die Presse solche Top Secrets taglich ausposaunte!

Alsdann wurden alle von der Zensur freigegebenen Formularbriefe
auf Mikrofilm aufgenommen, wodurch ihr Transport Gber den Atlantik
wesentlich erleichtert wurde, und irgendwo in den Staaten gab es eine
Zentralstelle, wo sich die Mikrofilme stapelten, bis man sie nach und
nach entwickeln, kopieren, vergréssern, auf Formulare drucken und der
Post zur Verteilung an die Empfanger anvertrauen konnte . . .

Wahrend Putti noch dartiber nachdachte, ob dieses Verfahren auch im
zivilen Bereich eine Zukunft haben konnte, fuhren sie in Schongau ein,
einem 6000-Einwohner-Stédtchen, das einen freundlichen und behébi-
gen Eindruck machte.

Bestimmt, ging es Putti durch den Kopf, waren auch hier die Leute
entschiedene Nazigegner gewesen, wie (berall in Deutschland, wo er
sich bisher umgehort hatte. Hingegen — das war jedenfalls sein Eindruck
—musste es viel mehr Juden hierzulande gegeben haben als die kiimmer-
lichen 0,8 Prozent, die die Statistik vor 1933 angegeben hatte. Denn je-
der Deutsche, der ihm bisher begegnet war, hatte behauptet, mindestens
einem Juden geholfen und ihm das Leben gerettet zu haben . . .

Dann setzte ihn der Fahrer vor einem Gasthof ab. Putti hievte seinen
Armeesack aus dem Jeep, traf drinnen auf eine freundliche Wirtin und
fragte sie nach First Lieutenant Hauser, bei dem er sich melden sollte.

Die Wirtin wischte sich die Hand an der weissen Schiirze ab, ehe sie
sie ihm zur Begriissung reichte.

«Der Herr Oberleutnant Hauser wird gleich kommen — ein wirklich
sehr netter Mann! Ein Segen, dass wir ihn bei uns haben! Jetzt kann man
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sich sicher fuihlen! Was haben wir durchgemacht in den letzten Jahren! Wis-
sen Sie, Herr . . . Hauptfeldwebel, ja? — wir waren ndmlich immer dagegen,
gegen die Nazis, meine ich, und . . .»

Zum Glick kam der First Lieutenant herein. Putti, der gefiirchtet hatte,
der neue Vorgesetzte kdnnte ein Kommisskopf sein, wurde angenehm ent-
tauscht. Der neue Chef des MIS im Landkreis Schongau nahm ihn kamerad-
schaftlich in Empfang und sagte auf Deutsch: «Ich bin Ernest Hauser aus
Salzburg — du kannst mich Ernest nennen, Richard, solange kein hoher Vor-
gesetzter dabei ist. Ich freue mich, dich hier zu haben. Captain Huttinger hat
mir von dir erzahlt. Ich denke, wir werden ebenso gut miteinander auskom-
men. Schade, dass du noch mal wegmusst . . .»

Putti, sehr erstaunt, wollte eine Frage stellen, aber Hauser wandte sich
einer jungen Deutschen zu, die gerade hereinkam.

«Erika, lass mich dir unseren zweiten Mann im Team vorstellen: das ist
Staff Sergeant Richard Essex, und das ist Erika, meine Sekretarin!»

Hauser kniff Putti ein Auge zu.

Die blonde Erika reichte ihm die Hand.

«lch muss noch mal nach oben», sagte sie, «wir essen ja gleich zusam-
men...»

«lch nehme an, Richard», sagte Oberleutnant Hauser, sobald sie ausser
Horweite war, «du wirst dir auch eine Sekretérin zulegen, sobald du zuriick
bist ... In zehn Minuten gibt’s Mittagessen, dort in der Gaststube. Es kommt
ibrigens noch jemand zu Tisch — ein deutscher Studienrat, er war hier zuletzt
an der Artillerieschule. Ich habe ihn bestellt, weil das Military Government
dringend einen Dolmetscher benétigt. . .»

«Wozu brauchen wir denn einen Dolmetscher, Ernest?»

Hauser lachte.

«Unser Team natirlich nicht! Aber sollen etwa wir, du und ich, dauernd
Uibersetzen, was es an administrativem Kleinkram zwischen dem Komman-
danten und den Deutschen zu regeln gibt? Das soll gefalligst jemand anders
machen! Wir haben Besseres vor, und ich wette, du hast jetzt auch genug
von diesem gottverdammten Krieg und willst dich ein bisschen amisieren .
.. Bis nachher!»

Damit war er weg, und Putti, einesteils begliickt, es mit Hauser so gut ge-
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troffen zu haben, andernteils in Sorge wegen dessen Andeutungen, er
misste gleich wieder weg, liess sich sein Zimmer zeigen und richtete
sich dort ein.

Als er dann in die Wirtsstube kam, sassen die anderen dort schon am
Tisch: Hauser, Erika und ein etwa dreissigjahriger Deutscher, der etwas
trug, was wohl vor dem Krieg sein «guter Anzug» gewesen sein mochte.

«Das ist Herr Strauss», sagte Hauser. «Wir nennen ihn Franz.»

«Very pleased to meet you», erkldrte Herr Strauss in einem etwas
gutturalen Englisch.

«lch spreche auch Deutsch», sagte Putti und gab ihm die Hand.

Die Wirtin tischte ihnen auf, was ihre Kiiche, erganzt durch amerika-
nische Rationen, zu bieten hatte, und sie liessen es sich gut schmecken.

Plotzlich sah Hauser auf die Uhr und rief: «Du musst dich beeilen,
Richard — du wirst doch gleich abgeholt! Habe ich vergessen, es dir zu
sagen? Tut mir leid. Du solltest dich nur hier melden und deinen Kram
abladen. Um 15.30 Uhr fliegst du von Fiirstenfeldbruck. Deine Papiere
bekommst du dort, auch noch genauere Instruktionen. Aufjeden Fall
sollst du deinen Russki-Orden tragen! Ich hoffe, die behalten dich nicht
dort — das ware schade!»

«Wohin . . .?» begann Putti, da kam schon der Fahrer herein, der ihn
zum Flughafen bringen sollte.

«Das weisst du nicht? Du gehérst zum Vorauskommando fiir unseren
Sektor, den wir demnéchst Gibernehmen werden — im Tausch gegen Thii-
ringen und West-Sachsen . . .»

«Welchen Sektor denn?»

«Na, von Berlin naturlich — du bist doch Berliner — oder?»

Am spaten Nachmittag dieses Tages im spaten Mai 1945 landete Putti
mit sehr gemischten Gefiihlen auf einem kleinen Flugplatz in der Um-
gebung der einstigen Reichshauptstadt, die aus der Luft so ausgesehen
hatte, als wére dort alles Leben erloschen. Ein amerikanischer Verbin-
dungsoffizier, ein Captain Cook, der, wie er Putti sofort mitteilte, aus
Pulaski, Tennessee, stammte und dort einen drugstore hatte, nahm ihn
in Empfang.

«Kennen Sie Tennessee, Staff Sergeant?»

«Nur fllchtig, Sir, sozusagen ...»
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Berlin 1945

«Da haben Sie was versdumt! Es lohnt sich, bei uns mal richtig Ur-
laub zu machen — naturnah und ohne Stress!»

Putti, der nur mit Schaudern an seinen Aufenthalt in Tennessee zu-
riickdenken konnte, wurde einer Antwort enthoben: Die sowjetische
Wache am Flugplatz trat heraus und prasentierte das Gewehr. Der
Wachoffizier meldete ihnen etwas, das sie nicht verstanden, salutierte
stramm vor Putti und reichte ihm dann die Hand, ohne den Captain zu
beachten.

«Verstehen Sie das, Essex?» fragte Captain Cook, als sie im Jeep sas-
sen, aber Putti konnte es ihm auch nicht erkléren. Erst als sich das Zere-
moniell an jeder Kontrolle, die sie auf der Fahrt in die Stadt passierten,
wiederholte, begann es Putti zu ddmmern.

Sein Orden! Der goldene Stern am roten Béndchen!

Was mochte ihm Captain Huttinger bloss in jener Nacht am See nahe
Eger fur seine Gute-Fiihrungs-Medaille eingehandelt haben!? Er erfuhr
es erst am né&chsten Morgen bei ihrem Besuch in der Kommandantura
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von einem glatzkdpfigen, hervorragend Deutsch sprechenden Oberst:
«Das ist der Goldene Stern der Helden der Sowjetunion — ja, wussten Sie
das nicht?!»

Den ganzen Monat Juni hindurch hielt sich Putti in der Trimmerwiste
auf, in die der Krieg seine Heimatstadt verwandelt hatte, von friih bis spét
emsig damit beschaftigt, in den zum kiinftigen amerikanischen Sektor ge-
hérenden Stadtteilen — Kreuzberg, Tempelhof, Neukdlln, Schéneberg,
Steglitz, Dahlem und Zehlendorf-Quartiere und Biiros fur den MIS zu su-
chen. Andere Vorauskommandos waren schon dabei, Truppenunterkiinfte
instand zu setzen, tberall Schilder aufzustellen wie You are leaving the
American sector, No entry, Off limits. An der zum Offiziersklub auserse-
henen Villa hing bereits ein Plakat aus: «Achtung! Achtung! Jeden Abend
ab 8 Uhr Tanz! Deutsche Méadchen herzlich willkommen!», und ein
zwolfkopfiges Team von Wissenschaftlern, die eigens fir diese Aufgabe
aus den Staaten herbeigeholt worden waren, untersuchte das Berliner
Trinkwasser auf seine Eignung fir Angehorige der amerikanischen Streit-
kréfte.

Schliesslich hatte Putti alle Auftrdge zufriedenstellend erledigt. Am
Morgen seines letzten Tages in Berlin ging er noch einmal die lange Liste
durch und fand nichts, was er vergessen hatte. Besonders stolz war er da-
rauf, dass es ihm gelungen war, die fast unversehrte, gerdumige Villa eines
gefllchteten SS-Generals im vornehmsten Dahlem ausfindig zu machen
und zu beschlagnahmen.

Ein paar Stunden blieben ihm noch bis zum Ruckflug nach Bayern und
damit auch Zeit fur Privates. Bislang hatte er sich um nichts Ausserdienst-
liches kimmern konnen, sogar seinen vierundzwanzigsten Geburtstag
glatt vergessen! Dabei war es an diesem 9. Juni 1945 genau zwolf Jahre
her gewesen, dass sie Berlin verlassen hatten . . .

Ob wohl er ja von Wolfl wusste, dass ihr Haus in der Badenschen
Strasse den Bomben zum Opfer gefallen war, fuhr er nun doch noch rasch
in den kunftigen britischen Sektor, nach Wilmersdorf, liess dort, obwohl
es in Stromen goss, den Jeep an der Ecke Berliner/ Babelsberger Strasse
stehen und sah sich zu Fuss in der Ruinenlandschaft um.

Ihr altes Haus war tatsachlich nur noch ein Trimmerhaufen.
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ACHTUNG __ ACH' UNG

JEDEN ABEND
AB 8 UHR TANZ

Vom Garten, von der Sandkiste — keine Spur . . . Nur die héssliche Schu-
le, wo Herr Strelow sie unterrichtet hatte, war noch einigermassen in-
takt. Sowjetische Soldaten waren dort untergebracht, und er wandte sich
rasch ab, ehe sie seinen goldenen Stern erspéhten.

Zu seiner Uberraschung war das Haus, wo Hirschfelds gewohnt hat-
ten, kaum beschédigt. Er trat in den Hausflur — es war alles noch wie
friher! Weisser Marmor, darliber rote L&ufer, mit Messingstangen be-
festigt. Er stieg die Treppe hinauf ins Hochparterre. Hinter dieser Tur,
dachte er, hatten sie ihre letzte Nacht in Deutschland verbracht, als die
Gestapo sie noch heimgesucht hatte . . .
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Er Uberlegte gerade, ob er noch einmal am Treppengelénder herun-
terrutschen sollte, wie friher mit Poldi, Frank, Wolfi und Bernt. Da
horte er die Stimme der Portiersfrau: «Es is” doch imma detselbe mit die
jungen Leute — se kdnnen sich nich in acht nehm’ . . .» brabbelte sie
halblaut vor sich hin, mit tiefer Missbilligung seine Fussspuren auf dem
weissen Marmor betrachtend.

Dann sah sie ihn, erschrak erst ein wenig vor der fremden Uniform,
fasste sich aber rasch und begann, wahrend sie gleichzeitig ein gestem-
peltes Papier aus der Schiirzentasche holte, es entfaltete und wie einen
Schutzschild vor sich hielt:

«Also, Mister, hier is> Off Limits! Wa sin’ schon beschlachnahmt,
vonne UNRRA — ’ne polnische Dame wa’ da, und morjen kriejen wa 'n
Schiild ’ran . . . Also: Off limits, klar? Und ausserdem — wat heesst bloss
Stiebel abtreten?»

Putti grinste.

«Kennen Sie mich nicht mehr, Frau Pietschke? Wir haben nebenan
gewohnt . . .»

Einen Augenblick lang war sie sprachlos, starrte ihn an mit offenem
Mund.

Dann erkannte sie ihn.

«Ach nee! Isset denn die Mdchlichkeit! Der Putti Eichelbaum! Und
ick mith” mir hier ab mit Englisch, wat janich nétich is’! Du bist doch
der Putti — oder? Klar! Ha’ ick dir doch damals erwischt mit ’'m Bernt,
wie ihr jeschnorrt habt vorm Tempel! Haste méchtich Senge fir je-
krich...»

Sie kicherte.

Dann besann sie sich auf die Gebote der Hoflichkeit einem siegrei-
chen Heimkehrer aus Amerika gegeniber. Sie wischte fluchtig ihre
rechte Hand an der Schiirze ab, streckte sie ihm entgegen und sagte:
«Also, denn — herzlich willkommen und nischt for unjut! Wo haste denn
so langejesteckt?»

Es waren keine Fanfarenklénge, kein Ritt auf dem Schimmel, keine
Blumen, die man ihm streute. Aber immerhin: Kein Wort mehr tiber den
verschmutzten Marmor, kein Gekeif.

Ein Sieger war heimgekehrt.
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Sechzig Jahre nach der Machtergreifung der Nationalso-
zialisten beschaftigt uns — heute aktueller denn je — immer
noch die Frage: Wie konnte das alles geschehen? Wie er-
lebten 65 Millionen Ménner, Frauen und Kinder die Zeit
zwischen 1933 und dem Ende des Zweiten Weltkriegs?
Bernt Engelmann, der den Beginn des Terrors als Zwolf-
jahriger miterlebte, hat Menschen aller Schichten befragt:
Menschen, die von den Ideen der «Bewegung» begeistert
waren, Menschen, die sich aus Angst vor Repressionen in
den Dienst der Nazis stellten, aber auch Menschen, die
Widerstand leisteten, wie «Tante Anne», in deren Kondi-
torei NS-Grossen verkehrten, und die Verfolgten half, ins
sichere Ausland zu fliehen. So ist eine ungewoéhnliche
Chronik des «Dritten Reichs» entstanden.
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Noch immer stehen in unseren Geschichtsblichern die
Taten und Untaten der Monarchen und Staatsmanner im
Vordergrund, bilden sie «unsere» Geschichte. Wie die
regierte, maltrétierte und verwaltete Mehrheit unseres
Volkes lebte, erfahrt man eher beildufig. Bernt Engel-
mann hat eine deutsche Geschichte «von unten» ge-
schrieben, in der die «Untertanen» die Hauptakteure
sind. Vom Beginn des Mittelalters bis zum Ende des
Ersten Weltkriegs reicht seine Dokumentation einer
verdréngten deutschen Geschichte. Er widmet sich den
Biographien der sogenannten «kleinen Leute», in denen
sich die glucklichen und unglicklichen Entscheidungen
ihrer Herrscher spiegeln. Dass er damit auch auffordert,
Bevormundung und Unterdriickung nicht hinzunehmen,
ist der Sprengstoff, der in diesem anderen deutschen Ge-
schichtsbuch verborgen ist.
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Nach «Wir Untertanen» liegt nun der zweite Band von
Bernt Engelmanns deutschem Geschichtsbuch vor. «Einig
gegen Recht und Freiheit» behandelt die Zeit von 1918 bis
1938. Zwanzig Jahre deutscher Geschichte, in denen mehr
Legenden und Liigen verbreitet wurden als je zuvor in ei-
nem vergleichbaren Zeitraum: «im Felde unbesiegt»,
«Kriegsschuldliige», «Schandvertrag von Versailles»,
«Judenrepublik», «Erfullungspolitiker», «roter Terrors,
«Volk ohne Raum» — mit diesen Schlagworten vergifteten
die Zeitungen des Hugenberg-Konzerns die erste deutsche
Republik und bereiteten den Boden fiir den Aufstieg der
Nationalsozialisten vor. Bernt Engelmann vergleicht die
Legenden mit dem, was damals wirklich geschah.
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Mit 6,5 Prozent ist der Ausldnderanteil an Deutsch-
lands Bevdlkerung bei Weitem nicht so hoch wie der
vieler europdischer Nachbarlénder. Trotzdem werden
in unserem Land jene Stimmen immer lauter, die vor
einer «Uberfremdung» warnen und die behaupten,
Auslander ndhmen den Deutschen Arbeitsplatze und
Wohnraum. Bernt Engelmann setzt sich mit diesen
aberwitzigen Vorurteilen detailliert auseinander. Er be-
legt, dass Deutschland historisch schon immer ein Ein-
wanderungsland gewesen ist, und entwirft das
Schreckbild einer deutschen Gesellschaft, Kultur und
Wirtschaft, die ohne die Bereicherung durch ausléandi-
sche Einflisse auskommen miisste.
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Bernt Engelmanns Polit-Thriller «Grosses Bundesver-
dienstkreuz mit Sternx» riihrt an ein heikles Kapitel bundes-
deutscher Politik, dabei ebenso spannend wie aktuell. Ju-
denverfolgung und Massenmord brachten einigen skrupel-
losen Geschaftemachern Millionenprofite. Bernt Engel-
mann fand neue Beweise fir die Langzeitwirkung der Lei-
chenfledderei von damals auf die konservative «Wende»-
Politik von heute. Die Spur von Auschwitz fihrt Gber
Rheinland-Pfalz direkt in die Machtzentralen der Bundes-
republik. Der Sklaventreiber von einst, Konsul Dr. Fritz
Ries, war der politische Ziehvater von Helmut Kohl, und
Kohl zeichnete den «Arisierungskonig» mit dem Grossen
Bundesverdienstkreuz, dann auch noch mit dem Stern
dazu, aus. Doch Helmut Kohl ist nicht der einzige Spitzen-
politiker aus dem engeren Kreise des grossen Beutema-
chers von Trzebinia, Lodz und Auschwitz...
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