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Wie liegt die Stadt so wüst, die voll Volks war. Alle ihre Tore stehen öde. Wie 

liegen die Steine des Heiligtums vorn auf allen Gassen zerstreut. Er hat ein Feuer 

aus der Höhe in meine Gebeine gesandt und es lassen walten. Ist das die Stadt, 

von der man sagt, sie sei die allerschönste, der sich das ganze Land freuet? 

Sie hätte nicht gedacht, dass es ihr zuletzt so gehen würde; sie ist ja greulich 

heruntergestossen und hat dazu niemand, der sie tröstet. Darum ist unser Herz 

betrübt, und unsre Augen finster geworden. 

Warum willst du unser so gar vergessen und uns lebenslang so gar verlassen? 

Bringe uns, Herr, wieder zu dir, dass wir wieder heimkommen. Erneure unsre 

Tage wie vor alters. Herr, siehe an mein Elend, ach Herr, siehe an mein Elend! 

KLAGELIED JEREM. 1,1; 1,3; 1,4; 2,15; 1,9; 5,17; 5,20-21; 1,9 

Verse aus Luthers Bibelübersetzung, zusammengestellt in: Trauermotette für ge-

mischten Chor a cappella'. «Wie liegt die Stadt so wüst». Einführung in das 

Dresdener Requiem von Rudolf Mauersberger (1889-1971). 



Vorwort zur deutschen Ausgabe 

Rund 14 Stunden, von ungefähr zehn Uhr abends am 13. Februar 1945 bis zwölf 

Uhr am nächsten Tag, dauerte die Serie verheerender Luftangriffe der anglo-

amerikanischen Luftstreitkräfte auf Dresden, die alte Hauptstadt Sachsens. Sie 

entfachten einen apokalyptischen Flächenbrand, der zu den schwersten kulturel-

len und menschlichen Tragödien eines aussergewöhnlich bösartigen und de-

struktiven Abschnitts der Geschichte, des 20. Jahrhunderts, gehört. Die Zerstö-

rung fast des gesamten historischen Zentrums der Stadt und eines Grossteils der 

Innenstadtbezirke weniger als drei Monate vor Ende des Zweiten Weltkriegs ist 

bis heute Gegenstand leidenschaftlicher Debatten unter Historikern wie in der 

breiten Öffentlickeit. 

Mein Buch über diese Katastrophe, Dresden Tuesday 13 February 1945, 

erschien in Grossbritannien und den USA 59 Jahre nach der Bombardierung der 

Stadt. In Deutschland und einigen anderen Ländern wird es am sechzigsten Jah-

restag oder um dieses Datum herum veröffentlicht. In der Zwischenzeit ist das 

Buch in der britischen und amerikanischen Presse ausführlich besprochen wor-

den. Was die für ihre schrillen Töne bekannte britische Boulevardpresse angeht, 

so hatten einige ihrer Besprechungen – und speziell deren Überschriften – mit 

dem, was ich tatsächlich geschrieben hatte, wenig oder nichts zu tun. Wenn 

überhaupt etwas zitiert wurde, dann zumeist sehr selektiv, und daraus, dass ich 

den Angriff nicht als Kriegsverbrechen brandmarkte, leitete man die Annahme 

ab, dass ich ihn nicht nur für gerechtfertigt hielte, sondern auch für eine ausge-

zeichnete Idee. Dies galt zu meiner Überraschung auch für einige Besprechun-

gen der englischsprachigen Ausgabe in der deutschen Presse. Fachhistoriker und 

Publikationen, die mit dem Forschungsstand in puncto Dresden während des  

11 



Krieges und auch dem Bombenkrieg insgesamt besser vertraut sind, nahmen 

aber zumeist eine ausgewogenere Haltung ein. 

Manche der kritischeren Kommentatoren waren unzweifelhaft beeinflusst 

von Jörg Friedrichs brillantem und bewegendem, aber tendenziösem Buch Der 

Brand. Dieser Überblick über die Auswirkungen der alliierten Bombardements 

auf deutsche Städte sorgte Ende 2002 für beträchtliches Aufsehen. Obwohl 

Friedrichs Buch sich nicht auf eigene Recherchen stützt und eher ein leiden-

schaftlicher «Schadensbericht» (so ein amerikanischer Kritiker) als eine objek-

tive historische Darstellung ist, wurde mein Buch sogleich als eine (ebenso par-

teiische, wie man stillschweigend unterstellte) «britische» Antwort darauf ein-

gestuft. Diese Kritiker waren völlig auf dem Holzweg, zumindest was den letz-

ten Punkt betrifft. Ich hatte nämlich mit meinen Recherchen schon zwei Jahre 

vor dem Erscheinen von Der Brand begonnen und von dessen Inhalt bis zur 

Veröffentlichung keine Kenntnis. Die Schlussfolgerungen, zu denen ich bis da-

hin gelangt war, und die Haltungen, die ich zu allgemeineren Fragen entwickelt 

hatte, beruhten allein auf meinen Recherchen und waren von den Ideen Fried-

richs gänzlich unbeeinflusst. Friedrichs ebenso reichhaltiges, aber vielleicht aus-

gewogeneres Werk Das Gesetz des Krieges war mir durchaus bekannt, doch die 

Lektüre von Der Brand beendete ich erst, als ich mit der Niederschrift meines 

eigenen Buches fast fertig war. In Dresden, Dienstag 13. Februar 1945 finden 

sich daher nur spärliche Hinweise auf das Werk. 

Weit stärker wurde die Ausrichtung dieses Buches von der Lektüre der 

Werke anderer deutscher Autoren bestimmt. Am wichtigsten war Götz Bergan-

der, dessen bemerkenswertes Buch Dresden im Luftkrieg – Vorgeschichte, Zer-

störung, Folgen (Ersterscheinung 1977, zweite, überarbeitete Auflage 1994) die 

erste Darstellung des Schicksals der Stadt war, die mit Recht Objektivität für 

sich beanspruchen konnte. Wie ich im Vorwort zur englischen Ausgabe be-

merkte, ist es ein Skandal, dass sein Werk noch immer nicht in meine Mutter-

sprache übersetzt ist, während sensationslüsterne Darstellungen in der englisch-

sprachigen Welt weite Verbreitung finden. Berganders persönliche Schilderung 

der grossen Luftangriffe auf seine Heimatstadt Dresden, die er als achtzehnjäh-

riger Schüler überlebte, teils seinen Schriften entnommen und teils den Inter-

views, die er dem Verfasser freundlicherweise gewährte, ist als ein wesentliches 

Element in dieses Buch eingearbeitet worden. Aber auch die Darstellung des 

Geschehens stützt sich, wie ich gern gestehe, auf Dresden im Luftkrieg. Dies gilt 

ebenfalls für das Buch Martha Heinrich Acht (betitelt nach der Codebezeich-

nung für Dresden im Netz der Planquadrate der deutschen Luftverteidigung) von 
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dem in Görlitz geborenen langjährigen Bewohner Dresdens, Matthias Neutzner, 

das gleichfalls persönliche Schilderungen und Dokumente auf grossartige Weise 

mit sorgfältiger Analyse verbindet. Martha Heinrich Acht befasst sich absicht-

lich nicht mit dem alliierten Bombardement und seinen schrecklichen unmittel-

baren Folgen für die Menschen, liefert aber eine gesellschaftliche und wirtschaft-

liche Skizze der untergegangenen Stadt und ihrer Bewohner und eine erschrek-

kend gründliche Beschreibung der Schäden. Herrn Neutzners unermüdliche Be-

mühungen, zusammen mit Überlebenden und freiwilligen Helfern in der Inter-

essengemeinschaft 13. Februar 1945 e.V die Ereignisse der «Bombennacht» auf-

zuzeichnen und zu archivieren, sind ein bemerkenswertes Beispiel dafür, dass 

das drängende Bedürfnis einer Gemeinschaft, des Geschehenen zu gedenken, 

nicht notwendigerweise durch die verständlichen Tränen des Zorns und der 

Trauer getrübt werden muss. Weitere Werke und Artikel werden im Text meines 

Buches genannt, und ich bekunde meinen Dank für die neuen Erkenntnisse, die 

ich ihnen entnommen habe. 

Ich wollte, als ich mit diesem Buch begann, mehr bieten als andere Werke 

zum Thema: also nicht nur eine Schilderung der Bombardierung Dresdens, son-

dern ein einigermassen detailliertes Porträt der Stadt, die da zerstört wurde. Nicht 

nur in seinem auf die Zeit vor dem 20. Jahrhundert zurückgehenden Glanz als 

Residenzstadt wollte ich Dresden zeigen, nicht nur das unschätzbare kulturelle 

Kleinod, das als «Elbflorenz» berühmt wurde, sondern auch das pulsierende 

Verwaltungs- und Industriezentrum mit fast 750’000 Einwohnern, zu dem die 

Stadt nach der Einigung Deutschlands wurde. Je weiter meine Recherchen ge-

diehen, desto mehr sah ich mich in diesem Vorhaben bestärkt. Bei dem Versuch, 

das Dresden der Dreissiger- und Vierziger jahre des vorigen Jahrhunderts nach-

zuzeichnen (es gibt noch immer keine Darstellung der sächsischen Hauptstadt 

unter dem Nationalsozialismus in einem einzigen Band), fand ich den durchge-

henden Faden eines spezifisch sächsisch-deutschen Humanismus, der mich in-

spirierte, und den durchgehenden Heimatstolz der Bewohner, den ich bewun-

dere, aber auch einen neu eingepflanzten politischen Extremismus, dazu kriegs-

wichtige Industrien und Einrichtungen, wie es sie gegen Ende des Zweiten Welt-

kriegs auch in anderen deutschen Grossstädten gab, wichtige Verwaltungs- und 

Verkehrsanlagen, und mitten in der Stadt Lager für Zwangsarbeiter und Dresd-

ner Juden, die ihrer bürgerlichen Rechte beraubt und ebenfalls zur Arbeit ge-

zwungen wurden, in vielen Fällen bei der Herstellung von militärischem Gerät 

für das Dritte Reich. Dieses komplexere Bild Dresdens vor seiner Zerstörung trat  
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bei mir an die Stelle einer älteren, allgemein anerkannten Version, jener von der 

«Stadt ohne Industrie» oder der «offenen Stadt». 

Die Alliierten mochten also durchaus gute Gründe haben, die Metropole, wie 

sie 1945 beschaffen war, zu bombardieren. Kurz, die Stadt konnte nach den noch 

etwas vagen Bestimmungen der Haager Konvention von 1907 als ein legitimes 

Ziel betrachtet werden. Das muss erwähnt werden. Es charakterisiert die Stadt 

genauer, bietet eine zusätzliche Information, die zu kennen der Leser ein Recht 

hat, um daraus seine eigenen Schlüsse zu ziehen. Das heisst natürlich nicht 

zwangsläufig, dass die Anglo-Amerikaner berechtigt waren, Dresden überhaupt 

zu bombardieren oder es in der praktizierten Weise zu tun. Die Alliierten (und 

speziell die Briten) konzentrierten, worauf einige Kritiker hingewiesen haben, 

ihre Bemühungen nämlich auf die Innenstadtbereiche, während sie über den 

äusseren Stadtteilen, wo die meisten militärisch bedeutsamen Industriebetriebe 

lagen, relativ wenige Bomben abwarfen. Hätten sie wirklich nur die Industrie-

gebiete treffen wollen, so hätten sie nämlich genau ringförmig diese äusseren 

Stadtteile angreifen müssen, so als würden sie auf einen gefüllten Gebäckkringel 

zielen und das Loch in der Mitte – das in diesem Fall kein Loch, sondern das 

historische Zentrum Dresdens war – unberührt lassen. Eine derart präzise Ope-

ration wäre äusserst ungewöhnlich gewesen und hätte angesichts der im Zweiten 

Weltkrieg noch bestehenden technischen Beschränkungen für nächtliche Bom-

benangriffe wahrscheinlich geringfügige Schäden beim Feind und hohe Verluste 

unter den angreifenden Maschinen mit sich gebracht. Weit einfacher war es, wie 

die RAF Jahre zuvor beschlossen hatte, die zentralen Stadtbezirke als Zielgebiet 

zu wählen und festgelegte Bereiche mit einem Flächenbombardement zu über-

ziehen. Bei einer ausgeklügelten Mischung aus Spreng- und Brandbomben 

konnte man auf diese Weise exponentielle Schäden verursachen, die – wenn sie 

funktionierte – sogar die kritische Masse erreichen, welche einen der berüchtig-

ten «Feuerstürme» auszulösen vermochte, der eine ganze Stadt und ihre Bewoh-

ner verschlingen konnte. Diese Entscheidung, beim Angriff auf deutsche Städte 

den Grundsatz des Präzisionsbombardements praktisch aufzugeben, die in der 

«Weisung für das Flächenbombardement» vom Februar 1942 zum Ausdruck 

kam, war, wenn man so will, die Entscheidung eines Kalkulators, bei der mora-

lische Ansprüche gegenüber Erwägungen der Zweckmässigkeit und der Selbst-

erhaltung zurücktraten. Grossbritannien hatte während des Zweiten Weltkriegs 

viele Anlässe, stolz zu sein. Diese Weisung, mag sie militärisch auch von kühler 

Logik sein, gehört nicht dazu. Sobald es Massenvernichtungswaffen gibt, geht  
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von ihnen, wie uns das 20. Jahrhundert gelehrt hat, eine für ihre Besitzer unwi-

derstehliche Versuchung aus, insbesondere dann, wenn, wie es für Grossbritan-

nien zwischen 1939 und 1945 der Fall war, kaum andere Mittel zur Verfügung 

stehen, «den Kampf ins Lager des Feindes zu tragen». Und danach werden sie 

zur Gewohnheit, ja zur Sucht. Dies gilt, wie ich zu meinem Bedauern sagen 

muss, soweit es um das Flächenbombardement geht, für die angelsächsischen 

Mächte aus politischen und wirtschaftlichen Gründen bis heute. 

In diesem Vorwort sei es mir aber gestattet, meine persönlichen Ansichten 

zum Ausdruck zu bringen und ein bisschen zu fantasieren, wie ich es mir sonst 

nicht erlaube. Ich stelle mir vor, ich sei durch Zauberei in das Sitzungszimmer 

versetzt, in dem Premierminister Churchill mit seinen Beratern und Befehlsha-

bern im Januar 1945 über die Massnahmen diskutierte, mit denen man die rus-

sische Offensive an der Ostfront unterstützen könnte. Ich stelle mir vor, ich hätte 

energisch begründet, dass Dresden zwar als Verkehrsknotenpunkt und Verwal-

tungszentrum militärisch bedeutsam sei, aber dennoch etwas Wertvolleres be-

deute, das für die Nachwelt erhalten werden sollte. Und wenn es überhaupt bom-

bardiert werden müsse, dann nur mit grösster Präzision, um unnötigen Schaden 

zu vermeiden. Ob solche Argumente die durch fünfeinhalb Kriegsjahre verhär-

teten Männer überzeugt hätten, weiss ich nicht. Ich gestehe, dass ich Zweifel 

daran habe. Dieser Gedanke führt mich zurück zu der beschränkteren und in 

vieler Hinsicht frustrierenden Rolle des Historikers, der sich das Wunschdenken 

versagen muss und sich mit den Umständen und Gründen des wirklichen Ge-

schehens auseinander zu setzen hat. Das Grauen, dem wir auf solch magische 

Weise zu entgehen wünschen, liegt inzwischen weit zurück, im Falle Dresdens 

fast ein Menschenalter – und nichts, so glühend wir es uns auch erträumen mö-

gen, vermag daran etwas zu ändern. 

Als ich den Plan fasste, ein neues Buch über die Katastrophe von Dresden 

zu schreiben, ein Buch, das einen objektiven Überblick zu wahren sowie neuere 

Forschungen und neue, seit der Wiedervereinigung Deutschlands zugängliche 

Quellen zu berücksichtigen versucht, wiesen Kollegen mich warnend darauf hin, 

dass es trotz aller guten Absichten ein gefährliches Unternehmen sei, sich auf 

diese Debatte einzulassen. Für viele Veteranen der Royal Air Force und ihre 

Unterstützer unter den konservativ denkenden Briten war das Eingeständnis, 

dass manches an der Bombardierung Deutschlands während des Krieges nicht 

ganz gerechtfertigt war, unvorstellbar, und andererseits galten Dresden und 

seine Bewohner in liberalen Kreisen Grossbritanniens und anderer Länder sowie 

bei vielen Deutschen als unschuldige Opfer eines sinnlosen, ja sogar verbreche- 
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rischen Gemetzels. Die öffentliche Meinung, sagten diese Kollegen, sei polari-

siert; es gebe keinen mittleren Standpunkt. Doch da ich mich durch meinen Sta-

tus als Kind der Nachkriegszeit (geboren im Dezember 1947) gesichert fühlte, 

Deutsch sprach, in den Siebzigerjahren eine Zeit lang in Deutschland gelebt hatte 

und grosse Zuneigung und Achtung für das Land empfand, liess ich mich in 

meinem Plan nicht beirren. 

Das Ergebnis ist dieses Buch. Der Leser beziehungsweise die Leserin dieser 

sorgfältigen und flüssigen Übersetzung wird selbst entscheiden müssen, ob 

meine guten Absichten sich erfüllt haben. Die Bombardierung Dresdens war of-

fensichtlich ein schreckliches Ereignis – nur ein Narr oder ein gefühlloser 

Mensch, der die auf den folgenden Seiten enthaltene Schilderung des Feuer-

sturms liest, könnte etwas anderes glauben. Ob sie auf irgendeine Weise zu 

rechtfertigen war, überlasse ich dem Urteil meiner Leserschaft. Seit das Buch in 

Britannien und Amerika erschienen ist, habe ich zahlreiche Briefe erhalten. 

Viele Schreiberinnen und Schreiber haben sich zu seinem Inhalt positiv geäus-

sert und dann hinzugefügt, sie seien dennoch überzeugt, dass das, was in der 

Nacht vom 13. auf den 14. Februar geschah, eine Schande, ja sogar ein Verbre-

chen war. Andere sahen sich dagegen in ihrer Ansicht bestätigt, dass der Angriff 

seine völlige Berechtigung hatte. Ein einziger RAF-Veteran, der in jener Nacht 

selbst eine Lancaster gegen Dresden geflogen hatte, sagte, mein Buch habe seine 

Auffassung geändert. Er hatte den Angriff bisher für gerechtfertigt gehalten, 

aber nach der Lektüre dessen, was ich geschrieben hatte, war er nun überzeugt, 

dass er ungerechtfertigt war. Leserinnen und Leser haben in diesem Werk also 

Nahrung für unterschiedliche Meinungen gefunden. 

Der eigentliche Zweck dieses Buches ist die Beschreibung eines Ereignisses, 

an dem mit erscheckender Klarheit deutlich wird, was zivilisierte Europäer (und 

Amerikaner) bis zum Jahr 1945 einander anzutun fähig geworden waren. Für 

mich steht ausser Zweifel, dass Hitlers Angriffskrieg ein verbrecherisches Un-

ternehmen war, in das er das deutsche Volk mit einer ungeheuren Mischung aus 

Verführung und brutalem Zwang hineinzog. Ich bin ehrlich gesagt dankbar da-

für, dass meine Generation eine Welt vorfand, in welcher der Nationalsozialis-

mus besiegt war, auch wenn der Kampf auf beiden Seiten unvorstellbare Kosten 

verursachte. Doch während ich diesem Dank Ausdruck verleihe, bin ich mir zu-

gleich einer Wahrheit über den Krieg im Allgemeinen und den Zweiten Welt-

krieg im Besonderen bewusst, die, so hoffe ich, sich sämtlichen Leserinnen und 

Lesern dieses Buches über Dresden erschliessen möge: 
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Nicht alle, die in einen verbrecherischen Krieg hineingeraten, sind zwangs-

läufig Kriegsverbrecher. Andererseits sind nicht alle, die einen tugendhaften 

Krieg führen, ihrerseits tugendhafte Menschen. 

Das ist natürlich keine einfache Wahrheit, aber gibt es denn überhaupt loh-

nende Wahrheiten, die einfach wären? 

FREDERICK TAYLOR, Cornwall 

6. August 2004 



Vorwort 

«Wenn die Wahrheit über die Legende herauskommt, drucken wir trotzdem die 

Legende.» Das sagt Dutton Peabody, der zynische ZeitungsVerleger, in dem 

Western-Klassiker Der Mann, der Liberty Valance erschoss. 

Als Student in den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts kannte ich nur 

die Legende von Dresden, denn sie war praktisch alles, was je darüber gedruckt 

worden war. Wie so viele in meinem Alter hatte ich von der Zerstörung der Stadt 

im Wesentlichen durch ein literarisches Werk erfahren: Kurt Vonneguts unge-

mein surreales Meisterwerk Schlachthof 5. Ein glänzender Roman, teilweise 

verfasst aus der Sicht seiner eigenen schlimmen Erfahrungen als Kriegsgefan-

gener, der das Schicksal der Stadt teilte – aber dennoch ein Produkt der Fantasie. 

Drei Jahrzehnte lang genügten Vonneguts Bestseller und daneben Bücher 

von David Irving und Alexander McKee als Beschreibung des katastrophalen 

Luftangriffs auf Dresden im Februar 1945, der für die meisten Leser in der eng-

lischsprachigen Welt (und ausserhalb ihrer) schliesslich nicht nur als grausamer 

Höhepunkt des konventionellen Bombenkriegs erschien, sondern als etwas weit 

Schlimmeres: als ein sinnloses Verbrechen. Diese Werke vermittelten uns, der 

nächsten Generation in Grossbritannien und den Vereinigten Staaten, eine Bot-

schaft, nämlich eine durch fast nichts gemilderte Scham. Dresden war das Un-

verzeihliche, das unsere Väter im Namen von Freiheit und Menschlichkeit getan 

hatten, als sie losflogen, um eine schöne und vor allem unschuldige europäische 

Stadt zu zerstören. Dies war der grosse Schandfleck in der Kriegsgeschichte der 

Alliierten, der sich durch keine Erklärung entfernen liess. 

Vielleicht hatte es immer schon Teile der Legende gegeben, die nicht ganz 

glaubhaft klangen. Die ungeheuren, in die Hunderttausende gehenden Zahlen  
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der Opfer, die da genannt wurden, waren weitaus grauenhafter als die Auswir-

kungenen jedes anderen konventionellen Luftangriffs, und, so behaupteten ei-

nige, höher als die Anzahl der in Hiroshima und Nagasaki Getöteten. Die Vor-

stellung, dass Dresden, eine Stadt von fast einer Dreiviertelmillion fleissiger 

Menschen in einer der ältesten Industrieregionen Europas, sich nur mit harmlo-

sen kulturellen Tätigkeiten und der Herstellung von Luxuswaren und Porzellan 

befasste, sogar mitten in dem vom Nazi-Regime selbst verkündeten «totalen 

Krieg». Das – wohin man auch schaute – fast vollständige Fehlen von Hinter-

grundinformationen über die Stadt, ihre politische Basis, ihre wirtschaftlichen 

Probleme und sozialen Sorgen, ihre hässlichen und intoleranten Aspekte, die 

man zusammen mit ihrer schönen, kultivierten Seite sehen muss. 

Ein Teil des Problems war seit jeher, dass Dresden weniger als drei Monate 

nach seiner Zerstörung eine Clique totalitärer Machthaber gegen eine andere 

austauschte, als die Kommunisten an die Stelle der Nazis traten. Wissenschaftler 

und Forscher hatten nur begrenzt Zugang zu dem, was nach 1945 noch an Do-

kumenten über das frühere Leben der Stadt erhalten war, und die Mehrheit der 

überlebenden Bürger passte sich der offiziellen Linie an und schwieg. Versionen 

dessen, was zwischen zehn Uhr abends am 13. Februar 1945 und der Mittags-

stunde des 14. Februar 1945 geschehen war – vieles davon entsprang den Fan-

tastereien von Hitlers Propagandaminister Joseph Goebbels –, gerieten im Kal-

ten Krieg zu unumstösslichen Dogmen, und eine gründlichere Erforschung der 

Umstände wurde nicht gefördert von einer kommunistischen Regierung, die 

darauf erpicht war, die westlichen Alliierten schlecht zu machen. Der befreiende 

Moment kam 1989 mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und dem Ende 

des Kommunismus in Ostdeutschland. Endlich konnten die Bürger von Dresden 

ebenso wie Wissenschaftler und Forscher von ausserhalb ungehindert und ohne 

Furcht vor staatlicher Verfolgung schreiben, diskutieren und aus ihrem kol-

lektiven Gedächtnis schöpfen. 

Die objektivsten, bisher vorliegenden Untersuchungen über die Zerstörung 

Dresdens wurden, wie bereits in meinem «Vorwort zur deutschen Ausgabe» er-

wähnt, auf Deutsch verfasst. Götz Bergander, in Dresden geboren und als Ju-

gendlicher Zeuge des Bombardements, später in Berlin lebender Rundfunk jour-

nalist und Schriftsteller, schrieb sein Buch Dresden im Luftkrieg in den Siebzi-

gerjahren und überarbeitete es nach 1989 gründlich im Lichte der nun zugäng-

lich gewordenen Informationen. Angesichts der Achtlosigkeit, mit der in der 

englischsprachigen Welt noch immer apokalyptische Legenden über den Unter- 
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gang Dresdens veröffentlicht werden, ist es für mich unverständlich, dass Ber-

ganders sorgfältige, reichhaltige und faszinierende Darstellung der Angriffe auf 

seine Heimatstadt nicht ins Englische übersetzt wurde. Das gilt auch für einen 

anderen Dresdner Historiker, Matthias Neutzner, dessen Bücher Lebenszeichen 

und Martha Heinrich Acht die beinahe unmögliche Aufgabe bewältigen, Dres-

dens Zerstörung in den Zusammenhang der Kriegszeit zu rücken und zugleich 

die damit verbundenen Verluste an Menschenleben mit einer nahezu unerträgli-

chen Intensität zu beschreiben. 

Nachdem ich diese Bücher gelesen und mit ihren Verfassern Kontakt aufge-

nommen hatte, begann meine persönliche Reise. Es war natürlich eine leibhaftig 

unternommene Reise, die mich zu den verschiedensten Orten führte: nach Dres-

den und Berlin und London und Washington, um Akten und Dokumente einzu-

sehen; von einem Veteranenheim der Royal Air Force (RAF) in Norfolk bis zu 

einer ehemaligen Zwangsarbeiterunterkunft am Rande des Bayerischen Waldes; 

von Interviews mit Überlebenden von Dresden, die ich in Hotelzimmern führte, 

bis zu bewegenden Gesprächen in gepflegten Wohnungen, die direkt auf den 

Trümmern der Stadtviertel errichtet wurden, in denen die Augenzeugen aufge-

wachsen waren. Es war aber zugleich eine geistige Reise, die mich mit Tatsa-

chen konfrontierte, welche sich nicht in meine bisherige Vorstellung von dem 

fügten, was Dresden gewesen war, und mich zwangen, die Kriegsjahre mit an-

deren Augen zu sehen – nicht mit den Augen des zum Pazifismus neigenden 

Angehörigen der Babyboom-Generation, der ich war und bleibe, sondern so, wie 

sie vielleicht von jenen erlebt wurden, die in jener Zeit lebten und kämpften, 

litten und rangen, als man nicht wusste, was die Zukunft bringen würde und 

tagtäglich noch Tausende von Unschuldigen umkamen. 

Das Bild, das sich dabei für mich ergab, war keineswegs das einer «unschul-

digen» Stadt, sondern das einer normal funktionierenden Stadt (normal funktio-

nierend sowohl im allgemeinen Sinne als auch im Rahmen Nazi-Deutschlands), 

die sich auszeichnete durch ihre Schönheit. Das bedeutet nicht, ins andere Ex-

trem zu verfallen und zu sagen, dass Dresden «verdiente» zerstört zu werden; es 

war vielmehr nach den damaligen Massstäben ein legitimes militärisches Ziel. 

Die Frage ist: Sollen feindliche Städte, in denen sich unvermeidlich eine grosse 

Zahl von Zivilisten aufhält und die prachtvolle Bauwerke aufweisen, aber auch 

zahlreiche Produktionsstätten, Kommunikations- und Dienstleistungseinrich-

tungen, die für die feindlichen Kriegsanstrengungen von grosser Bedeutung 

sind, ungeachtet der Wahrscheinlichkeit hoher Verluste unter der Zivilbevölke- 

21 



rung bombardiert werden? Diese Frage kann und sollte leidenschaftliche mora-

lische und rechtliche Auseinandersetzungen auslösen – auch im Zeitalter der so 

genannten intelligenten Bombe. 

Dresden, Dienstag, 13. Februar 1945 wird keine abschliessenden Antwor-

ten auf derlei Streitfragen liefern. Nach meiner Überzeugung wird das Buch je-

doch zeigen, dass der moralische Kontext, in dem sie diskutiert werden müssen, 

komplexer und ambivalenter ist, als man bisher allgemein anerkannt hat. Das 

abschliessende moralische Urteil über das Schicksal der Stadt im Februar 1945 

bleibt den Lesern überlassen, muss ihnen überlassen bleiben. 

Wenn es eine moralische Schlussfolgerung gibt, dann ist sie wohl nur zu 

finden in der deutschen Wendung, die ich aus dem Munde von Dresdnern immer 

wieder hörte, ausgesprochen mit einer Leidenschaft, die aus schrecklicher Er-

fahrung erwuchs: Nie wieder Krieg. Angesichts der ihr zu Gebote stehenden 

schrecklichen Massenvernichtungswaffen kann die Menschheit sich Intoleranz 

und Krieg nicht mehr leisten – das ist die elementare Lehre aus der Bombardie-

rung Dresdens. Möge sie laut und deutlich vernommen werden, auch wenn seit-

her sechsJahrzehnte verstrichen sind. 
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PROLOG 

Sachsen 

Silbergraue Wolken verschmelzen am diesigen Horizont mit der schiefergrauen 

See. Dörfer ducken sich zwischen Marschland und Treibsande, Geiseln der er-

barmungslosen östlichen Winde und der rastlosen, grimmigen Eindringlinge aus 

Sachsen, einem Land im Nordwesten Deutschlands. Ihre Schiffe waren es, die 

von diesen kalten Winden schlingernd über die Nordsee zu deren sandigen Ufern 

im Westen getrieben wurden. 

Vor mehr als 1‘500 Jahren nannten die Römer, damals noch Herren der Insel 

Britannien, deren angreifbare, tief liegende Ostküste das Sächsische Ufer, und 

sie über trugen die beschwerliche Aufgabe, dessen Verteidigung zu organisie-

ren, einem Comes, einem Grafen. Das war um das Jahr 350. 

Die örtlichen Besatzungen in den von Gräben umgebenen hölzernen Kastel-

len waren am Ende zu wenige und die Eindringlinge vom Meer zu viele. Noch 

ehe die Römer abzogen, hatten die Sachsen festen Fuss gefasst. Innerhalb eines 

Jahrhunderts hatten sie die keltisch-römischen Bewohner des Landes vertrieben 

oder sich mit ihnen vermischt und den ausgedehnten, öden Grafschaften Ost-

englands ihre eigenen, öden Namen gegeben: Norfolk. Suffolk. Aus dem König-

reich Lindsey wurde später Lincolnshire. Aus den verpflanzten Sachsen und den 

übrigen germanischen Stämmen, die sich in der einstigen römischen Provinz 

niedergelassen hatten, wurde, mit einer dänischen und normannischen Beimi-

schung aus späteren Einfällen vom Festland, jene Nation, die man in aller Welt 

als Engländer oder Angelsachsen kennt. 

Die Sachsen auf dem Festland, die nicht westwärts gen Britannien aufgebro-

chen waren, rückten weiter vor ins Herz Europas. Sie sickerten in die slawischen 

Lande ein, deren Ureinwohner sie vertrieben oder integrierten, genau wie es ihre 

Verwandten auf der britischen Insel getan hatten. Auch diese Ostsachsen be- 
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kehrten sich schliesslich zum Christentum, gründeten Städte, führten Kriege, 

trieben Handel, bestellten die Felder und verarbeiteten Bodenschätze, schufen 

bedeutende Kunstwerke und häuften grosse Reichtümer an. Teils widerstrebend 

wurden sie gegen Ende des 19. Jahrhunderts zum Glied eines geeinten Deutsch-

land. 

Als das fünfte Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts anbricht, verfügen die Eng-

länder über gewaltigen Reichtum, ein Imperium, das sich über den ganzen Glo-

bus erstreckt, grosse Städte, eine Marine, ein Heer und eine Luftwaffe. Letztere 

ist zu einem neuen Symbol nationaler Macht geworden. Ihre Basis hat sie weit-

gehend in Lincolnshire, Norfolk und Suffolk, den Untergliederungen des Säch-

sischen Ufers – «bomber country» lautet die Bezeichnung für diese Region. Bo-

ten diese flachen, exponierten Grafschaften 1‘500 Jahre zuvor eine Empfangs-

plattform, die den Eindringlingen aus dem Osten nichts entgegenzusetzen hatte, 

so sind sie in den Vierziger jahren des letzten Jahrhunderts kreuz und quer von 

hastig errichteten Betonrollbahnen durchzogen. Sie fungieren jetzt als Start-

decks eines Insel-Flugzeugträgers, der nach Osten auf den Kontinent ausgerich-

tet ist. 

Wir haben das Jahr 1945. Die Angelsachsen befinden sich in einem Krieg 

bis zum Äussersten mit ihren entfernten Verwandten jenseits der Nordsee, von 

denen sie sich vor so langer Zeit getrennt haben. Als Folge davon starten an 

diesem Februarnachmittag mit Bomben beladene Flugzeuge aus den winterli-

chen Feldern von Lincolnshire zu einer verspäteten Rückreise. 

Der Auftrag ihrer Piloten lautet, schreckliche Rache zu üben an den stolze-

sten und schönsten Schätzen jener germanischen Verwandten und an dem Kost-

barsten, was sie besitzen – ihrem Leben. 

Dämmerung. 13. Februar 1945, Faschingsdienstag. Die ersten Wellen von Flug-

zeugen heben ab. Die schwerfälligen Schwärme, die den Winterhimmel noch 

weiter verdüstern, bestehen aus schweren Bombern vom Typ Avro Lancaster, 

die der 5. Bombergruppe des Bomber Command angehören. Sie fliegen einen 

Treffpunkt über Berkshire an. Ihre Panzerung, die ohnehin dürftig war, ist weiter 

abgespeckt worden, um Gewicht zu sparen, und die Flugzeuge sind wegen der 

aussergewöhnlichen Entfernung bis zum Ziel und zurück – 2‘700 Kilometer – 

mit zusätzlichen Treibstofftanks ausgestattet worden. 

Jede Lancaster, beladen mit einer Sieben-Tonnen-Fracht aus Spreng- und 

Brandbomben, verfügt über doppelt so viel Zerstörungskraft wie die berühmten 

Fliegenden Festungen und Liberators der Amerikaner. Um 18 Uhr kreisen bei  

30 



zunehmender Dunkelheit 300 Meter über der verdunkelten Stadt Reading 244 

Bomber in der Luft, bereit, auf Kurs zu gehen. Ihre Besatzungen wurden an die-

sem Nachmittag routinemässig instruiert und ihr Ziel ihnen wie folgt beschrie-

ben: 

Die siebtgrösste Stadt Deutschlands, nicht viel kleiner als Manchester, ist zu-

gleich die weitaus grösste nichtbombardierte bebaute Fläche, die der Feind noch 

hat. Mitten im Winter ergiessen sich Flüchtlingsströme westwärts, Truppen 

brauchen einen Ruheraum, und da sind Dächer sehr gefragt, nicht nur um Arbei-

tern, Flüchtlingen und Truppen Unterkunft zu bieten, sondern auch um die aus 

anderen Gebieten evakuierten Behörden aufzunehmen... 

Das Ziel klingt alltäglich, so als verdiene es keine besondere Beachtung im voll 

gestopften Programm der wuchtigen, hochkarätigen Zerstörungsmaschine, zu 

der das Bomber Command geworden ist. Das täuscht, und vielleicht schlägt man 

bei der Einweisung mit Absicht einen falschen Ton an. Gerade diese Stadt ist 

seit Jahrhunderten berühmt für ihre architektonische Schönheit, ihre douceur de 

vivre, und daran hat der Krieg bisher überraschend wenig geändert. Ihr Name ist 

Dresden. 

Die Angriffsspitzen der Roten Armee haben ihren Vormarsch 110 Kilometer 

östlich von Dresden unterbrochen, und Menschen, die in Massen vor der Ost-

front fliehen, belasten seit einiger Zeit die Unterbringungsmöglichkeiten der 

Stadt, doch die Lage bleibt erstaunlich ruhig. Die Theater und die Oper – hier 

erlebten Werke von Webern, Wagner und Richard Strauss ihre Uraufführung – 

sind auf Anweisung aus Berlin einstweilen geschlossen, aber die berühmten 

Dresdner Cafés haben nach wie vor geöffnet. Der Zirkus Sarrasani hat heute 

Abend Vorstellung in seinem berühmten kuppelförmigen «Zelt» direkt nördlich 

des Flusses, und er zieht wie immer Scharen von sensationslüsternen Zuschau-

ern an. 

Wie kann Dresden ahnen, dass es seit einiger Zeit zur Zerstörung vorgesehen 

ist? Durch wochenlanges schlechtes Wetter, das zielgenaue Bombenabwürfe 

schwierig, wenn nicht unmöglich macht, blieben seine Einwohner bisher von 

Luftangriffen verschont. Heute hat es über der Zielstadt aufgeklart. Anders als 

in weiter westlichen Gegenden Deutschlands war es hier den Tag über freund-

lich, und gegen Abend ist es kalt und trocken, mit nur geringer Bewölkung – ein 

Vorfrühlingstag. Diese schlichte meteorologische Voraussetzung hat am Ende 

das Schicksal der Stadt besiegelt. 

Die Lancaster haben ihre Dauergeschwindigkeit von 350 Stundenkilometern 
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erreicht und fliegen, um Kollisionen zu vermeiden, «geschichtet» in Höhen zwi-

schen 5‘600 und 6‘300 Metern. Sie folgen zunächst einem Südostkurs, erreichen 

die französische Küste über dem Pas de Calais und setzen ihren Flug über dem 

Norden Frankreichs fort bis zu einem Punkt ungefähr auf halber Strecke zwi-

schen Reims und Lüttich. Dort schwenkt die Formation nach Nordosten, auf die 

mittlerweile von den Alliierten besetzte Grenzstadt Aachen zu, von wo aus es 

genau nach Osten geht, über die Frontlinie hinweg in das noch vom Feind ge-

haltene Territorium. Bald passieren die Bomber wie geplant knapp südlich das 

Ruhrgebiet und meiden auf diese Weise dessen massive Konzentrationen einge-

spielter Flakbatterien. Hier verlassen sie auch den «Mandrel»-Schutzschild, den 

die 100. Bombergruppe der RAF errichtet hat, um die feindliche Radarabwehr 

zu stören. Um den Feind noch mehr zu verwirren, werden zu Tausenden «Win-

dow»-Folien abgeworfen. Diese kleinen Metallstreifen täuschen auf deutschen 

Radarschirmen eine Bomberflotte im Anflug vor, während die wirklichen Flug-

zeuge andernorts ihr zerstörerisches Werk verrichten. Heute Nacht werden diese 

Massnahmen besonders wirksam sein, weil das Gebiet westlich des Ziels unter 

einer dichten Wolkendecke liegt, sodass eine optische Beobachtung von Flug-

zeugbewegungen unmöglich ist. 

Um 21.51 Uhr geben die Sirenen in Dresden Fliegeralarm, wie es in den 

letzten fünf Jahren schon so oft geschah und sich bisher fast immer als Fehlalarm 

herausstellte. Den Tag über haben die Bewohner der Stadt und besonders die 

Kinder eine kriegsbedingt leicht abgewandelte Spielart des Karnevals gefeiert. 

Viele tragen noch – und hier wiederum besonders die Kinder – ihre Kostüme 

und Masken. Es wird vielleicht, während die Familien sich seufzend in die Kel-

ler begeben, sogar mehr als üblich gelacht und gescherzt. Nachzügler eilen, als 

sie den Alarm hören, duch die verwinkelten, kopfsteingepflasterten Gassen der 

Altstadt heimwärts oder beschleunigen, als sie an den grossartigen Bauten der 

Residenz vorbeikommen, ihre Schritte. 

Für eine Stadt dieser Grösse gibt es auffällig wenige grosse öffentliche Luft-

schutzräume. Einer der grössten – unter dem Hauptbahnhof –, für 2’000 Perso-

nen gebaut, beherbergt zurzeit 6’000 Flüchtlinge aus dem Osten. Während der 

Gauleiter, der zugleich als Reichsstatthalter der Provinz sowie als Verteidi-

gungskommissar fungiert, es durchweg versäumt hat, die nötigen Mittel für eine 

Besserung dieser Situation abzuzweigen, hat er (was seinen Untertanen sehr 

wohl bekannt ist) SS-Pioniere angewiesen, sowohl unter seinem Amt als auch 

im Garten seiner eigenen Residenz stabile Bunker zu errichten. Im letzteren Fall 

hat er einen mehrere Meter tiefen Stahlbetonschild konstruieren lassen, um sich 
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vor Bomben zu schützen, von denen er immer behauptete, dass sie nie fallen 

würden. 

Derweil nähern sich die Bomber nach vier Stunden in der Luft ihrem Ein-

satzziel. Die deutsche Luftwaffe hat ihnen nichts mehr entgegenzusetzen (das 

einzige feindliche Flugzeug, das in dieser Nacht abgeschossen wird, ist ein un-

glücklicher deutscher Kurierflieger, der den Weg der britischen Luftarmada zwi-

schen Leipzig und Berlin kreuzt). Als die Lancaster mit ihrem Zielanflug begin-

nen, ist die Sicht nach wie vor schlecht. Erst jetzt, als sie südostwärts zur Elbe 

hin einschwenken, beginnt die Bewölkung aufzulockern. Die Besatzungen, die 

bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt trotz ihrer dicken Fliegermonturen 

vor Kälte bibbern, können hinunterblicken und 5’000 Meter oder mehr unter 

sich Landmarken, Strassen, Bahnlinien sowie hin und wieder Lichter erkennen. 

Sie warten, halten Ausschau nach feindlichen Nachtjägern und fliegen hinweg 

über dunkle Wälder und Felder, über die vereisten Bänder der Landstrassen, 

welche die sauberen, schlummernden Dörfer Mitteldeutschlands miteinander 

verbinden. 

Bisher ist der Flug – und die Besatzungen wissen das zu schätzen – ganz 

ohne Zwischenfälle verlaufen. Auch jetzt noch ahnt in der Zielstadt kaum je-

mand etwas von der tödlichen Gefahr. Eine Warnung hat es ja nicht gegeben. Im 

Industriezentrum Leipzig, 80 Kilometer westlich gelegen und im Laufe des 

Krieges schon schweren Bombenangriffen ausgesetzt, sind über den Rundfunk 

bereits einschlägige Warnungen ausgegeben worden. Doch in der Zielstadt ha-

ben die Behörden davon abgesehen, die Bewohner in einen erhöhten Alarmzu-

stand zu versetzen. Zu diesem Zeitpunkt erkennen die Beobachter in den Boden-

stationen der Luftwaffe, dass der Angriff einem der grösseren östlichen Bevöl-

kerungszentren gilt. Sie teilen jedoch die landesweit vorherrschende Überzeu-

gung, dass Dresden niemals einem ernsthaften Bombenangriff ausgesetzt sein 

wird. 

Es gehört zu den bis heute fortlebenden Mythen von damals, dass diese Stadt 

bis zu dieser Nacht gänzlich verschont geblieben ist. In den letzten Monaten hat 

es vereinzelt Tagesangriffe amerikanischer Verbände auf die Industriegebiete 

am Stadtrand und den Rangierbahnhof direkt neben dem Stadtzentrum gegeben. 

Benachbarte Wohnblöcke haben einen Monat zuvor Treffer abbekommen, die 

300 zivile Todesopfer fordern. Doch die meisten Bürger schreiben diese Vor-

fälle einem Missgeschick oder einer Fehllenkung zu und halten die Stadt nach 

wie vor für unantastbar. Darüber, warum Dresden die massive Zerstörung, die 

andere Städte im Reich ereilte, bisher nicht erlebt hat und nicht erleben wird, 

sind zahllose Gerüchte im Umlauf. 
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Zehn Minuten nach dem ersten Fliegeralarm stösst eine Vorhut aus schnel-

len, leichten De-Havilland-Mosquito-Pfadfindern von der 627. Staffel der RAF 

unbehelligt auf die verdunkelten Gebäude herab. Ihre Aufgabe besteht darin, das 

Ziel zu identifizieren und zu markieren. Sie beginnen mit dem Abwurf von 

Leuchtbomben, den «Christbäumen», welche die gewaltige Streitmacht der 

nachfolgenden Bomber in die Lage versetzen werden, ihre Ziele zu finden. Den 

Mittelpunkt ihres Abwurfgebietes bildet das Fussballstadion unmittelbar west-

lich der Altstadt. Damit wird schlagartig klar, dass die Bomber es nicht bloss auf 

die Industriegebiete und den angrenzenden Rangierbahnhof abgesehen haben, 

sondern auch auf den berühmten historischen Stadtkern. Erst als sie die Motoren 

der Mosquitos direkt über sich hören, begreifen die Leute in der örtlichen Luft-

schutzleitung, die in ihrem Bunker unter dem Polizeipräsidium in Alarmbereit-

schaft sind, dass ihrer Stadt unmittelbar ein Bombenangriff bevorsteht. Im örtli-

chen Drahtfunk werden die Bürger mit hektischer Stimme aufgefordert, unver-

züglich die nächstbeste Deckung aufzusuchen; Zuwiderhandelnde würden fest-

genommen. 

Flugabwehrgeschütze, die man einsatzbereit machen könnte, sind nicht vor-

handen. Es gibt keine Suchscheinwerfer, die den Himmel abtasten. Die wenigen 

Flakstellungen der Stadt – überwiegend leichte Geschütze und erbeutete sowje-

tische Kanonen, von denen die Geschützbedienungen nicht viel halten – waren 

erst wenige Wochen zuvor abgebaut und fortgeschafft worden, teils nach Westen 

in das stark bombardierte Ruhrgebiet, teils an die schwer bedrängte Ostfront. Die 

Stadt ist vollkommen schutzlos. 

Ein Mann notiert in seinem Tagebuch ebenfalls, dass in Dresden am 13. Fe-

bruar tagsüber «herrliches Frühlingswetter» geherrscht habe. Doch über die Er-

eignisse des Tages hat er ansonsten nichts Erfreuliches zu melden. 

Dieser Bürger, Professor Victor Klemperer, hatte in mittleren Jahren den 

Beruf gewechselt und war vom Journalisten und Kritiker zu einem hervorragen-

den Gelehrten geworden. Im Ersten Weltkrieg wegen Tapferkeit ausgezeichnet 

und entschiedener deutscher Patriot, hatte er während der letzten zehn Jahre 

seine Stelle, sein Haus und seine Ersparnisse verloren. Er darf weder ein Auto 

noch ein Fahrrad besitzen noch fahren noch öffentliche Verkehrsmittel benut-

zen. Die Haltung von Haustieren ist ihm untersagt, ebenso die Benutzung be-

stimmter Strassen, die er nur an bestimmten Kreuzungen überqueren darf. Das 

alles, weil Klemperer Jude ist. Bisher blieb er von der «Deportation» verschont 

– nicht etwa, weil seine Familie seit 200 Jahren in Deutschland lebt, sondern  
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weil er mit einer «Arierin»* verheiratet ist. Und heute hat er, wie er in seinem 

Tagebuch berichtet, die wenigen Juden, die noch in der Stadt übriggeblieben 

sind (rund 200 von 6’000 vor dem Krieg), zu Hause aufgesucht, um ihnen mit-

zuteilen, dass sie sich in drei Tagen, am 16. Februar, für einen nicht näher be-

zeichneten «Arbeitseinsatz» bereithalten sollen. Jeder weiss, was das zu bedeu-

ten hat. 

Am Abend kehrt er in das Haus zurück, in dem er und seine Frau zusammen 

mit anderen jüdischen Überlebenden wohnen, seit ihr eigenes Haus beschlag-

nahmt wurde, und nimmt eine bescheidene Mahlzeit zu sich. Klemperer will 

gerade seinen Kaffee trinken, als die Sirenen ertönen: Fliegeralarm. Dann hören 

sie über sich die Flugzeuge. Eine der Anwesenden sagt mit bitterer Vorahnung: 

«Wenn sie doch nur alles zerschmissen!» 

Die Lancaster sind über ihrem Ziel, ihre Bombenschächte haben sich geöff-

net. Der Angriff ist im Gange. Die erste Zerstörungswelle dauert 15 bis 20 Mi-

nuten. Die zweite folgt zwei Stunden später, an ihr sind noch mehr Flugzeuge 

beteiligt, und sie dauert etwas länger. Der zeitliche Abstand ist ein furchtbarer 

Trick, den die Planer des Bomber Command, die in solchen Dingen zu Experten 

geworden sind, sich haben einfallen lassen. Inzwischen werden sich viele der 

Überlebenden des ersten Angriffs wieder aus den Kellern herausgewagt haben, 

und es werden Feuerwehrleute, Rettungsmannschaften und Militäreinheiten auf 

den Strassen sein – und dazu Hilfskräfte, die über vereiste Strassen aus anderen 

Städten, sogar aus Berlin, herbeigeeilt sind. Wenn man jetzt erneut Spreng- und 

Brandbomben abwirft, werden die einzelnen Brandherde zu einem einzigen ver-

schmelzen und sich in einen Feuersturm verwandeln. Am Morgen werden Flie-

gende Festungen der amerikanischen 8. Luftflotte das Werk der Zerstörung voll-

enden. Dresden ist dem Untergang geweiht. 

Am nächsten Morgen sind die Besatzungen der 796 Lancaster, die Dresden 

in Schutt und Asche gelegt haben, fast alle wieder wohlbehalten auf ihren Stütz-

punkten in England gelandet. Die jungen Flieger warten auf die abschliessende 

Einsatzbesprechung und freuen sich auf das herzhafte Frühstück danach. In den 

ersten drei Jahren an entsetzliche Verluste über Deutschland gewöhnt, haben sie 

allen Anlass, einen Einsatz zu feiern, der für sie unblutig verlaufen ist. 

Nicht so für Dresden. Dieselben Besatzungen haben während der Nacht über 

*  So wurden im Jargon der Nazis angeblich rassereine Deutsche bezeichnet. Im Folgenden werden die An- 

und Abführungszeichen weggelassen, was aber nicht heisst, dass die Wendung als gültig akzeptiert wird. 
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2‘600 Tonnen Spreng- und Brandbomben über der Zielstadt abgeworfen und 

damit 3‘370 Hektar ihres historischen Zentrums völlig zerstört, einschliesslich 

unschätzbarer Kostbarkeiten und Kunstwerke und Dutzender der schönsten Ge-

bäude Europas. Mindestens 25’000 Menschen sind tot, möglicherweise aber 

sehr viel mehr: zerrissen, eingeäschert oder infolge des Feuersturms erstickt. 

Auf einem der zentralen Plätze wird man die Leichen stapeln. Man wird sie auf 

grosse Jalousien legen, die von den Schaufenstern eines Kaufhauses geborgen 

wurden, und dann zu Tausenden verbrennen, um die Ausbreitung von Seuchen 

zu unterbinden. 

Victor Klemperer und seine Frau, zwei aus der relativ kleinen Bevölke-

rungsgruppe, welche die massenhafte Zerstörung nicht als eine Katastrophe 

empfinden, sondern als ein Wunder der Erlösung, haben sich das Chaos zunutze 

gemacht. Der Professor hat den verräterischen gelben Stern von seinem Mantel 

abgerissen, und sie sind auf dem Wege in Sicherheit und Freiheit. Aber das ist 

ein anderer Teil der Geschichte und auf jeden Fall ein anderer Aspekt des mo-

ralischen Gesamtkomplexes... 

Heute ist Aschermittwoch, der 14. Februar 1945. Es sind noch 48 Tage bis 

zum Ende des Zweiten Weltkriegs in Europa. Fast ein Menschenalter später löst 

der Name «Dresden» noch immer Beunruhigung in unserem kollektiven Ge-

dächtnis aus, und die Kontroverse über die Zerstörung der Stadt ist alles andere 

als beendet. 



TEIL I 

«ELBFLORENZ» 



1. KAPITEL 

Die viel geliebte Stadt 

«Die Engländer, die wurden geschätzt. ... Es hat übrigens, glaube ich, tatsächlich 

in Dresden erst durch den Angriff einen Hass auf England gegeben, vorher 

nicht.»1 

Pfarrer Karl-Ludwig Hoch, protestantischer Geistlicher und Architekturhi-

storiker, ist heute Anfang siebzig. Ein zutiefst spiritueller Mensch, bewahrt ihn 

ein sarkastischer, fast zynischer Humor vor Weltfremdheit. Seine aristokrati-

schen Gesichtszüge verziehen sich zu einem betrübten Lächeln, als er die uner-

widerte Liebe seiner Mitbürger zu England beschreibt. 

«Und man wusste, dass die Engländer und die Amerikaner Dresden so sehr 

liebten... Saint John war die Anglican Church [Original englisch – der Autor] 

und die amerikanische Kirche war All Saints.» 

Im Garten der ausserhalb der Stadt am Elbufer gelegenen Villa der Familie 

Hoch steht ein steinernes Denkmal, von dem aus man flussabwärts bis zur Sil-

houette des drei bis fünf Kilometer entfernten Dresden blicken kann. Errichtet 

wurde das Monument von einem längst verblichenen Frankophilen zum Geden-

ken an jenen Nachmittag, als Napoleon, der auf seinem überstürzten Rückzug 

von Moskau einen Ort suchte, wo er eine Rast einlegen könnte, auf ebendiese 

Anhöhe, genau an diese Stelle gelangte, sodass auch er Dresden aus der Ferne 

betrachten konnte. Das war im Jahr 1813. Sachsen war einer der wenigen Ver-

bündeten, auf die Napoleon noch zählen konnte. Der französische Kaiser ge-

dachte, auf seinem Territorium eine Schlacht zu schlagen. Die Idee gefiel ihm 

schliesslich so gut, dass er hier mehrere Schlachten schlug. Die Sachsen waren, 

wie der Pfarrer wiederholt bemerkt, bei der Wahl ihrer Freunde nie sonderlich 

gescheit. 

1945 blieb der Familie von Pfarrer Hoch die totale Zerstörung erspart, von 

der die Innenstadt heimgesucht wurde. Zwar hinterliessen vereinzelte Bomben 
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auch Spuren in ihrem begrünten Viertel, doch die Hochs und ihre Untermieter 

und Nachbarn flüchteten sich währenddessen einfach in den Bunker im Garten, 

bis der Angriff vorüber war. Als das Dröhnen der Flugzeugmotoren verstummt 

war, kamen sie hervor, und ihnen bot sich eine fantastische Sicht auf ihre gut 

drei Kilometer entfernte Heimatstadt, die vom Feuer verschlungen wurde. Eine 

weiter oben auf der Höhe wohnende Frau, glühende Anhängerin der Nazis, be-

merkte sie auf ihrem Balkon und rief: «Na, Frau Hoch, hatte denn Goebbels nun 

Recht oder nicht? Sind die Engländer Verbrecher, oder sind sie es nicht?» 

Joseph Goebbels – die Legende von der Zerstörung Dresdens war in vielerlei 

Hinsicht die letzte und grausigste Schöpfung des fanatischen Nazi-Propagan-

daministers. Goebbels empfand die nahezu vollständige Zerstörung Dresdens 

wirklich als grauenhaft, aber er beutete sie auch in zynischer Weise aus. 

Beim Fall Stalingrads war den meisten Deutschen klar geworden, dass das 

Gerede vom Sieg hohl war. Im Winter 1944/45 begriffen selbst die überzeugte-

sten Nazis, dass der Krieg praktisch verloren war. Nun griff Goebbels, nie um 

Einfälle verlegen, zu einem für ihn typischen Winkelzug: Statt die Position 

Deutschlands zu beschönigen, wollte er den Leuten die Gräuel vor Augen füh-

ren, die sie erwarteten, falls das Dritte Reich unterliegen sollte. Von Osten droh-

ten die bolschewistischen Horden, die vergewaltigend und plündernd über die 

sauberen, unberührten Städte Ostpreussens und Schlesiens herfielen; auf der an-

deren Seite standen die hinterhältigen, heuchlerischen Angloamerikaner mit ih-

ren erbarmungslosen Bomberflotten und ihrer kosmopolitischen (sprich: jüdi-

schen) Verachtung des einzigartigen kulturellen Erbes Deutschlands. Das waren 

die Gefahren für die deutsche – und die europäische – Kultur. 

Darauf gab es nur eine Antwort: diesen Feinden heroischen Widerstand zu 

leisten, total und bis zum Ende – und auf das Wunder zu warten, das jeden Tag 

eintreten konnte: einerseits durch die neuen Wunderwaffen, die Deutschlands 

Wissenschaftler und Techniker in Kürze zu verheerender Anwendung bringen 

würden, andererseits durch die wachsenden Risse in der unmöglichen, künstli-

chen Allianz zwischen Kommunismus und Kapitalismus. Je schlimmer die Ver-

brechen, die man den Feinden des Reiches zur Last legen konnte, desto wirksa-

mer würde der Zauber sein, der von diesem zwielichtigen Meisterstück Goeb-

bels’scher schwarzer Magie ausging. Wenn es schon am Schwung für einen dau-

erhaften Sieg mangelte, musste Deutschland doch wenigstens den Mut aufbrin-

gen, der aus vorübergehender Verzweiflung erwächst. 
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Man unterliess es daher, die von den vorrückenden Russen begangenen 

Grausamkeiten herunterzuspielen – ganz im Gegenteil: Die entsetzlichen Bilder, 

die sich deutschen Truppen boten, als sie im Hin und Her der Schlacht kurzfristig 

ostpreussische Städte zurückeroberten, wurden im Rundfunk wieder und wieder 

schonungslos geschildert. Flüchtlinge, die noch unter Schock standen, wurden 

interviewt, und haarsträubende Gräuelgeschichten erschienen in den schmalen 

Informationsblättern, in die sich die vormals voluminösen Zeitungen verwandelt 

hatten. Die Wochenschauen zeigten Verheerungen und Ruinen – und die tapfere 

Entschlossenheit derer, die dem Feind noch immer erbitterte Gegenwehr leiste-

ten. Der Weg zum Endsieg würde hart sein, aber er stand (so gaukelte die Pro-

paganda jedenfalls vor) allen Rückschlägen zum Trotz immer noch offen. 

Anfang 1945 befand Dresden sich daher im Wartezustand, aber die meisten 

Dresdner fürchteten weniger etwaige Angriffe der alliierten Luftstreitkräfte als 

vielmehr die Ankunft der Roten Armee. Breslau, die rund 230 Kilometer weiter 

östlich gelegene Hauptstadt der Nachbarprovinz Schlesien, war praktisch schon 

von den Sowjets eingekesselt. Vom unmittelbar nördlich Dresdens gelegenen 

Flughafen Klotzsche wurde ständig Nachschub in die belagerte schlesische Me-

tropole geflogen. Es bestand die Gefahr, dass die östlichen Verteidigungslinien 

des Reiches dem Druck der Angreifer nicht standhielten und Dresden als nächste 

deutsche Grossstadt fallen würde. 

Am 13. Februar 1945 nahm Karl-Ludwig Hoch seine Kamera und machte 

sich zusammen mit seinem Bruder in der Strassenbahnlinie 11 auf den Weg zum 

Postplatz im Herzen der Altstadt. Sie wollten Erinnerungsfotos von der stolzen 

Stadt Dresden machen. Ihre Mutter hatte nämlich gesagt, dass sie möglicher-

weise bald vor dem kommunistischen Vormarsch fliehen müssten und Dresden 

vielleicht nie wieder sehen würden. Das Wetter war bei dünner Bewölkung win-

terlich-mild. Die Brüder wanderten durch vertraute Strassen und Gassen, vorbei 

an Wahrzeichen, deren Anblick ihnen zur Gewohnheit geworden war. Am Spät-

nachmittag, als die Dämmerung sich über das Elbtal legte, kehrten sie heim in 

ihr Vorstadthaus, nicht ahnend, dass sie Dresden soeben zum letzten Mal in sei-

ner historischen Gestalt bewundert hatten und dass viele oder gar die meisten 

der Mitbürger, die ebenfalls in der Stadt unterwegs waren, in der Nacht umkom-

men würden. Die Brüder Hoch hatten sozusagen wandelnde Leichen gesehen. 

Doch im Moment, in diesen letzten Stunden, blieb Dresden sich selbst treu. 

Zwar voller Furcht, überfüllt mit Flüchtlingen trotz aller Bemühungen, sie 

schnellstmöglich nach Westen weiterzuleiten, und eingedenk der Möglichkeit 
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künftigen Leids blieb Dresden dennoch es selbst. Es blieb das «Elbflorenz», das 

seit mehr als zwei Jahrhunderten Künstler, Ästheten und Kulturliebhaber nicht 

nur aus Deutschland, sondern aus ganz Europa, Grossbritannien sowie Nord- 

und Südamerika angezogen hatte. Es blieb nach einhelliger Ansicht die Stadt, 

die überleben würde, um künftige Generationen zu beeindrucken, auch wenn 

Hitlers Reich in den nächsten Monaten untergehen sollte. 

Manche trösteten sich mit der Annahme, dass die Alliierten Dresden ver-

schonten, dass sie es als ihre Verwaltungszentrale nach dem Krieg vorgesehen 

hatten. Die schönen Gebäude, die Barockpaläste und Jugendstilwohnhäuser, die 

reizvolle Umgebung und die herrschaftlichen Villen – all das, was Dresden mit 

seiner reichen Vergangenheit und seiner lebendigen Tradition aufgeklärter 

Stadtplanung so auszeichnete, sprach für diese Theorie. Und es gingen in diesen 

Tagen noch andere Gerüchte in Dresden um. Angeblich wohnte eine Lieb-

lingstante Churchills in Dresden. Ihretwegen sei die Stadt bis dahin verschont 

worden. Und wie bereits gesagt – die Engländer hatten eine besondere Vorliebe 

für Dresden... 

Vielleicht sollten wir lieber noch einmal anfangen: nicht mit dem architek-

tonischen Juwel, das dem Untergang geweiht war, sondern mit der schlichten 

Siedlung auf dem Schwemmland eines Flusstals, welche die Stadt einst gewesen 

war. Mit dem Dorf, dem die Slawen, die dort ursprünglich lebten, den unroman-

tischen Namen Drezdzány, «Sumpfwaldleute», gegeben hatten. 

Sumpfig, aber durch Anhöhen nördlich und südlich der Elbe gut geschützt, bot 

Drezdzány die erste Möglichkeit einer leichten Flussdurchquerung, nachdem 

der auf den Höhen des Riesengebirges entsprungene grosse mitteleuropäische 

Wasserweg die gewundenen Schluchten hinter sich gelassen hat und von nun an 

den langen nordwestlichen Verlauf bis zum Meer in einem flachen Bett nimmt. 

Die bestimmenden geografischen Gegebenheiten lassen sich auch heute noch 

eindeutig nachvollziehen: Von schroffen Sandsteinklippen mit spektakulären 

Ausblicken auf den tief unten sich dahinschlängelnden Wasserlauf gelangt man 

stromabwärts innerhalb weniger Kilometer zu ausgedehnten Flussweiden und 

sanftem, fruchtbarem Tiefland. 

Und ergiebige Böden waren es, was die sächsischen Migranten suchten, als 

sie ostwärts in die slawischen Lande zogen. Nachdem der christliche König der 

Franken, der später zum Kaiser gekrönte Karl der Grosse, sie besiegt und unter-

worfen hatte, errichteten die sächsischen Stämme, die wenige Jahrzehnte zuvor 
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noch heidnisch gewesen waren, Wehrsiedlungen und innerhalb dieser Gründun-

gen Kirchen. Das Christentum wurde rasch zu ihrem Kennzeichen im Kampf 

gegen die immer noch gottlosen Slawen. Ihre rastlose Energie machte die Sach-

sen wohlhabend und erfolgreich. 

Im 11. Jahrhundert liess ein sächsischer Markgraf sich auf einem die Elbe 

überragenden Hügel nieder und errichtete dort eine Burg als Basis für seine Ko-

lonisierungsbestrebungen. Er nannte den Ort Meissen und sich selbst Markgraf 

von Meissen – nach dem slawischen Königreich Misni, das dort vorher existiert 

hatte. Dies war der Wilde Osten, die sich ständig ausweitende Grenzmark der 

Deutschen. 

Ein letzter slawischer Aufstand im Jahr 1147 wurde auf kaiserlichen Befehl 

durch ein deutsches Heer grausam niedergeschlagen. Die nachströmenden Sied-

ler stiessen auf wenig Widerstand, zumindest in den Gegenden an Elbe und Oder. 

Das Land war ergiebig – sowohl an Feldfrüchten als auch an Bodenschätzen. Die 

Deutschen entwickelten Bergbautechniken, die fortschrittlicher waren als ir-

gendwo sonst auf dem europäischen Festland, und schufen somit die Grundlage 

für künftigen Reichtum. Wie in späteren Jahrhunderten in den von Europäern 

eroberten überseeischen Kolonien wurden die Ortsnamen teils von den Invaso-

ren eingeführt, teils wurden die ursprünglichen Bezeichnungen in abgewandelter 

Form übernommen. Wie in Afrika, Asien oder Amerika gingen Handel und Er-

oberung raubgierig Hand in Hand. 

Als deutsche Siedlerstadt findet Drezdzány erstmals in Urkunden der Grafen von 

Meissen aus dem Jahr 1216 Erwähnung. Die deutsche Niederlassung am südli-

chen Elbufer wurde zur «Altstadt», das slawische Siedlungsgebiet auf der ande-

ren Elbseite, obwohl älter, zur «Neustadt» – wohl deshalb, weil das Vergnügen 

der Germanisierung noch auf sie wartete. Im Jahr 1270 fand der Ort, der nun den 

Namen Dresden trug, Eingang in die grosse Geschichte. Markgraf Heinrich der 

Erlauchte von Meissen verlegte seinen Sitz 20 Kilometer flussaufwärts nach 

Dresden. Der Ort war angenehm, mild im Winter und nicht zu heiss im Sommer, 

und er hatte bereits einen Ruf wegen seiner Wein- und Obstgärten und als bäu-

erliches Zentrum. Seine Lage war nicht so imposant wie jene des sich an einen 

steilen Burgberg schmiegenden Meissen, aber gewissermassen zivilisierter. 

Dresden blieb nicht lange Hauptsitz eines Markgrafen. Nach dem Tod Hein-

richs des Erlauchten ging es, den Zufallslaunen fürstlicher DNS folgend, in ra-

scher Folge an die Herrscher des angrenzenden Böhmen und Brandenburg, um 
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dann wieder an Meissen zurückzufallen, unmittelbar bevor der Schwarze Tod in 

Europa wütetete. In den folgenden 600 Jahren blieb es durchgängig im Besitz 

der Meissener Herrscherfamilie, der Wettiner. 

Die Ausdehnung des deutschen Einflusses nach Süden und Osten stiess im 

Laufe des 15. Jahrhunderts an Grenzen. Die Tschechen in Böhmen, intelligente 

Slawen, die über ihre eigene stabile gesellschaftliche Hierarchie und obendrein 

über industrielle und mineralische Ressourcen verfügten, die denen ihrer Nach-

barn nicht nachstanden, hatten bereits an dem fortgesetzten Zustrom deutscher 

Einwanderer Anstoss genommen, besonders in Prag und dem an Bodenschätzen 

reichen Sudetenland. Böhmens Könige mochten die Ansiedlung fleissiger Aus-

länder in ihren Städten und Dörfern fördern – Herrscher denken dabei für ge-

wöhnlich in erster Linie an Steuereinnahmen und gewerbliche Zentren –, doch 

bei den Alteingesessenen waren sie wohl nicht so gern gesehen. Es kam zu 

wechselseitigen Blutbädern, bei denen Deutsche terrorisiert und gewaltsam aus 

ihren Hochburgen in den Städten vertrieben wurden und ihrerseits Tschechen, 

die sich ihnen widersetzten, in Bergwerksschächte stürzten – die üblichen blu-

tigen Details eines ethnischen Konflikts. Jahrzehntelange Kriege zwischen 

Deutschen und Tschechen, Katholiken und Hussiten endeten schliesslich in ei-

nem trügerischen Frieden. Dresden liegt weniger als 50 Kilometer nördlich des 

böhmischen Grenzlandes, wo die Elbe entspringt und wo diese ethnischen Aus-

einandersetzungen stattfanden. Im Jahr 1429 verwüstete eine tschechische Ar-

mee das Umland Dresdens und drang bis zu seinen Toren vor. 

Dennoch erlangte Dresden zu Beginn des 16. Jahrhunderts den Status, den 

es nie wieder verlieren sollte: Es wurde die Hauptstadt Sachens. Die Wettiner 

teilten die sächsischen Lande unter zwei rivalisierende Söhne auf. Den reicheren 

Teil mit Dresden erhielt Albert, von da an Kurfürst, anerkannter Gebieter über 

das östliche Sachsen und Mitglied der Fürstenversammlung, die den Herrscher 

des Heiligen Römischen Reiches wählte; er war also nicht nur ein Königs-, son-

dern auch ein Kaisermacher. Es gab einen Brand, der wesentliche Teile der Stadt 

zerstörte, es sollte dies nicht das einzige Mal gewesen sein. Infolgedessen wur-

den Baumeister beauftragt, zur Wiedererrichtung ein nicht so leicht brennbares 

Material zu verwenden, woraufhin sie sich überwiegend für den örtlichen Sand-

stein entschieden, der seither die Architektur Dresdens prägt. 

Im Laufe des 16. Jahrhunderts entwickelte Dresden sich nicht nur zu einer 

politischen, sondern auch zu einer Kunsthauptstadt. Als Martin Luther mit sei-

nen Thesen wider den Katholizismus den Papst herausforderte, wurde der Kur- 
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fürst von Sachsen zu seinem wichtigsten Schutzherrn. Bald war Sachsen über-

wiegend lutherisch und die führende protestantische Macht in Deutschland. 

Während Europa im Allgemeinen und Deutschland im Besonderen von gefähr-

lichen religiösen Spaltungen zerrissen wurde, errichtete der Kurfürst an der Elbe 

ein elegantes Schloss, das er mit beträchtlichen Befestigungen umgab. Allem 

Glanz und aller Pracht zum Trotz haftete der Stadt die ganze Zeit über die drü-

ckende, quälende Atmosphäre eines Grenzlagers an. Bald entzündete sich ein 

neuer Streit über die Frage, wer nach welchem religiösen Recht über Böhmen 

herrschen sollte. Die alte, noch immer glimmende Feindschaft war die Ursache 

für den Ausbruch des Dreissigjährigen Krieges. 

Europa wurde von plündernden Heeren in einem Ausmass verwüstet, wie es 

seit dem Untergang des Römerreichs nicht mehr der Fall gewesen war. Als 1648 

der Frieden kam, verlor Böhmen den Rest seiner Unabhängigkeit, und sowohl 

der Katholizismus als auch das Deutschtum wurden dort gestärkt. In den tsche-

chischen Landen bestand fortan eine explosive Mischung aus slawischer Mehr-

heit und deutscher Minderheit, die jederzeit übereinander herfallen konnten. Po-

sitiv schlug der Ruf Dresdens als militärisches Bollwerk zu Buche, denn veräng-

stigtes Landvolk suchte dort Schutz vor den marodierenden Heeren. Waren weite 

Teile Europas kriegsmüde und entvölkert, so hatte sich die sächsische Hauptstadt 

zu einer Gemeinde von 21’000 Menschen gemausert und galt angesichts der da-

maligen Verhältnisse schon als sehr ansehnliche Stadt. 

Gleich wohl war Dresden gegen Ende des 17. Jahrhunderts noch immer eine 

Provinzkapitale, eine Residenzstadt, in der ein regionaler Potentat, der aber unter 

europäischem Aspekt nur einen mittleren Rang einnahm, Hof hielt. Buchstäblich 

fast alle Vorteile, welche die Bevölkerung Dresdens genoss – Arbeitsplätze, In-

dustrien, Künste und Vergnügungen –, hingen davon ab, dass der Kurfürst wei-

terhin an diesem Wohnort festhielt. Dieser Faktor sollte – möglicherweise unbe-

wusst – die Einstellung in der Stadt auch dann noch prägen, als sie über den 

Status einer königlichen Residenz hinausgewachsen war und sich in eine volk-

reiche moderne Metropole verwandelt hatte. 

Doch in jener Epoche hatten königliche Entscheidungen noch immer etwas 

Definitives. Den ersten Schritt zu diesem fernen Ziel tat ein neuer Kurfürst, ein 

stiernackiger junger Abenteurer – die Wettiner hatten es an Schönheit ihrer 

Hauptstadt selten gleichgetan – namens Friedrich August. Als er 1694 im Alter 

von 23 Jahren seinem kränklichen Bruder unerwartet auf dem Thron folgte, hatte 
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er bereits seine Erfahrungen mit Mätressen, Architektur und der Kriegskunst 

gesammelt. Friedrich August hatte Geld und Gold und Juwelen, er war mit ei-

nem angeborenen Selbstvertrauen und scheinbar grenzenlosem Ehrgeiz ausge-

stattet. Sachsen hatte seit dem Ende des Dreissigjährigen Krieges Fortschritte 

gemacht. Friedrich August, als junger Mann von seinen fürstlichen Eltern auf 

die «Grand Tour» geschickt, hatte sich in die Herrlichkeiten der italienischen 

Renaissance verliebt. Besonders beeindruckt war er aber vom Glanz von Ver-

sailles und der überragenden Erscheinung des absolutistischen Königs Ludwig 

XIV. von Frankreich. 

Friedrich August war entschlossen, sich eine bedeutende Stellung nicht nur 

innerhalb des Deutschen Reiches, sondern auch in ganz Europa zu schaffen. Er 

würde seine sächsischen Ländereien rücksichtslos ausbeuten müssen, um dieses 

Vorhaben zu verwirklichen. Doch dafür brauchte er eine grössere Machtbasis, 

als Sachsen allein sie ihm bieten konnte. 

Und so traf es sich gut, dass nicht weit im Osten ein Königreich zum Ver-

kauf stand. 
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2. KAPITEL 

Das zweifache Königreich 

Das Objekt der Begierde Friedrich Augusts war Polen oder, um die korrekte 

Bezeichnung zu verwenden, die Republik Polen-Litauen. 

Nur etwas mehr als zehn Jahre zuvor, im Jahr 1683, hatte ihr mutiger König 

Johann III. Sobieski eine an Zahl stark unterlegene katholisch-protestantische 

Armee gegen die Türken, die Wien belagerten, angeführt. Er schlug die Truppen 

des Sultans in die Flucht und bewahrte faktisch die Hauptstadt des Heiligen Rö-

mischen Reiches davor, ein Aussenposten des islamischen Kalifats zu werden. 

Einer seiner Waffengefährten war Friedrich Augusts Vater, Kurfürst Georg von 

Sachsen. 

Jetzt, im Jahr 1696, lag der alte polnische König auf dem Schloss seiner 

Familie in Wilanow im Sterben. Kaiser Leopold hatte Sobieskis Hilfe mit bor-

nierter Herablassung vergolten; der notorisch zänkische polnische Adel hatte die 

Bemühungen des Königs, den geschwächten polnischen Staat zu stärken, mit 

seiner gewohnten Mischung aus eifersüchtigem Argwohn und selbstmörderi-

scher Arroganz aufgenommen. Johann hatte einen Sohn, Jakob, doch dieser 

sollte ihm nie als König nachfolgen. Denn Polen war keine Erb-, sondern eine 

Wahlmonarchie, und die Adligen, die sich ihren Herrn selbst wählten, wünsch-

ten sich für den Thron einen Ausländer, dazu noch einen reichen. 

Wenige Monate nach dem Tod Johanns III. schien sich im polnischen 

Reichstag, dem Sejm, die Tendenz durchzusetzen, den französischen Fürsten 

Conti zu wählen. Doch der junge Friedrich August von Sachsen hatte es auf ein 

Königreich abgesehen und mächtige Freunde auf seine Seite gezogen, darunter 

Kaiser Leopold aus dem Hause Habsburg und Zar Peter den Grossen von Russ-

land. Sie hatten sich bereits untereinander darüber geeinigt, dass die Entschei-

dung des Sejm letztlich nicht bindend war, und grosse Armeen an Polens Gren- 
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zen aufmarschieren lassen – ein Wink, dass der Adel es sich noch einmal über-

legen sollte. Zudem hatte Friedrich August riesige Geldsummen angehäuft, in-

dem er sein Land verpfändet, neue Steuern erhoben sowie Edelmetalle und Edel-

steine in grossen Mengen verkauft hatte. Sein Abgesandter Graf von Flemming 

war emsig damit beschäftigt, das Geld an einflussreiche Personen in Polen zu 

verteilen. Somit dürften sich viele Landedelleute plötzlich in die Lage versetzt 

gesehen haben, ein neues Stallgebäude auf dem Gut oder eine neue Mätresse in 

der Stadt in Erwägung zu ziehen. 

Gleich wohl hatten Friedrich August und der Fürst Conti bei der chaotisch 

organisierten Abstimmung Stimmengleichheit erreicht. Natürlich erklärte jeder 

sich zum Sieger der Wahl. Friedrich August, 27 Jahre alt und ungeachtet dieser 

Farce frei von Zweifeln darüber, auf welchen Faktoren die Macht wirklich be-

ruht, liess seine sächsischen Truppen über die Grenze und gen Warschau mar-

schieren. War nun alles geklärt? Nicht ganz. 

Es galt noch ein letztes Problem zu lösen, bevor Friedrich August seiner 

Wahlheimat in spe den Anstoss geben konnte, den sie brauchte, um einzusehen, 

dass sein Anspruch auf den Thron eine erdrückende, um nicht zu sagen ein-

schüchternde Berechtigung besass. Er musste seine Konfession wechseln. Das 

kam einem kleinen politischen Erdbeben in Mitteleuropa gleich. Seit Luthers 

Zeiten galt der Kurfürst von Sachsen als der massgebliche Herrscher im prote-

stantischen Norddeutschland, als Beschützer und Verteidiger der Reformation. 

Es lebten noch Menschen, die sich der Opfer Sachsens im Dreissigjährigen 

Krieg zu erinnern vermochten. Doch nach der polnischen Verfassung konnte 

nur ein Katholik zum König gewählt werden, und Friedrich August war auf den 

Thron Polens erpicht. 

In Sachsen gab es angesichts der beabsichtigten Konversion des Kurfürsten 

Ansätze zu einer Revolte. Friedrich Augusts Ehefrau, die sich schon damit ab-

finden musste, dass er ein Schürzenjäger war, lehnte es hartnäckig ab, ihrer pro-

testantischen Herkunft zu entsagen. Die beiden trennten sich. Sie zog sich auf 

ein einsames Schloss zurück, in dem sie 30 Jahre später auch sterben sollte. Das 

alles spielte keine Rolle. Friedrich August hielt an seiner neuen Konfession fest, 

war aber politisch so klug, seinen sächsischen Untertanen zu versichern, dass 

niemand gezwungen sein würde, sich Rom zu unterwerfen, und schuf einen Rat 

aus protestantischen Würdenträgern, der das gewährleisten sollte. Die Flammen 

des Aufruhrs erloschen. 

Und so wurde Friedrich August Katholik und mit feierlichem Gepränge am 

15. September 1697 zum König August II. von Polen gekrönt. Der Dom von  
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Krakau, der traditionellen polnischen Krönungsstadt, war von sächsischen Trup-

pen umstellt. 

Seine Untertanen mochten ihn «der Starke» nennen – eine Anspielung auf seine 

physische und erotische Tüchtigkeit –, doch in politischer Hinsicht konnte die 

Herrschaft Augusts II. nicht als erfolgreich gelten. Nach allgemeiner historischer 

Einschätzung begann der Todeskampf Polens mit der Thronbesteigung seines 

ersten sächsischen Herrschers, und als die Herrschaft des zweiten endete, tat das 

Land seinen letzten, röchelnden Atemzug. 

Für Polen war es möglicherweise nicht die grösste und für Sachsen nicht die 

leichteste Zeit (August benutzte es, um mit seinen Soldaten Geld zu machen – 

und das, bevor er mit den Mätressen, den Jagdschlössern und den Sammlungen 

wirklich hübscher Dinge anfrng), aber es war sicherlich eine erfreuliche Nach-

richt für die Handwerker, Kaufleute, Künstler und Hofschranzen in Dresden, der 

privilegierten sächsischen Residenzstadt. Denn als europäischer Monarch 

brauchte August eine Hauptstadt, die seines neuen Status würdig war – und er 

brauchte sie rasch, und er war entschlossen, keine Kosten und Mühen dafür zu 

scheuen. 

August der Starke, schrieb ein Zeitgenosse, könne «sich rühmen, Dresden 

klein und hölzern vorgefunden und prächtig hinterlassen zu haben.1 In diesen 

bewegten – manche würden sagen, turbulenten – ersten Jahrzehnten des 18. Jahr-

hunderts wurde aus dem hübschen, nachmittelalterlichen Dresden das grossar-

tige, ikonenhafte «Elbflorenz»: ein Reiseziel, Zentrum der Künste und Hand-

werke und wohl oder übel (aufgrund der heiklen religionspolitischen Gratwan-

derung des Monarchen) ein Vorzeigestück protestantisch-katholischer Verstän-

digung. 

Vier Jahrzehnte später, beim Tode des Königs Hunderte von Kilometern ent-

fernt in Polen, erstrahlte Dresden von exquisiten Sandsteinpalästen und -kirchen, 

umgeben von barocken Wohngebäuden und Plätzen, bei denen überwiegend der 

gleiche einheimische Stein verwendet wurde. Es ist seltsam – wenn wir mehr als 

200 Jahre vorauseilen zu Dresdens Untergang –, dass ein britischer RAF-Pilot 

gesagt haben soll, er habe, als er über dem verdunkelten Stadtzentrum herab-

stiess, um es für die Bomber zu markieren, die Elbe gesehen, an deren Ufer «alte 

Fachwerkhäuser» standen. Im Herzen der Stadt gab es sie wirklich nicht, nur in 

den äusseren Vororten, auf die kaum eine Bombe geworfen wurde. Dies war 

nicht ein malerisches, aus Holz gebautes Hildesheim oder Würzburg oder 

Lübeck. Dafür hatte August der Starke gesorgt. Der britische Pilot dürfte sich  
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seine Beobachtung aufgrund seiner vorgefassten Meinung über das Aussehen 

alter deutscher Städte nur eingeredet haben. Dresden war und ist anders. 

Es war die Kombination königlicher Eingriffe und städtischen Bürgerstol-

zes, die Dresden zu etwas Einmaligem machen sollte. Dresden war ein Ensem-

ble, in dem das Nützliche und das Schöne – Funktion und Stil – sich bis weit ins 

20. Jahrhundert hinein gegenseitig verstärkten. Sachsens Herrscher wünschten 

ein schönes Schaufenster, aber auch eine funktionierende Hauptstadt, die sie mit 

all den praktischen Rüstungs- und anderen Dingen versorgte, derer selbst ein 

Monarch mit den exzessivsten ästhetischen Ansprüchen bedurfte. 

Aber wie das alles bezahlen? Die Kriege Augusts des Starken verschlangen 

mehr Geld, als es selbst ein so reicher Manufaktur- und Bergbaustaat wie Sach-

sen bereitstellen konnte. Der König und Kurfürst glaubte – vielleicht auch nur 

halbherzig – wie so viele Herrscher zwischen Spätmittelalter und den Anfängen 

der Aufklärung an die Alchimie. Wenn es wirklich möglich war, gewöhnliche 

Materie in Gold zu verwandeln, liess sich der Haushalt ohne Schwierigkeiten 

ausgleichen. Daher war August, als ihm ein Mann vorgestellt wurde, der angeb-

lich unedles Metall in Gold verwandeln konnte, verständlicherweise versucht, 

sich mit der Sache näher zu befassen. 

Es hätte ihm eine Warnung sein müssen, dass der fragliche junge Mann, ein 

Apothekergehilfe und Goldschmied namens Johann Friedrich Böttger, sich 

nicht freiwillig in Sachsen aufhielt. Er war auf der Flucht vor dem König von 

Preussen, dem er bereits das Geheimnis der Alchimie und damit immerwäh-

rende Zahlungsfähigkeit in Aussicht gestellt hatte, dessen Geduld er jedoch zu 

lange strapaziert hatte. August II. war zwar ein geborener Optimist, aber kein 

Narr. Er gewährte Böttger Schutz, aber um den Preis seiner Freiheit. Der rede-

gewandte Möchtegern-Wunderwirker erhielt Anweisung, die schon in Berlin 

unternommenen Versuche von seiner Zelle aus weiterzuführen: zunächst in 

Dresden, aber kurz darauf auf der Albrechtsburg, der alten Feste der Wettiner 

oberhalb Meissens. Der König und Kurfürst bewies Langmut und harrte des 

Wunders. 

Es vergingen drei Jahre, in denen Böttger siedete und brannte und es immer 

wieder mit Verbindungen aus Blei und Quecksilber und anderen herkömmli-

chen Stoffen der Alchimie probierte. Ständig war er kurz vor dem Durchbruch, 

aber irgendwie kam die entscheidende Umwandlung in Gold nie zustande. 1703 

unternahm Böttger einen Fluchtversuch und wurde wieder gefasst, woraufhin  
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August seinem erfolglosen Schützling mit Hinrichtung drohte. Aber auch das 

führte nicht zum gewünschten Resultat. 

Der Landesherr zürnte und unterstellte Böttger der Aufsicht eines vertrau-

enswürdigen Staatsdieners, des Grafen von Tschirnhaus. Dieser Aristokrat, ein 

produktiver Mathematiker und Wissenschaftler, setzte sein Wissen dahingehend 

ein, nützliche neue Industriezweige zu entwickeln, die Sachsen zu Wohlstand 

und Unabhängigkeit verhelfen würden. Jahrelang hatte er Möglichkeiten unter-

sucht, ein hartes, glasiertes Porzellan herzustellen, das den berühmten chinesi-

schen Tonwaren glich, die seit langem unter enormen Kosten aus ihrem Ur-

sprungsland nach Europa importiert wurden. Ein weicheres Porzellan hatte man 

seit dem 16. Jahrhundert in Florenz hergestellt und anderwärts, auch in Deutsch-

land, imitiert. Es ähnelte äusserlich dem begehrten «Chinaporzellan», liess sich 

mit der Feile bearbeiten und nahm leider noch immer Staub auf – bei echtem 

Porzellan war beides nicht der Fall. 

Graf Tschirnhaus und Friedrich Böttger begannen, mit Mischungen aus 

sächsischen Erden und Mineralien zu experimentieren. Der Graf wollte offen-

sichtlich aus der Sackgasse der klassischen Alchimie heraus und die Untersu-

chung mehr in die von ihm bevorzugte Richtung lenken. Die Zusammenarbeit 

zwischen dem – sagen wir einmal – allzu fantasievollen Künstler und dem uner-

schütterlichen Pfeiler der Wissenschaft brachte den Durchbruch. Gemeinsam 

entdeckten sie das Geheimnis der Herstellung von wirklich hartem Porzellan. 

Böttgers Werkstatt, jetzt wieder in Dresden, stellte im Jahr 1707 eine Keramik 

her, die aus braunrotem Steinzeug bestand. Sie war hart, glasartig und besass 

alle Merkmale des klassischen Chinaporzellans, ausgenommen die weisse 

Farbe. In diesem kritischen Stadium der Arbeit – August kratzte die letzten Hel-

ler aus seiner bereits gähnend leeren Schatztruhe zusammen – erkrankte 

Tschirnhaus leider an Ruhr, der Geissel der frühneuzeitlichen Stadt, und starb. 

Was dann geschah, ist nicht ganz klar. Einer gern erzählten Legende zufolge 

hatte Böttger ein Heureka-Erlebnis, als er herausfand, dass sein Diener eine bis 

dahin unbekannte Art von sächsischer Porzellanerde versuchsweise als Perük-

kenpuder benutzte. Einer zynischeren Variante zufolge soll Böttger, nachdem er 

nach Tschirnhaus’ Tod in monatelanger verzweifelter Untätigkeit verharrt hatte, 

schliesslich die wissenschaftlichen Notizen seines bisherigen Kollegen an sich 

gebracht haben. Jedenfalls präsentierte Böttger nicht allzu lange danach ein aus 

Kaolin her gestelltes weisses Porzellan, das in jeder Hinsicht mit dem chinesi-

schen Vorbild übereinstimmte. Es war geschafft. 
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Im Jahr 1710 wurde unter grösster Geheimhaltung in der Meissener Burg 

eine Manufaktur eröffnet, wo sie über ein Jahrhundert lang bleiben sollte. Fünf 

Jahre später geruhte der König und Kurfürst sogar, Böttger aus der Festungshaft 

zu entlassen. Es war ein bisschen spät: Böttger starb im Jahr 1719, noch keine 

40 Jahre alt. Unablässig eingefangenen Gasen ausgesetzt, in engem Kontakt mit 

giftigen Substanzen, war ihm, nimmt man noch die Belastung hinzu, einem lau-

nenhaften und unbarmherzigen Herrn zu dienen, ein früher Tod gewiss. 

Unterdessen war das entstanden, was man seither Meissener Porzellan (und 

im englischsprachigen Raum «Dresden China») nennt. Als «weisses Gold» des 

18. Jahrhunderts bezeichnet, wurde es vielfach imitiert, doch seine Qualität auf-

grund der Vollkommenheit des Materials und der Feinheit des Stils andernorts 

nur selten erreicht. Nach Böttgers Tod wurde die Produktion der Manufaktur 

dank eines effizienten Einsatzes von Geld, Menschen und Talenten gewaltig ge-

steigert. Ein Modellmeister namens J. J. Kändler leitete 30 Jahre lang eine er-

staunliche Entwicklung der Dekorverfahren. Meissener Figurinen fand man 

überall. Als königliches Monopol trug die staatliche Porzellanmanufaktur der 

sächsischen Krone gewaltige Gewinne ein. Somit hatte der unberechenbare Al-

chimist des Königs und Kurfürsten seine vollmundigen Ankündigungen am 

Ende also vielleicht doch wahr gemacht. 

Als August II. im Jahr 1694 den sächsischen Thron bestieg, hatte ein Grossbrand 

kurz zuvor weite Teile Dresdens verwüstet. Seinem tatkräftigen, lenkenden We-

sen entsprechend schuf er einige Jahre später eine Bauverwaltung, die dem Gou-

verneur der Stadt unterstand, ebenjenem Grafen Flemming, der seiner Wahl 

zum polnischen König nachgeholfen hatte. In anderen Hauptstädten wie London 

oder Paris, wo man sich nach Grossbränden um eine rationale Stadtplanung be-

mühte, die nie realisiert wurde, trat an die Stelle des mittelalterlichen Chaos 

einfach das Chaos der Renaissance. In Dresden waren die Vorschriften streng 

und – man muss es sagen – weitblickend. Holzbauten verschwanden aus dem 

Zentrum der Stadt. Kirchen, Paläste und Privathäuser wurden gleichermassen 

Planungsgesetzen und Beschränkungen unterworfen, die im Europa des 18. 

Jahrhunderts nicht ihresgleichen hatten. 

Im Herzen der Stadt, südlich der Elbe, lag der Zwinger, Aussenbezirk des 

Schlosses. 1710 begann man dort mit der Errichtung eines Vergnügungspalastes 

in Stein. Matthäus Daniel Pöppelmann, der glänzende Architekt, dessen Dienst 

August während des ersten Teils seiner Herrschaft in Anspruch nahm, und des-

sen Hofbildhauer Permoser schufen mit vereinten Talenten einen fabelhaften, 
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festlichen Skulpturengarten und einen Festspielplatz, eingefasst von einer Reihe 

wunderbar heiterer, reich verzierter Gebäude. Diese konnte man von der Stadt-

seite her über eine Brücke und ein prachtvolles gedecktes Tor betreten, das Kro-

nentor, das überragt wurde von einer aus Stein gehauenen vergoldeten Krone, 

gestützt von vier vergoldeten Adlern als Symbolen der polnischen Königswürde. 

Im Zwinger (wie er weiterhin genannt wurde) befanden sich die königliche 

Kunstgalerie, eine Sammlung erstaunlicher naturwissenschaftlicher Instru-

mente, ein Theater, ein Opernhaus und eine Orangerie. In den mit einer unge-

wöhnlichen Kuppel versehenen Gesellschaftsräumen fanden im Winter Bälle 

und Festlichkeiten statt. Der Zwinger wurde zu einem der berühmtesten Bau-

werke Europas, und man nannte ihn in einem Atemzug mit Versailles und dem 

Wiener Schloss Schönbrunn. 

Wenn der Herrscher in Dresden weilte, hatte der unaufhörliche Reigen der 

höfischen Feste hier seinen Mittelpunkt. Innerhalb von 20 Jahren entstanden die 

übrigen bedeutenden Bauwerke Dresdens: der neue königliche Palast, nach wie 

vor Schloss genannt; das Niederländische Palais gleich auf der anderen Fluss-

seite in der Neustadt, aus dem im raschen Wandel der Moden das Japanische 

Palais wurde; die anderen grossartigen barocken Stadtpaläste, errichtet für die 

Berater, Mätressen und unehelichen wie ehelichen Kinder des Königs gleicher-

massen. Mit dem Bau der katholischen Hofkirche wurde ebenfalls begonnen, 

deren Krypta als Ruhestätte der wettinischen Herrscher Sachsens (bis 1945) ge-

dacht war, doch sollte sie erst unter Augusts Nachfolger vollendet werden. Eine 

der Seufzerbrücke in Venedig ähnelnde Brücke, die aber nicht einen Kanal, son-

dern eine Strasse überspannte, verband die Kirche mit dem königlichen Palast, 

sodass die Königsfamilie und ihre katholischen Höflinge sich auf dem Weg zur 

Messe nicht den Blicken gewöhnlicher Protestanten auszusetzen brauchten. In 

umsichtiger Rücksichtnahme auf die Gefühle der protestantischen Mehrheit blie-

ben die Türen der Kirche bei ihrer Weihung im Jahr 1751 verschlossen, und die 

Glocken im Turm der Hofkirche erklangen erst ab dem Jahr 1806. 

Doch das grossartigste, prägendste religiöse Bauwerk des Dresdner Barock 

wurde von keinem der Könige und Kurfürsten erbaut. Beim Übertritt des Mo-

narchen zum Katholizismus im Jahr 1697 hatte es Unruhen gegeben. 1722 be-

gann man anstelle einer niedergelegten gotischen Kirche die Frauenkirche zu 

errichten, die zu Dresdens protestantischem Dom werden sollte, ein Beweis, dass 

Luthers Glaube in Sachsen noch immer bestimmend war. Der Bau wurde nicht 

vom König bezahlt, sondern aus städtischen Mitteln. 
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Sein Architekt Georg Bähr war offizieller Stadtbaumeister. Unter seiner Leitung 

entstand eine aussergewöhnliche Konstruktion, der nichts glich, was vorher oder 

seither irgendwo in Europa gebaut wurde. Aussen schlicht, innen glanzvoll ge-

schmückt, wies die Kirche zwar die traditionelle Kreuzform auf, doch der Raum, 

in dem der Gottesdienst stattfand, war kreisförmig, mit acht hohen, erstaunlich 

schlanken Säulen, die nicht nur Balkone trugen, auf denen Gläubige Platz fan-

den, sondern auch eine grosse Kuppel aus sächsischem Sandstein, die, als sie 20 

Jahre später endlich fertig war, in einer luftigen Höhe von mehr als 90 Metern 

«schwebte». 

Die Frauenkirche wurde 1734, ein Jahr nach dem Tod Augusts des Starken, 

geweiht. Die Akustik war hervorragend. 1736 reiste Johann Sebastian Bach aus 

Leipzig an und gab die erste öffentliche Darbietung auf der Orgel der Kirche. 

Die Orgel war ein Werk von Gottfried Silbermann, dem Stradivari des Orgel-

baus, der unparteiisch auch ein herrliches, nach Ansicht einiger unübertreffli-

ches Instrument für die nahe Hofkirche schuf. Die Frauenkirche, dieses grosse, 

strahlende Kuppel-Meisterwerk, beherrschte wie Saint Paul’s in London die 

neue Silhouette der Stadt mehr als 200 Jahre lang – ein Symbol protestantischer 

Selbstbehauptung wie städtischen Reichtums. 

Dresden wurde zum festen Bestandteil der «Grand Tour» [englischer Ari-

stokraten] durch Europa. Die Gemälde des Venezianers Bernardo Bellotto zeig-

ten die herrliche Ansicht der Bauten am Elbufer, die eleganten Plätze und die 

florierenden Märkte. Um 1750, als mit August III. noch immer ein Wettiner auf 

den Thronen Sachsens und Polens sass, die katholische Thronfolge gesichert 

war und Dresden als eine der schönsten Hauptstädte und eines der bedeutend-

sten Kulturzentren Europas fest etabliert war, schien es, als winke den Nachfah-

ren der «Sumpfwaldleute» eine goldene Zukunft. 

Doch nichts hätte der Wahrheit weniger entsprechen können. Und die Ge-

fahr ging nicht von den Türken oder den Kosakenhorden oder einem der übrigen 

«Feinde der Zivilisation» aus. Der Mann, der im Begriff war, sich die massive 

Zerstörung des neu errichteten Juwels der Wettiner an der Elbe zuschulden kom-

men zu lassen, war ein Deutscher, bekannt als Gönner der Künste und Freund 

französischer Philosophen: der Flöte spielende König von Preussen, Friedrich 

II., auch «der Grosse» genannt. 

Es war der schrecklichste Tag meines Lebens. Schon um drei Uhr nachmittags 

stund die Kreuzkirche, das Amthaus und meine Wohnung in voller Flamme. Ich 

lief vor in das Gouvernementshaus... und sah diesem Gräuel der Verwüstung zu. 
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Ich blieb einige Zeit dort, und gegen fünf kam mein ehrlicher Bedienter mit der 

Nachricht, dass mein Haus niedergebrannt, das Gewölbe von den Bomben ein-

geschmissen und darinnen alles verbrannt sei.. .2 

Man schrieb den 19. Juli 1760. Der entsetzte Brief stammte aus der Feder eines 

höheren Beamten und Autors, Gottlieb Wilhelm Rabeners, und war gerichtet an 

seinen Freund, den Kabinettssekretär Ferber in Warschau, der anderen Haupt-

stadt des Königs. Dort hatte August III., Sohn Augusts des Starken, mit seinem 

Gefolge eine Zeit lang Zuflucht vor den unmittelbaren Folgen des Konflikts ge-

sucht, der als Siebenjähriger Krieg in die Geschichte eingehen sollte. Und es war 

ein furchteinflössender Konflikt. Wer sich das 18. Jahrhundert als eine Zeit ele-

ganter dynastischer Schachzüge vorstellt, die unterbrochen wurden durch sorg-

fältig geplante Schlachten zwischen Männern in Perücken und prächtigen Uni-

formen, von denen der Durchschnittsbürger kaum betroffen war, der sollte sich 

Darstellungen der Zerstörung Dresdens ansehen. Oder vielleicht sollte man sa-

gen: einer der Zerstörungen Dresdens. 

Friedrich II. von Preussen war höchst gescheit, sehr feinfühlig (allerdings 

auf selektive Weise) und ein in der Wolle gefärbtes Kind der europäischen Auf-

klärung. Der französische Philosoph Voltaire war ebenso regelmässig bei ihm 

zu Gast wie andere berühmte Denker und Wissenschaftler. Der preussische Kö-

nig war gleichzeitig ein emotional verbogener, rücksichtsloser Plünderer und 

Zerstörer von Königreichen, dem nichts heilig war, wenn es um seine militäri-

schen Erfordernisse oder seine territorialen Ambitionen ging. Friedrich hatte 

während des ersten seiner Kriege erstmals sein Auge auf seinen reichen, glanz-

vollen Nachbarn geworfen. Zynisch verglich er Sachsen mit «einem Sack Mehl. 

Man kann ihn stossen, so oft man will, und immer kommt etwas heraus.» 

Streitigkeiten um die Erbfolge der Habsburger nutzend, nahm Friedrich den 

Österreichern die reiche Nachbarprovinz Schlesien ab. In der Hoffnung auf mü-

helose Gewinne unterstützte August III. zunächst die Preussen. Nach dem Frie-

densschluss verleibten sich die Preussen zwar Schlesien ein, doch die Sachsen 

gingen leer aus. 

Die diplomatischen Karten wurden neu verteilt. Als es 1745 abermals zu ei-

nem Krieg kam, wechselten August III. und seine sächsischen Truppen zu den 

Österreichern über. Es war Winter. Bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt 

auf einer eisigen Ebene nur wenige Meilen von der sächsischen Hauptstadt ent-

fernt kämpfend, vernichteten die Preussen das Heer Augusts III. in der Schlacht 

von Kesselsdorf und besetzten kurz darauf Dresden. Sachsens österreichische 
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Bundesgenossen hatten die Stadt ihrerseits gründlich geplündert, bevor sie diese 

dem Feind überliessen. Die Preussen nahmen mit, was noch übrig war, und er-

legten Sachsen dann eine gewaltige Reparationsforderung auf, was eine galop-

pierende Inflation und Hungersnot unter der Zivilbevölkerung nach sich zog – 

eine bittere Kostprobe der Methoden des «Philosophenkönigs». Doch beim 

nächsten Mal sollte es noch schlimmer kommen. 

Der Siebenjährige Krieg brach im August 1756 aus. Die Kopfstärke des 

sächsischen Heeres war unterdessen auf fast die Hälfte verringert worden, um 

ein gewaltiges Loch in den Staatsfinanzen zu stopfen, wobei die Ausgaben des 

Königs und Kurfürsten für Vergnügungen, Bauten und Zeremonien allerdings 

nicht im gleichen Masse gekürzt worden waren. Er und seine Minister hatten 

sich eine Politik strikter Neutralität vorgenommen, so als könnten sie allein dar-

über entscheiden. Am 28. August erhielt der sächsische Premierminister Graf 

von Brühl eine Note von Friedrich dem Grossen, in der dieser den ungehinderten 

Durchmarsch durch sächsisches Territorium verlangte. Tags darauf überschrit-

ten preussische Truppen, ohne eine Antwort abzuwarten, die Grenze. Die mass-

geblichen Stellen waren angeblich von der für Friedrich typischen Nutzung des 

Überraschungsmoments überrumpelt worden.3 

Binnen zwei Wochen waren die Preussen wieder in Dresden und behandel-

ten die Hauptstadt, als gehöre sie zu ihrem Territorium, und Sachsen selbst wie 

eine eroberte Provinz. August III. hatte sich, nachdem er zuerst Dresden und 

dann sein Heer im Stich gelassen hatte, in die Festung Königstein am linken 

Elbufer zurückgezogen; viele der kostbarsten Schätze und Gemälde des könig-

lichen Hauses waren bereits dorthin geschafft worden. Im Oktober traf er eine 

Vereinbarung mit den Preussen, derzufolge Friedrich über das sächsische Heer 

verfügen konnte, wofür er dem sächsischen König und Kurfürsten sichere 

Durchfahrt in sein anderes Reich, Polen, gewährte. Dort musste er für die Dauer 

des Krieges bleiben, was er auch tat. 

Der Reichtum, den Sachsen seinen Bodenschätzen, seinem Handel und sei-

ner Landwirtschaft verdankte, wurde von Friedrich dem Grossen für seine 

Kriegführung rücksichtslos abgeschöpft. Junge Dresdner wurden unter Zwang 

ins preussische Heer gesteckt. 

Die Künstler, Handwerker, Schauspieler und Sänger, die in Scharen nach 

Dresden geströmt waren, um die scheinbar unerschöpflichen Vergnügungsbe-

dürfnisse der Wettiner zu befriedigen, verschwanden jetzt so rasch, wie sie ge-

kommen waren. Der preussische Stadtkommandant befahl, Hunderte von Häu-

sern dem Erdboden gleichzumachen, um im Fall einer Belagerung freies 

Schussfeld zu haben. Die von der Räumung Betroffenen mussten ihre ohnehin 

56 



schon bedrängten Mitbürger um Obdach und Unterhalt bitten. Krankheit und 

Verderben hielten reiche Ernte. Im Jahr 1757 verzeichnete Dresden 4‘454 Beer-

digungen und nur 1‘547 Taufen. 

Das Kriegsglück war wechselhaft. 1759 fiel ein österreichisches Heer in 

Dresden ein: wieder neue Beschlagnahmungen, neue Steuern. Wieder wurden 

neue, raubeinige Soldaten in bereits überfüllte Behausungen einquartiert. Und 

im Jahr darauf die Rückkehr dieser zähen, scheinbar unbezwingbaren Preussen. 

Bei der Belagerung im Sommer 1760 versuchten 14’000 österreichische Sol-

daten einem grossen preussischen Heer standzuhalten. Am 19. Juli begann der 

massive, schonungslose Artilleriebeschuss, den Rabener in seinem Brief schil-

dert. Die Preussen feuerten nicht nur dreissigpfündige Kanonenkugeln ab, son-

dern, wie Rabener schrieb, auch mit 01 gefüllte Geschosse – ein böses Omen für 

das Schicksal Dresdens im 20. Jahrhundert? Preussische Grenadiere warfen 

Bomben in obere Stockwerke. Ganze Strassenzüge gingen in Flammen auf. 

Die bebaute Fläche der Stadt wurde zur Hälfte zerstört. Einige der schönsten 

Paläste der Stadt – darunter das Türkische Palais, in dem August III. seine Hoch-

zeit gefeiert hatte, und der Wohnsitz des gerissenen, korrupten Grafen Brühl – 

sowie eine Fülle schöner Bürgerhäuser zerfielen zu Schutt und Asche. Die Frau-

enkirche Überstand den Angriff – die preussischen Geschosse prallten an ihrer 

Kuppel ab «wie Erbsen am Rücken einer Schildkröte» –, aber die hochgeschätzte 

und obendrein ältere Kreuzkirche fiel ihm zum Opfer, da ihr hoher hölzerner 

Spitzturm Feuer fing und herabstürzte, wobei die Flammen auf benachbarte Ge-

bäude Übergriffen und den Grossbrand noch verstärkten. 

Die österreichischen Verteidiger, die sich unter Beschuss zäh verschanzten, 

wobei sie mit den im 18. Jahrhundert üblichen brutalen Mitteln zur Disziplin 

angehalten wurden, wichen nicht – im Gegensatz zu den Dresdnern: Von Panik 

erfüllt versuchten sie nordwärts über die Elbe zu entkommen. Erneut waren be-

dürftige Bürger, um Essen, Kleidung und Obdach zu erhalten, auf die Mildtätig-

keit ihrer glücklicher gestellten oder wohlhabenderen Nachbarn angewiesen. 

Von Warschau schickte König August III. eine weitere hilfreiche Botschaft, in 

der er alle Bürger Dresdens aufrief, Mut zu fassen, wie bisher ihren Tätigkeiten 

nachzugehen und die Stadt in der Zeit der Not nicht im Stich zu lassen. 

Das Abräumen der Ruinen war langwierig und mühsam. Durch die Stadttore, 

die 1761 wieder geöffnet worden waren, wurden täglich im Schnitt 50 Wagenla- 
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dungen Schutt abgefahren, und das jahrelang. Eine lähmende Inflation, Lebens-

mittelknappheit, verbreitete Strassenkriminalität und eine Wertminderung des 

gemünzten Geldes liessen die einst so stolze Hauptstadt dahinvegetieren. Der 

Siebenjährige Krieg endete 1763. In den Kriegs- und Besatzungsjähren waren 

100’000 Untertanen Augusts III. umgekommen. Allein Dresdens Bevölkerung 

hatte sich von 62’000 auf 36’000 vermindert. 

August III. kehrte im Sommer 1763 in seine zertrümmerte Residenz zurück 

und war angesichts der Zerstörung erschüttert. Die Stadt, die einmal zu den 

Wundern Europas gehört hatte, existierte nicht mehr. Innerhalb weniger Monate 

starben der Herrscher und Graf Brühl. Der polnische Thron ging aus sächsi-

schem Besitz an Stanislaw Poniatowski über, einen ehemaligen Liebhaber Ka-

tharinas der Grossen. Als der wettinische Thronerbe Friedrich Christian einige 

Monate später im Alter von 41 Jahren den Pocken zum Opfer fiel, folgte ihm 

sein dreizehnjähriger Sohn auf dem Thron, wieder ein Friedrich August. Er soll-

te mehr als 60 Jahre lang herrschen. 

Fünf Jahre danach erklomm ein scharfäugiger junger Besucher aus Frank-

furt am Main den Turm der Dreikönigskirche in der Dresdner Neustadt. Er warf 

einen Blick auf das, was von der Stadt übriggeblieben war, und berichtete an-

schliessend von seinem Eindruck: 

Dresden ist nicht mehr ganz vorhanden. Sein Schönstes und Bestes liegt in 

Asche. Seine grössten Paläste und Strassen, wo Kunst und Pracht miteinan-

der um den Vorzug stritten, sind Steinhaufen. ... Die reichsten Einwohner 

sind arm geworden, denn was ihnen noch das Feuer übriggelassen, hat ihnen 

der Raub genommen. ... Wer diese Residenz ehedem in ihrer Zierde und in 

ihrem Flor gesehen, und selbige nunmehr betrachtet, müsste kein mensch-

lich Herz haben, wenn er bei ihrem jetzigen bejammernswerthen Zustande 

nicht auf die äusserste Art gerührt und zu mitleidigen Thränen bewogen 

werden sollte.4 

Johann Wolfgang von Goethe, Deutschlands grösster Dichter, war noch keine 

20 Jahre alt, als er diesen Brief schrieb. Es hatte schon seinen Grund, wenn er 

der Geschichte von Faust, der einen Pakt mit dem Teufel schloss, um die Welt 

zu gewinnen, zu Berühmtheit verhalf. Der junge Goethe sah mit eigenen Augen, 

dass Dresden von den Höhen des Reichtums und Glanzes in die Abgründe der 

Armut und Verzweiflung gestürzt war. Seine Herrscher waren vom Glanz ge-

blendet gewesen – ihnen blieb nur eine Hand voll Staub. 

Wer wollte da noch behaupten, dass die Vergangenheit nur ein ferner Spie-

gel sei? 
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3. KAPITEL 

Elbflorenz 

Erstaunlicherweise war Dresden innerhalb weniger Jahrzehnte berühmter und 

umschwärmter denn je. Mitte des 18. Jahrhunderts ging man daran, die spätmit-

telalterlichen Befestigungen, die Dresden in der Zeit der Religionskriege Schutz 

geboten hatten, zu beseitigen. August III. schenkte seinem Premierminister Graf 

Brühl einen ganzen Landstreifen am Elbufer, und dieser riss die Mauern ab und 

verwandelte das Gelände in eine private Uferterrasse mitsamt Lustgarten. Als 

die Russen Dresden 50 Jahre später besetzten, verfügte Fürst Repnin-Wolo-

kowskij, der Stadtgouverneur des Zaren, dass die Terrassengärten am Flussufer 

der Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurden. Bald gab es dort Cafés und Re-

staurants, und eine Steintreppe verband den Garten mit der Altstadt. Die Brühl-

sche Terrasse, wie sie heute noch genannt wird, wurde zu einer der berühmten 

Promenaden Europas, vergleichbar dem Bois de Boulogne, dem Hyde Park oder 

Unter den Linden, auf der Dandys und Dirnen, Familien und Flaneure frische 

Luft schöpfen und Zerstreuung suchen konnten. 

So gelangte der Schriftsteller Johann Gottfried Herder, ein Freund Goethes, 

zu Beginn des 19. Jahrhunderts zu der Erkenntnis, Dresden sei «in Ansehung der 

Kunstschätze ein Deutsches Florenz» geworden.1 Die Bezeichnung blieb an der 

Stadt hängen. «Elbflorenz» wurde zur gängigen Floskel, der man überall begeg-

net, in Reiseführern ebenso wie in Politiker reden. 

Es waren nicht nur die Bauten, die Dresden den schmeichelhaften Titel ein-

trugen. In der Mitte des 19. Jahrhunderts liessen sich solche überragenden Kul-

turschöpfer wie Carl Maria von Weber, Robert Schumann, Richard Wagner, 

Caspar David Friedrich und Henrik Ibsen an der Elbe nieder, oft mit einer festen 

Anstellung und einem Gehalt aus der Schatulle des Königs. Dresden hatte sich 

von den Rückschlägen des Jahres 1760 erholt. 
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Es war wohl der Verlust der polnischen Königswürde, der die Kurfürsten 

(Könige in Sachsen seit 1806) veranlasste, ihre Aufmerksamkeit wieder ihrem 

ursprünglichen Revier zuzuwenden – mit positiven Ergebnissen. Zu einer Ab-

weichung kam es in der napoleonischen Zeit, als die neue Generation dem Hang 

der Wettiner zu fatalen Bündnissen verfiel. Ein blasses Echo seines Vaters und 

Grossvaters, wurde Friedrich August von Sachsen (er herrschte von 1768 bis 

1827) für einige Jahre ausserdem Grossherzog von Warschau, einer Miniatur-

version von Polen. Diesen Titel verdankte er Napoleon Bonaparte, dem er bis 

zum Schluss ein treuer Bundesgenosse war. 

Zur Strafe verlor Friedrich August, als Frankreich im Jahr 1814 kapitulierte, 

nicht nur sein kurzlebiges polnisches Grossherzogtum, sondern auch fast die 

Hälfte seines ererbten Königreichs an den neuen preussischen Superstaat, der 

aus den französischen Revolutionsunruhen hervorging. Er konnte von Glück sa-

gen, dass er es nicht gänzlich einbüsste. 

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts vollzogen sich in Dresden wie 

überall in Deutschland allmähliche, aber entscheidende wirtschaftliche und ge-

sellschaftliche Veränderungen, gegen welche die traditionellen Herrscher ihre 

Vorrechte mit grimmiger, letztlich jedoch zum Scheitern verurteilter Entschlos-

senheit verteidigten. Dennoch entstand nach 1830 ein Zwei-Kammern-Parla-

ment (von dessen Wahl das gemeingefährliche Volk ausgeschlossen war). Der 

kleinen jüdischen Gemeinschaft Dresdens wurden die bürgerlichen Rechte zu-

erkannt. Einige Jahre später wurde mit dem Bau der berühmten Dresdner Syn-

agoge begonnen, eines von mehreren Meisterwerken, die der grosse Gottfried 

Semper, Architekt und leidenschaftlicher Demokrat, in der Stadt schuf. Der er-

ste Schaufelraddampfer, die Königin Maria, legte 1837 ab. Ihm folgten weitere, 

Grundlage einer Flotte, die bis heute auf dem Fluss kreuzt. Im Jahr 1839 wurde 

die Eisenbahnverbindung zwischen Leipzig und Dresden vollendet, die erste 

zwischen zwei deutschen Grossstädten. 

Doch in vielerlei Hinsicht blieb Sachsen rückständig. Erst 1861 wurde hier 

die Gewerbefreiheit eingeführt, was in Preussen und anderen, dynamischeren 

deutschen Staaten längst geschehen war. Endlich wurden die mittelalterlichen 

Kastenbeschränkungen und Zünfte abgeschafft, die Handwerkern jahrhunderte-

lang ein Auskommen gesichert, aber auch Neuerungen, unternehmerische 

Initiativen und persönliche Mobilität unterbunden hatten – wesentliche Voraus-

setzungen echter wirtschaftlicher Entwicklung. 

Das Hauptziel der sächsischen Aussenpolitik bestand nach wie vor in der 

Eindämmung preussischer Übergriffe. Es kam noch zu einem weiteren verhee-

renden Bündnis, ehe diese Dinge den Wettinern praktisch aus der Hand genom- 
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men wurden. Im kurzen, entscheidenden Krieg zwischen Preussen und Öster-

reich um die Vorherrschaft in Deutschland wählte Sachsen – wie auch die Mehr-

zahl der anderen grossen und kleinen Staaten in Deutschland – die Seite Öster-

reichs und gehörte schliesslich wieder einmal zu den Verlierern. Doch bald dar-

auf kam es zu einem tief greifenden Wandel. Der Krieg von 1870/71 zwischen 

Preussen und Frankreich, in den die anderen deutschen Staaten ebenfalls hinein-

gezogen wurden, endete nicht nur mit einem Sieg, sondern er setzte auch eine 

Woge nationaler, patriotischer Begeisterung frei, welche die historischen Spal-

tungen zwischen den Staaten ein für alle Mal hinwegfegte. 

Am 18. Januar 1871 riefen die im Spiegelsaal des eroberten Versailles ver-

sammelten Repräsentanten der deutschen Staaten den grauhaarigen 73-jährigen 

König Wilhelm von Preussen zu ihrem Kaiser aus. Das neue Deutschland um-

fasste vier Königreiche, sechs Grossherzogtümer, fünf Herzogtümer, sieben Für-

stentümer und drei freie Städte. Zwar behielten sie ihre Throne und Senate und 

viele ihrer angestammten Rechte, aber insgesamt verlagerte sich die Macht ein-

deutig nach Berlin. Die grösseren Staaten, darunter auch Sachsen, durften ihre 

eigenen Armeen, Uniformen und Traditionen unterhalten, mussten jedoch im 

Kriegsfall dem Ruf des Oberkommandierenden des Reiches (sprich: Preussens) 

Folge leisten. Der Kaiser und sein Kanzler bestimmten die Aussenpolitik und 

hatten auf die wirtschaftliche, militärische und politische Ausrichtung des neuen 

Reiches massgebenden Einfluss. 

Wo jahrhundertelang Schwäche und Zwietracht und eifersüchtiger Partiku-

larismus geherrscht hatten, gab es auf einmal eine geeinte Nation von über 60 

Millionen im Herzen Europas. Das neue, sich rasch industrialisierende Deutsche 

Reich, dessen Souveränität von Elsass-Lothringen im Westen bis nach Posen 

(Poznan) im Osten reichte, konnte ausserdem stolz auf eine Armee sein, die sich 

erst kürzlich im Kampf gegen Frankreich und Österreich, zwei der drei anderen 

damaligen kontinentalen Supermächte, als unbesiegbar erwiesen hatte. 

Das Reich war allerdings weniger durch Verhandlungsgeschick und Porzel-

lan als vielmehr durch Blut und Eisen geeint worden – und die Folgen dessen 

sollten in den kommenden 75 Jahren mit geradezu sadistischer Detailversessen-

heit durchgespielt werden. Gleich wohl war dies ein Moment echter Freude. 

Frühere Feindseligkeiten und Verfehlungen wurden vergessen (oder umgedeu-

tet), und das neue Gefühl der Macht, der damit verbundenen Möglichkeiten, 

wurde bis zur Neige ausgekostet. 

Die Auseinandersetzung zwischen Sachsen und seinem alten Rivalen Preus- 
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sen war endlich zugunsten Preussens entschieden. Seit der mehr als ein Jahrhun-

dert zurückliegenden Schlacht von Kesselsdorf war es ein zunehmend unglei-

cher Kampf gewesen. Die «Niederlage» schien sich vorläufig auf Sachsen und 

speziell auf Dresden durchaus positiv auszuwirken. Weil die im Hintergrund 

ständig gegenwärtige Verantwortung, Hauptstadt eines Staates mit kriegerischen 

Ambitionen zu sein, endlich wegfiel, breitete sich eine grosse Gelassenheit in 

der Stadt aus, die in ganz Europa und Amerika bekannt war für ihre Schönheit, 

ihre zivilisierten Umgangsformen und einen allgemeinen Lebensstil, den man 

im ausgehenden 20. Jahrhundert als «relaxed» bezeichnen würde. 

In den vier Jahrzehnten zwischen der deutschen Einigung und dem Ausbruch 

des Ersten Weltkriegs erlebte die historische Stadt Augusts des Starken eine 

neue Blütezeit, die der Entwicklung anderer Teile des Reiches gleichkam und 

diese sogar übertraf. Eine vervierfachte Bevölkerung fand überwiegend in wohl-

proportionierten Mietshäusern und rasch wachsenden, aber weitläufigen, ländli-

chen Vororten Aufnahme. Da Europa inzwischen wie von einem Adergeflecht 

kreuz und quer von Eisenbahnen durchzogen war, nahm der Massentourismus 

einen Aufschwung, der Dresdens Platz im europäischen Kunst- und Kulturleben 

noch mehr festigte. Daneben kam es zu einer raschen Ausweitung der Konsum-

güterindustrie. Sie wurde von Dresden nicht nur übernommen, sondern in be-

stimmten Zweigen einer unverhältnismässig grossen Zahl von Fällen hier erst 

initiiert. 

Der Büstenhalter wurde 1889 in Dresden von einer jungen Dame namens 

Christine Hardt erfunden. (Noch pikanter ist, dass der erste – und letzte – Gaulei-

ter Sachsens unter der Nazi-Herrschaft ein Wäschefabrikant war, der Konkurs 

gemacht hatte.) Ausserdem konnte die Stadt für sich in Anspruch nehmen, dass 

hier erstmals in Europa die folgenden Güter produziert wurden: die Zigarette 

(zunächst von Hand, später maschinell), der Kaffeefilter, der Teebeutel, die Tu-

benzahnpasta («Chlorodont») – und das Kondom aus Latex. Und sie avancierte 

zu einem massgebenden Zentrum der Schreibmaschinen- und Kameraindustrie. 

Die Reiseschreibmaschine «Erika» von Seidel & Naumann wurde weltberühmt. 

Carl Zeiss mag seine Speziallinsen und -spiegel in Jena geschliffen haben, aber 

wenn es darum ging, Kameras für den Allgemeingebrauch herzustellen, verliess 

er sich auf die geschickten Finger und die scharfen Augen Tausender Dresdner 

Arbeiter. Da neben Zeiss noch viele weitere Firmen Kamerafabriken in Dresden 

errichteten, wurde die Fotobranche zum wichtigsten Gewerbezweig der Stadt. 
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Das verbindende Element war erschwinglicher Luxus, Gebrauchsgegen-

stände, die Gefallen finden sollten bei der enorm gewachsenen Anzahl relativ 

durchschnittlicher Menschen, die Geld, Musse und Geschmack hatten – oder 

wenigstens danach strebten. Das Arbeitskräftepotenzial war geformt worden 

von den Massstäbe setzenden Anforderungen des königlichen Hofes. Mit Ge-

duld und Feingefühl Dinge herzustellen, darauf beruhte die Stärke der Dresdner 

Handwerker und Handwerkerinnen. Feinarbeit nennen das die Deutschen. Dres-

dens geschickte Arbeitskräfte hatten jahrhundertelang den Launen von Königen 

und Adligen gedient; jetzt belieferten sie eine wohlhabende Mittelschicht, die 

nach hübschen Dingen und Komfort mit einer Leidenschaft verlangte, die auf 

ihre Weise der von August dem Starken nicht nachstand. Doch gegen Ende des 

19. Jahrhunderts war der König nicht mehr der Verbraucher. Der Verbraucher 

war König. 

Als das 20. Jahrhundert anbrach, schien Dresden das Beste vom Alten und 

vom Neuen zu verkörpern. 

Wohl vor allem, weil Dresden früh eine strenge Planung einführte – es war 

die erste Stadt der Welt, die den Begriff «Entwicklungszone» anerkannte –, hatte 

es sich, obwohl inzwischen auf 400’000 (und bis 1920 auf eine halbe Million) 

Einwohner angewachsen, trotzdem den Ruf eines Gar ten ju weis unter den eu-

ropäischen Grossstädten bewahrt. Im ältesten Teil der Stadt wurden neue Fabri-

ken nicht zugelassen, auch wenn einige ältere Werkstätten und Lagerplätze mit 

stillschweigender Duldung weiterbetrieben werden konnten. Einige Bauten jün-

geren Datums – die neuen königlichen Ministerien am nördlichen Elbufer oder 

das neoklassizistische Museums- und Archivgebäude, nach dem König, der in 

den Achtziger jähren des 19. Jahrhunderts seine Errichtung in Auftrag gab, Al-

bertinum genannt – wurden kritisiert, weil sie von übermässiger preussischer 

Wuchtigkeit und aus harten, ortsfremden Steinen errichtet seien, doch im Gros-

sen und Ganzen wurde Dresden durch die Aufnahme seiner gewachsenen Be-

völkerung und deren Versorgung mit Arbeitsplätzen nicht ruiniert oder ver-

schandelt. 

Wohl war das Herz der Stadt dicht bebaut worden, doch die königlichen 

Parks und die städtischen Grünflächen blieben erhalten. Schon um 1840 hatte 

man entschieden, dass die neuen Eisenbahnen weder das historische Stadtzen-

trum durchqueren, noch einen Ring um Dresden bilden und seine Vororte ent-

stellen durften, wie es andernorts geschehen war. Natürlich gab es Arme. Natür-

lich gab es viele Wohnungen, die man einige Jahrzehnte später als ungesund und 

primitiv einstufen sollte – Atemwegs- und Lungenerkrankungen waren eine 

heimliche Plage im historischen Dresden –, aber es gab keine reinen Arbeiter- 
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ghettos, keine menschenunwürdigen Slums wie in Glasgow oder New York 

oder auch wie im planlos sich ausbreitenden, hässlichen Berlin, dessen Bevöl-

kerungsdichte selbst bei Anlegung wohlwollender Massstäbe doppelt so hoch 

war wie die Dresdens.2 

Besonders im Herzen Dresdens lebten in bemerkenswertem Umfang wohl-

habende Bürger Seite an Seite mit solchen, die um ihre Existenz kämpfen 

mussten, wie es schon seit dem Mittelalter der Fall gewesen war, nur unter sehr 

viel gesünderen Bedingungen. Hier liess es sich aushalten – verglichen mit dem, 

was zu Beginn des 20. Jahrhunderts anderswo in Europa und Nordamerika üb-

lich war, sogar sehr gut. 

So wurde Dresden zu einem beliebten Ziel des Tourismus, und es entstanden 

zahlreiche komfortable Hotels und Pensionen, Vergnügungsstätten und Restau-

rants. Überdies kamen viele gut betuchte Europäer und Amerikaner zu längeren 

Besuchen oder liessen sich sogar dauerhaft in Dresden nieder. Mit ihrer benei-

denswerten Architektur und ihren lebendigen (aber nicht allzu avantgardisti-

schen) kulturellen Traditionen, dem angenehmen Klima, der reizvollen Umge-

bung und relativ niedrigen Lebenshaltungskosten zog die sächsische Hauptstadt 

Tausende solcher Ausländer als langjährige Bewohner an. Es gab, worauf Pfar-

rer Hoch hinwies, britische, amerikanische und russische Kirchengemeinden. Es 

gab auch internationale Pensionate, in denen jungen Damen die feine Lebensart 

beigebracht wurde. Das hing mit der Tatsache zusammen, dass etliche Angehö-

rige des mitteleuropäischen Grossbürgertums und Adels den Winter in Dresden 

verbrachten: der Bälle wegen, die als diskrete Heiratsmärkte fungierten. 

Doch gerade als es schien, als habe Dresden seinen Weg auf eine sonnenbe-

schienene Ebene des Vergnügens in der besten aller Welten gefunden, rissen die 

finsteren Reiter, die zuletzt um 1760 über die Stadt hinweggestürmt waren, er-

neut ihre Rösser herum und galoppierten nach «Elbflorenz». 



4. KAPITEL 

Der letzte König von Sachsen 

Vor 1914 besass Dresden eine Fülle angenehmer Züge, speziell für diejenigen, 

die ein ausreichendes Einkommen hatten, aber es war keine Operettenidylle. 

«Viele Haushalte mussten jede erdenkliche Erwerbsquelle wie Kinderarbeit, 

Nebenbeschäftigung und Untervermietung nutzen», heisst es in einer aktuellen 

Stadtgeschichte. «Besonders schlimm waren für tausende Einwohner die unzu-

mutbaren, vielfach unhygienischen und beengten Wohnverhältnisse.»1 Mit die-

sen Worten beschreibt der Historiker die malerische, viel gepriesene Dresdner 

Altstadt. 

Es gab verbreitete Arbeitslosigkeit und Arbeiterunruhen, unter denen der 

Streik der Zigarettenarbeiter von 1903 am bekanntesten ist. Zwischen 1903 und 

1909 waren 1‘400 Betriebe von 185 Streikmassnahmen und weitere 250 Be-

triebe von 22 Aussperrungen betroffen. 1907 gab es in Dresden 60’000 Gewerk-

schaftsmitglieder. Die Mehrheit der sächsischen Reichstagsabgeordneten ge-

hörte der marxistischen Sozialdemokratischen Partei an, und man sprach vom 

«roten Sachsen». 

Mochte Dresden im Übrigen auch ein Hort für Kunst und Kultur sein, so 

war doch nicht alles, was zu dieser Fülle beitrug, einnehmend oder auch nur 

geniessbar. Der junge Richard Wagner hatte seit einigen Jahren in Dresden ge-

lebt, als er 1843 zum Hofkapellmeister ernannt wurde. Sowohl «Rienzi» als auch 

der «Fliegende Holländer» wurden dort uraufgeführt, «Tannhäuser» und «Lo-

hengrin» entstanden in Dresden. Hier begann er auch mit dem Entwurf dessen, 

was später zum «Ring des Nibelungen» werden sollte. In dieser Lebensphase 

ein überzeugter Demokrat, beging Wagner den Fehler, sich während der Ereig-

nisse von 1848/49 auf die Seite der Revolutionäre zu schlagen. Seine aufrühre-

rischen Umtriebe hatten sich zwar darauf beschränkt, auf dem Turm der alten 

Kreuzkirche Wachdienst zu versehen, aber als das alte Regime mithilfe preussi- 
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scher Bajonette wiederhergestellt war, floh er aus Dresden und wurde per Haft-

befehl gesucht. Eine amtliche Amnestie erfolgte erst 1861, als Wagner schon im 

Begriff war, zum berühmtesten Komponisten seiner Zeit zu werden – und na-

türlich auch zu einem bösartigen Antisemiten. 

Neben dem Aufstieg der Linken erlebte Dresden einen weniger auffälligen, 

aber nicht minder verhängnisvollen Aufstieg der äussersten Rechten. Dresdens 

langjähriger Oberbürgermeister Gustav Otto Beutler (1895-1915) war persön-

lich ein bekennender Sympathisant «nationaler» Anliegen. Organisationen wie 

der (polenfeindliche) Ostmarkenverein, der Flottenverein und der fanatisch ras-

sistische und sozialdarwinistische Alldeutsche Verband waren in der Stadt 

aussergewöhnlich stark. Besonders im Alldeutschen Verband «fanden sich er-

staunlich viele Honoratioren aus den mittleren und oberen Bevölkerungsschich-

ten... zusammen, darunter mehrere Reichstags- und Landtagsabgeordnete, zahl-

reiche Stadträte und Stadtverordnete.»2 

Für zahlreiche Dresdner blieb ihre Stadt, was sie Jahrhunderte zuvor gewe-

sen war: ein Bollwerk gegen die Slawen. Uralte Konflikte wirkten etwa darin 

fort, dass man mit Erfolg den Boykott ausländischer, speziell tschechischer Pro-

dukte organisierte. Die städtischen Behörden wurden angewiesen, keine polni-

schen und tschechischen Wanderarbeiter zu beschäftigen, und der Verein Deut-

scher Studenten in Dresden erklärte sich im Jahr 1900 für «judenfrei». 

In Dresden entstand wie in anderen Städten des Reiches eine neue, zahlen-

mässig starke Bevölkerungsschicht aus Büroangestellten und Handlungsgehil-

fen, die als vermeintlich Bessergestellte verächtlich auf das Proletariat herabsa-

hen, gleichzeitig jedoch als Lohnempfänger von der alten, aus Selbstständigen 

und Freiberuflern bestehenden Mittelschicht ausgeschlossen waren.3 Diese 

Klasse kompensierte ihren wirtschaftlich und gesellschaftlich unsicheren Status 

dadurch, dass sie sich die neue Politik der Macht und der Verherrlichung der 

Nation mit besonderer Begeisterung zu Eigen machte. Zwischen 1898 und 1907 

fanden in Dresden auffällig viele Kongresse und Konferenzen rechtsextremer 

Organisationen statt, denen die Stadt häufig Zuschüsse gewährte, während 

Oberbürgermeister Beutler Begrüssungsworte sprach und programmatische Re-

den hielt. 

Oberflächlich betrachtet war der gesellschaftliche Ton Dresdens vor 1914 

kunstbeflissen und entspannt, aber politisch gesehen war es ziemlich autoritär, 

und unter der makellosen, gepflegten Oberfläche brodelte uralte Unduldsamkeit. 

Das alles sollte noch deutlicher zutage treten, als die alten Herrscher gingen und 

die schwere Zeit begann. 
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Im Jahr 1914 hatte das sächsische Herrscherhaus seit 825 Jahren den Thron inne. 

1889, beim 800. Jubiläum der Wettiner, hatte es in Dresden und in ganz Sachsen 

prunkvolle, farbenprächtige Feiern gegeben. Jetzt blieben ihnen noch vier Jahre 

und ein paar Monate. Der momentane König von Sachsen sollte der letzte sein. 

Im Juli 1914 weilte Friedrich August III. mit seiner Familie auf Klettertour 

in den österreichischen Alpen, als ein Telegramm eintraf, das vor einer europäi-

schen Krise warnte. Anfang August 1914 befanden sich Deutschland und das 

mit ihm verbündete Österreich im Krieg mit Grossbritannien, Frankreich und 

Russland. 

Dresden litt wie ganz Deutschland unter Engpässen und Hunger, ausgelöst 

durch die unbarmherzige britische Seeblockade, die angeblich weit mehr Opfer 

unter der deutschen Zivilbevölkerung forderte als die Bombenangriffe der Alli-

ierten im Zweiten Weltkrieg.4 Mit ihren grossen Palästen und der Vielzahl öf-

fentlicher Gebäude wurde die Hauptstadt zu einer Stadt der Lazarette und Gene-

sungsheime. Und bei einer Gesamtbevölkerung von rund fünf Millionen starben 

mindestens 120’000 junge Männer aus Sachsen in den Schützengräben für Kai-

ser, König und Vaterland. Bei einer Bevölkerung von einer halben Million ver-

zeichnete Dresden rund 14’000 Gefallene – relativ mehr als der Durchschnitt für 

Sachsen – und eine weit grössere Zahl von Kriegsversehrten und psychisch Ge-

schädigten.5 

Wenn wir der Darstellung seines Sohnes glauben dürfen, so gehörte König 

Friedrich August zu denen in Deutschland, die gegen Kriegsende den Gedanken 

eines Verständigungsfriedens mit Grossbritannien und Frankreich äusserten. 

Ihm war vermutlich aufgegangen, dass das Gemetzel nicht nur die deutsche Ar-

mee vernichtete, sondern auch das gesamte soziale und politische System des 

Landes, mit Monarchen wie ihm selbst an der Spitze.6 Doch unglücklicherweise 

war Deutschland im Jahr 1917 praktisch eine Militärdiktatur. Die Generäle Lu-

dendorff und Hindenburg – beide sollten beim Aufstieg des ehemaligen Gefrei-

ten Hitler eine wesentliche Rolle spielen – hatten die Entscheidungsgewalt. Kai-

ser Wilhelm II. ausgenommen zählten die Monarchen Deutschlands kaum mehr 

als die Politiker im Reichstag mit ihren besorgten Reden und Friedensresolutio-

nen. 

Gegen Ende 1918, als sich die deutsche Armee an der Westfront in einem 

erbitterten Abwehrkampf befand und die Lebensmittelknappheit sich krisenhaft 

zuspitzte, kam es in Leipzig und Dresden wie in anderen deutschen Grossstädten 

zu Protesten und Meutereien, die von der Linken angeführt wurden. Die extreme 

Rechte, die durch den Krieg ebenfalls radikalisiert worden war, reagierte ent- 

67 



sprechend. Noch am 2. November 1918 veranstaltete der selbsternannte Volks-

ausschuss für Nationale Verteidigung, in dem alle vaterländischen, rassistischen 

und konservativen Gruppen zusammengefasst waren, in Dresden eine Gross-

kundgebung. Martialische Rufe nach dem «totalen Krieg» wurden laut. 

Sie blieben unbeachtet. In der zweiten Novemberwoche brach in Dresden 

die Revolution aus. Postamt und Telegrafenämter, Polizeipräsidium und wich-

tige Regierungsgebäude wurden von bewaffneten linken Aufständischen be-

setzt, unter ihnen viele Soldaten, die von rebellierenden Fliegern vom Flugplatz 

Grossenhain angeführt wurden. Sie standen über das neue Kommunikationsmit-

tel Rundfunk mit revolutionären Soldaten und Matrosen in Deutschland in Ver-

bindung. Auf dem königlichen Schloss wurde die rote Fahne gehisst. Ein eilig 

aufgestellter «Arbeiter-und-Soldaten-Rat» füllte das unübersehbare Rund des 

berühmten Zirkus Sarrasani am Elbufer. Die Delegierten erklärten den König 

für abgesetzt. 

Die konservativ-nationalen Kräfte, die gerade eine Woche zuvor kühn von 

Unterdrückung und nationaler Errettung geredet hatten, schienen untergetaucht 

zu sein. Der König floh per Schiff nach dem rund eine Stunde von Dresden ent-

fernten Schloss Moritzburg und von dort auf den weiter östlich gelegenen Her-

rensitz eines Verwandten. 

Am 13. November 1918 dankte Friedrich August III. aus dem Hause Wettin, 

der letzte König von Sachsen, offiziell ab und beendete damit 829 Jahre der 

Herrschaft durch eine einzige Dynastie. Einige Tage darauf überquerte er die 

Grenze ins preussische Schlesien, wo er sich auf Sibyllenort, einem der Erbgüter 

seiner Familie, niederliess. Er führte dort ein ruhiges Leben als Privatmann bis 

zu seinem Tod im Jahr 1932, geachtet selbst von vielen derer, die ihn gestürzt 

hatten. Seine einstigen Untertanen erzählen sich noch immer eine bekannte, ver-

mutlich aber apokryphe Legende, derzufolge Friedrich August, als er seine 

Hauptstadt endgültig verliess, in breitestem Sächsisch sarkastisch bemerkte: 

«Also, Kinder, dann machd eiern Drägg alleene\» 

Die «Kinder», sosehr sie sich darüber freuen mochten, endlich das Sagen zu 

haben, sollten die Zeit nach 1918 nicht als die glücklichste empfinden. Der bunte 

Haufen aus revolutionären Idealisten und aufgeregt hoffnungsvollen Demokra-

ten, der die «Soziale Republik Sachsen» ausgerufen hatte, war sich nur über 

kurzfristige Ziele einig. Zu einer längerfristigen Zusammenarbeit war er nicht 

fähig. 

Was die äusserste Rechte in Dresden anging, so war sie nicht tot, sondern 

wartete ruhig ab, dass das Blatt sich wenden würde. 
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Nach der Revolution von 1918 zirkulierte ein Lenin zugesprochenes Bonmot 

folgenden Inhalts: Deutsche Arbeiter führen den Befehl, den Bahnhof zu beset-

zen, selbstverständlich aus – aber nicht, ohne vorher am Schalter eine Bahnsteig-

karte gelöst zu haben. Wenn man bedenkt, was für ungeheuerliche Dinge sich in 

den letzten Monaten des Jahres 1918 und am Beginn des Jahres 1919 in Deutsch-

land und Sachsen abspielten – die nationale Niederlage, der Sturz von Dynastien, 

Aufruhr auf den Strassen und tief greifende politische Veränderungen –, dann 

verlief das Ganze, verglichen mit früheren Ereignissen in anderen Ländern, re-

lativ geordnet und unblutig. 

Nicht dass es keine Opfer gegeben hätte: Im Mai 1919 – die gemässigten 

Sozialdemokraten hatten die Wahl gewonnen – geriet eine Demonstration von 

Kriegsteilnehmern gegen steigende Preise und mangelnde staatliche Unterstüt-

zung in Dresden ausser Kontrolle. Neuring, der sozialdemokratische Kriegsmi-

nister in Sachsen, wurde von Randalierern aus seinem Amt gezerrt und von der 

historischen Augustusbrücke in die Elbe geworfen. Während der bedauerns-

werte Politiker sich ans Ufer zu retten versuchte, wurde er aus der Menge der 

auf der Brücke versammelten Kriegsteilnehmer von einem unbekannten Scharf-

schützen getötet. Kurz darauf erfolgte die Verhängung des Kriegsrechts, und 

mithilfe der Armee wurden die noch existierenden «Arbeiterräte» in Dresden 

und Leipzig aufgelöst. 

Sachsen hatte jetzt eine vermeintlich mustergültige parlamentarische Ord-

nung, gestützt auf die gemässigte Sozialdemokratie, die dort seit vielen Jahren 

politisch den Ton angab. Dennoch wurde der Konflikt zwischen der äussersten 

Linken und der extremen Rechten dort ebenso erbittert, wenn nicht noch erbit-

terter als anderswo in Deutschland, ausgetragen. Den sächsischen Mittelschich-

ten, gedemütigt durch den Vertrag von Versailles, durch die Hyperinflation ihrer 

Ersparnisse beraubt, verärgert über die neuen, nach 1918 in Gesetzesform ge-

fassten Rechte der Arbeiter, wütend über den Verlust ihrer einstigen Privilegien 

und voll Sorge um die Zukunft ihrer Kinder, blieb die neue Ordnung fremd. Die 

meisten sehnten sich zurück nach der alten Zeit, als noch Zucht und Ordnung 

herrschten, als Könige und Generäle und Professoren wussten, wie man die Leu-

te regierte, und die Arbeiter wussten, wohin sie gehörten. Das galt umso mehr in 

Dresden mit seiner grossen Zahl konservativ denkender Anwälte, Beamter und 

Lehrkräfte. Um die Ablehnung dieser massgeblichen Gruppe zu überwinden, 

bedurfte die Demokratie der Stabilität. Und genau die erlangte sie nicht. 

Mitte der Zwanzigerjahre gab es eine kurze Zeit, in der es einigermassen 

aufwärts ging. Der Fremdenverkehr in Dresden erholte sich wieder ein bisschen. 
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Es waren nicht mehr die reichen Einzelreisenden der Vorkriegszeit oder die 

lange verweilenden ausländischen Rentiers, sondern neue Ausflügler, die mit 

dem Zug angereist kamen und sich in Omnibussen auf eine rasche Rundfahrt 

durch Stadt und Umgebung begaben. Es war ein kräftiger Beitrag zur Wirt-

schaftsentwicklung der Stadt, aber nicht mehr der fortgesetzte Zustrom von Mit-

teln, den Dresden vor 1914 gewöhnt war, als eine nach Tausenden zählende Ge-

meinschaft gut situierter Ausländer ihren Dauerwohnsitz in Dresden hatte. 

Das künstlerische und architektonische Erbe Dresdens war nach wie vor 

eine grosse Attraktion. Dresden florierte in den Zwanzigerjahren sogar für kurze 

Zeit als Heimstätte der Avantgarde. Vor 1914 hatte die in Dresden wirkende 

Künstler gruppe «Brücke» dem Expressionismus den Weg gebahnt. Nach dem 

Krieg gaben sich viele junge Künstler, welche die Hölle der Schützengräben 

überlebt hatten, mit nichts zufrieden, was hinter der absoluten künstlerischen 

Wahrheit, wie sie sie sahen, zurückblieb. Beispiele kritischer Gemälde aus die-

ser Zeit sind Otto Dix’ «Der Kriegskrüppel» und «Prager Strasse» (mit Kriegs-

versehrten, die auf der exklusivsten Einkaufsstrasse Dresdens betteln) und «Der 

Arbeitslose» von Otto Griebel. Der Österreicher Oskar Kokoschka war von 

1919 an Professor an der Dresdner Akademie, verliess diese jedoch 1924 wie-

der, weil er Dresden «erstickend» fand. 

Ende der Zwanzigerjahre zogen etliche Anhänger der Avantgarde nach Ber-

lin und Paris. Dresden war ihrer Meinung nach im Innersten provinziell geblie-

ben. Man suchte die Stadt auf, um sich an schönen alten Dingen und einer äs-

thetisch beruhigenden Geschichtsvision zu erfreuen, nicht aber, um ein Über-

mass an Realität zu ertragen. 

Dresden lebte weitgehend in der Vergangenheit, und dort fühlten sich seine 

Besucher und Bürger am wohlsten. Nicht zufällig waren zwei der ersten 

Massnahmen nach der Machtübernahme der Nazis in Dresden folgende: die Ent-

lassung von Otto Dix aus seiner Lehrtätigkeit an der Akademie und der Abbruch 

des modernistischen, aus Glas und Stahl bestehenden Kugelhauses, das für die 

Gesundheits- und Hygieneausstellung 1928 gebaut worden war und von zahl-

reichen, in Kunstdingen eher konservativen Bürgern der Stadt verabscheut wur-

de. 

Was Dresdens Fertigungsindustrie nach dem Ersten Weltkrieg rettete, war die 

Tatsache, dass sie im Grossen und Ganzen ziemlich modern war: Kameras und 

optische Instrumente, Schreibmaschinen, Nähmaschinen, Zigaretten und, gegen 

Ende der Zwanzigerjahre, Rundfunkgeräte. In anderen Teilen Sachsens überwo- 
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gen traditionelle Branchen, und diese waren, wie sich zeigte, der ausländischen 

Konkurrenz schutzlos ausgeliefert: Die Fertigung von Textilien, Spielsachen, 

Fahrrädern und Musikinstrumenten (deren Absatz auch unter dem Aufkommen 

des Rundfunks und des Kinos litt) ging sämtlich zurück. Vom kurzen Auf-

schwung des Welthandels profitierte die sächsische Hauptstadt stärker als die 

Region. 

Aber dann kam der Einbruch. Wie die Weltwirtschaft insgesamt geriet auch 

Dresden ins Schlingern. Die Zahl der Dresdner, die vollständig von Unterstüt-

zung abhängig waren, stieg von weniger als 28’000 im Jahr 1927 auf fast 74’000 

im Jahr 1932. Sachsen verzeichnete die höchsten Arbeitslosenquoten in 

Deutschland. Zwar blieben die Sozialdemokraten die grösste Partei, doch setzte 

sich ihr allmählicher Niedergang fort. Die Wahlen von 1930 brachten sowohl 

den Kommunisten als auch den Nazis einen Stimmenzuwachs. Der Landtag war 

gelähmt. 

Gertraud Freundels Vater war einer von Zehntausenden bankrotter und ar-

beitsloser Männer, die sich auf Gedeih und Verderb der äussersten Linken be-

ziehungsweise Rechten anschlossen. 

Hitler war Hoffnungsträger für die Leute. ... Mein Vater hatte ein Geschäft 

gehabt, in dem er Fahrräder, Grammofone, was weiss ich. ... Es ging da so 

schlecht, dass er es zumachte. ... Und er brachte mich immer in den Kinder-

garten, und da war ein Mann, der auch arbeitslos war. Mein Vater war immer 

ein optimistischer Mensch, aber dieser andere Vater sagte: Seien wir uns 

doch darüber im Klaren, wir mit 33, wir kriegen nie in unserem Leben wie-

der eine Stellung. ...7 

Ihr Vater wurde Mitglied der NSDAP – und bekam Arbeit. Sein Fall war nicht 

ungewöhnlich. 

Da die Linke und das Zentrum es nicht fertigbrachten, sich gegen die Rechte 

zu einigen, wurde Sachsen in den nächsten drei Jahren von einem Kabinett aus 

«unpolitischen» konservativen Beamten regiert. Die Kommunisten hätten zu-

sammen mit den Sozialdemokraten ein Bollwerk gegen die Nazis bilden können, 

lehnten das aber ab, weil die Sozialdemokraten ihrer Ansicht nach die eigentli-

chen Faschisten (die sie sogar als «Sozialfaschisten» verunglimpften) waren. Die 

Nazis dagegen waren für sie nichts anderes als lebende Beweise für den Nieder-

gang des verelendeten Kleinbürgertums. Ein richtiger Kommunist musste daher 

die Sozialdemokraten bekämpfen, nicht die Nazis, die zusammen mit der Klasse, 

die sie repräsentierten, ohnehin dem Untergang geweiht waren. 
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Es blieb bei diesem bizarren und verhängnisvollen Patt, bis Hitler an die 

Macht kam. Von allen Teilen des Reiches litt Sachsen am stärksten unter der 

Krise. Auch als sich im Herbst 1932 andernorts schon eine leichte Besserung 

der wirtschaftlichen Lage abzeichnete, tat sich in Sachsen nichts. 

Bei der Reichstagswahl im Juli 1932 wurde die NSDAP bei einem Stim-

menanteil von 37,7 Prozent mit Abstand zur grössten Partei in Dresden. Unter 

den 39 deutschen Städten mit mehr als 100’000 Wahlberechtigten lag Dresden 

diesbezüglich an 16. Stelle, aber unter den sieben Grossstädten mit zwischen 

400’000 und 600’000 Wahlberechtigten (die anderen waren Köln, Leipzig, 

München, Breslau, Essen und Frankfurt am Main) wurde das Dresdner Ergebnis 

der Nazis nur in Breslau übertroffen, einer Stadt nahe der polnischen Grenze, 

die seit langem eine Hochburg der äussersten Rechten war.8 

Dresden war schon vor Hitlers Machtergreifung eine Nazi-Hochburg. Der 

Anteil der braunen Aktivisten war jedenfalls beträchtlich. Der Freiheitskampf, 

das örtliche NS-Blatt, hatte in weniger als vier Jahren nach seiner Gründung die 

Dresdner Neuesten Nachrichten überholt und war zur auflagenstärksten Tages-

zeitung der Stadt geworden. Als Sprachrohr von Gauleiter Martin Mutschmann 

strotzte Der Freiheitskampf vor wüster politischer Polemik. Rabiate Schlagzei-

len wie «Rote Mordpest wird rücksichtslos ausgerottet» (nach dem Reichstags-

brand) oder «Legt Juda das Handwerk!» (am Tag der Reichstagswahl) waren 

gang und gäbe. Dennoch hatte das Blatt Anfang 1933 in der Stadt und ihrer 

engeren Umgebung über 100’000 Abonnenten.9 

Bei der Kommunalwahl am 13. November 1932 sicherten sich die Nazis 

einen leichten Stimmenvorsprung gegenüber den Sozialdemokraten, die bis da-

hin die grösste Fraktion gebildet hatten. An Sitzen errangen die beiden grossen 

Parteien jeweils 22 (von 75), während die Kommunisten ebenfalls stark zulegten 

(auf 13), doch die Mittelstandsparteien, die bis zu diesem Zeitpunkt die Demo-

kratie gestützt hatten, stimmten jetzt für einen Nazi als Stadtratsvorsitzenden. 

Am 25. Januar 1933 veranstalteten Kommunisten im zentrumsnahen Indu-

striestadtteil Friedrichstadt eine Versammlung in einer Gaststätte mit dem ge-

mütlichen Namen Keglerheim. Draussen hatten sich SA-Angehörige zusam-

mengerottet, die eine drohende Haltung einnahmen und von einem Kordon Po-

lizisten abgeschirmt wurden. Die Kommunisten glaubten, dass die Polizei ange-

treten war, um ihre vollkommen legale Versammlung zu schützen. Doch als die 

vorhersehbaren Auseinandersetzungen begannen, feuerte die Polizei nicht auf 

die Nazis draussen auf der Strasse, sondern in den Versammlungsraum der Gast- 
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stätte, der mit Hunderten von Teilnehmern, darunter Frauen und Kinder, die sich 

sicher wähnten, hoffnungslos überfüllt war. Neun wurden getötet, Dutzende ver-

letzt. Aus diesem Massaker wurde ersichtlich, wie weit die Nazis schon die 

Machtorgane infiltriert hatten, noch ehe sie offiziell in die Regierung berufen 

wurden. 

Als das Jahr 1933 anbrach, war eines mittlerweile klar: Der eigentliche 

Kampf um die Macht in den Städten Sachsens, Dresden eingeschlossen, fand 

zwischen den Kommunisten und den Nazis statt. 

Und es zeichnete sich bereits ab, dass die Nazis daraus als Sieger hervorge-

hen würden. 



5. KAPITEL 

Der sächsische Mussolini 

Am 23. Mai 1933 ebneten die frei gewählten Vertreter des sächsischen Volkes 

im Sandsteingebäude des Landtags am Elbufer den Weg zur Auflösung ihres 

Parlaments. Eine Hand voll Abgeordneter ausgenommen, stimmten alle einem 

Ermächtigungsgesetz für Sachsen zu. Ein ebensolches hatte bereits der Berliner 

Reichstag beschlossen und damit einer Zentralregierung, in der Adolf Hitlers 

NSDAP dominierte, unumschränkte Macht zugesprochen. Die einzigen Nein-

stimmen kamen von den Landtagsabgeordneten der Sozialdemokratischen Par-

tei. Die Fraktion der SPD, die deutsche Herrscher gestürzt und den deutschen 

Wohlfahrtsstaat eingeführt hatte, bestand im sächsischen Landtag nur noch aus 

einem tapferen, aber kümmerlichen Rest von sechs Mitgliedern. 

Die tragische Farce der Sitzung vom 23. Mai war längst eine ausgemachte 

Sache. Die letzte frei gewählte sächsische Regierung Sachsens war im März per 

Erlass aufgelöst und durch einen nationalsozialistischen «Reichskommissar» er-

setzt worden. Die Sitzverteilung im Landtag war im April im Sinne der letzten 

Reichstagswahlergebnisse geändert worden, wodurch die Nationalsozialisten 

und ihre Verbündeten die absolute Mehrheit erhielten. Die Kommunisten, die 

selbst bei der unter NS-Regie abgehaltenen Reichstagswahl im März 1933 noch 

17,4 Prozent der Stimmen erhalten hatten, waren rasch verboten und ihre Führer 

verhaftet worden. 

Von den Sozialdemokraten, die im sächsischen Landtag bleiben «durften», 

waren zehn bereits in Haft, zwei befanden sich in ärztlicher Behandlung wegen 

Verletzungen, die ihnen von braunen Schlägern zugefügt worden waren, und 

fünf waren über die Grenze in die Tschechoslowakei geflüchtet. Otto Neubrig 

hielt im Namen des verbliebenen Häufleins Aufrechter eine mutige, herausfor-

dernde Rede, lehnte die von den Nazis geforderten diktatorischen Vollmachten 

74 



ab und appellierte an die verbliebenen Vertreter der Mittelstandsparteien, mit 

ihm dagegen zu stimmen – vergebens. Die Verfassung wurde aufgehoben, somit 

der Grundsatz der parlamentarischen Regierung in Sachsen aufgegeben und die 

Sozialdemokratische Partei wenige Tage später verboten. Die bürgerlichen Par-

teien lösten sich auf. So rasch also konnte man die Demokratie demontieren. 

Der Mann, der jetzt zur obersten und bald zur einzigen Macht im Lande 

wurde, war in Aussehen und Gebaren wenig einnehmend. Martin Mutschmann, 

von Hitler am 5. Mai 1933 zum Reichsstatthalter von Sachsen ernannt, hatte 

zugleich als langjähriger Gauleiter der NSDAP fungiert. Dieser brutal wirkende 

Provinzdespot mit seinem starren Blick war nicht einmal bei seinen Nazi-Freun-

den beliebt. Auch diejenigen, die ihn auf seinem Posten hielten, haben nie be-

hauptet, dass er ein sonderlich fähiger Verwalter sei. Aber er war ein Fanatiker, 

und das gefiel Hitler und seinem Anhang. Mutschmann war ausserdem ein 

Mann, der wusste, wie man Macht anhäuft und derart zielstrebig einsetzt, dass 

er innerhalb von zwei Jahren nach der Nazi-«Revolution» so unumschränkt über 

Sachsen herrschte, dass man im übrigen Dritten Reich kein ähnliches Beispiel 

fand. Darum war das Schicksal Dresdens unauflöslich mit dem Charakter seines 

Gauleiters verbunden, und darum nahm Mutschmanns Persönlichkeit in der Ge-

schichte Dresdens vor und nach dem Februar 1945 einen beunruhigend grossen 

Raum ein. 

Mutschmann wurde am 9. März 1879 im westsächsischen Textilzentrum 

Plauen geboren und war dort aufgewachsen. Im Jahr 1933 war er also bereits 54 

– zehn Jahre älter als Hitler und fast eine Generation älter als die meisten übrigen 

Nazi-Grössen wie Goebbels, Himmler und Göring.1 Er ging mit 14 Jahren von 

der Schule ab und absolvierte eine kaufmännische Lehre, nach der er als Abtei-

lungsleiter und später Geschäftsführer in der Textilbranche begann. In verschie-

denen Firmen, die Spitzen und Unterwäsche herstellten, fungierte er als Ge-

schäftsführer, bis er im Alter von 28 Jahren seinen eigenen Betrieb gründete. 

Dieses Unternehmen hatte trotz verschiedener Wechselfälle, darunter der 

Kriegsdienst seines Besitzers zwischen 1914 und 1916, bis 1930 Bestand, ehe 

es der Wirtschaftskrise zum Opfer fiel – natürlich waren laut NS-Diktion die 

heimtückischen Machenschaften jüdischer Konkurrenten daran schuld. Mittler-

weile jedoch konnte Mutschmann als führendes Mitglied der NSDAP – 1922 

trat er ein, und bei der Reorganisation 1925 erhielt er die Mitgliedsnummer 35 

–, als Gauleiter und NS-Reichstagsabgeordneter allein von der Politik leben. 
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Vor 1933 hatten die sächsischen Nationalsozialisten unter Mutschmann 

keine sonderliche Einigkeit an den Tag gelegt. Mutschmanns selbstherrliches 

Auftreten – und das undurchsichtige Finanzgebaren der Partei unter seiner Füh-

rung – riefen wiederholt Unruhe unter den Mitgliedern hervor. Prominente 

sprangen ab und äusserten sich unverblümt über seine Arroganz und Eitelkeit. 

Im Juli 1932 trat der Hauptschriftleiter des führenden NS-Blattes in Sachsen, 

Der Freiheitskampf, Arno Franke, aus der Partei aus und veröffentlichte eine 

vernichtende Kritik ihrer «schier unglaublichen Missstände», die er auf die un-

beschränkte Machtvollkommenheit der Bonzen zurückführte: «In keiner Partei 

kommen deshalb so viele unlautere Elemente in die Höhe wie in der NS-

DAP....»2 

So drastisch äusserte sich ein Mann, der Mutschmann besser kannte als ir-

gendjemand sonst. Und Goebbels, ebenfalls ein alter Bekannter, vertraute später 

seinem Tagebuch an: «Mutschmann duldet keine Götterlein neben sich. Dabei 

verliert er sehr an Prestige.»3 Doch ob man ihn schätzte oder nicht, schien sich 

auf Mutschmanns unaufhaltsamen Aufstieg kaum auszuwirken. 

Mutschmanns Hauptrivale war der radikale SA-Führer Manfred von Kill-

inger. Am 8. März 1933, als formal noch eine nicht-nazistische Regierung in 

Dresden waltete, wurde Killinger zum Reichskommissar für die sächsische Po-

lizei ernannt und somit praktisch zum Kontrolleur der späteren braunen Landes-

regierung im Innenministerium. Die Folge trat unmittelbar ein, und sie war 

furchtbar. Überall in Sachsen, von den Seitenstrassen der Städte bis ins kleinste 

Dorf, übten örtliche Partei- und SA-Gruppen umgehende, teilweise blutige Ra-

che an ihren demokratischen und kommunistischen Widersachern. 

Auch Dresden wurde zum Schauplatz von SA-Ausschreitungen. Auf dem 

Platz gegenüber der Hochschule für Musik entfachten die Nazis ein gewaltiges 

Feuer, in dem sie Bücher missliebiger Autoren verbrannten. In derselben Woche 

wurde der international berühmte deutsche Dirigent und Intendant der Dresdner 

Oper, Fritz Busch (1890-1951), von grölendem SA-Pöbel daran gehindert, eine 

Aufführung des «Rigoletto» zu dirigieren. Sein Verbrechen bestand darin, dass 

er es ablehnte, 14 jüdische Musiker zu entlassen. Als Begründung wurde ange-

führt, dass er «privat mit Juden verkehrt» und jüdische und ausländische Musi-

ker angestellt hatte. Busch wanderte nach Amerika aus und wurde Direktor der 

Metropolitan Opera in New York. Nach dem Krieg weigerte er sich, jemals wie-

der in Deutschland zu arbeiten. Nicht nur Otto Dix, sondern auch andere mo-

derne oder linke Künstler wurden von ihren Lehrtätigkeiten entbunden. Andere  
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bereiteten überstürzt ihre Flucht aus Deutschland vor. Der hochangesehene libe-

rale Oberbürgermeister von Dresden, Dr. Wilhelm Külz, wurde zunächst «beur-

laubt» und dann, im Laufe des Sommers, ohne grosses Aufsehen entlassen. 

Wieder ist es erstaunlich, wie wehrlos alles zusammenbricht. ... Vollkomme-

ne Revolution und Parteidiktatur. Und alle Gegenkräfte wie vom Erdboden 

verschwunden. ... Niemand wagt mehr, etwas zu sagen, alles ist in Angst.4 

Das schrieb der bereits erwähnte Victor Klemperer in seinem Tagebucheintrag 

unter dem 10. März 1933. Mit der Verfügung über die Polizei und der Befehls-

gewalt über die nach Tausenden zählende sächsische SA schien Killinger der 

Verantwortliche zu sein. Doch Mutschmann hatte einen guten Draht zu Hitler 

und erhielt aus Berlin bald auch den Auftrag, die Landesregierung von unzuver-

lässigen Elementen zu «säubern». Den schöpfte er voll aus. Damit war der Kon-

flikt gegeben, der später in der so genannten «Nacht der langen Messer» kulmi-

nieren sollte. Ernst Röhm, der oberste Chef der SA und der zweitmächtigste 

Mann in Deutschland nach Hitler, wollte die «nationalsozialistische Revolution» 

unbedingt zu Ende führen, und zwar mithilfe seiner Braunhemden, die alle staat-

lichen Behörden überwachen und die Reinheit der nazistischen Lehre «gewähr-

leisten» sollten. Mitte 1934 bereitete sich das Regime in Berlin auf eine Macht-

probe mit der SA und Röhm vor. Mutschmann als ein dem «Führer» bedingungs-

los ergebener Fanatiker sollte die Säuberungsaktion in Sachsen leiten. Von Kil-

linger schien als SA-Führer dem Untergang geweiht zu sein. 

Als die Stunde der Abrechnung kam, hatte Killinger in gewisser Weise 

Glück. Unter dem Vorwand, einem Putschversuch vorzubeugen, organisierte 

Hitler persönlich die Ermordung Röhms und seiner getreuesten Anhänger am 

30. Juni 1934. Auch in Dresden wurden mehrere SA-Führer auf den Heller, ein 

Stück Heideland am nördlichen Stadtrand, herausgebracht und in der Nacht vom 

30. Juni auf den 1. Juli durch einen Trupp SS-Schergen, die dazu eigens aus 

Chemnitz herbeigeholt worden waren, liquidiert. 

Von Killinger entging dem Schicksal so vieler seiner SA-Kameraden. Er 

wurde festgenommen und verbrachte vier Tage in einer Zelle in Hohenstein, 

wurde dann aber freigelassen. Seine herausgehobene Stellung erlangte der ehe-

malige Reichskommissar nicht wieder, trotz verzweifelter Bittgesuche an Hitler. 

Er blieb aber in Diensten der Partei, zunächst als geheimer Emissär bei General 

Franco im spanischen Bürgerkrieg und anschliessend als deutscher Generalkon-

sul in San Francisco, ein Posten, der stark nach Spionage roch. 1939 wurden ihm 
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«besondere Aufgaben im Auswärtigen Amt» übertragen, zuerst als Repräsentant 

des Reiches in Bratislava [Pressburg], der Hauptstadt des Marionettenstaats Slo-

wakei, und dann in Rumänien, einem der wichtigsten Verbündeten im Krieg 

gegen die Sowjetunion.5 

Ende 1934 war Mutschmann nicht nur Gauleiter und Reichsstatthalter, son-

dern auch Ministerpräsident von Sachsen. Bei Kriegsausbruch übernahm er 

ausserdem den Posten des Reichsverteidigungskommissars für Sachsen (Wehr-

kreis IV), in dessen Zuständigkeitsbereich Dinge wie Luftschutzmassnahmen 

und allgemeine Koordination der Verteidigung fielen. Mutschmann wurde zu 

einer Art Bonsai-Diktator von Sachsen und blieb es mehr als zehn Jahre lang. 

Das Volk bezeichnete ihn hinter vor gehaltener Hand als «den sächsischen 

Mussolini» (in seinem grossspurigen Auftreten ähnelte er dem italienischen 

Diktator, und genau wie dieser hatte er einen kugelförmigen, kahl geschorenen 

Schädel) oder als «König Mu». 

Die «Nacht der langen Messer», in der sich das Regime der Radikalen in den 

eigenen Reihen entledigt hatte, bot zugleich eine Gelegenheit, mit seinen ver-

bliebenen anderen politischen Gegnern abzurechnen. 

Prinz Ernst Heinrich von Sachsen, ein konservativer Demokrat und dritter 

Sohn des letzten Königs von Sachsen, verabscheute die Nazis seit jeher. Er ge-

hörte zu denen, die im letzten Moment Einfluss auf den Kreis um Präsident von 

Hindenburg zu nehmen versuchten, damit dieser die Macht nicht Hitler über-

liess. «Nur die allerdümmsten Kälber wählen ihren Metzger selber», wie er 

sagte, doch obwohl ihm seine Herkunft Gehör bei den massgebenden Beratern 

des Präsidenten verschaffte, richtete er nichts aus. Als Hitler dann an der Macht 

war, sollte Ernst Heinrich bald erfahren, dass auch königliche Abstammung ihm 

keine Sicherheit garantierte. 

Der 30. Juni 1934 war ein sonniger, warmer Sommertag. Der Prinz fuhr mit 

seinem Wagen von dem königlichen Jagdschloss am Rande der Stadt Moritz-

burg los, die im Besitz seiner Familie geblieben war. Plötzlich versperrte ihm 

ein Wagen, in dem zwei SS-Offiziere sassen, den Weg. Ihm folgte ein Mann-

schaftswagen mit 30 SS-Soldaten in Stahlhelmen, die mit Gewehren bewaffnet 

waren. Der höhere SS-Offizier entsprach im Rang einem Generalmajor, um dem 

Status des Prinzen Rechnung zu tragen, aber was er sagte, klang nicht besonders 

höflich: «Im Auftrag der Geheimen Staatspolizei – Sie sind verhaftet.» 

«Warum?» 
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«Das geht Sie nichts an. Sie werden es noch erfahren.» 

Im Polizeipräsidium in Dresden wurde der Prinz vor den Polizeipräsidenten 

gebracht, einen alten Bekannten, und erfuhr von der angeblichen «Revolte» der 

SA. Ernst Heinrich nahm an, dass ein Irrtum vorlag, da er mit den Braunhemden 

nicht das Geringste zu tun hatte, aber er täuschte sich. Der Prinz blieb in Poli-

zeigewahrsam, durfte sich aber Dinge aus Moritzburg schicken lassen und mit 

einem ihm wohlgesonnenen Minister der sächsischen Regierung telefonieren. 

Dann erschien die Gestapo, und die Dinge nahmen eine düstere Wendung. 

Die nächsten Stunden verbrachte Ernst Heinrich in einer winzigen Zelle. In 

dieser Zeit hörte er einen gedämpften Schuss – ein Mithäftling war kurzerhand 

ermordet worden. Bei Tagesanbruch wurde er geweckt und zusammen mit an-

deren, apathisch dreinblickenden Gefangenen in den Hof geschleift. Man liess 

sie einen offenen Lastwagen besteigen, warnte sie, dass sie bei der geringsten 

Regung von Widerstand erschossen würden, und fuhr sie durch die noch immer 

dunklen Strassen Dresdens: 

Darauf traute sich keiner, auch nur zu schneuzen. Ein herrlicher Morgen 

kündigte sich am Himmel an. Wir sausten durch die Stadt, in der noch vor 

16 Jahren mein Vater als König regiert hatte. Nun wurde sein Sohn als poli-

tischer Häftling durch die ehemalige Residenz geschleppt. 

Hohenstein war eine abstossende Festung aus dem 16. Jahrhundert, von Dresden 

aus flussaufwärts auf einer felsigen Anhöhe der Sächsischen Schweiz gelegen. 

Lange hatte sie als Gefängnis für gefangene feindliche Soldaten und für aufmüp-

fige Untertanen des sächsischen Monarchen gedient. In den ersten Tagen nach 

der Machtergreifung der Nazis war die Burg von der SA in ein Gefängnis mit 

angeschlossener Folterkammer verwandelt und dann von der Gestapo als offizi-

elles Konzentrationslager übernommen worden. Der Prinz und seine Mithäftlin-

ge kamen beim ersten Tageslicht dort an und wurden von einem bewaffneten 

SS-Kommando in Empfang genommen. 

Das Kommando erhielt Befehl, die Gewehre zu entsichern und auf die Neu-

ankömmlinge anzulegen, während diese im Eingangshof in einer Reihe Aufstel-

lung nahmen. Dann hiess es: «Strafgefangene, macht kehrt!» Daraufhin brüllte 

ein nun inhaftierter ehemaliger Dresdner SA-Führer: «Erschiesst uns von vorne, 

wir drehen uns nicht um!» Damit wollte er die übrigen Gefangenen warnen, 

denn als «Fachmann» wusste er genau, was nun geplant war: Man liess die Ge-

fangenen sich umdrehen, damit die Wunden am Rücken den Beweis lieferten, 
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dass sie «bei einem Fluchtversuch» getötet worden waren. Minutenlang rührte 

sich nichts. Dann wandte der SS-Offizier sich ab und gab brüllend Befehl, die 

Gefangenen in die Festung zu begleiten. 

Die SA-Führer wurden – eine grausame Ironie – im Verlauf der nächsten 

drei Tage von ihren früheren «Kameraden» von der SS gefoltert. Erst Heinrich 

und zwei weitere Zivilisten, beide Beamte, mussten sich lediglich Drohungen 

anhören. Dann wurde der Prinz unverhofft ohne Erklärung entlassen. Als er die 

Festung verliess, kehrten ihm einige SS-Wachleute den Rücken zu, während die 

übrigen die Gewehre präsentierten wie ehedem die königliche Ehrenwache – ein 

vollendeter Ausdruck des Widerspruchs zwischen den beiden unversöhnlichen 

Elementen innerhalb der NS-Bewegung: der Sehnsucht, eine furchtbare neue 

Welt zu schaffen, und dem nostalgischen Verlangen nach der guten alten Zeit. 

Noch am selben Tag war Ernst Heinrich wieder in der Moritzburg bei Frau 

und Kindern. Später erfuhr er, dass ein höherer Gestapo-Beamter von adliger 

Herkunft aus alter Klassensolidarität den Namen des Prinzen von der Liste der 

Delinquenten gestrichen hatte. Was aus den gefangenen SA-Leuten wurde, 

weiss man nicht. Nach dem zu urteilen, was den Schilderungen anderer, weniger 

privilegierter Zeugen zufolge in jenen Tagen des Grauens in Hohenstein ge-

schah, dürfte ihnen nicht viel erspart geblieben sein. Otto Griebel, Kommunist 

und Maler, erzählt in seiner Autobiografie von der schockierenden Begegnung 

mit einem, der Hohenstein überlebt hatte: 

Dann zeigte er uns schweigend seinen nackten Rücken, der tiefe Narben und 

Striemen aufwies, und gestand schliesslich: «Bei jedem Verhör haben mich 

diese Bestien mit Stahlruten und Ochsenziemern misshandelt. Einige, die es 

nicht mehr aushielten, erhängten sich in ihrer Zelle; einem jüdischen Häft-

ling schlugen sie, als er ohnmächtig dalag, so lange mit einem zusammen-

gerollten nassen Handtuch auf das blosse Geschlechtsteil, bis er wieder zu 

sich kam. Nein, das sind keine Menschen mehr!6 

Der sozialdemokratische Politiker Hermann Liebmann, ehemals Innenminister 

Sachsens und und jahrelang Vorsitzender der SPD-Fraktion im sächsischen 

Landtag, wurde im April 1933 in Dresden verhaftet. Mutschmann hatte sich für 

einen Mann, der einen beträchtlichen Teil seines politischen Lebens darauf ver-

wendet hatte, sich gegen die braune Flut zu stemmen, ein besonderes Schicksal 

ausgedacht. Am 20. Mai 1933, nach einem Treffen von NSDAP-Kreis- und 

Ortsgruppenleitern im nahen Bad Schandau, fuhr Mutschmann mit einer Gruppe 
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seiner Untergebenen nach Hohenstein, wo Liebmann inhaftiert war. Liebmann 

wurde vor den Gauleiter und seine Entourage gebracht, und man reichte ihm ein 

Manuskript mit nazifeindlichen Reden, die er im sächsischen Landtag gehalten 

hatte. Man zwang ihn, daraus vorzulesen, unter dem dröhnenden Gelächter der 

NS-Bonzen. Danach wurde er so schwer misshandelt, dass er noch am selben 

Tag seinen Verletzungen erlag.7 

Ein anderer prominenter Dresdner sozialdemokratischer Politiker, Dr. Max 

Sachs, wurde in Sachsenburg ermordet, dem von Mutschmann südwestlich der 

Stadt eigens errichteten Konzentrationslager. Ein Mithäftling schilderte das 

Grauen von Sachs’ letzten Stunden: 

Als ich... Wasser im Waschraum holen musste, sah ich, wie die SS im 

Waschraum den Gen. Sachs, der nackt am Boden lag, erneut mit Schrubber 

und Wasser bearbeitete. Sein Körper sah von Kopf bis Fuss grün und blau 

aus und zeigte starke rote Striemen. Kurze Zeit später wurde dann bekannt-

gegeben, dass Sachs an einem Herzschlag gestorben sei.8 

Diese beiden Männer mussten sterben, weil sie jüdischer Herkunft waren. Füh-

rende Dresdner Sozialdemokraten, die nicht in den ersten Tagen des Nazi-Re-

gimes verhaftet wurden, konnten über die Grenze in die Tschechoslowakei 

flüchten. Die überlebenden Aktivisten schmuggelten oppositionelle Flugblätter 

und Schriften ein und verteilten diese in Dresden; die dafür erhobenen Beiträge 

kamen den Familien von Genossen zugute, die von der Gestapo in «Schutzhaft» 

gehalten wurden. Im Oktober 1933 eröffneten sie einen Tabakladen, der als ge-

tarnter Treffpunkt für den Widerstand dienen sollte. 

Die Sozialdemokraten wurden von einem der Ihren verraten. Wochen später 

verhaftete die Gestapo alle 300 im Untergrund agierenden Mitglieder der Partei 

in Dresden. Viele wurden zu mehrjährigen Gefängnis- und Zuchthausstrafen 

verurteilt. Gegen die Kommunisten waren die Nazis bereits rücksichtslos vorge-

gangen, noch bevor sie völlig die Macht innehatten, und hatten zahlreiche Par-

teiführer verhaftet, noch ehe diese sich ins Ausland oder in den Untergrund ab-

zusetzen vermochten. Später gelang es der Gestapo, die meisten der noch ver-

bliebenen kommunistischen Zellen zu infiltrieren. Wieder gab es Schauprozesse 

und drakonische Strafen, «um ein Exempel zu statuieren».9 

In Dresden waren zwar nur 200 Personen bei der Gestapo beschäftigt, doch 

konnte man sich dort auf ein Heer von Spitzeln und ihre unverzichtbaren Helfer 
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bei der regulären Polizei verlassen. Mitte 1935 hatte sie die organisierte Oppo-

sition in der Stadt praktisch ausgelöscht. Im April 1937, als ihr die ehemalige 

politische Abteilung der regulären Polizei angegliedert wurde, bezog die Ge-

stapo das vormalige Hotel Continental in der Bismarckstrasse, die entlang der 

Südseite des Hauptbahnhofs verlief. Das berüchtigte Labyrinth der Verneh-

mungs- und Haftzimmer an dem neuen Sitz sollte zum Albtraum der jüdischen 

Bürger Dresdens und anderer werden, die aus politischen oder rassischen Grün-

den unerwünscht waren. 

Otto Griebel bezeugt in seiner Autobiografie das wachsende Gefühl der 

Hilflosigkeit angesichts der grausamen Effizienz und – es muss gesagt werden 

– der allgemeinen Beliebtheit des neuen Regimes. Für Griebel als Avantgarde-

künstler waren die Rückschläge auch nicht nur politischer Art. 

Schon im September 1933 hatten der von den Nazis ernannte «Kunstkom-

missar» in Sachsen, Walther Gasch (er war selbst Maler), und der Leiter der 

Dresdner Akademie, Richard Müller, unter dem Titel «Spiegelbilder des Ver-

falls in der Kunst» im Rathaus Werke präsentiert, die sich im Besitz des Dresd-

ner Stadtmuseums befanden. Darunter waren Gemälde von Otto Dix (mit seinen 

grauenhaften Motiven vom Stellungskrieg, den er als Soldat im Ersten Weltkrieg 

erlebt hatte), Schwitters, George Grosz, Oskar Kokoschka und vielen anderen 

bekannten zeitgenössischen Künstlern, auch von Griebel selbst. Die Dresdner 

Ausstellung fand bei Goebbels wohlwollende Beachtung. Sie wurde später er-

weitert, ging nach München und anschliessend als die berüchtigte Ausstellung 

«Entartete Kunst» auf eine Tournee durch Deutschland. 

Otto Griebels Leben war derweil geprägt von finanziellen Schwierigkeiten 

und Sorgen um seine Familie. Das Regime kontrollierte öffentliche Ankäufe und 

die Kunstforderung, überprüfte die Berufung von Lehrkräften in Kultureinrich-

tungen und hatte die Clubs und Vereine infiltriert, die für einzelne Künstler ein 

Rettungsanker waren. Abgelehnte Künstler hatten es schwer, ihren Lebensun-

terhalt zu bestreiten. Ein beträchtlicher Teil der Dresdner Künstler hatte sowieso 

schon immer mit der Rechten geliebäugelt. Jetzt aber hatten sich etliche von 

Griebels Freunden entweder von der Politik abgewandt oder suchten sich mit 

einer Eile, die ihn überraschte und anwiderte, den einst verhassten Nazis anzu-

biedern. 

Wie alle, die unter einem totalitären Regime zu überleben bemüht sind, 

lernte Griebel, sein Leben zu unterteilen. In unregelmässigen Abständen wurde 

er von der Gestapo überwacht. Die Frau, die gegenüber dem Wohnhaus seiner 

Familie den Obststand betrieb, erzählte ihm von Männern, die sich an sie heran- 
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machten und wissen wollten, ob der Künstler Griebel viel Besuch habe und was 

für Besucher das seien. Dennoch bewahrte er sich einen engen Zirkel von be-

freundeten Künstlern, denen er vertraute – sie nannten sich «die sieben Gerech-

ten» – und in deren Gesellschaft er sich entspannen konnte. Sie gingen hinaus 

aufs Land, stellten ihre Staffeleien auf und malten gemeinsam im Freien, und 

erst dann sprachen sie ungehemmt über Kunst und Politik. Diese Gewohnheit 

machte das Weiterleben erträglich, jedenfalls bis der Weltkrieg ausbrach und die 

«Gerechten» und mit ihnen zig Millionen anderer, Gerechte ebenso wie Unge-

rechte, in ganz Europa verschlang. 

In Dresden war die aktive Opposition gegen Hitler Mitte der Dreissigerjahre 

praktisch zerschlagen. Im Juli 1935 bestand der grösste Anteil der politischen 

Häftlinge in Sachsen nicht aus Mitarbeitern des organisierten Widerstands, son-

dern aus Privatpersonen, die wegen «staatsfeindlicher Äusserungen» inhaftiert 

worden waren – regimekritischer politischer Witze oder der Verbreitung (zutref-

fender) Gerüchte, dass die Dresdner Parteiführung um Mutschmann korrupt sei 

und auf Kosten des Volkes ein Luxusleben führe.10 

Gauleiter Mutschmanns Dresden war inzwischen zu einem der bedeutenden 

regionalen Zentren Nazi-Deutschlands geworden. Politisch hatte es sich zu einer 

der Hochburgen der braunen Machthaber gemausert. Das blieb es, bis die 

schrecklichen Konsequenzen dieses Regimes sich auf furchtbare Weise bemerk-

bar machten – und diesmal nicht nur für einige hundert unglückliche Dissiden-

ten, sondern für hunderttausende «Normalbürger». 



6. KAPITEL 

Eine Perle mit einer neuen Fassung 

Am 30. Mai 1934 kündigte Hitler vor einer riesigen, begeisterten Menge an: 

«Dresden ist eine Perle, und der Nationalsozialismus wird ihr die richtige Fas-

sung geben.»1 

Der «Führer» war in Dresden, um die «Reichstheater-Festwoche» zu eröff-

nen. Es war sein erster Besuch seit der Machtergreifung der Nazis. Zuletzt hatte 

er hier im Juli 1932 während seines Wahlkampfs um das Amt des Reichspräsi-

denten vor 100’000 jubelnden Anhängern gesprochen. Die Theaterwoche zwei 

Jahre später wurde zu einem Triumph für Mutschmann, der stolz war, nicht nur 

seinen Herrn und Meister begrüssen zu dürfen, sondern auch Propagandami-

nister Goebbels und noch eine Reihe weiterer hoher Würdenträger des neuen 

«Dritten Reiches». Die Stadt war geschmückt mit Hakenkreuzfahnen und Ban-

nern. Zu Ehren des Diktators wurden die bedeutenden architektonischen Denk-

male der Stadt erstmals bei Dunkelheit angestrahlt. 

Viele empfanden die Stimmung damals als euphorisch. Der siebenjährige 

Günter Jäckel und seine Klassenkameraden mussten jeden Tag vor Beginn des 

Unterrichts ein spezielles Gebet aufsagen: 

Und segnet’st der Heimat befreiende Tat. 

Für den herrlichen Führer danken wir Dir 

Segne Ihn und das Vaterland für und für. 

Amen.2 

Das lärmende neue Regime mit seinem ungeschliffenen, aber farbenprächtigen 

Stil sprach den kindlichen Sinn für Spektakel, für freudige Wiederholung an. 

Jäckel erinnert sich: 
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Eine geordnete Welt also, dieses Dresden seit 1933! Und eine Stadt im stän-

digen Hochgefühl der Feste, der Feiern, der Appelle und Paraden. Zu Auf-

märschen der SA flatterten Fahnen, man hatte sie mit erhobenen Armen zu 

grüssen, man tat es oft und gern. 

An dem lang erwarteten Tag, als der «Führer» sich in Dresden zeigte, war Jäckel 

mit seiner Mutter dabei. Sie hatten den ganzen Weg von ihrer Kellerwohnung 

südlich des Hauptbahnhofs bis ins Stadtzentrum zu Fuss zurückgelegt. Dort an-

gekommen, schlängelten sie sich durch die riesige, von SA- und SS-Ordnern 

gebändigte Menge, auf der Suche nach einer Stelle, von der aus sie den Diktator 

sehen konnten. Sie fanden ein Plätzchen in der Nähe des Stadttheaters, des 

Schauspielhauses (es war ja schliesslich eine Theaterfestwoche), und warteten. 

Leider hatte der aufgeregte kleine Junge nicht auf den Rat seiner Mutter gehört, 

vor Beginn des anstrengenden Ausflugs die Toilette aufzusuchen. Eine Zeit lang 

tat er, als bemerke er nichts, aber dann wurde der Druck zu stark. Bei der hekti-

schen Suche nach einer Möglichkeit sich zu erleichtern verfielen sie auf die Zier-

gehölze am Strassenrand, die aber nicht genügend Sichtschutz boten, und dräng-

ten sich schliesslich durch die Menge hinaus zur Theaterstrasse. Die sonst be-

lebte Strasse war menschenleer, da alles dorthin unterwegs war, wo Hitlers Wa-

genkolonne erwartet wurde. 

Gerade als der kleine Günter an einer im Schatten liegenden Mauer des 

Theatergebäudes sein Geschäft verrichtete, begann eine Kapelle zu spielen, die 

Rufe der Menge formten sich zu einem dröhnenden «Heil Hitler», und der «Füh-

rer» brauste in seinem offenen Kabriolett vorbei, um kurz darauf vor dem luxu-

riösen Hotel Bellevue gegenüber der Oper anzuhalten. «Nie habe ich ihn, den 

geliebten Führer, zu sehen bekommen. Nur seine Spuren konnte man später noch 

viele, viele Jahre verfolgen.» 

Eines war klar: Nicht lange nach Hitlers Machtübernahme hatten die mei-

sten Dresdner eindeutig für ihn Partei ergriffen. 

Dafür gab es gute Gründe, und nicht nur politische. Die Arbeitslosigkeit 

ging nach 1933 rasch zurück. Die Nazis hatten die Defizitfinanzierung entdeckt, 

die dem Volk zumindest teilweise zugute kam. In Klotzsche unmittelbar nörd-

lich der Stadt entstand ein moderner Flughafen. Das Strassenbahnnetz wurde 

ebenso verbessert wie die Eisenbahn- und Busverbindungen, sodass man aus der 

ländlichen Umgebung leicht in die Stadt kam und umgekehrt. 1936 erhielt Dres-

den einen Anschluss an das neue Autobahnnetz, dessen Bau die Arbeitslosen 

aufsaugte, wie es nur ein Krieg in Friedenszeiten vermochte. Des Weiteren wur- 
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de die Elbe mit einer massiven Strassenbrücke, die damals als ein technisches 

Wunderwerk galt, überspannt. 

Der Tourismus erholte sich. Der wirtschaftliche Aufschwung stärkte auch 

die Nachfrage nach freizeitorientierten Verbrauchsgütern, auf die Dresden spe-

zialisiert war. 1936 nahm das Ihagee-Werk in der Schandauer Strasse die Ferti-

gung der ersten einäugigen 35-Millimeter-Spiegelreflexkamera (der «Kine Ex-

akta») auf. Das Grundmuster wurde später in aller Welt so zahlreich nachgebaut, 

dass kaum noch jemand wusste, dass es ursprünglich aus Dresden kam. 

Das alles trug Mitte der Dreissigerjahre zur gehobenen Stimmung der 

Dresdner Bürger bei und veranlasste sie, dem «Führer» zuzujubeln, als er ihre 

Theater besichtigte und Angenehmes über die Stadt und ihre Zukunft sagte. Sie 

konnten nicht wissen, dass sie nicht bloss mit dem Verlust der politischen Frei-

heit dafür zu zahlen haben würden. Hitlers Regime nahm Kredite auf, die nur 

mit den Früchten der Eroberung abgetragen werden konnten, und das war prak-

tisch gleichbedeutend mit Krieg. 

Fast vom ersten Tag an hatten die neuen Machthaber begonnen, Industrie-

zweige zu fordern, die für die Wiederbewaffnung von Bedeutung waren. Dies 

war eine planmässige, bewusste Vorgehensweise, die im ganzen Reich prakti-

ziert wurde, und Dresden bildete keine Ausnahme. Hier gab es, anders als im 

Ruhrgebiet mit dem Krupp-Konzern oder im schlesischen Kohle- und Stahlre-

vier, keine Schwerindustrie. In Dresden wurden keine Waffen, Schiffe, Panzer 

oder Lastwagen hergestellt. Dresdens Schwerpunkte lagen auf der Feinarbeit. 

Hier sassen Zeiss-Ikon (Kameras und Linsen), Radio-Mende (Radios, Sicherun-

gen, Fernmeldegeräte), das Sachsenwerk (Elektroerzeugnisse), Seidel & Nau-

mann sowie Clemens (Näh- und Schreibmaschinen) und darüber hinaus be-

rühmte Zigarettenhersteller, deren Marken in ganz Deutschland und Mitteleu-

ropa bekannt waren. 

Deutschland hatte sich vor dem Zweiten Weltkrieg zum grössten und mo-

dernsten Werkzeugmaschinenproduzenten entwickelt, dessen Produktionslei-

stungen diejenigen Grossbritanniens bei weitem übertrafen. Es kostete daher 

keinen grossen Aufwand, Maschinen von harmlosen Verbrauchsartikeln auf Rü-

stungsgüter umzustellen; auf diese Weise änderten ganze Fabriken und Firmen 

ihren Charakter. Es war möglich, Zigarettenmaschinen so umzubauen, dass sie 

Patronen produzierten, und so geschah es. Montagebänder für Radios liessen 

sich auf Fernmeldegeräte und elektrische Zünder für die Wehrmacht umstellen. 

Und die Fertigkeiten der Linsenmacher waren nirgendwo so nützlich wie bei 

ihrer künftigen Arbeit an der tödlichen Genauigkeit eines Bombenzielgeräts.  
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Diese Dresdner Fabriken mit ihren Maschinen und Mitarbeitern liessen sich re-

lativ leicht so umstellen und ausrüsten, dass sie in vielen Fällen die «fortge-

schrittensten» Apparate für den modernen Krieg der Vierzigerjahre lieferten – 

zur See, zu Lande und in der Luft. 

Dass diese Produktionsanlagen und die zu ihrer höchst effizienten Nutzung 

erforderlichen Fachkräfte sich in Dresden befanden, war nicht der einzige Vor-

zug der Stadt. Der grösste Trumpf war die geografische Lage. Sachsen lag im 

östlichen Teil Deutschlands und Dresden am östlichen Rand Sachsens: Es be-

fand sich also ausserhalb des damals möglichen Aktionsradius britischer und 

französischer Bomber. 

Zu guter Letzt würde Dresden ja möglicherweise als hochberühmtes Kultur- 

und Archtitekturdenkmal vor grösseren Zerstörungen bewahrt bleiben. Die Bri-

ten liebten doch Dresden – oder etwa nicht? 

Der grosse Militär- und Industriekomplex Albertstadt wurde benannt nach Kö-

nig Albert von Sachsen, der in den Siebzigerjahren des 19. Jahrhunderts seine 

Errichtung angeordnet hatte. Er breitete sich beiderseits der Königsbrücker 

Strasse aus, gleich nördlich der Neustadt. 

Mit ihren Kasernen, Exerzierplätzen, Waffenfabriken und Lagerhäusern 

hatte die Albertstadt im Ersten Weltkrieg eine bedeutende Rolle gespielt. Nach 

dem Versailler Vertrag, der den Krieg beendete, wurden die meisten Fabrik- und 

Lagergebäude zwangsweise privatisiert und zu handelsüblichen Bedingungen 

an örtliche Firmen verpachtet. Einrichtungen, die als ungeeignet für eine Um-

stellung auf rein zivile Nutzung galten (dies betraf mit wenigen Ausnahmen die 

Gleisanschlüsse und Laderampen), waren zu zerstören. Die siegreichen Alliier-

ten schufen eine internationale Militärkontrollkommission (IMKK), deren An-

gehörige diesen Prozess hier und in anderen militärisch-industriellen Zentren 

Deutschlands überwachen sollten. Sie inspizierten regelmässig die Albertstadt 

und ordneten mehrfach entsprechende Massnahmen an. 

Trotz jahrelanger Steitereien wurde von den Gebäuden oder Einrichtungen 

kaum etwas abgerissen. Ein ständiger Zankapfel waren zum Beispiel drei Mu-

nitionsabfüllanlagen. Nach einer letzten Besichtigung durch ein Inspektions-

team der IMMK unter Führung des britischen Generals C. Walch erkannten die 

Alliierten widerstrebend an, dass die geplante Verpachtung der Gebäude an eine 

Zuckerfirma eine Umwandlung in zivile Nutzung darstellte. Am 25. Oktober 

1925 schrieb der Direktor der Gesellschaft, die den Komplex verwaltete, mit 

verhaltenem Triumph: 

87 



Wenn auch die Kommission hierzu keine endgültige Stellung nahm, so glau-

ben wir doch, dass das Industriegelände Dresden-Albertstadt nunmehr von 

weiteren Besuchen durch die Entente-Kommission verschont sein wird.3 

So kam das Militär- und Industriegelände mit umkehrbaren Nutzungsänderun-

gen, aber ohne nennenswerte Einbussen davon. Kaum waren die Nazis an der 

Macht, wurden seine Wiedernutzung und Erweiterung zur vorrangigen Angele-

genheit. Dresden war im Jahr 1933 bereits der grösste Truppenstandort, denn 

hier waren 5’000 Soldaten stationiert, fünf Prozent der gesamten Truppenstärke 

der Reichswehr nach dem Krieg. Bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkriegs 

sollte sich die Gesamtstärke der Dresdner Garnisonen auf 20’000 Soldaten ver-

vierfachen, darunter ein Ausbildungsbataillon der Luftwaffe und eine Kompanie 

SS-Pioniere.4 Mit dieser nunmehr zweitgrössten ständigen Truppenkonzentra-

tion im ganzen Reich ausser Berlin liess sich leicht die Tschechoslowakei und 

Polen erreichen. Und so spielten diese Kräfte eine wichtige Rolle bei der Ein-

verleibung des angrenzenden Sudetenlands in das Deutsche Reich im Oktober 

1938 und dann, nur wenige Monate später, bei der gewaltsamen Besetzung der 

restlichen tschechischen Gebiete, die in «Reichsprotektorat Böhmen und Mäh-

ren» umbenannt wurden. 

Im Laufe des Jahrzehnts wurde das zugehörige Industriegelände nach und 

nach remilitarisiert. Formell blieb die Verwaltungsgesellschaft bis 1941 unab-

hängig, dann wurde sie offiziell von der Wehrmacht übernommen. Die grösse-

ren Privatfirmen, die dort Fabrikations- und Lagerräume gepachtet hatten, wa-

ren aber schon lange vorher in das Programm der Wiederbewaffnung integriert 

und ihre Handlungsfreiheit entsprechend eingeschränkt worden.5 

Eine «Perle» mag Dresden gewesen sein, doch hatte die Stadt nie lediglich eine 

Ansammlung architektonischer Meisterwerke zu bieten. Auch waren nicht all 

diese Gebäude sakrosankt. Ein strenges Planungsrecht hatte die Entwicklung 

grösserer Industriebetriebe im alten Zentrum, der Altstadt, auf ein Minimum be-

schränkt, aber auch schon vor 1933 waren historische Stadtbereiche umgestaltet 

oder abgerissen worden, um den Bedürfnissen einer schnell wachsenden Gross-

stadt Rechnung zu tragen. Dem Bau des pompösen Neuen Rathauses zu Beginn 

des 20. Jahrhunderts hatten zahlreiche Behausungen aus dem 18. Jahrhundert 

weichen müssen, und die Erweiterung des Kaufhauskomplexes der Firma Als- 
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berg Ende der Zwanzigerjahre war auch mit dem Abriss einiger historischer 

Bauwerke in der Altstadt verbunden. 

Es ist eine Ironie der Geschichte, dass diese neuen kommerziellen Gebäude, 

auch wenn sie sich stilistisch bewusst in die Umgebung «einfügten», ein Stahl-

gerüst hatten, wie es um die Jahrhundertwende in den USA entwickelt worden 

war, und dass sie die Bombardierung Dresdens in weit besserem Zustand über-

standen als die Umgebung.6 In den ersten Jahren der NS-Herrschaft, ehe die ge-

samte zivile Bautätigkeit des Krieges wegen zurückgestellt wurde, hatte man 

mehrere dicht bebaute, verfallende Viertel saniert; man legte ganze Strassenzüge 

mit malerischen, aber ungesunden Behausungen nieder, um Platz für Luft und 

Licht zu schaffen und Strassenverbreiterungen vorzunehmen. Zu den histori-

schen Stadtbereichen, die völlig dem Erdboden gleichgemacht wurden, gehörte 

die Frohngasse mit ihrem baufälligen Geflecht dunkler Höfe und Winkel, in de-

nen seit Jahrhunderten Prostituierte ihrem Gewerbe nachgingen. 

Nicht nur die Liebesdienerinnen, sondern auch andere Beobachter waren 

von Hitlers Versprechen, ihrer «Perle» eine neue Fassung zu geben, nicht son-

derlich entzückt. Am Rand der historischen Altstadt wurden mehrere «Garten-

städte» in jenem «altdeutschen», von Steildächern geprägten Stil errichtet, den 

die Nazis bevorzugten. So wie die neuen Bauten waren auch ihre Bewohner po-

litisch untadelig: kinderreiche Familien, deren Ernährer in vielen Fällen als An-

gestellte der NSDAP und der ihr angegliederten Organisationen ihren Lebens-

unterhalt bestritten. 

Zu den wirklich beunruhigenden «Verbesserungen», die Hitler angekündigt 

hatte, gehörte der Bau einer gigantischen neuen NS-Parteitagshalle und -Ver-

waltung: des «Gauforums». Es sollte in dem erdrückend-dominanten Stil errich-

tet werden, den Albert Speer entwickelt hatte, und hätte durch seine schiere 

Grösse keinerlei Rücksicht auf das umgebende Stadtgebiet genommen; gerade 

eine solche Unverhältnismässigkeit hatten Dresdens geschickte Stadtplaner seit 

Jahrhunderten erfolgreich vermieden. Für den geplanten Bau hätten Hunderte 

von Wohnungen im Osten des Stadtzentrums abgerissen werden müssen, und 

ein grosser Teil der Bürgerwiese, des sorgfältig gestalteten Stadtparks, den der 

geniale Landschaftsgärtner Paul Joseph Lenné Mitte des 19. Jahrhunderts ge-

schaffen hatte, wäre ebenfalls für immer verloren gewesen. Der Rest dieser wert-

vollen Grünfläche hätte gerade noch für einen dekorativen Eingangsbereich für 

den riesigen Kongressbau der NSDAP gereicht.7 Dieses vandalistische Gross-

projekt wurde nur durch den Ausbruch des Krieges verhindert. 
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Viele Gedanken machte man sich auch darüber, wie Dresden (und andere 

historische Städte Deutschlands) den gesteigerten Individualverkehr bewältigen 

würde, den die neue Prosperität und Dynamik des Reiches unweigerlich mit sich 

brächten. Allein in der Altstadt sollten 2‘600 Wohneinheiten verschwinden, um 

Dresden für den PKW- und LKW-Verkehr zu «erschliessen». 1937 wurde Dres-

den zusammen mit Hamburg, Augsburg, Bayreuth, Breslau, Graz und Würz-

burg zu einer der so genannten «FührerStädte» erklärt, in denen Hitler und Speer 

umittelbar einzugreifen gedachten. Die der Tradition verhafteten Denkmal-

schützer, die bis dahin tiefgreifende Veränderungen des Stadtbildes verhindert 

hatten, waren von nun an machtlos. 

Am 1. September 1939 eröffnete Gauleiter Mutschmann offiziell die Durch-

führungsstelle für die Neugestaltung der Stadt Dresden. Mit ihrer Leitung wurde 

Professor Hermann Martin Hammitzsch betraut. Durch eine glückliche Fügung 

war Hammitzsch nicht nur Architekt, sondern hatte ausserdem einige Jahre zu-

vor Adolf Hitlers ältere Schwester und ehemalige Haushälterin Angela geheira-

tet. 

Eine aufs Ganze gesehen schlimmere Fügung von Umständen wollte es, 

dass Hammitzschs Berufung genau an dem Tag erfolgte, an dem Deutschland 

in Polen einmarschierte und der Zweite Weltkrieg begann. 



7. KAPITEL 

Zuerst brennt die Synagoge... 

In Dresden hatten Juden nie in solcher Anzahl gelebt, wie sie für andere mittel- 

und ostdeutsche Städte typisch war. 1933 gab es in Breslau 30’000 jüdische 

Bürger, in Leipzig 12’000 und in Berlin 160’000, in Dresden aber nur knapp 

über 6’000.1 

Die ersten Juden sollen sich um 1‘300 in Dresden niedergelassen haben. Das 

genaue Datum ist unbekannt. Sicher ist jedoch, dass Juden auf dem Altmarkt bei 

lebendigem Leib verbrannt wurden, weil man ihnen den schwarzen Tod zur Last 

legte, der in den Pestjahren 1348/49 in Europa wütete. Das war kein Einzelfall 

– in Prag wurden 3’000 hingemordet. Während des restlichen Mittelalters und 

bis in die Renaissance hinein wurden sie mal geduldet, mal vertrieben und ver-

folgt, dann wieder geduldet, wie es den jeweiligen Herrschern gerade gefiel. Die 

meisten Juden waren als Geldverleiher willkommen, wenn die Mächtigen Geld 

brauchten, doch weniger gelitten, wenn es ans Zurückzahlen ging. Im Jahr 1705 

beschwerte sich ein Dresdner Händler, dass Juden «jetzt fast täglich auf allen 

Gassen und Strassen herumlaufen und ihren Handel öffentlich und ohne Scheu 

trieben».2 

Erst unter August II. und August III. wurden Juden dauerhaft geduldet (er-

hielten jedoch keine gleichen Rechte). Ein jüdischer Bankier, Behrend Leh-

mann, half die riesigen Summen aufzutreiben, die August der Starke brauchte, 

um sich den polnischen Thron zu kaufen. Zehn Jahre später, 1708, erhielt Leh-

mann den Lohn in Form einer königlichen Proklamation: 

Wir wollen in Erwägung der uns viele Jahre von ihm geleisteten Dienste 

ihm die besondere Gnade und Freiheit verstatten, dass er sich mit Weibe und 

Kindern und benötigtem Gesinde in Unserer Residenz allhier mit einem 

Hause und Garten ankaufe und wesentlich wohnhaft niederlassen möchte...  
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in Unseren Schutz genommen... und hierüber noch ein jährliches Schutzgeld von 

8 Reichsthaler Courant an Unser Rentamt zu entrichten schuldig sein soll.3 

Die Dresdner Hofiuden, wie die sanft abschätzige Bezeichnung für sie damals 

lautete, akzeptierten die Beschränkungen dieser Rolle. Im späteren Verlauf des 

18. Jahrhunderts waren es die energischen Handelsjuden in Leipzig-unentbehr-

lich für die jährlichen Messen, welche die Stadt reich machten –, die auf volle 

rechtliche Gleichstellung drangen. 

In Dresden wurden kleine Fortschritte erzielt. Schliesslich durften die Juden 

einen Friedhof einrichten. Bis dahin war es ihnen nicht gestattet, ihre in der Stadt 

gestorbenen Toten auf sächsischem Boden zu begraben. Sie mussten nach Te-

plitz in Böhmen gebracht werden: eine kostspielige Fahrt, die winters wie som-

mers drei Tage oder mehr in Anspruch nahm. Im Jahr 1763 wohnten rund 800 

Juden in Dresden, die mehr oder weniger vom Handel lebten, der überwiegend 

noch immer auf Lieferungen für den Hof und die Armee beschränkt war. Gleich-

wohl untersagte ein Schild Juden und Hunden den Zutritt zu den Lustgärten der 

Brühlschen Terrasse. Erst als eine Generalsfrau darauf bestand, dort ihren Hund 

ausführen zu dürfen und das Verbot gegen die Hunde aufgehoben wurde, 

mussten die Behörden auch im Falle der Juden nachgeben.4 Doch im Jahr 1935 

wurde das Schild erneut angebracht. 

Infolge der Französischen Revolution und aufgrund der Ausbreitung des 

Menschenrechts- und Freiheitsgedankens besserte sich die Lage allmählich. In 

Preussen und den westdeutschen Staaten wurden die Juden schon im Jahr 1806 

emanzipiert, doch ihre sächsischen Glaubensbrüder mussten darauf noch gut 30 

Jahre warten. Eine gewisse Gleichstellung in Handels-, Wirtschafts- und Religi-

onsfragen gewährte der sächsische Gesetzgeber etwas widerstrebend mit den Er-

lassen von 1837/38. In den Genuss der vollen Bürgerrechte kamen die Juden 

jedoch erst während der Revolution von 1848. Ein Jahr darauf, 1849, wurde 

Bernhard Hirschel – 1825 war er als erster jüdischer Knabe in ein Gymnasium 

aufgenommen worden – zum ersten jüdischen Stadtrat gewählt.5 

Ein eindeutiger Fortschritt war jedoch die Zulassung jüdischer Gottesdienste 

(bis 1837 waren religiöse Andachten auf Privathäuser beschränkt). Die Juden 

von Dresden konnten nun ihren Traum verwirklichen, eine Synagoge zu bauen, 

die denen nicht nachstand, welche es seit Jahrzehnten in preussischen und west-

deutschen Städten gab. Noch während man über das Emanzipationsgesetz dis-

kutierte, war zu diesem Zweck ein Komitee gegründet worden, das innerhalb der 
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Gemeinde Geld zu sammeln begann. 1838, als das Gesetz beschlossen war, tra-

ten Vertreter der Gemeinde an den jungen nichtjüdischen Architekten Gottfried 

Semper heran. Semper war mit 35 Jahren bereits Professor an der Dresdner 

Kunstakademie und betrieb ein gut gehendes Architektenbüro, zu dessen Pro-

jekten unter anderem zwei Museen und Umbauten am Hoftheater gehörten. Er 

war ausserdem bekannt (vielleicht sogar berüchtigt) für seine liberalen Anschau-

ungen. Wer genau ihn als Erster ansprach, ist nicht mehr zu klären, weil die 

meisten Dokumente des Komitees verloren gegangen sind; man weiss aber, dass 

das angebotene Honorar (500 Taler) recht bescheiden war. Dennoch zögerte 

Semper nicht einen Augenblick, weil er auf Anhieb die symbolische Bedeutung 

des Projekts erkannte. 

Hinter der Brühlschen Terrasse, nicht weit von der Elbe, wurde ein Grund-

stück erworben. Bald hatte der produktive junge Architekt seine Entwürfe fer-

tiggestellt: einen Gebäudekomplex im orientalischen Stil, gekrönt von einer 

Kuppel, die an eine byzantinische oder romanische Kathedrale gemahnte. Aus 

der Mitte des annähernd würfelförmigen Hauptgebäudes erhob sich ein polygo-

ner Aufbau, der von einem pyramidenartigen Dach bedeckt war. Der Plan liess 

viel Raum für die Gemeinde, während sich in der Mitte der Tradition getreu ein 

deutlich abgegrenzter Bereich befand, der stolz den Tisch mit der Tora, den Kan-

delaber, das ewige Licht und die Bima beherbergen sollte, von der aus die Tora-

lesung gehalten wurde. Durch die Erhöhung dieses Mittelpunkts (und die mit 

Bedacht angebrachten Fenster) sollte mehr Licht in die Synagoge fallen, das 

sonst beschränkt gewesen wäre durch die Einfügung der beiden Frauengalerien 

oberhalb des eigentlichen Gottesdienstbereichs. Beiderseits der Eingangshalle 

sollten zwei Türme entstehen, die auf ihrer Spitze einen Davidstern trugen. 

Das imposante Bauwerk wuchs empor und war bald von der Elbe aus deut-

lich zu sehen. Die einen sahen es mit Respekt, andere verspürten Neid auf eine 

Gemeinde, die ein so ausgefallenes Gotteshaus in so kurzer Zeit finanzieren und 

bauen konnte, und wieder andere empfanden eine Mischung von beidem. Was 

Aussenstehende nicht wussten: Die Finanzierung geriet recht bald in echte 

Schwierigkeiten. Rabbi Fränkel, der so sehr darauf gedrängt hatte, dieses Projekt 

zu realisieren, wurde kritisiert, weil er die Finanzkraft seiner Gemeinde über-

schätzt habe. Ein Drittel der 119 jüdischen Haushaltsvorstände in Dresden er-

hielt Armenhilfe, und nur ein weiteres Drittel verdiente genug, um Steuern zu  

93 



bezahlen. Manche, die einen Beitrag versprochen hatten, beriefen sich jetzt auf 

finanzielle Probleme oder weigerten sich, etwas beizusteuern, weil ihnen auf 

einmal dies oder das an dem Entwurf nicht mehr gefiel. 

Trotzdem bekam man das Geld zusammen. Am 8. Mai 1840 fand die feier-

liche Einweihung der Dresdner Synagoge statt. Sie war jetzt das grösste jüdische 

Gotteshaus Deutschlands, das 300 männlichen und 200 weiblichen Gottes-

dienstteilnehmern Platz bot. Alle Minister des Königs waren zugegen. Die jüdi-

sche Gemeinde in Dresden hatte endlich ein signifikantes Zentrum ihres geistli-

chen und kulturellen Lebens. 

Sempers Synagoge war als Teil der Silhouette am Elbufer zugleich ein sicht-

barer Beweis für die errungene Gleichstellung der jüdischen Religion und der 

Juden in der Stadt. Sie sollte 98 Jahre und fast auf den Tag sechs Monate über-

stehen, und ihre Zerstörung sollte das Schicksal nicht nur der jüdischen Ge-

meinde Dresdens, sondern auch der Stadt selbst vorwegnehmen. 

Ausgehend von den gut 100 Haushalten im Jahr 1840 wuchs die jüdische Be-

völkerung stetig, wenn auch nicht im gleichen Mass wie Dresdens Gesamtbe-

völkerung. Zählte die Stadt 1876 bei insgesamt 187‘500 Menschen 1‘279 Ein-

wohner jüdischer Herkunft, so betrugen die entsprechenden Zahlen 30 Jahre 

später 517’000 und 3‘510, was einen leichten prozentualen Rückgang bedeutete. 

Verglichen mit den in Dresden lebenden Ausländern, die mit 28’000 über fünf 

Prozent ausmachten, waren die Juden eine recht kleine Gruppe, die von den gut 

4’000 ansässigen Briten und Amerikanern an Zahl übertroffen wurde. Durch 

den Zustrom so genannter Ostjuden aus Polen und Russland zwischen 1905 und 

1925 kam es zu einer annähernden Verdoppelung der jüdischen Gemeinde auf 

etwas über 6’000. Der Anteil stieg, aber nur auf ein Prozent.6 

Die Ostjuden liessen nicht nur die Gemeinde zahlenmässig wachsen, son-

dern sie brachten auch orthodoxere Formen des Gottesdienstes mit. Ausserdem 

fielen die Einwanderer der ersten Generation vielfach mehr auf: durch ihren tra-

ditionellen schwarzen Kaftan ebenso wie durch ihren starken fremdländischen 

Akzent. In Dresden wie andernorts in Deutschland empfand die alteingesessene 

jüdische Bevölkerung es häufig als peinlich, mit den «Fremden» assoziiert zu 

werden, zumal diese eine ständige Erinnerung an böse alte Stereotypen verkör-

perten. 

Trotz der geringen Zahl von Juden in Sachsen und Dresden war der Antise-

mitismus seit jeher relativ stark. Das ist insofern schwer verständlich, als es  
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kaum Manifestationen einer aktiven Judendiskrimierung gab, etwa in Form von 

Boykotten und direkten Protesten der einen oder anderen Art. So befasste sich 

die Dresdner Ortsgruppe des rechtsradikalen Alldeutschen Verbandes weit stär-

ker mit Slawen- als mit judenfeindlicher Propaganda (wegen der Nähe Dresdens 

zur Grenze von Böhmen und Mähren); allerdings enthielt sein Programm nach 

wie vor antisemitische Passagen, und judenfeindliche Floskeln gehörten zum 

Repertoire seiner Agitation. Vor dem Ersten Weltkrieg gab es weder eine ag-

gressive Diskriminierung von Juden noch Kampagnen gegen jüdische Unter-

nehmen, seien es Banken oder Immobilienmakler oder Hotels (private Aktivitä-

ten dürfen allerdings nicht ausgeschlossen werden). Was entschieden zunahm, 

war die ideologische Verwurzelung des Antisemitismus mit unterschwelligen 

Anklängen von Hass, auch wenn die bewusste Aufmerksamkeit sich auf andere 

Dinge richtete. 

Es war die dem Werk des nationalistischen Historikers Heinrich von 

Treitschke innewohnende grosse Bedeutung, die den Antisemitismus salonfähig 

machte. In Dresden als Sohn eines sächsischen Generals geboren und viele Jahre 

lang Professor der Geschichte in Berlin, war Treitschke berühmt für seine ein-

drucksvollen rhetorischen Fähigkeiten und seine einflussreiche fünfbändige 

Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert. Er prägte, ja, man kann sagen, er ver-

darb das Denken einer ganzen Generation von Studenten, die er in die Welt hin-

ausschickte nicht nur als Anbeter der Macht (das heisst der preussischen Monar-

chie), sondern auch infiziert mit einer tödlichen, nach und nach freigesetzten 

Dosis Antisemitismus. Treitschkes 1879 erschienener Essay «Ein Wort über un-

ser Judentum» lieferte eine theoretische Untermauerung der Vorstellung, dass 

die Juden unabhängig von ihrer persönlichen religiösen Ausrichtung dem 

«Deutschtum» rassisch fremd seien. «Die Juden sind unser Unglück», verkün-

dete Treitschke – eine Phrase, die noch jahrzehntelang nachwirkte. Mit radikaler 

Konsequenz wurde sie aufgegriffen von Joseph Goebbels und dem berüchtigten 

Nürnberger Gauleiter Julius Streicher, der die Worte des brillanten, gefährlichen 

Professors zum Motto seines Hetzblattes Der Stürmer machte. 

Die Auffassung Treitschkes und seiner Schüler entfaltete eine bösartige 

Wirkung. Der rassische (im Unterschied zum religiösen) Antisemitismus ge-

wann langsam die Oberhand. Noch vor dem Ersten Weltkrieg wurde ein Jude, 

der zum Christentum übertrat, allgemein nicht mehr als Jude angesehen. Dies 

begann sich allmählich zu ändern. Auch in durchaus «seriösen» Kreisen machte 

man alles vom «Blut» abhängig. Dieser Wandel war ein Bestandteil der Polari- 
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sierung der deutschen Gesellschaft, die den Extremismus im Inneren und die 

Aggression nach aussen schürte und wahrscheinlich auch an der Entstehung des 

Ersten Weltkriegs beteiligt war. 

Das Ausmass, in dem die Vorurteile zunahmen, schwankte von Region zu 

Region, wobei Sachsen sich diesbezüglich nicht durch besondere Judenfreund-

lichkeit auszeichnete. In Dresden und Leipzig neigten begüterte Juden wegen 

der verbreiteten antisemitischen Einstellung stärker als in anderen Teilen 

Deutschlands dazu, Jüdinnen zu heiraten. Schufen die allgemeinen Bedingungen 

beispielsweise in Hamburg und Altona, Frankfurt am Main oder Baden ein ver-

hältnismässig günstiges Klima für eine Beteiligung von Juden am öffentlichen 

Leben, so waren diese im Königreich Sachsen oder der Stadt Bremen praktisch 

davon ausgeschlossen.7 

Die Träume der nationalistischen Rechten von Deutschland als Weltmacht 

verflüchtigten sich zwischen 1914 und 1918 in der Realität der Schützengräben. 

Nun taten sich deutsche Juden aber in den Antikriegsbewegungen und in den 

linken Parteien der neuen Republik hervor. Für die Rechte waren sie der «innere 

Feind», dessen Wühlarbeit zu der anders nicht erklärbaren Niederlage des Rei-

ches geführt hatte. Diese Ansicht fand selbst unter den Gebildeten zahlreiche 

Anhänger. Bedenkenlos setzte man sich über die grosse Zahl der Deutschen jü-

discher Abstammung hinweg, die im Ersten Weltkrieg gekämpft hatten und ge-

fallen waren oder die patriotischen, sozialkonservativen Anschauungen der 

Rechten teilten, ausgenommen deren Antisemitismus. 

Auch in Dresden kam es anlässlich der Machtergreifung der Nazis zu Fak-

kelzügen, Demonstrationen und spontanen antisemitischen Ausschreitungen. 

Gauleiter Mutschmann konnte dem Aufruf seines Gesinnungsgenossen (und 

geografischen Nachbarn), des fränkischen Gauleiters Julius Streicher, zu einem 

eintägigen Boykott jüdischer Geschäfte und Unternehmen nicht widerstehen. Er 

fand am 1. April 1933 statt. Schon am Tag zuvor wurden die Schaufenster nicht-

jüdischer Geschäftshäuser mit Plakaten «Anerkannt deutsch-christliches Unter-

nehmen» beklebt.8 

Der Tag des Boykotts brach an. Braunhemden zogen in Marschkolonnen 

vom Schützenplatz zum Altmarkt, wo eine SA-Kapelle spielte. Von hier 

schwärmten Gruppen aus und blockierten jüdische Geschäfte, Arztpraxen und 

Anwaltskanzleien. SA-Trupps waren auch vor den Eingängen zum Justizge-

bäude postiert und verwehrten Juden den Zutritt. Einige jüdische Anwälte wur-

den geschlagen und aus dem Gebäude geschleift. Der braune Pöbel grölte Paro-

len wie «Wer sein Geld zum Juden schafft, zerstört die deutsche Wirtschafts- 
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kraft!» oder «Wer beim Juden kauft, unterstützt den jüdischen Boykott deutscher 

Waren im Ausland!»9 

Bald wurde bei der Dresdner Gestapo eine gesonderte Abteilung geschaffen, 

das Referat IIB3 («Freimaurertum, Emigranten und Juden»), welches die 

Massnahmen gegen die Dresdner Juden lenkte. Einige Jahre lang wurde es von 

einem Polizeifachmann geleitet, dem 1941 SS-Untersturmführer Henry Schmidt 

als Chef des so genannten Judenreferats folgte. Schmidt sollte bis zum bitteren 

Ende für die Überwachung, Deportation und Verfolgung der Juden in Dresden 

zuständig sein und brauchte dazu nur wenige Mitarbeiter. Wenn er die Unglück-

lichen, die in sein Amt in der Bismarckstrasse bestellt wurden, verhörte, unter-

stützten ihn der Chef des Staatssicherheitsdienstes, Abteilung Dresden, Hans 

Max Clemens, und ein weiterer Gestapo-Beamter, Arno Weser. Die paar Juden, 

die den Krieg überlebten, erinnern sich, dass Weser, Clemens und Schmidt die 

Spitznamen «Spucker», «Schläger» und «Schreier» trugen, entsprechend ihrer 

bevorzugten Verhör methode. Die jüdische Ehefrau eines arischen Geschäfts-

mannes berichtete, dass sie zwei Stunden lang in der Ecke des Vernehmungs-

zimmers stehen musste und zwischen den Fragen und Anschuldigungen be-

spuckt wurde.10 

Dresdner aller Schichten glaubten, in einer Stadt zu leben, die zu den schön-

sten, kultiviertesten und am besten verwalteten im Europa des 20. Jahrhunderts 

gehörte. Das galt auch weiterhin in fast jeder Hinsicht für jene arischen Dresdner, 

die dem Regime keine Schwierigkeiten machten. Dies traf jedoch nicht auf ihre 

jüdischen Mitbürger zu, gleichgültig, welche politischen Ansichten sie vertraten. 

Ihnen ging allmählich auf – manche begriffen es schneller –, dass ihre eigenen 

Lebensumstände vor diesem scheinbar unwandelbaren Hintergrund altehrwürdi-

ger Schönheit, gepaart mit wohl abgewogener Modernität, zu mittelalterlichen 

Verhältnissen zurückfallen sollten. 

Henny Wolf war acht Jahre alt, als die Nazis an die Macht kamen. Blond und 

blauäugig, hatte die hübsche Tochter eines wohlhabenden Kinobesitzers und sei-

ner Frau in einer liebevollen Familie eine bis dahin sorglose Kindheit genossen. 

Ab 1933 wurde alles anders. Der Grund war einfach. Henny galt als Mischlings-

kind: Ihr Vater war zwar Arier, ihre Mutter jedoch eine in Russland geborene 

Jüdin. 

Für einen «Backfisch», zu dem Henny 1938 herangewachsen war, spielten 

bestimmte Dinge wie etwa die Schulwahl und die Haltung der Freundinnen und 

Freunde eine grosse Rolle. Noch war Henny auf einer normalen staatlichen 

Schule und führte ein relativ normales Leben, aber die ersten Nadelstiche der of- 
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fiziellen Verfolgung bekam sie bereits zu spüren. Dazu gehörte etwa das für Ju-

den (und Mischlinge) geltende Verbot, Parkbänke im Grossen Garten zu benut-

zen, wo sie und ihre Eltern gern spazieren gegangen waren und die Eichhörn-

chen gefüttert hatten. Auch fiel ihr die wachsende Zahl antijüdischer Schilder 

auf, die zum Teil eine eindeutige Aussage hatten (wie in dem Park und auf der 

Brühlschen Terrasse), teils aber auch nur Beleidigungen enthielten. Der Frei-

heitskampf, das Dresdner NS-Blatt, meldete mit Genugtuung, dass die Parteige-

nossen in der Johannstadt, einem Innenstadtviertel, sämtliche Litfasssäulen mit 

Botschaften wie «Die Juden sind unser Unglück» oder «Wer beim Juden kauft, 

ist ein Volksverräter!» beklebt hatten.11 Das Haus von Henny Wolfs Eltern lag 

unmittelbar östlich der Johannstadt; die diskriminierenden Plakate und Schilder 

säumten ihren gewohnten Weg in die City. 

Ebenfalls in der Johannstadt tauchten Anfang 1938 an den Türen von Miets-

häusern und Häusern die ersten Zettel mit folgendem Inhalt auf: «In diesem 

Haus wohnen Juden.» Bald darauf breitete sich ein konkurrierender Zettel aus: 

«Auf diesem Grundstück wohnen keine Juden.» Anfang Februar zog im Rahmen 

des Karnevals ein spezieller Motivwagen unter dem Motto «Auszug der Kinder 

Israels» durch die ganze Stadt. Allein am 4. März fanden im Bezirk Dresden 100 

antisemitische öffentliche Veranstaltungen statt. An zwei verschiedenen Kund-

gebungsorten sprachen Mutschmann und Julius Streicher zu den Massen. Ande-

re aus dem ganzen Reich herbeigeholte Redner, die sich an der Kampagne be-

teiligten, erhielten als Geschenk Schmuckplatten aus reinem Meissener Porzel-

lan, die mit dem Hitler-Zitat «Indem ich mich des Juden erwehre, kämpfe ich 

für das Werk des Herrn» versehen waren. 

Aus dem Rinnsal der Diskriminierungen wurde bald ein reissender Strom. 

Im Frühling folgten mehrere Vorortgemeinden dem Beispiel der Badeorte Weis-

ser Hirsch und Bad Schandau und verweigerten Juden den Zutritt. Die bei den 

Dresdnern als Ausflugsziel beliebte Dahlener Heide wurde für Juden gesperrt. 

Juden wurden die Benutzung regionaler Omnibusdienste und das Betreten städ-

tischen Grundbesitzes verwehrt, und ab Juni durften sie nicht mehr ohne poli-

zeiliche Genehmigung nach Dresden ziehen. Im Juli 1938 folgte das Dekret, alle 

jüdischen Geschäfte in Dresden mit einem einheitlichen Schild zu kennzeichnen, 

das in schwarzen Lettern auf gelbem Grund verkündete: «Jüdisches Geschäft». 

Die Hasskampagne ging ihrem Höhepunkt entgegen. In der Nacht vom 27. 

auf den 28. Oktober 1938 wurden 724 Männer, Frauen und Kinder, die in Polen 

geboren und/oder keine deutschen Staatsangehörigen waren – 90 Prozent der jü- 
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disch-polnischen Bevölkerung Dresdens –, in einer vom Dresdner Polizeichef 

persönlich geleiteten Blitzaktion aus ihren Wohnungen geholt. Man brachte sie 

zum Neustädter Bahnhof und schickte sie am 28. um 13.15 Uhr mit einem Son-

derzug unter Polizeibewachung in die schlesische Grenzstadt Beuthen. Ohne 

Rücksicht darauf, dass viele ihr ganzes Leben in Deutschland verbracht hatten, 

wurden sie buchstäblich mit Gewalt über die Grenze nach Polen abgeschoben. 

Dies geschah im Rahmen einer planmässigen, deutschlandweiten Ausweisungs-

massnahme. Dresden übertraf mit Leichtigkeit die Zahlen anderer sächsischer 

Städte wie Leipzig (50 Prozent der jüdisch-polnischen Bevölkerung) und 

Chemnitz (78 Prozent). 

Die Massenausweisung von in Polen geborenen Juden aus Deutschland 

führte geradewegs zu der Katastrophe, welche die Richtung aufzeigte, die Hitler 

und seine Handlanger eigentlich anstrebten. Vielen Juden wurde seitens der pol-

nischen Behörden die Einreise verwehrt, und sie mussten wochenlang im Nie-

mandsland ausharren, ehe man ihnen endlich die Aufnahme gestattete. 

Zu den aus Polen stammenden Juden, die aus dem Reich deportiert wurden, 

gehörte auch die Familie Grynszpan, die Eltern und zwei Töchter. Kurz darauf 

gelangte eine Postkarte, auf der die Grynszpans ihre erbärmliche Lage im Nie-

mandsland schilderten, zu ihrem siebzehnjährigen Sohn Herschel, der als illega-

ler Einwanderer allein in Paris lebte. Der junge Mann beschaffte sich eine Waffe 

und ging am 7. November 1938 zur deutschen Botschaft. Er wünschte den Bot-

schafter zu sprechen, wurde aber an einen untergeordneten Beamten verwiesen, 

den Legationssekretär Ernst vom Rath. Als er mit diesem allein in einem Zimmer 

war, zog Herschel Grynszpan seine Waffe und verletzte den Diplomaten tödlich. 

Die Ironie der Geschichte war, dass vom Rath nicht der NSDAP angehörte. 

Tragischerweise stürzte dieser von einem verzweifelten, einsamen Jugendlichen 

begangene Mord Deutschland in einen verheerenden Ausbruch von Gewalt. Die 

sich während des zurückliegenden Jahres ständig steigernde antisemitische Agi-

tation im gesamten Reich hatte diesen Gräueln sicherlich den Weg bereitet. 

Die «Kristallnacht» begann in Dresden wie andernorts am frühen Abend des 

9. November 1938, nachdem vom Rath in Paris gestorben war. In Gang gesetzt 

wurde sie von den örtlichen Organen der Partei, die ihrerseits zentrale Anwei-

sungen aus München erhalten hatten, wo Hitler und andere Nazi-Grössen sich 

versammelt hatten, um den 15. Jahrestag des gescheiterten Marschs auf die Feld-

herrnhalle von 1923 zu feiern. Goebbels hielt eine hasstriefende Rede, worauf-

hin die Führung sich in ihr Hotel begab und Befehle für einen reichsweiten Po- 
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grom ergingen.12 In Dresden kam es zu einer «spontanen» Protestkundgebung 

gegen die Ermordung vom Raths auf dem Rathausplatz, wenige hundert Meter 

von Sempers Synagoge entfernt, die sich, der Hundertjahrfeier ihrer Einweihung 

entgegengehend, stolz an der Elbe erhob. Die Menge berauschte sich an den 

Hetzreden brauner Fanatiker. 

Das Wüten begann im Schutz der Dunkelheit. Bald hörte man Scheiben ein-

geschlagener Schaufenster in den nahezu menschenleeren Strassen Dresdens 

klirren. Am schlimmsten traf es jüdische Geschäfte in der Prager Strasse, der 

grossen Einkaufsstrasse der Stadt. Wo der Pöbel hindurchstürmte, hinterliess er 

Zerstörung. Schliesslich wandten die Randalierer sich dem sichtbaren Zeichen 

jüdischer Präsenz in Dresden zu, der Synagoge. 

Gottfried Sempers imposantes, halb romanisches, halb orientalisches Got-

teshaus an der Elbe war zu einem bekannten, ja beliebten Element der Stadtsil-

houette geworden, eine faszinierende architektonische Bereicherung, die jener 

Stelle, an welcher sich die alten Stadtmauern einst nach Osten geöffnet hatten, 

einen Hauch von Exotik verlieh. Die Synagoge diente als Treffpunkt einer bis 

1933 blühenden jüdischen Gemeinde – auch noch nach Hitlers Aufstieg zur 

Macht wurden Planungen für eine seit langem vorgesehene Erweiterung des 

Hauptgebäudes, durch die weitere 150 Gottesdienstbesucher aufgenommen 

werden sollten, nicht unterbrochen. Obwohl die Nazis die Freiheiten der Ge-

meinde zunehmend einschränkten, wurde dieser Anbau 1935 vollendet und ein-

geweiht – ein rührendes Beispiel eines mutigen, wenn auch unangebrachten Op-

timismus. 

Vielleicht konnte niemand recht daran glauben, dass das, was sich am Abend 

des 9. November 1938 allenthalben in Deutschland abspielte, auch an einem Ort 

wie Dresden geschehen könnte, einer Kulturstadt, in der man die Intoleranz seit 

jeher in geziemenden Grenzen gehalten hatte, in der, wie jeder Dresdner stolz 

verkünden würde, «die Kunst Vorrang hat». Doch an diesem Abend war die 

Kunst nebensächlich. Noch bevor der grosse Haufen anrückte, brach eine Horde 

SA-Vandalen in die Synagoge ein, verschüttete Benzin und steckte das Innere 

mit seinen reichen Wandbehängen und seinen Möbeln und Einrichtungen aus 

Holz in Brand. Als das Gebäude, umringt von grölenden Nazis, in Flammen 

stand, trafen vier Löschfahrzeuge der Dresdner Feuerwehr ein. Ein am nahen 

Flussufer ankerndes Spezialboot sollte Flusswasser für ihre Schläuche hoch-

pumpen. Die Feuerwehrleute wollten umgehend den soeben ausgebrochenen 

Brand bekämpfen, sahen sich jedoch durch einen Ring von SS- und SA-Schlä-

gern daran gehindert. 
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Die Berufsfeuerwehr durfte lediglich die angrenzenden Gebäude schützen, 

darunter die Gemeindehäuser (Zeughausstrasse 1 und 3, später zwei der berüch-

tigten «Judenhäuser»), ein Lagerhaus und die alte Jugendherberge. Spätnachts 

stürzte irgendwann die grosse hölzerne Kuppel der Synagoge ein und versank in 

dem Flammenmeer. Am Morgen war die vormals grösste Synagoge Deutsch-

lands ein Haufen rauchender Trümmer.13 

Der NS-Oberbürgermeister von Dresden, Dr. Kluge, verkündete noch am 

selben Tag mit unverhohlener Genugtuung, «das Symbol des rassischen Erbfein-

des [sei] endgültig ausgelöscht». 

Der Maler Otto Griebel erfuhr durch den Briefträger von den schrecklichen 

Ereignissen der Nacht und trat ans Fenster seines Ateliers, von wo aus er die 

gesamte Innenstadt überblicken konnte. In der Nähe des Terrassenufers, wo die 

Synagoge stand, stieg dünner schwarzer Rauch auf. Er machte sich auf zum Ort 

der Gräueltat. Dort sah er Feuerwehrleute untätig neben ihren grossen Motor-

spritzen stehen, umringt von zahlreichen Gaffern. Es war ein unheimlicher An-

blick. Doch die Dinge nahmen eine noch hässlichere Wendung: 

Inzwischen hatten einige uniformierte SA-Leute einige völlig verstört blik-

kende und totenbleiche jüdische Lehrer aus dem nahen israelitischen Ge-

meindehaus hervorgeholt, ihnen verbeulte Zylinder auf die Köpfe gedrückt 

und sie vor der johlenden Menge aufgestellt, vor der die Unglücklichen sich 

auf Befehl hin tief verbeugen und die Hüte von den Köpfen ziehen mussten. 

Einem gepflegt aussehenden grauhaarigen Passanten, der den Eindruck ei-

nes Schauspielers machte, war das Geschehene zu viel, und voller Empörung 

rief er laut aus: «Unglaublich, das ist ja das schlimmste Mittelalter!» Aber 

kaum hatte er dies geäussert, griffen ihn auch schon anwesende Gestapo-

Beamte und nahmen ihn mit.14 

Entsetzt wanderte Griebel durch das Zentrum der Stadt und ihre besten Einkaufs-

strassen: Seestrasse, Schlossstrasse, Prager Strasse. Alle jüdischen Geschäfte 

waren verwüstet und geplündert worden. Möglicherweise kreuzte er dabei auch 

den Weg des Sohnes eines Strassenbahnfahrers, Günter Jäckel, der jetzt elf war. 

An diesem Tag kam Günter zu spät in die Schule, weil er und seine Freunde 

einen Umweg gemacht hatten, um sich die Trümmer der Synagoge anzuschauen. 

Als die Schule mittags aus war, gingen wir zurück durch die Prager Strasse und 
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kamen am Pelzgeschäft Hirsch vorbei... Dort entfernte ein Mann im weissen 

Kittel die Scherben aus dem Schaufenster... und die Leute standen da und 

schauten zu, und es was Totenstille... Ich entsinne mich noch dieses Schwei-

gens. Keine Provokation, keine Zustimmung – auch keine Ablehnung – nur 

Schweigen. Nichts.15 

Was die Schuljungen nicht wussten und vielleicht nur wenigen der stumm gaf-

fenden Erwachsenen bekannt war: In der Nacht waren 151 jüdische Männer von 

Dresden aus ihren Wohnungen geholt und unter gelegentlichen Misshandlungen 

in ein Sonderlager in Buchenwald bei Weimar gebracht worden. Die meisten 

wurden schliesslich wieder entlassen, aber von nun an war es eine nicht mehr zu 

übersehende Tatsache, dass ein Jude nur noch ein Leben voll eskalierender Ge-

walt und zunehmend gefährlicher Isolierung zu erwarten hatte. Mehr als 500 

Synagogen in Deutschland waren geschändet und in den meisten Fällen auf ähn-

liche Weise wie die Semper-Synagoge in Dresden zerstört worden. 

Die Botschaften der demokratischen Länder und die Hilfsstellen der Jewish 

Agency verzeichneten dramatisch zunehmende Auswanderungswünsche von 

Juden in Dresden. Die freiheitlichen Länder hatten jedoch seit jeher gezögert, 

jüdische Flüchtlinge zu «nehmen», und in dieser Hinsicht änderte sich wenig. 

Es war ein Zugeständnis der britischen Behörden, dass deutschjüdische Jungen 

und Mädchen mit den Kindertransporten nach London gebracht werden durften, 

wo Pflegeeltern sie aufnahmen; später wurden etliche zu Verwandten und 

Freunden in Nordamerika und anderen Ländern geschickt. Henny Wolfs Eltern 

zogen diesen Weg für sie in Erwägung, aber sie wollte sich nicht von ihnen tren-

nen. 

Es war typisch für das Regime und speziell für die noch grausamere örtliche 

Variante von Gauleiter Mutschmann, dass der seelische und materielle Schaden, 

den der Pöbel in der Reichspogromnacht angerichtet hatte, durch einen Zug zum 

Sadistischen noch verstärkt wurde. Weniger als 48 Stunden nach der Zerstörung 

der Synagoge ging ein Rundschreiben des sächsischen Innenministeriums in 

Dresden an die Bürgermeister aller grösseren Städte des Landes. Verfasser war 

Professor Dr. Martin Hammitzsch, ebenjener bereits erwähnte Schwager Adolf 

Hitlers. Es verkündete mit eiskaltem bürokratischen Zynismus: 

Die in der Nacht vom 9. zum 10. November 1938 in Brand geratenen [«?] 

Synagogen gefährden die öffentliche Sicherheit, verschandeln die unmittel- 
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bare Umgebung bez. das weitere Ortsbild und erregen öffentliches Ärgernis. 

Diese Brandruinen und die eventuell noch bestehenden restlichen Bauteile 

sind – auch wegen der beginnenden Verwahrlosung – sofort zu beseitigen, 

zumal eine Baugenehmigung für die Wiedererrichtung der Synagogen an 

der gleichen Stelle ausgeschlossen ist.16 

Am selben Tag kamen Oberbürgermeister Kluge und leitende Stadtbeamte zu-

sammen, um das Rundschreiben zu besprechen. Da die Ruinen eine öffentliche 

Gefahr darstellten, war die Stadt verpflichtet, die Reste der Dresdner Synagoge 

niederzureissen, und sie wählte für diese Aufgabe die städtische Technische Not-

hilfe und das Abbruchunternehmen Mätschke und Co. Für die Kosten sollte die 

jüdische Gemeinde aufkommen. Natürlich musste alles ganz korrekt verlaufen. 

Die Leitung der jüdischen Gemeinde wurde ins Rathaus bestellt, um dort ihre 

Anweisungen entgegenzunehmen. 

Wie Stadtbaurat Wolf in seinem Protokoll pflichtgemäss vermerkte, waren 

«verantwortliche Vertreter der Israelitischen Religionsgemeinde nicht erreich-

bar». Eine Anfrage ergab eine offizielle Bestätigung. Und die Gestapo musste es 

wissen, denn die führenden Personen der jüdischen Gemeinde waren in der 

Nacht verhaftet worden und befanden sich entweder im Gefängnis in Dresden 

oder wurden im Konzentrationslager Buchenwald einer «erzieherischen» Miss-

handlung unterzogen. Dass die freundlichen Herren von der Stadtverwaltung 

über diese Tatsache vollkommen im Bilde waren, unterliegt kaum einem Zwei-

fel. Da die Verantwortlichen der jüdischen Gemeinde «nicht erreichbar» waren, 

durfte die Stadt das Grundstück abräumen, ohne seine bisherigen Eigentümer 

nochmals zu konsultieren. 

Am 15. November entschied das Landgericht in Dresden, dass in Abwesen-

heit befugter jüdischer Repräsentanten zwei arische Anwälte als Verwalter der 

jüdischen Gemeinde ernannt werden konnten, die bevollmächtigt waren, den 

Abbruch zu erlauben. Das Vernichtungswerk ging rasch vonstatten. Ein Gross-

teil der Ziegel der Synagoge wurde in den westlichen Vororten der Stadt abge-

kippt, wo jüdische Zwangsarbeiter sie in einer grausamen Ironie der Geschichte 

später in die neue Oberfläche der Meissner Landstrasse einbauen sollten, jener 

Hauptstrasse, welche in nordwestlicher Richtung an der Elbe entlang aus der 

Stadt führte. Mätschke und Co. vereinbarten für die Arbeit 4‘800 Reichsmark 

(RM), versuchten jedoch später, die Summe auf über 13’000 zu erhöhen. Aber 

die höchst korrekten arischen Ausschussmitglieder bestritten die Forderung, und 

es ist nicht bekannt, wie viel am Ende bezahlt wurde. 
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Bei der Sprengung der Überreste der berühmten Dresdner Synagoge war ein 

Kamerateam zugegen, dessen Aufnahmen als Lehrfilm genutzt wurden. Das wa-

ren sie natürlich, aber in einem Sinne, auf den die Verantwortlichen nicht im 

Traum gekommen wären. 

Mitte 1939 war die jüdische Bevölkerung Dresdens auf gut ein Viertel der 

Stärke von 1932 geschrumpft. Noch nach Kriegsbeginn konnten einige entkom-

men, vor allem vermögendere wie die jüdischen Nachbarn von Günter Jäckel in 

der Sedanstrasse, die Mattersdorfs, deren Söhne seine Spielkameraden gewesen 

waren und die ihn als Sohn eines Strassenbahnfahrers trotz ihres Reichtums nie 

hochnäsig behandelt hatten. Ihr Vater war Bankier und bis 1934 – als man ihn 

zum Rücktritt zwang – Vorsitzender der Dresdner Goethe-Gesellschaft (Günter 

Jäckel selbst war es 30 Jahre später). Die Mattersdorfs fanden ihren Weg in die 

Freiheit über Italien und von dort unter grossen Gefahren durch das von Vichy 

kontrollierte Französisch-Nordafrika. Es kostete sie zwar den Rest des zusam-

mengeschrumpften Vermögens der Familie, aber sie schafften es nach den USA. 

Dort schaute sich der Mann bei der Einwanderungsbehörde die jungen Mat-

tersdorfs an – sie waren trotz ihrer jüdischen Abstammung beide blond wie 

Henny Wolf – und sagte: «Ihr seid mir zwei schöne Nazis!»17 

Im Jahr 1945 verdiente sich Mattersdorf, der ehemalige Bankier, seinen Le-

bensunterhalt in Amerika als kleiner Buchhalter. Als er vom Schicksal Dresdens 

erfuhr, das nicht mehr seine Heimat, sondern eine 5’000 Kilometer entfernte 

feindliche Stadt war, weinte er. 

Doch das letzte Wort sollte vielleicht ein grauhaariges Dresdner Original 

haben, ein Obdachloser namens Franz Hackel. Der Künstler Otto Griebel, der 

Hackel von der allwöchentlichen Begegnung bei der Arbeitslosenfürsorge kann-

te, nannte ihn liebevoll «den Diogenes von Dresden», weil er sich’s am Elbufer 

gut gehen liess und mit sarkastischem philosophischem Interesse das Geschehen 

in der Stadt verfolgte. Am 9. November 1938 entdeckte Hackel Griebel, der ge-

schockt auf die noch rauchenden Ruinen der Dresdner Synagoge starrte. Er trat 

an den Maler heran und flüsterte ihm fast beschwörend mit blitzenden Augen 

zu: «Dieses Feuer kehrt zurück. Es wird einen grossen Bogen machen und wie-

der zu uns kommen!»18 

Und damit verschwand der alte Mann in der Menge. 
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8. KAPITEL 

Gesetze der Luft 

Am 27. September 1939 kapitulierte die polnische Hauptstadt Warschau vor der 

deutschen Wehrmacht. Die Stadt war über zwei Wochen lang belagert worden, 

beschossen von Artillerie und wiederholt Angriffen von Bombern der deutschen 

Luftwaffe ausgesetzt. Am 24. September verwüsteten 1’000 deutsche Flugzeuge 

die Stadt, am nächsten Tag 420. Am Ende dieses zweiten Tages hatten 10’000 

Zivilisten in der «Festung Warschau» ihr Leben verloren. 

Es stimmt, dass Warschau von seinen Verteidigern zur Festung erklärt wor-

den war. Richtig ist ebenfalls, dass diese Verteidiger aufgefordert worden waren, 

sich zu ergeben, und dass die Zivilbevölkerung aufgefordert worden war, die 

Stadt zu verlassen, aber sie hatten es nicht getan. Nach dem geltenden Kriegs-

recht waren solche Angriffe unter diesen Umständen erlaubt. Aber die Verfasser 

dieses Rechts, die es zu einem Bestandteil der Haager Konvention von 1907 (nur 

vier Jahre nach dem ersten Flug der Brüder Wright) machten, konnten sich nicht 

entfernt die Verwüstung vorstellen, welche eine moderne Luftwaffe anzurichten 

vermochte. Die Gesetze der Belagerung blieben praktisch die gleichen, wie sie 

im Mittelalter festgelegt worden waren: Wenn diejenigen in der befestigten Stadt 

sich weigerten zu gehen oder zu kapitulieren, durften sie mit allen Waffen ange-

griffen werden, welche die Belagerer herbeizuschaffen und abzuschiessen in der 

Lage waren. 

Beim Polenfeldzug hatte die Luftwaffe eine überwiegend taktische Aufgabe: 

Sie sollte nicht so sehr die militärische und industrielle Infrastruktur des Feindes 

schädigen als vielmehr den Vormarsch der Wehrmacht unterstützen. In den er-

sten Kriegstagen richteten sich die Angriffe gegen Flugplätze und Bahnhöfe – 

gegen Erstere, um die polnische Luftwaffe am Boden zu zerstören, speziell auf 

Flugplätzen in der Umgebung Warschaus, gegen Letztere, um die Mobilisierung 

des grossen polnischen Wehrpflichtigenheeres zu behindern. Es ist aber nicht zu 
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leugnen, dass die zivilen Opferzahlen hoch waren; von Anfang an gab es An-

sätze zum totalen Krieg und zu vorsätzlich unterlassener Unterscheidung bei der 

Auswahl der Ziele. 

Beim Angriff der Luftwaffe auf Warschau am 13. September, der «Opera-

tion Wasserkante», wies die Mischung aus je der Hälfte Spreng- und Brandbom-

ben eindeutig auf die Absicht hin, bebaute Gebiete durch Feuer zu zerstören. 

Uber die Folge des Angriffs lesen wir: «Überall brannte und qualmte es, sodass 

nichts Genaues erkannt werden konnte.»1 

Schwere Angriffe dieser Art waren ursprünglich für den 1. September – den 

Tag, an dem Deutschland ohne Kriegserklärung über Polen herfiel – geplant ge-

wesen, mussten aber wegen schlechten Wetters verschoben werden.2 Die Haupt-

stadt war am 25. September eingekreist und im Begriff zu kapitulieren, als die 

Besatzungen deutscher Ju 52 buchstäblich mit Schaufeln Brandbomben auf die 

Stadt unter ihnen warfen. Zehn Prozent der Gebäude Warschaus wurden zer-

stört, 40 Prozent beschädigt, am verheerendsten der Stare Miasto, die historische 

Altstadt Warschaus. 

Vielfach gab es auch im Tiefflug ausgeführte Angriffe mit Bordwaffen und 

Bomben auf den Strassenverkehr mit dem Ziel, ein möglichst grosses Durchein-

ander zu schaffen und polnische Truppenbewegungen zu behindern, aber es 

wurden auch Zivilisten getötet und die endlosen Kolonnen verzweifelter Flücht-

linge terrorisiert. Selbst der US-amerikanische Botschafter in Polen, der mit sei-

nem Dienstwagen aus Warschau flüchtete, wurde auf den Strassen Südostpo-

lens, weit von der Front entfernt, unter Beschuss genommen. Nach gelungener 

Flucht teilte Botschafter Biddle auf einer Pressekonferenz der Welt mit, die 

Flugzeuge der Luftwaffe seien überall gewesen. Er sei wiederholt mit Bomben 

und MG-Feuer angegriffen worden und habe sich schliesslich in den Strassen-

graben retten müssen.3 Sein Wagen sei zwar mit einer auf dem Dach befestigten 

US-Flagge gekennzeichnet gewesen, aber das habe nicht abschreckend gewirkt, 

ganz im Gegenteil, und daher sei dieses Identifizierungsmittel eilig entfernt wor-

den. 

Derweil ging Dresdens letzter Friedenssommer sanft in den ersten Kriegs-

herbst über. Die letzten, edelsten Trauben an den Südhängen des Elbtals wurden 

geerntet, und so konnten die Winzer von Pillnitz und Meissen sich daranmachen, 

einen neuen Jahrgang zu kreieren, wie sie es seit 800 Jahren getan hatten. Das 

Warschau, das jetzt in Trümmern lag, war zwei Jahrhunderte zuvor der Zu-

fluchtsort des Königs von Sachsen gewesen. Es war seine zweite Hauptstadt, 

der sichere Ort, an dem er abwarten konnte, bis das Wüten der Truppen Fried-

richs des Grossen und die Zerstörung Dresdens beendet sein würden. Jetzt waren 
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Soldaten und Flugzeugbesatzungen aus demselben Dresden unter denen, die den 

Tod über Polens Hauptstadt brachten. 

Am 24. September verübten deutsche Streitkräfte in der westpolnischen 

Stadt Bydgoszcz (Bromberg) den ersten Massenmord an 800 polnischen Intel-

lektuellen und Angehörigen der örtlichen Elite. Das Blutbad konnte zwar als ein 

Akt der Vergeltung ausgelegt werden – in den ersten Kriegstagen waren Ange-

hörige der deutschen Minderheit als so genannte Fünfte Kolonne exekutiert wor-

den –, aber Schlimmeres, weit Schlimmeres sollte folgen. Wenige Tage nach 

dem Fall Warschaus begannen die Deutschen damit, potenzielle Widerständler, 

führende Persönlichkeiten aus Politik und Gesellschaft und – vor allem – Juden 

zu verhaften. 

Victor Klemperer, 60 Jahre alt und fünf Jahre zuvor seines Postens an der 

Universität enthoben, weil er ein Jude war, schrieb am 10. September, dass die 

Stimmung in Dresden unnatürlich und angespannt sei. 

Man flaggt nicht, trotzdem in dieser ersten Woche schon Warschau erreicht 

ist. Man verschweigt die Westfront. Man lässt die Schlächterläden nach der 

Strasse zu schliessen: Schlange wird im Hof gestanden. – Es soll die Mei-

nung aufrechterhalten werden: Nur mit Polen Krieg und raschester Sieg. 

Aber gleichzeitig ständig verschärfte Massnahmen, die auf langen Krieg 

deuten.4 

An dem Tag, als der Zweite Weltkrieg ausbrach, blickte Günter Jäckel, inzwi-

schen 13, mit der Faszination eines Heranwachsenden zum bewölkten Himmel 

hinauf. Massen von Ju 52, Heinkels, Messerschmitt 109 und natürlich Ju 87 – 

die Sturzkampfbomber («Stukas»), die zur Geissel der polnischen Strassen und 

Bahnhöfe werden sollten – dröhnten über Dresden hinweg auf ihrem Flug nach 

Osten, nach Polen. «Sie flogen tief», bemerkte er, «sie sollten wohl ihre Macht 

demonstrieren. ...» Doch am nächsten Tag schlug die Realität zu, allerdings in 

leicht grotesker Form. Der Maler und Tapezierer von oben, den er als «Hans U.» 

bezeichnet, ein eifriger, uniformierter SA-Mann und Hitler-Anhänger, zwang 

ihm eine Tätigkeit auf, die darin bestand, beschlagnahmte Kartoffelsäcke mit 

Erde zu füllen: 

Auf meine Frage nach dem Zweck dieses Tuns erhielt ich nur die militärisch 

barsche Auskunft: «Das wirst du schon sehen, du Knilch!»... Die halb vollen 

Säcke kamen vor die runden Entlüftungsfenster, zum Schutz vor Gas oder 

Luftdruck oder was auch immer. (Sie hielten bis zum Winter, dann musste  
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die Erde zurückgeschaufelt werden; es geschah ohne Aufhebens, der Endsieg 

stand ja fast bevor.)5 

Aus grosser Höhe tödliche Objekte auf Feinde fallen zu lassen ist ein seit Jahr-

tausenden geübtes militärisches Verfahren – ob es nun von Burgzinnen aus auf 

die unten zusammengezogenen Belagerer oder von Höhen über Gebirgspässen 

aus auf unwillkommene durchziehende Heere angewandt wurde. Andeutungen 

von Ehrgeizigerem hatte es gegeben, als wagemutige russische Patrioten den auf 

Moskau vorrückenden Napoleon mithilfe eines mit Sprengstoff beladenen Bal-

lons aufzuhalten versuchten. Dieser das französische Heer abschreckende Effekt 

hat jedenfalls keinen Eingang in die historischen Dokumente gefunden.6 Ballons 

wurden gelegentlich zu ausgefallenen begrenzten Bombenangriffen benutzt, so 

auch von den Österreichern bei der Niederschlagung der venezianischen Rebel-

lion von 1848/49. Dennoch blieb der Krieg bis ins 20. Jahrhundert im Wesentli-

chen eine zweidimensionale Angelegenheit. Man konnte ihn zu Lande oder zur 

See führen, gewiss mithilfe von Geschossen, aber immer unter der Vorausset-

zung, dass der Feind sich irgendwo in der Nähe auf der Erdoberfläche befand. 

Im Jahr 1903 unternahmen dann die Brüder Wright in den Kill Devil Hills von 

North Carolina den ersten bemannten Motorflug – und damit wurde alles anders. 

So wie Alfred Nobel gehofft hatte, seine Erfindung des Dynamits werde den 

Krieg zu etwas Undenkbarem machen, so erklärte Orville Wright viele Jahre 

nach jenem ersten dramatischen Ausflug in die Lüfte: «Als mein Bruder und ich 

die erste bemannte Flugmaschine bauten, dachten wir, wir würden eine Erfin-

dung in die Welt bringen, die künftige Kriege praktisch unmöglich machen wür-

de.» 

Nicht jeder teilte ihren Optimismus. H. G. Wells, der britische Autor futuri-

stischer Romane, brauchte weniger als fünf Jahre, um in seinem Werk The War 

in the Air (1908) [deutsch: Der Luftkrieg (1983)], die Schlachten zwischen ge-

waltigen Luftflotten vorwegzunehmen. Binnen einer Hand voll Jahre wurden die 

Wrights auch in der Realität widerlegt. Als Italien in den Jahren 1911/12 mit den 

Türken um den Besitz des heutigen Libyen kämpfte, wurden Handgranaten, die 

von den Piloten zuvor scharf gemacht worden waren, indem sie mit den Zähnen 

den Sicherungssplint herausrissen, aus dem Cockpit von Doppeldeckern auf wi-

derspenstige muslimische Stammeskrieger geworfen. Doch der eigentliche Be-

ginn des Luftkriegs gegen den Feind – und zwar nicht nur gegen dessen Solda-

ten, sondern auch gegen dessen Bürger – erfolgte im Ersten Weltkrieg. 
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Der moderne Luftkrieg, in dem ein hochentwickelter, militarisierter Indu-

striestaat quasi aus heiterem Himmel Zerstörung über die Bevölkerung eines an-

deren Landes bringt, ging auf die Planer des kaiserlichen Deutschland zurück. 

Anfangs wurden Flugzeuge hauptsächlich für die wichtige Aufgabe der Aufklä-

rung eingesetzt; fortan brauchten mit Fernrohren ausgerüstete Stabsoffiziere sich 

nicht mehr um Anhöhen und Kirchtürme zu bemühen, um von dort aus die Ge-

fechtslage zu sondieren. Alles, was eine Armee unternahm, lag nun deutlich er-

kennbar unter dem in der Höhe schwebenden Flugzeug ausgebreitet – ein Um-

stand, der den Bodenkrieg für immer veränderte. 

Schnell machten sich weitere Veränderungen bemerkbar. Nicht nur die Ar-

mee des Feindes war entblösst, auch sein Territorium und die darauf lebenden 

Menschen. Ab 1915, als die Westfront in einem blutigen Patt erstarrt war, über-

querten deutsche Zeppeline den Kanal und griffen Ziele in England an. In der 

britischen Zivilbevölkerung breitete sich Panik aus, doch die behäbigen, unför-

migen und mit Wasserstoff gefüllten Luftschiffe erwiesen sich als verletzlich, 

sowohl durch den rasch aufgebauten Schutzschild der Bodenartillerie als auch 

durch die wendigen Doppeldecker des Royal Flying Corps, die bald in grosser 

Zahl von Firmen wie Sopwith gebaut wurden. Nach horrenden Verlusten ver-

schwanden die Zeppeline im November 1916 vom Himmel über England. 

Die eigentliche Gefahr – und die eigentlichen Vorläufer späterer Eindring-

linge – waren die robusten, starken Gothas, die ersten speziell für diesen Zweck 

gebauten motorgetriebenen Bombenflugzeuge, welche die Deutschen in der 

Mitte des Ersten Weltkriegs entwickelten. Sie flogen ab Mai 1917 regelmässige 

Einsätze gegen englische Ziele. Am 25. dieses Monats bombardierten 21 Gothas 

Folkestone (eine der wichtigen Einschiffungsstationen für britische Truppen zur 

Verstärkung der Westfront); dabei wurden 95 Personen getötet und 195 verwun-

det. Man konnte in diesem Fall zumindest darauf verweisen, dass die meisten 

Opfer Soldaten waren. Am 15. Juni griff ein Geschwader von 15 deutschen Flug-

zeugen London an. Der belebte Pendlerbahnhof Liverpool Street erhielt einen 

Volltreffer. In der Umgebung wurden insgesamt 162 Personen getötet, darunter 

46 Schulkinder. Nur elf der Opfer waren Militärangehörige. Die deutschen Flug-

zeuge kehrten allesamt wohlbehalten zu ihren Stützpunkten in Frankreich zu-

rück. 

Im Juli näherte sich abermals eine Streitmacht von 20 deutschen Bombern 

von Osten her London, umflog den Norden der Hauptstadt und überquerte dann, 

von den Passanten auf den Strassen ungläubig betrachtet, in 3’000 Meter Höhe 

das Zentrum der Hauptstadt. «Die feindliche Luftflotte», hiess es in einem Be- 
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richt der Press Association, «bot ein unglaubliches Schauspiel, wie sie da in 

stattlicher Prozession, mit fast symmetrischen Abständen, ... langsam und un-

verschämt tief dahinflog.» 57 Tote und 193 Verletzte waren das Ergebnis des 

Angriffs, bei dem nur eine Gotha verloren ging. Es kam zu deutschfeindlichen 

Tumulten, und Lord Northcliffs chauvinistische Daily Mail zog eine Parallele 

zu dem demütigenden Eindringen niederländischer Kriegsschiffe in die Them-

semündung im Jahr 1667. 

Eine Zeit lang liessen sich selbst höchste britische Regierungsstellen von 

einer fast panikartigen Stimmung anstecken. Dann erlangten Regierende und 

Untertanen ihre Besonnenheit zurück, doch im Januar 1918 nahmen die Deut-

schen die Nachtangriffe auf London wieder auf, und zwar mit «Riesen», einer 

grösseren Variante der Gotha. Gleichzeitig gingen sie daran, Paris mit den ge-

waltigen Ferngeschützen, den «Dicken Bertas», unter Beschuss zu nehmen. Es 

war der Wille vorhanden, zivile Ziele anzugreifen, die technischen Mittel stan-

den zur Verfügung, und etwaige Skrupel, welche die Briten in den ersten Kriegs-

jahren noch hatten, verflogen rasch. In einer Tirade gegen das deutsche Ober-

kommando schrieb die Zeitschrift Flight'. «Die psychologische ‚Terror’wirkung 

auf die Zivilbevölkerung betrachten sie als einen gewichtigen Faktor. ... Wir 

werden noch sehr viel mehr Terror ausüben müssen, um sie auf andere Gedan-

ken zu bringen.»7 

Nachdem der Frühling in dem neu geschaffenen britischen Luftfahrtmini-

sterium mit einem bizarren politischen und strategischen Durcheinander vergan-

gen war, entstand im Juni 1918 eine eigenständige britische Luftwaffe, die 

Royal Air Force. Befehligt wurde sie von dem rauen, kämpferischen Hugh 

Trenchard. Die dringendste Aufgabe der RAF bestand darin, die alliierten Land-

streitkräfte zu unterstützen, die nach dem deutschen Durchbruch im März 1918, 

bei dem die wiedererstarkten Heere Ludendorffs und Hindenburgs bis vor die 

Tore von Paris gelangt waren, noch immer wankten. Eine der Lösungen beruhte 

auf dem Bombardieren, das stand für Trenchard fest. 

Trenchard ordnete eine neue, intensive Kampagne koordinierter strategi-

scher Angriffe an, an denen sich die britischen, die französischen und die gerade 

eingetroffenen amerikanischen Luftstreitkräfte beteiligen sollten. Ziel war die 

Zerrüttung der Nachschubwege, der Industrie des Feindes und nicht zuletzt der 

feindlichen Moral. «An Ihrer Stelle», meinte der neue Luftfahrtminister Sir Wil-

liam Weir im September, «würde ich beim Bombardieren von Bahnhöfen mitten 

in Städten keine allzu strengen Massstäbe an die Zielgenauigkeit anlegen. Der 

Deutsche verliert die Nerven, wenn er Blut sieht, und ich hätte nichts dagegen, 

wenn es durch Ungenauigkeit zu einigen Unfällen käme.» Er fügte hinzu: «Es 
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würde mir sehr gefallen, wenn es Ihnen gelänge, in einer deutschen Stadt einen 

richtigen Grossbrand zu entfachen.» 

Das mit der verfügbaren Technik erreichbare Mass an Zerstörung mag einer 

Bevölkerung, die unter den friedlichen Bedingungen des «langen 19. Jahrhun-

derts» aufgewachsen war, furchtbar erschienen sein, doch verglichen mit dem, 

was später kommen sollte, waren die Ergebnisse der Bombenoffensive mager. 

Kommuniqués verkündeten vollmundig alliierte Einsätze gegen Bonn, Köln, 

Koblenz, Frankfurt, Mainz, Saarbrücken und Stuttgart, doch die amtliche briti-

sche Kriegsgeschichte sollte später enthüllen, dass den insgesamt 675 strategi-

schen Einsätzen, die während des Krieges von alliierten Fliegereinheiten durch-

geführt wurden, 746 deutsche Soldaten und Zivilisten zum Opfer gefallen waren 

und ein Schaden von insgesamt 1,2 Millionen Pfund angerichtet wurde. Die neue 

britische Luftwaffe hatte 352 Flugzeuge verloren, und von den Flugzeugbesat-

zungen waren 264 Mann gefallen oder vermisst: ein toter Flieger auf drei tote 

Deutsche, etwas mehr als ein toter Deutscher pro Luftangriff. Die verlorenen 

Flugzeuge kosteten pro Stück zwischen 1‘400 und 6’000 Pfund, was seinerzeit 

sehr grosse Beträge waren. 

Nach dem plötzlichen Zusammenbruch des deutschen Heeres im November 

1918 wurde im siegreichen, aber verarmten Grossbritannien ausgiebig darüber 

diskutiert, ob der Luftkrieg sein Geld wert gewesen sei. Es überwog die Ansicht, 

dass die feindliche Rüstungsproduktion zwar nur geringfügig beeinträchtigt 

wurde, dass die Deutschen jedoch beträchtliche Mittel abzweigen mussten, um 

mit den materiellen und seelischen Folgen der Luftangriffe fertig zu werden. 

Weir drückte es nach einer nach dem Krieg unternommenen Besichtigungsfahrt 

so aus: «Der Deutsche wird durch das Bombardieren unmittelbar dazu veran-

lasst, wie verrückt zu graben. ... Das bedeutet einen gewaltigen Aufwand an Ar-

beitskräften.» 

Ein anderer Politiker, ein aufsteigender Stern, der als Dreissigjähriger erst-

mals ins Kabinett eingetreten war und sowohl Ministerien geführt als auch als 

Offizier an der Westfront gekämpft hatte, bezog einen eher ablehnenden Stand-

punkt: 

An uns selbst haben wir beobachtet, dass der Kampfgeist der Leute durch 

die deutschen Luftangriffe nicht bezwungen, sondern angefacht wurde. 

Nichts, was wir über die Leidensfähigkeit der deutschen Bevölkerung wis-

sen, rechtfertigt die Annahme, dass sie mit solchen Mitteln zur Unterwer-

fung getrieben werden könnte; vielmehr wird sie dadurch zu noch verbisse-

nerer Entschlossenheit getrieben.8 
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Dieser weitblickende Politiker war der 43-jährige Munitionsminister – und de-

signierte Luftfahrtminister – Winston Churchill. Sowohl er als auch Weir sollten 

Recht behalten. Aber wer konnte sich auch die riesige Zerstörungskraft vorstel-

len, die innnerhalb von weniger als einer Generation vom Himmel herabstossen 

würde? 

Als der Krieg zu Ende war, musste Sir Hugh (später Lord) Trenchard mit aller 

ihm zu Gebote stehenden Kraft und List um die soeben errungene Selbststän-

digkeit der RAF kämpfen. 

Deutschland war bald darauf weitgehend entwaffnet. Da die grösste militä-

rische Bedrohung Grossbritanniens entfallen war, erwogen die politischen Her-

ren der RAF ernsthaft, ihre Mannschaften aufzulösen und zurückzuschicken zu 

Army und Navy, von wo man sie abkommandiert hatte. Dass die RAF überlebte, 

lag jedoch auch an ihrem potenziellen Nutzen bei der Lösung kleiner, aber lä-

stiger Probleme in anderen Teilen der Welt. Im Dezember 1919 erklärte Church-

ill dem Unterhaus: «Die erste Pflicht der Royal Air Force ist die Sicherung des 

britischen Empire.» 

Tatsächlich wurde ein Aufstand muslimischer Rebellen in Somaliland bin-

nen drei Wochen niedergeschlagen, ein Sieg, den eine einzige RAF-Staffel im 

Zusammenwirken mit dem Camel Corps errang. Die ganze Aktion kostete 

70’000 Pfund. Verglichen mit den Kosten der Aufstellung, Verpflegung und 

Unterbringung von Truppen, die man dann überall dort stationieren musste, wo 

sich der Ärger wiederholen konnte, war das ein sensationell niedriger Preis, und 

kostenbewusst musste die Führung des Empire nach dem kostspieligsten Krieg 

in der Geschichte Grossbritanniens sein. Im März 1921 wurde auf einer Konfe-

renz in Kairo vereinbart, dass die britische Kontrolle über den Irak sich künftig 

auf die dort stationierten RAF-Staffeln stützen sollte. Im nordöstlichen Grenz-

bezirk Indiens, wo britische und loyale indische Truppen seit einem Jahrhundert 

in unaufhörlichen Gefechten mit den dort um ihre Unabhängigkeit kämpfenden 

Stämmen verblutet waren, konnten RAF-Flugzeuge die «Ordnung» auch durch 

den Abwurf eines Flugblatts oder notfalls ein gezieltes Bombardement wieder-

herstellen. 

In jenen düsteren Nachkriegsjahren sollte die neu gebildete Geddes-Kom-

mission harte Sparmassnahmen in den einzelnen Ministerien durchsetzen. Dem 

mit allen politischen Wassern gewaschenen Trenchard gelang es, die RAF mit 

Zauberworten der Knausrigkeit zu retten – sie sei «unsere billigste Form der 

Verteidigung», betonte er. Dank der fortgesetzten Unterstützung Churchills ge-

gen die Ränke von Army und Navy, die beide diese von ihnen abgezogene Waf- 
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fengattung zurückhaben wollten, waren Trenchard und die RAF im Jahr 1922 

sowohl vor den Budgetkürzern als auch vor ihren militärischen Rivalen in Si-

cherheit. Die Zeit einer eigenständigen Luftmacht hatte begonnen. 

Da Trenchard die RAF nicht nur gründete, sondern auch lange Jahre befeh-

ligte, war die neue Streitmacht unvermeidlich sein Geschöpf. Bei ihr ging es 

nicht so steif zu wie bei Army oder Navy. Am wichtigsten waren technische 

Kenntnisse. Diese Truppe bestand nicht aus Kanonenfutter, sondern aus Tech-

nikbesessenen. Trenchard lieferte der neuen Luftwaffe noch eine weitere Rich-

tungsvorgabe. Nach seiner Erfahrung im Ersten Weltkrieg war er überzeugt, 

dass Luftüberlegenheit das einzig Richtige war, wenn man in künftigen Kriegen 

siegen wollte, und dass man aus dem tödlichen Stillstand, der Millionen junger 

Männer zwischen 1914 und 1918 das Leben gekostet hatte, ausbrechen konnte, 

indem man das Hinterland des Feindes angriff. Trenchard schrieb: «Der Endsieg 

beruht auf der durch Bombardieren bewirkten Zerstörung der feindlichen Indu-

strien und vor allem der Senkung der Moral.» Auf die Frage, warum Grossbri-

tannien nicht eine rein defensive Luftwaffe aufbaue, erwiderte er mit der ihn 

kennzeichnenden Selbstgewissheit: 

Wenn Sie gegen eine gegnerische Mannschaft Fussball spielen, ist es Ihr 

Ziel, zu gewinnen. Wenn die gegnerische Mannschaft dann angreift und die 

Mitglieder unserer Mannschaft nur das eigene Tor verteidigen dürfen, kön-

nen sie unmöglich gewinnen. ... Nichts ist ärgerlicher als mit einer Waffe 

angegriffen zu werden, gegen die man nicht zurückschlagen kann; aber so 

notwendig es auch ist, eine gewisse Verteidigung zu haben, um die Moral 

der eigenen Leute hochzuhalten, so ist es doch unendlich viel notwendiger, 

die Moral der Gegner zu senken, indem man sie angreift, wo immer sie sich 

befinden mögen. 

Diese Argumente waren, zieht man die Sportmetaphern ab, die Grundlage der 

wohlbekannten Doktrin des «moral bombing» sowie der Überzeugung, man 

könne Länder (entgegen dem, was Churchill fünf Jahre zuvor geschrieben hatte) 

allein mit unablässigen Luftangriffen zur Kapitulation zwingen. Trenchard 

dachte ganz sicher an die Franzosen, als er seine unverblümten, bisweilen von 

einem frösteln machenden Zweckmässigkeitsdenken zeugenden Ansichten vor-

trug, denn Frankreich war Mitte der Zwanzigerjahre die einzig denkbare Macht, 

die sich mit Grossbritannien auf einen militärischen Konflikt einlassen konnte. 
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«Das Land, das einem Bombardement am längsten standhalten würde, würde 

am Ende siegen», sagte er, und er fügte hinzu: «Bei einem Bombenduell würden 

die Franzosen wahrscheinlich früher schreien als wir.» Trenchard fügte in seine 

Bemerkungen über den Primat des Bombenkriegs einen prophetischen Zusatz 

ein, der im kommenden Krieg oft vergessen werden sollte. «Erhöhte Verteidi-

gungsmittel», sagte er, «könnten künftig das Gleichgewicht wiederherstellen.» 

Auf eventuelle zivile Opfer wurde in Trenchards Doktrinen kaum Rücksicht 

genommen. Im Ersten Weltkrieg hatten Nationen einander auf Tod oder Leben 

bekämpft. Die Deutschen hatten den unbeschränkten U-Boot-Krieg geführt, mit 

der Folge, dass durch die Versenkung von Handels- und Passagierschiffen tau-

sende Zivilisten umkamen, und beide Seiten hatten mit massierten Luftangriffen 

auf feindliche Städte begonnen. Beide Kriegsgegner waren bemüht gewesen, 

den anderen auszuhungern, und damit ganze Bevölkerungen so zu behandeln, 

als wären sie Insassen mittelalterlicher Festungen. Die Briten, die mit einer all-

gegenwärtigen Uberwasserflotte ihre Blockade gegen die Mittelmächte (also 

Deutschland und Osterreich-Ungarn) aufrechterhielten, waren darin erfolgrei-

cher. Mangel an Lebensmitteln und anderen Bedarfsgütern führte zu Unterer-

nährung und Krankheiten, denen Hunderttausende feindlicher Zivilisten erla-

gen. Auch in Grossbritannien hatte die massive Versenkung von Handelsschif-

fen durch die deutsche U-Boot-Flotte einen allgemeinen Mangel an importierten 

Lebensmitteln zur Folge. Es herrschte nun eine Einstellung vor, derzufolge das 

Leben feindlicher Zivilisten wenig wert sei, die noch zehn Jahre zuvor unvor-

stellbar gewesen wäre. 

Trenchard gab ihr Ausdruck, als er 1927 vor dem Imperial Defence College 

sprach: 

In der Erkenntnis, dass diese neue Form der Kriegführung die bisher auf das 

Schlachtfeld begrenzten Gräuel und Leiden auf die ganze Gemeinschaft aus-

dehnen wird, mögen manche fordern, die Luftoffensive auf die Zone der 

gegnerischen Streitkräfte zu beschränken. Wenn diese Beschränkung durch-

führbar wäre, wäre ich der Letzte, der daran etwas auszusetzen hätte, aber 

sie ist nicht durchführbar. ... Was auch immer man von der Legalität oder 

der Humanität oder der militärischen Klugheit solcher Operationen halten 

mag – es besteht nicht der geringste Zweifel, dass im nächsten Krieg beide 

Seiten ihre Flugzeuge entsenden und ohne Skrupel jene Ziele bombardieren 

werden, die sie für die angemessensten halten. 
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Noch extremer waren die Ansichten des italienischen Armeeoffiziers Giulio 

Douhet. General Douhet hatte kurz (1913/14) als Leiter der Fliegerabteilung der 

italienischen Armee fungiert, wurde dann aber aufgrund geheimnisvoller diszi-

plinarischer Untersuchungen zum Bodendienst versetzt (einige Autoritäten wag-

ten sogar die Vermutung, er habe nie fliegen gelernt).9 Gleich wohl erlangte er 

mit seinem 1921 erschienenen Buch II dominio dell'aria [deutsch: Luftherr-

schaft, 1935] grosses Aufsehen. Dank der beträchtlichen Aufmerksamkeit, die 

das Buch erregte, wurde Douhet, ein fanatischer Faschist, in Mussolinis erster 

Regierung zum Staatssekretär im Luftfahrtministerium ernannt. 

Douhet behauptete, die Erfindung des Flugzeugs habe alles bisherige mili-

tärische Denken bedeutungslos gemacht. Angesichts der Erinnerungen an das 

albtraumhafte Patt des Ersten Weltkriegs, von denen so viele in den Zwanziger-

jahren heimgesucht wurden, mochte das perverserweise wie ein Segen erschei-

nen. Nun würden Millionen junger Männer nicht mehr dazu verurteilt sein, in 

ergebnislosen Schlachten zu Lande ihr Leben zu lassen – der Bomber würde mit 

seiner Fähigkeit, feindliche Städte und Industriezentren mit verheerenden An-

griffen zu überziehen, das Patt aufbrechen. Landstreitkräfte würden hauptsäch-

lich für die Besetzung und Überwachung gegnerischen Territoriums benötigt, 

nachdem der Feind durch die Bomber zur Kapitulation gezwungen worden war. 

Douhet hielt es für vollkommen gerechtfertigt, Zivilisten im grossen 

Massstab abzuschlachten. Wenn zu diesem Zweck nicht nur Sprengbomben, 

sondern auch Giftgasgranaten eingesetzt würden, finde das seine vorbehaltlose 

Unterstützung. Noch entschiedener als Trenchard machte er sich diese Grund-

idee zu Eigen und führte sie zu ihrem logischen (und amoralischen) Schluss. Im 

Unterschied zu Trenchard schien Douhet sich über die apokalyptischen Visio-

nen, die sein Buch bei einem entsetzten Publikum auslöste, zu freuen. Er war 

darüber hinaus der Ansicht, dass die Strategie nur dann funktionieren könne, 

wenn man die Fähigkeit des Feindes zur Luftoffensive gleich zu Beginn (durch 

Zerstörung seiner Luftwaffe am Boden) ausschalte und danach nicht wiederer-

stehen lasse; seine Städte seien dann dauerhaft schutzlos den sich ungehindert 

bewegenden Bombern ausgeliefert, die eine rasche Kapitulation herbeiführen 

würden. 

Douhet erklärte mit der ihm eigenen rückhaltlosen Offenheit, die Angriffe 

aus der Luft seien zu richten «gegen Organe, die materiell und moralisch ver-

wundbar sind und sich nicht durch Kampf oder Gegenangriff zur Wehr setzen 

können». 
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Der Gasangriff, der diese totale Vernichtung der feindlichen Widerstands-

fähigkeit bewirken würde, sei auszuführen mit flüssigen und langsam verdun-

stenden Giftstoffen, «welche die Atmosphäre wochenlang vergiften». Douhet 

legte das ganze Grauen dieses Geschehens in einem Schlussszenario dar: 

Man hat ausgerechnet, dass man mit 80 bis 100 Tonnen Gift schon heute Welt-

städte wie London, Berlin oder Paris in eine tödliche Gaswolke hüllen und durch 

planmässige Belegung mit Spreng-, Zünd- und Gasbomben vernichten kann, 

weil die Vergasung das Löschen der Brände verhindert. Man hat unter anderem 

ein System des Angriffs ausgedacht, welches als «Gasmantel» bezeichnet wird. 

Es besteht darin, über einer Stadt eine unsichtbare Giftgaswolke zu erzeugen, 

welche schwerer als die Luft ist. Langsam auf die Erde herabsinkend vernichtet 

sie alles, was ihr begegnet, sei es in den Kellern oder auf den Dachgärten der 

Wolkenkratzer. 

Douhets Buch wurde erst 1942 ins Englische übersetzt, und die meisten Bom-

benkriegsdoktrinen à la Trenchard waren schon vor seinem ersten Erscheinen 

im Umlauf – Vorstellungen über ein Aufbrechen der Pattsituation und die Zer-

störung des feindlichen Hinterlandes waren während des Ersten Weltkriegs und 

unmittelbar danach ja durchaus verbreitet. Aber was er schreibt, hat etwas Be-

ängstigendes an sich, das möglicherweise auf die aggressiv antihumanistischen 

Grundlagen des faschistischen Denkens zurückzuführen ist. Douhets Doktrin 

passt wie die keines anderen Autors zu dem Maschinellen, Unpersönlichen des 

Bombenabwurfs aus grosser Höhe. Der Bomber als Waffe des Terrors wird hier 

offen in Wort und Idee formuliert. Man könnte die Denkweise Trenchards und 

die von Douhet aber auch so verstehen, dass es ihnen im Grunde um Abschre-

ckung geht. Das Kalkül lautete dann: Der Schaden, den die Bomber anrichten 

würden, wäre so fürchterlich, dass kein Politiker von normalem Verstand künf-

tig daran denken dürfte, einen europäischen Krieg zu entfesseln. 

Die einzige Alternative zur Abschreckung war die Abschaffung, das Verbot 

der Bomberwaffe. Doch die Konferenzen, die mit diesem Ziel unter dem Dach 

des Völkerbundes abgehalten wurden, brachten keine greifbaren Ergebnisse. 

Eine Konferenz von Juristen, die 1923 von den Westmächten in Den Haag ein-

berufen wurde, schlug vor, das Bombardieren als blosses Mittel zur Terrorisie-

rung von Zivilbevölkerungen zu verbieten. Keine Regierung hatte jemals öffent-

lich eingeräumt oder würde jemals eingestehen, feindliches Territorium allein 
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zu diesem Zweck zu bombardieren. Weit subversiver war daher der Vorschlag 

der Konferenz, Luftangriffe gegen militärische Ziele sollten nur dann zulässig 

sein, wenn dabei jeglicher Schaden für Zivilisten vermieden würde. Praktisch 

wäre dann lediglich das Bombardieren von Zielen auf dem Schlachtfeld bezie-

hungsweise von militärischen und industriellen Anlagen weit ausserhalb von 

Städten erlaubt gewesen, und damit wären fast alle Vorteile des Besitzes einer 

Bomberflotte hinfällig geworden. Die Empfehlungen wurden nie ratifiziert. Was 

in den folgenden zweiJahrzehnten an rechtlichen Argumenten bezüglich der 

Luftmacht vorgebracht wurde, waren Versuche, Kriegsregeln aus der Zeit vor 

1900 irgendwie mit den neuen Realitäten der massiven, geografisch unbegrenz-

ten Zerstörung in Einklang zu bringen. Diesbezügliche Diskussionen sind am 

Beginn des 21. Jahrhunderts noch immer nicht verstummt. Ein zeitgenössischer 

Spezialist für den Luftkrieg schreibt: 

Was die Luftmacht zur Entwicklung eines totaleren Krieges beitrug, als es 

die Mongolenstürme oder die Zerstörung der einheimischen Kulturen beider 

Amerika waren, war das Mittel, mit dem ein Krieg grösseren Ausmasses 

geführt wird, sowohl was die Zerstörung als auch was die Wahrnehmungen 

von Gesellschaften angeht. Viele Kulturen haben sich zur Kriegführung aller 

verfügbaren Methoden bedient, oft ohne nennenswerte Beschränkungen, 

und die Luftmacht war in Wirklichkeit nur ein weiterer, wenn auch sehr be-

deutsamer Schritt in diese Richtung.10 

Es ist mit anderen Worten ein Gesetz des Krieges (im wissenschaftlichen, nicht 

im rechtlichen Sinne), dass eine Macht, solange keine überwältigende Abschrek-

kung existiert, alle Waffen, die sie besitzt, einsetzen wird, um ihr Ziel zu errei-

chen. Und das Ziel ist der möglichst billig (hinsichtlich der Reserven der krieg-

führenden Macht an Menschen und Reichtümern) erkaufte Sieg. 

Am 26. April 1937 sah sich eine Stadt von 7’000 Einwohnern im nordspanischen 

Baskenland einem Luftangriff ausgesetzt, der die Welt zutiefst schockieren soll-

te. Trotz all der seither erlebten Gräuel sollte er über 60 Jahre später noch immer 

gut in Erinnerung sein. Der Name der Stadt: Guernica. 

Im Juli 1936 hatte General Francisco Franco, ein reaktionärer Militärbe-

fehlshaber, sich gegen die demokratisch gewählte linke Regierung Spaniens er-

hoben. Vom nationalsozialistischen Deutschland und vom faschistischen Italien 

mit Waffen und Männern unterstützt, blieb Franco ein rascher Sieg dennoch ver- 

117 



wehrt, und die brudermörderischen Kämpfe zwischen Nationalisten (Francos 

Truppen) und Republikanern (Regierungsanhängern), die schon Hunderttau-

sende das Leben gekostet hatten, zogen sich bis ins Jahr 1937 hin. 

Guernica lag 15 Kilometer von der Front entfernt – in einem Krieg, in dem 

Spanier gegen Spanier kämpften. Doch die Flugzeuge, die an jenem Tag starte-

ten, waren nicht spanisch. Ihre jungen Piloten bildeten den Kern der neuen deut-

schen Luftwaffe, der unter dem Decknamen einer Einheit namens «Legion Con-

dor» operierte. Diese bestand aus rund 100 Flugzeugen – vier Bomber- und vier 

Jäger staffeln –, befehligt von Generalmajor Hugo Sperrle und Oberst Wolfram 

von Richthofen (einem Verwandten des berühmten Fliegerasses aus dem Ersten 

Weltkrieg, des «Roten Barons»). Beide sollten während des Zweiten Weltkriegs 

eine bedeutende Rolle in der Luftwaffe spielen. Es gab auch eine Panzereinheit 

unter der Führung von Oberst von Thoma, später Truppenführer des Afrika-

korps. Formell dem Befehl des Rebellen General Franco unterstellt (und ge-

rechtfertigt als Reaktion auf die Internationalen Brigaden, die auf republikani-

scher Seite kämpften), bestand die uneingestandene Funktion der Legion Con-

dor darin, die jungen Piloten der Luftwaffe ihre Feuertaufe erleben zu lassen und 

die neuen Flugzeuge und Waffen des NS-Staates an realen Zielen und lebenden 

menschlichen Wesen zu testen. 

Streng genommen war der Angriff auf Guernica den meisten Kriegsregeln 

zufolge gerechtfertigt. Es ging darum, eine Truppenbewegung zu unterbinden: 

Eine Armee sollte mit Gewalt daran gehindert werden, sich vom siegreichen 

Gegner abzusetzen und sich auf diese Weise neu zu formieren. Aber Guernica 

war auch eine Stadt, und obendrein eine historische, die seit dem Mittelalter 

einen Namen als Zentrum der baskischen Sprache und Kultur hatte und wo im 

Schatten einer alten Eiche seit jeher Rats Versammlungen abgehalten wurden. 

Die Intervention der Legion Condor war zudem aussergewöhnlich mörderisch 

und dramatisch, und man erkannte seinerzeit richtig, dass hier ein grässliches 

neues Muster der Kriegführung geschaffen wurde, das – lässt man einmal die 

Grössenordnung beiseite – von Coventry bis Dresden und weiter bis Vietnam 

und Irak mit einer unheimlichen Ähnlichkeit befolgt werden sollte. 

Guernica war voller Menschen, heisst es: nicht nur mit flüchtenden republi-

kanischen Soldaten und Zivilisten, sondern auch mit Käufern, denn es war 

Markttag. Auch während des schlimmsten Krieges müssen Bauern ihre Erzeug-

nisse verkaufen, und die Leute brauchen Nahrung; und da die nationalistischen 
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Bodentruppen noch kilometerweit entfernt waren, gab es keinen Grund anzu-

nehmen, dass die Stadt gerade jetzt angegriffen würde. Einer solchen Annahme 

sollte keine Zivilbevölkerung je wieder verfallen. Die ersten deutschen Ju 52 

erschienen gegen 16.30 Uhr über der Stadt. Es fielen die ersten Bomben auf den 

Marktplatz und die in die Stadt führende Brücke. Der Angriff wurde noch stun-

denlang fortgesetzt, wobei die deutschen Piloten die ausgebrochenen Brände als 

Markierungen benutzten und dementsprechend noch mehr Bomben über dem 

Zentrum abluden. Nachdem die Bomber ihr Werk vollendet hatten, kamen die 

Jagdflugzeuge und bestrichen die Strassen im Tiefflug mit Bordwaffen. 

Mehr als sechs Jahrzehnte danach sind die Opferzahlen von Guernica noch 

immer umstritten. Die genannten Angaben der Toten reichen von 300 bis 1‘600 

(Letztere entspräche fast einem Viertel der Bevölkerung der Stadt). Einigkeit 

scheint darüber zu bestehen, dass rund 70 Prozent der Stadt zerstört wurden.11 

Franco bestritt seinerzeit, dass der Angriff stattgefunden habe, und wenn doch, 

dann sei die republikanische Luftwaffe dafür verantwortlich zu machen. Der 

deutsche Star pilot Adolf Galland – er hatte an dem Angriff teilgenommen – 

bezeichnete Guernica in den Fünfziger jähren als einen «bedauerlichen Irrtum, 

...wie er sich später während des Zweiten Weltkriegs unzählige Male wiederho-

len sollte». Die Welt lernte, dass der Luftkrieg – fehlbare Menschen gingen bei 

hoher Geschwindigkeit in grosser Höhe gegen Ziele vor, die schwer zu definie-

ren oder gar zu finden waren – besonders fehleranfällig war und dass diese Feh-

ler wahrhaft schreckliche Folgen haben konnten. 

Die Fehler beschränkten sich, wie sowohl Reporter als auch Historiker spä-

ter erkennen sollten, auch nicht auf die Planer oder die Flugzeugbesatzungen 

oder die gewundenen Behauptungen «amtlicher Sprecher». Waren die Angriffe 

für die Täter das halb blinde Werk eines Augenblicks, so bedeuteten sie für die 

Menschen am Boden eine unvorstellbare Mischung aus Grauen, Angst und Ver-

lust: Alle schweren Verkehrsunfälle, alle brennenden Häuser und Körperverlet-

zungen, die man sich nur vorstellen konnte, verschmolzen für sie zu einem Gan-

zen. Verständlicherweise weichen die Berichte von Augenzeugen bei nachträg-

lichen Befragungen stark voneinander ab, die von ihnen angeführten «Tatsa-

chen» (die ihren Weg in Zeitungsberichte, Wochenschauen und Geschichtsbü-

cher finden) sind bisweilen objektiv widerlegbar, oder man stellt fest, dass ihre 

Erinnerungen irrig oder mit Beimengungen von Erkenntnissen behaftet sind, die 

ihnen von aussen zugetragen wurden. 
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Ein deutscher Historiker aus Dresden hat Guernica viele Jahre später in Be-

gleitung eines spanischen Kollegen besucht. Der Deutsche wurde mit einem äl-

teren Mann bekannt gemacht, der in Guernica gewesen war, als es bombardiert 

wurde, und ihm eine bewegte, detaillierte und herzzerreissende Schilderung des 

Angriffs gab. Nachdem sie sich verabschiedet hatten, sagte der spanische Histo-

riker lächelnd, dass sehr wenig von dem, was der Augenzeuge erzählt hatte, zu-

treffe. Hatte er also gelogen? Natürlich nicht. Er beschrieb dem jüngeren Mann 

sein Erlebnis vom 26. April 1937, seine Erinnerungen, sein Guernica, und in-

sofern war alles, was er sagte, für ihn die absolute Wahrheit.12 Für den Einzelnen 

ist seine Erinnerung die Wahrheit (hätte es sonst einen Sinn, sich seines Lebens 

zu entsinnen?), aber für den Historiker ist sie nur ein Faktor, der abgewogen und 

geprüft und als Teil eines Ganzen betrachtet werden muss. 

Picassos berühmtes Gemälde «Guernica» zitiert keine Zahlen, gibt keine 

Details und sagt dennoch alles. Es zeigt vor allem das Grauen, die Angst und 

die ungeheuerliche, bösartige phyische Gewalt des an jenem Tag angerichteten 

Chaos. Die Mutter/das Opfer blickt, von ihrer Vorahnung zerrissen, in einer 

grausam verzerrten Nachbildung von 100 gemalten Pietas, hilflos zum Himmel 

empor, von wo ihre Ahnen seit unzähligen Generationen nicht Zerstörung, son-

dern Rettung erwartet hatten. Dies war einmal. Hier ist ein Moment einer ver-

trauten, geliebten Stadt, wie sie seit Hunderten von Jahren bestanden hat, ge-

formt von dem umgebenden Land und es ihrerseits formend. Sie ist bedroht, 

aber die feindlichen Truppen sind nach herkömmlichen Massstäben noch ziem-

lich weit. Diejenigen, die bleiben wollen, haben noch Zeit, zu kaufen und zu 

verkaufen, und diejenigen, die flüchten wollen, haben noch Zeit, den Fluss zu 

überqueren und sich in vermeintliche Sicherheit zu bringen. Da kommen die 

Flugzeuge, und einige Stunden später ist die Stadt verschwunden, ein Trümmer-

haufen mit vielen hundert Toten, Verletzten und Traumatisierten. Dies ist Krieg, 

wie man ihn nie zuvor erlebt hat – Krieg aus der Distanz, kühl und unpersönlich, 

aber tödlicher als je zuvor – buchstäblich unentrinnbar. 

Francos Soldaten kamen zwei Tage nach dem Angriff und besetzten die Rui-

nen. Kurz darauf sollte die Legion Condor die Stadtzentren von Madrid und 

Barcelona bombardieren, um den hartnäckigen Widerstand zu brechen, den ihre 

Bewohner gegen Franco leisteten. Ein weiteres Experiment, das in den grausa-

men Jahren, die bevorstanden, ad infinitum wiederholt werden sollte: Die Japa-

ner hatten in ihrem Krieg gegen das Regime von Chiang Kaishek ihre an Stärke 

gewinnende Luftwaffe bereits dazu benutzt, chinesische Städte zu bombardieren 
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– mit verheerenden Folgen. Mochten Politiker und Wähler in den demokrati-

schen Ländern auch Hemmungen haben, Zivilisten in Städten in grosser Zahl 

durch Luftangriffe zu töten, so war doch gegen Ende der Dreissigerjahre klar, 

dass es bereits geschehen war und auch weiterhin geschehen würde, solange der 

Krieg als solcher sich nicht vermeiden liess. 

Und er liess sich nicht vermeiden. 



9. KAPITEL 

«Ich will Meier heissen...» 

Wenige Stunden nach dem deutschen Angriff auf Polen am 1. September 1939 

richtete Franklin Delano Roosevelt, Präsident der neutralen USA, einen dringen-

den Appell an die Hauptbeteiligten, Bombardements strikt auf militärische Ziele 

zu beschränken. Tags darauf, am 2. September, verpflichteten sich die Briten 

und Franzosen, der Empfehlung des Präsidenten zu entsprechen. Die Deutschen 

warteten ab. Nachdem ihre Truppen schliesslich Warschau erreicht hatten (das 

dadurch theoretisch zu einem «militärischen Ziel» wurde), erteilten auch sie am 

18. September ihre Zustimmung. 

Es gab ein paar ziemlich wirkungslose britische Angriffe auf Kiel und Wil-

helmshaven, wichtige deutsche Marinestützpunkte, doch im Grossen und Gan-

zen hielten sich beide Seiten in diesem Winter des «Sitzkrieges» an ihr Verspre-

chen. Es war ihnen recht. Die Briten konnten ohne die ständige Furcht vor mas-

siven deutschen Luftangriffen auf London und andere Grossstädte ihre Produk-

tionskapazitäten erweitern und das Expeditionsheer, das sie mittlerweile nach 

Frankreich entsandt hatten, mit Nachschub versorgen. Wohl wurde die Royal 

Air Force stark ausgebaut – zwischen 1934 und 1939 verdreifachte sich ihre 

Mannschaftsstärke –, ein viel versprechendes neues Jagdflugzeug wurde entwik-

kelt, und vor allem wurde an der Küste zum Kontinent das revolutionäre neue 

Radar-Abwehrsystem errichtet, dennoch blieb die offizielle Haltung noch 1938 

geprägt von der Äusserung des ehemaligen Premierministers Baldwin aus dem 

Jahr 1932: «Der Bomber kommt immer durch.»1 Sollte die Luftwaffe London, 

die leicht verwundbare Hauptstadt, angreifen, rechneten die Behörden allein in 

der ersten Woche mit rund 150’000 Todesopfern.2 Es waren nicht nur Nachrich-

ten über verheerende Bombenangriffe auf Städte in Spanien, China und Polen, 

die in der britischen Öffentlichkeit die Angst vor der tödlichen Gefahr aus der  
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Luft wachsen liessen, sondern auch Kinofantasien wie der Film Things to Come 

[Was kommen wird], der einen an Armageddon gemahnenden Krieg zeigte und 

das Menetekel einer drohenden Zerstörung der ganzen Welt aufzeigte. 

Die britische Öffentlichkeit schien sich allerdings nicht einig zu sein. Nach 

den Angriffen auf die norddeutschen Häfen in der ersten Septemberwoche ord-

nete die Regierung an, dass die RAF sich vornehmlich einer Operation mit dem 

Decknamen «Nickel» widmete, die in nichts anderem bestand als darin, über 

den westlichen Teilen Deutschlands riesige Mengen defätistischen Propaganda-

materials abzuwerfen. Doch die Bombenabwurfverfahren steckten noch ebenso 

in den Kinderschuhen wie die Fähigkeiten der RAF im Flugblattverteilen. Die 

ziegelähnlichen Bündel von rund 1‘500 Flugblättern wurden von einem Gum-

miband zusammengehalten. Die Bündel waren wiederum mit Bindfaden zu 

grösseren Zwölferpackungen zusammengeschnürt. Uber dem «Ziel» musste ein 

Besatzungsmitglied den Platz finden, den Bindfaden durchzuschneiden und die 

Pakete durch den Bombenschacht hinauszubefördern. Draussen sollte der Luft-

schraubenstrahl des Flugzeugs die Flugblätter von dem sie zusammenhaltenden 

Gummiband befreien, damit sie über einem Gebiet von angemessener Ausdeh-

nung zur Erde schweben konnten. Die Botschaft war merkwürdig naiv. Sie han-

delte von der «Freundschaft der Alliierten zum deutschen Volk, jedoch ebenso 

von deren Überlegenheit». Sie heuchelte Mitgefühl vor wegen der Steuerlast, 

die der Krieg mit sich gebracht habe, und kündigte den Bankrott des NS-Staates 

an. Sie versuchte der deutschen Bevölkerung einzureden, dass sie auf Frieden 

bestehen könne. 

Die Vorstellung, das «deutsche Volk» sei nach dem Sommer 1933 in der 

Lage gewesen, irgendetwas von Bedeutung zu «fordern», ist geradezu rührend. 

Ein anderes Flugblatt, das Anfang Oktober 1939 über Berlin abgeworfen wurde, 

vermeldete im Stil eines Revolverblattes: 

Göring, des Führers vorbestimmter Nachfolger, verfügt im Ausland über 

nicht weniger als RM 30‘030’000,-. 

Goebbels hat in Buenos Aires, Luxemburg und Osaka (Japan) die Kleinig-

keit von RM 35‘960’000,-. 

Ribbentrop ist der Reichste von allen. In Holland und der Schweiz liegen 

für ihn RM 38‘960’000,-... 

Himmler, der wie ein Luchs aufpasst, dass kein Deutscher mehr als 10 Mark 

über die Grenze nimmt, verschob selber RM 10‘550’000,- ... 

Das sind eure Führer!3 
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Der Schriftsteller und Kabarettist Noël Coward bemerkte dazu mit der für ihn 

typischen Schärfe, es sehe ganz danach aus, als wolle man die Deutschen zu 

Tode langweilen. «Aber haben wir auch die Zeit?», fragte er klagend.4 

Als tagtäglich Berichte über verwüstete polnische Städte eingingen, wurde 

Unmut darüber laut, dass die kostspielige Air Force praktisch zur Untätigkeit 

verurteilt blieb, doch ordnete die Regierung auch weiterhin keine grösseren 

Bombenangriffe an. Dahinter steckte möglicherweise – ohne Coward nahetreten 

zu wollen – das Kalkül, Zeit zu schinden, denn mit jedem Monat, der verging, 

konnten Grossbritanniens Fabriken mehr Jagdflugzeuge und Bomber produzie-

ren und dadurch die Kluft zwischen der scheinbar unbesiegbaren Luftwaffe und 

der RAF verringern. Die Regierung wies denn auch mit gebührendem Nach-

druck darauf hin, dass es bei den Aktivitäten der RAF über Deutschland keines-

wegs nur ums Flugblattverteilen ging, sondern mittels Aufklärungsflügen die 

Schwachpunkte des Feindes ausfindig zu machen. 

Der Feldzug gegen Polen mochte als «Blitzkrieg» bezeichnet werden, aber 

was man im Winter 1939/40 erlebte, war ein «Sitzkrieg». Die anglo-französi-

schen Streitkräfte, hinter den Rheinbefestigungen und der Maginotlinie ver-

schanzt, lagen einen eisigen Winter lang ihren siegreichen Gegnern gegenüber 

und fragten sich möglicherweise, ob es wirklich so eine gute Idee gewesen war, 

den Polen Hilfe zu versprechen. 

Es war die Zeit, in welcher der britische Luftfahrtminister Sir Kingsley 

Wood, um die Genehmigung für einen Plan ersucht, den Schwarzwald zu bom-

bardieren und in Brand zu stecken, erwidert haben soll: «Ist Ihnen klar, dass das 

Privateigentum ist? Demnächst kommen Sie noch und verlangen von uns, Essen 

zu bombardieren!» In jener Zeit verstieg sich Reichsmarschall Göring, Flie-

gerass aus dem Ersten Weltkrieg und Schöpfer sowie Oberbefehlshaber der 

Luftwaffe, zu einer seiner bekanntesten und wahrscheinlich unglücklichsten Be-

hauptungen: «Ich will Meier heissen, wenn nur ein feindliches Flugzeug deut-

sches Territorium erreicht.» 

Der «Sitzkrieg» endete im April 1940 mit dem erfolgreichen deutschen 

Überfall auf Norwegen, bei dem dank der deutschen Luftherrschaft über die 

Ostsee Luftlandetruppen eingesetzt werden konnten und die auf dem Seeweg 

angelandeten Streitkräfte eine nahezu lückenlose Deckung erhielten. Ein ande-

res wichtiges Element war das noch nie dagewesene Ausmass der Abstimmung 

zwischen Boden- und Luftstreitkräften durch Funkverkehr (die vor allem von 

Wolfram von Richthofen in seiner Zeit als Stabschef in Spanien und Polen ent-

wickelten Verfahren waren dem, was Engländer und Franzosen zu bieten hatten, 
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weit voraus). Als gut einen Monat später Frankreich und die Niederlande ange-

griffen wurden, schien die Luftwaffe sich in eine unbesiegbare Legende zu ver-

wandeln, in das fliegende Gegenstück der berühmten preussischen Grenadiere 

Friedrichs des Grossen. 

Das Prestige der Luftwaffe wurde auch durch geschickte Propaganda ge-

mehrt. Im ersten Kriegswinter gingen zwei grössere Propagandafilme um die 

Welt, die beide vom Polenfeldzug handelten und die Luftwaffe als ein grossar-

tiges, unschlagbares und vor allem unglaublich effizientes Werkzeug des natio-

nalen Willens Deutschlands darstellten. Der erste Film mit dem Titel Feuertaufe 

schilderte die Rolle der Luftwaffe beim Fall Warschaus und scheute keine Mühe, 

deutlich zu machen, wie zerstörerisch deutsche Bomber sein konnten.5 Im zwei-

ten Film unter dem Titel Kampfgeschwader Lützow stösst die Besatzung einer 

tief fliegenden Heinkel 111 auf eine polnische Landstrasse herab und erkennt 

nicht nur eine Kolonne von entführten Angehörigen der deutschen Minderheit, 

sondern ist auch imstande, zwischen ihnen und ihren feigen, aber grossmäuligen 

polnischen Bewachern zu unterscheiden; diese werden in echter Filmheldenma-

nier einzeln abgeschossen, während die unschuldigen Deutschen unversehrt 

bleiben. Unverhohlener Zweck des Films war es, eine der gängigen Propagan-

darechtfertigungen für Hitlers Überfall auf Polen unter die Leute zu bringen: 

Angehörige der deutschen Minderheit mussten vor brutalen Polen gerettet wer-

den. Zugleich strich er wie der Streifen Feuertaufe in masslos übertriebener 

Weise die übermenschlichen Fähigkeiten der Luftwaffenangehörigen heraus 

und gab damit einen warnenden Hinweis, was jenen unglücklichen Nationen wi-

derfahren würde, die sich dem Dritten Reich auf seinem Marsch zur Weltmacht 

entgegenstellten. 

Das zweite grosse Beispiel für das Leid, das über diese Feinde kommen 

würde, lieferte Hitler, als er seine Truppen ohne Kriegserklärung über das wohl-

habende, selbstzufriedene und traditionell neutrale Holland herfallen liess. Viele 

wichtige Abwehrstellungen wurden in den ersten Stunden des Überraschungs-

angriffs von deutschen Fallschirmjägern eingenommen. Niederländische Fa-

schisten, die sehr zahlreich waren und es auch während der Besatzungszeit blie-

ben, verhalfen den Deutschen zur Einnahme bestimmter Stützpunkte.6 Als die 

Garnison von Rotterdam, der zweitgrössten Stadt mit dem grössten Hafen der 

Niederlande, nicht kapitulieren wollte, schickte die Wehrmacht die Bomber hin, 

die weite Bereiche der Altstadt zerstörten und Hunderte, wenn nicht Tausende 

von Zivilisten und Soldaten töteten. Wie bei vielen berühmt-berüchtigten Luft- 
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angriffen sollte die genaue Zahl der Opfer permanent umstritten bleiben. Unbe-

streitbar ist, dass es, weil die Niederlande niemals damit rechneten, in einen eu-

ropäischen Krieg verwickelt zu werden, kaum Abwehr- und Schutzmassnahmen 

gegen Bombenangriffe gab und die Zahl der Todesopfer dadurch höher als nötig 

ausfiel. 

Rotterdam erlangte so traurige Berühmtheit wie zuvor Guernica und Co-

ventry danach. Die Deutschen behaupteten (erneut), es habe sich um einen Irr-

tum gehandelt, der unter anderem auf Mängeln der Funkverständigung und der 

Tatsache beruhte, dass die holländischen Uhren damals um 20 Minuten der 

Greenwich-Zeit vorausgingen. Die Briten und ihre Verbündeten, für die Rotter-

dam ein wirklicher Horror, aber auch ein Propagandaknüller war, wiesen darauf 

hin, dass Brandbomben eingesetzt und ein Übermass an Gewalt gegen eine Stadt 

angewandt worden waren, die ohnehin im Begriff stand zu kapitulieren, und dass 

Holland seit jeher ein friedliches Land war (jedenfalls im Verhältnis zu europäi-

schen Ländern – anderer Meinung mögen vielleicht die Bewohner des ausge-

dehnten und profitablen fernöstlichen Kolonialreichs gewesen sein). Jetzt war 

es offenbar an der Zeit, die auf Roosevelts Verlangen hin beschlossenen Be-

schränkungen zu überdenken. 

Versuche britischer Bomber, in den Bodenkampf einzugreifen, wie es die 

Luftwaffe in Polen und Norwegen so glänzend vor geführt hatte, hatten in einem 

Debakel geendet. Am 10. Mai, dem Tag, an dem die Deutschen die alliierten 

Linien durchbrachen, wurden 32 völlig veraltete Fairey Battles losgeschickt, um 

die südlichsten deutschen Panzerkolonnen anzugreifen, die durch Luxemburg 

der französischen Grenze entgegenstürmten. Zwar flogen die Battles tief – 75 

Meter –, um deutschen Jagdflugzeugen auszu weichen, gerieten dafür jedoch in 

vernichtendes Flakfeuer. 13 Maschinen wurden abgeschossen, die anderen be-

schädigt. Tags darauf erwischte ein früher Luftangriff deutscher Jagdflugzeuge 

eine der zwei Staffeln der etwas moderneren Blenheim-Bomber am Boden. Am 

selben Tag probierten acht der glücklosen Battles es erneut gegen die deutschen 

Panzer truppen. Sieben wurden abgeschossen, und das einzige Flugzeug, das 

heil blieb, verunglückte beim Landen auf dem Stützpunkt. Am 12. Mai nahmen 

neun Blenheims von der 139. Staffel deutsche Panzer zwischen Maastricht und 

Tongeren aufs Korn, wobei sie, um dem Schicksal der tief fliegenden Battles zu 

entgehen, eine Höhe von 1‘800 Metern einhielten. Prompt fielen Jagdflugzeuge 

der Luftwaffe wie Hornissen über sie her. Nur zwei Blenheims kamen davon. 

Heldenhaft unterliegen, das wurde jetzt zur Norm, und sie ging einher mit unan-

nehmbar hohen Verlusten an Besatzungen wie Maschinen. Angriffe auf die 

Brücken über den Albertkanal in Belgien (vier von fünf Flugzeugen zerstört)  
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und gegen Strassenkreuzungen und Brücken in Maastricht (14 von 24 verloren) 

schrieben das traurige Kapitel fort. 

Die auf dem Kontinent operierende Bomberstreitmacht der RAF hatte bin-

nen 48 Stunden fast die Hälfte ihrer Maschinen verloren. Am 14. Mai setzte ein 

verzweifeltes Oberkommando die verbliebenen Maschinen ein, um auf Ersu-

chen der Franzosen bei der Abriegelung der Brückenköpfe zu helfen, welche die 

Deutschen gerade am anderen Ufer der Maas gebildet hatten. Feindliche Jäger 

und Flakfeuer vernichteten nochmals 40 Battles und Blenheims. Damit war die 

Streitmacht auf ein Viertel ihrer anfänglichen Stärke geschrumpft. Einer der 

Überlebenden schrieb, dass seine Kameraden sich vor blankem Entsetzen und 

vor Erschöpfung übergaben, bevor sie in ihre Maschinen stiegen und losflogen, 

um mit einem Feind zu kämpfen, dessen Gerät dem ihren in jeder Hinsicht über-

legen war.7 

Der ungleiche Kampf konnte so nicht weitergehen. Nach weiteren verhee-

renden Einbussen verlegte sich die RAF einige Tage später auf Nachtbombar-

dements. Diese waren zwar nicht so effizient, dafür aber sehr viel sicherer. Die 

Verluste liessen erheblich nach. Das Versagen der Bomber bei einer taktischen 

Aufgabe spielte bei anderen Entscheidungen, die in diesen schlimmen Tagen 

getroffen wurden, eine Rolle. Der Luftstab der RAF hatte schon überlegt, dass 

es, sollten die Deutschen in die Niederlande einfallen, an der Zeit wäre, «die 

Samthandschuhe abzustreifen». Als es dann geschah, zauderten die Politiker 

noch immer. Dann kam Rotterdam. Tags darauf billigte das Kriegskabinett den 

von Luftstab und Bomber Command seit langem gehegten Plan, deutsche Ziele 

zu attackieren. 

Das Bomber Command hatte bereits nächtliche Angriffe gegen Verschiebe-

bahnhöfe und Verkehrseinrichtungen in Deutschland befohlen, aber westlich 

des Rheins (also unmittelbar hinter der Front), aus der Erwägung heraus, dass 

diese nach internationalen Massstäben als legitime Operationen galten. Die Ent-

scheidung vom 15. Mai erlaubte britischen Flugzeugen, über den Rhein hinweg 

in das industrielle Herz Deutschlands, das Ruhrgebiet, vorzudringen und Raffi-

nerien sowie auffällige, selbstleuchtende Industrieziele wie Hochöfen und Ko-

kereien und dazu die üblichen Verkehrs- und Fernmeldeeinrichtungen zu bom-

bardieren. Damit verfolgte die RAF ein doppeltes Ziel: Sie wollte beweisen, dass 

sie den Feind empfindlich treffen konnte, und auf diese Weise (so hoffte man) 

wesentliche Kräfte der Luftwaffe, die in Frankreich ein solches Chaos anrichte-

ten, in einen Abwehrkampf innerhalb Deutschlands verwickeln. Die Bomben 

der RAF galten dabei nicht Truppenkonzentrationen oder verteidigten Festun- 
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gen, sondern quasi-zivilen Zielen, und zwar jener Art von Zielen, über deren 

Legitimität damals und in der Folgezeit endlos gestritten werden sollte. 

An dem Angriff in der Nacht vom 15. auf den 16. Mai 1940 war ein für 

damalige Verhältnisse grosses Aufgebot von 96 Whitley-, Wellington- und 

Hampden-Bombern beteiligt. Es war nicht sonderlich erfolgreich. Von den 78 

Maschinen, die Raffinerien anvisieren sollten, meldeten nur 23 Besatzungen, 

dass sie die Ziele auch gefunden hatten. 16 Maschinen – ein Sechstel des Auf-

gebots – kamen erst gar nicht dazu anzugreifen. Andererseits ging nur eine Ma-

schine verloren – sie kollidierte auf dem Rückflug in Frankreich mit einem Berg. 

So endete die erste Operation in der Kampagne des Bomber Command gegen 

das Reichsinnere. Die Angriffe mögen in der Zeit vor Dünkirchen bei den Deut-

schen zu einer gewissen Nachdenklichkeit geführt haben, aber gross war die 

Wirkung nicht. 

Auf diese unwirksamen, aber kostengünstigen Anfänge sollten fünf Jahre 

folgen, in denen Grossbritannien und seine Alliierten einen hohen Tribut an 

Menschenleben, Arbeit und Geld zahlten, während die Zivilbevölkerung 

Deutschlands unsägliches Leid zu erdulden hatte. 

Da das Vereinigte Königreich auf sich allein gestellt war und sich auf eine mög-

liche deutsche Invasion vorbereitete, hatten die meisten britischen Militärpla-

nungen während des Schicksalssommers 1940 hauptsächlich defensiven Cha-

rakter. 

Eine Woche nachdem Rotterdam geopfert und den Deutschen überlassen 

worden war, griffen britische Bomber dortige Ölraffinerien an, um dem Feind 

an ihrer Nutzung zu hindern. Mochte Londons Propaganda auch noch so sehr 

darüber klagen, dass die «barbarische» Luftwaffe Hollands zweitgrösste Stadt 

bombardiert hatte – Krieg war Krieg. Im Juni zerstörten Blenheims deutsche 

Flugplätze in Rouen an der Kanalküste, in Amiens und Schiphol in Holland 

(heute der Amsterdamer Flughafen). Fabriken, speziell solche, die mit Flug-

zeugbau und -Zubehör zu tun hatten, wurden angegriffen in Bremen (Focke-

Wulf), Gotha (Messerschmitt 110), Deichshausen (Junkers 52) und im Rhein-

land, darunter auch in Köln. Unter gewaltigem Kostenaufwand vom Reich er-

richtete Hydrieranlagen, die aus Kohle synthetischen Treibstoff herstellten, da-

mit Heer und Luftwaffe nicht auf verwundbare ausländische Ölfelder angewie-

sen waren, wurden ebenfalls ins Visier genommen, darunter diejenigen in Gel-

senkirchen im Ruhrgebiet und die riesigen Anlagen in Leuna bei Halle in Mit-

teldeutschland, die von Mitte Juni bis Mitte August 1940 zehn Angriffe der RAF 

über sich ergehen lassen mussten. 
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Dennoch spielte das Bomber Command damals gegenüber dem Fighter 

Command eindeutig eine untergeordnete Rolle. Politischer Druck hatte in den 

späten Dreissigerjahren zu einer veränderten Beschaffungspolitik geführt. In 

neue Jagdflugzeuge wurde stark investiert, die Bomberwaffe relativ vernachläs-

sigt. Die unseligen Folgen hatten sich in den ersten Tagen der Schlacht um 

Frankreich klar gezeigt. Doch in der anschliessenden Luftschlacht um England 

zahlte sich die Entscheidung der Regierung offenbar aus. Die vom Fighter Com-

mand unter Sir Hugh Dowding zur Verteidigung eingesetzten Hurricanes und 

Spitfires – neuere Modelle, die qualitativ eher an ihre deutschen Gegner heran-

reichten als die entsprechenden Bomber – wehrten alle Versuche der Luftwaffe, 

die Luftüberlegenheit zu erkämpfen, erfolgreich ab und verhinderten dadurch 

eine deutsche Invasion über den Kanal hinweg. 

Im Hochsommer 1940 verstärkten die Deutschen ihre Angriffe auf britische 

Flugplätze, eine wirksame Taktik, die – was dem Feind damals nicht bekannt 

war – der Jagdfliegerabwehr der Insel beinahe den Garaus gemacht hätte. Da 

befahl die deutsche Führung, die unter der Demütigung eines winzigen RAF-

Angriffs auf Berlin litt und dem Vernehmen nach hoffte, die Spitfires und Hur-

ricanes, die einen hartnäckigen Abwehrkampf führten, zur Verteidigung ihrer 

Hauptstadt in die Luft zu locken, Ziele im Herzen Londons anzugreifen. Diese 

Entscheidung gilt nach einhelligem Urteil als ein grosser strategischer Fehler 

Hitlers und Görings mit weit reichenden Folgen. Die spektakulären Einsätze der 

Luftangriffe gegen britische Städte mögen, wenn man die Schäden und die Op-

ferzahlen betrachtet, zwar die Moral in Deutschland gestärkt, die Feinde des 

Reiches zeitweilig beunruhigt und neutrale Betrachter beeindruckt haben, aber 

im Hinblick auf den direkten militärischen Nutzen bewirkten sie wenig, ausser 

dass sie die Briten wütend machten und Forderungen nach Vergeltungsangriffen 

der RAF provozierten. Die Fortsetzung der Bombenangriffe war im Grunde das 

Eingeständnis einer Niederlage, eine Alternative zu dem direkten, vernichtenden 

Kräftemessen mit dem Fighter Command, das der Luftwaffe, wäre sie siegreich 

daraus hervorgegangen, die Luftherrschaft über England verschafft hätte. Das 

Fighter Command überstand diesen Kampf. Seine Verluste in der Luftschlacht 

um England wurden rasch wettgemacht von der britischen Flugzeugindustrie, 

die durch die im Herbst und Winter fortgesetzten deutschen Angriffe erstaunlich 

wenig beeinträchtigt wurde. 

Für das deutsche Volk hatte der Krieg, auf den es sich – wenn wir anderen Zeu-

gen, darunter Klemperer, glauben dürfen – sehr zögernd eingelassen hatte,  
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scheinbar mit einem Triumph geendet. Hitlers Aggression schien gerechtfertigt 

zu sein. Unzweifelhaft genoss er eine gewaltige Popularität, selbst bei Deut-

schen, die bis dahin den Ereignissen skeptisch gegenübergestanden hatten. 

Das Dritte Reich beherrschte Europa von der spanischen Grenze bis zur 

westlichen Ukraine. Und wenn die Briten nicht zu besiegen waren, so konnte 

man sie doch auf ihre Insel zurückdrängen und schliesslich dazu bringen, dass 

sie um Frieden baten. Deutschland hatte den Erzfeind Frankreich besiegt und 

die Briten auf ihre enge kleine Insel zurückgejagt. 1918 war auf den Kopf ge-

stellt, die Deutschen auf der Siegerseite. 

Der Krieg war vorbei. Das glaubten viele in Deutschland. Was konnten 

Churchill und seine Kommandeure jetzt noch tun, wenn nicht Frieden schlies-

sen? Auf diese Frage sollte die deutsche Zivilbevölkerung eines Tages ihre Ant-

wort bekommen, aber noch war es nicht so weit. 

Dresden und andere Kommandostellen der Wehrmacht in Mittel- und Ost-

deutschland hatten als wichtige Ausgangspunkte für die Einverleibung der böh-

mischen Lande und den Einmarsch in Polen gedient, doch anders als die west-

deutschen Industriestädte waren sie nicht von Luftangriffen betroffen gewesen. 

Für die glücklichen Bürger des deutschen Florenz, das die Sommersonne ge-

noss, zählte im Augenblick nur eines: Der Krieg war, so schien es, gewonnen – 

und das zu einem minimalen Preis. 

Ende Juli 1940 kehrten Einheiten der auf ganzer Linie siegreichen Wehrmacht 

zum Heldenempfang in Klein- und Grossstädte zurück, deren Einwohner sich 

wie in Friedenszeiten fühlten. Am 9. August 1940 war Dresdens Bevölkerung 

bei strahlendem Sommerwetter auf den Beinen, um die Ankunft ihrer 4. Infan-

teriedivision zu feiern, die nach einer Triumphparade durch die Strassen auf der 

grossen, kopfsteingepflasterten Fläche des Altmarkts Aufstellung nahm. Die Pa-

rade war, wie ein Historiker vermerkte, «ein absoluter Höhepunkt im Leben der 

Stadt». Hunderttausende – jung und alt – standen jubelnd an den Strassen. Sie 

wie auch die Soldaten hofften, dass der Krieg nun so gut wie gewonnen und 

beendet sei.8 

Zwei Wochen später, in der Nacht des 25. August 1940, bombardierte die 

RAF Berlin. Der Schaden war gering, aber Goebbels behauptete, es gebe eine 

«kolossale Wut auf die Engländer». Der Reichspropagandachef begrüsste das, 

denn «nun ist Berlin auch mitten im Kriegsgeschehen. Das ist gut so».9 

Gegen Ende des Sommers und im beginnenden Herbst kam es zu weiteren 

Angriffen auf Berlin, die aber grösstenteils nur symbolisch waren. Am 11. Sep- 
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tember weidete Goebbels sich in seinem Tagebucheintrag vor allem an den deut-

schen Luftangriffen auf London: 

Die Berichte aus London sind grauenvoll. Ein Inferno von unvorstellbaren Aus-

massen. Die Stadt gleicht einer Hölle. Man kann schon leichte Anzeichen einer 

sinkenden Moral feststellen. Wie lange wird diese Achtmillionenstadt das noch 

aushalten? Man hat kein Beispiel, nach dem man das abschätzen könnte. ... 

Frage: Ist London auf diese Weise in die Knie zu zwingen? Ich möchte anneh-

men, ja. Aber wir müssen abwarten und angreifen, angreifen! 

Ganz anders der Eintrag am Morgen desselben Tages, der einem RAF-Angriff auf 

Berlin in der vorangegangenen Nacht gilt, dem jüngsten von mehreren Attacken seit 

dem 25. August. Er ist ein Meisterwerk des zynischen Opportunismus. 

Angriff auf das Regierungsviertel. Brandenburger Tor, Akademie der Künste 

und Reichstag getroffen. Nicht erheblich, aber ich lasse noch etwas nachhelfen. 

Durch Scheinbrandbomben. Wodarg lässt das gleich fotografieren. Ein pracht-

volles Propagandamittel.10 

Die Luftangriffe auf deutsches Territorium waren so schwach, dass Goebbels briti-

sche «Gräueltaten» vortäuschen musste, um die Stimmung innerhalb der deutschen 

Öffentlichkeit anzuheizen. Nach dieser Zeit sollten seine Landsleute sich zurückseh-

nen, als Monate sich in Jahre verwandelten und deutlich wurde, dass der Krieg noch 

lange nicht vorbei war. 



10. KAPITEL 

Die «Luftschlacht um England» 

Mochten die deutschen Landstreitkräfte auch in der Heimat paradieren und ihren 

zivilen Landsleuten die Illusion des Friedens vorgaukeln – der Luftkrieg gegen 

England ging im Winter 1940/41 kaum vermindert weiter. 

Am Abend des 14. November 1940 überflogen rund 515 deutsche Bomber 

die englische Küste auf dem Weg in das industriereiche Mittelengland. Zwei 

Drittel der Angreifer gehörten zur 3. Luftflotte der Luftwaffe, der Rest zu einem 

Eliteverband, der Pfadfinder-Kampfgruppe (KG) 100. Es war Vollmond, und 

die Nacht war klar. Deckname des Angriffs: «Operation Mondscheinsonate». 

Die Maschinen der KG 100, deren Heinkel 111 dazu ausersehen waren, den 

Angriff anzuführen, folgten dem Strahl des X-Geräts, eines neu entwickelten 

deutschen Funkpeilsystems. Es funktionierte auf der Grundlage versetzter, sich 

kreuzender Strahlen, die von zwei Sendestationen an der französischen Kanal-

küste abgegeben wurden, die eine in Cherbourg, die andere in Calais. Dieses 

Gerät erlaubte den Maschinen nicht nur, ihr Ziel über Hunderte von Kilometern 

hinweg mit einer Genauigkeit von wenigen Metern zu orten, sondern ermög-

lichte, indem es die Massangaben einer speziellen Uhr an Bord der einzelnen 

Maschine mit einer Serie automatisch erzeugter Signale verknüpfte, ein einfa-

ches System des automatisierten Bombenzielens. 

Das X-Gerät war eine sehr intelligente Erfindung, aber wie bei allen Erfin-

dungen im Luftkrieg hatte der Feind rasch Möglichkeiten gefunden, sie auszu-

schalten. Den Briten gelang es in dieser Nacht (möglicherweise dank ihrer Fä-

higkeit, den verschlüsselten Funkverkehr des Feindes zu dechiffrieren, vielleicht 

aber auch nur dank eines zufällig aufgefangenen Funkspruchs), die Strahlen zu 

orten, und sie gingen sofort daran, sie zu stören und dadurch die Deutschen vom 
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Kurs abzubringen. Leider kamen sie durch menschliches Versehen nicht genau 

genug an die Frequenz des X-Geräts heran, um dieses Ziel ganz zu erreichen. 

Die deutschen Navigatoren konnten noch einem hinreichend klar erkennbaren 

Signal folgen, und damit war ihr Ziel zu einem Schicksal verurteilt, das sich wie 

in den Fällen Rotterdam, Warschau und Guernica dem kollektiven Gedächtnis 

der Welt unauslöschlich einprägen sollte. 

Das südlich von Birmingham gelegene Coventry war seit über 1’000 Jahren 

eine bedeutende Stadt gewesen. Der Legende zufolge war Lady Godiva, die Frau 

des angelsächsischen Grafen Leofric von Mercia, auf einem weissen Pferd nackt 

durch die Strassen der Stadt geritten, um dagegen zu protestieren, dass er dem 

gewöhnlichen Volk übermässige Abgaben auferlegt hatte. Leofric soll daraufhin 

alle Steuern aufgehoben haben, mit Ausnahme jener auf Pferde. Ausserdem 

gründete er eine Benediktinerabtei an der Stelle eines von den Dänen verwüste-

ten Nonnenklosters, deren Sankt Marien geweihte Kirche im Mittelalter in den 

Rang einer Kathedrale aufstieg, als die Stadt zum Sitz des Bistums von Coventry 

und Lichfield wurde. Die Stadt selbst wurde wohlhabend durch den von den 

Benediktinern begründeten Wollhandel und später durch die Seidenweberei, 

doch die alte Kathedrale verfiel nach der Reformation, als das Kloster aufgelöst 

und der Bischofssitz nach Lichfield verlegt wurde. Erst 1918 wurde das Bistum 

wiederhergestellt und die historische gotische Michaeliskirche – ein Bauwerk, 

das als eines der schönsten Beispiele dieser Architektur in Europa galt – zu sei-

ner Kathedrale bestimmt, wodurch Coventry sich nach britischen Regeln wieder 

als «city», als inkorporierte Stadt, bezeichnen durfte. Der Seidenhandel war in-

zwischen zum Erliegen gekommen, ebenso wie das im 18. Jahrhundert aufge-

kommene Uhr mâcher gewerbe. Zusammen mit dem grössten Teil Mitteleng-

lands war Coventry zu einem Zentrum der Leichtindustrie und des Maschinen-

baus geworden; dort produzierte man unter anderem Fahrräder, Autos, Flug-

zeugmotoren und fatalerweise nach 1900 auch Munition. 

Coventry, eine Stadt mit über 320’000 Einwohnern, war daher nach Mass-

gabe der kümmerlichen diesbezüglichen Rechtslage ein legitimes Ziel für ein 

Luftbombardement. Es stimmte auch, dass – anders als in vielen Industriestäd-

ten, aber typisch für Mittelengland – zahlreiche Fabriken und Werkstätten Co-

ventrys von kleiner und mittlerer Grösse waren und im alten Herzen der Stadt 

lagen, eingezwängt zwischen und hinter Fachwerkhäusern und verwinkelten 

Gassen. Im Juli und August hatte die Stadt kurze Luftangriffe erlebt, bei denen 
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einige Dutzend ihrer Bürger umgekommen waren; besonders denkwürdig war 

die Zerstörung eines prächtigen neuen Kinos, das erst kurz vor dem Krieg fertig 

geworden war. Am nächsten Tag hätte dort erstmals Vom Winde verweht gezeigt 

werden sollen. 

Wie andere Luftangriffe, die aussergewöhnliche Ergebnisse zu zeitigen 

schienen und deshalb im allgemeinen Gedächtnis haftenblieben, wurde Coven-

try zum Zielort für die Erprobung einer neuartigen Methode: des X-Geräts. In 

diesem Fall hatte jedoch nicht nur eine Neuerung Premiere, sondern es waren 

deren drei. Die zweite Neuheit bekam die Stadt um 19.20 Uhr zu spüren, als 13 

Heinkel 111 eine Kombination aus speziellen Brandkanistern und Leuchtbom-

ben auf das ausgewählte Zielgebiet warfen. Beim Aufschlag auf den Boden ver-

sprühten die mit einem Phosphorgemisch gefüllten Kanister einen Funkenregen, 

der fast den bunten Lichtern an einem Weihnachtsbaum ähnelte. Diese Methode 

der Zielmarkierung sollte bis Kriegsende von allen Seiten kopiert und benutzt 

werden, insbesondere im Februar 1945 von der RAF. Die letzte tödliche Neue-

rung bestand darin, dass neben den üblichen Sprengbomben und einigen so ge-

nannten Luftminen massenweise Brandbomben abgeworfen wurden. Die Ab-

sicht der Deutschen in dieser mondbeschienenen Novembernacht war unver-

kennbar: Sie wollten Coventry in Brand stecken. 

Nachdem die Phosphorkanister das Ziel markiert hatten, traf um 19.30 Uhr 

die erste Welle der eigentlichen Bomberflotte ein. Nun war es an der Zeit, die 

Mischung um die Sprengbomben zu ergänzen. Sie sollten die Wasserversorgung 

sowie Strom- und Telefonnetz ausser Funktion setzen und ausserdem den Eisen-

bahnverkehr beeinträchtigen. Die tiefen Krater in Landstrassen und städtischen 

Strassen sollten Feuerwehrwagen und Spritzen die Zufahrt zum Stadtzentrum 

erschweren, als die nächste Welle eintraf. Eine Stunde lang dröhnten Bomber-

geschwader über die Stadt hinweg und warfen unablässig Brandbomben (ge-

wöhnliche Magnesium- und Benzinbomben) auf das riesige Feuer, das Coventry 

verschlang. 

Gegen 20 Uhr hatte die erste Bombe das Dach der Kathedrale durchschla-

gen, in der Probst Howard, Jock Forbes, der Steinmetzmeister der Kirche, und 

zwei junge Männer Wache hielten. Dann schlugen eine zweite und eine dritte 

Bombe ein. Die Feuerwehr wurde alarmiert, aber sie schien sich Zeit zu lassen. 

Zwei der Brandbomben wurden gelöscht, bevor das Feuer sich ausbreiten 

konnte, aber die dritte war oberhalb der grossen Orgel steckengeblieben, in dem 

Raum zwischen dem Dach und der hohen Decke, wo allerlei Unrat, darunter 

ausgetrocknete Vogelnester, dem Feuer vorzügliche Nahrung bot. Es war der 
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der erste wirklich bedrohliche Brand in der Kathedrale. Erstaunlicherweise ge-

lang es den Brandbekämpfern, ihn mit Handpumpen und Eimern einzudämmen. 

Derweil fielen ständig weitere Bomben, und anderswo brachen Feuer aus. 

Probst Howard schilderte die Verzweiflung: 

Wieder regneten Brandbomben herab, und vier davon schienen das Dach der 

Girdlers’ Chapel über deren östlichem Ende in Brand zu setzen. Von unten sah 

man ein Feuer im Keller lodern. Über dem Dach quoll Rauch aus drei Löchern, 

und eine lodernde Flamme schlug empor. Wir alle gingen sofort gegen sie an, 

aber da unsere Vorräte an Sand und Wasser und unsere körperlichen Kräfte nach-

liessen, konnten wir nichts ausrichten; das Feuer griff um sich, und schliesslich 

mussten wir uns geschlagen geben.1 

Inzwischen brannte fast jede Strasse im Zentrum von Coventry. Die Zentrale der 

Feuerwehr selbst war durch einen Volltreffer schwer beschädigt worden und 

stand in Flammen – der Grund für ihr verspätetes Ausrücken. Ebenso brannten 

andere Wahrzeichen wie das Warwickshire Hospital, das in aller Eile geräumt 

worden war bis auf 15 Frauen in der gynäkologischen Station, die als nicht trans-

portfähig beurteilt wurden; in einem anderen Gebäudeteil lagen zwölf Patienten 

mit Knochenbrüchen hilflos in ihren Betten, die eingegipsten Beine in Hänge-

schlaufen. Durch ein grosses Loch im Dach (eine Bombe hatte das Zimmer der 

Stationsschwester getroffen) starrten sie hinauf in die unheilvolle rote Glut der 

brennenden Stadt, über der noch immer die deutschen Flugzeuge kreisten.2 

Ohne Unterstützung der Feuerwehr musste der kleine Trupp von Amateuren, 

der die Kathedrale zu retten versuchte, scheitern. Als die Fachleute schliesslich 

eintrafen, hatten sie wegen der zerstörten Hauptwasserrohre nicht genügend 

Wasser für ihre Schläuche – genau das hatten die Planer der Luftwaffe sich er-

hofft. Als das eigentliche Kirchengebäude schon eingestürzt war, hielt sich der 

Turm noch einige Stunden, und es war unheimlich, dass die Glocken noch zu 

jeder verbleibenden vollen Stunde schlugen. Dann, nach Mitternacht, brach auch 

der Turm auseinander und krachte nach unten. Der Grossbrand, der die Stadt 

verschlang, liess sich ebenfalls nicht unter Kontrolle bringen. Fast 60’000 Ge-

bäude wurden in dieser Nacht zerstört oder beschädigt, der grösste Teil der be-

bauten Fläche Coventrys. Insgesamt hatten die Deutschen 500 Tonnen Spreng-

bomben, 30’000 Brandbomben, 50 Fallschirm-Landminen (grosse Metallhüllen,  
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die langsam und still zur Erde hinabschwebten und in Bodennähe explodierten) 

und 20 Benzinbrandminen abgeworfen. Dies war ein bisher unbekannter Grad 

der Vernichtung, den die Deutschen mit einem makabren Ausdruck bedachten: 

Von nun an sagten sie von einer Stadt, die in ähnlichem Ausmass zerstört wor-

den war, sie sei coventriert worden. 

Gleichwohl unterlag das, was die Luftwaffe bewirken konnte, gewissen Ein-

schränkungen. Die deutschen Maschinen, zwei- oder dreimotorig und so konzi-

piert, dass sie sowohl zur Unterstützung von Bodenoperationen als auch für das 

strategische Bombardement eingesetzt werden konnten, hatten eine relativ ge-

ringe Zuladung. Wie die meisten grossen deutschen Angriffe in England stellte 

auch jener auf Coventry im Grunde ein Pendelbombardement dar: Die feindli-

chen Flugzeuge mussten von Coventry gut 300 Kilometer zu ihren französi-

schen Stützpunkten zurückfliegen und dort erneut mit Bomben beladen werden. 

Dadurch entstanden Pausen, in denen trotz des Chaos am Boden zahlreiche 

Hilfsmassnahmen ergriffen werden konnten: Brände wurden gelöscht, Zivilisten 

evakuiert. Seinen Höhepunkt erreichte der Angriff erst gegen Mitternacht, vier-

einhalb Stunden nach der ersten Zielmarkierung durch die Pfadfinder der KG 

100. Die Bomber kamen immer wieder bis in die frühen Morgenstunden, und 

Entwarnung wurde erst um 6.15 Uhr gegeben, mehr als elf Stunden nach dem 

ersten Alarm. 

In Anbetracht der massiven Zerstörung von Gebäuden und Produktionsan-

lagen kamen in Coventry in dieser Nacht verhältnismässig wenige Zivilisten um 

– insgesamt 568 –, zerfetzt, erstickt und vor allem eingeäschert, sodass viele 

Leichen nicht zu identifizieren waren.3 

Damit war die Zahl der Opfer doch relativ gering, verglichen mit Warschau 

(je nachdem, wessen Zahlenangaben man glaubt) und selbst mit Rotterdam, und 

sie war nichts im Vergleich zu dem, was im weiteren Kriegsverlauf erreicht wer-

den sollte. Es bedeutete nur einen schwachen Trost für die Angehörigen der Op-

fer und die britische Öffentlichkeit, aber die Botschaft, dass mit Feuer eine ent-

setzliche Massentötung bewirkt werden konnte, war bedrückend klar, ebenso 

die Identität des Absenders der Botschaft: Es war die deutsche Luftwaffe. 

Nicht, dass die Deutschen bei diesem Angriff oder bei anderen Angriffen 

auf britische Städte «tadellose» Arbeit geleistet hätten. Ein kühler, überaus fach-

kundiger Beobachter sollte nach dem Krieg schreiben: 

Die Deutschen liessen sich, wie bei den Luftangriffen auf London, immer wieder 

die Chance entgehen, ...unsere Städte durch einen konzentrierten Angriff in  
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Brand zu stecken. Coventry war räumlich hinreichend konzentriert, aber von ei-

ner zeitlichen Konzentration konnte kaum die Rede sein... .4 

Der Verfasser war Arthur (später Sir Arthur) Travers Harris, auch «Bomber» und 

«Butcher» genannt. Zu diesem Zeitpunkt wusste er genau, wovon er sprach. Zu-

vor im Herbst hatte er die in der Grafschaft Lincolnshire stationierte 5. Gruppe 

des Bomber Command befehligt. Zur Zeit des Angriffs auf Coventry war Harris 

stellvertretender Chef des Luftstabs, eine Schreibtischtätigkeit im Luftfahrtmi-

nisterium. Nur einen Monat später sollte er Zeuge eines anderen grossen deut-

schen Brandangriffs sein, diesmal auf London. 

Am Sonntag, dem 29. Dezember 1940, dröhnten gegen sieben Uhr abends 

die Bomber der Luftwaffe am mondlosen Himmel über der City von London, 

dem historischen Herzen der Stadt mit einem Grossteil ihrer schönsten Architek-

tur und ihrer ehrwürdigsten Bauten. Auf den Karten der Flugzeugbesatzungen 

war es als Zielgebiet «Otto» markiert. Die Leitstrahlen, die zuvor auf die weiter 

östlich am Fluss gelegenen Docks angepeilt hatten, waren neu ausgerichtet wor-

den, und so kreuzten sie sich genau hier. Die Pfadfinder von der KG 100 began-

nen ihre speziellen Brandbomben abzuwerfen – über 10’000 schon in dieser er-

sten Markierungsphase –, und als die eigentliche Bomberstreitmacht eintraf, 

brannte das Zielgebiet schon lichterloh. Insgesamt waren 136 Flugzeuge betei-

ligt, und da es von ihren französischen Stützpunkten aus nur ein Katzensprung – 

weit kürzer als bis Coventry – war, konnten sie Treibstoff sparen und noch mehr 

Bomben zuladen, in der überwiegenden Mehrzahl Brandbomben. 

Die Behörden hatten es bis dahin versäumt, ein systematisches Netz von 

Brandwarten aufzubauen, und die Themse führte Niedrigwasser. Um an Wasser 

für ihre Schläuche zu kommen, mussten die Feuerwehrleute durch tiefen, eiskal-

ten Morast waten. Vor allem war die City, da Sonntag war, praktisch menschen-

leer, denn die Bürogebäude, unter der Woche voll mit Beschäftigten, waren ver-

lassen. Auch gab es kaum direkte Anwohner, die bei der Bekämpfung der Hun-

derte oder gar Tausende kleiner Brände, die schon von den ersten Brandbomben 

entfacht worden waren, hätten helfen können. Einzelne Brandbomben waren im 

Allgemeinen recht einfach mithilfe eines Eimers Sand zu löschen, und Feuer 

konnten mit einer Wasserpumpe bekämpft werden – es war die schiere Menge 

bei Grossangriffen, die es unmöglich machte, sie alle zu erreichen, bevor es zu  
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spät war und grössere Brände sich ausgebreitet hatten. In der City kam noch das 

Problem hinzu, dass viele verlassene Gebäude verschlossen waren. 

London verlor in dieser Nacht acht von Sir Christopher Wren erbaute Kir-

chen und seine kostbare Guildhall aus dem 15. Jahrhundert. Feuer wüteten auch 

in den engen Strassen und Gassen des altehrwürdigen Drucker- und Buchhänd-

lerzentrums Paternoster Row unmittelbar neben der Saint Paul’s Cathedral. Hier 

waren die Werke Shakespeares und vieler weiterer berühmter britischer Autoren 

erstmals in beweglichen Lettern gesetzt worden. Die schönen alten Gebäude die-

ses Viertels wurden mitsamt Abertausenden wertvoller Bücher und sonstiger 

Drucksachen zerstört. Die engen, labyrinthischen Gassen in diesem Teil der City 

erschwerten besonders den Einsatz von Motorspritzen und anderem Brandbe-

kämpfungsgerät. So kam es, dass kleinere Brände sich zu einem einzigen Brand 

vereinten, der sich über eine Fläche von 130 Hektar erstreckte und offiziell als 

«Flächenbrand» bezeichnet wurde. Mit ihm erlebte London in Ansätzen das, was 

man später einen Feuersturm nennen sollte. Diese Nacht, die von vielen als die 

schlimmste aller Bombennächte Londons betrachtet wird, schildert ein während 

des Krieges veröffentlichter Bericht folgendermassen: 

Obwohl die Flammen schon an ihren Mauern leckten und Gebäude auf bei-

den Seiten des Churchyard brannten, retteten ein von Süden kommender 

Wind und die Feuerwehr die [Saint Paul’s] Cathedral. 15 Brandbomben, die 

auf die historische Guildhall fielen, wurden vom Luftschutzpersonal umge-

hend gelöscht. Doch ein unkontrolliertes Feuer in der Gresham Street griff 

auf die Kirche Saint Lawrence Jewry über, die verschlossen und unbewacht 

war und von deren Glockenturm Funken auf das Dach der Guildhall über-

sprangen. Unter den berühmten Gebäuden, die ausbrannten, waren die Kir-

chen Saint Bride an der Fleet Street, Christ Church an der Newgate Street 

und sechs weitere Kirchen von Wren, die Girdlers’ und die Barbers’ Hall, 

das Cathedral Chapter House, Dr. Johnsons Haus am Gough Square, Trinity 

House auf dem Tower Hill. ... Als die City am Montag wieder die Arbeit 

aufnahm, bestand das ganze Viertel nördlich von Saint Paul’s, darunter Pa-

ternoster Row, Amen Corner, weite Teile von Newgate Street und Cheap-

side und nordwärts längs der Wood Street aus rauchenden Trümmern.5 

Der Grossangriff auf die City of London war als eine neunstündige Operation 

geplant worden, die weit grösseren, verheerenden Schaden hätte anrichten kön-

nen, jedoch faktisch «schon» nach drei Stunden abgebrochen wurde: Über den 

Stützpunkten der Bomber in Nordfrankreich war dichte Bewölkung aufgezogen, 
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welche die beabsichtigte Pendeloperation unmöglich machte. Im Laufe der 

Nacht verschlechterte sich das Wetter zunehmend, ging schliesslich in Schnee 

über und verurteilte die gesamte deutsche Bomberflotte zu einer Zwangspause. 

Die Schicksalsgöttin hatte eingegriffen, wie sie es zuvor getan hatte und auch 

weiterhin des Öfteren tun sollte. Die Folgen eines Feuersturms in London – viele 

tausend Tote durch Explosionen, Feuer und Erstickung und die Auslöschung des 

Herzens einer Riesenstadt – wären unermesslich gewesen. Eine solche Gelegen-

heit sollte die Luftwaffe nie wieder erhalten. Jetzt war die Royal Air Force an 

der Reihe. 

Wenn der «Führer» die Hauptstadt des britischen Empire 1940/41 nicht zer-

stören liess, so lag das nach Albert Speer, Hitlers Leibarchitekt und späterem 

Rüstungschef, nicht am mangelnden Wunsch dazu. Bei einem Abendessen im 

Jahr 1940 hatte Hitler «sich zunehmend in einen Zerstörungsrausch hineingere-

det» und sich gegenüber seinen Gästen ereifert: 

Haben Sie einmal eine Karte von London angesehen? Es ist so eng gebaut, 

dass ein Brandherd allein ausreichen würde, die ganze Stadt zu zerstören, 

wie schon einmal vor über 200 Jahren. Göring will durch zahllose Brand-

bomben mit einer ganz neuen Wirkung in den verschiedensten Stadtteilen 

von London Brandherde schaffen. Überall Brandherde. Tausende davon. 

Die werden sich dann zu einem riesigen Flächenbrand vereinigen. Göring 

hat dazu die einzig richtige Idee: Die Sprengbomben wirken nicht, aber mit 

den Brandbomben kann man das machen: London total zerstören! Was wol-

len die noch mit ihrer Feuerwehr ausrichten, wenn das erst einmal losgeht?6 

Es zeigte sich, dass London zumindest Ende 1940 vom Zufall begünstigt wurde. 

Weil der Angriff quasi abgebrochen wurde und die City wegen des Wochenen-

des praktisch unbewohnt war, kamen «nur» 160 Zivilisten um. Darüber hinaus 

fanden 25 Feuerwehrleute den Tod. Glück und Pech mögen unwissenschaftliche 

Begriffe sein, doch bei einem Luftangriff nach dem anderen sollte sich erweisen, 

dass Zufallsereignisse und das Wirken der Vorsehung in Gestalt des Wetters oft 

mächtigere Gebieter über das Schicksal einer bombardierten Stadt waren als ihre 

Verteidigungsmassnahmen, die Absichten der feindlichen Planer, die Zahl der 

angreifenden Flugzeuge oder auch das Können ihrer Bomberbesatzungen. 

Arthur Harris schrieb später: 
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Ich sah vom Dach des Luftfahrtministeriums aus die alte City in Flammen ste-

hen, und Saint Paul’s ragte aus einem Feuermeer empor – ein unglaublicher An-

blick. Man hörte die deutschen Bomber in einem Strom ankommen und die 

Brandbomben schwirrend in das Feuer hinunterfallen. Dies war ein sehr konzen-

trierter Angriff. ... Der «Blitz» erschien mir als ein fantastischer Anblick, und 

ich ging hinunter und holte Portal [Generalstabschef der Royal Air Force] aus 

seinem Amtszimmer herauf, um sich das anzusehen. Man hat mir oft vorgewor-

fen, bei unserer anschliessenden Zerstörung deutscher Städte rachsüchtig gewe-

sen zu sein, doch dies war die einzige Gelegenheit, bei der ich Rachegefühle 

empfand. ...In Gedanken daran, was damals in Grossbritannien alles getan 

wurde, um schwere Bomber zu produzieren, sagte ich, als wir uns von dem An-

blick abwandten: «Na, jetzt säen sie den Wind.» Portal machte eine Bemerkung 

desselben Inhalts wie meine, dass wir dies dem Feind mit gleicher Münze und 

noch einem Draufgeld heimzahlen würden.7 

Der künftige Chef des Bomber Command hatte jedenfalls seine Lektion gelernt. 

Von September 1940 bis März 1941 sollten die Bomber der Luftwaffe in 

Grossbritannien solche weit auseinander liegenden Ziele angreifen wie London 

und Liverpool, Gosport und Glasgow und dabei über 40’000 britische Zivilisten 

töten. Zwischen dem 9. September 1940 und dem Neujahrstag 1941 wurde Lon-

don in 57 Nächten heimgesucht. 14’000 seiner Bewohner kamen um, womit die 

Bomben pro Tag rund 250 Todesopfer forderten. Das sind unzweifelhaft schlim-

me Zahlen, selbst im Vergleich zu späteren britischen Bombenangriffen auf 

deutsche Städte. 1944 forderten alliierte Bombenangriffe innerhalb der Reichs-

grenzen täglich im Durchschnitt 127 Opfer. Erst während der fürchterlichen 

Endphase von 1944/45 sollte diese Zahl dramatisch steigen, denn der militäri-

sche Niedergang der Deutschen und die massiv gesteigerte Häufigkeit und Wirk-

samkeit der Operationen des Bomber Command liess sie fast auf das Zehnfache 

zu wahrhaft apokalyptischen Ausmassen anschwellen.8 

Es sollte über ein Jahr vergehen, ehe Arthur Harris seine düstere Prophezei-

ung in grimmige Realität umsetzen konnte, doch bis dahin hatte er nichts von 

dem vergessen, was er in dem Winter, in dem Englands Städte brannten, gehört, 

gesehen oder empfunden hatte. Besonders nach dem Angriff auf Coventry 

wandte die britische Regierung sich mit Erfolg an die Weltöffentlichkeit. Die 

anscheinend mutwillige Zerstörung eines schönen mittelalterlichen Stadtzent-

rums und vor allem eines bedeutenden Gotteshauses entsetzte die Menschen in 
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den Vereinigten Staaten und anderen neutralen Ländern und trug viel dazu bei, 

noch Unentschiedene für die britische Sache zu gewinnen. Dass es in Coventry 

eine starke Ballung von Rüstungsbetrieben gab, kam kaum zur Sprache. 

Die führenden Offiziere der RAF überliessen die Empörung den Journali-

sten und wandten sich ruhig und emotionslos der Frage zu, wie die Deutschen 

ihren rein militärisch betrachtet aussergewöhnlichen Erfolg zuwege gebracht 

hatten. Wie Harris erklärte: «Ohne die Lehren des deutschen Angriffs auf Eng-

land hätte das Bomber Command sehr viel länger gebraucht, um zu lernen, wie 

es Deutschland angreifen kann.» 

Ab dem Frühjahr 1941 liessen die Angriffe von Hitlers Bombern auf England 

nach, denn wenn sich auch viele Deutsche in der Hoffnung wiegten, dass ihr in 

Europa dominierendes Land von nun an Frieden und Wohlstand geniessen 

werde – der «Führer» hatte etwas anderes mit ihnen vor. 

Hitler sann auf weitere Eroberungen, und dafür brauchte er seine Luftstreit-

kräfte. Neue Arbeit sollte es für die Luftwaffe bei der Eroberung Griechenlands 

und Jugoslawiens geben – und ab Ende Juni 1941 in den trügerischen Weiten 

der Sowjetunion, wo blutige Schlachten Männer, Panzer und Flugzeuge in ei-

nem in der neueren Geschichte beispiellosen Ausmass verschlangen. Die Deut-

schen stellten ihre Luftangriffe auf London erst im Mai 1941 ein (beim letzten 

erhielt das Unterhaus einen Volltreffer), und auch danach erschienen sie hin und 

wieder über England, aber nicht mehr in der gleichen Anzahl und nicht mehr mit 

der verheerenden Wirkung wie in dem Winter, in dem sie über Englands Städten 

Angst und Schrecken verbreitet hatten. 

Von nun an kehrten die Rollen sich allmählich um. Grossbritannien ging in 

der Luft zum Angriff über. Die Geschichte des Parts, den die RAF im Krieg 

gegen das Dritte Reich spielte, wurde dadurch weitgehend zur Geschichte des 

Bomber Command, zur Geschichte der Produktion und des Einsatzes von Wel-

lingtons und Halifax und vor allem der mächtigen viermotorigen Lancaster-

Bomber gegen deutsche Ziele. Was die Luftwaffe anging, so sollten ihre Jagd-

flugzeuge, die bis dahin zur Unterstützung der Invasion eingesetzt worden wa-

ren, sehr bald eine grössere und bis zu diesem Zeitpunkt ungewohnte Verant-

wortung für die Auseinandersetzung mit der britischen Bomberoffensive und 

ihre zunehmend zerstörerischen Folgen übernehmen. 
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11. KAPITEL 

Feuer und Schwert 

«Feuer und Schwert» gehören, wie der martialische Begriff schon ausdrückt, 

seit jeher zusammen. Die organisierte Brandstiftung – sei es um den Feind aus 

seiner Festung zu vertreiben, ihn seiner Deckung zu berauben oder seine Moral 

zu zerstören – war schon immer eine der grausameren Methoden der Kriegfüh-

rung, bei der Menschen wahllos und unpersönlich auf schreckliche Weise getö-

tet oder verstümmelt wurden. Mochte sie auch nahezu einhellig Abscheu erre-

gen, so gehörte sie nach den Kriegsregeln dennoch zu den erlaubten Kampfmit-

teln. Wer könnte die Brandschatzung Atlantas vergessen, den traurigen Höhe-

punkt menschlicher Zerstörungswut im amerikanischen Bürgerkrieg? Oder das 

von Menschen entfachte Feuer, das 1631 die alte, an Schätzen reiche deutsche 

Stadt Magdeburg nach der Plünderung durch die kaiserliche Armee in Schutt 

und Asche legte, wobei 6’000 Menschen umkamen? Oder die Tausende rebelli-

scher katholischer Bauern und ihre Angehörigen, die in den Jahren nach 1790 

in den Städten und Dörfern der Vendée starben, als die Armeen des revolutio-

nären Frankreich sengend und plündernd die gesamte Provinz unterwarfen? 

Schon Jahrhunderte vor dem Zweiten Weltkrieg waren gefüllte Projektile 

erfunden worden, aus denen Öl oder Petroleum drang und Feuer entfachte. Dass 

sie im 18. Jahrhundert gang und gäbe waren, belegen die Bomben werfenden 

preussischen Grenadiere bei der Belagerung Dresdens im Jahr 1760. Sobald 

Flugzeuge für militärische Zwecke genutzt wurden, bedurfte es keiner grossen 

Fantasie, um diese einfache, aber mörderisch wirkungsvolle Waffe so umzuge-

stalten, dass sie aus grosser Höhe auf menschliche Behausungen, Verteidigungs-

stellungen oder Arbeitsstätten abgeworfen werden konnte. Eine mit Sprengstoff 

gefüllte Bombe würde detonieren und durch die Explosion sowie die gewalt-

same Ausbreitung von Metallsplittern in der unmittelbaren Nähe Schaden an- 
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richten und Menschenleben fordern – aber damit hatte es sich auch schon im 

Grossen und Ganzen. Der grosse Vorteil der an sich sehr viel kleineren Brand-

bombe war, dass sie, in genügender Menge und genügender Dichte abgeworfen, 

in einem sich ständig ausdehnenden Bereich enormen Schaden verursachen 

konnte. Das liess sich bewerkstelligen mit der gezielten Streuung einzelner 

Brandherde, die sich schliesslich zu einer einzigen lodernden Masse vereinen 

würden, die so extrem heiss und von einer solchen Ausdehnung war, dass keine 

Feuerwehr sie unter Kontrolle zu bringen vermochte. 

Zwei Hauptaufgaben waren zu lösen: Es musste ein Weg gefunden werden, 

die Bombe erst dann zu entzünden, wenn sie weit vom Flugzeug entfernt war, 

und danach dafür zu sorgen, dass sie nach dem Aufprall auf das Ziel so lange 

weiterbrannte, bis das Feuer übergreifen und sich ausbreiten konnte. 

Die Deutschen entwickelten zwei Grundkonstruktionen. Die eine, eine mit 

Öl gefüllte Bombe mit ziemlich dünner Hülle (die Flammenbombe), war einfach 

so konstruiert, dass sie beim Auftreffen auf Gebäude oder andere Objekte am 

Boden explodierte. Die andere, die Phosphorbrandbombe, enthielt eine Mi-

schung aus Phosphor und Benzin, die (wegen des Phosphoranteils) beim Hinzu-

treten von Luft entflammte. Deutsche Zivilisten neigten dazu, alle Brandbomben 

als «Phosphorbomben» zu bezeichnen, obwohl die gefürchtete Blasen bildende 

Substanz nur in wenigen Fällen mehr war als ein Hilfsmittel zur Initialzündung. 

Man wählte die Mischungen und Hüllen so, dass die meisten Brandbomben nach 

der Zündung zwischen acht und 30 Minuten brannten. 

Im weiteren Verlauf des Krieges wurden die Brandbomben zu «Bündeln» 

zusammengefasst, die ein kleiner Sprengsatz beim Aufprall oder kurz vorher 

auflöste, wodurch die Einzelstücke über die nähere Umgebung verstreut wurden 

und damit die Wahrscheinlichkeit stieg, dass sie sich rasch zu einem grösseren 

Brand vereinten. Es gab etliche Modifikationen bei den Abwurfmethoden, auch 

entwickelte die Wissenschaft weitere Feuer erzeugende Füllungen, doch waren 

dies die beiden beherrschenden Grundprinzipien, auf denen die Brandbomben 

beruhten, die im Zweiten Weltkrieg bei Luftangriffen von beiden Seiten zum 

Einsatz kamen. 

Die Briten, die zu Beginn des Krieges fast ausschliesslich die Verwendung 

von Sprengbomben bei Angriffen auf bestimmte Industrie-, Treibstoff- und Ver-

kehrsziele vorgesehen hatten, erkannten rasch die Möglichkeiten von Brand-

bomben und holten die Deutschen im Laufe der Zeit ein. 

143 



In der Nacht vom 16. auf den 17. Dezember 1940 führten die Briten einen 

Bombenangriff auf die deutsche Stadt Mannheim durch. Die Operation wurde 

offiziell als «Vergeltung» für die Zerstörung Coventrys und anderer englischer 

Provinzstädte bezeichnet, und so war es wohl Absicht, dass die Flugzeuge eine 

für das Bomber Command in jener Kriegsphase ungewöhnlich grosse Menge 

von Brandbomben geladen hatten: die gängige britische vierpfundige Magne-

sium-»Stabbrandbombe», 45 Zentimeter lang und an einem Ende beschwert, um 

ihre Fallgenauigkeit zu erhöhen. Sie war etwas unzuverlässig hinsichtlich der 

Treffsicherheit und Entflammbarkeit, aber im Wesentlichen erfüllte sie ihren 

Zweck. Mannheim wurde mit einer Luftflotte von 134 Bombern angegriffen, 

der grössten Streitmacht, die bis dahin gegen ein einzelnes Ziel eingesetzt wor-

den war. Es war auch das erste Mal, dass das Bomber Command seine Geschwa-

der nicht zur Bekämpfung einer bestimmten Fabrik, eines Flugplatzes oder einer 

sonstigen militärischen Einrichtung entsandte, sondern gegen den Kern eines 

bestimmten Stadtgebiets. Wieder wurde eine ethische Schwelle überschritten, 

diesmal als Antwort auf Coventry. Fast 500 Gebäude wurden zerstört, 47 Men-

schen getötet und 1266 obdachlos gemacht. 

Forschung und Entwicklung verzeichneten rasche Fortschritte. Vaughan 

Southam, der in Cambridge Chemie studiert hatte, war einer von denen, die 

gleich nach der Abschlussprüfung ins Luftfahrtministerium geholt wurden, um 

die Entwicklung und Produktion von Brandbomben für die RAF zu beschleuni-

gen und zu fordern. Diese jugendlichen Tweed jackenträger, die dem Fortschritt 

Beine machen sollten (und als «Aktionsgruppen» firmierten), erhielten Wei-

sungsbefugnisse gegenüber Fabrikdirektoren und regulären Beamten, was in In-

dustrie und Bürokratie, wo man mit Alter und Erfahrung an Autorität gewann, 

unausweichlich zu Spannungen führte. 

Southam erklärte später: «Wir hatten dafür zu sorgen, dass die Entflammung 

der Bomben sich nicht allzu sehr verzögerte, denn die RAF wollte nicht, dass 

die Deutschen sie greifen und aus dem Fenster werfen konnten.»1 Tatsächlich 

erachteten beide Seiten die momentan verfügbaren Brandbombenkonstruktio-

nen als nicht hinreichend gefährlich. Southam ergänzte: 

Die Deutschen hatten natürlich die hässliche Angewohnheit, in die Spitze 

ihrer Bomben einen Zünder einzubauen, und wenn einer so tapfer war und 

eine Brandbombe aufnahm und aus dem Fenster warf, konnte er nicht wis-

sen, ob er nicht eine Handgranate hatte, die ihm in der Hand losgehen würde. 

... Wir haben das auch gemacht. Wir hatten diese gemeinen Dinger mit einer 

Sprengvorrichtung im Mantel, und sie waren von einer normalen Brand- 
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bombe nicht zu unterscheiden. Und diese Vier-Pfund-Brandbomben liess man 

einfach aus den Bündeln herunterprasseln und hoffte, sie würden, wenn sie auf 

das Dach eines deutschen Hauses aufprallten, genügend Geschwindigkeit haben, 

um ein Loch in die Dachziegel zu schlagen, und entweder in den Dachboden 

eindringen und dort steckenbleiben oder in ein Zimmer, wo sie dann steckenblie-

ben. 

Die Bomben, an denen Southam arbeitete, wurden im schottischen Tiefland so-

wohl hergestellt als auch getestet. Dort befanden sich das Versuchsgelände und 

die Betriebe, in denen die Brandbomben zusammengebaut wurden. Junge schot-

tische Mädchen machten die Arbeit. 

Spezielle Tests wurden nördlich von London in Watford beim Building Re-

search Department durchgeführt. Man baute dort typische deutsche Wohnungen 

mit deutschen Möbeln nach – die Alltagsumgebung der feindlichen Zivilbevöl-

kerung –, um die Wirkung der Brandbomben möglichst genau auf jene Gebäude 

abzustimmen, welche sie zerstören sollten. 

Die Amerikaner gingen, nachdem sie 1943 den Bombenkrieg gegen 

Deutschland aufgenommen hatten, noch weiter. Sie errichteten auf dem Ver-

suchsgelände Dugway in Utah, wo chemische und biologische Waffen entwik-

kelt wurden, mehrere Gebäude im deutschen Stil und scheuten selbst vor der 

Mühe und den Kosten nicht zurück, ein «deutsches Wohnhaus» nachzubauen, 

das der geflohene deutsche Architekt Erich Mendelssohn entworfen hatte. An 

diesen Bauten wurden Brandbomben systematisch getestet. 

Bei den Feuerangriffen, wie man sie schliesslich nannte, hatten die Mehr-

zweck-Sprengbomben nach dem Vorbild von Coventry die Aufgabe, die Was-

ser- und Stromversorgung lahm zu legen und die Zufahrtsstrassen mittels Kra-

tern unpassierbar zu machen. Die gewöhnliche Bombe sollte die Dächer von Ge-

bäuden durchschlagen, um so das Eindringen der nachfolgenden Brandbomben 

zu ermöglichen, und Öffnungen nach draussen schaffen, damit infolge des sol-

chermassen erzeugten Luftzugs die von den Bomben entfachten Feuer so rasch 

wie möglich um sich griffen. Dies war sehr wichtig. Thermit, der eigentliche 

Zündstoff, erzeugte seinen Sauerstoff selbst und benötigte daher zum Brennen 

keine Luftzufuhr, aber es ging nach ein bis zwei Minuten aus, nachdem es das 

Magnesium aktiviert hatte. Sollte die Brandbombe ihren Preis wert sein, so 

musste sie ihre Umgebung in Brand setzen. Und dafür war Zugluft unentbehr-

lich. 

Unentbehrlich war aber auch, wie die RAF allmählich erkannte, eine Revi-

sion ihrer ganzen Verfahrensweise. 
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Luftmarschall Arthur Harris, zuvor stellvertretender Chef des Luftstabs und (ab 

Juni 1941) Leiter der britischen Luftwaffenmission in Washington, wurde am 

22. Februar 1942 zum Oberbefehlshaber des RAF Bomber Command ernannt. 

Er blieb auf diesem Posten bis vier Monate nach dem Ende des Krieges in Eu-

ropa. Sein kompromissloses Wesen wurde so eng mit der Theorie und Praxis des 

«Flächenbombardements» assoziiert, dass man fast den Hinweis bedauern muss, 

dass diese Taktik schon seit Monaten beschlossen war, als Harris jene Aufgabe 

übernahm, welche ihn zu einer der berühmtesten, aber auch berüchtigtsten Ge-

stalten des Zweiten Weltkriegs machte. 

Harris wurde Chef einer Organisation, die ihm zufolge nur 378 Flugzeuge 

besass, darunter 68 «schwere» viermotorige Bomber. Das Bomber Command 

mochte zwar beim Volk (für das es die einzige britische Waffengattung war, die 

es den Deutschen so richtig «zurückzahlte») äusserst beliebt sein, doch in Re-

gierungskreisen zweifelte man ernstlich an seiner Effektivität. Auf Drängen von 

Frederick Lindemann (später Lord Cherwell), dem wissenschaftlichen Berater 

des Premierministers, war ein dem Sekretariat des Kriegskabinetts angehörender 

Beamter namens Butt damit beauftragt worden, gründlich zu untersuchen, ob die 

nächtlichen Feindflüge des Bomber Command über Deutschland und das be-

setzte Europa, für die mächtig die Trommel gerührt wurde, tatsächlich etwas 

bewirkten. 

Butt prüfte hunderte Fotos, die beim Angriffsanflug von Bombern im Juni 

und Juli 1941 mittels Bordkameras aufgenommen wurden. Zum Vergleich las er 

sich auch durch Einsatzberichte, Navigationsmeldungen und dergleichen. Seine 

Vorgesetzten fanden seine Resultate erschreckend. Am schockierendsten war, 

dass von den Flugzeugen, deren Bomben angeblich im Ziel eingeschlagen wa-

ren, nur jedes dritte in einem Umkreis von mindestens drei Meilen getroffen 

hatte. Noch schlimmer: Hierzu zählten auch die französischen Häfen, wo zwei 

von drei abgeworfenen Bomben diese recht grosszügige Forderung erfüllt hat-

ten. Über Deutschland insgesamt war es nur jede vierte, und über dem entschei-

dend wichtigen Ruhrgebiet mit seiner Industrie nur jede zehnte. Bei Vollmond 

war die Erfolgsquote noch akzeptabel, aber bei Neumond fiel sie stark ab. Bei 

klarer Sicht gelangte die Hälfte der Bomben in die Nähe des Ziels, doch Dunst 

reduzierte den Anteil wieder auf jede zehnte. Heftiges Flakfeuer reduzierte die 

Zahl der Treffer weiter. 

Noch entmutigender war, dass diese Zahlen sich nur auf die 30 Prozent der 

Flugzeuge bezogen, die bis auf fünf Meilen an das Ziel herankamen. 

Kurz: Selbst von den Flugzeugen, deren Besatzungen den erfolgreichen Ab- 
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schluss eines Angriffs gemeldet hatten, hatte ein grosser Teil seine Fracht in 

Wirklichkeit über offenem Gelände abgeworfen. 

Es überrascht nicht, dass Butts Zahlen als allzu pessimistisch abgetan wur-

den, besonders vom Bomber Command. Seinerzeit unter der Führung von Sir 

Richard Peirse, sah sich das Bomber Command bereits mit gravierenden Verän-

derungen seiner Aufgabenstellung konfrontiert. Auf Anweisung Churchills hatte 

es sich in der ersten Jahreshälfte von 1941 zumeist mit Aufgaben befasst, die mit 

der Schlacht im Atlantik zusammenhingen: mit Bombenangriffen auf Häfen an 

der französischen und der deutschen Küste, auf U-Boot-Bunker, Werften und, 

wenn sie aufgespürt wurden, auf deutsche Überwasserkriegsschiffe. 

Nachdem eine neue Weisung der Regierung die Flugzeuge des Bomber 

Command tiefer nach Deutschland hineinbeordert hatte, trat ihre Unfähigkeit zu 

zielgenauen, zerstörerischen und damit kosteneffektiven nächtlichen Bombarde-

ments noch unbarmherziger zutage. Nicht nur, dass die Angriffe in einem nach-

gewiesenen Ausmass ungenau und unwirksam waren – die Verluste unter den 

Flugzeugbesatzungen erhöhten sich auch wieder. 

Die Deutschen hatten 1940 eine sehr unterentwickelte Luftabwehr: So ver-

fügten sie nur über 40 Jäger. Bis zum Spätsommer 1941 war das System erheb-

lich ausgebaut worden, speziell im Umkreis so wichtiger Regionen wie dem 

Ruhrgebiet. In den ersten 18 Nächten des August 1941 gingen 107 britische 

Flugzeuge verloren, im September insgesamt 138 (62 stürzten in England selbst 

ab) und im Oktober 108. Von den Maschinen, die Berlin angriffen, kehrten 

schockierende 12,5 Prozent nicht zurück, von denen, die nach Mannheim ge-

schickt wurden, 13 Prozent, und von denen, die das Ruhrgebiet bombardierten, 

21 Prozent. Ergänzt wurden diese Fakten noch durch die Folgerung des Butt-

Berichts, demzufolge die Angriffe nicht nur kostspielig waren, was Geld, Män-

ner und Maschinen betraf, sondern auch praktisch nutzlos. Sie waren einfach 

nicht effizient genug. Am 13. November 1941 erhielt das Bomber Command die 

Anweisung, Fernoperationen einzustellen, was dem niederschmetternden Einge-

ständnis gleichkam, dass man einstweilen gescheitert war. 

Da es jedoch keine Fortschritte an einer Landfront gab und die Öffentlichkeit 

noch immer über die Auswirkungen der deutschen Luftangriffe schockiert und 

verbittert war, stand ausser Frage, dass Bombenangriffe auf Deutschland – also 

«zurückzuschlagen» – längerfristig für die Aufrechterhaltung der Moral wichtig 

waren. So gross in Regierungskreisen die Besorgnis wegen der Effizienz der An-

griffe des Bomber Command auch sein mochte – das war nicht die Botschaft,  
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die das Informationsministerium vermittelte. In Wochenschauen und gut ge-

machten Dokumentarfilmen wie Target for Tonight (August 1941) hatte man 

der Mehrheit der britischen Zivilbevölkerung und ausserdem vielen US-Ameri-

kanern auf überzeugende Weise vor gegaukelt, dass die Royal Air Force über 

Deutschland einen exzellenten Job machte. Was die Zuschauer nicht wussten: 

Bis zu diesem Zeitpunkt waren weit mehr RAF-Flugzeugbesatzungen über 

Deutschland umgekommen als Zivilisten auf feindlichem Territorium. 

Man konnte die Bomber unterdessen nicht zur Tatenlosigkeit zwingen. 

Grössere Operationen des Bomber Command richteten sich mitten im Winter 

1941/42 gegen die schwer fassbaren deutschen Kriegsschiffe Scharnhorst und 

Gneisenau an ihrem sicheren Ankerplatz Brest, und dementsprechend wurden 

diese Aktivitäten in den Blickpunkt der Öffentlichkeit gerückt. Diskussionen 

über die Zukunft des strategischen Bombers zogen sich über den ganzen Winter 

hin. 

Churchill mochte instinktiv wünschen, dass die Bomber weiterhin einge-

setzt wurden, doch andere in der Regierung und besonders bei der Marine und 

dem Coastal Command waren der Meinung, dass die für den Bau und die Be-

mannung schwerer Bomber erforderlichen Riesensummen lieber anderweitig 

verwendet werden sollten. In Nordafrika kämpften britische Streitkräfte mit ei-

nem neuen, gewievten Gegner, dem deutschen General Rommel. Nach Pearl 

Harbor sahen sie sich in Asien mit den aggressiven Expansionsbestrebungenja-

pans konfrontiert. Admiral Willis, der stellvertretende Kommandeur der Fern-

ostflotte, schrieb nach dem Fall von Singapur: 

Es macht uns jedenfalls wütend, wenn wir sehen, dass über 200 schwere 

Bomber eine einzige Stadt in Deutschland angegriffen haben. Wären nur 

einige der Hunderte von Bombern, die über Deutschland fliegen (und oft 

wegen des Wetters nichts ausrichten), Torpedoflugzeuge und Sturzbomber 

gewesen, stünde das alte Empire in besserer Verfassung da als heute. .. .2 

Am Neujahrstag 1942 war klar, dass Willis so wütend sein mochte, wie er wollte 

– es würde ihm nichts nutzen. Das Bomber Command war als Propagandasym-

bol zu wichtig und sein Einsatz als Waffe gegen die deutsche Kriegsmaschinerie 

und das deutsche Territorium zu verlockend. Obwohl die Bomber versagt hat-

ten, stiess der seit langem geäusserte Wunsch des Luftstabs nach einer weit 

grösseren Streitmacht schwerer Bomber in Regierungskreisen auf offenere Oh- 
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ren. Was sollte man denn anderes tun, als die Bomberoffensive gegen Deutsch-

land und das besetzte Europa fortzusetzen? 

Am 14. Februar 1942, demValentinstag, erneuerte das Luftfahrtministerium 

seinen Auftrag an das Bomber Command: Das intensive nächtliche Bombarde-

ment Deutschlands sollte wieder aufgenommen werden, sobald die Wetterbe-

dingungen es zuliessen. Wichtig an der Weisung war jedoch das neue Prinzip, 

auf dem die Operation beruhen sollte. Das entscheidende Wort war «Flächen-

bombardement». Statt «Päzisions»angriffe zu führen (und Ölraffinerien oder 

Munitionsfabriken oder Verkehrsknoten zu bombardieren), bei denen man zivile 

Opfer notgedrungen als unvermeidliche Nebenwirkung in Kauf nahm, sollten 

von nun an Städte und Stadtgebiete angegriffen werden in der Annahme, dass – 

ob dabei nun Fabriken und Verschiebebahnhöfe, Anlagen der Strom- und Was-

serversorgung oder Post- und Telefondienste getroffen wurden – die deutschen 

Kriegsanstrengungen auf jeden Fall darunter leiden würden. Wie schon der 

Übergang der Luftwaffe vom Bombardement britischer Jägerstützpunkte zum 

Bombardement Londons im Sommer 1940 war auch dies ein Eingeständnis des 

Scheiterns, denn da das Bomber Command erwiesenermassen unfähig war, Ope-

rationen von hinreichender Genauigkeit in die Wege zu leiten, hatte der «Punkt-

zielbombenabwurf» keinen grossen Sinn mehr. Die Weisung ging aber noch ei-

nen Schritt weiter: 

Es wurde beschlossen, dass Ihre Operationen sich nunmehr vorrangig gegen 

die Moral der feindlichen Zivilbevölkerung richten sollten, insbesondere die 

der Industriearbeiter. Mit diesem Zweck vor Augen wird eine Liste von aus-

gewählten Flächenzielen... beigefügt.3 

Der Offizier, der die neuen Vorgaben in die Tat umzusetzen hatte, war zufällig 

nicht Peirse. Ihn beorderte man als Kommandeur der Luftstreitkräfte in den Fer-

nen Osten, wo er alle Hände voll zu tun hatte. Gut eine Woche nachdem die 

Weisung für das Flächenbombardement auf dem Tisch des AOC [Air Operations 

Center] beim Bomber Command gelandet war, traf Peirses Nachfolger ein. Der 

neue Mann hiess Air Marshal Arthur Harris. Er war hartnäckig, kämpferisch, 

eigensinnig, ein fürchterlicher Perfektionist, entschlossen, für seine Seite zu 

kämpfen, und unter den gegebenen Umständen genau der richtige Führer, den 

das Bomber Command brauchte. 

Arthur Harris wurde 1892 in Cheltenham als jüngstes von sechs Kindern eines 

Beamten der Indien-Verwaltung, George Steel Travers Harris, und seiner Frau 
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Caroline Maria geboren. Arthur war ein echtes Kind des britischen Empire. Im 

Laufe des Jahres kehrte die Familie nach Indien zurück, wo der Junge in Gwalior 

getauft und dies in der Saint George’s Church von Agra beurkundet wurde. Mit 

fünf wurde er «nach Hause» geschickt und kam zunächst in eine so genannte 

«Babyfarm», die von vornehmen Leuten betrieben wurde, welche sich anstelle 

der Eltern um die Nachkommen so respektabler, aber relativ unbemittelter Säu-

len des britischen Empire kümmerten, wie es die Eltern von Harris waren. Später 

besuchte er eine zwar zweitklassige, jedoch angenehm englische Privatschule. 

Der rothaarige Arthur war kein sonderlich begabter Schüler, und als er zwölf 

wurde, reichte das Geld ohnehin nicht, um ihn wie seine älteren Brüder auf die 

Sherbourne School und nach Cambridge zu schicken. Er landete in einem ob-

skuren Internat in der Grafschaft Devon.4 

Sein Vater war zwar als Beamter beim indischen Ministerium für öffentliche 

Arbeiten beschäftigt, doch in der Familientradition hatte das Militär eindeutig 

Vorrang. Die Eltern waren daher erstaunt, als der junge Arthur ankündigte, dass 

er sich nicht in Woolwich oder Sandhurst um eine Offiziersausbildung bewer-

ben werde, sondern entschlossen sei, in die britische Kolonie Rhodesien (heute 

Simbabwe) im südlichen Afrika auszuwandern und Farm Verwalter zu werden. 

Das tat er auch. Er hatte vor, zunächst Erfahrungen zu sammeln und Geld zu 

sparen, um dann eine der Neusiedlern in Aussicht gestellten 800 Hektar grossen 

Landzuteilungen unabhängig zu bewirtschaften. 

«Er hatte die verschiedensten praktischen Fähigkeiten erworben», schreibt 

einer seiner Biografen über ihn, «und war zu fast allem zu gebrauchen. Er konnte 

schiessen, improvisieren, sich in der freien Natur durchschlagen, kochen und 

unerwartete Vorkommnisse meistern. Er konnte organisieren, ein kleines Unter-

nehmen leiten und die Männer und Frauen, die für ihn arbeiteten, führen. Vor 

allem hatte er das Selbstvertrauen erworben, das man braucht, um selbstständig 

etwas in Angriff zu nehmen.»5 

Dann begann der Erste Weltkrieg. Deutsche und Briten kämpften nicht nur 

in Europa gegeneinander, sondern auch in Afrika. Die Deutschen drohten, von 

ihrer Kolonie Südwestafrika (heute Namibia) aus in das britische Südafrika ein-

zumarschieren. Eine Gruppe deutschfreundlicher Buren hatte sich bereits erho-

ben. Die jungen Kolonialisten wurden aufgerufen, dem Empire zu Hilfe zu kom-

men, und Harris trat in das Rhodesia Regiment ein, eine Reitereinheit, die den 

Feind im Veidt und in der Kalahariwüste attackierte. Die deutschen Besitzungen 

fielen innerhalb weniger Monate den Briten in die Hände, doch bedenkliche 
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Nachrichten kamen aus Europa, wo der Krieg sich in der mörderischen Sack-

gasse von blutigen Stellungsschlachten festgefahren hatte. Harris befand, dass 

es seine Pflicht war, unverzüglich in die Alte Welt aufzubrechen. Er reiste nach 

London. Dort wohnte er vorübergehend bei seinen Eltern und begann das 

Kriegsministerium mit Gesuchen um einen Posten als Offizier zu nerven, nicht 

bei den Bodentruppen, sondern beim Royal Flying Corps (RFC) der Armee. 

Harris begründete diese Wahl später damit, dass er nach den Strapazen des 

Südwestafrika-Feldzugs des Umher mar schierens überdrüssig gewesen sei. Da-

her sei er «entschlossen [gewesen], eine Möglichkeit zu finden, in sitzender Hal-

tung in den Krieg zu ziehen». Im Januar 1916 hatte Harris sich als Pilot im RFC 

qualifiziert, behauptete aber immer noch, er werde in seinen geliebten afrikani-

schen Busch zurückkehren, sobald die Deutschen besiegt seien. Er sollte 30 

Jahre lang beim RFC und dessen Nachfolgerin, der Royal Air Force, bleiben, 

bis er in den Ruhestand trat. Da erst kam er nach Südafrika zurück, allerdings 

unter ganz anderen Umständen. 

Harris diente als Pilot und später als Kommandeur von Jagdfliegern, die 

London vor den feindlichen Zeppelinen und Gothas schützen sollten. Im Sep-

tember 1916 wurde er dann nach Frankreich verlegt, dort kurz nach seiner An-

kunft verwundet und zu einer Bruchlandung gezwungen, bei der er sich weitere 

Verletzungen zuzog. Nach einem kurzen Lazarettaufenthalt versah er leichte 

Wachdienste in Ostengland, bis er wieder für fronttauglich befunden wurde. 

Zum Hauptmann befördert, führte Harris einen Schwarm Sopwith Camels bei 

«offensiven Patrouillen» über den Schützengräben Flanderns. Bis Ende 1917 

schoss er fünf feindliche Flugzeuge ab, womit er offiziell zu einem «Ass» wur-

de. 

Die Schlacht, die unter ihm tobte, während er seine Einsätze flog, war der 

verlustreiche Versuch von Feldmarschall Haig, die Anhöhe von Passchendaele 

einzunehmen und zur belgischen Küste bei Ostende durchzubrechen. 100’000 

britische und Commonwealth-Soldaten und etwa ebenso viele deutsche Vertei-

diger sollten für dieses Stück Schlamm sterben. Harris erlebte das ganze Grauen 

dessen, was am Boden geschah, das massenhafte Abschlachten von Millionen 

junger Männer in einem scheinbar endlosen Ringen zwischen gleichstarken Mi-

litär- und Industriemächten. Aus diesen Erfahrungen erwuchsen die später von 

ihm vertretenen Ansichten, dass nämlich Luftmacht und speziell der Einsatz von 

Bombern imstande sein würden, das Patt zu durchbrechen und das Ende eines 

neuen Krieges – gleichgültig, wie viele Opfer das Bombardieren unter den Flug-

zeugbesatzungen und den Menschen am Boden forderte – billiger zu erkaufen, 
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als es von 1914 bis 1918 möglich gewesen war. Konnte der Preis denn überhaupt 

höher sein? 

Zum Zeitpunkt des Waffenstillstands war Harris wieder in England und be-

reitete eine neue Einheit, die 44th Squadron, auf Nachtjägereinsätze vor. Freimü-

tig, oft sogar grob, selbstsicher, ein strenger Vorgesetzter, war der zum Major 

beförderte Harris auch dafür bekannt, dass er sich um seine Männer, die Piloten 

ebenso wie das Bodenpersonal, kümmerte und nichts dem Zufall überliess. 

Dass er nicht nach Rhodesien zurückging, lag an zwei Umständen. Erstens 

erwies die neue Luftwaffe ihm befriedigenden Respekt (er erhielt das Air Force 

Cross), und zweitens hatte Harris 1916 geheiratet, und es stellte sich bald heraus, 

dass seine kulturliebende, der oberen Mittelschicht entstammende englische Ge-

mahlin das Leben im afrikanischen Busch hart finden würde. Harris traf eine 

Entscheidung, die sich als schicksalhaft erweisen sollte – nicht nur für ihn selbst 

und die Royal Air Force, sondern wohl auch für die Deutschen, lebende und 

noch ungeborene. Am 1. August 1919 wurde er Berufsoffizier im Range eines 

Majors. 

Im Einklang mit der Rolle, die der RAF nach dem Krieg zugewiesen wurde, 

nämlich als Polizei des britischen Empire zu fungieren, befehligte Harris zu-

nächst Staffeln an der Nordwestgrenze Indiens, wo wieder einmal ein Afghani-

stankrieg im Gange war und britische Militäranlagen belagert wurden. Entsetzt 

über die Unfähigkeit, die Knausrigkeit und den Widerstand gegen jegliche Ver-

änderung, die er bei den Kommandeuren der Armee in Indien an traf, ersuchte 

er schliesslich um seine Versetzung. In die vormals osmanische und jetzt von 

den Briten kontrollierte aufständische Provinz Irak abkommandiert, führte er 

Bombenangriffe durch, zuerst gegen vermeintliche türkische Eindringlinge an 

der Nordgrenze und dann gegen Bemühungen der Kurden, einen unabhängigen 

Staat zu gründen. 

Dadurch, dass vor Angriffen über aufständischen Dörfern warnende Flug-

blätter abgeworfen wurden, konnten manchmal, aber nicht immer Menschenle-

ben gerettet werden. Mehr als acht Jahrzehnte später kann man beobachten, dass 

die Geschichte sich nicht nur in ähnlicher Weise, sondern auch an denselben 

Orten wiederholt. Gleichwohl erwarb Harris sich und seinen Männern einen gu-

ten Ruf, trotz des «entsetzlichen Klimas, des scheusslichen Essens und des 

grässlichen Fehlens jeglicher Annehmlichkeiten», wie er es bezeichnete. Ob-

wohl ein gehorsamer Diener des Empire, fielen seine politischen Urteile biswei-

len überraschend aus. Er zeigte Mitgefühl für die Iraker und räumte ein, dass sie 

«verleitet worden waren, vollständige Unabhängigkeit zu erwarten, und was sie 
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stattdessen bekamen, war eine Besatzung durch die britische Armee und eine 

Horde wichtigtuerischer kleiner Beamter».6 

Trotz seiner unbequemen Art wurde Harris stetig befördert, und er sammelte 

laufend Erfahrungen. Als der Zweite Weltkrieg in Europa ausbrach, war er Ge-

neralleutnant der Luftwaffe und Oberkommandierender in Palästina und Trans-

jordanien. Er begab sich umgehend nach England, um dort die 5. Gruppe des 

Bomber Command zu übernehmen, und bald war er wieder einmal mitten im 

Kriegsgeschehen. 

Es bestanden Ähnlichkeiten zwischen den Rollen und Charakteren von Har-

ris und Churchill, die einander im Laufe der nächsten Jahre gut kennenlernten. 

Welche Aufgaben auf die beiden warteten, als sie ihre Spitzenstellungen – Harris 

als kommandierender Offizier des Bomber Command, Churchill als Premiermi-

nister – erreichten, war bereits klar, sogar vorherbestimmt. Welche Vorausset-

zungen sie jeweils dafür mitbrachten und was die Situation in beiden Fällen ver-

änderte, waren Persönlichkeit, Energie und Entschlossenheit. Das Hauptquartier 

des Bomber Command befand sich in einem unterirdischen Bunker bei High 

Wycombe, einer rund 50 Kilometer nördlich von London gelegenen Stadt in der 

Grafschaft Buckinghamshire, die vor allem bekannt ist für die Möbel, die man 

dort aus heimischem Buchenholz herstellt. Im Februar 1942, als Harris das 

Hauptquartier des Bomber Command zu seiner ersten Einsatzbesprechung be-

trat, war es, als sei ein Taifun über den Ort hinweggefegt. 

Die veränderte Haltung des Bomber Command beruhte nicht allein auf der 

neuen, energischeren Führung oder einer rücksichtsloseren Bombardierungstak-

tik. Dafür, dass die Verfechter massiver Bombenangriffe, unter ihnen vor allem 

Harris, deren Zukunft zuversichtlich beurteilten, waren andere, wissenschaftli-

che Entwicklungen verantwortlich. 

Die relative Erfolglosigkeit des Bomber Command in den ersten beiden 

Kriegsjahren war teilweise dem unterlegenen Flugzeugmaterial, teilweise auch 

der Unerfahrenheit der Flugzeugbesatzungen zuzuschreiben, doch ebenso gra-

vierend wirkte sich aus, dass es an geeigneten Mitteln für eine genaue Navigation 

und Lokalisierung der Ziele fehlte. Hier hatten die Deutschen während dieser 

Zeit die Nase vorn, was auch damit zusammenhing, dass die Briten verständli-

cherweise mehr eine defensive als eine offensive Technik bevorzugten. Zwar 

hatten sie das Zentimeter radar erfunden, mit dessen Hilfe sie bei Nacht feindli-

che Flugzeuge abfangen konnten, doch dem von den Deutschen in Coventry be-

nutzten X-Gerät oder seinem verbesserten Nachfolger, dem Y-Gerät (auch Wo- 
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tan genannt), hatten sie zunächst nichts entgegenzusetzen. Aber schon wenige 

Wochen nachdem Harris das Kommando übernommen hatte, war der erste 

Durchbruch auf diesem Forschungsgebiet für einen realen Angriff auf Deutsch-

land einsatzbereit. Dieses Gerät trug den Namen «Gee». 

«Gee» arbeitete nicht wie die deutschen Geräte mit einem einzelnen Strahl, 

der den Piloten leitete, sondern mit einem das feindliche Territorium überdek-

kenden Gitternetz von Strahlen, das von einem Hauptsender und zwei Neben-

sendern erzeugt wurde. Die Signale dieser Sender wurden von einer Kathoden-

strahlröhre an Bord der Flugzeuge aufgefangen und in ein Gitter auf dem Bild-

schirm umgewandelt. Daher der Name «Gee» für den Buchstaben «G», womit 

«grid» [Gitter] gemeint war. Mit diesem Gerät vermochte ein Navigator die Po-

sition seines Flugzeugs erheblich genauer zu bestimmen als mit allen bis dahin 

gebräuchlichen Leitsystemen. Mit «Gee» konnten Flugzeuge einander in weit 

besserer Ordnung auf einem vorher festgelegten Kurs folgen und diesen sehr 

viel leichter beibehalten. 

Der grosse Vorteil von «Gee» bestand darin, dass das Gerät an Bord des 

Bombers vollkommen passiv blieb; es war lediglich ein Empfänger und strahlte 

keine Signale aus, welche die Deutschen hätten aufspüren können. Und ohne 

solche Signale konnte der Feind mit dem Strahlengitter absolut nichts anfangen. 

Zumindest eine Zeit lang dürften die deutschen Radarspezialisten vor einem 

Rätsel gestanden haben. Es war zu erwarten, dass sie sich über Gegenmassnah-

men erst dann würden Gedanken machen können, wenn sie eine mit «Gee» aus-

gerüstete Maschine abgeschossen und das Gerät einer Prüfung unterzogen hat-

ten. Das konnte innerhalb von Wochen oder Monaten geschehen, aber bis dahin 

stand den Flugzeugbesatzungen ein äusserst hilfreiches Instrument zur Verfü-

gung, mit dem sie bis zum Ziel und wieder zurück und zu ihren Heimatflugplät-

zen gelangen konnten. 

«Gee» hatte jedoch zwei grosse Nachteile. Erstens hatte es wegen der Krüm-

mung der Erdoberfläche nur eine Reichweite von 650 bis 700 Kilometern (und 

reichte damit nicht bis Berlin oder Mitteldeutschland). Zweitens führte es das 

Flugzeug zwar bis auf eine Abweichung von drei bis fünf Kilometern an das 

Ziel heran (bis zu diesem Zeitpunkt hatten ja acht Kilometer als beeindruckend 

gegolten), aber es erlaubte keine punktgenaue Zielbestimmung. Das wurde nur 

allzu deutlich, als in der Nacht vom 8. auf den 9. März 1942 erstmals ein Angriff 

mithilfe von «Gee»-Geräten durchgeführt wurde; er galt Essen, dem massiv ver-

teidigten Sitz von Krupp und heiligen Gral der britischen Bomber. 

154 



Harris hatte die optimistische Erwartung gehegt, die Einführung des «Gee»-

Geräts sei «gleichbedeutend mit einer Versiebenfachung meiner Streitmacht von 

300 Flugzeugen. ... Damit sollte ich Essen und drei weitere Ruhrstädte innerhalb 

von drei Monaten völlig zerstören können.»7 Die 211 Flugzeuge kamen zwar 

dorthin durch, aber die Stadt war von Industrieabgasen derart eingenebelt, dass 

die Besatzungen sie nicht fanden. Beschädigt wurden einige Häuser und ein Re-

staurant. Acht Flugzeuge gingen verloren. Das Gleiche passierte in den beiden 

folgenden Nächten über Essen und anderen Industriestädten an der Ruhr. Die 

Werkshallen von Krupp lagen zum grössten Teil mitten in Essen. Das war selten, 

da sie sonst fast immer in den Vororten errichtet worden und daher schwerer zu 

finden waren. Was konnte man überhaupt treffen, wenn man nicht einmal Krupp 

traf? 

Die Fehlschläge in Essen und den angrenzenden Industriezentren schob man 

auf den Dunst und einen Mangel an eindeutigen Orientierungspunkten – Proble-

me, welche die letzte und wichtigste Angriffsphase, den eigentlichen Bomben-

abwurf, seit jeher beeinträchtigten. Das Ruhr gebiet, Zentrum der deutschen 

Schwerindustrie, blieb dennoch das wichtigste Ziel des Bomber Command, zu 

dem es, ob es wollte oder nicht, immer wieder zurückkehren musste. «Wir muss-

ten uns damit abfinden, dass die Ruhr einstweilen unangreifbar war», gestand 

Harris ein, «weil der Industriedunst in diesem Gebiet eine optische Erkennung 

fast unmöglich machte.» 

Harris’ düstere Meinung von «Gee» hellte sich ein wenig auf, als bei unbe-

deutenderen Operationen in anderen Teilen Europas bessere Ergebnisse erzielt 

wurden. Die Bomber kamen sehr viel näher an ihre Ziele heran als zuvor. Wei-

tere Experimente in Deutschland und besonders beim Angriff auf das Renault-

Werk in Boulogne-Billancourt hatten gezeigt, dass bezüglich der Schäden am 

Boden eine sehr viel grössere Höhe und Dichte zu erreichen war, wenn man 

mehr Flugzeuge angreifen liess und sie stärker gebündelt einsetzte. Vorhersagen, 

dass es dadurch zu verheerenden Kollisionen kommen werde, wurden widerlegt. 

Zwar probierte das Bomber Command noch immer an Verbesserungen herum, 

doch dank der neuen, dynamischeren Führung begann sich auch die Lage zu 

bessern. 

Harris hatte beschlossen, seinen Posten beim Bomber Command mit einem Pau-

kenschlag anzutreten. Geräte, mit deren Hilfe seine Flugzeuge auch bei schlech-

ter Sicht ihr Ziel finden und «blind» bombardieren könnten, befanden sich noch 

in der Entwicklung. Daher suchte Harris Ziele aus, die für die feindliche Rüstung 

vielleicht nicht so wichtig, aber leicht zu erkennen waren. 

155 



Ganz ohne Probleme liess sich kein Ziel attackieren, aber Küstenstädte waren in 

dieser Hinsicht entschieden vorteilhafter (das heisst vom Boden aus betrachtet 

im Nachteil). Nach einigem Hin und Her entschied Harris sich für die malerische 

Hafenstadt Lübeck an der Ostsee, die man aus den Romanen des Nobelpreisträ-

gers Thomas Mann, der dort aufgewachsen war, kannte. Die «Gee»-Sender 

reichten nicht bis dorthin, aber «Lotsenmaschinen», die über dieses Navigati-

onssystem verfügten, konnten den angreifenden Bombern auf dem Hin- und 

Rückflug für die längste Zeit Orientierungshilfe geben. 

Das rund 150’000 Einwohner zählende Lübeck war ein Industrie- und Aus-

bildungszentrum für U-Boot-Besatzungen. Im Hafen der Stadt wurde der grösste 

Teil des schwedischen Eisenerzes, auf das die deutsche Rüstungsindustrie ange-

wiesen war, umgeschlagen. Vor allem besass sie eine mittelalterliche Altstadt 

voller leicht brennbarer Fachwerkhäuser, eine Tatsache, die den Planern des 

Bomber Command wohl bekannt war. Harris selbst sagte, dass es «mehr einem 

Feueranzünder als einer menschlichen Besiedlung gleicht». 

In der mondhellen Nacht vom 28. auf den 29. März 1942, dem Palmsonntag, 

starteten 234 britische Bomber in Richtung Lübeck, und die ersten trafen um 

23.16 Uhr über der Stadt ein. Drei Viertel der Besatzungen behaupteten später, 

sie hätten, gemäss Einsatzbefehl tief anfliegend, das Ziel gefunden und 160 Ton-

nen Sprengbomben sowie 144 Tonnen Brandbomben abgeworfen. Zu den Letz-

teren gehörten sowohl gewöhnliche «sticks» (Stabbrandbomben) als auch 30-

Pfund-Bomben, deren Füllungen, ein Benzol-Kautschuk-Gemisch, im Umkreis 

von zehn Metern um den Aufschlagspunkt Feuer auslösen sollten. Die Luftab-

wehr über Lübeck war schwach. Das lodernde Feuer konnten Flugzeugbesat-

zungen noch in 160 Kilometer Entfernung sehen, und das Ausmass der Zerstö-

rung war so schlimm wie in Coventry. Fast ein Drittel der bebauten Fläche 

Lübecks brannte völlig nieder, 16’000 Menschen wurden obdachlos, und die 

Infrastruktur der Stadt, einschliesslich des grossen Kraftwerks und zahlreicher 

Fabriken, wurde vernichtet. Der aus dem Jahr 1173 stammende Dom wurde 

gänzlich zerstört, ebenso wie ein anderes grossartiges Gotteshaus aus dem Mit-

telalter, die Marienkirche. Insgesamt kamen 320 Menschen um, die grösste Zahl 

an Opfern bei einem einzelnen Angriff, seit die RAF mit ihren Einsätzen über 

Deutschland begonnen hatte. Die Verlustrate britischer Flugzeuge belief sich auf 

ein Dutzend (etwa fünf Prozent). 

Harris schrieb mit Genugtuung: «In der Nacht vom 28. auf den 29. März 

ging die erste deutsche Stadt in Flammen auf.»8 Er fuhr fort: «Der eigentliche 

Zweck des Angriffs war, in Erfahrung zu bringen, wie weit eine erste Welle von 
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Flugzeugen durch Brandlegung eine zweite Welle zum Zielpunkt lenken kann: 

Ich ordnete einen halbstündigen Abstand zwischen den beiden Wellen an, damit 

sich die Feuer gehörig ausbreiteten, bevor die zweite Welle eintraf.» Dies war 

der erste dokumentierte Fall nicht nur eines grossen Brandangriffs, sondern auch 

der so genannten Doppelschlagtechnik, die gegen Ende des Krieges sehr viel 

häufiger angewendet werden sollte. Sie führte, wie Harris notierte, nicht nur zu 

Zielmarkierungsfeuern, sondern auch zu einem weit grösseren Ausmass an 

Chaos und Zerstörung in der anvisierten Stadt, denn während die örtlichen Feu-

erwehren – und von ausserhalb herbeigeeilte Helfer – vergeblich mit den Flam-

men kämpften, mussten sie darauf bedacht sein, nicht neuen Wellen von Angrei-

fern zum Opfer zu fallen. Dresden sollte der Höhepunkt dieser Technik sein. 

Thomas Mann, der im politischen Exil in Kalifornien lebte, kam kurz darauf 

in der BBC zu Wort. In einer auf Deutsch gehaltenen Ansprache erklärte er mit 

einer unnachsichtigen Bestimmtheit, die viele seiner deutschen Landsleute be-

fremdet und empört haben muss, er bedaure zwar die Zerstörung, von der seine 

Vaterstadt betroffen sei (darunter auch das Haus, in dem er geboren wurde) 

doch... 

... Ich denke an Coventry – und ich habe nichts einzu wenden gegen die 

Lehre, dass alles bezahlt werden muss. Hat Deutschland geglaubt, es werde 

für die Untaten, die sein Vorsprung in der Barbarei ihm gestattete, niemals 

zu zahlen haben? 

Goebbels, der noch kaum anderthalb Jahre zuvor überlegt hatte, wie man das 

Ausmass der Zerstörung durch britische Angriffe propagandistisch aufbauschen 

könnte, bekam Wochenschauaufnahmen aus Lübeck vorgeführt. Er liess fast so 

etwas wie Panik erkennen, bezeichnete die Schäden als «in der Tat enorm» und 

bemerkte, sich an einen Strohhalm klammernd: «Gott sei Dank handelt es sich 

um norddeutsche Bevölkerung.» 

Die angebliche Trägheit der Norddeutschen sollte in den kommenden Mo-

naten und Jahren auf eine harte Probe gestellt werden. Die alte Hansestadt Ro-

stock wurde in der dritten Aprilwoche 1942 während dreier Nächte angegriffen 

und erlitt gewaltige Schäden, die Tausende von Bürgern zwangen, aufs Land zu 

flüchten. Rostock wies die gleiche Kombination aus Fachwerkhäusern der Kauf-

leute und Werften wie Lübeck auf; hinzu kamen die Heinkel-Flugzeugwerke 

und eine U-Boot-Werft. Fast 70 Prozent der Fläche der Stadt wurden zerstört, 

6’000 ihrer Einwohner getötet oder schwer verletzt. Sowohl die Schäden als 
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auch die Opferzahlen stiegen beunruhigend an – oder aus Harris’ Sicht zufrie-

denstellend. 

Die deutsche Führung, bis dahin von Vorbereitungen für eine Frühjahrsof-

fensive in der Sowjetunion in Anspruch genommen, wurde durch die britischen 

Angriffe zu Vergeltungsschlägen provoziert, deren Planung nach der Bombar-

dierung Lübecks begann. In der Nacht vom 25. auf den 26. April wurde das 

georgianische Seebad Bath im Westen Englands angegriffen, zunächst kurz vor 

Mitternacht und dann erneut in den frühen Morgenstunden (nachdem die Bom-

ber auf ihren französischen Stützpunkten noch einmal Bomben geladen und 

Treibstoff nachgetankt hatten). Ein deutscher Doppelschlag: 400 Sprengbomben 

waren auf Bath gefallen und über 4’000 Brandbomben. 400 Zivilisten waren 

umgekommen. Die Zahl der Opfer hätte höher ausfallen können, aber im Unter-

schied zu vielen anderen alten Städten in Deutschland und England wies die 

überwiegend aus dem 18. Jahrhundert stammende Architektur von Bath breite 

Hauptstrassen und geräumige Strassenzüge auf, und die Gebäude waren aus 

Cotswold-Stein. Eine solche Stadtanlage eignete sich einfach nicht so gut für 

die Zerstörung durch Brandbomben wie Fachwerkhäuser in engen, winkligen 

Gassen. 

Der Führer erklärt, dass er jetzt Nacht um Nacht solche Angriffe wiederho-

len werde. ...Er teilt absolut meine Meinung, dass man jetzt Kulturzentren, 

Badeorte und bürgerliche Städte angreifen müsse; dort sei die psychologi-

sche Wirkung viel stärker, und auf die psychologische Wirkung kommt es 

im Augenblick am allermeisten an.9 

Göbbels’ Bemerkungen sind aufschlussreich. Beide Seiten gaben jetzt – zumin-

dest inoffiziell – zu, dass ihren Versuchen, die Rüstungsindustrie der anderen 

Seite auszuschalten, nur mässiger Erfolg beschieden war und sie sich nun auf 

das «Moralbombardieren» verlegten. 

Zwischen April und Juni 1942 bombardierten die Deutschen auch Exeter, 

Canterbury, Norwich und York, alles altehrwürdige Städte mit bemerkenswer-

ten touristischen Sehenswürdigkeiten. Nach dem ersten Angriff soll der Spre-

cher des Auswärtigen Amtes, Freiherr Gustav Braun von Stum, vor der Presse 

erklärt haben, dass die Luftwaffe jedes Gebäude in England bombardieren 

werde, das im Baedeker mit drei Sternen markiert sei. Nach dieser flapsigen 

Bemerkung nannte man die Angriffe in England «Baedeker Raids». In Hitlers 

Befehl, britische Kulturzentren ins Visier zu nehmen, hatte es unmissverständ-

lich geheissen, dass man vorzugsweise dort angreifen solle, wo die stärksten 
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Auswirkungen auf das zivile Leben zu erwarten seien. Terror angriffe mit «Ver-

geltungscharakter» sollten gegen andere Städte als London geführt werden.10 

Bei den Angriffen wurden Brandbomben in grosser Menge benutzt. 

Harris plante unterdessen wieder etwas «Spektakuläres», das grösser war als 

alles bis dahin Dagewesene. Er holte sich Churchills Einverständnis für einen 

Grossangriff, Codewort «Millennium», auf eine deutsche Stadt, an dem 1’000 

Flugzeuge beteiligt sein sollten; freilich verfügte das Bomber Command zu jener 

Zeit noch nicht einmal über 400 Maschinen. Das Coastal Command, um einen 

Beitrag gebeten, lehnte ab, aber die beiden Ausbildungsgruppen steuerten 368 

Flugzeuge bei, die zum Teil mit Fluglehrern bemannt waren, und ebenfalls die 

Heavy Conversion Units, deren Aufgabe darin bestand, qualifizierte, aber uner-

fahrene Flugzeugbesatzungen auf die Handhabung der grossen, viermotorigen 

Bomber vorzubereiten. Schliesslich kamen tatsächlich über 1’000 Maschinen 

zusammen. Wie in Lübeck sollte eine erste Welle (Gruppe 1) die Stadt mit 

Brandbomben in Brand stecken. Eine Stunde später, wenn die Feuer sich ausge-

breitet hatten, sollte eine zweite Welle (Gruppen 3 und 5) folgen und das Chaos 

verstärken. Zum ersten Mal waren alle Führungsmaschinen mit «Gee»-Geräten 

ausgestattet, was die Zielauswahl begrenzte. Beide vorgesehenen Städte lagen 

innerhalb der Reichweite: Hamburg (Hauptziel) und Köln. 

Der Angriff wurde wegen ungünstiger Wettermeldungen immer wieder von 

einer Nacht auf die andere verschoben, bis die Planer bei Anbruch des 30. Mai 

keine Ausweichmöglichkeit mehr fanden. Es war die letzte Vollmondnacht und 

auch die letzte, in der man es bei der Unterbrechung der Ausbildungsprogramme 

belassen konnte. Als Harris den «Operations Room» die Einsatzzentrale des 

Bomber Command, betrat, klang die auf Deutschland bezogene aktualisierte 

Wetterprognose, die sein peinlich genauer Meteorologieoffizier Magnus Spence 

erstellt hatte, für das Rheinland ein wenig günstiger als für die Nordwestküste. 

Group Captain Dudley Saward war im entscheidenden Moment dabei. Harris 

starrte auf die Karten, führte seinen Zeigefinger quer über Europa zu einer Stadt 

in Westdeutschland und presste ihn dann so lange auf die Stelle, bis das Blut aus 

der Fingerkuppe gewichen war. Schliesslich wandte er sich an Saward und die 

übrigen Stabsoffiziere und sagte mit ruhiger Stimme: «Der Tausender-Plan – 

heute Nacht.»11 

Die ausgewählte Stadt war Köln. Dank der Launen des Wetters blieb Ham-

burg verschont – zumindest für ein Jahr. 

Die Auswirkungen auf die alte Stadt am Rhein waren entsetzlich. Die öffent- 
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lichen Versorgungs- und Verkehrseinrichtungen wurden nahezu völlig lahmge-

legt, aus den Schäden an Fabriken ergaben sich monatelange Produktionsaus-

fälle, 1‘500 Handels- und Industrieunternehmen wurden zerstört, 36 Grossbe-

triebe vernichtet und weitere 300 beschädigt. Insgesamt wurden 45’000 Perso-

nen obdachlos, 13’000 Wohnungen zerstört. Historische Bauwerke in grosser 

Zahl, darunter der grösste Teil der Überreste aus römischer Zeit, zerfielen zu 

Schutt und Asche. Nur die Zahl der menschlichen Opfer war erstaunlich gering: 

weniger als 500 Tote und etwas mehr als 5’000 Verletzte. Das war nicht sehr 

viel mehr, als der jüngste Angriff der Luftwaffe auf Bath gefordert hatte, und 

hier zeigte sich wohl der Unterschied zwischen der unverteidigten britischen 

Stadt, die kaum über Bunker und Luftschutzräume verfügte, und einer Stadt wie 

Köln, in der man von vornherein mit etwaigen massiven Angriffen gerechnet 

und sich entsprechend darauf eingestellt hatte. Dennoch erlitt Köln ausgedehnte, 

schwer wiegende Schäden. Darin äusserte sich nicht nur eine neue Stufe briti-

scher Angriffskapazität, sondern auch ein Strategiewechsel zu einem mehr oder 

weniger wahllosen Bombardement städtischer Gebiete. Aus der Sicht der RAF 

war der Angriff ein grosser Erfolg. Sie verlor nur zwei Prozent der eingesetzten 

Maschinen. Der Angriff gab der Heimatfront einen ungeheuren moralischen 

Auftrieb – und er machte Harris zu einem Medienstar. 

Die Auswirkungen auf die Moral der Angegriffenen waren so gravierend, 

dass Kölner, welche die Stadt verliessen, ein einschüchterndes Schweigegelöb-

nis unterschreiben mussten. Verstösse dagegen wurden mit nicht näher bezeich-

neten Strafen geahndet.12 

Am Tag des 1’000-Bomber-Angriffs schrieb Goebbels mit seinem gewohn-

ten fieberhaften Zynismus in sein Tagebuch: 

Wir haben im Westen so viel Bombengeschwader stationiert, dass wir in der 

Lage sind, jeden Schlag entsprechend, eventuell sogar mit verdoppelter 

Stärke, heimzuzahlen. ... Wir werden keinen Angriff der Engländer unbeant-

wortet lassen, und da sich bisher die Luftangriffe auf militärische und wirt-

schaftliche Ziele kaum gelohnt haben, werden wir nun wie bisher Kultur-

zentren angreifen, was die Engländer ja auch, wenn auch unausgesprochen, 

tun. Man braucht auch unsererseits nicht darüber zu reden; man braucht es 

nur zu machen. Im Zusammenhang damit gibt der Führer mir noch einmal 

den Auftrag, dafür besorgt zu sein, dass alle wertvollen Kunstschätze im 

Reich gesichert werden.13 
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Jenseits des Kanals waren die Signale ebenso klar. Alle Ziele waren «legitime» 

Ziele. 

Was Arthur Harris betraf, so wurde am 11. Juni 1942 in der Londoner Times 

mitgeteilt, er sei zum Komtur des Bath-Ordens ernannt worden. 

Am 8. Oktober 1871 fegte der verheerendste Waldbrand der amerikanischen Ge-

schichte durch den nordöstlichen Teil des Staates Wisconsin. Wahrscheinlich 

von Bahnarbeitern beim Abbrennen von Gestrüpp verursacht, verschlang das 

Feuer 485 Quadratkilometer und forderte 1‘200 bis 1‘500 Menschenleben, da-

von etwa 800 in dem aufstrebenden Holzfällerdorf Peshtigo – fast die Hälfte der 

Einwohnerschaft. Viele Zeugen sprachen voll Ehrfurcht darüber, wie das Feuer 

sich nahte: «so schnell» oder «wie ein Tornado». Einige liefen ihm davon, doch 

die meisten überlebten durch die Flucht in den Peshtigo River am Dorfrand oder 

in die Brunnen von Gehöften und Häusern, fast ganz untergetaucht oder mit nas-

sen Sachen, die sie sich um den Kopf und aus dem Wasser ragende Körperteile 

wickelten. Das Feuer übersprang mühelos den Fluss und entfachte auf der Ost-

seite Brände, welche etliche, die geglaubt hatten, sich durch Überqueren der 

Holzbrücke retten zu können, einkreisten. Die verzweifelten «Schwimmer» sa-

hen sich stundenlang von Flammen umgeben. Brennende Teile regneten auf sie 

herab, und man konnte die Luft kaum noch atmen. Manche erstickten, andere 

wurden von umherfliegenden Brocken versengt, und wieder andere versanken 

schliesslich entkräftet in den Fluten. 

Was sich in Peshtigo durch Zufall, durch eine Laune der Natur ereignete, 

war ein Feuersturm. Er entsteht, wenn sich bei einem Brand dermassen hohe 

Temperaturen entwickelten – von 800, 900, 1’000 Grad –, dass die aufsteigende 

Hitze der Luft in Bodennähe den gesamten Sauerstoff entzieht. In einer gewissen 

Höhe über dem Boden steht eine Feuersäule, aber darunter befindet sich ein Va-

kuum, das in dem Bestreben, sich mit Sauerstoff zu füllen, am Boden entlang-

wandert und alles, was ihm in den Weg kommt, in sich hineinreisst. Manchmal 

gibt es einen Moment der Stille, bevor der Sturm aufkommt, wie vor einem na-

türlichen Tornado. Dann fegt glutheisse Luft heran, die einem die Lunge ver-

brennt und den wenigen Überlebenden nur giftiges Kohlenmonoxid zum Atmen 

lässt. In der Nähe der Leichen, die man in Peshtigo fand, war oft «nichts von 

dem Feuer zu sehen und keine Spur von Verbrennungen an Körper oder Klei-

dung». 

Im gesamten Gebiet der Grossen Seen hatte während jenes verhängnisvollen 

Herbstes 1871 wochenlang heisses, trockenes Wetter geherrscht. Ende Juli 1943, 
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72 Jahre später und 5’000 Kilometer entfernt, litt Hamburg unter einer ähnlichen 

Hitzewelle von tagsüber 27 Grad. 

Am Abend des 27. Juli 1943, eines Dienstags, hoben 787 Flugzeuge von 

Stützpunkten des Bomber Command in Ostengland ab. Es war der zweite einer 

Folge von Angriffen gegen die zweitgrösste deutsche Stadt mit dem grössten 

Hafen des Reiches. Die RAF hatte in der Nacht des 24. Juli damit begonnen, die 

Amerikaner zweimal bei Tag – ohne nennenswerten Erfolg. Die grösste der Ha-

fenstädte der mittelalterlichen Hanse war mit fast zwei Millionen Einwohnern 

ein wichtiges Zentrum des Schiffs- und U-Boot-Baus, der verarbeitenden Indu-

strie sowie der Handelsmarine und wurde dementsprechend von einer starken 

Luftabwehr geschützt. 

Was der nach Hamburg fliegenden Bomberflotte jedoch Schutz bieten 

sollte, war etwas ganz Neues und Sensationelles: ein erst kurz zuvor erfundenes 

Mittel, das nur Tage zuvor beim ersten RAF-Angriff erstmals eingesetzt worden 

war und das die deutsche Radarabwehr in völlige Konfusion versetzen sollte. 

Sein Name war «Window».14 

Aus dem ersten Flugzeug, das mit «Window» beladen worden war, flatterten 

über 2’000 Stanniolstreifen zu Boden. Ein Bündel dieser Metallfolien erzeugte 

auf den Bildschirmen der deutschen Radarstationen ein Echo, das von dem eines 

britischen Bombers nicht zu unterscheiden war. Da die Stanniolstreifen nur lang-

sam zum Boden herabsanken, hielt diese Täuschung eine Viertelstunde lang vor. 

Jeder Bomber war angewiesen, im Minutenabstand ein Bündel abzuwerfen, bis 

sie auf dem Rückflug wieder an diesen Punkt kamen. 

«Window» stürzte die deutsche Luftabwehr in ein totales Chaos. Die Nacht-

jäger des deutschen Luftabwehr systems waren in Gruppen zusammengefasst, 

die jeweils ein bestimmtes Gebiet zu überwachen hatten und von denen die west-

lichsten, wo der erste Kontakt mit der RAF zu erwarten war, die entscheidenden 

waren. Die in Würzburg befindlichen Radarstationen, die den Einsatz der Nacht-

jäger steuerten, registrierten auf einmal buchstäblich «Tausende von feindlichen 

Flugzeugen» und liessen zunächst die Jäger in alle Himmelsrichtungen starten. 

Ein Jägerleitoffizier der Luftwaffe fasste das Durcheinander in der ersten Nacht, 

in der «Window» eingesetzt wurde, in folgende Worte: «Es war genauso, als 

wollte man eine Glasmurmel in einem Fass Erbsen wiederfinden.»15 Da auch das 

Bordradar in den deutschen Jägern auf die Streifen ansprach, war das Chaos per-

fekt. «Die ganze Abwehr war mit einem Schlag blind!», erklärte General Walter 

Kammhuber, der Befehlshaber der deutschen Luftverteidigung im Westen. 

Später sollten die Deutschen lernen, mit den schlimmsten Auswirkungen  
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von «Window» fertig zu werden, aber noch war es nicht so weit. In dieser Nacht 

trafen die Bomber auf einen Feind, der völlig chancenlos war. 

Diese Situation wollten die Planer der RAF in der Nacht des 27. Juli ausnut-

zen und Hamburg mit einem Bombenteppich belegen. Es war mit fast 800 be-

teiligten Maschinen ein für damalige Verhältnisse wirklich grosser Angriff. Fünf 

Oberste und zwei Generalmajore flogen als Beobachter mit, um sich von der 

Effizienz von «Window» zu überzeugen. 

Insgesamt wurden 2‘326 Tonnen Bomben, darunter ein hoher Anteil Brand-

bomben, auf Hamburg abgeworfen. Sie fielen überwiegend auf die Arbeitervier-

tel Billwärder, Borgfelde und Hamm, deren schmale, dicht bebaute Strassen von 

billig errichteten Mietshäusern gesäumt waren; Parks oder Freiflächen gab es 

kaum. Dass dieser Teil Hamburgs angegriffen wurde, war ein Irrtum – der vor-

gesehene Zielpunkt lag dreieinhalb Kilometer entfernt –, aber andererseits er-

wies er sich auf schreckliche Weise als der ideale Schauplatz für das, was dann 

geschah. In dieser Nacht fand das Wort «Feuersturm» Eingang in die Akten der 

Hamburger Feuerwehr. 

Infolge der kleinen Brandbomben, die zu Tausenden auf Dachböden stecken 

blieben, und der grossen 30-Pfund-»Phosphorbomben», die in geringerer An-

zahl mehrere Stockwerke durchschlugen und innerhalb der Gebäude Brandherde 

verursachten, stand bald das ganze Gebiet in Flammen. Das Gros der Hamburger 

Feuerwehr war derweil am anderen Ende der Stadt mit dem Löschen der letzten 

Brände aus der Nacht vom Samstag auf den Sonntag beschäftigt. Die Rettungs-

kräfte, die doch noch versuchten, an die zuletzt getroffenen Viertel heranzukom-

men, wurden durch Krater und Trümmer aufgehalten, welche die Zufahrtsstras-

sen blockierten, wie es fast drei Jahre zuvor in Coventry der Fall gewesen war. 

Die grossen Sprengbomben, die zusammen mit den Brandbomben abgewor-

fen wurden, zerstörten Wände und drückten zahllose Türen und Fenster ein, wo-

durch ein Luftzug entstand, der die Brände in den Gebäuden anfachte. So ent-

stand ein Aufwind, der Funken und brennende Teile mitriss, die auf angrenzende 

Stadtgebiete übersprangen und dort weitere Brände entstehen liessen. Innerhalb 

von 20 Minuten kam es zu einem gewaltigen Flächenbrand, der sich, ausgehend 

von einem Sägewerk und einem Holzplatz, über 260 Hektar erstreckte. Um drei 

Uhr morgens standen an 210 Kilometern enger, dicht bebauter Strassen schät-

zungsweise 16’000 Wohnhäuser in Flammen. Die Luft, die in das Vakuum über 

dem Zentrum des Brandes raste, entwurzelte Bäume, und die gleiche unsichtbare 

Kraft riss Menschen zu Boden und sog sie in die lodernde Glut.16 
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Der grosse Feuersturm von Hamburg in der Nacht vom 27. auf den 28. Juli 

1943 hat – wie das Feuer von Peshtigo – seine Opfer nicht nur verbrannt und 

verkohlt. Tausende starben in Luftschutzkellern an Kohlenmonoxidvergiftung. 

Äusserlich nahezu unversehrt, wurden sie in der Haltung, in der sie der Tod er-

eilt hatte, nur vom Gas kirschrot angelaufen, geborgen. Erst nach zwei Tagen 

hatten sich die am schlimmsten getroffenen Strassen so weit abgekühlt, dass sich 

die Rettungsmannschaften zu den bis zur Unkenntlichkeit verkohlten Opfern vor 

wagen konnten. 

Im Zentrum des apokalyptischen Brandes fand man keine Überlebenden, 

nicht einen einzigen. 

Auf dem Ohlsdorfer Friedhof am Rande Hamburgs wurden vier Massengrä-

ber ausgehoben, von denen jedes bis zu 10’000 Tote aufnahm. Im Strategic 

Bombing Survey der USA wurde nach dem Krieg eingeräumt, dass die Schät-

zung von 40’000 Opfern dem Hamburger Inferno möglicherweise nicht gerecht 

werde. Die schlimmsten Vorstellungen von Douhet und Trenchard waren hier 

«Fleisch geworden» – brennendes Fleisch. Am Morgen nach dem Angriff be-

fanden sich Zehntausende auf der Flucht aus der Stadt, nur das Allernötigste bei 

sich, zum Teil noch in der Nachtbekleidung. An Sammelplätzen, etwa der Pfer-

derennbahn, richteten die Behörden Evakuierungsstellen ein. 

Albert Speer, Hitlers Rüstungschef und Leibarchitekt, schrieb, dass Ham-

burg ihn «auf das Höchste alarmiert» habe. Er teilte Hitler seinen Erinnerungen 

zufolge mit, dass «Angriffsserien dieser Art, auf sechs weitere Grossstädte aus-

gedehnt, Deutschlands Rüstung zum Erliegen bringen müssten».17 

Goebbels, der von Hitler seit Oktober 1942 auch mit «Hilfsmassnahmen aus 

Anlass von Kriegsschäden» beauftragt war, reagierte auf die Hamburger Kata-

strophe unverzüglich. Nach einem Telefonat mit dem Hamburger Gauleiter 

Kaufmann hielt er Folgendes fest: 

Er spricht von einer Katastrophe. ...Wir haben hier die Zerstörung einer Mil-

lionenstadt festzustellen, die bisher in der Geschichte wohl kein Beispiel 

findet. Es tauchen damit Probleme auf, die fast nicht zu bewältigen sind. 

Man muss nun die Millionenbevölkerung dieser Stadt verpflegen, ihr eine 

Unterkunft verschaffen, sie nach Möglichkeit evakuieren, muss ihnen Klei-

der und Wäsche geben, kurz und gut, man hat hier Aufgaben zu bewältigen, 

von denen wir uns vor einigen Wochen noch gar keine Vorstellung machen 

konnten. .. .18 
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Goebbels war über Hamburg so betroffen, dass er, was bei ihm selten vor-

kam, die Nerven verlor und eine Teilevakuierung Berlins anordnete für den 

Fall, dass die Briten die Reichshauptstadt als nächstes Ziel anpeilten. Das 

führte zu einer Panikstimmung, die er und die anderen Gauleiter den ganzen 

Sommer zu unterdrücken versuchten.19 Seine Propaganda verfolgte von nun 

an eine doppelte Strategie: die Anglo-Amerikaner als Barbaren hinzustellen, 

zugleich aber die psychologischen Folgen solcher Verwüstungen, die immer 

häufiger und von Mal zu Mal gravierender wurden, einzudämmen. Selbst 

für den gerissenen Propagandaminister war es ein gefährlicher Drahtseilakt, 

und um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, bediente er sich einer Balan-

cierstange, die aus lauter Lügen gefertigt war. 

Der triumphierende Harris konnte seinen Vorteil indes nicht ausnutzen, in-

dem er andere deutsche Städte bombardierte, wie Speer befürchtet hatte. Aus 

politischen Gründen – Mussolini war gestürzt worden, und die britische Regie-

rung wollte die Italiener zur Kapitulation zwingen – erging an das Bomber Com-

mand die Weisung, in der nächsten Nacht Grossstadtziele in Norditalien anzu-

greifen. Zwar wurde letztlich nichts daraus, doch in den beiden folgenden Näch-

ten herrschte sowohl in England als auch in Deutschland schlechtes Wetter, und 

damit war der geeignete Moment verstrichen. 

Nach der Riesenzerstörung der Feuersturmnacht, die das Bomber Command 

mit anscheinend geringem Aufwand erreicht hatte, war es wieder einmal fehlbar 

geworden, auf Normalmass gestutzt. 

Dresden, weit entfernt in einer Region, die bis zu diesem Zeitpunkt von Luft-

angriffen verschont geblieben war, hatte mittlerweile Evakuierte von Rhein und 

Ruhr aufgenommen. Nun, da Hamburg an der Reihe war, landete zumindest ein 

Teil dieser Heimatlosen in Sachsen. Diesen an Leib und Seele bombengeschä-

digten Menschen muss das schöne und unversehrte Dresden, das nur hin und 

wieder durch einen Fliegeralarm aufgeschreckt wurde, wie ein Paradies vorge-

kommen sein. 

Die Neuankömmlinge schleppten zwar zugleich den Bazillus der Furcht 

nach Sachsen ein, doch einstweilen erschien die «Kulturstadt» Dresden wie ein 

Heiligtum. Ein Heiligtum, das von immer mehr Wallfahrern bevölkert wurde. 
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12. KAPITEL 

Der «Reichsluftschutzkeller» 

Erst knapp ein Jahr nach Beginn des Zweiten Weltkriegs ertönte in Dresden der 

erste Fliegeralarm. 

In der Nacht vom 28. auf den 29. August 1940 begannen um 2.15 Uhr die 

Sirenen zu heulen. 45 Minuten später erfolgte die Entwarnung. Bis Jahresende 

sollte es in der Stadt noch elf Alarme geben, meist während britischer Nachtan-

griffe auf Berlin, 160 Kilometer nördlich von Dresden. Am 20. Oktober um 

22.45 Uhr fielen tatsächlich drei Sprengbomben auf einen Acker bei Bühlau im 

Südosten der Stadt, wie die Gauleitung in Dresden meldete. Es blieben zwei 

Krater zurück, acht Meter im Durchmesser und zwei Meter tief, und ein Loch, 

von dem man annahm, dass es einen Blindgänger enthielt.1 

In den folgenden Monaten störten Flugblattabwürfe und verirrte Bomben 

den Frieden des sächsischen Umlandes, aber keine fiel auf das Stadtgebiet Dres-

dens. Während des ganzen Jahres 1941 gab es siebenmal Fliegeralarm, 1942 

viermal. Die meisten Dresdner hatten wohl das Gefühl, dass der Krieg weit ent-

fernt stattfand. Auch die Nachrichten klangen allesamt positiv. In Stalingrad 

stand man kurz vor dem Sieg, und Rommel würde bald Kairo einnehmen. Ge-

wiss, in den Zeitungen erschienen gelegentlich – nach dem Sommer 1941 häu-

figer – Anzeigen mit Trauerrand, die ein schwarzes Eisernes Kreuz, «in stolzer 

Trauer» die Todesnachricht einer Familie und die Floskeln vom «Heldentod» 

oder «gefallen für Führer, Volk und Vaterland» enthielten. 

Der restliche Anzeigenteil des Freiheitskampfes bestand am 30. September 

1942 aus Dutzenden von Stellenanzeigen. Die Programme des Theaters und der 

Kinos, von denen es fast 50 gab, waren aufgelistet. Im Zirkus Sarrasani trat der 

Clown Charlie Rivel auf. Tanzvergnügungen waren schon seit April 1941 ver- 
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boten; ansonsten merkte man dem Blatt nicht an, dass es in einer Stadt erschien, 

die sich im Krieg befand, in einem Land, dessen Heere an der Ostfront zu ver-

bluten begannen. In etlichen der Stellenanzeigen wurden jedoch Frauen für tra-

ditionell männliche Tätigkeiten gesucht, vom Konstruktionszeichner bis zum 

Zahnarzt, vom Laborassistenten bis zum Metzger. Und nur in drei von 13 Part-

nerschaftsanzeigen suchte eine Frau einen Mann. 

In Dresden waren zu diesem Zeitpunkt fast keinerlei Vorkehrungen für den 

Fall von Bombenangriffen getroffen worden. An die Bürger erging die Weisung, 

Sand- und Wassereimer zur Bekämpfung von Bränden bereitzuhalten. Keller 

und Untergeschosse wurden von den Gehorsamen und den Vorsichtigen mit 

Notvorräten und gasdichten Türen versehen. In Fabriken und Schulen gab es die 

üblichen Vorführungen, wie man Brandbomben löscht, und natürlich Feuer-

alarme. In vielen öffentlichen Gebäuden wurden Keller in Luftschutzräume um-

gewandelt, wenn auch selten mit den erforderlichen Verstärkungen und bauli-

chen Ergänzungen, die wirklichen Schutz geboten hätten. Dresden war von dem 

«Führer»-Befehl vom Oktober 1940 (nach den britischen Bombenangriffen auf 

Berlin) ausgenommen worden, demzufolge in 81 deutschen Städten unverzüg-

lich mit dem Bau von nachweislich bombensicheren Schutzräumen begonnen 

werden sollte. In Mitteldeutschland waren es vor allem Leipzig, Halle und das 

nahe Hydrierwerk Leuna (Synthese-Kraftstoff), die von diesem zentral gelenk-

ten Bauprogramm betroffen waren.2 

Der grosse Zeiss-Ikon-Konzern, bei dem in Dresden inzwischen über 

10’000 Leute mit Rüstungsaufträgen beschäftigt waren, verfügte über die einzi-

gen grossen privaten Gebäude, die angemessen gesichert waren. Das Goehle-

Werk in der Grossenhainer Strasse, am Nordrand der Innenstadt (später berüch-

tigt für den Einsatz von Zwangsarbeitern), ähnelte äusserlich einem Bunker und 

hatte über den Fenstern schräge Flächen zum Abweisen von Brandbomben. Die 

Firma Ernemann, die ebenfalls zu Zeiss-Ikon gehörte, liess ihr zentrales Trep-

penhaus und die Geschosspodeste in den einzelnen Stockwerken so verstärken, 

dass sie der Wirkung einer 500-Kilogramm-Bombe standhielten. Beide Fabri-

ken waren in den frühen Dreissiger jähren errichtet worden, nach den gesetzli-

chen Vorschriften, die bei Neubauten Luftschutzmassnahmen vorsahen. Solche 

Vorkehrungen waren selten, abgesehen von neuen Fabriken und Siedlungen. 

Eine Ausnahme stellte der nach dem neuesten Stand der Technik ausgestat-

tete Luftschutzkeller der Brennerei Bramsch im Industriegebiet Friedrichstadt 
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dar, der mit Eisenträgern abgestützt und neben einer Gasschleuse mit gummiab-

gedichteten Türen und Fensterblenden sowie Notausstiegen ausgestattet war. 

Der verantwortliche Geschäftsführer Bergander wurde von den Dresdnern belä-

chelt, als er den Keller vorführte: So ein übertriebener Aufwand für den Luft-

schutz! Brauchte man so etwas überhaupt?3 

Derweil hatte die Royal Air Force ab 1942 dem Westen Deutschlands einen 

hohen Blutzoll abverlangt. Im März 1943 begann die Schlacht um die Ruhr, in 

der die RAF endlich daranging, dem industriellen Herzland des Reiches emp-

findlichen Schaden zuzufügen. Essen, Dortmund, Düsseldorf und die anderen 

Städte wurden in den nächsten vier Monaten erbarmungslos bombardiert. Das 

«Gee»-System wurde bald durch das «Oboe»-Verfahren ergänzt, das bei 

schlechter Sicht im Prinzip das Blindbombardement erlaubte. Da es lediglich 

eine begrenzte Zahl von Sendern dafür gab und folglich eine geringe Anzahl an 

Flugzeugen gleichzeitig damit geführt werden konnte, wurde das Gerät aus-

schliesslich in Pfadfindermaschinen eingebaut, die mit seiner Hilfe das Ziel für 

die nachfolgende Bomberflotte markierten. 

Etwas später kam H2S, ein Radargerät, das auf einem Kathodenstrahl-Bild-

schirm, dem Rundsichtgerät, variierende Echos registrierte, womit zuerst die 

«Pfadfinder» und dann Bomber insgesamt in der Lage waren, eine Stadt selbst 

bei Bewölkung in groben Umrissen zu erkennen. Diese für die Verfolgung der 

Konturen von Küstenlinien ideale Technik blieb zunächst dem Coastal Com-

mand vorbehalten, aber Anfang 1943 begann man damit, sie den Bedürfnissen 

des Bomber Command anzupassen, auf die zuversichtliche Behauptung vertrau-

end, dass «die Genauigkeit des Bombardierens mit H2S bei fehlender Sicht zu 

einer Konzentration der Bomben um den Zielpunkt führen wird, die vergleich-

bar ist mit den besten Resultaten, die gegenwärtig von Besatzungen bei perfek-

ter Sicht erreicht werden». Mittlerweile hatte Air Marshal Harris auch fast 60 

Staffeln vollständig einsatzbereit, davon mehr als die Hälfte ausgestattet mit 

dem neuen schweren Lancaster-Bomber, der schneller und höher fliegen und 

mehr Bombenlast befördern konnte als jede bis dahin eingesetzte Maschine des 

Bomber Command. Bald sollte die 8. US-Luftflotte sich ihnen anschliessen und 

wieder zu Tagesangriffen übergehen. 

Die weitere Entwicklung der britischen «heavies» (wie im Englischen die 

grossen Langstreckenbomber allgemein genannt wurden) hätte für das östliche 

Deutschland ein Warnsignal sein müssen, dass es nun nicht mehr ausserhalb des 

normalen Wirkungsbereichs der RAF-Bomber lag. Aber 1943 hatte überwie-

gend das Rhein-Ruhr-Gebiet (und bekanntermassen Hamburg) die wachsende 
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Offensivkraft des Bomber Command zu spüren bekommen. Aus Düsseldorf und 

Dortmund, Krefeld und Köln wurden immer mehr Frauen und Kinder evakuiert 

und vorübergehend in Sachsen, also auch in Dresden, untergebracht. Die Ein-

heimischen wunderten sich über diese zähen Überlebenden alliierter Bomben-

angriffe, ihre haarsträubenden Geschichten und ihren trotzigen Sarkasmus. Bald 

bekam Sachsen den Spitznamen «Reichsluftschutzkeller»: zum einen wegen sei-

ner Bedeutung als Evakuierungsraum, zum andern, weil die einheimische Be-

völkerung sich für ungefährdet hielt. 

Da es klare Anweisungen aus Berlin nicht gab, waren die Luftschutzmass-

nahmen in Dresden allein Sache der örtlichen Behörden. Auch nach grösseren 

alliierten Luftangriffen auf andere sächsische Städte (Ende 1943) wurden die 

Schutzmassnahmen für die allgemeine Bevölkerung kaum forciert. Man schuf 

zwar ein Bauamt für Luftschutz, doch da Beton, Stahl und Arbeitskräfte zuse-

hends knapper wurden, weil sie bereits für umfangreichere militärische Projekte 

andernorts im Reich bestimmt waren, war es inzwischen viel zu spät, um mit 

grösseren Vorhaben in Dresden zu beginnen. 

Dass der wirklich solide Luftschutz nach dem neuesten Stand der Technik 

nur Parteibonzen zur Verfügung stand, war mittlerweile ein öffentliches Ärger-

nis. Die örtliche «Luftschutzleitung der NSDAP» teilte sich mit dem Chef der 

Polizei einen Stahlbetonbunker unter dem Albertinum, dem wuchtigen, neoklas-

sizistischen Gebäude an der Brühlschen Terrasse, in dem das vormals königliche 

Archiv und die Gemäldegalerie untergebracht waren. Die tief eingegrabenen, 

solide gebauten «Befehlsstände» der Gauleitung im Lockwitzgrund, am entle-

genen südöstlichen Stadtrand, sowie der SS- und Polizeiführung an der Mord-

grundbrücke, in Wäldern am nördlichen Elbufer, vom Stadtzentrum in kurzer 

Entfernung gelegen, konnten noch zumindest mit ihrer offiziellen Funktion ge-

rechtfertigt werden. 

Gauleiter Mutschmann liess sich von SS-Pionieren der Dresdner Garnison 

Mitte 1943 im Garten seiner nahe beim Grossen Garten gelegenen Villa in der 

Comeniusstrasse (das Anwesen war einem jüdischen Geschäftsmann wegge-

nommen worden) einen sicheren Bunker bauen. Das veranlasste den SS-Orts-

kommandeur von Dresden, sich bei Reichsführer Himmler höchstselbst zu be-

schweren: 

Dass ein solcher Befehlsbunker vielleicht notwendig ist, bestreite ich nicht. 

Ich glaube sogar, dass er auf einer Anordnung des Führers beruht. Es wird 

von mir aber nicht für richtig befunden, dass dieser Bunker ausgerechnet im  
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Garten des Gauleiters angelegt wird, weil der grösste Teil der Bevölkerung noch 

nicht einmal ordnungsmässige Luftschutzkeller hat4 

Zahlreichen Dresdnern dürfte nicht unbekannt gewesen sein, dass man ange-

sichts der Vorkommnisse im Ruhrgebiet, in Hamburg und Berlin am sichersten 

in den grossen öffentlichen Bunkern Schutz fand, die Hunderte oder gar Tau-

sende von Zivilisten aufnehmen konnten. Viele, welche die Luftangriffe auf 

diese Städte überlebt hatten, waren ja jetzt mitten unter ihnen in Dresden als 

Ausgebombte einquartiert, und man brauchte sie nur zu fragen. 

Die Unterbringung Tausender Evakuierter aus den schwer bombardierten Ge-

bieten, darunter viele Kinder, war die Aufgabe von Gauleiter Mutschmann, und 

es war eine höchst problematische Aufgabe. Anfang Juli 1943 wies er die Bür-

germeister der grösseren Städte Sachsens in einem geheimen Runderlass an, die 

Aufnahme von Schulen und ganzen Klassen (mit Lehrern) zu organisieren, die 

aus dem Westen evakuiert worden waren. 

Mit dem «Import» kompletter Schulen wollte man den Neuankömmlingen 

einerseits eine vertraute Umgebung bieten und andererseits die Überwachung 

durch die Hitlerjugend und andere staatliche Organisationen erleichtern. Da 

mittlerweile etliche Schulgebäude für militärische oder industrielle Zwecke ge-

nutzt wurden, hatte man bei stark gestiegenen Schülerzahlen noch weniger 

Raum zur Verfügung. Wurden 1940 in Dresden 5‘500 Schüler neu aufgenom-

men, so waren es im Jahr 1943 bereits 8‘500 bis 9’000. An vielen Schulen gab 

es bereits Vormittags- und Nachmittagsunterricht. Ein wohl formuliertes «Ge-

setz zum Schutze der Schuljugend» vom Januar 1943, demzufolge alle Kinder 

bei etwaigen Luftangriffen in schulischen Schutzräumen Zuflucht finden soll-

ten, war in Wirklichkeit von Anfang an zur Wirkungslosigkeit verurteilt. 1943 

wurden sämtliche Schulen in Dresden von der Wehrmacht oder für kriegsbezo-

gene Zwecke genutzt, sei es als Lager, Büros oder Unterkünfte. Die Bereitstel-

lung von geeigneten Unterrichtsräumen oder gar von leicht zugänglichen Luft-

schutzkellern wurde dadurch schwierig bis unmöglich. 

Im Laufe des Jahres kamen zu den Kindern aus dem Westen noch welche 

aus Hamburg und Bremen hinzu. Vielfach trafen diese Kinder nicht mit ihren 

Eltern, sondern im Verbund ihrer Schulklassen ein. Statt zu Weihnachten in ihre 

Heimatstadt zu fahren, blieben sie sicherheitshalber in ihrer Unterkunft in Dres-

den und fertigten Spielsachen und Weihnachtsschmuck an. Die älteren Schüler 

betätigten sich im Rahmen der Hitlerjugend als Kriegshelfer, trugen Post aus  
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und verrichteten andere Tätigkeiten, um Erwachsene zu ersetzen, die für die 

Wehrmacht und die Industrie gebraucht wurden. 

Ende 1943 betrachtete Dresden sich als voll. Es konnte keine weiteren Kin-

der von ausserhalb mehr aufnehmen. 

In den frühen Morgenstunden des 4. Dezember 1943 wurde die Industrie- und 

Handelsstadt Leipzig, seit dem Mittelalter berühmt für ihre Musiker und ihre 

Handelsmessen und in neuerer Zeit als Zentrum des deutschsprachigen Druck- 

und Verlagswesens, von der Royal Air Force bombardiert. 

Es hatte bereits im Oktober einen Angriff auf Leipzig gegeben, der von 

mässigem Umfang und noch bescheidenerer Wirkung war; er galt den Erla-Wer-

ken in der Stadt, die jeden dritten Me-109-Jäger der Luftwaffe bauten. Dass der 

Dezemberangriff etwas anderes war, wurde allen sofort klar. 

Binnen 16 Minuten warfen 432 Bomber der Typen Lancaster, Halifax und 

Mosquito eine grosse Menge Sprengbomben und Luftminen ab, dazu 313 grosse 

und 12‘550 kleine Phosphorkanister sowie gut 280’000 Stabbrandbomben.5 Es 

handelte sich also um einen grossen Brandbombenangriff. 

Zunächst wurde die Zahl der Toten auf unglaublich niedrige 95 geschätzt, 

aber als man im Februar 1944 mit dem Wegräumen des Schutts und der Durch-

suchung der Keller fertig war, kam man auf fast 2’000 getötete oder vermisste 

und 4’000 verletzte Leipziger Zivilisten. Beunruhigend an dem Angriff war 

zweierlei: die völlige Unzulänglichkeit der Brandbekämpfungsmassnahmen und 

die Feuersbrunst, die das Bomber Command in dieser Nacht zu entfesseln ver-

mochte. 

Der grosse Hamburger Feuersturm vom Juli 1943 hatte Harris’ Planern ge-

zeigt, was man erreichen konnte, wenn alles «richtig» lief, und seither waren die 

Strategen des Bomber Command darauf bedacht, einen Feuersturm zu entfa-

chen, wo immer es möglich war. Am 22. Oktober 1943 kam es zu einem weite-

ren Feuersturm, und zwar in dem sehr viel kleineren Kassel mit seinen rund 

250’000 Einwohnern. Ein 150 Kilometer langer Bomberstrom warf mehr als 

400’000 Brandbomben ab, hauptsächlich auf die historische Innenstadt. Spreng-

bomben und Minen sprengten wie in Hamburg Eingänge und Fenster auf, um 

den Luftzug zu verstärken. 

Nachdem die ersten Bomben auf Kassel gefallen waren, brauchte das In-

ferno 45 Minuten, um seinen Zenit zu erreichen. 10’000 Menschen kamen um, 

davon jeder zehnte Bewohner der Altstadt und 4,2 Prozent der Gesamtbevölke- 
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rung der Stadt (Hamburg verlor 2,73 Prozent).6 Es herrschte kein heisses Wetter 

wie in Hamburg, aber es war trocken, die Strassen der tausendjährigen Stadt 

waren eng, und viele Gebäude waren aus Fachwerk. Da die nächste grössere 

Stadt rund 150 Kilometer von Kassel entfernt war, stand nennenswerte Unter-

stützung für die Feuerwehr erst zur Verfügung, als die Brände längst ausser Kon-

trolle geraten waren. 

Leipzig mangelte es nicht an Hilfe von ausserhalb, denn die Helfer waren 

rasch zur Stelle. Das Problem war, dass die herbeigeeilten Feuerwehren aus be-

nachbarten Städten Aufsatzstücke benötigten, um ihre Schläuche an die Leipzi-

ger Hydranten anschliessen zu können. Diese Aufsätze sollten auf jedem Poli-

zeirevier verfügbar sein, waren aber nicht zu finden. Daher mussten die auswär-

tigen Löschtrupps tatenlos mit ansehen, wie Gebäude brannten, Hausfronten ein-

stürzten und Dachstuhlbrände (die Geissel der Brandangriffe) von einem Haus 

aufs andere übergriffen. 

Hinzu kam, dass mehr als die Hälfte der Leipziger Feuerwehrleute als Helfer 

nach Berlin ausgerückt war. Dort betrieben die anglo-amerikanischen Luftstreit-

kräfte ein systematisches Werk der Vernichtung, das bis in den Frühling 1944 

andauern sollte. Weil die seit langem geplante Modernisierung der veralteten 

Wasserversorgung immer wieder verschoben worden war, reichte dort, wo es 

gelang, die Schläuche an die Rohrleitungen anzuschliessen, der Druck nicht aus. 

Für dieses Fiasko trugen die Behörden – und letztlich Gauleiter Mutschmann – 

die volle Verantwortung. Die Leipziger Altstadt wurde nahezu völlig zerstört, 

dazu weite Teile der Innenstadt mit zahlreichen historischen Gebäuden, 80 Pro-

zent des Messezentrums (das in Werkstätten und Fabriken umgewandelt worden 

war) und grosse Areale des Universitätsgeländes. 

Was in einem amtlichen Bericht über Leipzig zu lesen war, klang furchtbar: 

... das Aufkommen mehrerer grosser Feuerstürme in einem Ausmasse und 

mit Folgeerscheinungen, wie sie bisher nur in Hamburg oder Kassel aufge-

treten sind. So wurden beispielsweise starke Bäume umgeknickt, Autos um-

geworfen, Kraftfahrspritzen von den Saugleitungen losgerissen und umge-

worfen, Feuerschlauchleitungen auf Bäume und Hochspannungsleitungen 

geschleudert, Offiziere und Männer der Feuerlöschkräfte über Strassen und 

Plätze gewirbelt und dabei getötet oder verletzt. 
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Der Verfasser dieser drei Wochen später niedergeschriebenen Zeilen hielt sich 

zum Zeitpunkt des Angriffs zufällig in Leipzig auf, doch seine Spezialkenntnisse 

hatte er keineswegs zufällig erworben: Es war Generalmajor Hans Rumpf, Ge-

neralinspekteur für das Feuerlöschwesen im Hauptamt für Ordnungspolizei in 

Berlin. Er schrieb weiter: 

Städtebaulich war Leipzig eher schlechter dran... als andere gleich alte Kul-

turstädte, da die Altstadt, bedingt durch ihren Messecharakter, neben den 

eng bebauten Wohngebieten überfüllt war mit aussergewöhnlich vielen La-

ger- und Ausstellungsbaulichkeiten. Selbst bei einem schwächeren Angriff 

musste hier mit erheblichen Verlusten an bebauter Fläche gerechnet wer-

den.7 

Nach Rumpfs fundierten Berechnungen entfielen auf jede Löschgruppe 80 bis 

100 Brände – mindestens zehn Brände pro Feuerwehrmann. Jetzt muss man nur 

noch die Hydranten ohne passende Aufsatzstücke und das veraltete Rohrnetz 

hinzunehmen. ... 

Obwohl der Angriff in seinen Auswirkungen durchaus die Dimensionen von 

Kassel und Hamburg erreichte, war die Zahl der Todesopfer weit geringer. Der 

für Leipzig zuständige Wehrwirtschaftsoffizier im Stab des Wehrkreises IV 

(dessen Kommissar Gauleiter Mutschmann war) fand auch einen Grund: Die 

Einwohner halfen sich selbst.8 

Alle die Bewohner der Stadt Leipzig, die in beherzter Weise während des 

Angriffs die entstandenen Brände löschten, konnten in vielen Fällen Haus 

und Hausrat retten, obwohl sie nicht luftschutzmässig gehandelt haben. 

Nach den Anweisungen der LS-Stellen waren sie an sich gehalten, die LS-

Räume nicht vor Beendigung des Feindangriffs zu verlassen. 

Die Leipziger befolgten also nicht die Anweisungen der Behörden, sondern ver-

liessen ihre Luftschutzräume und überlebten zum grössten Teil. Ob es ein gutes 

Jahr später in Dresden ebenfalls möglich gewesen wäre, mehr Häuser und Haus-

rat zu retten, wenn man sich dort so verhalten hätte wie hier, lässt sich nicht mit 

Sicherheit sagen, aber aus der Leipziger Erfahrung konnte man wohl doch die 

Lehre ziehen, dass es das Beste war, den Luftschutzraum so früh es ging zu ver-

lassen und die Situation draussen zu erkunden. Durch dieses Verhalten wurden 

sowohl Häuser als auch Menschenleben gerettet. Zwar bestand auf der Strasse 

die Gefahr, vom Feuer oder von herabstürzenden Mauerteilen erfasst zu werden,  
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aber in der geschlossenen Welt der Keller war das Risiko vielleicht noch grösser, 

lebendig begraben zu werden oder der heimtückischen Kohlenmonoxidvergif-

tung zum Opfer zu fallen. Eines war klar: Es mochte den Anschein haben, dass 

es sicherer war, weit über das Ende des Angriffs hinaus in den Luftschutzräumen 

zu bleiben, doch in Wirklichkeit war es – auch wenn der Instinkt dagegen sprach 

– das Gefährlichste, was man tun konnte. 

Leipzig wurde im Laufe des Jahres 1944 noch etliche weitere Male bombar-

diert. Die Stadt musste während des Krieges 38 Angriffe, davon elf schwere, 

über sich ergehen lassen. Leipzig wurde eines der bevorzugten Ziele für «Präzi-

sionsbombardements» durch die 8. US-Luftflotte, die besonders den Erla-, 

ATG- und Junkers-Werken galten. Tausende von Beschäftigten produzierten 

dort Flugzeuge und Flugzeugteile für die Luftwaffe, und die Bekämpfung dieser 

Firmen galt als wichtig für das Vorhaben, die deutsche Flugzeugindustrie so 

weit wie möglich auszuschalten, um die Luftverteidigung des Reiches zu unter-

graben. Insofern waren die Leipziger vom Glück begünstigt. Besonders wenn 

bei dichter Bewölkung H2S benutzt wurde, waren die praktischen Ergebnisse 

der Präzisionsbombardements der US-Luftwaffe kaum von britischen Flächen-

bombardierungen zu unterscheiden, aber die Amerikaner bemühten sich zumin-

dest, die (in den Vororten gelegenen) Fabriken zu treffen, und der von ihnen 

bevorzugte Mix enthielt sehr viel weniger Brandbomben als der des Bomber 

Command. Auf jeden Fall war die Zahl der zivilen Opfer bei amerikanischen 

Angriffen weit geringer. 

Trotzdem liess das, was in Leipzig geschah, nichts Gutes für Dresden, seine 

sächsische Sch wester Stadt, erwarten. 

Dresden und Leipzig, 100 Kilometer voneinander entfernt, waren seit jeher Ri-

valen, wie es nur zwei ungefähr gleich grosse Städte sein können, die in einem 

kleinen Land miteinander um den Vorrang konkurrieren. Bei Kriegsbeginn 

glaubte man, dass beide für die Royal Air Force unerreichbar seien. Leipzig war 

die erste von beiden Städten, die das Gegenteil zur Kenntnis nehmen musste, 

und der Schock darüber war gross. 

Völlig überraschend konnte es freilich nicht sein. In den letzten Monaten 

hatte die RAF sich Stück um Stück weiter nach Osten vorgearbeitet. In Dresden 

stieg die Zahl der Fliegeralarme von 52 im Laufe des Jahres 1943 – also durch-

schnittlich ein Alarm pro Woche – auf 151 im Jahr 1944: ein Alarm alle zwei 

Tage. 

In der zweiten Hälfte des Jahres 1943 hatten die Behörden in Dresden aus 

Sorge vor möglichen Luftangriffen auf Sachsen insgeheim Vorkehrungen ge- 
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troffen, um die Kinder der Stadt, ihr künftiges Humankapital, zu evakuieren und 

auf dem Lande in Sicherheit zu bringen. Für einzelne Schulklassen wurden Un-

terkünfte besorgt, es wurden Lehrer bestimmt, die sich, wenn es soweit war, um 

die Kinder kümmern sollten, und mit den Bahnbehörden wurde die Bereitstel-

lung von Sonderzügen vereinbart. Ende November war alles geregelt. Alle 

Schulleiter der Stadt erhielten «streng vertrauliche» Instruktionen. Um keine un-

nötige Panik zu verursachen, unterlag der Plan strikter Geheimhaltung. Die letzte 

Entscheidung blieb Mutschmann in seiner Eigenschaft als Reichsstatthalter vor-

behalten. Wahrscheinlich werde dieser Plan erst nach «Eintritt eines grösseren 

Luftangriffes» infrage kommen. 

Zwei Tage nachdem die Schulleiter ihre Weisungen erhalten hatten, fegte 

über Leipzig der erste östliche Feuersturm von Air Marshal Harris hinweg. Am 

6. Dezember 1943 wurden sie ermächtigt, ihre Kollegien zu informieren, wobei 

man ihnen allerdings untersagte, von «Evakuierung» zu sprechen. Die geneh-

migte Bezeichnung lautete «Landurlaub». Tags darauf formulierte Mutsch-

manns Gauleitung einen Aufruf an die Dresdner Eltern, der gedruckt wurde und 

am 9. Dezember bei den Schulbehörden einging. Bezeichnenderweise schlug 

man einen milden Ton an: 

Es besteht die Gefahr, dass der Feind seinen Luftterror nach seinem Angriff 

auf Leipzig numehr auch auf andere Städte ausdehnt. Um die Verluste so 

gering wie möglich zu halten, ist geplant, Schulkinder aus den gefährdetsten 

Teilen der Grossstädte in weniger bedrohte Orte Sachsens zu verlegen.9 

Da Weihnachten kurz bevor stand und die Nerven durch Berichte über den An-

griff auf Leipzig ohnehin angespannt waren, war dieses schönfärberisch formu-

lierte offizielle Schreiben nicht dazu angetan, den Dresdnern ein Gefühl erhöhter 

Sicherheit zu vermitteln. Und das tat es auch nicht. Somit erfolgten rasch hinter-

einander weitere Mitteilungen und Anordnungen. Den Eltern wurde versichert, 

dass etwaige Massnahmen nur auf freiwilliger Basis erfolgen würden. «Verle-

gungen» wären jedenfalls erst nach den Weihnachtsferien geplant. Die Schullei-

ter wurden getadelt, weil sie die Eltern nicht hinreichend auf diese Nachricht 

«vorbereitet» hatten. Das Kultusministerium untersagte ausdrücklich jede wei-

tere Erwähnung des neuen Erlasses in der Presse, um etwaige panische Reaktio-

nen nicht noch zu verstärken. 

Am 12. und 13. Dezember fanden in den Dresdner Schulen Elternabende 

statt, bei denen Vertreter der Behörden ihren Anweisungen Nachdruck verliehen 
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und Eltern, die ihre Kinder nicht bei Freunden oder Verwandten auf dem Lande 

unterbringen konnten, aufgefordert wurden, sie für das vom Gau organisierte 

Programm anzumelden. 

Allerdings blieb die Zahl der Anmeldungen mit nur 4’000 hinter den Erwar-

tungen zurück. Fast 13’000 Kinder waren entweder schon bei Verwandten 

ausserhalb Dresdens untergebracht, oder ihre Eltern hatten vor, das in allernäch-

ster Zukunft zu tun. Damit blieben 70 Prozent der Dresdner Kinder weiterhin in 

der Stadt und der Gefahr eines alliierten Luftangriffs ausgesetzt. 

Eltern und Kinder mochten sich offenbar nur ungern voneinander trennen. 

In vielen Fällen standen die Väter an der Front. Was die Sache nicht erleichterte, 

war eine weitere Anordnung, derzufolge Mütter ihre Kinder nicht zu ihrem 

neuen Zuhause begleiten durften, um sie «einzugewöhnen». Die Behörden be-

gründeten dies mit einem Mangel an Quartieren, doch in Wahrheit wollten sie 

die Kontrolle über die Kinder behalten und den störenden Einfluss der Eltern 

möglichst geringhalten. 

Anita Kurz, damals zwölf Jahre alt und ein Einzelkind («Ja, meine Eltern 

waren vielleicht auf mich fixiert»), hatte ihren Vater zu Hause, aber nur, weil er 

als Invalide aus dem Heer entlassen worden war, nachdem ihn ein Pferd getreten 

hatte. Vor dem Krieg Angestellter bei einer Bank, hatte er es jetzt schwer, eine 

Dauerstellung zu finden. Anitas Mutter hielt die Familie mit ihrer Arbeit in ei-

nem Geschäft an der Schlossstrasse über Wasser. Die kleine Familie hatte seit 

jeher zusammengehalten und war wegen der Missgeschicke des Krieges noch 

enger zusammengerückt. Als sie den Evakuierungsbefehl erhielten, wurde ein 

Familienrat einberufen. Anita erinnerte sich: 

Gegen Kriegsende sollten alle Kinder aus der Stadt heraus, also ausserhalb 

von Dresden schlafen. Ich hatte eine Cousine, die ausserhalb wohnte... also 

setzten sich meine Eltern mit mir hin und besprachen das mit mir. Und weil 

es mein Wunsch war: «Wo ihr seid, will ich auch sein», wurde das akzep-

tiert. Natürlich wurden die Umstände ganz anders zu denen, die wir uns vor-

gestellt hatten. ...10 

Am 18. Januar erliess Gauleiter Mutschmann eine neue Anordnung, mit der er 

versuchte, die Eltern indirekt unter Druck zu setzen. «Für die aus dem gefähr-

deten Stadtgebiet auf ausdrückliches Verlangen ihrer Eltern etwa zurückblei-

benden Kinder besteht keine Beschulungsmöglichkeit.» Bei der Zustellung die-

ser Anordnung mussten die Eltern den Empfang bestätigen und ausdrücklich 

erklären, ob sie ihren Kindern erlaubten oder nicht, mit den Klassenkameraden 
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auf «Landurlaub» zu fahren. Der verstärkte Druck richtete nicht viel aus. Im 

Februar wurde berichtet, dass viele der Kinder, die sich bereits auf dem Lande 

befanden, unglücklich waren und Heimweh nach ihren Eltern hatten. Der Gau-

leiter wandte sich in einem vertraulichen Rundschreiben an die Bürgermeister 

und Landräte Sachsens, machte sie auf das Problem aufmerksam und forderte 

sie auf, alles in ihren Kräften Stehende zu tun, um die Realisierung des Pro-

gramms umzusetzen. 

Der Konflikt zog sich durch ein ganzes Jahr. Dabei bewiesen die Eltern ei-

nen erstaunlichen Einfallsreichtum. Zwar meldeten sie ihre Kinder als wohnhaft 

bei Verwandten in den Vororten der Stadt oder gar auf dem Lande an, doch die 

Sprösslinge besuchten weiterhin wie gewohnt die Schule in der Innenstadt. Auch 

als die Behörden diese Schulen nach und nach dichtmachten und der Wehrmacht 

überliessen, die sie als Lazarette, Genesungsheime und Luftabwehr-Einrichtun-

gen nutzte, schickten Eltern ihre Kinder noch immer nicht aufs Land, wo die 

Schulen noch geöffnet waren. Die Rückwanderung in die Stadt hielt an. Ein Be-

richt der NSDAP vom August 1944 konstatierte mit einem Anflug von Resigna-

tion: 

Welche Gründe die Eltern für die Rücknahme ihrer Kinder auch haben mö-

gen, auf jeden Fall kehren sie zurück. Viele bemühen sich, die Beschulung 

zu erreichen, viele nicht. Aber alle halten sich in Dresden auf und sind nicht 

herauszubringen. 

Neun Tage später, am 24. August 1944, forderte ein amerikanischer Tagesan-

griff die ersten Opfer in Dresden selbst. 78 Fliegende Festungen von der 486. 

und 487. Bombergruppe der US-Luftwaffe griffen die unweit Dresdens im Süd-

westen gelegene Stadt Freital an, wobei Bomben auf Gittersee und in beträcht-

licher Menge auf Alt-Coschütz fielen, einen Vorort, der administrativ zu Dres-

den gehörte. 

Ziel war das Hydrierwerk der Rhenania Ossag AG, und 241 Menschen ka-

men um. Viele Opfer waren in dem Betrieb beschäftigt, der ein in den Panzern 

der Wehrmacht verwendetes Spezialöl herstellte.11 Unter den Toten befand sich 

nach Aussagen eines Kameraden ein britischer Kriegsgefangener, der bei Rhe-

nania Ossag Zwangsarbeit leistete. Er erhielt auf dem englischen Friedhof in 

Dresden ein militärisches Begräbnis, mit einer Salve über dem Grab, die von 

einer deutschen Ehrenwache abgefeuert wurde. Diese in einer Freitaler Schule 

untergebrachten britischen Kriegsgefangenen wurden auch bei der Leichenber-

gung und Beerdigung eingesetzt. Einer von ihnen, Robert Lee, bemerkte, dass 
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die «Schutzräume» in der Stadt eigentlich nur Unterstände waren, die beim 

leichtesten Treffer einstürzten. Die Briten, die seit Jahren in der Stadt gearbeitet 

hatten, pflegten zu vielen der Opfer, darunter hauptsächlich Erwachsene, aber 

auch Kinder, ein vertrautes, ja sogar freundschaftliches Verhältnis.12 

Ein Polizeibericht aus dem nahen Vorort Gittersee bemerkte düster: «Das 

Vertrauen zu der Führung schwindet mehr und mehr.»13 

Der Angriff auf Freital war das Signal für einen letzten Vorstoss der Behör-

den. Wieder wurden Elternabende einberufen. Das Kultusministerium versuchte 

erneut, Druck auszuüben; es erfasste Kinder, deren Eltern sich weigerten, sie 

fortzuschicken, und solche, welche die Stadt zwar verlassen hatten, dann aber 

zurückgekommen waren, und kündigte an, sie mithilfe der Hitlerjugend einer 

«nützlichen Tätigkeit» zuzuführen. Lehrer wurden angewiesen, widerspenstige 

Familien zu Hause aufzusuchen. Der örtliche NS-Apparat wurde in die Aktion 

einbezogen. An die Ortsgruppenleiter erging die Weisung, den neuen Werbe-

feldzug zu unterstützen. Dann traf am 15. September 1944 eine dürre Mitteilung 

aus der Berliner Zentrale der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt ein, die al-

les veränderte. Daraus erfuhren die Dresdner Behörden, dass aufgrund einer 

Neudefmition des «totalen Krieges» (Goebbels’ Lieblingswendung) für den 

Schutz der Zivilbevölkerung keine finanziellen und menschlichen Ressourcen 

mehr übrig seien. Alles sollte in die Kriegsanstrengungen fliessen; Zivilisten 

würden für sich selbst sorgen müssen. 

So endete der hilflose Versuch der Stadt, ihre Kinder zu retten, angesichts 

der offensichtlich unauflöslichen Bindungen zwischen Eltern und Kindern mit 

einem Debakel. Wäre es anders ausgegangen, wenn der «Landurlaubsplan» 

nicht so grundverkehrt angepackt worden wäre? 

Einige hundert Dresdner Schulkinder blieben wohlbehalten auf dem Lande, 

doch gegen Ende 1944 strömten nach und nach Tausende von Flüchtlingskin-

dern aus den gefährdeten Ostprovinzen des Reiches herein: Sie waren auf der 

Suche nach der trügerischen Sicherheit der einzigen deutschen Grossstadt, die 

in ihrem ursprünglichen Zustand noch unbeschädigt erhalten war. 

Anfang 1945 waren also nicht weniger, sondern sicherlich mehr Kinder in 

der Stadt als ein Jahr zuvor, als die vergeblichen Evakuierungsbemühungen be-

gonnen hatten. 

Aber gerade Dresden musste doch wohl sicher sein. Es war eine Kulturstadt, 

die ihren Ruhm allein ihren schönen Gebäuden und Schätzen verdankte. Warum 

sollte jemand diese «Perle an der Elbe» angreifen wollen? 
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13. KAPITEL 

Eine Stadt ohne militärische oder industrielle 
Bedeutung? 

Laut Handbuch des Waffenamtes des Oberkommandos des Heeres (OKH) von 

1944 gab es in der Stadt Dresden 127 Betriebe, denen ein aus drei Buchstaben 

bestehendes Fertigungskennzeichen zugeteilt worden war, das stets für sie ver-

wendet wurde: beispielsweise Zeiss-Ikon = dpv; Sachsenwerk = edr; Universelle 

= akb. So wurde einerseits die Geheimhaltung gewährleistet, und andererseits 

konnten militärische Stellen ermitteln, von welchem Hersteller bestimmte Waf-

fen, Munition und Geräte stammten.1 Ein Fachmann im Dresdner Stadtmuseum 

bezeichnete die Liste der Kennzeichen in dem Handbuch als «sehr unvollstän-

dig»2; sie umfasste nicht kleinere Lieferanten oder Werkstätten, denen kein 

Kennzeichen zugeteilt worden war. Aber selbst dieser Liste zufolge nahm Dres-

den unter den Industriezentren des Reiches während des Krieges einen hohen 

Rang ein. Im Dresdner Jahrbuch von 1942 hiess es denn auch stolz: 

Wer Dresden nur als schöne Kulturstadt mit ihren unvergänglichen Bau-

denkmälern und seiner einzigartigen landschaftlichen Umgebung kennt, 

würde mit Recht auf das Höchste überrascht sein, wenn man ihm Einblick 

in das umfangreiche und vielseitige gewerbliche Schaffen mit seiner weit 

verzweigten fachlichen Verästelung gewähren könnte, durch die Dresden... 

einer der ersten Industriestandorte des Reiches ist. 

Das «vielseitige gewerbliche Schaffen» hatte seit jeher eine erstaunlich grosse 

Zahl von Unternehmen der Feinmechanik umfasst, aber was die Aussenwelt vor 

dem Krieg von Dresden kannte, waren fast ausschliesslich die zahlreichen Fir-

men, die Artikel für den Freizeit- und Luxusbedarf herstellten. Das war ein we-

sentliches Element des nach dem Krieg überall verbreiteten Mythos, zum Zeit- 
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punkt der Bombenangriffe sei Dresden eine «Stadt ohne Industrie» und «ohne 

militärische oder industrielle Bedeutung» gewesen. Auch viele wohlhabende 

Dresdner scheinen sich kein rechtes Bild von dem gemacht zu haben, was 

ausserhalb der angenehmen Viertel, in denen sie wohnten, in ihrer Stadt vor sich 

ging. 

Als jedoch klar wurde, dass der Krieg sich in die Länge ziehen würde, folgte 

Dresden rasch dem übrigen Deutschland in die integrierte Kriegswirtschaft, ein 

Prozess, der sich nach dem Beginn des Russlandfeldzugs beschleunigte. Die 

Mehrzahl der Betriebe, die zuvor Konsumgüter oder Luxusartikel hergestellt 

hatten, war bis 1944 fast vollständig auf Rüstungstätigkeit umgestellt worden. 

Die Liste der Fertigungskennzeichen des OKH enthält Firmen, von denen 

man beim flüchtigen Durchblättern niemals denken würde, dass sie etwas mit 

dem Krieg zu tun hatten. Sie verzeichnet Unternehmen des Maschinen- und Ge-

rätebaus, die man hier eher vermuten würde, aber auch Hersteller von Lederwa-

ren, Holzmöbeln (darunter eine Firma, die «Schulbänke» fertigte), Gardinen und 

Wäsche, Klavieren und Handtüchern. 

Ein typisches Beispiel dafür, wie Dresdens Wirtschaft nach einem zögerli-

chen Beginn zu einer Kriegswirtschaft wurde, ist Seidel & Naumann, der be-

kannte, unweit des Verschiebebahnhofs Friedrichstadt gelegene Schreibund 

Nähmaschinenhersteller. Ein Angestellter berichtete: 

Ich arbeite nun schon seit 1923 bei der Firma Seidel & Naumann AG, wel-

che vor dem Krieg Schreibmaschinen, Nähmaschinen und Fahrräder herge-

stellt hat. ... Heute ist von der alten Produktion nur ein geringer Teil übrig 

geblieben. Die Fahrradproduktion wurde bereits 1937 eingestellt. Näh- und 

Schreibmaschinen werden nur noch in geringen Stückzahlen hergestellt. Die 

Produktion ist überwiegend auf Rüstung umgestellt. Man fertigt Einzelteile 

unter Decknamen. Nur wenige Mitarbeiter wissen, wie das Endprodukt ei-

gentlich aussieht und für was es eingesetzt wird.3 

Das Gleiche gilt für Richard Gäbel & Co., eine kleinere Firma mit Betrieben in 

der Pirnaischen Strasse und der Caspar-David-Friedrich-Strasse. Das fast 60 

Jahre alte Unternehmen produzierte anfangs Maschinen für die Herstellung von 

Waffeln und Marzipan und später Verpackungen für die Süsswarenindustrie. 

Doch im März 1944 stellte ein Bericht der Firma an das regionale Rüstungs-

kommando in Dresden fest, dass 96 Prozent ihrer Produktion für das Oberkom-

mando des Heeres bestimmt war, darunter Torpedoteile für die Marine.4 Die Ge- 

180 



heimhaltung wurde ähnlich streng gehandhabt wie bei Seidel & Naumann. Wenn 

es um Dinge ging, die im Betrieb hergestellt wurden, mussten die Angestellten 

zu ihrer Bezeichnung jederzeit Code Wörter («Liste beigefügt») benutzen («d.h. 

nicht Patronenhülsen, sondern KG 31/630»).5 

Eine andere grössere Firma waren die J.C. Müller Universelle-Werke in der 

Zwickauer Strasse. 1898 gegründet als Produzent von Maschinen für die Ziga-

rettenherstellung und -Verpackung, wurde die Universelle während des Ersten 

Weltkriegs von J. C. Müller gekauft, der sie rasch auf die Herstellung von Gra-

naten für das Heer umstellte. Danach wandte die Firma sich wieder ihrem ur-

sprünglichen Geschäft zu. Als Deutschland nach 1933 erneut aufzurüsten be-

gann, wurden neue Montagehallen angebaut, und die Firma übernahm abermals 

Rüstungsaufträge (darunter in den Jahren 1936/37 die Herstellung von Flug-

zeugteilen für die spanischen Nationalisten). 1944 beschäftigte Universelle 

4’000 Mitarbeiter, von denen viele Ausländer aus den besetzten Ländern waren. 

In der zweiten Hälfte des Jahres 1944 kamen 700 Frauen, viele von ihnen Jüdin-

nen, aus dem Konzentrationslager Ravensbrück hinzu. Alles, was die Firma jetzt 

fertigte, war für den Krieg bestimmt: Maschinengewehre, Suchscheinwerfer, 

Flugzeugteile, Funkpeilgeräte, Torpedoleitwerke und etliches andere mehr. In 

jenem Jahr konnte J.C. Müller einen Rekordumsatz von rund 40 Millionen 

Reichsmark verzeichnen.6 

Ilana Turner, eine von mehreren hundert KZ-Häftlingen, die aus Litzmann-

stadt (Lodz) in Polen über Auschwitz im Oktober 1944 nach Dresden kam, be-

richtet, dass sie in einer ehemaligen Zigarettenfabrik an einer umgebauten Ziga-

rettenmaschine Patronenhülsen herstellte. Der Betrieb trug den unverdächtigen 

Namen Bernsdorf & Co. Sie und ihre Mithäftlinge schufteten für die Deutschen 

Waffen- und Munitionswerke, die zum Mischkonzern der sagenhaft reichen Fa-

milie Quandt gehörten.7 

In Lodz als Tochter einer jüdischen Mittelschichtfamilie geboren, sollte Il-

ana auf das Lyzeum gehen, als die Deutschen Polen besetzten. Bald wurde die 

Familie aus ihrer komfortablen Wohnung geholt und ins Ghetto gesteckt, in das, 

bevor man es abriegelte, 230’000 Juden gepfercht wurden. 1942 wurden die 

Schulen geschlossen und alle Kinder über zehn zur Arbeit gezwungen. «Sonst 

wurde man weggeschickt, wohin, wussten wir nicht, aber gut war es dort nicht.»8 

So arbeitete Ilana über zwei Jahre, vom 13. bis zum 15. Lebensjahr, in einer 

Uniformfabrik und machte Mützen. Einige Monate vor der Auflösung des Ghet- 
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tos Lodz im Frühsommer 1944 befanden die Behörden, dass Ilana für schwerere 

Arbeit zu gebrauchen war. Man liess sie Militärsattel herstellen, eine anspruchs-

volle Plackerei. Dann erfolgte die Evakuierung des Ghettos, das, nachdem man 

die Kranken, die Alten und die Jungen herausgeholt hatte, bis 1944 zu einem 

regelrechten Zwangsarbeiterlager geworden war. 

Ilana Turner kam von Lodz nach Auschwitz, wurde aber nach wenigen Ta-

gen zusammen mit ihren Arbeitskolleginnen nach Stutthof verlegt, ein kleineres 

Konzentrationslager an der Ostseeküste bei Danzig. Auch in diesem KZ starben 

massenhaft Menschen, herrschten entsetzliche Zustände, die deutschen Wärter 

waren brutal, und es grassierten Krankheiten. Doch das Mädchen und seine Ka-

meradinnen hatten Glück, denn die Deutschen brauchten jetzt dringend Arbeits-

kräfte. Es durften sogar Juden sein. 

In der zweiten Oktoberwoche 1944 wurden sie in geschlossenen Güterwag-

gons von Stutthof nach Dresden verfrachtet. Die Schönheit der Strassen der 

Stadt war überwältigend. Während sie sich in ihren Lumpen und mit ihren kahl 

geschorenen Köpfen vom Bahnhof durch die Strassen zur Fabrik schleppten, 

schauten sie sich verwundert um. Die Fabrik war durch eine Fussgängerbrücke 

mit dem grossen Zeiss-Ikon-Werk an der Schandauer Strasse verbunden. 

Gearbeitet wurde im Erdgeschoss, im Keller und in den beiden oberen 

Stockwerken. Wir schliefen im zweiten Stock. In der Beziehung hatten wir 

Glück. Wir hatten Etagenbetten – dreistöckige Betten. Aber es war warm, 

und das war die Hauptsache. Es war ein sehr kalter Winter. Und ich hatte 

nur Lumpen am Leib. Nichts darunter und nichts darüber. In Auschwitz hat-

ten sie uns alles abgenommen. Uns blieb wirklich nichts, nicht einmal die 

Haare, denn sie schoren uns die Köpfe. Zumindest war es warm, aber wir 

hatten Hunger. Und es gab keinen Arzt, wenn irgendwas passierte. Ich 

meine, sie wollten uns schon helfen, aber sie hatten keine Möglichkeit, uns 

zu behandeln. So viele sind dort gestorben, aber sie starben an Krankheiten, 

die sie sich in Stutthof zugezogen hatten. Sie haben diese Dinge nach Dres-

den mitgebracht. Sie waren so schwach und so hungrig. ... 

Da die Zwangsarbeiterinnen auch dort unter Bewachung lebten, kam die Fabrik 

einem Lager gleich. Dennoch war es für die Jüdinnen aus Lodz von allen Orten, 

an denen sie gewesen waren, der am wenigsten unangenehme. Sie erfuhren so-

gar Freundlichkeit, aber die Arbeit selbst war hart – zwölf Stunden täglich, sie- 
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ben Tage die Woche Patronen herstellen. Es war eine eintönige Plackerei. Ilana 

musste, während sie eine Patronenhülse in ein kleines Loch schob, ein Pedal 

niederdrücken – tausendmal pro Stunde. 

Die Liste der Unternehmen, die auf Kriegsproduktion umgestellt wurden, 

nennt des weiteren Kamerawerke, Zigarettenhersteller, Süsswarenhersteller, 

Möbelfabriken, Elektroartikelhersteller – sogar Stätten des Kunsthandwerks. 

Die Deutschen Werkstätten wurde 1898 in Hellerau, einem begrünten nörd-

lichen Vorort Dresdens, gegründet. Sie stellten einen idealistischen Versuch dar, 

einerseits schöne deutsche Möbel und kunsthandwerkliche Gegenstände anzu-

fertigen und andererseits moderne Maschinen zu nutzen, wobei die Gestalter und 

Handwerker in einer idyllischen, eigens errichteten Gartenstadt nach englischem 

Vorbild wohnten. Um die ursprünglichen Werkstätten und Behausungen herum 

entstand eine Künstlerkolonie, die berühmte Besucher aus ganz Europa anzog; 

erwähnt seien Rilke, Kafka, Shaw, Sinclair, Diaghilew, Le Corbusier und Rach-

maninow. A. S. Neill, später Gründer und Leiter der fortschrittlichen Schule 

Summerhill in England, eröffnete seine erste Schule in Hellerau. 1911 entstand 

ein grossartiges Festspielhaus mit angeschlossener Kunstschule, das Raum für 

ein Bildungsinstitut sowie für moderne Tanz- und Theateraufführungen bot. 

Diese Blütezeit einer internationalen Boheme wurde bedauerlicherweise durch 

den Ersten Weltkrieg abrupt beendet, und obwohl die Werkstätten weitermach-

ten, kam die Künstlerkolonie doch nie wieder richtig auf die Beine. 

1944 diente das Festspielhaus als SS-Kaserne. Was die Werkstätten betraf, 

so wurden auch sie gezwungen, für die Wehrmacht zu arbeiten. Da Metall gegen 

Kriegsende knapp wurde, fertigten die Handwerker in Hellerau Leitwerke für 

Flugzeuge und möglicherweise auch Holzteile für V1-Flugbomben und V2-Ra-

keten.9 

Im Industriegebiet Albertstadt erlebte eine Firma, die zuvor für die schöne 

neue Welt der Kommunikation und Unterhaltung gestanden hatte, in den Kriegs-

jahren ebenfalls eine gewaltige Expansion. Radio-Mende, 1923 von Otto Her-

mann Mende gegründet, hatte mit bescheidenen Produktionsräumen in den vor-

maligen Rüstungsfabriken begonnen, aber die Firma öffnete sich der neuen 

Technik (es war der Rundfunkempfänger) und erfuhr dadurch ein rasches 

Wachstum. Bald wurden die Radios von Mende in ganz Deutschland verkauft. 

Mende war ein erzkonservativer Nationalist, der das Nazi-Regime begrüsste. 

Nach einer enttäuschenden Beteiligung an Herstellung und Verkauf des von den 
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Machthabern in Berlin geförderten «Volksempfängers» – vom Volksmund «die 

Goebbelsschnauze» getauft – beschloss die Firma gegen Ende der Dreissiger-

jahre, sich in die Wiederaufrüstung einzubringen, und begann, ihr Know-how 

(und unausgelastete Arbeitskräfte) für Wehrmachtsaufträge zu nutzen. 

Es war ein erfolgreicher Schachzug. Im Juli 1943 beschäftigte Radio-Mende 

rund 2‘500 Mitarbeiter, mehr als die Hälfte davon Frauen. Das Unternehmen 

brauchte – wie die meisten Firmen in Deutschland – dringend Arbeitskräfte. In 

den nächsten anderthalb Jahren wurden weitere Frauen aus dem Reservoir der 

Zwangsarbeiterinnen eingestellt: Russinnen und Polinnen sowie Frauen aus den 

Konzentrationslagern Flossenbürg (300) und Bergen-Belsen (600). Sie fertigten 

Feldtelefone und Funkgeräte, die in den Tornister passten, sowie Wechsel-

sprech-Funkgeräte. Ausserdem verlegte sich die Firma auf andere Formen von 

Kommunikationsgeräten für die Wehrmacht, darunter Fernschreiber, Artillerie-

beobachtungsgeräte und – in riesigen Stückzahlen – elektrische Zünder für die 

Luftwaffe.10 

Die anderen grossen Firmen im Industriegebiet Albertstadt – die AG für 

Cartonagenindustrie, die Kartons und Verpackungen lieferte, die Infesto-Werke, 

die auf Steuerungsteile für Torpedos, Flugzeuge und U-Boote spezialisiert wa-

ren, die Gläserkarosserie GmbH Werk III (Teile für Messerschmitt-Flugzeuge) 

und viele andere – arbeiteten, so der Chronist des Industriegebiets Albertstadt, 

alle auf die eine oder andere Weise für die Streitkräfte. Es gab eine von der Ma-

rine genehmigte Prüfstelle für Spezialturbinen, die ebenfalls dort hergestellt 

wurden, und zwar von der Firma Brückner, Kanis & Co. 

Der weitaus grösste Arbeitgeber in Dresden war jedoch Zeiss-Ikon. Und es 

war lange her, dass diese berühmte Firma etwas so Harmloses wie eine Schnapp-

schusskamera produziert hatte. 

Sporergasse 2 in der Dresdner Altstadt. Es ist der 23. November 1942. (Das wis-

sen wir, weil dies eine Szene aus einem Film ist, in dem eingeblendete Titel 

Datum und Schauplatz der Ereignisse anzeigen.) Vor dem Haus stehen über-

quellende Mülltonnen. Dies ist eines der Dresdner «Judenhäuser». Junge Män-

ner mit dem Judenstern auf der Kleidung tragen Einrichtungsgegenstände aus 

dem Haus, während unbeteiligte Passanten auf dem Bürgersteig vorbeihasten. 

Die gleiche Szene vor einem anderen Haus, dem jüdischen Altersheim in der 

Güntzstrasse 24. Wiederholt geraten einzelne Gepäckstücke ins Bild, auf denen 

deutlich sichtbar die Namen ihrer jüdischen Eigentümer zu lesen sind. 

184 



Die nächste Bildsequenz wird durch das Schild «Städtische Entseuchungs-

Anstalt» eingeführt.11 

Die Entlausung dieser ehrbaren Mittelschichtsangehörigen ist eine gezielte 

Demütigung, besonders für die Frauen. Die Kamera verweilt unerbittlich auf ih-

nen, während pflichteifrige städtische Angestellte im weissen Kittel ihre Haare 

auf Ungeziefer untersuchen. Einige Frauen senken den Blick, beschämt durch 

die Präsenz der Kamera, andere starren mit einem Anflug von Trotz in das Ob-

jektiv. 

Vier Männer schauen vom Hof der Städtischen Entseuchungs-Anstalt aus 

zu. Zwei sind Dresdner Gestapo-Angehörige in Uniform, einer ist Polizeibeam-

ter in Zivil, der vierte ist ein Zigarre rauchender Zivilist in einem gut geschnit-

tenen Anzug und mit Homburg auf dem Kopf. Die Gestapo-Leute grinsen und 

unterhalten sich lebhaft. Einer ist der SS-Scharführer Martin Petri, der andere 

SS-Untersturmführer Henry Schmidt, Leiter des berüchtigten Dresdnerjudenre-

ferats. Schmidt, die Hände in entspannter Befehlshaltung auf dem Rücken ver-

schränkt, lacht beinahe, während er zu dem Polizeibeamten in Zivil eine Bemer-

kung macht. Bei dem rätselhaften Zivilisten mit der Zigarre zwischen ihnen han-

delt es sich um Dr. Johannes Hasdenteufel, einen führenden Mann bei der Zeiss-

Ikon AG, die vor dem Krieg ein Gigant der Kamera- und Linsenindustrie und 

Dresdens grösster privater Arbeitgeber war. 

Die Szenen bei der Entseuchungs-Anstalt enden. Die Juden holen ihre Män-

tel und Koffer, die getrennt «desinfiziert» worden sind. Dann machen sie sich 

bei Regen und Temperaturen nur knapp über dem Gefrierpunkt auf den fünf Ki-

lometer langen Weg zu ihrem Bestimmungsort, dem am nördlichen Stadtrand in 

der Nähe des alten Flughafens gelegenen Judenlager Hellerberg. Sie werden die 

Lagerbaracken bewohnen, bis die Gestapo entschieden hat, was mit ihnen ge-

schehen soll. Durch den Regen zum Lagereingang stapfend, vereinzelt durch ei-

nen Regenschirm oder durch ein aus dem Gepäck gezerrtes Regencape ge-

schützt, bleiben sie – offenbar auf ein Kommando hin – stehen und blicken in 

die Kamera. Das Lager liegt in einer sandigen Senke, unweit des Beginns der 

Weinbergstrasse, neben dem Sankt-Pauli-Friedhof. Im Lager werden sie von den 

Gestapo-Leuten, die inzwischen mit dem Dienstwagen dort eingetroffen sind, in 

Empfang genommen. 

Von den in Dresden überlebenden Juden wurden am 23./24. November 1942 

293 in das Lager auf dem Hellerberg verlegt. Der Film, aus unbekannten Grün-

den von einem Angestellten der Zeiss-Ikon gedreht und nach dessen Tod Anfang 

der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts entdeckt, dokumentiert, wie eine 

Gruppe «bearbeitet» wurde. 
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Die betroffenen Juden waren einstweilen noch am Leben, weil sie mittler-

weile in der Rüstungsindustrie arbeiten mussten. Das bewahrte sie zu diesem 

Zeitpunkt davor, den anderen Dresdner Juden zu folgen, die seit Anfang des Jah-

res mit «Transporten» in den Osten geschickt worden waren. Die Hellerberg-

Juden wussten nicht, dass Gauleiter Mutschmann, stets darauf bedacht, die anti-

semitischen Auswüchse Berlins noch zu übertreffen, sich vergeblich dafür aus-

gesprochen hatte, auch die so genannten Rüstungsjuden von Dresden zusammen 

mit den anderen in die KZs zu deportieren. Aber in dieser speziellen Auseinan-

dersetzung zwischen Nazi-Bürokraten hatte der Dresdner Provinzfürst eine vor-

läufige Niederlage erlitten. 

Victor Klemperer, den die Ehe mit einer Arierin rettete, notierte über das 

Schicksal seiner Freunde und Nachbarn in seinem Tagebuch: 

Es ist gar zu jämmerlich, dass diese Gefangenschaft schon als ein halbes Glück 

gilt. Es ist nicht Polen, es ist nicht das KZ! Man wird dort nicht satt, aber man 

verhungert nicht. Man ist noch nicht geprügelt worden. Usw. usw.12 

Das «Glück» der Hellerberg-Juden sollte weniger als vier Monate währen. Am 

3. März 1943 trieb man alle Juden vom Hellerberg zum Güterbahnhof Dresden-

Neustadt, wo sie in Güterwaggons gepfercht und nach Auschwitz-Birkenau de-

portiert wurden. Die meisten wurden bald nach ihrer Ankunft ermordet.13 

Bis dahin sollten sie jedoch weiter für die Zeiss-Ikon AG arbeiten, deren 

Zigarre paffender Repräsentant Hasdenteufel Schulter an Schulter mit der Ge-

stapo gestanden und den ganzen Vorgang beobachtet hatte: von der Entseu-

chungs-Anstalt bis zu ihrer sicheren Ankunft im Judenlager. 

Die Juden hausten in sechs von sieben Baracken; die siebte war ein Gemein-

schaftsbau mit einem Speisesaal und Waschräumen, die anderen bestanden aus 

drei Räumen, von denen jeder 16 Personen aufnahm. Paare lebten zusammen, 

Alleinstehende waren nach Geschlecht getrennt. Auch Jungen und Mädchen von 

vier an aufwärts wurden getrennt. 

Das Lager war nicht umzäunt, doch sein Eingang wurde von Posten der ört-

lichen Wach- und Schliessgesellschaft bewacht. Deren Bezahlung wurde mit 

dem Mietpreis abgegolten. Die Beziehungen zur Lagerwache wurden als freund-

schaftlich bezeichnet. Wenn die Insassen zur regulären Schichtzeit das Lager 

verliessen, unterblieb eine förmliche Durchsuchung, doch wer ausserhalb dieser 

Zeit hinauswollte, brauchte einen Passierschein. «Wir hatten uns im Lager ei-

gentlich sehr gut vertragen», schrieb einer der wenigen Insassen, die den Krieg 
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überlebten. «Ich wünschte, man hätte uns bis Kriegsende dort gelassen. Alle 

würden noch leben.»14 

Das Lager Hellerberg hatte zudem den Vorteil, direkt hinter der Stadtgrenze 

zu liegen, und entsprach damit den Zielen der NS-Führung (und speziell jenen 

von Goebbels), Deutschlands Städte «judenfrei» zu machen. Den Lagerinsassen 

blieb der Acht-Kilometer-Weg von den «Judenhäusern» ins Stadtzentrum er-

spart, denn ihr Arbeitsplatz, das Goehle-Werk, war jetzt weniger als zwei Kilo-

meter entfernt: 

Nach einem Fussmarsch von 20 Minuten erreichte man die Werkhallen.... 

Der Konzern hatte sich auf die Entwicklung und Produktion von optischen 

und feinmechanischen Geräten spzialisiert. Seit 1940 wurden im Dresdner 

Werk vorwiegend Zeitzünder mit Präzisionsverzögerern zusammengebaut. 

Diese waren Bestandteil der Torpedobewaffnung deutscher U-Boote. Eine 

zweite, ebenso kriegswichtige Produktion war die Entwicklung von Bom-

benzielanlagen für die Luftwaffe. Bei beiden Produktionen waren Dresdner 

Juden eingesetzt, die in der Regel die feinmechanische Arbeit bei der Mon-

tierung der Gerätschaften zu leisten hatten. Die Atmosphäre bei der Arbeit 

war daher sehr ruhig und konzentriert. ... Die Vorarbeiter und Meister waren 

in der Regel nur daran interessiert, eine hohe Stückzahl je Schicht ausstossen 

zu können sowie den Ausschuss niedrig zu halten. Die Arbeit war also kör-

perlich leicht, jedoch wegen der notwendigen Konzentration sehr anstren-

gend.15 

Was die Insassen nicht wussten: In Berlin machten sich andere bereits Gedanken 

darüber, ob man diese begrenzte, institutionalisierte Existenz weiter dulden 

sollte. Durften Juden überleben, weil man sie für die Kriegsanstrengungen 

brauchte? Letztes Jahr waren die Juden vom Hellerberg-Lager vor Mutschmanns 

Nachstellungen verschont geblieben, aber jetzt zog Berlin mit der vorauseilen-

den Gehässigkeit des sächsischen Gauleiters gleich. Goebbels, ebenfalls ein fa-

natischer Antisemit, war sich darüber im Klaren, dass sich das Blatt gegen die 

Rüstungsjuden wendete. Er behauptete, die Juden seien nicht «unentbehrlich», 

und fügte hinzu, dass der «Führer» in diesem Punkt ebenfalls unerbittlich sei. 

Noch ehe die Dresdner Juden in das Lager am Hellerberg verlegt worden waren, 

hatten innerhalb des militärisch-industriellen Komplexes der Nazi-Führung er-

bitterte Auseinandersetzungen stattgefunden: Während die einen die Juden wei-

terhin als Zwangsarbeiter nutzen wollten, hatten die anderen schlicht ihre Aus-

rottung im Sinn. 

Dieser Konflikt zog sich über den Winter bis ins neue Jahr hin. Wie Goeb- 
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bels vorhergesagt hatte, setzten die Ideologen sich mit Hitlers Unterstützung ge-

gen die Pragmatiker durch. Am 20. Februar 1943 erliess das RSHA (Reichssi-

cherheitshauptamt) schliesslich neue Richtlinien «zur technischen Durchfüh-

rung der Evakuierung von Juden nach dem Osten (KL Auschwitz)». Diese Di-

rektiven waren bis auf eine kleine Änderung die gleichen wie zuvor. Die in der 

Rüstungsindustrie tätigen Juden waren nicht länger ausgenommen. 

Man plante eine «Fabrikaktion», die eine Woche später stattfinden sollte. In 

den frühen Morgenstunden des 27. Februar 1943, bevor sie zur Arbeit aufbra-

chen, wurden alle Insassen des Lagers auf dem Hellerberg in Haft genommen. 

Das Lager wurde zum «Polizeihaftlager» erklärt, mit Stacheldraht umgeben und 

ringsum von Polizisten bewacht. Die übrig gebliebenen Führer der jüdischen 

Gemeinde, denen erlaubt worden war, weiter in der Stadt zu wohnen, wurden 

festgenommen und auf den Hellerberg gebracht; ihnen folgten in den nächsten 

Tagen Juden aus Erfurt, Halle, Leipzig, Plauen und Chemnitz. Hellerberg war 

nun ein allgemeines Haftlager für sächsische Juden, und während dieser weni-

gen letzten Tage platzte es aus allen Nähten. 

Am 3. März begann die «Deportation». 

An diesem Tag wurden annähernd 300 Dresdner Juden in Dresden-Neustadt 

in Güterwaggons verfrachtet. Ziel dieser Reise in den Tod war Auschwitz. Acht 

überlebten den Krieg. Die übrigen werden überwiegend als «verschwunden» be-

zeichnet (ihre Namen wurden nicht in das Lagerregister eingetragen, was für 

gewöhnlich bedeutet, dass sie gleich nach der Ankunft in den Gaskammern um-

kamen). Von einigen wenigen lässt sich feststellen, dass sie im Lager selbst 

«starben» oder «ermordet» wurden. 

Zeiss-Ikon arbeitete weiter für die Rüstung und verwendete «Ostarbeiter» 

oder ausländische Arbeitskräfte aus anderen Teilen des NS-Imperiums, um die 

Lücken zu füllen, die mit der kostbaren, stetig abnehmenden Ressource nicht 

mehr zu stopfen waren: deutschen arischen Beschäftigten. 

Nach dem März 1943 gab es nur noch solche Volljuden in Dresden, die wie 

Victor Klemperer einen «arischen» Ehepartner hatten, und Kinder aus Misch-

ehen wie Henny Wolf. Sie kannten einander flüchtig, waren jedoch nach Per-

sönlichkeit und Herkunft sehr verschieden. Henny Wolf hatte seit Juli 1941 bei 

der Zeiss-Ikon-Tochter Goehle gearbeitet; damals war sie vom weiteren Schul-

besuch ausgeschlossen und zur Zwangsarbeit gepresst worden. 

Hatten die Hellerberg-Juden während ihres kurzen Aufenthalts in dem Lager 

nur einen Fussweg von 20 Minuten zurückzulegen, so musste Henny Wolf von 
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der Wohnung der Familie im Südosten der Stadt, in der Nähe des Grossen Gar-

tens, einen Fussmarsch von sechseinhalb Kilometern in Kauf nehmen. Ihre 

Schicht dauerte zwölf Stunden, in denen sie an den gleichen Zeitzündern und 

Uhren für U-Boote arbeitete, die viele der Hellerberg-Juden zusammenbauten. 

Dabei hatten sie noch Glück: Der arische Schichtleiter war «ein feiner Mensch, 

der überhaupt keine Notiz davon nahm, dass wir Juden waren».16 Aber es blieb 

doch anstrengende Akkordarbeit mit Lupe und Pinzette, bei künstlicher Beleuch-

tung, die auch noch wegen kriegsbedingter Stromsparmassnahmen einge-

schränkt wurde. Das führte bei Henny Wolf zu einer Verschlechterung der Seh-

kraft, von der sie sich nie wieder ganz erholte.17 

Nach der Deportation der Hellerberg-Insassen wurde das Lager geschlossen, 

und mit ihm die «Judenabteilung» bei Zeiss-Ikon. Henny Wolf erinnert sich noch 

nach vielen Jahren an die Angst derer, die man verschont hatte – sie waren ent-

weder mit «Ariern» verheiratet oder Mischlinge –, bevor sie anderen, kleineren 

Firmen in Dresden zugewiesen wurden, die anscheinend nichts mit der Rü-

stungsindustrie zu tun hatten. Sie glaubte, die «Judenabteilung» sei geschlossen 

worden, weil es sich nicht mehr lohnte, seit die meisten Juden fort waren, aber 

der wahre Grund war perfider. Einstweilen wollten die Behörden sich noch an 

die Buchstaben des Gesetzes halten und (in «Mischehe») verheiratete Juden und 

die aus solchen Verbindungen hervorgegangenen Kinder am Leben lassen. Doch 

für den Fall, dass irgendwann beschlossen werden sollte, diese Menschen zu 

«deportieren», würde die Durchführung einfacher sein und weniger Aufsehen 

erregen, wenn die Opfer verteilt waren und in ausgewählten, unauffälligen Fir-

men arbeiteten, die nichts mit der Rüstung zu tun hatten.18 

Im Frühling 1943 begann Henny Wolf bei der Kartonagen- und Verpak-

kungsfirma Adolf Bauer zu arbeiten, die ein wenig östlich von der Altstadt lag. 

Es war ein mittelgrosser Familienbetrieb, der vom Besitzer Bauer geleitet wurde, 

dem man nachsagte, er sei Mitglied der NSDAP. Jedoch verhielt sich Bauer ge-

genüber seinen jüdischen Beschäftigten durchaus anständig. 

Henny Wolf blieb fast während der ganzen restlichen Zeit des Krieges bei 

Bauer. Nicht dass die Juden dort vollkommen sicher gewesen wären. Mehrmals 

hatte die Gestapo Kollegen abgeholt, von denen man nichts mehr hörte, oder 

Freunde von ihr in Betriebe strafversetzt, die dafür berüchtigt waren, dass dort 

sehr viel härtere Bedingungen herrschten als in der Kartonagenfabrik. Die weni-

gen in Dresden gebliebenen Juden waren den Launen Henry Schmidts und seiner 

Handlanger beim Judenreferat ausgeliefert, und sie wussten es. «Die Angst», 
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schrieb Henny Wolf, «war schlimmer als alles andere, schlimmer als der Hunger 

und selbst als das Tragen des Sterns.. »19 

Hin und wieder kam es zu freundlichen Gesten. Da war die junge Frau, die 

ihr verstohlen ein paar Lebensmittelkarten-Abschnitte zusteckte, der Passant, 

der ihr gelegentlich «Kopf hoch!» zuflüsterte, oder der Metzger, der zu der ma-

geren Ration, die ihr nach der Lebensmittelkarte mit einem jüdischen «J» zu-

stand, heimlich ein Extrastück Fleisch legte. Andererseits gab es aber auch die 

Kinder, die sie als Jüdin verhöhnten, die Männer, die ihr nach der Nachtschicht 

auf dem langen Heimweg von der Fabrik folgten, den jungen Fanatiker, der ihr 

aufhalf, als sie vom Fahrrad gefallen war, dann aber den gelben Stern sah und 

sie noch einmal auf das Kopfsteinpflaster fallen liess, sodass sie sich blaue Fle-

cken einhandelte. 

Die meisten Dresdner schauten jedoch zur Seite oder durch sie hindurch, 

wie der im Film festgehaltene nervöse Passant in der Sporergasse, der zusah, 

wie die jungen Juden die Möbel auf die Lastwagen für das Lager am Hellerberg 

luden. 

Zwischen 1940 und 1945 wurden in einem Gebäude in dem gutbürgerlichen 

Dresdner Stadtteil Südvorstadt mehr als 1‘300 Menschen getötet. In diesem 

Bauwerk, dem Justizgebäude, befanden sich die zentralen Gerichte und die zen-

trale Untersuchungshaftanstalt ganz Sachsens. Als es im Jahr 1907 errichtet 

wurde, galt es als fortschrittliche, vorbildliche Institution: Die Amtsräume der 

Justizbeamten und Staatsanwälte, die Gerichtssäle, selbst die Zellen, in denen 

die Angeklagten bis zur Verhandlung untergebracht wurden, hielt man für ge-

räumig, hell und luftig. Die Einrichtungen waren absolut modern, bis hin zur 

Gefängnisbücherei und den Besuchszimmern, in denen Gefangene und Besu-

cher nicht durch Gitter voneinander getrennt waren, sondern durch einen breiten 

Tisch. 

Ungeachtet seines ernsten, ja sogar düsteren Zwecks befand ein zeitgenös-

sischer Kritiker, dass das Justizgebäude, das ein wenig der geschmackvoll befe-

stigten Residenz einer Fürstenfamilie mittleren Ranges ähnelte, «wohlwollender 

Menschlichkeit nicht fremd» sei. Der Gefängnisflügel war auf der Rückseite 

hinter einer fünf Meter hohen Mauer versteckt. Das lag nicht nur daran, dass das 

Aussere des Justizgebäudes nach der Intention seiner Urheber und Architekten 

die neuen, zeitgemässen Reformideale jener noch hoffnungsvollen Epoche aus-

drücken sollte – obwohl das ebenfalls eine Rolle spielte. Der Komplex musste 

sich zudem in die Umgebung einfügen, die von jener Sorte gebildeter, respek-

tabler Mittelschichtangehöriger bewohnt wurde, denen es im Grunde widerstre- 
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ben würde, direkt neben einem Gefängnis zu wohnen, besonders wenn es nach 

einer herkömmlichen Haftanstalt aussah. Unter Hitler wurden in diesem Gefäng-

nisflügel drakonische Strafen vollzogen. 

Es gab in dem Gefängnis einen «Todestrakt». Das waren die engen, mit ei-

ner kleinen Bank und einem Tisch ausgestatteten Zellen, in denen abgeurteilte 

Häftlinge ihre letzten Tage verbrachten. Wenn es soweit war, wurden sie in das 

Zimmer der Wache geführt, in dem sie warten mussten, bis die Guillotine vor-

bereitet war, und dann in den Hof geführt, wo das moderne Tötungsinstrument 

stand. Die Zahl der Hinrichtungen erreichte ihren Höhepunkt nach der Annexion 

von Böhmen und Mähren, dem so genannten Reichsprotektorat, das Hitler aus 

der Rest-Tschechoslowakei schuf. 800 tschechische Dissidenten und Wider-

ständler wurden hier mithilfe der neuen, elektrisch betriebenen Guillotine hin-

gerichtet. Auch einige Polen, vorwiegend aus der 1940 dem Reich einverleibten 

Provinz Posen, wurden zur Tötung hierher gebracht. Unter den deutschen Op-

fern waren Mitglieder von Widerstandsgruppen, Sozialdemokraten und Kom-

munisten, darunter ehemalige Reichstagsabgeordnete, und Einzelpersonen wie 

die idealistische Ärztin Margarete Blank, die 1944 von einer Patientin wegen 

«demoralisierender» Äusserungen denunziert wurde. Dr. Blank starb unter dem 

Fallbeil am frühen Morgen des 8. Februar 1945, wenige Tage bevor der Bom-

benangriff auf Dresden einigen ihrer Mithäftlinge das Leben rettete. 

Ende 1940 sagte Dr. Walter Schmidt, der Präsident der Reichsbahndirektion 

Dresden, der Betrieb der Eisenbahn sei «nach seiner Wesensart der Wehrmacht 

so nahe verwandt». Die Losung der Reichsbahn lautete: «Räder müssen rollen 

für den Sieg.» Die ganze Entwicklung des deutschen Eisenbahnnetzes in der 

Mitte des 19. Jahrhunderts war darauf abgestellt, die militärische Mobilisierung 

zu erleichtern und Truppen samt Gerät rasch an jede beliebige Front zu verlegen, 

um auf eine etwaige feindliche Bedrohung flexibel reagieren zu können. 

Dresden war in diesem System nicht nur eine der grössten regionalen Direk-

tionen, sondern auch ein wichtiger Knotenpunkt, in dem die Nord-Süd- sich mit 

der Ost-West-Achse des deutschen Eisenbahnnetzes kreuzte. 

Nachdem die Tschechoslowakei das deutschsprachige Sudetenland im Ok-

tober 1938 an Deutschland abgetreten hatte, wurden dessen Bahnlinien in das 

deutsche Schienennetz integriert. Im Sommer 1939, unmittelbar vor Ausbruch 

des Zweiten Weltkriegs, unterstanden der Dresdner Direktion 88‘000 Beschäf- 

191 



tigte, und sie lenkte die Bewegungen des rollenden Materials auf einem Strek-

kennetz von mehr als 4‘800 Kilometer Länge.20 Ende 1943 beschäftigte die 

Dresdner Direktion insgesamt 128’000 Personen. 

Fast alle Bahnhöfe und Verschiebebahnhöfe in Dresden lagen nur wenige 

hundert Meter von der Elbe entfernt. Der 1898 vollendete prächtige Hauptbahn-

hof wurde Mitte der Dreissigerjahre umfassend renoviert und erweitert. Er lag 

am Südrand des Stadtzentrums, und die Prager Strasse, eine lange, im 19. Jahr-

hundert entstandene Einkaufsstrasse, verband ihn mit der Altstadt im Nordosten. 

Nicht weit vom Hauptbahnhof an der Wiener Strasse lag ein anderes präch-

tiges Gebäude aus der Kaiserzeit, die Reichsbahndirektion. Von hier aus wurde 

der Verkehr zwischen dem östlichen Sachsen, Teilen des Sudetenlands und Böh-

mens (der heutigen Tschechischen Republik) und nach Osten hin Schlesien und 

Polen geleitet und gesteuert; hier wurden die Fahrpläne aufgestellt. Folgte man 

vom Hauptbahnhof aus den Gleisen in nordwestlicher Richtung zur Elbe, lag zur 

linken Hand das grosse Reichsbahnausbesserungswerk. Dann kam der wichtige 

Verschiebebahnhof Friedrichstadt, der ein seit langem bestehendes Industriege-

biet bediente und ausserdem als Umschlagplatz für den Schiffsverkehr im nahen 

Alberthafen fungierte. Von hier aus verliefen die Gleise über den Fluss nach 

Dresden-Neustadt, zunächst zum Güterbahnhof (von wo die Hellerberg-Juden 

ihre Fahrt nach Auschwitz angetreten hatten) und dann weiter zum Bahnhof 

Neustadt, wo die meisten Personenzüge zum und vom Dresdner Hauptbahnhof 

Halt machten. 

Das war das Herz des Bahnsystems in Dresden, und es hatte eine grosse 

Bedeutung für die Stadt, für die Region und für den Krieg im Osten. 

Für den Polenfeldzug stellte die Direktion Dresden im August/September 

1939 rund 15’000 zusätzliche Züge zur Verfügung. Der normale Personen- und 

Güterverkehr wurde dadurch empfindlich eingeschränkt, damit die Transporte 

zu den ersten Schlachten des Krieges reibungslos und pünktlich abgewickelt 

werden konnten. 

Als die Produktion der Dresdner Industrie im letzten Kriegsjahr mit voller 

Auslastung lief, war die Bahn zu einem für die Bedeutung der Stadt entschei-

denden Faktor geworden. In den zurückliegenden Jahren waren eigene Gleisan-

schlüsse und Verladerampen geschaffen worden, um die Transportkapazitäten 

grossen Rüstungsfirmen zu beschleunigen. Zwischen 1940 und 1944 verdrei-

fachte sich die Rüstungsproduktion Deutschlands und Dresdens. Die Industrie-  
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und Handelskammer Dresden erklärte Ende 1941, dass «heute der Arbeitsrhyth-

mus Dresdens von den Bedürfnissen unserer Armee bestimmt» werde.21 

Das grösste Problem für die Bahn ergab sich in den Jahren 1943/44 aus dem 

Umstand, dass sehr viele jüngere Fachkräfte zur Wehrmacht eingezogen wur-

den. Was noch an erfahrenen Eisenbahnern vorhanden war, wurde oft hierhin 

und dorthin geschickt, um denVerkehr in anderen Teilen des NS-Imperiums in 

Gang zu halten oder bei der Ausbesserung von Bahnanlagen und Gleisen, die 

durch alliierte Luftangriffe zerstört oder beschädigt worden waren, zu helfen. 

Einfachere Aufgaben wurden jetzt vielfach von Frauen, von Fremdarbeitern 

oder von Kriegsgefangenen erledigt, die in grossem Masse als Gleisarbeiter und 

für das Be- und Entladen von Fracht herangezogen wurden. 

Ende 1943 hausten in Lagern in und um Dresden rund 12‘500 Fremdarbeiter, 

die nur für die Reichsbahndirektion tätig waren. Ihre Vorgesetzten waren gehal-

ten, «so viel als möglich herauszuholen», sie jedoch «menschlich korrekt» zu 

behandeln. In den Anweisungen für den Umgang mit Kriegsgefangenen wurde 

diese Forderung weniger stark betont. Sie fehlte gänzlich in den Direktiven be-

züglich der 500 Männer aus dem Konzentrationslager Flossenbürg bei Weiden 

im Nordosten Bayerns, die vom September 1944 an als Zwangsarbeiter beim 

Reichsbahnausbesserungswerk Frondienste leisteten. Auch das deutsche 

Stammpersonal der Bahn arbeitete 60 Stunden pro Woche, ohne dass es seit 

1939 eine Lohnerhöhung gegeben hätte. 

Die Deportation der Dresdner Juden begann am Morgen des 21. Januar 1942 

damit, dass man 224 Menschen auf ungeheizte Güter waggons verlud. Sie reisten 

als Fahrgäste dritter Klasse, mit Gruppenermässigung, einfache Fahrt. Nur die 

Bewacher hatten Rückfahrkarten. Alle Fahrten zu den Konzentrationslagern 

wurden wegen der Gruppenbuchung als «Sonderzüge» eingestuft, ansonsten 

aber wie Reisen normaler Fahrgäste behandelt. 

Und es waren nicht nur Juden aus Dresden, die hier durchgingen. Dresden 

war ein wichtiger Knotenpunkt. Sehr viele Deportationszüge nach den Vernich-

tungslagern Belzec oder Auschwitz und dem «Musterlager» Theresienstadt fuh-

ren durch Dresden: 

Das Dresdner Dezernat 33 war also nicht nur für die Transporte nach The-

resienstadt, sondern auch für die Fahrten von dort in die Vernichtungslager 

zuständig. So erhielt man am 16. Januar 1943 in Dresden den Umlaufplan 

für die mehrfach zu verwendenden Wagenzüge, Umlaufnummer 125, aus- 
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gearbeitet in der Generalbetriebsleitung Ost.22 Zwischen dem 20.1. und 2.2. 

1943 pendelte ein Wagenzug fünfmal zwischen Theresienstadt und Ausch-

witz. «Zahl der Reisenden: jeweils 2’000.»23 

Wenn es technische Probleme gab, kam es vor, dass die Züge in Dresden blieben 

und man dann umsteigen musste. Ein Häftling, der von Dachau in Oberbayern 

nach Auschwitz unterwegs war, schilderte einen erzwungenen Halt und Zug-

wechsel in Dresden: 

Beim Ein- und Aussteigen werden wir über belebte Bahnsteige geführt. In 

unserer Häftlingskleidung sind wir allen kenntlich. Ich schaue die Gesichter 

der Vorbeigehenden an, möchte in ihnen lesen. Ich finde kein mitleidiges 

Auge. Sie schauen auf uns wie aufVerbrecher. Sind alle Deutschen auf der 

Seite der SS?24 

Mit der Eroberung weiter Gebiete Osteuropas und Russlands nach 1941 wurde 

Dresden zum Bestandteil eines riesigen, überdehnten Streckennetzes. 

Die Bedeutung Dresdens als Durchgangspunkt für Militärtransporte ersieht 

man aus den Zahlen für Oktober 1944, als der Vormarsch der Alliierten von der 

Normandie aus sich zu verlangsamen begann, während die Fronten im Osten 

und Südosten gefährlich näherrückten und beträchtliche Truppenbewegungen 

von Ost nach West stattfanden. Dresden-Neustadt passierten täglich im Durch-

schnitt 28 Militärzüge, die zusammen fast 20’000 Soldaten beförderten.25 

Es gibt keinen Grund für die Annahme, dass die hektischen Hin- und Her-

verlegungen zwischen der Ost- und der Westfront drei Monate später, in den 

ersten Wochen des Jahres 1945, als die Rote Armee ihren Vormarsch an der 

Oder und in der Region Budapest verstärkte und die deutsche Offensive gegen 

die Anglo-Amerikaner in den Ardennen ins Stocken geriet, gegenüber dem Ok-

tober des Vorjahres erheblich nachgelassen haben sollten. Das ging in die Über-

legungen der Alliierten ein, als sie Dresden ins Visier zu nehmen begannen. 

Nach dem Krieg schrieb ein ehemaliger amerikanischer Kriegsgefangener: 

Am Abend vor den Angriffen der RAF und der USAAF am 13. und 14. 

Februar wurden wir in den Rangierbahnhof Dresden rangiert, wo deutsche 

Truppen und Gerät fast zwölf Stunden lang nach Dresden hinein- und wie-

der herausrollten. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, dass Dresden ein 

bewaffnetes Lager war: Tausende von deutschen Soldaten, Panzer und Ar- 
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tillerie und kilometerlange, mit Nachschub beladene Güterzüge, die deut-

sche Logistik nach Osten schafften, für den Kampf gegen die Russen.26 

Sowohl bei der Reichsbahndirektion als auch bei den Dresdner Behörden war 

man sich im Übrigen der Tatsache bewusst, dass der Hauptbahnhof und seine 

Umgebung, die im Süden und Nordwesten von Industrieanlagen und Lagerhäu-

sern gesäumt wurden, sich bei einem enventuellen anglo-amerikanischen Bom-

benangriff auf die Stadt als primäre Ziele anböten. Ein Bahnbeamter wies dar-

aufhin, dass die Bahnanlagen der «Lage und Grösse nach ein gutes Angriffs-

objekt darstellen».27 Aus den Zielkarten im Besitz der Alliierten war diese An-

ordnung deutlich zu ersehen. 

Gegen Ende des Krieges stellten die Dresdner Behörden einige Überlegun-

gen an, wie man Soldaten oder Zivilisten, die während eines Luftangriffs den 

Bahnhof benutzten, einen gewissen Schutz bieten könne. Leider wurden die 

Massnahmen, die man, wie es in diesen Dingen in Dresden gang und gäbe war 

(ausser, wenn es um den Schutz der Behörden ging), in die Wege leitete, weder 

mit der gebotenen Gründlichkeit noch mit der nötigen Dringlichkeit vorange-

trieben. Eine Inspektion der Luftschutz vorkehr ungen auf den Dresdner Bahn-

höfen einschliesslich des Hauptbahnhofs förderte Ende 1944 gravierende Män-

gel zutage. Auf dem Hauptbahnhof hatte man zumeist unterirdische Vorratskel-

ler umgewidmet.28 

Die Luftschutzräume des Hauptbahnhofes fassten ca. 2’000 Personen. In 

den Schutzräumen... fehlten Gasschleusen und Belüftungsanlagen. ... Auch 

im Umfeld existierten nur äusserst unzureichende Luftschutzeinrichtungen: 

Die Splitterschutzgräben vor beiden Bahnhöfen waren im Februar 1945 nur 

zum Teil fertiggestellt, baulich ausreichende öffentliche Luftschutzräume in 

der Nähe fehlten.29 

Der Jugendliche Götz Bergander urteilte ausgesprochen abschätzig: 

Im letzten Kriegswinter bestand nun gar keine Aussicht mehr auf wirkungs-

volle Luftschutzbauarbeiten. Um überhaupt etwas zu tun, wurden auf ver-

schiedenen Plätzen Splitterschutzgräben angelegt. Auf dem Bismarckplatz 

am Hauptbahnhof entstand zum Beispiel so eine Anlage im Zickzackmuster, 

ein erbärmlicher Zufluchtsort, falls die Unterkellerung des Hauptbahnhofs 

überfüllt sein sollte. Aber nicht einmal diese vorhandenen unterirdischen 

Räume waren bombensicher. Die Gänge waren nur teilweise abgestützt, es  
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gab keine Entlüftungsanlage und keine Notausstiege in diesem Luftschuzraum 

für 2’000 Personen.30 

Noch vernichtender war seine Ansicht über die Dresdner Behörden: 

Nur einige hundert oder tausend Privilegierte aus Partei, Staat, Wehrmacht, SS 

und Polizei und Stadtverwaltung konnten Luftangriffen gelassen entgegensehen, 

was ihre persönliche Sicherheit betraf: im Tiefkeller des Neuen Rathauses, im 

Befehlsstand unter dem Albertinum, in den in Felsenkellern gesicherten Aus-

weichbefehlsstellen der Gauleitung im Lockwitzgrund und der SS-Führung bei 

der Mordgrundbrücke oder in Mutschmanns Gartenbunker. 

Währenddessen rückte die Ostfront unaufhaltsam näher. Äusserlich wahrte Dresden 

zwar den täuschenden Anschein des Friedens, doch unter der Oberfläche arbeitete 

es härter denn je für den Sieg, den der «Führer» in den sonnenbeschienenen Tagen 

der Paraden und des Jubels, damals in den Jahren 1940/41, versprochen hatte. 

Allerdings hatte der Feind die Stadt nun schon ins Visier genommen. 



TEIL II 

DER TOTALE KRIEG 



14. KAPITEL 

Die Ardennenschlacht und die Folgen 

Als Weihnachten 1944 vorüber war und das neue Jahr 1945 anbrach, dürfte wohl 

nur noch ein Narr oder Fanatiker an einen Sieg Deutschlands geglaubt haben. 

Ungewiss war nur, wie lange es dauern würde, das Reich in die Knie zu zwingen 

und was der Sieg die alliierten Streitkräfte und die noch unterjochten Völker 

Europas kosten würde. Das waren die schwierigen Fragen, die sich die Planer 

im britischen und amerikanischen Lager in diesen Wochen stellten. Und ihre 

Stimmung war alles andere als optimistisch. 

Nach dem «Ausbruch» aus dem Brückenkopf in der Normandie gegen Ende 

Juli 1944, dem rasch die anglo-amerikanischen Landeunternehmen im Süden 

Frankreichs folgten, hatte es den Anschein gehabt, als würden die westlichen 

Alliierten auf der ganzen Linie siegen. Am 24. August nahmen sie Paris, am 3. 

September Brüssel, und sie stürmten vorwärts in Richtung Holland und 

Deutschland, in einem Blitzkrieg, der mit dem deutschen Triumph im Jahr 1940 

vergleichbar war. Dann kam der verheerende Fehlschlag britischer Streitkräfte, 

in einem waghalsigen kombinierten Land- und Luftlandeunternehmen unter 

dem Decknamen «Market Garden» die Rheinübergänge zu besetzen. Die Alli-

ierten waren zu rasch vorgestossen – der Nachschub blieb aus. Cherbourg, der 

einzige grössere französische Hafen in ihrer Hand, hatte eine zu begrenzte Ka-

pazität für die Proviant- und Materialmengen, die ein Expeditionsheer benötigte, 

dessen Stärke sich inzwischen auf rund zwei Millionen Mann belief. 

Der wichtige belgischen Hafen Antwerpen war am 4. September genommen 

worden. Dann dauerte es jedoch fast drei Monate, die Scheldemündung von 

feindlichen Kräften zu säubern und in der Hafenzufahrt die von den Deutschen 

gelegten Minen zu räumen. Derweil wurden von den deutschen V1-Abschuss-

basen in Holland tagtäglich Flugbomben nicht nur nach London und Südengland 
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geschickt, sondern auch nach Antwerpen. Unter diesem Hagel von V1 und dann 

V2 sollten über 6’000 Antwerpener sterben – die doppelte Menge der Bewohner 

Londons, die von diesen deutschen «Wunderwaffen» getötet wurden –, während 

die Amerikaner und Briten sich abmühten, den in ihrer Hand befindlichen belgi-

schen Hafen voll zu nutzen. Der anglo-amerikanische Vorstoss kam kurz vor der 

westlichsten Stadt Deutschlands, Aachen, fast völlig zum Stehen, das schliess-

lich erst nach erbitterten Häuserkämpfen inmitten der Trümmer des historischen 

Stadtkerns eingenommen wurde. 

Die Kräfte der Wehrmacht im Westen, deren Nachschublinien jetzt viel kür-

zer waren als die der Alliierten, konnten sich derweil neu formieren. Mit der 

natürlichen Barriere des Rheins und der befestigten Verteidigungslinie des West-

walls im Rücken begannen die Deutschen nun, sehr viel härteren Widerstand zu 

leisten. Der Hürtgenwald südöstlich von Aachen bildete ein dicht bewaldetes 

Dreieck von 20 Quadratkilometern zwischen den linksrheinischen Städten Esch-

weiler und Düren und dem Dorf Schmidt. Für das 7. US-Korps von General 

Courtney H. Hodges erwies es sich als ungeheuer schwierig, dieses für gepan-

zerte Fahrzeuge unpassierbare Gebiet seinen verbissen kämpfenden, wendigen 

deutschen Verteidigern abzuringen, und ehe es nicht eingenommen war, gab es 

keinen gesicherten Weitermarsch über den Fluss Rur und danach zum westlichen 

Rheinufer. Dieses Stückchen Land sollte die Amerikaner zwischen Mitte Sep-

tember und Mitte Dezember 1944 ganze 90 Tage Nahkampf kosten; 24’000 

Mann wurden getötet, verwundet oder gerieten in Gefangenschaft. 

In der ostfranzösischen Provinz Lothringen kam Pattons Armee nur im 

Schneckentempo voran. Der strahlende Held von Sizilien und Avranches nahm 

Metz Ende November ein – um den Preis von 2‘190 Soldatenleben. In drei Mo-

naten rückte seine 3. Armee um gerade einmal 35 Kilometer vor, und immer 

noch waren es einige Kilometer bis zum Westwall. Seit der Landung in der Nor-

mandie hatte Patton 47’000 Mann verloren.1 

In Deutschland selbst wurde die Schraube des totalen Krieges derweil noch 

stärker angezogen. Ab Oktober 1944 wurde das Einberufungsalter auf 16 Jahre 

gesenkt und auf 50 Jahre angehoben – damit hatte man eine dreiviertel Million 

männlicher Deutscher zusätzlich unter Waffen. In ganz Deutschland vereidigte 

man die Einheiten der neuen Bürgerwehr, des «Volkssturms», und danach para-

dierte der zusammengewürfelte Haufen aus Jungen und alten Männern auf dem 

Marktplatz. Nahezu ohne Waffen und Uniformen verkörperten sie eine krank-

hafte Trotzhaltung, die Entschlossenheit des Regimes, bis zum Ende Widerstand 
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zu leisten, ohne Rücksicht auf den Preis, den das deutsche Volk dafür zahlen 

musste. 

Es hatte sich gezeigt, dass alle Hoffnungen, Hitler werde seine Verteidi-

gungsanstrengungen gegen den verhassten russischen Feind im Osten verstärken 

und die Wehrmacht werde sich «lieber» den Anglo-Amerikanern ergeben, ver-

geblich waren. Der «Führer» plante eine grosse Gegenoffensive. Sie sollte sich 

nicht gegen die Sowjets richten, die ihren Vormarsch im Sommer am östlichen 

Ufer der Weichsel unterbrochen hatten, sodass die Deutschen ungestört den 

Warschauer Aufstand niederschlagen konnten, sondern gegen die Amerikaner, 

in den Ardennen. 

Am frühen Morgen des 16. Dezember 1944 lief die «Operation Herbstnebel» 

an. Eine massive Streitmacht von 200’000 deutschen Soldaten griff mit 600 Pan-

zern die 80’000 Amerikaner an, die diese hügelige Region im Osten Belgiens 

und im Norden Luxemburgs hielten. Sie sollten sich zum rund 190 Kilometer 

entfernten Antwerpen durchkämpfen und die Stadt zurückerobern. 

Längst der Luftherrschaft verlustig gegangen, blieben die Deutschen von al-

liierten Fliegerangriffen verschont, weil der Himmel bedeckt war und diese Wet-

terlage über eine Woche lang anhielt. Der nördliche Abschnitt der Offensive, 

angeführt von Sepp Dietrichs 6. SS-Panzerarmee, kam nur langsam voran, aber 

Feldmarschall Manteuffels 5. Panzerarmee konnte 100 Kilometer vordringen 

und das südlich der Maas gelegene Verkehrszentrum Bastogne einschliessen. 

Auf ihre Kapitulationsforderung hin erhielten die Deutschen von General An-

thony C. McAuliffe, dem Befehlshaber der 101. Luftlandedivision, die berühmt 

gewordene Absage in einem Wort: «Schwachsinn!» 

Sehr viel weiter als bis Bastogne gelangten die Deutschen nicht. Ohnehin 

knapp an Treibstoff für ihre Panzer und sonstigen Fahrzeuge (sie sollten sich aus 

eroberten amerikanischen Vorräten selbst versorgen) und bei ihrem Vormarsch 

durch schmale kurvenreiche Landstrassen und schwache Brücken aufgehalten, 

kam die Offensive der Deutschen schliesslich zum Stillstand. Am 24. Dezember 

klarte das Wetter auf, und Tausende alliierter Flugzeuge starteten zu ihrem Ein-

satz. Deutsche Nachschubwege, Flugplätze und Kampfverbände wurden nun 

ganztägig mit Bomben und Bordfeuer belegt. Männer und Material konnten nur 

bei Nacht auf eisigen Strassen verlegt werden. Am 26. Dezember durchbrachen 

Pattons Truppen den deutschen Belagerungsring und entlasteten damit die in Be-

drängnis geratene 1. US-Luftlandedivision. Das Spiel war aus, Hitlers letztes 

verzweifeltes Hasardunternehmen gescheitert. 
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Für die Alliierten – und die Öffentlichkeit daheim in Grossbritannien und 

Amerika und den Dominions – war es dennoch ein schwerer Schock. Die alli-

ierte Front war teilweise eingebrochen. Die Deutschen leisteten erbitterten Wi-

derstand. Antwerpen und London wurden weiterhin mit V1 und V2 beschossen. 

Mochten weitere deutsche Vorstösse auch wenig wahrscheinlich sein, so zog 

sich der Kampf in den Ardennen doch über fast sechs Wochen hin. Die Verluste 

der Amerikaner beliefen sich auf 81’000 Mann, darunter 19’000 Gefallene (die 

meisten davon in den ersten drei Tagen nach dem deutschen Überraschungsan-

griff), die der Briten auf 1‘400 Mann (200 Gefallene). Die Deutschen verloren 

insgesamt fast 100’000 Mann, und solch einen hohen Blutzoll konnte die Füh-

rung in Berlin sich eindeutig nicht mehr leisten. Die Ardennenoffensive sollte 

sich auf längere Sicht als Katastrophe für die Deutschen erweisen, doch vorläu-

fig hatte ihre Moral einen positiven Schub erhalten, und die Unbesiegbarkeit der 

westlichen Alliierten war fragwürdig geworden. 

In dieser schwierigen, uneindeutigen und rasch wechselnden Lage wurde 

während des ausgesprochen harten Winters 1944/45 der Zweck der angloame-

rikanischen Bomberaktivitäten einer Überprüfung unterzogen. Eines stand fest: 

Wer es gewagt hätte zu behaupten, dass der Krieg so gut wie beendet sei, wäre 

von Soldaten und Öffentlichkeit ziemlich barsch abgefertigt worden. 

Im Frühling 1944 hatte die sich rasch erhöhende Schlagkraft des Bomber Com-

mand hauptsächlich der Vorbereitung des alliierten Landeunternehmens auf 

dem Kontinent gegolten, das für Ende Mai, Anfang Juni vorgesehen war. Im 

Gegensatz zum «Flächenbombardement», unter dem in den beiden Vorjahren 

deutsche Städte zu leiden gehabt hatten, wurden Fabriken, Bahnanlagen und 

Brücken in Frankreich unablässig mit gezielten Bombenabwürfen belegt. 

Verständlicherweise wollte man unter der französischen Bevölkerung nicht 

mehr Verluste verursachen als unbedingt nötig, und in den meisten Fällen wur-

den die Ziele mit ziemlicher Präzision so mit Bomben belegt, dass die Deutschen 

daran gehindert wurden, ihre Kräfte nach dem Beginn der anglo-amerikanischen 

Landung in der Normandie wirksam einzusetzen. 

Das Bombardement zur Unterstützung der Operation am D-Day war erfolg-

reich, kostete jedoch trotz aller eingeplanten Rücksicht auf die Franzosen eine 

Menge von ihnen das Leben. Die alliierten Luftstreitkräfte setzten ihre Unter-

stützung der Bodentruppen fort, als diese ihre Stellung in der Normandie festig- 
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ten und dann in schweren, verlustreichen Kämpfen zu erweitern suchten. Erst 

nach dem «Ausbruch», der Ende Juli gelang (und bei dem gezielte Bombenab-

würfe erneut eine entscheidende Role spielten), konnten die höchsten militäri-

schen Befehlsebenen der Alliierten sich der Überlegung zu wenden, was sie jetzt 

mit dem Bomber Command und der US-Luftwaffe anfangen sollten. 

Beim Bomber Command kam es zu einem zähen Streit zwischen Sir Charles 

Portal, dem Stabschef der Royal Air Force, und Sir Arthur Harris, seinem lang-

jährigen Untergebenen. Er sollte sich als entscheidend für das Schicksal Dres-

dens erweisen. Harris hatte seine Bomber macht im Frühling 1944 nur wider-

strebend dem Oberkommando der Alliierten Expeditionsstreitkräfte [Supreme 

Headquarters Allied Expeditionary Force -SHAEF] unterstellt, und es steht aus-

ser Zweifel, dass das Bomber Command seine Aufgabe erfüllte. Das Problem 

erwuchs im Frühherbst, als Harris sich wieder dem zu wenden wollte, was er 

seit 1942 als seine essentielle Aufgabe betrachtete: Deutschlands Städte zerstö-

ren. 

Am 7. Dezember 1943, drei Tage nach dem britischen Brandbombenangriff 

auf Leipzig, hatte Sir Arthur Harris dem Luftfahrtministerium in London eine 

ausführliche Analyse zugeleitet, die seine Ansicht über die bis dahin in Deutsch-

land verursachten Schäden darlegte.2 Er forderte eine starke Ausweitung der 

Lancaster-Bomberflotte, bessere Abwehrmassnahmen und Funkgeräte. Bekäme 

er sie, so könnte das Bomber Command Deutschland bis zum 1. April 1944 zur 

Kapitulation zwingen. 

Dieses Ansinnen war vorläufig Harris’ letzter Versuch, den «Bombertraum» 

zu verwirklichen. Bald wurde klar, dass man ihm nichts davon gewähren würde 

und dass das Bomber Command sich im neuen Jahr den Bedürfnissen von 

«Overlord» unterzuordnen hätte, dem alliierten Landeunternehmen auf dem eu-

ropäischen Kontinent. Harris, seit Ende Dezember 1943 in Kontroverse mit Air 

Chief Marshal Leigh-Mallory, dem Befehlshaber der Alliierten Expeditionsluft-

streitkräfte (AEAF), beugte sich. Würde man seine Verbände aber, betonte Har-

ris in seiner unnachahmlichen Offenheit, allzu lange für die taktische Unter-

stüzung in Anspruch nehmen, so erhielte das deutsche Binnenland, das vom 

Bomber Command in den beiden letzten Jahren so beharrlich – und mit, wie er 

meinte, stetig verheerenderer Wirkung – bombardiert worden war, eine unver-

zeihliche Ruhepause: 

Die Wirkungen des strategischen Bombardements sind kumulativ. Je mehr 

Produktionsanlagen ausser Betrieb gesetzt werden, desto schwerer wird es,  
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mit den erhaltenen Anlagen die Erzeugung aufrechtzuerhalten. Man vergisst je-

doch leicht, dass der Wiederaufbau bei einem Abbruch oder Nachlassen der Of-

fensive ähnlich kumulativ ist. Kurz, die Bomberoffensive ist nur dann eine ver-

nünftige Strategie, wenn das Ausmass der Zerstörung grösser ist als das Aus-

mass der Instandsetzung. In welchem Umfang Deutschland seine Industrie wie-

derherstellen könnte, wenn die Bombardements für, sagen wir, sechs Monate 

unterbrochen würden, ist schwer abzuschätzen.3 

Harris dürfte dabei auch voller Grimm an die Rolle der deutschen Jagdflieger 

gedacht haben, die, wenn man ihnen die Gelegenheit dazu gab, imstande sein 

würden, sich neu zu formieren und zu erstarken. Sein letztes grosses Projekt, 

bevor er das Bomber Command direkt SHAEF unterstellte – und wahrscheinlich 

sein grösster individueller Fehler –, war der fortwährende Angriff auf Berlin im 

Winter 1943/44. Viel hatte man sich davon erhofft, vielleicht sogar den erträum-

ten «K.-o.-Schlag». Doch es hatte sich gezeigt, dass die ferne Reichshauptstadt 

mit ihrer weiten Ausdehnung, den nur wenigen eindeutigen topografischen 

Merkmalen (die sich überdies leicht tarnen liessen) sowie den oft extrem kalten, 

scheusslichen Wetterbedingungen eine äusserst harte Nuss war. Berlins Flakver-

teidigung wurde zur Legende, einschliesslich der beiden massiven «Flaktürme» 

aus Beton im Tiergarten, deren untere Stockwerke ausserdem als sichere Luft-

schutzräume für tausende Berliner dienten. 

Auf den langen Flügen ohne Jagdschutz waren die britischen Bomber gna-

denlos dem Sperrfeuer der wohl organisierten deutschen Luftabwehr ausgesetzt. 

Bomberbesatzungen sprachen von Einsätzen gegen «the big city» mit einer Mi-

schung aus Stolz und Furcht. Als der Frühling 1944 nahte, liess Harris die An-

griffe auf Berlin einstellen. In der Stadt selbst waren über 10’000 Menschen um-

gekommen. Auf britischer Seite fielen 2‘690 Mann von den Flugzeugbesatzun-

gen, und fast 1’000 gerieten in Gefangenschaft. Zwischen August 1943 und 

März 1944 betrugen die Verluste über Berlin durchschnittlich 5,8 Prozent; ins-

gesamt gingen 625 Maschinen verloren. Um Martin Middlebrook zu zitieren: 

«Die Luftwaffe hat dem Bomber Command mehr geschadet als das Bomber 

Command Berlin.»4 Vielleicht hat diese schmerzhafte Tatsache spätere Ent-

scheidungen beeinflusst, wie und wo man Deutschland zu relativ geringen Ko-

sten entscheidende Schläge versetzen könnte. 

Im Herbst 1944 war Harris darauf erpicht, das «Städteknacken» wieder auf-

zunehmen. Er schrieb am 30. September 1944 an Churchill, der einige ULTRA5-

Informationen über die seinerzeitigen Aussichten Deutschlands an ihn weiterge- 
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geben hatte, auch er sei der Meinung, dass «der Boche bis zum Äussersten kämp-

fen würde, wenn man ihn in seine eigenen Grenzen zurücktriebe». Die Deut-

schen, so Harris, versuchten eindeutig, die Initiative in der Luft zurückzuerlan-

gen, wobei ihnen die Unterbrechung der Angriffe auf ihre Flugzeugwerke gele-

gen komme. Jetzt müsse man sich die ungeheure alliierte Luftüberlegenheit zu-

nutze machen, um «Deutschland endgültig zu erledigen». 

Churchill antwortete umgehend: 

Ich stimme Ihrem sehr guten Brief zu, nur glaube ich nicht, dass Sie es ganz 

geschafft haben oder es ganz schaffen können. Allerdings gebe ich zu, dass diese 

Auffassung zu Ihnen passt. Ich bin ganz dafür, jetzt mit allem, was auf den 

Schlachtfeldern entbehrlich ist, gegen Deutschland vorzugehen.6 

In der ersten Augusthälfte nahmen Verbände des Bomber Command wieder ihre 

Flüge nach Deutschland auf, die auf den ersten Blick wie blosse Störmanöver 

erscheinen mochten, wobei oft Mosquitos zum Einsatz kamen, um aus einer weit 

grösseren – und damit sichereren – Höhe anzugreifen als die Lancaster. Doch ab 

Mitte August nahmen die Angriffe an Heftigkeit zu. Stettin wurde in der Nacht 

vom 16. auf den 17. August mit 461 Maschinen bombardiert, Rüsselsheim (spe-

ziell die Opel-Weke) in der Nacht vom 25. auf den 26. August, und in der näch-

sten Nacht wurde der Hafen von Kiel mit fast 500 Lancaster attackiert, gefolgt 

von Königsberg in Ostpreussen (zweimal) – ein sehr langer Flug. In der Nacht 

vom 11. auf den 12. September 1944 lösten 262 britische Maschinen der 5. 

Gruppe in Darmstadt einen Feuersturm aus, dem 8’000 bis 12’000 Menschen – 

rund zehn Prozent der Einwohner – zum Opfer fielen und der bewies, dass das 

Bomber Command keine Massen von Flugzeugen brauchte, um grösste Schäden 

zu verursachen. 

Einige Tage später wurde Harris offiziell von der Unterordnung unter die 

Befehlsgewalt des SHAEF befreit. Wenn er im August und September schon so 

viel hatte tun können – was würde ihm jetzt erst einfallen, da er sich seine Ziele 

frei aussuchen konnte und die längeren Winternächte sicherere Bedingungen für 

die Einsätze seiner Bomber boten? 

Doch in der Zeit von Oktober 1944 bis Januar 1945 gab es Schwierigkeiten 

zwischen Harris und seinen Vorgesetzten. Diese Probleme begannen mit einem 

Memorandum, das Air Chief Marshal Tedder, Eisenhowers britischer Stellver-

treter bei SHAEF, am 25. Oktober 1944 an Portal schickte. Es bemängelte den 

Flickwerkcharakter von Harris’ wieder aufgenommener strategischer Offensive 

und riet nachdrücklich dazu, in erster Linie Angriffe auf das deutsche Verkehrs- 
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system einschliesslich der Hydrierwerke zu führen. (Die Einnahme der rumäni-

schen Ölfelder durch die Sowjets hatte Deutschland von dem einzigen verblie-

benen Zugang zu herkömmlichen Treibstoffquellen abgeschnitten.) Eine Kopie 

ging an Harris, der ausserdem eine Weisung erhielt, dem Öl höchste Priorität 

einzuräumen. Harris reagierte scharf. Er wies darauf hin, dass Witterungs- und 

taktische Faktoren (darunter die Notwendigkeit, den Feind im Ungewissen zu 

lassen) für die Auswahl der Ziele von entscheidender Bedeutung seien, und wie-

derholte seinen Grundsatz, dass «etwas Beliebiges in Deutschland zu bombar-

dieren besser ist, als nichts zu bombardieren». Er äusserte seine Verärgerung 

darüber, dass diejenigen, die «mit Patentrezepten hausieren» gingen, fortwäh-

renden Druck ausübten, und versicherte, dass er das Ruhrgebiet und die Hy-

drierwerke angreifen lasse, wann immer es möglich sei, doch erfülle es ihn mit 

Sorge, dass die 15 deutschen Grossstädte, die noch nicht bombardiert worden 

seien (darunter Dresden), unversehrt bleiben sollten.7 

Briefe gingen hin und her, wobei Harris’ Haltung sich ab Dezember verhär-

tete, und erneut tauchte das verächtliche Wort «Patentrezept» für Operationen 

gegen Ölziele auf (zugleich betonte er aber, er «lasse sich keine lohnende Gele-

genheit entgehen», sie anzugreifen). 

Am 8. Januar antwortete Portal genervt, was er eigentlich vermisse, sei 

«Ihre Entschlossenheit» bezüglich der Ölziele. Damit gab er ziemlich deutlich 

zu verstehen, dass Harris diese Operationen seiner Meinung nach nur pro forma 

absolviere. Portals Brief entlockte Harris eine Antwort, in welcher der Oberbe-

fehlshaber des Bomber Command seine letzte Waffe einsetzte: 

Ich lasse mir ungern die Erfolglosigkeit einer Strategie ankreiden, die ich 

von Anfang an – oder seit sie zu meiner Kenntnis gelangte – für aussichtslos 

erklärt habe und deren Scheitern man im Nachhinein auf mein persönliches 

Versagen zurückführt, weil ich mich nicht ernsthaft bemüht hätte. Das ist 

eine Situation, die mir einfach keine Chance lässt, und es ist eine unerträg-

liche Situation. Ich ersuche Sie daher zu prüfen, ob es dem Fortgang des 

Krieges und dem Erfolg unserer Waffen, der allein zählt, dienlich ist, wenn 

ich in dieser Situation bleibe.8 

Harris’ Rücktrittsangebot wurde abgelehnt. Portal gab nach. Und so konnte Har-

ris sich bis auf die allerletzten Kriegswochen seine Ziele selbst aussuchen. Und 

das bedeutete allzu oft (aus der Sicht seiner Kritiker damals wie heute), dass er 

das Flächenbombardement von Städten dem gezielten Bombenabwurf auf be-

stimmte Industrie- und Ölanlagen vorzog. 
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Dass Harris in dieser Frage unbeugsam blieb, war nicht unbedingt eine Ma-

rotte, die man darin sehen könnte. Während des ganzen Krieges hatten seine 

Vorgesetzten, Regierungsberater und «einfallsreiche» Planungsbehörden wie 

das Ministerium für wirtschaftliche Kriegführung (eine Organisation, die er 

wirklich hasste) unablässig gefordert, mal dieses, mal jenes Ziel zu bombardie-

ren und sich mal auf diesen, mal auf jenen vermeintlichen Schwachpunkt des 

Feindes zu konzentrieren. Der Plan der «Dam-Buster»-Angriffe auf Talsperren 

in Westdeutschland hatte ihm nicht gefallen, und er war widerstrebend darauf 

eingegangen. Er hatte nicht geglaubt, dass die konzentrierten Angriffe auf Ku-

gellagerfabriken oder Flugzeugwerke beziehungsweise ähnliche «entscheiden-

de» Anlagen des Feindes den Krieg beenden oder zwangsläufig verkürzen wür-

den, und könnte damit durchaus Recht gehabt haben. 

Was das Öl anging, so zeigte sich, dass Harris irrte. Deutschland befand sich 

im Winter 1944/45, was seine Treibstoffvorräte betraf, in einer ernsten Krise. 

Während der Ardennenschlacht waren deutsche Panzer gezwungen, ihren Treib-

stoff beim Feind zu erbeuten, um beweglich bleiben zu können. Die jungen Jagd-

flieger, welche die Luftwaffe jetzt ausbildete, um die katastrophalen Verluste 

unter den altgedienten Piloten der deutschen Luftabwehr wettzumachen, muss-

ten sich überwiegend mit Flugsimulatoren begnügen, weil es an Treibstoff man-

gelte, um sie fliegen zu lassen. Ihre Flugleistungen waren dementsprechend. Im 

verzweifelten Bemühen, Treibstoff zu sparen, liess man Einsatzflugzeuge sogar 

von Pferden oder beschlagnahmten Ochsen zur Startposition ziehen. Trotz des 

Einfallsreichtums der Transportfachleute der Wehrmacht hatte die deutsche 

Kriegführung – besonders in der Luft, wo Benzin durch nichts zu ersetzen war 

– permanent mit Engpässen zu kämpfen, die sie buchstäblich aufzuhalten droh-

ten.9 Für Eingeweihte bei den britischen Geheimdiensten war das eine gesicherte 

Tatsache. 

Ein entscheidendes Problem bestand wohl darin, dass Harris nicht den blas-

sesten Schimmer hatte, woher die Informationen über die Hydrierwerke stamm-

ten. Zwar liess man ihm gewisse ULTRA-Informationen zukommen, doch in 

das Geheimnis der ENIGMA, das dahintersteckte, weihte man ihn erstaunlicher-

weise nicht ein. So blieb ihm unbekannt, wie direkt diese Informationen, die 

man durch Knacken des Codes des verschlüsselten deutschen Funkverkehrs ge-

wonnen hatte, aus dem Innersten der deutschen Kriegsmaschine zum alliierten 

Generalstab gelangt waren, wie verlässlich sie waren und warum dies so war. 

Harris mochte stur sein, doch wäre er vollständig über ENIGMA im Bilde ge-

wesen, so hätte er Portals Forderungen eventuell ernster genommen, und die  
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Auseinandersetzung zwischen den beiden Kommandeuren wäre möglicherweise 

auf andere strategische Entscheidungen hinausgelaufen. 

«Das ist ein entscheidender Punkt», räumte im Hinblick auf die ENIGMA-

Frage selbst einer der entschiedensten Harris-Kritiker ein, «um die gravierenden 

Differenzen zu beurteilen, die zwischen ihnen hinsichtlich der Frage bestanden, 

ob ein gemeinsamer Angriff auf Deutschlands Ölindustrie in der zweiten Jah-

reshälfte 1944 ratsam war oder nicht».10 

Das Bomber Command und die 8. Luftflotte waren in den letzten drei Jahren 

die wichtigste Offensivwaffe gewesen, die den westlichen Alliierten gegen 

Deutschland zur Verfügung gestanden hatte. Der gewaltige Aufwand für die Er-

haltung und Vergrösserung dieser Kampfverbände, den Bau neuer Flugzeuge 

und die Ausbildung ihrer Besatzungen war hinnehmbar gewesen, weil es im 

Grunde keine Alternative gab. Harris schrieb, dass «die Ausbildung einer Bom-

berbesatzung das Teuerste auf der Welt war; sie kostete pro Mann rund 10’000 

Pfund, genug, um zehn Männer drei Jahre lang nach Oxford oder Cambridge zu 

schicken».11 

Die anglo-amerikanischen Luftstreitkräfte erreichten 1944 zusammen eine 

enorme Schlagkraft. Im Dezember verfügte das Bomber Command über 1513 

Bomber (bis April 1945 sollten es 1609 werden). Die 8. US-Luftflotte besass 

jetzt 1‘826 Bomber, und allmonatlich wurden Hunderte neuer Flugzeuge produ-

ziert. Inzwischen hatten auch Bodentruppen auf dem Kontinent Fuss gefasst, 

und ihr Erfolg war zum Teil dem überwältigenden taktischen Einsatz der Luft-

macht zu verdanken. In der Luft hatte sich das Kräfteverhältnis im Laufe des 

Jahres 1944 noch dramatischer verändert als am Boden. Diese Verschiebung 

ergab sich allein schon aus der Menge neuer Flugzeuge und ausgebildeter Be-

satzungen, besonders der amerikanischen. 

Doch ebenso wichtig war die Entwicklung eines Jagdflugzeugs mit grosser 

Reichweite für den Geleitschutz, der amerikanischen Mustang P-51. Mit seinem 

britischen Merlin-Motor und auf den Tragflächen montierten, abwerfbaren Zu-

satztanks konnte dieser schnelle Jäger alliierte Bomberverbände tief nach 

Deutschland hinein begleiten, bis Berlin und darüber hinaus, und die deutschen 

Jäger übertreffen, die den alliierten Bombenformationen bis dahin so enorme 

Verluste zugefügt hatten. Im Frühjahr 1944, wenige Zeit nachdem Harris seinen 

kostspieligen Angriff auf Berlin aufgegeben hatte, tauchten die Mustangs in 

grosser Zahl auf und fegten binnen kurzem die deutschen Abwehrjäger vom 

Himmel. Noch gab es die deutsche Flakverteidigung, doch als von Osten und 
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Westen Bodentruppen gegen das Reich vorrückten, wurden diese Kanonen auch 

für den Bodenkampf beansprucht und viele vollends aus dem Luftkrieg abgezo-

gen. 

Jetzt waren die alliierten Bomberflotten, was ihre Zahl und ihre Unbesieg-

barkeit anging, zum ersten Mal wahrhaft vergleichbar mit den unbehinderten 

Werkzeugen zerstörerischer Gewalt, die Douhet, Trenchard und die anderen 

Theoretiker der unaufhaltsamen Massenvernichtung schon in den Zwanziger-

jahren ins Auge gefasst hatten. 

Was war nun also der eigentliche Zweck der gewaltigen, schweren Bomber-

streitkräfte, welche die Alliierten geschaffen hatten? Wie sollten sie in dieser 

neuen und trotz der jüngsten Rückschläge offensichtlich letzten Phase des Krie-

ges mit grösstmöglicher Wirkung eingesetzt werden? 

Was das betraf, so hatten die hohen Tiere des britischen Geheimdienstes zu-

fällig eine Idee. 



15. KAPITEL 

«Donnerschlag» und Jalta 

Das Joint Intelligence Committee (JIC) wurde unmittelbar vor Ausbruch des 

Krieges geschaffen, um die Informationsströme, die von verschiedenen Zweigen 

der britischen Geheimdienste eingingen, zu koordinieren und die Stabschefs ent-

sprechend zu beraten. Formal war das JIC ein Unterausschuss des Komitees der 

Stabschefs, als dessen Vorsitzender der Premierminister fungierte. An den Sit-

zungen des JIC nahmen hochrangige Vertreter der Geheimdienste MI5, MI6, des 

Marine-Nachrichtendienstes, des Luftfahrtministeriums und des Ministeriums 

für wirtschaftliche Kriegführung teil. 

Geleitet wurde das JIC war ab 1939 von einem Mann des Foreign Office 

namens Victor William («Bill») Cavendish-Bentinck, einem Neffen des siebten 

Duke of Portland.1 Zunächst ein eher unbedeutendes Gremium, gewann das JIC 

und mit ihm sein Vorsitzender im Verlauf des Krieges an Macht und Einfluss. 

Die wöchentlichen Berichte des JIC gaben einen Überblick über die aktuelle 

Kriegslage und die absehbaren Entwicklungen, und sie wurden, ebenso wie die 

Fachgutachten, die es zu bestimmten Themen erstellte, zu einer wichtigen 

Quelle der Information und Beratung für die Stabschefs. 

Als das Jahr 1945 anbrach, war die Ardennenoffensive der Deutschen zu 

einem blutigen Stillstand gekommen. Am 12. Januar hatte die Rote Armee im 

Osten ihren Vormarsch begonnen, der die hart bedrängten westlichen Alliierten 

entlastete. Damit diese Entlastung anhielt, war es aus anglo-amerikanischer 

Sicht von Vorteil, dafür zu sorgen, dass die Sowjets trotz ihrer langen Nach-

schubwege im Kampf gegen die deutschen Abwehrstellungen im Osten gute 

Fortschritte machten (angesichts des verbissenen deutschen Widerstands im 

Osten konnten die Sowjets in dieser Hinsicht möglicherweise Hilfe gebrauchen). 

Am 16. Januar wurde dem JIC durch den stellvertretenden Luftstabschef 
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(Nachrichtendienst) ein Vorschlag unterbreitet, demzufolge «der Unteraus-

schuss einen Bericht erstellen sollte, der abschätzt, welche Wirkung schwere 

Luftangriffe auf Berlin in Verbindung mit der russischen Offensive auf die Deut-

schen haben, und dabei das Timing solcher Angriffe berücksichtigt».2 

Im Frühsommer 1944 waren das Bomber Command und die 8. Luftflotte zur 

Unterstützung der alliierten Landung in der Normandie als «fliegende Fernartil-

lerie» eingesetzt worden, welche die Versorgungs- und Truppenbewegungen des 

Feindes bekämpfte. Um nun den Russen zu helfen (die über relativ wenige Bom-

ber verfügten), sollten die Luftstreitkräfte eine ähnliche Rolle übernehmen, aber 

in einem noch ferneren Aktionsbereich, an der Ostfront. Das war ein neuartiger 

Vorschlag. 

Der wöchentliche JIC-Bericht über «die deutsche Strategie und Wider-

standsfähigkeit» (21. Januar 1945) liess ein wenig deutlicher werden, was es mit 

der Sorge wegen Truppenbewegungen innerhalb des schrumpfenden Machtbe-

reichs der Nazis auf sich hatte. Der Ausgang der russischen Offensive, hiess es 

dort, hänge ab von «dem Ergebnis des Wettlaufs zwischen der Ankunft deut-

scher Reserven... und dem Nachlassen des russischen Vormarsches wegen logi-

stischer Schwierigkeiten und der Ablenkung von Kräften an den Flanken ...». 

Bis Anfang Februar könnten dort erhebliche deutsche Verstärkungen eingetrof-

fen sein und diese Verstärkungen sich bis Mitte März 1945 auf insgesamt 42 

Divisionen belaufen, fast eine Million Mann. 

Am 22. Januar forderte der Sekretär des JIC, King-Salter, in einer Weisung 

an seine Mitarbeiter neben den laufenden Untersuchungen einen speziellen Be-

richt darüber, wie sich «schwere Luftangriffe auf Berlin in Verbindung mit der 

russischen Offensive» auf die Deutschen auswirken würden. Er wünschte (für 

das JIC) insbesondere Informationen dahingehend, in welchem Umfang sich der 

deutsche Verwaltungsapparat noch in Berlin befand, ob er als Massnahme zum 

Schutz vor Bombardements auf die umliegenden Orte verteilt worden war, wie 

stark die deutsche Industrie unter einer «verheerenden» Folge von Angriffen auf 

Berlin leiden würde und nicht zuletzt, «welche moralische Wirkung ein katastro-

phales ‚Plattmachen’ Berlins vermutlich in ganz Deutschland haben würde». 

Nach der Wortwahl zu schliessen, erwog man jetzt einen «K.-o.»-Angriff, wie 

er zwar in der Vergangenheit diskutiert worden war, den man jedoch nun unter 

den ganz veränderten Umständen des beginnenden Jahres 1945 wieder aufgriff. 

Der Weisung des Sekretärs war eigens ein Auszug aus einem Papier des Luftsta-

bes vom 22. Juli 1944 beigefügt, als man sich intensiv mit dem Plan für einen 

massiven Angriff auf Berlin unter dem Decknamen «Thunderclap» [«Donner-

schlag»] beschäftigt hatte.3 
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Die im Sommer 1944 ventilierte «Operation Donner schlag» hatte «220’000 

Opfer» eingeplant. «Man kann erwarten, dass 50 Prozent davon (also 110’000) 

getötet werden. Ein Angriff, der zu so vielen Toten führt, die zum grössten Teil 

Personen in Schlüsselstellungen sind, wird sich in ganz Deutschland unweiger-

lich vernichtend auf die Moral von Politikern und Zivilbevölkerung auswir-

ken...»4 

Das hatte der Chef des Luftstabes, Air Marshal Portal, damals geschrieben. 

Er hatte auch einen Vorschlag geäussert, der Jahre später, als Historiker die un-

vermeidlichen Zusammenhänge herstellten, seinem Ansehen schadete: 

Unermessliche Verwüstung liesse sich erreichen, wenn der ganze Angriff 

sich auf eine einzige Grossstadt ausser Berlin konzentrierte, und besonders 

gross wäre die Wirkung, wenn die Stadt zu den bisher unbeschädigten ge-

hörte.5 

Doch am 17. August 1944 berichteten die Planer des JIC, sie hielten es nicht für 

wahrscheinlich, dass eine solche Operation «einen Erfolg erzielt, der den Auf-

wand lohnt». Fast fünf Monate später, angesichts einer völlig anderen Situation, 

sollte «Donnerschlag» für eine denkbare praktische Anwendung wieder hervor-

geholt werden. 

Der allgemeine Bericht des JIC über den Bombenkrieg und die Ostfront 

wurde am 25. Januar 1945 erstattet6, zusammen mit dem Bericht über die Bom-

bardierung Berlins, den der Sekretär des Ausschusses von seinen Mitarbeitern 

verlangt hatte. Letzterer ging sehr detailliert darauf ein, wie und wo ein solcher 

«K.-o.-Schlag» gegen Berlin im Sinne der «Donnerschlag»-Planung ausgeteilt 

werden könnte. Die politische Gesamtsituation und die Kriegslage klammerte 

er aus, da dies nicht seine Thematik war: 

Von entscheidendem Einfluss auf die Kriegsdauer wird wahrscheinlich der 

Erfolg der derzeitigen russischen Offensive sein. Wir sind daher der Mei-

nung, dass die Unterstützung, die den Russen in den nächsten Wochen sei-

tens der britischen und amerikanischen strategischen Bomberverbände ge-

geben werden könnte, es rechtfertigt, ihren Einsatz für diesen Zweck umge-

hend zu überprüfen. 

Diese Grundsatzerklärung schränkte der Bericht dann aber bezeichnenderweise 

sofort wieder ein: Da die Einsätze gegen Ölziele dem Feind bis dahin so grosse 
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Schwierigkeiten bereiteten, sollten «Ölziele Vorrang gegenüber allem anderen 

behalten». 

Der Gesamtbericht lässt zwar die Optionen offen, weicht aber in seinem all-

gemeinen Tenor deutlich von den «K.-o.»-Vorstellungen King-Salters (die sich 

dann auch in dem pflichtgemäss erstatteten Bericht wiederfinden) ab. Der JIC-

Leitung war klar, dass ein solcher vernichtender Schlag gegen Berlin ein mehr-

tägiges Dauerbombardement durch die britischen und amerikanischen Luft-

streitkräfte erforderte. Man erwog zwischen 20’000 und 25’000 Tonnen Bom-

ben an drei bis vier Tagen hintereinander (das Zwei- bis Dreifache der Gesamt-

menge, die im Juli 1943 an mehreren Tagen auf Hamburg mit so katastrophalen 

Folgen für die Stadt abgeworfen worden war). Ein massiver, anhaltender «Don-

nerschlag» (eigentlich eher eine Serie von Angriffen) oder etwas in der Grös-

senordnung liess sich allerdings kaum mit der Sichtweise vereinbaren, dass Öl-

ziele «Vorrang gegenüber allem anderen behalten» sollten, wie es im Gesamt-

bericht des JIC so nachdrücklich hiess, oder dass Angriffe auf Panzer- und Flug-

zeugproduktionsstätten weiterhin höchste Priorität zukommen sollte. 

Im Gesamtbericht des JIC an die Stabschefs kommt zum Ausdruck, jetzt sei 

es Zeit für grössere Angriffe hinter der russischen Front, die Luftstreitkräfte soll-

ten von ihrer bis dahin eingehaltenen strategischen Ausrichtung gegen Industrie, 

Infrastruktur und Wohngebiete abgehen und stattdessen mit ihrer überwältigen-

den Schlagkraft in der Etappe des Kampfgebietes Chaos schaffen. Mit anderen 

Worten: Die Luftstreitkräfte sollten eine quasi-taktische Aufgabe übernehmen. 

Das allein stellt schon – «Donnerschlag» hin oder her – einen wesentlichen Stra-

tegiewechsel dar. Andererseits war man beim JIC der Meinung, die Angriffe 

gegen Ölziele nicht einzustellen und damit zu rechnen, durch den Einsatz der 

alliierten Luftmacht die Moral der Deutschen zu zerstören (kein ersehnter «K.o.-

Schlag»). Man erwartete lediglich, die Sowjets an der Ostfront nachdrücklich zu 

unterstützen und dadurch den Widerstandswillen der Deutschen zu schwächen. 

Dies war eine harte, nüchterne Empfehlung, die jeglichen Anflug von Wohl-

wollen gegenüber der deutschen Zivilbevölkerung vermissen liess – der rück-

sichtslose Einsatz der insgesamt Furcht einflössenden Zerstörungsgewalt der al-

liierten Luftstreitkräfte galt nun als ein entscheidendes Mittel, um den Krieg zu 

gewinnen, und in diesem Kalkül waren die feindlichen Flüchtlinge nichts als ein 

weiterer Faktor. 

Das Papier enthielt einen Zeitplan deutscher Truppenverstärkungen, die ver- 
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mutlich für die russische Front bestimmt waren, die Aufzählung von Gebieten, 

aus denen sie möglicherweise abgezogen würden, und die (von operativen Pro-

blemen abhängigen) Fristen, innerhalb derer die Verstärkungen diese Front er-

reichen könnten. Die Alliierten bereiteten sich darauf vor, die folgenden durch 

Abhören des feindlichen Funkverkehrs ermittelten deutschen Truppenbewegun-

gen aus der Luft zu bekämpfen: 

Deutschland per Bahn (diese Bewegung ist vermutlich 

abgeschlossen) 

Norwegen per Schiff und Bahn (1 Division alle 14 Tage) 

Lettland per Schiff (1 Division pro Woche) 

Italien per Bahn (11 Divisionen, 3 alle 14 Tage) 

Ungarn per Bahn (6 Panzerdivisionen bis 15. Fe-

bruar) 

Der Westen per Bahn (7 Divisionen, davon 6 Panzer- 

divisionen, bis 15. Februar) 

Der kritische Moment kam Mitte Februar. Die Zeit war knapp. 

Nur wenige Stunden später diskutierte Bottomley, Portals Stellvertreter, die 

Darstellung und die Vorschläge des JIC mit Harris. Der Oberbefehlshaber des 

Bomber Command empfahl, zusätzlich Chemnitz, Leipzig und Dresden auf die 

Liste zu setzen.7 Harris hatte sich seit einiger Zeit nachdrücklich für diese Ziele 

eingesetzt, und die Gelegenheit schien wie gerufen, sie wieder zur Sprache zu 

bringen. Sogar das JIC hatte eingeräumt, dass ein auch noch so massiver Angriff 

auf Berlin allein den Krieg nicht entscheiden würde. Die sächsischen Städte la-

gen näher an der Front, und wenn man die Bemühungen der Deutschen, Truppen 

und Material in grossem Umfang von einer Front an die andere zu verlegen, 

wirklich unterbinden wollte, würde man das Eisenbahnnetz dieser Städte (und 

Berlins) angreifen müssen. 

Bottomleys Unterredung mit Harris war nicht die einzige unmittelbare Folge 

des JIC-Papiers über die Bombereinsätze hinter der Ostfront. Winston Church-

ill, der selbstverständlich Kenntnis von solchen Dokumenten hatte, sprach dar-

über am Abend des 25. Januar am Telefon mit seinem liberalen Luftfahrtmini-

ster Sir Archibald Sinclair, bevor er das Amt verliess, um mit Harry Hopkins, 

dem Gesandten von Präsident Roosevelt, einen Drink zu nehmen. Der Premier-

minister, der sich gern derber Wendungen bediente, wollte wissen, welche Pläne 

das Bomber Command ausgearbeitet habe, «um den Deutschen beim 
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Rückzug aus Breslau das Fell zu gerben» – wörtlich sagte er: «basting the Ger-

mans». Diese anscheinend geschmacklose Bemerkung ist wohl missverstanden 

worden. In der Regel wird «baste» in der Bedeutung verwendet, ein Stück 

Fleisch während des Bratens mit Fett zu begiessen, und die Bezeichnung für den 

dabei entstehenden Sud lautet ebenso. Die zweite Bedeutung besagt dagegen, 

jemanden durchzuprügeln, zu verhauen. In diesem Sinne wird das Wort selten 

benutzt, aber schliesslich hatte Churchill eine Schwäche für ungewöhnliche 

Wörter.8 

Breslau, die grösste Stadt Schlesiens, rund 230 Kilometer östlich von Dres-

den gelegen, wurde mittlerweile direkt von den Russen bedroht, auch wenn noch 

drei Wochen vergehen sollten, bis sie eingeschlossen wurde. Schon im Herbst 

1944 war die Stadt zur Festung erklärt worden, doch bis wenige Tage zuvor hatte 

es den Anschein gehabt, als seien ihre Bürger sich der herannahenden Gefahr 

nicht bewusst gewesen. Gauleiter Karl Hanke (ein ehemaliger Goebbels-Ver-

trauter im Propagandaministerium) weigerte sich, «Defätismus» zu verbreiten. 

Gleichgültig, welche Gründe er dafür auch hatte – am 20. Januar war jedenfalls 

alles anders, denn jetzt dröhnte es in der ganzen Stadt aus den Lautsprechern: 

«Achtung! Achtung! Bürger der Festung Breslau. Der Reichs Verteidigungs-

kommissar und Gauleiter von Schlesien gibt bekannt: Breslau wird... evakuiert. 

Es besteht kein Grund zu Aufregung und Panik.» Natürlich war allgemeine Pa-

nik war die Folge.9 

Sofort flohen zehntausende Zivilisten aus Breslau, überwiegend Frauen und 

Kinder. Bei Temperaturen von 20 Grad unter dem Gefrierpunkt waren die ver-

schneiten Strassen bereits mit Flüchtlingen aus Oberschlesien verstopft. Bald 

wurden Leichen, besonders solche von Kleinkindern und Säuglingen, zur Be-

stattung nach Breslau zurückgebracht. Auf dem Weg nach dem 22 Kilometer 

südwestlich von Breslau gelegenen Kanth, wo angeblich Züge auf sie warteten, 

erlagen 18’000 Menschen den Entbehrungen. 

Die Londoner Times zitierte eine Rundfunksendung des deutschen Journali-

sten Hans Schwarz van Berg (korrekt van Berk, ein enger Mitarbeiter von Go-

ebbels und lange Politikredakteur der Wochenzeitung des Propagandaministers, 

Das Reich), wonach Frauen und Kinder sich trotz der bitteren Kälte auf den Puf-

fern von Personen- und Güterwaggons drängten. Ähnliche Flüchtlingsgeschich-

ten fand man in anderen Blättern. Dass van Berk, ein bekannter Propagandist, 

über Truppenbewegungen und speziell Rückzüge ebenso bewegend berichten 

würde, war kaum zu erwarten, aber seine Botschaft war unmissverständlich.10 

Es würden überwiegend Flüchtlinge sein, denen man «das Fell gerben» – oder 

sie «in ihrem eigenen Saft schmorenlassen» – würde. 
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Der Premierminister dürfte, da die «Festung» noch nicht eingekesselt war 

und auch erst Mitte des nächsten Monats eingeschlossen werden würde, wohl 

kaum angenommen haben, dass sich in diesem Strom von Menschen, der sich 

aus Breslau oder auf dem Weg über Breslau nach Westen ergoss, nicht auch 

Militärs befanden. Die deutsche 17. Armee wurde zum Beispiel gerade aus Nie-

der Schlesien (südöstlich von Breslau) verdrängt und trat weniger als zwei Tage 

nach Churchills Bemerkungen den überstürzten Rückzug nach Westen an.11 Si-

cher ist, dass Churchill auf seine bekannte grobe Art seiner Unzufriedenheit über 

die zurückhaltende Antwort des Luftfahrtministers auf seine Forderung Aus-

druck verlieh. 

Sinclair hatte nämlich gemeint, es sei zweckmässiger, deutsche Truppen, die 

sich aus Breslau zurückzögen, mit taktischen Kräften anzugreifen und nicht mit 

«schweren» Bombern, die in grosser Höhe operierten. Die «Heavies» seien sei-

ner Meinung nach am besten für eine Fortsetzung der Angriffe auf deutsche Hy-

drierwerke zu verwenden; wenn die Wetterverhältnisse dies nicht zuliessen, 

könne man allerdings Flächenbombardements von «Berlin und anderen Gross-

städten in Ostdeutschland, wie Leipzig, Dresden und Chemnitz», in Erwägung 

ziehen. Diese seien ja «nicht nur Verwaltungszentren zur Kontrolle des militä-

rischen und zivilen Verkehrs, sondern... auch die wichtigsten Knotenpunk-

te...».12 

Sinclairs Vorschläge waren durchaus vernünftig, aber nicht gerade elektri-

sierend, jedenfalls nicht, was Churchills aktuelle Stimmung betraf. Der Premi-

erminister wollte hören, dass eine entscheidende Aktion kurz bevorstand, viel-

leicht weil er bald für einige Wochen von London abwesend sein würde, um 

sich zur Konferenz mit Roosevelt und Stalin in Jalta zu begeben. Churchill er-

widerte: 

Ich habe Sie gestern Abend nicht nach Plänen gefragt, wie der deutsche 

Rückzug aus Breslau gestört werden könne. Ich habe vielmehr gefragt, ob 

Berlin, und zweifellos auch andere Grossstädte in Ostdeutschland, jetzt nicht 

als besonders lohnende Ziele betrachtet werden sollten. Ich freue mich, dass 

dies «geprüft» wird. Bitte berichten Sie mir morgen, was man zu tun ge-

denkt. 

Eine Operation gegen Ostdeutschland, die ein grosses Chaos anrichten und da-

durch die Russen unterstützen würde, schien nahezu gewiss zu sein, zumal der 

Premierminister sich jetzt dafür interessierte. 

Nun, da er ein Memorandum über das alles von Portal auf seinem Schreib-

tisch hatte und Churchill sich auf dem Kriegspfand befand, erteilte Bottomley 
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dem Bomber Command die entsprechenden Befehle. Sein Brief an Harris vorn 

27. Januar 1945, dem eine Kopie des JIC-Papiers vom 25. Januar (mit dem Hin-

weis, es sei von den Stabschefs noch nicht erörtert worden) beigefügt war, ver-

deutlicht dies: 

Der Chef des Luftstabes erachtet es jedoch nicht als richtig, in nächster Zu-

kunft Angriffe auf Berlin vom Ausmass eines «Donnerschlags» zu versu-

chen. Er hält es für sehr zweifelhaft, dass ein solcher Angriff, selbst wenn er 

im grössten Massstab durchgeführt würde und schwere Verluste zur Folge 

hätte, von ausschlaggebender Bedeutung wäre. Er räumt allerdings ein, dass 

wir – nach den vorrangigen Hydrierwerken und den anderen, im Rahmen der 

zur Zeit gültigen Direktive vereinbarten Zielsystemen – alle verfügbaren 

Kräfte in einem Grossangriff auf Berlin und ähnlichen Angriffen auf Dres-

den, Leipzig, Chemnitz einsetzen sollten, wo ein schwerer Luftangriff nicht 

nur Verwirrung in der Evakuierung der Ostgebiete stiften, sondern auch die 

Verlegung von Truppen aus dem Westen behindern würde. 

Ich muss Sie daher ersuchen, vorbehaltlich der oben genannten Einschrän-

kungen und sobald es Mond- und Wetterverhältnisse erlauben, solche An-

griffe durchzuführen, mit dem besonderen Ziel, das Durcheinander zu ver-

grössern, das wahrscheinlich in den oben genannten Städten während des 

erfolgreichen russischen Vordringens herrschen wird.13 

Sinclair schickte Churchill ein Memorandum, in dem er nunmehr konzedierte, 

dass «die verfügbaren Kräfte gegen Berlin, Dresden, Chemnitz und Leipzig so-

wie andere Städte gerichtet werden sollten, wo ein schweres Bombardement 

nicht nur Verkehrswege, die für die Evakuierung aus dem Osten wichtig sind, 

zerstören, sondern auch die Verlegung von Truppen aus dem Westen behindern 

würde». Der Luftfahrtminister fügte hinzu: «Der Einsatz unserer Nachtbomber-

verbände bietet die besten Aussichten, diese Industriestädte zu zerstören, ohne 

unsere Offensive gegen Olziele zu beeinträchtigen. ...» Churchill bestätigte den 

Eingang der Mitteilung am 28. Januar ohne Kommentar. Am selben Tag bespra-

chen Portal und Bottomley die Pläne mit Carl Spaatz, der vom SHAEF-Haupt-

quartier zu einem kurzen Besuch nach England gekommen war. Man beschloss, 

dass Spaatz und Bottomley sich mit Air Chief Marshal Arthur William Tedder, 

Eisenhowers britischem Stellvertreter im SHAEF, beraten sollten. 

Churchills Abreise aus London erfolgte etwas früher als geplant, da die Me-

teorologen vor einem vom Atlantik heranziehenden Sturm gewarnt hatten. Um 

dem schlechten Wetter zuvorzukommen, startete der Premierminister am näch- 
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sten Tag, dem 29. Januar, gegen neun Uhr vom Northolt Aerodrome nach Malta. 

Dort wollten er und seine Stabschefs sich mit Präsident Roosevelt und seinen 

führenden Militärs sechs Tage lang für die in Jalta auf der Krim stattfindende 

Konferenz mit Stalin abstimmen. Die Stabschefs würden bis 11. Februar ausser 

Landes sein, und Churchill selbst wurde erst in drei Wochen wieder in London 

zurückerwartet. Die Verständigung mit der Führung sollte von nun an per Funk 

erfolgen. Und Entscheidungen würde man über die Entfernung hinweg erörtern 

und bestätigen lassen müssen. 

Am 30. Januar bestätigte Sir Douglas Evill, Vizechef des Luftstabes, in einer 

Besprechung des Komitees der Stabschefs in Whitehall, dass der Luftstab «die 

Durchführbarkeit eines Angriffs der vorgeschlagenen Grössenordnung geprüft» 

habe. Im Protokoll heisst es weiter zu Evills Erklärung: 

In dieser Jahreszeit sei es sehr unwahrscheinlich, dass das Wetter einen kon-

zentrierten Bombenangriff an vier aufeinanderfolgenden Tagen und Näch-

ten zulassen werde. Daher halte er einen «Donnerschlag»-Angriff angesichts 

des Vorrangs von Angriffen gegen Ölziele und Panzerfabriken gegenwärtig 

nicht für durchführbar. Andererseits teile der Luftstab die Ansicht des Joint 

Intelligence Sub-Committee, dass ein Angriff gegen Berlin, selbst in gerin-

gerem Umfang, den militärischen Feldzug an der Ostfront beträchtlich un-

terstützen würde. 

«Donnerschlag» sollte also ersetzt werden durch eine Reihe von sehr starken – 

aber nach der Zahl der eingesetzten Maschinen nicht übermässig grossen – Luft-

angriffen gegen ostdeutsche Städte, darunter Dresden. Die Erklärung wurde Por-

tal zur Genehmigung nach Malta übermittelt. 

Am 1. Februar legte Sir Douglas Evill in einer weiteren Mitteilung an das 

Komitee der Stabschefs die Prioritäten ein wenig detaillierter und freimütiger 

dar, und er begann mit den Ölzielen und den Panzerfabriken, bevor er darauf 

einging, welcher Art die Angriffe auf Grossstädte in Ostdeutschland sein wür-

den. Der Vermerk trug die Überschrift «Evakuierungsgebiete»: 

Aus deutschen und von Deutschland besetzten Provinzen östlich Berlins 

Evakuierte strömen nach Westen, durch Berlin selbst und durch Leipzig, 

Dresden und andere Städte im Osten Deutschlands. Mit der Aufnahme der 

Flüchtlinge und ihrer Umverteilung sind wahrscheinlich immense Probleme 

verbunden. Die Verwaltung und das Verkehrswesen dürften angesichts der 

Notwendigkeit, militärische Verstärkungen auf dem Weg an die Ostfront  
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abzufertigen, beträchtlichen zusätzlichen Belastungen ausgesetzt sein. Eine 

Reihe schwerer Angriffe auf diese Verwaltungs- und Verkehrszentren wird 

wahrscheinlich den Einsatz von Truppen an der Front erheblich verzögern und 

könnte dazu führen, dass in einigen dieser Zentren oder in allen ein Chaos ent-

steht.14 

Damit gab Evill zu verstehen, dass in den Überlegungen hinsichtlich der Schä-

den, die man dem Feind im Laufe der nächsten Wochen zuzufügen gedachte, die 

Störung von Massentransporten von Zivilisten eines der möglicherweise ent-

scheidenden Elemente war. Wollte man Transporte jeglicher Art in einer und 

durch eine Stadt maximal stören, müsste man diese Stadt – das war die glasklare 

Implikation – in ihrem Herzen angreifen. Im Zentrum finden sich nicht nur die 

grossen Eisenbahnknoten, sondern auch das Fernmeldenetz, die Verwaltungs-

zentralen, die öffentlichen Versorgungsbetriebe, die wichtigen Verknüpfungen 

all der Netze von Strassen und Drähten und Röhren und Kabeln. Würden diese 

zerstört und unterbrochen, hätte man das Chaos nicht nur in der Stadt selbst, 

sondern auch in der ganzen Umgebung, vielleicht sogar in der Region, die auf 

diese Dienste angewiesen wäre. 

Dies war eine der wichtigsten Lehren, welche britische Planer vor langer 

Zeit aus dem deutschen Bombenangriff auf Coventry gezogen hatten. Der Scha-

den, welcher der städtischen Infrastruktur zugefügt worden war, hatte weit län-

ger angehalten und der Rüstungsproduktion grössere langfristige Schwierigkei-

ten bereitet als die direkte Bombardierung der Industrieanlagen. 

Das vorrangige Ziel sollten die Herzen und Hirne der ostdeutschen Städte 

sein, erst danach kamen ihre Eingeweide – die Verkehrsanlagen – und schliess-

lich die industrielle Fertigung. 

In den ersten beiden Februarwochen herrschte, wie so oft im Winter 1944/45, 

schlechtes Wetter. Trotzdem flog die 8. Luftflotte, wie von General Spaatz an-

gekündigt, einen massiven Angriff gegen Berlin. Am 3. Februar griffen fast 

1’000 B-17, die Fliegenden Festungen, die Reichshauptstadt bei Tageslicht an. 

Offizielle Ziele waren Rangierbahnhöfe und Bahnhöfe im gesamten ausgedehn-

ten Stadtgebiet, wobei die Bedeutung der Operation durch die Annahme unter-

strichen wurde, dass die deutsche 6. Panzerarmee, die zur russischen Front un-

terwegs war, sich im Bereich der deutschen Hauptstadt befand. 

Die erste Welle aus über 400 B-17 der 1. Bomberdivision, begleitet von 

Jagdflugzeugen des Typs Mustang P-51, traf um eine Minute nach elf über Ber-

lin-Mitte ein und bombardierte den gesamten unter ihr befindlichen Bereich. Der 
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Angriff bewirkte eindeutig schwere Schäden und löste grössere Brände aus. 

Doch als eine knappe halbe Stunde nach dem Abwurf der ersten Bomben die 

zweite Welle – diesmal fast 500 Flugzeuge von der 3. Division – herandröhnte, 

hatte ein starker Südwestwind Wolken über Berlin getrieben. Sie behinderten 

zusammen mit dem Rauch aus dem ersten Angriff jenes zielgenaue Bombardie-

ren, welches ihren Vorgängern noch gelungen war. Statt wie geplant das lo-

dernde Inferno im Stadtzentrum zu steigern, verstreuten die Bombenschützen 

der zweiten Welle ihre Last über weite Bereiche Berlins, darunter auch die wei-

ter östlich gelegenen Arbeiterwohnbezirke. 

Dass die Berliner relativ ungeschoren davonkamen, belegt erneut auf ein-

dringliche Weise, wie sehr es vom Zufall abhängt, ob Menschen einen Bomben-

angriff überleben oder ihm zum Opfer fallen. Innerhalb von weniger als einer 

Stunde waren über 2’000 Tonnen Abwurfmunition entladen worden, darunter 

mehr als 6’000 Sprengbomben, 1’000 Luftminen und etwa ebenso viele Füssig-

keitsbrandbomben – ein Hexengebräu, das einen Feuersturm hätte auslösen kön-

nen. Doch das Unvermögen der zweiten Welle, aus dem konzentrierten Bom-

bardement der ersten Welle Kapital zu schlagen, bewahrte Berlin vor dem 

Schicksal von Hamburg und Kassel.15 

Amerikanische Stellen veranschlagten die Zahl der Toten anschliessend auf 

katastrophale 25’000. Die deutschen Angaben fallen niedriger aus und sind mit 

an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit zutreffender: etwas mehr als 3’000 

Tote und 2’000 Verletzte. Gleichwohl ist dies die grösste Zahl von Berlinern, 

die bei einem einzelnen Luftangriff umkamen – während eines Krieges, in dem 

die Stadt von den Briten und Amerikanern im Laufe von fast fünf Jahren 363-

mal bombardiert wurde und insgesamt über 50’000 ihrer Bürger verlor. Die mei-

sten deutschen Städte starben eines Todes durch tausend Wunden; nur eine Hand 

voll erlitt eine rasche Hinrichtung. 

Eines stand fest: Der Angriff vom 3. Februar auf das Herz der Reichshaupt-

stadt richtete fürchterliche Verwüstungen an. Viele Strassen und Viertel, Kir-

chen und Wahrzeichen, die den Berlinern seit Jahrzehnten, ja seit Jahrhunderten 

vertraut waren, wurden zerstört. Das königliche Hohenzollernschloss brannte 

bis auf Reste nieder, die nach dem Krieg von den deutschen Kommunisten ei-

lends gesprengt wurden. Es ist nicht ohne eine gewisse Berechtigung behauptet 

worden, dies sei buchstäblich ein «Flächenbombardement» durch die Amerika-

ner gewesen. 

Tags darauf, am 4. Februar, während in den Ruinen des Berliner Regie-

rungsviertels noch Brände schwelten, nahmen die «Grossen Drei» – Churchill, 

Roosevelt und Stalin – im grossen Ballsaal des Livadia-Palasts bei Jalta, der 
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Sommerresidenz des letzten russischen Zaren, offiziell ihre Gespräche auf. Falls 

Stalin, dessen undurchdringliche Pokermine berüchtigt war, von dem, was die 8. 

Luftflotte Berlin zugefügt hatte, beeindruckt gewesen sein sollte – er verlor kein 

Wort darüber. Er hatte allerdings einige Wünsche, was Amerikaner und Briten 

bereits vermutet hatten. 

Die Fragen, welche die alliierten Führer inmitten der verblichenen Pracht des 

Krimpalastes diskutierten, drehten sich weniger um die drängenden Erforder-

nisse des Krieges als vielmehr um die Regelungen der Nachkriegszeit: das 

Schicksal Polens, wo Stalin bereits dabei war, mit einem Streich, der das Muster 

für Osteuropa nach dem Kriege abgeben sollte, ein Marionettenregime zu errich-

ten; die endgültigen Grenzen der Besatzungszonen in Deutschland, die Ernäh-

rung der deutschen Bevölkerung und die Behandlung der Nazi-Kriegsverbre-

cher; der Eintritt der Sowjetunion in den Krieg gegen Japan; der Problemfall 

Griechenland, wo seit dem Abzug der Deutschen ein sich entwickelnder Bürger-

krieg zwischen kommunistischen Guerillas und von den Briten unterstützten 

Royalisten zum ersten brudermörderischen Kampf des Kalten Krieges zu wer-

den drohte. Es fanden aber auch militärische Unterredungen und Lagebespre-

chungen statt, sowohl in den Hauptsitzungen als auch in Zusammenkünften der 

Stabschefs, die ihre Führer ins milde Klima dieses mondänen vorrevolutionären 

Badeorts begleitet hatten. 

Was das Bombardieren betraf, so taten sich zwei Hauptprobleme auf. Beide 

hingen mit dem raschen russischen Vormarsch in der letzten Zeit zusammen. 

Zum einen ging es um die Schaffung einer «Begrenzungslinie»; Angriffe östlich 

von ihr sollten nur nach Absprache mit den Sowjets erfolgen. Dadurch wollte 

man vermeiden, dass unabsichtlich Stellungen der Roten Armee bombardiert 

wurden. Das zweite Problem war: Wie konnten die Luftstreitkräfte der westli-

chen Alliierten das Vordringen der Roten Armee nach Deutschland am besten 

unterstützen? General Alexej Antonow, der stellvertretende Chef des sowjeti-

schen Generalstabs, kam in einem langatmigen Referat vor der Plenarkonferenz 

am Nachmittag des ersten Tages erstmals auf die Unterstüzung der russischen 

Offensive zu sprechen. Nachdem er die militärische Lage aus seiner Sicht ge-

schildert hatte, forderte er die westlichen Alliierten auf, «den Feind durch Luft-

angriffe an der Verlegung seiner Truppen von der Westfront, aus Norwegen und 

aus Italien nach dem Osten zu hindern und insbesondere die Verkehrsknoten-

punkte Berlin und Leipzig lahm zu legen».16 Letzteres deckte sich mit Entschei-

dungen, die bereits vom SHAEF genehmigt worden waren, noch ehe die briti-

sche Delegation London verliess. 
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Und Dresden? Im offiziellen Sitzungsprotokoll wird die Stadt nicht explizit 

erwähnt, ausser im Zusammenhang mit der «Bombenbegrenzungslinie», die 

nach dem Wunsch der Russen von Berlin über Dresden und Wien bis Zagreb 

verlaufen sollte. 

Ein junger Armeeoffizier namens Hugh Lunghi, der als einer der Dolmet-

scher der britischen Delegation fungierte (und sowohl für den Premierminister 

als auch für die Stabschefs aus dem Russischen ins Englische übersetzte), be-

hauptete später jedoch steif und fest, die Idee, Dresden zu bombardieren, sei von 

den Russen aufgebracht und bei zwei verschiedenen Anlässen erörtert worden: 

Ich war intensiv beteiligt an den Gesprächen über die Bombardierung Dres-

dens, welche die Russen gefordert hatten, sowohl in der Plenarsitzung als 

auch in der einleitenden Sitzung, in der General Antonow... die militärische 

Lage dar legte und dies erwähnte. Weil Dresden ein wichtigerVerkehrskno-

tenpunkt war, wollten sie nicht, dass von der Westfront und aus Norwegen, 

aus Italien und so weiter Verstärkungen herüberkämen. Und auch am näch-

sten Tag, als in Stalins Quartier im Kareis-Palast eine Besprechung der 

Stabschefs stattfand, bei der Antonow ganz klar sagte: «Ja, wir möchten, 

dass Dresden,... der Eisenbahnknotenpunkt Dresden bombardiert wird, weil 

wir befürchten, dass die Deutschen einen Widerstand, eine letzte Stellung 

sozusagen, aufbauen.» Und dem stimmten wir zu – wir stimmten so ziem-

lich allem zu. .. .17 

Man könnte argumentieren, dass die Frage, ob die Russen einen grossen Angriff 

auf Dresden ausdrücklich forderten, eine rein technische sei, besonders da eine 

solche Massnahme in Bottomleys Brief an Harris vom 27. Januar 1945 bereits 

an geordnet worden war. Nun wissen wir aber, dass die Forderung nach einer 

«Bombenbegrenzungslinie» und die gleichzeitigen Erörterungen über Ziele in 

Ostdeutschland in der Nähe oder hinter der Front eine Flut von Mitteilungen 

zwischen Portal und Bottomley auslösten. Portal war auf jeden Fall unglücklich 

wegen der Bombenbegrenzungslinie, fürchtete er doch, sie verlaufe zu weit im 

Westen und werde anglo-amerikanische Operationen gegen wichtige Ziele ver-

eiteln. Am 5. Februar (vor der geschilderten zweiten Erwähnung Dresdens bei 

der Besprechung der Stabschefs) forderte er Bottomley per Funk auf, ihm ein 

paar gute Ziele östlich der Bombenbegrenzungslinie zu nennen, die so lange 

weiterbombardiert werden sollten, bis die Situation am Boden etwas anderes 

erforderte. Bottomley antwortete am selben Tag und übermittelte eine Liste, die  
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neben einer Auswahl von Hydrierwerken, Panzer- und Flugzeugfabriken aus-

drücklich die Städte Berlin und Dresden enthielt.18 

Portal antwortete am 6. Februar und stimmte zu, eine neue Direktive zu er-

lassen, welche die neuen Prioritäten förmlich festhielt. Warum also war eine 

neue Direktive erforderlich, wo Harris doch schon seine Befehle hatte, Dresden 

unter geeigneten Voraussetzungen anzugreifen? 

Einer der Gründe war, dass die Bombardierung Dresdens (sofern Major 

Lunghi sich recht erinnert) als eines spezifischen Ziels jetzt als Sache der hohen 

Politik direkt von den politischen und militärischen Vertretern der drei Gross-

mächte beschlossen worden war. 

Die Idee, Ostdeutschland zu bombardieren, um den Russen zu helfen, kam 

ursprünglich aus London. Eine neue, gemeinsame Direktive der Alliierten 

würde die Verantwortung auf mehr Schultern verteilen und den geplanten An-

griffen auf Dresden und die anderen Städte hinter der russischen Front den An-

strich eines Koalitions- statt eines vorwiegend britischen Unternehmens verlei-

hen. 

Dem Historiker David Irving zufolge waren Harris und sein Stellvertreter 

Saundby erstaunt darüber, dass Dresden zum ersten Mal während des Krieges 

als individuelles Ziel ausgewählt worden war. Die Nachrichtenabteilung des 

Bomber Command ebenfalls. Nach Irvings Informationen war Harris so verär-

gert, dass er nach London fuhr, um den Befehl zu beanstanden.19 Harris hatte 

Dresden aber schon am 1. November 1944 in seiner Korrespondenz mit Portal 

ausdrücklich als ein mögliches, ja sogar wünschenswertes Ziel erwähnt, und er 

hatte überdies eine Aufnahme der Stadt in die Zielliste verlangt, als er von den 

Plänen des JIC erfuhr, Berlin und die Ostfront zu bombardieren. Sollte die In-

formation zutreffen, so war sein Verhalten sehr ungewöhnlich. 

Schliesslich wurde keine neue Direktive erlassen, aber bei der Besprechung 

des Zielkomitees am Nachmittag des 7. Februar im Luftfahrtministerium in 

Whitehall wurde definitiv eine neue Zielliste beschlossen. Tags darauf, am Don-

nerstag, dem 8. Februar, wurden Kopien offiziell an das SHAEF, das Bomber 

Command und das US Strategic Air Force Command übermittelt. Darin hiess 

es: «Folgende Ziele wurden wegen ihrer Bedeutung im Hinblick auf die Trans-

porte von Evakuierten von der Ostfront und von militärischen Kräften zur Ost-

front ausgewählt.» 

Berlin rangierte in dieser Aufstellung an erster Stelle, Dresden an zweiter 

und Chemnitz an dritter Stelle. 

Von nun an war der Angriff auf Dresden nur noch eine Frage des Wetters 

und des geeigneten Zeitpunkts. 
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16. KAPITEL 

Andeutungen der Sterblichkeit 

Trotz des Angriffs auf Freital im August, bei dem einige verirrte Bomben auf 

die südlichen Vororte Dresdens gefallen waren, betrachteten die meisten Deut-

schen (einschliesslich der Dresdner Zivilbevölkerung) Dresden noch immer als 

eine «jungfräuliche» Stadt, die irgendwie von dem Unglück verschont worden 

war und auch künftig bewahrt bleiben würde. 

Die Fachleute, die für die Dresdner Luftschutzmassnahmen verantwortlich 

waren, sahen das anders. Am 21. September 1944 wohnte der Polizeichef der 

Stadt einer ganztägigen Reihe von Besprechungen und Übungen bei, deren 

Zweck darin bestand, die Einsatzbereitschaft der Rettungsdienste zu erhöhen. 

Über zwei Dinge waren sich die Teilnehmer im Klaren: zum einen, dass Dresden 

früher oder später einem schweren Luftangriff ausgesetzt sein würde, und zum 

anderen, dass angesichts der Bevölkerungsdichte im Zentrum der Stadt, der un-

zulänglichen Luftabwehr und des noch immer bestehenden (und wegen der 

kriegsbedingten Materialknappheit mittlerweile nicht mehr zu behebenden) 

Mangels an angemessenen Luftschutzräumen mit schwerwiegenden Konse-

quenzen zu rechnen war. 

Der Polizeichef fasste schonungslos zusammen, was daraus folgte. Sie wür-

den für die Toten mehr als zwei Friedhöfe festlegen müssen, «da mit grösseren 

Verlusten zu rechnen ist».1 

Da die Bürger Dresdens nicht hinreichend geschützt werden konnten, durf-

ten die Behörden lediglich hoffen, dass die Zerstörung so gering wie möglich 

ausfiel. Sie organisierten Verwaltungskadergruppen, die in sicheren Schutzräu-

men untergebracht werden sollten, bereiteten für den Fall grösserer Verwüstun-

gen im Innenstadtbereich Ausweichquartiere für leitende Mitarbeiter (überwie-

gend in den dünn besiedelten äusseren Stadtteilen) vor, schufen ein Notfall-Ver-

ständigungssystem in Form eines vorher festgelegten Netzes von Boten und er- 
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arbeiteten Pläne, um nach einem Angriff die öffentlichen Versorgungseinrich-

tungen so rasch wie möglich instand zu setzen. Diese Vorkehrungen stützten 

sich auf die Beobachtung der Massnahmen, die in den «luftangriffsgefährdeten 

Gebieten» Westdeutschlands zuvor ergriffen worden waren. Ab Mitte 1942 wur-

den wichtige Akten verschiedener städtischer Ämter verfilmt und/oder an si-

chere Orte ausserhalb der Stadt gebracht. 

Papiere zu erstellen und Beamten irgendwelche Aufgaben zuzuweisen war 

einfacher und billiger, als die enormen Planungs- und Bauarbeiten in Angriff zu 

nehmen, die erforderlich gewesen wären, um die notwendigen Luftschutzräume 

für die Dresdner in einem Umfang zu schaffen, der ihnen den gleichen Schutz 

gewährt hätte wie den Einwohnern Berlins und des Ruhrgebiets. 

Für Samstag, den 7. Oktober 1944, plante die 8. Luftflotte im Rahmen des lau-

fenden Angriffs auf die Versorgung Deutschlands mit synthetischem Treibstoff 

einen machtvollen Schlag, bei dem ihre gesamte verfügbare Bomberflotte gegen 

die noch immer produzierenden Hydrierwerke in Mittelund Ostdeutschland ein-

gesetzt werden sollte. Von 1‘422 viermotorigen Flugzeugen, die von über 700 

Begleitjägern geschützt wurden, erreichten 1‘311 ihr Ziel. 

Die 1. Bomberdivision bekam die am weitesten entfernten Einsatzziele zu-

gewiesen. Für ihre Angriffe auf Hydrierwerke weit im Osten Deutschlands 

wurde sie in zwei eigenständig operierende Gruppen aufgeteilt. Für die 8. Luft-

flotte wurde es ein vertrackter, ziemlich kostspieliger Einsatz. Mehr als 50 Bom-

ber und 15 Jäger gingen verloren, die Hälfte davon durch das Sperrfeuer von 

Flakstellungen, die in grosser Zahl exakt um die wichtigen Hydrierwerke grup-

piert waren. Viele Flugzeuge fanden ihre Ziele nicht, die relativ klein und zum 

Teil geografisch isoliert waren, oder ihre Besatzungen hielten einen Angriff we-

gen zu schlechter Witterungsbedingungen für sinnlos. Unter diesen Umständen 

versuchten sie, wenn es möglich war, die in ihren Einsatzbefehlen angegebenen 

Ausweichziele anzugreifen. Für die 1. Division bedeutete das leichter zu tref-

fende städtische Ziele, entweder Zwickau oder Dresden, je nach Wetterbedin-

gungen. 

Oberstleutnant Walter K. Shayler, der die 303. Bombergruppe – Spitzname 

«Hell’s Angels» – befehligte, entschied sich für Dresden. Dorthin dirigierte er 

seine 30 Fliegenden Festungen, die «militärische Einrichtungen» angreifen soll-

ten: den Verschiebebahnhof Friedrichstadt und angrenzende Komplexe. Im Ge- 
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gensatz zur Mehrheit der übrigen Einheiten gelangten die drei Staffeln bei er-

staunlich lockerer Bewölkung über der Stadt und sehr wenig Industriedunst mü-

helos dorthin. 

Beim Ufa-Kino am Postplatz, einige hundert Meter östlich des Bahnhof-

komplexes Friedrichstadt, war die zweite Vorstellung des Spielfilms, der an die-

sem Wochenende lief, gerade zu Ende, als die Sirenen aufheulten. Es war der 

111. Alarm dieses Krieges2, und bislang waren bei keinem einzigen Bomben auf 

das eigentliche Stadtgebiet gefallen. Jetzt sollte das Aufsuchen der Luftschutz-

keller zum ersten Mal nicht vergeblich sein. 

Auf Shaylers Befehl hin überflogen die B-17 in Nordostrichtung die Stadt 

und warfen dabei fast 300 500-pfündige Mehrzweck-Sprengbomben ab, wobei 

sie von «mässigem bis intensivem und genauem Flakfeuer» empfangen wurden. 

Die Bomben einer der B-17 verfehlten ihr Ziel nur knapp. Als die Maschinen 

wieder auf ihrer Basis Molesworth in Norfolk zurück waren, wiesen zehn er-

hebliche Schäden durch Flakbeschuss auf. Die «Hell’s Angels» waren die erste 

Einheit, die exakt und mit Absicht Dresden bombardierte. 

In wenigen Minuten war alles vorbei: Der Angriff hatte zwischen 12.35 und 

12.40 Uhr stattgefunden. Die erhaltenen Fotos der US-Luftwaffe zeigen herab-

fallende Zielmarkierungsbomben und explodierende Bomben am südlichen 

Rand des Verschiebebahnhofs Friedrichstadt. Einige der dem Bahnhof zuge-

dachten Bomben verirrten sich nach Norden auf die benachbarte Fabrik Seidel 

& Naumann, die früher Nähmaschinen und Fahrräder hergestellt hatte, deren 

Produktion jetzt aber auf Rüstung umgestellt war. 

Bomben trafen auch die Wettin-Schule unweit des Bahnhofs Wettiner 

Strasse, zertrümmerten Teile des Gebäudes, rissen Türen und Fenster aus ihren 

Verankerungen, und eine explodierte sogar in der Behelfstoilette neben dem 

Luftschutzraum der Schule. Zum Glück war wegen des Wochenendes nur ein 

reduzierter Luftschutzdienst aus wenigen Lehrern und älteren Schülern zuge-

gen; hinzu kamen ein paar Zivilisten, die den speziell errichteten Luftschutz-

raum dem unzulänglichen Keller ihrer eigenen Behausungen vorzogen. Es gab 

einige schwere Verletzungen, aber keine Toten. Weniger Glück hatte die städti-

sche Gewerbeschule einige hundert Meter weiter in nordwestlicher Richtung, 

wo eine Bombe einen Lichtschacht durchschlug und im Keller explodierte, 

wobei eine Luftschutzmannschaft in ähnlicher Zusammensetzung und einige 

Anwohner getötet wurden. 

In den dicht bebauten Blöcken zwischen den beiden Schulgebäuden kam es 

zu zahlreichen Detonationen. Insgesamt wurden 50 Gebäude völlig zerstört, 20 

schwer, 25 mittelschwer und mehrere hundert leicht beschädigt. Ein Stadthaus 
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unweit des historischen Zwingers wurde zerstört und das dicht gegenüber gele-

gene ehemalige Haus der Freimaurerloge in der Ostra-Allee (jetzt ein Gewerbe-

museum) schwer beschädigt. Ein paar Bomben hätten nur ein Stück weiter auf 

der Strasse einschlagen müssen, und eines der beliebtesten historischen Wahr-

zeichen wäre ebenfalls zerstört worden.3 

Victor Klemperer berichtete, wie er und die anderen Juden im Gemeinde-

haus (Judenhaus) in der Zeughausstrasse 1 in den Keller gingen, als zur Mittags-

zeit die Sirenenwarnung erfolgte. 

Dann schoss Flak, dann hörte man helle heftige Schläge, offenbar Bomben, dann 

ging das Licht aus, dann war ein starkes schwellendes Rollen und Rauschen in 

der Luft (fallende Bomben in geringer Entfernung). Ich konnte heftiges Herz-

klopfen nicht unterdrücken, wahrte aber Haltung.4 

Der Eindruck «fallender Bomben in geringer Entfernung» täuschte. Anschei-

nend explodierte die nächste etwa 800 Meter westlich des Judenhauses, ein Vor-

geschmack davon, wie heftig man einen Luftangriff selbst noch von weitem 

empfinden kann. Eigentlich waren die Amerikaner bestrebt gewesen, die Bom-

ben im Dreieckskomplex aus Gleisen und Bahnsteigen zu konzentrieren, der be-

grenzt wurde vom Güterbahnhof Friedrichstadt, dem Hauptbahnhof und dem 

Wettiner Bahnhof, aber dieses Vorhaben wurde nur teilweise verwirklicht. Wie 

so oft waren militärische und industrielle Ziele getroffen worden, aber es hatte 

unvermeidlich auch eine Menge «Streuverlust» gegeben (so die offizielle Wen-

dung damals, die in etwa der heutigen Bezeichnung «Kollateralschaden» ent-

spricht). 

Dresden hatte seine Feuertaufe hinter sich. Die Spur der Zerstörung, welche 

die 303. Bombergruppe an diesem Tag im Antlitz der Stadt hinterlassen hatte, 

forderte rund 270 Opfer. 

Aus der Sicht der Behörden war der «Krisenmanagement»-Test des Luftan-

griffs ein Erfolg. Die meisten Systeme, die im Voraus organisiert worden waren, 

hatten befriedigend funktioniert, wenn auch nicht ganz so untadelig, wie es die 

Meldungen von Gauleiter Mutschmann vorspiegelten. Als hilfreich erwies es 

sich, dass die meisten der 600 Särge, die man für Luftangriffsopfer vorrätig hielt, 

im Keller der Firma Guhr & Stein in der Kleinen Zwingerstrasse 8 lagerten, 

unweit der hauptsächlich von dem Angriff betroffenen Gebiete. 

Das Merkwürdige war: Die politischen Instanzen und die NSDAP taten so, 
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als hätte es den Angriff nie gegeben. An den Oktobertagen, die auf den Bom-

benangriff folgten, fand man in den beiden noch existierenden Dresdner Tages-

zeitungen, der Dresdner Zeitung und dem Freiheitskampf nicht ein Wort dar-

über. 

Offiziell waren keine Bomben auf Dresden gefallen.5 

Von da an bis Anfang November durften täglich einige Todesanzeigen für 

die zivilen Opfer vom 7. Oktober 1944 gedruckt werden, bis aller auf eine Weise 

gedacht worden war, die keine unnötige Unruhe in der Bevölkerung hervorrufen 

würde. Die Worte «Luftangriff» oder «Luftterror» (letztere Bezeichnung kam in 

der offiziellen Propaganda nahezu notorisch vor) fehlten in den Anzeigen. Es 

wurde keine Todesursache genannt. Die Opfer waren durch «ein tragisches Ge-

schick» oder einen «harten Schicksalsschlag» umgekommen. Am 12. Oktober 

teilte die Dresdner Zeitung mit, dass eine «gemeinsame Totenfeier» stattfinden 

könne; Karten hierfür gab es in der Geschäftsstelle der NSDAP am Zwinger. 

Auch dies war kein offenes Eingeständnis der Todesursache, sondern man be-

diente sich lediglich allgemeiner Floskeln über «unsere teuren Gefallenen» und 

«Opfer für Deutschland». 

Doch in der folgenden Ansprache von Gauleiter Mutschmann gab es eine 

Andeutung, die niemandem, der die Realität kannte, entgehen konnte. Er er-

klärte: «Niemand soll in der Illusion leben, gerade sein Ort, seine Stadt würden 

nicht angegriffen. ... Es gibt keine friedlichen Inseln in Deutschland.»6 

Bei ernsthafter Überlegung hätte die Erfahrung des Herbstes 1944 Anlass zu 

echter Sorge sein müssen. Weniger als 30 amerikanische Bomber hatten in Er-

mangelung anderer Ziele am Samstag, dem 7. Oktober 1944, bei einem impro-

visierten Angriff binnen weniger Minuten 270 Menschen in Dresden getötet. 

Dresdens Verwundbarkeit stand ausser Frage. Als die deutsche Luftwaffe 

1940, auf dem Höhepunkt des «Blitz», sämtliche verfügbaren Kräfte gegen die 

britische Hauptstadt eingesetzt hatte, betrug die Zahl der Opfer pro Tag durch-

schnittlich 250. Doch Dresden – und Deutschland – zogen es vor, dieses auf-

schlussreiche Vorspiel nicht zur Kenntnis zu nehmen. 

Nach dem Angriff vom 7. Oktober pilgerten die Menschen aus Dresden und 

Umgebung tagelang herbei, um sich die Schäden anzusehen. Zu diesen Kata-

strophentouristen zählte auch Pfarrer Hoch. Das war doch etwas Neues für sie. 

«Die Dresdner hatten noch nie eine Ruine gesehen, und es wurde in der Zeitung 

gesagt, bitte nicht alle Dresdner dort hinlaufen – aber es hat ja nichts geholfen, 

wir sind ja alle hingefahren.»7 
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Für die meisten Dresdner war der Angriff noch etwas Ungewöhnliches, und 

sie glaubten sich in Sicherheit. Das galt nicht für die wenigen verbliebenen Ju-

den in der Stadt. Keiner wollte unter den Bomben sterben, doch für die Juden 

kündigten die Angriffe, so schrecklich sie auch waren, den Zusammenbruch des 

Systems an, das sie und ihre Lieben irgendwann sicherlich ermorden würde. 

Klemperers Nachbarn im Judenhaus vertrauten ihm einige Tage später an: 

«Man wartet täglich auf die Flieger wie früher auf Clemens und Weser (die 

Gestapo-Bluthunde).» Ich: Dann zöge ich die Bomber vor. – Das ist auch 

wirklich so. Aber grausam auf die Nerven geht auch der heutige Zustand. 

Über Verstümmelungen und Todesfälle am Sonnabend hört man greuliche 

Einzelheiten, über die Zahl der Toten divergierendste Angaben. .. .8 

Der Bombenkrieg hatte sich immer weiter nach Osten verlagert. Zwar stellten 

das Ruhrgebiet und die westdeutschen Städte nach wie vor wichtige Ziele dar, 

doch die Alliierten waren darüber informiert, dass Industriebetriebe nach Sach-

sen und Thüringen verlegt wurden, und es war ihnen bewusst, dass der Kampf 

im Osten möglicherweise den Krieg entscheiden würde. Mit der erhöhten An-

zahl Flugzeuge, die den Alliierten nun zur Verfügung standen (im Winter 

1944/45 waren es fast 4’000 Bomber), konnten sie ihre Flotten nun aufteilen und 

dennoch jedes von mehreren anvisierten Zielen gleichzeitig mit hunderten Ma-

schinen angreifen. Besonders die Amerikaner attackierten Berlin, die mittel- und 

ostdeutschen Schwerpunkte der Rüstungsproduktion und die Hydrierwerke in 

Thürigen und Sachsen-Anhalt, hier vor allem die Leunawerke. Bedenklicher 

war, dass sowohl die Briten als auch die Amerikaner jetzt die Raffinerien im 

Sudetenland und in Ostsachsen aufs Korn nahmen, wobei sie regelmässig Dres-

den überflogen. Solche langen Flüge, die vor Ende 1943 nahezu undenkbar wa-

ren, wurden jetzt fast zur Routine. 

All die neuerdings wichtigen Ziele waren lediglich bis zu 30 Flugminuten 

von Dresden entfernt, das sich erkennbar in ein Verkehrs- und Nachrichtenzen-

trum hinter der Front verwandelte. Klemperer machte sich Gedanken über das, 

was sich die Leute auf der Strasse und beim Einkaufen erzählten, und notierte 

am 17. Oktober 1944: 

Es bewegt mich sehr, wie stark unsere persönliche Situation durch Ungarns 

Ausschaltung verändert ist. Jetzt kann Dresden Verkehrsknotenpunkt hinter 
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den bedrohtesten Fronten werden, und das in kürzester Zeit. Dann bekom-

men wir schwere Fliegerangriffe. ... Dann wird man evakuieren und dabei 

die Mischehen trennen und die jüdischen Teile, wer weiss wo?, vergasen....9 

Aber in diesem Herbst gab es keine weiteren Luftangriffe auf Dresden. Es kam 

der Winter und mit ihm ausgesprochen schlechtes Wetter, das die alliierten Flug-

zeuge in vielen Nächten, in denen sie sich sonst vielleicht dorthin gewagt hätten, 

von Ostdeutschland fernhielt. 

Als Weihnachten nahte, tönte Gauleiter Mutschmann in einer Ansprache an 

seine Untergebenen auf einer Ortsgruppenleitertagung: «Diese Weihnacht wird 

für uns dadurch verschönt, dass wir unser Volk wieder im Angriff sehen.»10 

Mutschmann bezog sich auf die Ardennenschlacht zu einem Zeitpunkt, als 

die zunächst erfolgreiche deutsche Offensive schon erkennbar ins Stocken gera-

ten war. Polizeiberichte bestätigten gleichwohl, dass die zeitweiligen Erfolge für 

einen Meinungsumschwung gesorgt hätten. «Die schlechte Stimmung ist mit ei-

nem Schlage verschwunden, und man begegnet wieder Menschen mit offenem 

und freiem Blick.»11 Die meisten Dresdner waren mittlerweile als Wehrmachts-

helfer oder in Rüstungsfabriken beschäftigt, in denen jetzt 60-Stunden-Wochen 

die Regel waren. Viele Schulen der Stadt, darunter das Vitzthum-Gymnasium 

im Stadtzentrum, hatte man zu Lazaretten umfunktioniert, und Jungen wie Mäd-

chen wurden für Kriegsdienste herangezogen, sei es als Flakhelfer, sei es in 

Wohlfahrtsdiensten verschiedener Art. Alles in der Stadt schien dennoch darauf 

hinzudeuten, dass man die sechste Kriegsweihnacht feiern wollte, so gut es eben 

möglich war. Wie in allen Krieg führenden Ländern wurden Familien aufgeru-

fen, junge Soldaten bei sich aufzunehmen und Verwundete an Weihnachten in 

ihre Unterkünfte zu begleiten. Und sie machten das Beste daraus. 

Der berühmte Knabenchor der Kreuzschule, der ältesten Bildungseinrich-

tung der Stadt, sang und spielte die Geschichte von Christi Geburt unter der ho-

hen Kuppel der Frauenkirche, wie er es seit jeher getan hatte, viele Jahre bevor 

Hitler oder Mutschmann die Welt in Unruhe versetzt hatten, doch andernorts 

wurde der Inhalt streng kontrolliert. In der Oper, in der es schon seit Monaten 

keine normalen Vorstellungen mehr gab, inszenierte die Hitlerjugend ihr «Weih-

nachtskonzert». Als der Vorhang aufging, erblickte man ein die Bühne beherr-

schendes riesiges Eisernes Kreuz, zum Gedenken an die Gefallenen. 

«Reichsdeutsche Kinder» (und nur sie) durften sich über eine Zuteilung von 

125 Gramm Süssigkeiten freuen. Ausserdem erhielten sie sowie Jugendliche  
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und werdende oder stillende Mütter ein halbes Kilogramm Äpfel. Des weiteren 

gab es eine Sonderzuteilung von 250 Gramm Fleisch. Der entsprechende Bedarf 

musste vorher angemeldet und konnte gegen Vorlage besonderer Abschnitte der 

regelmässig ausgegebenen Lebensmittelkarten in Empfang genommen wer-

den.12 

Victor Klemperer und seiner Frau blieb dieser Luxus verwehrt: 

Wir können nichts schenken, weder uns noch anderen. Einen Baum gibt es 

in diesem Jahr nur durch die Partei für Kinderreiche. Die Sonderzuteilungen 

bestehen – natürlich für Arier nur – in 250 Gramm Fleisch und zwei Eiern.13 

Einige Monate später, als all ihre schlimmsten Befürchtungen Wirklichkeit ge-

worden waren, schrieb eine Mutter ihrer erwachsenen Tochter über dieses letzte 

Weihnachten im alten Dresden: 

Weisst du noch, Weihnachten? Der Film «Philharmoniker». Ich hatte ihn 

mir am Donnerstag angesehen als Einleitung zum Weihnachtsfest, und du 

wolltest ihn, als du am nächsten Tag kamst, auch gern sehen. Wir waren 

zusammen im schönen «Capitol», sassen links in der vorletzten Reihe. Und 

ich freute mich noch so, dass du Interesse gerade für diesen Film hattest und 

wir zusammen waren. Dann wurde Weihnachten. ... Das Bäumchen aus 

Chemnitz, Kerzen und ein ganzer Tisch voll Gaben. Und wie die Lütte von 

Hertas Platz die Pfefferkuchen mauste, und das goldige Foto an ihrem Tisch. 

Niemand ahnte, dass es unser letztes Weihnachten werden würde, wenig-

stens das letzte auf der Struverstrasse – vier Wochen später alle ohne Hei-

mat, ohne Heim, auseinander gerissen. ...14 

Mitte Januar 1945 waren die Weihnachts- und Neujahrsfeiern tatsächlich nur 

noch Erinnerungen, ebenso zerronnen wie die Hoffnungen auf einen Erfolg des 

deutschen Gegenangriffs in den Ardennen. Im Osten hatten die Sowjets am 12. 

Januar ihren Vormarsch wieder aufgenommen. An einer Front, die sich über 

Hunderte von Kilometern erstreckte, von Ungarn im Süden bis nach Ostpreussen 

im Norden, gelangen der Roten Armee in rascher Folge massive Durchbrüche. 

In Dresden war kaum ein Tag ohne eine Luftschutz Warnung vergangen. 

Dann wurde es auf einmal ernst. 

Der 16. Januar war ein Dienstag. Ein Kälteeinbruch hatte Temperaturen von 

minus sieben Grad und hohen Schnee gebracht. Um 11.20 Uhr wurde allgemei- 
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ne Luftschutzwarnung gegeben – ein Zeichen, dass feindliche Bomber im An-

flug auf Mitteldeutschland waren –, doch um 11.50 Uhr erhob sich über der 

winterlichen Stadt das gleichmässigere Geheul der Sirenen – Fliegeralarm! Wer 

konnte, stieg in Keller und Luftschutzräume hinab, die überwiegend ungeheizt 

waren, kauerte sich dort bibbernd zusammen und wartete. Dann ertönten das 

Dröhnen der Motoren, das Pfeifen der Bomben und die Detonationen. 

Es dauerte, wie am 7. Oktober, nur wenige Minuten. Der Angriff konzen-

trierte sich wie beim letzten Mal auf die westliche Mitte Dresdens. Als die De-

tonationen aufhörten, das Motorengeräusch der B-24 Liberators in der Ferne 

verebbte und Entwarnung gegeben wurde, traten die Dresdner ernüchtert in den 

Mittag hinaus. 

Der Schluss war unausweichlich: Ein Fliegerangriff mochte noch Zufall 

sein, aber bei zweien steckte wohl doch Absicht dahinter.15 

Wieder hatte Dresden als Ersatzziel herhalten müssen, das – notfalls mit Ra-

darunterstützung – angegriffen werden sollte, wenn es allzu schwierig war, die 

dringlicheren Objekte genau zu treffen. Die Führungsstaffel der 2. amerikani-

schen Bomberdivision war die 44. Bombergruppe («The Flying Eight-balls») 

unter Oberst Snavely. Sie sollte ursprünglich das Hydrierwerk in Ruhland und 

den Flugplatz nebst Hangars in Alt-Lönnewitz bei Leipzig bombardieren. Uber 

der Jägerbasis war die Sicht schlecht, und die – möglicherweise radar gesteuerte 

– Flak feuerte hektisch und überraschend genau. In Ruhland gab es ähnliche 

Probleme. Das Codewort für das Ausweichziel hiess: «tough times», Operati-

onsnummer für Dresden: GH 584. 

Snavely führte seine Gruppe dem neuen Ziel entgegen, und die anderen folg-

ten ungeordnet; einige flogen von Ruhland aus Nordnordost herbei und einige 

von Alt-Lönnewitz aus Nordwest: die 491. Bombergruppe, die 392., die 93. und 

die 446., die 448., die 466. und die 467. (mit dem Spitznamen «The Rackheath 

Aggies», benannt nach ihrer auf dem Land eines Gutsbesitzers in Norfolk gele-

genen Basis). Diese Maschinen stellten etwa ein Fünftel der Bomberstreitmacht 

dar, die in England gestartet war, um Ziele in Mittelund Ostdeutschland anzu-

greifen. Fast die Hälfte hatte das Glück, Dessau zugewiesen zu bekommen: Sie 

bombardierten einfach die Flugzeugwerke und kehrten dann um. 

Insgesamt versammelten sich 127 Liberators über Dresden, und dafür, dass 

sie aus verschiedenen Richtungen kamen, war das schlechte Wetter verantwort-

lich, das den Zusammenhalt der Verbände erschwert hatte. Aus einer Höhe von 

7‘300 bis 8‘200 Metern warfen sie eine Mischung aus Spreng- und Brandbom-

ben ab.16 
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Der Januarangriff war sehr viel schwerer als der drei Monate zuvor, aller-

dings nicht so konzentriert, in gewisser Weise sogar etwas chaotisch. Das zeigte 

sich in der Ausbreitung der Schäden. Die Trefferfläche erstreckte sich von Nor-

den nach Süden über mehr als sechs, von Osten nach Westen über knapp vier 

Kilometer. Als «konzentriert» konnte nur das Bombardement um den eigentli-

chen Zielmittelpunkt bezeichnet werden – wieder einmal der Verschiebebahnhof 

Friedrichstadt –, im «Hechtviertel» nördlich des Bahnhofs Dresden-Neustadt so-

wie direkt südlich des grössten Kasernenkomplexes in der Stadt. Verirrte Brand-

bombenbehälter und einzelne Bomben landeten auf dem Altstädter Güterbahn-

hof und auch direkt neben dem Hauptbahnhof. Schwerste Schäden erlitt der In-

nere Neustädter Friedhof. 

Im Bericht des OKW am folgenden Tag kam der Angriff der 2. Division 

nicht vor, lediglich das Reichsministerium für Rüstung und Kriegsproduktion 

erwähnte knapp Schäden an Bahnanlagen.17 

Die amerikanischen Luftbildauswerter gelangten zu dem Ergebnis, dass fol-

gende militärische Ziele getroffen wurden: Eisenbahnüberführungen, der Mittel-

teil des Verschiebebahnhofs Friedrichstadt, rollendes Eisenbahnmaterial, Indu-

strieanlagen, dicht bebaute Viertel, ein Treibstofflager, Knotenpunkte in den 

Gleisanlagen. Das war ziemlich genau.18 

Die offizielle Anzahl der an diesem Tag Umgekommenen belief sich auf 

376, sodass die Gesamtzahl der Opfer bei den beiden bisherigen Luftangriffen 

auf Dresden fast 650 betrug – Luftangriffe von untergeordneter Bedeutung, die 

nicht einmal verdienten, in den täglichen Bericht des OKW aufgenommen zu 

werden. Diesmal versuchte man nicht, die Tatsache des Luftangriffs zu unter-

drücken. Todesanzeigen in den örtlichen Zeitungen durften darauf hinweisen, 

dass die Opfer infolge des «Luftangriffs» oder eines «Terrorbombardements» 

gestorben waren. Über dieTrauerfeier für die Opfer wurde ausführlich berichtet: 

Das städtische Orchester spielte Beethoven, der Chor der Kreuzschule sang. 

Dresdens Kreisleiter erklärte den Trauernden: «Uns ist das Leben nur geschenkt, 

damit wir es Deutschland geben.»19 

Und um den Schlag für die nunmehr in den Krieg involvierte Bevölkerung 

Dresdens abzumildern, brachte das Blatt einen buchstäblich fantastischen Arti-

kel über die schrecklichen Zerstörungen, welche London durch die neuen deut-

schen «Wunderwaffen» zugefügt wurden. Unter Berufung auf eine angebliche 

Rede des «Oberbürgermeisters von Manchester» über die Auswirkungen der V1 

und V2 teilte die Dresdner Zeitung ihren Lesern mit, dass die «Vergeltungswaf-

fen» weiterhin pausenlos auf die britische Hauptstadt niedergingen: 
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Viele Bewohner Londons lebten in halb verfallenen Häusern und müssten die 

Nächte in Schutzkellern verbringen, um nur einige Stunden Schlaf zu bekom-

men. Oft seien innerhalb von 24 Stunden nicht weniger als 185 Bomben gefal-

len. Die Bevölkerungszahl sei auf die Hälfte zurückgegangen und ein Drittel 

aller Sachwerte in diesem kurzen Zeitabschnitt zerstört worden.20 

Wieder lockten die beschädigten Gebäude in Dresden, die sich diesmal über 

weit grössere Gebiete im Westen und westlich des Zentrums der Stadt verteilten, 

Scharen von Gaffern an. «Man denkt, in der Stadt ist etwas passiert, das möchte 

man dann auch sehen», sagte Nora Lang. «So etwas war bisher noch nicht pas-

siert, das wollte man sich anschauen.» Anita Kurz hatte bei den zerstörten Ge-

bäuden den Eindruck, als stünde sie vor «einem Puppenhaus – man konnte in 

jedes Zimmer hineinsehen».21 

Die Angriffe der 8. Luftflotte im Januar und im Oktober unterschieden sich noch 

in anderer Weise. Im Oktober hatte es von den in Dresden stationierten Flakbat-

terien Abwehrfeuer gegeben. Als die Amerikaner Mitte Januar erneut angriffen, 

waren diese Geschütze grösstenteils abgezogen und dorthin verlegt worden, wo 

sie dringender gebraucht wurden. Als die Liberators den Verschiebebahnhof 

Friedrichstadt bombardierten, standen dort die auf Güterwaggons verladenen 

Geschütze und Geräte der letzten Dresdner Flakbatterie, um aus der Stadt ab-

transportiert zu werden. 

Ende April 1944 hatte Dresdens Flak ihre ersten Salven gegen ein feindli-

ches Flugzeug über der Stadt abgefeuert: eine beschädigte B-17 aus einem ame-

rikanischen Angriff auf Berlin. Die Luftverteidigung bestand aus sieben Batte-

rien mit schweren 88-Millimeter-Flaks zu jeweils sieben Geschützen und fünf 

Batterien so genannter «Russenflak» mit je fünf bis sechs Kanonen; dies waren 

erbeutete sowjetische Geschütze, die von 85 auf 88 Millimeter aufgebohrt wur-

den, um deutsche Munition verfeuern zu können.22 

Am stärksten war Dresdens Luftverteidigung im Sommer 1944, als eine Bat-

terie mit deutschen 88-Millimeter-Geschützen und einige leichtere Batterien 

hinzukamen. Die Grossangriffe auf Ölziele in Mittel- und Ostdeutschland hatten 

jetzt in vollem Umfang eingesetzt, und die Dresdner Batterien bekamen es reich-

lich mit amerikanischen und britischen Verbänden, die nach Ruhland, Brüx und 

den anderen Hydrierwerken in der Nähe unterwegs waren, zu tun. 

Mittlerweile wurde der harte Dienst an diesen Luftabwehrbatterien überwie-

gend von Jungen verrichtet – laut einer Weisung des «Führers» vom 20. Sep- 

234 



tember 1942: «Aufstellung einer Flakmiliz aus Jugendlichen», derzufolge 

120’000 erwachsene Männer der Luftwaffe für die Ostfront freigestellt werden 

sollten. Fünfzehn- und sechzehnjährige Schuljungen wurden jetzt zum Dienst 

an den Flaks herangezogen». Mit Ausnahme des Batteriekommandanten und der 

Ladekanoniere bei den schweren Geschützen waren diese Halbwüchsigen für 

die meisten übrigen Funktionen zuständig. Ein Notunterricht wurde aufrechter-

halten, wobei die Lehrer in vielen Fällen zu den Stellungen hinauskamen, die 

ihnen als «Klassenzimmer» dienten. 

In den beiden letzten Kriegs jähren wurde die Luftschlacht am Boden weit-

gehend von Fünfzehn- und Sechzehnjährigen bestritten. Ihre Reihen wurden 

vereinzelt durch erfahrene Veteranen verstärkt, während sie Geschütze ausrich-

teten und abfeuerten bei ihren Versuchen, die Achtzehn- und Neunzehnjährigen 

der 8. Luftflotte und des Bomber Command vom Himmel herunterzuholen. Götz 

Bergander, Jahrgang 1927, war einer dieser so genannten Luftwaffenhelfer, 

ebenso wie sein Freund Steffen Cüppers. Bergander sollte die Flak verlassen, 

bevor diese aus Dresden abgezogen wurde, aber Cüppers blieb bis zum bitteren 

Ende bei seiner Einheit. 

Cüppers war fünfzehn, als er und andere aus seiner Klasse am angesehenen 

Vitzthum-Gymnasium im Dresdner Zentrum eingezogen wurden. Der junge 

Steffen war als K3-Kanonier für das Nachladen des 20-schüssigen Magazins der 

Schnellfeuerkanone zuständig, wenn mit ihr geschossen wurde, wobei er alle 

100 Schuss das heisse Geschützrohr wechseln musste, was dank des Bajonett-

verschlusses rasch vonstatten ging. Er wurde gerade rechtzeitig zu einer 88-Mil-

limeter-Batterie versetzt, um an der Abwehr des amerikanischen Angriffs vom 

7. Oktober mitzuwirken, des «ersten kleinen Angriffs auf Dresden», obwohl 

seine Kameraden und er noch in der Ausbildung waren und selbst nicht schos-

sen. 

Mittlerweile waren die Dresdner Flakstellungen schon dezimiert. Bis zum 

nächsten amerikanischen Angriff im Januar 1945 beschleunigte sich die Evaku-

ierung. Steffen lag kurze Zeit mit Scharlach im Krankenhaus und bekam daher 

nichts von dem Verlegungsbefehl und dem Organisationschaos mit, das daraus 

erwuchs, doch nach seiner Genesung begab er sich zu seiner Batterie, die jetzt 

in Westdeutschland war.23 

Ein Grossteil der Geschütze mitsamt den halbwüchsigen Bedienungsmann-

schaften wurde für den Erdkampf eingesetzt – in Schlesien, in Wien und 

schliesslich in der Schlacht um Berlin. Von den Luftwaffenhelfern aus Dresden, 

die noch zu jung für den Einsatz an der Front waren, starben viele fern der Hei-

mat, überrannt von amerikanischer und sowjetischer Infanterie oder im Inferno 
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der Luftangriffe, die vom Boden aus gesteuert wurden. Zahlreiche Geschütze, 

die weiterhin für die Luftabwehr vorgesehen waren, wurden zu Raffinerien und 

Hydrierwerken verlegt, die nach wie vor eine hohe Dringlichkeitsstufe hatten, 

darunter Brüx und Zeitz. 

Während im Januar 1945 die letzten Flugabwehreinheiten aus Dresden ab-

gezogen wurden, wurde das grosse Hydrierwerk in Brüx noch von 166 Geschüt-

zen gesichert; zwar waren dort einmal 260 gewesen, gleichwohl stellte diese 

«Flakzone» für die alliierten Piloten eine ernste Gefahr dar. Die anderen Ge-

schütze sollten im Ruhrgebiet und in Mitteldeutschland die letzten, verheeren-

den Angriffe abzuwehren versuchen. 

So kam es, dass die amerikanischen Flugzeugbesatzungen am 16. Januar 

meldeten, Flak sei «nicht oder schwach vorhanden und äusserst ungenau». Tat-

sächlich war da nur noch die letzte, demontierte Batterie, die im Bahnwaggon 

auf ihren Abtransport wartete. Angesichts der chaotischen Umstände der An-

griffe, der Höhe, in der die Flugzeuge operierten, und der Schnelligkeit, mit der 

eine Maschine in einen anderen Flakbereich geraten konnte, ist es nicht unge-

wöhnlich, dass bei bestimmten Zielen Flakstellungen ausgemacht wurden, wo 

nachweislich keine waren. 

Dresden wird oft als «verteidigungsunfähig» bezeichnet, was für den Fe-

bruar 1945 weitgehend zutrifft – aber das konnten die alliierten Luftstreitkräfte 

vor ihrem Angriff auf die Stadt nicht wissen. Auch konnten sie nicht sicher sein, 

ob nicht doch noch Jäger der deutschen Luftwaffe den alliierten Bombern bei 

Tag und Nacht das Leben schwer machten. 

Es heisst auch, der Abzug der Flakbatterien sei ein Zeichen dafür gewesen, 

dass Dresden als militärisches oder industrielles Zentrum nur eine unwesentli-

che Rolle spielte. Das ist nicht zwingend. Dass Chemnitz, südwestlich von Dres-

den gelegen, von industrieller Bedeutung war, wird niemand bestreiten; obwohl 

nur halb so gross wie die Hauptstadt Sachsens, war es als Industriezentrum be-

kannt, besonders für die Panzerproduktion. Dennoch verlor auch Chemnitz im 

November/Dezember 1944 seine Flakbatterien und wurde ebenso «wehrlos».24 

Das Dritte Reich, ohne Arbeitskräfte und Kämpfer, war in eine ausweglose Lage 

geraten. Städte, die weiterhin hätten verteidigt werden müssen, waren nun 

schutzlos dem Feind ausgeliefert. Zu diesen Städten gehörten schliesslich auch 

Dresden und Chemnitz. Ihre Flakeinheiten wurden nach Massgabe neuer harter 

Dringlichkeiten anderswo benötigt, mitsamt ihren Mannschaften und anderen 

wichtigen, rasch zur Neige gehenden Ressourcen. 
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Es gab noch eine allgemeine Luftschutzwarnung am Abend des 16. Januar 1945, 

und sie liess die Dresdner abermals verdrossen in ihre Keller hasten. Man fürch-

tete, die Briten könnten bei Nacht kommen, um Dresden anhand der nach dem 

amerikanischen Angriff noch immer glimmenden Feuer aufzuspüren und erneut 

zu bombardieren. Dieses Verfahren war in den letzten Monaten zunehmend zur 

Praxis geworden. 

In Wirklichkeit jedoch überzogen die Briten in dieser Nacht das Zentrum 

von Magdeburg, 190 Kilometer nordwestlich von Dresden, mit einem Flächen-

bombardement. Insgesamt 371 Maschinen warfen eine tödliche Mischung aus 

Spreng- und Brandbomben ab, die zahlreiche Brände entfachten, welche sich 

rasch zu einem Gross feuer vereinten. Der daraus erwachsende Feuersturm soll 

44 Prozent des historischen Kerns von Magdeburg zerstört haben. Rund 4’000 

Menschen kamen um, 11’000 wurden verletzt und 190’000 obdachlos. 

Im Unterschied zu Dresden war Magdeburg mit einem ausgedehnten und 

wirksamen System von Luftschutzbunkern ausgestattet. Die relativ hohe Zahl 

der Opfer könnte darauf beruhen, dass der Alarm nur wenige Minuten vor dem 

Eintreffen der britischen Bomber über der Stadt ertönte, sodass viele Bürger sich 

nicht mehr in die Sicherheit der öffentlichen Bunker flüchten konnten, bevor die 

Zerstörung einsetzte – und die Bunkertüren verschlossen waren.25 

Am nächsten Tag, dem 17. Januar, zogen nach über fünf Jahren einer unvorstell-

bar brutalen Besatzung die letzten deutschen Truppen aus Warschau ab. Es war 

während des 18. Jahrhunderts für lange Zeit Dresdens polnische Schwesterstadt 

und die zweite Residenz der wettinischen Monarchen gewesen, ja sogar ihr Zu-

fluchtsort in den Jahren preussischer Besatzung und Ausbeutung Sachsens. 

Nachdem der Warschauer Aufstand im Herbst des Vorjahres blutig niederge-

schlagen war – 40’000 Zivilisten wurden hingerichtet, 250’000 starben bei den 

anschliessenden Kämpfen –, gingen die deutschen Truppen auf Hitlers Befehl 

daran, die polnische Hauptstadt dem Erdboden gleichzumachen. Zwischen Ok-

tober und Januar zerstörten sie ihr Zentrum – Strasse für Strasse, Gebäude für 

Gebäude – «als wäre es ein modernes Karthago oder Persepolis».26 

Im Wissen um die Tatsache, dass die Rote Armee seit August 1944 vor den 

Toren Warschaus stand, hatten die Polen gehofft, ihre Hauptstadt selbst zu be-

freien, bevor die «Befreier» kamen. Doch Stalins Streitkräfte hatten während all 

der Monate, in denen der ungleiche Kampf in der Stadt tobte, am östlichen 

Weichselufer innegehalten, so nah, dass sie das Geschützfeuer hören und den 
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Rauch, der aus den brennenden Gebäuden aufstieg, sehen konnten. Nachdem 

sich die Deutschen am 17. Januar abgesetzt hatten, übernahmen die Sowjets und 

eine von ihnen eingesetzte kommunistische Verwaltung eine Stadt, die von 

Himmlers SS-Horden in eine riesige Trümmerwüste verwandelt worden war 

und keinen Widerstand mehr leistete. 

In London hatte derweil das Joint Intelligence Committee auf Ersuchen des 

stellvertretenden Chefs des Luftstabs damit begonnen, ein Papier zu erarbeiten, 

das sich mit der Möglichkeit befasste, den Russen an der Ostfront durch den 

Einsatz des Bomber Command zu helfen; darin wurde vor allem eine intensive 

Bombardierung Berlins erwogen, aber es wurden auch andere Ideen zur Diskus-

sion gestellt, die für die Menschen in Dresden nichts Gutes bedeuteten. 



17. KAPITEL 

Zeit und Zufall 

Während die Staatsmänner und ihr jeweiliges Gefolge im milden, fast lauen 

Klima von Jalta verhandelten und feilschten, lagen weite Teile Europas noch 

immer in Wolken und Schnee gehüllt. 

Aus meteorologischer Sicht war dies für die anglo-amerikanischen Luft-

streitkräfte der schwierigste Winter des Krieges. Im Februar liessen sich die 

Operationen ein wenig besser an als im Januar, aber es kam noch bedrückend 

häufig vor, dass ein Kampfauftrag kurze Zeit nach der Einsatzbesprechung wi-

derrufen wurde. Drei Tage nach Beginn der Konferenz auf der Krim, am 7. Fe-

bruar, besserte sich das Wetter über Deutschland und erlaubte umfangreichere 

Angriffe. Die ersten galten der Unterstützung britischer Bodentruppen und rich-

teten sich gegen die befestigten westdeutschen Städte Goch und Kleve. Zu den 

grösseren Operationen der RAF am Donnerstag, dem 8. Februar, gehörte ein 

Angriff von fast 500 Bombern auf das Hydrierwerk Pölitz in der Nähe der Ost-

see, der das Werk bis Kriegsende ausser Betrieb setzte. Dann griffen 228 Flug-

zeuge, überwiegend Halifax, die Treibstofflager von Wanne-Eickel bei Gelsen-

kirchen an, während 151 Lancaster Bahnanlagen bei Krefeld bombardierten. 

Ursprünglich war für Dresden ein ähnlicher Angriff geplant wie der auf 

Magdeburg im Vormonat: eine «Mittagsvisite» der 8. US-Luftflotte, um die 

Stadt zu zermürben und einige Brände zu legen, gefolgt von einem nächtlichen 

«Doppelschlag» der Royal Air Force, der sich an den noch immer lodernden 

Tageszielen orientierte. Der Präzision, so glaubte man, schloss sich das Flächen-

bombardement an, aber natürlich hingen diese Definitionen immer weitgehend 

vom Wetter ab. Und das Wetter verschlechterte sich für beide Streitkräfte. 

Der 9. Februar war der Tag, an dem die Zielliste des Zielkomitees, auf der 
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Dresden an vorderer Stelle stand, an die anglo-amerikanischen Luftstreitkräfte 

herausgegangen war. Die RAF blieb aufgrund schlechten Wetters über ganz 

Nordwesteuropa zur Untätigkeit verdammt. Eine Halifax von der 100. Bomber-

gruppe (Reserve) flog eine routinemässige RCM («radio counter-measures»)-

Störoperation. In der Nacht wurden von sieben Stirlings der 3. Gruppe Opera-

tionen im Zusammenhang mit dem Widerstand im besetzten Europa unternom-

men; dabei ging eine Maschine verloren. Es fanden weitere RCM-Störaktionen 

statt. Am 10. Februar tagsüber RCM. In der Nacht vom 10. auf den 11. Februar 

flogen 82 Mosquitos nach Hannover und elf nach Essen. Es gab Patrouillenflüge 

und mehr von den unablässigen RCM-Flügen. Am Montag, dem 12. Februar, 

flogen abends 72 Mosquitos nach Stuttgart zu einem weiteren grossen «Störan-

griff», während kleinere Gruppen der hoch fliegenden Jagdbomber zu anderen 

Städten starteten, vermutlich um die Einwohner wenigstens für einen Teil der 

Nacht in ihre Luftschutzräume zu zwingen. Das war nicht das beeindruckende 

Crescendo, das viele während der Konferenz der «Grossen Drei» erwartet hat-

ten.1 

Die 8. Luftflotte war kaum in besserer Form als das Bomber Command. 

Nach dem Grossangriff auf Berlin am 3. Februar setzte eine dreitägige Flaute 

ein. Da sie wegen des Wetters keine Präzisionsangriffe auf Ölziele fliegen konn-

ten, nahmen sich die Amerikaner am 6. Februar «Verschiebebahnhöfe» in 

Chemnitz und Magdeburg vor. Dabei seien «auch Bauten von kultureller und 

historischer Bedeutung» zerstört worden, heisst es verschämt in einer offiziellen 

Stellungnahme.2 Am 7. und 8. Februar starteten amerikanische Bomberverbände 

in Richtung Deutschland, wurden aber wegen extrem schlechter Bedingungen 

zurückgerufen. Am 9. Februar bot sich die Gelegenheit, wenigstens einigermas-

sen erfolgreiche Tagesangriffe auf das Hydrierwerk in Lützkendorf zwischen 

Leipzig und Halle, ein Öllager in Dülmen und eine Munitionsfabrik in Weimar, 

der Stadt Goethes, durchzuführen. Hier gaben die gefürchteten deutschen Me 

262 eine Vorstellung und mischten sich tänzelnd unter den Bomber ström, der 

von den inzwischen üblichen P-51-Langstreckenjägern begleitet wurde, voll-

führten dabei aber etwas zu kunstvolle Manöver, um mehr als einen der ameri-

kanischen Eindringlinge abzuschiessen. Die Düsenjäger zeigten auf, dass die 

einst so starke deutsche Jagdfliegerverteidigung noch nicht ganz ausgeschaltet 

war, doch an den drei folgenden Tagen erwies sich wieder einmal das Wetter als 

Hauptfeind. 

Als der 13. Februar anbrach, war klar, dass die Lage nach wie vor aussichts-

los war, zumindest was Tagesangriffe betraf. 

Zwei Tage zuvor war die Konferenz von Jalta zu Ende gegangen. Etwas 
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länger als eine Woche hatten Churchill und seine Berater in der ihnen von den 

Sowjets zur Verfügung gestellten Residenz geschlafen, dem gotisch-maurischen 

Woronzow-Palast. Fürst Woronzow, zur Zeit der Krönung von Königin Victoria 

im Jahr 1837 Gesandter des Zaren in Grossbritannien, hatte sich von der Vielfalt 

der Baustile in England sehr beeindrucken lassen und seine eigenwillige Som-

merresidenz in dem kühnen Glauben errichtet, ein Stück Architektur à l'anglaise 

zu schaffen. Von dort war die leicht amüsierte britische Delegation täglich zum 

Konferenzort gefahren worden. 

Sobald die Gespräche am Nachmittag des 11. Februar beendet waren, zog 

Churchill vom Woronzow-Palast auf das britische Marineschiff Franconia um, 

das zwei Fahrtstunden entfernt im Hafen von Sewastopol lag. Der vormalige 

Luxusdampfer der Cunard Line, der den ganzen Krieg über als Truppentrans-

porter diente, war kurz zuvor als schwimmendes Hauptquartier für die Konfe-

renz und als alternative Unterkunft für VIPs eingerichtet worden. Churchill blieb 

dort fast drei Tage lang, entspannte sich und genoss die üppigen Mahlzeiten, die 

von Marineköchen aus nicht rationierten Zutaten bereitet wurden. Es muss dem 

Premierminister schwergefallen sein, dieses Refugium zugunsten des englischen 

Winters aufzugeben, und so beschloss er denn auch, zunächst Athen und Kairo 

zu besuchen, ehe er nach London zurückflog.3 Hatte diese Aussicht schon für 

ihn etwas Verlockendes, dann umso mehr für die fröstelnden Männer der Royal 

Air Force, für die das Wetter seit dem letzten November eine harte Realität war. 

In dieser Jahreszeit sind die östlichen Grafschaften die unwirtlichste Gegend 

Englands, ungeschützt gegen die eisigen Winde, die direkt aus der russischen 

Steppe hereinzufegen scheinen. Das war schon schlimm für die untätigen Flug-

zeugbesatzungen, die oft unbedingt ihre Einsätze erledigen und ihre Dienstzeit 

beenden wollten, aber wie sich der damals 27-jährige Hauptmann Leslie Hay 

von der 49. Staffel der 5. Bombergruppe erinnerte: 

All die Arbeit, die das Bodenpersonal verrichtete, die notwendige Arbeit, 

das alles musste rückgängig gemacht werden, wenn die Bomber nicht starten 

konnten. Wir gingen ins Bett oder anderswohin, wann immer wir konnten, 

aber das Bodenpersonal konnte das nicht – und der Winter war nicht gerade 

die Zeit, um draussen am Flugzeug zu arbeiten. .. .4 

Zudem war gerade der reguläre Turnus für die meisten Flugzeugbesatzungen 

verlängert worden. Ein Engpass im Ausbildungsprogramm hatte offenbar zu 

Personalmangel geführt. Leslie Hay zum Beispiel hatte unmittelbar vor Dresden 
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den letzten (30.) Einsatz seines Turnus beendet. Da den Besatzungen vor einer 

weiteren Serie von 20 Einsätzen gewöhnlich eine halbjährige Ruhepause ge-

währt wurde, wären er und die Crew seiner Maschine («U for Uncle») nach 

dieser Leistung normalerweise für den Rest des Krieges ausser Gefahr gewesen 

– und nicht nach Dresden geflogen –, aber es sollte nicht sein. Das galt auch für 

eine andere Besatzung, deren Bombenschütze Miles («Mike») Tripp später ein 

bekannter englischer Schriftsteller werden sollte. Für seine Besatzung war der 

Turnus zweimal verlängert worden. Er und die anderen gewöhnlichen Besat-

zungsmitglieder hatten nach einem nächtlichen Angriff über Westdeutschland 

in den ersten Februartagen länger geschlafen, als ihr australischer Flugkapitän 

mit dem Spitznamen «Dig» kurz nach Mittag in ihre Baracke kam und sie mit 

folgender unangenehmen Nachricht weckte: 

Er setzte sich auf die Kante eines Bettes, zündete sich eine Zigarette an und 

begann: «So werdet ihr nicht weiter machen.» 

Keiner sagte ein Wort. 

«Von der Gruppe kam heute eine neue Direktive. Der Befehl über die Ver-

längerung des Turnus auf 35 Einsätze ist geändert worden. Der Befehl lautet 

jetzt ‚40 Flüge über feindlichem beziehungsweise feindlich besetztem Ter-

ritorium’.» 

George brach das entsetzlich lange Schweigen. «Dann haben wir ja noch 14 

vor uns! So weit waren wir schon vor zwei Monaten!» 

«Stimmt, Kamerad.» 

«Das schaffen wir nicht», sagte George.5 

Sie sollten, wie sich zeigte, noch mehrere Tage und Nächte nicht starten können. 

Bevor der Befehl mit der Turnus Verlängerung erfolgte, waren die betroffenen 

Besatzungen der schweren Bomber bestrebt gewesen, ihren Job zu tun und die 

Einsätze hinter sich zu bringen. Jetzt steckten sie wieder im alten Trott, sich um 

ihr Überleben zu sorgen, den Auftrag zu erledigen und heil zurückzukommen – 

und alle anderen Überlegungen hintanzustellen. 

Während die Flugzeugbesatzungen auf dem Trockenen sassen und das War-

tungspersonal der Bomberstaffeln sich angesichts der Unwägbarkeiten von 

Bombenoffensiven bei schlechtem Winterwetter die Knochen durchfror, feilten 

die hohen Tiere und Strategen bis ins letzte Detail an dem Plan für die Grossan-

griffe auf Ostdeutschland. Vor allem durchstöberten die Meteorologieoffiziere 
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ihre Berichte daraufhin, ob nicht die Bewölkung aufriss, sodass diese Angriffe 

mit einer echten Erfolgschance stattfinden konnten. 

Das Wetter war der entscheidende Faktor, von dem die anvisierten Ziele und 

die Art des Angriffs abhingen. Aber es spielten auch andere Dinge eine Rolle. 

Air Marshal Harris hatte, unterstützt von seinem Führungsstab, diese Ein-

satzentscheidungen zu treffen, und zwar innerhalb jenes Rahmens, welchen der 

Luftstab in Whitehall und letztlich die politischen Herren der Royal Air Force, 

der Luftfahrtminister Sir Archibald Sinclair und der Premierminister, festlegten. 

Churchill gab – zumindest nach Aktenlage – dem Dresden-Projekt keinen wei-

teren Anstoss, nachdem Sinclair und die Stabschefs einverstanden waren und 

Bottomley den entsprechenden Befehl an Harris erteilt hatte. Ob der Premiermi-

nister während seines Aufenthalts in Jalta diesbezüglich konsultiert oder in an-

derer Weise beteiligt wurde, ist unbekannt, aber es erscheint auch unwahrschein-

lich und obendrein überflüssig. 

Dass Churchill und der Chef des Luftstabs, Portal, abwesend waren, bedeu-

tete praktisch, dass der stellvertretende Chef des Luftstabs, Bottomley, und Luft-

fahrtminister Sinclair sich täglich um die Dinge kümmerten. Harris und seine 

Planer waren, solange der Befehl aufrechterhalten wurde, für die Details des 

Angriffs zuständig. 

Ausser dem Wetter hatte Harris noch weitere Probleme, die ihm sein Han-

deln diktierten. Da weite Teile Westdeutschlands, Berlins und der mitteldeut-

schen Städte jetzt in Trümmern lagen, waren Brandbomben nicht das ideale Mit-

tel, um das Zerstörungswerk fortzusetzen. Schutt brennt schlecht. Wollte Harris 

die bereits weitgehend verwüsteten Stadtgebiete an Ruhr und Rhein mit einer 

gewissen Erfolgsaussicht angreifen lassen – womit er, nun, da die alliierten Bo-

dentruppen so nah waren, wohl rechnete –, musste er überwiegend Sprengbom-

ben verwenden. Das Gleiche galt für die wichtigen Hydrierwerke, die nur mit 

der Durchschlagskraft von Sprengbomben wirklich zu zerstören waren. 

An Letzteren mangelte es jedoch wegen der unablässigen Bombardierungs-

tätigkeit der RAF seit dem vorigen Herbst. Harris musste, wie er in seinen Me-

moiren einräumt, in den letzten sechs Kriegsmonaten Nachschub an Spreng-

bomben von den Amerikanern erbitten.6 Das machte «jungfräuliche» oder na-

hezu unbehelligte Ziele wie Dresden und andere, kleinere Städte (wozu Pforz-

heim und Würzburg gehörten) entsprechend attraktiver. Solche Ziele brannten 

leicht und gut. Angriffe auf sie zehrten nur an dem relativ reichlichen Vorrat an 

Brandbomben. 
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Was die Zahl der einzusetzenden Flugzeuge anging, so war bereits klar, dass 

die bevorstehenden Operationen gegen Ostdeutschland einschliesslich Dresdens 

Grossangriffe sein würden, freilich nicht so ungeheuer grosse, nach den damali-

gen Massstäben. Einsätze mit 600, 700 oder 800 Flugzeugen waren inzwischen 

recht häufig. Zum Angriff auf Dresden sollten 796 Lancaster starten (womit es 

insgesamt über 800 Flugzeuge waren, wenn man die neun Mosquitos des Pfad-

finderverbandes und den «Masterbomber», der den Angriff koordinierte, hinzu-

rechnet). Die Einsatzpläne des Bomber Command von Mitte September 1944 

bis März 1945 führen 15 Angriffe an, an denen mehr als 700 Maschinen beteiligt 

waren, und neun, an denen über 800 teilnahmen. Die grössten Verbände, die in 

dieser Zeit – am 11. und 12. März gegen die Ruhrgebietsstädte Dortmund und 

Essen – entsandt wurden, bestanden aus 1‘079 beziehungsweise 1‘108 Bom-

bern.7 

Angesichts der grossen Zahl der ihm zur Verfügung stehenden Maschinen 

konnte Harris es sich erlauben, bei mehr als einem Ziel pro Nacht grosszügig zu 

disponieren und erhebliche Kräfte überwiegend für Täuschungsmanöver einzu-

setzen – Kräfte, die zwei Jahre zuvor den gesamten einsatzfähigen Bestand des 

Bomber Command ausgemacht hätten. Wie sehr die Entsendung von Maschinen 

in solcher Zahl gegen ferne feindliche Ziele zur Routineangelegenheit geworden 

war, wurde in diesem Februar deutlich. Als erwogen wurde, sowjetische Flug-

plätze bei Poltawa in der westlichen Ukraine für ein «Pendelbombardement» 

gegen Ostdeutschland zu nutzen, hiess es in einem für Harris von dessen Stell-

vertreter abgezeichneten Vermerk an das Luftfahrtministerium: «Es wird sich 

selten lohnen, ein Ziel in Ostdeutschland mit weniger als 200 schweren Bombern 

zu bombardieren. In der Regel muss ich dafür mindestens 400 bis 500 einset-

zen.»8 

Die nunmehr veränderte Aufgabe der Amerikaner hing immer noch vom 

Wetter ab. Dennoch hatten sie den sowjetischen Generalstab am 12. Februar 

durch ihre Militärmission in Moskau von ihrer Absicht unterrichtet, «am folgen-

den Tag ... die Verschiebebahnhöfe» in Dresden zu bombardieren. Das entsprach 

exakt der Vereinbarung über die Bombenbegrenzungslinie, die in Jalta von den 

Sowjets gefordert worden war. Die Briten handelten sich den Vorwurf der Ar-

roganz ein, weil sie die Sowjets nicht ebenfalls offiziell von ihrem damit zusam-

menhängenden Angriff unterrichteten. Wenn es zutrifft, dass die Russen, wie 

Hugh Lunghi, Churchills Dolmetscher, behauptet, in Jalta bei zwei verschiede-

nen Gelegenheiten ausdrücklich die Bombardierung Dresdens forderten, dann 

bestand für die Briten umso weniger Anlass, die Sowjets weniger als zehn Tage 

später förmlich von einer entsprechenden Absicht zu informieren. Mit der Ver- 
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einbarung sollte ja vermieden werden, dass Streitkräfte der Roten Armee verse-

hentlich bombardiert würden, und die Front war noch mindestens 100 Kilometer 

entfernt. 

Als Harris und sein Stab sich am 13. Februar im Hauptquartier des Bomber 

Command zur Frühkonferenz versammelten – die regelmässigen Teilnehmer 

nannten sie «Morgengebet» –, war klar, dass eine Zusammenarbeit mit den Ame-

rikanern auf die Art und Weise wie über Magdeburg bei der Bombardierung 

Dresdens nicht möglich sein würde. Sollte der Angriff auf Dresden bestätigt wer-

den, so würden die Briten losfliegen – und zwar als Erste. Erörtert wurden auch 

die zusätzlichen Aktionen, deren Hauptzweck darin bestand, die noch vorhande-

nen deutschen Jäger von dem grössten Verband, der Dresden anflog, abzulenken. 

Wie es sich gerade traf, war die Vorhersage des führenden Meteorologieof-

fiziers für die kommende Nacht einigermassen optimistisch. Er prognostizierte 

für den Hinflug überwiegend eine Bewölkung von 10/10 (total), jenseits von fünf 

bis sieben Grad östlicher Länge würde die Obergrenze auf 2’000 Meter absin-

ken, und im Raum Dresden und Leipzig bestand Aussicht auf eine Auflockerung 

von 5/10 (mittlere Bewölkung). Nicht minder wichtig war, dass gegen Ende der 

Nacht vom 13. auf den 14. Februar über den Heimatflugplätzen leidlich gute 

Bedingungen erwartet wurden, sodass die zurückkehrenden Bomber nach ihrem 

langen, treibstoffintensiven Flug sicher würden landen können.9 

Die meteorologische Vorhersage für Dresden war das Todesurteil für die 

Stadt. Kurz vor neun bestätigte der Verbindungsoffizier des Bomber Command 

im SHAEF-Hauptquartier, dass das Oberkommando den Nachtangriff geneh-

migt habe.10 Harris sollte später erklären, dass der Angriff auf Dresden – für den 

ihn viele in den folgenden Jahren voll, ja sogar persönlich verantwortlich mach-

ten – «damals von Leuten, die sehr viel wichtiger waren als ich, als eine militä-

rische Notwendigkeit betrachtet wurde».11 Den Buchstaben nach trifft das si-

cherlich zu. Die Befehle waren jetzt offiziell von der höchsten Ebene ausgegan-

gen, und in der Folge lag die Ausführung bei den Planern und Flugzeugbesat-

zungen, über die Harris die ihm zugewiesene Befehlsgewalt ausübte. 

In der Schlussphase ist dies ihre Geschichte – und die der Menschen in Dres-

den. 

Die Berichte der Flugzeugbesatzungen über ihre Vorbereitungen auf den Flug 

nach Dresden weichen in Einzelheiten voneinander ab, aber im Wesentlichen ist 
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der Ablauf klar, und er unterschied sich nicht sonderlich vom Üblichen. 

Die letzte Mahlzeit vor dem Flug wurde am frühen Nachmittag eingenom-

men, und die Einsatzbesprechungen fanden vom Spätnachmittag bis zum frühen 

Abend statt, je nachdem, ob die Besatzungen mit der ersten oder der zweiten 

Welle fliegen würden. Vielen dürfte wohl schon zuvor nicht entgangen sein, 

dass ihr Flugzeug mit der grösstmöglichen Treibstoffmenge betankt wurde, was 

auf einen «tiefen Einflug» schliessen liess – aber das eigentliche Ziel sollte den 

Besatzungen erst in der Einsatzbesprechung mitgeteilt werden. 

Leslie Hay beschreibt das Dresden-Briefing nach seiner heutigen Erinne-

rung mit der sorgfältigen Genauigkeit des Beamten, der er vor dem Krieg war 

und anschliessend wieder wurde: 

Wenn man den Besprechungsraum betritt, ist die riesige Wandkarte zu-

nächst von einem Vorhang bedeckt, und wenn alle drin sind, werden die 

Türen geschlossen. Draussen zieht die Militärpolizei auf, und der Staffel-

führer zieht den Vorhang weg. Und er sagte: Es geht nach Dresden – ganz 

am anderen Ende Deutschlands. 

Mir wurde angst und bange, und ich dachte: Das ist ein verdammt langer 

Weg, und auch wenn Frankreich schon zum grossen Teil befreit war, hatten 

wir doch noch nicht den Rhein überquert – wir waren noch nicht einmal bis 

zum Rhein gekommen.12 

Alle Maschinen, die mit der ersten Welle flogen, gehörten zur 5. Gruppe des 

Bomber Command, die einen glänzenden Ruf genoss. Harris höchstselbst hatte 

die Gruppe in den Jahren 1939/40 14 Monate lang befehligt, bevor er nach 

Washington abkommandiert wurde und nach seiner Rückkehr von dort den Be-

fehl über das gesamte Bomber Command übernahm. Das Ansehen der ab Ende 

1943 in Morton Hall (Grafschaft Lincolnshire) stationierten Gruppe beruhte auf 

kühnen, innovativen und sehr geschickt ausgeführten Einsätzen. Dazu gehörten 

die Angriffe auf Bremen im Oktober 1941 (bis dahin der grösste Angriff des 

Krieges), auf die Waffenfabrik Schneider in Zentralfrankreich (Oktober 1942) 

und die berühmte «Dam-Buster»-Operation, bei der die Dämme der Möhne- und 

der Edertalsperre in Westdeutschland mit einer eigens konstruierten «hüpfenden 

Bombe» gesprengt wurden.13 

1944 wurde ein Tiefflug-Zielmarkierungsverfahren entwickelt, das die 617. 

Staffel unter dem Kommando von Oberstleutnant Leonard Cheshire entwickelt 

hatte und nun von der 627. Staffel übernommen wurde, die als Pfadfinderstaffel 
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der 5. Bombergruppe fungierte. Dieses von der 5. Gruppe angewandte Verfahren 

unterschied deren Einsätze von denen, bei denen der allgemeine Pfadfinderver-

band (8. Gruppe) die Ziele vorbereitete. Die Gruppe konnte mit diesem System 

in der Zeit vor dem D-Day sehr viel genauer feindliche Verkehrsziele im besetz-

ten Frankreich bombardieren. Im Juni 1944 warfen Maschinen der 5. Gruppe die 

ersten, 12’000 englische Pfund schweren «Tallboy»-Bomben ab, um den Tunnel 

von Saumur zu blockieren und dadurch das Landungsgebiet in der Normandie 

vom Rest Frankreichs abzuschneiden. Im August verursachten sie schwere 

Schäden an den praktisch undurchdringlichen U-Boot-Bunkern an der französi-

schen Atlantikküste. Im November versenkten Bomber der 5. Gruppe ausserdem 

die Tirpitz im Tromsöfjord in Norwegen – einer der effizientesten Präzisionsan-

griffe des Zweiten Weltkriegs. Dafür flogen sie von einem vorgeschobenen 

Stützpunkt in Schottland aus hin und zurück mehr als 3‘200 Kilometer. 

Wenn die RAF einen Elite-Bomberverband hatte, dann war es die 5. Gruppe. 

Ihre 14 Staffeln, die theoretisch 250 Flugzeuge umfassten (244 davon starteten 

in Richtung Dresden), stellten einen Furcht erregenden Angriffsverband dar. Im 

September 1944 als Einheit gegen Darmstadt eingesetzt, hatten 226 Lancaster 

und 14 Mosquitos von der 5. Bombergruppe einen infernalischen Feuersturm 

entfacht, der das Zentrum dieser 120’000-Einwohner-Stadt verwüstete und rund 

12’000 Menschenleben forderte. Ihre tödliche Effizienz wurde auf die ausgefeil-

ten Markierungsmethoden der Gruppe zurückgeführt, die «einen herausragen-

den und konzentrierten Angriff auf diese fast unversehrte Stadt ergaben».14 Die-

ses Ausmass an Zerstörung war mit nur einer Bomberwelle erreicht worden, und 

das liess nichts Gutes ahnen. In Dresden, ebenfalls eine «fast unversehrte Stadt», 

war eine um drei Stunden versetzte zweite Welle mit mehr als doppelt so vielen 

Maschinen geplant. 

Einstweilen ging es für die Männer der 5. Gruppe aber noch darum, sich mit 

den Einzelheiten dieses neuen, weiten Eindringens nach Deutschland vertraut zu 

machen. Zusammen mit Leslie Hay nahm auch Bombenschütze John Aldridge, 

ein ruhiger, besonnener Mann aus Norfolk, an der Einsatzbesprechung der 49. 

Staffel teil. Der Nachrichtenoffizier betonte, dass es bei dem bevorstehenden 

Angriff auf Dresden vor allem um Nachschub und Verstärkung auf feindlicher 

Seite ging: 

Sie sagten, der Grund für den Angriff sei hauptsächlich der Nachschub für 

die russische Front, den Nachschub für die russische Front zu blockieren.  
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Das könnten wir durchaus erreichen, es sei vermutlich ein wichtiges Ver-

sorgungszentrum für die Ostfront, und wir sollten es, soweit es an uns lag, 

ausschalten. Von Industrie war nach meiner Erinnerung aber nicht die Rede. 

Das ist jedenfalls alles, was ich noch von dem Ziel weiss. Ach ja, ich erin-

nere mich noch, dass aus der anderen Richtung Flüchtlinge kamen, und das 

war nicht sehr erfreulich, aber so war es nun mal.15 

Er war nicht der Einzige der an den Einsatzbesprechungen teilnehmenden Män-

ner, dem bei der Erwähnung der Flüchtlinge ein bisschen mulmig wurde – waren 

die Deutschen nicht beschuldigt worden, zu Kriegsbeginn Flüchtlingskolonnen 

im Tiefflug beschossen zu haben? Doch die meisten akzeptierten wohl wie John 

Aldridge, dass die Nachschub- und Rückzugswege in einer Situation wie dieser 

identisch waren. Dass dabei auch anderes zerstört wurde, war nicht zu vermei-

den. 

Leslie Hay registrierte ebenfalls, dass von deutschen Verstärkungen und 

Nachschub die Rede war, erinnerte sich aber genauer an die Ausführungen des 

Nachrichtenoffiziers und seine Hinweise auf eine grosse Karte, aus der hervor-

ging, dass die Stadt einVerkehrsknotenpunkt für Transporte in Nord-Süd- und 

Ost-West-Richtung war: 

Er sagt, dass wir nicht viel über Dresden wissen. Er sagt aber: Natürlich, wie 

Sie selbst sehen und erkennen können, ist es ein wichtiger Nachschubweg. 

Wir wissen aus Erfahrung, dass, wenn wir einen Ort wie Dresden bombar-

dieren, die Auswirkungen sich bis hin zur Front bemerkbar machen, und 

bestimmt wird dadurch verhindert, dass Material dorthin gelangt. Der Nach-

richtenmann sagte ausserdem, dass die Deutschen es als eine sichere Stadt 

betrachten, und ich musste sofort daran denken, was sie dort wohl machen, 

wenn sie es für eine sichere Stadt hielten. Wir waren ja in der letzten Zeit 

mit den V1 und V2 beschossen worden, und sie waren möglicherweise da-

bei, noch etwas anderes vorzubereiten. Wenn sie es für eine sichere Stadt 

hielten, konnte es sehr gut sein, dass sie diese Dinge dort machten, und 

deshalb dachte ich, dass es ein gutes Ziel sei.... Sie wussten nicht, welche 

Waffen ringsum in Stellung waren. Normalerweise konnten sie einem sa-

gen: Die haben 400 Geschütze und soundso viele Suchscheinwerfer. Aber 

er sagte: Darüber haben wir keine Informationen. 

Die vollständigsten Erkenntnisse aus jener Zeit sind erhalten in den Dresden 

betreffenden Zielinformationsakten, die man im Londoner Public Records 

Office einsehen kann. Sie sind undatiert (wahrscheinlich aus 1942 – ein unter- 
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geordnetes Dokument, das sich mit dem Verschiebebahnhof Friedrichstadt be-

fasst, stammt vom 27. Februar dieses Jahres), enthalten aber eine grosse «Zo-

nenkarte» der Stadt, die, beginnend mit der sehr dicht bebauten Altstadt, (exakt) 

die Bebauungsdichte in einzelnen Teilen der Stadt angibt und ausserdem die In-

dustriegebiete (ebenfalls der Wirklichkeit entsprechend), die Kasernengelände 

und die wichtigsten Versorgungseinrichtungen anzeigt.16 

Gemäss der neuen Strategie des «Flächenbombardements», bei der Bevöl-

kerungs- und Bebauungsdichte zu entscheidenden Faktoren der Zielauswahl 

wurden, erstellte man solche Zonenkarten in den Jahren 1942/43 für die meisten 

grösseren deutschen Städte. Der «Zonenkarte» beigefügt war ein dreiseitiges 

«Informationsblatt», das allgemeine «Bomber’s-Baedeker»-Informationen über 

Dresden, seine Fläche und Einwohnerzahl und einen «Lageplan» enthielt. 

«Dresden», erfahren wir dort zutreffend, «ist das historische Zentrum Sach-

sens, sein gegenwärtiges Verwaltungszentrum und ein Industriezentrum von er-

heblicher Bedeutung. Es gehört zu den Städten Deutschlands mit den schönsten 

Wohngegenden.» 

Die Stadt war auf der Karte in fünf farblich markierte Gebiete oder Zonen 

eingeteilt: 

1. Innenstadtbereich (sehr dicht bevölkert). 

2. Kompakte Wohngebiete (unterteilt in vollständig und teilweise bebaute Ge-

biete). 

3. Vorortgebiete («überwiegend mit Einfamilienhäusern bebaut und sehr offen 

und verstreut»). 

4. Industriegebiete. 

5. Bahnanlagen und Häfen. 

Öffentliche Gebäude waren ebenfalls aufgeführt und lokalisiert, aber nicht 

farblich markiert. Krankenhäuser, die auf früheren Karten gekennzeichnet wa-

ren – wahrscheinlich um sie zu verschonen –, wurden nicht mehr gezeigt, womit 

man den härteren militärischen Realitäten Rechnung trug. 

Die Karten vermochten nicht wiederzugeben, was in diesen Industriegebie-

ten und Fabrikgebäuden zur Zeit produziert wurde. Der britische Nachrichten-

dienst konnte darüber allenfalls näherungsweise aufgrund der Vorkriegsproduk-

tion vage Mutmassungen anstellen. Dass sich so ein alles andere als zutreffendes 

Bild ergeben musste, folgte, wie wir gesehen haben, aus der seit 1939 in Dresden 

vorgenommenen weit reichenden Produktionsumstellung von Konsum- auf Rü- 
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stungsgüter und kriegsbezogene Produkte. Rüstungsindustrien als solche wer-

den in dem beigefügten Informationsblatt nicht erwähnt. 

In einem vom 20. September 1944 datierenden gesonderten Informations-

blatt über das Ziel Dresden war die Lage zweier kriegsbezogener Betriebe kor-

rekt angegeben und auf einem ausgezeichneten Luftbild vom Juli 1944 markiert: 

die Universelle-Werke J. C. Müller (Ziel A) und die benachbarte Fertigungs-

stätte für Flugzeugteile in der ehemaligen Feldschlösschen-Brauerei (Ziel B), 

einige hundert Meter südwestlich vom Hauptbahnhof. Es wurde vermerkt, dass 

«die Gebäude von Ziel A abgedunkelt wurden, um nicht von der Umgebung 

abzustechen. Bei Ziel B ist keine Tarnung zu erkennen.»17 

Die Kartonagenfabrik in dem Gebiet zwischen der Friedrichstadt und dem 

Alberthafen bekam ihre eigene Zielakte (unter dem Datum 14. Dezember 1944); 

diese beschrieb auch die Treibstofflager in der Nähe, deren ungefähres Fas-

sungsvermögen (38 165 Tonnen), das Fehlen einer Tarnung und die Tatsache, 

dass um einen der Zwölf-Meter-Tanks der Rhenania Ossag eine schützende 

Mauer hochgezogen wurde, dass aber «die übrigen Tanks noch immer gegen 

Sprengungen ungeschützt sind».18 

Recht gute Informationen standen auch über die Bahnhöfe und Rangier-

bahnhöfe zur Verfügung, aber fast keine Details über die anderen grossen Fa-

brikanlagen in Dresden. 

Es hat den Anschein, dass das Bomber Command sich ab Ende 1944 etwas 

stärker für Dresden zu interessieren begann – vielleicht weil man sich zuneh-

mend bewusst wurde, dass ein Grossteil der deutschen Industrie in «weniger 

gefährdete» Gebiete verlagert wurde –, doch die Erkenntnisse bezüglich Dres-

dens waren spärlicher als die über die meisten anderen Städte Ostdeutschlands. 

Von Leipzig und Chemnitz wusste man natürlich, dass dort in grossen Stück-

zahlen Flugzeuge und Panzer gefertigt wurden, und daher zogen sie verständli-

cherweise mehr Aufmerksamkeit auf sich als die Leichtindustrien und die klei-

neren Fabriken Dresdens, die eher «Hightech-Produkte lieferten. 

Die Offiziere, welche die Besatzungen am Nachmittag des 13. Februar ein 

wiesen, ersparten sich also Einzelheiten. Was sie nicht sagten, nicht ausdrück-

lich sagen durften, war, dass die Flugzeuge, die in der Nacht vom 13. auf den 

14. Februar nach Dresden geschickt wurden, schlicht und einfach die Aufgabe 

hatten, vom lebenswichtigen Zentrum der Stadt so viel wie möglich zu zerstö-

ren. Das hiess durchaus nicht, dass Dresden nicht ein bedeutendes militärisches 

und industrielles Zentrum und insofern ein «legitimes» Ziel gewesen wäre.  
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Doch bei diesem Angriff ging es darum, Zerstörungen in einem Ausmass anzu-

richten, das einem vollkommenen Chaos nahekam. 

Allerdings konnten die Pfadfinder nur mit einer ziemlich primitiven, im No-

vember 1943 angefertigten Fotomontage ausgestattet werden – und nicht mit der 

üblichen hochauflösenden farbigen Zielkarte, die Flakstellungen und einzelne 

Ziele in allen Details zeigten. Diese erste umfassende Luftbildkarte war das Er-

gebnis einer von Mosquitos im September 1943 durchgeführten Fotomission, 

vermutlich im Zusammenhang mit den bevorstehenden Angriffen auf Berlin (in 

der gleichen Zeit wurden auch andere ostdeutsche Grossstädte wie Leipzig und 

Stettin systematisch fotografiert). Briten (und Amerikaner) besassen damals 

eine ganze Menge Fotomaterial, nur war es vielfach nicht hinreichend bearbeitet 

worden, um die Grundlage für die normalerweise gebräuchlichen Zielkarten zu 

bieten. In den Jahren 1943 und 1944 waren fortlaufend Luftaufnahmen gemacht 

worden, und dann gab es noch das Material von den amerikanischen Angriffen 

auf Dresden im Oktober und Januar. Oft dauerte es einige Zeit, bis diese Unter-

lagen verarbeitet, ausgewertet und im zentralen Amt für Luftbildauswertung in 

Medmenham bei High Wycombe genutzt wurden, wo der Arbeitsdruck dafür 

sorgte, dass rücksichtslos nach jeweiliger Dringlichkeit verfahren wurde. Doch 

bis zum 13. Februar 1945 wussten die Alliierten genug über Dresden, um es, wie 

die Ereignisse zeigen sollten, erfolgreich anzugreifen. 

Nach der Einweisung durch den Nachrichtenoffizier fasste der Meteorologe 

die offizielle Vorhersage des Bomber Command zusammen, die für Harris und 

seinen Stab am Morgen Grundlage ihrer Entscheidungen gewesen war. Zunächst 

bekamen die Besatzungen, wie Leslie Hay sich erinnert, wenig Erfreuliches zu 

hören: 

Der Meteorologieoffizier kommt rein... und sagt: Tut mir Leid, ich habe 

keine guten Nachrichten für euch. Die Bewölkung reicht hinab bis zu 300 

oder 400 Fuss, und da müsst ihr reinstarten. Und ihr könnt nicht darüberstei-

gen, ihr werdet den ganzen Weg in Wolken sein, und ihr werdet alle zusam-

men in Wolken sein. Ihr werdet schwer zu schaffen haben... so ist nun mal 

der Befehl des Command. Und wenn ihr dort ankommt, meinen sie, dass die 

Bewölkung über Deutschland gegen zehn Uhr aufreissen könnte. Sie sind 

darüber nicht sonderlich froh, und es könnte sein, dass wir mithilfe von H2S 

bombardieren müssen.19 
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Dann fügte der Meteorologe noch eine persönliche Bemerkung hinzu. Hay, der 

Vertrauen zu ihm hatte und zwischen Einsätzen öfter in seinem Büro mit ihm 

schwatzte, hörte sehr genau zu: 

Meine Vorhersage ist allerdings, dass es 10 bis 15 Meilen vor dem Ziel auf-

klaren wird, und ihr werdet für kurze Zeit in eine Wolkenlücke geraten. Ihr 

könntet also Glück haben oder auch nicht, aber das ist meine Vorhersage. 

Und das war es auch schon im Grossen und Ganzen. Es kamen noch ein paar 

technische Dinge zur Sprache, aber dann war es an der Zeit, den Einweisungs-

raum zu verlassen und die Besatzungen zusammenzurufen. 

Jetzt hatten die Besatzungsmitglieder, die zu einem Einsatz gingen, ihre Ta-

schen zu leeren und den Inhalt in einen Beutel zu tun, der dann abgegeben 

wurde: Sollten sie über Deutschland abgeschossen werden, würden sie nichts 

bei sich tragen, woraus der Feind Schlüsse ziehen konnte. Da sich der Angriff 

auf Dresden so nah an den russischen Linien abspielen würde, wurde an alle ein 

spezielles Ausrüstungsstück ausgegeben: ein Union Jack, den sie über der Brust 

tragen sollten und der mit der russischen Aufschrift «Ich bin Engländer» verse-

hen war. 

Diese Dinger sollten ihrer Sicherheit dienen, falls sie gezwungen waren, in 

einem Gebiet herunterzukommen, das die Sowjets bereits erobert hatten. Einge-

denk dessen, dass die Russen als schiess wütig bekannt waren, bemerkte John 

Aldridge trocken: «Einen grossen Vorteil sahen wir darin nicht – eher würden 

sie wohl ein besseres Ziel abgeben!»20 

Schliesslich holten sie sich ihre Fliegerausrüstung, bekamen von der Messe 

ihre Thermosflaschen mit heissem Tee und ihre Sandwiches und gingen hinaus 

zu ihrem Flugzeug. 

Die lange Nacht hatte begonnen. 

Beim Hinflug sind meist ein paar Kerle dabei, die versuchen, sich tapfer zu 

geben, aber bei diesem Flug sah es ziemlich mulmig aus. Wir waren aller-

dings ein ziemlich erfahrener Flugverband, ein spezialisierter Flugverband, 

und wir kannten uns mit unserem Auftrag aus.21 

Gegen sechs Uhr gingen sie hinaus zu ihrer Maschine, der Pilot warf die Moto-

ren an und liess sie warm laufen. Anschliessend musste er als Kommandant des 

Flugzeugs per Unterschrift die volle Verantwortung für die Maschine überneh-

men, die den Steuerzahler 90’000 Pfund gekostet hatte (1945 – heute wäre das 
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Flugzeug mindestens 20-mal teurer). Dann ging es an dem kalten, wolkenver-

hangenen Februarabend folgendermassen weiter: 

Wir machen uns fertig und warten auf die Starterlaubnis vom Tower, und 

während wir da stehen, kommen meist der Standortkommandant und der 

Kaplan vorbei – ich persönlich empfand das immer, als wären es die Ster-

besakramente –, und der Oberstleutnant kommt und sagt: Alles im Lot, On-

kel? Alles okay? Und ich sage: Jawohl, Sir, okay. Der Kaplan sagt ein paar 

Worte, und das war’s, und sie gehen. 

Dann kommt das grüne Licht, und alles geht an Bord. Du fährst die Motoren 

hoch, gibst den Leuten draussen das Zeichen, die Bremskeile wegzuziehen, 

rollst zur Abfahrtposition und fädelst dich zwischen den anderen ein. Und 

so rollt die ganze Staffel in Kolonne zum anderen Ende der langen Start-

bahn, die fünf bis sechs Grad – ungefähr in dem Dreh – auf die acht Kilo-

meter entfernte Kathedrale von Lincoln zuläuft. 

Am Ende der Startbahn stellst du dich an und wartest; wenn es keine Ver-

zögerung gibt, ist alles in Ordnung, aber wenn es zu einer Verzögerung 

kommt, musst du in den Wind drehen, damit der Wind in deine Motoren 

fährt, denn sonst werden sie zu heiss. Doch zum Glück ist dies heute nicht 

der Fall, wir sind pünktlich dran, und ab geht die Post. Die Lancaster rollt 

ans Ende der Startbahn, und dann gibst du mit angezogenen Bremsen Voll-

gas. Dann nimmst du plötzlich die Bremse weg, und – sst! – schiesst sie 

vorwärts, du ziehst die rechte Drossel an, weil das Drehmoment dich nach 

rechts zieht.... Du saust die Startbahn hinunter, bis du merkst, dass sie abzu-

heben beginnt.22 

Leslie Hay hob um 18.18 Uhr ab. Damit lagen er und die übrige Besatzung von 

«U for Uncle» nach den Unterlagen der Staffel fast genau in der Mitte der Staffel 

(die erste Maschine hob um 18.10 Uhr ab, die letzte um 18.25 Uhr).23 Als sie auf 

150 Fuss waren und nach Backbord abdrehten, gerieten sie in dichte Bewölkung. 

Dadurch wurde der Flug bis Reading, obwohl er weniger als eine Stunde dau-

erte, ziemlich nervenaufreibend. 

Uber der 50 Kilometer westlich Londons an der Themse gelegenen Gross-

stadt Reading war der übliche Sammelpunkt der nach Deutschland fliegenden 

Bomber der Royal Air Force. Nach den Unterlagen Hays sollte das Sammeln 

um 19.13 Uhr abgeschlossen sein. Er und der Rest seiner Staffel schafften es 

rechtzeitig, trotz der ungünstigen Wetterbedingungen. Sie gingen auf die ihnen 

zugewiesene Höhe und die entsprechende Geschwindigkeit. Dann schwenkten 

sie zwei Grad nach Ost, auf einen Kurs, der die übrigen 242 Lancaster über 

Beachy Head und den Ärmelkanal führen sollte. 
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Kurz vor 20 Uhr erreichten sie in der Mitte zwischen Boulogne und Le Havre 

die französische Küste, und nun begann das eigentliche Spiel, das gefährliche 

Spiel mit der deutschen Luftabwehr und ihren Leitstellen – ein Spiel, das umso 

tödlicher und komplizierter wurde, je weiter die Briten in den deutschen Luft-

raum eindrangen. Fünf nervenaufreibende Stunden lang würden sie sich über 

feindlichem Territorium befinden und dadurch – auch noch in diesem späten 

Stadium des Krieges – der deutschen Flak und den feindlichen Nachtjägern aus-

gesetzt sein. 

Das verwickelte System von Scheinangriffen, Täuschungsmanövern und 

«Tricks», das die Alliierten im Laufe der Jahre entwickelt hatten, kam in dieser 

Nacht voll zur Anwendung. Insgesamt sollten über 1‘400 Flugzeuge über 

Deutschland im Einsatz sein, davon fast die Hälfte hauptsächlich zu dem Zweck, 

den Feind zu verwirren. Um den Angriff auf Dresden überzeugend zu verschlei-

ern, täuschte das Bomber Command einen anderen Grossangriff vor, den die 

deutsche Luftverteidigung unmöglich ignorieren konnte. 

368 Flugzeuge sollten Böhlen bombardieren, das Hydrierwerk südlich von 

Leipzig, das Braunkohle zu Flugbenzin verarbeitete. Der aus Teilen der 4., der 

6. (Royal Canadian Air Force) und der 8. Bombergruppe bestehende Verband 

(die übrigen würden bei der zweiten Welle gegen Dresden dabei sein) sollte um 

22 Uhr über Böhlen sein, 15 Minuten bevor die 5. Gruppe mit der Bombardie-

rung Dresdens beginnen sollte. Weil so in einem Teil des Landes vieles auf ein-

mal passierte, würden die Leitstellen der feindlichen Luftabwehr sich vor grosse 

Probleme gestellt sehen. Zur Abrundung des Bildes sollten 71 Mosquitos in zwei 

Wellen Magdeburg attackieren, 16 Bonn anfliegen und kleinere Mosquito-Ver-

bände ausserdem Misburg, Nürnberg und Dortmund angreifen. Zusätzlich soll-

ten 65 Maschinen für Funkstörung sorgen und 59 Mosquitos Patrouillendienste 

übernehmen. In dieser Nacht sollten mehr britische Flugzeuge aller Art über 

Deutschland im Einsatz sein als jemals zuvor seit der Nacht vom 14. auf den 15. 

Oktober 1944, in der Duisburg und Braunschweig mit verheerenden Bomben-

teppichen belegt worden waren. 

Der tatsächliche Flugplan der 5. Gruppe, die sich letztlich auf den Weg nach 

Dresden machte, war ein kleines, sorgfältig erdachtes Meisterwerk der Täu-

schung. Nachdem die Flugzeuge südöstlich von Boulogne den Kontinent er-

reicht hatten, flogen sie genau nach Osten, in Richtung Belgien, und von dort 

nordostwärts knapp am Ruhr gebiet vorbei. Dann vollzogen sie einen plötzlichen 

Schwenk in Richtung Nordnordost gut 160 Kilometer weiter bis zu einem Punkt 

knapp nördlich von Kassel. Von hier aus – und darum ging es – konnten sie 

immer noch jedes beliebige Ziel anfliegen, sei es Berlin, Leipzig, Chemnitz oder 
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eines der grossen, gut verteidigten Hydrierwerke in Sachsen oder dem Sudeten-

land. 

Der ganze Plan sollte die deutsche Luftverteidigung bis zum letzten Moment 

im Ungewissen lassen. Deshalb brauchten die Bomber so viel Treibstoff. Ein 

direkter Anflug kam für sie gar nicht infrage. Sie sollten sich immer wieder an 

Täuschungs- und Ablenkungsmanövern beteiligen, wodurch ein Flug von 1‘900 

Kilometern sich auf 2‘700 Kilometer verlängerte. 

Von hier an konnten sie uns erfassen. Ihre Freya24 würde uns erwischen. ... 

Zuerst wollten wir einen «Mandrel Screen»25 herunterlassen, und wenn wir 

dann hinter diesem Vorhang hervorbrachen, würde der deutsche Leitoffizier 

sich fragen: Mann, da kommt ja was Neues, was ist das? Marschiert da die 

5. Gruppe bei einem ihrer vorgeschobenen Angriffe an? Oder sind es nur ein 

paar Mosquitos, die Stanniolstreifen abwerfen, um einen Strom von Bom-

bern vorzutäuschen? 

Er lässt sich nicht beirren und wartet ab, bis wir hier unseren Kurs um zwei 

Grad ändern und ostwärts in Richtung Frankfurt [an der Oder] schwenken. 

...Er hat wahrscheinlich grosse Erfahrung, diese nächtlichen Leitoffiziere 

haben einen Haufen Mitarbeiter, die auf alles Acht geben, die von überall 

eingehenden Meldungen, welche Informationen sie bekommen haben. 

...Wir fliegen also direkt nach Osten, und wenn er glaubt, unser Ziel erraten 

zu haben, schwenken wir nordwärts, und er denkt, wir fliegen zur Ruhr, und 

er weiss, dass es nicht der Dortmund-Ems-Kanal ist, weil wir uns den schon 

vorgeknöpft haben und erst 14 Tage später erneut angreifen sollten. Er 

weiss, das ist es nicht. Aber es könnte jedes Ziel dort in der Gegend sein, es 

könnte Münster sein. ... Und dann schwenken wir plötzlich nach Osten, 

mehr Ostnordost, es könnte Köln sein. Wird er seine Jäger aufsteigen lassen, 

kann er sie überhaupt noch starten lassen? Wir wissen es nicht. 

Selbst der gewiefteste Leitoffizier der deutschen Luftverteidigung konnte nicht 

sicher sein, welches Ziel die 5. Gruppe anflog. Die hier praktizierte Art der Täu-

schung, welche sich die Briten aneigneten, als die deutschen Nachtjägerver-

bände auf dem Höhepunkt ihrer Effizienz waren, wurde routinemässig beibehal-

ten. In diesem Winter 1944/45 schafften die Deutschen es nur hin und wieder, 

ihre Abfangjäger in die Luft zu bringen – aber wenn sie es schafften und die 

feindlichen Maschinen völlig unerwartet in einem Bomberstrom auftauchten, 

konnten sie immer noch dafür sorgen, dass eine Menge junger Männer niemals 

mehr zu ihrem Bomberfrühstück nach Lincolnshire zurückkehrten. 

255 



Als die 5. Gruppe in dieser Nacht so schwer verteidigte Zonen wie das Ruhr-

gebiet oder Frankfurt am Main oder Hannover passierte, wurde sie vor der nicht 

minder tödlichen Flak durch ebenjene Wolken geschützt, welche es zu einer so 

beängstigenden Sache der Geschicklichkeit machten, das Ziel in Formation ne-

ben ihren unsichtbaren Kameraden anzufliegen. Die deutschen Flakbatterien 

mochten ihre Munition in diesem Stadium des Krieges nicht vergeuden. Auf 

Dinge, die sie nicht sehen konnten, schossen sie lieber nicht. Jeder Umstand hat 

eben seine Vor- und Nachteile. Schliesslich tauchten auf dem Hinflug zu keinem 

Zeitpunkt irgendwelche deutsche Jäger auf, zur Erleichterung der britischen 

Flugzeugbesatzungen: 

Es ist 20.51 Uhr. Mein Navigator sagt: Ich mache jetzt eine Schwenkung 

von rund 60 Sekunden, einverstanden? Ich kenne den Kurs, aber er gibt ihn 

mir, abhängig von seinen Berechnungen mit Rücksicht auf den Wind. Alle 

sechs Minuten macht er eine neue Windmessung. Die ganze Zeit ist er kon-

zentriert bei der Arbeit. ... 

Wir haben Kurs auf Magdeburg, und beim Feind fragt man sich: Fliegen sie 

nach Magdeburg, oder ist es Berlin? Dann denken sie, wir fliegen die Olan-

lagen an, wahrscheinlich Leipzig. Oder Böhlen. Oder Rositz. Hier könnten 

sie ihre Jäger einsetzen. ... Alles, was sie vorher hochgeschickt haben, muss 

jetzt auftanken. Aber sie könnten hier einige mehr einsetzen. Sie könnten 

sich aber auch überlegen, uns auf dem Rückweg zu erwischen. Egal, wir 

fliegen weiter. Es ist 22.00 Uhr. ... Und wir fliegen direkt auf Dresden zu... 

Sie fliegen immer noch nach Instrumenten. 

Wir sind hier immer noch in den Wolken. Aber als wir uns Dresden annä-

hern, sind wir auf einmal aus den Wolken heraus. Es ist nicht ganz unbe-

wölkt, aber vor uns ist eine grosse Lücke, und ich denke: Mann, er hatte 

Recht! Unser Meteorologieoffizier hatte Recht!26 

In Böhlen, nur wenige Flugminuten nordwestlich, setzen die Halifax-Bomber 

unterdessen zu ihrem Angriff auf das gut verteidigte Hydrierwerk an. Bei ihnen 

reisst die Wolkendecke nicht zufällig auf. Das Ziel ist den Einsatzmeldungen 

zufolge27 zu 10/10 von Stratocumuluswolken bedeckt, sodass von den ersten 

grünen Markierungsbomben, die von den Pfadfindern abgeworfen wurden, nur 

wenige zu sehen sind. 

Der Masterbomber des Böhlen attackierenden Verbandes hielt es wegen der 
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sehr schlechten Bodensicht für sinnlos, weitere Markierungsbomben abzuwer-

fen, und befahl den übrigen Markierungsflugzeugen, ihre Bomben aufzubewah-

ren. Den Angriffsverband wies er an, «nah am Rand der grünen Zielmarkierun-

gen zu bombardieren... danach zur Mitte hin». 

Am Boden war schwach eine Vielzahl von Scheinfeuern auszumachen, wel-

che die Verteidiger in dem erfolglosen Bemühen angezündet hatten, die Angrei-

fer zu verwirren. Mehrere Minuten lang wurde das Ziel hell von «einer grossen 

mattorangen Explosion» beleuchtet, und es brachen hier und da Brände aus, aber 

nach Meinung der Besatzungen war der Angriff «verstreut». 

Aber schliesslich sollte der Angriff auf Böhlen eigentlich nur als Ablen-

kungsmanöver dienen. Normalerweise hätte man bei solchem Wetter überhaupt 

nicht daran gedacht, ein relativ kleines industrielles Punktziel wie dieses ins Vi-

sier zu nehmen. 

Böhlen hatte Glück – und Dresden, rund 60 Kilometer südlich, dementspre-

chend Pech. 



18. KAPITEL 

Faschingsdienstag 

Die Dresdner wussten nichts davon, dass ihre Stadt am 1. Januar 1945 heimlich 

zu einem militärischen Stützpunkt, zum Verteidigungsbereich erkärt worden 

war. Den Befehl dazu hatte kein Geringerer als Generaloberst Heinz Guderian 

erteilt, der Generalstabschef des Heeres. Der Unterschied zwischen einer «Fe-

stung» und einem «Verteidigungsbereich», wie er im Laufe der nächsten Wo-

chen durch einen geheimen Schriftwechsel zwischen dem OKH (Oberkom-

mando des Heeres) und dem OKW (Oberkommando der Wehrmacht) definiert 

wurde, war mehr eine praktische Frage als eine Prinzipienfrage. Als Festung galt 

grundsätzlich eine Stadt mit dauerhaften Befestigungen, als «Verteidigungsbe-

reich» dagegen eine Stadt, deren Verteidigungsanlagen, mochten sie noch so 

stark sein, zeitweiliger Natur waren. Beiden wurden höhere Offiziere zugewie-

sen, die als Festungskommandanten fungierten und deren Befehle Vorrang ge-

genüber denen der normalen Zivilbehörden hatten. Beide sollten im Stil der 

Endzeitstimmung der NS-Grössen bis zum bitteren Ende verteidigt werden.1 

Doch die Dresdner wiegten sich weiterhin in der Illusion, ihre Stadt geniesse 

wegen ihres einmaligen kulturellen Wertes einen «Sonderstatus». Sie wussten 

nicht, dass Berlin einen gewissen General Adolf Strauss zum «Oberbefehlshaber 

der Ostbefestigungen» ernannt hatte und dass ihm der Auftrag erteilt worden 

war, eine «Elblinie» zu schaffen, die von Prag (wegen des Elbenebenflusses 

Moldau) über Dresden bis zur breiten Mündung des Flusses bei Hamburg ver-

lief. Zu Strauss’ wichtigsten Aufgaben gehörte der Ausbau der «Verteidigungs-

bereiche Magdeburg, Dresden und Prag»; dort sollten unzählige Soldaten der 

Roten Armee in dem engen Strassengewirr in einem erbarmungslosen Häuser-

kampf verbluten – wie es bereits in den «Festungen» Breslau, Königsberg und 

Posen geschehen war.2 
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Vom ersten Tag des Jahres 1945 an war «Elbflorenz» also ausersehen als 

Anwärter auf das Schicksal, das Breslau und Königsberg bereits erlitten – bela-

gert, ausgehungert, in Trümmer geschossen und bombardiert für den Fall, dass 

die Sowjets die Elblinie erreichen sollten. Nur hatten die Behörden beschlossen, 

dies den Einwohnern Dresdens zu verschweigen – zu ihrem eigenen Wohl. 

Der amtierende Dresdner Stadtkommandant, General Karl Mienert, war in 

den Sechzigern und hatte seit dem Ersten Weltkrieg kein Frontgefecht mehr er-

lebt. Man beliess ihm einstweilen die Führung des Verteidigungsbereichs Dres-

den, sämtliche städtischen Ämter und die Polizei eingeschlossen, während Ber-

lin nach einem geeigneten Nachfolger suchte. Am 13. Februar war er noch im-

mer nicht eingetroffen. Man begann mit dem Bau von Panzergräben, und im 

Keller des neben dem alten königlichen Schloss gelegenen, rokokohaft verspiel-

ten Taschenbergpalais wurde ein eigener Stab eingerichtet. 

Derweil bemühten sich die Behörden, ohne allzu viel zu verraten, Kampf-

bereitschaft zu demonstrieren. Wenn sie einer Bevölkerung, die sich noch der 

Illusion hingab, ihre Stadt sei zu schön und zu berühmt, um das gleiche Schick-

sal wie andere urbane Zentren des Reiches zu erleiden, schmackhaft machen 

wollten, dass Dresden faktisch Verteidigungsbereich war, mussten sie den 

Dresdnern ein etwas härteres Lebensgefühl vermitteln. 

Deshalb fand sich im Frauenteil des Freiheitskampfes ein Artikel in Form 

eines Dialogs zwischen einer kriegserfahrenen Kölnerin und einer verwöhnten 

Dresdnerin: 

Was würde die Kölnerin heute wohl zu ihrer Dresdner Freundin sagen? 

«Reg’ dich nicht auf, liebe Dresdnerin! Betonbunker, Panzersperren, und 

Sprenglöcher in allen Brücken – das haben wir schon im Frieden als Grenz-

bevölkerung kennengelernt. Und der Franzose stand damals viel näher. All 

diese Schutzmassnahmen haben uns am Rhein stets sehr beruhigt und uns 

ermöglicht, in Sicherheit vorm Feinde zu leben. Deshalb, liebe Dresdnerin, 

gewöhne dich an alles, was Männer für dich tun. Vaterlandsliebe fängt im 

starken Herzen an. Du hast es auch. Lass es dir nicht von Schwarzhörern, 

Angsthasen und Gerüchtmachern schwach schwätzen!»3 

Diese Ausgabe des Parteiblattes trug das Datum 14. Februar 1945. Sie war am 

Abend des 13. Februar 1945 gedruckt worden und sollte gerade ausgefahren 

werden, als das erste britische Flugzeug über der Stadt auftauchte. 
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Viel wichtiger für die überwältigende Mehrheit der Dresdner, die vom gehobe-

nen militärischen Status ihrer Stadt nichts ahnten, war die unleugbare Tatsache, 

dass die Sowjets sich Sachsen näherten. 

Das bewiesen überreichlich die Flüchtlingsmassen aus dem Osten. Ende Ja-

nuar waren die Russen in die benachbarte Provinz Schlesien eingedrungen. Fast 

die gesamte deutsche Bevölkerung der Provinz hatte sich mit den wenigen Hab-

seligkeiten, die sie mitnehmen konnte, auf die Flucht nach Westen begeben. Den 

Schlesiern und denen, die aus den jüngst «eingedeutschten» Teilen des besetzten 

Polen nach Dresden kamen, musste die schöne, fast unbeschädigte Stadt in der 

Tat wie eine «Insel des Friedens» erscheinen. 

Es war eine grosse Völkerwanderung im Gange, gekennzeichnet von Ent-

eignung, Vergewaltigung und Mord – genau das, was man im ausgehenden 20. 

Jahrhundert als «ethnische Säuberung» bezeichnen sollte. Millionen Deutsche, 

deren Vorfahren seit dem Mittelalter in diesen Gebieten gelebt hatten, flüchteten 

vor dem russischen Vormarsch – und vor der Rache ihrer slawischen Nachbarn. 

200’000 Zivilisten blieben eingekesselt in Breslau zurück, als die sowjetische 

Falle in der ersten Februarwoche zuschnappte. Diejenigen, die entkamen, konn-

ten nur nach Westen fliehen, und das hiess in der Praxis entweder Berlin oder 

Sachsen. 

Für die Nationalsozialisten war die Aufnahme der «Volksgenossen» unab-

weisbare Pflicht. Aus Propagandagründen musste man natürlich zu verstehen 

geben, dass die Anwesenheit dieser Landsleute eine nur befristete Erscheinung 

war, bis man die unerklärlicherweise verlorenen Provinzen zurückerobert hatte. 

Das amtliche NS-Organ für Sachsen, Der Freiheitskampf forderte die Bürger 

auf, sie vorübergehend bei sich unterzubringen. 

Es ist überall noch Raum. Keine Familie darf ohne Gast bleiben! Ob Le-

bensgewohnheiten da zueinander passen, ob liebe Gemütlichkeit dabei et-

was ausgerüttelt wird, das spielt gar keine Rolle. Es stehen Menschen vor 

unseren Türen, die zunächst kein Heim mehr haben – von dem Verlust ihrer 

Habe gar nicht zu reden . ..4 

Dresden war bereits von Evakuierten aus den verwüsteten Städten des Ruhrge-

biets, aus Hamburg und Berlin bevölkert, seit die Bombardierungen durch das 

Bomber Command ernsthaft begonnen hatten. Ende 1943 war die Stadt im 

Grunde schon überlastet, und es bereitete Schwierigkeiten, noch mehr Zuzügler 

aufzunehmen. Jetzt, im sechsten Kriegswinter, kam der Druck aus der Gegen- 
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richtung, dem Osten, und die betroffenen Menschen zählten nicht mehr nach 

Tausenden, sondern nach Millionen. 

Etliche Ämter und Organisationen waren den Flüchtlingen aus dem Osten 

behilflich und suchten Unterkünfte für sie. Insbesondere die NSV (Nationalso-

zialistische Volkswohlfahrt) sowie die Frauen- und Jugendverbände nahmen 

sich der Neuankömmlinge an. Diese Organisationen waren unermüdlich und 

wirksam bemüht, zeitweilige Unterkünfte, Suppenküchen und elementare ärzt-

liche Behandlung bereitzustellen. 

Die Aufnahmefähigkeit der Stadt blieb jedoch begrenzt. Dresden hatte schon 

immer, auch in normalen Zeiten, unter Wohnungsmangel gelitten, und Ende 

1944 ging praktisch nichts mehr. Durch die Luftangriffe im Oktober und Januar 

war der Wohnungsbestand zusätzlich geschrumpft. Die Hauptstadt Sachsens zog 

naturgemäss die Flüchtlinge an, doch bei den örtlichen Behörden waren sie – 

ungeachtet der patriotischen Appelle in der von der Partei gelenkten Presse – 

unerwünscht. Jedenfalls, wenn sie länger als ein, zwei Tage blieben. Bald kamen 

aus ganz Dresden entsprechende Hinweise. 

Am 8. Februar überquerte die Rote Armee die Oder, am 10. nahm sie die 

alte westschlesische Stadt Liegnitz ein. Hier war im 13. Jahrhundert die Blüte 

des polnischen Adels bei dem Versuch gefallen, die Mongolen von Europa fern 

zu halten. Vor Beginn der russischen Offensive war Liegnitz zu einem der si-

cheren Auffanggebiete für die nach Westen strömenden Flüchtlinge erklärt wor-

den. Man hatte angenommen, dass die Sowjets, wenn es zum Schlimmsten kom-

men sollte, an der Oder Halt machen würden, doch es zeigte sich, dass der Vor-

marsch der Roten Armee – von Warschau bis an die Grenze Sachsens in gut drei 

Wochen – nicht zu stoppen war. Tausende von Flüchtlingen sassen in Liegnitz 

in der Falle, den Eroberern auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Nirgendwo 

schien man sicher sein. Und den Versicherungen der Behörden glaubte langsam 

niemand mehr. 

Angesichts der Berichte von brutalen Mord- und Vergewaltigungsorgien in 

den deutschen Gebieten, die sich jetzt in sowjetischer Hand befanden, konnte 

die Masse menschlichen Elends nur noch anschwellen. Der Strom vertriebener 

deutscher Zivilisten aus dem Osten war zur Flut geworden. Die Zahl der Men-

schen auf der Flucht übertraf vermutlich selbst die kühnsten Schätzungen der 

Planer beim Joint Intelligence Committee und des Stabes des Bomber Com-

mand, als sie in den zurückliegenden Monaten begonnen hatten, mögliche An-

griffe auf Ostdeutschland zu diskutieren. 
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Es war in der letzten Kriegsphase nicht einfach, ein Neudresdner zu werden. Im 

Dezember war die Stadt zum Zuzugssperrgebiet erklärt worden. Die Behörden 

nutzten das System der Lebensmittelkarten, um diese Beschränkungen durchzu-

setzen. Während die Karten an die bisherigen Einwohner wie gewohnt durch die 

örtlichen Parteiorgane ausgegeben wurden, mussten Neuankömmlinge sich zur 

Kartenstelle des Ernährungsamtes begeben. Dort erhielten sie für Dresden gül-

tige Karten nur dann, wenn sie eine Aufenthaltsgenehmigung des Wohnungs-

amtes oder der Polizei besassen. Diese hing wiederum davon ab, dass sie einen 

bestimmten Grund für den Zuzug nach Dresden (etwa eine Arbeitsstelle) und 

eine Wohnung nach weisen konnten. 

Wer eine Zuzugsgenehmigung wollte, konnte sich nicht darauf berufen, dass 

er vor den Russen geflüchtet war. In diesem Fall sollten die Behörden «die be-

treffenden Personen unmittelbar an den NSV-Bahnhofsdienst... verweisen, der 

sie an die zuständigen Orte oder Gaue weiterleitet...». Diese unverzügliche Ab-

schiebung nach Westen war das Schicksal der überwältigenden Mehrheit der 

Flüchtlinge. Am 6. Februar wurden die Vorschriften noch enger gefasst. Wer 

keine Aufenthaltsgenehmigung für Dresden hatte, bekam lediglich Verpflegung 

bis zur Abfahrt, aber ausdrücklich keine Lebensmittelkarten.5 

Es war das generelle Ziel dieses Vorgehens, Flüchtlinge innerhalb von 24 

Stunden weiter nach Westen zu schicken. Bis dahin konnten sie bei Familien 

einquartiert werden, die sich auf den patriotischen Appell hin gemeldet hatten, 

oder in Schulen und anderen geeigneten öffentlichen Gebäuden, oder man liess 

sie – besonders wenn sie mit der Bahn gekommen waren – auf dem Bahnsteig 

kampieren. Im Hauptbahnhof hatte man ausserdem die Vorratskeller proviso-

risch in ein Gewirr von Luftschutzräumen umgewandelt, die keinesfalls dem 

Stand der Technik entsprachen. 

Der Dresdner Historiker Matthias Neutzner schätzte die Zahl der Flüchtlinge 

und Heimatlosen zur Jahreswende 1944/45 auf «maximal in der Grössenord-

nung einiger zehntausend Personen». Wohl dürfte die Zahl durch den gesteiger-

ten Zustrom von Flüchtlingen in den folgenden Wochen gestiegen sein, doch 

zumindest einige davon kamen vermutlich in privaten Haushaltungen unter. Der 

Rest wurde wohl überwiegend rasch weitergeleitet. Bezeichnenderweise gibt es 

keinen Hinweis auf Zwangseinweisungen von Flüchtlingen in Privatquartiere 

oder auf Lager für einen dauernden Aufenthalt. 
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In der Innenstadt boten nur die Schulen, die im Sommer geschlossen worden 

waren, zusätzliche befristete Unterkünfte. In diesen Durchgangslagern und auf 

den Bahnhöfen dürften sich einige zehntausend Flüchtlinge für jeweils eine 

Nacht aufgehalten haben. ...Nach teilweise wochenlangen Märschen oder tage-

langen Eisenbahnfahrten erreichten sie die Stadt, in der sie zwar verpflegt, un-

tergebracht und betreut wurden – und dann so rasch wie möglich weiterge-

schickt.6 

Zu den Betreuern am Hauptbahnhof, die sich dort und am Neustädter Bahnhof tage- 

und nächtelang um die Flüchtlinge kümmerten, gehörte Götz Bergander. Er war am 

11. Februar 18 Jahre alt geworden. Im Oktober vom Flakhelferdienst befreit und jetzt 

auf die Einziehung zur Wehrmacht wartend, betätigte Bergander sich bei Feuerwach-

diensten und bei der Flüchtlingsbetreuung. Er beschreibt, wie sich die Lage im 

Hauptbahnhof und seiner Umgebung am 13. Februar 1945 um 21 Uhr darstellte, als 

er gerade seine Schicht beendete: 

Im Bahnhof mit seinem trüben Verdunkelungslicht schob sich eine unübersicht-

liche Menschenmasse langsam hin und her, und die Wartesäle waren wie üblich 

zum Bersten voll. Auf dem Wiener Platz standen Menschengruppen, aber weder 

an diesem Abend noch in den Tagen und Nächten vorher kampierten im Freien 

auf Strassen und Plätzen, auf den Elbwiesen und im Grossen Garten Zehntau-

sende. Trecks mit Pferdegespannen rasteten natürlich im Freien, aber niemals in 

solchen Zusammenballungen, dass die Strassen verstopft gewesen wären. 

Ausserdem hätten es doch, um auf eine halbe Million Flüchtlinge oder mehr zu 

kommen, Hunderttausende sein müssen, die unter offenem Himmel umherirr-

ten.7 

Die Pferdefuhrwerke waren dort, weil es am Bahnhof Wasser gab, das die Flücht-

linge nutzen konnten, um zu trinken und ihre Kinder zu baden. Und sie konnten die 

Bahnhofstoiletten benutzen. Die Vorstellung, dass die Strassen, Plätze und Parks von 

Abertausenden namenloser Bauernfamilien und ihren Pferdegespannen wimmelten, 

tat Bergander als «absolute Fantasie» ab. 

Ähnlich beschreibt es eine andere Augenzeugin: 

Die Stadt war nicht überfüllt, zumindest nicht so, dass alle Strassen, Plätze und 

Grünanlagen mit Flüchtlingen überfüllt waren. Wir gingen damals in die Schule 

weit hinter dem Hauptbahnhof und haben keine Erinnerungen an solche Massen. 
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In unserem Haus wohnten auch keine Flüchtlinge. Der Hauptbahnhof war 

aber voll mit Flüchtlingen, das stimmt.8 

Bergander schätzt, dass auf diese Weise vielleicht 100’000 zusammenkamen, 

die überwiegend mit der Bahn eintrafen, unter denen aber auch Tausende von 

«Treckenden» waren, die mit Pferdefuhrwerken oder zu Fuss mit einem Hand-

karren in der Stadt eingetroffen waren. Sie befanden sich jedoch keineswegs alle 

in dem Gebiet, das dann von den Luftangriffen betroffen war, da in der Dresdner 

Innenstadt Möglichkeiten zur Unterbringung fehlten. Diese gab es verstreut in 

den Stadtvierteln, die nicht bombardiert worden waren und auch nicht mehr 

bombardiert werden sollten. Typisch war der weiträumige Stadtteil Loschwitz, 

in dem die wohlhabenden Eltern von Pfarrer Hoch zur Zeit des Luftangriffs 

mehrere Flüchtlinge in ihrer grossen Villa beherbergten. Ein anderer Gymnasi-

ast schilderte, wie er einen schlesischen Bauern mit seiner Familie und seinem 

Fuhrwerk einige Kilometer hinaus zu einem an der Elbe gelegenen Vorort be-

gleitete.9 

Bergander betrachtet nun die Gesamtzahl der Haushaltungen in Dresden und 

gelangt zu der Einschätzung, dass, hätte man die 500’000 bis eine Million 

Flüchtlinge, die sich angeblich in Dresden befanden, innerhalb der Stadtgrenzen 

unterbringen wollen, jede Familie mehrere Personen für längere Zeit hätte auf-

nehmen müssen. Das wäre nur mit massiven Zwangseinweisungen möglich ge-

wesen, die aber nie auch nur in Erwägung gezogen wurden. Ebenfalls finden die 

kaum zu überwindenden Schwierigkeiten mit dem System der Lebensmittelkar-

ten bei der Ansetzung so hoher Flüchtlingszahlen keine Beachtung. 

«Wir erwarteten Freunde aus Schlesien», sagt Gertraud Freundel, damals 18 

Jahre alt. Ihre Familie hatte eine angenehme, geräumige Wohnung südlich des 

Hauptbahnhofs. 

Flüchtlinge, ja. Wir hatten zusätzliche Betten besorgt. Mein Vater stammte 

aus der Oberlausitz, nicht weit von der Grenze zu Schlesien. Wir hatten ei-

nen Teil unserer Sachen bei Verwandten untergebracht. Mutter war hinge-

fahren, sie zu holen, damit wir wenigstens etwas zum Zudecken hatten. Und 

sie hat von dort das Feuer in der Nacht gesehen. ...l0 

In diesem Fall musste man also für die Nacht des Luftangriffs zwei Auswärtige 

zu der Bevölkerung Dresdens hinzurechnen, während eine, die tatsächlich dazu-

gehörte, zufällig abwesend war. Wenn man annimmt, dass es Zehntausende sol- 
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cher zufälliger Umstände gab, wird eine genaue Berechnung schwierig. Bergan-

ders beste Schätzung ist, dass in den vorangegangenen Tagen und Wochen wei-

tere hunderttausende Flüchtlinge bei Einwohnern Dresdens Unterschlupf gefun-

den haben könnten – weil sie Freunde oder Verwandte oder Freunde von Freun-

den waren oder einfach aus gewöhnlicher menschlicher Freundlichkeit. Dann 

kommt man für die Nacht vom 13. auf den 14. Februar auf die Anzahl von rund 

200’000 Nichtansässigen in Dresden. Viele von ihnen dürften ausserhalb der ge-

fährdeten Dresdner Innenstadt Unterkunft gefunden oder zugewiesen bekommen 

haben. 

Diese Annahmen eines ausgewiesenen Fachmanns spielen nicht die Zahl der 

Flüchtlinge herunter, die während dieser Wochen durch Dresden und Umgebung 

zogen und vermutlich über eine Million betragen haben dürften. Aber sie waren 

nicht alle gleichzeitig da, und wahrscheinlich hatte nur ein Bruchteil von ihnen 

das Pech, in den Teilen Dresdens untergebracht zu sein, die in der verhängnis-

vollen Nacht des Faschingsdienstags betroffen waren. 

Am Nachmittag des 13. Februar 1945 war auch Victor Klemperer in behördli-

chen Angelegenheiten unterwegs. 

Am Vortag hatten er und andere Älteste der mittlerweile winzigen jüdischen 

Gemeinde in Dresden die Weisung erhalten, allen noch verbliebenen Juden einen 

Deportationsbefehl zuzustellen. Dieser Aufforderung zufolge, die von Dr. Ernst 

«Israel» Neumark von der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland unter-

zeichnet war, sollten sie sich am Freitag, dem 16. Februar, früh um 6.45 Uhr in 

der Zeughausstrasse 1 (einem der «Judenhäuser» gegenüber der nicht mehr exi-

stierenden Synagoge) einfinden: «zum Arbeitseinsatz ausserhalb Dresdens». 

Handgepäck und Marschverpflegung für zwei bis drei Tage waren mitzubringen, 

ausserdem Bekleidung, eine Decke, Bettwäsche und Schuhe, nicht aber Geld, 

Devisen, Sparbücher, Streichhölzer und Kerzen. 

Ich weise nachdrücklich daraufhin, dass dieser Aufforderung ungeachtet al-

ler bestehenden Arbeitsverhältnisse unbedingt Folge zu leisten ist. Andern-

falls sind staatspolizeiliche Massnahmen zu gewärtigen. 

Ich bitte, mir den Empfang dieses Schreibens auf dem unteren Anhang des-

selben zu bestätigen.11 

Das war der Brief, den Henny «Sara» Wolf in der Wohnung der Familie in der 

Glashütter Strasse erhielt, wo sie jetzt unter extrem eingeschränkten Bedingun- 
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gen lebten. Eine gleichlautende Anweisung war auch an ihre Mutter ergangen. 

Sie beide und Hennys arischer Vater wussten genau, was das bedeutete. Jeder 

Jude oder Mischling wusste es. Dieser Befehl kam, gleichgültig, wessen Unter-

schrift darunter stand, von der Gestapo. Er versprach bestenfalls den Transport 

in das Ghetto Theresienstadt, schlimmstenfalls einen Todesmarsch jener Art, wie 

er bereits zehntausende Juden einem bitteren und unmenschlichen Schicksal 

überantwortet hatte, gerade zu der Zeit, da die neuen Vorstösse der Alliierten die 

so quälend nahe Befreiung zu bringen schienen. 

Anfang Januar 1945 war Henny Wolf, mittlerweile zu einer hübschen jungen 

Frau von 20 Jahren herangewachsen, erstmals allein zur Gestapo bestellt worden. 

Ihre Mutter blieb zu Hause, von ohnmächtiger Furcht befallen. Mehr als ein Be-

kannter hatte lieber Selbstmord begangen, als einer solchen Vorladung Folge zu 

leisten. Hennys Vater begleitete sie bis zum Gebäude, musste aber draussen blei-

ben. Der Pförtner brüllte die junge Frau an: «Sara Wolf, dort hinauf!» Sie ge-

horchte, krank vor Angst. 

Es waren vier oder fünf Männer im Zimmer, Zigarren rauchend, in Clubses-

seln. Sie fragten mich Dinge, die sie ohnehin schon wussten: ob die Ehe mei-

ner Eltern eine Mischehe sei oder nicht, warum ich den Stern trüge, und ähn-

liche Fragen. Alles reine Schikane. Ich werde nie vergessen, wie ich aus dem 

Gebäude kam und meinen Vater draussen stehen sah. Er war in der Stunde, 

die ich bei der Gestapo verbracht hatte, um Jahre gealtert, überzeugt, sie wür-

den mich gleich dortbehalten.12 

Zum ersten und einzigen Mal machte Hennys Vater von seinem Privileg als Arier 

Gebrauch und benutzte für den Heimweg die Strassenbahn. Seine Tochter 

musste Zurückbleiben, da ihr die Benutzung aller öffentlichen Verkehrsmittel 

untersagt war, und den Weg nach Hause allein laufen. Sie fanden das beide in 

Ordnung, denn so würde die Qual der wartenden Mutter so rasch wie möglich 

beendet werden. 

Ebenfalls Anfang Januar war die Nachtschicht in der Kartonagenfabrik 

Bauer plötzlich abgeschafft worden, sodass die Juden keine Arbeit mehr hatten 

(ausser dem Räumen von Trümmergrundstücken und dergleichen). Niemand 

wusste, was das zu bedeuten hatte – jedenfalls so lange nicht, bis nur wenige 

Wochen später der Deportationsbefehl kam. 

Die Wolfs hatten keine drei Tage Zeit, sich ihre Reaktion zu überlegen. Weil 

sie auf keinen Fall wollten, dass die Familie auseinandergerissen und die Frauen 
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in ein Konzentrationslager verschleppt würden, beschlossen sie sofort, den gel-

ben Stern abzureissen und unterzutauchen. Die Erfolgsaussichten waren gering, 

denn wie sollten sie sich ohne «arische» Papiere Lebensmittelkarten beschaffen 

oder eine Unterkunft finden? Und was, wenn sie in eine Ausweiskontrolle ge-

rieten? Doch sie sagten sich, dass es besser wäre, gemeinsam als Familie zu 

sterben, als getrennt und einsam an der abscheulichen, unpersönlichen Brutalität 

des KZ-Systems zugrunde zu gehen. 

So kam der Abend des 13. Februar. Hennys Vater, von dem Deportations-

befehl noch immer wie gelähmt, lag vollständig angekleidet auf dem Bett. Sonst 

ein sehr penibler Mensch, war dies das erste Mal, dass seine Tochter so etwas 

an ihm beobachtet hatte. 

Die Fliegeralarmsirenen ertönten. Zuerst dachten sie, es sei wieder einmal 

ein Fehlalarm. Die Wolfs hatten kein Radio, weil das in einem Haus, in dem 

Juden lebten, nicht erlaubt war, und erhielten deshalb keine Warnung vor den 

herannahenden britischen Bombern. Zu öffentlichen Luftschutzräumen hatten 

Henny und ihre Mutter ohnehin keinen Zutritt. 

Doch einige Minuten später klingelte es an ihrer Tür. Es war der Luftschutz-

wart, ein anständiger älterer Mann, der die Familie seit Jahren kannte. Er for-

derte Hennys Vater auf, die Familie in den Luftschutzkeller zu bringen. Wolf 

erwiderte ihm, das sei nicht erlaubt, aber der Mann wiederholte seine Aufforde-

rung mit sanftem Nachdruck. Sie folgten ihm in den Keller unter ihrem Wohn-

block. 

Günter Jäckel, sieben Jahre alt und gerade eingeschult, als Hitler an die Macht 

kam, war jetzt achtzehneinhalb und in Uniform. Der Krieg hatte ihn zunächst 

weit weg von seiner Heimatstadt Dresden geführt und dann nach wenigen Mo-

naten wieder heim. 

Im Sommer 1944 wurde Jäckel wie die meisten seiner Klassenkameraden 

zur Wehrmacht eingezogen. Er schaffte es, zur Luftwaffe zu kommen. Jäckel 

war mit 16 Jahren von der Schule abgegangen und hatte eine Verwaltungslehre 

bei der Gemeindeverwaltung von Pirna begonnen, einer unweit von Dresden ge-

legenen Stadt an der Elbe. Noch in der Hitlerjugend lernte er Segelfliegen. 

Deshalb, glaubt er, wurde er, als er das wehrpflichtige Alter erreichte, zur Luft-

waffe geschickt und nicht als Kanonenfutter an die Ostfront. 

Pilot wurde Jäckel aber nicht. Mitte 1944, als der Luftkrieg schrecklich ein-

seitig geworden war und Bodentruppen unbedingt gebraucht wurden, wurden er 

und seine Kameraden als Infanteristen im noch von der Wehrmacht gehaltenen 

Teil Frankreichs eingesetzt. Im Osten des Landes waren heftige Kämpfe im  
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Gange, nachdem die Wehrmacht dort ihre Verteidigungsbemühungen intensi-

vieren konnte. Jäckel erinnert sich, wie bestürzt er war – er, ein Junge, der bis 

dahin kaum aus der Geborgenheit Dresdens herausgekommen war –, als er be-

merkte, welcher Hass ihm und seinen jugendlichen Kameraden in den Orten ent-

gegenschlug, die ihre älteren Landsleute erobert hatten. Seine Einheit zog sich, 

als es dunkel wurde und die Gefahr alliierter Luftangriffe nachliess, aus einer 

Kleinstadt nordöstlich von Dijon zurück: 

Die letzten Jagdbomber waren in der Dämmerung abgekurvt, der Weg über 

die weite Ebene nach Osten war frei. An der Strasse aber, die aus dem hoch-

gelegenen Stadtteil nach unten führte, standen Kinder und Frauen, einzelne 

Männer. Sie standen und schwiegen und starrten uns an. Sie verzogen keine 

Miene. Nie wieder bin ich so angeschaut worden; selten wohl habe ich mich 

so geschämt – und ich wusste nicht einmal, warum.13 

Im Oktober 1944 lag seine Einheit verschanzt in einer Apfelplantage bei Beifort, 

unter Bordwaffenfeuer im Tiefflug angreifender amerikanischer Thunderbolts 

und Mustangs und, als die Frontlinie näher rückte, unter systematischem Artil-

leriebeschuss, der von der Luft aus gesteuert wurde. Bei diesem Gefecht gerieten 

Jäckel und seine Kameraden in die Schusslinie amerikanischer Panzer. Einer sei-

ner Arme wurde von Granatsplittern durchsiebt. Der Junge neben ihm wurde 

höchstwahrscheinlich getötet. Jäckel kam nur deshalb mit dem Leben davon, 

weil er rechtzeitig in Deckung gegangen war. 

Jäckel wurde aus der Kampfzone abtransportiert und in ein von Nonnen ge-

führtes Lazarett nach Colmar gebracht. Dort verschlimmerte sich sein Zustand. 

Er bekam hohes Fieber, und sein Arm schwoll an. Die Deutschen hatten kein 

Penizillin, um es gegen Wundinfektionen einzusetzen. Er wurde ins Reich ge-

bracht und in einem bayerischen Lazarett operiert. Er war auf dem Weg der Ge-

nesung, als er erfuhr, dass seine Mutter unerwartet an Scharlach gestorben war 

– ein zufälliger ziviler Todesfall, eine natürliche Todesursache, mitten im Krieg. 

Zwei Tage später traf Günter Jäckel in Dresden ein, zu ihrer Beerdigung. 

Und auch zu einem letzten Wiedersehen mit seinem Vater, den man zuvor zur 

Wehrmacht eingezogen hatte. Nach der Trauerfeier kehrte der ehemalige Stras-

senbahnfahrer, ein Mann mittleren Alters, zu seiner Einheit an der Ostfront zu-

rück. Sein Sohn sah ihn nie wieder. 

Am Abend des 13. Februar befand sich Jäckel, der gehfähig war, aber immer 

noch leichtes Fieber hatte, in einem Genesungsheim am Rande der Südvorstadt. 
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Die Schmutzarbeit – das Wäschewaschen und das Austauschen der Urinflaschen 

und Bettpfannen – verrichteten dort italienische Kriegsgefangene. Es waren 

freundliche Leute, Männer, die sich nach dem Sturz Mussolinis geweigert hat-

ten, aufseiten der Faschisten weiterzukämpfen, und dadurch in einer relativ ent-

spannten, wenn auch nicht gerade wohlriechenden Art von Gefangenschaft ge-

landet waren. Dann ertönten die Sirenen. 

Neben mir lag ein Rheinländer, ein Unteroffizier mit Auszeichnungen, der 

packte beim Voralarm ein paar Sachen. Wir Sachsen, wir lachten und lä-

chelten und sagten: «Was ist denn? Wir haben doch dauernd Alarm.» Aber 

er war aus dem Rheinland, er wusste Bescheid. ...Die Italiener trugen noch 

die Schwerverletzten in den Keller – und da gingen auch wir zögernd her-

unter.14 

Hannelore Kuhn war das mittlere Kind und die einzige Tochter gut sitiuierter 

Eltern, die Familie wohnte in dem Stadtviertel um den Münchner Platz. Ihr Vater 

hatte zwar Jura studiert, sich jedoch, nachdem er im Ersten Weltkrieg gedient 

hatte, der Immobilienberatung und –Verwaltung zugewandt. Ihre Mutter, die bis 

zur Geburt ihres ersten Kindes Lehrerin gewesen war, war jetzt Hausfrau. Sie 

besassen eine stattliche Villa in der Bamberger Strasse. 

Als das Jahr 1945 begann, war der ältere Bruder von Hannelore Kuhn bereits 

im Krieg gefallen, und ihr jüngerer Bruder war zur Wehrmacht eingezogen wor-

den. Sie war eine fleissige Schülerin. Nachdem sie 1942 ihr Abitur gemacht 

hatte, konnte sie nicht gleich studieren, sondern musste zunächst in einem Ar-

beitslager in den Bergen Dienst leisten. Anschliessend schickte man sie im Rah-

men des Kriegshilfsdienstes nach Breslau, wo sie einige Monate als Strassen-

bahnschaffnerin beschäftigt wurde, bevor sie heimkehren durfte. 

Der 13. Februar, erinnert sich Hannelore, war einer dieser milden Vorfrüh-

lingstage. 

Da kriegte ich so was mit der Stirnhöhle und wurde krankgeschrieben, also 

war ich am 13. Februar zu Hause. ...Wir dachten, jetzt feiern wir Fasching, 

indem wir spazieren gehen. Dann sind wir nach hier oben auf die Höhen 

gestiegen ..., und da war so eine Strasse nach oben, und von da aus konnte 

man so richtig Dresden sehen. Das haben wir uns angeguckt, die Sonne glit-

zerte noch in allen Fensterscheiben, und Schneeglöckchen blühten schon. 

Und dann sind wir wieder nach unten gegangen, und vorne am Münchner 

Platz, hier ganz in der Nähe, haben wir uns verabschiedet. Und der eine, ein 

Chemiestudent, war kriegsversehrt, nachdem er in seinem Panzer fast ver- 
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nrannt wäre. Er wohnte aber hier in der Kaserne, und er studierte hier in Dres-

den. 

... Er sagte also: Denkt heute Abend an mich, ich muss in den Bau, ich habe den 

Zapfenstreich überzogen, und deshalb muss ich in den Bau heute Nacht. Und 

wir haben uns verabschiedet, und von den drei, vier Freunden, von denen ich 

mich verabschiedet habe, habe ich keinen wieder gesehen. Ich bin nach Hause 

gegangen, hier gleich, und da waren noch so ein paar Faschingskinder auf der 

Strasse. Die sind dann reingegangen.15 

Als um zehn Uhr an jenem Abend der Fliegeralarm ertönte, hatte sie sich in 

einen Sessel gekauert und hielt sich Heizkissen an die Wangen, um die Schmer-

zen von der Stirnhöhle zu lindern, wie es ihr vom Arzt aufgetragen worden war. 

Es waren vier Kinder aus dem Dresdner Innenstadtviertel Johannstadt, die zwi-

schen 1930 und 1945 in dem kleinen Bereich nördlich des Grossen Gartens auf-

wuchsen, zur Schule gingen und miteinander spielten. 

Nora Lang und Anita John waren seit unvordenklichen Zeiten miteinander 

befreundet. Nora hatte zwei Brüder, einer fast in ihrem Alter, der andere erst 

sechs. Anita war ein Einzelkind. NorasVater arbeitete als Schweisser bei der 

Gussstahl-Fabrik in Freital, und er fuhr immer, ob zur Tag- oder Nachtschicht, 

mit dem Fahrrad. Es war eine Spezialistentätigkeit, dennoch zählte sich die Fa-

milie zur Arbeiterklasse. Anitas Eltern wollten höher hinaus; ihr Vater war vor 

dem Krieg bei einer Bank tätig gewesen. 

Die Johannstadt war ein sozial gemischtes Viertel mit hohen, mit Türmchen 

verzierten Mietshäusern in einem eleganten Stil des ausgehenden 19. Jahrhun-

derts, die baumbestandene Plätze umsäumten. Es gab grosse und kleine Woh-

nungen, aber alle galten als hell und luftig. Im Erdgeschoss der Häuser befanden 

sich Läden und Werkstätten, und so hatten sich zahlreiche Handwerker, ja sogar 

kleine Fabriken in den Hinterhofbereichen niedergelassen. Es war ein nettes 

Viertel, in dem es sich leben liess. 

Am 13. Februar 1945 fiel der Schulunterricht aus, weil es an Kohle zum 

Beheizen der Klassenräume mangelte. Solche Engpässe waren jetzt an der Ta-

gesordnung. Selbst wenn Kohle gefordert werden konnte, war damit noch nicht 

der Transport sichergestellt. Wie so oft in den letzten Monaten hatten die Kinder 

sich ihre Aufgaben von der Schule abgeholt, die sie abgeben würden, wenn die 

Umstände es erlaubten. Es war so schlimm geworden, dass Anitas Grossvater, 

der auf dem Verschiebebahnhof Friedrichstadt arbeitete, die Zuteilungen der Fa-

milie mit Keksen aufbessern musste, den er von den britischen Kriegsgefange- 
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nen bekam, die bei ihm arbeiteten und nach wie vor mit recht grosszügigen Paketen 

vom Internationalen Roten Kreuz versorgt wurden. Ihre Grossmutter wusch den Ge-

fangenen dafür die Wäsche. Die Kinder des Hauses hatten nach Einbruch der Dun-

kelheit noch eine Weile drinnen mit improvisierten Masken Fasching gespielt. Dann 

gingen alle nach Hause, auch Nora: 

Mein Vater hatte keine Nachtschicht, er war zu Hause.... Wir hörten ja immer 

noch mal die Nachrichten, ehe wir uns schlafen legten. Und ich bin nicht zu Bett 

gegangen, weil die Nachrichten meldeten: Feindliche Flieger im Anflug auf 

Hannover und Braunschweig, und das war so die Richtung, die könnte nach 

Sachsen weitergehen. Könnte auch nach Berlin. Und man wartete. Bloss der 

Kleine wurde zu Bett gebracht. Und wir hörten immer mal die Meldungen, aber 

das war so, man hat das dann irgendwie nicht richtig mitbekommen. Das war 

dann kurz zuvor, als der Alarm kam... eine ganz schlimme Überraschung. Ganz 

schnell in die Mäntel hinein. Und die Mutter musste den Kleinen aus dem Bett 

holen. Und jeder hatte sein Gepäckstück. 

Dort, wohin sie dann eilten, um sich in Sicherheit zu bringen, war wirklich nur ein 

Keller. 

Vor dem Keller hatte ich immer Angst. Dort gab es kein elektrisches Licht – 

auch in Friedenszeiten nicht. Da musst du immer mit einer Kerze oder einer La-

terne runter. Und wir waren ungefähr 15 oder 16 Personen im Keller. Wir sassen 

so um einen Tisch herum, und in der Mitte des Tisches flackerte eine Kerze. 

Also 15 oder 16 ungefähr, die in dem Haus wohnten. Es waren einige Kinder, 

zwei ältere Männer, und Frauen. Das jüngste war ungefähr sechs Wochen alt. 

Seine Mutter war eine junge Frau von 20 oder 21.16 

Fast genauso sah es im Keller des benachbarten Hauses aus, in dem die Familie von 

Anita Kurz, Noras bester Freundin, wohnte, obwohl er als Luftschutzraum gekenn-

zeichnet war und für die Allgemeinheit einen Zugang von der Strasse her hatte. Der 

einzige Vorteil bestand darin, dass er Strom hatte. Anita erinnert sich: 

Da standen eine ausgediente Wanne mit Wasser und auch noch Sandkisten und 

Eimer. Man kann ja den Keller nicht mit den heutigen Kellern vergleichen. Das 

war ja ein gemauertes Gewölbe – wie in einer Kirche. Es war Sandstein, stück- 
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weise sicher auch verputzt. Es gab auch eine Lampe, also eine Birne... Ausser 

mir nur noch zwei andere Kinder aus dem Haus. Wenig Männer. Mein Vater 

war da. Er arbeitete als Angestellter bei der Wehrmacht, aber er war da. Und 

dann war da noch der Kaufmann von unten. Überwiegend Frauen und Kinder. 

Als wir alle im Keller waren, gingen zwei oder drei Männer zu den Kellertüren, 

die gingen zum Hof heraus, und kamen sofort wieder und sagten, dass sie 

«Christbäume» gesetzt hätten. Dann ging es mit den Explosionen schon los. 

Und es passierte sehr, sehr rasch.17 

Bei den beiden Johannstädter Jungen lagen die Dinge anders, wohl auch wegen der 

klareren Klassenunterschiede. 

Christoph Adams Eltern gehörten zur Mittelschicht. Er, ein ernster, nachdenk-

licher Junge von 14 Jahren, wohnte am Dürer platz, einem der grössten Plätze in 

Dresden. Die soliden Wohnhäuser, damals an die 50 Jahre alt, umstanden eine 

Grünfläche von 90 mal 180 Metern, fast ein eigenes Dorf innerhalb des Viertels. 

Christoph war ein begabter Schüler und ging auf die Kreuzschule, ein Gymnasium, 

das von den Söhnen der Dresdner Mittelund Oberschicht besucht wurde und dessen 

Chor internationale Berühmtheit erlangt hatte: 

Bis zum 13. Februar 1945 war Dresden verschont worden, und wir hatten als 

Kinder keine Vorstellung vom Krieg. Es gab diese kleinen Angriffe, wo bei uns 

ein, zwei Bomben in der Stadt gefallen sind. ... Ansonsten kannten wir es nur 

aus der Wochenschau. Von den Kindern wurde konkret nur wahrgenommen, 

wo Eltern gefallen sind, Väter gefallen an der Front, aber in unserem engeren 

Kreis war das bis zu dem Zeitpunkt nicht der Fall. Ich muss hierzu noch sagen, 

die Eltern haben uns auch nicht aufgeklärt – sie haben Radio London gehört, 

doch sie verschwiegen es uns. Es war eine Zeit, in der niemand dem anderen 

trauen konnte. ...18 

Nach seiner Erinnerung ging das Leben fast normal weiter. Auch als russische Vor-

auseinheiten nur noch ein paar Fahrstunden von Dresden entfernt waren, wurde dar-

über diskutiert, ob der Hausbesitzer nicht laut Mietvertrag verpflichtet war, das 

Haus neu anzustreichen. Dr. Adam – so sein heutiger Titel – fügt hinzu: «Alles war 

rationiert, aber hungern mussten die Deutschen nicht. Ich habe nicht gehungert. Ich 

war gut gekleidet und gut beschuht.» Und es war Fasching, es wurde gefeiert, das 

Treppenhaus war geschmückt, die Kinder verkleideten sich. 
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Command – für viele die 

Personifizierung der Nemesis 

Dresdens. 



24. «A-Able» über dem Ruhr-

gebiet. 

25. Unten: Miles Tripp (links) 

und die Besatzung des Lancas-

ter-Bombers «A-Able» nach 

dem letzten Einsatz ihres ver-

längerten Turnus im März 

1945. Drei Wochen zuvor hat- 

ten sie Chemnitz und Dresden 

bombardiert. 

 

26. Lieutenant Alden «Al» 

Rigby vom 8. Jägerkommando 

in der Zeit seines Geleitflugs 

nach Dresden. Seine Mustang-

51 ist mit den Vornamen seiner 

Frau und seines Töchterchens 

beschriftet. 



 

27. 13. Februar 1945, kurz 

nach 22 Uhr: «Christ- 

bäume» der RAF leuchten 

zunächst das Zielgebiet aus. 

Dieses Bild bot sich den 

entsetzten und zugleich fas-

zinierten Dresdnern, die 

aus ihren Kellern und Luft- 

schutzräumen hervorlug- 

ten. In Kürze werden die 

ersten RAF-Bomben auf 

Dresden fallen. 

 

28. Der Höhepunkt des Feuersturms zwischen Mitternacht und den frühen Morgenstunden des 

Aschermittwochs. RAF-Besatzungen spürten die Gluthitze noch in einer Höhe von mehr als 3’000 

Metern. 



 

29. Feuerwehrleute vor der alten Technischen Hochschule am Bismarckplatz, unweit des Hauptbahn-

hofs, um Mitternacht. Die noch bevorstehende zweite Angriffswelle der RAF wird diese Männer mit 

an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das Leben kosten. 

 

30. Das historische Dresden brennt immer noch. Aufnahme aus einem deutschen Aufklärungsflug-

zeug, 18 Stunden nach dem Feuersturm. 



31. Der Zwinger, Vergnü-

gungspalast August des 

Starken, in Trümmern. 

 

 

32. Die Striesener Strasse 

in den Zwanzigerjahren. 

Lang zieht sie sich in westli-

cher Richtung durch die Jo-

hannstadt, mit dem Turm der 

Johanniskirche zur Rechten 

und auf das noch weit ent-

fernte Zentrum (kaum auszu-

machen links die Kuppel der 

Frauenkirche) zu. An dieser 

Verkehrsader und in der 

Nähe wohnten Günther Kan-

negiesser und seine Freunde 

– und viele kamen dort um. 

 

33. Die Striesener Strasse 

nach 1945, fast vom gleichen 

Standort aus aufgenommen. 

Links von dem weit hinten 

stehenden Lastwagen die 

Ruine von Günther Kanne-

giessers Wohnhaus. 



34. Alt-Dresden: Ein Blick 

von der verwüsteten Elbter-

rasse in die einst für ihre  

Restaurants berühmte Münz-

gasse. Links hinten die zer-

trümmerte Kuppel der Frau-

enkirche. 

 

 

35. Dresden als Industriestandort: Die 

Universelle-Werke, früher Hersteller von 

Zigarettenmaschinen, seit langem auf Rü-

stungsgüter umgestellt, nach dem Angriff 

der RAF am 13./14. Februar 1945. 



36. Ein Blick auf das urbane Trümmer-

feld vom Dach des Neuen Rathauses aus. 

 

37. Links: Viele Dresdner suchten 

verzweifelt Rettung in Brunnen 

und Wasserreservoirs und wurden 

dabei im Feuersturm regelrecht zu 

Tode «gekocht». 

38. Unten: Soldaten und Ber-

gungstrupps tragen Leichen zusam-

men und verbrennen sie, um der 

Gefahr von Seuchen vorzubeugen. 

SS-Einheiten mit Erfahrungen aus 

dem Todeslager Treblinka sollen 

dabei geholfen haben. 



Günther Kannegiessers Vater, ein Installateur, war in der zweiten Kriegs-

hälfte zur Wehrmacht eingezogen worden. Um über die Runden zu kommen, 

arbeitete Günthers Mutter in einem Fotogeschäft. Ihr Sohn war ein hübscher 

Junge mit einem schelmischen Lächeln, ein richtiges Stadtkind, wendig und cle-

ver. Er war ebenfalls 14, doch seinen Eltern fehlte das Geld, ihn auf eine höhere 

Schule zu schicken. Er würde sich bald nach einer Arbeit umschauen müssen. 

Einstweilen war der junge Günther die Hauptstütze seiner Mutter. Morgens 

brachte er seinen vierjährigen Bruder in den Kindergarten, damit die Mutter zur 

Arbeit gehen konnte. Seine achtjährige Schwester ging zur selben Schule wie er. 

Nach der Schule räumte er zu Hause auf, holte Kohlen und erledigte oft die Ein-

käufe, bevor er sich mit seinen Freunden treffen konnte. 

Seit dem letzten Herbst war Günther auch als Kriegshelfer eingesetzt und 

versah zusammen mit einigen anderen Jungen aus dem Viertel Boten- und Not-

falldienste für das Polizeirevier IV in der Dinglinger Strasse. Jeden zweiten 

Abend mussten die Jungen sich auf der Polizeiwache melden. Sie konnten zwar 

im Keller auf Etagenbetten schlafen, aber im Bedarfsfall standen sie auf Abruf 

bereit. Dafür bekamen sie 1,50 Reichsmark und dazu einen kleinen Abschnitt 

von der Lebensmittelkarte. Dem nächtlichen Angriff der RAF war so etwas wie 

ein normaler Tag vorausgegangen: 

Am Abend des 13. Februar waren mein Freund Fritz und ich noch auf der 

Kegelbahn in der Gaststätte Quellmalz in der Zöllner Strasse 5 gewesen. 

Eigentlich war es verboten, aber der Gastwirt hatte es uns erlaubt, wenn wir 

nicht so laut wären. Im Bett war ich noch nicht gewesen, als der Alarm kam. 

Meine Mutter hatte ich schon über die vielen eingeflogenen Verbände infor-

miert.19 Aber das war ja damals fast täglich so. Nach dem Hinunterschaffen 

meiner Geschwister in den Luftschutzkeller (er befand sich im Schlachthaus 

der Suchy) begab ich mich wieder in Richtung Schumannstrasse, wo ich im-

mer meinen Freund Siegfried traf, um dann mit ihm zum 4. Polizeirevier zu 

laufen.20 

Auf dem Weg dorthin dröhnten die Motoren der britischen Flugzeuge bereits 

über ihnen. Die Jungen konnten sie sehen und hören. In jugendlichem Staunen 

starrten sie empor zu dem ungewohnten Anblick. Dann wurde ihnen klar, dass 

auch Explosionen ertönten. 

Sie eilten weiter – in die trügerische Sicherheit, die das Polizeirevier IV ih-

nen verhiess. 
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19. KAPITEL 

«Tally-ho!» 

Als die 244 schwer beladenen Lancaster-Bomber sich dem Ende ihres fünfstün-

digen Fluges näherten und die Elbe entlang auf das Ziel dieser Nacht ein-

schwenkten, wurden sie schon vom Masterbomber der 5. Gruppe und seinem 

Team aus acht Markierungsflugzeugen erwartet, die seit etwa zehn Minuten ihre 

Vorbereitungen über Dresden getroffen hatten. 

Um 19.57 Uhr war der Masterbomber in Coningsby (Grafschaft Lincolns-

hire) gestartet. Er flog die Mosquito KB 401-E, begleitet vom Navigator, dem 

Fliegerleutnant Leslie Page. Rasch stiegen sie in ihrem schnellen, aus Sperrholz 

gebauten Flugzeug auf die Höhe von 30’000 Fuss und nahmen Kurs auf 

Deutschland. Genau gleichzeitig flogen Fliegerleutnant William Topper und 

sein Navigator, Fliegerleutnant Davies, mit der Mosquito DZ 631-W in Wood-

hall Spa los. Topper als führender Markierer der acht Mosquitos von der 627. 

Staffel hatte jetzt die Aufgabe, den Zielpunkt für die erste Welle der Hauptstreit-

macht zu kennzeichnen. Er und seine Kameraden würden die Tiefflugmarkie-

rung nach dem speziellen Verfahren der 5. Gruppe durchführen. 

Um die deutsche Luftverteidigung weiter in die Irre zu leiten, flogen der 

Masterbomber und die Markierungsflugzeuge eine Zeit lang genau parallel zu 

dem Mosquito-Verband, der einen Ablenkungsangriff auf Magdeburg führte, 

um sich dann über dem südlichen Mitteldeutschland in Richtung Chemnitz und 

von dort nach Dresden davonzuschleichen. Obwohl sie fast zwei Stunden später 

gestartet waren als die Hauptstreitmacht der Lancaster, waren der Masterbomber 

der 5. Gruppe und sein Markierungsteam, angetrieben von einem kräftigen 

Nordwestwind, vor ihnen da – alles wie geplant. 

Oberstleutnant Maurice Smith, der Masterbomber, hatte bereits Erfahrung 
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in der Lenkung von Angriffen auf ansehnliche deutsche Städte, darunter Karls-

ruhe und Heilbronn. Er galt als Spezialist für den «Fächerangriff», eine von der 

5. Gruppe praktizierte verfeinerte Form des Flächenbombardements. Smith 

sollte sowohl mit dem Hauptquartier in England als auch mit den am Angriff 

beteiligten Flugzeugen in direktem Kontakt bleiben (mit Letzteren über den neu 

entwickelten UKW-Funk, über den die Bomber jetzt verfügten). Er war daher 

nicht nur High Wycombes Verbindungsmann vor Ort, sondern praktisch auch 

Regisseur des ersten Aktes des Dramas, das in dieser Nacht kurz nach 22 Uhr 

über Dresden hereinbrechen sollte. 

Smiths Mosquito und die Markierungsflugzeuge waren ausserdem mit der 

neuen Navigationshilfe LORAN ausgestattet, einem von den Amerikanern ent-

wickelten Gerät, das dem Zielfindungssystem «Gee» ähnelte, aber mehr als die 

doppelte Reichweite besass. Die Einsatzfähigkeit von «Gee» war durch die 

Krümmung der Erdoberfläche begrenzt. Diese Beschränkung entfiel bei 

LORAN, weil es mit einer längeren Wellenlänge arbeitete. Nachteilig war die 

geringere Genauigkeit (am besten eignete es sich als Navigationshilfe auf See), 

aber sie war immer noch so gross, dass die Führungsmaschine und die Pfadfin-

derflugzeuge, die sonst bei fernen Zielen wie Dresden von den alliierten Sendern 

nicht mehr erreicht werden konnten, wenigstens die Gewissheit hatten, dass sie 

sich über der richtigen Stadt befanden, bevor sie mit ihren Markierungen began-

nen. 

Smith hatte sicherzustellen, dass die Markierung genau ausgeführt wurde, 

und dann, indem er beobachtete, wie die Wellen der Lancaster ihre sorgfältig 

abgestimmten Bombardierungspositionen über dem Ziel einnahmen, allfällige 

Fehler sowie Bombenzielfehler zu korrigieren, welche die Wirksamkeit des 

Bombardements zu beeinträchtigen drohten. Die Aufgaben des Masterbombers 

waren nicht nur verantwortungsvoll, sondern auch gefährlich. Er musste unge-

achtet der Gefahren, die von der feindlichen Luftabwehr ausgehen mochten, 

während der gesamten Dauer des Angriffs über dem Zielgebiet bleiben und oft 

in geringer Höhe fliegen, um die Effizienz der Bombardierung festzustellen.1 

In ihrem Bunker tief unter dem Albertinum, im Herzen Dresdens, hatte die 

Örtliche Luftschutzleitung (ÖL) den Weg der Mosquitos während der letzten 

rund zehn Minuten verfolgt, seit sie Chemnnitz überflogen hatten. 

Seit einer Stunde stand fest, dass ein «dicker Hund» – so nannten die deut-

schen Flakleitoffiziere einen grossen feindlichen Bomberverband – auf dem 

Weg nach Mittel- oder Ostdeutschland war. Von der Reichsluftverteidigungs-

führung informiert, hatte die Dresdner Luftschutzpolizei schon um 21.15 Uhr 
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eine allgemeine Luftwarnung gegeben. Um 21.39 Uhr erfolgte der Fliegeralarm 

für die Stadt, obwohl noch längst nicht klar war, welches Ziel die Bomberstreit-

macht ansteuerte. Noch schien Leipzig das wahrscheinlichste Ziel zu sein.2 

Wahrscheinlich fasste die Dresdner Bevölkerung diese Warnung wieder einmal 

als einen der unzähligen Fehlalarme auf. Dann meldete die ÖL um 21.59 Uhr: 

«Feindliche Kampfverbände im Raum Dresden-Pirna, kreisend.»3 

Die Lancaster-Hauptstreitmacht war ebenfalls 20 Minuten zuvor ausge-

macht worden, aber durch den Abwurf von Stanniolstreifen und andere Täu- 

schungs- und Ausweichmanöver sorgte man immer noch für Fehlschlüsse beim 

Feind. Richtiger Fliegeralarm, die volle Alarmstufe, war in Leipzig gegeben 

worden, aber noch nicht in Dresden. 

Auf Veranlassung des Stabes der 1. Jagddivision der Luftwaffe in Döberitz 

bei Berlin war unterdessen schon die kleine Nachtjägerstaffel auf dem Flugplatz 

Klotzsche alarmiert worden. Ihre A-Gruppe aus zehn Messerschmitt BF 110 war 

schon im Voraus losgeschickt worden und auch bald in der Luft, doch sollten 

die Nachtjäger eine halbe Stunde benötigen, um ihre Angriffspositionen einzu-

nehmen. Aber während diese wenigen Abfangjäger noch Höhe gewannen, war 

die Markierung des Ziels schon im Gange, und der grosse Bomber ström näherte 

sich. Mittlerweile war es unwahrscheinlich, dass dieses deutsche Minigeschwa-

der die Durchführung des Angriffs stören würde, und das bestätigte sich. 

Eine der Messerschmitts wurde während des Steigflugs durch nicht identi-

fizierten Beschuss heruntergeholt. Einer Darstellung zufolge wurde man bei der 

noch in Klotzsche existierenden leichten Flak nervös und hielt die in geringer 

Höhe kreisende Maschine irrtümlich für einen feindlichen Eindringling. Nach 

einer anderen Quelle hatte der Jäger möglicherweise das Pech, durch einen dich-

ten Schauer von niedergehenden britischen Stabbrandbomben zu fliegen. Auf 

diese Weise ging auch eine Lancaster über der Stadt verloren.4 

Um 22.03 Uhr machte sich der erste Markiererverband, Lancaster von der 

83. Staffel, der Vorhut der Hauptstreitmacht, ans Werk. Kreuz und quer die Stadt 

überfliegend, warfen sie grüne Markierungsbomben ab, um das Stadtgebiet zu 

umreissen, sowie die erste von fast 1’000 weissen Leuchtkaskaden, die an einem 

Fallschirm niedergingen und den Boden ausleuchteten. Dies waren die berüch-

tigten «Christbäume», von denen so viele Dresdner, die den Angriff überlebten, 

später sagen sollten, sie hätten sie durch angelehnte Kellertüren gesehen oder  
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flüchtig erblickt, als sie in einen öffentlichen Luftschutzraum hasteten. Fast 

gleichzeitig erhielt die ÖL die Bestätigung, dass «der Angriff Dresden gilt». 

Drei Minuten später, um 22.06 Uhr, löste die ÖL über Drahtfunk, der in 

Luftschutzräumen und anderen öffentlichen Räumen empfangen wurde, endlich 

definitiven Vollalarm aus: 

Achtung! Achtung! Achtung! Die Spitzen der grossen feindlichen Bomber-

verbände haben ihren Kurs geändert und befinden sich jetzt im Anflug auf 

das Stadtgebiet. Es ist mit Bombenabwürfen zu rechnen. Die Bevölkerung 

wird aufgefordert, sich sofort in die Luftschutzräume zu begeben.5 

Die Dresdner hatten dies bisher zweimal gehört, am 7. Oktober und am 16. Ja-

nuar. Erst in diesem Moment begriffen sie, dass ihre Stadt bombardiert werden 

würde. Inzwischen hatten die Mosquitos der 627. Staffel aber schon begonnen, 

auf den vereinbarten Zielpunkt unmittelbar westlich des Stadtzentrums herabzu-

stossen. Angeführt von Fliegerhauptmann Topper, warfen sie nun die roten Mar-

kierungsbomben ab, an denen sich über 240 Bombenschützen während des ei-

gentlichen Angriffs orientieren sollten. 

Das Stadion des Dresdner SC (DSC) im Ostra-Gehege, neben der wichtigen Ei-

senbahnbrücke gelegen, war eine von mehreren grossen Sportanlagen in der 

Stadt und Austragungsstätte für die Heimspiele der beliebtesten Fussballmann-

schaft Dresdens, die 1943 und 1944 den deutschen Meistertitel erkämpft hatte. 

1945 wurde der DSC-Platz als Zielpunkt für die erste Welle der Bombardierung 

Dresdens ausgewählt. 

Der Wind wehte in dieser Nacht aus Nordwest, derselben Richtung, aus der 

sich die Bomber näherten. Das Verfahren für die erste Angriffswelle war der 

«Fächerangriff», den die 5. Gruppe erstmals bei der fürchterlich wirkungsvollen 

Attacke auf Braunschweig im Oktober 1944 angewandt hatte. Nach der Markie-

rung eines Zielpunkts wurde den einzelnen Flugzeugen nicht nur ein unter-

schiedlicher, jeweils um zwei Grad verschobener Anflugkurs vorgegeben, son-

dern auch eine zunehmend verzögerte Abwurfzeit nach Überfliegen des Ziel-

punkts. Auf diese Weise sollte ein fächerförmiger Sektor gleichmässig mit einer 

verheerenden Bombendichte belegt werden. Mit der richtigen Mischung aus 

Spreng- und Brandbomben durchgeführt, konnte daraus sehr wohl ein Feuer-

sturm entstehen. In Braunschweig wäre es beinahe dazu gekommen – nur das 

rasche Eingreifen der erfahrenen Feuerwehr hatte dieses Inferno verhindert.6 
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Als die erste Mosquito auf 900 bis 600 Meter herunterging, um den Ziel-

punkt im DSC-Stadion rot zu markieren, wurde offenkundig, was man schon 

eine Weile vermutet hatte: Dresden wurde nicht von Flakartillerie verteidigt. 

Eine der drei Lancaster, die dem Pfadfinderverband als «Verbindungsma-

schinen» zugeteilt waren, hatte ein Spezialtonbandgerät an Bord. Daher besitzen 

wir eine Aufzeichnung der Gespräche zwischen dem Masterbomber und seinen 

Markierern. Es war Topper, der Hauptmarkierer, der mit seiner Maschine als 

Erster runterging. Bei 900 Metern fragte ihn der Masterbomber: «Sehen Sie 

schon den grünen [Erstmarkierer]?» – «Ja, ich sehe ihn», bestätigte Topper. Es 

war Zeit, mit der Markierung zu beginnen. 

Als Topper auf 600 Meter und dann noch weiter herunten war, rief er in sein 

UKW-Sprechfunkgerät: «Hauptmarkierer – Tally-ho!» Das war das vereinbarte 

Signal für die anderen Markierer, sich zurückzuhalten, falls sie glauben sollten, 

jetzt seien sie an der Reihe. Zugleich war es ein Ruf, der aufs Engste mit der 

britischen Fuchsjagd identifiziert wurde. 

Bei einer Höhe von weniger als 240 Metern öffnete Topper seine Bomben-

klappen und warf einen 1’000-Pfund-Zielmarkierungskanister ab, der so einge-

stellt war, dass er in einer Höhe von 210 Metern explodierte und eine Kaskade 

roter Lichter freisetzte. Seine Mosquito raste im Tiefflug über die Friedrichstadt 

hinweg – über den Friedrichstädter Krankenhauskomplex, über das Stadion, 

dann über den Gleisanschluss des Krankenhauses, wo gerade ein Zug entladen 

werden sollte. Währenddessen trat eine im Bombenschacht angebrachte Spezi-

alkamera in Aktion, die mit einem Blitzlicht gekoppelt war und über dem Ziel-

gebiet im Sekundenabstand automatisch ein Foto machte. Dreimal blitzte sie in 

rascher Folge südlich der Elbe, dann blitzte es ein viertes Mal, als er die Elbe in 

Richtung Neustadt überflog; das Bild hielt eine Lokomotive fest, die am Japa-

nischen Palais vorbeidampfte.7 

Topper wandte sich von der Stadt ab und suchte rasch Höhe zu gewinnen. 

Sofort war der zweite Markierer zur Stelle, um zu überprüfen, ob die Markie-

rungsbombe des Hauptmarkierers auch ihr Ziel gefunden hatte. Ein zweiter Ziel-

markierungskanister wurde abgeworfen. Der Kanister des Hauptmarkierers war 

nur 90 Meter östlich vom Zielpunkt aufgeschlagen. Dann folgte der nächste und 

noch einer, und jedesmal wiederholte sich die Litanei: «Tally-ho!» 

Das Ganze dauerte zwei bis drei Minuten. Das Gelände des DSC-Stadions 

verwandelte sich in einen Wald brennender Markierungslichter. 

Unten im Albertinum hatte die ÖL – eine Minute nach dem Vollalarm für 
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die Stadt – gemeldet: «Erste Bombenabwürfe über der Stadt.» Die grossen Mar-

kiererkanister hielt man offensichtlich für Bomben.8 

In der ersten Nacht der alliierten Angriffe auf Hamburg im Juli 1943 – der 

berüchtigte Feuersturm entstand in der zweiten Nacht – waren die Markierungen 

der Pfadfinder in einer Entfernung von einem bis elf Kilometern vom eigentli-

chen Zielpunkt niedergegangen. In den anderthalb Jahren seither waren enorme 

Verbesserungen des Verfahrens und der Geräte erzielt worden. Verglichen mit 

den ersten Kriegsjahren war dies eine sensationell genaue, ja sogar eine Punkt-

zielmarkierung. Niemand würde behaupten können, dass das, was in Dresden 

geschah, einVersehen gewesen sei. 

Nun, da die letzten Markierungen gesetzt waren, musste geprüft werden, ob 

die Sicht ausreichte, damit die Besatzungen der wartenden Lancaster der Haupt-

streitmacht die Markierungen erkennen und ihre Bomben ebenso genau platzie-

ren konnten. Eine entsprechend ausgerüstete Lancaster von der 97. Staffel krei-

ste in einer Höhe von 6’000 Metern. Sie trug bei diesem Einsatz den Namen 

«Lancaster Sichtprüfer 3». 

Die Drahtaufnahme hielt den Moment fest, in dem der Sichtprüfer 3 ins Spiel 

kam: 

Masterbomber an Sichtprüfer 3: Können Sie den Schein sehen? Over. 

Sichtprüfer 3 an Masterbomber: Ich kann drei Zielmarkierer durch die Wol-

ken erkennen. Over. 

Masterbomber an Sichtprüfer 3: Gute Arbeit. Können Sie schon die roten 

erkennen? 

Sichtprüfer 3 an Masterbomber: Ich kann nur rote sehen. Over... 

Während er mit Sichtprüfer 3 sprach, erhielt der Masterbomber die Verbindung 

zu den Markierungsflugzeugen aufrecht. Mit ihnen einigte er sich nach kurzer 

Diskussion darauf, dass die Markierung abgeschlossen sei. Er wies die Markie-

rer an, noch vorhandene Leuchtbomben abzuwerfen, und dann das Gebiet zu 

räumen, bevor er sich wieder dem Dialog mit Sichtprüfer 3 zu wandte: 

Masterbomber an Sichtprüfer 3: Können Sie die roten Zielmarkierer sehen? 

Over. 

Sichtprüfer 3 an Masterbomber: Ich kann die grünen und die roten Zielmar-

kierer sehen. Over. 

Masterbomber an Sichtprüfer 3: Danke. 
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Diese Bestätigung der ausreichenden Sicht war das Startsignal für den eigentli-

chen Angriff. Die 244 voll beladenen Lancaster der 5. Gruppe, Deckname 

«Plate-Rack»-Verband, konnten jetzt mit dem Bombardieren beginnen. Der Ma-

sterbomber gab den Befehl aus, der Dresdens Schicksal besiegelte: 

Masterbomber an Plate-Rack-Verband: Bombardieren Sie die konzentrier-

ten roten Zielmarkierer nach Plan. Masterbomber an Plate-Rack-Verband: 

Bombardieren Sie die konzentrierten roten Zielmarkierer nach Plan. 

«U for Uncle» gehörte als Teil der 49. Staffel zu den ersten Angreifern. Der 

Zielanflug war fast immer die nervenaufreibendste Phase eines Einsatzes, aber 

da das Wetter in dieser Nacht besser war als erwartet und weder von Flakfeuer 

noch von feindlichen Nachtjägern etwas zu sehen war, konnte der Pilot sich, um 

diese Sorge entlastet, besser auf die vor ihm liegende Aufgabe konzentrieren. 

Das von der 5. Gruppe entwickelte Präzisionssystem des «Fächerangriffs» 

stellte besondere Anforderungen an ihn. Jede aus 16 Maschinen bestehende 

Staffel erhielt einen Kreisbogen von 32 Grad zugewiesen. Sie operierten wäh-

rend des ganzen Angriffs genau in diesem engen Sektor und manövrierten nach 

Möglichkeit geschlossen. 

Dies bestätigt auch Leslie Hay mit seinem Bericht: 

Ich achte auf meine Höhe und Geschwindigkeit und mache mich für den 

Wendepunkt bereit. Dabei muss man ganz genau sein, weil jeder Staffel ein 

Bogen von 32 Grad zugewiesen ist. Wir müssen uns jedenfalls an diesen 

Fussballplatz halten. Also fliegt eine Maschine diesen Zielpunkt an. Die 

nächste fliegt einen um zwei Grad versetzten Kurs, die folgende einen um 

vier Grad versetzten, und jeder legt noch einmal zwei Grad zu, sodass die 

Staffel sich wie die Speichen eines Rades auffächert bis an den Rand Dres-

dens.9 

Dabei kam es auf das blitzschnelle Zusammenspiel von Pilot und Navigator an. 

Auf beiden Seiten von «U for Uncle» flog auf der gleichen Höhe nur wenige 

Meter entfernt eine andere Lancaster, die sich auf den Angriff vorbereitete. Der 

Pilot musste Kollisionen vermeiden und bereit sein, auf den Zielpunkt einzu-

schwenken, von dem aus der Bombenabwurf beginnen sollte. Der Navigator 

musste seine exakten Berechnungen von Wind und Höhe und Geschwindigkeit 

und Position durchführen und dem Piloten, seinem «Skipper», sagen, wann der 

genaue Zeitpunkt für die Kursänderung gekommen war. 
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«30 Sekunden», sagte der Navigator. «In 30 Sekunden gebe ich Ihnen die 

Kursänderung durch.» 

Über Funk ermunterte die ruhige, gebieterische Stimme des Masterbombers 

die Besatzung, jetzt loszulegen, aber der Navigator beharrte auf seinem errech-

neten Kurs. Nach der monatelangen Ausbildung und einem ganzen, gemeinsam 

überstandenen Turnus von Einsätzen bestand zwischen Pilot und Navigator ein 

inniges, beinahe spirituelles Vertrauensverhältnis, und in solchen Momenten in-

teressierte sie kaum, wenn Aussenstehende sich einmischten, mochten sie auch 

noch so hochrangig sein – und mochten sie selbst sich innerlich auch noch so 

sehr danach sehnen, diesen Job hinter sich zu bringen. 

«Jetzt Kurs ändern», sagte der Navigator nur. 

Und Hay brachte die Maschine sanft auf den Anflugkurs, indem er sie kurz 

in die Kurve legte. Dann richtete er sie wieder gerade, und er sah die beiden 

Lancaster, die ihn begleiteten, noch immer rechts und links zwei Grad neben 

sich, nachdem sie das gleiche Manöver mit dem gleichen Können ausgeführt 

hatten – «nicht Tragfläche an Tragfläche, aber so fühlte es sich an», erinnert sich 

Hay. Das war die unheimliche Präzision, welche die 5. Gruppe bekannt gemacht 

und die so viele deutsche Stadtbewohner das Leben gekostet hatte. 

Der Bombenschütze hatte sich inzwischen in den Bombenschacht begeben. 

Hay, der Pilot, kümmerte sich ausschliesslich darum, die Angaben zu befolgen, 

die er über die Höhe, den Kurs und die Geschwindigkeit des Flugzeugs erhielt. 

«Alles musste genau auf den Zielpunkt abgestimmt werden.» Er rutschte tiefer 

in seinen Sitz und beobachtete konzentriert seine Instrumente. 

Das alles spielte sich zwei Minuten vor dem für 22.15 Uhr vorgesehenen 

Beginn der Bombardierung ab. Das Markieren war, wie die drängenden Auffor-

derungen über Sprechfunk hatten erkennen lassen, so rasch, genau und ungestört 

vonstatten gegangen, dass der Masterbomber die Lancaster vorzeitig beginnen 

lassen wollte. Warum sollte er sie über dem Ziel warten lassen, zumal da nicht 

absehbar war, ob die klare Sicht andauern würde? 

Also fingen sie an und überflogen die Stadt von Nordwesten nach Südosten, 

genau in der Windrichtung. Ihren jeweiligen Anweisungen gemäss überquerten 

die Lancaster das Stadtzentrum mit einem geringen, aber genau bemessenen 

Winkelabstand. Die strenge, exakt festgelegte Abfolge, in der die einzelnen Ma-

schinen und Staffeln angriffen, sollte nicht nur sicherstellen, dass das Zielgebiet 

dicht mit Bomben belegt wurde, sondern auch der stets gegenwärtigen Gefahr 
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einer Kollision begegnen und verhindern, dass die aus verschiedenen Richtun-

gen und in unterschiedlicher Höhe anfliegenden Maschinen sich gegenseitig 

bombardierten. 

Das Zielgebiet hatte die Form eines Tortenstücks mit einer Kantenlänge von 

gut zwei Kilometern und einer maximalen Breite von zweieinhalb Kilometern. 

Es umfasste die Bahnlinien unmittelbar vor dem DSC-Stadion, der nördliche 

Rand zog sich dann über die Elbe und schnitt eine Ecke von den Ministeriums-

gebäuden auf der Neustädter Seite ab, und die Augustus- sowie die Carola-

brücke, beides Strassenbrücken, lagen eindeutig darin, nicht aber die Marien-

brücke (eine Eisenbahnbrücke). Von dieser Grenzlinie bis zur südlichen Kante 

erstreckte es sich über die gesamte Altstadt und reichte südlich fast bis zum 

Hauptbahnhof, der jedoch, wie die Marienbrücke, nicht ganz innerhalb des aus-

gewählten Zielgebiets lag. 

«U for Uncle» hatte eine 1’000-Pfund-Sprengbombe an Bord; die restliche 

Fracht bestand aus vierpfündigen Brandbomben. Alle Maschinen der 49. Staffel 

griffen auf einer Flughöhe zwischen 3‘600 und 4’000 Metern an, verhältnis-

mässig tief, weil es keine Flak gab: alle 7,5 Sekunden eine Maschine. Alle war-

fen ihre Bomben zwischen 22.14 und 22.16 Uhr ab, bis auf eine Maschine, die 

sich ihrer Bomben laut Tagebuch um 22.22 Uhr entledigte.10 

Während des Anflugs hatte Pilot Leslie Hay nicht mehr die volle Befehlsge-

walt über die Maschine. Wenn der Bombenschütze glaubte, seinem Kapitän ver-

sichern zu können, er habe das Ziel erfasst und die Bombenzielgeräte entspre-

chend eingestellt, ging die Verantwortung auf ihn über. Bis die Bomben das 

Flugzeug verlassen würden, bestimmte er die Bewegungen von «U for Uncle», 

und das Leben seiner Kameraden an Bord der Maschine lag in seinen Händen. 

Dies war bei den meisten Einsätzen die schwierigste Phase. Die Stimme des 

Bombenschützen gab über die Sprechanlage laufend Anweisungen. 

«Weiter, weiter, weiter, Backbord, weiter. Weiter, Backbord weiter, weiter 

– und Steuerbord weiter, weiter, weiter, weiter ...». 

Die ganze Besatzung kauerte angespannt auf ihren Sitzen. Sie wollten nichts 

anderes als raus hier. Doch sie wussten, dass sie auch nach dem Abwurf noch 

eine Minute aushalten mussten: für den Fotoblitz. 

In diesem Fall zogen sich die Anweisungen des Bombenschützen in die 

Länge, weil er ein Problem hatte. Zunächst hatte es den Anschein gehabt, als sei 

die Sicht gut, aber gerade als «U for Uncle» mit ihrem Zielanflug begann, war 

plötzlich ein dünner Schleier tief liegender Wolken über das Zielgebiet geweht. 
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Durch diesen niedrigen Dunst war unten auf dem Boden nur die matte Glut ver-

einzelter Feuer zu sehen, die Stadt selbst aber nicht. Der Bombenschütze 

brauchte ein wenig Zeit, um aus diesem verschwommenen Bild festzustellen, wo 

der Zielpunkt liegen musste. Während sie sich im Anflug befanden, erkannte der 

Markiererverband, dass die anfliegende Maschine Schwierigkeiten hatte, und 

warf einige Leuchtbomben ab, um das Gebiet etwas besser auszuleuchten. Se-

kunden später, auf ein Zeichen des Bombenschützen, öffnete der Pilot die Bom-

benklappen, und die Fracht rauschte mit einem lauten bm-bm-bm in die Nacht 

hinaus. 

Bomben raus. 

Von der Last mehrerer tausend Pfund Spreng- und Brandbomben befreit, tat 

«U for Uncle» einen plötzlichen Satz in die Höhe. Hay, ein erfahrener Pilot, hatte 

das vorhergesehen und stabilisierte die Maschine. Dann legte er sein Flugzeug 

wieder in die Kurve und verliess das Zielgebiet. Er flog nach Südosten, hinter 

dem Strom anderer Lancaster her, die für diese Nacht ihre Arbeit erledigt hatten. 

Auf «U for Uncle» folgten weitere Maschinen, die ihren Anflug unter dem 

wachsamen Blick des Masterbombers machten, der auf einer Höhe von nur 900 

Metern über Dresden schwebte. Sein Flugzeug war, wie alle aus der kleinen 

Gruppe von Pfadfinder-Mosquitos, unbewaffnet, und seine Sicherheit hing allein 

von seiner ungewöhnlichen Geschwindigkeit, seiner Wendigkeit und der Fähig-

keit ab, so hoch zu fliegen, dass er für Flak und Nachtjäger unerreichbar war. 

Weit oberhalb des Masterbombers fächerten sich die Lancaster über dem 

Zielgebiet auf. Unten in der Stadt loderten unzählige neue Brände. Sprengbom-

ben hatten Löcher in Dächer geschlagen und Türen und Fenster aus den Häusern 

gesprengt, um für den nötigen Luftzug zu sorgen. Während die in ihren Kellern 

hockenden Zivilisten vor allem die erschreckende Wucht der Explosionen regi-

strierten, rauschten Zehntausende der vierpfündigen (von den Deutschen fälsch-

lich als «Phosphorbomben» bezeichneten) Stabbrandbomben aus Thermit herab, 

setzten sich in Dächern und Dachböden und Obergeschossen fest und steckten 

alles in Brand, was einen geeigneten Brennstoff abgab: Möbel, Balken und 

Haushaltsgegenstände. 

Schon konnten die Bomber des Plate-Rack-Verbandes die einzelnen roten 

Markierer, die von der 627. Staffel abgeworfen worden waren, kaum noch er-

kennen. Schon begannen weit unter ihnen die winzigen Brände sich zu vereinen 

und zu immer heller lodernden Flächenbränden zu verschmelzen, vermehrten sie 

sich wie Leuchtbakterien unter einem Mikroskop. 
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«Gute Arbeit, Plate-Rack-Verband», lobte der Hauptmarkierer, schon im 

Begriff, nach Hause zu fliegen. «Die Bomben sitzen genau im Ziel.» 

Aus seiner Sicht hatte er Recht. Beim Angriff des Bomber Command auf 

Dresden war bis dahin alles bestens gelaufen. Die Planer und die Markierer, der 

Masterbomber und seine Flugzeugbesatzungen – nicht zu vergessen das Boden-

personal daheim auf dem Fliegerhorst und die jungen Mädchen, die diese Brand-

bomben gefüllt und verpackt hatten in ihren kleinen, zwischen den Hügeln 

Schottlands versteckten Fabriken – hatten in dieser Nacht vom 13. auf den 14. 

Februar gemeinsam etwas ganz Seltenes geschaffen: den perfekten Feuersturm. 



20. KAPITEL 

«Der Luftschutzkeller ist der beste Schutz» 

Die erste Welle des Angriffs auf Dresden wurde als furchtbar, aber noch nicht als 

katastrophal empfunden. Die Anfänge hatten oft etwas von einem schönen, aber 

schrecklichen Märchen. Man erzählte sich, wie man hinausgespäht hatte, um die 

funkelnden, eine silbrige Spur hinterlassenden «Christbäume» zu beobachten, die 

über der winterlichen Stadt niedergingen und sie in helles Licht tauchten – bis 

auch diese mutigen Beobachter vom Pfeifen der ersten Bomben zurückgejagt wur-

den in ihre Keller und eilig die Türen hinter sich schlossen. 

Die meisten Dresdner erlebten den Angriff in den notdürftig zu Luftschutz-

räumen umgewandelten Kellerräumen ihres Miets- oder Privathauses. Zwar wa-

ren dort mit Sandsäcken und Eimern voll Wasser die einfachsten Gegenmittel be-

reitgestellt, aber es mangelte an Brandmauern, Luftfiltern und luftdicht schlies-

senden Türen. Die Eingangstüren der grossen öffentlichen Luftschutzbunker in 

den meisten deutschen Grossstädten wurden unerbittlich verriegelt, nachdem der 

Angriff begonnen hatte. Filter und Abdichtungen sorgten dafür, dass Luft zum 

Atmen zirkulierte und giftige Gase ferngehalten wurden. Dicke Stahlbeton wände 

hielten ausser den wuchtigsten Volltreffern praktisch allem stand. Nicht so in 

Dresden. Man suchte in der unmittelbaren Nachbarschaft Schutz. Der eine oder 

andere wurde vielleicht unterwegs überrascht und flüchtete sich zu Unbekannten, 

doch die meisten, die unterhalb der Stadt Sicherheit suchten, kannten sich seit 

Jahren aus dem täglichen nachbarlichen Umgang, lebten zusammen. In dieser 

Nacht sollte eine grosse Anzahl von ihnen auch zusammen sterben. 

Viele Bomben fielen beim ersten Angriff auf die Johannstadt, obwohl sie 

knapp ausserhalb des Zielgebiets lag. Nora Lang erinnert sich: 
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Das waren hier hauptsächlich Brandbomben. Die Detonation von Spreng-

bomben ... das war vereinzelt. ... Diese Brandbomben, das sind ja Massen 

gewesen, die da runter gekommen sind.... Die durchschlagen ein Dach. Ich 

habe es immer so empfunden, als würde jemand unmittelbar über mir unun-

terbrochen Kohlen oder Kartoffeln auf das Dach schütten. Bum-bum-bum. 

Und dann kam manchmal dieses Zittern, dann ein Knall. Und dann ein Ge-

räusch – man denkt, es war das Haus, aber da war es woanders. ... Ich habe 

so gezittert, am ganzen Körper. Mutti sass mit meinem kleinen Bruder da, 

und da sagte der Hauseigentümer: «Kümmern Sie sich doch mal um Ihre 

Tochter.» Aber meine Mutter konnte es nicht. 

Ihre Freundin Anita John, ein paar Häuser weiter, sass in dem zum öffentlichen 

Luftschutzraum erklärten Keller: 

Meine Mutter war Laienhelferin... und irgendjemand hatte ihr beigebracht, 

dass man sich sofort auf den Erdboden legen solle. Und das haben wir alle 

praktiziert. Alle unten auf den Boden... und meine Mutter hat sich über mich 

gelegt, und mein Vater noch auf sie. Es ist nicht in meiner Erinnerung, dass 

es einzelne Explosionen gab. ... Es ging ununterbrochen. ... Und ich war da, 

auf dem Boden, mit meiner Mutter über mir, und hatte das Gefühl, es wak-

kelte alles... bis in die Fundamente. Und das Licht ging natürlich aus, es war 

finster. Da liegen wir eigentlich, bis Ruhe wurde.... Und meine Mutter fing 

an zu jammern... und da hat jemand – ich weiss nicht mehr, wer es gesagt 

hat – zu meiner Mutter gesagt: «Frau Kurz, beruhigen Sie sich doch, beru-

higen Sie sich – wenn die Anna mal zur Tanzstunde geht, ist alles vorbei!»1 

Die Menschen beteten und weinten, bissen sich stumm auf die Lippen, zuckten 

zusammen, wenn in der Nähe eine Bombe detonierte, machten sich Sorgen um 

ihre Wohnung, ihre Habe, um ihre Haustiere. 

Günther Kannegiesser und sein Freund Siegfried schafften es nicht bis zum 

Polizeirevier IV. Die zunehmende Wucht des Bombenangriffs zwang sie in ei-

nen Luftschutzraum in der Schumannstrasse. Das Licht ging aus. Wiederholt 

hörten sie Detonationen. Dann schien sich die Lage zu beruhigen. Neugierig 

schlichen sie sich zum Eingang hinaus und hinauf ins Erdgeschoss, um sich 

selbst ein Bild von den Schäden zu machen. Sie kamen bis in den Hausflur, als 

erneut Bomber über ihnen auftauchten. Sekunden später flogen Ziegelsplitter 

durch die Fenster. Kannegiesser hat noch heute Kopfschmerzen von den winzi-

gen Splittern, die sich in seine Schläfen bohrten. Die Jungen hasteten zurück in 
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den Keller und wagten sich erst wieder hinaus, nachdem der erste Angriff vor-

über war.2 

Zweieinhalb Kilometer westlich von ihnen, in der Friedrichstadt, war Götz 

Bergander gerade erst von der Flüchtlingsbetreuung am Hauptbahnhof nach 

Hause gekommen, als Minuten später der erste Fliegeralarm erfolgte. Er und 

seine Familie suchten folgsam den selbstgebauten Luftschutzkeller unter der 

Brennerei Bramsch auf, bei der Dr. Bergander, ein Chemiker, als technischer 

Direktor tätig war. 

Der hatte einen Luftschutzkeller ausbauen lassen, wie es keinen zweiten in 

Dresden gab – so gut war der. Gassicher gebaut, mit Stahlblenden und mit 

Gummipuffern und mit richtigen Riegeln zum Zuriegeln, und eingezogene 

Stahlträger überall. Unser Keller war wirklich so gut wie kein anderer, ich 

weiss noch, dass er zur gleichen Zeit gebaut wurde, in der Mutschmann sei-

nen Bunker gebaut hat. Es musste irgendeine Aufforderung an Dresden ge-

kommen sein, sich luftschutzmässig vorzubereiten. Und dass über diesen 

Keller gespottet wurde. Dass, wenn mal Besucher kamen... man mal hinun-

terging und alles gezeigt bekam. Dann sagten sie: «O Gott, das und das 

braucht man nicht!» Und ich kann sagen, dass dieser Keller uns wirklich das 

Leben gerettet hat, denn wir hatten drei Nahtreffer – in jeder Ecke einer –, 

und... wenn nicht diese Stahlblenden davor gewesen wären, hätte der Luft-

druck in den Keller hineingeschlagen, und wir wären wahrscheinlich tot.3 

Die Familie Bergander wohnte auf dem Firmengelände, desgleichen der kauf-

männische Direktor. Auch kamen einige Nachbarn herbei, um sich in den Keller 

zu flüchten, über dessen Robustheit sie sich zuvor lustig gemacht hatten. Es wa-

ren Mittelschichtangehörige – in der Friedrichstadt gab es etliche Industriebe-

triebe, aber auch den Krankenhauskomplex und einige ansehnliche Wohnhäuser 

aus dem frühen 19. Jahrhundert. Hier hatte Richard Wagner in seiner Zeit als 

königlicher Hofkapellmeister in den Vierzigerjahren des 19. Jahrhunderts ge-

wohnt. Ihnen allen leistete der Luftschutzkeller gute Dienste – man kann fast mit 

Sicherheit sagen, dass er ihnen jetzt und im Laufe der nächsten Stunden das Le-

ben rettete. Der Betrieb lag nur wenige hundert Meter vom Zielpunkt der Bom-

ber der 5. Gruppe entfernt. 

Ein Dresdner, der sich in dieser Nacht zufällig im Stadtzentrum befand, war 

der Künstler Otto Griebel, ein Nazi-Gegner, der fast sieben Jahre zuvor den 

Brand der Dresdner Synagoge miterlebt hatte. Inzwischen in den Vierzigern, 

war Griebel den Fängen der Gestapo-Häscher entgangen, nicht aber dem langen 
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Arm der Wehrmacht. Er hatte, als technischer Zeichner einer Pionierkompanie 

in Polen zugeteilt, seine soldatische Pflicht mit gebührendem Widerwillen und 

fast frohlockender Unwirksamkeit erfüllt. Dank der russischen Grossoffensive 

konnte er nach Dresden zurückkehren, wo er am letzten Januartag eintraf. 

Am Abend des 13. Februar fuhr Griebel von seiner Wohnung östlich des 

Grossen Gartens mit der Strassenbahn in die Stadt und stieg an der Neuen Gasse 

am Rande der Altstadt aus. Es war zufällig in der Nähe von Bauers Kartonagen-

fabrik, dem letzten Arbeitsplatz von Henny Wolf. Die Wirtin eines dort gelege-

nen Lokals, mit der Griebel aus Bohemezeiten vor dem Krieg befreundet war, 

hatte zu einer kleinen geselligen Runde eingeladen. Griebel traf erfreut auf eine 

Menge alter Bekannter. Man trank und plauderte. Gegen zehn Uhr nahm Griebel 

Hut und Mantel in der Absicht, sich auf den Heimweg zu machen. 

Als Griebel seine Zeche bezahlen wollte, erfolgte die Luftschutzwarnung. 

Eine aus der Runde, die ihre Kinder zu Hause allein gelassen hatte, wurde blass 

und eilte hinaus. Doch die meisten mochten nicht glauben, dass dies mehr als 

der übliche Fehlalarm war. Als der Fliegeralarm kam, begab man sich in den 

Keller des Hauses, der tief und geräumig war. Bald fielen die ersten Bomben auf 

das Stadtzentrum: 

Ein vielfaches Pfeifen durchschnitt die Luft, und dann erzitterte das Haus 

von einer Reihe rasch aufeinanderfolgender und immer heftiger werdender 

Detonationen, die uns in eine Ecke des Kellers trieben. ... Das sausende Fal-

len und Krachen der einschlagenden Bomben nahm nun kein Ende mehr. 

Der Luftdruck stiess die eisernen Türen der Bierzufuhr auf, und das ins Flak-

kern geratene elektrische Licht setzte mit einem Male ganz aus. ...Die Wirtin 

meinte, der Keller sei fest genug, um einen Treffer zu überstehen. Einige der 

Schläge fuhren uns förmlich ins Genick. Wir duckten uns immer tiefer und 

warteten von einem Hieb zum anderen. Einmal schien es, als drehe sich das 

ganze Gebäude in seinen Fundamenten.4 

Nicht alle Menschen Dresdens hatten wenigstens den schwachen Trost, in dieser 

Nacht von Freunden und Nachbarn umgeben zu sein. Am überfüllten Haupt-

bahnhof hatte der Fliegeralarm Hunderte von Reisenden und Flüchtlingen in der 

Bahnhofshalle oder auf den Bahnsteigen, in den Wartesälen und Restaurants 

oder in den voll besetzten abfahrbereiten Zügen überrascht. Der D-Zug nach 

München, der gerade aus dem Bahnhof hätte rollen sollen, als der britische Luft- 
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angriff begann, steckte nun fest. In Panik drängten die Fahrgäste in die vermeint-

liche Sicherheit der Bahnhofsunterkellerung, teilweise steile Treppen hinab, 

denn der Hauptbahnhof wies mehrere Untergeschosse auf. 

Zwar lag der Hauptbahnhof südlich der Begrenzung des festgelegten An-

griffssektors, doch war es nicht zu vermeiden, dass grosse Mengen Spreng- und 

Brandbomben auf die Gebäude und ihre Umgebung niedergingen. Das war mög-

licherweise der Grund dafür, dass der Masterbomber seine Bombenschützen ta-

delte: «Versuchen Sie, die roten Zielmarkierungen zu treffen. Einige Bomben 

sind ziemlich weit danebengegangen. ...» 

Auf den Treppen in die Untergeschosse brach ein Feuer aus. Einige Reisende 

wurden niedergetrampelt, andere erdrückt, oder sie erstickten in dem geschlos-

senen Raum an dem Qualm.5 Einige wenige suchten Schutz unter den Waggons. 

Manche schafften es, die Keller zu erreichen, mussten dort aber feststellen, dass 

diese schon zum Bersten voll waren mit Menschen und Gepäck; die Zugangs-

korridore wurden von Scharen Zuflucht suchender Menschen und ihren Habse-

ligkeiten versperrt. 

So viel zum «Schutz» unter dem Hauptbahnhof. Die Behörden waren ge-

warnt worden, hatten aber fast nichts getan, um die Uberlebenschancen der an 

Dresdens verwundbarstem Punkt Anwesenden zu verbessern. 

Bei diesem ersten, relativ kurzen Angriff war das Chaos schon schlimm ge-

nug. Weit Schlimmeres sollte noch kommen. 

Die zehntausenden Zivilisten, die sich in die Keller des gesamten Innenstadtbe-

reichs hineingezwängt hatten, konnten nur warten und beten. Eine Flut von 

Spreng- und Brandbomben prasselte auf die Altstadt, das Herz des Angriffssek-

tors der RAF, hernieder. Im Laufe der Bombardierung kam es zu einer leichten 

Verlagerung nach Norden. Von der Neustadt sollte nur der unmittelbar am El-

bufer gelegene Teil bombardiert werden, doch wurden auch mehrere hundert 

Meter vom Fluss entfernte Wohn- und Büroviertel getroffen. Zudem gab es ei-

nen gewissen «Overshoot» – Bomben fielen östlich von der festgelegten runden 

Begrenzung des «Tortenstücks» und verursachten im Bereich des Grossen Gar-

tens und der Johannstadt erhebliche Schäden und Brände –, doch insgesamt 

wurde die Bombardierung mit aussergewöhnlicher Effizienz durchgeführt. 

Dass das Zerstörungswerk im Falle Dresdens nahezu perfekt war, lag auch 

daran, dass es hier keinen «Creep-Back»-Effekt gab. Der Grund dieser aus dem 

ganzen Krieg geläufigen Erscheinung war die Neigung der Bomben schützen, 
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ihre Last vorzeitig auszuklinken. Im Laufe eines Angriffs konnte sich die Unge-

nauigkeit mehr und mehr steigern und aus einem potenziell effektiven Nacht-

einsatz eine – so das Urteil der RAF-Planer – Verschwendung von Männern und 

Flugzeugen machen. Dieser «Creep-Back»-Effekt hatte die Planer dazu veran-

lasst, ihre Zielpunkte genau in die Stadtzentren zu platzieren. Legten sie den 

Zielpunkt in die Vororte, wo sich tatsächlich industrielle und andere Ziele be-

finden mochten, so konnte das kumulierte «Zurückschleichen» der Bombenab-

würfe (die erste Maschine klinkt ein bisschen zu früh aus, die nächste noch frü-

her und so weiter) ganz schnell dazu führen, dass Bomben nicht auf Stadt- oder 

auch nur Vorortziele fielen, sondern aufs freie Feld. 

Offiziell wurde das Problem damals nicht zugegeben, vielleicht weil man 

glaubte, es könne der Eindruck entstehen, die Flugzeugbesatzungen seien «fei-

ge». Air Marshal Harris räumte seine Existenz lediglich in einem geheimen Be-

richt für das Luftfahrtministerium ein, in dem er es mit ungewohnter Sensibilität 

als «undershooting» [«zu kurz zielen»] bezeichnete. 

Dieses undershooting beruhte zum Teil auf der jeweiligen Erkennbarkeit der 

Markierer, denn diejenigen, die vor dem Ziel in offenem Gelände lagen, wa-

ren leichter auszumachen als die weiter entfernten Markierer des Ziels 

selbst, die oft teilweise durch Gebäude verdeckt oder durch Rauch verdun-

kelt waren. Ein zusätzlicher Faktor war der nicht unverständliche Wunsch, 

so früh wie möglich zu bombardieren.6 

Im Falle Dresdens entfiel der gewohnte starke Drang, die Bomben loszuwerden 

und wegzukommen. Allen war bald klar, dass es keine Flak gab und anschei-

nend auch keine Nachtjäger. Das Wetter spielte ebenfalls mit und erlaubte ein 

genaues Markieren im Tiefflug. Die Besatzungen, der Notwendigkeit enthoben, 

ausserhalb der Reichweite der Flak zu bleiben, konnten ausserdem sorgfältig 

und relativ entspannt aus geringerer Höhe als sonst die Bomben abwerfen, in 

diesem Fall überwiegend zwischen 3’000 und 4’000 Metern. Sie fanden also 

ideale Bedingungen vor. Deshalb erübrigte sich das «Zurückschleichen». Und 

es war ein zusätzlicher Grund dafür, dass das Bombardement in dieser Nacht so 

verheerend wirkungsvoll ausfiel. 

Die 5. Gruppe hatte in jener Februarnacht binnen 15 Minuten eine gewal-

tige, sorgfältig gemischte Menge von Fliegerbomben auf Dresden losgelassen. 

Das ergab die hohe Konzentration, die nötig ist, um einen Feuersturm zu entfa-

chen. 
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Durch die Bombenklappen der Lancaster rauschten 172 4’000-pfündige 

Luftminen («Cookies»), 26 2’000-pfündige Luftminen sowie 72 1’000-pfündige 

und 648 500-pfündige Sprengbomben. Zusätzlich setzten die Maschinen – ge-

wöhnlich bei derselben Entladung – 128 550 vierpfündige Stabbrandbomben (im 

Einzelwurf) sowie 8250 mit einem Sprengsatz versehene vierpfündige und 

68628 vierpfündige Stabbrandbomben ab, die in Sammelbehälter gepackt wur-

den. Letztere hatten einen Luftdruckzünder, der die Behälter gewöhnlich in einer 

Höhe von rund 300 Metern aufsprengte und einen dichten Schauer der angespitz-

ten kleinen Brandstifter freigab. Das sorgte für eine konzentrierte und gleich-

mässige Verteilung. Die aus einer Höhe von 3’000 bis 6’000 Metern einzeln ab-

geworfenen vierpfündigen Stabbrandbomben trieben auf ihrem Weg zur Erde 

weit vom Ziel ab und trafen dermassen verstreut auf, dass sie praktisch nichts 

bewirkten. 

Insgesamt fielen zwischen 22.13 und 22.28 Uhr 881,1 Tonnen Bomben auf 

die Innenstadtbezirke Dresdens. Nach dem Gewicht waren es zu 57 Prozent 

Sprengbomben und 43 Prozent Brandbomben.7 

Die schweren Luftminen dienten nicht nur dazu, Gebäude zu sprengen und 

riesige Krater in den Strassen aufzureissen, um Feuerlöschtrupps und anderen 

Rettungsdiensten die Zufahrt zu erschweren – beides bezweckten sie durchaus. 

Diese Sprengmonster hatten die zusätzliche Aufgabe, gewaltige Druckwellen zu 

erzeugen, wie sie es im Juli 1943 in den dicht bewohnten Hamburger Vierteln 

mit Mietshäusern getan hatten. Diese Wellen drückten Hunderte von Fenstern 

und Türen ein und verstärkten dadurch im Handumdrehen den Durchzug, der 

dafür sorgte, dass die kleinen Brände, die Zehntausende von Stabbrandbomben 

erzeugt hatten, sich ganz rasch ausbreiteten und vereinten. 

Den Angreifern ging es auch darum, die Bevölkerung durch die Dichte und 

Wucht ihres Bombardements in den Kellern festzuhalten und sie auf diese Weise 

daran zu hindern, die in Dachräumen und Dachböden ausgebrochenen Brände 

zu bekämpfen. Die meisten Brandbomben liessen sich leicht dadurch löschen, 

dass man sie in den Sand steckte, der in Säcken vorrätig zu halten war, die man 

an alle Haushaltungen ausgegeben hatte. Verwegene Wohnungsinhaber packten 

sogar die brennenden vierpfündigen Bomben (meist mit einer Schaufel oder ei-

ner Zange) und warfen sie aus dem Fenster. Auf der Strasse verzischten sie dann 

wirkungslos, zusammen mit den Unmengen von Brandbomben, die nicht in ei-

nem Gebäude gelandet waren. 

Bei dem Brandangriff der RAF auf Leipzig etwas mehr als ein Jahr zuvor 

war die Zahl der Opfer vor allem deshalb so erstaunlich niedrig, weil die Bevöl- 
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kerung den amtlichen Weisungen nicht Folge geleistet hatte. Statt bis zur offizi-

ellen Entwarnung in ihren Luftschutzräumen zu bleiben, kamen die Leipziger 

rasch heraus und beteiligten sich rege am Löschen der Brände, bevor diese sich 

ausbreiteten und ausser Kontrolle gerieten. Die Bevölkerung von Dresden ver-

hielt sich passiver und obrigkeitshöriger, hatte vielleicht grösseres Vertrauen zu 

den Behörden. Dafür sollte sie teuer bezahlen. 

Seit Jahren waren die Dresdner mit unterschiedlichen Botschaften gefüttert 

worden. In der Presse konnten die Bürger lesen, was ihnen der Gauluftschutz-

führer, ein General ausser Dienst namens Schröder, hinsichtlich der Massnah-

men riet, die sie im Falle eines schweren Luftangriffs mit Brandbomben ergrei-

fen konnten: 

Aber selbst dort, wo Grossangriffe erfolgen, ist ihre Auswirkung nicht über-

all gleichartig. Es ist zweifellos nicht leicht, während der Angriff noch 

draussen tobt, das Krachen der Bomben, das Feuer der eigenen Flak die Luft 

erschüttert, den sicheren Luftschutzraum zu verlassen, auf Erkundung sich 

ins Haus, auf den Dachboden zu begeben, und wenn es notwendig ist, unter 

diesen Verhältnissen die Brandbekämpfung durchzuführen. Es gehört ge-

nauso viel Mut dazu wie für den Kämpfer an der Front.8 

Doch weniger als zwei Monate vor den grossen Luftangriffen auf Dresden hatte 

ein Artikel im Parteiblatt, munter betitelt mit «Luftschutzkeller bester Schutz», 

seinen Lesern den geradezu entgegengesetzten Rat erteilt: 

Nach wie vor bleibt der beste Schutz der Luftschutzkeller. Die Zahl der darin 

Gefallenen ist im Vergleich zu den Fällen, wo der Keller das Leben und die 

wichtigste Habe gerettet hat, verschwindend klein. Statt gedankenlos ins 

Freie zu flüchten, sollten wir lieber alle Kraft einsetzen, den Keller zum 

wirklich sicheren Hort auszubauen und dort Versteifungen anzubringen, wo 

sie notwendig sind, für Notausgänge sorgen, die Wege zu den Notausgängen 

und diese selbst mit Leuchtfarbe kennzeichnen.9 

Vor die verwirrende Alternative gestellt, entweder «so viel Mut wie der Kämp-

fer an der Front» aufzubringen und mitten in einem Luftangriff die Treppen hin-

aufzueilen, um in der Wohnung nach dem Rechten zu sehen, oder im Keller zu 

bleiben, der angeblich «der beste Schutz» war, werden die Angehörigen eines 

durchschnittlichen Dresdner Haushalts während des Krieges (überwiegend 

Frauen und Kinder, gelegentlich ein paar ältere Männer) sich in der Regel für  
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die letztere Option entschieden haben. Und genau das taten sie in der Nacht des 

13. Februar 1945. 

Mehr als eine halbe Stunde nach dem Ende des ersten Angriffs auf Dresden 

hatten viele Zivilisten noch immer nicht die trügerische Sicherheit ihrer Luft-

schutzräume verlassen. 

Gegen 23 Uhr befand sich Luftschutzpolizist Birke am östlichen Rand der 

Altstadt – es war zugleich der Rand des Bombardierungssektors der 5. Gruppe. 

Er war von einem Feuerwehr-Bereitschaftsposten in der Zoo-Gaststätte am 

Grossen Garten mit einem beschlagnahmten Fahrzeug hergefahren, um der Luft-

schutzleitung im Tiefkeller des Albertinums Meldung zu machen – und es war 

nichts Gutes, was er zu berichten hatte. Britische Bomben hatten einen Grossteil 

des Geräts und viele der Feuerlöschwagen zerstört, die unweit des Bereitschafts-

postens untergebracht waren. Er erreichte den Westrand des Parks und suchte 

dann nach einem sicheren Weg durch die brennende Altstadt zum Fluss. Er be-

schreibt die unheimliche Fahrt in seinem Bericht über diese Nacht: 

Flammen schlagen aus den geschlossenen Häuserfronten, aus der Kreuz-

schule, der Waisenhausstrasse. Im Schritttempo steuere ich den Adler in die 

breite Ringstrasse. ... Nicht ein lebendes Wesen, dem ich begegne. Am 

Pirnaischen Platz liegen drei nackte Leichen, eine Frau und zwei Kinder. Ich 

passe auf, will nicht über sie fahren. Endlich lichtet sich der Rauch ein we-

nig, die Feuersbrunst tritt zurück. Das Viertel hinter der Frauenkirche ist 

wohl nicht so sehr in Mitleidenschaft gezogen.10 

Die leeren Strassen verhiessen nichts Gutes. Die Bewohner dieses dicht bevöl-

kerten Gebiets sassen noch immer in den Kellern, gedachten womöglich, dort 

bis zum Morgen auszuharren. Was in vielen, vermutlich den meisten Fällen be-

deutete, dass ihr Untergang besiegelt war. 

Otto Griebel schildert, wie er reagierte, als das Bombardement aufhörte und das 

Motorengedröhn der britischen Bomber leiser wurde und schliesslich erstarb. 

Als nach einer Weile auch das elektrische Licht wieder einsetzte, wagte ich 

zögernd, nach oben zu gehen. In diesem Augenblick drängte sich von oben 

zu uns in den Keller herab eine schluchzende Frau, die einen Luftschutzhelm 

trug, und schrie in den Armen ihres Gatten, des Musikers Scheinpflug – der 
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auch mit uns gefeiert hatte «Wir haben alles verloren!» Durch ein geborste-

nes Fenster des Lokals sah ich nun, dass die ganze Neue Gasse in Flammen 

stand und fast taghell erleuchtet war. Von allen Seiten stoben Funken heran, 

und durch ihren Wirbel hasteten aufgeregte, oft nur notdürftig bekleidete 

Menschen. 

Zu den brennenden Gebäuden gehörte, wenngleich Griebel vermutlich nichts 

davon wusste, die Kartonagenfabrik Bauer. Henny Wolf und ihre jüdischen Kol-

legen hatten das grosse Glück, dass bei Bauer eine Woche zuvor die Nacht-

schicht abgeschafft worden war. Sie hätten sonst gearbeitet, als die Bomben ein-

schlugen. Der einzige Angestellte, der sich in jener Nacht dort aufhielt, sein Pro-

kurist, starb in den Flammen.11 

Das Lokal, in dem Griebel gefeiert hatte, war glimpflich davongekommen, 

auf fast ebenso wunderbare Weise wie die Juden von Herrn Bauer. Die erleich-

terte Wirtin machte ihre letzte und lange aufgehobene Flasche Korn auf. Griebel 

leerte ein Glas, um sich Mut zu machen, dachte aber nur an die Frau und die 

Kinder, die er daheim gelassen hatte. Er drückte seinen Freunden die Hand, ohne 

zu ahnen, dass es in den meisten Fällen das letzte Mal war, und machte sich in 

Begleitung einer Bekannten auf den Heimweg. 

Überall, wohin wir uns auch wandten, brannten die Häuser lichterloh. Die 

funkendurchwirbelte Luft war zum Ersticken und beizte unsere ungeschütz-

ten Augen. Aber hier bleiben konnten wir nicht. Ganze Brandfladen kamen 

auf uns zugeflogen, und je tiefer wir in die Strasse drangen, desto heftiger 

wurde der Sturm, welcher brennende Fetzen an uns vorübertrieb. 

Sie fanden irgendwie zur Brühlschen Terrasse und zum Ufer der Elbe. Alles 

stand in Flammen. Die Verwirrung und Panik waren unbeschreiblich. Griebel 

sah von der nahen Carolabrücke eine hohe Flamme von seltsamer Farbe empor-

steigen und begriff, dass die Hauptgasleitung über den Fluss brannte. Da fiel ihm 

ein, dass Pioniere sich einige Tage zuvor an der Brücke zu schaffen gemacht und 

möglicherweise an den Brückenpfeilern Sprengladungen angebracht hatten. Es 

war höchste Zeit, diesen Ort zu verlassen. Griebel warf einen langen letzten 

Blick den Fluss entlang in Richtung Altstadt: Alle Gebäude, die ihm zeitlebens 

vertraut gewesen waren, standen in Flammen, auch die Kunstakademie, an der 

er studiert hatte, und die Galerien rings um das Albertinum. Die markante Sil-

houette verschwand langsam in einer ungeheuren Rauch- und Feuersäule. Jen- 
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seits des Flusses brannte ein Grossteil der Neustadt ebenfalls lichterloh, obwohl 

sie nicht zum ursprünglichen Angriffssektor der RAF gehört hatte. 

Griebels Augenzeugenbericht war nur einer von vielen, denen zu entnehmen 

ist, dass der tödliche Dresdner Feuersturm schon kurz nach dem Ende der ersten 

Bombenwelle ausgebrochen war. Wenige Minuten nach dem Aufprall der letz-

ten Bombe war die Vernichtung der Altstadt mit ihrem historischen Kern von 

unschätzbaren Gebäuden beinahe schon Gewissheit. Keine Sirene gab der Be-

völkerung zu verstehen, dass der Fliegeralarm vorüber war, denn da die Alarm-

geräte elektrisch betrieben wurden, blieben sie für den Rest der Nacht stumm – 

ein weiterer Grund, warum so viele Dresdner ihre Keller nicht verliessen. 

Die Nachrichtenverbindungen der Stadt waren in der ersten Angriffsminute 

ausgeschaltet worden. Die gut ausgestattete Befehlsstelle im bombensicheren 

Tiefkeller unter dem Albertinum, in den auch viele der lokalen NS-Grössen ge-

flohen waren, hatte jeglichen Kontakt mit der Welt oben verloren – abgesehen 

von einer einzigen Telefonleitung, die unerklärlicherweise noch funktionierte 

und eine spärliche Kommunikation mit Berlin ermöglichte. Ansonsten tröpfelten 

Informationen nur zufällig im Albertinum ein, wenn sich einer wie Birke dorthin 

durchschlug und Meldung machte. Man konnte sich von dem Geschehen in der 

Stadt nur ein bruchstückhaftes Bild machen. Nachdem er sein Fahrzeug abge-

stellt hatte und in den Befehlsbunker hinuntergeeilt war, sah sich Luftschutzpo-

lizist Birke mürrischen Fragen ausgesetzt – woher und aus welchen Gründen er 

komme –, so als stelle sein blosses Erscheinen dort eine Pflichtverletzung dar. 

Sie hätten keine Ahnung, was draussen los sei, erklärte er den hohen Tieren in 

ihrem sicheren Bunker. Er solle im Nebenraum warten, befahl man ihm.12 

Die Verständnislosigkeit des Krisenstabes unter dem Albertinum war zu ei-

nem gewissen Grad verständlich. Der Angriff hatte ja nur eine Viertelstunde ge-

dauert. Wie konnte in solch kurzer Zeit ein so grosser, unermesslicher Schaden 

angerichtet worden sein? Das System war mit den beiden vorausgegangenen An-

griffen im Oktober und Januar fertig geworden. Vielleicht dachten die jetzt zu-

ständigen Verantwortlichen, es mit einer ähnlichen Situation zu tun zu haben – 

eben nur ein bisschen schlimmer. 

Etwa um die gleiche Zeit war auch Georg Feydt, Leiter des städtischen In-

standsetzungsdienstes, in der Innenstadt unterwegs und warf einen kundigen 

Blick auf die sich verschlimmernde Lage: 
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Das Charakteristische eines sich langsam entwickelnden Flächenbrandes, der 

durch die von Sprengbomben eingeschüchterte, im Keller sitzende Bevölkerung 

nicht gelöscht wird, ist es ja gerade, dass er sich sehr langsam entwickelt und 

erst dann schlagartig in Erscheinung tritt, wenn an Zigtausenden kleinen Einzel-

brandstellen der Brand sich so weit ausgebildet hat, dass er die Dachhaut durch-

schlägt und urplötzlich meist das dritte und vierte Stockwerk der Häuser in gros-

ser Ausdehnung in Brand steht.13 

Das nahezu apokalyptische Ausmass des Angriffs der 5. Gruppe und seine an-

haltenden Folgen waren Otto Griebel sicherlich bewusst, als er vor dem Ge-

bäude, unter dem sich der zentrale Befehlsbunker befand, kurz innehielt. Aber 

er musste weiter, nach Osten, durch den Grossen Garten, fort aus dem Kernbe-

reich des tobenden Infernos. 

Er musste hindurch, trotz der Gefahr, die von weiteren brennenden Häusern 

ausging, trotz der entwurzelten Bäume und der umherliegenden verstümmelten 

Leichen – in dieser Phase überwiegend von Unglücklichen, die im Freien von 

Sprengbomben erwischt worden waren –, denn dies war der Weg zu seinem 

Haus. Sofern das Haus noch stand. 

Henny Wolf und ihre Eltern erlebten den ersten Angriff im Keller ihres Hauses. 

Ausser ihnen waren es überwiegend Frauen und Kinder, die dort mit ihnen Zu-

flucht gesucht hatten. Durch die kleinen Fenster war die Wucht der explodie-

renden Bomben zu spüren. 

Als das Getöse aufhörte und sie bemerkten, dass der Angriff vorüber war, 

eilten die Wolfs hinauf in den Hof des Hauses. Es brannte. Flammen schlugen 

aus den zerbrochenen Fenstern ihrer Wohnung. 

Wolf zögerte nicht. Er ignorierte die flehentlichen Bitten seiner Frau und 

seiner Tochter und eilte ins Haus. Minuten vergingen. Das Feuer griff um sich 

und drohte das Gebäude zu verschlingen. Gerade als es den verängstigten 

Frauen draussen auf der Strasse schien, er sei ein Opfer der Flammen geworden, 

taumelte Wolf aus dem Feuer hervor, mit etwas Geld und wichtiger Korrespon-

denz und Unterlagen bezüglich des Kinos und anderen Eigentums, das die Nazis 

ihm genommen hatten, um ihn dafür zu bestrafen, dass er sich nicht von seiner 

jüdischen Frau hatte trennen wollen. Er brachte auch den «Deportationsbefehl» 

mit, der im Laufe dieses schicksalhaften Tages zugestellt worden war.14 

Alles wurde in einem Rucksack verstaut. Mit einem Mundtuch vor dem 

Rauch geschützt und den Luftschutzhelm fest umgeschnallt, schickten die Wolfs 
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sich an, die Strasse zu verlassen, an der sie viele Jahre gewohnt hatten. Doch 

zuvor rissen die Frauen sich die verhassten Judensterne vom Mantel und steckten 

sie zu den Dokumenten in den Rucksack. Schliesslich waren sie ordentliche 

Leute. Erst jetzt machten sie sich auf den Weg durch die brennende Stadt. 

Schon vor dem Luftangriff hatten sie ihre Hoffnungen allein daran geknüpft, 

alles, was ihnen vertraut und lieb war, hinter sich zu lassen. Anders als für die 

überwältigende Mehrheit der Menschen in Dresden, die in dieser Nacht in Ge-

fahr waren, lag Sicherheit für die Wolfs einzig im Chaos, ihre einzige Überle-

benschance in der Zerstörung ihrer Heimatstadt. 

Zunächst versuchten die Wolfs, sich nach Südwesten, in Richtung Haupt-

bahnhof, durchzuschlagen. Sie waren beherrscht von dem starken Wunsch, mit 

eigenen Augen zu sehen, dass die Gestapo-Zentrale im Hotel Continental, gleich 

hinter dem Bahnhof, zusammen mit all ihren Akten und Unterlagen zerstört wor-

den war. Südlich des Grossen Gartens brannte es jetzt zu heftig, aber sie hörten 

zu ihrer Freude, dass das ganze Gebiet um das Hotel Continental restlos in Flam-

men stand. Sowohl die Gestapo-Zentrale als auch die Geschäftsstelle der 

NSDAP in der Altstadt waren vom RAF-Angriff getroffen worden. 

Viele vertraute Machtsymbole des Regimes wurden dem Erdboden gleichge-

macht. 

Trotzdem war klar, auch unter diesen chaotischen, bestürzenden Umständen, 

wer in Dresden das Sagen hatte. Am 13. Februar um 23 Uhr wurde ein Feuer-

wehrzug, der im historischen Bereich um den Adolf-Hitler-Platz (Theaterplatz), 

unweit der Oper und der Hofkirche, im Einsatz war, zu einem anderen Einsatzort 

befohlen – zur Wohnung des Reichsstatthalters.15 

Der Reichsstatthalter selbst, der 65-jährige Gauleiter Martin Mutschmann, 

war nirgendwo zu sehen. Nachkriegsberichten zufolge entging er den Auswir-

kungen des ersten Angriffs dadurch, dass er sich in den umstrittenen, hochmo-

dernen Bunker unter seiner palastartigen Villa in der Comeniusstrasse verzog, 

direkt nördlich des Grossen Gartens.16 Wo immer Mutschmann sich in jener 

Nacht wirklich aufgehalten haben mag – die Darstellung in der Nazi-Presse legt 

eine atemberaubende Dreistigkeit an den Tag bei dem Versuch, ihn trotz gegen-

teiliger Aussagen als Helden des Tages zu glorifizieren: 
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Trotz des Wütens der Flammen blieben alle Männer der örtlichen Luftschutzlei-

tung an Ort und Stelle und leisteten, soweit das bei dem Umfang des gemeinen 

Mordes, mit dem man unsere schöne Heimatstadt heimsuchte, möglich war, 

schon die nötigen Massnahmen von auswärts ein. 

Mitten durch die brennende Stadt bahnten sich dann der Gauleiter und seine 

Mitarbeiter einen Weg ins Freie und begaben sich noch in der gleichen Nacht in 

die Ausweichstelle der Gauleitung, wo die Arbeiten zur Heranholung von Hilfe 

ununterbrochen weiterliefen. 

Wie mutig! Furchtlos auszuharren am sichersten Ort im Zentrum Dresdens und 

von dort zu einem Ort ausserhalb der Stadt zu eilen, der noch sicherer war: dem 

Bunkersystem in Lockwitz, in dem das bombensichere Hauptquartier der Par-

teiführung untergebracht war, weit draussen am südlichen Stadtrand Dresdens. 

Während das Herz der Stadt in Schutt und Asche fiel, waren andere Teile von 

dem Bombenangriff noch kaum berührt, besonders die äusseren Stadtteile. An-

dere Viertel hatten stellenweise Schäden hinnehmen müssen: die Gebiete süd-

lich und südwestlich der Altstadt, das Gebiet im Osten. Hier gab es einige Ver-

wüstungen durch Sprengbomben, und Brände waren ausgebrochen, aber die 

Lage ähnelte der in einer Stadt nach einer «durchschnittlichen» Bombardierung. 

Das Johannstädter Krankenhaus war nach dem Stadtkrankenhaus Fried-

richstadt das zweitgrösste in Dresden. Die Frauenklinik war Ende des 18. Jahr-

hunderts aus einer Hebammenschule hervorgegangen und jetzt in einem grossen 

Gebäude zwischen dem Grossen Garten und der Elbe untergebracht. Sie hatte 

sich einen ausgezeichneten Ruf für vorzügliche Leistungen erworben. Die be-

nachbarte Kinderklinik – die erste der Welt – war 1897 von dem jüdischen Arzt 

Schlossmann gegründet worden, der zusammen mit anderen einen Verein für 

Säuglingsfürsorge geschaffen hatte. Nach 30 Jahren provisorischer Unterbrin-

gung an verschiedenen Stellen in der Johannstadt konnte die Klinik 1930 mit 

staatlicher Hilfe ein eigenes Gebäude beziehen. 

In einem leichten, ansprechenden Bauhausstil errichtet und eine der mo-

dernsten Einrichtungen ihrer Art in Europa, war die Klinik also erst 15 Jahre 

alt.17 Der Vollalarm hatte die ärztliche Leitung veranlasst, mit der Evakuierung 

der Patienten zu beginnen, der kranken Kinder (viele mit Krankheiten wie Schar-

lach) sowie der werdenden Mütter und jener, welche kürzlich entbunden hatten,  
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und ihrer Babys, aber wegen der ungewöhnlich kurzen Frist zwischen Alarm 

und Angriff konnten nur wenige in Sicherheit gebracht werden. 

Die erste Welle britischer Bomber flog vorüber. Zwar verursachten verirrte 

Bomben hier und da Schäden, doch die Krankenhausgebäude blieben unbehel-

ligt. Auch als es schien, dass der Angriff vorbei sei, fuhren die Arzte und 

Schwestern fort, möglichst alle Mütter und Kinder aus dem Krankenhaus zu eva-

kuieren. Dabei wurden die Babys offenbar hauptsächlich wegen entstandener 

Schäden und der von ihnen ausgehenden Gesundheitsbeeinträchtigung in Si-

cherheit gebracht, nicht aber, weil die Leitung mit einem weiteren Luftangriff 

rechnete. 

Der Chefarzt der naturheilkundlichen Rudolf-Hess-Klinik (einer Einrich-

tung innerhalb desselben Komplexes) hatte angeboten, gefährdete Säuglinge 

einstweilen in seiner Villa im Stadtteil Blasewitz aufzunehmen. Wie schon beim 

Royal Warwickshire Hospital in Coventry waren einige der Mütter nicht trans-

portfähig. Soweit möglich, wurden sie in die Luftschutzräume unter dem Kran-

kenhaus gebracht. Wichtig war vor allem, die Babys zu retten, und das geschah. 

Schwestern taten ihr Möglichstes, sie warm einzu wickeln und vor den Rauch-

schwaden zu schützen, dann luden sie sie auf Lastwagen, und los ging die 

Fahrt.18 

Wer anderswo, vor allem in den nur teilweise betroffenen Stadtteilen, aus 

den Luftschutzräumen kam, wollte nicht so sehr fliehen, sondern vor allem zu 

Hause nach dem Rechten sehen. Anita John schildert, was sich in dem Mietshaus 

abspielte, in dem ihre Familie wohnte: 

Da brannten die Gardinen... die Fenster waren kaputt. Meine Grossmutter 

wohnte gegenüber, zu ihr wollte mein Vater mal rübergehen, aber das Feuer 

griff um sich. Autos, die auf der Strasse abgestellt waren, brannten. Bei uns 

im vierten Stock waren Brandbomben. Die Männer versuchten sie wegzu-

werfen, aber das war nicht möglich... Mein Vater fragte mich, was ich haben 

möchte aus der Wohnung. Ich habe gesagt, meinen Puppenwagen und mei-

nen Schulranzen. Die wurden gerettet. Die Leute dachten, wenn sie ihre 

Habseligkeiten in den Keller schafften, seien sie gerettet.19 

Nur ein Haus weiter wohnte Anitas Freundin Nora Lang mit ihren Eltern; dort 

sah es, als sie aus dem Keller kamen, weit schlimmer aus. 

Also beschlossen meine Eltern, das Haus zu verlassen. Wir waren ja im Hin-

terhaus. Da musste man immer durchs Vorderhaus. Sonst ist man ja einge- 
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kesselt. Dann beschlossen meine Eltern, uns auf diesen Platz, den Dürer-

platz, zu schaffen. Mit unserem Gepäck. Überall brannte es. Die anderen 

Brandherde waren unterschiedlich, aber ein Haus hat sich mir eingeprägt. 

Die Leute sind alle aus den Häusern, und die irrten in der Dunkelheit hin und 

her. Aber keiner hat gedacht, dass es noch weitere Bomben geben würde.20 

In der Menge auf dem Dürerplatz befand sich nach dem ersten Angriff auch der 

junge Christoph Adam. Seine Familie wohnte in der Gegend. Zum Glück war 

sein Vater besonnen, und er bewies Improvisationstalent. 

Dieser erste Angriff hat das ganze Viertel, kann man sagen, zu 95 Prozent 

in Brand gesetzt. Der Angriff war so, dass mein Vater – es waren noch ein 

paar ältere Männer da – sagte, wir mussten aus dem Hause heraus. Wir wür-

den ersticken. Es fing an, brenzlig zu riechen. Wir hatten das Glück, einen 

grossen Lösch Wasserbehälter zu haben, mein Vater hatte Steppdecken be-

sorgt, die hat er durchtränkt und jedem eine umgehängt. Er sagte, wir müssen 

hier heraus, entweder Richtung Elbe oder Richtung Grosser Garten. Wir sind 

dann praktisch losgezogen, haben versucht, durch die Strassen zu kommen 

– es waren einige der Strassen nicht mehr begehbar, es waren Sprengbomben 

geworfen worden, so dass Häuserfronten quer über die Strasse gefallen wa-

ren, und die Trümmer brannten. An den Häusern, kann ich mich auch noch 

erinnern, waren teilweise breitflächig Brände zu sehen – das waren wahr-

scheinlich Phosphorkanister, wie ich mir habe später erläutern lassen. Zu 

dem Zeitpunkt hatte ich die Einsicht nicht, was das alles war.. .21 

Die Häuser, die Christoph Adam brennen sah, waren nahezu sicher von Kani-

stern in Brand gesteckt worden, die keinen Phosphor enthielten – was gefürchtet 

wurde, weil er angeblich am Fleisch haftete und nicht zu löschen war –, sondern 

Stabbrandbomben auf Benzinbasis. Für die Angriffe auf Dresden wurden, wie 

alliierte Unterlagen beweisen, keine Phosphorbomben geladen. Doch der An-

blick solcher plötzlich ausbrechenden und unkontrollierbaren Brände steigerte 

die Unruhe der Adams und ihre Entschlossenheit, sich dorthin zurückzuziehen, 

wo sie sicherer waren. 

Darin folgten sie den Anweisungen der Luftschutzleitung. Der Grosse Gar-

ten im Süden und die Elbwiesen im Norden waren für den Fall, dass Menschen 

ihre Häuser verlassen mussten, zu offiziellen Auffanggebieten erklärt worden. 

Die Adams beschlossen, sich nicht nordwärts zur Elbe, sondern südwärts 
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zum Grossen Garten zu wenden – allerdings auf einem kleinen Umweg durch 

die breite Dürerstrasse. Bei breiteren Strassen konnte man eher erwarten, dass 

sie nicht durch eingestürzte Häuser blockiert sein würden. Sie gingen also in 

Richtung Osten, bis sie auf die Fürstenstrasse (später Fetscherstrasse) stiessen, 

die geradewegs auf den Grossen Garten zulief. 300 Meter mussten sie an bren-

nenden Häusern vorbei, bis zum Fürstenplatz, der auf halbem Weg zum Grossen 

Garten lag. 

Hier, erinnert sich Christoph, wo rechter Hand die Striesener Strasse ein-

mündete, die von der Altstadt her in Richung Osten führt, «wurden wir plötzlich 

von einem Wirbelwind erfasst, einem Orkan». Der Feuersturm griff von seinem 

Entstehungsort in den engen Strassen und Gassen des Stadtzentrums über auf 

die zentrumsnahen Stadtteile. Die Adams klammerten sich aneinander und setz-

ten ihren mühsamen Weg fort. 

Wie hätten sie vorhersehen können, dass es noch schlimmer kommen 

würde? 

Nachdem er und sein Freund Siegfried den Angriff im Luftschutzkeller an der 

Schumannstrasse überstanden hatten, trat Günther Kannegiesser hinaus und sah, 

dass das Haus, in dem seine Familie wohnte, offenbar unversehrt war. Doch ein 

Stück weiter, dort, wo Siegfried wohnte, quoll Rauch empor. Günther begleitete 

seinen Freund dorthin. 

Sie rannten die Treppe hinauf zur Wohnung im vierten Stock. In einem 

Schrank brannte eine Brandbombe, welche die Decke durchschlagen hatte. Mit 

Wasser aus der Badewanne – sie war gemäss Luftschutzanordnung gefüllt – hat-

ten die beiden Jungen das Feuer schon fast völlig gelöscht, als ihnen bewusst 

wurde, dass im Treppenhaus Rauch emporstieg. Sie schafften es gerade noch 

rechtzeitig, auf die Strasse hinunterzukommen. Eine andere Wohnung im Haus 

stand in Flammen, und das Feuer griff um sich. Die Jungen trennten sich, Sieg-

fried wollte nach seiner Mutter sehen, Günther nach seiner Familie. 

Ein paar Minuten später fand Günther das Haus, in dem er wohnte, unbe-

schädigt vor, abgesehen von den Fensterscheiben, die durch die Druckwelle ei-

ner Sprengbombe zu Bruch gegangen waren. Seine kleine Schwester und sein 

Bruder hockten noch im Keller, aber seine Mutter war oben in der Wohnung im 

dritten Stock und räumte die Glassplitter weg. Er bemerkte, dass es kurz vor 

Mitternacht war. Aufgeregt berichtete er seiner Mutter von seinen Erlebnissen 

und vom Ausmass der Zerstörung in der Stadt. 

Da tauchte der Luftschutzwart auf, ein anmassender Kerl, und warnte Gün- 
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ther vor solchem unkontrollierten Gerede – statt Gerüchte zu verbreiten, solle er 

sich lieber draussen am Feuerlöschen beteiligen. Teils widerstrebend, teils 

diensteifrig verabschiedete Günther sich von seiner Mutter und eilte zum Poli-

zeirevier IV. Dort sagte man ihm nur, er solle helfen, wo immer er könne. 

Auf der Striesener Strasse waren überall, wo es brannte, Löscharbeiten im 

Gange. Ein Balken wurde auf die Strasse geworfen, er fiel auf die Drähte der 

Strassenbahn. Als ich noch einmal in die Schumannstrasse kam, um nach mei-

nem Freund zu sehen, stand eine Gruppe Frauen mit Kinderwagen in einem 

Hausflur. Sie wollten zum Johannstädter Krankenhaus. ... Ich erbot mich, ihnen 

behilflich zu sein. Es ging also zum Dürerplatz. Ringsherum brannte es in vielen 

Häusern, manchmal schon bis zum zweiten Stock. An der Dürerstrasse stand 

eine Feuerwehr, die pumpte Wasser aus einem Behälter, den Gefangene kurz 

vorher gebaut hatten. Ich rannte den Schläuchen nach, um die Feuerwehrleute 

zu fragen, wo man am besten durchkommt. In der Reissiger Strasse löschten sie 

in einem Haus. Einer von ihnen erzählte mir, dass sie soeben aus Bad Schandau 

eingetroffen und über Fürsten- und Dürerstrasse hereingefahren wären. Dieses 

Auto lag später noch lange vollkommen zertrümmert auf dem Dürerplatz.22 

Der Junge führte die Frauen mit ihren Kindern in Richtung Osten bis zur Ecke 

Dürerstrasse/Fürstenstrasse. Doch statt sich nach Süden zu wenden, wie der 

junge Christoph Adam und seine Familie es rund eine Stunde zuvor getan hat-

ten, schlug Günther den Weg nordwärts zur Elbe ein. Um dorthin zu gelangen, 

musste man den Krankenhauskomplex Johannstadt durchqueren. 

Um 23 Uhr hatte der Brand in der Altstadt solche Ausmasse erreicht, dass die 

1’000 Feuerwehrleute der Stadt nicht mehr gegen ihn ankamen. Hilfskräfte und 

Mannschaften aus den Vororten waren rasch zur Verstärkung herbeigeeilt, und 

allmählich trafen Löschwagen aus anderen Städten ein – am Ende sogar aus dem 

fast 160 Kilometer entfernten Berlin. Aber das half alles nichts. Um Mitternacht 

hatte der Feuersturm das Herz Dresdens erbarmungslos im Griff, und niemand 

konnte wirklich etwas dagegen ausrichten. 

Gerhard Kühnemund, ein Fünfzehnjähriger aus Leipzig, war in der Nacht 

des 13. Februar zu Besuch bei seiner Tante in der Serrestrasse, unweit vom dicht 

bebauten Stadtzentrum Dresdens. Seine Tante nahm wie alle Dresdner den 

Alarm nicht allzu ernst. Sie verliessen gerade die Wohnung, als die ersten Bom- 
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ben einschlugen, das Haus erschütterten und viele Fenster eindrückten. In plötz-

licher Panik drängten sie sich zusammen mit den anderen Mitbewohnern in den 

Luftschutzkeller. Dort unten bemerkte der Junge, dass ausser einem älteren 

Mann nur noch ein männlicher Erwachsener da war, ein hochdekorierter Feld-

webel der Luftwaffe. Sie waren noch nicht lange im Keller, als Nachbarn aus 

dem nächsten Haus sich durch den nur locker zugemauerten «Durchbruch» Zu-

gang verschafften und schrien, alle müssten raus – die ganze Serrestrasse stehe 

in Flammen. 

Der Luftwaffenfeldwebel wandte sich an Gerhard und fragte ihn, auf die 

Uniform der Hitlerjugend deutend, ob er «ein Mann» sei, worauf der Junge ant-

wortete: «Natürlich.» Sie stürmten hinauf ins Dachgeschoss, wo sie zwei Brand-

bomben mit Wasser und Sand zu löschen versuchten. Plötzlich detonierte eine 

der Bomben: Ihre beschwerte Spitze hatte eine Sprengladung enthalten. Der 

Feldwebel presste seine Hände auf den Bauch, in den sich ein Splitter gebohrt 

hatte. Der Junge erlitt eine Verletzung am Schienbein, aus der ihm Blut in den 

Schuh rann. Doch der Feldwebel rappelte sich rasch wieder auf. Er rief seinem 

Begleiter zu: «Lassen wir diesen Plunder brennen!» Auf dem Weg zur Treppe 

warf der Junge einen Blick aus dem Dachbodenfenster und war entsetzt. 

Ganz Dresden war ein Höllenfeuer. Auf den Strassen unter uns irrten die 

Leute hilflos umher. Ich sah meine Tante dort. Sie hatte sich in eine feuchte 

Decke gewickelt, und als sie mich sah, rief sie: «Komm zu den Elbterras-

sen!» Der Lärm des aufsteigenden Feuersturms erstickte ihre letzten Worte. 

Eine Hausmauer stürzte tosend ein und begrub mehrere Leute im Schutt. 

Eine dichte Staubwolke stieg empor, vermischte sich mit dem Rauch und 

machte es mir unmöglich, irgendetwas zu sehen. Dann packte mich eine 

Faust am Nacken und zog mich über das Geröll hinweg. Es war der junge 

Pilot, der in seiner ruhigen Gefasstheit wahrscheinlich in diesem Chaos mein 

Leben rettete. ... Immer wieder stolperten wir über Leichen. .. .23 

Weil man die Errichtung von Fachwerkhäusern im 17. Jahrhundert verboten 

hatte, war Dresden eine Stadt aus Sand- und Ziegelsteinen. Doch ungeachtet des 

Eindrucks, den die barocken Fassaden vermitteln mochten, bestand das Balken-

werk im Inneren der Blocks, die dicht an dicht die Strassen und Gassen im Her-

zen der Stadt säumten, aus jahrhundertealtem trockenem Holz. Ebenso waren 

die Fussböden beschaffen, die Wandvertäfelungen ihrer Räume und der schwe-

ren, traditionellen Möbel, mit denen sie ausgestattet waren. 
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Da die Brandbomben die Dachböden und Mansarden der Dresdner Altstadt 

durchschlagen hatten und dort – was ebenso wichtig war – ungehindert brennen 

konnten, während die Hausbewohner in ihren Kellern und Luftschutzräumen 

hockten, waren die Voraussetzungen für einen Flächenbrand gegeben, der nicht 

minder grausam war als jene, welche die Bombenangriffe am 28. Juli 1943 in 

den relativ modernen Mietshäusern von Hamburg-Billwärder und im Vorjahr in 

den noch aus dem Mittelalter stammenden Stadtkernen von Darmstadt und Kas-

sel entfesselt hatten. 

Anders sah es in den zentrumsnahen Stadtteilen aus. Die Villa der Eltern 

von Hannelore Kuhn in der Südvorstadt lag zum Beispiel in einem der weniger 

stark bombardierten Gebiete, und sie hatten gründliche Vorkehrungen getroffen. 

Da sagte jemand: Es brennt im dritten Stock. Und es brannte... Ja, die hatten 

Stabbrandbomben geworfen, aber auf den Dachboden, und unser Boden, der 

war schon imprägniert, wir hatten einen riesigen Dachboden, aber leer ge-

räumt, war schon eine Massnahme gewesen. Und die grossen Fässer mit 

Wasser standen dort. ... Der Boden war imprägniert, sodass er nicht brannte, 

aber dann schwelte es so. ...Wir hatten zum Beispiel mit Kohlenschaufeln 

die Brandbomben aus den Kellerfenstern in den Garten geworfen. ... Aber 

im dritten Stock waren die Fenster kaputt, da kamen so glühende Batzen 

angeflogen. ... Na, wir haben es irgendwie doch geschafft. Dann brannte es 

eigentlich nirgendwo mehr hier.24 

Vorläufig war ihnen das Schicksal des Stadtzentrums und der nach Osten an-

grenzenden Stadtteile erspart geblieben. Am nächsten Tag sollte die Südvorstadt 

nicht so glimpflich davonkommen. 

Der Generalinspekteur für Feuerlöschwesen, Generalmajor Rumpf, der sich 

durch Zufall in Leipzig aufgehalten hatte, als es im Dezember 1943 mit knapper 

Not einem solchen Schicksal entgangen war, berichtete später auch über Dres-

den. Er schilderte, was sich nach dem ersten Angriff der 5. Gruppe in der 

Dresdner Altstadt abspielte: 

Die Feuerlöschkräfte, obwohl über 1’000 Mann stark und bestens ausgerü-

stet und geführt, waren einem solchen Wüten gegenüber von vornherein völ-

lig machtlos. Die Unterstützungskräfte der Regimenter und aller Nachbar 

Städte, einschliesslich des hart umkämpften Berlin, kämpften sich auf ver- 
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eisten Strassen durch die Nacht heran. Die Bilder, die sich ihnen boten, er-

füllten selbst die in der äusseren und inneren Not von hundert Brandnächten 

hart gewordenen Männer dieser Einheiten mit Entsetzen und Grauen. Die 

unter dem Bombenhagel und den Zerstörungsbränden zusammenbrechen-

den Strassenzüge versperrten die Fluchtwege ins Freie und überantworteten 

viele Tausende dem Feuertod.25 

Die Trümmer der hohen, aneinander gedrängten Gebäude erwiesen sich als un-

überwindliche Hindernisse für alle Versuche, dem gefährdeten Bereich zu ent-

fliehen, und verschütteten in vielen Fällen die Ausgänge aus den Kellern, welche 

die Bewohner der Altstadt aufgesucht hatten, als die Sirenen aufheulten. Gewiss 

war es in manchen Fällen möglich, diese Hindernisse mit Mühe zu bewältigen, 

aber es war zeitraubend, und die Zeit war für die unglücklichen Bewohner der 

Innenstadt allzu kurz bemessen. 

Rumpf schilderte den sich rasch entwickelnden Feuersturm aus dem Blick-

winkel eines Fachmannes, der schon viel gesehen hatte: 

Die Erscheinungsform eines solchen Naturereignisses kann die normalen Ei-

genschaften der Atmosphäre bis zu einem Grade verändern, dass in ihr or-

ganisches Leben nicht mehr möglich ist und erlischt. ... Die einzelnen Feu-

erherde schliessen sich zusammen, die erhitzte Atmosphäre schiesst wie in 

einem Riesenkamin nach oben, die längs des Erdbodens angesaugte und 

nachstürzende Frischluft erzeugt einen Orkan, der wiederum auf weithin die 

kleineren Brände anfacht und in seinen Bann zieht. Die Wirkung der heissen 

Säule einer solchen riesigen Fackel über einer brennenden Stadt wurde von 

den Fliegern bis in 4’000 Meter Höhe als stürmisch und unangenehm emp-

funden ... 

Nora Lang hatte zunächst mit ihren Eltern versucht, in der Wohnung zu retten, 

was zu retten war, und wurde dann damit beauftragt, sich um ihren kleinen Bru-

der zu kümmern. Sie ging mit dem Fünfjährigen zum brennenden Dürerplatz 

und dort zu einer Stelle, an der sich noch immer viele, die den ersten Angriff 

überlebt hatten, zusammendrängten. Nora hielt den Jungen fest an der Hand, gab 

Acht auf einen Koffer, der die wertvollste Habe der Familie enthielt, und wartete 

geduldig. Als ihre Eltern auch nach längerer Zeit noch nicht aus dem Haus ka-

men, sagte eine junge Mutter, die dort ebenfalls wohnte, zu ihr, sie müssten ge-

hen und an der Elbe Schutz suchen. Widerstrebend folgte ihr Nora. 
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Die junge Frau hatte ihr Baby auf dem Arm, ich trug den Koffer mit den Doku-

menten unserer ganzen Familie und zwei Decken. Es war allerhand Gepäck. Et-

was habe ich auf dem Rücken getragen, etwas unter dem Arm, und meinen klei-

nen Bruder schleifte ich hinter mir her. 

Wir versuchten, die Dürerstrasse entlangzugehen. Aber das war kaum noch 

möglich bei dem Feuer rundum, die Häuser stürzten in sich zusammen. Wir 

mussten mitten auf der Strasse laufen, um nicht von Ziegelsteinen, brennenden 

Fensterrahmen und was da alles geflogen kam, getroffen zu werden. Es war ein 

orkanartiger Feuersturm. Wir hatten uns das einfacher vorgestellt. Es war auch 

gar nicht weit – vielleicht 200 Meter bis zur Fürstenstrasse. Aber wir kamen 

einfach nicht durch. Die junge Frau mit dem Baby auf dem Arm trieb mich im-

mer wieder an und versuchte, meine Angst niederzukämpfen: Wir müssen hier 

durch, wir müssen es schaffen, eine andere Rettung bleibt uns nicht. Aber es war 

unmöglich, und da beschlossen wir, doch wieder in ein Haus zu gehen und in 

einem Keller den Morgen abzu war ten.26 

Dresden war schlimm getroffen worden. Doch bis der Alarm für den zweiten 

Angriff erfolgte, dachten die meisten, es sei vorüber. Hunderte oder gar Tau-

sende waren umgekommen, aber nun galt es, die Brände zu bekämpfen, so gut 

es ging, die Lebenden zu retten, die Verletzten zu versorgen und die Toten zu 

bergen. 

Nachdem die erste Bomberwelle verschwunden war, kam der achtzehnjäh-

rige Günter Jäckel, der sich im südlichen Stadtteil Plauen von seinen Verletzun-

gen erholte, bald wieder an die Oberfläche – er litt unter Klaustrophobie. 

Da ertönte abermals die Alarmsirene. Konnte das wirklich ein erneuter An-

griff sein? Was es auch bedeuten mochte – für Jäckel stand fest, dass er es nicht 

ertragen würde, wieder im Krankenhauskeller eingesperrt zu sein. 

Dann die Stimme, schreiend: «Schwere Bombenverbände im Anflug, geh’ in die 

Nachbarkeller!» Ich war ja gehfähig. Raus, Schlafanzughose an und Schlafan-

zugjacke und Pantoffeln – sonst nichts –, keine kalte Nacht. Raus und der glü-

hende Himmel. Da war eine Wiese nah an der Schule, und da liefen ein paar 

Leute hoch. Dann kamen sie, die Flieger... aber diese Leuchtmarkierungen, diese 

Beleuchter, da gab es einen leisen Knall, und dann blühten die auf, und man sah 

nur die weisse Fahnen dieses Magnesiumrauchs über der Wiese. Ganz dicht. 
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Günter Jäckel folgte den anderen auf die Wiese in Dresden-Plauen. Von dort aus 

sollte er den zweiten, noch verheerenderen Luftangriff auf seine Heimatstadt beob-

achten. 

Da liefen wir noch ein Stück weiter in die Wiese, und da oben blieben wir liegen. 

Ja, das war es... aus diesem Logenplatz ein Panorama – ich kann es noch heute 

nicht beschreiben –, die Leuchtmarkierungen, rote, blaue, gelbe oder grüne. Und 

da unten die Stadt, wegbrennend. ... Unten die Stadt, es war wie ein Albtraum, 

wie ein surreales Ereignis. ...Man dachte: Unmöglich, das gibt’s doch nicht. 



21. KAPITEL 

Der perfekte Feuersturm 

Nachdem die 5. Bombergruppe die Dresdner Altstadt brennend zurückgelassen 

hatte, war ein zweiter Verband von über 550 britischen Bombern unterwegs, um 

die Stadt erneut anzugreifen. 

Die zweite Welle, mehr als doppelt so stark wie die erste, begann von ihren 

Flugplätzen in England zu starten, als die erste Welle gerade dabei war, auf ihr 

Ziel einzuschwenken. Kurz vor 22 Uhr waren alle in der Luft. Nachdem sie sich, 

wie die erste Welle, über Reading gesammelt hatten, flogen sie hinunter nach 

Beachy Head und erreichten bei Boulogne die Küste Frankreichs. Es war ein 

riesiger, über 190 Kilometer langer Strom von Flugzeugen. 

Anders als Leslie Hay fand Miles Tripp, Bombenschütze bei der 3. Gruppe, 

die Teil der zweiten Welle war, den Umstand, dass Dresden eine relativ unbe-

kannte Grösse war, ermutigend. Hier hatte man es doch nicht mit dem Ruhrge-

biet oder Berlin zu tun, wo mit einer massiven Luftabwehr und erfahrenen Flak-

schützen zu rechnen war. Allerdings würde es der längste Flug werden, den die 

Besatzung seiner Lancaster «A for Abie» bis dahin absolviert hatte. Sie hatten 

eine 4’000-Pfund-Luftmine («Cookie»), einen so genannten «Wohnblockknak-

ker», und Abwurfbehälter mit Brandbomben an Bord.1 

Derek Jackson war ein Neunzehnjähriger aus Manchester, der Gebrauchs-

grafiker hatte werden wollen, bis der Krieg ihn zwang, seine Berufspläne zu-

mindest vorläufig auf Eis zu legen. Bis zu seinem achtzehnten Geburtstag war 

er Lehrling bei einer Malerfirma gewesen, dann in das Air Training Corps ein-

getreten und hatte sich, als er das Mindestalter erreichte, gleich für die Royal 

Air Force beworben. Er wollte wie die meisten jungen Männer Pilot werden, 

doch davon gab es in diesem Stadium des Krieges ein Überangebot. Stattdessen 

wurde Derek zum Schützen auf Bombern ausgebildet. Ende November 1944 
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1944 nahm er seinen Dienst bei der 149. Staffel der 3. Bombergruppe in Norfolk 

auf. 

Seinen ersten Einsatz hatte er am 15. Dezember 1944. Es war ein Tagesan-

griff auf deutsche Truppen, die sich angeblich an einem Ausladebahnhof im 

Ruhrgebiet sammelten. Er schätzt, dass die Hälfte seiner 30 Einsätze bei Tag 

stattfanden; Ziele waren gewöhnlich Fliegerhorste, Munitionslager, Truppen-

konzentrationen und dergleichen (besonders während der Ardennenoffensive). 

Die anderen, nächtlichen Angriffe richteten sich gegen Städte. Das Wetter war 

überwiegend scheusslich. Die Einsätze vor Dresden galten seiner Erinnerung 

nach Nünberg, München, Köln und Frankfurt. 

Als junger Kerl hatte ich im Zusammenhang mit Porzellan von Dresden ge-

hört, aber natürlich gab es in allen deutschen Grossstädten Fabriken, die für 

die Rüstung arbeiteten, und daher hatten wir wegen des Angriffs keine Be-

denken. Auf jeden Fall dachten wir damals nicht, dass der Krieg so gut wie 

zu Ende sei.2 

Was ihm vor allem Sorge machte, war die Flugdauer. Lange Flüge waren den 

Schützen besonders verhasst. Ihnen blieb nichts zu tun ausser den Himmel zu 

beobachten und zu warten. Ihre Kanzeln waren eng, ohne Bewegungsfreiheit. 

Andere Besatzungsmitglieder konnten sich wenigstens ein bisschen bewegen. 

Etwa eine Viertelstunde nach Mitternacht brach die Hauptstreitmacht aus 

dem Mandrel-Screen hervor, der ihren Anflug durch seine Radarstörung vor der 

deutschen Luftabwehr verborgen hatte. Zu diesem Zeitpunkt löste sich eine 

Gruppe von 16 Mosquitos der 100. Gruppe vom Hauptverband und flog in Rich-

tung Köln/Koblenz, um durch den Abwurf von Stanniolstreifen die Verwirrung 

zu steigern und erfolgreich einen grösseren Angriff auf dieses Gebiet vorzutäu-

schen.3 Weitere Scheinangriffe sollten die Aufmerksamkeit der feindlichen Luft-

abwehr-Leitoffiziere auf Dortmund, Bonn, Nürnberg und Magdeburg lenken. 

Gleichwohl war ein so gewaltiger Bomberverband schwerlich zu übersehen. Als 

der grosse Flugzeugstrom den «Flakgürtel» Mainz/Mannheim passierte, schütz-

ten ihn die Bewölkung und das fehlende Mondlicht. Ihr Glück sollte anhalten, 

bis sie über dem Ziel waren. 

Die erste Welle hatte, um die deutsche Luftabwehr im Ungewissen zu lassen, 

ziemlich komplizierte Richtungsänderungen vollzogen. Diese zweite Welle 

folgte dem Kurs der ersten bis zur Reichsgrenze. Doch während die 5. Gruppe 
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– das erste von mehreren Täuschungsmanövern – abrupt nach Nordnordost in 

Richtung Ruhr abgeschwenkt war, flog der Haupt verband drei Stunden später 

weiterhin praktisch geradeaus, etwas südlich des 50. Breitengrades, bis seine 

Führungsmaschinen schon weit nach Mitteldeutschland vorgedrungen waren.4 

Einem Bericht zufolge, der im Bunker der Dresdner Luftschutzleitung unter 

dem Albertinum gefunden wurde, erfolgte um 00.52 Uhr folgende Meldung: 

Die Spitze eines neuen Bomberverbandes hat Bamberg erreicht. Sie nahm Nord-

ostkurs. Ausserdem wurden aus der Gegend Mainz/Aschaffenburg starke Bom-

berverbände gemeldet, die Ostkurs eingeschlagen haben.5 

Unklarheit herrschte noch darüber, wo genau sie hinwollten. Erst als ihre Vorhut 

die thüringische Stadt Gera – ungefähr 120 Kilometer vor dem Ziel – überflog 

und auf Nordnordostkurs in Richtung Dresden ging, muss das Ziel den Beob-

achtern grässlich klar geworden sein. 

Um 1.07 Uhr gaben die Sirenen in den unbeschädigten Stadtteilen Dresdens 

Fliegeralarm. Von den Menschen in den schon bombardierten Gebieten hörten 

einige wenige das oft nur schwache, ferne Sirenengeheul. Da die Stromversor-

gung im gesamten Stadtzentrum ausgefallen war, ahnten die Menschen anson-

sten nichts von dem erneuten Angriff, bis sie die neuen Markierungslichter er-

blickten und das monotone Brummen der Motoren sowie das Pfeifen der herab-

fallenden Bomben vernahmen. Bis es in vielen Fällen zu spät war. 

Die Besatzungen der 8. (Pfadfinder-)Gruppe waren offenbar ein wenig ent-

täuscht, als sie sich dem Ziel näherten, diesmal nicht an der Elbe entlang, son-

dern von Südwesten her. Der Lichtschein der in Dresden tobenden Brände war 

schon aus einer Entfernung von über 80 Kilometern zu sehen. Ihre Rivalen, die 

Pfadfinder von der 5. Gruppe, hatten so gute Arbeit geleistet, dass eine weitere 

Markierung überflüssig erschien.6 Ausserdem hatte es sich seit 22 Uhr weiter 

gebessert. Waren die Wetterverhältnisse bei der ersten Welle befriedigend auf-

geklart, so fand die zweite über dem Ziel geradezu ideale Bedingungen vor. Das 

Problem waren jetzt nicht die Wolken, sondern der von der Altstadt hochwa-

bernde Rauch. Der starke Nordwestwind trieb diese grossen, kilometerhohen 

Rauchsäulen vor sich her in das Gebiet südöstlich des ursprünglichen Zielsek-

tors der 5. Gruppe und verbarg dieses wirksamer als selbst die dichteste Kon-

zentration von Cumulonimbuswolken. 

310 



Dennoch setzten die Lancaster der 8. Gruppe pflichtgemäss zum Sturzflug an, 

um ihre Leuchtbomben über dem vorgesehenen Gebiet abzuwerfen, obwohl der 

monströse Brand die ganze Stadt in helles Licht tauchte. 

Der ausserordentliche Erfolg der Markierung und Bombardierung durch die 

5. Gruppe hatte ein anderes unerwartetes Problem geschaffen. Dadurch kam es 

zu einer dringlichen, über UKW-Sprechfunk geführten Diskussion zwischen 

dem Masterbomber, dem kanadischen Major C.P.C. de Wesselow (Kennung 

«Cheesecake»), und seinem Hauptmarkierer, Oberstleutnant Le Good, während 

sie in rund 2‘400 Meter Höhe über der Stadt kreisten. 

«Dresden. Keine Wolken über dem Ziel, praktisch die ganze Stadt in Flam-

men. Keine Flak», meldete Le Good, ein Australier. 

Sollten sie die Bomber anweisen, ihre Bomben in das Brandgebiet zu werfen 

und damit die Zerstörung vermutlich nutzlos zu wiederholen, oder sollten sie, da 

ihr Auftrag lautete, ein grösstmögliches Chaos zu schaffen, das Bombardement 

auf andere Stadtteile ausserhalb der bereits angegriffenen Bereiche ausdehnen? 

Der für die zweite Welle vorgesehene Zielpunkt war der Altmarkt, der histori-

sche Marktplatz zwischen der Altstadt und dem Schloss. Über diesem Gebiet, 

das innerhalb des Angriffssektors der 5. Gruppe gelegen hatte, toste bereits ein 

Flammenmeer. Von diesem Punkt aus zu bombardieren hätte bedeutet, wertvolle 

Abwurfmunition an dem Inferno zu vergeuden. 

Es wurde ad hoc beschlossen, den Angriff auf neue Gebiete zu verlagern. 

Die Blindbeleuchter-Lancaster hatten mithilfe von H2S Leuchtbomben ab-

geworfen, aber die waren in dem Feuer verschwunden. Kurz nach 1.30 Uhr be-

fahl de Wesselow, grüne Markierer über den angrenzenden Gebieten zu platzie-

ren. Die Bomber sollten ihre Fracht zwei Sekunden nach Überfliegen der grünen 

«Wegweiser» ausklinken. Damit verlagerte sich der Angriff weg von der Alt-

stadt. Durch die neue Verteilung fielen die ersten Bomben aus den 525 Lan-

caster, die über dem Ziel eingetroffen waren, südwestlich und westlich der Alt-

stadt in Löbtau und Friedrichstadt. 

Der kontinuierlichen Verteilung der Markierer folgend, traf die nächste 

Welle die Südvorstadt und mit ihr den Hauptbahnhof, der vom Angriff der 5. 

Gruppe schwer, aber nicht völlig verwüstet worden war. Für die Flüchtlinge und 

all die anderen, die dort in den unterirdischen Gewölben in der Falle sassen, be-

gann jetzt das volle Ausmass des Grauens. 

Die weiter südlich gelegenen Stadtteile Räcknitz, Zschernitz und Plauen (wo 

Günter Jäckel auf seiner Wiese kauerte und das «surreale» Schauspiel betrach-

tete) wurden auf unangenehme Weise von vereinzelten, verirrten Bomben ge-

troffen. 
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Aber dann erfolgte der eigentliche Grossangriff auf Johannstadt und den 

südöstlich sich anschliessenden Stadtteil Striesen. Das ohnehin schon verhee-

rende Feuer wurde durch immer neue Massen von Brandbomben weiter ange-

facht. In Johannstadt waren Nora, ihr kleiner Bruder und die Frau mit dem Baby, 

die sich mit ihnen angefreundet hatte, Anita und ihre Eltern und Günther Kan-

negiesser, der im Eingang zum Krankenhaus provisorisch Schutz gesucht hatte. 

Sie alle wurden von der neuen Bombenwelle überrascht. 

Eine Mischung aus Spreng- und Brandbomben prasselte auf den Grossen 

Garten hernieder, in dem Dresdner, die sich aus ihren brennenden Häusern ge-

rettet hatten, den Anordnungen der Behörden folgend zusammengeströmt wa-

ren. Hier waren Christoph Adam und seine Familie und der Maler Otto Griebel, 

der in der Nähe des Parks wohnte. Und weitere Tausende, in feuchte Decken 

gehüllt, Taschentücher vor dem Mund, welche die Bäume explodieren sahen 

und die die Schreie der Verwundeten und das Stöhnen der Sterbenden hörten 

und darum beteten, verschont zu werden, weil sie nicht wussten, wohin sie sich 

sonst noch wenden sollten. 

Jetzt hatte es den Anschein, als bombardierten die Briten die Vertriebenen 

und Obdachlosen. Der Park, der Zoo, die Gartenhäuser, die Ausstellungsge-

bäude und Restaurants – das alles explodierte und fiel den Flammen anheim. 

Man konnte allmählich glauben, es handle sich um Sadismus, und das war auch 

die Meinung, die viele Beobachter nach dem Krieg teilten. Für die Flugzeugbe-

satzungen, die von der Stadt Dresden und ihren Annehmlichkeiten allenfalls 

oberflächliche Kenntnisse hatten, handelte es sich hier nur um ein Gebiet, dass 

bombardiert werden musste. 

Die Entscheidung von Major de Wesselow, den Schaden auszuweiten, schuf 

jetzt einen neuen, breiteren Sektor der konzentrierten Verwüstung. Sie sollte der 

Bombardierung Dresdens zu einer zweifelhaften Auszeichnung verhelfen: der 

Verwüstung des grössten Gebiets, das in einer einzigen Nacht zerstört wurde. 

Nachdem die grünen Markierer bombardiert worden waren, wurden in dem 

brennenden Gebiet weitere Markierer verteilt und die nachfolgenden Lancaster 

angewiesen, auf diese zu zielen. Als die Bombenschützen keine Markierer mehr 

erkennen konnten, gab de Wesselow ihnen um 1.42 Uhr seine letzte Anweisung, 

«die Mitte der Feuer» zu bombardieren. 

Die Menge der Bomben, die während der gut halbstündigen zweiten Welle 

abgeworfen wurden, sagt alles:7 
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8. Bomberflotte – Pfadfinder – 60 Lancaster (einschliesslich Masterbomber, 

Markierer und Beleuchter) 

Zeit: 01.21-01.45 Uhr 

Art Stück Tonnen 

4’000-Pfund-Minenbomben   27 
 

1’000-Pfund-Sprengbomben   94 
 

500-Pfund-Sprengbomben 159 
 

Explosivbomben insgesamt 280 125,7 

250-Pfund-Zielmarkierer   90   10 

Leuchtkaskaden («Christbäume») 550 
 

1. Bomberflotte – 248 Lancaster 

Zeit: 01.23-01.52 Uhr 

Art Stück Tonnen 

4’000-Pfund-Luftminen       145 
 

2’000-Pfund-Sprengbomben       101 
 

500-Pfund-Sprengbomben       111 
 

Explosivbomben insgesamt       357 387,3 

4-Pfund-Stabbrandbomben 219933 
 

4-Pfund-Stabbrandbomben 
  

mit Sprengsatz   28467 
 

4-Pfund-Stabbrandbomben 
  

als Bündel in Abwurfbehältern   70266 
 

Stabbrandbomben insgesamt 312666 558,3 

3. Bomber flotte – 151 Lancaster 

Zeit: 01.25-01.55 Uhr 

Art Stück 

8’000-Pfund-Luftminen         1 

4’000-Pfund-Luftminen     119 

500-Pfund-Sprengbomben       84 

Explosivbomben insgesamt     204 

4-Pfund-Stabbrandbomben 23940 

Tonnen 
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1260 

4-Pfund-Stabbrandbomben 

mit Sprengsatz 

4-Pfund-Stabbrandbomben 

gebündelt in Abwurfbehältern 105 292 

Stabbrandbomben insgesamt 130 492 233,0 

6. Bomberflotte – 65 Lancaster 

01.27-01.45 Uhr 

Art Stück Tonnen 

4’000-Pfund-Minenbomben   65 
 

500-Pfund-Sprengbomben 374 
 

250-Pfund-Sprengbomben 155 
 

Explosivbomben insgesamt 594 216,8 

Die Höllenglut in der Ferne versetzte sogar erfahrene Bomberbesatzungen in 

Erstaunen, als sie über Döbeln, einer auf halber Strecke zwischen Leipzig und 

Dresden gelegenen Stadt, auf Ostkurs gingen und mit dem Endanflug begannen. 

Selbst aus dieser Entfernung waren die Brände zu sehen. Bombenschütze Miles 

Tripp bereitete sich darauf vor, seine Pflicht zu tun. 

Obwohl wir noch mehr als 60 Kilometer bis Dresden hatten, war der Him-

mel vor uns rot von dem Feuer. Die Wettervorhersage hatte sich bewahrhei-

tet. Es gab keine Wolken über der Stadt. 

90 Kilometer vom Ziel entfernt waren andere Lancaster mit ihren schwarzen 

Silhouetten vor der rosigen Glut deutlich erkennbar. Die Strassen der Stadt 

waren ein fantastisches brennendes Gitter werk. So als blickte man hinunter 

auf die feurigen Umrisse eines Kreuzworträtsels; lodernde Strassen verlie-

fen von Ost nach West, von Nord nach Süd, in einer nicht mehr zu steigern-

den Glut. Ich empfand grösste Ehrfurcht vor diesem Schauspiel.8 

Die zweite Welle warf ihre Bomben aus einer Höhe von bis zu 6’000 Metern 

ab, also aus einer weit grösseren Höhe als die erste. Sogar der Masterbomber 

blieb auf einer Höhe von rund 2‘400 Metern. Die Schützen in ihren Kanzeln 

konnten einigen Zeugen zufolge nicht nur die Flammen von Dresden sehen, son-

dern 100 bis 110 Kilometer weiter östlich das Mündungsfeuer der Artillerie an 
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der schlesischen Front, wo heftige Kämpfe zwischen sowjetischen und deut-

schen Truppen im Gange waren.9 Die Glut des brennenden Dresden war weit im 

Osten zu erkennen. Man kann sich unschwer vorstellen, welche verzweifelten 

Gefühle die schwer bedrängten deutschen Soldaten beschlichen, wenn sie sich 

umdrehten – zur Heimat, die sie angeblich verteidigten –, und das Feuer in Dres-

den wüten sahen. 

Auf dem Fliegerhorst Klotzsche nördlich der Stadt muss es noch schlimmer 

um die Moral bestellt gewesen sein. Die Nachtjäger waren auch jetzt startbereit. 

Doch diesmal bekam nicht einmal die privilegierte Gruppe «A» Starterlaubnis. 

18 Piloten sassen in ihren Me BF 110 hilflos auf dem Vorfeld und warteten ver-

geblich auf Befehle, während am Horizont Dresden brannte und die britischen 

Bomber völlig ungestraft die Flammen nährten.10 Die Jagdflieger fühlten sich 

umso verwundbarer, als der Fliegerhorstkommandant, der Transportflugzeuge 

aus dem belagerten Breslau erwartete, die Beleuchtung der Rollbahn die ganze 

Nacht hindurch regelmässig ein- und ausschalten liess, so als wollte er die Briten 

geradezu zum Angriff ermuntern.11 

Während der zweiten Angriffswelle wurde ein Film gedreht. Auf der oberen 

Bordschützenkanzel und der Einstiegstür einer speziell umgerüsteten Lancaster 

«Y» von der 463. Staffel der Royal Australian Air Force, die seit langem der 

RAF-Filmeinheit zugeordnet war, waren Kameras angebracht worden. Diese 

hatten bereits im November 1944 die dramatische Versenkung dès deutschen 

Schlachtschiffs Tirpitz im Tromsöfjord aufgezeichnet. Die Bomber der Staffel 

hatten als regulärer Bestandteil der 5. Gruppe mit normalen Bomberaufgaben an 

der ersten Angriffswelle auf Dresden teilgenommen; bei der zweiten Welle war 

nur «Y» mit dabei. 

Die Maschine kreiste zwischen 1.28 und 1.37 Uhr achteinhalb Minuten lang 

über der dem Untergang geweihten Stadt und zeichnete eine der bedrückendsten 

Ansichten des Luftkriegs auf. Aus fast 5’000 Meter Höhe über dem Inferno 

durch kalte, klare Luft hindurch aufgenommen, zeigt der Film die Umrisse von 

in Feuer geätzten Strassen, die in die grossen Rauchsäulen hinabsinkenden 

«Christbäume», die klar erkennbaren Explosionen der grossen 4’000-Pfund-

Luftminen, die aus dem allgemeinen Flächenbrand wie kleine pilzförmige Wol-

ken aufsteigen und an die Atombomben erinnern, die einige Monate später auf 

Hiroshima und Nagasaki fielen. Perfektion der Zerstörung. Wie das unten in der 

Stadt wahrgenommen wurde, kann man sich praktisch nicht vorstellen. 

Für einzelne Flugzeuge lief nicht alles glatt. Als «A for Abie» mit dem Bom-

benabwurf an der Reihe war, ging die Kontrolle über die Maschine praktisch an 

315 



Miles Tripp als den Bombenschützen über. Der australische Pilot der Maschine 

mit Spitznamen «Dig» bat ihn um den Kurs. Tripp bemerkte, dass die Funkver-

bindung zum Masterbomber abgerissen war. Es erfolgten keine ruhigen, klaren 

Anweisungen mehr. Tripp traf eine Entscheidung, und diese mit reinem Gewis-

sen: 

Ich sagte Dig, er solle steuerbord in Richtung Süden der Stadt fliegen. Er 

liess die Maschine ausschwenken, weg von dem Herzen des Infernos, und 

als wir die Grenze der Brände passiert hatten, warf ich die Bomben ab. Ich 

hoffte, die Ladung würde aufs freie Feld fallen; ich konnte nicht vergessen, 

was man uns bei der Einsatzbesprechung gesagt hatte, und die alten Wo-

chenschauen von deutschen Stuka-Gräueln.12 

Tripp nahm seinerzeit irrtümlich an, der Masterbomber sei getötet worden. Als 

er später das Logbuch seines Navigators mit der Ereignisfolge während des An-

griffs verglich, kam er zu dem Schluss, dass die Funkstille eingetreten sein 

musste, als de Wesselow und Le Good miteinander diskutierten, ob sie wegen 

des Ausfalls des ursprünglich vorgesehenen Zielpunkts die Taktik ändern soll-

ten. Hernach betonte Tripp, dass er Befehle, wenn sie ihm erteilt worden wären, 

bedingungslos ausgeführt hätte. Da er aber keine erhielt, führte er sie auch nicht 

aus.13 

Doug Hicks, ein neunzehnjähriger Kanadier bei der 550. Staffel, war Heck-

schütze einer «jungfräulichen» Besatzung – dies war ihr allererster Einsatz. Nur 

ihr Flugzeug, «V for Victory», war ein Veteran: Es hatte über 90 Angriffe über-

standen, und das galt als Glück. Fast fünf Stunden lang in seiner engen Heck-

schützenkanzel hockend und den Himmel nach feindlichen Flugzeugen absu-

chend, war Hicks erstaunt, dass die Besatzungsmitglieder kaum miteinander re-

deten; keine Foppereien, nicht einmal, als sie die gewaltige Glut des noch 80 

Kilometer entfernten Ziels vor sich erblickten. Das war anders als alles, was 

man ihnen bisher erzählt hatte: 

Es herrschen fast Tageslichtbedingungen. Der Himmel erstrahlt von dem 

entsetzlichen Inferno am Boden, das jetzt unser Ziel ist. In dieser hellen Um-

gebung erkenne ich jetzt überall die Bomber. Sie sind links und rechts, über 

und unter uns, es erscheint fast unmöglich, dass dieser Luftraumbereich so 

viele Maschinen aufnehmen kann. Als unter meinem Abwehrstand einer der 

Bomber vorüberfliegt, kann ich die Besatzung im Cockpit der Maschine se-

hen, und ich bemerke, wie die heissen Auspuffgase der vier Motoren un- 
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heimlich am Himmel glühen. Ich kann es kaum fassen, dass diese gewaltige 

Flugzeugarmada das eine Ziel ansteuert. Der Angriff hat gerade erst begonnen, 

da haben wir auch schon die Bombenzuladung abgeworfen und gewendet zum 

Heimflug. Das also ist die ernste Bewährungsprobe. Wir haben es geschafft. Un-

ser erster Einsatz ist beinahe abgeschlossen. Kein Jubel bei der Besatzung, nicht 

einmal ein schwaches Hurra.14 

Der «Bomber Command Intelligence Narrative of Operations No. 1007», der tags 

darauf per Fernschreiber an das Luftfahrtministerium und alle Gruppen- und Stati-

onskommandanten herausgeht, mit Kopien an die 1., 2. und 3. Division der USAAF, 

gibt einen sachlichen, professionellen vorläufigen Überblick über die Arbeit der 

zweiten Welle: 

Besatzungen konnten die Stadt und den Fluss optisch identifizieren, unterstützt 

durch die Brände vom vorausgegangenen Angriff, aber trotz Leuchtbomben 

machte der Rauch von diesen Bränden es unmöglich, den Zielpunkt sicher zu 

identifizieren. Nach Begutachtung der von den Blindmarkierern gesetzten grü-

nen Zielmarkierer befahl der Masterbomber dem Hauptverband, zwei Sekunden 

nach Überfliegen die Bomben abzu werfen. Danach wurden die Abwürfe auf die 

roten Zielmarkierer und schliesslich mitten in die Brände gelenkt. Sowohl die 

roten als auch die grünen Zielmarkierer waren klar zu erkennen, und der Bom-

benabwurf wurde von dem Masterbomber mit guten und klaren Anweisungen 

sehr gut konzentriert und geschickt gesteuert. 

Es wurden viele neue Brände gelegt, und gegen Ende des Angriffs wurde gemel-

det, dass die ganze Stadt, insbesondere die Altstadt südlich des Flusses, voll in 

Flammen stand und in anderen Teilen der Stadt eine Reihe kleinerer Brände ent-

standen waren. Mehrere grosse Explosionen wurden gemeldet und ein besonders 

grosser Brand genau östlich des Rangierbahnhofs. Rauch wurde bis in 5’000 

Meter Höhe gemeldet, und auf dem Heimflug waren die Brände 160 Kilometer 

weit zu sehen. 

Man glaubt, dass der Angriff sehr erfolgreich war.15 



22. KAPITEL 

Die Katastrophe 

Dresden, das alte, dicht bebaute Dresden, stand lange vor Mitternacht in Flam-

men, und der grösste Teil wäre wohl auch dann nicht zu retten gewesen, wenn 

die zweite Bomberwelle nie die Stadt heimgesucht hätte. Auch wäre selbst dann 

die Zahl der Toten im Vergleich zu anderen, ähnlichen Angriffen auf historische 

Stadtzentren im Luftkrieg hoch gewesen. Dresden wäre wie Darmstadt, Kassel 

und all die anderen Städte aus Deutschlands goldener Vergangenheit als bedrük-

kende Fussnote in die Geschichtsbücher eingegangen. Die speziellen Mängel 

der sächsischen Hauptstadt in Sachen Luftschutzvorkehrungen hätten den Fach-

leuten reichlich Diskussionsstoff geboten. 

Während die zweite Welle in Richtung Dresden dröhnte, entschieden Major 

de Wesselow und Oberstleutnant Le Good gemeinsam, den festgelegten Ziel-

punkt aufzugeben und ausserhalb der bereits brennenden Stadtgebiete zu bom-

bardieren, und es war diese Entscheidung, die den Angriff zum Inbegriff des 

Massakers werden liess. Ihre Entscheidung wurde zum Verhängnis nicht nur für 

weite Teile der Dresdner Wohnviertel, sondern auch für die grossen Sammel-

punkte der Obdachlosen und «Enthausten» (wie sie von den Bürokraten im Luft-

fahrtministerium schon immer genannt wurden) – den Hauptbahnhof, den Gros-

sen Garten und das Elbufer. Sie sollten zu Opfer Stätten ohnegleichen werden. 

Viele, viele starben in den Strassen, während sie zu entkommen suchten – 

verbrannt, erstickt, in den heissen, hungrigen Schlund des Feuersturms hinein-

gezogen –, doch für diejenigen, die es gar nicht erst versuchten, war der Tod 

nahezu gewiss. Das Schreckliche an der zweiten Welle war, dass sie ohne War-

nung über das Zentrum der Stadt hereinbrach. Rudolf Eichner, ein junger Soldat 

aus Dresden, war an der Front verwundet worden und erholte sich in seiner Hei-

matstadt. Er lag im alten Vitzthum-Gymnasium am Südrand der Altstadt, das zu 
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einem Reservelazarett umfunktioniert worden war, in dem rund 500 Soldaten 

versorgt wurden. 

Etliche der umliegenden Gebäude in diesen voll gestopften Wohnstrassen 

(in der Zonenkarte der RAF als die am dichtesten bevölkerten gekennzeichnet) 

waren von der ersten Welle in Brand gesteckt worden. Nach Eichners Erinne-

rung rührte das entscheidende Problem daher, dass die unerfahrenen Anwohner 

– überwiegend Frauen, Kinder und Ältere – nicht die Brände bekämpften, son-

dern vor allem bemüht schienen, ihre Wertsachen und sonstigen Besitztümer in 

Sicherheit zu bringen. Die als Lazarett dienende Schule blieb allerdings weitge-

hend unbeschädigt. Und da sie voller Soldaten war, blieb auch ein gewisses 

Mass an Disziplin gewahrt. 

Den ausgebildeten Feuerwehrleuten des Lazaretts war es gelungen, die im 

Dachbodenbereich eingeschlagenen Brandbomben unschädlich zu machen. Die 

Verwundeten halfen, soweit sie dazu in der Lage waren, brennbare Möbel, Bet-

ten und Geräte auf die Korridore zu schaffen. Die anderen Insassen blieben im 

Luftschutzkeller. Wäre das Bombardement mit der ersten Welle beendet wor-

den, so hätten das Lazarett und diejenigen, die in seinen Kellern Schutz gesucht 

hatten, gerettet werden können, glaubt Rudolf Eichner. Er und seine Kameraden 

waren entschlossen, ein Übergreifen des Feuers auf das Gebäude zu unterbin-

den, und notfalls bereit, dafür die ganze Nacht hindurch zu arbeiten. Dann kam 

die zweite Welle. 

Und da, mitten in die Aufräumungs- und Sicherungsmassnahmen hinein, de-

tonierten die Bomben des zweiten Angriffs vom 14.2., früh gegen 1 Uhr. 

Keine Sirene hatte warnen können. Völlig überrascht stürzten wir erneut in 

die Luftschutzkeller. Die waren durch die Einwohner der Umgebung, die in 

ihren brennenden Häusern keinen Schutz mehr fanden, bald masslos über-

füllt. Dicht an dicht standen wir in unserem Keller, da konnte niemand mehr 

Umfallen. Ohrenbetäubender Lärm der Bombergeschwader – weit stärker 

als beim ersten Angriff – Detonationen am laufenden Band – mehrfach 

gleichzeitig – erschütterten das Haus. 

Die Schule erhielt mehrere Volltreffer. Das Licht verlöschte. Putz fiel von 

der Decke. Türen und Fenster wurden nach innen gedrückt. Von der Schutz-

mauer vor dem Fenster stürzten Ziegel in den Keller. Ich bekam den Fen-

sterrahmen auf den Rücken. Staub, Kalk und Rauch drohten uns zu erstik-

ken. Menschen schrien, schlugen um sich. Eine junge Mutter warf sich über 

den Kinderwagen, um ihr Kind zu schützen. In der Schwerverwundetenab-

teilung hatte ein Volltreffer zahlreiche Opfer gefordert. Motorenlärm und 

Explosionen entfernten sich allmählich. Der Ruf «Die Schule brennt schon  
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im Erdgeschoss!» war das Signal, aus dem Keller zu kommen, Rettung draussen 

zu suchen. Über Schutt und Trümmer, vorbei an brennenden Möbeln und Türen, 

gelang mir der Weg aus dem Haus.1 

Das war nur die erste Phase von Eichners Martyrium. Draussen auf der Strasse, 

in der Dippoldiswalder Gasse, tobte der Feuersturm mit voller Wucht, und bren-

nende Holz-, Metall- und Papierfetzen wirbelten durch die Luft. Lodernde Äste 

flogen an dem entsetzten jungen Soldaten vorbei, allerlei halbwegs erkennbare 

Objekte, die der sengende Wirbelsturm erfasst hatte, darunter auch hilflose Men-

schen. Er legte sich hin und kroch dann auf allen vieren bis zum Ende der 

Strasse. Im Vorgarten eines Nachbargrundstücks entdeckte er einen Raum, der 

nicht nur teilweise gegen die glutheissen Winde abgeschirmt war, sondern auch 

etwas freier zu sein schien, sodass die Gefahr, unter einstürzendes Mauerwerk 

zu geraten, geringer war. Er taumelte hinüber und stiess auf fünf Kameraden, 

die sich aus dem Vitzthum-Gymnasium hierher gerettet hatten. 

Die sechs Überlebenden stellten sich im Kreis auf und legten einander die 

Arme um die Schultern. Sie hatten sich nasse Tücher übers Gesicht gelegt, um 

sich das Atmen zu erleichtern, aber ihre Kleider waren knochentrocken und 

konnten von den umherfliegenden Funken angesteckt werden. Jeder hatte auf 

seinen Vordermann Acht zu geben, und wenn dessen Kleidung Feuer fing, 

musste er es ausklopfen. Das machten sie sechs Stunden lang, bis der Sturm 

allmählich nachliess und damit auch das Feuer erstarb. Auf diese Weise gehörten 

sie zu den wenigen, welche die Opferung des Luftschutzkellers beim Reserve-

lazarett Vitzthum-Gymnasium überlebten. 

Am Hauptbahnhof richtete die zweite Welle furchtbare Schäden an. Ein Bom-

benhagel prasselte auf den ganzen Bereich – die Bismarckstrasse, den Wiener 

Platz, der in die Prager Strasse mit ihren eleganten Läden und Cafés überging – 

und den Bahnhof selbst herab. Dessen hohes Glasdach wurde zerstört. Züge, die 

noch an den Bahnsteigen abgestellt waren, wurden gesprengt und gingen in 

Flammen auf. In den unterirdischen Kellern, wohin sich die meisten Reisenden 

geflüchtet hatten, als die Sirenen aufheulten, kam es zu Schreckensszenen. 

Es waren in den meisten Fällen nicht das Feuer oder die Explosionen, die 

sie töteten – jedenfalls nicht direkt. Es war die Luft – genauer gesagt, die feh-

lende Luft. Da es keine Belüftungsanlagen mit Filtern und kaum Notausgänge 

gab – und die wenigen ohnehin von menschlichen Leibern und Habseligkeiten 
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verstopft waren –, gingen, als der Feuersturm den Sauerstoff aus der Luft in dem 

stark überfüllten unterirdischen Komplex riss, viele Hunderte an schlichter Er-

stickung zugrunde. Einige fanden aus dem Labyrinth der Keller heraus und ge-

langten taumelnd nach oben, aber nicht viele.2 

Eine überlebende Flüchtlingsfrau aus Schlesien schaffte es einige Stunden 

später, weil ein Offizier ihr «durch einen langen Gang» hinaushalf. «Wir gingen 

durch den Keller», fuhr sie fort. «Tausende von Menschen müssen dort gewesen 

sein, die alle ganz reglos dalagen.»3 Sauerstoffmangel, Rauchvergiftung und 

Kohlenmonoxidvergiftung hatten, wie so oft in dieser Nacht in Dresden, auch 

hier ihr Werk verrichtet. 

Die Lage ausserhalb des Bahnhofs war unvorhersehbar. Die Familie von 

Gertraud Freundel wohnte in der Reichstrasse, einer breiten Strasse, die vom 

Bahnhof zur Technischen Hochschule und zum Justizgebäude am Münchner 

Platz sowie zu den höher gelegenen südlichen Stadtteilen führte.4 

Die Wohnung der Familie befand sich in einem alten Gebäude, das an den 

Bismarckplatz grenzte, genau vor dem Hauptbahnhof. Dieser weitläufige Platz 

war mit Bäumen bepflanzt, was dem ganzen Bereich eine luftige, grosszügige 

Atmosphäre verlieh. Deshalb behaupteten viele, die beide Angriffe in dem sta-

bilen Keller überlebt hatten, es gebe keine Probleme mit dem Sauerstoffmangel, 

und daher sei es sicherer, dort zu bleiben, bis man die Gewissheit habe, dass die 

Gefahr vorüber sei. Solche Entscheidungen wurden in den frühen Morgenstun-

den des 14. Februar überall in Dresden getroffen. Einigen waren sie tragischer-

weise schon abgenommen worden – von den Bomben: Häuser waren eingestürzt 

und hatten diejenigen, die in ihren Kellern Schutz gesucht hatten, lebendig be-

graben. Doch für die Überlebenden kam mit dem Verschwinden der Bomber 

eine Zeit, in der sie Mut und Fantasie beweisen mussten. Gertrauds Vater zeigte 

in dieser Nacht beide Eigenschaften. Entschlossen sagte er zu seiner Tochter, sie 

müssten hinauf- und hinausgehen. Während sie den Keller verliessen, blieben 

andere zaudernd am Eingang zurück. 

Haustiere waren im Luftschutzkeller nicht zugelassen. Gertraud war freudig 

überrascht, dass der Dackel der Freundels, «Jockely» gerufen, in der Wohnung 

eingesperrt überlebt hatte. Irgendwie – vermutlich durch ein Fenster oder eine 

Tür, die vom Luftdruck einer Explosion eingedrückt wurde – war er aus dem 

Gebäude entkommen, und als Gertraud und ihr Vater auftauchten, begrüsste er 

sie überschwänglich. Sie tunkten ihre Mützen und Kopftücher in einen der an 

der Kellertür bereitgestellten Wassereimer und besprengten obendrein ihre Män- 
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tel. Gertraud befeuchtete ihr Taschentuch und wickelte es dem kleinen Vierbei-

ner um die Nase. Kurz bevor sie aufbrachen, hob sie das Tier auf und nahm es 

schützend in die Arme. 

Bis zu seiner Einberufung zum Volkssturm hatte Gertrauds Vater eine Lot-

terieannahmestelle am Postplatz betrieben, und als er fort war, hatten Gertraud 

und ihre Mutter das Geschäft übernommen. Nach dem ersten Angriff hatten sie 

versucht, durch die Unterführung auf die andere Seite des Hauptbahnhofs zu 

kommen, von wo sie zu Fuss den Laden erreichen und dort nach dem Rechten 

sehen konnten. Doch wie es das Unheil wollte, waren sie sogleich auf verbrannte 

Leichen und brennende Gebäude und danach auf eine Polizeistreife gestossen, 

die sie zurückschickte. 

Jetzt, drei Stunden später und nach einem weiteren verheerenden Bomben-

hagel, wussten sie also, dass der einzige mögliche Fluchtweg aus der Stadt her-

ausführte. Sie einigten sich auf den halb ländlichen südlichen Stadtteil Mockritz. 

Er war höher gelegen, dort würde es frische Luft und, wenn sie Glück hatten, 

keine Bomben geben. Bis dorthin waren es ungefähr zweieinhalb Kilometer. 

Doch zuerst mussten sie die Reichstrasse passieren. 

Dabei begegneten sie dem Grauen des Feuersturms. Hier herrschte er, wie 

er all die breiten Strassen beherrschte, die strahlenförmig von der Altstadt aus-

gingen, dem Kern des Feuers. Er schien eifersüchtig nach denen zu züngeln, die 

der Flammenhölle zu entrinnen suchten: 

Draussen toste der Feuersturm. Er blies stark, und der Luftzug zerrte uns in 

Richtung Stadt. ... Vater hielt mich fest am Arm, und mit dem anderen Arm 

hielt ich den Hund. Wir mussten diesen Höllenorkan durchqueren, der mit 

Sturm und Feuer die Reichstrasse entlangraste. Ich war verängstigt und 

wollte nicht, aber Vater zog und beschwor mich, indem er mir durch das 

Tosen des Windes zurief: «Da müssen wir durch!» 

Vorwärts gebeugt gegen den Sog des Sturms ankämpfend, strebten sie nach Sü-

den, vorbei an einigen halbwegs unversehrten Gebäuden, die ihnen einen gewis-

sen Schutz gewährten. Langsam, aber stetig quälten sie sich voran. Doch gerade 

als sie glaubten, zwischen sich und den Feuersturm eine gewisse Distanz gelegt 

zu haben, traf sie der Schock. 

Als wir in die Sedanstrasse einbogen, kamen uns Leute aus der Richtung 

entgegen, in die wir wollten, und riefen: «Den Berg hinauf kommt ihr nicht 

weiter!» Die Strasse war durch umgestürzte Bäume versperrt, die in Flam-

men standen. Aber Vater liess sich nicht von seiner Absicht abbringen, und  
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wir kletterten über die brennenden Baumstämme. Die Luft war von Feuer erfüllt. 

Grosse Brocken brennenden Holzes segelten durch die Luft, und von überall her 

hagelte es Funken und Flammen. Zum Glück hatten wir unsere Kleider benässt. 

Wir kamen an meiner alten Volksschule vorbei. Sie brannte lichterloh. Wir 

mussten in der Mitte der Strasse bleiben, um den sengenden Flammen zu entge-

hen, die auf beiden Seiten aus den Häusern schlugen. Die ganze Zeit klammerte 

ich mich an Vater und hielt meinen Hund fest. Wohlbehalten erreichten wir die 

Reichenbachstrasse, die nur auf einer Seite mit Häusern bestanden war, und be-

gannen bergauf zu gehen. Schliesslich liessen wir uns auf einem Hang am Zell-

eschen Weg nieder, einer breiten, kaum bebauten Durchgangsstrasse. Die Luft 

war voller Asche, aber es war gar nicht kalt. ... 

Sie brauchten nicht mehr bis Mockritz zu gehen, weil sie gefunden hatten, wo-

nach sie suchten: eine freie Stelle, an der nicht so grosse Gefahr von einstürzen-

den Häusern und gierig um sich greifenden Bränden drohte. Die Luftqualität war 

gerade ausreichend zum Überleben. Dort verbrachten die Freundels zusammen 

mit einer grossen Schar erschöpfter und verängstigter Überlebender den Rest der 

Nacht. Als das Tuch vor ihrem Mund trocken wurde, fiel Gertraud das Atmen 

zunehmend schwerer. Eine Dame machte den pragmatischen Vorschlag, ihr 

kleiner Sohn könne auf das Tuch pinkeln, um es wieder anzufeuchten. Trotz 

ihrer Atemnot brachte Gertraud die Grösse auf, diese gutgemeinte Empfehlung 

abzulehnen. 

Beim ersten Morgengrauen brachen Gertraud, ihr Vater und der kleine Dak-

kel zum südöstlichen Stadtteil Strehlen auf, wo sie Verwandte hatten. Die Freun-

dels hatten vor langer Zeit vereinbart, sich dort zu treffen, falls sie bei einem 

Luftangriff getrennt werden sollten, damals allerdings nicht im Traum daran ge-

dacht, dass dies einmal nötig sein würde. 

Viele derer, die im Stadtzentrum Schutz gesucht hatten, verbrannten. Wer 

es irgendwie schaffte, lebend herauszukommen, sollte niemals mehr den Geruch 

brennenden Fleisches vergessen, der aus den Souterrains und Kellern der Alt-

stadt aufstieg. Was jedoch in den meisten Berichten dieser Überlebenden (und 

als Überlebende sind sie natürlich eine ausgewählte Gruppe) immer wieder-

kehrt, ist die wilde Entschlossenheit zum Kampf ums Überleben, zum Kampf 

zunächst gegen das Ersticken und dann gegen die Kaskaden brennender Funken 

und Trümmer, die sie zu blenden und zu entstellen drohten, während sie sich 

den Weg aus der Altstadt bahnten, zumeist, von einem fast animalischen Instinkt 

geleitet, in Richtung Elbe. 
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Die Flucht aus den Innenstadtbezirken Dresdens war ein darwinistischer Ausle-

seprozess. Sie gelang in der Regel den Jungen und den seelisch und körperlich Star-

ken. Berthold Meyer, ein einundzwanzigjähriger Ingenieurstudent, war entschlossen, 

sich zur Elbe durchzuschlagen, nachdem er mit knapper Not aus dem Keller eines 

brennenden Hauses in der Blochmannstrasse, östlich des Stadtzentrums, entkommen 

war: 

Nur wer in solch einem Flammenmeer gewesen ist, kann ermessen, was es be-

deutet, mit der sauerstoffarmen Luft zu atmen... und ausserdem gegen einen ent-

setzlich heissen, alle Augenblicke umschlagenden Feuer- und Luftstrom anzu-

kämpfen. Meine Lungen keuchen – die Knie sind mir langsam weich geworden. 

Es ist fürchterlich! Einzelne, vor allem ältere Leute, bleiben zurück, setzen sich 

apathisch auf die Strasse oder auf Trümmer und gehen an Sauerstoffmangel zu-

grunde.5 

Anita John und ihre Eltern überlebten die zweite Angriffswelle, wenngleich sich ein 

Happy End für diese kleine Familie nicht abzeichnete. 

Nachdem der zweite Angriff vorüber war und wieder etwas Ruhe eintrat, ver-

suchten meine Eltern und die anderen Hausbewohner auch, aus dem Keller raus-

zukommen. Mein Vater nahm meinen Arm, und wir wollten raus. Dann ging es 

aus dem Keller und ein Stück auf die Strasse... und in diesem Stückchen sahen 

wir solch einen Feuersturm, sodass es unmöglich war, durchzukommen. Mein 

Vater schleppte mich und meine Mutter zurück. ... Das war wie im Kessel. Also, 

dann sind wir wieder in den Keller zurückgegangen. Und in den Häusern in dem 

Karree... da waren all die Keller durchbrochen, und das war so gedacht, wenn 

aus dem Haus alles verschüttet ist, dann kam man da hindurch zum Nachbarhaus. 

Aber es war so, dass Leute zurückkamen und sagten, das geht nicht. Schlecht 

war, dass es Sauerstoffmangel gab. 

Es war auch so, dass die Leute geistig und physisch verstört waren. Es fiel ihnen 

schwer, ihre Gedanken zu koordinieren. Ich hatte meinen Bademantel. Und das 

Wasser, da habe ich das richtig nass gemacht. Jeder wusste, ich muss raus – aber 

wie? Ob Leute vor mir lagen, da kann ich mich nicht mehr entsinnen. ... Meine 

Eltern gingen so in einen Kohlenkeller, und da bin ich auf Kohlen gefallen. Gott 

sei Dank, im Nachhinein, mit dem Gesicht auf dem Bademantel.6 

Die Schaffung dieser «Durchbrüche» war eine der Besonderheiten, mit denen Dres-

den der Bombengefahr zu begegnen versuchte. Sie hing damit zusammen, dass das 
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Zentrum dicht bevölkert war und es keine grossen öffentlichen Luftschutzräume 

mit richtigen Luftfilteranlagen, luftdichten Türen und Brandmauern gab. Man 

brach Löcher zum Durchkriechen in die Wände aller Keller einer Strasse, ja so-

gar ganzer Viertel, damit diejenigen, die im Keller ihres Hauses festsassen – 

etwa, weil der Ausgang durch Trümmer versperrt war oder weil es oben brannte 

–, dennoch aus ihrem unbelüfteten unterirdischen Verlies herausfinden konnten, 

indem sie zu einem anderen Haus durchkrochen, wo ein Ausstieg möglich war. 

Dieses System war wie fast alles in Gauleiter Mutschmanns Stadt (mit Aus-

nahme seines Privatbunkers) auf einen «normalen» Luftangriff zugeschnitten, 

mit Verwüstungen an einzelnen Gebäuden und vereinzelten Bränden, nicht aber 

auf Verwüstungen apokalyptischen Ausmasses, ausser für die Unglücklichen, 

die einen Volltreffer abbekamen. Das System war billig, es war leicht zu ver-

wirklichen, und es erschien logisch. Im nördlichen Teil der Altstadt hatte man 

ausserdem Tunnel gegraben. So entstand ein ausgedehntes zusätzliches Netz von 

Fluchtwegen, das zudem eigene betonierte Ausstiege in der Nähe des Elbufers 

besass, und zwar am Neumarkt (bei der Frauenkirche), am Postplatz (der wich-

tigsten Strassenbahnhaltestelle der Altstadt) und am Adolf-Hitler-Platz. 

Aber trotz der zum Teil recht aufwändigen Bauten erwies sich das System 

als völlig ungeeignet, um einen längeren schweren Luftangriff oder eine Serie 

von Angriffen zu überstehen. Im Falle eines Feuersturms war es sogar kontra-

produktiv. Die Schaffung von «Durchbrüchen» verwandelte das Netz der Tun-

nel in eine potenzielle Todesfälle, eine Falle mit vielen einzelnen Kammern. 

Der Feuersturm saugte den Sauerstoff jetzt nicht mehr aus den einzelnen 

Kellern, sondern auf einen Schlag aus dem ganzen unterirdischen Netz. Und zu-

gleich konnten Rauch und Flammen sich mit rasender Geschwindigkeit in dem 

ganzen unterirdischen Labyrinth ausbreiten. 

Margret Freyer, damals eine junge Frau in den Zwanzigern, gehörte zu den 

wenigen, die nach dem zweiten Angriff aus der Altstadt entkamen. Sie und ihre 

Freundin Zenzi befanden sich im Keller eines Wohnhauses an der Struvestrasse, 

die in östlicher Richtung von der Prager Strasse mit ihren eleganten Läden ab-

zweigte: 

Drei Frauen stiegen vor uns die Treppen hinauf, um sofort wieder händerin-

gend herunterzulaufen. «Wir können da nicht hinaus! Draussen brennt al-

les!», riefen sie. Zenzi und ich gingen hinauf, um nachzusehen. Es stimmte. 
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Dann versuchten wir, den «Notausgang» zu öffnen, der in jedem Keller durch-

brochen worden war, damit die Leute von einem Keller in den anderen gelangen 

konnten. Doch hier trafen wir nur auf dicken Rauch, der das Atmen unmöglich 

machte. 

So stiegen wir hinauf. Die Hintertür... brannte zur Gänze. Es wäre Irrsinn gewe-

sen, sie zu berühren. Und am Vordereingang schlugen die anderthalb Meter ho-

hen Flammen in den Hausflur hinein. 

Trotz allem war es klar, dass wir nicht im Gebäude bleiben konnten, wollten wir 

nicht ersticken. So stiegen wir wieder hinunter und holten unsere Koffer. Ich 

tauchte zwei Hand voll Taschentücher in einen Kübel Wasser und stopfte sie 

tropfnass in meine Manteltasche. Sie retteten mir später wahrscheinlich das Le-

ben. 

Aber als wir vom Keller die Treppen hinaufstiegen, kam Zenzis Mann und sagte: 

«Zenzi, bleib hier, du musst meiner Schwester helfen. Sie ist krank.» Ich machte 

einen letzten Versuch, alle zu überzeugen, dass sie den Keller verlassen sollten, 

denn andernfalls würden sie ersticken – doch sie wollten nicht. Die meisten star-

ben dort unten, aber drei Frauen fand man vor der Tür, darunter Zenzi.7 

In den frühen Morgenstunden des 14. Februar, des Aschermittwochs, war das 

Zentrum Dresdens ein tragischer Schauplatz menschlichen Leids. In diesem in-

fernalischen Durcheinander konnte es mit schrecklichen Folgen verbunden sein, 

wenn man nur für einen kurzen Moment unaufmerksam war, wenn man sich 

verkalkulierte oder wenn man inmitten des Gewoges von Rauch und Funken 

und heisser Luft, das die Lungen bis zum Zerbersten strapazierte, einem Irrtum 

verfiel. Das Schicksal konnte von so scheinbar trivialen Dingen wie der Klei-

dung, die man trug, abhängen. 

Dass Margret Freyer überlebte, nachdem sie den todgeweihten Keller an der 

Struvestrasse verlassen hatte – die Strassen glichen bereits Backöfen –, schrieb 

sie zum Beispiel der Tatsache zu, dass sie sich, als sie an diesem Winterabend 

zum Besuch bei ihrer Freundin aufbrach, für Schaftstiefel entschieden hatte. Bei 

der Hitze schmolz der Teer auf den Strassen. Andere, die durch diesen zähflüs-

sigen Morast zu fliehen versuchten, verloren rasch ihre normalen Schuhe, ja so-

gar Schnürstiefel, die in dem Teer steckenblieben. An den nackten Füssen han-

delten sie sich sofort derart schwereVerbrennungen ein, dass sie nicht mehr ge-

hen konnten und starben. Margret Freyers eng anliegende Stiefel hielten, und so 

überlebte sie. 

Ein Mann, der in dieser Nacht alles verlor, was ihm lieb und teuer war, 

schrieb einige Monate später einen Beileidsbrief an eine Frau, deren Eltern in 
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seiner Gegenwart umgekommen waren. Sie hatten alle im selben Haus an der Ma-

rienstrasse gewohnt, am Rande der Altstadt. Mit stiller, verzweifelter Eindringlich-

keit vermittelt der Brief von Hans Schröter, welche Bedeutung der Zufall und der 

Mut für das Überleben hatten8: 

Wir hatten alle 2 Angriffe überstanden und dachten nun lebend davonzukom-

men. Es sollte aber leider nicht der Fall werden. Gleich beim 2. Angriff wurde 

die Tür von Keller 38 verschüttet, sodass nur noch der Notausgang nach 40 und 

42 übrig blieb. Als wir nach 40 rüberkamen, schlugen die Flammen vom Trep-

penhaus herunter, also war höchste Eile am Platze, um unser nacktes Leben zu 

retten. Es ging alles in grösster Ruhe vor sich. Da das elektrische Licht versagte, 

hatten wir elektrische Taschenlampen und Petroleumlampen bei der Hand, die 

Ausgänge waren nur mit grösstem Mut zu begehen, was bei vielen fehlte, so 

vielleicht auch bei Ihren lieben Eltern. Sie dachten vielleicht, wir halten es im 

Keller aus, hatten aber nicht mit dem Sauerstoffmangel gerechnet. Wie ich nun 

rauskam, sah ich meine Frau und Sohn im Wachlokal Marienstrasse 42, Parterre, 

stehen. Sie sahen so hilflos aus. Da ich aber noch eine alte Tante aus Liegnitz 

hatte, wollte ich auch sie herausholen und sagte zu meiner Frau: Ich komme in 2 

Minuten wieder. Als wir nach dieser Zeit wiederkamen, waren meine Lieben 

verschwunden. So bin ich also wieder durch alle Keller der Strasse, sie waren 

nirgendwo zu finden, alles war in Flammen eingehüllt, ein Durchkommen nicht 

mehr möglich. Da ich meine Angehörigen nicht finden konnte, fasste ich noch 

einmal mein bisschen Lebensmut und kam bis zum Bismarckdenkmal. Ich habe 

für eine Stunde gegenüber an dem Häuschen gestanden, bis auch dort das Dach 

zu brennen anfing. Nun bin ich noch 30 Meter weiter in die Ringstrasse gegangen 

und habe mich dort aufgehalten, bis es hell wurde. 

Als der neue Tag über Dresden anbrach, machte Schröter sich durch die zerstörten 

Strassen auf den Weg zu seiner ehemaligen Behausung. 

... was man nun sah, war so grauenhaft ... überall lagen verbrannte Leichen 

herum. Ich ging nun in grösster Hast zu meinem Heim und Betrieb, um meine 

Lieben noch lebend wiederzufinden – leider war es nicht der Fall: Sie lagen auf 

der Strasse vorm Hause 38, so friedlich, als schliefen sie. Was ich da durchge-

macht habe, können Sie leicht ermessen. Nun musste ich feststellen, wo meine 

Schwiegereltern oder andere Kameraden lebend aus unserem Keller zu bergen 

waren. Zu diesem Zweck hatte ich mir noch 2 Mann von der Wehrmacht geholt. 

... Als wir den Notausgang 38 öffneten, kam eine solche Hitze heraus, dass es 
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unmöglich war, in diesen Keller zu gelangen. So mussten wir am Eingang 

40 den Fussabstreifer entfernen, um ins Bad und dadurch in die Keller 40 

und 42 zu gelangen. Der Keller 42 lag voll Leichen, ich stellte 50 Stück fest, 

es waren auch Eulitz dabei. Ihre Eltern konnte ich nicht erkennen, da alles 

übereinander lag ... 

Im Winter 1944 wurden Kriegsgefangene dazu abgestellt, auf freien Plätzen in 

Dresden in den Boden einbetonierte Lösch Wasserbecken anzulegen. Dadurch 

sollte unabhängig vom Wasserrohrnetz und der Elbe eine zuverlässige und aus-

reichende Versorgung der Feuerwehr mit Löschwasser sichergestellt werden. 

Das grösste dieser Becken wurde auf dem weiträumigen Altmarkt gegraben, wo 

in den nunmehr weit zurückliegenden Tagen von 1940 die siegreichen Truppen 

paradiert hatten. An der Sidonienstrasse unweit des Hauptbahnhofs und am 

Seidnitzer Platz gleich nördlich vom Grossen Garten wurden etwas kleinere 

Becken geschaffen, die aber dennoch grosse Mengen von potenziell lebensret-

tendem Wasser fassten. In anderen Stadtteilen legte man kleinere, aufragende 

Wasserbehälter an. Unter den einer Apokalypse ähnelnden Verhältnissen des 

13. und 14. Februar zeigte sich, dass die ihnen innewohnenden Gefahren grösser 

waren als ihr Nutzen. 

Auf dem Höhepunkt des Feuersturms flüchteten sich Dresdner aus der bren-

nenden Innenstadt zu dem grossen Löschwasserbecken auf dem Altmarkt. Die-

ses 40 Meter lange, 20 Meter breite und über drei Meter tiefe Reservoir war von 

einer 60 Zentimeter hohen Sicherheitsmauer aus Beton eingefasst. Ständig Ge-

genstand von Bemerkungen und Diskussionen, dominierte es den Altstadtplatz 

in den letzten Kriegsmonaten. Jeder im Zentrum Dresdens erinnerte sich in äus-

serster Not an sein Vorhandensein. 

In dieser Nacht war das Löschbecken für die Feuerwehr von geringem Nut-

zen. Nach dem zweiten Angriff waren die meisten Zufahrtswege durch einge-

stürzte Gebäude blockiert oder durch tiefe Bombenkrater unpassierbar gewor-

den. Die meisten der barocken Wohnhäuser und öffentlichen Gebäude der Um-

gebung waren jedenfalls nicht mehr zu retten. Der riesige Tank hatte jetzt nur 

noch einen denkbaren Nutzen, und das war der Schutz, den sein Inhalt vor dem 

Feuer, dem Urfeind des Wassers, bot.9 

Hunderte Verzweifelte, deren Kleidung zum Teil schon Feuer gefangen 

hatte, fanden durch die brennenden Strassen zum Altmarkt. Dankbar stürzten 

sie sich in die vermeintliche Sicherheit des reichlich vorhandenen kühlen Was-

sers. Doch im Laufe der Nacht taten die Feuersbrunst rund um das Reservoir 

und die grosse Zahl der brennenden Menschen, die sich hineingerettet hatten, 
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allmählich ihre Wirkung. Die Wassertemperatur wurde unerträglich, die Luft 

zum Atmen ging aus. Hunderte von Überlebenden, von denen viele verletzt, 

viele Nichtschwimmer oder schlechte Schwimmer waren, versuchten wieder aus 

dem Löschteich herauszuklettern, mussten aber feststellen, dass der Not Was-

serbehälter auf dem Altmarkt nicht als Schwimmbecken gedacht war. Es gab 

keine Stangen oder Griffe zum Halten, keine Leitern zum Heraussteigen. An den 

glatten Beton wänden fand man keinen Halt. 

Die Schwachen strampelten sich hoffnungslos ab, bis sie unter gingen. Viele 

klammerten sich an die starken Schwimmer und zogen sie mit sich nach unten. 

Nur ganz wenigen der stärksten Schwimmer und geschicktesten Kletterer gelang 

es, wieder herauszukommen. Der grosse Löschteich auf dem Altmarkt wurde in 

dieser Nacht zum Schauplatz eines schrecklichen Ringens und – bittere Ironie 

inmitten einer in Flammen stehenden Stadt – zum Wassergrab für Hunderte von 

unglücklichen Menschen, die diesen Kampf verloren. 

Als Rettungstrupps sich am Tag danach einen Weg zu dem Platz gebahnt 

hatten, war die Hälfte der riesigen Wassermenge verdampft. In dem grossen 

Becken lagen nur noch Tote. Gesäumt war es von verkohlten Leichen Unglück-

licher, die es nicht ganz bis ins Wasser geschafft hatten, ehe sie verbrannten oder 

vom Rauch überwältigt wurden. Das Becken am Seidnitzer Platz, das etwa 15 

mal 15 Meter mass und so flach war, dass man aufrecht in ihm stehen konnte, 

war randvoll mit Menschen, die sich dorthin gerettet hatten. Am Tage danach 

standen sie noch immer da, dicht an dicht. Alle waren erstickt. 

In kleineren Becken erhitzte sich das Wasser dermassen, dass die Menschen, 

die dort Schutz gesucht hatten, buchstäblich gekocht wurden. Nur in einem Fall 

beobachtete ein Offizier, dass zwei Männer aus einem Wasserbecken kletterten, 

in dem sie die erste Angriffswelle überstanden hatten. Das war freilich im ersten 

Teil der Nacht, bevor die Luft zu einem regelrechten Gift wurde.10 

Margret Freyer kam am Tag danach, während sie in den rauchenden Trüm-

mern der Stadt nach ihrem Verlobten suchte, an einigen Lösch Wasserbecken 

vorbei: 

Aus den Trümmern ragten da und dort Arme, Köpfe, Beine, zerschmetterte 

Schädel hervor. Die Löschwasserbecken waren bis oben mit Toten angefüllt 

und grossen Stücken Mauerwerk auf ihnen. Die meisten Leute sahen aufge-

dunsen aus, mit grossen gelben und braunen Flecken auf den Körpern. Leute, 

deren Kleider noch glühten...11 
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Die meisten Feuerwehrleute, die in dieser Nacht in der Innenstadt vom Angriff über-

rascht wurden, kamen um. Eine Ausnahme bildete der Kommandant des 3. Zuges 

der 9. Bereitschaft der Dresdner «Feuerwehrpolizei», der von der Neustadt ins Stadt-

zentrum beordert wurde. Er überlebte und verfasste einen Bericht für seine Vorge-

setzten. Es gab Helden in dieser Nacht, unabhängig von Politik und Krieg. 

Der Kommandant und seine Leute hatten sich vor dem zweiten britischen An-

griff in einen offiziellen Luftschutzkeller unweit vom Neuen Rathaus geflüchtet, das 

durch eine Sprengbombe einen Volltreffer erhielt. Sein Bericht bringt lakonisch zum 

Ausdruck, wie quälend die Frustration darüber war, dass er kaum etwas auszurichten 

vermochte: 

Ich rückte sofort mit den Leuten durch den Notausstieg Kreuzstrasse 4 wieder 

aus dem Keller aus. Da ein derart grosser Flächenbrand in der Zwischenzeit sich 

entwickelte, war ein Durchkommen mit den Fahrzeugen unmöglich. Hunderte 

von Menschen lagen auf dem Rathausplatz, und weitere Ströme Leute kamen 

aus allen Richtungen über den Georgplatz nach Richtung Elbe. Ich versuchte, 

um die Menschenrettung durchzuführen, eine Wassergasse mit dem mir noch 

zur Verfügung stehenden Löschwasser der Zisterne aufzubauen. Ich wollte einen 

Fluchtweg Richtung Elbe durch die Ringstrasse schaffen. Mein Lf 8 wurde 

durch den Tiefflieger zerschossen.12 Mein Lf 15 fiel durch eine Sprengbombe 

aus. Das Pumpenlager war getroffen. Den Schlauch wagen konnte ich zum Sau-

gen nicht verwenden, sodass ich meine Absicht, Schaffung einer Wassergasse, 

fallen lassen musste. Ich war gezwungen, auch meine Männer in Sicherheit zu 

bringen. Inzwischen war der Feuersturm am Rathausplatz derart gestiegen, dass 

er die Menschen zu Boden warf und vernichtete. Ich gab meinen Männern den 

letzten Befehl, mit mir zusammen durch die Feuerwand von ca. 100 Meter nach 

der Elbe durchzustossen. Ich ging voraus und bahnte den Weg. Ich brachte mei-

nen Zug bis auf 2 Mann in Sicherheit. Die beiden Männer Riesch und Kaufmann 

scheinen mir nicht gefolgt zu sein. Ich selbst und 6 meiner Männer erhielten 

Verbrennungen 2. Gr. Konnten unser Leben aber retten. ... Den Ausfall meines 

Zuges meldete ich persönlich Herrn Hauptmann Thieme am Kaiser-Wilhelm-

Platz am 14. 2. 45 früh 4.15 Uhr.13 

Einige Dresdner, die sich aus der Innenstadt retten konnten, überlebten dadurch, dass 

sie wie Hans Schröter unbebaute Freiflächen fanden, wo sie noch Luft zum Atmen 

hatten. Doch für die meisten gab es, wenn sie es nicht schafften, ganz aus der Stadt  
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herauszukommen, nur zwei sichere Zufluchtsorte: die Grünflächen des Grossen 

Gartens und nördlich davon die Terrassen und Flutwiesen an der Elbe. 

Oft waren es nur wenige hundert Meter, aber angesichts des tosenden Feu-

ersturms, der von eingestürzten Gebäuden blockierten Strassen und des Fehlens 

vertrauter Wahrzeichen wurde daraus mitunter eine umständliche Reise von epi-

scher und manchmal tödlicher Länge. Berthold Meyer war zunächst aus einem 

brennenden Gebäude in der Blochmannstrasse geflohen, von dem es gut 500 

Meter Luftlinie bis zur Elbe waren. 

In der einen Hand eine Mappe mit seinen wichtigsten Papieren – er war zu-

vor schon daheim in Bremen ausgebombt worden –, in der anderen ein Brett, mit 

dem er sein Gesicht vor dem Funkenflug zu schützen sucht, war der 21-Jährige 

noch nicht weit gekommen, als er nicht weiterwusste, und in Versuchung war, 

den Kampf aufzugeben und sich in der sauerstoffarmen Luft zu Boden sinken zu 

lassen. 

Ich fühle meine Kräfte immer mehr schwinden – meine Lungen sind zum 

Zerspringen angespannt. Mit kurzen, keuchenden Atemzügen stolpere und 

wanke ich durch das Flammenmeer. ... Der heisse Wind drückt dazu so ge-

gen das schützend erhobene Brett, dass man glaubt, Tonnen vor sich her-

schieben zu müssen. Wenn jetzt nicht etwas passiert, ist es mit mir vorbei! 

Sollte das mein Ende sein? Mit aller Gewalt bäume ich mich dagegen auf – 

und der Wille zum Leben verleiht mir Riesenkräfte. Da! Auf unserem Lauf 

taucht plötzlich ein Pinkelhaus an einer Strassenecke auf, wo sich schon 

mehrere «Horden» zusammengeschart und Deckung gesucht haben. Es ist 

die Rettung in höchster Not! Es bietet sich für einen Augenblick Zeit, etwas 

zu verschnaufen, auch ist die Hitze hier nicht so unerträglich gross. Vor allen 

Dingen ist man vor dem ungeheuren Funken- und Feuersturm etwas ge-

schützt. 

Es war ein wunderbarer, Schutz gewährender Ort, doch Meyer wusste, er hatte 

nur dann eine Chance zu überleben, wenn er sich weiterschleppte, in Richtung 

Wasser: 

Aber lange kann man sich auch hier nicht aufhalten, weil das Feuer immer 

mehr um sich greift. Ich habe mich genau nach dem Weg zur Elbe erkundigt. 

Es sind noch etwa 150 Meter. Ich bin am Güntzplatz, wie ich erfahre. Ich 

verlasse also meinen Platz und stürze mit Mappe und Brett in Richtung Elbe, 

die Sachsenallee herunter. Jetzt spüre ich auch – o grösste Wohltat meines 

Lebens – die ersten frischen, von der Elbe kommenden Luftzüge. Begierig  
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sauge ich meine keuchenden Lungen voll – was ist das doch für ein Ge-

schenk! Ich sehe, dass ich etwa zehn Meter vor der Albertbrücke bin. Ich 

muss hinunter zur Elbe, mir meine Augen auswaschen, da ich kaum noch 

sehen kann. An der Seite der Brücke gehe ich mit einem Menschenstrom 

zum Wasser hinunter, an einem Blindgänger vorbei, vor dem gewarnt wird. 

Dann habe ich die rettenden Gestade der Elbe erreicht. Es ist wunderbar, 

diese herrliche frische Luft zu atmen. Ich wate bis an die Knöchel ins Wasser 

und wasche mir mit meinem schmutzigen Taschentuch, das ich schon im 

Keller als Augenschutz gegen Rauch und Staub benutzte, so gut es geht die 

Augen aus, die völlig verdreckt und entzündet sind. Dann setze ich mich auf 

einen Stein. So sitze ich etwa eine Stunde, vor mir das brennende Dresden.14 

Weiter östlich, beim Johannstädter Krankenhaus, waren der junge Günther Kan-

negiesser und seine Schützlinge gerade angekommen, als der zweite Angriff be-

gann. Da Günther den Luftschutzraum des Krankenhauses nicht fand, liess er 

die Frauen und Kinder, die er hierhergeführt hatte, in einer Ecke der Eingangs-

halle zurück, hoffend, dass das massive Treppenhaus ihnen Schutz bieten würde, 

und machte sich auf die Suche nach einem sicheren Platz. Es gab keinen. 

Schliesslich legte er sich auf dem Korridor neben der Pförtnerloge zu Boden, 

auf einem Treppenabsatz zwischen dem Erdgeschoss und dem ersten Stock. 

Da es so lange anhielt und immer wieder stärker wurde, dachte ich dann, die 

russischen Truppen seien auch schon da mit ihren Panzern. Sie waren ja 

schon weit in Schlesien vorgedrungen. 

Endlich wurde es dann ruhiger und ich hörte ein Kind weinen. Die zwei 

Frauen und Kinder standen noch im Haupteingang. Zum Glück waren sie 

unverletzt....15 

Ihr Überleben war ein umso grösseres Wunder, als Teile des Krankenhauses 

völlig verwüstet worden waren, vor allem die Frauenklinik. Wie Professor Fi-

scher, ein führender Gynäkologe, später erklärte, hatten eine Luftmine und zwei 

Sprengbomben das Haus B getroffen. Zwei Kreisssäle, ein Operationssaal, die 

Abteilung der Wöchnerinnen sowie verschiedene Stationen und Sterilisations-

anlagen wurden beim Angriff selbst zerstört. Während das Personal sich be-

mühte, Patientinnen aus dem gefährdeten Haus B ins Haus A zu verlegen, 

brannte und krachte es allenthalben. Jetzt fing auch Haus A Feuer. Die Patien- 
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tinnen mussten abermals evakuiert werden. Man führte sie auf die Strasse, wo 

Wagen bereitstanden, um die Meistgefährdeten fortzuschaffen. 

Rund 200 Wöchnerinnen, Patientinnen und andere lagen noch unter den 

Trümmern von Haus B. Während Personal und Feuerwehrleute die Flammen 

einzudämmen und die im Keller befindlichen Personen herauszuholen versuch-

ten, explodierte ein Kessel, und binnen Minuten standen die Rettungsmann-

schaften knietief im Wasser. Es war zum Glück nicht siedend heiss, und doch 

hatte sein Auslaufen verheerende Folgen. Für die Brandlöschung stand nämlich 

kein Wasser mehr zur Verfügung. Einige Frauen, die unter einer dünnen Trüm-

merschicht lagen, konnten gerettet werden, aber zum Keller war kein Durch-

kommen. Die verhinderten Retter mussten sich hilflos die schwachen, verzwei-

felten Hilferufe der Opfer anhören. Dann begannen die Mauern des verbliebenen 

Gebäudeteils zu wanken. Er musste aufgegeben werden, und dem Einsturz über-

lassen, begrub er die eingeschlossenen Frauen endgültig unter sich.16 

Günther Kannegiesser ahnte nichts von den Schreckensszenen in anderen 

Teilen des Krankenhauses. Der forsche Vierzehnjährige hatte die Aufgabe, sich 

und die ihm Anvertrauten zu retten, und das tat er: 

Nun ging es weiter Richtung Elbe! Dort wo die Fürstenstrasse an die Elb-

wiesen stösst, lagerten 1945 Bretter. Die hatte man aus den Oberböden der 

Häuser entfernt, um besser gegen Brandbomben vorzugehen. Sie waren 

strassenweise aufgestapelt, um sie nach dem Krieg wieder einzubauen. In 

diese Bretter sind wir hineingekrochen, um ein bisschen auszuruhen. 

Ein Stück Richtung Elbe brannte ein Holzgebäude nieder. Wahrscheinlich 

war es das Schützenhaus auf der Vogelwiese.17 Ich habe dann immer die 

Frau noch weinen gehört. Habe ihr versprochen, gleich früh meine Mutter 

zu fragen, ob sie bei uns wohnen konnten. Dann bin ich eingeschlafen.18 

Nora Lang, ihr kleiner Bruder und die resolute junge Frau mit dem Baby hatten 

sich in einen Keller an der Dürerstrasse geflüchtet, als das erneute Bombarde-

ment begann. Sie hatten wie Günther Kannegiesser versucht, die Fürstenstrasse 

zu erreichen und von dort aus die Elbe, aber dann waren sie dem Sturm doch 

nicht gewachsen gewesen. Im Keller war es dunkel, nur hin und wieder war 

durch die winzigen Fenster auf Bürgersteighöhe das Flackern der Flammen zu 

sehen, aber sie konnten erkennen, dass der Kellerraum voller gebrechlicher und 

alter Leute war. 
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[Der zweite Angriff] war noch viel schockierender. Beim ersten Angriff wa-

ren noch meine Eltern um mich, und jetzt war ich plötzlich allein mit mei-

nem kleinen Bruder. Und das Elend in diesem Keller, ich kann mich noch 

entsinnen, es waren meistens alte Leute, gebrechliche Leute, kranke Leute 

und eben Frauen mit Kindern. Es gab keinen Anfang und kein Ende des 

Angriffs mehr, alles tobte ringsum.19 

Dieses Getöse erreichte eine Lautstärke von solcher Dauer, dass es ihr als Kind 

so vorkam wie die biblischen Beschreibungen des Weltuntergangs. Irgendwann 

gegen Ende ihres Martyriums wurde es denen, die im Keller Zuflucht gesucht 

hatten, zur grässlichen Gewissheit, dass das Gebäude über ihnen eingestürzt 

war. Damit war der Ausgang durch die Tür verschüttet, die sie benutzt hatten, 

um der Schutzlosigkeit auf der Strasse zu entkommen. 

Als das Krachen der Bomben und das Dröhnen der Flugzeugmotoren 

schliesslich aufhörten, gelangten sie zu dem Schluss, dass sie notgedrungen den 

engen und schmalen «Durchbruch» benutzen mussten. Für die Alten und Kran-

ken kam dieser Fluchtweg nicht infrage. 

Wir schlüpften von einem Keller in den nächsten. Ich musste zuerst mein 

Gepäck durchreichen, dann meinen kleinen Bruder – und im nächsten Haus 

gab es wieder kein Hochkommen. Irgendwie ist es uns dann gelungen, aus 

einem Keller rauszukommen, wie, weiss ich nicht mehr. Und eigentlich 

schaffte ich das nur, weil mich diese junge Frau mit ihrem Baby auf dem 

Arm immer wieder antrieb. 

Oben auf der Dürerstrasse angelangt, mussten sie erneut gegen den Feuersturm 

ankämpfen, der ihnen anscheinend noch heftiger entgegenblies. Noras Augen 

waren von dem dichten Rauch jetzt so angegriffen, dass sie kaum noch sehen 

konnte. Wenige Meter vor der Fürstenstrasse mussten sie sich in einen Laden-

eingang flüchten, der ihnen kurzzeitig Schonung vor dem Inferno bot. Doch 

dann erwies sich der Laden als eine Apotheke, und vorübereilende Überlebende 

wiesen darauf hin, dass drinnen Behältnisse mit leicht entzündlichen Chemika-

lien stünden, die jeden Moment in die Luft gehen konnten. Sie nahmen ihren 

ganzen Mut zusammen und stolperten weiter: die Frau und ihr Baby, die drei-

zehnjährige Nora und ihr kleiner Bruder mit ihren paar Habseligkeiten. 

Schliesslich erreichten sie taumelnd die Fürstenstrasse. Sie war sehr viel 

breiter. Irgendwo inmitten des erstickenden Wirbels von Rauch und Funken 

334 



wehte vom Fluss her die lebensrettende Brise Frischluft. Sie konnten fast normal 

atmen. Endlich. 

Reine Glückssache. Und dass der Bruder nicht umgekommen ist, dass die Frau 

nicht umgekommen ist mit ihrem Baby... das war reine Glückssache für uns alle. 

Da standen die Häuser einzeln. Und da war ein LKW-Anhänger. Wir haben uns 

einfach daruntergelegt. Wir waren so erschöpft... und es war so grausam, da war 

ein Mann, der war verrückt geworden. So in die Nacht brüllte er immer dieses 

«Auto! Auto!» Mein Bruder war fünf Jahre alt, der weiss nicht mehr viel von 

dem Angriff, aber das mit mit «Auto!» kann er nicht vergessen. Als wir also den 

grössten Schreck überwunden hatten, sind wir weiter zum Johannstädter Kran-

kenhaus. Die waren da ja auch schwer getroffen, aber das eine Gebäude war 

mehr oder wenig noch intakt, und da war ein grosser Keller da unten. Sind wir 

rein, und da waren viele Leute. 

Und dann am nächsten Morgen weiter... wir sind dann an die Elbe gelaufen, und 

da waren so viele Menschen auf der Strasse, da haben wir die junge Frau und ihr 

Baby verloren. Die einen, die marschierten elbaufwärts, die anderen abwärts. Es 

war ein Gedränge, und wir sind runtergegangen an die Elbwiesen, weil das so 

ein Gedränge war. Aber ich konnte schlecht sehen und habe nicht bemerkt, dass 

da unten eben die Toten liegen, und so eben auch Beine und einzelne Körperteile. 

Und mein Bruder sagte dann: Hier, pass auf, hier musst du einen Bogen machen 

und so. .. .20 

Im Gegensatz zur Familie von Nora Lang hatten Christoph Adam, seine Eltern 

und sein kleiner Bruder es geschafft zusammenzubleiben. Auch sie schlugen 

sich, ständig gegen den glutheissen Sog des Feuersturms ankämpfend, vom 

Stadtzentrum aus in Richtung Osten durch. Zwischen dem ersten und dem zwei-

ten Angriff erreichten sie ein noch unbeschädigtes Gebiet, wo sie sich endlich 

sicher zu fühlen begannen. Genau dieses Gefühl war trügerisch, wie für so viele 

andere. Sie wurden im Freien von den britischen Bombern überrascht. 

Den zweiten Angriff haben wir auf der Strasse erlebt. Im Bereich damals vom 

Wallotplatz – so ein Stückchen vom Grossen Garten, wo zu der Zeit nichts los 

war. Plötzlich wurde der Himmel hell – und zwar taghell... und die Häuser waren 

zugeschlossen, wir konnten uns nicht verstecken.21 

335 



Da sie nicht wussten, wo sie sonst hingehen sollten, blieben die Adams einfach 

auf dem Platz stehen und liessen es darauf ankommen. Es war für Christoph ein 

beängstigendes Erlebnis und hätte fast zu einer Katastrophe führen können, als 

er plötzlich spürte, dass «es heiss wurde». Direkt neben ihm war eine Brand-

bombe gelandet, und er fing tatsächlich Feuer. Zum Glück war die Steppdecke, 

die er um sich gewickelt hatte, noch nass. Es gelang ihnen, die Bombe noch 

rechtzeitig unschädlich zu machen. 

Nachdem sie am Rande des Gebiets, das am stärksten von der Zerstörung 

betroffen war, im Freien überlebt hatten, brauchten die Adams sich wenigstens 

nicht aus einem eingestürzten Gebäude oder einem brennenden Keller freizu-

kämpfen. Noch unter Schock legten sie wankend das kurze Stück bis zum Gros-

sen Garten zurück. Der östliche Teil des grossen königlichen Parks war nicht so 

schlimm verwüstet und auch nicht so dicht bevölkert wie der westliche und mitt-

lere Teil, und dennoch erinnert er sich, dass «ungefähr alle fünf Meter etwas 

brannte». Dort, zwischen den vereinzelten Gruppen von Flüchtlingen aus der 

Stadt, die ebenso mit Asche überkrustet und mit Brandblasen bedeckt waren, 

sank Christoph in Schlaf. Er war noch in die Steppdecke gehüllt, die ihn vor 

schweren Verbrennungen oder Schlimmerem bewahrt hatte. 

Irgendwann gegen Morgen begann es zu regnen. 

Henny Wolf und ihre Eltern waren noch in der Gegend um den Hauptbahnhof, 

als sie in der Ferne eine Alarmsirene hörten und den nächsten Luftschutzraum 

aufsuchten. Jemand hatte ein batteriebetriebenes Radio bei sich, und so konnten 

sie die Meldungen über den beginnenden Angriff hören. 

Dort harrten sie aus, bis der Angriff vorüber war. Der Luftschutzraum, wie 

gewöhnlich ein ausgebauter Keller, war – auch das üblich – voll von Frauen und 

Kindern; dazu kam ein nicht erlaubter Schäferhund, der während des ganzen 

Luftangriffs jaulte. Herr Wolf, der einzige erwachsene Mann im Vollbesitz sei-

ner Kräfte, sorgte dafür, dass alle die Ruhe bewahrten. Unauffällig registrierte 

er nebenher die Lage des Notausgangs, der mit Sandsäcken verstärkt worden 

war, um dem Druck von Bombenexplosionen standzuhalten. Er wollte nach 

Ende des Angriffs so schnell wie möglich mit seiner Familie heraus, bevor ir-

gendjemand anfing, ihnen Fragen zu stellen. 

Als sie aus dem Keller eilten, sagte Henny zu ihren Eltern, sie müssten dort-

hin, wo frische Luft sei. Sie sollten anderen Überlebenden zum Elbufer folgen. 

Das bedeutete, in Richtung Norden die Altstadt zu durchqueren. 
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Doch bald merkten wir, dass an ein Vorwärtskommen nicht zu denken war. 

Aus einer kleinen Gasse hinterm Altmarkt, ich denke, der Webergasse, wur-

den wir von einem Feuer sog ergriffen. Es sah auf einmal aus, als ob meine 

Mutter wegfliegen würde. Mein Vater sagte: «Nichts wie weg von hier!» 

Wir gelangten zur Zeughausstrasse und sahen dort das Haus der jüdischen 

Gemeinde in Flammen. Zwei Tage später hätten wir uns dort treffen sollen 

zum Abtransport. Welche Ironie, dass wir mit dem Deportationsbescheid im 

Rucksack nun vor dem brennenden Gebäude standen!22 

Sie hielten Ausschau nach Werner Lang, einem jüdischen Freund, der mit einer 

Arierin verheiratet war und bei Zeiss-Ikon und bei Bauer gearbeitet hatte, fanden 

ihn aber nicht. An einer Mauer in der Nähe entdeckten sie eine Fülle von Such-

meldungen, aber die Wolfs wagten es aus Angst vor der Gestapo nicht, solche 

Spuren von sich zu hinterlassen. Sie besprachen, was nun zu tun sei, und Herr 

Wolf erwog, in die Neustadt hinüberzugehen, um zu schauen, ob sein Besitz in 

der Alaunstrasse noch stand, gab die Idee aber bald auf. Schliesslich folgten sie 

Tausenden anderer Überlebender zu den Elbwiesen, wo sie den Tagesanbruch 

abwarten wollten. 

Victor Klemperer und seine Frau Eva waren in dieser Nacht vor den Wolfs 

in der Zeughausstrasse gewesen. Sie wohnten dort seit einigen Jahren in einem 

der «Judenhäuser». Den ersten Angriff überstanden sie einigermassen gut. In der 

Nähe waren ein paar Bomben gefallen, aber von einem Volltreffer waren sie 

verschont geblieben. Man fand einige Brandbomben, die jedoch gelöscht wer-

den konnten. Die meisten Fenster waren allerdings eingedrückt worden, und das 

Haus war ein grosser Scherbenhaufen. Bald nach Mitternacht gingen sie zu Bett 

– «Nur schlafen, das Leben ist gerettet!» Eva Klemperer musste zuvor Glassplit-

ter von ihrer Matratze ablesen. 

Victor schlief ein Weilchen, trotz des «furchtbaren Sturmwinds», der aufge-

kommen war. Gegen eins sagte Eva dann plötzlich: «Alarm!» Ihr Mann hatte 

nichts gehört. Sie hatte irgendwie das Sirenengeheul von der anderen Elbseite 

mitbekommen, oder es wurden, wie ihr Mann glaubte, Handsirenen durch die 

Strassen getragen. Ein anderer Bewohner des Judenhauses klopfte bei ihnen an 

und bestätigte die Warnung. Die Klemperers weckten daraufhin die Frau im be-

nachbarten Zimmer. Dann eilten sie nach unten. 

Die Strasse war taghell und fast leer, es brannte, der Sturm blies wie vorher. 

Vor der Mauer zwischen den beiden Zeughausstrassen-Häusern (der Mauer 

des einstigen Synagogenhofes mit den Baracken dahinter) stand wie ge- 
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wöhnlich ein Stahlhelmposten. Ich fragte im Vorbeigehen, ob Alarm sei. – «Ja.» 

– Eva war zwei Schritte vor mir. 

Wir kamen in den Hausflur der Nr. 3. Indem ein schwerer naher Einschlag. Ich 

drückte mich kniend an die Wand in der Nähe der Hoftür. Als ich aufsah, war 

Eva verschwunden, ich glaubte sie in unserem Keller. Es war ruhig, ich stürzte 

über den Hof in unsern Judenkeller. Die Tür klaffte. Eine Gruppe Leute kauerte 

wimmernd rechts der Tür. ... Schwere Einschläge. Wieder sprang das Fenster an 

der Wand gegenüber auf. ... Dann ein Schlag am Fenster neben mir, etwas schlug 

heftig und glutheiss an meine rechte Gesichtsseite. Ich griff hin, die Hand war 

voller Blut, ich tastete das Auge ab, es war noch da. Eine Gruppe Russen – wo 

kamen sie her? – drängte zur Tür hinaus. Ich sprang zu ihnen. Den Rucksack 

hatte ich auf dem Rücken, die graue Tasche mit unseren Manuskripten und Evas 

Schmuck in der Hand, der alte Hut war mir entfallen. Ich stolperte und fiel. Ein 

Russe hob mich auf. Seitlich war eine Wölbung, weiss Gott, welcher schon halb 

zerstörte Keller. Da drängte man herein. Es war heiss. Die Russen liefen in ir-

gendeiner andern Richtung weiter, ich mit ihnen. Nun stand man in einem offe-

nen Gang, geduckt, zusammengedrängt. Vor mir lag ein unkenntlicher grosser 

freier Platz, mitten in ihm ein ungeheurer Trichter. Krachen, Taghelle, Ein-

schläge. Ich dachte nichts, ich hatte nicht einmal Angst, es war bloss eine unge-

heure Spannung in mir, ich glaube, ich erwartete das Ende.23 

Der Professor mit seinen Herzbeschwerden – und zudem im Ungewissen, wo 

seine Frau Eva war – bewies erstaunliche Entschlossenheit und Geistesgegen-

wart. Sosehr er auch voller Spannung war und erschöpft «das Ende erwartete», 

kletterte er nach einem Augenblick gleichwohl über eine Brüstung ins Freie, 

warf sich in den Bombentrichter und lag ein Weilchen auf dem Boden. 

Schliesslich kroch Klemperer aus dem Loch heraus und schlüpfte in ein Te-

lefonhäuschen. Da erblickte er einen anderen Mann aus dem Judenhaus, Herrn 

Eisenmann. Er hatte seinen kleinen Sohn auf dem Arm. Gemeinsam suchten sie 

Zuflucht in den Resten der Reichsbankniederlassung. Ringsum brannte es, aber 

die Halle hatte solide, dicke Mauern. Hier waren sie vor Bomben sicher. Dann 

schlug Eisenmann vor, sie sollten es riskieren und das relativ kurze Stück zur 

Elbe hinunterlaufen. Der jüngere Mann rannte los, doch Klemperer vermochte 

ihm nicht zu folgen – besonders in der sauerstoffarmen Luft fiel ihm das Laufen 

schwer. 

Stattdessen schloss sich der Professor einer Gruppe an, die durch die Anla-

gen zur Brühlschen Terrasse hinaufkletterte. Mit Mühe erreichte er die hochge- 
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legene Terrasse; dort liess es sich kühler und freier atmen. Zwar war er auch hier 

dem Funkenregen ausgesetzt, aber zumindest bekam er Luft. Dort oben auf der Ufer-

ter rasse war er zu einem der Auserwählten geworden, die dem unübersichtlichen 

Gewirr der Altstadtgassen entronnen waren. Von Klemperers Aussichtspunkt bot 

sich ihm ein beispielloses, schreckliches Bild der Zerstörung. 

Im weiteren Umkreis nichts als Brände. Diesseits der Elbe besonders hervorra-

gend als Fackel der hohe Aufbau am Pirnaischen Platz, jenseits der Elbe weiss 

glühend, taghell das Dach des Finanzministeriums. Allmählich kamen mir Ge-

danken. War Eva verloren, hatte sie sich retten können, hatte ich zu wenig an sie 

gedacht? Ich hatte die Wolldecke – eine, die andere war mir wohl mit dem Hut 

verloren gegangen – um Kopf und Schultern gezogen, sie verdeckte auch den 

Stern, ich trug in den Händen die kostbare Tasche und – richtig, auch den Leder-

handkoffer mit Evas Wollsachen. ... Der Sturm riss immer wieder an meiner 

Decke, tat mir am Kopf weh. Es hatte zu regnen begonnen, der Boden war nass 

und weich, dort mochte ich nichts hinstellen, so hatte ich schwere körperliche 

Anstrengung, und das betäubte wohl und lenkte ab. Aber zwischendurch war 

immer wieder als dumpfer Druck und Gewissensstich da, was mit Eva sei, wa-

rum ich nicht genug an sie dächte. Manchmal meinte ich: Sie ist geschickter und 

mutiger, sie wird in Sicherheit sein; manchmal: Wenn sie wenigstens nicht ge-

litten hat! Dann wieder bloss: Wenn die Nacht vorüber wäre! Einmal bat ich 

Leute, meine Sachen einen Moment auf ihre Kiste stellen zu dürfen, um mir die 

Decke zurechtziehen zu können. Einmal sprach mich ein Mann an: «Sie sind 

doch auch Jude? Ich wohne seit gestern in Ihrem Haus» – Löwenstamm. Seine 

Frau reichte mir eine Serviette, mit der ich mein Gesicht verbinden sollte. Der 

Verband hielt nicht, ich habe die Serviette dann als Taschentuch benutzt. Ein 

andermal kam ein junger Mensch an mich heran, der sich die Hosen festhielt. In 

gebrochenem Deutsch: Holländer, gefangen (daher ohne Hosenträger) im Poli-

zeipräsidium. «Ausgerissen – die andern verbrennen im Gefängnis.» 

Noch einer, dessen Schicksal durch das Eingreifen der RAF eine andere Wendung 

genommen hatte. 

Die Mitgefangenen des Holländers waren umgekommen, ebenso einige Juden. 

Freunde von Henny Wolf wohnten im Judenhaus in der Sporergasse, aus dem viele 

in das Lager Hellerberg verlegt worden waren. Sie sagten immer, bei einem Angriff 

sollten die Wolfs zu ihnen kommen, dort seien sie sicher. Es war ein altes, schäbiges 

Gebäude, aber mit festen Mauern und Fundamenten, und von einer Seite abgegrenzt 
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durch die alten Stadtmauern Dresdens. Diese Mauern würden halten! Und das 

taten sie nur allzu gut. In der Nacht des Feuersturms traf eine Bombe das Haus. 

Es stürzte ein und begrub die Juden in dem Keller, in dem sie Zuflucht gesucht 

hatten. 

Henny Wolf schilderte es traurig: 

Niemand konnte sie herausholen, obwohl man noch stundenlang aus dem Innern 

des Hauses Klopfzeichen gehört hat. In diesem Inferno gab es keine Hilfskräfte, 

geschweige denn Bagger oder Ähnliches, die die alten Mauern hätten aufbre-

chen können. Ein Arzt, der Bruder von Werner Lang, war unter den Verschütte-

ten. Wir hofften, er hatte genügend Zyankali dabei, um allen einen qualvollen 

Erstickungstod zu ersparen. Ungefähr 40 der noch etwa 170 in Dresden lebenden 

Juden sind dort umgekommen, von der Hand ihrer Befreier, so kurz vor dem 

Ende. Für uns dagegen war der Angriff, so makaber es klingt, die Rettung, und 

genauso empfanden wir ihn.24 

Anders erging es den jüdischen KZ-Häftlingen. Man hatte sie ebenso wie die 

Gefangenen, die im Oktober 1944 aus dem Ghetto Lodz nach Dresden gekom-

men waren, stetig nach Westen verlegt, um zu verhindern, dass sie von den vor-

rückenden Russen befreit würden. In der Nacht, in der die Klemperers und die 

Wolfs ihre Rettung fanden, sassen die 500 Juden, die bei der Firma Bernsdorf 

& Co. in Striesen, nordöstlich des Grossen Gartens, arbeiteten, in dem vermeint-

lichen Luftschutzraum gefangen. 

Ilana Turner war gerade 17 geworden, als Dresden bombardiert wurde. Seit 

sie 13 war, hatte sie in Zwölf-Stunden-Schichten für die deutsche Rüstung 

schuften müssen. Das hatte sie bislang vor dem Schicksal der 1,5 Millionen Kin-

der bewahrt, die in den Konzentrationslagern des NS-Regimes umkamen. Sie 

befand sich mit den anderen Zwangsarbeitern in der Firma Bernsdorf, als an 

jenem Abend die Sirenen aufheulten. 

Es war nach neun Uhr. Weil es dauernd Alarm gab, achteten wir nicht besonders 

darauf, aber als dann die Sirenen ertönten und die ersten Bomben fielen, mussten 

wir uns in Sicherheit bringen. Ein richtiger Luftschutzkeller war es nicht, eher 

so etwas Halbes. Das Fenster war zur Hälfte oberirdisch, es war also ein Souter-

rain. Dort verbrachten wir die ganze Nacht, und ringsum fielen die Bomben. ... 

Das Komische war, dass die Deutschen – die SS und all die anderen – gegen 

zwölf Uhr zu uns kamen und sagten: Wir wollen bei euch bleiben, weil wir ge-

hört haben, dass die Juden Glück haben. .. ,25 
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Das Glück war ihnen hold – zumindest in dieser Nacht. Sie bekamen keinen 

Volltreffer. Nach dem zweiten Angriff zeigte sich aber, dass Brandbomben das 

Fabrikdach durchschlagen hatten. Das Gebäude stand in Flammen. Sie wurden 

evakuiert und rund einen Kilometer zum Elbufer hinuntergeführt. Es war ein ei-

genartiges, fast surreales Erlebnis, dem Weg zu folgen, den viele deutsche Über-

lebende genommen hatten. Die kahl geschorenen jüdischen Häftlinge schlurften 

zusammen ihren abergläubischen SS-Aufpassern durch die brennenden Strassen. 

«Es war ein furchtbarer Anblick... Strassenbahnen waren in Brand geraten. Drin-

nen sassen Leute und brannten.» 

Sie erreichten den Fluss. Wo genau, weiss Ilana nicht mehr – die nächstge-

legene Stelle wäre im Stadtteil Tolkewitz gewesen. Im Unterschied zu weiten 

Strecken des Elbufers wird Tolkewitz von zwei Strassenbahnlinien bedient; das 

würde die grauenhaften, gespenstischen Gestalten in den Strassenbahnwagen er-

klären. 

Es war ganz abgelegen, aber voll von Deutschen. ... Die ganze Bevölkerung 

ging an den Fluss, weil sie wahrscheinlich dachten, sie könnten dort rasch 

untertauchen, falls etwas passierte. Es war noch dunkel, ich glaube, vier, fünf 

Uhr morgens. Das Bombardement hatte seit einiger Zeit aufgehört. Drei bis 

vier Stunden sind wir dortgeblieben. 

«Ein deutscher Soldat ist durchgedreht», fügte Ilana hinzu. «Aber sonst haben 

alle überlebt.» Die Fabrik war durch die Brandbomben ziemlich stark beschä-

digt. Die Juden konnten nicht dorthin zurück. Beim ersten Tageslicht trieb man 

sie an der Elbe entlang nach Pirna, einer malerischen Kleinstadt 19 Kilometer 

südöstlich von Dresden. Zu Beginn des Krieges war Pirna Schauplatz der ersten 

Versuche mit der Massenvergasung von Geisteskranken gewesen (denen später 

die Juden folgten), die im Rahmen des berüchtigten T4-Programms in der Irren-

anstalt im Stadtteil Sonnenstein durchgeführt wurden.26 Dort befand sich damals 

ein kleines, temporäres Konzentrationslager. 

Wir blieben dort sechs oder sieben Tage. ... Sie hatten dort russische Kriegs-

gefangene. Sie waren in einem schrecklichen Zustand. Wir hatten nichts, 

aber das Wenige, was wir hatten, teilten wir mit den Russen. Diese jungen 

Männer sahen wie Gerippe aus. 
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Dann wurden die Juden zu Bernsdorf & Co zurückgebracht. Das Werk war so 

weit instandgesetzt worden, dass sie mit den verbliebenen Produktionsanlagen 

wieder Rüstungsgüter herstellen konnten für das, was vom «Grossdeutschen 

Reich» noch übrig war – nur mit dem Unterschied, dass sie jetzt auf dem Boden 

der Maschinenhalle schlafen mussten. 

Der Zirkus Sarrasani, dessen 2’000 Sitze fassendes festes «Zelt» am Carolaplatz 

auf der Neustädter Seite der Elbe stand, gehörte zu den wenigen Vergnügungs-

stätten, die im Februar 1945 in Dresden noch erlaubt waren. Es gab Kinos, hin 

und wieder ein Kirchen- oder Militärkonzert, aber die traditionelle Stellung der 

Stadt als Zentrum der darstellenden Künste war für die Dauer des Krieges auf-

gehoben worden. 

Seit September 1944 hatte das Regime im Rahmen der Mobilisierung zum 

«totalen Krieg» nach dem gescheiterten Attentat auf Hitler alle sonstigen Stätten 

des Vergnügens oder der künstlerischen Darbietung geschlossen, einschliesslich 

der Theater, der Oper, der Ballett- und Kunstschulen. Die Dresdner Philharmo-

niker und der Opernchor waren aufgelöst27, ihre Mitglieder und die Schauspieler 

der berühmten Theater der Stadt zur Wehrmacht und in die Rüstungsbetriebe 

eingezogen worden. Bei der Universelle, jener Fabrik, welche früher Schreib-

maschinen hergestellt hatte und jetzt Teile für die Rüstung fertigte, gab es eine 

ganze Abteilung, die nur aus Schauspielern bestand.28 

Möglicherweise wegen seiner besonderen Eignung für die Unterhaltung von 

Soldaten und Rüstungsarbeitern war Dresdens berühmter Zirkus als «kriegs-

wichtig» eingestuft worden. Geführt von Trude Sarrasani, der Frau des Besit-

zers, die auch als Artistin auftrat, und ihrem künstlerischen Direktor, dem Un-

garn Gabor Nemedi, bot der Zirkus weiterhin ein vielfältiges Programm. 

Am Abend des 13. Februar 1945 war das Zelt bis auf den letzten Platz ge-

füllt. Es war Faschingsdienstag, die Clowntruppe Cavallini erntete mit ihrer spe-

ziellen Karnevalsnummer eine Lachsalve nach der anderen. Viele Plätze waren 

mit Flüchtlingen besetzt, welche die seltene Gelegenheit wahrnahmen, sich auf 

ihrem Elendstreck nach Westen durch Lichterglanz und heitere Entspannung 

etwas Abwechslung zu verschaffen. Sie werden in ihren Programmzetteln eine 

sorgfältig formulierte Warnung gelesen haben: 

Die Sarrasani-Betriebsführung teilt mit: Bei Fliegeralarm bitten wir unsere 

Besucher zunächst sitzen zu bleiben und den Anordnungen des Zirkusperso- 
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nals Folge zu leisten. Garderobe darf nicht ausgegeben werden. Nicht schnell 

laufen oder drängen, es ist für alles gesorgt. Nicht rauchen. Gebäude nicht ver-

lassen. Es ist kein Grund zur Beängstigung! Ruhe bewahren!29 

Im Programm wurde den Besuchern versichert, der Zirkus sei sowohl gründlich ver-

dunkelt als auch «aus der Luft getarnt». Er besass ausserdem «mustergültige Luft-

schutzräume» – darunter die Tunnelschänke. Am Abend des 13. Februar wurden die 

Vorkehrungen auf die Probe gestellt. Sarrasanis eigener Luftschutzwart, Curt Sonn-

tag, berichtete später über den Ablauf: 

21.20 Uhr erhielt der Zirkus die Vorwarnung: Feindliche Flieger im Anflug auf 

Meissen. Wenig später heulten die Sirenen zum Vollalarm. Unsere Vorstellung 

lief laut Plan bis 22 Uhr. Ich liess sofort abbrechen. Die letzte Nummer, die ihre 

Arbeit gerade beendet hatte, waren die Lindströms. Ihnen folgte der unreitbare 

Esel von Prieto. Diese Darbietung wurde unterbrochen. Nicht mehr liefen die 

Ungarische Post und die Cavallinis. Ich liess die Plätze der vorher bestimmten 

Reihenfolge nachräumen, begonnen beim 2. Platz Seite, Stehplatz und Tribüne, 

dann 1. Platz Seite, Mittellogen und so weiter. Der Zirkus verfügte über drei 

Luftschutzräume: Tunnelschänke, Raub tier keller, Kulissenmagazin. Die Räu-

mung erfolgte programmgemäss ohne Panik, nur wenige haben – entgegen dem 

Verbot – das Zirkusgebäude verlassen. Im Kellergang wurde eine Frau hyste-

risch, und ein Marineoffizier zog den Revolver. Ich trat dazwischen, für solche 

Fälle waren wir geschult. Die letzten Besucher waren noch nicht in Sicherheit, 

als die ersten Bomben fielen. Die Erregung war verständlich, konnte aber in 

Grenzen gehalten werden. ... 

Als um 23 Uhr Entwarnung gegeben wurde – in diesem Teil der Stadt funktionierte 

die Stromversorgung noch –, durften die Besucher heimgehen. Sowohl die Sarrasani-

Mitarbeiter als auch ihre Schutzbefohlenen verhielten sich alles in allem mustergül-

tig. Sie hatten einen Beinahe-Volltreffer abbekommen, der Räume über dem Haupt-

eingang beschädigt hatte, und im Heu- und Strohlager fand man Brandbomben. Mit-

arbeiter bemühten sich, sie zu löschen – mit Erfolg. Gleichwohl stand das bebaute 

Gebiet ringsum in Flammen. Es gab Hinweise auf einen sich entwickelnden Feuer 

sturm sogar auf der Neustädter Seite. Aus ihren Häusern vertriebene Anwohner ka-

men mit ihren Habseligkeiten zum Zirkusgelände, das fast gänzlich unbeschädigt zu 

sein schien. 
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Die Menschen rannten wie verrückt hin und her, dazwischen erklangen die 

ängstlichen Schreie der an Zäunen und Bäumen angebundenen Tiere, die 

wir aus ihren Ställen befreit hatten. Trotzdem dachten wir, dass das 

Schlimmste vorüber sei. Trude Sarrasani veranlasste entgegen meiner An-

ordnung, dass ihre wertvollen Lipizzaner und andere Tiere ans Elbufer ge-

bracht wurden. Sie selbst stürzte sich in ihre Wohnung, um ihren persönli-

chen Besitz zu retten. Da kam der zweite Angriff, noch überraschender, 

wuchtiger und schrecklicher als der erste. In der Kürze der Zeit war es gar 

nicht möglich, alle Tiere wieder in die Ställe zu bringen, an die an der Elbe 

dachte erst recht keiner. Alles flüchtete kopflos in die Luftschutzkeller. 

Unter dem Dröhnen und Beben der Einschläge, unter Staub und Qualm ging der 

Angriff vonstatten. Dann war es vorbei. Doch bald fanden die unvermeidlichen, 

durch Brandbomben ausgelösten Flammen ihren Weg in die unterirdischen 

Räume, die als Luftschutzräume dienten. Die Wandverkleidung in der Tunnel-

schänke fing Feuer. Zum Glück hatte der Keller Notausgänge, sodass die Zir-

kusmitarbeiter und die Schutz suchenden Nachbarn hinaus konnten. Alle, die 

den Luftschutzraum des Zirkus beim ersten oder zweiten Angriff aufgesucht 

hatten, überlebten. Doch sobald sie draussen waren, sahen sie das Gebäude in 

Flammen stehen. Ein ganzer Kanister mit Brandbomben hatte die Wand der 

Kuppel durchschlagen, die den Zirkus überwölbte. Bis die Mitarbeiter und ihre 

Helfer aus dem Luftschutzraum herauskamen, hatten die vierpfündigen Brand-

stifter sich verteilt und viele kleine Brände gelegt. Der Bau war voller Vorhänge 

und Holzvertäfelungen, und die Manege war mit trockenen Kokosmatten aus-

gelegt; in Lagerräumen stapelten sich Sättel, Geschirre und Kostüme, die alle 

einen vorzüglichen Brennstoff abgaben. 

Der bereits erwähnte Curt Sonntag schildert die schlimmen Ereignisse, die 

dann folgten: 

Löschen war aussichtslos. Es galt zu retten, was noch zu retten war. Die 

Tiere, die wir hatten vor dem zweiten Angriff in die Ställe zurückführen 

können, waren unverletzt geblieben, mussten nun aber vor dem um sich 

greifenden Feuer in Sicherheit gebracht werden. Das gelang nur teilweise. 

Die Tiger in ihrem Käfigwagen verbrannten jämmerlich; denn aufgrund der 

rasenden Flammen mussten wir die Bemühungen zu ihrer Rettung einstel-

len. Pferde und andere Tiere, die den Angriff im Freien überlebt hatten, blu-

teten aus vielen Wunden. 
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Schliesslich fiel die Kuppel des Zirkusgebäudes um vier Uhr in der Frühe kra-

chend in sich zusammen. Dennoch konnte Sonntag stolz melden, dass von de-

nen, die sich darin aufgehalten hatten, niemand durch Feindeinwirkung umge-

kommen war. Die getöteten Mitarbeiter befanden sich entweder während des 

zweiten Angriffs bei den unglücklichen Tieren am Elbufer – so die Starreiterin 

Regina Beer, deren Körper von 17 Bombensplittern durchbohrt wurde –, oder 

sie waren nach dem ersten Angriff heimgegangen. Sie starben zu Hause oder auf 

den Strassen, wie so viele andere Dresdner. Zu den Letzteren gehörte der chine-

sische Akrobat, der sehr zum Ärger der rassistischen Nazi-Machthaber mit einer 

Dresdnerin verheiratet war. Am Nachmittag hatte er sich an einer Strassenbahn-

haltestelle mit einem Kuss von seiner Frau verabschiedet, um sich zur Arbeit bei 

Sarrasani begeben – er wurde nie wieder gesehen.30 

Am Morgen des 14. Februar holten wir die fünf Toten von der Elbwiese und 

betteten sie auf das Elefantenpodium. Da zu diesem Zeitpunkt im Zirkus 

schon alles offenstand, legten Fremde – Leute aus der Umgebung – ihre To-

ten gleichfalls auf das Podium. So entstand das Gerücht, dass während der 

Bombennacht im Zirkus zahlreiche Menschen... ums Leben kamen. 

Noch immer zirkulieren Zahlen von mindestens 500 Toten im Zirkus. Die ei-

gentlichen Opfer waren in Wirklichkeit wohl die hilflosen Tiere, die nicht in 

Sicherheit gebracht werden konnten, bevor das Feuer sich ausbreitete. David Ir-

ving gibt wider, was ein Führer des Reichsarbeitsdienstes berichtete, der am frü-

hen Morgen des 14. Februar am Carolaplatz auf der Neustädter Seite vorbeikam. 

Von dort aus beobachtete er, dass die berühmte Kuppel des Zirkus Sarrasani in 

Flammen stand und in sich zusammenstürzte. Nicht weit davon entfernt stand 

zusammengedrängt eine Gruppe verängstigter Zirkuspferde, die noch immer das 

farbenprächtige Geschirr trugen, das man ihnen für die Karnevals-Sondervor-

stellung angelegt hatte, die im Gange gewesen war, als Dresden von der ersten 

Bomberwelle angegriffen wurde.31 

Ob hohe oder leichte Kunst – Dresden verlor alles in diesen grauenhaften 

Stunden. 

Als in den frühen Morgenstunden des 14. Februar 1945 die Kuppel des Zir-

kus Sarrasani einstürzte, waren auch sämtliche anderen berühmten Aufführungs-

stätten Dresdens entweder schon zerstört, oder sie brannten unrettbar bis auf die 

Grundmauern nieder: die Oper, das Staatstheater, der Zwinger. Was die Galerien 

und Sammlungen von Kunstschätzen betraf, so waren die wirklich wertvollen 
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oder wichtigen Werke oder Objekte überwiegend in Sicherheit gebracht worden. 

In der Nacht des britischen Luftangriffs hingen noch 42 grossflächige Ge-

mälde, die für einen Transport zu gross waren, an den Wänden des königlichen 

Schlosses im Zentrum Dresdens. Das Gebäude war noch voll mit antiken Mö-

beln ausgestattet. Zufällig war in einem der Innenhöfe über Nacht ein Lastwagen 

abgestellt, beladen mit über 100 Gemälden und anderen wertvollen Dingen, die 

von ihrem bisherigen sicheren Aufbewahrungsort, der nun vom russsischen Vor-

marsch bedroht war, verlegt werden sollten. Er hätte am nächsten Morgen nach 

Meissen weiterfahren sollen. Alles verbrannte. 

In der katholischen Hofkirche befanden sich ein wunderschönes Gestühl und 

geschnitzte Wandpaneele, und die Krypta unter der Kirche enthielt die Särge von 

Mitgliedern der sächsischen Königsfamilie aus mehreren Jahrhunderten. Der 

Letzte aus der Dynastie der Wettiner, der dort beigesetzt wurde, war Georg, der 

älteste Bruder von Prinz Ernst Heinrich. Georg hätte die Thronfolge angetreten, 

wenn die Monarchie nicht im Jahr 1918 gestürzt worden wäre. Dieser Verant-

wortung ledig, wurde er als Pater Georg ein Jesuit. Seine Bestattung im Jahr 

1943 hatte die Familie zum letzten Mal zusammengeführt. 

Prinz Ernst Heinrich, der jüngste Sohn des letzten Königs, befand sich 1945 

am 13. Februar wieder in der Stadt, in der er geboren worden war. Die letzten 

elf Jahre hatte er irgendwie überlebt, trotz seiner demokratischen Neigungen, 

deretwegen er in der Nacht der langen Messer im Juni 1934 um ein Haar «liqui-

diert» worden wäre. Zuletzt war der Prinz dem vorprogrammierten Tod mit 

knapper Not entgangen, als man ihn, der als Offizier bei der Abwehr diente, 

Anfang 1943 plötzlich in den zum Untergang verurteilten Kessel von Stalingrad 

beordert hatte. 

Die 6. Armee war dort bereits seit Wochen eingeschlossen – die Abkom-

mandierung wäre einem Todesurteil gleichgekommen. Der Befehl muss auf un-

mittelbare Veranlassung der NS-Führung erfolgt sein, denn Mitglieder deutscher 

königlicher Häuser waren durch ein Sondergesetz vom aktiven Militärdienst 

ausgeschlossen. In den letzten Stunden vor dem Abflug in die belagerte Stadt an 

der Wolga hatte Ernst Heinrich sich als einen «wandelnden Leichnam» gesehen. 

Er verabschiedete sich von seinen Kindern (seine erste Frau war zwei Jahre zu-

vor schon früh einer Blutkrankheit erlegen). Dann kam ein ebenso geheimnis-

voller Anruf vom Oberkommando des Heeres, der seine Abkommandierung 

nach Stalingrad widerrief und ihn von der Pflicht zum Dienst in der Wehrmacht 

346 



befreite. Da musste sich jemand, der nicht minder hochgestellt war, eingeschaltet 

haben. 

Der verwitwete Prinz hatte jahrelang mit seinen Kindern in dem alten Jagd-

schloss Moritzburg gelebt (wo er im Jahr 1934 verhaftet worden war). Jetzt war 

er verlobt mit einer in Dresden lebenden Schauspielerin, der Tochter eines hoch 

dekorierten Kavallerieoffiziers. Dies und übliche Verpflichtungen im Zusam-

menhang mit den geschäftlichen Interessen der Familie in der alten Hauptstadt 

führten ihn am 13. Februar 1945 nach Dresden. Ernst Heinrich verbrachte den 

Vormittag in einem der königlichen Palais, die noch im Besitz der Familie wa-

ren, in der an den Grossen Garten grenzenden Parkstrasse, und erledigte Verwal-

tungsaufgaben, bevor er einen Zahnarzttermin wahrnahm. Erst danach konnte er 

seine Verlobte Virginia (Gina) Dulon aufsuchen, die im vornehmen «Schweizer-

viertel» südlich des Hauptbahnhofs wohnte. 

Nach dem Abendessen erwog Ernst Heinrich, wieder nach Moritzburg (rund 

23 Kilometer nördlich der Stadt) aufzubrechen, als Fliegeralarm gegeben wurde. 

Er, seine Verlobte und deren Schwester zogen sich in den Keller der Villa zu-

rück, und als sie wieder herauskamen, fanden sie das Haus mit Ausnahme einiger 

zerbrochener Fensterscheiben unversehrt. Die Gegend hatten den Angriff der 5. 

Bombergruppe mit leichten Schäden überstanden. Ein Blick in Richtung des fast 

drei Kilometer entfernten Stadtzentrums liess Brände erkennen, aber aus dieser 

Entfernung schienen die Auswirkungen des Angriffs begrenzt zu sein. 

«Das war», bemerkte der Prinz mit typischem Understatement, «eine grosse 

Täuschung.» 

Sie beschlossen, die kurze Strecke über die Reichstrasse zu fahren, auf der 

Gertraud Freundel und ihr Vater erstmals den Feuersturm erlebt hatten, um nach 

Ginas Eltern zu sehen, die dort in einer Pension wohnten. Das Ehepaar hatte den 

Angriff überlebt. Sie nahmen die beiden mit, fuhren zurück zu Ginas Wohnung 

und begannen aufzuräumen. Da hörten sie in der Ferne vom Stadtrand her Sire-

nen, die den Anflug der zweiten Welle britischer Bomber ankündigten. Als die 

Brände in der Altstadt nach dem ersten Angriff um sich zu greifen schienen, 

hatten sie sich gegen den Versuch entschieden, nach Moritzburg zurückzufahren. 

Jetzt nahm Ernst Heinrich die Sache in die Hand. Er forderte alle auf – Gina, ihre 

Eltern, ihre Schwester und eine Freundin –, in sein Auto zu steigen. Sie mussten 

ausserhalb der Stadt sein, bevor der neue Angriff begann. 

Die ersten Bomben waren schon gefallen, als die Gruppe, die sich in den 
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kleinen DKW des Prinzen zwängte, die südliche Stadtgrenze erreichte und die 

Landstrasse nach Dippoldiswalde nahm. Ernst Heinrich machte sich Sorgen, 

dass sie auf der Fahrt von einer Bombe erwischt werden könnten, sah aber keine 

andere Möglichkeit als weiterzufahren. Da bat ihn Ginas Freundin anzuhalten. 

Sie wusste, dass es hier eine Art Tunnel unter der Strasse gab; kurze Zeit zuvor 

hatte sie bei einem Spaziergang beobachtet, wie ein riesiges Rohr verlegt wurde, 

das mit rund sechs Meter Erde bedeckt war, und bei der Gelegenheit hatte sie 

gedacht, dass diese Röhre einen guten Unterstand abgeben würde, falls es in der 

Gegend zu einem Bombardement oder Gefecht kommen sollte. Der Prinz hielt 

an und sah, dass die junge Frau Recht hatte. 

Kaum waren wir in dem Unterschlupf, da ging der Hexensabbat los. Heu-

lend und pfeifend kamen die Bomben herunter, überall das Krachen der Ein-

schläge. Es regnete bei starkem Wind. Ich blieb am Eingang der Röhre, Gina 

stand hinter mir und mit uns drei französische Kriegsgefangene. Da sahen 

wir am oberen Rand des Tals ein feuriges Phänomen, das sich auf uns zube-

wegte. Es entpuppte sich als eine 80 Meter breite und drei Meter hohe Phos-

phorwand, die durch den Wind in unsere Richtung getrieben wurde. Als sie 

jedoch in das stillere Tal kam, verminderte sie ihre Geschwindigkeit, kam 

zum Stehen und brach dann zusammen, wobei sie noch eine Weile am Bo-

den weiterglühte. Kurz danach erfolgte eine ungeheure Detonation, gleich-

zeitig schoss eine Stichflamme zum Himmel empor. Etwa 300 Meter von 

uns entfernt war ein Bomber mit seiner Last abgestürzt. Bald darauf sah ich 

einen Mann am Fallschirm zur Erde niederschweben; er gehörte zur Besat-

zung des Bombers und war offenbar der Einzige, der überlebt hatte.32 

Danach kehrten sie zum Wagen zurück. Alle Fenster waren zersplittert, aber er 

sprang problemlos an. Sie fuhren nach Dippoldiswalde und fanden im nahe ge-

legenen Dorf Bannewitz eine vorübergehende Unterkunft für ihre Passagiere. 

In den frühen Morgenstunden von einer Anhöhe in Bannewitz aus durch die 

Dunkelheit in Richtung Dresden blickend, schaute Prinz Ernst Heinrich von 

Sachsen zu, wie die Hauptstadt, die seine Vorfahren erbaut hatten, abbrannte. 

Die ganze Stadt war ein einziges Feuermeer. Das war das Ende! Da brannte 

das herrliche Dresden, unser Elbflorenz, in dem meine Familie fast 400  
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Jahre residiert hatte. Kunst und Tradition und Schönheit von Jahrhunderten wa-

ren in einer einzigen Nacht zerschlagen worden! Ich stand wie versteinert. 

Den Rest der Nacht verbrachte der Prinz in einem Bett, das auf dem Billard tisch 

des örtlichen Gasthauses her gerichtet worden war. Er schlief kaum. Die ganze 

Nacht hindurch trafen Scharen verwirrter Flüchtlinge ein, von denen manche in 

ihrer Teilnahmslosigkeit wie Roboter wirkten, während andere von einer hyste-

rischen Energie angetrieben wurden. Alle berichteten von den Schreckenssze-

nen, den entsetzlichen Verlusten an Menschenleben, der vollständigen Vernich-

tung des historischen Zentrums der Stadt. 

Bevor der Tag anbrach, war der Prinz wieder auf. Erneut galt sein prüfender 

Blick dem fernen Dresden. Die Brände schienen, sofern das überhaupt möglich 

war, noch schlimmer zu sein als in der Nacht, die ungeheure Rauchhülle sich 

noch weiter zu blähen. Er stieg in seinen Wagen und machte einen langen Um-

weg nach Osten, um bei Pirna die Elbe zu überqueren und dann in einem grossen 

Bogen flussabwärts nach Moritzburg zurückzukehren. 

Als Prinz Ernst Heinrich das königliche Jagdschlos mit seinen künstlichen 

Seen, Parkanlagen und Gehölzen erreichte, fand er alles, jeden Stein und jeden 

Dachziegel, jede Skulptur und jedes Gemälde unversehrt. Es war wieder, als 

wäre nichts geschehen, als hätte sich nichts geändert und als würde sich nie et-

was ändern. 



23. KAPITEL 

Aschermittwoch 

Ungefähr um die Zeit, da Prinz Ernst Heinrich und seine Begleiter in dem Ban-

newitzer Gasthaus notdürftig Unterkunft fanden, wurden in England weitere 

Flugzeugbesatzungen in ihren klammen Betten geweckt. Diesmal waren es nicht 

britische und Commonwealth-Flieger, sondern Amerikaner. 

Die 8. US-Luftflotte hatte nach den ursprünglichen Plänen am 13. Februar 

vor den Briten Dresden angreifen sollen, war jedoch vom launenhaften Wetter 

daran gehindert worden. Jetzt flogen sie nach den Briten. Das war nicht unge-

wöhnlich. Ungewöhnlich war, wie weitgehend die Zielstadt im Laufe einer ein-

zigen Nacht bereits zerstört worden war, bevor die Amerikaner auch nur starte-

ten. 

Das konnten ihre Leute allerdings nicht wissen. Als um vier Uhr früh auf 

den grossen Tagbomber-Stützpunkten in East Anglia die ersten Weckrufe ertön-

ten, befanden sich die britischen Maschinen der zweiten Angriffswelle noch auf 

dem Heimflug. Eine Meldung oder ein Bericht lag noch nicht vor; das Einzige, 

was durch Telefonanrufe oder persönliche Gespräche hätte bekannt sein können, 

war, dass die Royal Air Force Dresden schwer getroffen hatte. Schwerer, als die 

«Hell’s Angels» oder die anderen Einheiten, welche die Stadt im Oktober und 

Januar als Ausweichziel angegriffen hatten, es geschafft oder beabsichtigt hat-

ten. 

Sergeant William Stewart, Kuppel-MG-Schütze der 325. Staffel, 92. Gruppe 

der 1. US-Luftdivision, wurde am 14. Februar 1945 vor Tagesanbruch geweckt: 

Ich stand auf, zog mich an und machte mich auf den Weg zur Kantine; zum 

Frühstück ass ich Speck mit Ei. Von hier ging es auf einem Lastwagen zum Ge-

bäude an der Rollbahn, wo die Flugeinsatzbesprechung stattfinden sollte. Als 
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ich eintrat, sah ich die Karte von Europa und den Britischen Inseln auf der gan-

zen Breite der Vorder wand. Auf der Karte war ein rotes Band mit Stecknadeln 

befestigt, das die Route nach Deutschland und aus Deutschland zurück mar-

kierte. Das Ziel auf der Karte war Dresden. Für mich war Dresden eine Stadt wie 

jede andere in Deutschland, und ich erinnere mich nicht, je über sie etwas gehört 

zu haben. Der vortragende Offizier skizzierte den Zeitplan und die möglichen 

Bedingungen bezüglich Wetter, Flak und Luftabwehr, denen wir begegnen 

könnten. Der Abflug sollte um sieben Uhr an diesem Morgen stattfinden.1 

Ingesamt 431 B-17 hatten Befehl, Dresden um die Mittagszeit dieses Tages zu 

bombardieren. Die Streitmacht bestand aus der gesamten 1. Luftdivision, die 

sich aus zwölf Gruppen zusammensetzte, welche in vier Kampfgeschwader auf-

geteilt waren. Die 3. Division sollte der 1. folgen. Ihre Streitmacht (ebenfalls 

zwölf Gruppen) sollte den Rangierbahnhof im nahen Chemnitz angreifen, die 2. 

Division hingegen das Hydrierwerk in Magdeburg, womit am 14. Februar bei 

Tageslicht insgesamt über 1‘300 amerikanische Bomber gegen bedeutende deut-

sche Ziele im Einsatz waren. 

An diesem Aschermittwoch sollte sich eine gewaltige Zahl amerikanischer 

Flugzeuge im Luftraum über Sachsen befinden. Und es waren mehr, als den 

Zahlen über die Bomber zu entnehmen ist, denn die drei Divisionen sollten auf 

dem gesamten Weg von 784 Mustang P-51 vom 8. Jägerkommando begleitet 

werden.2 Es waren Langstrecken-Jagdflugzeuge, die mit ihren Zusatztanks und 

ihrer Leistungsstärke das Kriegsglück der Alliierten im Frühling 1944 gewendet 

hatten, denn zum ersten Mal boten sie den verletzlichen Bombern auf dem ge-

samten Weg bis zu ihren Zielen bewaffneten Geleitschutz. 

Für die Sicherung der 1. Division waren die 20., die 352., die 356., die 359. 

und die 364. Jagdgruppe zuständig. Die 20. Jagdgruppe sollte den Spitzenver-

band des 1. Kampfgeschwaders, die 398. Bombergruppe, begleiten, der die 91. 

und die 381. Bombergruppe folgten. 

Einschliesslich der Jagdflugzeuge sollten sich also um die Mitte des Tages 

fast 2‘100 amerikanische Flugzeuge über Mittel- beziehungsweise Ostdeutsch-

land befinden. Der deutschen Bevölkerung unten muss es so vor gekommen 

sein, als sei der Himmel schwarz von Maschinen, die Gefahr für sie bedeuteten. 

Was für eine Gefahr, ist eine umstrittene Frage, doch als am Vorabend um 

21.30 Uhr (gerade als die 5. RAF-Bomber gruppe nach Dresden unterwegs war) 
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die Fernschreiber die Angriffsbefehle an die amerikanischen Bomberstütz-

punkte herausratterten, war nicht nur die Zusammensetzung der Gefechtsgrup-

pen festgelegt worden, in welche die Bombergruppen aufgeteilt würden, son-

dern auch die mitzunehmenden Bombenladungen. Diese waren ungewöhnlich – 

für amerikanische Einheiten. Die 1. Luftdivision sollte an diesem Tag 678,3 

Tonnen so genannter Mehrzweck-Sprengbomben und 400 Tonnen Brandbom-

ben abwerfen.3 Diese fielen dann auch nicht alle auf Dresden, aber an dem Ver-

hältnis änderte sich nichts. Es entsprach mehr jenem, welches die Briten bei Flä-

chenbombardements anwandten, als den sorgfältigen «Präzisionsbombarde-

ments» der amerikanischen Luftwaffe. Es war jedenfalls besser für Angriffe auf 

Bevölkerungs- und Industriezentren geeignet als für die Zerstörung von Gleis-

anlagen und Verkehrswegen. 

Darüber, welcher Art die Befehle waren, die der 1. Division der 8. Luftflotte 

für den Angriff auf Dresden erteilt wurden, herrscht eine gewisse Unklarheit. 

Der erste, auf den 14. Februar 1945 datierte und per Fernschreiber an füh-

rende Offiziere verteilte Bericht nennt als Ziel den «Dresden Marshaling Yard», 

den Dresdner Rangierbahnhof.4 In den Berichten der einzelnen Bombergruppen 

ist überwiegend nur «Dresden» angegeben beziehungsweise sind in einem Fall 

«militärische Ziele in Dresden» (303. Bombergruppe – die zudem ausdrücklich 

den «Rangierbahnhof in Chemnitz» nennt5) bezeichnet. Andererseits heisst es 

unter dem Datum 25. Februar im Schlussbericht des Kommandeurs der 1. Divi-

sion, Brigadegeneral Turner, an das Hauptquartier der 8. Luftflotte über den An-

griff auf Dresden am 14. Februar ganz offen: 

Hauptziel – bei Bodensicht – Zentrum des bebauten Gebietes von Dresden. 

Zweitziel – bei Bodensicht – Verschiebebahnhof Chemnitz 

H2X Radar – Zentrum von Dresden 

Notziel – jedes militärische Ziel, das eindeutig als in Deutschland und öst-

lich der gegenwärtigen Bombardierungslinie befindlich erkannt ist.6 

Mit anderen Worten: Wenn optisches Zielen möglich sei, sollten die Bomber 

das Zentrum von Dresden angreifen. Sollte Dresden in Wolken gehüllt sein, über 

Chemnitz – nur wenige Flugminuten entfernt – hingegen klare Sicht herrschen, 

sei der kleinere Rangierbahnhof der Stadt zu bombardieren. Sei alles bewölkt, 

so solle H2X (bei der RAF heisst es H2S: «bombardieren mittels Radar») durch-

geführt werden, wiederum auf das Zentrum von Dresden. Unter der «gegenwär-

tigen Bombenbegrenzungslinie» war nicht die in Jalta vereinbarte Linie zu ver- 
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stehen (sie verlief östlich von Dresden, um nicht die Russen zu treffen), sondern 

die Sicherheitslinie, welche die anglo-amerikanischen Truppen an der Westfront 

vor versehentlichem Bombardement schützen sollte. Man erkennt eine gewisse 

Ähnlichkeit mit dem anderen, angeblich im Stil von «Donnerschlag» durchge-

führten Angriff auf das Zentrum Berlins elf Tage zuvor, am 3. Februar – nur 

betrug das Verhältnis zwischen Spreng- und Brandbomben in Berlin 90 zu 10 

und nicht 60 zu 40 wie in Dresden. 

Hauptfeldwebel Harold W. Hall, Funker auf einer B-17, einer Fliegenden 

Festung der 527. Staffel, 379. Bombergruppe, berichtete über die Einsatzbespre-

chung: 

Der Grund, warum ich mich an diesen Flug erinnere, ist, dass der referie-

rende Offizier und sein Assistent auf ein kleines Gebäude wiesen, das auf 

der Karte als im Zentrum von Dresden gelegen aufschien. ... Ich hatte das 

Gefühl, es handle sich um die wahllose Bombardierung aller Flüchtlinge, 

die vor den Russen davonliefen. Ich muss gestehen, dass ich mich schämte, 

wir waren auf dem Niveau der «Krauts» angelangt. In der Einsatzbespre-

chung wurden die Flüchtlinge in der Stadt nicht erwähnt, doch das war nicht 

notwendig, denn dass hier ein böses Spiel getrieben wurde, liess sich un-

schwer erraten. Nebenbei war es das einzige Mal, dass ich (und ich nicht 

allein) empfand, dass es sich um eine ungewöhnliche Aktion handelte.7 

William Stewart, Kuppel-MG-Schütze, erinnert sich nicht, dass er solche Ge-

wissensbisse empfand, als er nach dem Frühstück mit dem Lastwagen zur War-

teposition seiner Maschine, einer Fliegenden Festung, hinausfuhr. Es war dunkel 

und kalt, ein richtiger Februarmorgen in East Anglia. Seine Staffel, die in Po-

dington lag, im Grenzgebiet der Grafschaften Northamptonshire und Bedfords-

hire, hätte um sieben Uhr starten sollen, aber als er in seine Kuppel kletterte, 

seine zwei MGs vom Kaliber .50 überprüfte und weitere vorgesehene Checks 

erledigte, hörte er über die Sprechanlage, dass der Abflug um eine Stunde ver-

schoben worden sei. Er flog mit einer Besatzung, die er nicht kannte, was zu 

seiner Beklommenheit beitrug. Als sie schliesslich mit den übrigen Fliegenden 

Festungen zur Abflugpiste rollten, wurde es langsam hell. Die vier Wright-

Cyclone-Motoren der Maschine gingen auf volle Touren, dann ein paar Hüpfer, 

und schon waren sie in der Luft. Stewart schrieb, er habe sich an diesem Tag, 

als es nach Dresden ging, in seiner kugelförmigen Kuppel gefühlt «wie ein Em-

bryo in einem Ei».8 
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Die Masse der Fliegenden Festungen – alle drei Divisionen waren jetzt zu-

sammen – steuerte wie üblich die Küstenstadt Felixstowe an und von dort die 

Zuidersee in Holland. Sie flogen weiter nach Osten bis zum 8. Längengrad ir-

gendwo nordöstlich von Münster. Dort trennte sich die 2. Division von dem 

Strom und hielt geradewegs auf Magdeburg zu, während die 1. und die 3. Divi-

sion auf Südostkurs einschwenkten, den sie über 325 Kilometer beibehalten soll-

ten, um sich dann im Sichtflug ihren Zielen zu nähern. 

Ein Teil der Begleitjäger hatte die Bomber eskortiert, seit sie die Küste Eng-

lands hinter sich gelassen hatten. Ein anderer Teil stiess erst zu ihnen, als sie 

über der Nordsee waren. Einige dieser Einheiten waren seit Ende 1944 auf dem 

Kontinent stationiert. Dazu gehörte die 352. Jagdgruppe (die «Blue-Nosed Ba-

stards of Bodney»), die zur Zeit der Ardennenschlacht von der Grafschaft 

Cambridgeshire nach Asche in Belgien und dann einige Wochen später nach 

Chièvres, westlich von Charleroi, verlegt wurde. Von Chièvres aus stiegen sie 

am 14. Februar 1945 auf, um den Bomberstrom nach Dresden zu begleiten. 

Lieutenant Alden Rigby aus Utah, ein treues Mitglied seiner Kirche und trotz 

seiner 21 Jahre schon verheiratet und Vater eines Töchterchens, war Mustang-

Pilot bei der 487. Staffel, 352. Jagdgruppe. 

Al Rigby hatte sich am 1. Januar ausgezeichnet, als die Luftwaffe in ihrem 

letzten Versuch der Selbstbehauptung die «Operation Bodenplatte» gestartet 

hatte, einen Überraschungsangriff mit 1‘200 Maschinen auf alliierte Fliegerhor-

ste im befreiten Frankreich und Belgien. Der deutsche Coup war recht erfolg-

reich. Dutzende alliierter Maschinen wurden am Boden zerstört. Unter den we-

nigen, die sich zur Wehr setzen konnten, war ein Dutzend Mustangs aus Rigbys 

Einheit: Sie starteten, während die Deutschen den Fliegerhorst im Tiefflug mit 

Bordwaffen beharkten, und holten bei den anschliessenden Einzelgefechten 

mehr als 20 feindliche FW 190 herunter.9 Rigby hatte dabei vier Deutsche er-

wischt, und da er schon im November einen Abschuss verzeichnet hatte, war er 

jetzt ein «Ass». Seine Mustang P51-D wurde mit den Namen seiner Frau und 

seiner Tochter bemalt: «Eleen and Jerry». Jetzt, sechs Wochen später, startete er 

mit seiner Staffel in den winterlichen Himmel, um den grossen Bomberstrom 

bei seinem Eindringen nach Deutschland zu schützen. 

Al Rigby erinnert sich, dass es spät am Morgen war, als sie an diesem Tag 

ihren Dienst antraten. Der Flug war Routinesache, und das blieb er auch, soweit 

es ihn betraf. In seinem Logbuch heisst es lediglich: «Geleitschutz – Ostdeutsch-

land – Dresden – 5 Std. 10 Min.» 
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Wir wurden nicht darüber informiert, was für ein Einsatz es war, es hiess nur: 

Geleitschutz. Von dem Bombenabwurf, den Brandbomben, habe ich erst hinter-

her erfahren. Nach meiner Erinnerung war es gar keine grosse Sache. ...Für mich 

war es vor allem eine lange Strecke... fünf Stunden, das war ziemlich lang.10 

Die 67 P-51-Mustangs der 352. Gruppe hängten sich an das Ende des Stroms. 

Sie sollten die hinterste Bombergruppe auf dem ganzen Weg nach Dresden und 

zurück sichern. Die A- und B-Staffeln der 20. Jagdgruppe, die in King’s Cliffe, 

Grafschaft Northamptonshire, stationiert war, flogen die ganze Strecke von Eng-

land aus in der Vorhut und begleiteten die Leitmaschinen des Bomberverbands 

nach Dresden. So war es jedenfalls geplant. Nicht zum ersten Mal spielte, als es 

darum ging, Dresden zu bombardieren, das Wetter eine Rolle. 

Über Holland waren sie in eine riesige Wetterfront geraten, die mit dichter 

Bewölkung verbunden war. Der Führungsverband, die 398. Bombergruppe, war 

schon zu diesem Zeitpunkt etwas vom Kurs abgewichen. Der Divisionskomman-

deur und sein Stellvertreter stellten fest, dass ihr Gee-Gerät nicht funktionierte, 

ausserdem machte sich die anhaltende deutsche Störaktivität nachteilig bemerk-

bar. Der Divisionskommandeur – Rufzeichen «Swordfish Abie» – informierte 

die unmittelbar folgende 91. Bombergruppe, dass er beschlossen habe, der Wol-

kenwand auf einem südlichen Kurs auszuweichen (ein Umweg von 50 Kilome-

tern). Der Navigator in der Führungsmaschine der 91. Gruppe wies daraufhin, 

dass man sich auf diesem Kurs schwerem Flakbeschuss bei Münster aussetzen 

würde, aber sein Vorgesetzter entschied sich, der 398. Gruppe zu folgen, ebenso 

wie die 381. Gruppe in dritter Position. Das gesamte 1. Kampfgeschwader – drei 

Gruppen mit zusammen 137 Maschinen, fast ein Drittel der 1. Division – begab 

sich also, um die Wolken zu umgehen, auf einen vermeintlich kurzzeitigen Um-

weg.11 

Der Rest des Bomberstroms beschloss, der Wolkenwand nicht auszuwei-

chen, sondern über sie hinwegzufliegen, auch wenn sie dadurch wegen der 

grösseren Flughöhe einen höheren Treibstoffverbrauch in Kauf nehmen muss-

ten. Führungsverband der neun verbleibenden Gruppen war jetzt die 379. Bom-

bergruppe, jedenfalls so lange, bis das 1. Kampfgeschwader und seine Begleit-

jäger, die P-51 der 20. Jagdgruppe, sich dem Strom wieder anschlossen. Der Rest 

der Bomber setzte in 9’000 Meter Höhe (1‘500 Meter mehr als vorgeschrieben) 

seinen Direktflug nach Dresden fort. 

Der Divisionskommandeur und seine drei auf Abwege geratenen Gruppen 

gerieten derweil in noch grössere Schwierigkeiten. Über Münster wurde die 91. 
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Gruppe von Flak beschossen. Es gab Verwundete, Maschinen wurden beschä-

digt, und man wich noch weiter von der eingeplanten Route ab. Sie hatten sich 

jetzt fast 80 Kilometer vom Kurs wegbewegt. Dadurch gerieten sie in uner-

wünschte Nähe der schwer verteidigten Stadt Schweinfurt, und um sie zu mei-

den, scherten sie weiter nach Süden aus. Sie und ihr Jagdschutz von der 20. 

Jagdgruppe waren jetzt rund 100 Kilometer vom Kurs abgewichen, und in den 

Bombern hatte man Schwierigkeiten, sich per Radar zu orientieren. Die Band-

breite reichte nicht aus. Dann gab das Radargerät in der Führungsmaschine voll-

ends seinen Geist auf, und die Leitung wurde von der stellvertretenden Füh-

rungsmaschine übernommen, deren Radar offenbar funktionierte. Es kam zu 

Diskussionen mit den Wetterpfadfindern, die meinten, dass es möglich sei, das 

Hauptziel zu finden. Es bestanden Unklarheiten über das Ausweich- und das 

Hauptziel, und es gab Missverständnisse zwischen dem stellvertretenden Führer 

und seinem Radarbeobachter. 

Plötzlich tat sich wunderbarerweise eine Wolkenlücke auf. Ein Stadtgebiet 

kam in Sicht, anscheinend das Hauptziel (Dresden). Der stellvertretende Führer 

befahl den Angriff. Drei Minuten vor dem Ausklinken der ersten Bomben fiel 

auch das Radar der stellvertretenden Führungsmaschine zur Gänze aus. Doch 

kurz darauf sichtete zur allgemeinen Erleichterung der Bombenschütze der Leit-

maschine zu seiner Rechten ein bebautes Gebiet: eine hübsche Stadt, die von 

einem Fluss durchströmt wurde. Die Maschine wendete und setzte zum Zielan-

flug an. 

40 Sekunden später konnte sie ausklinken. Der Flakbeschuss war «mager 

bis mässig», und feindliche Flugzeuge, die dem Jagdschutz Schwierigkeiten hät-

ten bereiten können, liessen sich nicht blicken. In den nächsten Minuten warfen 

die anderen Fliegenden Festungen der 398. Gruppe in geordneter Reihenfolge 

ihre Bomben ab. 

Leider war die Stadt, die sie gerade bombardiert hatten, nicht Dresden, son-

dern Prag. 

130 Kilometer weiter nördlich war unterdessen endlich der Morgen über Dres-

den heraufgedämmert. 

Schmutziggrauer Rauch wehte über das hinweg, was vom Stadtgebiet übrig-

geblieben war, angetrieben von demselben Nordwestwind, der die erste Bomber 

welle der 5. Gruppe in der zurückliegenden Nacht mit so verhängnisvoller Mü-

helosigkeit zu ihrem Ziel getragen hatte. In vielen Teilen der Stadt hatten Über-

lebende noch nicht gemerkt, dass es hell war, so dicht war der Dunst, der die 

Strahlen der im Osten aufgehenden winterschwachen Sonne, aussperrte. Der 
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Feuersturm hatte sich gelegt, doch in den Ruinen loderten noch unzählige vereinzelte 

Brände. Einige Überlebende und Rettungsmannschaften begannen sich einen Weg 

durch die Trümmer zu bahnen, doch an vielen Stellen kamen sie nicht weiter, weil es 

noch zu heiss war. Es war ein unerträglich trostloser, unmenschlicher Anblick. 

Aschermittwoch. 

Der vierzehnjährige Günther Kannegiesser, der sich mit den jungen Frauen und 

ihren Babys zwischen die Bretter an der Elbe geflüchtet hatte, kam plötzlich wieder 

zu Bewusstsein. Es war noch früh, wie er sich erinnert. 

Ich bin von einem Flugzeuggeräusch aufgewacht, ein Fieseler Storch flog tief 

über die Elbwiesen. Es war schon etwas hell. Habe mich also verabschiedet und 

versprochen, bald zurückzukommen. Über die Fürstenstrasse ging es bis zur Bla-

sewitzer Strasse. Dort lag mitten auf der Strasse der erste Tote. An ein Weiter-

kommen war dort nicht zu denken.12 

Günthers Gedanken galten seiner Mutter, seiner Schwester und seinem kleinen Bru-

der, die er zuletzt zwischen den beiden nächtlichen Angriffen gesehen hatte. Er 

musste zur Zöllner Strasse, zu ihrer Wohnung, gelangen. Die Strassen, in denen dicht 

der Rauch hing, waren von Trümmern versperrt. Dem Vierzehnjährigen wurde klar, 

dass er in eine Totenstadt eindrang. 

Dann zur 20. Volksschule am Zöllnerplatz. Dort sassen mehrere Leute auf den 

Bänken. Als ich näherkam und sie fragen wollte, sah ich, dass sie tot waren. Nun 

ging es über die Stefanienstrasse zur Striesener Strasse. Auf der rechten Seite 

konnte man gut vorankommen. Da waren die Häuser etwas zurückversetzt. An 

der Striesener-, Ecke Stefanienstrasse war eine Apotheke. Dort brannte es noch 

ganz besonders. Zwischen Zöllner- und Stefanienstrasse lagen viele völlig ver-

brannte Menschen. Die Schuhe und ein Stück Strumpf waren noch zu erkennen. 

Endlich fand Günther das Haus, in dem seine Familie wohnte. Genauer: einmal ge-

wohnt hatte. 

Der Teil an der Zöllnerstrasse war bis auf einige Mauerreste platt. An der Striese-

ner Strasse standen noch bis zum 4. Stock Mauern und Schornsteine. Ich kletterte 

über die Trümmer in den Hof und versuchte, in den Notausgang des Luftschutz-

kellers zu gelangen. In einer Ecke brannte es. Bin also zurück zur Strasse. 
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Das Feuer «in einer Ecke» flackerte dort, wo die Kellertreppe gewesen war. Auf 

den Trümmern stehend, starrte Günther in das Dunkel hinunter und rief nach 

seiner Mutter und den jüngeren Geschwistern. Als er keine Antwort bekam, ging 

er wieder auf die Strasse hinaus. Er sollte seine Mutter, seine Schwester und 

seinen kleinen Bruder nie wiedersehen. Und er sollte sich nie ganz verzeihen, 

dass er nicht ungeachtet der Gefahr weiter in den brennenden Luftschutzkeller 

vorgedrungen war. 

Günther hatte mit seiner Mutter vereinbart, dass sie sich, falls die Familie 

auseinandergerissen werden sollte, bei ihrer Schwester in einem Dorf bei Meis-

sen treffen würden. Zunächst ging er aber zu dem von der Parteiortsgruppe fest-

gesetzten Treffpunkt für Anwohner. Kein Zeichen von seiner Familie. Er erin-

nerte sich an das Versprechen, das er den Frauen in dem Bretterstapel unten an 

der Elbe gegeben hatte. Sie waren noch da. Er führte sie ostwärts an der Elbe 

entlang zum Stadtteil Laubegast, wo eine von ihnen Verwandte hatte. Es war 

noch Vormittag. 

Ungefähr zur gleichen Zeit waren Hannelore Kuhn und ihre Eltern südlich 

des Hauptbahnhofs noch mit Aufräumen beschäftigt. Die Villa hatte Brandbom-

ben abbekommen, und Fenster waren kaputtgegangen, aber sie hatten alle 

Brände gelöscht. Sie waren in weit besserer Verfassung als die meisten Familien 

in diesem Teil Dresdens. In der Nacht hatten Freunde, deren Häuser der Bom-

bardierung zum Opfer gefallen waren, um Unterkunft gebeten. Die Kuhns nah-

men sie auf. Es kamen sogar die Eltern von Hannelores künftigem Ehemann 

Fritz (damals als Kriegsgefangener in Russland), die mit den Kuhns befreundet 

waren. Ihr Haus in der Nürnberger Strasse, zwei Strassen stadteinwärts, war zer-

stört worden. An Schlaf war nicht zu denken. Man hatte die Nacht hindurch mit 

Aufräumen und Wiederherrichten genug zu tun. «Wir schafften diesen Müll auf 

die Strasse... und da war so ein Eimer mit Müll und Scherben, und was lag da – 

eine Hitler-Büste! Derer hat sich wohl jemand vor Wut entledigt!»13 

Am Morgen merkten sie, dass kein Wasser da war. Sie mussten putzen, sich 

waschen und für sich und all ihre unerwarteten Gäste kochen. «Wir hörten, dass 

es ein paar hundert Meter weiter auf der Strasse einen Brunnen gab. ... Also 

nahm meine Mutter ein Wägelchen, stellte zwei Eimer drauf und machte sich 

dorthin auf, um Wasser zu holen.» 

Während «Swordfish Abie» und die drei Gruppen, die sich ihm angeschlossen 

hatten, auf ihrem Irrweg zur tschechischen Hauptstadt waren, hatte der Divisi-

onskommandeur mit den neun Gruppen, die weiterhin in Richtung Dresden flo- 
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gen, die Sprechfunkverbindung aufrechterhalten. In der Annahme, dass er sich, 

wenn auch etwas verspätet und auf Umwegen, nun über Dresden befinde, gab 

der Kommandeur der 397. Bombergruppe die Erlaubnis, mit der Bombardierung 

der Stadt zu beginnen. 

Die Fliegenden Festungen starteten kurz nach Mittag ihren Angriff. 

Um 12.17 Uhr näherten sich die 37 Maschinen der 370. Gruppe exakt auf 

dem befohlenen Anflugkurs Ostnordost in einer Flughöhe zwischen 8‘100 und 

8‘400 Metern und behielten diese beim Bombenabwurf bei. Der Himmel war zu 

7/10 bewölkt, und die bei den Nachtangriffen entfachten Brände loderten noch. 

Rauch, der durch den anhaltenden Nordwestwind über das Ziel getrieben wurde, 

erschwerte die Bodensicht. Schliesslich warf die 379. Gruppe ihre Bomben über-

wiegend dort ab, wo der Rauchschleier nicht so dicht war: auf den Verschiebe-

bahnhof Friedrichstadt und die Industrie- und Wohngebiete westlich des Stadt-

zentrums, die unter dem britischen Angriff längst nicht so gelitten hatten wie die 

Altstadt und die östlichen Stadtteile.14 

Die 303. Gruppe (die «Hell’s Angels») fand eine ganz andere Situation vor. 

Ihre Maschinen begannen nur zwei Minuten später mit dem Angriff, aber starker 

Höhenwind hatte inzwischen eine fast geschlossene Wolkendecke über die Stadt 

gelegt. Ähnlich war es am 3. Februar beim Grossangriff auf Berlin gewesen; 

plötzlich sich ausbreitende Bewölkung hatte das Zielgebiet zwischen zwei An-

griffswellen fast völlig verdeckt und das Zentrum der Hauptstadt möglicher-

weise vor einem ähnlichen Feuersturm wie in Dresden bewahrt. Die 303. und die 

nachfolgenden Gruppen griffen wegen der plötzlich aufgezogenen Wolkendecke 

zu H2X: dem Bombardieren mittels Radar. Der Kommandeur der Gruppe 

schrieb in seinem Einsatzbericht: 

36 Maschinen warfen insgesamt 210x500 Mehrzweck-Sprengbomben, 

140x500 M17 Brandbomben und zehn Einheiten T-298 Flugblätter über 

Dresden ab. Die Bombardierung erfolgte bei praktisch geschlossener Wol-

kendecke mit Radarunterstützung, und die Ergebnisse konnten nicht 

beobachtet werden, bis auf einige Treffer in der Stadt.15 

Man glaubte, das bombardierte Gebiet befinde sich südöstlich des Zielpunkts, 

und das konnte die Südvorstadt sein. 

Es entstand ein Durcheinander, das sich deutlich in den Einsatzberichten nie-

derschlug. Die 384., die 92., die 306. und die 401. Gruppe warfen ebenfalls ihre 

Bomben mit Radarunterstützung ab, aber nicht immer in der vorgesehenen takti- 
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schen Ordnung. Die 457. Gruppe schoss über das Zielgebiet hinaus. Einige 

Bomben schlugen bis zu 2‘500 Meter vom Zielpunkt entfernt in der Neustadt 

auf. Es gab Sichtbestätigung für die Meldung, dass Bomben «ein Industriegebiet 

in Dresden-Neustadt und Teile eines Rangierbahnhofs» beschädigt hätten.16 

Ganz schlecht erwischt hatte es die 305. Bombergruppe. Kurz nach Über-

fliegen der Küste des Kontinents wurde die untere Staffel von den beiden ande-

ren (der oberen und der Führungsstaffel) «durch dichte Kondensstreifen» ge-

trennt.16 Die beiden verbliebenen Staffeln mussten nun beim Zielanflug feststel-

len, dass sie sich auf Kollisionskurs mit Maschinen der 379. Gruppe befanden. 

Die Staffeln stoben regelrecht auseinander. Schliesslich warf die obere Staffel 

ihre Fracht auf die «frischen Rauchbomben der 379. ... Fotos zeigen nur Wolken, 

aber Besatzungen melden, dass Bomben im bebauten Gebiet von Dresden ein-

schlugen.» Die auseinander gerissene Führungsstaffel hatte sich unterdessen 

teilweise wieder gesammelt, und auf Befehl des Staffelführers schwenkten fünf 

Maschinen nach Süden ab und knöpften sich das Hydrierwerk in Brüx, gleich 

hinter der Grenze zum «Protektorat Böhmen und Mähren», vor. Der Rest der 

Führungsstaffel warf seine Bomben auf «unidentifizierte Rauchbomben» in 

Dresden ab. 

Weniger als zehn Minuten nachdem die ersten Bomben gefallen waren, war 

der eingeschränkte Tagesangriff fast schon zu Ende. Er zog sich nur dadurch in 

die Länge, dass die untere Staffel der 306. Gruppe bei ihrem ersten Anflug den 

Zielpunkt verpasste. Die Fliegenden Festungen flogen weiter nach Osten, mach-

ten nach rund 45 Kilometern bei Bischofswerda kehrt, wählten eine neue An-

flugroute und klinkten ihre Bomben schliesslich um 12.30 Uhr über Dresden 

aus, mehr als zehn Minuten nach dem Beginn ihres ersten Zielanflugs und meh-

rere Minuten nachdem die übrigen Maschinen des Verbands das Gebiet verlas-

sen hatten. 

Der amerikanische Tagesangriff auf Dresden war beendet. Der Intops-Be-

richt sprach von «nicht identifizierbaren bis mässigen Ergebnissen». 

Die Wirkungen dieser Bomben mochten vielleicht «nicht identifizierbar» und 

nur «mässig» sein, doch unter denen, auf die sie niedergingen, waren der junge 

Götz Bergander, seine Familie und andere Bewohner des «Industriegebiets» am 

Verschiebebahnhof Friedrichstadt. 

Die Brennerei Bramsch & Co. war, weil sie ganz im Westen des Zielgebiets 

der 5. Gruppe lag, in der Nacht zuvor nur während zu Beginn der ersten An-

griffswelle dem schweren Bombardement ausgesetzt gewesen. Während der 
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zweiten britischen Welle um 1.30 Uhr, als der Rest von Dresden brannte, hatten 

alle erneut in dem technisch perfekten Luftschutzkeller der Brennerei Zuflucht 

gesucht, in dem sich jetzt auch ausgebombte Flüchtlinge aus dem Stadtzentrum 

drängten. Der Keller hielt stand. 

Nach dem zweiten britischen Angriff gingen die Berganders heim, um ein 

wenig zu schlafen. Am folgenden Morgen schauten sie sich auf dem Grundstück 

um: 

Ich stand auf dem Fabrikhof, mittags gegen zwölf, und da war eine Menge 

Leute, die durcheinander wirbelten, und wusste nicht, wohin – alle dachten 

nur: Heraus, heraus aus der Stadt, weg. ... Ich war wieder im Freien und 

hörte von weit entfernt den Fliegeralarm – vielleicht von Freital oder 

sonstwo, denn in der Stadt funktionierte das Alarmsystem nicht mehr. Ge-

sagt wurde, ist wieder Alarm, kann doch nicht sein – aber wir gingen in den 

Keller. Und da kam der Tagesangriff, und der hat unsere Gegend getroffen 

– war ja am Verschiebebahnhof –, und wir hatten dann im Haus, in den Gär-

ten und auch im benachbarten Friedhof Sprengbombentrichter. Und unser 

Haus wurde so durchgeschüttelt, hinterher hat es lange geklappert und gera-

schelt und gekracht, dass ich dachte, das Haus ist getroffen, ist weg. Dann 

entfernten sich die Bombenteppiche, und als es ruhig wurde, sagte unser 

Luftschutzwart: Wir müssen nach Brandbomben suchen, müssen hinaus. Ich 

ging also hoch, und zu meiner Überraschung stand das Haus noch... es war 

gut gebaut, um 1900, so meterdicke Mauern. ...17 

Im Luftschutzkeller war niemand verletzt worden. Doch soweit es um die Fried-

richstadt ging, erwies sich dieser Angriff als grössere Katastrophe als jene, wel-

che Dresdens Mitte in der Nacht zuvor heimgesucht hatten. Das Haus und die 

Fabrik hatten jetzt alle Fenster verloren. Der Ostragut-Bereich, nicht weit west-

lich, stand voll in Flammen, und inzwischen flogen Funken und brennende 

Trümmer herüber in Richtung der Brennerei und des Bergander’schen Hauses. 

Es bestand die Gefahr, dass diese Funken in den Baulichkeiten Brände auslösten 

– nach dem Ende der Luftangriffe waren viele Häuser, die zunächst unbeschä-

digt geblieben waren, auf diese Weise verloren gegangen. In den folgenden 

Stunden versuchte man, die Gebäude zu erhalten, doch die Wohnung der Berg-

anders war jetzt unbewohnbar. Sie, andere Mitarbeiter der Firma und Nachbarn 

mussten hinunter in den Keller, wo sie bis zum Ende des Krieges ihre Nächte 

auf den beengten Etagenbetten verbringen sollten. 
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In den frühen Morgenstunden des 14. Februar hatte Günter Jäckel in Schlaf-

anzug und Pantoffeln auf der Wiese gelegen und die zweite Welle des britischen 

Angriffs auf Dresden beobachtet. Als es vorbei war, ging er wieder zur Strasse 

hinauf und sah seine Heimatstadt niederbrennen: 

Diese biblische Feuersäule... da war eine Frau, sie hatte nichts Besseres zu 

sagen als: «Gucken Sie mal! Da ist ein Fallschirm!» Da war ein Fallschirm, 

mit dem sie ihre Leuchtbomben abwarfen, im Kastanienbaum hängen ge-

blieben. Eine andere Frau schrie auf der Wiese, sie hatte das Kind verloren 

– sie lief wie eine Wahnsinnige auf der Wiese und schrie. Und dieses ganz 

eigentümliche Rauschen und Dröhnen... ab und zu eine Zeitzünderbombe.18 

Und dann gingen sie erstaunlicherweise alle wieder zu Bett. Das Fieber, an dem 

er in den acht Wochen seit der Infizierung seiner Wunde gelitten hatte, war ver-

schwunden. Jäckel ist überzeugt, dass es eine psychosomatische Reaktion war. 

Am Morgen zog er sich an. Die Verwundeten sollten aus der Schule evakuiert 

werden, in das höher gelegene Gebiet südlich der Stadt. Die Verlegung war im 

Gang, als die 379. Gruppe den Mittagsangriff eröffnete. 

Von Dölzschen drüben gingen noch die Sirenen. ...Und von dort kamen sie 

auch... ja, die Amerikaner... grau und dunkel. Dann rissen mal die Wolken 

auf, da blitzten oben die Flugzeuge... und diese Rauchmarkierer... wir hatten 

den Eindruck einer ungeheuren Präzision. Pfadfinder. Die Rauchzeichen. 

Und die Pulke rollten, so wie schwere Eisenbahnwagen, ziemlich dicht vor 

uns, da wo früher das Gericht war, der Münchner Platz. Dort ging ein Tep-

pich herunter19 zwischen uns und dem Münchner Platz. Ja, das war schlimm. 

Waren etwa 15, 20 Maschinen... die erste Welle waren Zeitzünderbomben, 

die gingen so eine Viertelstunde später hoch. ... 

Es ist nahezu sicher, dass der von Günter Jäckel beschriebene Angriff einer Staf-

fel zwischen seinem Standort in Plauen und dem rund anderthalb Kilometer ent-

fernten Münchner Platz derjenige war, der die Absichten von Hannelore Kuhn 

und ihren Eltern durchkreuzte. 

Die Kuhns hatten die Schrecken des Nachtangriffs überlebt, hatten ein wenig 

aufgeräumt und Platz für diejenigen geschaffen, denen es weniger gut ergangen 

war. Jetzt fielen – unglaublich – noch mehr Bomben bei Tage. Hannelores Mut-

ter war Wasser holen gegangen, damit sie für alle etwas kochen konnte. «Sie war 

nicht ganz weg, da kam der Mittagsangriff», erinnert sich ihre Tochter. Welcher 
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Nationalität die Bomber waren, weiss sie nicht mehr. Die meisten merkten da-

mals nicht, dass es jetzt nicht britische, sondern amerikanische Flugzeuge waren. 

Es war diesig. Flugzeuge zu erkennen war jedenfalls keine besondere Stärke der 

Einwohner Dresdens, sieht man einmal ab von der üblichen Schar Jugendlicher, 

die sich für alles Militärische begeisterten, und von jungen, heimgekehrten Sol-

daten wie Günter Jäckel, der im Herbst 1944 in Ostfrankreich lange genug in 

Schützenlöchern gelegen hatte. Dabei hatte er genau die über ihn hinwegdröh-

nenden alliierten Bomber beobachtet und mehr als einmal abgewartet, dass tief 

fliegende Mustang P-47 und P-51 einen erneuten Anschlag auf sein achtzehn-

jähriges Leben unternahmen. 

Was den Briten beim Haus der Kuhns nicht gelungen war, das schafften die 

amerikanischen Bomber innerhalb von Minuten. «Es war dann so, dieses Phos-

phor floss mir die Treppe runter entgegen. Wir hatten kein Wasser mehr, keinen 

Sand mehr zum Löschen. In der vorigen Nacht stand noch überall Sand, davon 

war nichts mehr da.»20 

Vermutlich war das Haus von einem M-17-Brandkanister getroffen worden. 

Da alle Mittel zur Brandbekämpfung, die ihnen bis dahin zur Verfügung gestan-

den und in der vorigen Nacht geholfen hatten, das Haus zu retten, aufgebraucht 

waren, konnten die Kuhns nur noch tatenlos zuschauen. Das Feuer griff rasend 

um sich und zwang sie und ihre Gäste, das Haus zu verlassen. Hannelore fügt 

stoisch hinzu: «Na ja, da habe ich mein Fahrrad genommen, und wir haben unser 

Luftschutzgepäck drauf getan, dann sind wir hier auf die Höhen gekommen. 

Meine Eltern hatten Bekannte, die hatten ein kleines Häuschen, das stand noch 

– und da konnten wir bleiben.» 

Innerhalb von 13 Minuten hatten die 311 Fliegenden Festungen, die tatsächlich 

am Einsatz gegen Dresden teilnahmen (ohne die fünf, die nach Brüx ausgewi-

chen waren), fast 1‘900 500-Pfund-Sprengbomben und 136‘800 Stabbrandbom-

ben auf die Stadt geworfen. Letztere entsprachen gewichtsmässig zwei Dritteln 

der Brandbomben, mit denen die 235 Lancaster der 5. Gruppe während der er-

sten britischen Angriffswelle den Feuersturm hatten auslösen können. 

Der anschliessende Bericht fasste die unmittelbaren Eindrücke der Flug-

zeugbesatzungen von den erzielten Schäden zusammen: 

Infolge einer Wolkendecke von 7/10 bis 10/10 Dichte und der Feuer, die die 

RAF in der Nacht vom 13./14. Februar verursacht hatte, fielen die meisten 
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Bomben auf Ziele, die nicht geortet werden konnten. Von 27 abgeworfenen 

Konzentrationen wurden elf geortet; Teile davon sind jedoch partiell verdeckt. 

Drei Konzentrationen wurden beobachtet, die in dem Verschiebebahnhof Dres-

den-Friedrichstadt explodierten. Einige Explosionen konnten bei einem vorde-

ren Rangiergleis geortet werden, die Hauptmasse der Bomben fiel quer über den 

Mittelteil des Verschiebebahnhofs und in ein Fabrikgelände unmittelbar am 

Nordrand des Bahnhofs. Zwei, möglicherweise drei Konzentrationen konnten 

im Rangierbahnhof Löbtau, 1,6 Kilometer südöstlich des Friedrichstadter Ver-

schiebebahnhofs im Mittelteil der Stadt, beobachtet werden. Treffer konnten je-

doch nicht geortet werden. Zwei Explosionen wurden beobachtet. Hohe Wahr-

scheinlichkeit, dass in dem dicht bebauten Industriegelände neben dem Ost- und 

Westrand der Bahnhöfe schwerer Schaden angerichtet wurde. Drei Sprengbom-

ben-Teppiche fielen auf Kackmitz [gemeint ist vermutlich Räcknitz, Anm. d. 

U.], 2,4 Kilometer südwestlich vom Stadtzentrum entfernt.21 

45 Minuten nachdem die Fliegenden Festungen sich auf den Heimflug gemacht 

hatten, tauchte eine Mosquito der 542. Foto-Aufklärungsstaffel der RAF über 

den qualmenden Trümmern auf und schoss 108 Fotos, die nach der Rückkehr 

der Maschine in Medmenham ausgewertet wurden. Der Auswertungsbericht 

K.3742, vorgelegt am 15. Februar, bestätigte, dass die schwersten Schäden, wel-

che die Amerikaner verursacht hatten, auf den Verschiebebahnhof Fried-

richstadt und ein Fabrikgelände westlich des Stadtzentrums entfielen.22 Zahlrei-

che Feuer, hiess es, «brennen heftig». 

Die Rüstungsbetriebe an der Hamburger Strasse (darunter Seidel & Nau-

mann, der im Oktober 1944 getroffen worden war) wurden weitgehend zerstört. 

Zahlreiche Tote gab es unter den Fremdarbeitern, die in der Bremer Strasse, 

etwas weiter nördlich zur Elbe hin, unter gebracht waren. Mietshäuser und Fab-

riken in diesem Mischgebiet brannten stundenlang. Die Umgebung der Brenne-

rei Bramsch lag am Rande dieser Zerstörungszone, ebenso der Krankenhaus-

komplex Friedrichstadt, der zwar ebenfalls beschädigt wurde, aber nicht so 

schwer wie das Johannstädter Krankenhaus. Nach Westen hin erstreckten sich 

die Verwüstungen bis zum Alberthafen. 

Südlich von diesem Gebiet lagen Löbtau, wo die Verlobte von Prinz Ernst 

Heinrich gewohnt hatte, die Gegend ein wenig östlich von dort, wo die verwun-

deten Kameraden von Günter Jäckel auf ihre Evakuierung warteten, und die 

Südvorstadt, wo die tapferen Verteidiger des Familienbesitzes der Kuhns den 

amerikanischen Bomben nicht gewachsen waren. Der Rangierbahnhof Altstadt,  
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westlich des Hauptbahnhofs, wurde ebenfalls bombardiert. Dort hatte allerdings 

die RAF in der Nacht zuvor nicht mehr viel übriggelassen. 

«Nördlich des Verschiebebahnhofs Friedrichstadt» gerieten Nora Lang und 

ihr kleiner Bruder in den amerikanischen Bombenhagel. Sie waren den Massen 

gefolgt, die wie betäubt die Elbwiesen entlangirrten, und dann unter Meidung 

der noch immer brennenden Altstadt über die beschädigte, aber noch nutzbare 

Albertbrücke auf die andere Seite gewechselt. Nora trug immer noch den Koffer 

mit den Dokumenten der Familie – mit der anderen Hand hielt sie ihren fünfjäh-

rigen Bruder fest. Als Familientreffpunkt war für den Fall, dass sie getrennt wer-

den sollten, ein ihrem Grossvater gehörendes Stück Land mit Wochenendhäus-

chen vereinbart, das mehrere Kilometer nordwestlich von Dresden in Wilschdorf 

lag. So kamen sie auf einem Umweg in die Gegend unmittelbar nördlich der 

Friedrichstadt. Das schien zunächst ein Segen zu sein, denn hier waren nicht alle 

Häuser zerstört, und es gab einige funktionierende Wohlfahrtseinrichtungen: 

Da waren wir dann an einen Platz angelangt, und wir waren wieder müde 

und haben uns hingesetzt. Und da kam eine Frau und sagte uns: Also, Kin-

der, geht in das Lazarett – das war in einer Schule, so ein Hilfslazarett –, und 

da kriegt ihr was zu essen und zu trinken. Die haben uns was zu trinken 

gegeben und auch ein Stückchen Schokolade. Und dann ging der dritte An-

griff los, also am 14. zu Mittag. Und da, in der Neustadt, in unmittelbarer 

Nähe, fielen einige Brandbomben. Das war am Bahnkörper. Und ganz in der 

Nähe war ein Haus, und das ist in Brand gesetzt von einem Sprengkörper – 

Luftmine oder so. Und dann waren da die Verwundeten, die Amputierten, 

Leute in Rollstühlen, und keine Krankenschwester, und die rollten eben in 

den Keller über die Treppe... das war schlimm. 

Vom Nachbarhaus griff das Feuer über. Die Kinder flohen aus dem Luftschutz-

keller und liessen die Habseligkeiten zurück, die sie die ganze Feuersturmnacht 

hindurch getreulich mitgeschleppt hatten. Nachdem die Flugzeuge fort waren, 

gingen einige Soldaten mit ihnen in den Keller zurück, um ihnen zu helfen, ihre 

Sachen zu finden, aber drinnen brannte alles, auch der wertvolle Koffer. Fast zu 

erschöpft, um mehr als ein dumpfes Angst- oder Verlustgefühl zu empfinden, 

retteten sie, was zu retten war, und eilten hinaus. 

Der amerikanische Mittagsangriff war längst nicht so zerstörerisch wie die 

beiden britischen Angriffe. Das lag zum Teil daran, dass er geringer als geplant 

ausfiel, weil die drei Bombergruppen fehlten, die sich nach Prag verirrt hatten, 
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ferner daran, dass ein Grossteil des bebauten Gebiets von Dresden bereits zer-

stört war, und schliesslich an dem ungewohnt übermässigen Anteil von Brand-

bomben. Eine vierpfündige Brandbombe, die auf Trümmer trifft, kann wenig 

mehr ausrichten als zu entflammen und wirkungslos zu verzischen, gleichgültig, 

in welchen Mengen sie abgeworfen wird. 

Die Dresdner waren inzwischen überwältigt von dem unvorhersehbaren 

Leid, das ihnen aus der Luft zugefügt wurde. 

«Die in der Nacht obdachlos gewordenen Menschen, die in die westlichen 

Stadtviertel geflüchtet waren», bemerkte Götz Bergander, «fühlten sich durch 

die Bombardierungen des 14. Februar regelrecht verfolgt.»23 

Von einer Verfolgung kann natürlich keine Rede sein; wäre der ursprüngli-

che Einsatzplan nicht vom Wetter durchkreuzt worden, so hätte die amerikani-

sche Luftwaffe Dresden schon am Mittag des 13. Februar bombardiert, Stunden 

vor dem RAF-Angriff. Die Stadt wäre zu diesem Zeitpunkt noch unversehrt ge-

wesen und der amerikanische Angriff (vom britischen ganz zu schweigen) 

zwangsläufig anders verlaufen und hätte sich anders ausgewirkt. Aber wenn ein 

Gebiet einem schweren Angriff ausgesetzt ist, nehmen die verängstigten Men-

schen das verständlicherweise persönlich. Der Mensch neigt instinktiv zu dem 

Eindruck, von den feindlichen Flugzeugen «verfolgt» oder «aufs Korn genom-

men» zu werden. Zuerst hatten die Briten die Altstadt bombardiert, dann den 

Grossen Garten, wo sich so viele, die dieser Hölle entronnen waren, versammelt 

hatten. Dann kamen die Amerikaner und fielen über die unbeschädigten Gebiete 

der westlichen Stadtteile her. 

Am Mittag des 14. Februar hatten die Menschen von Dresden innerhalb von 

etwas mehr als zwölf Stunden drei verheerende Luftangriffe erlitten. Jedesmal 

hatte der Feind genau dort, wo die Überlebenden sich sicher glaubten, neue Zer-

störung gesät. In einer verängstigten Bevölkerung griffen Gerüchte, Legenden 

und Verdrehungen um sich.* 

Als sich am Ende des Aschermittwochs der rauchverhangene Himmel verdun-

kelte und die letzten amerikanischen Flugzeuge auf ihren Stützpunkt zurück-

kehrten, erfuhr die Aussenwelt allmählich von der Zerstörung Dresdens. Zu-

nächst war es nur eine beliebige Nachricht wie andere auch. Eine weitere Rou-

tinemeldung, mit der eine kriegsmüde Welt konfrontiert wurde, in der noch im-

mer Tag für Tag Tausende von Menschen eines gewaltsamen Todes starben. 

* Siehe Anhang A. 
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24. KAPITEL 

Nachwirkungen 

Anita Kurz wurde am Nachmittag des Aschermittwochs lebend gefunden. 16 

Stunden zuvor, nach dem zweiten britischen Angriff, hatten sie und ihre Eltern 

sich bemüht, aus der Stadt zu entkommen, bis sie merkten, dass sie Gefangene 

des Feuersturms waren. Wieder hatten sie den Luftschutzraum ihres Mietshau-

ses aufsuchen müssen, obwohl die Luft in dem Gemeinschaftskeller immer 

schlechter wurde. Die Zwölfjährige hatte sich, das Gesicht in den Falten ihren 

angefeuchteten Bademantels verborgen, zu Boden gekauert. Sie fühlte sich 

schrecklich müde, eine Folge des Kohlenmonoxids, das sich, ohne dass sie es 

ahnte, in dem Raum anzureichern begann. Ihre Eltern diskutierten noch verzwei-

felt über verschiedene Fluchtpläne. «Mein Vater kam zu mir, wie ich dort lag, 

und ich sagte: ‚Lass mich hier liegen‘. Und er sagte zu Mutter: ‚Wenn Anita hier 

bleiben möchte .. .‘ Und Mutter nickte und sagte leise: ‚Dann lass uns hier blei-

ben.»1 

Für Anita, die heute Grossmutter ist, bleibt dies die letzte, unauslöschliche 

Erinnerung an ihre Eltern: dieses kurze, geflüsterte Gespräch, während sie er-

schöpft auf dem Kellerboden lag. Kurz darauf muss sie ohnmächtig geworden 

sein. 

Anita wurde von einem Soldaten gerettet, der seine Frau suchte und wusste, 

dass sie für gewöhnlich diesen Luftschutzraum benutzte. Der Soldat brach durch 

ein kleines, von der Strasse aus zugängliches Kellerfenster ein, sodass gesunde 

Luft hereinströmte. Während er sich in dem stillen Kellerraum umsah und die 

grausame Entdeckung machte, dass sich dort 13 Leichen befanden, bemerkte er, 

dass die schmächtige, in einen Bademantel gehüllte Gestalt in der Ecke sich 

regte. Es war also doch noch Leben in dem Raum. Er nahm Anita auf die Arme 

und trug sie zum nächsten Sanitätsposten. Der Arzt dort sagte, sie habe in dem 

gasgefüllten Keller nur überlebt, weil sie ihr Gesicht in den feuchten Bademantel 
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gedrückt habe; das Wasser habe gerade genug Sauerstoff abgegeben, um ihre 

Atmung in Gang zu halten. 

Ihre Eltern waren nicht unter den Toten in dem Hauptraum des Kellers. Eine 

Zeit lang bestand noch Hoffnung, dass sie überlebt haben könnten. 

Und am nächsten Tag, da war ein Räumungskommando, das eingesetzt 

wurde, und die haben den Keller geräumt. Da ist noch mal so eine Streife 

durchgegangen. ... Und da lagen meine Eltern. Sie waren in so einen Seiten-

keller gegangen. ... Und dabei war meine Mutter nicht mal steif. Sie haben 

sogar einen Arzt geholt, und er hat den Tod festgestellt. 

Wie das Erscheinen des Soldaten in dem Luftschutzkeller bewies, waren die er-

sten Leute schon in der Stadt unterwegs, bevor die Brände erloschen waren (bei 

einigen sollten noch weitere drei Tage vergehen). Der Soldat war wohl mit seiner 

Einheit in die Stadt gekommen, um bei Rettungsarbeiten zu helfen, und hatte es 

geschafft, sich zu seinem heimatlichen Viertel durchzuschlagen. 

Ebenso machten es andere, die sich um Angehörige sorgten, sei es aus Mut, 

sei es aus Tollkühnheit. Eine junge Frau aus Dresden, die nach der Heirat ins 

nahe Hermsdorf gezogen war, hatte vom Dach des Hauses ihrer Schwiegereltern 

aus beobachtet, wie die Stadt in der Nacht des Feuersturms brannte. Am frühen 

Morgen des Aschermittwochs hatte sie ihren kleinen Sohn bei den Schwiegerel-

tern gelassen (ihr Mann war bei der Wehrmacht), war dem Verkehrsstrom ent-

gegen in die Stadt geradelt und hatte sich zur Johannstadt durchgeschlagen, wo 

ihre Mutter und ihre Schwester wohnten. Als sie in die Strasse einbog, fand sie 

nicht mehr das Haus vor, in dem diese gewohnt hatten, sondern nur glimmende 

Ruinen. Sie sah – so schien es – Schaufensterpuppen herumliegen, bis ihr be-

wusst wurde, dass es Tote waren. Verzweifelt begann sie umherzuirren, jeden 

Moment damit rechnend, die verstümmelte Leiche ihrer Mutter oder ihrer 

Schwester zu finden. Nach einiger Zeit tauchten zwei gespenstische, in Betttü-

cher gehüllte Gestalten aus dem beissenden Dunst auf. Eine davon sprach sie 

mit krächzender Stimme an. Es war ihre Mutter. 

Sie sind nach Kleinschachwitz [einem ausserhalb von Dresden gelegenen 

Vorort] gefahren, um dort den Geburtstag meiner Grossmutter zu feiern. Da-

bei waren sie länger geblieben als geplant, weil sie alle sich so sehr gefreut  
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hatten, einander wiederzusehen. Und gerade als sie die Strassenbahn bestiegen, 

um zurück in die Innenstadt zu fahren, begann die Bombardierung. Die Stras-

senbahn wurde angehalten, wodurch sie nicht in die Stadt zurückkonnten, bis 

der Angriff vorüber war. Alle ihre Nachbarn waren tot – und ihnen wäre es 

ebenso ergangen, wenn sie sie nicht so lange bei Grossmutter geblieben wären.2 

Solche Fälle – und solche Happy Ends – waren die Ausnahme. 

Bis die Behörden eine richtige Zeitung für die Dresdner Bevölkerung zu-

stande brachten, sollte einige Zeit vergehen, aber der Gaupropagandaleiter Wal-

ter Elsner konnte noch vor Tagesende im 16 Kilometer elbaufwärts gelegenen 

Pirna eine funktionsfähige Druckerei auftreiben. Elsner brachte es fertig, am 

Abend des 14. Februar – ungefähr zu dem Zeitpunkt, als Anita Kurz aus dem 

Keller getragen wurde, in dem ihre Eltern den Tod gefunden hatten, und wäh-

rend noch Asche und angesengtes Papier vom Himmel herniederrieselten – ein 

DIN-A4-Blatt mit «Kurznachrichten für die vom Luftkrieg betroffene Bevölke-

rung» drucken zu lassen, das von Freiwilligen der Partei in den zugänglichen 

Teilen der Stadt verteilt wurde. 

Zwischen praktischen Hinweisen für diejenigen, die im Stadtzentrum aus-

gebombt worden waren, fand sich die übliche Hasspropaganda gegen die Briten 

(damals glaubte man, die RAF habe alle drei Angriffe durchgeführt, auch den 

Mittagsangriff). 

Den Dresdnern wurde empfohlen, sich an den Stadtrand zu begeben, dort 

werde man ihnen weiterhelfen. Infolgedessen breitete sich rasch das Gerücht 

aus, die ganze Stadt solle zwangsweise evakuiert werden. 

Dabei musste man die Leute kaum auffordern, die verwüsteten Innenstadt-

bezirke zu verlassen. Abertausende Überlebende waren, getrieben vom Instinkt 

und von Angst vor weiteren Angriffen, nach allen Richtungen aus der Stadt ge-

strömt. Die Hilfsposten der Partei am Stadtrand gewährten wie versprochen 

Hilfe, Auskünfte und – was am wichtigsten war – die Lebensmittelkarte für Luft-

kriegsgeschädigte, die man brauchte, um Notrationen und Unterkunft zu bekom-

men. Die Hilfsstellen in nur einem Stadtbezirk registrierten während zwei Wo-

chen nach dem Angriff täglich 1’000 obdachlose Überlebende. Man fand für die 

Ausgebombten vorübergehend Plätze in Gasthäusern, Schulen und Privatunter-

künften, bis man sie in entlegenere Städte und Dörfer weiterschicken konnte. Es 

war egal, wohin, wenn nur der Druck auf die plötzlich übervölkerten Stadtteile 

genommen wurde. 

Günther Kannegiesser ging zum Haus seiner Tante in Meissen, 19 Kilometer 

flussabwärts, wie mit seiner Mutter verabredet, und er erhielt zwar ein Essen  
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und ein Bett für die Nacht, aber kein Lebenszeichen von ihr oder seinen Ge-

schwistern. Der Vierzehnjährige liess sich nicht entmutigen, begab sich wieder 

in die Stadt und setzte seine Suche fort. Dennoch musste er sich mehr als 50 

Jahre gedulden, bis er herausfand, was seiner Familie zugestossen war. 

Die dreizehnjährige Nora Lang und ihr kleiner Bruder gingen nach Norden 

über den Fluss zu dem Stück Land ihres Grossvaters, auf dem auch ein Wochen-

endhäuschen stand. Hier wollte die Familie sich wieder treffen, falls sie durch 

Luftangriffe oder Gefechte auseinandergerissen werden sollte. 

Christoph Adam und seine Eltern wandten sich derweil nach Süden in Rich-

tung Altenberg. Verwandte in dieser malerischen Kleinstadt an der tschechi-

schen Grenze hatten stets versprochen, sie aufzunehmen, falls es in Dresden Pro-

bleme geben sollte. Tage später ging er wieder zur Schule.3 

Jene, für die der alliierte Angriff sich als schrecklicher Segen erwiesen hatte, 

waren gleichfalls unterwegs. Auch Henny Wolf und ihre Eltern hatten sich zum 

Stadtrand durchgeschlagen. Einige Tage lang fanden sie Unterschlupf bei einem 

Freund der Familie in Loschwitz, bevor sie sich in einem leerstehenden Haus 

einquartierten. Herr Wolf war als Nichtjude das einzige Mitglied der Familie, 

das sich tagsüber hinaus traute.4Victor Klemperer war wieder mit seiner Frau 

Eva vereint. Er riss sich den verräterischen Judenstern vom Mantel. Gemeinsam 

gelangten sie nach Norden zu einer Versorgungsstelle am Fliegerhorst Klotz-

sche, wo sie sich als obdachlose arische Bombenopfer ausgaben, die alle Papiere 

und Habseligkeiten verloren hatten. Mit Lebensmittelkarten versorgt machten 

sie sich dann auf den Treck in Richtung Südwesten, um nur ja wegzukommen 

von dem Ort, an dem man sie kannte. 

Diese Dresdner waren Teil des Exodus, über den die Alliierten am Mittwoch 

erneut herzufallen planten, um auf diese Weise rücksichtslos noch mehr Chaos 

auf den Versorgungsrouten zur Ostfront zu stiften. Das Ziel war jetzt Chemnitz, 

von Dresden aus eine kurze Fahrt per Strasse oder Bahn. So dachten sich das 

jedenfalls die Alliierten. 

Am 14. Februar hatte die 8. US-Luftflotte ihre 1. Division zu dem Mittagsangriff 

nach Dresden, die 3. Division dagegen nach Chemnitz beordert. Die 1. hatte den 

grossen britischen Nachtangriff fortsetzen, die 3. die bisher noch kaum beschä-

digte kleinere Stadt für einen geplanten britischen Nachtangriff vorbereiten sol-

len. Die Besatzungen der britischen Flugzeuge, die vom Angriff auf Dresden zu 

ihren Stützpunkten zurückkehrten – und das waren bis auf eine Hand voll alle – 
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waren sofort zu Bett gegangen. Sie wurden am Nachmittag geweckt, um für ih-

ren nächsten langen Ausflug nach Sachsen instruiert zu werden. 

Der geplante Angriff war ein weiterer «Doppelschlag», mit einer ganz ähn-

lichen Konzeption und von fast gleicher Stärke wie der verheerende Schlag ge-

gen Dresden in der Nacht zuvor. Chemnitz, ihr neues Ziel, war eine Stadt von 

rund 400’000 Einwohnern (rund zwei Drittel der Bevölkerung Dresdens), 64 

Kilometer südwestlich der sächsischen Hauptstadt. Man nannte es das «Man-

chester Sachsens». Bevor die Nazis an die Macht kamen, war Chemnitz ein be-

deutendes Zentrum der Textilindustrie – in ihr waren über 43 Prozent seiner Be-

schäftigten tätig – sowie des Maschinen- und Fahrzeugbaus (13,5 Prozent). Bis 

1944/45 hatte das Textilgewerbe ein wenig nachgelassen.5 Chemnitz war jetzt – 

nicht zuletzt bei den Alliierten – am ehesten bekannt für den Bau von Militär-

fahrzeugen und besonders von Panzern, wodurch es zu einem erstrangigen Ziel 

wurde. 

Für den Nachtangriff auf Chemnitz, der für den 14./15. Februar geplant war, 

wurden mehr als 700 britische Flugzeuge vorgesehen, ungefähr zwei Drittel da-

von Lancaster und ein Drittel Halifax der 1., 3., 4., 6. und 8. (Pfadfinder)-Grup-

pe. Die 5. Gruppe, die fast allein den Dresdner Feuersturm in der letzten Nacht 

vorbereitet hatte, sollte sich die Ölraffinerien in Rositz südlich von Leipzig vor-

nehmen. 

Wieder stand Sachsen eine ereignisreiche Nacht bevor.6 

Die Marsch- und Gefechtsordnung sah anders aus, und die Maschinen hatte 

man zahlenmässig gleichmässiger auf die beiden Angriffe aufgeteilt, aber auch 

dies war ein Grossangriff, der ein ähnlich zerstörerisches Ergebnis produzieren 

sollte wie die Bombardierung Dresdens. Er würde, wenn er gelang, nicht nur die 

Vernichtung der beiden wichtigen Städte vollenden, sondern auch das gesamte 

Industrie-, Verkehrs- und Fernmeldesystem im östlichen Sachsen ausradieren, 

genau zu dem Zeitpunkt, da die Sowjets im Anmarsch waren. Die Deutschen, 

welche die Rote Armee aufhalten wollten, würden hinter sich nur eine Wüste 

haben, und es würde nahezu unmöglich sein, Verstärkungen heranzuführen. Das 

hofften zumindest die Planer der RAF. 

Für die meisten Flugzeugbesatzungen war es «nur irgendein Ziel». Bei der 

Einsatzbesprechung am frühen Abend nahm Miles Tripp, wie er sagte, «ohne 

Gewissensbisse» zur Kenntnis, dass Chemnitz voll war mit Flüchtlingen, darun-

ter viele, die aus Dresden hatten entkommen können. Der Clou bestand für ihn 

und andere Besatzungsmitglieder darin, dass man ihnen versprach, für sie würde 

es, wenn dieser Angriff erfolgreich verlief, keine weiteren Langstreckenflüge  
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bis zur russischen Front mehr geben. Ein unbehagliches Gefühl beschlich ihn 

erst nachträglich: 

Bei Anlegung abstrakter ethischer und moralischer Massstäbe, unter Aus-

klammerung der praktischen Erwägung, den russischen Vormarsch zu un-

terstützen, war der Angriff auf Chemnitz wahrscheinlich weniger zu recht-

fertigen und unmenschlicher als der Angriff auf Dresden.7 

Der Angriff der amerikanischen 3. Division war kein rechter Erfolg. Nur zwei 

Drittel der 441 B-17, die mit dem Ziel Chemnitz gestartet waren, fanden die 

Stadt. Sie bombardierten per Radar durch dichte Bewölkung und richteten we-

nig Schaden an.8 Die anderen Maschinen verfehlten die Stadt vollends. Sie bom-

bardierten Ziele, die in Wolkenlöchern sichtbar wurden, darunter Bamberg in 

Nordbayern und den Fliegerhorst Eger (Cheb) auf dem Gebiet der heutigen 

Tschechischen Republik. 

Die erste Welle der RAF traf an diesem Abend wenige Minuten vor 21 Uhr 

über Chemnitz ein. Es herrschten noch schlechtere Sichtverhältnisse als in der 

Nacht zuvor über Dresden. Die Pfadfinder-Lancaster der 8. Gruppe mussten sich 

auf die «Himmelsmarkierung» mit Leuchtbomben beschränken, welche die 

Bomber anstelle von Markierern am Boden anzielten. Der Angriff auf Chemnitz 

zeichnete sich dann, obwohl er sorgfältig geplant und von ähnlich ausgefeilten 

Ablenkungs- und Täuschungsmanövern begleitet war wie der Angriff auf Dres-

den, vor allem dadurch aus, dass er ein fast völliger Fehlschlag war. 

Die Anstrengungen der ersten Welle wurden nicht als Erfolg gewertet. Als 

die 350 Maschinen starke zweite Welle um 20 Minuten nach Mitternacht eintraf, 

fand sie unter sich kein tosendes Inferno vor (wie die zweite Welle in der vori-

gen Nacht in Dresden), sondern eine vollkommen dichte Wolkendecke. Sicht-

weite null. «Die Bombenwürfe erschienen unter den Umständen verstreut», 

hiess es schönfärbend im amtlichen Bericht.9 Ungeachtet des schlechten Wetters 

meldeten einige Besatzungen, sie hätten noch die Glut der Brände in Dresden 

sehen können.10 

Miles Tripp schilderte das Beinahe-Fiasko für die Angreifer: 

Über dem Kontinent erstreckten sich Wolkenschichten von der französi-

schen Küste bis nach Ostdeutschland, und über Chemnitz verschwanden die 

Leuchtmarkierungen, kaum dass sie abgeworfen worden waren. Über 

Sprechfunk war die Stimme des Masterbombers, eines Kanadiers, deutlich 

zu hören. 
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Er verlangte fortwährend mehr Markierungen, aber es kamen nur wenige. Er 

hatte offenbar keine Idee, wohin er den Bomberstrom schicken sollte. Schliess-

lich kotzte ihn seine Forderung nach Markierungen an, und er gab auf. «Zur Hölle 

damit», sagte er. «Ich fliege heim. Wir sehen uns beim Frühstück.»11 

Chemnitz war, statt einen vernichtenden Hammerschlag zu erleiden, wie er 

Dresden zugefügt worden war, durch ein Zusammenspiel von Zufall und unge-

nügender Planung fast ohne eine Schramme davongekommen. Der Angriff 

mochte beeindruckend sein – 717 Flugzeuge waren beteiligt, und über 1‘300 

Tonnen Bomben wurden abgeworfen –, aber er war fast nutzlos.12 

Um die teuflisch effiziente Planung der RAF-Kriegsmaschine wurde und 

wird viel Aufhebens gemacht, aber es kam vor, dass diese Maschinerie allzu 

fehlbar war und die Bedingungen, unter denen sie operierte, sich äusserst unvor-

her sehbar entwickelten. 

Das einzige bedeutende Wahrzeichen des alten Dresden, das sowohl den Spreng-

bomben als auch dem Feuersturm standgehalten zu haben schien, war das sym-

bolträchtigste und erhabenste: der 90 Meter hohe, aus dem 18. Jahrhundert stam-

mende Kuppelbau der Frauenkirche, der lutherischen Hauptkirche. 

Die Behörden hielten die Keller und Krypten unter der Frauenkirche für so 

sicher, dass sie viele wertvolle Kunstwerke und Statuen aus anderen Kirchen 

und öffentlichen Gebäuden Dresdens während der Kriegsjahre dort einlagern 

liessen. Auch hatte Görings Reichsluftfahrtministerium eine Menge leicht ent-

flammbaren Filmarchivmaterials aus dem bombengefährdeten Berlin zur siche-

ren Verwahrung in den Krypten unter der Frauenkirche deponiert. Ausserdem 

hatten sich, angezogen von der Festigkeit des Bauwerks und vielleicht von der 

Hoffnung, dass Gott das Seine schützen werde, nach der ersten Welle des briti-

schen Angriffs in der Nacht vom 13. auf den 14. Februar rund 300 Dresdner in 

die angrenzenden Katakomben geflüchtet. 

Dann kam die zweite Welle, welche die Gegend um den Neuen Markt, auf 

dem die Frauenkirche stand, weit schwerer traf als die erste – und mit einem 

Übergewicht an Brandbomben. Als der Angriff vorbei war, standen die meisten 

Gebäude an dem Platz, der die Kirche umgab, in Flammen, und die glutheissen, 

räuberischen, von Menschen entfachten Winde des Feuersturms suchten in dem 

umliegenden Gewirr von Strassen und Gassen weiterhin nach brennbarer Beute. 
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Es hat den Anschein, dass die Kuppel oder irgendwelche Schwachpunkte im 

Aufbau der Kirche während der eigentlichen Angriffe weder von Brand- noch 

von Sprengbomben durchschlagen wurden. So wie im Jahr 1760 die preussi-

schen Kanonenkugeln von der Kupferkuppel abgeprallt waren, so wurde jetzt 

die britische Abwurfmunition von der Architektur um ihre Wirkung gebracht. 

Während des ganzen Aschermittwochs und bis in die Morgenstunden des Don-

nerstags hinein hielt die Kirche stand, obwohl sie sichtlich beschädigt war und 

Rauch aus ihrer Kuppel drang. 

Am frühen Morgen des 15. Februar stand Hannelore Kuhn auf den Anhöhen 

im Süden Dresdens, wohin ihre Familie geflohen war, nachdem der amerikani-

sche Mittagsangriff ihr Heim in der Bamberger Strasse zerstört hatte, und 

schaute zur Stadt hinüber: «Da lag alles in Rauch, und Flammen schlugen noch 

raus. Und deswegen kam ich zurück zu meinen Eltern und sagte: ‚Die Frauen-

kirche steht noch!»‘13 

Sie dürfte einer der letzten Menschen gewesen sein, die sie noch stehen sa-

hen. Gegen 10.45 Uhr brach die Frauenkirche auseinander. 

Die meisten Glasfenster des Bauwerks aus dem frühen 18. Jahrhundert wa-

ren zum Schutz vor Luftangriffen von aussen zugemauert worden, doch aus ir-

gendeinem Grund hatte man die Fenster auf der Nordseite, zur Elbe hin, nicht 

abgedichtet.14 In der Nacht vom 13. auf den 14. Februar hatte das Wüten des 

Feuersturms in den Strassen der Altstadt zahlreiche Brände entfacht, und wahr-

scheinlich waren einige davon auf die Frauenkirche übergesprungen und hatten 

dort weitere Brände ausgelöst. Der Einsturz der Frauenkirche wurde jedoch 

durch die Abkühlung verursacht, die langsam einsetzte, nachdem die Brände 

keine Nahrung mehr fanden und erloschen. 

Die grosse Hitze im Inneren hatte alle möglichen Verformungen bewirkt, 

doch entscheidend war, dass die Stahlträger rings um den Altarraum sich verzo-

gen. Nachdem der Feuersturm sich gelegt hatte und die Temperatur zu sinken 

begann, zogen sie sich langsam wieder zusammen, sassen nun aber nicht mehr 

richtig in ihren Auflagern. So entstand ein seitlicher Druck auf die Innenpfeiler, 

welche die Kuppel trugen. Einer davon auf der südöstlichen Seite brach ein. Die 

Kuppel wurde noch für kurze Zeit gehalten, fing dann aber an, sich leicht nach 

Südosten zu neigen, wo der Stützpfeiler fehlte. Für die noch vorhandenen Stüt-

zen war die Last zu gross. Das verhältnismässig weiche Material des örtlichen 

Sandsteins war durch die hohen Temperaturen inzwischen stark geschwächt 

worden – Sandstein verliert bei 700 Grad seine Festigkeit. 

Die grosse Kuppel krachte in sich zusammen, drückte einen Teil der hohen 

374 



Wände nach aussen und zermalmte dann alles unter sich. Die Druckwelle, die 

sie beim Aufprall auf den Neumarkt auslöste, brachte die anderen, ebenfalls vom 

Feuer beschädigten Türme und Treppen zum Einsturz. Das grosse schwere 

Kreuz stürzte mit der berstenden Kuppel aus 90 Meter Höhe herab. Die unge-

heuren Metall- und Steinmassen dieses hohen Bauwerks, seiner Türme und Pfei-

ler donnerten zu Boden und durchschlugen die Gewölbedecken der Keller und 

Katakomben. Das alles zog sich über einige Augenblicke hin, aber nachdem es 

geschehen war, war der beherrschende, ikonenhafte, scheinbar ewige Dom nur 

noch ein riesiger Trümmerhaufen. 

Und wie um den Todeskampf auch noch zu verhöhnen, kehrte kurz darauf 

die 8th U.S. Army Air Force noch einmal nach Dresden zurück. 

Eine grosse Formation Fliegender Festungen der 1. Luftdivision war an jenem 

Morgen, dem 15. Februar 1945, von ihren Basen in Ostengland aufgestiegen. 

Schlechtes Wetter – dichter Nebel und Bodendunst – liess mehrere Bomber 

schon beim Start abstürzen und senkte die Zahl derer, die tatsächlich losflogen, 

um das Hauptziel des Tages, das Hydrierwerk bei Leipzig, anzugreifen, von 360 

auf 210. Während des ganzen Weges über den Kontinent blieb die Bewölkung 

unter dem Bomberstrom dicht. In Böhlen war es zu 10/10 bewölkt, sodass Bom-

bardieren unmöglich war. Damit blieb das Ausweichziel, wo mit einer Bewöl-

kung von 7/10 bis 10/10 zu rechnen war: Dresden.15 

Es war von allen amerikanischen Angriffen auf Dresden der mit dem ge-

ringsten Erfolg. Der Staffelführer einer der im Verband unten fliegenden Staf-

feln der 401. Bombergruppe löste versehentlich Himmels-Rauchmarkierer vier 

Minuten zu früh aus, mit der Folge, dass fast 200 Sprengbomben in der Gegend 

von Meissen niedergingen. Ein Radaroffizier der Führungsstaffel der 401. Grup-

pe räumte hinterher ein, Anzeigefehler auf dem Leuchtschirm hätten möglich-

erweise zu verspäteten Bombenabwürfen geführt. Das ist wahrscheinlich, denn 

Bomben trafen südöstliche Vororte und sogar die weit abgelegene Stadt Pirna, 

wo bei der Bombardierug der «Hermann-Göring-Siedlung» 47 Menschen um-

kamen.16 

Der Rest erreichte Dresden kurz vor Mittag. Während der zehn Minuten des 

eigentlichen Angriffs fiel nicht eine einzige Bombe auf das zugewiesene Ziel, 

den Verschiebebahnhof Dresden (also Friedrichstadt). Am schlimmsten getrof-

fen wurde die Südvorstadt, genauer gesagt das mit dem Gerichtsgebäude am 

Münchner Platz verbundene Gefängnis, dessen Struktur durch verirrte Treffer  
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am 14. Februar bereits geschwächt war. Jetzt, bei dem am wenigsten wirksamen 

aller alliierten Angriffe auf die Stadt, sorgte eine grosse Luftmine für einen Voll-

treffer an der Nordwand des Gefängnisbaus, bei dem 30 Insassen starben, aber 

sehr viel mehr das herausgesprengte Loch zur Flucht nutzten. Eine Reihe politi-

scher Häftlinge – überwiegend in Leipzig festgenommene Kommunisten und 

etliche zum Tode Verurteilte – konnte ebenso entkommen wie eine ansehliche 

Zahl gefangener tschechischer Widerständler, von denen einige ebenfalls einer 

Hinrichtung durch die berüchtigte, elektrisch betriebene Guillotine im finsteren 

Innenhof des Gefängnisses entgegensahen. Die Tötungsmaschine wurde an die-

sem Mittag gleichfalls durch eine amerikanische Bombe zerstört. 

So blieb ein zusätzliches Aufgebot kommunistischer Aktivisten für die 

Nachkriegszeit verschont. Die Mehrzahl der Tschechen hatte weniger Glück. 

Noch immer in ihrer auffälligen, aus einer groben schwarzen Hose und einer 

kurzen schwarzen Jacke bestehenden Montur der Todeskandidaten und sofort 

als Ausländer erkennbar, sobald sie den Mund aufmachten, wurden sie von Po-

lizei- und Wehrmachtsstreifen aufgegriffen. Zu den wenigen, die davonkamen, 

gehörten diejenigen, die in der Hauptbahnhofsunterführung herrenloses Gepäck 

durchwühlen und sich auf diese Weise deutsche Zivilkleidung beschaffen konn-

ten.17 

Zwei Tage nach den grossen Angriffen begannen die Leute sich wieder stärker 

in der Stadt zu bewegen, trotz der kurzen Unruhe, für die der letzte amerikani-

sche Angriff gesorgt hatte. Am 15. Februar war der achtzehnjährige Götz Ber-

gander schon allein unterwegs gewesen. Die meisten Strassen waren noch von 

Trümmern blockiert. Nur entlang den zerbombten, verbogenen Bahngleisen war 

ein Durchkommen. So gelangte er bis zum Hauptbahnhof. Dort sah er Berge von 

Leichen, die zum Abtransport aufgestapelt waren. Kriegsgefangene, beaufsich-

tigt von älteren Volkssturmmännern, waren dabei, sie auf Wagen zu laden. 

Sämtliche Opfer, überwiegend aus dem Kellerkomplex unter dem Bahnhof, wa-

ren erstickt. Bergander hatte einen in der Nähe wohnenden Schulfreund besu-

chen wollen, aber ihm war so übel, dass er darauf verzichtete. Als er heimkam, 

verabreichte sein Vater ihm zum ersten Mal in seinem Leben ein volles Glas 

Kognak. 

Am nächsten Tag wagten er und sein jüngerer Bruder sich auf eine 16 Kilo-

meter lange Wanderung durch die Überreste der Stadt. Diesmal hatten sie sich 

die Elbwiesen zum Ziel gesetzt. Die meisten Leichen waren dort – weniger als 

drei Tage nach den britischen Angriffen – fortgeschafft worden, und man hatte 
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schon damit begonnen, Tote aus zugänglichen Strassen zu bergen. Es war für 

Götz ein grosser Schock, als er merkte, dass die Frauenkirche nicht mehr da war. 

Es war, als wäre Saint Paul’s Cathedral aus London verschwunden. Weg. 

Ich sah diese beiden Pfeiler und diese grossen, damals noch zum grössten 

Teil hellen Sandsteinhaufen. Das hat mir eigentlich nach allem, was ich 

schon gesehen hatte, noch den Rest gegeben. Ich dachte, da ist nichts mehr 

da bei uns.18 

Eine Frau schickte ihrer ausserhalb Dresdens weilenden Tochter eine Postkarte, 

auf der lediglich stand: «Alle drei leben, Stadt weg.»19 

Die Absenderin, ihre Mutter und ihr kleines Kind hatten mittlerweile Dres-

den den Rücken gekehrt und in einem provisorischen Lager Unterkunft gefun-

den. So erging es Tausenden, die keine Verwandten in unbeschädigten Stadttei-

len hatten. 

Offenkundig musste es zehntausende Tote in der Stadt gegeben haben – viel-

leicht mehr. Es wimmelte von Gerüchten. Nora Lang und ihr kleiner Bruder, die 

die Nacht vom 14. auf den 15. Februar in einer Aufnahmestelle verbracht hatten, 

kamen auf dem Weg nach Winschdorf, wo ihr Grossvater ein Stück Land besass, 

an dem Schild vorbei, das die Stadtgrenze anzeigte, und dann zu dem grossen 

städtischen Friedhof, der direkt dahinter in der Heide lag, dem Heidefriedhof. 

Sie sollten im Laufe dieses Tages noch ihr Happy End erleben, als sie am Zielort 

ihre Eltern fanden, die dort auf sie gewartet hatten. Doch zuvor mussten die bei-

den Kinder noch zusehen, wie die ersten Toten aus der Stadt zu ihren Massen-

gräbern befördert wurden: «Wir sind da die Strasse am Heidefriedhof gelaufen. 

Und da kamen Transporter mit den Leichen... mit den Leichenbergen. ... Und 

wir haben so zugesehen.»20 



TEIL III 

NACH DEM FALL 



25. KAPITEL 

Stadt der Toten 

Schon am Morgen des 14. Februar 1945 schickte der Chef der Ordnungspolizei 

in Dresden aus seinem Bunker am Rande der Stadt eine verzweifelte Nachricht 

an seine Vorgesetzten in Berlin. Er erhielt fast umgehend eine Antwort vom 

Reichsführer-SS und Chef der deutschen Polizei, Heinrich Himmler: 

Die Angriffe waren offensichtlich sehr schwer, doch jeder erste Luftangriff 

vermittelt immer den Eindruck, dass die Stadt vollständig zerstört worden 

ist. Ergreifen Sie sofort alle notwendigen Massnahmen. Ich sende Ihnen so-

fort einen besonders fähigen SS-Führer für Ihre Dienststelle, der Ihnen in der 

gegenwärtigen schwierigen Lage nützlich sein könnte. Alles Gute.1 

Bereits in der Frühe dieses Tages rückten Hilfsmannschaften von ausserhalb an. 

Truppen aus den grossen Kasernen am Rande der Neustadt, die von den Luftan-

griffen weitgehend unbeschädigt blieben, durften offiziell erst am Nachmittag 

aufs linke Elbufer hinüber – nach Bestimmungen der Wehrmacht galt alles, was 

östlich der Elbe lag (und dazu gehörten die Kasernen) als «rückwärtiges Front-

gebiet». Man bedurfte der ausdrücklichen Genehmigung Berlins, um diesen Be-

reich zu verlassen oder auch nur von einem Teil Dresdens über den Fluss in den 

anderen zu wechseln. 

Bergung und Trümmerbeseitigung waren die unmittelbar anstehenden, 

grundlegenden Aufgaben. Unverzüglich setzte man bis zu 2’000 Wehrmachts-

soldaten und 1’000 Kriegsgefangene ein, ferner Instandsetzungsbereitschaften 

aus Leipzig, Chemnitz, Zwickau und Halle sowie Tunnelbauspezialisten aus den 

Bergbaustädten Freiberg und Sadisdorf.2 Auch SS-Einheiten wurden in der Stadt 

gesehen. 
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Zunächst blieb unklar, wer genau für was zuständig war. Alle zentralen Ver-

waltungsgebäude waren zerstört worden oder funktionsunfähig. Himmler hatte 

höhere Polizeibeamte nach Dresden entsandt – das einzige noch funktionierende 

Verwaltungsorgan war die Höhere SS- und Polizeiführung in ihrem Bunker auf 

dem Weissen Hirsch –, doch als eigentlicher Organisator praktischer Hilfs-

massnahmen fungierte anscheinend Theodor Ellgering, der Geschäftsführer des 

in Berlin sitzenden Interministeriellen Luftkriegsschädenausschusses. Ellgering 

erhielt seine Anweisungen von Goebbels, den Hitler Ende 1942 mit diesbezüg-

lichen Sondervollmachten ausgestattet hatte.3 Ellgering besuchte Dresden am 

14. Februar, besichtigte die unmittelbaren Folgen und erstattete am Abend Mel-

dung in Berlin. Am 15. war er wieder in Dresden, von Goebbels mit Vollmach-

ten versehen, und ging rasch an die Arbeit: Er richtete auf dem Gelände einer 

Obstmosterei am Stadtrand eine Befehlsstelle ein, wies Einsatzgruppen ein und 

installierte ein eigenes Nachrichtensystem.4 

Trotz des unzweifelhaften Einsatzwillens der auswärtigen Helfer dauerte es 

mindestens zwei Tage, bis sich für die Dresdner Bevölkerung grössere Verbes-

serungen bemerkbar machten. Einen Teller warme Suppe gab es immer, von 

Anfang an, und innerhalb von 72 Stunden nach der Zerstörung Dresdens konn-

ten die Behörden täglich 600’000 Portionen Warmverpflegung ausgeben. Am 

17. Februar tönte das Parteiblatt, dass niemand in Dresden hungern werde. 

Gleichzeitig wurde der Ausnahmezustand verhängt, der für Plünderer und «Ge-

rüchtemacher» die Todesstrafe vorsah.5 Der Plünderei wurden 79 Personen für 

schuldig befunden, die meisten davon auf der Stelle hingerichtet.6 

Dann waren noch andere unumgängliche Aufgaben ganz grässlicher Art zu 

erledigen. 

Nach und nach wurden blockierte Strassen zugänglich gemacht, und es be-

gann die grausige Arbeit, die Toten aus den Kellern und Luftschutzräumen zu 

bergen. Dabei spielten alliierte Kriegsgefangene, von denen es in Dresden und 

Umgebung mehrere tausend gab, eine wichtige Rolle. Die Briten befanden sich 

in mehreren Unterlagern von Stalag IVB, die Amerikaner an verschieden Orten, 

darunter das ehemalige Schlachthofgelände im Ostra-Gehege, unweit der Woh-

nung der Berganders, wie wir aus Kurt Vonneguts berühmtem, halb autobiogra-

fischem Roman Schlachthof 5 wissen. 

Vonnegut spricht von «Leichenbergwerken», eine bös-scherzhafte Bezeich-

nung für eine grauenhafte Tätigkeit, die in den folgenden Tagen und Wochen 

zur grössten und arbeitsintensivsten Beschäftigung in Dresden werden sollte. In 

382 



Schlachthof 5 schildert Vonnegut, wie sein Held, Billy Pilgrim, zur Arbeit geschickt 

wird. Der beschriebene Zeitraum ist zwei Tage nach den Luftangriffen: 

Kriegsgefangene aus vieler Herren Länder kamen an jenem Morgen an einem 

bestimmten Ort in Dresden zusammen. Eine Anordnung lautete, hier mit dem 

Graben nach Leichen zu beginnen. Also begann man zu graben. Billy fand sich 

mit einem Maori zum Graben eingeteilt, der in Tobruk in Gefangenschaft geraten 

war. ... Billy und der Maori stiessen ihre Schaufeln in das zähe, unnachgiebige 

Geröll des Mondes. Die Bestandteile waren locker, sodass es dauernd kleine La-

winen gab. Viele Löcher wurden gleichzeitig gegraben. Noch wusste niemand, 

was man dort finden würde. Die meisten Löcher führten zu nichts – zu Strassen-

pflaster oder Steinblöcken, die so gross waren, dass sie sich nicht bewegen lies-

sen. Es gab keine maschinelle Hilfe. Nicht einmal Pferde oder Maulesel oder 

Ochsen konnten die Mondlandschaft überqueren. 

Und Billy, der Maori und andere, die ihnen bei diesem besonderen Loch halfen, 

stiessen schliesslich auf eine aus Holz geflochtene Membrane über Felsbrocken, 

die sich zu einem zufälligen Gewölbe festgekeilt hatten. Sie stiessen eine Öff-

nung in die Membrane. Darunter war Finsternis und Leere. 

Ein deutscher Soldat mit einer Taschenlampe stieg in die Finsternis hinunter und 

blieb lange unten. Als er schliesslich zurückkam, sagte er einem am Rand der 

Öffnung stehendenVorgesetzten, dass Dutzende von Leichen dort unten waren. 

Sie sassen auf Bänken. Sie waren nicht gekennzeichnet. 

So geht das. 

Der Vorgesetzte sagte, dass die Öffnung in der Membrane erweitert und eine 

Leiter in das Loch hinuntergelassen werden sollte, um die Leichen herausschaf-

fen zu können. So begann das erste Leichenbergwerk in Dresden.7 

In Vonneguts Roman stirbt Billys Maori-Kamerad «an der stickigen Luft, nachdem 

man ihm befohlen hatte, in diesen Gestank hinunterzusteigen und dort zu arbeiten». 

Andere waren nicht bereit, sich auf dieses Risiko einzulassen. Zwei britische Gefan-

gene ergriffen lieber die Flucht, als noch länger in den Dresdner Kellern voller Lei-

chen zu graben oder Leichenteile von den Bäumen herunterzuholen.8 

Ein britischer Kriegsgefangener, Alec White, Insasse eines Lagers ausserhalb der 

Stadt, beschrieb, wie man die Gefangenen jeden Morgen um fünf den 24 Kilometer 

langen Marsch in die Stadt antreten liess, wo sie in ausgebrannten Fabriken oder in  
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den mit Trümmern übersäten Strassen zu arbeiten hatten, in denen die aus den Kel-

lern geholten Leichen zum Abtransport aufgestapelt wurden.9 

Schon nach vorherigen Angriffen hatte man die Kriegsgefangenen und die 

wenigen noch verbliebenen Juden für die Leichenbergung und Trümmerbesei-

tigung eingesetzt, doch das Ausmass und die Grauenhaftigkeit dessen, was sie 

nach dem Feuersturm des 13./14. Februar 1945 zu tun hatten, waren ebenso wie 

die wirklichen Erlebnisse derer, welche die Zerstörung des Dresdner Zentrums 

überlebten, eigentlich kaum zu beschreiben, wenn man ein authentisches Bild 

davon vermitteln wollte. 

Es fehlte an Fahrzeugen, um die Toten abzutransportieren. Sämtliche Lei-

chenwagen der Stadt waren bei dem Bombenangriff zerstört worden. Dennoch 

schaffte man es laut Ellgering innerhalb von zehn Tagen, 10’000 Leichen zu 

bergen, zu registrieren, so weit wie möglich zu identifizieren und zu begraben. 

Die meisten wurden zum Friedhof auf der Dresdner Heide am Rande der Stadt 

geschafft und in Massengräbern beigesetzt (das waren die Transporte, die Nora 

Lang und ihr kleiner Bruder am 15. Februar auf dem Weg nach Winschdorf 

gesehen hatten). Aber selbst dieses Tempo der Bestattung reichte noch nicht aus, 

wie Ellgering eingestand: 

Wir standen... vor der Notwendigkeit, das Tempo weiter zu beschleunigen, 

denn infolge des milden Wetters begannen die Leichen in Verwesung über-

zugehen. ... Um den Ausbruch von Seuchen zu vermeiden, wurde die Alt-

stadt zum Sperrgebiet erklärt. ... Es blieb keine Wahl mehr, als die... Geneh-

migung zur Verbrennung der Leichen zu geben.10 

Von der Idee, die Leichen stattdessen in den Stadtparks zu begraben, liess man 

aus Gründen der öffentlichen Hygiene ab und fand eine drastische, aber wirk-

same Lösung. Anstatt sie zum Friedhof hinauszufahren, wurden die aus den 

Strassen und Kellern der Altstadt geborgenen Toten auf den weiträumigen Alt-

markt gebracht, wo einst die Blumenmärkte ein berühmtes Motiv abgegeben 

hatten und wo weniger als fünf Jahre zuvor riesige Menschenmassen dem 

scheinbar siegreich aus dem Krieg gegen die Franzosen heimgekehrten 4. 

Dresdner Infanterieregiment bei klingendem Spiel zugejubelt hatten. Ein 

schrecklicherer Kontrast als die Szenen, die am 21. Februar begannen, war nicht 

vorstellbar. 

Das grosse Löschwasserbecken, das im letzten Winter auf dem Altmarkt 

geschaffen worden war, um die Feuerwehr mit Wasser zu versorgen, war jetzt 

selbst mit den ertrunkenen und verbrühten Leichen derer gefüllt, die dort ver- 
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meintliche Rettung gesucht hatten. Nachdem man sie herausgeholt und die 

Trümmer beiseite geschafft hatte, wurde der Platz abgesperrt. Dann begann die 

Arbeit. Leichen wurden herbeigebracht und aufgereiht, um registriert und, so-

weit möglich, identifiziert zu werden. Für die geplante Massenverbrennung 

mussten die Leichenhaufen, damit Luft herankam, einen Abstand vom Boden 

haben; eine Lösung fand man in der Ruine eines nahegelegenen Kaufhauses, 

dessen Eisenträger die Bombardierung überstanden hatten. Man holte sie aus 

den Trümmern und breitete sie auf dem Boden aus, und sie bildeten, wie es ein 

Zeitgenosse zynisch ausdrückte, «riesige Grillroste».11 

Grosse Mengen Benzin wurden in das abgesperrte Stadtzentrum geschafft 

und die Leichen, die auf den Rosten gestapelt lagen, damit übergossen. Dann 

wurden die Toten verbrannt, täglich ein Scheiterhaufen von etwa 500 Leichen. 

Die Aufgabe wurde sachgerecht erledigt – ohne ein dafür geschaffenes Krema-

torium eine solche Masse menschlicher Überreste in feine Asche zu verwandeln, 

ist technisch nicht einfach – unter der Aufsicht auswärtiger SS-Fachleute. Es soll 

sich um ein Kommando aus dem berüchtigten Vernichtungslager Treblinka ge-

handelt haben.12 

Zwischen dem 21. Februar und dem 5. März, als der letzte menschliche 

Scheiterhaufen entflammte, wurden 6865 Leichen auf dem Altmarkt verbrannt. 

Nachdem das Feuer erloschen war, schätzte man, dass acht bis zehn Kubikmeter 

Asche das Kopfsteinpflaster des mittelalterlichen Platzes bedeckten. Der für die 

Verbrennung verantwortliche SS-Brigadeführer hatte die Asche zunächst in Sär-

gen und Säcken zum Heidefriedhof bringen und mitsamt den Behältern begraben 

wollen, doch die Knausrigkeit der Stadt obsiegte. Am Ende wurde die Asche 

einfach aus den Behältern in die vorbereiteten Gruben geschüttet, sodass die 

wertvollen Särge und Säcke wiederverwendet werden konnten. 

Noch in derselben Woche begann die Polizeiführung, einen ausführlichen, 

sorgfältigen (wenn auch notgedrungen vorläufigen) Bericht über den Luftangriff 

auf Dresden und die dadurch verursachten Schäden und Totenzahlen zusammen-

zustellen. Die geheime «Schlussmeldung des Höheren SS- und Polizeiführers 

Elbe»13 entstand in den beiden ersten Märzwochen und wurde dem Reichsbe-

fehlshaber der Ordnungspolizei in Berlin am 15. März 1945 zugeleitet. Teile 

daraus fanden Eingang in andere Dokumente, die damals an die Führungsstellen 

der Ordnungspolizei verteilt wurden, unter anderem auch in die reichsweite «La-

gemeldung», welche die Gaubefehlshaber der Polizei regelmässig erhielten.14 
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Die «Schlussmeldung» enthielt die erste amtliche Schätzung der Zahl der 

Todesopfer der anglo-amerikanischen, aber vornehmlich der britischen Angriffe 

auf Dresden vier Wochen zuvor: 

Bis 10.3.1945 festgestellt: 18‘375 Gefallene, 2‘212 Schwerverwundete, 13‘718 

Leichtverwundete. 350’000 Obdachlose u. langfristig Umquartierte. ... Die Ge-

samtzahl der Gefallenen einschl. Ausländer wird aufgrund der bisherigen Erfah-

rungen u. Feststellungen bei der Bergung nunmehr auf etwa 25’000 geschätzt. 

Unter den Trümmermassen, insbes. d. Innenstadt dürften noch mehrere tausend 

Gefallene liegen, die vorläufig überhaupt nicht geborgen werden können.15 

Die Angaben über die Zahl der Toten beruhten nicht auf groben Schätzungen. 

Man ging bei der Registrierung und Zählung der Toten und ihrer Habseligkeiten 

äusserst gewissenhaft vor. Seitenlange Listen, aufgebaut nach Strassen, enthal-

ten sehr viele Details über die Umgekommenen. In den Trümmern eines Hotels 

in der Neustadt findet man die Leiche einer Flüchtlingsfrau aus Schlesien. Der 

grosse Geldbetrag, den sie bei sich hat, wird genau gezählt, nach ihrem Ehemann 

(der während des Angriffs anderswo war und überlebte) wird gesucht, um das 

Ergebnis zu bestätigen. Zahlreiche Einträge enthalten einen Namen und die Be-

zeichnung «Flüchtling». In bemerkenswert wenigen Fällen gibt es überhaupt 

keinen Hinweis auf die Identität. Auch ist im Allgemeinen die Todesursache 

angegeben. Bei vielen heisst es, sie seien durch «Erstickung» gestorben. Andere 

waren verbrannt, oft bis zur Unkenntlichkeit. Dann gibt es solche, die von her-

abstürzendem Mauerwerk oder einstürzenden Gebäuden zermalmt oder erschla-

gen wurden. Dort ist «erschlagen» vermerkt. In diesen Totenlisten findet sich 

gewöhnlich wenigstens einer pro Seite, der in die kleinste, in einem gewissen 

Sinne aber auch traurigste Kategorie von Todesursachen fällt: Selbstmord. Viel-

leicht waren die Brandwunden unerträglich quälend, war das allmähliche Ersti-

cken eine allzu schreckliche Aussicht, oder das Leben erschien demjenigen, der 

alle Angehörigen verloren hatte, in Zukunft sinnlos.16 Ein anderer Bericht 

spricht von einem gut besuchten Restaurant, das einen Volltreffer erhielt. Im 

Keller des Restaurants entdeckte man Tage später eine grosse Gruppe gut ge-

kleideter Gäste, die durch den Einsturz des Gebäudes lebendig begraben worden 

waren. Anzeichen sprachen dafür, dass die Eingeschlossenen noch eine Zeit lang 

gelebt hatten. Als Rettungsmannschaften in den luftlosen Keller vordrangen, 

fanden sie jedoch sämtliche Gäste tot vor, mit sauberen Schusswunden. Dane- 
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ben lagen einige uniformierte Wehrmachtsoffiziere, alle mit dem Dienstrevolver 

an der zerschmetterten Schläfe. Möglicherweise hatten die Soldaten aufgrund 

einer Abmachung die Zivilisten der Reihe nach ins Jenseits befördert, bevor sie 

die Waffe gegen sich selbst gerichtet hatten.17 

Aus dem Zustand einer Leiche, wenn sie endlich geborgen wurde, ergab sich 

nicht unbedingt die Todesursache, wenngleich er offenkundige Anomalien auf-

zeigte. Nachdem seine Mutter, seine Schwester und sein Bruder in der Feuer-

sturmnacht verschwunden waren, hatte Günther Kannegiesser trotz ständiger 

Nachforschungen und wiederholter Durchforstung der Friedhofslisten nichts 

über ihren Verbleib erfahren können. Dann wurde er 1997 von einer Dresdner 

Zeitung hinsichtlich seiner anhaltenden Suchbemühungen befragt, die durch die 

Öffnung der Archive in Ostdeutschland nach dem Sturz des Kommunismus ei-

nen zusätzlichen Anstoss erhalten hatten. Kurz nach Erscheinen des Artikels er-

hielt er einen anrührenden Brief von einem Mann, der jetzt ebenfalls Ende sech-

zig war und als Junge ein Nachbar Günthers gewesen war. 

Der längst vergessene Freund aus der Kinderzeit fügte einen Brief bei, den 

sein Vater im Frühling 1945 einem Schwager geschrieben hatte, der damals 

Kriegsgefangener war. Daraus ging hervor, dass der Vater es am 2. März 1945 

geschafft hatte, durch einen der «Durchbrüche» in den Kellerbereich der Zöllner 

Strasse 9 (wo die Familie des jungen Günther wohnte) einzudringen. Er schildert 

seine Entdeckungen mit zartfühlender Präzision: 

Die Hitze war wie in einem Ofen, wir waren schweissgebadet. Die Wände 

konnte man kaum anfassen, es gab kein Stück Holz mehr, was nicht die 

Flammen gefressen hatten. In den einzelnen Kellern verteilt zählten wir 29 

vollkommen verbrannte und dadurch nicht mehr erkennbare Tote. Deutlich 

habe ich festgestellt, und es ist meine innerste Überzeugung, dass alle diese 

Menschen einen ganz sanften und ruhigen Tod gehabt haben müssen. Sie 

lagen alle ganz ruhig und ungezwungen da, als hätten sie sich zum Schlafe 

niedergelegt. Auch die Kinder hatten sich zusammengekuschelt, und eng an-

einander liegend hatte sie der Erstickungstod ereilt. Es wird so gewesen sein, 

dass sich niemand in das Flammenmeer hinausgewagt hat. Im Keller waren 

sie ja davor sicher, dafür drang aber Rauch ein. Wir haben das ja auch alles 

selbst erlebt. Man wird müder und schwächer, dann möchte man sich hinle-

gen, wegen der besseren Luft am Boden. Dort unten aber muss man das gif-

tige, aber nicht wahrnehmbare Kohlenoxydgas einatmen, man sinkt in den 

Schlaf, von dem man nicht wieder erwacht. ... In der Nummer 9 drang aber 

später... noch das Feuer ein und hat fast wie ein Krematorium gewirkt.18 
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Schon wenige Wochen nach den anglo-amerikanischen Angriffen war klar, dass 

Dresden in absoluten Zahlen den katastrophalsten Luftangriff auf eine deutsche 

Stadt über sich ergehen lassen musste, seit die «Operation Gomorrha» im Juli 

1943 Hamburg verwüstet hatte. Sechsstellige Totenzahlen wurden von der Nazi-

Propaganda lanciert und werden nach mehr als 50 Jahren immer noch zitiert, 

wenn auch überwiegend von Rechtsextremen, die mit der Vorstellung von einem 

«deutschen Holocaust», der schlimmer war als Auschwitz, Anhänger gewinnen 

wollen.* Die anerkannte Zahl der Toten damals wie heute liegt jedoch zwischen 

25’000 und 40’000. 

Denjenigen, die den Feuersturm erlebt und die Tausende von Leichen in den 

Strassen und Parks hatten herumliegen sehen, erschienen diese Totenzahlen, so 

schrecklich sie auch waren, natürlich ungenügend. Es ist nicht ungewöhnlich, 

dass die Zahlen sich von den ersten Schätzungen nach einem grossen Luftangriff 

drastisch nach unten bewegen. Opferzahlen von 100’000 oder gar 200’000 wur-

den nach dem britischen Bombenangriff auf Hamburg im Juli 1943 weithin ge-

glaubt.19 Die Zahl von 25’000 Opfern des Angriffs auf Berlin vom 3. Februar 

1945 – das Achtfache dessen, was heute als die tatsächliche Zahl gilt – ist über 

ein halbes Jahrhundert später noch immer verbreitet. Auch schenken ausge-

bombte Bevölkerungen unter dem Eindruck apokalyptischer Zerstörungsszenen 

und entsetzt über das, was ihren vertrauten Stadtvierteln, ihren Freunden und 

Angehörigen widerfahren ist, den offiziellen Zahlen nicht unbedingt Glauben. 

Sie halten sie fast durchweg für zu niedrig, auch dann noch, wenn dokumentari-

sche Beweise dagegen sprechen. So glaubten etwa in Coventry auch 30 Jahre 

nach dem deutschen Luftangriff viele immer noch, dass «Tausende» dabei um-

gekommen seien, die Regierung die wahre Opferzahl aber «vertuscht» habe, um 

eine Beeinträchtigung der öffentlichen Moral in Grossbritannien zu vermeiden.20 

Das historische Zentrum Dresdens selbst ähnelte inzwischen einer unbe-

wohnten Wüste, die, so schien es, menschenleer war bis auf die Bergungsmann-

schaften, die «Leichenbergleute» und – während der Massenverbrennungen der 

Toten auf dem Altmarkt – die Arbeiter, die dort das schauerliche Krematorium 

unter freiem Himmel betrieben. 

Einige Wochen später konnte man dank eines funktionierenden Systems der 

Lebensmittelzuteilung zuverlässig die Bevölkerung eines Gebiets abschätzen, in 

dem vor dem Feuersturm zehntausende Menschen gewohnt hatten. Man machte 

die erstaunliche Entdeckung, dass in den Ruinen der Altstadt noch immer Men- 

* Für eine ausführliche Diskussion des Streits um die Opferzahlen siehe Anhang B. 
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schen hausten. Es waren an die 4’000, die überwiegend in Kellern und anderen 

Löchern im Boden ein Höhlenleben führten. Dort, wo einst Geschäfte, Theater, 

Kirchen und elegante Wohnhäuser gestanden hatten, gab es jetzt nur geschwärz-

te Fassaden und Trümmer. 

Ganze Stadtgebiete waren abgeriegelt, besonders wo blockierte Strassen und 

halb eingestürzte Gebäude eine Gefahr für Zivilisten darstellten. Die Liste der 

gesperrten Strassen las sich wie ein touristischer Stadtführer für das alte Dres-

den.21 

Im Sprachgebrauch der Räumkommandos nannte man sie «tote Gebiete», 

was später zu Gerüchten Anlass gab, in diesen Stadtvierteln seien die Keller mit 

den vielen tausend Leichen darin für immer versiegelt worden. Die 35’000 als 

«vermisst» Gemeldeten sollten ebenfalls eine grosse Rolle bei der Legendenbil-

dung spielen. 

Wie andernorts im zerbombten Deutschland galt die offizielle Reaktion auf den 

Angriff nicht nur der Bereitstellung von Nahrung und Obdach für die Überle-

benden sowie der Bergung und Bestattung der Toten. Es war Krieg – totaler 

Krieg –, und Berlin war daran gelegen, Dresden für die Kriegsanstrengungen so 

rasch und so vollständig wie menschenmöglich wieder nutzbar zu machen. 

Zu den ersten Amtsträgern, die von ausserhalb nach Dresden kamen, gehörte 

ein nüchtern denkender Militär, dessen Befehle mit der Bergung der Toten oder 

der Rettung der Lebenden nichts zu tun hatten. General Erich Hampe war der 

«Bevollmächtigte für die Wiederherstellung aller Eisenbahnverbindungen», 

Chef einer riesigen technischen Organisation mit der speziellen Aufgabe, durch 

Luftangriffe beschädigte Bahnlinien und -anlagen zu reparieren. Er war stolz 

darauf, dass er die Züge schneller wieder zum Rollen brachte, als der Feind sich 

das überhaupt vorzustellen vermochte. 

Wenige Stunden nach dem britischen Angriff traf Hampe mit einem Adju-

tanten aus Berlin ein. Der General war entsetzt über das Massaker am Haupt-

bahnhof und das Chaos in der Reichsbahndirektion. Dies war sogar für ihn, der 

schon so viel Zerstörung gesehen hatte, ein «besonderer Fall».22 Hampe liess ei-

nen leitenden Reichsbahnbeamten aus Berlin kommen, um die Ordnung wieder-

herzustellen. Arbeitskolonnen hatten derweil begonnen, die Hunderte von Toten 

aus dem Bahnhofsbereich und den Kellern zu bergen – das waren die Leichen, 

die Götz Bergander am Nachmittag des 15. Februar vor dem Hauptbahnhof auf-

geschichtet sah, bevor sie mit Pferdefuhrwerken und Lastwagen abtransportiert 

wurden. 
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Noch am selben Tag begannen Hampes Instandsetzungstrupps – hauptsäch-

lich alliierte Kriegsgefangene, verstärkt durch einige Zwangsarbeiter –, in un-

unterbrochenem Einsatz die beschädigten Gleise zu ersetzen. Der General 

musste seine eigenen Maschinen und Fernmeldeeinrichtungen mitbringen, da 

der Verwaltungsapparat der Reichsbahn in Dresden fast völlig zerstört war. Die 

wichtige Nord-Süd-Verbindung zwischen dem Neustädter Bahnhof und dem 

Hauptbahnhof über die Eisenbahnbrücke lag gänzlich in Trümmern. Der Neu-

städter Güterbahnhof hatte praktisch aufgehört zu existieren und der Verschie-

bebahnhof Friedrichstadt schwere Schäden abbekommen. 800 Personen- und 

Güter waggons waren allein infolge der Angriffe der RAF ausgebrannt. Der 

amerikanische Angriff am 14. Februar machte dem Personenbahnhof Fried-

richstadt den endgültigen Garaus und zerstörte weitere 45 Gleise auf dem Ver-

schiebahnhof Friedrichstadt. Einem unkundigen Beobachter musste der Scha-

den irreparabel erscheinen. 

Dennoch gehörte die Wiederherstellung der Gleisanlagen zu den einfach-

sten Instandsetzungsaufgaben, vor denen die Behörden nach grösseren Luftan-

griffen standen. Wenn die Krater erst einmal aufgefüllt sind und eine leidlich 

glatte Fläche hergestellt ist, können sehr rasch wieder Gleise gelegt werden, zu-

mal da die Haupteisenbahnbrücke, wie es in Dresden der Fall war, relativ be-

grenzten Schaden genommen hatte. Innerhalb von Tagen stand eine langsame, 

einspurige Verbindung zwischen dem Hauptbahnhof, dem Neustädter Bahnhof 

und den dazwischen liegenden Güterbahnhöfen. Zwei Wochen später war wie-

der eine leidliche Bedienung möglich, obwohl zwischen Hauptbahnhof und 

Neustädter Bahnhof lediglich zwei von vier Gleisen benutzt werden konnten. 

Züge, die an der Elbe entlang nach Südosten fuhren, konnten nur über einen 

ausserhalb des Hauptbahnhofs errichteten Bahnsteig erreicht werden.23 

Gänzlich «ohne Reibungen» war das nicht.24 Noch verwickelter als die tech-

nischen Probleme der Gleisreparatur waren die nicht minder wichtigen admini-

strativen und organisatorischen Aufgaben, die für einen geordneten Bahnbetrieb 

unerlässlich sind. Nach dem Luftangriff vergingen Wochen, in denen die 

Reichsbahndirektion Dresden kein funktionierendes Telefonnetz besass. Die 

Koordination von Dienstplänen, die Verkehrslenkung und die Einsatzplanung 

von Personen- und Güterwaggons wurden dadurch beeinträchtigt. Das alles war 

aber wesentlich für den effizienten Betrieb eines komplexen Bahnsystems, und 

dieses Netzwerk litt nach wie vor. Ausserdem war die Verfügbarkeit qualifizier-

ter Mitarbeiter stark reduziert. Viele Beschäftigte waren getötet, schwer verwun-

det oder obdachlos geworden. Einige blieben «vermisst».25 
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Mit dem Hinweis, dass die gesamte Altstadt Dresdens sowie die östlichen Stadt-

teile der Innenstadt «ein einziger Flächenbrand» gewesen seien, erklärte die Po-

lizei, dass fast 12’000 Wohnhäuser einschliesslich Wohnbaracken völlig zerstört 

worden waren. Weiter werden aufgezählt: 

24 Banken, 26 Versicherungsgebäude, 31 Waren- und Kaufhäuser, 647 Ge-

schäftshäuser, 64 Speicher- und Lagerhäuser, 2 Markthallen, 31 grössere Hotels, 

26 Grossgaststätten, 63 Verwaltungsgebäude, 3 Theater, 18 Lichtspielhäuser, 11 

Kirchen, 6 Kapellen, 5 kulturhistorische Bauten, 19 Krankenhäuser einschl. 

Hilfs- und Ausweich-Krankenhäuser sowie Privat-Kliniken, 39 Schulen, 5 Kon-

sulate, 1 Zoolog. Garten, 1 Wasserwerk, 1 Reichsbahnanlage, 19 Reichspostan-

lagen, 4 Strassenbahnanlagen, 19 Schiffe und Prahme.26 

Die als beschädigt verzeichneten militärischen Ziele waren relativ unbedeutend 

bis auf eines: die Wehrmachtskommandantur im Taschenbergpalais in der 

Dresdner Altstadt. Sie wurde während des Feuersturms völlig vernichtet, und 

sämtliche Offiziere und Mannschaften kamen um. Zu den übrigen zerstörten mi-

litärischen Zielen gehörten die Wehrmachtbücherei und die Wehrkreis-Veteri-

när-Untersuchungsstelle IV sowie eine Anzahl Lazarette. Die Kasernen, in de-

nen die beträchtlichen in Dresden stationierten Truppen überwiegend unterge-

bracht waren, lagen rund drei Kilometer nördlich der Elbe um das Gelände des 

ehemaligen Arsenals, und dieser Bereich blieb von Bomben fast unberührt. Da 

die meisten Soldaten – die sich jetzt, da sich die Russen bis westlich von Breslau 

vorgekämpft hatten, praktisch im Kriegsgebiet befanden – Ausgangssperre hat-

ten, waren während des britischen Nachtangriffs auffällig wenige in der Stadt. 

Damit erklärt sich die geringe Zahl getöteterWehrmachtsangehöriger (etwa 

100).27 

Dass die Kasernen verschont blieben, rief Enttäuschung bei jenen hervor, 

welche sich von dem Angriff wenigstens etwas Gutes erhofft hatten. Pfarrer 

Hoch erinnert sich, dass er, obwohl erst 15 Jahre alt, den Befehl erhalten hatte, 

sich im Laufe des Monats zum Wehrdienst zu melden. Als sie während der bri-

tischen Angriffe im Luftschutzraum kauerten, hatte seine Mutter die Hoffnung 

geäussert, dass seine Einberufung – und damit die Aussicht auf einen verfrühten 

«Heldentod» – jetzt verschoben werden würde. Doch die Bomber verschonten 

die Kasernen in der Neustadt. Zwei Wochen später meldeten sich der junge Karl-

Ludwig Hoch und andere Fünfzehn- bis Sechzehnjährige pflichtgemässig zur 

Musterung. 
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Ich sehe doch wirklich, alle Kasernen haben Fensterscheiben. ...Also, es sind 

nicht einmal in der Nähe Einschläge gewesen. ... Und die dicken Nazis sitzen 

dort unter dem Hitler-Bild. Und ich musste mich ausziehen... wie alle Vierzehn-

, Fünfzehnjährigen. Und ich sehe aus meinem Tagebuch – es steht der Satz drin 

–, «und die meisten hatten keine Schamhaare». Also, sie waren so jung, dass die 

Pubertät noch nicht eingesetzt hatte... und sie sollten dem Herrn Hitler noch zu 

einigen Nächten mit Fräulein Braun verhelfen. ...28 

Schwerer hatte es die Industrie getroffen. Zwischen dem 13. und 15. Februar 

1945 erlitten fast 200 Betriebe in Dresden Schäden. In 136 Fällen wurden die 

Auswirkungen der Bombardierungen als «schwer», in 28 als «mittel», in 35 als 

«leicht» eingestuft.29 

Als kriegswirtschaftlich bedeutsam wurden 41 beschädigte oder zerstörte 

Betriebe namentlich aufgeführt und der Grad der Beschädigung sowie der mut-

massliche Zeitpunkt der Wiederaufnahme der Produktion genannt. Dank der an-

gegebenen Adresse lässt sich ihre Lage im Stadtgebiet ermitteln. 20 waren in 

den östlichen Stadtteilen Johannstadt und Striesen (einschliesslich einiger weni-

ger, die in den äusseren Stadtteilen Tolkewitz und Leuben lagen) angesiedelt; 

zwölf befanden sich in den südlichen Stadtteilen (Südvorstadt bis Plauen); neun 

lagen im Industriegebiet Neustadt/Leipziger Vorstadt auf dem rechten Elbufer. 

Von 21 Betrieben heisst es, die Bombardierung habe einen hundertprozentigen 

Produktionsausfall zur Folge gehabt. Die Angaben über die voraussichtliche 

Wiederaufnahme der Arbeit reichen von «in absehbarer Zeit unmöglich» bis zu 

einigen Wochen (oft nur teilweise). Manchmal ist angegeben, dass die Produk-

tion andernorts wieder anlaufen werde. 

Am stärksten von der Bombardierung betroffen war der optisch/feinmecha-

nische Sektor, in dem die Zeiss-Ikon-Betriebe dominierten. Zeiss-Ikon war die 

mit Abstand grösste und bekannteste Firma Dresdens. Von ihren fast 14’000 

Beschäftigten in Dresden fehlte im Februar 1945 im Schnitt erheblich mehr als 

die Hälfte. Viele waren beim Bombenangriff umgekommen; andere erschienen 

nicht zur Arbeit, weil sie ihre verwüsteten Wohnungen aufräumen und ihre Hab-

seligkeiten retten mussten.30 

Von den Zeiss-Ikon-Betrieben am stärksten betroffen (bis zu 100 Prozent) 

waren das Delta-Werk, das Ica-Werk (Sitz der Forschungs- und Entwicklungs-

abteilung der Firma) und das Mü-Werk, die alle im Bereich Johannstadt/Striesen 

lagen, sowie die Firma Petzold & Arnhold im südlichen Stadtteil Dresden-Plau- 
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en, zu der das Alfa-Werk von Zeiss-Ikon gehörte (gleichfalls zu 100 Prozent 

zerstört). Sowohl das Delta-Werk als auch Petzold & Arnhold waren vollkom-

men funktionsunfähig.31 

Das grosse, moderne Goehle-Werk in der Grossenhainer Strasse, in dem die 

«Hellerberg-Juden» Zwangsarbeit leisten mussten, war in den Dreissigerjahren 

als bombensicher errichtet worden und lag auf jeden Fall ausserhalb der Gebiete, 

die in erster Linie unter der britischen Bombardierung zu leiden hatten. Doch 

sogar dieser Betrieb, der bis zum 13. Februar 1945 über 4’000 Menschen be-

schäftigte, meldete noch zwei Wochen später, dass nur etwa die Hälfte davon 

die Arbeit wieder aufgenommen habe. Beim Ica-Werk erschienen von 2‘500 Be-

schäftigten Ende Februar noch immer weniger als 500. Bei Zeiss-Ernemann wa-

ren aus insgesamt 2‘500 Mitarbeitern 500 geworden. Auf die Rüstungsproduk-

tion musste sich dieser Schrumpfungsprozess enorm nachteilig auswirken.32 

Ausfälle rührten nicht allein von zerbombten Fabrikgebäuden her. Der Tod von 

Mitarbeitern sowie Schäden an ihren Wohnungen und an wichtigen Infrastruk-

tureinrichtungen, beispielsweise den Verkehrsanlagen, trugen ebenfalls in er-

heblichem Masse zur Senkung der Produktivität bei. 

Dresdner Firmen waren vor dem Krieg berühmt für ihre in sorgfältiger Prä-

zisionsarbeit hergestellten Kameras, die in alle Welt exportiert wurden. In den 

letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs hatten all diese Unternehmen ihre Pro-

duktionsanlagen auf die Belange der Rüstung umgestellt. Balda, die zweitgröss-

te Firma, beschäftigte in Friedenszeiten 900 Mitarbeiter, die damals eine sehr 

erfolgreiche, preiswerte «Box»-Kamera produzierten. 1945 fertigte sie überwie-

gend Messgeräte für die Luftwaffe. Ihr Betrieb «litt schwer» bei der Bombardie-

rung.33 Das Ihagee-Kamera-Werk in der Schandauer Strasse, das (1943) mehr 

als 550 Mitarbeiter beschäftigte und ebenfalls Geräte für die Wehrmacht her-

stellte, wurde völlig zerstört. 

Mit dem Zeitablauf wendeten sich die Dinge nicht unbedingt zum Besseren. 

Die Firma H. Grossmann, ein Hersteller von Sondermaschinen und Geräten und 

ebenfalls Lieferant der Wehrmacht, war durch die Bombardierung ihres Betrie-

bes in der Chemnitzer Strasse südlich des Stadtzentrums schwer geschädigt wor-

den. Im April behauptete sie, für Aufräumungsarbeiten zwischen dem 14. und 

dem 28. Februar 1945 fast 34’000 Reichsmark verauslagt zu haben, denen keine 

Einnahmen gegenüberstanden. Diese Arbeiten wurden noch fortgesetzt. Zwei 

Monate nach den britischen Angriffen hiess es, «ein Teil» des Betriebes sei nun 

wieder einsatzfähig für die Rüstungsproduktion.34 
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Die Dresdner Industrie musste erhebliche Zerstörungen und Ausfälle hin-

nehmen, die aber geringer waren, als es der Fall gewesen wäre, wenn die Briten 

systematisch die Industriegebiete bombardiert hätten. 

Stattdessen bombardierten sie vorwiegend das Herz der Stadt – und das war 

es, wovon die Welt in den folgenden Wochen hörte. Dafür sorgte schon Joseph 

Goebbels. 



26. KAPITEL 

Propaganda 

Am 14. Februar hatte ein britischer Oberstleutnant von der Public-Relations-Ab-

teilung in der regulären Nachmittags-Pressekonferenz am Hauptquartier der Al-

liierten Expeditionsstreitkräfte (SHAEF) in Paris eine optimistische Zusammen-

fassung der jüngsten Luftangriffe gegeben: 

Dem Einsatz des Bomber Command letzte Nacht, bei dem 16 Flugzeuge verloren 

gingen und der einen grossen Doppelangriff auf Dresden sowie den Angriff auf 

die Ölraffinerie in Böhlen umfasste, folgte heute Morgen ein Grossangriff der 8. 

Luftflotte im selben Gebiet, gegen Verkehrs- und Industrieziele in Dresden, 

Chemnitz, das ein bisschen weiter in Deutschland ist, liegt ganz nah an der 

Tschechoslowakei. ...1 

Er liess sich ein wenig über die Lage an der Ostfront aus, besonders in Schlesien, 

wo, wie er leichthin ausführte, «die Hauptversorgungslinie für diese Front an-

scheinend praktisch durch Dresden verlaufen muss». 

In der Londoner Presse waren anderntags Berichte zu lesen, in denen die 

Wucht des Schlages betont wurde, der Dresden versetzt worden war. Das Mas-

senblatt Daily Sketch brachte eine Einzelaufnahme aus dem Film der RAF über 

den Angriff unter dem Titel «Dresden beim ersten RAF-Angriff in Flammen». 

Der seriöse Manchester Guardian verkündete: «Schläge von über 3‘600 RAF- 

und US-Maschinen zur Unterstützung der Roten Armee». 

So weit, so gut. Die Botschaft, die 24 bis 48 Stunden nach dem Angriff auf 

Dresden vermittelt werden sollte, erschien klar und positiv. Ein sehr erfolgrei-

cher Angriff, einer aus einer Reihe von Angriffen, die den Russen helfen sollten. 

In Deutschland klangen die öffentlichen Mitteilungen ziemlich zurückhaltend. 

Goebbels wusste nicht recht, wie er die Sache angehen sollte, jedenfalls für die 
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eigene Öffentlichkeit. Wenn er dem deutschen Volk riesige Verluste in einer so 

symbolträchtigen Stadt wie Dresden eingestand, lief er Gefahr, die Moral der 

Nation (oder dessen, was davon geblieben war) ernstlich zu untergraben. Des-

halb konzentrierte sich das Propagandaministerium lieber auf die Auslands-

presse. Die Bombenstrategie der Alliierten in den neutralen Ländern zu diskre-

ditieren mochte in diesem späten Stadium der Schlacht einigermassen vergeblich 

sein, aber es richtete wenigstens keinen Schaden an. 

Goebbels erwartete nicht, dass der Propagandaapparat der alliierten Mächte 

ihm zu Hilfe kommen würde, aber genau das tat er. Die erste dunkle Ahnung 

eines Problems für die Alliierten kam mit einer Besprechung am 16. Februar in 

Paris, in der Generalmajor Grierson vom Presseamt der RAF Journalisten über 

Veränderungen in der alliierten Luftkriegsstrategie unterrichtete. Als man ihn 

bat, die Gründe für den Angriff auf Dresden und ähnliche Aktionen zu erläutern, 

sagte er: 

Das sind vor allem Zentren, in die Evakuierte verlegt werden. Es sind Ver-

kehrsknotenpunkte, durch die der Verkehr zur russischen Front und von der 

Westfront nach Osten verläuft, und sie sind hinreichend nah an der russi-

schen Front, um die Russen zu ermutigen, ihren erfolgreichen Kampf fort-

zusetzen. Ich denke, diese drei Gründe genügen wohl für das Bombarde-

ment.2 

Ein Journalist hakte nach und fragte Grierson, ob «ein solches Bombardement 

Dresdens hauptsächlich darauf ziele, Verwirrung unter den Flüchtlingen zu stif-

ten, oder ob vor allem Verkehrsanlagen zerstört werden sollen, über die der mi-

litärische Nachschub läuft». 

«Hauptsächlich Verkehrsanlagen», bestätigte Grierson. «Um zu verhindern, 

dass sie militärischen Nachschub befördern. Um, wenn möglich, den Verkehr in 

allen Richtungen lahmzulegen – es geht vor allem um den Verkehr.» Er fügte 

dann noch eine völlig unvorbereitete Bemerkung an, es gehe auch darum, «die 

Reste der deutschen Moral» zu zerstören. 

Am nächsten Nachmittag gegen 17.30 Uhr legte Associated-Press-Kor-

respondent Howard Cowan den Zensoren im Hotel Scribe in der Nähe der Pariser 

Oper einen Telegrammbericht zur Genehmigung vor: 

Die alliierten Luftwaffenchefs haben die lang erwartete Entscheidung ge-

troffen, absichtliche Terrorbombardements deutscher Bevölkerungszentren 

durchzuführen, als rücksichtsloses Mittel zur Beschleunigung von Hitlers 

Untergang. 
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Weitere Angriffe, wie sie kürzlich von britischen und amerikanischen schweren 

Bombern auf Wohngebiete in Berlin, Dresden, Chemnitz und Cottbus geführt 

wurden, stehen dem Reich bevor, mit dem eingestandenen Zweck, das Chaos im 

deutschen Strassen- und Eisenbahnverkehr zu erhöhen und die deutsche Moral 

zu schwächen. 

Der totale Luftkrieg gegen Deutschland wurde offenkundig bei dem beispiello-

sen Tagesangriff auf die mit Flüchtlingen voll gestopfte Hauptstadt vor zwei 

Wochen und den anschliessenden Angriffen auf andere Städte voller Zivilisten, 

die vor der russischen Flut im Osten geflohen waren. 

Oberstleutnant Merrick, der verantwortliche leitende Zensor, entschied zu-

nächst, die Meldung nicht durchgehen zu lassen. Dann kam Cowan noch einmal, 

und er wollte sich mit einem ablehnenden Bescheid nicht abfinden. Später er-

klärte Merrick: 

Nachdem ich ausführlich mit ihm diskutiert und den Leitfaden für die Konferenz 

von Generalmajor Grierson am 16. Februar geprüft hatte, wurde die Geschichte 

mit dem einen Schnitt genehmigt. ... Die Cowan-Story ging um 18.28 Uhr hin-

aus.3 

Es war einer der grossen Propagandafehler des Krieges. Der Bericht des Jour-

nalisten Cowan über die Pressekonferenz nach der Bombardierung Dresdens 

wurde in der amerikanischen Presse sofort aufgegriffen und von Radio Paris 

ausgestrahlt, aber nicht in Grossbritannien. 

In den Londoner Zeitungsredaktionen ging er natürlich ebenfalls ein, und er 

löste Beunruhigung aus. Wie war es möglich, dass einem Journalisten, welcher 

der amtlichen Zensur unterlag, erlaubt worden war, die anglo-amerikanischen 

Luftangriffe mit dem Tabuwort «Terrorangriff» zu bezeichnen? Stellte dies tat-

sächlich eine Änderung der Regierungspolitik dar? 

Cecil King, Chefredakteur des Londoner Daily Mirror, bemerkte: «Das ist 

absolut grauenhaft. ... Es bestätigt offiziell alles, was Goebbels jemals zu diesem 

Thema gesagt hat. .. .»4 

King hatte Recht: Howard Cowans Meldung war ein Propagandageschenk 

für die Deutschen. Er irrte jedoch insofern, als er darin eine Artikulierung der 

offiziellen Haltung des alliierten Hauptquartiers in Europa sah. In der Presse-

konferenz hatte niemand das Wort «Terror» oder etwas auch nur entfernt ähnlich 

Klingendes benutzt. 

Cowans Meldung war eigentlich eine Interpretation der etwas verschwom- 
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menen Bemerkungen von Generalmajor Grierson in der Pressekonferenz, eine 

Interpretation, die daraus radikale und deshalb berichtenswerte Folgerungen 

zog. Erstaunlich war nicht, dass er den Artikel überhaupt schreiben konnte, son-

dern dass die Zensoren seine Veröffentlichung erlaubt hatten. Die alliierten Stel-

len bemerkten sehr rasch ihren Fehler. Innerhalb von Stunden hatten zuständige 

Leute sich mit AP in Verbindung gesetzt und die Meldung beanstandet. In Paris 

wurde ein Reuters-Korrespondent veranlasst, im Namen des Hauptquartiers ein 

Dementi zu verfassen, und am 17. Februar ging kurz vor Mitternacht eine tele-

grafische Meldung nach London hinaus. 

«Der Angriff auf Dresden sollte Verkehrsanlagen lahmlegen und verhin-

dern, dass Truppen von der Ost- an die Westfront und umgekehrt verlegt wer-

den», hiess es in der Meldung. «Dass die Stadt zum Zeitpunkt des Angriffs vol-

ler Flüchtlinge war, war Zufall und sozusagen eine Dreingabe.»5 

Am 19. Februar befasste sich Eisenhowers Stabschef, General Walter Be-

dell-Smith, der die für seinen Chef unangenehmen Dinge erledigte, mit der 

«Fehlinformation über die Bombenpolitik, die in der gestrigen Presse erschien». 

Es waren Planungen im Gange, die ganze Presseabteilung neu zu organisieren.6 

Aus der Andeutung, dass «die Luftwaffenchefs», wie es bei Cowan hiess, über 

die Politik entschieden hätten, liess sich auch die unwillkommene Folgerung 

ziehen, dass sie sich über solche Dinge abstimmten, ohne die politische Führung 

einzubeziehen. 

Am 6. März führte ein Hinterbänkler aus der Labour-Fraktion im britischen 

Unterhaus einen scharfen Angriff auf die Koalitionsregierung, die seit fast fünf 

Jahren von seiner Partei gestützt worden war. Richard Rapier Stokes, Abgeord-

neter für Ipswich, ein frommer Katholik, war im Ersten Weltkrieg wegen Tap-

ferkeit ausgezeichnet worden. Obwohl er kein Pazifist war, gehörte er einer klei-

nen Gruppe von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens an, die sich seit 1942 

gegen die ihrer Meinung nach wahllose Bombardierung deutscher Städte ge-

wandt hatte. Anlass war die erste Debatte über den Luftkrieg seit Februar 1944, 

als der Bischof von Chichester, der den Bombenkrieg ebenfalls ablehnte, sich 

im Oberhaus mit dem Thema befasst hatte. Als Stokes um 14.43 Uhr das Wort 

ergriff, verliess Luftfahrtminister Sinclair – er war verantwortlich für die Politik, 

die zur Debatte stand – demonstrativ den Saal. 

Stokes fragte, warum die Russen als britische Verbündete nicht vom «Tep-

pichbombardement» Gebrauch gemacht hatten, während sie sich grosser militä-

rischer Erfolge erfreuten (er ging nicht darauf ein, dass dies daran gelegen haben 
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könnte, dass die Anglo-Amerikaner es für sie taten). Er verlas eine Meldung aus 

dem Manchester Guardian, die, wie er sagte, auf einem deutschen Bericht be-

ruhte und in der von Zehntausenden von Menschen die Rede war, die unter den 

Trümmern von Dresden begraben und so fürchterlich verbrannt seien, dass eine 

Identifikation unmöglich sei. 

«Was geschah an jenem Abend des 13. Februar?», fragte die Zeitung. «In 

Dresden befanden sich eine Million Menschen, darunter 600’000 ausgebombte 

Evakuierte und Flüchtlinge aus dem Osten. Die rasenden Flammen breiteten sich 

in den engen Strassen unaufhaltsam aus und töteten sehr viele durch Sauerstoff-

mangel.»7 

Daraufhin verlas Stokes die Meldung Cowans in vollem Wortlaut, womit sie 

in Grossbritannien aktenkundig wurde, und fragte, ob das, was dort behauptet 

wurde, die offizielle Politik sei. Wenn das der Fall sei, fragte er, warum seien 

dann die Worte des Journalisten, die in Amerika weite Verbreitung gefunden 

hätten, im Rundfunk gesendet und sogar in Deutschland publik gemacht worden 

seien, in Grossbritannien unterdrückt worden? War es möglich, dass das briti-

sche Volk «das einzige war, das nicht erfahren darf, was in seinem Namen ge-

schieht»? 

Im weiteren Verlauf der Debatte – fünf Stunden später, um genau zu sein – 

nahm ein Staatssekretär aus dem Luftfahrtministerium im Namen der Regierung 

Stellung. Ruhig wies er daraufhin, dass Cowans Interpretation der Pressekonfe-

renz im SHAEF-Hauptquartier sachlich unzutreffend und beinahe unverzüglich 

dementiert worden sei. Und er bekräftigte, dass ein wahlloses Bombardement 

nie Regierungspolitik gewesen sei. 

Wir verschwenden weder Bomben noch Zeit für reine Terrortaktik. Es ist 

ungerecht von dem sehr ehrenwerten Herrn Abgeordneten, hier in diesem 

Hause glauben zu machen, dass eine Menge Air Marshals oder Piloten oder 

andere in einem Zimmer sitzen und sich überlegen, wie viele deutsche 

Frauen und Kinder sie töten können. 

Stokes beharrte darauf, dass seine Information zutreffend sei, aber die Debatte 

endete ohne schlüssiges Ergebnis. Bis zum Ende des Krieges sollte es keine wei-

tere offizielle Diskussion über die Frage des Bombenkrieges mehr geben. 

Das heisst aber nicht, dass die Verwüstung Dresdens und die Aufmerksam-

keit, die sein katastrophales Schicksal auf sich zog, jedermann unberührt liessen. 

Für die britische Elite besass «Elbflorenz» eine Bedeutung, die gewöhnliche 
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deutsche Städte wie Dortmund, Chemnitz oder Wuppertal niemals beanspru-

chen konnten. Viele hatten Dresden als Touristen besucht oder gar dort gelebt, 

vielleicht als Studenten. Violet Bonham-Carter, Tochter des Liberalen Herbert 

Asquith, der im Ersten Weltkrieg Premierminister gewesen war, soll, als sie von 

dem Angriff hörte, zur Downing Street Nr. 10 marschiert sein und verlangt ha-

ben, Churchill zu sprechen, der unter ihrem Vater als Kabinettsminister gedient 

hatte. Dann wurde dem mächtigsten Mann in Grossbritannien wegen der Bom-

bardierung Dresdens von dieser beeindruckenden Grande Dame der britischen 

Politik gehörig der Kopf gewaschen. In der glücklichen Zeit vor dem Ersten 

Weltkrieg hatte sie eine Schule in Dresden besucht, auf der höheren Töchtern 

der letzte Schliff beigebracht wurde.8 

Selbst Landadlige blieben nicht ungerührt. Sir Cuthbert Headlam, ein ehe-

maliger Minister und aufrechter Kämpe der Konservativen Partei im Norden 

Englands, schrieb am 16. Februar 1945 verdriesslich in sein Tagebuch: 

Auch Dresden wird in Stücke geschlagen – es ist eine widerwärtige Sache, 

aber man kann nichts dagegen tun in diesen aufgeklärten Zeiten, und nie-

mand scheint Bedenken dagegen zu haben, dass Massen von Zivilisten ge-

tötet werden, solange es Deutsche oder Japaner sind. Das ist angesichts all 

dessen, was diese beiden Nationen begangen haben, nicht erstaunlich – ich 

finde es dennoch abscheulich, und man hat nur den (schwachen) Trost, dass 

es den Leuten den Krieg verleiden wird.9 

Die Unruhe hielt an. Vielleicht lag es an der geografischen Entfernung, viel-

leicht auch daran, dass die Schäden in Dresden überwiegend auf das Konto der 

RAF gingen, wenn der Angriff als solcher in den Vereinigten Staaten weniger 

Aufmerksamkeit erregte. Da die US-Luftwaffe noch immer strikt am Grundsatz 

des «Präzisionsbombardements» festhielt, empfand man in informierten Kreisen 

bis hin zur höchsten Ebene allgemeines Unbehagen, und man war sich dessen 

bewusst, dass die Bombardierung Dresdens den Anspruch der Alliierten auf mo-

ralische Überlegenheit untergraben konnte. 

Am selben Tag, an dem Richard Stokes im Unterhaus sprach, musste der 

Vorsitzende der Vereinigten Stabschefs, General Marshall, Roosevelts Kriegs-

minister Henry L. Stimson in Washington persönlich versichern, dass der An-

griff auf Dresden der gängigen Praxis entsprach und von den Russen angefordert 

worden war.10 
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Stimson schien zufrieden gestellt, aber das trog möglicherweise. Einige Wo-

chen später erfuhr er, dass eine Liste japanischer Städte erstellt worden war, die 

als Ziele für die Atombombe ins Auge gefasst wurden, falls es zu deren Einsatz 

kommen sollte. General Groves, der für das «Manhattan Project» [Codename 

für die geheime Entwicklung der ersten amerikanischen Atombombe] zustän-

dige Mann der Armee, hatte die Liste von seinem Amt am anderen Ende 

Washingtons mitgebracht, damit Stimson sie duchsah. Den Spitzenplatz der 

Aufzählung nahm als Groves’ entschieden bevorzugter erster Wahl die alte Kai-

serstadt Kyoto ein, die wie Dresden ein kulturelles Zentrum war, die aber auch 

wie Dresden ein ausgedehntes Industriegebiet umfasste. Groves schildert, wie 

Minister Stimson reagierte: 

Er sagte gleich: «Ich wünsche nicht, dass Kyoto bombardiert wird.» Und 

dann erzählte er mir, dass es lange der kulturelle Mittelpunkt und die alte 

Hauptstadt Japans gewesen sei, und er führte eine Menge Gründe an, warum 

er es nicht bombardiert sehen möchte. ... Seine Entscheidung stand fest. ...n 

Stimson ging sogar noch weiter. Für Groves war es peinlich, dass der Kriegsmi-

nister General Marshall, dessen Amtszimmer gleich nebenan war, zu sich kom-

men liess und – ohne auf Groves Bezug zu nehmen – gegenüber dem Vorsitzen-

den der Stabschefs seine Forderung wiederholte: «Ich will es nicht. Ich will 

nicht, dass Kyoto dabei ist.» 

Gegenargumente fruchteten nichts. Japans berühmtestes kulturelles Zentrum 

wurde aus der Zielliste für die Atombombe gestrichen, und dabei blieb es. 

Das historische Herz einer der schönsten Städte Europas war ausgelöscht wor-

den – und mit ihm die Mehrheit der dort lebenden Menschen. Für die meisten 

Deutschen und für viele Menschen in den neutralen Ländern war das eine Un-

geheuerlichkeit, der Gipfel des Terrors. 

Am Tag nach der Zerstörung seiner Heimatstadt wurden Günter Jäckel und 

die anderen Verwundeten aus Dresden evakuiert und per Lastwagen und Bahn 

in abgeschiedene Orte im Erzgebirge gebracht. Jäckel war in den zwei zurück-

liegenden Monaten ein verwundeter Soldat gewesen, untergebracht im Lazarett 

und ärztlich versorgt, abgeschirmt (wenn auch gegen seinen Willen) von der 

umfassenden Realität des Krieges. Schockierend war für ihn die bis dahin unbe-

kannte Stimmung der Angst und Verzweiflung unter den Flüchtlingen: «Plötz-

lich war man heraus, in den Zügen, mitten in den Flüchtlingsströmen, verzwei- 
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felte Leute, rücksichtslose Leute, Frauen mit Gepäck und Kindern... fort und 

laut und lärmend, rücksichtslos und verzweifelt ... den Zusammenbruch erlebte 

man schon .. ,»12 

Verwickelter war die Reaktion bei der Elite des Reiches. Für sie war die 

Bombardierung Dresdens mehr als nur die Zerstörung einer schönen Stadt – es 

war eine endgültige Demütigung. Göring hatte einst versprochen, niemals zuzu-

lassen, dass alliierte Bomber deutschen Städten das Gleiche antaten, was die 

Luftwaffe Warschau, Rotterdam und London zugefügt hatte. Die Alliierten hat-

ten ihn immer wieder Lügen gestraft. Noch zehn Tage zuvor, am 3. Februar 

1945, hatte die 8. amerikanische Luftflotte das gesamte Verwaltungszentrum 

Berlins bei einem Tagesangriff verwüstet, den die Luftwaffe nicht abzuwehren 

vermochte. Die Reichskanzlei und Goebbels’ Propagandaministerium waren 

schwer beschädigt worden. Die Alliierten konnten den Deutschen jetzt praktisch 

unbegrenzt Schäden zufügen. Niemand war sicher, nirgendwo in Deutschland. 

Das war eine absolut unerträgliche Situation für ein Regime, das sich auf rohe 

Gewalt stützte und in der Niederlage einen Beweis der Minderwertigkeit sah. 

Hitler nahm die Nachricht von der Zerstörung des Dresdner Zentrums mit 

versteinerter Miene auf und ballte vor unterdrückter Erregung die Fäuste. Go-

ebbels, hiess es, bebte vor Zorn und schlug dem «Führer» vor, Zehntausende 

alliierter Kriegsgefangener zu exekutieren – für jeden in Dresden getöteten Zi-

vilisten einen.13 

Im Nürnberger Prozess gab Albert Speer an, die NS-Führung, speziell Go-

ebbels und der Führer der «Deutschen Arbeitsfront», Robert Ley, hätten diese 

Gelegenheit nutzen wollen, um die Genfer Konvention zu kündigen, sodass die 

Deutschen ihren Kampf im Westen mit der gleichen rücksichtslosen Härte füh-

ren könnten wie im Osten, wo sie bereits wussten, dass sie von den rachelüster-

nen Sowjets kaum Schonung erwarten konnten.14 

Ob Speer nun die Wahrheit sagte oder nicht – es kann keinem Zweifel un-

terliegen, dass Goebbels und Ley zu den Ultras in der Nazi-Führung gehörten, 

die den Sieg um jeden Preis wollten, ohne Rücksicht auf die moralischen, bau-

lichen, militärischen oder menschlichen Kosten. Kurz nach der Bombardierung 

Dresdens schrieb Ley einen grossmäuligen Artikel unter dem Titel «Ohne Ge-

päck», in dem er die Zerstörung Dresdens auf bizarre Weise bejubelte, so als 

würde Deutschland dadurch von der «Bürde» seines architektonischen Erbes 

und sinngemäss auch von seiner freidenkerischen, humanistischen Vergangen-

heit befreit. Der Schriftsteller Erich Kästner, ein Nazi-Gegner, der aus Dresden 

stammte, jetzt aber in Berlin lebte und täglich damit rechnen, dass die Gestapo 
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bei ihm anklopfte, nahm von dem Artikel die ihm gebührende Notiz. Entsetzt 

hielt er Leys Worte in seinem Tagebuch fest: 

Nach der Zerstörung nun auch des schönen Dresdens atmen wir fast auf. Nun ist 

es vorbei: Die steinernen Denkmäler deutschen Schöpfergeistes liegen in Trüm-

mern. ... Wir werden jetzt im Blick auf den Kampf und den Sieg durch die Sorgen 

um die Denkmäler deutscher Kultur nicht mehr abgelenkt. Vorwärts!... So mar-

schieren wir ohne allen überflüssigen Ballast und ohne das schwere ideelle und 

materielle bürgerliche Gepäck in den deutschen Sieg.15 

Mit dieser Ansicht stand Ley nicht allein. Mehrere Gauleiter wollten sich beim 

Wiederaufbau ihrer historischen Städte nicht an der «schwachen» christlich-hu-

manistischen Vergangenheit orientieren, sondern an der Ideologie und den Ein-

stellungen ihrer braunen Führungsriege in Berlin; die Zerstörung dieser Städte 

war für solche Leute nur eine günstige Gelegenheit. Bombengeschädigte histo-

rische Bauwerke hatte man als Ausdruck einer falschen Vergangenheit still-

schweigend verfallen lassen, bis sie einstürzten oder irreparabel geworden wa-

ren.16 

Doch einstweilen wusste Goebbels das, was die anglo-amerikanischen An-

griffe auf Dresden beschert hatten, zu nutzen. Alsbald kamen abenteuerliche, 

haarsträubende Schätzungen der Toten in Umlauf. Zeitungen des neutralen Aus-

lands, besonders der Schweiz und Schwedens, wurden von deutschen Diploma-

ten mit Einzelheiten über den Angriff versorgt, darunter auch dem Foto eines 

Kindes aus Dresden, das schreckliche «Phosphor»verbrennungen erlitten hat-

te.17 

In der letzten Kriegsphase hatte die Propaganda des deutschen Auswärtigen 

Amtes immer wieder die «Terror»aspekte der anglo-amerikanischen Angriffe 

hervorgehoben, die zerstörten architektonischen und kulturellen Schätze aufge-

zählt und Äusserungen von Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens im alliier-

ten Lager, die sich gegen die Bombardierung deutscher Städte wandten (speziell 

des winzigen, aber lautstarken Londoner «Bombing Restrictions Committee»), 

nachdrücklich publik gemacht.18 Am Tag vor dem britischen Angriff auf Dres-

den war in der Berner Botschaft ein weiteres Dokument des Auswärtigen Amtes 

eingegangen: «Wider den Erzfeind Europas». Es widmete fünf eng beschriebene 

Seiten ausschliesslich einer Polemik gegen Sir Arthur Harris, der als eigentlicher 

Drahtzieher der Kulturvernichtung nicht nur in Deutschland, sondern in ganz 

Europa gegeisselt wurde: 
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Der Fluch eines Kontinents und der Hass von Generationen wird ihn treffen, 

und sein verfemter Name wird nur fortleben als der eines bösartigsten und 

grausamsten Gewaltverbrechers, der je gegen menschliches Leben, Eigen-

tum und Glück gewütet hat.19 

Als es dann in Dresden zu dem infernalischen Feuersturm kam, wurde der deut-

sche Propagandaapparat in den neutralen Ländern auf Angriff eingeschworen, 

und vermutlich umso wirksamer, als der Schock und die Empörung seiner Be-

diensteten sicherlich tief empfunden waren. 

Am 16. Februar gab das von Goebbels kontrollierte Deutsche Nachrichten-

büro (DNB) eine Pressemitteilung heraus, die sich mit den alliierten Angriffen 

auf Dresden und Chemnitz befasste. Opferzahlen wurden nicht genannt, aber es 

wurde sofort klar, was die deutsche Propagandaoffensive beabsichtigte: Dres-

den wurde zu einer Stadt ohne Rüstungsindustrie erklärt, einem friedlichen Zen-

trum der Kultur, der Kliniken und Krankenhäuser, und mit Hohn wurde die Be-

hauptung der Alliierten überschüttet, sie hätten Dresden als Verkehrsknoten-

punkt angegriffen, denn die Güterbahnhöfe befänden sich «an der Peripherie der 

Stadt». Die gebildeten Klassen Englands, hiess es in der Pressemitteilung, hätten 

vor dem Krieg in Dresden gelebt, studiert und sich heilen lassen, doch davon 

habe die RAF sich nicht aufhalten lassen: 

Die Schonung der Dresdner Wohnviertel und des kulturhistorisch unersetz-

lichen Stadtkernes wäre also jederzeit möglich gewesen. Die Verwendung 

von Brandbomben zeigt, dass die Kultur- und Wohnviertel der Stadt absicht-

lich angegriffen und zerstört wurden. ... Man ist daher geneigt, nach den 

Motiven zu fragen. Sie können nur darin liegen, dass man das deutsche Volk 

und alles, was es an Habe noch besitzt, austilgen und vernichten will.20 

Die Anklage war umso wirksamer, als sie einen wahren Kern enthielt. Jahrelang 

hatte die deutsche Propaganda alle britischen und amerikanischen Angriffe auf 

deutsche Städte als «Terrorangriffe» gegeisselt, bis diese Bezeichnung 

schliesslich ihres Sinnes beraubt war. Diesmal hatte das Wort «Terror» jedoch 

einen realen Beiklang. Plötzlich traf es ins Schwarze. Die Mehrheit der gebilde-

ten Europäer hatte von Dresden gehört, viele hatten die Stadt besucht, und die 

meisten sahen in ihr genau das, als was es die von Goebbels inspirierte Presse-

mitteilung beschrieb. Am 19. Februar erhielten die deutschen Auslandsmissio-

nen Anweisung, illustrierte Flugblätter herzustellen, die den Titel «Dresden,  
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Opfer des Luftkrieges» tragen sollten; Illustrationen und Texte würde das Aus-

wärtige Amt bereitstellen.21 

Es vergingen fast drei Wochen, bis das gesamte Material eintraf, darunter 

zwei Fotos von fürcherlich verletzten Kindern. In einem Geheimtelegramm nach 

Bern war die Rede von einem neuen Titel für ein Flugblatt: «Dresden – Flücht-

lingssterben», und es wurde auf ein offizielles Interview mit der schwedischen 

Zeitung Svenska Dagbladet (25. Februar) verwiesen, dessen Überschrift lautete: 

«Eher 200’000 als 100’000 Opfer». 

Das Zahlenspiel hatte begonnen. 

Die hier zitierten Zahlen beruhten nicht auf amtlichen Schätzungen. Diese 

waren weder in Deutschland noch im Ausland publiziert worden, doch die Be-

hörden hatten, wie aus der «Schlussmeldung» des Dresdner SS- und Polizeifüh-

rers ersichtlich wird, Anfang März schon eine ungefähre Vorstellung von der 

mutmasslichen wirklichen Opferzahl: etwa 25’000. Bis dahin waren aber noch 

keine Schätzungen publik gemacht worden. 

Alle in der Auslandspresse in Umlauf gebrachten Zahlen waren daher eine 

Mischung aus aufgeregten Vermutungen, Hörensagen und wahrscheinlicher 

Manipulation durch Goebbels’ Ministerium. Am 17. Februar zitierte beispiels-

weise das Stockholmer Svenska Morgonbladet «privat aus Berlin» stark aufge-

bauschte Zahlen. «2,5 Millionen Menschen», hiess es da, hätten sich während 

des Angriffs in Dresden aufgehalten – das Vierfache der damaligen Bevölkerung 

der Stadt, sodass fast zwei Millionen Flüchtlinge in Dresden gewesen sein müs-

sten. Die Zahl der Toten und Verletzten «muss in die Hunderttausende gehen ..., 

weil sämtliche Kinos, Gaststätten und Kirchen von Flüchtlingen überfüllt waren, 

die nicht mehr in die Luftschutzräume hineinkonnten». Hinter den fantastischen 

Behauptungen des Artikels wittert man förmlich eine Manipulation durch die 

«Formulierungsgehilfen» des Propagandaministeriums. Kolonnen von Flucht-

fahrzeugen, behauptete ein anderer neutraler Journalist, seien mit derart un-

menschlicher Genauigkeit im Tiefflug beschossen worden, dass die Wracks von 

Fuhrwerken und Militärfahrzeugen «die Strassen blockierten», wodurch Helfer 

aus anderen Städten daran gehindert worden seien, nach Dresden zu gelangen. 

Diese dramatische Darstellung beruhte, wie sich herausstellte, auf der Aussage 

eines einzigen Augenzeugen, der einige Tage nach dem Angriff in Berlin ein-

traf.22 

Im Laufe der nächsten Tage sickerten klarere Meldungen aus Dresden nach 

Berlin durch, wo die Journalisten sassen, und die zunächst utopischen Schätzun-

gen der Flüchtlingszahlen gingen auf ein realistischeres Mass zurück. Dennoch 

geisterte immer wieder die Zahl von 100’000 bis 200’000 Toten durch die  
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schwedische Presse. Das war dem Auswärtigen Amt nicht entgangen und wurde 

prompt propagandistisch ausgeschlachtet. Solche Gerüchte wurden erkennbar 

gefordert, stammten vielleicht sogar von Vertretern des Propagandaministeri-

ums, die mit der neutralen Presse zusammenarbeiteten und die ausländischen 

Journalisten in einer dem Regime genehmen Weise manipulierten. 

Zudem spricht einiges dafür, dass im Laufe des März Kopien eines zusätz-

lichen «Tagesbefehls Nr. 47» des Dresdner SS- und Polizeiführers, der eine Wo-

che nach der Schlussmeldung in Umlauf gebracht wurde, oder zumindest Aus-

züge daraus von Goebbels’ Propagandaministerium der Presse neutraler Länder 

zugeleitet wurden. Doch in diesem Dokument wurde die revidierte Zahl der 

während der letzten vier Wochen in Dresden geborgenen Toten (also 20‘204) 

durch eine hinzugesetzte «0» auf 202‘040 hochgeschraubt. Die von der Polizei 

aufrechterhaltene Schätzung von voraussichtlich insgesamt 25’000 Toten wurde 

ebenfalls mit zehn multipliziert, und so kam man auf eine Viertelmillion zu er-

wartender Toter. Sogar die Zahl der auf dem Altmarkt eingeäscherten Leichen 

– 6‘856 – bekam eine «0» angehängt und wurde zu 68‘560.23 

Die Deutschen wussten davon nichts. Natürlich gab es eine Menge Ge-

rüchte, und möglicherweise wurden sie sogar – wie die für die Auslandspresse 

bestimmten – von amtlichen Quellen gestreut. Die gefährdete Nazi-Elite zeich-

nete eifrig am Bild des bösen Schicksals, das Deutschland bevorstand, wenn 

Feinde, die so grausam waren wie jene, die Dresden bombardiert hatten, siegen 

sollten. Wenn die Deutschen nicht mehr dazu gebracht werden konnten, aus 

Überzeugung für den Endsieg zu kämpfen, dann sollten sie wenigstens aus 

Angst und Verzweiflung kämpfen. 

«Geniesst den Krieg, denn der Friede wird fürchterlich sein», lautete die 

zweideutige Parole, die man überall im Reich auf Trümmerwänden lesen konn-

te. 

In Dresden musste man den Eindruck haben, die Zahl der Toten sei Legion. 

Konnte man angesichts der Leichenhaufen in den Strassen und Parks, der nach 

Tausenden zählenden Unbekannten, die vermutlich zu Asche verbrannt oder in 

den Kellern der Stadt zu zähflüssigen Lachen zerschmolzen waren, denn nicht 

glauben, dass die alliierten Luftangriffe nicht nur Zehntausende, sondern Hun-

derttausende das Leben gekostet hatten? Fritz Kuhn, damals Kriegsgefangener 

in Russland, erinnert sich, dass sein Vater, der die Bomben überlebte, ihm aus 

Dresden von «150’000 Toten» berichtete.24 

Goebbels entschloss sich, seine erste im Inland publizierte offizielle Erklä- 
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rung zur Bombardierung Dresdens in der Wochenzeitung Das Reich unterzu-

bringen, die er selbst gegründet hatte und in der er viele seiner wichtigen (oder 

ominösen) Äusserungen getan hatte. Am 4. März erschien ein ungewöhnlich lan-

ger Artikel mit dem Titel «Der Tod von Dresden. Ein Leuchtzeichen des Wider-

standes». Er war packend formuliert, und er schilderte – es ging immerhin um 

eine offizielle Äusserung des Regimes – mit bemerkenswerter Offenheit, was 

die feindlichen Luftstreitkräfte einer deutschen Stadt anzutun vermochten: 

Die drei Luftangriffe auf Dresden... haben... die radikalste Vernichtung ei-

nes grossen, zusammenhängenden Stadtgebietes und im Verhältnis der Ein-

wohner und der Angriffe die weitaus schwersten Verluste an Menschenleben 

hervor gerufen. Eine Stadtsilhouette von vollendeter Harmonie ist vom eu-

ropäischen Himmel gelöscht. Zehntausende, die unter ihren Türmen werkten 

und wohnten, sind in Massengräbern beigesetzt, ohne dass der Versuch der 

Identifizierung möglich gewesen wäre... 

Unerwähnt blieben die Fabriken, die Zwangsarbeiter, die Kasernen und die Züge 

mit Soldaten, unerwähnt auch die heimliche Erklärung Dresdens zum «Verteidi-

gungsbereich»; erwähnt wurden nur die kulturellen Werte und die harmlosen 

künstlerischen Freuden, die nun für immer dahin waren. Der Artikel endete mit 

einem Appell, der die Toten der Stadt mit einer Art leidenschaftlicher Schamlo-

sigkeit ausbeutete: 

Wir machen keine Mitleidskampagne, wir rücken die Kriegführung des 

Feindes nur in das Licht eines Feuers, das er selbst entzündet hat. Er will uns 

von der einen Seite her, durch Massenmord, zur Kapitulation zwingen, damit 

dann am verbleibenden Reste, wie sich die andere Seite ausdrückt, das To-

desurteil vollstreckt werden kann. Gegen diese Drohung gibt es keinen an-

deren Ausweg als den des kämpfenden Widerstandes. Nur Blinde können 

ihn nicht sehen, nur Schwache, die sich bereits aufgegeben haben, sich 

scheuen, ihn bis zu Ende zu gehen. Aus der brennenden Stadt wurden die 

Blinden an der Hand Sehender herausgeführt, und keiner, der sein Leben den 

Flammen abgewonnen hatte, dachte daran, es in die Elbe zu werfen. 

Hans Fritzsche, der Leiter der Presseabteilung des Propagandaministeriums, 

sagte in Nürnberg aus, Goebbels habe bereits seine eigene Schätzung von etwa 

40’000 Toten in Dresden getroffen. Davon unterrichtete er seine Untergebenen 
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in derselben Ministerkonferenz, in der er auch den bald aufgegebenen Plan ver-

kündete, zur Vergeltung eine gleiche Zahl von alliierten Kriegsgefangenen hin-

zurichten.25 Goebbels wird nach fast drei Jahren Erfahrung an der Spitze des 

Luftkriegsschädenausschusses gewusst haben, dass die endgültigen Opferzahlen 

sich für gewöhnlich auf einen Bruchteil der ersten Annahmen beliefen. Oft wur-

den solche abenteuerlichen Berechnungen unter dem unmittelbaren Eindruck 

der Bestürzung und des Grauens über den Angriff angestellt und zu Papier ge-

bracht, gar nicht zu reden von dem verständlichen Entsetzen des Beobachters 

angesichts der enormen Schäden an Gebäuden. 

Dennoch war es im Interesse des Regimes, wenn apokalyptische Schätzun-

gen der Opferzahlen in Dresden kursierten. Sie würden die Haltung der Presse 

im neutralen Ausland zugunsten Deutschlands beeinflussen und konnten viel-

leicht sogar noch in diesem späten Stadium die öffentliche Meinung der Neutra-

len prägen. Wie die Rede von Richard Stokes im Unterhaus zeigte – sie beruhte 

teilweise auf Material, das Goebbels’ eigene Presseagentur herausgebracht hatte 

–, konnten auch das britische Parlament und sogar der britische Premierminister 

beeinflusst werden. 

Von der Zerstörung Dresdens ging unweigerlich eine eigene Wirkung aus, 

welche die Ansprüche der Alliierten auf absolute moralische Überlegenheit be-

einträchtigen musste. Doch das Ausmass der weit reichenden, lang anhaltenden 

Woge internationaler Empörung nach der Bombardierung Dresdens stellt zu-

mindest teilweise Goebbels’ letztes finsteres Meisterwerk dar. 



27. KAPITEL 

Finale furioso 

Dresden war keineswegs der letzte der grossen Angriffe, welche die RAF in den 

ersten Monaten des Jahres 1945 gegen deutsche Klein- und Grossstädte führte. 

Im Laufe des März 1945 liess das Bomber Command mehr als 67’000 Tonnen 

Bomben über Deutschland abladen. Das war nicht nur die grösste Tonnenzahl, 

die zwischen 1939 und 1945 jemals in einem einzigen Monat abgeworfen wurde, 

sondern sie lag zugleich nur geringfügig unter der Gesamtmenge der in den er-

sten drei Kriegsjahren abgeworfenen Bomben) 

Nicht all diese Angriffe im Jahr 1945 galten städtischen Gebieten. Die Ak-

tionen gegen Verkehrsanlagen und Hydrierwerke gingen unvermindert weiter – 

und aus den Berichten von Sir Arthur Harris ist heute klar zu ersehen, dass er, 

wenn auch vielleicht widerstrebend, in beiderlei Hinsicht während der letzten 

Kriegsmonate grössere Anstrengungen unternahm, als seine oft taktlosen Be-

merkungen erkennen liessen und als die Öffentlichkeit glaubte.2 Es ist allerdings 

nicht zu leugnen, dass viele der Angriffe auf Städte in dieser Zeit – wie der auf 

Dresden – ausgespochen verheerend waren. «Schlampereien» und Fehlschläge 

mochten bei der RAF zwar noch vorkommen, doch waren sie jetzt – zum Leid-

wesen der deutschen Stadtbewohner – seltener, zumal das Wetter besser wurde 

und Jagdflugzeuge der Luftwaffe nur noch sporadisch am Himmel über 

Deutschland auftauchten. Das heisst nicht, dass der Luftkrieg für die Flugzeug-

besatzungen vollkommen risikolos geworden wäre: Zwischen dem 13. Februar 

1945 und dem Ende des Krieges gingen über 400 britische Bomber verloren.3 

Zehn Tage nach Dresden verzeichnete das Bomber Command einen weite-

ren «perfekten Angriff» auf die Stadt Pforzheim in Südwestdeutschland. In die-

ser Nacht vom 23. auf den 24. Februar 1945, in der keine Flak die Stadt schützte 

und die Maschinen aus nur 2‘400 Meter Höhe markieren und bombardieren 
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konnten, wurden schätzungsweise 83 Prozent der bebauten Fläche Pforzheims 

verwüstet und 17‘600 von den Einwohnern der Stadt getötet – ein Sechstel ihrer 

Bevölkerung (gegenüber rund einem Zwanzigstel in Dresden). Gemessen am 

Anteil der Todesopfer war es der bei weitem tödlichste Angriff des Krieges. In 

der als «Tor zum Schwarzwald» bekannten Stadt wurden Präzisionsinstrumente 

für die Wehrmacht hergestellt, und sie hatte eine gewisse Bedeutung als Ver-

kehrsknotenpunkt für die Westfront. 

Dies konnte man nicht von Würzburg sagen, das genau eine Woche später 

von der RAF bombardiert wurde. Mehr als 1‘100 Tonnen Bomben, hauptsäch-

lich Brandbomben, fielen innerhalb von 17 Minuten auf die dicht bebaute Alt-

stadt. Die alte Dom- und Universitätsstadt am Main im nordwestlichen Bayern 

scheint wirklich sehr wenig Industrie besessen zu haben. Womit sie dagegen 

glänzte, waren viele schöne Gebäude aus Mittelalter und Rokoko und einige 

einzigartige Bibliotheken. 90 Prozent des Stadtgebiets wurden zerstört, und rund 

4’000 der 107’000 Einwohner kamen um. Bevölkerung und Rettungsdienste 

hatten wie in Dresden keine Erfahrung mit dem Luftkrieg, und richtige Luft-

schutzräume waren nicht vorhanden. Die Opfer starben in gasgefüllten Kellern 

oder verbrannten bei dem Versuch, den Main zu erreichen. 

Weniger als drei Wochen später nahm die 7. US-Armee Würzburg ein, nach 

sechs Tagen blutiger Gefechte in den Ruinen der Stadt, die – wie die zerklüfteten 

Kraterlandschaften von Stalingrad und Aachen – die sich erbittert wehrenden-

Verteidiger begünstigten.4 

Es war nicht nur ein grosses Gemetzel mit geringem Nutzen. Das Bomber 

Command vollendete seine unerledigte Aufgabe in Chemnitz und zerstörte wie 

geplant die dortigen Industrieanlagen, wobei ein Drittel der bebauten Fläche in 

Trümmer fiel. An der Ruhr, dem letzten grossen Industriegebiet, das Deutsch-

land geblieben war, ging das Martyrium weiter, und es waren Jungen aus Dres-

den, die dort bis zum Schluss an den Flaks ausharren mussten. Unter den Städten 

des Ruhrgebiets wurde Essen in der zweiten Märzwoche zum letzten Mal ver-

wüstet. Auch Dortmund litt schrecklich. Am 12. März suchten 1‘100 Maschinen 

– Halifax, Lancaster und Mosquitos – die Stadt heim und warfen bei diesem 

einen Angriff fast 5’000 Tonnen Bomben ab. Das Bomber Command verur-

sachte in Dortmund Schäden, die nach britischen Einschätzungen aus der Nach-

kriegszeit «die Produktion so wirksam stilllegten, dass bis zu einer Wiederauf-

nahme in nennenswertem Unfang viele Monate vergehen würden».5 

Die Luftoffensive strebte ihrem schrecklichen Höhepunkt entgegen, doch  
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die politische und strategische Gesamtlage hatte sich in den fünf bis sechs Wo-

chen seit der Bombardierung Dresdens dramatisch verändert. 

Mitte Februar waren die westlichen Alliierten noch damit beschäftigt, sich 

vom Schock der deutschen Ardennenoffensive zu erholen. Ausserdem steckten 

sie noch immer westlich des Rheins fest, wie schon seit dem vorherigen Novem-

ber. Die Sowjets hatten auf Ersuchen des Westens früh mit ihrem Vordringen 

nach Ostdeutschland begonnen, um die anglo-amerikanischen Streitkräfte zu 

entlasten. Dass die westlichen Alliierten ihre Luftmacht benutzten, um die deut-

schen Städte in der Nähe der russischen Front – darunter Dresden – zu zerbom-

ben, war als nachweisliche praktische Vergeltung dieser «Gefälligkeit» gedacht. 

Die Operationen zur Überquerung des Rheins hatten am 7. März begonnen. 

Als am 24. ein massiver amphibischer Vorstoss unternommen wurde und gleich-

zeitig Fallschirmjäger absprangen, um die strategisch wichtige Stadt Wesel ein-

zunehmen (die alliierte Luftangriffe praktisch ausradiert hatten), war klar, dass 

alliierte Truppen bald in unwiderstehlicher Stärke auf dem östlichen Ufer stehen 

würden. 

Am 27. März scheiterte die letzte grosse Hoffnung der Deutschen. Am 

Abend dieses Tages, um 19.21 Uhr, schlug die letzte V2 in London ein. Von 

einer fahrbaren Rampe in der Nähe Den Haags abgeschossen, traf die Rakete 

einen Wohnblock, die Hughes Mansions in Whitechapel im Osten Londons, und 

tötete 134 der Bewohner. Sämtliche Opfer waren bis auf ein paar beurlaubte Sol-

daten Zivilisten – und zufällig waren es ganz überwiegend Juden. Um nicht von 

alliierten Truppen überrannt zu werden, trat die Raketenabschusseinheit, die 

Gruppe Nord, anschliessend den Rückzug nach Deutschland an und nahm ihre 

verbliebenen «Wunderwaffen» mit. Diese sollten nie wieder zum Ensatz kom-

men, zumindest nicht zur Zeit des Dritten Reiches.6 

Tags darauf, am 28. März 1945, zündete Sir Winston Churchill in den Kor-

ridoren von Whitehall eine Bombe, die – anders als die Rheinüberquerung – 

noch viele Jahre nach Kriegsende geheim bleiben sollte, darum aber nicht min-

der durchschlagend war. Sie hatte die Form eines Memorandums an General Is-

may, seinen Stabschef (Churchill hatte zugleich das Amt des Verteidigungsmi-

nisters inne), und sie lautete folgendermassen: 

25. März 1945. Premierminister an General Ismay (für Komitee der Stabs-

chefs) und den Chef des Luftstabes 

Mir scheint jetzt der Moment gekommen zu sein, da man die Frage überprü- 
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fen sollte, ob deutsche Städte bombardiert werden sollen, nur um den Terror zu 

verstärken, wenn auch unter anderen Vorwänden. Sonst werden wir die Kon-

trolle über ein völlig zerstörtes Land erhalten. Wir werden zum Beispiel kein 

Baumaterial aus Deutschland für unseren eigenen Bedarf bekommen können, 

weil eine Zeit lang für die Deutschen selbst gesorgt werden müsste. Die Zerstö-

rung Dresdens hinterlässt ernsthafte Zweifel an der Durchführung des alliierten 

Bombenkrieges. Ich bin der Meinung, dass man sich künftig stärker auf militä-

rische Ziele konzentrieren sollte, mehr in unserem eigenen Interesse als in dem 

des Feindes. 

Der Aussenminister hat mit mir über dieses Thema gesprochen, und ich halte 

eine genauere Konzentration auf militärische Objeke, wie Hydrierwerke und 

Verkehrswege unmittelbar hinter der Front, für notwendig, anstelle von blossen 

Terrorakten und zügelloser Zerstörung, so eindruksvoll sie auch sein mögen.7 

Beim Generalstab löste das Dokument Bestürzung und Ratlosigkeit aus, hatte 

Churchill doch vier Jahre lang den strategischen Bombenkrieg befürwortet und 

sich noch zwei Monate zuvor persönlich dafür eingesetzt, ja daraufbestanden, 

die ostdeutschen Städte einschliesslich Dresdens zu bombardieren. 

«Dies war wohl», bemerkten die offiziellen Historiker des Bomber Com-

mand mit vorbildlicher Zurückhaltung, «eines der am wenigsten glücklichen 

Memoranden unter den vielen, die der Premierminister während des Krieges 

verfasste.» 

Die ausdrückliche Erwähnung Dresdens zeigt, dass die Bedeutung des An-

griffs sich schon wenige Wochen später gewandelt hatte: Er galt nicht mehr als 

ein ungewöhnlich wirkungsvoller Einsatz, sondern als etwas Ungewöhnliches, 

von einer ganz anderen, weniger wünschenswerten Art. Vielleicht hatten Stokes’ 

spitze Bemerkungen drei Wochen zuvor im Unterhaus gesessen und dem Pre-

mierminister zu schaffen gemacht. Der Umstand, dass der Aussenminister ein-

geschaltet wurde, scheint darauf hinzudeuten, dass die deutsche Propaganda-

kampagne in Sachen Dresden in den neutralen Ländern einen Erfolg verzeich-

nete, der London nicht behagte. 

Ob Churchills Besorgnis allein aus den erschreckenden Konsequenzen des 

Angriffs auf Dresden erwuchs, erscheint fraglich, aber diese Stadt war inzwi-

schen zu einem Symbol geworden. Wenn Churchill sich über den Luftkrieg Ge-

danken machte, lag es eigentlich nahe, die bisherige Bombenpolitik infrage zu 

stellen. Im Laufe des letzten Monats hatte sich die Lage der Alliierten entschei- 
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dend verbessert, und Deutschland würde innerhalb weniger Wochen besiegt sein 

– weshalb also noch mit den Flächenbombardements der Städte fortfahren? Wie 

viel oder wie wenig die Deutschen in ihren Fabriken produzieren konnten, wie 

gut oder schlecht ihre Telefone funktionierten – welche Rolle spielte das noch, 

ehrlich gesagt? Sie waren jedenfalls ausserstande, die neu produzierten Rü-

stungsgüter dorthin zu befördern, wo sie benötigt wurden. Und da die britischen 

und amerikanischen Landstreitkräfte schon damit begannen, das Ruhrgebiet ein-

zukesseln, würde ein gewaltiger Teil der feindlichen Produktionskapazitäten in 

Kürze in die Hände der Besatzer fallen – denen dann auch die Pflicht obläge, die 

soeben besiegte Bevölkerung mit Obdach und Nahrung zu versorgen. 

Die Überlegung, die hinter dem Schritt des Premierministers steckte, war 

vollkommen klar. Schockierend war lediglich, wie er sich ausgedrückt und wel-

chen Bezugsrahmen er gewählt hatte. 

Von einer «Bombardierung... nur um den Terror zu verstärken, wenn auch 

unter anderen Vorwänden» zu sprechen – und sei es auch in einem Geheimdoku-

ment –, verstiess gegen alle Vorsichtsmassregeln, hatte die Regierung doch eine 

solche Politik nach aussen hin stets in Abrede gestellt. Es war wie eine vertrau-

liche Version der verheerenden Meldung des Journalisten Howard Cowan, die 

im Februar ein solches Entsetzen ausgelöst hatte. Entsprechend fiel die Reaktion 

der Stabschefs aus, denen das Memorandum noch am selben Abend übermittelt 

wurde. 

Der Gegenangriff begann am nächsten Morgen im Komitee der Stabschefs. 

Der erste Schritt war – man befand sich schliesslich in Whitehall – ein Hinhal-

temanöver. Es bedürfe, wurde erklärt, einer «eingehenden Prüfung», ehe die von 

Churchills Memorandum aufgeworfenen Fragen angemessen erörtert werden 

könnten. Auch werde man Sir Artur Harris hinzuziehen müssen. 

Der stellvertretende Luftstabschef Bottomley, dem das Memorandum schon 

vor der Vormittagssitzung vorgelegt worden war, hatte Harris schriftlich um 

seine Meinung ersucht. Bottomley überliess ihm nicht einfach den Text des Me-

morandums. Er umschrieb taktvoll seinen Inhalt, statt es direkt zu zitieren. Die 

Antwort, die er umgehend erhielt, war von der für Harris typischen Aggressivi-

tät: Die Unterstellungen eines Terrorbombardements seien in seinen Augen eine 

Beleidigung sowohl für die Politik des Luftfahrtministeriums als auch für die 

Methoden des Bomber Command, diese Politik umzusetzen. Er hielt daran fest, 

dass die Zerstörung der deutschen Industriestädte die Kriegsanstrengungen des 

Feindes entscheidend geschwächt und den Weg für die raschen Fortschritte ge- 
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ebnet habe, welche die alliierten Landstreitkräfte derzeit erzielten. Warum solle 

man diese Angriffe jetzt einstellen, wo doch nicht gezeigt werden könne, dass 

sie den Krieg nicht verkürzen und das Leben alliierter Soldaten nicht bewahren 

würden? Harris griff bewusst auf die berühmten Worte des deutschen Kanzlers 

Bismarck zurück, denen zufolge der Balkan für ihn nicht «die Knochen eines 

einzigen pommerschen Grenadiers wert» sei, als er sagte, sämtliche noch übrig 

gebliebenen Städte Deutschlands seien für ihn nicht «die Knochen eines einzi-

gen britischen Grenadiers wert». 

Der Oberbefehlshaber des Bomber Command nahm in seiner wütenden Ant-

wort keinerlei Rücksicht. Harris und Churchill ähnelten Nashornbullen, die in 

aneinander grenzenden Teilen des Whitehall-Dschungels umhertobten, während 

andere panisch in Deckung gingen. In ätzendem Ton stellte Harris fest: 

Ein Psychiater könnte die aktuelle Aufregung wegen Dresden leicht erklä-

ren. Sie hat zu tun mit deutschen Symphonieorchestern und Meissner Schä-

ferinnenfigurinen. In Wirklichkeit war Dresden ein Haufen von Rüstungs-

fabriken, ein intaktes Verwaltungszentrum und ein wichtiger Verkehrskno-

tenpunkt. Das alles ist es jetzt nicht mehr.8 

An Harris’ Bemerkungen über Dresdens Beitrag zu Deutschlands Rüstung war 

etwas Wahres. Ursprünglich war die Operation gegen Dresden jedenfalls kein 

blosser «Terror»angriff, sondern eine Mischung aus militärischem Kuhhandel 

zwischen westlichen und östlichen Alliierten einerseits und Wunschdenken auf-

grund von Geheimdienstinformationen andererseits. Dennoch hatte Harris sich 

bei dieser prompten, groben Antwort auf Bottomleys Anfrage im Ton vergriffen, 

jedenfalls dann, wenn er Wert darauf legte, in der Regierung oder unter den 

Stabschefs Freunde zu haben. Auch blieb er die Antwort auf die sachlichen Fra-

gen in Churchills Memorandum schuldig, wo es um den Sinn und die Folgen 

solcher Angriffe in diesem späten Stadium des Krieges oder darum ging, ob es 

noch eine tragbare Politik sei, mit solcher Wucht und einem solch tödlichen 

Mangel an Zielgenauigkeit anzugreifen. Vielleicht konnte Harris dazu gar nichts 

sagen, weil er dieser Politik nach wie vor anhing. 

Bei den Stabschefs jagte derweil eine Sitzung die nächste: vier innerhalb von 

24 Stunden. An einer davon – am 29. März um 17.15 Uhr – beteiligte sich Chur- 
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chill persönlich und übernahm, was ziemlich selten vorkam, den Vorsitz.9 Zwar 

ging es um die Koordination der militärischen Strategie während der bevorste-

henden Offensive, aber es ist nicht ausgeschlossen, dass auch das Memorandum 

über den Bombenkrieg zur Sprache kam. Als die Stabschefs am nächsten Vor-

mittag um elf Uhr erneut tagten (nun wieder unter dem Vorsitz von General Sir 

Alan Brooke, dem Chef des Empire-Generalstabs), erfuhren sie, «dass der Pre-

mierminister Anweisung gegeben hat, sein Memorandum zur Bombenpolitik zu-

rückzuziehen ...». 

Die Krise war abgewendet. Man hatte den sprunghaften Churchill wieder 

auf den bisherigen Kurs gebracht. Vielleicht war das ursprüngliche Memoran-

dum heuchlerisch. Auf jeden Fall enthüllte es – und daraus erwuchs die Empö-

rung – die moralischen Konflikte, die der britischen Bombenpolitik innewohn-

ten. Aber was war schliesslich von einem Staatsmann zu erwarten, der notorisch 

zu Selbstwidersprüchen neigte, der im einen Moment mehr Bomber, mehr An-

griffe auf deutsche Städte zu fordern fähig war und andererseits – wie es im 

Sommer 1943 geschah, als man ihm einen Film über die entsetzlichen Zerstö-

rungen im Ruhrgebiet zeigte – unter Tränen die klagende Frage an seine Kolle-

gen richten konnte: «Sind wir Bestien, dass wir so etwas tun? Sind wir nicht zu 

weit gegangen?»10 

Vielleicht äusserte sich in Churchills Memorandum auch das instinktive Ge-

fühl des Politikers für unterschwellige Veränderungen in der Stimmung des Lan-

des. Er spürte möglicherweise, dass das britische Volk – zwar noch immer darauf 

bedacht, den Krieg möglichst rasch zu beenden – bei aller Kriegsmüdigkeit und 

allen Rachegedanken doch besorgt war wegen der Dinge, die in seinem Namen 

geschahen, um den Endsieg zu erringen. Und vielleicht sah er auch voraus, dass 

Dresden ganz unabhängig von den Umständen seiner Zerstörung künftig zum 

Symbol dieses Sinneswandels werden würde. «Ein Angriff zu viel», wie man 

später sagen sollte. 

Am 1. April akzeptierten die Stabschefs formell eine neutralere Formulie-

rung des Memorandums. Es hielt an den wesentlichen Punkten fest, doch von 

Terror und auch von Dresden war nicht mehr die Rede. «Wir müssen darauf 

achten», hiess es jetzt, «dass unsere Angriffe uns selbst langfristig nicht mehr 

schaden als den unmittelbaren Kriegsanstrengungen des Feindes.»11 

Am 4. April formulierten die Stabschefs eine Antwort, in der es zustimmend 

hiess, dass «von dem Angriff auf die verbliebenen Industriezentren Deutsch-

lands in diesem fortgeschrittenen Stadium des Krieges kein grosser oder unmit-

telbarer zusätzlicher Nutzen zu erwarten ist». Sie lehnten es jedoch ab, das Prin-

zip des Flächenbombardements gänzlich aufzugeben. Es könne notwendig sein 

gegen kleinere Städte oder Truppenkonzentrationen hinter der feindlichen Front, 
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sollte der Widerstand sich noch einmal verstärken. Falls die NS-Führung neue 

Regierungszentren schaffen sollte oder falls Anhaltspunkte für eine Konzentra-

tion von U-Booten und deren Fertigungsstätten beispielsweise in Kiel bestün-

den, könne man auch zu Flächenbombardements greifen. 

Nach diesen neuen Bedingungen wäre Dresden – ein Fernmelde- und Ver-

kehrszentrum hinter der feindlichen Front – wohl auch als Ziel für ein Flächen-

bombardement infrage gekommen. 

Der Befehl wurde Harris ordnungsgemäss am 6. April übermittelt, verbun-

den mit der Genehmigung, ihn zu veröffentlichen (was vielleicht auf ein gewis-

ses Bestreben hindeutet, die öffentliche Meinung zu besänftigen). Harris betonte 

jedoch, dass die Bekanntgabe einer solchen Erklärung dem Feind die Aufgabe 

erleichtern und ihm die Möglichkeit verschaffen würde, seine Luftabwehr in Ge-

bieten zu verstärken, in denen noch mit taktischen Angriffen zu rechnen sei, wo-

mit man das Leben der Bomberbesatzungen unnötig in Gefahr bringe. Er mochte 

damit Recht haben, doch vermutlich wünschte er den Befehl ohnehin nicht pu-

bliziert zu sehen. 

In der Nacht vom 14. auf den 15. April liess das Bomber Command seinen 

letzten Stadtangriff durchführen: gegen Potsdam, die noch weitgehend unbe-

schädigte Residenz der preussischen Könige. Es war tatsächlich das erste Mal 

seit dem März 1944, dass schwere Bomber des Bomber Command (im Unter-

schied zu Mosquito-Angreifern) in die Luftverteidigungszone Berlin eindran-

gen. Der Zielpunkt war das Zentrum Potsdams, genauer die Kaserne des preus-

sischen Garderegiments und die Bahnanlagen, und daher handelte es sich theo-

retisch um keinen Flächenangriff, auch wenn man meinen konnte, dass es wie 

einer aussah. Das Bombardement zerstörte wie in Dresden einen Grossteil der 

Altstadt und forderte, ebenfalls wie in Dresden, unverhältnismässig viele Opfer. 

5’000 Bürger Potsdams – angesichts des Charakters der Stadt vermutlich nicht 

nur Zivilisten – starben nur wenige Tage vor der Ankunft der Russen. Wie die 

Einwohner der sächsischen Residenz hatten auch die Bürger der von Friedrich 

dem Grossen auserkorenen Residenz der Preussenkönige sich so sehr an die vie-

len Alarme wegen des nahen Berlin gewöhnt, ohne je bombardiert worden zu 

sein, dass sie versäumten, angemessene Vorkehrungen zu treffen. 

Zwei Tage später flogen amerikanische Maschinen einen letzten, verheeren-

den Angriff auf Dresden. Mitte April war die durch die Stadt führende Bahnlinie, 

so eingeschränkt sie auch funktionierte, die einzige erhaltene Nord-Süd-Verbin-

dung in dem rasch schrumpfenden Deutschen Reich. Die 8. Luftflotte erhielt Be- 
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fehl, diese Verbindung zu unterbrechen und damit den kümmerlichen Rest des 

von den Nazis kontrollierten Gebiets praktisch in zwei Teile zu zerschneiden. 

Der Angriff vom 17. April war der grösste amerikanische und der grösste 

Einzelangriff, wenn man die beiden der Briten in der Nacht des Feuersturms 

getrennt zählt. Fast 600 Maschinen waren beteiligt. Fliegende Festungen der 1. 

und 3. Luftdivision warfen rund 1‘500 Tonnen Bomben über Dresden ab. Die 

Streitmacht liess sich Zeit; der Angriff erstreckte sich über einen Zeitraum von 

fast anderthalb Stunden. Dies war ein echtes Präzisionsbombardement, das sich 

ausdrücklich gegen Eisenbahnziele richtete. Aufgrund einiger Zielfehler ent-

standen Schäden im ganzen Gebiet der weitgehend zerstörten Stadt, doch der 

Grossteil der abgeworfenen Bomben fiel auf die Eisenbahnanlagen, mit vernich-

tender Wirkung. 

Eindeutig gegen Verkehrsanlagen gerichtet, die von der deutschen Wehr-

macht benutzt wurden, war dieser alliierte Luftangriff auf die Stadt von allen 

Angriffen wohl am leichtesten zu rechtfertigen. Zusätzlich waren 400 bis 500 

zivile Opfer (einschliesslich Ausländer) zu beklagen, mehr, als bei jedem ande-

ren Angriff umkamen, ausgenommen der vom 13./14. Februar 1945.12 Die ame-

rikanischen Maschinen waren mit bis zu drei Tonnen Bomben beladen; da in 

diesem späten Stadium des Krieges Ablenkungs- und Täuschungsmanöver nicht 

mehr nötig waren, konnte der Raum, den man früher für zusätzlichen Treibstoff 

benötigte, mit zusätzlichem Zerstörungsmaterial gefüllt werden. 

Von diesem Tag an blieb Dresden bis zum Kriegsende und darüber hinaus 

als Eisenbahnknotenpunkt vollkommen funktionsunfähig. Endlich, nur Tage vor 

dem Ende, hatte die 8. Luftflotte ihr seit langem angestrebtes Ziel erreicht.13 

Die Ruinen von Dresden fielen am 8. Mai, dem Tag des Sieges, an die Rus-

sen. Sachsens Hauptstadt war schon seit einiger Zeit die einzige deutsche Gross-

stadt, in der noch die Nazis herrschten. 

Als nach dem letzten Tag des Krieges der erste Morgen des Friedens an-

brach, war Dresden von einer totalitären Herrschaft nahtlos in die nächste ge-

schlittert. 
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28. KAPITEL 

Der Krieg ist aus – lang lebe der Krieg! 

Das Donnern der russischen Geschütze war schon seit Tagen in der Stadt zu 

hören gewesen. 

Bereits im Februar war die Rote Armee bis auf wenige Fahrtstunden an 

Dresden herangerückt. Dann hatte sie ihren raschen Vormarsch gestoppt, viel-

leicht aus Besorgnis über allzu lange Nachschubwege. Im März wurde klar, dass 

die bevorstehende sowjetische Schlussoffensive über die Oder sich hauptsäch-

lich auf Berlin konzentrieren würde. Den Amerikanern und ihren britischen Ver-

bündeten überliess man die Einnahme von Thüringen und Sachsen, die jedoch, 

wie in Jalta vereinbart, bei dem grossen Teilungsmanöver, das der deutschen 

Kapitulation folgen würde, zur sowjetischen Zone gehören sollten. Nimmt man 

hinzu, dass eine der wenigen erfolgreichen deutschen Gegenoffensiven der letz-

ten Kriegsphase die Sowjets bis in die Nähe der östlich von Dresden gelegenen 

Stadt Bautzen zurückdrängte – woran neben anderen Einheiten aus Dresden vier 

Maschinengewehr-Bataillone beteiligt waren, motorisiert mit Bussen der städti-

schen Verkehrsbetriebe –, so hat man alle Gründe zusammen, warum Gauleiter 

Mutschmann am Ruder und seine verwüstete Hauptstadt bis zum bitteren Ende 

unter nationalsozialistischer Herrschaft blieb. 

Am 16. April war Dresden endlich von Amts wegen von einem «Verteidi-

gungsbereich» zur «Festung» befördert worden: Dies machte praktisch kaum 

einen Unterschied, sondern war eher eine Propagandamasche. Man gab bekannt, 

dass jeder, der weisse Fahnen aus dem Fenster hänge oder sich zu defätistischen 

Äusserungen hinreissen lasse, mit dem Tode bestraft werde. 

Zwei Tage später drangen die Amerikaner in Leipzig ein, der zweitgrössten 

Stadt Sachsens. 

Viele Dresdner hofften vergebens, dass die amerikanische Armee vor  
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Kriegsende auch ihre Stadt einnehmen würde. Ferdinand Schörner, ein fanati-

scher Nazi-General, dem jetzt die Reste der Heeresgruppe Mitte unterstanden, 

hatte derweil die Absicht aufgegeben, Dresden wie Breslau oder Berlin bis zum 

Äussersten zu verteidigen. Er zog sich mit seinen Truppen durch die Stadt nach 

Süden zurück, in die «Festung Böhmen». Allerdings kam es in der Umgebung 

der Stadt zu Kampfhandlungen, als die Sowjets endlich anrückten. Eine von ei-

nem Major Köhler geführte Einheit nahm für sich in Anspruch, noch am Nach-

mittag des 7. Mai in Wilsdruff unmittelbar westlich von Dresden sieben sowje-

tische Panzer abgeschossen zu haben.1 Am selben Tag wurden acht Wehr-

machtsoldaten von einem Feldkriegsgericht zum Tode verurteilt und hingerich-

tet, weil sie ihre Waffen niedergelegt und erklärt hatten, nicht mehr weiterkämp-

fen zu wollen. 

In Dresden hatte sich eine groteske Situation entwickelt, die fast komische 

Züge trug, wenn man von den Justizmorden absieht. Als eine Woche zuvor die 

Nachricht von Hitlers Tod die Stadt erreichte, hatte Mutschmann eine für ihn 

typische trotzige Proklamation erlassen und auf unbestimmte Dauer volle öf-

fentliche Trauer für den toten «Führer» angeordnet. Pfarrer Hoch, der damals 15 

Jahre alt war, erinnert sich an die eigentümliche Atmosphäre jener Tage: 

Dresden ist die einzige deutsche Stadt, die also acht Tage ohne Hitler Natio-

nalsozialismus erlebt hat. Die Nazis hatten hier in Dresden noch die Macht 

vom 1. Mai, und es gab Befehle, dass alle öffentlichen Gebäude – die gab es 

ja nicht mehr, denn Dresden war ja zerstört –, alle Häuser, alles, was konnte, 

halbmast flaggen sollte, weil der Führer, «tapfer kämpfend an der Spitze sei-

ner Truppen», gefallen war. Und die Schiffe, die auf der Elbe fuhren, fuhren 

acht Tage lang mit der Nazi-Fahne auf halbmast. Das gab es in ganz 

Deutschland nicht. ...2 

Am 8. Mai wurde es noch vertrackter. Die Flaggen sprachen eine leicht ver-

ständliche und zugleich gefährliche Sprache: 

Die Bevölkerung sollte auch ihre Fahnen aufhalbmast hängen. Sie hängten 

ja sonst immer Hakenkreuzfahnen heraus – beim Sieg über Paris, bei jedem 

Sieg. Aber plötzlich waren keine mehr da, weil sie die verbrannt hatten. Weil 

die Russen so nah waren, dass sie jederzeit auftauchen konnten. 
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Am Tag vor dem Einrücken der Russen sollte eine SS-Einheit die Loschwitzer 

Elbbrücke (und die grossen Brücken in der Stadt) sprengen, doch zwei coura-

gierte Dresdner Bürger wollten das verhindern. Sie schlichen sich in der Nacht 

auf die Brücke und durchtrennten die Leitungen zu den Sprengkapseln. Als die 

Pioniere am Morgen die Sprengsätze zünden wollten, tat sich nichts. So wurde 

das beeindruckende Bauwerk aus den Neunziger jähren des 19. Jahrhunderts, 

von den Einheimischen wegen seiner Farbe das «Blaue Wunder» genannt, ge-

rettet. Noch am selben Tag, dem 8. Mai 1945, marschierte die Rote Armee über 

sie endlich in die zerstörte sächsische Hauptstadt ein. 

Nur einige Unentwegte leisteten den Sowjets Widerstand. Im Herzen Dres-

dens sass Professor Rainer Fetscher, ein hervorragender Eugeniker, Arzt, Fach-

mann für Sexualhygiene und nach eigenem Bekunden ein «bürgerlicher Demo-

krat», und hoffte, eine friedliche Übergabe der Stadt aushandeln zu können. Von 

einem Vertreter des kommunistischen Widerstands begleitet, schritt er unter ei-

ner weissen Fahne den sowjetischen Linien entgegen, wurde aber, während er 

noch im Niemandsland war, erschossen. In Dresden eine bekannte und geachtete 

Persönlichkeit, deren Privatpraxis (nach seiner Suspendierung von der Techni-

schen Hochschule durch die Nazis) zu einem Treffpunkt für NS-Gegner jegli-

cher Couleur geworden war, wurde Fetscher nach dem Krieg zu einem Märtyrer. 

Umstritten ist noch, ob er von fanatischen SS-Leuten oder von einem schiess 

wütigen Soldaten der Roten Armee ermordet wurde. 

Dresden war jetzt den Sowjets auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Eine 

Frau erinnert sich an den Tag nach der Kapitulation der Stadt: 

Die Russen gingen in die Häuser, fingen an zu durchsuchen und liessen sonst 

was mitgehen, ohne dass der Betroffene etwas dagegen machen konnte. ... 

Sie plünderten und schändeten, ob Jung oder Alt, war meist egal. ... Es wur-

den seitens der sowjetischen Militärverwaltung all die Plündereien verboten, 

obschon immer wieder Übergriffe vorkamen, zumal in Trunkenheit. .. .3 

Die strengen Strafen, die auf solche Verbrechen standen, wurden nur sehr spo-

radisch vollstreckt. Wo ein Offizier sich entschloss, das militärische Recht an-

zuwenden, wurde der Übeltäter auf der Stelle erschossen, aber allzu oft geschah 

dies nicht, oder es war kein Höhergestellter zugegen, der hätte einschreiten kön-

nen. Sowjetische Soldaten traten in Gruppen auf, schnappten sich Frauen – oft 

von der Strasse weg – und vergewaltigten sie der Reihe nach, während die be- 
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waffneten Kameraden Wache hielten. Monatelang kam es zu solchen Vorfällen, 

und es waren nicht wenige. 

Ein Brief von einem Herrn G.4 an den Ende Mai 1945 von den Sowjets ein-

gesetzten Oberbürgermeister der Stadt schildert, wie seine Frau und seine Toch-

ter von betrunkenen russischen Soldaten in ihrer eigenen Wohnung vergewaltigt 

wurden – die Tochter so oft, dass sie im Krankenhaus behandelt werden musste. 

Nach den bisherigen Vorkommnissen sind hier vor allen Dingen der Sonnabend 

und Sonntag am gefährlichsten, und zwar in der Zeit von 22 Uhr bis früh 4 Uhr. 

Wer soll dann am Tag noch schwer arbeiten können, wenn er die ganze Nacht 

hindurch nicht zum Schlafen kommt? Ich bitte Sie höflichst, hier unbedingt Ab-

hilfe schnellstens schaffen zu wollen. Wenn das schon sein soll, dann soll man 

dafür doch die Frauen und besseren Töchter der Nazis zur Verfügung stellen, die 

namentlich doch leicht festzustellen sind. ... 

Eine Bestätigung für die Zahlen ist nicht zu bekommen. Die Rote Armee scheint 

keine Akten darüber angelegt zu haben, zumindest sind sie nicht zugänglich, und 

wie Antony Beevor feststellte, als er über Massenvergewaltigungen in Berlin 

schrieb, streiten viele Russen kategorisch ab, dass es so etwas überhaupt gab. 

Eine nach dem Krieg vorgenommene Schätzung setzt die Zahl der in der gesam-

ten sowjetischen Besatzungszone vergewaltigten Frauen mit einer halben Mil-

lion an – jede dreizehnte Frau der dortigen Bevölkerung. Auf örtlicher Ebene 

beruhen die Schätzungen zumeist auf Anekdoten, doch wurden in Pirna bei Dres-

den gut 800 Frauen amtsärztlich untersucht, die von sowjetischen Soldaten ver-

gewaltigt worden waren, überwiegend im Mai 1945; über ein Drittel von ihnen 

wurde mit Tripper infiziert. 

Die sowjetischen Behörden waren durchaus besorgt um das Wohlergehen 

der deutschen Bevölkerung. Am 16. Mai 1945 stellte die Rote Armee 30’000 

Tonnen Kartoffeln, 9‘500 Tonnen Getreide und 1‘100 Tonnen Fleisch und an-

dere Lebensmittel für den dringendsten Bedarf der Dresdner zur Verfügung. Am 

20. Mai hatten Hunderte von Lebensmittelgeschäften und Bäckereien wieder ge-

öffnet, und es wurden Lebensmittelkarten ausgegeben, um dem Hungertod ent-

gegenzuwirken.5 Was Ernährung und Unterkunft betraf, so erging es dem durch-

schnittlichen Zivilisten im Osten nicht schlechter als seinen Landsleuten im We-

sten, zumindest in der Anfangszeit.6 

Was die Einwohner Sachsens und damit auch Dresdens von ihren sowjeti-

schen Befreiern nicht erhielten, war politische Freiheit. Die deutschen Kommu- 
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nisten, denen die Sowjets rasch die Führung der Alltagsgeschäfte in den Klein- 

und Grossstädten – und bald in der sowjetischen Zone insgesamt – übertrugen, 

wollten ebenfalls nicht wahrhaben, dass die Genossen von der Roten Armee sich 

irgendwelcher Gräueltaten schuldig gemacht hatten. 

Max Seydewitz war in der unmittelbaren Nachkriegszeit kommunistischer 

Ministerpräsident Sachsens, später Direktor der Dresdner Kunstsammlungen 

und Verfasser eines Buches über die Zerstörung der Stadt. Seine Haltung war 

typisch für die deutschen Apparatschiks, welche die Macht in der «Deutschen 

Demokratischen Republik» ausübten, die zum westlichsten und unverbrüchlich-

sten Satelliten der Sowjetunion wurde. Die Einnahme der Stadt durch die Rote 

Armee schildert er in einer Version, die er und seinesgleichen die Deutschen 

glauben machen wollten, entgegen ihren eigenen Erfahrungen: 

[Die Sowjetarmee] half, die Bevölkerung, die stumpf und verstört, meist ta-

tenlos in den Kellern gehockt hatte, vor dem Hunger zu retten. Sie packte 

energisch zu, um die zerstörte Versorgung wieder in Gang zu bringen; sie 

weckte durch ihr Beispiel die Dresdener Bevölkerung aus ihrer Betäubung, 

und sie vollbrachte damit die ersten entscheidenden Taten, welche die tote 

Stadt wieder zu neuem Leben erweckten. .. ? 

Dieses Märchen, wonach die Rote Armee nichts anderes war als der gütige Be-

freier und Retter, war nur ein kleines, aber wesentliches Element eines rasch 

wachsenden Geflechts von Mythen, Verdunkelungen und Vertuschungen, das 

bald dafür sorgen sollte, dass Ostdeutschland sich ganz anders entwickelte als 

der Westen. In den westlichen Besatzungszonen, die rasche Fortschritte zu ech-

ter Selbstverwaltung machten, gab es immer noch Einschränkungen, aber man 

konnte wenigstens über die Probleme sprechen, sich beklagen und Beschwerden 

vor tragen. Im Osten, Dresden eingeschlossen, gab es Schwierigkeiten, die nicht 

zugegeben oder diskutiert werden durften, sofern die Kommunisten es nicht aus-

drücklich erlaubten – und diese Situation sollte bis 1989 anhalten. Bis zu diesem 

Zeitpunkt waren die Dresdner 56 Jahre lang daran gewöhnt, den Mund zu halten. 

Es war tabu, die Gräueltaten zu erwähnen, die in diesen ersten Monaten von 

der Roten Armee begangen wurden. Über die Bombardierung Dresdens durch 

die westlichen Alliierten zu sprechen war jedoch bald erlaubt, doch wann und 

wie darüber gesprochen werden durfte, das entschieden, wie alles andere, die 

kommunistischen Behörden. 
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Am Tag des Sieges tauschten die siegreichen britischen Kommandeure Glück-

wünsche untereinander aus, darunter auch Air Marshal Harris und seine Vorge-

setzten. Am 10. Mai übermittelte Harris seinerseits den Männern des Bomber 

Command in einem speziellen Tagesbefehl eine tief empfundene Botschaft. Er 

gestattete sich einige Churchill’sche Floskeln und sogar einen leichten Anflug 

von Sentimentalität: 

Ihnen allen möchte ich sagen, wie stolz ich bin, dass ich viereinhalb Jahre im 

Bomber Command gedient habe und über mehr als drei Jahre Ihrer Saga Ihr 

Oberbefehlshaber war. Ihre Aufgabe im Krieg gegen Deutschland ist jetzt been-

det. Sie haben ruhmreich gekämpft. Sie haben sich um Ihr Land und Ihre Ver-

bündeten verdient gemacht.8 

Das war nobel gedacht und gesagt, doch rasch beschlichen Harris, was seine 

Stellung und die seines Command in der neuen Nachkriegswelt betraf, ausge-

sprochen schändliche Gedanken. Am 13. Mai wurde Churchills Rede zum Sie-

gestag im Radio übertragen. Harris, der ihr an jenem Nachmittag in Gesellschaft 

von General Ira Eaker, dem Befehlshaber der amerikanischen Luftwaffe, 

lauschte, war erstaunt und entsetzt darüber, dass der Premierminister in seiner 

langen Litanei des Mutes und des Sieges und in der Aufzählung der wichtigsten 

Aktionen zwar auf die Luftschlacht um England, den «Blitz», die Leistungen der 

Kriegs- und Handelsmarine in der Atlantikschlacht, den Wüstenkrieg, den Krieg 

im Mittelmeer und anderes einging, den grossartigen, vier Jahre währenden 

Kampf um die Luftherrschaft über Deutschland aber, abgesehen von einem ver-

steckten Hinweis auf den Berlin zugefügten Schaden, nicht direkt erwähnte. 

Der Premierminister hatte hier erstmals öffentlich dem Distanzierungspro-

zess Ausdruck gegeben, der begonnen hatte mit seinem Memorandum über die 

Bombenpolitik vom 28. März, in dem Dresden zunächst eine so massgebliche 

Bedeutung zugekommen war. Churchill, der bereits tiefen Argwohn gegen Sta-

lins Motive hegte und wegen der Möglichkeit eines weiteren sowjetischen Vor-

dringens nach Westeuropa besorgt war, könnte sich auch gescheut haben, etwas 

zu sagen, woran die gerade bezwungene deutsche Bevölkerung Anstoss nehmen 

konnte. Auf ihre Unterstützung und eine eventuelle Wiederbewaffnung der deut-

schen Truppen würde es teilweise ankommen, wenn man ein solches Vordringen 

aufzuhalten hoffte.9 

Doch wenn man diese Befürchtungen hegte, musste man, um eine sowjeti-

sche Aggression abzuwehren, seine Hoffnungen andererseits in die Schlagkraft 
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des Bomber Command setzen. Wenn die verheerenden britischen Angriffe ge-

gen Kriegsende und besonders Dresden Teil einer solchen Strategie der vorbeu-

genden Einschüchterung Russlands waren, woher dann im Sieg eine so negative 

Haltung gegenüber dem Bomber Command? Mussten der Premierminister und 

seine Berater, wenn sie etwas Derartiges im Sinn hatten, die Leistungen der 

Bomber nicht vielmehr hervorheberi? 

Auch war schon seit einigen Monaten klar, dass den Flugzeugbesatzungen 

des Bomber Command für die Einsätze, an denen sie – wenn auch in der Luft 

und von britischen Stützpunkten aus – teilgenommen hatten10, Dienstmedaillen 

zustanden, dass aber das Bomber Command nicht mit einer Erinnerungsme-

daille rechnen konnte, obwohl es bei der Niederringung Deutschlands eine so 

herausragende Rolle gespielt hatte. Das Bodenpersonal, das Stabspersonal und 

selbst die führenden Stabsoffiziere, hiess es in amtlichen Kreisen, hätten ihre 

Aufgaben im Vereinigten Königreich erfüllt, und daher stünde ihnen nur die 

Defence Medal [Verteidigungsmedaille] zu, die alle erhielten, die an der Hei-

matfront gedient hatten. Ende Mai schrieb Harris einen Brief an Sinclair, den 

aus dem Amt scheidenden Luftfahrtminister, und schickte eine Kopie davon an 

Portal, seinen unmittelbaren Vorgesetzten, sowie (zur Kenntnis) an Lord Tren-

chard, den RAF-Befehlshaber der Zwischenkriegszeit, mit dem er in Briefwech-

sel stand: 

Ich muss Ihnen so leidenschaftslos, wie es mir möglich ist, mitteilen, dass, 

sollte mein Command die Verteidigungsmedaille und für die Beteiligung an 

den Kämpfen in Frankreich, Deutschland, Italien und im Atlantik keine Er-

innerungsmedaille erhalten, auch ich die Verteidigungsmedaille für mich 

wünsche und keine andere – nichts sonst, was immer es sei, ob Auszeich-

nung, Verleihung, Rang, Beförderung oder Ernennung, falls man etwas Der-

artiges erwägen oder beabsichtigen sollte.11 

Dem Brief an Trenchard setzte Harris eine persönliche Nachbemerkung hinzu: 

«Ich war bei Beginn dieses Krieges Air Vice-Marshal. Diesen Dienstrang be-

kleide ich auch jetzt. Damit und mit der ‚Verteidigungs’-Medaille werde ich 

nun, so schnell ich kann, aus dem Dienst scheiden und in meine Heimat Süd-

afrika zurückkehren. Ich gehe weg.» 

Bei den Titel Verleihungen anlässlich des Geburtstags des Königs war Har-

ris zum Grosskomtur des Bath-Ordens gemacht worden, eine angesehenere Aus-

zeichnung als die blosse Ritterwürde, mit der man ihn einige Jahre zuvor ausge-

stattet hatte. Diese Ehrung konnte Harris vernünftigerweise nicht ablehnen – 
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wurde sie ihm doch nicht seitens der Regierung, sondern des Königs zuteil –, 

aber er schrieb an Portal, dass ihm das peinlich sei und man ihn von einer Wie-

derholung verschonen möge. Selbst die ihm zuerkannte hohe Ehre bedeutete, 

wie er schrieb, «mir einen Dreck», weil er die Männer, die er befehligt hatte, 

verunglimpft sah. Harris’ persönliche Empfindungen hingen aus heutiger Sicht 

wohl auch mit dem vielfach erwähnten «Rätsel» zusammen, dass ihm, anders 

als den meisten anderen hohen britischen Kommandeuren, die Peerswürde vor-

enthalten wurde. 

Nur wenige Wochen später war Churchill nicht mehr im Amt und eine neue 

Labourregierung gewählt. Die danach erstmals anstehenden Ehrungen waren die 

in der Ehrenliste zum Neujahrstag 1946, in der Harris’ Name bezeichnender-

weise fehlte. Manche erklären das mit der Aversion, die dem Bomber Command 

nach dem Krieg entgegenschlug. Die schockierenden Wochenschauberichte aus 

dem besetzten Deutschland, in denen die Verwüstung und das Leid, das dem 

Feind zugefügt worden war, zu sehen waren, hatten die Zuschauer zweifellos 

beeindruckt. Auch Flieger, die sich nun am Boden umgesehen hatten, mussten 

zugeben, dass es sie unwillkürlich geschaudert habe. 

Von Churchill gerügt, weil Harris auf der Ehrenliste fehlte, gab Clement 

Attlee, der mürrische Labour-Premierminister, knapp zur Antwort, solche Listen 

müssten begrenzt sein, und eine Beförderung von Harris zum Marshal der Royal 

Air Force am 1. Januar sei «eine angemessene Anerkennung seiner Verdienste». 

Sir Arthur Harris verbrachte seine restliche Dienstzeit bei der RAF überwie-

gend mit Besuchen in verbündeten und befreundeten Ländern, die das Ende des 

Krieges feierten. So weilte er als geehrter Gast in Amerika, Norwegen (wo ihn 

eine aus zwölf Spitfires bestehende Eskorte der norwegischen Luftwaffe emp-

fing), Schweden und sogar Brasilien. Zu der grossen alliierten Siegesparade in 

Berlin wurde er nicht eingeladen. Gegen Ende August hiess es dann, er werde 

in Kürze aus den Diensten der RAF ausscheiden. Sein Nachfolger beim Bomber 

Command sollte Vice-Marshal Bottomley werden. Harris war 53 Jahre alt. 

Gestützt auf die Berichte, die er dem Luftfahrtministerium im August 1945 

übergeben hatte, sollte Harris seine Kriegserinnerungen mit einer von vielen als 

unziemlich empfundenen Hast schreiben. Die genannten Berichte wurden aller-

dings erst in den Neunziger jähren veröffentlicht. Die in den Berichten enthalte-

nen offiziellen Zahlen durfte Harris in seinen Memoiren nicht erwähnen; sie er-

schienen im Jahr 1947 und brachten ihm 10’000 Pfund ein, damals ein sehr an- 
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sehnlicher Betrag. Aber schliesslich war der Mann, der das Bomber Command 

auf dem Höhepunkt seines Zerstörungswerkes geleitet hatte, im Unterschied zu 

vielen seiner Kritiker kein reicher Mann. 

Seine Quasi-Versetzung in den Ruhestand fiel zeitlich zusammen mit dem 

Ende des Krieges gegen Japan und dem Ende des kurzfristigen Vorrangs des 

Flächenbombardements. Harris hatte im Laufe des Jahres schon darauf hinge-

wiesen, dass das Zeitalter des Bombers fast mit Gewissheit vorbei sei. Nur we-

nige Tage nach dem verheerenden Angriff auf Dresden hatte er Churchill ver-

traulich mitgeteilt, dass die Vorherrschaft des Bombers in seinen Augen eine 

kurze, vorübergehende Phase sei, so wie es die Vorherrschaft des Schlacht-

schiffs zu Beginn des 20. Jahrhunderts gewesen war. Raketen, hatte er dem Pre-

mierminister erklärt, seien die Waffen der Zukunft.12 Sie bräuchten jedenfalls 

nicht ausgebildet und ernährt zu werden, und es sei nicht nötig, ihre Moral hoch-

zuhalten oder sie daran zu hindern, Fragen nach ihrem Tun zu stellen. Dann de-

tonierte im August die Atombombe. Die massiven Brandangriffe der amerikani-

schen Luftstreitkräfte auf Tokio und andere Bevölkerungs- und Industriezentren 

hatten Japan bereits an den Rand der Niederlage gebracht. Die Atombomben auf 

Hiroshima und Nagasaki gaben dann den Ausschlag und bewogen die einzige 

noch verbliebene Achsenmacht zur Kapitulation. Waren nur wenige Monate zu-

vor noch Hunderte von Bombern nötig gewesen, um eine Stadt in ein Trümmer-

feld zu verwandeln, so genügte jetzt ein einziger. 

Am 14. Februar 1946, einen Tag nach dem Jahrestag der Bombardierung 

Dresdens, reiste der nunmehrige Oberbefehlshaber a. D. des Bomber Command 

nach Südafrika ab. 

Der Air Marshal sollte häufig zurückkommen, und bei der Krönung von Kö-

nigin Elizabeth II. war er Ehrengast. Anschliessend war er eine Zeit lang in Ame-

rika tätig, doch für die letzten 25 Jahre seines Lebens liess er sich wieder in 

England nieder, in einer freundlichen Uferresidenz, dem Ferry House von Gor-

ing-on-Thames in der Grafschaft Oxfordshire. Der Zufall verschaffte ihm eine 

Postanschrift, die leicht mit dem Namen des ehemaligen Oberbefehlshabers der 

deutschen Luftwaffe verwechselt werden konnte. 

Von diesem behaglichen Wohnsitz aus nahm Sir Arthur Harris (Baronet) an 

Versammlungen des Bomber Command teil, in denen er von seinen ehemaligen 

Fliegern (den «alten Kumpels») gefeiert wurde, hier arbeitete er mit einem ehe-

maligen Stabsoffizier aus High Wycombe, Dudley Saward, an einer autorisierten 

Autobiografie, und hier starb er 1984 im gesegneten Alter von 91 Jahren. 
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Sir Arthur war ein ausgesprochen eifriger und generöser Förderer der Pfad-

finderbewegung. Er wurde, sagen einige, in seinem Wesen ein wenig milder, und 

er gab sogar zu, dass der «Ölplan» aus nachträglicher Sicht vielleicht gar keine 

so verrückte Idee war. Doch er hat sich nie für irgendetwas entschuldigt. 

Am Mittwoch, dem 13. Februar 1946, einen Tag bevor Sir Arthur Harris nach 

Südafrika abreiste, wurde in Dresden der erste Jahrestag der Bombardierung be-

gangen. 

Die 20 Gedenkveranstaltungen unterschiedlicher Art unterlagen der stren-

gen Führung von Major Broder von der Sowjetischen Militäradministration. 

Eine Notiz eines der Mitarbeiter des Majors an Walter Weidauer, den kommu-

nistischen kommissarischen Bürgermeister Dresdens, hielt Broders gebieteri-

sche Forderungen fest: 

Es soll alles vermieden werden, was den 13. Februar als Trauer tag erschei-

nen lässt. Über politische Veranstaltungen am 13. Februar wird er am 29. 

Januar Besprechungen führen. Die Meinung des Majors geht dahin, dass, 

wenn der 13. Februar eine falsche Note bekommt, sich sehr leicht Tendenzen 

gegen die Alliierten äussern könnten; das müsste unter allen Umständen ver-

mieden werden.13 

Es gab kein Wort der Kritik an der Rolle der westlichen Alliierten beim Bom-

bardement. Die offizielle Linie war, dass den Nazis und speziell Mutschmann 

alles Furchtbare anzulasten sei, das Deutschland und Dresden widerfahren war. 

Ein Artikel in der von den Sowjets herausgegebenen Tageszeitung für die deut-

sche Bevölkerung unter dem Titel «Der Abschaum der Menschheit» erklärte den 

sächsischen Gauleiter in den schärfsten Tönen zum Hauptschuldigen: 

Er [Mutschmann] war es, der zusammen mit Hitler Dresden in eine Rüst-

kammer Deutschlands verwandelte, in ein Pulverfass, d. h. eine Nachschub-

quelle, die das Material für die Vernichtung friedliebender Völker lieferte. 

...Er hat die unheilvollen Kräfte heraufbeschworen, durch die Dresden zer-

stört wurde. Das Spiel mit dem Feuer rächte sich – allerdings nicht unmit-

telbar an Mutschmann, der einen persönlichen Bunker aus Eisenbeton be-

sass...14 
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In den beiden folgenden Jahren fielen die offiziellen Gedenkkundgebungen aus, 

doch als der 13. Februar nahte, erschienen in der kommunistisch gesteuerten 

Presse gleichlautende Erklärungen. Man betonte, jetzt müsse der Blick nach 

vorn gerichtet und aufgebaut werden, statt über die katastrophalen Folgen des 

Hitler-Regimes nachzubrüten. In einer Zeitung hiess es 1947: «Alles zu tun, um 

unser Dresden in einem friedlichen, wahrhaft demokratischen Deutschland wie-

der aufbauen zu können, sei heute unser aller Gelöbnis.»15 

Zwei Jahre später nannte dieselbe Zeitung eine Zahl von rund 32’000 Toten: 

13’000 begraben, 5’000 auf dem Altmarkt eingeäschert und 14’000, die noch 

unter den Trümmern verschüttet waren. Letztere Schätzung sollte sich als falsch 

herausstellen. Was die Kommission betrifft, die im Jahr 1946 die Frage unter-

sucht und sich für 35’000 Tote entschieden haben soll, so finden sich darüber, 

wie Vertreter des heutigen Stadtmuseums betonen, keine Akten im Stadtarchiv. 

Dennoch scheint ausser Frage zu stehen, dass man in den ersten vier Jahren nach 

Kriegsende aus dem schrecklichen Schicksal Dresdens keinen nennenswerten 

politischen Nutzen gezogen hat. 

Dann kam es in den Jahren 1948/49 zur Berliner Luftbrücke und der defini-

tiven Teilung Deutschlands, dem kommunistischen Umsturz in der benachbar-

ten Tschechoslowakei (von Dresden aus sind es bis zur Grenze nur 48 Kilome-

ter), und quer durch das Herz Europas ging endgültig der Eiserne Vorhang nie-

der. Kurz darauf hatte die Sowjetunion ihre erste Atombombe getestet. Der 

Kalte Krieg war voll im Gange, und Dresden rückte in kürzester Zeit zu einer 

der beliebtesten Schachfiguren in der Propagandaschlacht auf. In den Kommen-

taren der kommunistisch gelenkten Presse wurde plötzlich ein ganz anderer Ton 

angeschlagen: 

Doch die Schreckenstage des 13. und 14. Februar sind zugleich eine An-

klage gegen die anglo-amerikanische Kriegführung, die sich durch diese Tat 

nicht mit Ruhm, sondern mit Schmach bedeckt hat. ... Die grauenhafte Ver-

nichtung Dresdens war durch keinerlei strategische Überlegungen im Hin-

blick auf die endgültige Vernichtung der faschistischen Armee zu rechtfer-

tigen, denn diese Armee existierte als ernst zu nehmender Gegner überhaupt 

nicht mehr.16 

Dass die deutsche Armee Mitte Februar 1945 «nicht mehr als ernst zu nehmen-

der Gegner der Alliierten existierte», hätte sicherlich den fanatischen General 

Schörner in Erstaunen versetzt, dem damals in der Heeresgruppe Mitte noch ei- 
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ne Million Mann unterstanden, mit Dresden im Rücken, während fieberhaft Pan-

zergräben und -fallen gebaut wurden. Die 79’000 Rotarmisten, die zehn Wochen 

später bei der Einnahme Berlins fielen, und die mehr als eine Viertelmillion so-

wjetischer Soldaten, die bei den Kampfhandlungen verwundet wurden, hätten 

hier ebenfalls eine falsche Darstellung beklagen dürfen, nicht zu vergessen die 

125’000 Berliner, die bei den Strassenkämpfen umkamen17, die Truppen der 

westlichen Alliierten, die drei Wochen brauchten, um im März den Rhein in nen-

nenswerter Zahl zu überschreiten, oder die Besatzungen der 400 britischen und 

amerikanischen Bomber, die in kaum geringerer Zahl von Mitte Februar bis zum 

Kriegsende verloren gingen. 

Die Verdrehungen nahmen von Jahr zu Jahr zu. 1950 wurde in Ostberlin ein 

offizielles Komitee gebildet und damit beauftragt, überall in der soeben gegrün-

deten DDR Kundgebungen zum Gedenken an den Luftangriff auf Dresden im 

Jahr 1945 zu organisieren. Das Ziel war jetzt, Widerstand gegen «die amerika-

nischen Kriegshetzer» zu leisten. 

Die Nationale Front des demokratischen Deutschland kämpft gegen die Zer-

störer Dresdens, die Kriegstreiber von heute! 

Amerikanische Bomber zerstörten Dresden – mithilfe der Sowjetunion bau-

en wir es wieder auf! 

Weil wir den Frieden lieben, hassen wir die amerikanischen Kriegshetzer! 

Abenteuerliche Behauptungen und noch abenteuerlichere Zahlen wurden in Um-

lauf gebracht – und diesmal dachten die kommunistischen Behörden nicht daran, 

sie zu korrigieren. In Freiberg westlich von Dresden wurde erklärt: 

Durch Bomben, Phosphor und Schwefel wurden 320’000 Menschen ermor-

det, unter ihnen 150’000 Umsiedler. Dieses Verbrechen gegen die Mensch-

lichkeit, begangen an wehrlosen Frauen und Kindern, werden wir den Ame-

rikanern nie vergessen. 

In der gelenkten Presse wurde die Zahl der Opfer der Bombenangriffe mit 

45’000, die der Teilnehmer an den Kundgebungen mit 10’000 angegeben. Ein 

führender Vertreter des ostdeutschen Informationsamtes erklärte, dass die Bom-

bardierung Dresdens erfolgte, «weil die Wall Street wünschte, dass es der So-

wjetunion, dem Verbündeten, unmöglich gemacht würde, der deutschen Bevöl-

kerung nach Kriegsende zu helfen». 
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Im Juni 1950 brach der Koreakrieg aus. Am 13. Februar 1951 fanden zum 

Gedenken an den Feuersturm in der ganzen DDR Massenkundgebungen statt, 

auf denen es hiess, der aktuelle Präsident der USA, Harry Truman, habe die 

Bombardierung Dresdens befohlen (er war damals Vizepräsident). Zwei Jahre 

später, 1953, als Eisenhower Truman im Weissen Haus abgelöst hatte, erklärte 

Walter Weidauer, Eisenhower persönlich sei verantwortlich gewesen.18 Keine 

Verdrehung war radikal genug. Es wurde behauptet, der Angriff sei «ohne Wis-

sen und gegen den Willen der sowjetischen Kriegführung» befohlen worden. 

Vertreter der ostdeutschen Führung übernahmen die von Goebbels erfundene 

Wendung «anglo-amerikanische Luftgangster» und den Ausdruck «Terroran-

griff». 1954 wurden als Totenzahl offiziell «Hunderttausende» genannt.19 

Die Märchen, die aus der Katastrophe erwuchsen, hielten sich hartnäckig 

und wurden von vielen, wenn auch nicht von allen Dresdnern geglaubt. Manche 

– etwa die Legende, Gauleiter Mutschmann sei im Voraus über den Luftangriff 

informiert gewesen, und seine Untergebenen seien dabei beobachtet worden, wie 

sie einen Tag vorher Teppiche und Möbel von unschätzbarem Wert aus seiner 

Villa fortschafften – machten so oder ähnlich in fast jeder bombardierten deut-

schen Stadt die Runde, wobei nur der Name des Gauleiters sich änderte. Im Fall 

Dresdens kamen allerdings einige überraschende Wendungen hinzu, die der be-

rechtigten Klage der Stadt über ihre Leiden einen Hauch des Besonderen, der 

Auserwähltheit verliehen: so etwa die Beschuldigung des deutsch-amerikani-

schen Kameraherstellers Charles A. Noble, er habe die Bomber zu ihren Zielen 

in Dresden gelenkt, und die Legende, die Amerikaner hätten um ein Haar die 

Atombombe an Dresden ausprobiert.* 

Mitte der Fünfzigerjahre war die Generallinie klar: Die Briten und Ameri-

kaner hatten Dresden teils aus reiner Bosheit, teils aber auch im Rahmen einer 

Kampagne bombardiert, jene Gebiete Deutschlands zu zerstören, die künftig zur 

sowjetischen Besatzungszone gehören sollten. Bei dieser Linie sollte es bis in 

die Achtziger jahre im Grossen und Ganzen bleiben, wobei die Opferzahlen 

parallel zur Temperatur des Kalten Krieges immer wieder stiegen und sanken. 

* Siehe Anhang C für Details dieser Legenden. 
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29. KAPITEL 

Die sozialistische Stadt 

Vor 1914, selbst noch vor 1939 war die Welt zu Gast in Dresden. 

Während der kurzen, ungestümen Blütezeit von Hitlers «Grossdeutschem 

Reich» befand Dresden sich im geografischen Herzen dieses Traums von einem 

gewaltsam germanisierten Mitteleuropa. Auf dieser Grundlage machte man en-

thusiastische Pläne für die Erweiterung der Elbmetropoe. Dann wurde eine wun-

derschöne Stadt, deren Menschen geglaubt hatten, sicher zu sein, auf unvorstell-

bare Weise verwüstet. Ein Symbol der Kultur geriet unter sowjetische Besat-

zung, lag nicht mehr im Herzen der grossen mitteleuropäischen Kultur- und 

Wirtschaftsgemeinschaft, sondern sank herab zu einer Provinzstadt in einem 

entlegenen Winkel eines kleinen, geschlagenen Satellitenstaates. 

Unmittelbar nach dem Krieg galt die Hauptsorge wie überall in Europa, aber 

besonders in den zerbombten Städten Deutschlands, dem nackten Überleben. 

Ein Dach über dem Kopf. Genug zu essen. Dresdens Bevölkerung war im Au-

gust 1945 auf 360’000 gesunken, gut die Hälfte der Zahl in Friedenszeiten.1 Eine 

Arbeit, irgendeine Tätigkeit, die so etwas wie einen Lohn einbrachte, war etwas 

Kostbares. Alles wurde noch dadurch erschwert, dass die Männer als Kriegsge-

fangene jahrelang fortblieben. Mit einer langen Gefangenschaft hatten beson-

ders diejenigen zu rechnen, die den Sowjets in die Hände gefallen waren und als 

Arbeitskräfte zum Wiederaufbau in die Sowjetunion gebracht wurden. Aber wie 

sah es mit dem Wiederaufbau in Dresden aus? Zuerst mussten Wege durch die 

Trümmer gebahnt und dann die Trümmer selbst fortgeschafft werden. Die mei-

sten Hauptverkehrsstrassen wurden in der zweiten Jahreshälfte 1945 freige-

räumt. Danach wartete die gewaltige Aufgabe, eine riesige Trümmerwüste zu 

beseitigen, die sich über 20 Quadratkilometer erstreckte. 
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Dresden brachte – wie andere deutsche Städte – in jenen schweren ersten 

Nachkriegsjahren eine neue Art von Helden, genauer gesagt von Heldinnen (we-

gen des Männer mangels) hervor: die Trümmerfrauen. Sie waren es, die aus den 

zerbombten Ruinen das Gröbste beseitigten, den Schutt ausgruben, ihn trennten 

und die Steine, wenn möglich, so herrichteten, dass sie wiederverwendet werden 

konnten. Der Schutt wurde aus der Stadt befördert, zuerst auf Karren ähnlich 

denen, die 1760 zur Anwendung gekommen waren, nachdem die Preussen Dres-

den beinahe zerstört hatten, und dann mit einem Netz von Schmalspurbahnen, 

den berühmten Trümmerbahnen, deren Gleise man 1946 zu legen begann. 

Das erste von etlichen grossen mechanisierten Sortierzentren entstand in den 

Ruinen der Johannstadt, dort, wo sich der weitläufige, belaubte Dürerplatz er-

streckt hatte. Hier wurde der Schutt in feinen und groben Schutt eingeteilt und 

der wieder verwendbare Sandstein nach Grösse sortiert. Wiederverwendbare 

Steine und Ziegelsteine wurden zurückbehalten; das unbrauchbare Material 

wurde mit Schmalspurbahnen zu Kippen am Stadtrand gefahren und entsorgt. 

Später errichtete man überall solche Sortierzentren. 

Zwischen dem Käthe-Kollwitz-Ufer (vormals Hindenburgufer) und der 

Elbe zog sich ein zwei bis zweieinhalb Kilometer langer und 90 Meter breiter 

Graben hin, der den grössten Teil des Schutts aus dem mittleren und dem östli-

chen Teil der Altstadt aufnahm. Aus dem Schutt des Westteils schuf man einen 

Trümmerberg im Ostra-Gehege, nördlich der Friedrichstadt und in der Nähe des 

ursprünglichen Zielpunkts der RAF. Ein anderer künstlicher Trümmerhügel in 

Dobritz erwuchs aus allem, was aus den Stadtteilen Johannstadt und Striesen 

nicht wiederverwendbar war. Die Arbeit war schwer, und die Rationen waren in 

den ersten Jahren mager. Die häufigen Unfälle bei dieser Arbeit führte man auf 

die verbreitete körperliche Schwäche zurück. 

Nach dem Krieg schätzte man, dass 32 bis 40 Kubikmeter Trümmerschutt 

auf jeden der 627’000 Einwohner des Vorkriegs-Dresden (1939) entfielen – ver-

glichen mit 16 Kubikmetern pro Berliner und 21,65 für einen Bewohner von 

Frankfurt am Main. Von insgesamt 220’000 Wohnungen vor dem Krieg lagen 

90’000 in Trümmern. Nur 21 Prozent aller Wohnungen innerhalb der Stadtgren-

zen waren gänzlich unbeschädigt geblieben. Herbert Conert, vor dem Krieg ei-

ner der Direktoren der Stadtplanung, der von den neuen Herrschern übernom-

men wurde, schätzte für den Wiederaufbau Dresdens einen Zeitbedarf von 

«mindestens 70 Jahren».2 

Die erste Frage für die neuen kommunistischen Behörden war: Wo sollten 
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die Dresdner wohnen? Neben der historischen Altstadt waren ganze Innenstadt-

viertel zerstört worden: die Johannstadt, Striesen, ein grosser Teil der Südvor-

stadt, das meiste von Strehlen, die Seevorstadt und ein grosser Teil der Neustadt. 

Es waren zufällig nicht die Gebiete Dresdens mit einem hohen Arbeiteranteil. 

Die Arbeiterviertel lagen im Westen, Norden und Nordwesten der Stadt, in Be-

zirken wie dem westlichen Teil der Friedrichstadt, Pieschen, Mickten, Trachau 

und Cotta. Wenn dies in den Augen mancher eine Ungerechtigkeit seitens der 

Alliierten war – hätten nicht gerade diese industriellen Entwicklungs- und Ar-

beiterwohngebiete bombardiert werden sollen? –, so mochten sie in einem ge-

wissen Sinne Recht haben, doch deckte sich das Gebiet des Feuersturms zufällig 

mit einem anderen. Dort, wo die alliierten Luftangriffe die grössten Zerstörun-

gen verursacht hatten, hatte die NSDAP in der letzten freien Wahl vor Hitlers 

Machtübernahme die höchsten Stimmenanteile in Dresden erzielt: Johannstadt, 

Seevorstadt, Pirnaische Vorstadt, innere Neustadt, Südvorstadt, im Westen von 

Striesen und Strehlen (die innere Altstadt erreichte von allen Bezirken fast den 

höchsten Anteil an NS-Stimmen). 

Unter Architekten und Planern war in der unmittelbaren Nachkriegszeit oft 

davon die Rede, beim Wiederaufbau Dresdens ein «Gleichgewicht» von Tradi-

tion und Moderne zu finden. Die neuen kommunistischen Herren hatten andere 

Vorstellungen. 

So bewundernswert die grosse Trümmerbeseitigung erscheinen mochte – 

und es in hohem Masse auch war –, sie erfüllte für das neue Regime doch mehr 

als nur den ganz offenkundigen Zweck. Als dieses massive staatliche Vorhaben 

gerade in Gang kam, verkündeten die Behörden, dass für die Erhaltung und den 

eventuellen Wiederaufbau von Immobilien in Privatbesitz (darunter viele der 

Gebäude um den Altmarkt, die für rettbar erklärt worden waren, und Dutzende 

von teilweise beschädigten barocken Stadthäusern) und von kirchlichen Bauten 

(einschliesslich der sehr gut restaurierbaren, 700 Jahre alten Sophienkirche, de-

ren Doppeltürme zwischen dem belebten Postplatz und den Lustgärten des 

Zwingers stolz emporragten) allein deren Eigentümer beziehungsweise die Kir-

chen aufzukommen hätten. 

Was die Trümmerbeseitigung selbst betraf, so wurde sie energisch vorange-

trieben, ohne sonderlich darauf Rücksicht zu nehmen, ob die betreffenden Flä-

chen möglicherweise restauriert werden konnten. Man bemäntelte das damit, 

dass es auf absehbare Zeit an neuen Baustoffen mangeln werde und daher allein 

die Wiederverwertung infrage komme. Tatsächlich forderten die Russen Bau-

stoffe und Altmetalle in grossen Mengen, die in die Sowjetunion geschafft wer- 

433 



den sollten, darunter auch die Bronze der eingeschmolzenen Statuen, welche die 

zahlreichen Grünanlagen und Strassenbrunnen Dresdens geschmückt hatten. 

Die Aussenwände und Fassaden von mittel und schwer beschädigten Ge-

bäuden wurden bald nach Kriegsende gesprengt, aus Sicherheitsgründen. Oft 

war das durchaus gerechtfertigt – viele Dresdner, die damals in der Stadt waren, 

berichten davon, dass Fussgänger von Trümmern, die plötzlich auf die Strasse 

stürzten, erschlagen wurden oder nur um ein Haar diesem Schicksal entgingen 

–, doch erreichte diese vorbeugende Zerstörung bald ein solches Ausmass, dass 

die architektonischen Berater und Denkmalschützer der Stadt Protest einlegten. 

Viel konnten sie allerdings nicht ausrichten. Die Dresdner, die zu retten versuch-

ten, was von ihrer geliebten Stadt noch zu retten war, mussten ohnmächtig zu-

sehen, wie historische Bauten, die man hätte wiederherstellen können, entweder 

gesprengt (ohne dass auch nur die Gelegenheit bestand, sie auf Fotos festzuhal-

ten) oder durch den achtlosen Einsatz von Sprengmitteln in angrenzenden Rui-

nen ihrer Stabilität beraubt wurden (dadurch wurden sie zur Gefahrenquelle und 

mussten deshalb abgerissen werden). 

Diese durchaus nicht wohlwollende Vernachlässigung der historischen Sub-

stanz seitens der kommunistischen Behörden war nur zum Teil mit dem Materi-

almangel nach dem Kriege zu rechtfertigen. Bald wurde klar, welchen Kurs das 

neue Regime steuerte. Einige wenige architektonische Schmuckstücke – das Kö-

nigsschloss, die Hofkirche, die Oper, das Albertinum und andere Bauten in Elb-

nähe – sollten langfristig wieder aufgebaut werden. Im Übrigen war das Zentrum 

Dresdens für den «demokratischen Wohnungsbau» vorgesehen, der Walter Wei-

dauer und den übrigen Genossen so sehr am Herzen lag. 

Was dabei am Ende herauskam, war die Zerstörung durch Vernachlässigung 

dessen, was vom bürgerlichen Dresden noch übriggeblieben war. Bewahrt wur-

den ironischerweise die grossen königlichen Palais, die Brutstätten des «Parasi-

tentums», doch was von den Quadratkilometern vornehmer Wohnbebauung und 

öffentlicher Bauten übrig war und vielfach die eigentliche Zierde der Stadt ge-

bildet hatte, liess man verkommen. Dresden sollte, so die offizielle Parole der 

Partei, «eine sozialistische Stadt» werden. Vom Zentrum bis an den Stadtrand 

wurde Dresden zu einer Stadt der breiten Hauptstrassen, gesäumt von endlosen 

Reihen rechteckiger, gleichförmiger «Plattenbauten». Das war die «sozialisti-

sche Stadt». 

Im Jahr 1962 wurde amtlich verfügt, dass die Frauenkirche als Ruine stehen 

blieb, um jedermann an die Übel des Krieges zu erinnern (der Wiederaufbau wä- 
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re wohl auch ruinös teuer geworden). Ansonsten erhielt die Elbsilhouette bis zu 

den Achtzigerjahren weitgehend ihr altes Aussehen. Das Staatstheater, die 

Brühlsche Terrasse mit der Akademie der Künste, das Opernhaus, das Alberti-

num, das Neue Rathaus, die Hofkirche waren wiederaufgebaut worden, und zu-

letzt – in der Partei gab es ideologisch begründeten Widerstand gegen seine Wie-

derherstellung – machte man sich an die gewaltige Aufgabe, das sächsische Kö-

nigsschloss im alten Zustand erstehen zu lassen. Es ist noch immer nicht ganz 

fertig. 

Was den traurigen Rest der Innenstadt und der angrenzenden Stadtviertel 

anging, so hatte sich nicht viel geändert, seit Kurt Vonnegut 1965 noch einmal 

nach Dresden gekommen war. Er hatte 1945, in den letzten Wochen vor der 

Zerstörung, seine Augen am alten Dresden geweidet. «Oz», hatte er nur bemerkt, 

in Anspielung auf die märchenhafte Residenz des Zauberers in der Geschichte 

von Frank Baum, die mit Judy Garland verfilmt wurde. 20 Jahre später erklärte 

der Verfasser von Schlachthof 5, das einst berühmte «deutsche Florenz» erinnere 

ihn an Dayton, Ohio. 

Die Elbe war noch immer unverändert schön; die äusseren Stadtteile mit ih-

ren Villen aus dem 19. Jahrhundert waren praktisch unbeschädigt, hatten aber 

unter der langjährigen Vernachlässigung gelittten. Die Umgebung Dresdens 

hatte nichts von ihrem unvergleichlichen Reiz verloren. 

Dennoch hatte von dem, was Dresden einst zu einer Perle unter den Städten 

gemacht hatte, ausser seinen Menschen nur wenig überlebt. Die zwanglose Har-

monie von Mass und Proportion – der in warmem, verletzlichem Sandstein rea-

lisierte Humanismus – war überwiegend dahin, ersetzt durch stalinistischen Gi-

gantismus und poststalinistische Wohnwaben. 

Was Weidauer und die anderen Apparatschiks als Verbesserung ausgaben, 

war zum Teil berechtigt. An ihrer Behauptung, dieses «moderne» Wohnen sei 

für die Mehrheit der normalen Dresdner eine Verbesserung gegenüber den pit-

toresken Elendsqartieren mit ihrer deprimierenden Enge hinter den eleganten 

Fassaden der Altstadt, war etwas Wahres, sie setzte sich aber doch über vieles 

hinweg, was das Leben lebenswert macht. Man fühlt sich an London erinnert, 

wo die Planer nach dem Krieg die Slums im East End mit ihrem lebendigen 

Beziehungsgeflecht abrissen und durch Wohnhochhäuser ersetzten, die zwar hy-

gienische Wohnverhältnisse und eine effiziente Nutzung des Raums brachten, 

aber mit diesen Vorzügen auch Isolation, Kleinkriminalität und Zerrrütung der 

sozialen Beziehungen. 

Wohl schwärmten Weidauer und Seydewitz in ihren Büchern von der ver-

schwundenen Schönheit der Stadt, doch die kommunistischen Planer nach 1945 
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misstrauten dem alten Dresden – aus dem gleichen Grund, aus dem radikale Na-

zis wie Ley ihre verrückte, provozierende Meinung äusserten, sie seien «fast 

froh» gewesen, als es zerstört war. Für die Nazis repräsentierte das alte Dresden 

eine Toleranz und einen Anstand, den sie verachteten, für die Kommunisten ei-

nen «bürgerlichen» Individualismus und ein Festhalten an einer Lebensart, für 

die es in der produktiven proletarischen Zukunft keinen Platz gab. 

In den hinteren südöstlichen Winkel der eingemauerten DDR gezwängt, ge-

hörten Dresden und sein Umland zu den wenigen Gebieten Ostdeutschlands, die 

kein Westfernsehen empfangen konnten. Die meisten Ostdeutschen waren tags-

über loyale Bürger des «Arbeiter-und-Bauern-Staates», doch abends verfolgten 

sie begierig westdeutsche Unterhaltungsprogramme, Fernsehspiele und – mit 

verhängnisvollen Folgen für das Regime – Nachrichtensendungen. Anders war 

das in Dresden, das aufgrund seiner Lage tief im Elbtal für westliche Sender 

unerreichbar war. Man sprach spöttisch vom «Tal der Ahnungslosen», weil die 

Leute hier immer als Letzte erfuhren, was in der Welt draussen geschah. Jedem, 

der das erwähnt, macht Pfarrer Hoch, ein begeisterter Lokalpatriot, angelegent-

lich klar, dass die Dresdner natürlich Westrundfunk empfangen konnten. Aber 

der Witz hatte eine Pointe. Wenn jedes Bild eine Geschichte erzählt, dann folgte 

aus der Bilderlosigkeit, dass die gemeinsame Geschichte der Stadt schwerwie-

gende Lücken aufweist. 

In den 45 Jahren zwischen dem Ende des Krieges und dem Fall der Mauer 

war Dresden isoliert. Durch die Ereignisse des Februar 1945 schon traumatisiert, 

stürzten die Bewohner der Stadt sich in den Bau von Wohnungen, um die Zehn-

tausende zerstörter Häuser zu ersetzen, und in die Schaffung des Anscheins einer 

wiederbelebten Kultur. Doch unter der Oberfläche der fröhlichen, strahlenden 

neuen sozialistischen Stadt gärte unausgesprochener Schmerz; in dem ver-

krampften Dunkel des kollektiven Gedächtnisses Dresdens brüteten Gerüchte 

und Fantasievorstellungen. 



30. KAPITEL 

Der Schlaf der Vernunft 

«Ein feindliches Industriezentrum in Brand stecken und zerstören» – so lautete 

der Befehl für die 5. Bombergruppe am 13. Februar 1945. 

Die scheusslich utilitaristische Beschreibung Dresdens ignorierte bewusst 

die verwickelte Eigenart des Ziels und den wahren Zweck des Angriffs, fasste 

aber zugleich mit erschreckender Präzision zusammen, was am Boden geschah. 

Dresden wurde tatsächlich in Brand gesteckt und zerstört, innerhalb einer Nacht. 

Mit der Stadt wurde ein Teil ihrer Industrie den Flammen überantwortet. Des-

gleichen 25’000 bis 40’000 Menschen, ein in Jahrhunderten geschaffenes archi-

tektonisches Erbe und eine geschätzte, beneidenswerte Lebensform. 

1942, fast genau drei Jahre vor der Zerstörung Dresdens, hatte die erste Wei-

sung für das Flächenbombardement Bomberformationen erlaubt, Wohngebiete 

und damit die Moral ebenso anzugreifen wie erkennbare militärische und indu-

strielle Ziele. Es war das ein Zeichen nicht der Stärke, sondern der Schwäche 

gewesen. Es war ein Eingeständnis gewesen, dass die Treffsicherheit bei Nacht 

so schlecht war, dass man realistischerweise Präzisionsziele einfach nicht an-

greifen konnte. Man musste sich entscheiden, Stadtgebiete in Deutschland ent-

weder flächenhaft oder überhaupt nicht zu bombardieren, und eine britische Mi-

litärelite, die unter gewaltigem Druck stand, gegen die Nazis «irgendetwas zu 

tun», konnte gar nicht anders. Lübeck und Rostock waren das unmittelbare Er-

gebnis. Dann kamen das Ruhrgebiet, Hamburg, Berlin. ... Und die deutschen 

Opferzahlen stiegen. 

In dieser britischen Entschlossenheit, rücksichtslos zurückzuschlagen, äus-

serte sich die Mentalität einer belagerten Insel, die aus ihrer Seefestung heraus 

Ausfälle gegen den Feind unternahm. Die Deutschen mochten den Kontinent 

zwar in ihre Gewalt gebracht haben, doch würden sie in ihrem Herrschaftsbe- 
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reich nicht sicher sein. Und man dachte, dass auch der Durchschnittsdeutsche 

nicht sicher sein würde und nicht sicher sein sollte. Die deutsche Zivilbevölke-

rung (ausgenommen die in Ostpreussen in den ersten Wochen des Ersten Welt-

kriegs) hatte 1870/71 und 1914-1918 zugeschaut, wie ihre Armeen auf dem Bo-

den anderer Völker gekämpft hatten. Noch 1943 hatte Goebbels mit Genugtu-

ung bemerkt, die weiträumigen deutschen Eroberungen versetzten das Reich in 

die Lage, den Krieg tausende Kilometer von seinen Grenzen entfernt zu führen 

– auf Dauer, wie er damals glaubte.1 Das war richtig, soweit es Bodenoperatio-

nen betraf, aber er berücksichtigte nicht die anglo-amerikanische Luftmacht. 

Die Bombenangriffe der RAF machten der belagerten britischen Bevölkerung 

Mut und führten den Millionen in Deutschland, die für Hitler gestimmt und ihn 

unterstützt hatten, und den weiteren Millionen, die sich mit ihm, solange er er-

folgreich war, abgefunden hatten, vor, dass Krieg immer mit einem Preis ver-

bunden ist. 

Ein vieltausendfach über dem Reich abgeworfenes Flugblatt erinnerte die 

Deutschen daran: «Europa ist eine Festung. Aber es ist eine Festung ohne 

Dach.» 

Den Feuersturm hatten die Briten in Hamburg entdeckt, und sie waren zu 

dem Schluss gekommen, dass dieses beeindruckende Phänomen, wann immer 

sie eine Stadt angriffen, nach Möglichkeit wiederholt werden sollte. Warum 

nicht? 

Das soll nicht heissen, dass dem Bomber Command nichts anderes übrig 

blieb als Flächenbombardements. Was man gegen spezielle Ziele, vor allem die 

Hydrierwerke, unternahm, war wirkungsvoll. Das gilt auch für Eisenbahn- und 

andere Verkehrsziele. Harris selbst war verblüfft, wie treffsicher seine Flug-

zeugbesatzungen waren, als ihnen nach der Landung in der Normandie taktische 

Bombenangriffe bei Tage übertragen wurden (man muss dabei aber bedenken, 

dass die klaren, langen Sommertage die beste Zeit für solche Angriffe waren). 

Als er im Herbst 1944 dem Bomber Command wieder die Aufgabe stellen 

konnte, Deutschland zu bombardieren, hatten alliierte Kampfverbände auf dem 

Kontinent Fuss gefasst, und Grossbritannien war nicht mehr eine in die Enge 

getriebene Inselmacht. Die Technik hatte Fortschritte gemacht. H2S und Gee 

und all die anderen Wunder der Technik hatten nach und nach die Treffsicher-

heit der Bombenabwürfe der RAF gesteigert, sogar bei Nacht und sogar bei 

schlechtem Wetter. 

Doch wirkungslose Angriffe wie der auf Chemnitz, der weniger als 24 Stun-

den nach der Zerstörung Dresdens fast zu einem Fiasko wurde, zeigten auch, 

wie leicht etwas schief gehen konnte. Noch kurz vor Kriegsende hatten die  
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Amerikaner, obwohl sie bei Tag angriffen, Schwierigkeiten, ihre versprochenen 

«Präzisionsbombardements» zu verwirklichen, wenn sie nicht absolut klare 

Sicht hatten. Zwischen September 1944 und April 1945 wurden von den Bom-

ben der 8. Luftflotte nur 30 Prozent im optischen Ziel verfahren abgeworfen, 70 

Prozent dagegen blind mithilfe von H2X. Man hat geschätzt, dass von diesen 70 

Prozent mit Radarunterstützung abgeworfener Bomben nur zwei Prozent weni-

ger als 300 Meter von ihren Zielpunkten abwichen.2 Aber was sollten die West-

mächte tun? Ihren gesamten Luftstreitkräften Startverbot erteilen, ausser wenn 

die Bedingungen (in Nordwesteuropa, im Winter) eine genaue optische Ortung 

des Ziels garantierten? Das hätten sie tun können. Aber sie taten es nicht. 

Angesehene Historiker des Luftkriegs, vor allem Anthony Verrier und Max 

Hastings, sind überzeugt, dass die RAF nach dem Sommer 1944 das Bombar-

dieren von Städten hätte einstellen können und sollen und sich besser auf Präzi-

sionsangriffe konzentriert hätte. Indem sie das nicht taten, ja sogar die Bombar-

dierung städtischer Bevölkerungszentren in Deutschland noch steigerten, hätten 

die Briten und bis zu einem gewissen Grad auch die Amerikaner ihre moralische 

Überlegenheit eingebüsst. Das mag zutreffen, und seit Kriegsende waren die 

Prioritäten des Bomber Command Gegenstand intensiver Prüfung und verbrei-

teter Kritik. 

Gegen diese Überzeugung gibt es jedoch Einwände teils politischer, teils 

praktischer Natur. Es fällt schwer zu glauben, dass ein freiwilliges Abrücken 

vom Städtebombardement im Winter 1944/45 für die öffentliche Meinung der 

alliierten Länder akzeptabel gewesen wäre, besonders nachdem der deutsche 

Widerstand sich im Herbst verstärkt hatte und Hitlers Wehrmacht im Dezember 

in den Ardennen zum Gegenangriff übergegangen war, dem Zehntausende von 

alliierten (überwiegend amerikanischen) Soldaten zum Opfer fielen. Und dann 

waren da die V1- und V2-Angriffe auf Antwerpen, Paris, London und Südeng-

land, bei denen wahllos Tausende von Zivilisten ums Leben kamen. Nicht jeder 

englische Wähler hätte die Abgeordneten unterstützt, die sich im Unterhaus 

ständig zu Wort meldeten und verlangten, diese oder jene unbeschädigte deut-

sche Stadt sei vordringlich zu bombardieren, aber es war doch nur eine Minder-

heit, die sich auch in der Endphase des Krieges entschieden gegen das Städ-

tebombardement aussprach. Nach der allgemeinen Wahrnehmung hatten die 

Deutschen «es selbst herausgefordert», hatten sie «den Wind gesät und mussten 

nun den Sturm ernten». 

Zu der Ansicht, dass diese Verwüstungen verursacht wurden, als der Krieg 

«fast vorüber» war, ist zu sagen, dass niemand wusste, wann der Krieg enden 
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würde. Die Tatsache, dass Deutschland auch dann noch hartnäckig weiter-

kämpfte, als die Niederlage längst unabwendbar geworden war (und sich damit 

fortgesetzte Vergeltungsmassnahmen zuzog), konnte die Herzen einer kriegs-

müden, verbitterten alliierten Öffentlichkeit nur verhärten. 

Die Einstellungen sollten sich bekanntlich ändern, aber noch war es nicht so 

weit. «Eine echte Gewissenserforschung», bemerkte Professor Richard Overy, 

«löste das Bombardement erst aus, als der Konflikt beendet war.»3 

Praktisch gesehen waren die Flugzeugbesatzungen unter enormem Aufwand 

für Grossangriffe ausgebildet worden, deren Ziel im «Städteknacken» bestand. 

Der riesige bürokratische Apparat der Planer und Verwalter war geschult wor-

den, sie in ihrer Aufgabe zu unterstützen und anzuleiten. Das Flächenbombar-

dement war zur Gewohnheit, ja zur Sucht geworden. Die RAF wusste, wie sie 

das anzustellen hatte. Und sie garantierte ein Ergebnis. Der englisch-deutsche 

Schriftsteller W.G. Sebald brachte es in seiner kürzlich veröffentlichten Vorle-

sung über die deutsche Sicht des Luftkrieges auf die Formel: 

Zum einen hatte ein Unternehmen von den materialen und organisatorischen 

Dimensionen der Bomberoffensive... ein derart hohes Mass an Eigendyna-

mik, dass kurzfristige Kurskorrekturen und Einschränkungen so gut wie aus-

geschlossen waren, zumal zu einem Zeitpunkt, da dieses Unternehmen, nach 

dreijährigem intensivem Ausbau der Fabrikations- und Basisanlagen, seinen 

höchsten Entwicklungsstand, das heisst seine grösste Zerstörungskapazität 

erreicht hatte. Das einmal hergestellte Material, die Maschinen und ihre 

wertvolle Fracht, einfach ungenutzt auf den ostenglischen Flugfeldern liegen 

zu lassen, dagegen sträubte sich der gesunde Wirtschaftsinstinkt.4 

Dass der tödliche Kurs des Bombenkrieges im Ergebnis einer unablässigen mo-

ralischen Auseinandersetzung und Neubewertung eingeschlagen wurde, wäre 

eine nette Vorstellung. Nett, aber falsch. Sebalds Erklärung ist einfach plausib-

ler. 

Es ging darum, wie man Wirkung erzielte (oder damals glaubte, Wirkung zu 

erzielen). Der britische Luftstab hatte zunächst aus der sorgfältigen Untersu-

chung des deutschen Angriffs auf Coventry im November 1940 seine Lehren 

gezogen. Den nachhaltigsten und entscheidenden Schaden hatte die Luftwaffe 

im Abwasser-, Energie- und Verkehrswesen der Stadt angerichtet. Fabriken 

kann man verlegen, auch unter die Erde, oder relativ leicht wieder aufbauen, 

doch die komplexen und oft verwickelten Systeme, die dem Wohnen in der Stadt 
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dienen und sich über Jahrzehnte entwickelt haben, sind erheblich schwerer wie-

der instand zu setzen. Nach einer Besprechung mit Speer im April 1943 hielt 

Goebbels in seinem Tagebuch fest, dass «industrielle Verheerungen viel leichter 

beseitigt werden können als Verheerungen an Privathäusern».5 Darauf beruhte 

die Überlegung, nicht die Aussenbezirke von Dresden und die Autobahn und all 

die Brücken zu bombardieren, sondern das Herz der Stadt, wo die Wohnbebau-

ung dicht ist und alles zusammenkommt. Und genau darin war die 5. Gruppe des 

RAF-Bomber Command gut: «Zentren» in Brand stecken und zerstören. 

Insofern war der Angriff auf Dresden Routine. Viele, vielleicht die meisten 

Dresdner, die den Feuersturm durchlebten, glauben, dass die Bombardierung ih-

rer Stadt in ihrer Böswilligkeit, Geschicklichkeit und Zerstörungsabsicht etwas 

Besonderes gewesen sei. Wie aussergewöhnlich war die Bombardierung Dres-

dens denn nun wirklich? Die Auswirkungen waren sicherlich aussergewöhnlich. 

Eine prächtige Stadt voller schöner Gebäude wurde innerhalb einer schreckli-

chen Nacht und eines Vormittags zerstört. Zehntausende von Nichtkombattanten 

kamen um oder trugen grauenhafte Verletzungen davon. Der Angriff wurde mit 

böswilliger Geschicklichkeit geplant und effizient durchgeführt. Aber in seiner 

Konzeption? Vielleicht doch nicht. Der Verfasser eines der massgebenden deut-

schen Geschichtswerke über den Bombenkrieg, Olaf Groehler, der selbst aus 

Leipzig ist, kommt der Wahrheit am nächsten, wenn er die Steigerung der Bom-

benangriffe in den letzten Kriegsmonaten folgendermassen zusammenfasst: 

Mit Blick auf den Luftkrieg ragte das Bombardement von Dresden in der 

Kette ununterbrochener schwerer Luftangriffe durch seine Vernichtungsdi-

mension offenbar völlig heraus. Genährt durch Gerüchte und Legenden, 

breitete es sich wie eine Schockwelle über ganz Deutschland aus. In der Tat 

sprengte dieVernichtungswirkung des Angriffs auf Dresden den Rahmen 

des herkömmlichen Gewohnten und bisher Erfahrenen. Doch analysiert man 

die Planungsunterlagen der im Frühjahr 1945 durchgeführten Städteangriffe, 

so muss man erkennen, dass diese vielfach bis ins Detail dem in Dresden 

praktizierten Angriffsstil glichen. Nur von der Gunst oder Ungunst der Wet-

terlage, der Art der Stadtbebauung, einschliesslich von Schutzbauten sowie 

der in Kriegsjahren gewonnenen Erfahrung der Bevölkerung hing es oft ab, 

welches Ausmass Vernichtung, Zerstörung und Tötung erreichten.6 
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Praktisch war Dresden also ein schwerer Angriff in einer ganzen tödlichen 

Reihe massiver Angriffe, aber es hatte aus verschiedenen, unvorhersehbaren 

Gründen – Wind, Wetter, fehlende Luftabwehr und vor allem schockierende 

Mängel beim Luftschutz für die Bevölkerung – am schwersten zu leiden. Viel-

leicht trifft selbst diese Aussage nicht ganz zu. Darmstadt, Kassel, Pforzheim 

und Würzburg waren kleiner, haben aber wohl nicht weniger gelitten. Pforzheim 

ist im Verhältnis weit stärker in Mitleidenschaft gezogen worden, denn es verlor 

in der Nacht vom 23. auf den 24. Februar 1945 ein Sechstel seiner Bevölkerung 

– 17‘600 Menschen – und rund 83 Prozent seiner bebauten Fläche. Die Bom-

berstreitmacht, die dies der Stadt am Eingang zum Schwarzwald antat, hatte 

nicht einmal die halbe Grösse von jener, welche zehn Tage zuvor am «Doppel-

schlag»-Angriff auf Dresden beteiligt war.7 

Groehlers Gedanken über die Alltäglichkeit des Dresden-Einsatzes führen 

ausserdem zu Überlegungen hinsichtlich einer der anderen Fragen, über die man 

nach dem Krieg rätselte: Unter dem Vorwand, der Roten Armee an der Ostfront 

zu helfen, soll der Angriff bewusst darauf abgezielt haben, die vordringenden 

Russen einzuschüchtern (beziehungsweise abzuschrecken). Dies ist in der Tat 

ein verwickeltes Problem, denn in seinem Meisterwerk Bombenkrieg gegen 

Deutschland, in dem er die oben zitierten Bemerkungen macht, widmet der her-

vorragende ostdeutsche Historiker einen längeren Exkurs genau dieser Behaup-

tung. Der Einsatz war also mit anderen Worten Routine und erwies sich weitge-

hend durch Zufall als ungeheuer zerstörerisch – und doch wurde er auch in der 

planvollen Absicht geführt, «britischamerikanische Waffenstärke gegenüber der 

Sowjetunion demonstrieren zu können», wie Groehler es formuliert.8 

Das Hauptbeweisstück ist hier eine für den internen Gebrauch bestimmte 

Zusammenfassung der Arbeit des RAF-Nachrichtendienstes aus dem Jahr 1945, 

die dem Verfasser Max Hastings von einem ehemaligen Offizier des Hauptquar-

tiers des Bomber Command in High Wycombe zur Verfügung gestellt wurde. 

Sie enthält eine Kopie der Einweisung, welche die Staffeln und Geschwader vor 

dem Angriff auf Dresden erhielten und in der es heisst: 

Dresden, die siebtgrösste Stadt Deutschlands und nicht viel kleiner als Man-

chester, ist zugleich die grösste bislang unbombardierte bebaute städtische 

Fläche, die der Feind noch innehat. Mitten im Winter mit westwärts strö-

menden Flüchtlingen und Truppen überfüllt, sind Unterkünfte nunmehr sehr 

begehrt, nicht nur um Arbeiter, Flüchtlinge und Truppen unterzubringen, 
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sondern auch, um aus anderen Gebieten verlagerten Ministerien Quartier zu 

schaffen. Einst für sein Porzellan berühmt, hat sich Dresden heute zu einem In-

dustriezentrum von hervorragender Bedeutung entwickelt. Dresden besitzt wie 

andere Grossstädte ein umfangreiches Netz von Telefon- und Eisenbahnverbin-

dungen und ist von grosser Bedeutung für die Kontrolle der Verteidigung jenes 

Abschnitts der Front, der vom Durchbruch durch Marschall Konjew bedroht ist. 

Die Ziele des Angriffs bestehen darin, den Feind an einer Stelle zu treffen, wo 

er es am meisten spürt, hinter einer sich bereits in Auflösung befindlichen Front, 

die Benutzung der Stadt für einen weiteren Vorstoss zu unterbinden und den 

Russen nebenbei zu zeigen, wenn sie die Stadt erreichen, was das Bomber Com-

mand anrichten kanni.9 

Die kleine Spitze am Ende dieses Dokuments bedeutet an sich nicht notwendi-

gerweise, dass man offiziell beabsichtigte, die Russen einzuschüchtern, und Ha-

stings geht denn auch nicht darauf ein. Man könnte sie als eine Art «Live»-Ver-

sion der ziemlich makabren «Blaubücher» mit Fotos von Bombenschäden in 

deutschen Städten deuten, die Harris den ganzen Krieg über häufig nach Moskau 

schickte, um «zu zeigen, was das Bomber Command anrichten kann», und die 

Stalin mit Genugtuung betrachtet haben soll. 

Ernster zu nehmen sind die Äusserungen, die von den britischen Master-

bombern bei den zwei Angriffen auf Dresden, Peter de Wesselow und Maurice 

Smith, in den Siebziger jähren gegenüber dem Buchautor Alexander McKee ge-

macht wurden. Groehler gibt an, de Wesselow habe gesagt, dass dieser Angriff 

«die Sowjetarmee ‚mit der Schlagkraft unseres Bomber Command beeindruk-

ken’« sollte, während Smith gesagt habe, dass «die Zerstörung einer bisher heil 

gebliebenen Stadt dieser Art eine bedeutende Wirkung auf die Russen haben 

würde».10 Das stimmt insoweit, nur erwähnt Groehler nicht, dass Smith die we-

niger rätselhaft wirkende Bemerkung hinzusetzte: «Wir hatten den Eindruck, 

dass die Russen das Bomber Command unterschätzten. Obwohl wir sie nicht mit 

den anderen Alliierten gleichsetzten, respektierten wir die russische Armee und 

wollten ihr gegen Hitler helfen.»11 Auch die angeführte Äusserung von de Wes-

selow wirkt nicht mehr ganz so massiv, wenn man den kompletten Satz zitiert, 

der wichtige einschränkende Wörter enthält. «Wir wussten, glaube ich», erin-

nerte sich de Wesselow, «und man hat uns wahrscheinlich erklärt, dass es den 

Russen helfen und ihnen darüber hinaus einen Eindruck von der Schlagkraft un-

seres Bomber Command geben sollte.»12 Wer kann mehr als drei Jahrzehnte  
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später noch sicher sein, dass in das, was er glaubt erklärt bekommen zu haben, 

nicht auch Dinge, die er später gelesen hat, und die eindringliche Nachkriegs-

kontroverse mit eingeflossen sind? 

Der Inhalt der gründlicheren Einweisungen, die wichtige Leute wie Smith 

und de Wesselow erhielten, entspricht möglicherweise eher dem, was in dem 

von Hastings ausgegrabenen Dokument umrissen wird. Sie konnten aufgrund 

ihrer höheren Stellung das eine oder andere an Klatsch aufgeschnappt haben 

(Smith erwähnt nicht, gehört zu haben, dass der «Einsatz für Churchill von be-

sonderem Interesse war»). Was die gewöhnlichen Besatzungsmitglieder betrifft, 

so äusserten einige zwar Bedenken gegen das Bombardieren von Städten, in de-

nen sich Flüchtlinge aufhielten, doch gegenüber dem Verfasser dieses Buches 

erinnerte sich keiner an einen Hinweis, dass der Angriff auf Dresden den Zweck 

verfolgte, die Russen so zu «beeindrucken», dass sie eingeschüchtert würden 

(und nur so verstanden hat Groehlers Behauptung einen Sinn). In diesem Sta-

dium des Krieges, als linke Einstellungen verbreitet waren (1945 sollte mit ge-

waltiger Mehrheit eine Labour-Regierung gewählt werden), als die Sowjetunion 

für viele in den Streitkräften und in der Zivilbevölkerung noch ein hochge-

schätzter Verbündeter war und Stalin noch als bäuerlicher, Pfeife rauchender 

«Uncle Joe» wahr genommen wurde, hätte man statt zusätzlicher Motivation 

wohl nur zornige Verwirrung hervorgerufen, wenn man in eine Besprechung 

eines routinemässigen Angriffs auch nur indirekt etwas Antirussisches hätte ein-

fliessen lassen. 

Groehler beschränkt seinen Vorwurf im Übrigen nicht auf die Bombardie-

rung Dresdens. Er sagt, dass, wenn man genau hinschaut, die vermeintliche 

Machtdemonstration mit «der Einäscherung Dresdens und anderer Grossstäd-

te» erreicht werden sollte. Hier wird er vager und zugleich plausibler. Dresden 

war ein Grossangriff, aber nicht grösser als eine beträchtliche Zahl anderer An-

griffe, die damals gegen städtische Gebiete in Deutschland geflogen wurden. 

Man kann es durchaus für möglich halten, dass mit der Steigerung der Bomben-

angriffe in der Zeit um Jalta ein doppelter Zweck verfolgt wurde: das Ende 

Deutschlands zu beschleunigen und zugleich, so die stille Hoffnung, die Sowjets 

davon abzuschrecken, nach der siegreichen Beendigung des Krieges weiter nach 

Westen vorzudringen. Dies ist eine alles in allem durchaus mögliche Mischung 

von Motiven. 

Dass Churchill dann in seinem bekannten Memorandum wegen des besag-

ten «Terrorbombardements» Ende März 1945, als die potenzielle sowjetische 

Bedrohung (von der es angeblich abschrecken sollte) doch wohl eher zu- als 

abgenommen hatte, kalte Füsse bekam, bleibt in dem Fall allerdings rätselhaft. 
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Das bisher zugängliche Material ist auslegungsfähig und lässt jedenfalls keinen 

eindeutigen Schluss zu. Schon ein einziges offizielles Dokument mit einem kla-

ren Hinweis wäre hilfreich, aber offenbar ist bisher keines aufgetrieben worden. 

Wo auch immer die Wahrheit liegen mag – und ohne den erwähnten klaren 

Beweis ist es immer noch am plausibelsten, das Urteil offen zu lassen –, die 

Behauptungen Groehlers fügten sich doch offensichtlich in die antiwestliche Li-

nie der Deutschen Demokratischen Republik. Er schrieb sein im Übrigen bril-

lantes Buch während der letzten Jahre des Regimes, auch wenn es erst wenige 

Monate nach dem Fall der Berliner Mauer veröffentlicht wurde. 

Die Eskalation des Bombenkriegs beschränkte sich jedenfalls nicht auf die 

Grossstädte. Andere entsetzliche Massaker scheinen in der allgemeinen Ge-

schichtsdarstellung kaum bemerkt zu werden (selbst Pforzheim erhält in der of-

fiziellen Geschichte des Bomber Command nur den Status einer Fussnote, und 

auch dann nur als ein Ziel aus einer Liste von Zielen). Und dann ist da beispiels-

weise der Tagesangriff, den die US-Luftwaffe am 12. März gegen den deutschen 

Ostseehafen Swinemünde flog. Dies geschah ebenfalls auf Verlangen der Rus-

sen, die auf 25 bis 30 Kilometer gegen die Stadt vorgerückt waren. Wegen 

schlechter Sicht setzte man H2X (Bombardieren mittels Radar) ein. Man glaubte, 

viele deutsche Schiffe und Hafenanlagen zerstört zu haben, doch bei dem Angriff 

wurden, wenn man örtlichen deutschen Berichten glauben kann, ausserdem bis 

zu 23’000 Flüchtlinge aus dem Osten getötet, die in kilometerlangen Schlangen 

auf Schiffe warteten, welche sie über die Bucht ans westliche Ufer bringen soll-

ten. Fast mit Sicherheit waren die tatsächlichen Opferzahlen niedriger, aber fünf-

stellig dürften sie einem neueren deutschen Autor zufolge immer noch gewesen 

sein.13 «Es brachte», heisst es in der offiziellen amerikanischen Kriegsge-

schichte, «eine spannende Abwechslung von der üblichen Routine.»14 Die offi-

zielle Meldung der USAAF stufte Swinemünde als «Verkehrsziel» ein. 

Letztlich muss man Dresden neben die anderen furchtbaren Bombenangriffe 

stellen, die in den beiden letzten Jahren des Zweiten Weltkriegs und besonders 

in den letzten Monaten gegen Deutschland geflogen wurden, und in diesem 

Lichte betrachten: als den – weitgehend zufallsbedingt – verheerendsten und 

grausigsten. Wenn jedoch moralische Fragen gestellt werden, scheint es kaum 

begründbar zu sein, Dresden als einen «Sonderfall» zu betrachten, der eine ei-

gene Dimension besitzt. Dresden besass schöne Bauwerke. Das trifft auch für 

viele weitere deutsche Städte zu. Jörg Friedrichs Buch zählt eindringlich die Kir- 
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chen, Paläste, historischen Bauten, Bibliotheken und Museen auf, die von den 

alliierten Bomben den Flammen überantwortet wurden: vom Goethehaus in 

Frankfurt bis zu den Gebeinen Karls des Grossen im Aachener Dom; von den 

unersetzlichen Inhalten der 400 Jahre alten Staatsbibliothek in München bis zu 

den Rokokoherrlichkeiten des Erzbischofssitzes in Würzburg, einer Stadt, die 

selbst ein Kunstwerk war.15 

Der Bombenkrieg machte keinen, konnte keinen Unterschied machen zwi-

schen den beiden Ländern, die Deutschland war: dem stolzen, alten, humanisti-

schen Deutschland, das trotz der ärgsten Bemühungen seiner allzu ehrgeizigen 

Herrscher und seiner gierigen Nachbarn seine Wurzeln in einer jahrhunderteal-

ten blühenden Vergangenheit hatte, und dem gewalttätigen, aggressiven 

Deutschland, das von den Nazis, diese Traditionen vergewaltigend, nach 1933 

geschaffen worden war. 

Martin Mutschmann setzte sich innerhalb der letzten 24 Stunden vor der 

Kapitulation Deutschlands aus seiner Hauptstadt Dresden ab. Er floh in das noch 

unbesetzte Erzgebirge, in das Haus eines Bekannten, wo er entweder von örtli-

chen Kommunisten oder von sowjetischen Truppen am 10. Mai festgenommen 

wurde. Der gestürzte Gauleiter wurde später einem eingehenden Verhör unter-

zogen: 

FRAGE: Was sagen Sie zu den Luftangriffen auf Dresden? 

MUTSCHMANN: Es ist furchtbar, was da in einer Nacht für Werte zerstört 

wurden. Dresden war eine an Kunstschätzen und vielen anderen Dingen un-

endlich reiche Stadt. Das ist nun fast alles kaputt. 

FRAGE: An die Menschenopfer denken Sie wohl gar nicht. Sie rechnen an-

scheinend nur in Sachwerten. 

MUTSCHMANN: Menschen sind natürlich auch sehr viele umgekommen. 

Aber ich meinte nur, die Kunstschätze kann man nicht mehr ersetzen. 

FRAGE: Wie konnte es zu den grossen Menschenverlusten kommen? 

MUTSCHMANN: Dresden war auf einen Luftangriff nicht genügend vorberei-

tet. Ich habe mich zwar um den Bunkerbau bemüht, aber ich bekam von 

oben her keine Arbeitskräfte und kein Material, Zement usw. Man hat mir 

Vorwürfe gemacht, weil ich mir in meinem Haus in der Stadt und auf mei-

nem Besitz in Grillenburg Bunker habe bauen lassen. Das waren aber reine 

Privataufträge, die ich aus privaten Beständen ausführen lassen konnte. Ein 

Bunkerbau für die ganze Stadt wurde nicht durchgeführt. Ich musste zwar 

mit einem Grossangriff auf Dresden rechnen, aber dann hoffte ich doch wie-

der, dass Dresden nichts geschehen würde.16 
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Das Gemisch von Motiven, die moralische Abgestumpftheit und die weit herge-

holten Ausreden vermitteln einen treffenden Eindruck von der Mentalität eines 

spiessigen Funktionärs, der sich hinter einem künstlerischen Erbe versteckte, das 

er weder verstand noch zu bewahren wusste. Dies ist die authentische Stimme 

des Regimes: Für nichts übernahm er Verantwortung, und er flüchtete sich in 

krasse Unwissenheit, als ihm vorgehalten wurde, dass er mitverantwortlich sei 

für die Zerstörung einer Stadt und eines Landes, das weit Besseres verdiente, als 

er und seinesgleichen zu geben bereit waren. Dresden hätte der gesamten 

Menschheit in den kommenden Jahrhunderten erhalten werden können, wären 

da nicht die brutalen Träume von Eroberung, Versklavung und Völkermord ge-

wesen, die Mutschmann und seinesgleichen fast bis zum Ende hegten. 

Was schliesslich aus Mutschmann geworden ist, weiss man nicht. Die einen 

sagen, er sei 1948 (da wäre er fast 70 Jahre alt gewesen) in Dresden an den Fol-

gen einer Misshandlung gestorben, andere, er sei irgendwann vor 1950 in der 

Moskauer Lubjanka von der russischen Geheimpolizei erschossen worden. 

Als die ersten sowjetischen Truppen gegen Ende 1944 über die deutsche 

Grenze nach Ostpreussen eindrangen und auf ihrem Vormarsch plünderten, ver-

gewaltigten und brandschatzten, waren sie, wie Antony Beevor bekundet, «an-

gewidert von dem Reichtum», den sie überall antrafen, in Kleinstädten ebenso 

wie auf dem Lande. Die gepflegten Häuser, die Beweise des Wohlstands und 

des materiellen Wohlergehens auf Schritt und Tritt machten sie nur noch wüten-

der. Ein Pionier der Roten Armee sagte zu seinem Vorgesetzten: 

Wie soll man sie behandeln, Genosse Hauptmann? Überlegen Sie einmal! 

Es ging ihnen gut, sie hatten reichlich zu essen, Vieh, Gemüsegärten und 

Apfelbäume. Und dann haben sie uns überfallen. Sie kamen sogar bis in 

meinen Oblast Woronesch. Dafür, Genosse Hauptmann, sollten wir sie er-

würgen.17 

Das ist vielleicht die grosse, noch immer unbeantwortete Frage im Hinblick auf 

Deutschland und die Deutschen zwischen 1933 und 1945. Wie konnten diejeni-

gen, die über die gewaltigen materiellen und geistigen Schätze solcher Orte wie 

Dresden verfügten, das alles aufs Spiel setzen, indem sie einen rücksichtslosen, 

weitgehend völkermörderischen Krieg gegen das restliche Europa vom Zaun 

brachen? An Lebensraum fehlte es Deutschland nicht, gleichgültig, was Nazi-

Ideologen behaupten mochten. Erwartete irgendjemand ernsthaft, dass die Welt, 

447 



als sie zurückschlug, Samthandschuhe anlegen würde, um nur ja nicht die 

Kunstschätze Deutschlands zu beschädigen oder deutsche Zivilisten zu töten? 

Wer nur den Krieg in Westeuropa vor Augen hat, macht sich kein Bild von 

dem ungeheuren Blutbad, das die einmarschierenden Deutschen unter der Zivil-

bevölkerung im europäischen Russland anrichteten. Gerade die Ungeheuerlich-

keit eines solchen, aus vielen einzelnen Gewalttaten zusammengesetzten Mosa-

iks ist schwer zu begreifen, und deshalb suchen wir instinktiv nach dem persön-

lichen, dem besonderen, dem scheinbar eindeutigen Fall. Im Zweiten Weltkrieg 

starben, was selten erwähnt wird, durch Bomben fast genauso viele sowjetische 

Bürger wie Deutsche: rund eine halbe Million.18 Warum erinnern nicht Regale 

voller Bücher gefühlvoll an das Schicksal der 40’000 Menschen – darunter viele 

Frauen, Kinder und Flüchtlinge –, die bei der systematischen Bombardierung 

Stalingrads durch die Luftwaffe umkamen, welche im August 1942, noch vor 

dem Beginn der Belagerung, mit einem 1’000-Bomber-Angriff begann und über 

vier Tage dauerte?19 Oder an die Opfer der Bombardierung von Minsk, die auch 

das Zentralkrankenhaus traf? War es moralisch gerechtfertigt, dass 800’000 

Russen, wiederum hauptsächlich Zivilisten, bei der deutschen Belagerung Le-

ningrads durch Bombardierung, Artilleriebeschuss und Hunger starben? Nach 

der Haager Landkriegsordnung ist gegen eine verteidigte Festungsstadt und ihre 

Insassen, nachdem sie eine Kapitulation abgelehnt hat, fast jede Zerstörungstak-

tik erlaubt. Aber ist so etwas in dem Ausmass wie in Leningrad mehr oder we-

niger moralisch, verglichen mit der Bombardierung Dresdens? 

In der Zeit, als Dresden zerstört wurde, hatte Hitler, der die Rouleaus her-

unterziehen liess, wenn sein Sonderzug durch eine zerbombte Stadt fuhr, ein 

blendend, nihilistisch klares Urteil über das bevorstehende Schicksal des Nazi-

Projekts und darüber, was es für das deutsche Volk bedeuten würde. Mitte März 

1945 sagte der rapide verfallende Führer zu Speer: 

Wenn der Krieg verloren geht, wird auch das Volk verloren sein. Es ist nicht 

notwendig, auf die Grundlagen, die das deutsche Volk zu seinem primitiv-

sten Weiterleben braucht, Rücksicht zu nehmen. Im Gegenteil ist es besser, 

selbst diese Dinge zu zerstören. Denn das Volk hat sich als das schwächere 

erwiesen, und dem stärkeren Ostvolk gehört ausschliesslich die Zukunft. 

Was nach diesem Kampf übrig bleibt, sind ohnehin nur die Minderwertigen, 

denn die Guten sind gefallen!20 
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Hitler sprach mit grober, darwinistischer Verachtung von einem deutschen Volk, 

das mehrheitlich geglaubt hatte, er werde Ordnung und Wohlstand wieder-

herstellen, das ihm später in einen Weltkrieg gefolgt war und ihm schliesslich 

an der Front, in den zerbombten Städten und in den Fabriken alles gegeben hatte. 

Irregeleitet, vielleicht, aber zweifelsohne unerschrocken und fleissig. Selbst die 

alliierten Bomber hatten den Willen der Deutschen nicht restlos gebrochen. Ge-

schwächt, erschöpft, die meisten von ihnen möglicherweise insgeheim auf das 

Ende – irgendein Ende – des Krieges hoffend, hatten sie gleichwohl fast bis zum 

letzten Tag weitergearbeitet und weitergekämpft. 

Doch nach Dresden kam das Ende relativ rasch, schneller als das Joint In-

telligence Committee damals vorhergesehen hatte. Günter Jäckel hatte erneut 

Chaos und Panik verspürt, als er in die Berge evakuiert wurde, nachdem er die 

Bombardierung Dresdens überlebt hatte, und ihm wurde bewusst, dass der An-

griff auf seine Heimatstadt für diesen Stimmungsumschwung verantwortlich 

war. Die Schrecken der Bombardierung und Goebbels’ Propaganda mochten in 

bisher unbekanntem Mass feindselige Emotionen gegen die Alliierten geschürt 

haben, doch zugleich gab es ein unübersehbares Gefühl der schwindenden Mög-

lichkeiten. Deutschland konnte sich nicht mehr wehren, nicht mehr verteidigen. 

Das Ende des Dritten Reiches war gewiss. Die Frage war nur, ob es ohne allzu 

viele Schrecken kommen würde – oder erst nachdem die gewaltigen Flotten der 

alliierten Flugzeuge, die Deutschland jetzt nach Belieben bombardieren konn-

ten, einer Stadt nach der anderen Dresdens Schicksal bereitet hatten. 

Götz Bergander hat Zweifel, ob die Zerstörung Dresdens den Krieg nen-

nenswert abgekürzt hat, meint aber dennoch: 

Zwar glaubten die meisten Deutschen nicht mehr an den Sieg, aber sie konn-

ten sich trotzdem die bedingungslose Kapitulation nicht vorstellen. Der 

Schock von Dresden trug wesentlich zu einer Sinneswandlung bei. Sie äus-

serte sich damals in den Worten: Besser ein Ende mit Schrecken als ein 

Schrecken ohne Ende. 

Der Schrecken ohne Ende – das war für die meisten Deutschen der Bom-

benkrieg.21 

Nach dem Krieg wurde es unter Autoren Mode, das Städtebombardement zu 

verwerfen, weil es nicht nur unmoralisch, sondern auch praktisch sinnlos gewe-

sen sei. Dass der strategische Bombenkrieg wesentlich zur Niederringung 
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Deutschlands beigetragen hat (auch wenn es vielleicht nicht der «K.-o.-Sieg» 

war, von dem Sir Arthur Harris und seine Anhänger träumten), scheint allerdings 

kaum zweifelhaft zu sein, und es spricht immer mehr dafür, dass er möglicher-

weise sogar entscheidenden Anteil daran hatte. Die ersten Nachkriegsuntersu-

chungen machten den Fehler, in der Kosten-Nutzen-Analyse lediglich den an-

genommenen Produktionsausfall der Deutschen zu berücksichtigen. Besonders 

nachdem Speer das Rüstungsministerium übernommen und längst überfällige 

Rationalisierungsmassnahmen durchgeführt hatte (wobei ihm die zunehmende 

Tendenz zu einer Ideologie des «totalen Krieges» bei braunen Bonzen wie Go-

ebbels und Ley zustatten kam), stieg die deutsche Rüstungsproduktion weiter 

an. Diese Entwicklung setzte sich bis Ende 1944 fort, und deshalb nahm man an, 

die alliierten Bombardements seien gänzlich wirkungslos gewesen. 

Neuere Untersuchungen, besonders die von Professor Richard Overy, haben 

einen breiteren Blickwinkel gewählt und auch die massiven finanziellen und ma-

teriellen Kosten berücksichtigt, die dem Reich entstanden, weil es gezwungen 

war, ein technisch aufwändiges Luftüberwachungs- und -abwehrsystem zu 

schaffen, Industrie- und Militäranlagen wieder aufzubauen und zu verlegen so-

wie die Opfer des sich steigernden alliierten Bombenkrieges zu ernähren, unter-

zubringen und zu versorgen. Dadurch wurden nicht nur den deutschen Boden-

truppen an vorderster Front Waffen und Geräte entzogen – es ging auch sehr 

stark die Zahl der Flugzeuge zurück, die an allen Fronten und besonders in Russ-

land für Angriffe zur Verfügung standen. Es kommt noch etwas hinzu: Hitler 

forderte zwar für seine aggressiven Ziele ständig mehr Bomber, aber weil man 

dauernd Nacht- und Tagjäger brauchte, um die anglo-amerikanischen Bomber-

flotten von deutschen Städten und Fabriken fernzuhalten, bekamen Jagdflug-

zeuge stets Vorrang vor einer neuen Generation von Langstreckenbombern, mit 

denen die Luftwaffe den Kampf vielleicht in Feindesland hätte tragen können. 

Ab 1943 war Deutschland infolge des strategischen Bombenkrieges permanent 

auf Abwehr des Feindes bedacht. 

Anfang Januar 1945 traf Albert Speer mit anderen Verantwortlichen zusam-

men, um die Auswirkungen der pausenlosen Bombardements auf die Produktion 

des Jahres 1944 festzustellen. Gegenüber dem Plan lag die tatsächliche Produk-

tion bei Panzern um 35, bei Flugzeugen um 31 und bei Lastwagen um 42 Prozent 

zurück. Grund waren die intensiven alliierten Bombardierungen der deutschen 

Industriezentren, die selbst in den als «Präzisionsangriffe» definierten Fällen 

«Streuverluste» zur Folge hätten (so die Beschönigung der Amerikaner im Zwei- 
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ten Weltkrieg für das, was heute «Kollateralschaden» heisst) und in anderen Fäl-

len ein Nebenprodukt des Flächenbombardements waren, bei dem zivile Opfer 

rücksichtslos einkalkuliert wurden. 

Am 30. Januar 1945 (es war zufällig der zwölfte Jahrestag der Machtergrei-

fung des «Führers») liess Speer Hitler eine Denkschrift überreichen, in welcher 

der Rüstungsminister offen eingestand, dass das Bemühen, die deutschen Streit-

kräfte weiterhin mit Nachschub zu versorgen, gescheitert sei. «Ich erklärte der 

Sache nach», schrieb er später, «dass der Krieg auf dem Gebiet von Wirtschaft 

und Rüstung zu Ende sei. .. .»22 

Overy präzisiert: 

Noch bedeutender waren die indirekten Auswirkungen, denn die Bomberof-

fensive zwang die deutsche Wirtschaft, sehr beträchtliche Mittel von Ausrü-

stungen für die kämpfenden Fronten abzuzweigen und zur Bekämpfung der 

Bombengefahr einzusetzen. Luftabwehrgeschütze machten 1944 ein Drittel 

der gesamten Artillerieproduktion aus; die Luftabwehr verschlang 20 Pro-

zent der erzeugten Munition, ein Drittel des Ausstosses der optischen Indu-

strie und einen Anteil, der zwischen der Hälfte und zwei Dritteln lag, von 

der Produktion von Radar- und Fernmeldegeräten. Durch die hierfür abge-

zweigten Mittel fehlte dem deutschen Heer und der Marine wichtiges Radar- 

und Fernmeldegerät, das sie dringend für andere Aufgaben benötigten. Der 

Bombenkrieg fesselte auch einen Teil der knappen deutschen Arbeitskräfte: 

1944 waren schätzungsweise zwei Millionen Deutsche mit der Luftabwehr, 

der Wiederinstandsetzung zerbombter Fabriken und generell mit der Besei-

tigung der Zerstörungen beschäftigt.23 

Overy hebt bezeichnenderweise den «Hightech»-Aspekt der Produktionsaus-

fälle hervor, insbesondere die optische sowie die Elektro- und Fernmeldeindu-

strie. Das waren genau Dresdens Spezialitäten. Im Laufe des Jahres 1944 und 

Anfang 1945 wurde die Produktion sogar gesteigert, und Betriebe und Arbeits-

kräfte (speziell Zwangsarbeiter) wurden nach Sachsen im Allgemeinen und 

Dresden im Besonderen verlegt. Nach Angaben der Rüstungsinspektionen aus 

dem ganzen Reich vom Herbst 1944 war der Rüstungsbezirk Dresden das be-

liebteste Ziel für solche Industrieverlagerungen, vermutlich wegen seiner Ent-

fernung von beiden Fronten und wegen seiner vermeintlichen Sicherheit vor 

Luftangriffen.24 Als Oberschlesien Anfang Februar von den Sowjets erobert 

wurde und das Ruhrgebiet unter zermürbendem Dauerbombardement lag, war 
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Sachsen eines der wenigen Gebiete, in denen die Produktion relativ unbehindert 

blieb und sogar zunahm. 

Eine eingehende Untersuchung der weniger bekannten Aspekte der deut-

schen Rüstungsanstrengungen dürfte vermutlich sehr aufschlussreich sein. Hier 

eine interessante Fussnote aus der Zeit um den schweren alliierten Bombenan-

griff auf Dresden. Fünf Tage zuvor, am 8. Februar 1945, beantragte Radio-Men-

de in Dresden eine bevorzugte Belieferung mit Strom für eine neue Fabrik, da 

die Firma einen Teil ihrer Produktion an einen überraschenden geheimen Ort in 

der Nähe verlagert hatte: 

Wir unterhalten in den Räumen der Staatlichen Porzellan-Manufaktur eine 

Verlagerungsanfertigung unter der Anschrift: 

Staatliche Porzellan-Manufaktur 

Abteilung Scharf Meissen a. d. Elbe. 

Die Fertigung dient der Frontversorgung und fällt unter das Rüstungspro-

gramm...25 

In dieser Phase des Krieges wurden in der historischen Porzellanfabrik unter 

hoher Geheimhaltungsstufe Dinge produziert, die alles andere als romantisch 

waren. Das «Dresdner» Porzellan, später oft als Beweis für die friedliche Natur 

der örtlichen Industrie auch in Kriegszeiten angeführt, kam in Wahrheit aus 

Meissen, rund 19 Kilometer flussabwärts gelegen, auch wenn es in Dresden 

Werkstätten gab, die sich auf die Porzellanmalerei spezialisiert hatten. Jetzt wur-

den aber auch in Meissen, in den Werkstätten, in denen einst Schäferinnenfigu-

rinen gestaltet worden waren, wichtige Artikel des modernen Fernmeldewesens 

angefertigt: Fernschreiber für die Wehrmacht. Der von einem scharfsichtigen 

Lokalhistoriker entdeckte Brief von Radio-Mende zeigt nicht nur, wie effizient 

die Verlagerung von kriegswichtigen Betrieben weiterging, sondern auch, wie 

geschickt oder besser zynisch sie betrieben wurde. Hätten die Alliierten (legiti-

merweise) die vormals königliche Manufaktur und damit unvermeidlich auch 

die malerische Altstadt von Meissen bombardiert, kann man sich unschwer aus-

malen, was für einen Aufschrei es gegeben hätte – und dessen waren sich die 

deutschen Industriebürokraten durchaus bewusst. 

Wie verständlich war für die alliierten Luftkriegsplaner (und den Leser) der 
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Gedanke: Warum sollten sie, wo doch überall deutsche Rüstungsfabriken anzu-

treffen waren, nicht alles bombardieren? 

Man kann es kritisieren und verdammen, dass eine der schönsten Städte Europas 

fast gänzlich zerstört wurde, während vieles, aber keineswegs alles, was ein le-

gitimes Bombenziel gewesen wäre, den Angriff Überstand. Noch 60 Jahre da-

nach dreht sich einem das Herz im Leibe um, wenn man an die vielen Menschen, 

die dabei umkamen, und an die grausige Art ihres Sterbens denkt – Menschen, 

die nach normalen Massstäben als unschuldig gelten müssen, auch wenn die 

Stadt selbst es nicht war. Und auch dann, wenn einem vor der Roheit eines Man-

nes wie Mutschmann schaudert, der über die zerstörten «Werte» Krokodilsträ-

nen vergoss, ist es unmöglich, nicht zu wünschen, dass die schönen Gebäude 

und die Kunstschätze Dresdens wiedererstehen möchten. 

Das heisst nicht, dass das alliierte Bombardement Dresdens nicht zu recht-

fertigen wäre. Dresden war keine «offene Stadt», sondern ein funktionierendes 

feindliches Verwaltungs-, Industrie- und Verkehrszentrum, das im Februar 1945 

nahe an der Front lag. Das Bomber Command der RAF liess Dresden in der 

gleichen Weise angreifen, in der man seit Jahren deutsche Städte angegriffen 

hatte, manchmal mit sehr zerstörerischen Folgen, manchmal nicht. In Dresden 

hatte der Angriff entsetzliche, apokalyptische Folgen – weil genau über der Stadt 

gutes, nicht der Jahreszeit entsprechendes Wetter herrschte, weil es überra-

schend an Luftabwehr fehlte, weil es nicht zu den üblichen «Schlampereien» 

kam, weil die Bevölkerung unerfahren war und die örtliche Nazi-Führung den 

Luftschutz in bestürzendem Masse vernachlässigt hatte. Es war der «Angriff, 

der entsetzlich gut klappte», der Angriff, der nach dem Krieg Generationen ge-

quält hat und weiter quälen wird. 

Gewiss ist vieles von dem, was seit seiner Zerstörung über Dresden gedacht 

und gesagt wurde, zu einem nicht geringen Teil auf die Bemühungen der Propa-

gandisten zurückzuführen, erst der Nazis, dann der Kommunisten. Dessen un-

geachtet hat, als der Krieg zu Ende war und man nach Symbolen suchte, um ihn 

zu verstehen, das allgemeine Empfinden zu Recht die Ereignisse vom 13. und 

14. Februar 1945 herausgehoben, als eine Warnung vor dem Übermass. Dresden 

bleibt ein schrecklicher Beleg dessen, was anscheinend zivilisierte Menschen 

unter extremen Bedingungen vermögen, wenn alle normalen Hemmungen 

menschlichen Verhaltens durch Jahre des totalen Krieges aufgebraucht sind. Die 

Bombardierung Dresdens war nicht irrational oder sinnlos, zumindest nicht für 
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jene, die sie anordneten und durchführten, die ganz aufgingen in einem Krieg, 

der bereits zig Millionen Menschenleben gefordert hatte und vielleicht noch 

Millionen weitere fordern würde, und die nicht erkennen konnten, was die Zu-

kunft bringen würde. Ob sie falsch war – im moralischen Sinne falsch –, steht 

auf einem anderen Blatt. Beim Gedanken an Dresden ringen wir mit den Gren-

zen dessen, was selbst im Sinne der allerbesten Sache erlaubt ist. 

Götz Bergander, ein Sohn Dresdens, Augenzeuge seines Leidens und der 

erste objektive Historiker seiner Zerstörung, fasste es knapp, aber eindrucksvoll 

zusammen: 

Was als Routine begonnen hatte, führte zum Inferno und hinterliess ein Fa-

nal. Was sonst nur auf dem Papier ausrechenbar erschien, das Zusammen-

treffen günstiger Umstände für die Angreifer, war plötzlich Ereignis. 

Aber hatten das die Vertreter der Flächenbombardements nicht immer ge-

wollt? Erst als es zu spät war, kam die Frage, ob sie es wirklich gewollt hat-

ten.26 

Oder wie es der Maler Goya, dem das Grauen ebenfalls nicht fremd war, lako-

nischer ausdrückte: «Der Schlaf der Vernunft gebiert Ungeheuer.» 



NACHWORT 

Gedenken 

Der Stand mit den Blumen und Kränzen neben dem schmiedeeisernen Eingangs-

tor macht ein glänzendes Geschäft. Auf dem Parkplatz des weitläufigen Heide-

friedhofs ausserhalb Dresdens steigen solide Bürger aus ihren Mercedes und 

BMWs und treten in würdiger Prozession den langen Weg zur Gedenkstätte an. 

In der Nähe kommen zerbeulte VWs und ostdeutsche Trabants keuchend zum 

Stehen und entlassen junge Männer mit geschorenen Köpfen, abgeschnittenen 

Jeans und schweren Stiefeln. Aber auch sie benehmen sich heute tadellos. Sie 

tragen Kränze in den alten Reichsfarben Schwarz-Weiss-Rot, verdecktes Kenn-

zeichen von Neonazis in einem Staat, in dem das öffentliche Zurschaustellen des 

Hakenkreuzes verboten ist. 

Ich steige an der Friedhofshaltestelle aus, nachdem ich mit der Strassen-

bahnlinie 3 bis zur Endstation Wilder Mann gefahren bin und die letzten Kilo-

meter mit dem Bus zurückgelegt habe. 

Während wir zwischen den ordentlich gepflegten Gräbern entlanggehen, 

gleiten Fahrzeuge mit gesondertem Zufahrtsrecht an uns vorüber. Da sind die 

Vertreter der Stadt Dresden, darunter der Oberbürgermeister. Da sind die Busse 

mit den Überlebenden des Feuersturms, die bis an das Denkmal heranfahren dür-

fen, um ihnen die gebührende Ehre zu erweisen, und zum Zeichen des Respekts 

vor dem Alter, denn die meisten sind inzwischen Ende siebzig und älter. 

Schliesslich trifft die kleinste, aber in mancher Hinsicht auffälligste Gruppe ein: 

der Vertreter der britischen Botschaft in Berlin, von seinem Chauffeur gefahren, 

und der Mann vom amerikanischen Konsulat in Leipzig, verborgen hinter den 

getönten Scheiben eines brandneuen weissen Jeep, bis auch er in das Licht des 

Februartages hinaustritt. 

Die beiden Emissäre der westlichen alliierten Mächte begrüssen einander 

und machen sich daran, der kleinen Schar deutscher VIPs die Hände zu reichen. 
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Es ist ein milder Tag, leicht bewölkt, aber trocken – wie am 13. Februar 1945, 

nur dass seither über fünfeinhalb Jahrzehnte verstrichen sind und dies der dritte 

13. Februar des 21. Jahrhunderts ist. Die Skinheads verschwinden zwischen den 

Bäumen, bis die alljährliche Feierstunde beginnt; einige der älteren, weniger ag-

gressiv wirkenden Rechten drücken sich allerdings mit einem gewissen Wider-

willen am Rande der Gruppe respektabler Persönlichkeiten aus der Politik 

herum. 

Die Kranzniederlegung des Jahres 2002 findet um elf Uhr statt. Sie dauert 

etwa 15 Minuten, und sie wird von den normalen Trauergästen wie von den 

Neonazis in Würde begangen. Die Kränze der Rechten spielen auf das «Terror-

bombardement» an. An dem rechteckigen Gedenkstein, an dem die Kränze und 

Blumen niedergelegt werden, befindet sich eine Tafel: 

Wie viele starben? Wer kennt die Zahl? 

An deinen Wunden sieht man die Qual 

der Namenlosen, die hier verbrannt im Höllenfeuer aus Menschenhand. 

Ich sehe die Gesichter mehrerer Dresdner, die ich befragt oder getroffen habe. 

Die Gesichter sind gespannt, konzentriert, der Blick nach innen gerichtet. Sie 

gehen Jahr für Jahr zu dieser Trauerfeier – für diejenigen, die sie gekannt und 

geliebt haben, für ihre Stadt von einst, vielleicht für die Teile ihrer Persönlich-

keit, die sie in jener Nacht im Februar 1945 verloren haben. 

Anschliessend entfernen sich die anglo-amerikanischen Vertreter ziemlich 

rasch. Die Zurückgebliebenen begeben sich langsam und ruhig wieder zum Ein-

gang. 

Der 13. Februar 1945 ist nicht nur für die Dresdner zum Symbol geworden, 

und so ist diese Gedenkfeier die grösste in Deutschland, über die am meisten 

berichtet wird. Es gibt Märsche, Kundgebungen und Konzerte. Überall geht es 

um Trauer, Versöhnung und Frieden – ausser für die äusserste Rechte und die 

(weniger zahlreiche) extreme Linke. 

Die Rechten marschieren am Abend des 13. Februar zur Statue der «Trüm-

merfrau» am Neuen Rathaus, weil man ihnen den Zug direkt durch das Stadt-

zentrum verboten hat. Einige Skinheads tragen jetzt die Kefiyah, das Palästinen-

sertuch, was nicht gerade zur Klarheit der Signale, die sie aussenden, beiträgt. 

Doch was sie insgesamt verkünden, ist unmissverständlich. In Dresden seien 

definitiv hunderttausende Deutsche umgekommen, der «Bomben-Holocaust»  
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habe sich gegen die Deutschen gerichtet, und im Zweiten Weltkrieg seien nicht 

die Deutschen, sondern die Alliierten die eigentlichen Kriegsverbrecher gewe-

sen. Die Zahl derer, die sich an diesen Umzügen beteiligen, wächst stetig von 

Jahr zu Jahr. Zu diesen Veranstaltungen strömen Leute, die nicht mehr ständig 

als die Übeltäter hingestellt werden wollen oder die nicht wahrhaben wollen, 

dass Deutsche Kriegsverbrechen begangen haben. 

Ihre langhaarigen linken Gegner geben auf provozierende, ja eigentlich per-

verse Weise vor, die Bombardierung Dresdens zu begrüssen und das Bomber 

Command zu loben. Zwei von ihnen schreien eine jugendlich-verworrene Ver-

sion dieser Botschaft in die Versammlung der Wohlanständigen hinein, die sich 

bei Dunkelheit auf dem Neuen Markt an der Frauenkirche eingefunden hat, die 

endlich mit internationaler Unterstützung wieder aufgebaut wird (während der 

ersten Jahre nach dem Fall des Kommunismus war Pfarrer Hoch eine treibende 

Kraft in dieser Sache). Die meisten Bürger scheinen verwirrt oder leicht empört 

zu sein, und das ist vermutlich genau die Art von Aufmerksamkeit, welche die 

jungen Kerle sich wünschen. Sie schleudern zum Abschied noch ein paar Belei-

digungen in Richtung der «Bourgeoisie» und verschwinden dann in der Dunkel-

heit. 

Es ist eine würdige Veranstaltung im Zentrum der Stadt. Das Geschehen vor 

der Frauenkirche, an das sich später ein Nachtgebet in der mittlerweile renovier-

ten Krypta der Kirche anschliesst, ist geprägt von einem Mittelschichtpublikum, 

dem aber bei aller äusserlichen Ruhe eine tiefe Gefühlsbewegung anzumerken 

ist. Am Rande der Baustelle, aus der bald die wiedererstandene alte protestanti-

sche Domkirche hervorgehen wird, brennen Hunderte von Kerzen. Einzelne tre-

ten an Mikrofone und erzählen ihre Geschichten. Sie sind schlicht, aber uner-

träglich. Unerträglich vielleicht gerade wegen ihrer Schlichtheit. Es werden 

Filme gezeigt, darunter einer über Coventry, das sich in der Zwischenzeit mit 

Dresden verschwistert hat. Um den Gedenkstein auf dem Altmarkt, wo in den 

Wochen nach dem Angriff auf Dresden fast 7’000 Leichen eingeäschert wurden, 

findet eine andere Gedächtnisfeier statt. Hier geht es lebhafter, politischer zu, 

mit Sängern und Reden über die Übel des Nationalsozialismus und das Grauen 

des Feuersturms. 

Dresden gehört heute zur Bundesrepublik Deutschland. 1989 hatten seine Bürger 

Anteil am Sturz der kommunistischen Diktatur. Zunächst belagerten sie einen 

Zug aus Prag, der voll war mit Ostdeutschen, die sich in die dortige westdeut- 
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sche Botschaft geflüchtet hatten und denen eine in Panik geratene ostdeutsche 

Regierung die Ausreise erlaubte. Als dann die kommunistischen Behörden die 

Menge zerstreuen wollten, veranstalteten sie eine massenhafte friedliche Pro-

testversammlung, die sich vom wieder aufgebauten Hauptbahnhof über die 

ganze Prager Strasse hinzog. Die Würfel fielen, als der bedrängte Oberst der 

eingesetzten «Volkspolizei», vor die Wahl gestellt, entweder die Demonstranten 

unbehelligt zu lassen oder die Menge gewaltsam aufzulösen, sich für Ersteres 

entschied. Die Nachricht wurde in anderen Teilen der todgeweihten Deutschen 

Demokratischen Republik bekannt: In Dresden wurde keiner erschossen – kein 

Tian’anmen-Platz in der DDR –, und dann begannen die Massendemonstratio-

nen in Leipzig, Berlin und andernorts. Tage danach war die alte poststalinisti-

sche Führung abgetreten und Deutschland ein Jahr später wiedervereinigt. Der 

Polizeioberst ist in Dresden heute noch ein populärer Mann und dem Verneh-

men nach im Immobiliengeschäft reich geworden. 

1990 konnte man erstmals ungehindert seiner Meinung über die Bombar-

dierung Dresdens Ausdruck geben. Am 13. Februar dieses Jahres erschien Da-

vid Irving, in Ruhm gehüllt und von einem beträchtlichen Gefolge umgeben, um 

sich feiern zu lassen als der Mann, der Dresdens Untergang «der Welt verkün-

det» hatte. Zwei Jahre später lenkten zwei Ereignisse die Aufmerksamkeit auf 

das von Neuem freie Dresden. Das eine war die Enthüllung einer Statue von Sir 

Arthur Harris vor der Kirche Saint Clement Danes in London (sie hat traditionell 

starke Beziehungen zur RAF) durch die Königinmutter. Deutsche Politiker, dar-

unter der Oberbürgermeister von Dresden, äusserten Bedenken. Es wurde ge-

fragt, warum man so lange nach dem Krieg einen so provozierenden Akt für 

notwendig halte1, und während der Zeremonie äusserten Protestierende in der 

Menge Masenmordvorwürfe. 

Im Oktober jenes Jahres stattete Königin Elizabeth II. den «neuen Ländern» 

Deutschlands einen Besuch ab und bezog Dresden in ihre Reiseroute ein. Viele 

in der Stadt nahmen das mit reservierten, ja sogar mürrischen Gefühlen auf. An 

der Kreuzkirche erntete die Königin vereinzelte Buhrufe, nachdem sie es unter-

lassen hatte, für den Angriff von 1945 förmlich Abbitte zu tun. Nun, da man die 

naturgemäss geteilten Meinungen über die Sache frei erörtern konnte, geriet sie 

nicht in Vergessenheit. Aber es gibt Zeichen, die Hoffnung machen. Im Jahr 

2’000 erhielt die Stiftung für den Wiederaufbau der Frauenkirche eine Nachbil-

dung des goldenen Kreuzes, die das alte, 1945 zerstörte Kreuz ersetzen soll. Fi-

nanziert wurde sie von dem britischen Pendant der Stiftung, dem Dresden Trust, 

der von Alan Russell, dem unermüdlichen britischen Freund der Stadt, geleitet 
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wird. Von dem Sohn eines Piloten des Bomber Command gestaltet, wurde das 

Kreuz vom Herzog von Kent in fliessendem Deutsch feierlich übergeben. Es gab 

keine Buhrufe. 

Zu dem Zeitpunkt, da dieses Nachwort geschrieben wird (2003), steckt 

Dresden in finanziellen Schwierigkeiten, denn Deutschland hat mit industriellen 

und finanziellen Problemen zu kämpfen. Der Strom der Subventionen aus dem 

Westen ist unvermeidlich dünner geworden, und neue Steuereinnahmen im 

Osten reichen noch nicht aus, die Lücke zu schliessen. Das Zentrum macht einen 

schönen Eindruck, die Restaurants und Cafés sind voll, und die Oper, die Thea-

ter und andere Treffpunkte scheinen zu florieren. Bald werden die Arbeiten am 

Schloss wie an der Frauenkirche abgeschlossen sein, und Dresden wird wieder 

über die Hauptelemente seiner Silhouette aus der Vorkriegszeit verfügen. 

Dank massiver staatlicher Investitionen seit 1989 haben die Altstadt wie die 

Neustadt ein frisches, attraktives Aussehen erhalten. In den Teilen der Neustadt, 

die beim Bombenangriff leichtere Schäden davontrugen, haben sich ausländi-

sche Restaurants und fetzige Clubs niedergelassen, von denen viele von der 

Kaufkraft der zahlreichen Dresdner Studentenschaft leben. Die Wohnbevölke-

rung nimmt dagegen ständig ab. Sie liegt jetzt unter einer halben Million. Der 

Tourismus – zumindest der Zustrom ausländischer Besucher – ist noch nicht 

wieder auf seinem einstigen Stand. Solche Schaustücke wie die schimmernde 

neue Hightech-Fabrik von Volkswagen unmittelbar nördlich des Grossen Gar-

tens und eine Fülle von Dienstleistungs- und Zuliefererindustrien ändern wenig 

an der hohen Arbeitslosigkeit. Die alten Plattenbauten aus kommunistischer Zeit 

mögen zwar durch den grosszügigen Auftrag von Farbe gewonnen haben, doch 

auf den gepflegten Freiflächen zwischen ihnen lungern tagsüber junge Leute 

herum, und manche dieser jungen Männer und Frauen haben grosse Ähnlichkeit 

mit jenen, die zu den Demonstrationen der äussersten Rechten strömen. 

Einige meiner Interviewpartner, die heute Grossmütter und Grossväter sind, 

machten mich auf das «Jugendproblem» aufmerksam. Es sind ironischerweise 

diese Kinder des Kommunismus, von denen die grösste reale Gefahr für das neue 

Deutschland und damit für das neue Europa ausgeht, das meine Generation er-

erbt hat, ein Europa, in dem Kriege undenkbar und nationale Rivalitäten eine 

Sache für den Fussballplatz und den Schlagerwettbewerb der Eurovision sind, 

nicht aber für Panzer- oder Bombenangriffe. 

Mit den neuen Freiheiten kamen auch die Anfänge einer ordentlichen, sy-

stematischen Erforschung der umstrittenen Geschichte Dresdens. Die Archive 
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sind zugänglich, und mit Eifer wühlen sich Gelehrte und enthusiastische private 

Forscher durch Berge von bisher vernachlässigtem Material. Jetzt wird so etwas 

wie eine objektive Darstellung der Geschichte der Stadt unter den Nazis und 

ihres Untergangs möglich, aber noch ist ein derart umfassendes Werk nicht ge-

schrieben worden. Leider sehen viele dieser neuen Historiker sich in ihrer eige-

nen Stadt nicht angemessen gewürdigt. Lächelnd erklären einem diese Forscher, 

dass man in Dresden nicht glaubt, dass es hier Industrie oder Soldaten oder 

schreckliche Dinge gab, all das, was man anderswo in Hitler-Deutschland fand. 

Man glaubt, Dresden sei eine Stadt gewesen, die sich strikt oder gar aus-

schliesslich den Künsten und der Kultur widmete. Eine unschuldige Stadt. Und 

deshalb sei das britische Bombardement ein Frevel gewesen. 

Die Erinnerungspolitik in Dresden ist komplex, so komplex wie die Erinne-

rung selbst. Es gibt in der Stadt ein starkes pazifistisches Element, das vielleicht 

stärker ist als in den meisten Städten Deutschlands, das seinerseits von allen 

grossen europäischen Ländern am kriegsfeindlichsten ist. Es ist eine auf 

schrecklicher Erfahrung beruhende, hartnäckig festgehaltene Überzeugung, die 

in dem Tumult, mit dem das 21. Jahrhundert begann, besonders für Amerikaner 

schwer verständlich war. Christoph Adam, inzwischen Mitte siebzig, will noch 

immer nichts tun oder sagen, was den Krieg oder den Militarismus verklären 

könnte. Unter den Kommunisten hatte er zu leiden, weil er sich nicht zur «Volks-

armee» einziehen lassen wollte. Für ihn steht fest, dass diese Abneigung gegen 

den Krieg auf seine Erlebnisse in der Feuersturmnacht zurückgeht. Das gilt in 

unterschiedlichem Mass für die überwältigende Mehrheit derer, die jene Erfah-

rung überlebten. 

Die äusserste Rechte, Neonazis der einen oder anderen Sorte, lehnt Krieg 

selbstverständlich nicht ab – nur Kriege gegen Deutschland. Zum Teil machen 

sie sich listig pazifistische Parolen zunutze, um das Leid ihres eigenen Volkes 

im Zweiten Weltkrieg zu betonen, das in Dresden seinen Höhepunkt fand. Dres-

den war unschuldig. Deutschland war unschuldig. Man weiss nicht recht, worauf 

sie damit praktisch hinauswollen. Ein Rückspiel? Wahrscheinlicher ist, dass die 

äusserste Rechte sich die Bombardierung Dresdens zunutze macht, um mehr 

Anhänger zu gewinnen. Schliesslich sind sich die meisten vernünftigen Deut-

schen darin einig, dass von allen schrecklichen Dingen im Zweiten Weltkrieg 

dieses eine Bombardement am schrecklichsten und unverdient war. Die rechten 

Parolen bauen monoton auf der Grundlage des Dresdner Feuersturms auf. Wa-

rum hören wir immer nur von den Juden?, heisst es. Wir Deutschen haben 

ebenso viel gelitten, wenn nicht mehr. Der eigentliche Holocaust fand bei uns 
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statt. Die Anglo-Amerikaner wollten die deutsche Kultur vernichten. Deshalb 

haben sie Krieg gegen Deutschland geführt, deshalb haben sie Dresden zerstört. 

Unbeirrt reden sie von Hunderttausenden von Toten, von siedenden Phosphor-

seen, von einer brutalen alliierten Taktik der Kulturvernichtung und des Massen-

mords. Es kann nur so gewesen sein. Davon hängt ihr politischer Erfolg ab. 

Das Gefährliche ist, dass die äusserste Rechte auch eine Menge Dinge be-

hauptet, denen viele solide Dresdner Bürger, so anständig und friedlich sie auch 

sind, schwer widersprechen können. Der anglo-amerikanische Angriff auf Dres-

den, eine selbst in der Ära Mutschmann unschuldige und in den Augen vieler 

unantastbare Stadt, war sinnlos und ein Verbrechen. Das war unter den Kommu-

nisten über vier Jahrzehnte lang die auch von der offiziellen Propaganda ge-

stützte Linie, und es ist ein noch immer nicht nur unter Neonazis verbreitetes 

Dogma. Andere Städte verdienten vielleicht bombardiert zu werden, aber Dres-

den nicht. Hier gab es nichts Schlimmes. Keine Industrie, nichts, was mit dem 

Krieg zu tun hatte. Es gab in Dresden keine Industrie. Es gab keinen Grund, 

Dresden zu bombardieren. Diese und andere Behauptungen werden leiden-

schaftlich aufrechterhalten, auch angesichts von klaren Beweisen für das Gegen-

teil. Sie sind für viele zum Bestandteil ihrer gemeinsamen Identität geworden. 

Die Bombardierung und die auch unter Dresdnern selbst auftretenden Unter-

schiede ihrer historischen Deutung sind in Dresden eine extrem, ja sogar besorg-

niserregend politische Angelenheit. Dr. Helmut Schnatz, der über Probleme ge-

schrieben hat, welche Berichte von amerikanischen Tieffliegerangriffen auf Zi-

vilisten am 14. Februar 1945 aufwerfen, wurde, als er im Frühjahr 2’000 an einer 

Podiumsdiskussion in Dresden teilnahm, mit Beschimpfungen überhäuft. Eine 

rationale Diskussion war praktisch unmöglich. Mit Bedacht unter dem Publikum 

verteilt, setzten ihm stadtbekannte Rechtsradikale – darunter einer, der später 

wegen seiner Aktivitäten zu Gefängnis verurteilt wurde – mit Zwischenrufen zu, 

in denen sie Nazi-Propaganda zitierten, unter begeistertem Beifall der respektab-

len Mehrheit der Zuhörer. Das Buch von Dr. Schnatz [Tiefflieger über Dresden? 

Legenden und Wirklichkeit] wird inoffiziell boykottiert. In den Buchhandlungen 

der Stadt ist es nirgendwo zu sehen; allerdings sind die meisten bereit, es auf 

Verlangen zu bestellen. 

Wie im Falle des Mannes, der die Bombardierung von Guernica miterlebte 

und die nachweislich unwahre Geschichte seiner Erlebnisse mit Leidenschaft er-

zählte, sind die Geschichten der Überlebenden wahr, denn das ist es, was sie er- 
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lebt haben. Um ein letztes Mal Götz Bergander zu zitieren, den gebürtigen 

Dresdner und Zeugen und Chronisten der Luftangriffe: 

Die Schwierigkeit, an den Dresden-Legenden zu rütteln, besteht darin, dass sie 

auf einer Basiswahrheit aufbauen, nämlich auf den persönlichen Eindrücken, die 

einige wüste, die Existenz und das Leben bedrohende Stunden hinterlassen ha-

ben. Wer sich retten konnte, wer die Flammen wände, den Feuersturm, die zahl-

losen ihm unbekannten optischen und akustischen Erscheinungen hinnehmen 

musste, der ist verständlicherweise hinterher bereit, seine subjektiven Wahrneh-

mungen zu verteidigen. Er glaubt eben tatsächlich, er sei des Nachts von Bord-

schützen mit Maschinengewehren beschossen worden, und er hat Phosphor als 

feurig sprühenden Schleier sich auf Häuser und Strassen senken sehen.2 

Es gab keinen Grund, Dresden zu bombardieren. 

Die Wahrheit ist weitaus vertrackter. In einem völkermörderischen Krieg zwi-

schen grossen Nationen wurde das «deutsche Florenz» zum Opfer der zerstöre-

rischsten neuen Waffe jenes Krieges, des Bombers. Das Gemetzel vom Himmel 

herab wurde in einer dreijährigen Luftschlacht über Deutschland, in der es fast 

täglich Kämpfe gab, unvermeidlich zu starrer, bürokratischer Routine, fixiert 

auf Planquadrate und oft geschürt von politischer Wut. Besonders die Briten 

gingen widerstrebend in den Krieg, und sie hatten die moralische Kraft auf ihrer 

Seite, aber ihre politischen Führer oder ihre Generäle wurden dadurch nicht gü-

tig oder human, und das konnte man wohl auch nicht erwarten. Von den Deut-

schen hatte man dagegen ungeachtet ihrer grossen Kulturleistungen, für die 

Dresden beispielhaft stand, den Eindruck, sie hätten sich durch ihr Verhalten im 

Osten und in den besetzten Ländern selbst aus der Gemeinschaft der zivilisierten 

Völker ausgeschlossen. 

Auf beiden Seiten zählte nur eines: den Krieg zu gewinnen. Und nachdem 

die Entscheidung über dieses vorrangige Ziel gefallen war, war auch das Schick-

sal einer Stadt wie Dresden entschieden. Vielen, die dort während der Kriegs-

jahre Verantwortung trugen, war das weit stärker bewusst als der Bevölkerung 

insgesamt. 

In Dresden gab es zahlreiche Dinge, die bombardiert zu werden verdienten, 

aber gleichzeitig noch mehr Dinge, die in einer besseren Welt irgendwie be-

wahrt geblieben wären, selbst wenn das bedeutet hätte, die ganze Stadt zu ver-

schonen, einschliesslich der Rüstungsfabriken, Verschiebahnhöfe und so weiter. 

Denken Sie an den deutschen Kommandeur, der Hitlers Befehl, Paris niederzu- 
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brennen, ignorierte, oder an den amerikanischen Artillerieobersten, der es ab-

lehnte, die alte Universitätsstadt Heidelberg zu beschiessen. Aber im Luftkrieg 

des Jahres 1945 waren die Entscheidungen Einzelner, abgesehen vielleicht von 

dem einen oder anderen Bombenschützen, der das Ziel absichtlich verfehlte, 

praktisch irrelevant. Es zählten allein die Dinge, die bombardiert zu werden ver-

dienten; alles andere wurde kaum berücksichtigt. 

Dann ging der Krieg zu Ende, die Kämpfe hörten auf, und die Welt erwachte 

aus ihrem schrecklichen Traum. Die Besiegten hatten nur an ihr Überleben zu 

denken, aber in den siegreichen Ländern begann man nun, sich voller Scham 

und Bestürzung anzuschauen und zu fragen: Haben wir das wirklich getan? 

Wenige Minuten vor zehn verlasse ich die Menge, die vor der Frauenkirche war-

tet. Bald wird der Zeitpunkt kommen, da in der Nacht des 13. Februar 1945 die 

ersten Lancaster an der Elbe entlang auf die Altstadt zuflogen. Ich gehe durch 

die Münzgasse, in der es wieder eine Fülle von gut besuchten Cafés und Restau-

rants gibt, und steige zur Brühlschen Terrasse hinauf. Der Fluss hat in dem 

grauen Dämmerlicht die Farbe von altem Zinngeschirr. Ausser mir ist kaum je-

mand da. 

Ich blicke in Richtung Nordwesten – die Anflugroute der Bomber. Da be-

ginnt eine Uhr die Stunde zu schlagen. Nachdem sie verstummt ist, tritt eine 

kurze Pause ein. Dann setzt, wie in allen Jahren seit dem Feuersturm, ein feier-

liches Geläut sämtlicher Dresdner Kirchen ein, zum Gedenken an den Tag und 

die Stunde, da die Flotte des Bomber Command sich ihrem wehrlosen Ziel nä-

herte. 

Und so, wie sie es in dieser Nacht vor fast 60 Jahren gelernt hatte, hält eine 

ganze Stadt den Atem an. 



ANHANG A 

Das «Massaker auf den Elbwiesen» 

Unter der Rubrik «Feindliche Luftabwehr» heisst es im «Intops Summary» der 8. 

Luftflotte vom 14. Februar 1945: 

Die Reaktion der deutschen Luftwaffe war an diesem Tag auffallend schwach 

und fast völlig wirkungslos... Nur zwei der begleitenden Jagdgruppen hatten nen-

nenswerte Gefechte. Um 12.15-12.20 traf eine P 51-Gruppe in 5‘400-6’000 Me-

ter Höhe südlich von Chemnitz auf rund 12 FW 190 auf südlichem Kurs und 

zusätzlich in derselben Gegend in 9’000 Meter Höhe auf 15-20 FW 190 und Me 

109. Diese Gruppe traf anscheinend auch auf die drei Feindmaschinen, die an-

geblich in der Dresdner Gegend eine Bomberstaffel angegriffen hatten. ...1 

Alden Rigby gehörte keiner der Gruppen an: 

Wir haben eigentlich über dem ganzen Zielgebiet nicht die Höhe verlassen. ... 

Soweit ich mich erinnere, habe ich von der Stadt überhaupt nichts gesehen. Es 

war einfach schlechtes Wetter. ... Natürlich waren die Briten in der Nacht zuvor 

dagewesen, es konnte Rauch gewesen sein. ... Wir haben sie [die Fliegenden Fe-

stungen] über das Ziel gebracht und sind dann heimgeflogen. Tut mir Leid, dass 

ich Ihnen nicht mehr sagen kann, aber wenn man in so einer Situation ist, 

beobachtet man nicht viel. Es geht nur darum, oben zu bleiben und sie [die Ma-

schinen] vom Ziel wegzubringen.2 

Hier dagegen ein nach dem Krieg entstandener deutscher Bericht, der die angeblichen 

Aktivitäten der Jagdgruppe in Dresden und Umgebung während der von Al Rigby 

beschriebenen Zeit schildert: 
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Die Stadt selbst war keinen Bombenabwurf mehr wert. Aber an der Peripherie, 

wohin sich Hunderttausende geflüchtet hatten, lohnte es schon eher. Auch für 

die Jäger und Jabos würde es vollauf zu tun geben, nämlich die Deutschen auf 

den Landstrassen in Rudeln zu jagen. ... 

Während sie [die Fliegenden Festungen] die Häuser der Vororte umlegten, jag-

ten Jäger und Jagdbomber im Tiefangriff die Landstrassen entlang, belegten die 

Gehöfte der umliegenden Dörfer mit Bordwaffenbeschuss und Bomben.3 

Der obige Auszug stammt aus einem angeblichen «Tatsachenbericht in Augen-

zeugendarstellungen», der 1952 von einem Autor namens Axel Rodenberger 

zunächst für eine Serie in dem viel gelesenen Magazin Das Grüne Blatt verfasst 

wurde. Ein Jahr später erschien er in Buchform und hatte beträchtlichen Erfolg; 

die jüngste Ausgabe erschien 1995 bei einem bekannten deutschen Verlag (al-

lerdings mit einer erklärenden Einführung, in der eingeräumt wird, dass sie nur 

begrenzt als exakte historische Darstellung gelten kann). Rodenbergers Buch 

wird jedoch in einigen erstaunlich seriösen Kreisen noch immer als «Geschich-

te» anerkannt. 

Jede in dem Auszug behauptete Tatsache ist falsch. Der amerikanische An-

griff richtete sich nicht gegen die Vororte (wenngleich aufgrund erheblicher 

Desorganisation tatsächlich Bomben auf die Aussengebiete fielen). Die Besat-

zungen der Fliegenden Festungen bemühten sich, ihre Bomben irgendwo im 

Gebiet der Friedrichstadt und des Altstädter Verschiebebahnhofs abzuwerfen, 

völlig legitimen Zielen in Innenstadtnähe, die noch weitgehend unbeschädigt 

waren. Auch waren am Angriff auf Dresden vom 14. Februar keine Jagdbomber 

beteiligt. Diese irreführenden Behauptungen konnten durchaus der Unkenntnis 

des Autors zuzuschreiben sein und haben auf die spätere historische Darstellung 

keinen Einfluss gehabt. Das Schockierende an dem zitierten Auszug ist jedoch 

die lebendige und scheinbar detaillierte Beschreibung amerikanischer Flug-

zeuge, die unschuldige Zivilisten auf Landstrassen jagen, von Begleitjägern – 

geflogen von Männern wie Al Rigby –, die deutsche Zivilisten, die sich aus der 

brennenden Stadt retten, systematisch niedermähen. 

Teile von Rodenbergers Buch wurden übersetzt und in Amerika veröffent-

licht, fanden aber keine grössere Beachtung. Ebenfalls im Jahr 1952 veröffent-

lichte General Hans Rumpf, der ehemalige Chef des Feuerlöschwesens, ein 

Buch (Der hochrote Hahn) über den Luftkrieg. Darin behauptete er, dass die 

Briten und Amerikaner sowohl in der Nacht als auch am nächsten Tag zur Mit- 
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tagszeit in den Tiefflug übergegangen seien und mit Maschinengewehren auf 

Zivilisten geschossen hätten, die gleichzeitig mit Bomben belegt wurden. Dass 

britische Flugzeuge so etwas getan haben sollen, ist angesichts der Umstände, 

der Disziplin der britischen Einheiten, der Temperaturen am Boden und der be-

teiligten Flugzeugtypen ausgeschlossen. Niemand nimmt das heute ernst. Plau-

sibler ist jedoch die gegen die Amerikaner erhobene Anschuldigung, und sie 

blieb hängen. 

Noch mehr Öl ins Feuer goss einige Jahre später das Buch eines einflussrei-

chen Apparatschiks des kommunistischen Ostdeutschland, Max Seydewitz, der 

nach dem Krieg der erste kommunistische Ministerpräsident Sachsens und über 

lange Zeit hinweg Mitglied des Zentralkomitees der SED war.4 Seydewitz schil-

derte die angebliche Gräueltat: 

Dann flogen die Flieger über die Elbwiesen, die schwarz von Menschen wa-

ren, die sich aus der brennenden Stadt gerettet hatten, und schossen dort im 

Tiefflug am hellichten Tage in die Menschen hinein.5 

Seydewitz verlegte Rodenbergers Landstrassen auf mysteriöse Weise in die 

Stadt, aber die Beschuldigung blieb die gleiche. Den Briten und den Amerika-

nern wurden erneut Tieffliegerangriffe auf die Stadt vorgeworfen, wobei die US-

Luftwaffe vornehmlich auf den Elbwiesen und im Grossen Garten sowie in an-

deren Teilen der Stadt, einschliesslich des Johannstädter Krankenhauses, mit 

Maschinengewehren aufZivilisten gefeuert haben soll. Seydewitz’ Buch war 

teils ein ernsthafter Versuch einer historischen Darstellung, teils eine Sammlung 

anti westlicher Phrasen. Es sollte beweisen, dass die Anglo-Amerikaner ebenso 

schlimm waren wie die Nazis und die Bombardierung Dresdens ein vorsätzli-

ches Kriegsverbrechen war. Auf diese vorrangige Aufgabe, Munition im Kalten 

Krieg zu liefern, war die ganze Darstellung zugeschnitten. 

Ihren grossen «Durchbruch» erlebte die Tieffliegergeschichte 1963 mit dem 

Erscheinen von David Irvings Buch Untergang Dresdens, das zu einem interna-

tionalen Bestseller wurde. Den Behauptungen, britische Maschinen hätten wäh-

rend des Dresdner Feuersturms im Tiefflug Zivilisten mit Maschinengewehren 

beschossen, schenkte Irving keinen Glauben. Hingegen unterstützte er die Ver-

sion von amerikanischen Tieffliegerangriffen, die er obendrein mit allerlei De-

tails anreicherte, die bei Seydewitz nicht erwähnt werden. 

467 



Irving berichtete, die Mustangs seien plötzlich im Tiefflug über den Strassen 

aufgetaucht und hätten auf alles geschossen, was sich bewegte, Personen ebenso 

wie Fahrzeuge. Eine Gruppe amerikanischer Jäger habe die Uferwiesen ange-

griffen, die überfüllt waren mit Überlebenden des nächtlichen Blutbades, eine 

andere habe den Grossen Garten und seine Umgebung im Tiefflug mit Bord-

waffen angegriffen. Irving zufolge wurden mit diesem tödlichen Vorgehen An-

weisungen befolgt, «die Evakuierung der Zivilisten aus dem Osten durcheinan-

der zu bringen». Darüber hinaus schildert er, wie eine Frau und einige Begleiter 

sich vor dem herabstossenden Flugzeug unter Holzbänke flüchten mussten, um 

sich vor dem erbarmungslosen Geschosshagel zu retten. Eine Frau in der Nähe 

wurde in den Magen getroffen und schrie vor Schmerz auf. Das geschah in der 

Lennéstrabe, ganz in der Nähe des Grossen Gartens. Zu den Opfern des angeb-

lichen Tieffliegerangriffes der Mustangs sollen auch Mitglieder des berühmten 

Knabenchors der Kreuzkirche gehört haben, der vor dem Krieg durch seine Auf-

tritte im In- und Ausland bekannt gewesen war. Die Jungen hatten ebenfalls in 

einer baumbestandenen Strasse in der Nähe des grossen Parks Schutz gesucht. 

Der Chorleiter, behauptet Irving, soll bei dem Angriff verwundet und ein Chor-

knabe getötet worden sein. «Bei allen Angriffen wurden Bordwaffenangriffe mit 

Maschinengewehren beobachtet», zitiert Herr Irving korrekt den amtlichen Be-

richt des Dresdner Polizeichefs.6 Aber waren diese unschuldigen Verwundeten 

und Toten Opfer der amerikanischen Jäger, die den Angriff bei hellem Tages-

licht begleiteten? 

Tatsächlich wurde ein Junge des Kreuzchores durch alliierte Luftmacht ge-

tötet, und in der Tiergartenstrasse fand man einen verwundeten Inspektor, aber 

sie waren nicht amerikanischen Maschinengewehren zum Opfer gefallen. Ihre 

Verletzungen rührten von britischen Bomben her, als sie am Abend aus der 

Schule geflohen waren. Das wird vollkommen klar, wenn man das Original liest, 

die eingestandene Quelle von Irvings Information: das Buch von Seydewitz. 

Dieses stützte sich wiederum auf den Bericht des Kreuzchorkantors, Professor 

Mauersberger. Der Chorleiter fand den verletzten Inspektor und den toten 

Kreuzchorjungen nach dem zweiten britischen Angriff, am frühen Morgen, 

noch bevor eine einzige amerikanische P 51 ihre Motoren für den bevorstehen-

den langen Flug hatte warm laufenlassen.7 

Was die Behauptung des Dresdner Polizeichefs angeht, bei allen Luftangrif-

fen seien Maschinengewehrattacken beobachtet worden, so besagt das Zitieren 

einer solchen Äusserung wenig, denn den Vorwurf, die Briten hätten solche An-

griffe durchgeführt, nimmt niemand ernst. Der Polizeichef gab lediglich wieder, 
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was ihm berichtet worden war. Wären, wie später behauptet wurde, am Elbufer 

unschuldige Zivilisten in grosser Zahl hingemetzelt worden, so hätte das als ein 

schwerer Verstoss gegen die Haager Landkriegsordnung gegolten. Einen sol-

chen hätte man aber wohl kaum mit der zurückhaltenden, neutralen Formulie-

rung «Bordwaffenangriffe wurden beoachtet» umschrieben. 

Auch in der jüngsten, überarbeiteten Ausgabe seines Buches8 bleibt Irving 

dabei, dass die 20. Jagdgruppe diese Angriffe durchgeführt haben soll. Er 

schreibt, die Rolle dieser Gruppe bei dem Angriff sei ein Hinweis auf die Betei-

ligung der Mustangs insgesamt. Zeitgleich mit dem Ende des amerikanischen 

Bomberangriffs auf die Stadt (um 12.23 Uhr), so fährt er fort, hätten 37 P 51 

Mustangs mit ihren Tieffliegerangriffen gegen Bodenziele begonnen.9 Der Ha-

ken an dieser unzweideutigen Behauptung ist, dass die 20. Jagdgruppe zu diesem 

Zeitpunkt, wie wir wissen, dem Angriff nicht auf Dresden, sondern auf das 130 

Kilometer entfernte Prag Geleitschutz gab. Dieser endete in der Tat um 12.23 

Uhr. Der Angriff auf Dresden war um 12.31 Uhr beendet. 

Götz Bergander hat 1974 nach Prüfung der Dokumente in den National Ar-

chives in Washington, D.C., auf diese Ungereimtheit hingewiesen. Auch die 

Dinge, die Irving zur Bestätigung seiner Ansicht anführt, halten dem Abgleich 

mit den amtlichen Dokumenten nicht stand. Andere Mustang-Jäger, so schreibt 

David Irving, sollen im Tiefflug Fahrzeuge auf den Strassen angegriffen haben, 

die aus der Stadt führten, auch auf solchen, die mit Scharen verzweifelter Flücht-

linge verstopft waren. Er zitiert einen Bericht, dem zufolge eine Maschine der 

55. Jagdstaffel, die zur 20. Gruppe gehörte, so tief flog, dass sie in einen Wagen 

raste und explodierte. Es trifft durchaus zu, dass eine Mustang von der 20. 

Gruppe auf diese Weise verloren ging. Wir wissen sogar, dass die fragliche Ma-

schine von Leutnant Jack D. Leon geflogen wurde. Und wieso ist das nicht ein 

unwiderlegbarer Beweis dafür, dass es in Dresden zu Tieffliegerangriffen kam? 

Weil der Ort, an dem den Piloten sein Schicksal ereilte, in der Nähe von Donau-

wörth im westlichen Bayern liegt, rund 270 Kilometer westlich von Prag, von 

wo er sich auf dem Rückflug befand (und rund 320 Kilometer von Dresden ent-

fernt). 

Der Anlass zur Schilderung eines Tieffliegerangriffs, der misslang, war nicht 

ein Massaker an den Chor jungen in der Tiergartenstrasse in Dresden, sondern 

ein Angriff auf ein Fahrzeug, in dem ein Oberst der Wehrmacht, Freiherr von 

Oer, sass, der Chef des Remonteamts Bergstetten. Er kam in seinem explodie-

renden Lastwagen um. Leon raste entweder in das Fahrzeug, oder er wurde durch 
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die Explosion vom Himmel geholt.10 Ansonsten ging kein Pilot der 67 Maschi-

nen, aus denen die 20. Gruppe an diesem Tag bestand, im Einsatz verloren. Aus 

den über Dresden selbst eingesetzten Jagdgruppen wurde kein Pilot getötet oder 

als vermisst gemeldet. 

Für die Aktivitäten der Jäger aus Gruppen, die (im Unterschied zur 20.) 

wirklich in Dresden waren, führt Irving keinerlei sonstige dokumentarische Be-

weise an. Er bezieht sie einfach in seine Darstellung des angeblichen Massakers 

ein, wenn er sagt, dass die (in Wahrheit abwesende) 20. Jagdgruppe «zusammen 

mit den A-Gruppen der anderen drei über Dresden eingesetzten Jagdgruppen im 

Tiefflug über die Stadt raste».11 

Es ist dies ein schwieriges Thema. Viele Überlebende der Bombardierung 

Dresdens bestehen mit Nachdruck und offenkundiger Aufrichtigkeit darauf, dass 

sie (oder Leute, die sie kannten) nach dem amerikanischen Mittagsangriff von 

Tieffliegern angegriffen wurden, und schildern die darauf folgenden Gräuel in 

eindringlichen Details. Es sind Menschen, die entsetzlich gelitten haben und von 

ihren Erlebnissen bis heute verfolgt werden, und man kann ihnen ihre Sicht des 

Geschehens kaum bestreiten. Es gibt aber auch etliche Überlebende, die sagen, 

nichts dergleichen gesehen und gehört zu haben, obwohl sie zur fraglichen Zeit 

oder kurz danach ebenfalls in dem betroffenen Gebiet oder in der Nähe waren. 

Günther Kannegiesser zum Beispiel kam kurz nach dem angeblichen Mas-

saker an dem Ort, wo es stattgefunden haben soll, vorbei. Er hatte die Frauen 

und ihre Kinder bei ihren Verwandten in Laubegast abgeliefert und nahm einen 

Mittagsimbiss zu sich, als die amerikanischen Bomber kamen. Als er dann am 

Nachmittag heimkehrte, führte ihn sein Weg an den Elbwiesen vorbei. Es gab 

dort Menschen mit furchtbaren Verletzungen und Anzeichen von Bombenschä-

den, die sowohl von den nächtlichen Angriffen als auch vom Mittagsangriff her-

rührten, aber keine Berge von Toten, die dem Maschinengewehrfeuer etwaiger 

Tiefflieger zum Opfer gefallen wären. Ein Freund von ihm aus der Nachbar-

schaft, Fritz Gieseler, war während des amerikanischen Angriffs tatsächlich im 

Grossen Garten (wo Überlebende angeblich ebenfalls unter Tieffliegerangriffen 

zu leiden hatten): 

Er sei zum Zeitpunkt des Mittagsangriffs am 14. Februar gerade von Löbtau 

zum Grossen Garten zurückgekehrt und habe sich unmittelbar südlich der Im-

bissstube am Tor befunden, dort allerdings keine tief fliegenden Jäger gesehen. 

Und was es mit einem Tieffliegerangriff auf sich habe, sei ihnen beiden bekannt 

gewesen.12 

Ein Polizist, Werner Ehrlich, war damals in derselben Gegend und berich 
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tete Götz Bergander 40 Jahre später, dass er während des Mittagsangriffs unter 

einem Baum an der Hauptallee gelegen habe. Zwar seien Bündel von Stabbrand-

bomben herabgeprasselt, aber es sei nicht geschossen worden. Wie durch ein 

Wunder habe ihn keine der Brandbomben getroffen, die beim Aufprall wie die 

«Blumensträusse eines Zauberers» aufgingen und sich zerteilten. ... Auch habe 

er als Amtsperson nichts von den tief fliegenden Jägern gehört, die all diese 

Menschen in grosser Zahl getötet haben sollen.13 

Die Legende von den Tieffliegerangriffen aufZivilisten beruht ganz und gar 

auf oft widersprüchlichen persönlichen Äusserungen, die Jahre nach dem Ereig-

nis aufgezeichnet wurden und umso abenteuerlicher klingen, je länger der An-

griff zum Zeitpunkt der Erinnerung zurückliegt. 

Es gibt dafür nicht die geringste dokumentarische Bestätigung. Solche Tief-

fliegerangriffe am hellichten Tag werden weder in den zugänglichen Dokumen-

ten der amerikanischen Luftwaffe noch – was vielleicht bedeutsamer ist – in 

deutschen Berichten aus jener Zeit erwähnt. Es wird behauptet, die amerikani-

schen Piloten hätten vielleicht ihre Aktionen «vertuscht», weil sie sich hinterher 

schämten, Zivilisten umgebracht zu haben, und daher gebe es keine Berichte. 

Für deutsche Dokumente kann dies jedoch nicht zutreffen. Vor würfe an die Al-

liierten, bei solchen Tieffliegerangriffen Zivilisten getötet zu haben, gehörten 

für Goebbels’ Propagandaapparat gerade zu den Lieblingsthemen, und wenn es 

irgendwo zu nennenswerten Bordwaffenangriffen von Jägern kam, wurde es 

stets in offiziellen Berichten über Luftangriffe vermerkt und gewöhnlich mit 

Phrasen wie «Terrorisierung der Zivilbevölkerung» bezeichnet. 

Eine unübersehbare alliierte Gräueltat an hilflosen, ausgebombten Zivilisten 

am helllichten Tag hätte man in offiziellen Berichten sicherlich gross herausge-

stellt. Über die Bombardierung Dresdens, die tatsächlich stattfand, wurde tags 

darauf in grausamen Details berichtet. Doch weder am 15. noch am 16. Februar 

(den Tagen, an denen ebenfalls von Tieffliegerangriffen die Rede hätte sein müs-

sen) hält der Bericht des Oberkommandos der Wehrmacht es für angebracht, 

einen Bordwaffenbeschuss oder Tiefflugaktivitäten von feindlichen Jägern zu 

erwähnen. Am 17. gibt es Berichte von Bordwaffenbeschuss. Sie beziehen sich 

aber auf die südlichen und westlichen Reichsgebiete. Was die Reaktion von Go-

ebbels’ Ministerium betrifft, so ist das eine Sache für sich. Eines kann man auf 

jeden Fall sagen: Zwischen dem Tag des Angriffs und dem Ende des Krieges 

verloren der Maestro der Propaganda und seine Handlanger über Tieffliegeran-

griffe auf Zivilisten in Dresden bei helllichtem Tage nicht ein Wort. 
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David Irving zufolge sollten die Jäger der Gruppe B ständigen Sichtkontakt 

mit den Bomberpulks halten. Die mitfliegenden Piloten der Gruppe A hatte da-

gegen eine ganz andere Einweisung erhalten. Diese Mustangs sollten, nachdem 

die Bomber ihren Auftrag über Dresden erfüllt hatten, unverzüglich im Sturz-

flug «bis dicht über die Dächer» heruntergehen und ihre Bordwaffen, wie es bei 

der USAAF hiess, gegen «Gelegenheitsziele» richten. Dazu gehörten nach oder 

aus der zerstörten Stadt marschierende Truppenkolonnen, Kraftfahrzeuge und 

der Bahnverkehr einschliesslich Lokomotiven sowie andere Transportziele, ge-

gen die auch Raketen eingesetzt werden sollten. Die Gruppen A und B sollten 

sich um 14.25 Uhr bei Frankfurt am Main, unweit des sicheren, von den Alliier-

ten eingenommenen Territoriums, von den Bomberpulks entfernen und den Ge-

leitschutz den P 47-Thunderbolts übertragen.14 

Für diese «Einweisung», die eindeutig auf einen Befehl hinauslief, unmit-

telbar nach dem Luftangriff Bodenziele mit Bordwaffen anzugreifen (was un-

vermeidlich zivile Opfer bedeutete), wird kein dokumentarischer Beleg ange-

führt. Zufällig sind die schriftlichen Befehle für den Angriff der 1. Luftdivision 

auf Dresden in den National Archives in Washington zugänglich. Sie widerspre-

chen der Darstellung Irvings in jedem Punkt, ausser vielleicht im letzten, pro-

saischen, wo es darum geht, dass der Geleitschutz ab Frankfurt von Thunder-

bolts übernommen wird. Die Akte trägt die Aufschrift: 

8th A.F. FIGHTER FIELD ORDER NO. 1622A. 

SUPPORT B-17’S AND B-24’S. 

14 FEB. 1945 

MISSION NO. 830. 

Der Befehl fordert für alle rund 1‘300 amerikanischen Bomber, die an diesem 

Tag im Einsatz sein würden, Geleitschutz, und er gibt spezielle Anweisungen 

für die Verfahrensweise der Begleitjäger. Punkt X. des Befehls für den 14. Fe-

bruar enthält zwei wichtige Vorschriften: 

(3) ES IST ALLES ZU TUN, UM BENZIN ZU SPAREN. 

(4) ÜBER TIEFFLIEGERANGRIFFE NACH DEM RÜCKZUG ENTSCHEI-

DET DER GRUPPENFÜHRER, FALLS KEINE FEINDMASCHINEN AN-

GETROFFEN WURDEN ODER ERWARTET WERDEN. TIEFANGRIFFE 

FÜHREN NUR GRUPPEN IN A-POSITION DURCH. KEINE, ICH WIEDER-

HOLE, KEINE TIEFANGRIFFE AUF FLUGPLÄTZE. 
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Das ist kein Befehl zum bedenkenlosen Attackieren von Bodenzielen, sondern 

eine Mahnung zu äusserster Vorsicht bei besonders langen, möglicherweise 

schwierigen Flügen, bei denen ein wirksamer, lückenloser Jagdschutz manchmal 

entscheidend war. Die speziellen Anweisungen, die der 20. Jagdgruppe erteilt 

wurden, sind ebenso einsehbar wie der Text der Einweisung. Neben den obigen 

Vorschriften enthalten sie die weitere, dass zu den Bodenzielen, die speziell auf 

dem Rückflug gesucht werden sollen, vor allem «Verkehrseinrichtungen» gehö-

ren.15 

Götz Bergander schreibt zusammenfassend: 

Dies ist also der Befehl, in dem angeblich angeordnet worden ist, die Ver-

wirrung auf den Dresdner Ausfallstrassen bis zur Panik zu steigern, der Be-

fehl, der mit gnadenloser Präzision ausgeführt wurde. Er enthält kein Wort 

davon. Ein in der Geschichte des strategischen Luftkriegs so aussergewöhn-

licher Plan wie der, praktisch in die letzten fallenden Bomben hinein mit 

Tiefangriffen Menschen im bombardierten Objekt zu jagen, wäre in irgend-

einer Form Gegenstand der Einsatzbesprechung gewesen.16 

Es ist manchmal nicht einfach, Dokumente aus jener Zeit zu deuten. Beim 

Durchblättern des Ordners, in dem der Einsatzbefehl abgeheftet ist, stösst man 

auf ein Fernschreiben mit einer kurzen Zusammenfassung der Beteiligung der 

Jäger an den Angriffen des Tages. Darin findet sich der folgende Absatz: 

Von der 356. Gr. wurde eine Staffel über Dresden in Luftkämpfe verwickelt. 

Andere Gruppen hatten keine Berührung mit Feindmaschinen. Die A-Grup-

pen gingen tiefer, um nach dem Rückzug Bordwaffenangriffe zu unterneh-

men.17 

Oberflächlich könnte man das als exakte Beschreibung dessen verstehen, was 

die Verfechter des «Massakers» behaupten: Die A-Gruppen flogen tief und un-

ternahmen Bordwaffenangriffe, nachdem die Bomber Dresden verlassen hatten. 

Schaut man aber genauer hin, so spricht das Dokument eindeutig von allenjagd-

gruppen, die an jenem Tag im Einsatz waren, und nicht nur von jenen, welche 

die 1. Luftdivision begleiteten. Es stellt einfach fest, dass sie die Befehle aus-

führten, insofern als die A-Gruppen «nach dem Rückzug» auf eine niedrige Flug-

höhe gingen und Bordwaffenangriffe unternahmen. In dieser Meldung bedeutet 

«nach dem Rückzug» nicht, «nachdem die Bomber mit ihren Bombenabwürfen 
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fertig waren», sondern es bedeutet: nachdem die Jäger sich von ihren Geleit-

schutzpflichten zurückgezogen hatten. Wie Alden Rigby sagte, war es Aufgabe 

der Begleitjäger, «oben zu bleiben und sie vom Ziel wegzubringen». Bis zum 

Rückzug konnte es daher eine halbe, aber auch zwei Stunden dauern (der Zeit-

punkt ist gewöhnlich in den Akten angegeben), je nachdem, wie hoch das Risiko 

noch eingeschätzt wurde. Bis dahin hatten die Jäger bei den Bombern zu bleiben, 

ausser wenn sie feindlichen Maschinen begegneten. 

In sämtlichen Dokumenten in den National Archives in Washington findet 

sich kein einziger Hinweis auf Tiefflieger- beziehungsweise Bordwaffenangriffe 

auf Ziele in Dresden oder Umgebung. Was sich findet, sind detaillierte Berichte, 

darunter «Blitzmeldungen», die noch während des laufenden Angriffs von allen 

Jagdgruppen eingingen (und sich bis zu einem gewissen Grad mit den Meldun-

gen der Bombergruppen deckten); darin sind mit Uhrzeit und Ort genau die Be-

wegungen aller Gruppen angegeben, die an den zugegebenermassen etwas ver-

worrenen Operationen der 1. Luftdivision in den Mittagsstunden des 14. Februar 

1945 teilnahmen. Freimütig wird berichtet, dass auf dem Rückflug (wie befoh-

len) Tieffliegerangriffe unternommen wurden – auf Züge, Lastwagen und andere 

Verkehrsziele –, aber auch ein Irrtum zugegeben: Ein Pilot nahm einen Lazarett-

zug unter Beschuss, weil er das rote Kreuz auf den Waggondächern nicht be-

merkt hatte.18 Alle Vorkommnisse ereigneten sich mehr als 160 Kilometer west-

lich von Dresden. 

Darüber hinaus gab es über Dresden mindestens einen Zusammenstoss zwi-

schen amerikanischen und deutschen Jägern – nichts Nennenswertes ausser für 

die unmittelbar Beteiligten, aber vielleicht wichtiger, als es zunächst den An-

schein hat. 

Die feindliche Luftabwehr, hiess es in der Meldung des Hauptquartiers der 

1. Luftdivision, war «auffallend schwach und fast völlig wirkungslos». Die für 

die rückwärtige Sicherung des Bomberstroms verantwortliche 352. Jagdgruppe 

meldete: «Ereignislose Eskorte bis zum Ziel Dresden»19, und das ist einigermas-

sen typisch. 

Die 356. Jagdgruppe hatte bei Chemnitz eine Begegnung mit feindlichen 

Maschinen (an der möglicherweise auch die 364. beteiligt war), bei der die P 51 

aus einem Rudel von zwölf FW 190 eine feindliche Maschine abgeschossen ha-

ben wollen. Der Rest der Deutschen zog sich rasch in die hohen Wolken zurück 

und tauchte nicht mehr auf. Aus den Meldungen unmittelbar nach dem Angriff 

geht hervor, dass die 356. Gruppe nochmals feindliche Jäger ortete: 
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Um 12.35 Uhr wurden drei FW 190 dabei beobachtet, wie sie sich einer Bom-

bergruppe näherten, der die 356. nicht zugeordnet war. Eine Staffel griff die 

Feindmaschinen an.... Diese Feindmaschinen sind vielleicht auch diejenigen, 

von denen eine Bombergruppe meldete, sie hätten sie im Zielgebiet angegriffen. 

Offenbar hatte es einige Minuten, nachdem sich die letzten Bomber ihrer Fracht 

entledigt und den Rückflug angetreten hatten, in der Gegend von Dresden einen 

kurzen, aber möglicherweise heftigen Kurvenkampf gegeben. Die Fernschrei-

bermeldung an das Hauptquartier der 1. Division vom Kommandanten der 306. 

Bombergruppe (die zuerst über das Ziel hinausgeschossen und daher zu einem 

weiteren Anflug gezwungen war) bestätigt, dass einige Bomber bei einem zwei-

ten Zielanflug von drei deutschen Jägern (FW 190) angegriffen wurden und es 

zu einem kurzen Luftkampf kam. Als die Jäger zu einem zweiten Angriff an-

setzten, wurden sie, wie es in der Meldung heisst, «sofort von P 51-Begleitjägern 

abgedrängt», die ihnen nachsetzten.20 

Dieser Vorfall ist deshalb wichtig, weil es neben den Erwähnungen von 

Tieffliegerangriffen in Dresden an diesem Tag auch mehrere Berichte gab, wo-

nach es über der Stadt zu Luftkämpfen zwischen amerikanischen und deutschen 

Jägern gekommen ist. Die Amerikaner jagten den Feind, und gelegentlich gin-

gen die Flugzeuge herunter (durchaus üblich, wenn ein Jäger einen anderen ab-

zuschütteln versuchte) und flogen durchs Elbtal und dann über die Stadt. 

Dr. Helmut Schnatz stammt aus dem Rheinland und ist pensionierter Gym-

nasiallehrer für Geschichte. Als Junge erlebte er das verheerende Bombarde-

ment seiner Heimatstadt Koblenz, und er beobachtete Tieffliegerangriffe und 

Luftkämpfe über seinem Elternhaus. Später wurde er offizieller Chronist des 

Luftkriegs in diesem Teil Deutschlands, und er verfasste zahlreiche massge-

bende Artikel über das Thema, darunter einen über britische Tieffliegerangriffe 

in der Umgebung von Trier.21 Was ihn wie auch andere Historiker faszinierte, 

waren die oft eklatanten Widersprüche in den Schilderungen von Luftangriffen 

(und anderen extrem traumatischen Ereignissen). Insbesondere interessierten 

und interessieren ihn die Unterschiede zwischen den Darstellungen verschiede-

ner Augenzeugen von ein und demselben Ereignis, den Beschreibungen in amt-

lichen Dokumenten (die ebenfalls voneinander abweichen und einander wider-

sprechen können) und den eindeutig geklärten Tatsachen (wie dem Wetter, der 

Topografie und den Fähigkeiten verschiedener Maschinen). 
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Nachdem er das Buch von Götz Bergander gelesen hatte, beschloss Schnatz 

Mitte der Achtzigerjahre, das Phänomen der «Tieffliegerangriffe» von Dresden 

gründlich zu untersuchen. 

In seinem Buch Tiefflieger über Dresden? Legenden und Wirklichkeit prüft 

Schnatz alle Aspekte der Vorgänge mit dem scharfen Blick eines Mannes, der 

seit seiner Jugendzeit den Luftkrieg unter allen – militärischen, politischen und 

technischen – Gesichtspunkten erforscht hat. Er untersucht Meldungen von bri-

tischen Tieffliegerangriffen während der Nacht und kommt zu dem Ergebnis, 

dass sie physisch unmöglich waren, aber Berichte möglicherweise auf Sichtun-

gen der relativ tief fliegenden (jedoch unbewaffneten) Markiererflugzeuge zu-

rückgingen, und er stellt fest, dass die Schauer rasch fallender Stabbrandbomben 

leicht mit Kanonen- oder Leuchtspurgeschossen zu verwechseln waren. Sein 

Hauptinteresse gilt jedoch den angeblichen amerikanischen Angriffen, weil sie 

am plausibelsten und, falls sie tatsächlich geschehen sein sollten, die grausam-

sten sind. 

Dr. Schnatz gelangt zu unmissverständlichen und überzeugenden Erkennt-

nissen. Für seine Untersuchung, die zehn Jahre in Anspruch nahm, konsultierte 

er ehemalige Jagdflieger, Bomberpiloten, andere Luftkriegsexperten, Archive 

und sogar Psychologen, und er sammelte Dutzende von Berichten von und In-

terviews mit Überlebenden der Zerstörung Dresdens. Zu den Letzteren gehören 

viele überzeugende und besonnene Darstellungen, allerdings auch einige, die 

offensichtlich übertrieben und unzutreffend sind (aber dennoch unüberprüft in 

deutschen und ausländischen Zeitungen und Zeitschriften veröffentlicht wur-

den). 

In einer Sonderausgabe einer deutschen Wochenzeitung finden sich zum 

Beispiel die beiden folgenden Darstellungen. Eine Frau behauptet, sie habe auf 

einer Eisscholle in der zugefrorenen Elbe einige Stunden lang bei einer Tempe-

ratur von «minus 20 Grad Celsius» überlebt und bei helllichtem Tag wiederholte 

Tieffliegerangriffe beobachtet. In derselben Ausgabe sagt eine andere Frau, dass 

«das Wasser der Elbe von Phosphor in Flammen stand».22 Die Zeitung äussert 

sich nicht zu diesem offenkundigen Widerspruch oder zu der (von vielen Zeu-

gen bestätigten) Tatsache, dass es auch vor dem Feuersturm eine recht milde 

Winternacht war – Günter Jäckel zum Beispiel verbrachte die Nacht im Schlaf-

anzug auf einer Wiese, ohne dadurch Schaden zu nehmen. 

Dies sind die Schlussfolgerungen von Dr. Schnatz: 
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• Es gab keine Befehle an die Jäger, in Dresden Tieffliegerangriffe zu un-

ternehmen. 

• Selbst wenn es Befehle gegeben haben sollte, belegen doch die Doku-

mente über den genauen Verlauf und die Dauer des Einsatzes, dass über 

dem Ziel keine Zeit für Tieffliegerangriffe übrigblieb. 

• Die rasch von der Luftschutzleitung in Dresden gegebene Entwarnung 

(weniger als 15 Minuten, nachdem um 12.31 Uhr die letzte Bombe gefal-

len war) deutet darauf hin, dass es keinen weiteren Luftangriff gegeben 

haben kann, nachdem die Bomber verschwunden waren. 

• Die P-51 operierten in Dresden an der Grenze ihres Treibstoffvorrats und 

hätten so weit vom Heimatflugplatz entfernt keine grösseren Tiefflugak-

tionen unternehmen können, ohne ihre eigene Sicherheit zu gefährden. 

• Sie haben tatsächlich Tieffliegerangriffe unternommen, aber erst weit 

westlich von Dresden, hauptsächlich gegen Eisenbahnziele, als sie ihre 

Jagdschutzaufgabe erfüllt hatten und der knappe Treibstoffvorrat kein Pro-

blem mehr war. 

• Angesichts der Übereinstimmung zwischen deutschen und amerikani-

schen Berichten über den Angriff auf Dresden kann keine Rede davon 

sein, dass amerikanische Dokumente nachträglich gefälscht oder bereinigt 

worden wären. 

Was das wirkliche Geschehen betrifft, so war Götz Bergander ursprünglich der 

Ansicht, dass der Luftkampf der 356. Jagdgruppe nahe und über Dresden sich 

auf das Elbtal und für kurze Zeit die Stadt selbst ausgedehnt haben könnte. Zeit-

lich würde das passen. Schnatz teilt diese Ansicht und hat zusätzlich Augenzeu-

gen und technische Experten befragt, die dies seiner Meinung nach bestätigen. 

Wahrscheinlich waren mindestens drei Jagdflugzeuge – möglicherweise mehr – 

an einer dröhnenden Jagd im Tiefflug über der Stadt beteiligt, und dabei könnten 

die in die Tragflächen montierten Waffen benutzt worden sein. (Und so könnten 

durchaus Zivilisten getroffen, verwundet und getötet worden sein.) 

Die traumatisierten, entsetzten Dresdner, noch immer betäubt von dem we-

nige Minuten zurückliegenden neuerlichen Bombenangriff und ohne Erfahrung 

mit Luftangriffen, dachten, es handle sich um einen jener mörderischen Tiefflie-

gerangriffe, vor denen man sie gewarnt hatte und über die sie die aller wildes 

ten Geschichten gehört hatten. 

Götz Bergander und Helmut Schnatz sind übereinstimmend der Ansicht,  
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dass dies eine hinreichende Erklärung für viele der Legenden ist, die seither auf-

kamen über den Maschinengewehrbeschuss von (in manchen Darstellungen 

«Tausenden von») Frauen und Kindern im Grossen Garten und auf den Elbwie-

sen am Mittag des Aschermittwoch 1945. Es sind dort wirklich viele getötet 

worden, aber nicht von Kugeln, sondern von Bomben. 

Es gibt keinen einzigen sachkundigen deutschen Historiker, der den Vorfall 

heute in einer Veröffentlichung zur Tatsache erklären würde. Sogar die aktuali-

sierte Ausgabe von Max Seydewitz’ Buch über Dresden, die 1982 zur Feier sei-

nes 90. Geburtstags herauskam, jenes Buches, das 1955, als es erstmals erschien, 

wesentlich zur Verbreitung und Legitimierung der Tieffliegergeschichte beige-

tragen hatte, enthielt – und das ist bezeichnend – auf einmal kein Wort mehr 

über das angebliche amerikanische MG-Massaker am Elbufer oder über die 

noch weniger wahrscheinlichen britischen Tieffliegerangriffe in der Nacht. Alle 

Hinweise auf diese (und die amerikanischen Bordwaffenangriffe auf das Jo-

hannstädter Krankenhaus) waren stillschweigend getilgt worden. Nachfor-

schungen in den Unterlagen von Seydewitz’ ostdeutschem Verlag deuten dar-

aufhin, dass dies vorwiegend mit den Feststellungen zu tun hatte, zu denen Götz 

Bergander in seinem einige Jahre zuvor in Westdeutschland veröffentlichten, 

aber östlich der Mauer weiterhin verbotenen Buch gelangt war.23 

Das alles bedeutet jedoch nicht, dass heute niemand mehr an die Tiefflieger-

geschichte glaubt – ganz im Gegenteil. Historikern, die ihr entgegentreten, wird 

von vielen Überlebenden vorgeworfen, die Toten und Verstümmelten zu «ver-

höhnen», ja sogar auf eine anglo-amerikanische «Verschwörung» hereinzufal-

len, welche die Wahrheit verheimlichen will. 



ANHANG B 

Zählung der Toten 

Im Jahr 1952 erschienen Axel Rodenbergers Erinnerungen Der Tod von Dres-

den. In Westdeutschland, wo der Verfasser mittlerweile lebte, nachdem er der 

kommunistischen Herrschaft in Ostdeutschland entflohen war, wurde das Buch 

zum Bestseller. Es ist eine turbulente Sammlung von Gerüchten, Berichten aus 

zweiter Hand und persönlichen Beobachtungen; vereinzelte Sensationsmeldun-

gen wie die von verkrüppelten Soldaten, die blinde Kameraden aus einem bren-

nenden Lazarett führen, stammen direkt aus dem berüchtigten Artikel in Goeb-

bels’ Das Reich vom 4. März 1945. Rodenbergs Motivation war verständlich: 

Er hatte das Grauen des Feuersturms erlebt. Dennoch ist das Buch als historische 

Quelle nahezu wertlos, was aber spätere seriöse Autoren offenbar nicht davon 

abgehalten hat, es zu zitieren. Rodenberger nennt eine Zahl von 350’000 bis 

400’000 Toten in Dresden, die angeblich von einem Verantwortlichen des örtli-

chen Propagandaamtes in einem Bericht nach Berlin gemeldet wurden. Roden-

berger schreibt, dieser Mann habe den Bericht seiner Sekretärin diktiert, und er 

behauptet, ihn «wörtlich» zu zitieren, doch wurde ein entsprechendes Dokument 

nie gefunden, und es ist unklar, wie Rodenberger überhaupt darangekommen 

sein kann.1 

1955 erschien Die unbesiegbare Stadt von dem kommunistischen Politiker 

Max Seydewitz, und dahinter stand die ostdeutsche Regierung mit ihrem ganzen 

Gewicht. Seydewitz zitierte die offizielle Zahl von 35’000 Toten, schloss jedoch 

nicht aus, dass es einige tausend mehr gewesen sein könnten. 

Doch bald waren wieder Zahlen in der von Rodenberger genannten Höhe in 

Umlauf. 1963 erschien das international bekannteste Werk über das Bombarde-

ment, David Irvings The Destruction of Dresden, deutsch unter dem Titel Der 

Untergang Dresdens. Irving, ein Studienabbrecher von Mitte zwanzig, der in 

der deutschen Stahlindustrie gearbeitet hat und fliessend Deutsch sprach, erklär- 
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te, sein Interesse für das Bombardement Dresdens sei aus Gesprächen mit einem 

von dort stammenden Kollegen erwachsen. Irving erhielt Zugang zu den damals 

begrenzt verfügbaren Originalquellen, führte unschätzbare Gespräche mit vie-

len überlebenden höheren RAF-Offizieren, darunter Harris, Saundby, Bottom-

ley und andere, und er verschaffte sich Zugang zu Dokumenten und Personen 

untergeordneten Ranges in Dresden selbst. Überraschend nannte er eine Zahl 

von mindestens 135’000 Toten für den Angriff. 

Diese Zahl stammte von einem mittlerweile in Westdeutschland lebenden 

Mann namens Hanns Voigt, der in den Wochen nach dem Angriff für die Ver-

misstennachweis-Zentrale in Dresden verantwortlich gewesen war. Obwohl die 

«Strassenbücher», die von den Suchtrupps geführt wurden, welche die Keller, 

Luftschutzräume und sonstigen Orte räumten, wo Tote zu finden waren, nur auf 

30’000 bis 40’000 kamen, beharrte Voigt darauf, dass dies eine Mindestzahl sei. 

Irving übernahm Voigts höhere persönliche Schätzung, wonach mindestens 

135’000 umgekommen sein mussten – eine Vermutung, die sich auf getrennte 

Verzeichnisse von gefundenen persönlichen Habseligkeiten, Kleidern, 

Schmucksachen und dergleichen stützte und die Anzahl der bei Kriegsende un-

geklärten Vermisstenmeldungen hinzurechnete. Eindrucksvoll erzählt, gutge-

schrieben und auf eine scheinbar erschöpfende, gründlich geprüfte Recherche 

gestützt, wurde Irvings Buch zu einem internationalen Bestseller und bescherte 

ihm eine glänzende, umstrittene Karriere. 

1963 war Ostdeutschland für auswärtige Forscher praktisch unzugänglich, 

und es lagen noch keine eindeutigen Tatsachen vor, die der Schätzung Voigts 

widersprochen hätten. Die im Text erwähnte Schlussmeldung ist eine Zusam-

menstellung von überzeugender Gründlichkeit, aber auf sie konnte 20 Jahre 

nach der Bombardierung Dresdens noch nicht Bezug genommen werden. An-

scheinend waren alle Kopien dieser entscheidend wichtigen Meldung im Durch-

einander der Nachkriegszeit abhanden gekommen. Sie waren 1963 noch nicht 

verfügbar, als das Erscheinen von David Irvings Buch über Dresden mit seinen 

dramatischen Opferzahlen das Bild von der Zerstörung der Stadt innerhalb der 

englischsprachigen Welt für eine ganze Generation prägte. 

Die einzige neue Schätzung, die in den Sechzigerjahren publik wurde, 

schien die Zahl der Toten sogar noch weiter in die Höhe zu treiben. Kurz nach 

Erscheinen seines Buches erhielt Irving eine angebliche Kopie des Tagesbefehls 

Nr. 47 (TB 47 – siehe Kapitel 26), der Zahlen von 202‘400 bereits registrierten 
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und 250’000 zu erwartenden Toten nannte. Diese Zahlen waren seit Jahren im 

Umlauf gewesen, und in der ersten Auflage seines Buches hatte Irving sie als 

Fälschung bezeichnet, doch angesichts der scheinbaren Beglaubigung machte er 

die neue, noch grauenhaftere Zahl allgemein bekannt. 

1965 veröffentlichte Walter Weidauer, kommunistischer Oberbürgermeister 

Dresdens und Möchtegern-Historiker, in Ostdeutschland sein Buch über das 

Bombardement unter dem Titel Inferno Dresden. Auch dieses Werk bezog sich 

nicht auf die Schlussmeldung, doch kurz darauf wurde Weidauer nach einem 

Vortrag in Bad Schandau von einer gewissen Frau Jurk angesprochen. Sie 

übergab ihm ein engzeilig getipptes, elfseitiges Dokument, das sich in den Pa-

pieren fand, die ihr verstorbener Schwiegervater hinterlassen hatte, ein ehemali-

ger Oberst der Ordnungspolizei in Dresden. Es handelte sich um die Schlussmel-

dung. Oberst Jurk war derjenige, der die Meldung auf Befehl des Dresdner Chefs 

der Ordnungspolizei geschrieben und in seinem Namen unterzeichnet hatte. 

Weidauer brachte die gesamte Meldung in einem Anhang zur zweiten Auflage 

seines Buches und erregte damit beträchtliches Aufsehen. 

Eine Bestätigung (sowie einige zusätzliche Informationen über die Schäden 

an Privathäusern) lieferte die fast gleichzeitige Entdeckung einer lange verloren 

geglaubten Kopie der Lagemeldung betreffend Luftangriffe auf das Reichsgebiet 

des Chefs der Ordnungspolizei (Nr. 1404) vom 22. März 1945 im westdeutschen 

Bundesarchiv in Koblenz. Es war Berlins Zusammenfassung der Informationen, 

die gut einen Monat nach dem Feuersturmangriff aus Dresden eingegangen wa-

ren, in verdichteter, aber im Wesentlichen unveränderter Form. 

In diesen Dokumenten (der Schlussmeldung und der Lagemeldung) wurden 

eindeutig Zahlen zwischen 18’000 und 22’000 genannt, und die endgültige An-

zahl der Toten wurde auf rund 25’000 geschätzt. Wie konnten dann in einem 

Dokument, das ungefähr zur gleichen Zeit zirkulierte, Zahlen genannt werden, 

die (exakt) zehnmal so hoch waren? Überdies enthielt der Text von TB 47 die 

Erklärung, dass die Zahlen ausnahmsweise bekanntgegeben wurden, um Ge-

rüchten über gigantische Opferzahlen entgegentreten zu können: «Da die Ge-

rüchte die Wirklichkeit weit übertreffen, kann von den tatsächlichen Zahlen of-

fen Gebrauch gemacht werden.»2 

Wenn schon die «tatsächlichen Zahlen» sich auf bis zu 250’000 belaufen 

hatten, wie die Befürworter des gefälschten TB 47 betont hatten – wovon mochte 

dann erst in den «Gerüchten» gemunkelt werden? Etwa von Millionen von To- 
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ten? Offensichtlich war angesichts der verbreiteten Panik und Angst, die von 

abenteuerlich aufgebauschten Opferzahlen in Dresden ausgelöst worden waren, 

den Verantwortlichen eine Ausnahmegenehmigung erteilt worden, die wirkliche 

(wenn auch nur vorläufige) Zahl der Toten zu nennen. Und die wirklichen Zah-

len betrugen 20‘240 beziehungsweise 25’000. 

Es gab eigentlich nur eine Erklärung. Diesen Zahlen war für Propaganda-

zwecke eine Null hinzugefügt worden. Irving schrieb denn auch einen Brief an 

die Londoner Times, in dem er einräumte, dass die beiden in dem so genannten 

TB 47 zitierten sechsstelligen Zahlen «wahrscheinlich» eine Nazi-Fälschung ge-

wesen seien. 

Die makabre Debatte um die Zahl der Todesopfer in Dresden ist noch immer 

nicht beendet. Bei wechselnder Beweislage gibt es doch eine grundsätzliche 

Scheidelinie zwischen denen, die die Zahl übereinstimmend irgendwo zwischen 

25’000 und 40’000 ansiedeln, und den anderen – zu denen Irving noch immer 

zählt –, die trotz der dokumentarischen Beweise darauf beharren, dass es sechs-

stellige Opferzahlen gab, oder gar von mehreren hunderttausend sprechen. Es ist 

eine Ironie, dass gerade die britischen Autoren, welche über die Bombardierung 

Dresdens schrieben – David Irving und Alexander McKee –, die Zahlen höher 

ansetzten (wenn auch nicht wie die Internetseiten und Pamphlete der Neonazis, 

welche die Zerstörung der Stadt mit dem Holocaust gleichsetzen wollen). 

David Irving hat jedoch die Zahlen von Voigt nie ganz aufgegeben; seit den 

Achtzigerjahren haben sich seine Schätzungen langsam wieder nach oben be-

wegt und in der jüngsten Ausgabe seines Buches (der selbst verlegten Online-

Ausgabe von 1995) bei «bis zu 100’000» eingependelt. Diese Zahl kommt of-

fenbar dadurch zustande, dass er die 25’000 nachgewiesenen Toten nimmt, die 

im März 1945 als vermisst gemeldeten 35’000 hinzurechnet und diese Summe 

dann noch durch einiges ergänzt.3 

Alexander McKee, der sein Werk fast 20 Jahre nach dem Erscheinen von 

Irvings Buch veröffentlichte, führt an einer Stelle ohne Kommentar eine Tage-

bucheintragung an, in der es heisst, die Behörden hätten «256’000» Tote ge-

zählt.4 Am Ende übernimmt er die Zahl 35’000 und bemerkt dann, dass man sie 

– angesichts der mangelhaften Luftschutzmassnahmen und der Zahlen namen-

loser Flüchtlinge in der Stadt (die er wie die meisten Autoren in jener Zeit weit 

überschätzt) – «ohne weiteres auf 70’000 verdoppeln kann, ohne sich vor Über-

treibung zu fürchten. Doch niemand wird es jemals genau wissen.»5 McKee be-

schloss also einfach, die Zahl zu verdoppeln, weil sie nach seinem Gefühl nicht 

hoch genug schien. Bei einer geringeren Zahl wäre es wohl auch nicht möglich 
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gewesen, der in Deutschland erschienenen Ausgabe den eindrucksvollen Unter-

titel «Das deutsche Hiroshima» zu geben. 

Götz Berganders sachliche und objektive Darstellung Dresden im Luftkrieg, 

1977 in erster Auflage und 1994 in zweiter, überarbeiteter und erweiterter Auf-

lage erschienen, gelangte zu einer Totenzahl von rund 40’000. Bergander ging 

davon aus, dass die Zahl von 25’000 bis 35’000 Toten im Grossen und Ganzen 

tragfähig ist, rechnete dann jedoch einige tausend hinzu, weil eine etwas höhere 

Zahl nach seiner (durchaus nicht willkürlichen, sondern auf seinen damaligen 

Beobachtungen beruhenden) Überzeugung wahrscheinlich war. Bergander 

kommt überdies das Verdienst zu, dass er endlich ein authentisches Exemplar 

des Tagesbefehls Nr. 47 auftrieb, das sich im Besitz des ehemaligen Reservisten 

Werner Ehrlich befand, der im Rahmen seiner dienstlichen Pflicht eine Abschrift 

davon anfertigte. (Irvings Quelle, in der die Zahlen mit den fälschlich eingefüg-

ten Nullen genannt werden, war eine Kohlepapier-Kopie von einer getippten Ab-

schrift einer Abschrift unbekannter Herkunft.) Die wichtigste Entdeckung wurde 

jedoch erst nach dem Ende des Kommunismus und dem Fall des ostdeutschen 

Regimes gemacht. 

Frühere Autoren, auch Irving, hatten notgedrungen Zahlen übernommen, die 

von einem Mann namens Zeppenfeld stammten, dem Obergärtner des Heide-

friedhofs ausserhalb der Stadt. Dort war nach übereinstimmender Ansicht die 

überwältigende Mehrheit der durch den Luftangriff Getöteten in Massengräbern 

beigesetzt worden. Zeppenfeld, der eine der acht Gruppen geleitet hatte, denen 

die Bergung und Bestattung der Toten oblag, wurde von Seydewitz in seinem 

1955 erschienenen Buch mit der Aussage zitiert, sie hätten dort alle Leichen be-

stattet und dazu die Asche der «9’000» Opfer, die zwischen der dritten Februar-

woche und der zweiten Märzwoche 1945 auf dem Altmarkt verbrannt worden 

waren (diese Zahl war aber, wie wir wissen, mit Sicherheit zu hoch, wenn wir 

die in der echten Version des TB 47 genannte Zahl von 6856 Leichen akzeptie-

ren). Damit belief sich die Gesamtmenge auf 28‘746 Opfer. Nahm man die Zahl 

der auf anderen Friedhöfen bestatteten Toten hinzu, so kam man auf grob ge-

schätzt 35’000 Opfer des Angriffs, obwohl auch Seydewitz der Meinung war, 

dass «die Zahl der Todesopfer gewiss grösser ist als 35’000, wie sie bei der Be-

stattung festgestellt wurde».6 

Doch 1993, vier Jahre nach dem Zusammenbruch des Kommunismus, wur-

den im Dresdner Stadtarchiv Dokumente des städtischen Friedhofsamts gefun-

den. Sie lieferten erstmals eine detaillierte amtliche Aufstellung, wie viele Tote 

von den Dresdner Behörden nach dem Angriff auf welchen Friedhöfen bestattet 
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worden waren. Man war bei der Bestattung (wie bei fast allem, was mit den 

Folgen der Bombardierung Dresdens zusammenhing) sehr sorgfältig verfahren 

und hatte den städtischen Behörden regelmässig die Gesamtzahlen gemeldet. Es 

stellte sich heraus, dass zwischen Februar und Ende April 1945 einschliesslich 

der Asche der auf dem Altmarkt eingeäscherten Opfer insgesamt 17‘295 auf 

dem Heidefriedhof bestattet wurden. Weitere 3‘462 wurden auf dem Johannis-

friedhof, 514 auf dem Neuen Annenfriedhof beerdigt. Die Gesamtzahl der regi-

strierten Bestattungen betrug 21‘271 – mehr als 7’000 weniger als die täuschend 

exakte Schätzung des Obergärtners Zeppenfeld allein für den Heidefriedhof, die 

unbelegt war und eingestandenermassen auf Ad-hoc-Zählmethoden beruhte.7 

Friedrich Reichert vom Dresdner Stadtmuseum vermutet, dass etwa 2’000 auf 

anderen Friedhöfen im Dresdner Umland bestattet wurden. 

Reichert schätzt, dass bei der Bombardierung Dresdens rund 25’000 Men-

schen umkamen. Diese Zahl deckt sich mit der Gesamtzahl, die kurz nach dem 

Krieg von den durch die Sowjets eingesetzten Stadtbehörden genannt wurde, 

bleibt aber noch unter der Zahl, die von einem so sachkundigen und besonnenen 

Beobachter wie Götz Bergander vorgeschlagen wurde. Die angemessenste 

Schätzung scheint daher zwischen 25’000 und 40’000 zu liegen. Damit ist der 

Verlust an Menschenleben in der Stadt geringer als der von Hamburg (das aller-

dings mindestens doppelt so viele Einwohner hatte wie Dresden), und er fällt in 

Relation zur Gesamtbevölkerung kleiner aus als in Städten wie Pforzheim oder 

Würzburg. 

Die Behauptung, auch noch nach Kriegsende seien in Dresden «allwöchent-

lich Tausende von Opfern aus den Trümmern geborgen wurden»8, kann nur eine 

Übertreibung sein. Die amtlichen Zahlen sind ganz eindeutig. Nach Angaben 

von Walter Weidauer, dem Oberbürgermeister von Dresden in der Nachkriegs-

zeit, wurden zwischen dem 8. Mai 1945 (als Irving zufolge allwöchentlich noch 

«Tausende» von Leichen gefunden wurden) und 1966 – also in einem Zeitraum 

von über 20 Jahren – insgesamt nur 1858 Leichen aus den Ruinen der Stadt ge-

borgen. Weidauer stellt ausserdem die Haltlosigkeit von Berichten klar, denen 

zufolge Zehntausende von Opfern so vollständig verbrannt sein sollen, dass eine 

individuelle Zuordnung der menschlichen Überreste nicht mehr möglich war. 

Wohl wurden nicht alle identifiziert, aber in den allermeisten Fällen konnten 

zumindest die Leichen als solche unterschieden werden, zumal die meisten Op-

fer durch Ersticken oder Körperverletzungen umkamen. Seit 1989 sind – auch 

bei den umfangreichen Ausschachtungen und Baumassnahmen nach dem Fall  
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des Kommunismus in Dresden – keine weiteren Leichen gefunden worden, 

obwohl die Wiederbebauung mit sorgfältigen archäologischen Untersuchungen 

einherging.9 

Das alles soll nicht die entsetzliche Realität einer so riesigen Anzahl Toter 

bagatellisieren, die innerhalb weniger Stunden auf so grausame Weise aus dem 

Leben gerissen wurden, noch soll darüber vergessen werden, dass es überwie-

gend Frauen, Kinder und Alte waren. Einem Geschehen, das nach allen Massstä-

ben als eine der schrecklichsten Aktionen des Zweiten Weltkriegs gelten muss, 

werden abenteuerliche Schätzungen – insbesondere solche, die für politische 

Zwecke ausgebeutet werden – weder gerecht, noch verleihen sie ihm Würde. 



ANHANG C 

Legenden über den Untergang 

Nach dem Ersten Weltkrieg wanderten Heinz und Karl Spanknöbel, zwei unter-

nehmungslustige Brüder, zuerst in die Schweiz und von dort 1922 in die Verei-

nigten Staaten aus. Heinz hatte politische Ambitionen, er war ein begeisterter 

früher Anhänger der Nazis und eine Zeit lang «Landesführer der NSDAP in den 

USA». Später kehrte er nach Deutschland zurück und machte dort eine Fabrik 

auf. Karl Spanknöbel blieb in Amerika, nahm die amerikanische Staatsangehö-

rigkeit an und änderte seinen Namen in Charles Adolf Noble. Zuvor Adventi-

stenprediger und Reformkost-Einzelhändler, wurde er schliesslich zum Eigen-

tümer eines Fotoentwicklungslabors, das zu einem Branchenführer des Landes 

erwuchs. Sein Sohn John Noble behauptete später, durch den ständigen Umgang 

mit den schädlichen Chemikalien, die damals bei der Filmentwicklung verwen-

det wurden, sei die Gesundheit seines Vaters beeinträchtigt worden. Im Jahr 

1937 dachte Charles Noble daran, den Geschäftszweig und das Land zu wech-

seln.1 

Im Jahr 1938 erwarb Noble von einem gewissen Thor sch eine kleine, aber 

gewinnträchtige Kamerafabrik in Dresden, die rund 100 Mitarbeiter beschäf-

tigte. Thorsch besass die Schweizer Staatsangehörigkeit, war aber Halbjude und 

glaubte daher nicht, dass das Regime ihn unbehelligt lassen würde. Das Ge-

schäft, das er mit Charles Noble alias Spanknöbel abschloss, war in Wirklichkeit 

kein Verkauf, sondern ein Tausch – Thorsch bekam Nobles ungeliebtes Unter-

nehmen in den USA, und Noble wurde Besitzer eines lebensfähigen Unterneh-

mens in dem Land, das er seit fast 20 Jahren nicht mehr gesehen hatte.2 Einige 

Dinge waren rätselhaft: 1943 wurde Noble bezichtigt, von dem «Entjudungsge-

schäft» unangemessen profitiert zu haben, obwohl die Familie, wenn wir ihrer 

Darstellung glauben können, bereits ins Visier der Behörden geraten war, weil 

sie die amerikanische Staatsbürgerschaft angenommen hatte. Diese Anschuldi- 
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gung stammt übrigens von Max Seydewitz, der allerlei dringende politische Mo-

tive hatte, Noble anzuschwärzen. John Noble zufolge war es ein faires, sogar 

grosszügiges Übereinkommen, bei dem beide Seiten bekamen, was sie wünsch-

ten. 

Wie dem auch sei – die «Kamera-Werkstätten Charles A. Noble», wie sie 

alsbald hiessen, gediehen unter seiner Leitung. Er entwickelte eine Kleinbild-

Spiegelreflexkamera. Diese Kamera, die Praktica, und ihr Nachfolgemodell, die 

Praktiflex, waren sehr erfolgreich. Die Nobles bezogen einen imposanten 

Wohnsitz, die in den Neunziger jähren des 19. Jahrhunderts für Kronprinzessin 

Luise von Sachsen errichtete Villa San Remo. Die palastartige Residenz, im ex-

klusiven Badevorort Weisser Hirsch auf einem grossen Grundstück an der Berg-

bahnstrasse hoch über der Stadt gelegen, bot einen fantastischen Blick auf Dres-

den und das Elbtal, besonders von ihrem Pseudorenaissanceturm aus. 

Auch noch nachdem die Vereinigten Staaten auf alliierter Seite in den Krieg 

eingetreten waren, durfte die Noble-Fabrik unter der Leitung von Charles und 

seinem Sohn John ihre Tätigkeit fortsetzen; bald wichen Herstellung und Ver-

kauf von Kameras für den Massenabsatz allerdings, wie bei anderen Dresdner 

Verbrauchsgüterherstellern, der Rüstungsproduktion. Die Fabrik Noble fertigte 

Filter für Flugzeugmotoren und Teile für Zielgeräte.3 Herbert Blumtritt, Histo-

riker der Dresdner Fotoindustrie, äussert folgenden Verdacht: Dass «ein Unter-

nehmen, das in Familienbesitz eines US-Staatsbürgers ist, im Zweiten Weltkrieg 

nicht unter deutsche Verwaltung... gestellt und der Besitzer nicht interniert wird 

und sogar noch für die deutsche Rüstungsindustrie produzieren darf, wird ewig 

unverständlich bleiben oder hat tiefere Gründe».4 

Nun war Noble natürlich deutscher Herkunft und sein Bruder Heinz einmal 

ein führender amerikanischer Nazi gewesen. Auch schien er seinen Betrieb ganz 

zur Zufriedenheit des Regimes zu führen. Max Seydewitz tischte dagegen eine 

Geschichte auf, in der sich politische Verschwörung mit dramatischem Verrat 

verknüpfte. Seydewitz zufolge trat Noble als Vermittler zwischen dem Nazi-

Regime und den Amerikanern auf, der einerseits Washington mit Nachrichten 

belieferte und andererseits der deutschen Führung die Hoffnung auf einen Son-

derfrieden oder doch wenigstens eine wohlwollende Behandlung seitens der 

westlichen Alliierten liess. Seydewitz fuhr fort: 
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Zu den Aufgaben Nobles gehörte natürlich auch, gegen die Sowjetunion zu in-

trigieren und zu spionieren, wobei ihn die Totengräber Deutschlands nur zu gern 

unterstützten. Für die Informationen über die Sowjetunion, die er auf dem Funk-

wege von Beauftragten seiner Herren in der Wall Street erhielt und den Nazi-

Führern weitergab, bekam er von diesen sehr vertrauliche Informationen über 

Deutschland, die er von der Sendestation im Haus San Remo seinen Auftragge-

bern übermittelte.5 

Der Knoten schürzt sich. Seydewitz zufolge kamen alle Informationen, die Sir Arthur 

Harris und der Befehlshaber der 8. Luftflotte, General Spaatz, über Dresden hatten, 

von Noble. Durch Noble wussten die Alliierten, dass die Stadt mit Flüchtlingen und 

Verwundeten überfüllt war – und mehr noch: 

Sie kannten genau die Lage der dicht bevölkerten Stadtteile in der inneren Stadt, 

die Lage des Zwingers und der Frauenkirche, die Lage der anderen Kulturdenk-

mäler und Kirchen. Sie wussten sehr gut, dass im Februar 1945 zum Schutze von 

Dresden kein Flakgeschütz und kein Jagdflugzeug zur Verfügung standen. Sie 

waren auch darüber informiert, wo in Dresden die militärischen Objekte lagen, 

auf die am 13. Februar keine Bomben abgeworfen wurden. Ausdrücklich verbo-

ten war den Fliegern, Bomben auf den Weissen Hirsch abzuwerfen, denn das 

anglo-amerikanische Oberkommando wollte keinesfalls den in diesem Stadtteil 

wohnenden, ihm so wertvollen Agenten gefährden. Darum war der Weisse 

Hirsch einer der wenigen Stadtteile Dresdens, die von den Luftangriffen am 13. 

und 14. Februar verschont blieben. 

Seydewitz versteigt sich zu der bizarren Behauptung, die Nobles, Vater und Sohn, 

hätten «den Terrorangriff auf Dresden dirigiert». Mutschmann sei vorgewarnt wor-

den – zu seiner Verärgerung aber erst 24 Stunden vorher und nicht drei Tage früher, 

wie man es ihm angeblich versprochen hatte. Selbst Goebbels wusste Bescheid, be-

hauptet Seydewitz unter Hinweis auf die Niederschrift eines Telefongesprächs, die 

«am Ende des Krieges noch vorlag», rätselhafterweise aber nicht mehr zu dem Zeit-

punkt, da er dies schrieb (1955). 

Bei der isolierten Dresdner Bevölkerung, die andere Standpunkte nicht kennen-

lernen und die von ihren kommunistischen Herren behaupteten «Tatsachen» nicht 

überprüfen konnte, fiel diese hysterische stalinistische Gerüchtemacherei auf frucht-

baren Boden. Neben der Geschichte, dass Mutschmann gewarnt worden sei, kursierte 

noch das Gerücht, die alliierten Bomber seien durch Lichter im Turmfenster der Villa 
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San Remo geleitet worden. Solche Mythen sind im Bombenkrieg nichts Unge-

wöhnliches und ebenso normal wie in Zeiten des Schmugglerunwesens Volks-

erzählungen über Laternen, die Eseln an den Schwanz gebunden wurden, um 

Schiffe auf Felsriffe zu locken, oder in früheren Kriegen Geschichten von Ver-

rätern innerhalb belagerter Städte, die Lichter anzündeten, um dem Feind zu be-

deuten, dass er in die Festung eindringen konnte. Die Vorstellung, dass die Royal 

Air Force und die US-Luftwaffe eine Stadt von fast 750’000 Einwohnern nur 

mithilfe einer Lampe im Fenster des Turms finden konnten oder dass sie keine 

Ahnung hatten, wo die dicht bevölkerten Stadtteile lagen, wo die berühmten 

Bauwerke und Denkmäler der Stadt sich befanden (Informationen, die man je-

dem Stadtführer aus der Vorkriegszeit entnehmen konnte), zeugt von einer um-

werfenden, geradezu bizarren Naivität. 

Seydewitz’ Darstellung erreicht schliesslich einen wahrlich fantasievollen, 

schwachsinnigen Höhepunkt. Noble soll aus seiner palastartigen Villa über der 

Stadt voller Schadenfreude die Bombardierung Dresdens beobachtet haben, wie 

der Bösewicht in einem James-Bond-Film, der sich diebisch über sein Werk 

freut. Fehlte bloss noch die schnurrende weisse Perserkatze auf seinem Schoss: 

Gewiss hat Mister Noble in der Nacht des Faschingsdienstags darauf gewar-

tet, dass pünktlich, wie vereinbart, die «Christbäume» über der nachtdunklen 

Silhouette Dresdens auftauchen und den Bomben den Weg zeigen würden. 

Gewiss hat Mister Noble dann am Fenster der Veranda von San Remo ge-

standen, das grauenhafte Schauspiel der auflodernden Flammen und den Zu-

sammensturz der kostbaren Kulturdenkmäler genossen. ... 

Tatsächlich geschah wohl etwas anderes: Die Nobles, die während des Krieges 

in vielerlei Hinsicht ernstlich benachteiligt worden waren, die in ihrer Firma 

praktisch nichts mehr zu sagen hatten und verschiedenen Einschränkungen un-

terworfen wurden, blieben nach Kriegsende nicht einmal ganze zwei Monate in 

Freiheit. Sie zogen die amerikanische Flagge auf in der Meinung, sie biete ihnen 

so etwas wie Sicherheit, und sie gewährten amerikanischen Offizieren, die un-

mittelbar nach dem Krieg, als die Stimmung zwischen den Alliierten noch gut 

war, nach Dresden kamen, ihre Gastfreundschaft. Im Juli 1945 wurden Charles 

und John von der sowjetischen Geheimpolizei verhaftet. Die Besatzer beschlag-

nahmten ihre Fabrik und benutzten sie, um Praktica-Kameras für die Rote Armee 

zu produzieren. Die Nobles verbrachten über ein Jahr im Gefängnis am Münch- 
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ner Platz sowie einige Monate im Konzentrationslager Buchenwald bei Weimar, 

das die Sowjets rasch wieder eröffneten, um dort ihre eigenen Feinde gefangen 

zu halten. Schliesslich wurden sie, nachdem man sie fünf Jahre lang ohne An-

klage festgehalten hatte, in getrennten Verfahren wegen Spionage für die Ame-

rikaner abgeurteilt. 

John wurde für 15 Jahre in den sibirischen Gulag geschickt, Charles A. No-

ble 1952 aus einem ostdeutschen Gefängnis entlassen. Er ging wieder nach 

Amerika und kämpfte jahrelang um die Freilassung seines Sohnes. John kam 

1955 frei, nachdem Präsident Eisenhower sich persönlich eingeschaltet hatte. 

Seydewitz’ Geschichte war eine Propagandabreitseite ohne substanzielle Be-

weise, mit der die Gefangenschaft der beiden Männer gerechtfertigt werden 

sollte; ausserdem sollten dadurch die antiwestlichen Gefühle in der abgeschot-

teten DDR geschürt werden. 

Interessanterweise trat Walter Weidauer, der ehemalige Oberbürgermeister 

von Dresden, dieser Geschichte in seinem Buch Inferno Dresden (1965) aus-

drücklich entgegen. Auch erwähnte er nichts von Besprechungen zwischen No-

ble und der Nazi-Führung, wie es in exotischen Spionageromanen stehen könn-

te, oder gar von geheimen Funkkontakten des Kameraherstellers mit der Wall 

Street (die Verhaftung der Nobles wird allerdings mit «Kriegsverbrechen» ge-

rechtfertigt). Ungeachtet dessen wurde die ganze Legende von der Noble-Ver-

schwörung in der 1982 (wie alle Bücher in der DDR) mit staatlicher Genehmi-

gung erschienenen Auflage von Seydewitz’ Buch erneut aufgetischt; die Ge-

schichte von den amerikanischen Tieffliegerangriffen auf Zivilisten, die vorher 

in ebenso bestimmtem Ton erzählt worden war, hatte man dagegen gänzlich ge-

strichen. 

Manche Dresdner glauben immer noch an das Märchen vom Verräter in der 

Villa San Remo. Ein jüngst erschienenes Buch mit persönlichen Geschichten 

über Dresden enthält die Erzählung eines Mannes, der den Feuersturm als Kind 

erlebte. Er schildert, wie seine Familie anschliessend bei einem Onkel im Stadt-

teil Weisser Hirsch unterkam, und von diesem Viertel sagt er beiläufig, er sei 

verschont worden, weil dort ein amerikanischer Agent in der Villa San Remo 

wohnte. «Angeblich», fügt er hinzu, «aber es wird schon so gewesen sein.»6 

Dafür, dass er der Sohn eines gewissenlosen amerikanischen Spions war, 

bewies John Noble jedenfalls ein erstaunliches Engagement für die Stadt, die er 

«verraten» haben soll. 1992 kehrte er mit seinem jüngeren Bruder George nach 

Dresden zurück und forderte die Wiederherausgabe seines Eigentums, das nach 
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1945 von den Kommunisten beschlagnahmt worden war. Fünf Jahre lang be-

mühten sie sich, die Fabrik wieder aufzubauen und eine 180-Grad-Panoramaka-

mera mit revolutionärem Design zu produzieren, mussten aber das Unternehmen 

und die Villa 1997 verkaufen. Die Kamera wird jedoch weiterproduziert. Noble, 

ein tief religiöser Mensch, der im Gulag zu Gott fand, behauptet, dass die Villa 

San Remo von den alliierten Bombern durchaus nicht «verschont» wurde, son-

dern vielmehr Teilbeschädigungen am Dach erlitt und dass die Familie mühsam 

die Brände löschen musste, die sonst das ganze Gebäude hätten zerstören kön-

nen. Charles und John Noble wurden jüngst in der Umfrage einer Dresdner Zei-

tung als Männer gefeiert, die zu den «100 Dresdnern des Jahrhunderts» gehö-

ren.7 

Wenngleich Weidauers Darstellung dieser Legende bei allen politisch be-

dingten Einschränkungen ein Stück Realität wiederherstellt, so war der ehema-

lige Oberbürgermeister doch imstande, seinerseits wieder Gerüchte zu verbrei-

ten. Eines handelt davon, wie die sowjetische Armee Dresden vor der Atom-

bombe bewahrte. 

Einem Redakteur der wissenschaftlichen Zeitschrift Physikalische Blätter 

wurde im Oktober 1963 von dem Nobelpreisträger Werner Heisenberg, Kern-

physiker und Leiter des gescheiterten deutschen Versuchs, eine Atombombe zu 

bauen, ein Interview gewährt. Bei diesem Gespräch soll Heisenberg dem Jour-

nalisten berichtet haben, er sei im Juli 1944 von einem Adjutanten Hermann 

Görings, des Oberbefehlshabers der Luftwaffe, aufgesucht worden. Dieser 

Emissär teilte ihm mit, die Amerikaner hätten den Deutschen über diplomatische 

Kanäle im neutralen Lissabon eine Drohung zukommen lassen: Sollten sie nicht 

bereit sein, innerhalb der nächsten Wochen Frieden zu schliessen, werde eine 

Atombombe auf Dresden abgeworfen.8 Der Adjutant wollte im Auftrag des 

Reichsmarschalls wissen, ob Heisenberg die Drohung für plausibel halte – wor-

auf der Wissenschaftler, dem sehr wohl bewusst war, dass seine Antwort, wie 

immer sie auch ausfiel, schwer wiegende Folgen haben konnte, erwiderte, er 

halte sie für unwahrscheinlich, aber nicht völlig unmöglich. Diese ohnehin schon 

mehrdeutige Auskunft schränkte er sogleich weiter ein durch den Hinweis, dass 

die Herstellung einer solchen Waffe einen enormen industriellen Aufwand er-

fordern müsste, zu dem die Amerikaner seiner Meinung nach noch nicht in der 

Lage waren. 

Das angebliche Gespräch hatte keine Folgen. Auch Göring glaubte offenbar 

nicht, dass die Amerikaner die Atombombe hatten. Deutschland kapitulierte je-

denfalls nicht, damals nicht und noch fast ein ganzes Jahr lang nicht. Was hatte 

es also mit dieser seltsamen Drohung, wenn sie denn je ausgesprochen wurde, 
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auf sich? War es eine echte Drohung? Oder wollten die Amerikaner nur die 

Nervenstärke der Deutschen auf die Probe stellen? 

Die Heisenberg-Geschichte wäre irrelevant, hätte Weidauer nicht auf ihr 

aufbauend Indizien dafür gesammelt, dass die apokalyptischen «Donner-

schlag»-Diskussionen in jenem Sommer von demselben Komitee geführt wur-

den, das auch für die Atombombe verantwortlich war, und daraus gefolgert, dass 

beides miteinander zusammenhing. Darüber hinaus war vereinbart, dass die 

Atombombe an einer unbeschädigten Stadt ausprobiert werden sollte. Und noch 

etwas: General Groves, der für die militärische Seite der Entwicklung der Atom-

bombe zuständig war, erklärte nach dem Krieg, Präsident Roosevelt habe ihm 

Ende Dezember 1944 gesagt, «er wünsche, dass wir uns darauf vorbereiten, die 

Bombe auf Deutschland zu werfen, falls wir vor Ende des Krieges in Europa die 

ersten Bomben haben sollten». Folglich wäre Dresden das ideale Ziel gewesen. 

Folglich muss Dresden das geplante Ziel gewesen sein. Weidauer verlässt dann 

das beunruhigend schwankende Drahtseil seiner Logik, indem er behände zu 

seiner Schlussfolgerung springt und behauptet, die Stadt sei nur durch die Tap-

ferkeit der Roten Armee gerettet worden, die im Januar 1945 so schnell voran-

kam, dass Dresden plötzlich zu nah an der Front war, um ohne Schaden für die 

sowjetischen Streitkräfte mit der Atombombe bedacht zu werden. Auf diese 

Weise wurde die Stadt vor dem Schicksal Hiroshimas und Nagasakis bewahrt. 

Der entscheidende Punkt ist dann natürlich die Behauptung, dass man, als 

es nicht mehr möglich war, die Atombombe in der absichtlich aufbewahrten 

«Versuchsstadt» Dresden einzusetzen, im letzten Moment stattdessen einen 

massiven konventionellen Angriff unternahm, um den vordringenden Russen 

eins auszu wischen und ihnen Angst einzujagen. Daher der Feuersturm. 

Das alles enthält einige Widersprüche. Erstens hatten die Amerikaner im 

Sommer 1944 keine einsatzfähige Bombe. In dieser Hinsicht hatten sowohl der 

Wissenschaftler als auch der Oberbefehlshaber der Luftwaffe vollkommen 

Recht. Der Feind war seinem Ziel allerdings näher, als Göring gedacht und Hei-

senberg befürchtet haben mag. Zweitens gibt es schon im September 1944 An-

haltspunkte dafür, dass Präsident Roosevelt im Grunde vor der Wahl stand, die 

Bombe entweder auf Japan zu werfen oder sie als Drohinstrument zurückzuhal-

ten. Deutschland spielte bei diesen Erwägungen eigentlich keine Rolle.9 Drittens 

wusste Roosevelt im Dezember 1944, dass eine Bombe höchstwahrscheinlich 

im August 1945 einsatzfähig sein würde. Viertens – und das ergibt sich daraus 

– muss der kranke, erschöpfte Roosevelt, wenn er denn tatsächlich so etwas zu 
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Groves gesagt haben sollte, zu dieser Äusserung durch die damals (vielleicht 

unter dem Schock der unerwartet heftigen deutschen Gegenoffensive in den Ar-

dennen) nahe liegende Annahme bewogen worden sein, der Albtraum in Europa 

könne sich tatsächlich bis in den Herbst 1945 hinziehen, wenn die Bombe ein-

satzfähig sein sollte. 

Weidauers Beweise sind spärlich, seine Argumente dürftig, aber dennoch 

muss er natürlich einen Propagandapunkt im Kalten Krieg landen. Wenn die 

Anglo-Amerikaner bereit waren, Dresden mit einer Atombombe zu zerstören, 

und daran nur durch den raschen sowjetischen Vormarsch (den die westlichen 

Alliierten damals rätselhafterweise mit allen Kräften unterstützten) gehindert 

wurden – was mochten die «Imperialisten» dann erst 20 Jahre später der friedli-

chen kommunistischen Welt an Grauenhaftem antun? 

Die Legende, dass Dresden als erstes Ziel für die Atombombe vorgesehen 

war, scheint seit kurz nach Kriegsende in Umlauf gewesen zu sein, aber Walter 

Weidauer ist die Quelle, auf die sich die Dresdner berufen. Selbst unter Gebil-

deten wird sie ohne den Hauch eines Zweifels als Tatsache hingestellt: «Wissen 

Sie, die Alliierten hatten vor, die Atombombe auf Dresden zu werfen, wenn der 

Krieg nicht so zu Ende gegangen wäre. ...» 

So ermahnte Weidauer denn seine ostdeutschen Leser – und gab damit für 

die anderen Propagandisten der Partei den Ton vor: 

Wenn dennoch Dresden, das nach den angeführten Tatsachen mit an Sicher-

heit grenzender Wahrscheinlichkeit als Ziel für den ersten Atombombenab-

wurf vorgesehen war, das Schicksal von Hiroshima und Nagasaki erspart 

blieb, dann danken wir das in allererster Linie den Soldaten, Offizieren und 

Generalen der Sowjetarmee. Ihr schneller Vormarsch, ihre Ruhmestaten, die 

zur bedingungslosen Kapitulation Hitler-Deutschlands am 8. Mai 1945 führ-

ten, schalteten die Möglichkeit des Abwurfes der ersten Atombombe auf 

Dresden aus. Das sollten wir nie vergessen!10 
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3 Abfolge der Meldungen und Warnungen der Örtlichen Luftschutzleitung entnommen 

505 



aus: Bergander (siehe Kap. 12, Anm. 1), S. 125 ff. Gilt, wenn nicht anders angegeben, 

auch für die folgenden Hinweise dieser Art. 
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12 Einer von mehreren Hinweisen auf «Tieffliegerbeschuss» während der britischen 
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sie»-Tötungsanstalt Pirna-Sonnenstein 1940/41. Leipzig 1999. 

27  Seydewitz, a.a.O., S.41. 
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Akte Feuerschutzpolizei Dresden. Original im Bundesarchiv Koblenz.
SS-Schlussmeldung.
Totenlisten, Straße für Straße und Haus für Haus, in: HStaD Akte Feuerschutzpolizei 
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Für dies und das Folgende siehe Neutzner (siehe Kap. 13, Anm. 20), S. 217 ff. Siehe auch 
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Güterbahnhof Friedrichstadt 227 (siehe 

auch Verschiebebahnhöfe) 

H2S/H2X (Radarsystem) 168, 174, 352, 

438, 445 

Haag, Konferenz von Juristen 116 

Habsburger, Erbfolge 55 

Hamburg 

- , Feuersturm, grosser 163ff., 171, 279,  

    438 

Hauptbahnhof, Dresden 288f, 311, 318, 

320f, 336, 358, 376, 389f. 
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Heiliges Römisches Reich 44 

Heinkel (Flugzeugwerke) 157 

«Hell’s Angels» (US-Bomberstaffel) 225 

f, 350, 359 

Hellerberg-Juden 186-190, 192, 393  

«Hermann-Göring-Siedlung», Dresden  

    375 
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Hindenburgufer, Dresden siehe Käthe-

Kollwitz-Ufer 

Hiroshima 20, 315, 426 

Hitlerjugend 170, 178, 230, 303 

hochrote Hahn, Der (Buch, H. Rumpf)  

    466 

«Hofjuden» 92 

Hofkirche, Dresden 53, 346, 434f. 

Hohenstein, Festung 79 ff. 
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Hydrierwerke 128, 167,177, 205 f, 216f., 

222, 225, 229, 232, 234,236, 239 f, 243, 

254ff., 351, 360, 375, 409, 438 
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internationale 

Industriegelände, Dresden 88 

Inferno Dresden (Buch, W. Weidauer) 

481, 490 
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223, 240, 244, 353,418,444 
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Johannstadt, Dresden 285, 298, 312, 392  
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214, 223, 238, 261, 449 

Juden 91-104 

-, Massenausweisung 99 

Judendiskriminierung 98 (siehe auch Anti-
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dafilm) 125 
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60 
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Kriegshelfer 273 
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«Kristallnacht» 99-103 

Kultur, Verachtung 40 

Kulturvernichtung, Taktik 461 

Kunstakademie, Dresdner 93, 294 

Kunstsammlungen, Dresdner 422 
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KZ siehe Konzentrationslager 

KZ-Häftlinge, jüdische 340 

Lebenszeichen (Buch, M. Neutzner) 21 
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«Legion Condor» 118, 120 
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Leuchtbomben 311 

Leunawerke 167, 229 
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Löbtau, Dresden 311 
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275 

Löschwasserreservoir, Dresden, Altmarkt 
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         373 
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         440 
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- , Dortmund 244, 254, 410 
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         sturm) 
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     304, 437 
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531 
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- , Krefeld 239 

- , Leipzig 171-174, 250, 254, 256 

- , Leningrad 448 
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- , Lübeck 155-158,437 

- , Lützkendorf 240 

- , Magdeburg 239 f., 254, 256 
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Luftbrücke, Berlin 428 

Luftminen 291 
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Luftschutz 32, 167-178, 195, 224, 231, 

236, 267, 275ff., 285-307, 453 
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399 
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32, 255, 309 
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tion) 199 
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    ner) 12f., 21 
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Massengräber 384 

Massenverbrennung, Altmarkt, Dresden 

385,388 
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Porzellanherstellung) 
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Meteorologie siehe Wetterlage 

Militärgelände, Dresden 88 

Militärkontrollkommission, Internationale 
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Minenbomben 313 

Mittagsangriff, Dresden 362-377 

Mittelmeer, Krieg im 423 

Mockritz, Dresden 322 

«moral bombing» (Doktrin) 113 

Moritzburg (Jagdschloss) 68, 347 

Nachrichtendienste siehe Geheimdienste 

«Nacht der langen Messer» 78, 346  

Nagasaki 20, 315, 426 

Nationale Front des demokratischen 

Deutschland 429 

Nationalsozialismus 84, 419, 457 

Nationalsozialisten (Nazis) siehe NSDAP 

Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-

partei siehe NSDAP 

Nazis siehe NSDAP 

Neonazis 455 f., 460 

Neustädter Bahnhof 263 

Normandie 199 

NSDAP) 71 ff, 74ff., 177, 189, 227, 260, 

297, 433, 486 

- , Geschäftsstelle am Zwinger, Dresden 

228 

NSV (Nationalsozialistische Volkswohl-

fahrt) 261 
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Ölziele 206, 217f, 234, 240 
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- , «Gomorrha» (Hamburg) 388 

- , «Herbstnebel» 201 

- , «Mondscheinsonate» 132 

- , «Nickel» 123 
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Ostfront 196 

Ostjuden 94 

Panzerfabriken 218, 222 f. 

Pearl Harbor, jap. Überfall auf 148 

Pendelbombardement 244 

Personenschäden, Schlussmeldung 386 

Peshtigo, Feuersturm in 161 

Petzold & Aulhorn (Firma) 393 

Philosemitismus 96 

Phosphor(brand)bombe 143, 163, 283 
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 «Plate-Rack»-Verband, RAF 280-284 

Plünderer, Dresden 382 Polen 
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Polenfeldzug 105,192 

Porzellanherstellung 51 f. 
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angriff) 
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395-108, 412, 428, 449, 461 
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«Rackheath Aggies», The» 232 
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- , Dresden 33, 317, 352 

RCM («radio counter-measures»)-Stör-

manöver 240 

Rebellion, venezianische 108 

Reformation 48 

Reich, Das (NS-Wochenblatt) 215, 407,  

    479  

Reichskristallnacht siehe «Kristallnacht» 

Reichstags-/Stadtratswahlen 1932 72 

(siehe auch Wahlen 1930) 

Reichtum, Sachsen 56 
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-von 1918 69 

RFC siehe Royal Flying Corps 

Rhein, Überquerung 411 

Rhenania Ossag (Firma) 250 

Rienzi (Oper, R. Wagner) 65 

Ring des Nibelungen (Oper, R. Wagner)  

    65 

Römer 29 

Rote Armee 31, 41, 231, 237, 245, 258, 

261, 371, 418, 422, 442, 447 

Royal Air Force (RAF) 32, 34, 49,110, 

112f., 122 ff, 127-131,134,139,141, 144 

ff, 148,152,156,160,162f, 168, 171, 

174, 194, 203, 239ff, 243, 247, 253, 
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339, 352, 365f, 369, 371, 373, 390, 

395f, 404, 400,409f, 424f, 432, 438f, 

441 f, 453 

Royal Australian Air Force 315 

Royal Canadian Air Force 254 

Royal Flying Corps (RFC) 109, 151 

Royal Warwickshire Hospital, Coventry  

     299 

RSHA (Reichssicherheitshauptamt) 188 

Rudolf-Hess-Klinik, Dresden 299 

Russland, Frühjahrsoffensive 158 

«Säuberung, ethnische» 260 

«Scharnhorst» (dt. Kriegsschiff) 148 

Scheinangriffe 309 (siehe auch Ablen-

kungsangriffe/-manöver) 

Schlacht(en) 

- , Atlantikschlacht 147,423 

- , Ardennenoffensive 210, 231, 411, 354, 
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Schlussmeldung, Opferzahlen 405 

Schneider (Waffenfabrik) 246 
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Seidel & Naumann (Firma) 62, 86, 180f., 

226, 364 

Selbstmord 386 

Semperoper, Dresden 434 f. 

SHAEF siehe Alliierte Expeditionsstreit-

kräfte 

Siebenjähriger Krieg 56 

Skinheads siehe Neonazis 

Somaliland, Aufstand 112 

Sonnenstein, Dresden (KZ) 341 

Sophienkirche, Dresden 433 

Sowjetunion, Kriegseintritt 221 

Sozialdemokraten 69, 71, 81 

Sozialdemokratische Partei (marxistische) 

65, 74 

«Soziale Republik Sachsen» 68 

Sprengbomben 143, 237, 243, 277, 283, 

291, 312f., 332, 353, 363, 365, 373f. 
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Staatstheater, Dresden 435 

Stabbrandbomben 283, 300, 314 

Stadtplanung 52 
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Striesen, Dresden 312, 392 
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ary Force (SHAEF) siehe Alliierte Ex-
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Svenska Dagbladet (schwed. Zeitung) 405 
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405 

Synagoge, Dresden 60, 91-104 

Tageszeitung für die deutsche Bevölke-

rung 427 

«Tallboy»(-Bombe) 247 

Tannhäuser (Oper, R. Wagner) 65 

Target for Tonight (Dokumentarfilm) 148 

Taschenbergpalais, Dresden 391 

Täuschungsmanöver 254 f., 309, 372 

Technische Hochschule, Dresden 321 

Terror(vorwurf) 401, 413ff., 444, 456 

Tests, Bombenkrieg 145 

Textilindustrie 371 

Theresienstadt (KZ-Dorf) 266 

Thermit 145 

Thorsch (Kamera) 486 

Things to Come (Film; dt.: Was kommen 

wird) 123 

«Thunderclap» («Donnerschlag», Luftan-

griff auf Berlin) 210-223 

Tiefflieger über Dresden? (Buch,  

H. Schnatz) 461,476 

Times, The (brit. Zeitung) 215 

«Tirpitz» (dt. Schlachtschiff) 315 

Tod von Dresden, Der (Buch, A. Roden-

berger) 407,479 

Tote, Zählung der 479-485 

Tourismus 64, 86, 459 (siehe auch  

Fremdenverkehr) 

Trümmerbeseitigung 381 

«Trümmerfrauen» 432, 456 

Trümmerschutt je Einwohner 432 

Truppenbewegungen, deutsche 214 

Tschechoslowakei 

-, Umsturz, kommunistischer 428 

Türkisches Palais, Dresden 57 

Überlebende, Feuersturm 455 

ULTRA-Informationen 207 

unbesiegbare Stadt, Die (Buch, M. Seyde-

witz) 479 

Untergang Dresdens, Der (D. Irving; 

engl.: The Destruction of Dresden) 467, 

479 

US. Air Force 177 (siehe auch Bomber-

gruppen/-verbände, amerikanische) 

US-Luftflotte/-divisionen siehe Bomber-

gruppen/-verbände, amerikanische 

V1-/V2-Angriffe) 199f., 202, 233, 248, 

411,4 39 

Verkehrsanlagen/-ziele 409, 445 

Verpflegung, Dresdner Bevölkerung 382 

Versailler Vertrag 69, 87 

Verschiebebahnhöfe 192, 244 

-, Friedrichstadt, Dresden 225, 233 f., 249, 

359f., 364f., 375, 390 
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235, 318, 320 
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gung 68 

«Volksempfänger» 184 

Wahlen 1930 71 (siehe auch Reichstags- 

    / Stadtratswahlen 1932) 

Wahlmonarchie, Polen 47 

War in the Air, The (Buch, H.G. Wells; 

dt.: Der Luftkrieg) 108 

Warschau 

-, Besatzung, deutsche 237 

-, Kapitulation 105 

Weltwirtschaftskrise 71 

Wetterverhältnisse, Winter/Frühjahr 1945 

239, 242f, 245, 251 ff, 256f, 310, 375 

Wettiner (sächs. Herrscherdynastie) 44 f., 

60 

Wettiner Bahnhof, Dresden 227 

Wettin-Schule, Dresden 226 

Wüstenkrieg 423 

X-Gerät (Funkpeilsystem) 132ff., 153 

Y-Gerät alias Wotan 153 

Zeppeline 109 

Zeiss-Ernemann (Firma) 393 

Zeiss-Ikon (Firma) 86, 167, 185 f., 188f, 

337, 392f 

Zirkus Sarrasani 342, 345 

Zielauswahl (Dresden), Faktoren 249 

Zielmarkierer 313 

Zirkus Sarrasani 31, 68, 166 
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Zuzugssperrgebiet, Dresden 262 
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Zwinger, Dresden 52f., 227 f. 



Dank 

Ohne die Hilfe vieler Personen und Institutionen in Grossbritannien, Deutschland und den 

Vereinigten Staaten wäre es im günstigsten Fall schwierig, im schlimmsten Fall unmög-

lich gewesen, dieses Buch zu schreiben und die dafür nötigen Recherchen vorzunehmen. 

In Deutschland möchte ich mich besonders für die Ratschläge von vier höchst ver-

dienstvollen Historikern Dresdens bedanken: Götz Bergander und Matthias Neutzner, 

Günter Jäckel und Karl-Ludwig Hoch, von denen mir zudem drei freundlicherweise als 

Augenzeugen der Bombardierung Dresdens freimütige und bewegende Interviews über 

ihre Erfahrungen gewährten. Dr. Helmut Schnatz aus Koblenz, Chronist der Geschichte 

der Städte des Rheinlands während des Krieges und Verfasser des bemerkenswerten Bu-

ches Tiefflieger über Dresden? Legenden und Wirklichkeit, gab mir ausserdem unschätz-

bare Informationen und Ratschläge und gewährte mir zusammen mit seiner Frau grosszü-

gige Gastfreundschaft. Wie die anderen genannten Historiker gestattete er mir, Einblick 

in sein persönliches Archiv zu nehmen und Material daraus zu verwenden. In Dresden 

waren die Mitarbeiter des Stadtarchivs, des Sächsischen Hauptstaatsarchivs und des Stadt-

museums die Freundlichkeit und Geduld in Person. Beim Stadtmuseum möchte ich vor 

allem den Herren Friedrich Reichert und Holger Starke danken, die mich an ihrem Wissen 

als Museumsleiter und am Ertrag ihrer praktischen Forschung auf dem Gebiet der Ge-

schichte Dresdens in der Vorkriegs-, Kriegs- und Nachkriegszeit teilhaben liessen; sie 

machten mich auf Informationen und Quellen aufmerksam, die ich sonst möglicherweise 

nie aufgespürt hätte. 

Mein tief empfundener Dank gilt allen Überlebenden des Zweiten Weltkriegs in 

Deutschland, Grossbritannien, den Vereinigten Staaten und Israel, die mir als Inter-

viewpartner zur Verfügung standen und gestatteten, private Fotos und Dokumente zu ver-

werten. 

In Grossbritannien danke ich ganz besonders dem Sekretär der Bomber Command As-

sociation, Douglas Radcliff, der mir frühzeitig Ratschläge erteilte und dabei behilflich 

war, mit RAF-Veteranen des Angriffs auf Dresden in Verbindung zu treten. Nicht minder 

wichtig war der Militärhistoriker Robin Neillands, der mir bereitwillig gestattete, seine 

Kontakte zu diesen Veteranen zu nutzen. Er wird hoffentlich finden, dass ich mich ihnen 

gegenüber anständig verhalten habe. Auch Dr. Noble Frankland erteilte mir in einem frü-

hen Stadium meiner Recherchen viele nützliche und erhellende Ratschläge. Mein Dank 

gilt ferner den tüchtigen und hilfsbereiten Mitarbeitern des Imperial War Museum und 

des Public Record Office. 

In den Vereinigten Staaten waren die Mitarbeiter der National Archives and Records 

Administration in College Park, Maryland, sowohl vor als auch während meines Besuchs  

537 



dort überaus hilfreich, sodass ich im Laufe eines relativ kurzen Aufenthaltes sehr viele 

Dinge klären konnte. 

Meine Lektoren Bill Swainson bei Bloomsbury Publishing in London und Dan Con-

away bei HarperCollins Publishers, New York, waren, wie es ihnen ansteht, sowohl 

strenge Zuchtmeister als auch unerschrockene Reisebegleiter während der Entstehung 

dieses Buches. Es wäre – dessen bin ich mir sicher – ohne ihre scharfsinnigen Bemerkun-
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