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Für uns Nachgeborene, 

die wir uns unserer selbst so sicher sind. 

«Es kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die 

Frage ‚Was ist deutsch?‘ niemals ausstirbt.» 

FRIEDRICH NIETZSCHE 

JENSEITS VON GUT UND BÖSE, 1886. 

ACHTES HAUPTSTÜCK. VÖLKER UND VATERLÄNDER 



VORBEMERKUNG 

Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl angelehnt an histo-

rische Ereignisse, frei erfunden. Rückschlüsse auf die tat-

sächliche Lebenswirklichkeit der geschilderten Personen 

sollen in keiner Weise nahegelegt oder ermöglicht werden. 

Die Handlungsstränge der Geschichte sind ebenso wie die 

Lebenswege der Protagonisten Erfindungen des Autors. Dies 

gilt insbesondere für deren Verstrickungen in der Nazizeit 

und die Schilderung ihrer Privatsphäre. Alle intimen Szenen 

sowie die Dialoge und die Darstellung der Gefühlswelt des 

gesamten Romanpersonals sind reine Fiktion. 



«Da aber nahm ihn der Teufel mit sich und führte ihn auf 

einen sehr hohen Berg; er zeigte ihm alle Reiche der Welt 

mit ihrer Pracht und sagte zu ihm: Das alles will ich dir ge-

ben, wenn du dich vor mir niederwirfst und mich anbetest.» 

EVANGELIUM NACH MATTHÄUS, KAPITEL 4, VERS 8-9 



TEIL EINS 

Das Richtfest 

1933/1934 



1 Fallersleben, ein kleines Städtchen im Wolfsburger Land, 

fernab der Welt und doch mitten in Deutschland gelegen, zählte im Jahre 

1933 wenig mehr als zweitausend Einwohner. Es gab zwei Kirchen, ein 

Amtsgericht und ein Forstamt, dazu als einzige Attraktionen ein Schloss 

und ein Brauhaus sowie ein Schwefelbad für Heilkuren gegen Rheumatis-

mus und Hauterkrankungen, und hätte nicht August Heinrich Hoffmann, 

der Dichter des «Deutschlandlieds», der aus einer Laune des Schicksals 

heraus einst in dieser Ödnis das Licht der Welt erblickte, den Namen seines 

Heimatortes dem eigenen Allerweltsnamen hinzugefügt – kaum jemand 

hätte Notiz von diesem Flecken Erde genommen, wo die Menschen nahezu 

unberührt von der modernen Zeit lebten wie ihre Vor- und Vorvorfahren. 

Noch immer bestimmte die Landwirtschaft den Alltag, und von der indu-

striellen Revolution, die sonst in weiten Teilen Deutschlands seit nunmehr 

einem Jahrhundert das Leben von Grund auf umgestaltete, zeugten hier, 

zwischen grauen Äckern und endlosen Viehweiden, nur eine Kaligrube so-

wie eine Handvoll mechanischer Fabrikationsbetriebe zur Verarbeitung 

von Agrarprodukten wie Kartoffeln, Zuckerrüben und Getreide. 

Die Hauptstadt Berlin war darum weit, und selbst an diesem 30. Januar, 

an dem der Führer der Nationalsozialistischen Arbeiterpartei Deutschlands 

Adolf Hitler durch den greisen Reichspräsidenten Paul von Hindenburg 

zum Kanzler ernannt wurde, war von den dortigen geschichtsträchtigen Er-

eignissen, in denen viele den Beginn einer besseren Zukunft, manche aber 

den Anfang eines vielleicht schrecklichen Endes erblickten, kaum etwas zu 

spüren. Hier, in Fallersleben, interessierte man sich an diesem verhange-

nen, nasskalten Tag nur für ein Ereignis, das Richtfest, zu dem der Zucker- 
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baron Hermann Ising, Herr über hundert Arbeiter und Betriebsbeamte und 

damit bedeutendster Agrarökonom im Landkreis, geladen hatte, um nach 

Fertigstellung von Rohbau und Dachstuhl seines neuen Wohnhauses am 

Rübenkamp die Segenssprüche der Zimmerleute entgegenzunehmen. In 

Scharen strömte man von den umliegenden Dörfern und Höfen zu dem 

dreigeschossigen, in solidem Fachwerk ausgeführten Gebäude, das an 

Grösse und Stattlichkeit im ganzen Landkreis nur von der Wolfsburg selbst 

übertroffen wurde, dem jahrhundertealten Schloss und Stammsitz der Gra-

fen von der Schulenburg, denen das Land gehörte, so weit das Auge reichte. 

Allein die Tatsache, dass in diesen notgeplagten Zeiten, da Armut und Hun-

ger im Reich regierten, jemand ein so kühnes Unternehmen in Angriff 

nahm, war ein Zeichen der Hoffnung. Solcher Wagemut verdiente grössten 

Respekt, und den wollte man mit seiner Anwesenheit bekunden. Ausser-

dem galt der Bauherr als spendabler Mann, dessen grosszügige Wesensart 

in vollkommener Weise dem Reklamespruch entsprach, den sein Grossva-

ter zur Gründung der Fallersleber Raffinerie ersonnen hatte: 

Zucker schadet? Grundverkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt! 

Das Richtfest versprach also Freibier und Essen bis zum Platzen, und 

das wollte sich niemand entgehen lassen. 

2 Als wollte der Himmel seinen Segen zu dem Ereignis ge- 

ben, riss über dem nahe gelegenen Klieversberg die Wolkendecke auf, und 

ein paar zögerlich blasse Sonnenstrahlen schienen auf den Dachfirst mit 

dem Richtkranz und der rotweiss im Wind flatternden Hakenkreuzfahne, 

als Hermann Ising, ein vierundfünfzig Jahre alter, etwas rundlicher, unter-

setzter Mann, der sein blondes Haupthaar wie früher schon sein Vater und 

Grossvater in der Mitte gescheitelt trug, in der goldgelben Uniform eines 

Ortsgruppenleiters auf die Freitreppe des imposanten Rohbaus trat und das 

Wort ergriff, um vor den im Hof versammelten Gästen den Handwerkern 

zu danken und zugleich den eigenen Hoffnungen Ausdruck zu verleihen,  
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die er für sich und seine Familie mit dem Umzug in das neue Haus ver-

knüpfte. 

«Ob er es wohl ausnahmsweise schafft, sich mal nicht am Hintern zu 

kratzen?», fragte seine Tochter Charlotte, die sich, seit sie in Göttingen 

Medizin studierte, Charly nannte und jetzt zusammen mit ihrem Verlobten 

Benjamin Jungblut ein wenig abseits der übrigen Gesellschaft das Gesche-

hen verfolgte. 

«Warum in aller Welt sollte er das tun?», erwiderte Benny verwundert. 

«Wegen seiner Hämorrhoiden. Ist dir das noch nie aufgefallen?» Wäh-

rend er lachend den Kopf schüttelte, fuhr sie fort: «Ich bin nur gespannt, ob 

er den Mut hat, sein Versprechen wahrzumachen.» 

«Welches Versprechen?» 

«Sich bei seinem Architekten zu bedanken!» Kaum waren ihr die Worte 

rausgerutscht, hätte sie sich am liebsten die Zunge abgebissen. Sie hatte 

sich vorgenommen, nichts von dem Versprechen zu verraten, das sie ihrem 

Vater abgenommen hatte – es sollte ja eine Überraschung sein. 

Doch Benny zuckte nur gleichgültig die Achseln. «Der Architekt legt 

darauf nicht den geringsten Wert.» 

«Unsinn! Du hast wunderbare Arbeit geleistet. Darauf musst du doch 

stolz sein!» 

Unwillig schüttelte er den Kopf. «Stolz wäre ich, wenn ich euer Haus so 

hätte bauen können, wie ich es in Dessau gelernt habe. Aber dein Vater 

wollte ja unbedingt Fachwerk. Als lebten wir noch im Mittelalter.» 

«Mein armer, armer Schatz.» Charly gab ihm einen Kuss. «Nur leider 

ist Fallersleben nicht Dessau, und ein Gesamtkunstwerk à la Bauhaus passt 

nun mal nicht so ganz in unser Nest. – Aber schau nur! Gleich passiert es!» 

3 In der Tat, Hermann konnte sich kaum noch beherrschen. 

Während er in seiner Rechten den Stichwortzettel für seine Rede hielt, 

zuckte seine Linke immer wieder in Richtung Gesäss. Ausgerechnet heute 
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plagten ihn die Hämorrhoiden, als hätte ihm jemand Pfeffer in den Arsch 

gerieben, der Drang, sich Abhilfe zu schaffen, wuchs mit jeder Sekunde, 

und die Unmöglichkeit, sich in der Öffentlichkeit zu kratzen, machte es nur 

noch schlimmer. Ausser Nachbarn, Freunden und Verwandten befanden 

sich unter den Gästen angesehene Honoratioren des Landkreises, an ihrer 

Spitze der Landrat, dazu Bankdirektor Lohmann, dessen Raiffeisenkasse 

das für den Hausbau nötige Geld vorgestreckt hatte, sowie Theobald Witz-

leben, der alte, in Ehren ergraute Pastor der Michaeliskirche, und natürlich 

Kreisleiter Sander, der einst als Turnlehrer der «Eulenschule» der Fallers-

leber Jugend den Purzelbaum und das Völkerballspielen beigebracht hatte. 

Sogar Graf von der Schulenburg hatte sein Kommen angesagt, zusammen 

mit seiner Frau. Allerdings würden die Herrschaften erst später erscheinen, 

nach dem offiziellen Teil, wenn die Reden gehalten waren, um sich mög-

lichst zwanglos «unters Volk» zu mischen, wie der Graf sich bei der Einla-

dung ausgedrückt hatte. 

Unter Aufbietung seiner ganzen Willenskraft konzentrierte Hermann 

sich wieder auf seine Ansprache. Er dankte den Maurern und Zimmerleuten 

genauso wie den Schreinern und Glasern und stellte den Dachdeckern ein 

Fass Bier in Aussicht für den Fall, dass die Familie zum Frühlingsanfang 

in ihr neues Haus einziehen könnte. 

Hatte er jemanden vergessen? 

Ein Blick auf seine Tochter genügte, um seiner Erinnerung auf die 

Sprünge zu helfen. Voller Erwartung schaute Charlotte zu ihm auf. Das 

Versprechen, sich öffentlich bei ihrem Verlobten zu bedanken, war Her-

mann nicht schwergefallen, Benjamin Jungblut hatte sich eine solche Aus-

zeichnung redlich verdient. Als zwischen den Jahren der Frost eingesetzt 

und alle Planungen über den Haufen zu werfen gedroht hatte, hatte der 

junge Itzig mit Engelszungen auf die Handwerker eingeredet und sie dazu 

gebracht, trotz des Kälteeinbruchs die Arbeit fortzusetzen. Hermann hatte 

sich die Nennung seines künftigen Schwiegersohns deshalb bis zum 

Schluss aufbewahrt. 

«Und nun möchte ich noch jemanden würdigen, dem mein ganz beson- 
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derer Dank gilt. Denn wie heisst es schon in der Bibel? ‚Die Letzten werden 

die Ersten sein.’» 

Er wollte Benno, wie er den Verlobten seiner Tochter nannte, um den 

eigentlichen Vornamen ebenso zu vermeiden wie die nicht weniger undeut-

sche Koseform, gerade zu sich rufen, da sah er seinen Sohn Horst. Zusam-

men mit seiner frisch angetrauten Frau Ilse, einer ehemaligen Arbeiterin 

der Zuckerfabrik und örtlichen BdM-Leiterin, überwachte er das Spanfer-

kel, das an einem Bratspiess brutzelte, und wartete mit einem Glas Schnaps 

in der Hand auf das Ende der Rede. Dabei zog er ein Gesicht wie früher als 

Kind, wenn er fürchtete, eines seiner Geschwister könnte ihm den Sonn-

tagspudding wegschnappen. Hermann ahnte den Grund. Horst hatte sich 

bei Kreisleiter Sander um den Posten des HJ-Bannführers beworben – das 

war praktisch so viel wie Standartenführer! –, und damit seine Kandidatur 

keinen Schaden nahm, hatte er ihn inständig darum gebeten, Benjamin 

Jungblut nur ja nicht in Sanders Beisein zu erwähnen. 

Hermann wusste, egal, was er tat, eines seiner Kinder würde er jetzt ent-

täuschen, entweder seine älteste Tochter oder seinen zweitgeborenen Sohn. 

Unentschlossen zupfte er an seiner Armbinde. Seit Horst dem Kinderwa-

gen entstiegen war, litt er darunter, dass er hinter seinen beiden Schwestern 

Charlotte und Edda, vor allem aber hinter seinem älteren und begabteren 

Bruder Georg zurückstand. Während seine Geschwister das Gymnasium 

beziehungsweise Lyzeum in der Kreisstadt Gifhorn besucht hatten, hatte es 

für Horst nur für die Fallersleber Mittelschule gereicht. Als Hermann nun 

das bange Flehen in seinen Augen sah, siegte in ihm das Mitleid über die 

Gerechtigkeit. In der Hoffnung, dass Lotti ihm verzieh, steckte er seinen 

Stichwortzettel ein, er konnte den Architekten nicht öffentlich loben, ohne 

Horst zu schaden, der Name war schliesslich gemeingefährlich, und statt 

mit irgendwelchen Extratouren seinem Zweitgeborenen die Möglichkeit zu 

nehmen, sich in der Partei jenes Ansehen zu erwerben, das ihm sonst so oft 

verwehrt blieb, wandte er sich an den Menschen, bei dem er in kritischen 

Situationen stets Halt und Zuflucht fand: an seine Frau Dorothee. Mit dem  
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kleinen Willy, dem gerade drei Monate alten Nachzügler der Familie, auf 

dem Arm stand sie bei ihrem Bruder Carl und nickte ihm mit ihrem stets 

etwas wehmütigen Lächeln zu. Er nahm ein gefülltes Schnapsglas von dem 

Tablett, das zu diesem Zweck vor ihm bereitstand, und während er ihr zu-

prostete, formten seine Lippen ganz von allein die richtigen Worte. 

«Mein letzter und wichtigster Dank gilt meiner lieben Dorothee, der ich 

alles schulde, was ich bin und habe!» Er hob sein Glas in die Höhe, damit 

die Gäste es ihm gleichtaten. «Auf meine Frau! Auf die Familie! Auf dass 

sich alle unsere Lieben unter dem Dach unseres neuen Hauses vereinen, um 

in Frieden und Eintracht hier zusammen zu leben, mit Kind und Kindeskin-

dern, nach Altväter Sitte, voller Zuversicht und Glauben an die neue Zeit. 

Prost!» 

«Prost! Prost!», schallte es zurück. 

Die Gläser waren noch nicht geleert, da fing der kleine Willy auf dem 

Arm seiner Mutter so laut an zu schreien, als wolle auch er seine Zustim-

mung zur Rede seines Vaters bekunden. Beifall brandete auf, und wie auf 

ein Zeichen drehten sich alle zu dem kleinen Schreihals herum. Was für ein 

prächtiges Kerlchen hatte Hermann Ising doch auf seine alten Tage noch 

mal gezeugt! Kreisleiter Sander lachte sein meckerndes Lachen, Bankdi-

rektor Lohmann lüftete wohlgelaunt seinen Hut, und der alte Pastor Witz-

leben, den man anstelle seines Nachfolgers, des allzu linientreuen Superin-

tendenten Wedde, eingeladen hatte, lächelte sein Butterkuchenlächeln. 

«Und natürlich auch ein kraftvolles Prosit auf unseren Jüngsten!», rief 

Hermann, dem vor lauter Rührung über sein spätes Vaterglück beinahe die 

Tränen kamen. «Auf eine glorreiche Zukunft! Mit Gottes Segen – Sieg 

Heil!» 

4      «Nun, Schwesterherz, bist du glücklich?» Dorothee, die nach 

dem Dienstmädchen Bruni Ausschau hielt, weil am Büfett bereits die 

Schnittchen zur Neige gingen, drehte sich zu ihrem Bruder herum, der zu 

dem Richtfest aus Berlin angereist war, obwohl Reichstagspräsident Her- 
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mann Göring ihn persönlich zur Vereidigung der neuen Regierung einge-

laden hatte, die heute in der Hauptstadt stattfand. «Regierungen kommen 

und gehen», hatte Carl bei seiner Ankunft gesagt, «aber so ein Haus, das 

ist doch was für die Ewigkeit.» Dorothee hatte sich über seine Entschei-

dung von Herzen gefreut, nach dem frühen Tod der Mutter hatte sie ihren 

jüngeren Bruder an deren Stelle grossgezogen, war ihm Mutter und Schwe-

ster zugleich gewesen. Die Opfer, die sie gebracht hatte, hatte Carl ihr auf 

seine Weise gedankt: Mit vierundvierzig Jahren war er preussischer Staats-

rat, Dekan der juristischen Fakultät der Friedrich-Wilhelms-Universität in 

Berlin und galt als der brillanteste Jurist im Reich. Doch die Frage, die er 

ihr gerade gestellt hatte, erinnerte sie schmerzlich daran, um welchen Preis 

ihr Leben erkauft war. 

«Glücklich? Ach Carl, wer ist das schon?» 

«Das sagst du an einem solchen Tag? Das gefällt mir aber gar nicht!» 

Unter seinem prüfenden Blick war sie für einen Moment versucht, ihm 

ihr Herz auszuschütten. Ausgerechnet das neue Haus, um das jeder im 

Landkreis sie beneidete, war der Grund, weshalb sie sich noch mehr Sorgen 

machte als sonst. Doch als der kleine Willy einen Nieser tat, fing sein Onkel 

an, Faxen zu machen, wackelte mit den Händen an den Ohren und kitzelte 

das winzige Näschen, was der kleine Willy mit einem glucksenden Lachen 

quittierte. 

«Das ist ja ein richtiger Wonneproppen», sagte Carl und wiederholte den 

Versuch, der prompt ein erneutes Glucksen hervorrief. «Ich bin sicher, der 

wird euch noch viel Freude machen. Und was für ein kräftiges Stimmchen 

der kleine Mann hat», fügte er hinzu, als Willy plötzlich wieder wie am 

Spiess zu schreien anfing. 

«Ich wollte, es wäre nicht ganz so kräftig.» Dorothee versuchte Willy zu 

beruhigen, doch der krähte nur noch lauter. «Manchmal habe ich das Ge-

fühl, dass er irgendwie anders ist als seine Geschwister. Auf jeden Fall ist 

er viel anstrengender.» 

«Das ist der Zahn der Zeit», erwiderte Carl. «Auch du wirst leider nicht 

jünger. Schliesslich ist es zwanzig Jahre her, dass du deine anderen Kinder 

grossgezogen hast. Kein Wunder, dass es dir heute schwerer fällt als früher. 
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– Apropos Kinder: Wo steckt eigentlich Georg? Den habe ich noch gar 

nicht gesehen.» 

«Ich weiss auch nicht», sagte Dorothee, «eigentlich müsste er längst da 

sein. Hoffentlich ist nichts passiert.» 

«Kein Grund zur Sorge», erwiderte ihr Bruder. «Georg war noch nie der 

Pünktlichste. Arbeitet er noch immer in diesem Frankfurter Konstruktions-

büro?» 

«Zu Hermanns Leidwesen ja.» 

«Also nach wie vor kein Interesse an der Zuckerfabrik?» 

Dorothee schüttelte den Kopf. «Er ist von seiner jetzigen Arbeit wie be-

sessen.» 

«Ach ja», seufzte Carl, «die Jugend und ihre Träume.» 

5                       Georg hatte ausgerechnet, dass er für die Strecke von 

Frankfurt bis Fallersleben bei vernünftiger Fahrweise mit einem einzigen 

Zwischenhalt auskommen müsste, doch kurz nach Braunschweig, keine 

dreissig Kilometer vor dem Ziel, war ihm der Sprit ausgegangen und er 

hatte sein Motorrad noch einmal auftanken müssen. Offenbar hatte er allen 

guten Vorsätzen zum Trotz wieder zu viel Gas gegeben. Christiane, seine 

Begleiterin, hatte die Pause genutzt, um in einem Gasthof die Toilette auf-

zusuchen. 

Während der Tankwart Benzin nachfüllte, blickte Georg auf seine Arm-

banduhr. Das Richtfest war sicher schon in vollem Gange. Trotzdem hatte 

er es nicht eilig. Seine Mutter hatte am Telefon angedeutet, dass es zu Hause 

Probleme gebe, und auch wenn er nicht wusste, was für Probleme das wa-

ren, war er überzeugt, dass sie vor allem ihn betrafen. Einmal mehr würde 

sein Vater ihn drängen, sich endlich zu entscheiden. Bei der Vorstellung 

erlosch auch der letzte Funke Vorfreude auf die Heimat in ihm, es gab oh-

nehin nichts, was ihn nach Hause zog, und er wünschte, er wäre langsamer 

gefahren. Am besten so langsam, dass er gar nicht erst ankam. 

Als er Fallersleben nach dem Abitur verlassen hatte, um an der Techni-

schen Hochschule in Aachen Maschinenbau zu studieren, hatte er den Aus- 
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zug aus der heimatlichen Enge wie eine Befreiung empfunden, und seit er 

in Frankfurt lebte, war die Sache endgültig entschieden: Keine zehn Pferde 

würden ihn je wieder zurück ins Wolfsburger Land bringen, wo es nichts 

als Gegend gab. In Frankfurt hingegen gab es nicht nur wunderbar schöne 

Frauen mit wunderbar lockeren Sitten, dort gab es vor allem auch den ge-

nialsten Ingenieur Deutschlands, seinen Freund Josef Ganz, der ein Auto 

entwickelte, wie die Welt noch keins gesehen hatte, und er, Georg Ising, 

hatte als sein engster Mitarbeiter daran wie kein anderer Teil. Doch jedes 

Mal, wenn er nach Hause kam, nahm sein Vater ihn ins Gebet, damit er 

sich zur Nachfolge bereit erklärte, obwohl sein jüngerer Bruder Horst sich 

nichts sehnlicher wünschte, als eines Tages als Zuckerbaron durch Fallers-

leben zu stolzieren. Dabei hatte Georg sich das Dilemma selbst zuzuschrei-

ben. Als Student hatte er eine Zentrifuge für die Raffinerie konstruiert, um 

sich für den monatlichen Wechsel von zu Hause erkenntlich zu zeigen. Da-

mit hatte er falsche Hoffnungen geweckt, gegen die er nun immer wieder 

ankämpfen musste. Aber er war fest entschlossen, sich nicht rumkriegen zu 

lassen – weder diesmal noch irgendwann sonst. 

Nein, in seinen Adern floss kein Zuckerrübensaft, sondern Benzin! Seit 

er mit Onkel Carl zum ersten Mal auf der Berliner Avus gewesen war, wus-

ste er, was sein Lebenszweck war: Autos konstruieren, dafür und für nichts 

anderes war er auf der Welt! 

Wann würden seine Eltern das endlich begreifen? 

6 «Ich könnte ihn umbringen», knurrte Charly. 

«Von wem redest du?», fragte Benny. 

«Von meinem Vater natürlich. So ein Feigling!» 

«Jetzt reg dich nicht auf. Hauptsache, ich bekomme pünktlich mein 

Geld.» 

Charly schüttelte ihren blonden Bubikopf, so dass die glatten, kurzen 

Haare nur so flogen. «Fast könnte man glauben, du wolltest den Nazis recht  
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geben mit ihren Hetzreden. Geld ist doch nicht alles! Papa hatte mir fest 

versprochen, sich bei dir zu bedanken. Öffentlich!» 

«Viel wichtiger ist, dass er mir den Auftrag zu meinem ersten eigenen 

Haus gegeben hat. Gegen den erklärten Protest deines Herrn Bruders übri-

gens, wie du dich vielleicht erinnerst.» 

«Was für eine Heldentat! Schliesslich bist du sein künftiger Schwieger-

sohn.» 

«Richtig. Dass dein Vater in unsere Verlobung eingewilligt hat, ist näm-

lich auch nicht gerade selbstverständlich. Da könntest du ruhig ein bisschen 

gnädiger sein.» 

«Mit gnädig ist es nicht getan. Das solltest du besser wissen als jeder 

sonst!» 

Benny biss sich auf die Lippe. Er verstand nur zu gut, was sie meinte. 

Seine Eltern waren vom Wahlsieg der Nazis so alarmiert, dass sie in Leip-

zig, wo der Vater als Universitätsprofessor zwei Jahrzehnte lang Kunstge-

schichte gelehrt hatte, bereits die Koffer packten, um Deutschland in Rich-

tung England zu verlassen. Die Mutter, eine geborene Holländerin, hatte 

für Amsterdam plädiert, doch hatte sie sich mit ihrem Wunsch nicht durch-

setzen können. Erstens besass der Vater einen Ruf nach Cambridge, den er 

mit Rücksicht auf die Familie vor einem halben Jahr zwar abgelehnt hatte, 

der aber nach wie vor galt, und zweitens lag Amsterdam zu nah an Deutsch-

land, um sich vor Hitler und seiner Bande wirklich sicher zu fühlen. 

Obwohl Benny seit seiner Verlobung mit der Tochter eines «Nazi-Bon-

zen», wie sein Vater sich ausdrückte, mit seinen Eltern regelmässig in Streit 

geriet, wenn sie sich sahen oder miteinander telefonierten, drängten sie ihn, 

zusammen mit ihnen zu emigrieren, bevor es zu spät sei. Doch davon wollte 

Benny nichts wissen. Er konnte Deutschland nicht verlassen, dafür liebte er 

Charly viel zu sehr, und die musste erst in Göttingen zu Ende studieren, 

bevor sie als Ärztin im Ausland arbeiten konnte. 

Wie immer, wenn Charly wütend war, lief ihr Gesicht dunkelrot an. «Ich 

werde ihn zur Rede stellen.» Auf dem Absatz machte sie kehrt und mar-

schierte in Richtung des Bratspiesses, wo ihr Vater gerade mit Bankdirektor 

Lohmann und Pastor Witzleben anstiess, während Horst mit einem  
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Schlachtermesser die erste Portion Spanferkel auf den Teller säbelte, den 

Kreisleiter Sander ihm erwartungsvoll entgegenstreckte. 

«Bist du verrückt?», fragte Benny. «Willst du ihm vor allen Gästen eine 

Szene machen?» Er packte sie am Arm, doch wäre es ihm kaum gelungen, 

sie zurückzuhalten, wäre Edda ihm nicht zu Hilfe gekommen. «Achtung!», 

zischte er. «Wir sind im Film!» 

Während Charly wie angewurzelt stehenblieb, näherte sich ihre Schwe-

ster mit einer Kamera vor dem Gesicht und ihrem Freund Ernst Hartlieb im 

Schlepptau. 

«Bitte einen Kuss, ihr zwei!», rief Edda ihnen zu. «Szene fünf, die er-

ste!» 

Statt der Aufforderung zu folgen, hob Charly abwehrend beide Hände 

in die Höhe. 

«Ach, Mist!» Enttäuscht liess Edda ihre Leica sinken. «Jetzt hast du die 

Szene geschmissen! Dabei hatte ich euch beide gerade so schön in Gross-

aufnahme.» 

Nur zögernd nahm Charly die Hände wieder vom Gesicht. «Du weisst 

doch, ich hasse es, gefilmt zu werden!» 

«Stell dich nicht so an. Es ist doch nur für das Familienarchiv. Mama 

hat mich mindestens ein Dutzend Mal daran erinnert, dass ich nur ja die 

Kamera mitbringe.» 

«Als könntest du die je vergessen», lachte Charly. «Aber jetzt halt end-

lich die Klappe und lass dich drücken.» 

Sie nahm ihre Schwester in den Arm, und Edda erwiderte die Be-

grüssung so herzlich, dass Benny, der als Einzelkind aufgewachsen war, 

ein bisschen neidisch wurde. Dabei sahen die beiden so unterschiedlich 

aus, dass, wer sie nicht kannte, sie kaum für die Töchter ein- und derselben 

Eltern gehalten hätte. Obwohl Charly so hübsch war, dass die Männer ihr 

auf der Strasse hinterherpfiffen, konnte sie mit ihrem glatten blonden Haar, 

dem rosigen Teint und dem etwas zu breiten Mund das Erbe ihres Vaters 

nicht verleugnen, während Edda, die mit ihren achtundzwanzig Jahren 

nicht nur vier Jahre älter als ihre Schwester war, sondern auch die älteste 

der Ising-Geschwister, mit ihren kastanienfarbenen Locken, den grün-

blauen Mandelaugen und den hohen Wangenknochen allein der Mutter 

nachgeraten schien. 
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«Seid ihr jetzt erst aus Göttingen gekommen?», fragte Benny. 

«Ja», sagte Edda. «Ich hatte am Morgen noch eine Altfranzösisch-Klau-

sur, die ich nicht verpassen durfte, ohne meinen Grammatikschein zu ris-

kieren, und als ich endlich fertig war, wurde Ernst noch mal in die Redak-

tion gerufen.» 

«Dabei hatte ich extra den Nachtdienst übernommen, um heute frei zu 

haben», ergänzte ihr Freund, ein hagerer, fast kahlköpfiger Theologe von 

fast zwei Metern Körpergrösse, der, statt als Vikar das Pastorenamt anzu-

streben, nach Abschluss des Studiums ein Volontariat beim Göttinger 

Volksblatt angefangen hatte, der einzigen sozialdemokratischen Zeitung in 

der Region. 

«Ihr Glücklichen!», sagte Charly. «So blieb euch Papas Rede erspart.» 

«Wie oft hat er sich am Hintern gejuckt?», wollte ihre Schwester wissen. 

«Ich habe nur noch das Ende mitbekommen.» 

«Du wirst staunen – kein einziges Mal! Er hat sich zusammengerissen 

und sich auch artig bei allen bedankt, ausser bei einem. Dreimal dürft ihr 

raten, bei wem ...» 

Plötzlich hielt sie inne. Der Grund dafür war ihr Bruder Horst, der gerade 

mit einer Flasche Korn die Runde machte, um die Gläser der Gäste nach-

zufüllen. 

«Sieh einer an, das Göttinger Kleeblatt», grüsste er abschätzig seine 

Schwestern und deren Begleiter. «Mal wieder vollständig versammelt. 

Kann man euch eigentlich auch einzeln haben? Oder gibt’s euch nur am 

Stück?» 

«Statt blöde Witze zu machen», erwiderte Charly, «solltest du dich lie-

ber mal ordentlich rasieren. Ich sehe da noch ein paar Stoppeln auf deiner 

Oberlippe.» 

Edda lachte, und sogar Ernst, der sonst seinem Namen alle Ehre machte, 

musste grinsen. Wie sein Vater trug Horst das blonde Haar in der Mitte 

gescheitelt – angeblich, um ihm zu gleichen, das behaupteten jedenfalls 

seine Schwestern –, doch im Gegensatz zum Vater hatte er sich ausserdem 

ein ebenfalls blondes Hitler-Bärtchen wachsen lassen. Obwohl auch Benny 

sich ein Lächeln nicht verkneifen konnte, wäre es ihm lieber gewesen, 

Charly hätte den Mund gehalten. Er wollte keinen Streit. 

21 



Wie nicht anders zu erwarten, blieb Horst die Antwort nicht schuldig. 

«Das ist deutsche Barttracht», erklärte er. «Aber wie ich dich kenne, Lotti-

lein, bevorzugst du vermutlich Schläfenlocken. – Übrigens», wandte er 

sich an Benny, «wenn der Herr von dem Spanferkel kosten will, sollte er 

sich beeilen. Der Andrang ist enorm.» Mitten im Satz schlug er sich vor 

die Stirn. «Ach, wie dumm von mir! Ich vergass, dass der Herr ja nur ko-

schere Kost zu sich nimmt. Hätten wir daran gedacht, hätten wir natürlich 

einen Hammel geschächtet.» Triumphierend schaute er in die Runde. 

«Was bist du nur für ein Blödmann!», fauchte Charly. «Man kann sich 

nur für dich schämen.» 

«Schämen ist gar kein Ausdruck», pflichtete Edda ihr bei. 

«Das sagen die Richtigen!» Horst lachte. «Die eine treibt’s mit einem 

Itzig, und die andere ...» 

«Müsst ihr schon wieder zanken?» 

Benny, der bereits das Schlimmste befürchtet hattee, atmete auf. Das 

Dienstmädchen Bruni, das länger zur Familie gehörte als die Geschwister 

und angeblich schon früher jeden Streit zwischen ihnen fünf Meilen gegen 

den Wind gerochen hatte, war wie aus dem Nichts aufgetaucht. Jetzt 

klatschte sie in ihre grossen Hände, als wolle sie eine Schar Hühner vom 

Hof in den Pirk treiben. «Ab in die Küche mit euch, ihr Mädchen! Die 

Schnittchen sind alle, und eure Mutter hat nur Ilse zur Hilfe! – Und du, 

Horst, kümmere dich um den Schnaps! Die Männer haben nichts mehr zu 

trinken!» 

7 Wie alle Räume in dem kalten, feuchten Rohbau war auch 

die Küche noch nicht tapeziert, und die Einrichtung bestand nur aus ein 

paar Stühlen und einem Biertisch, an dem die Mutter gerade Brote 

schmierte, als die Schwestern hereinkamen. In einer Ecke schlief der kleine 

Willy tief und fest in seinem Stubenwagen. 

«Du bist allein?», fragte Charly. «Es hiess, unsere liebe Schwägerin 

würde dir helfen.» 
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«Ilse ist nur kurz Luft schnappen», erwiderte die Mutter. «Die Schwan-

gerschaft macht ihr ziemlich zu schaffen.» 

«Kein Wunder – bei dem Vater! Da würde mir auch übel!» 

«Bitte, Charlotte, du weisst, dass ich solche Reden nicht mag. Nimm dir 

lieber ein Messer und mach dich nützlich.» 

Edda schnitt bereits einen Laib Brot auf. «Wo sind Schinken, Wurst und 

Käse?» 

«Sind leider aus», sagte die Mutter. «Es gibt nur noch Schweine-

schmalz.» 

«Sind die Leute so über das Büfett hergefallen?» 

«Kannst du es ihnen verübeln? Ich bin sicher, dass manche seit Weih-

nachten nicht mehr satt zu essen hatten.» 

«Aber warum habt ihr dann nicht besser vorgesorgt?» 

«Das musst du deinen Vater fragen. Er hat die Vorräte bestellt.» 

«Und dann reichen die Sachen nicht aus? Das verstehe ich nicht. Papa 

kauft doch sonst immer von allem viel zu viel.» 

Die Mutter legte ihr Messer ab und wischte sich mit dem Handrücken 

über die Stirn. «Das ist es ja, weshalb ich mir Sorgen machen. Euer Vater 

ist der grosszügigste Mensch der Welt, und wenn er schon anfängt zu spa-

ren ...» 

Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Charly ahnte, was sie sagen wollte. 

Benny hatte sich ihr gegenüber oft darüber lustig gemacht, was für ein selt-

samer Bauherr ihr Vater sei. Normalerweise würde der Bauherr den Archi-

tekten in seinen Ansprüchen bremsen, um Kosten zu sparen. Bei ihrem Va-

ter aber sei es genau umgekehrt, der wolle immer nur das Beste vom Be-

sten, ohne Rücksicht aufs Geld. 

«Meinst du, Papa hat sich mit dem Haus übernommen?» 

«Das habe ich ihn auch gefragt, aber er bestreitet das. Nur – warum ruft 

Gustav Lohmann dann fast jeden Tag an? Nicht nur im Kontor, auch pri-

vat.» 

«Direktor Lohmann von der Raiffeisenkasse?», fragte Edda. Dessen 

Sohn Hans, der das Schwefelbad an der Gifhorner Strasse betrieb, war seit 

der Tanzschule in Edda verliebt und würde sie vom Fleck weg heiraten, 

wenn es Ernst nicht gäbe. 

«Ja», bestätigte die Mutter, «einmal ist er sogar beim Abendessen her- 
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eingeplatzt. Stundenlang haben Papa und er geredet, allein, nachdem sie 

mich aus dem Zimmer komplimentiert hatten.» 

«Und trotzdem hat er mir die teure Leica zum Geburtstag geschenkt.» 

Edda hielt kurz inne, dann sagte sie: «Was meinst du, Mama – wenn ich 

die Kamera verkaufe und Papa das Geld gebe, würde das ein bisschen hel-

fen?» 

Die Mutter schüttelte den Kopf. «Das ist wirklich lieb von dir. Aber 

nein, ich denke, so weit sind wir noch nicht. Und vielleicht ist ja wirklich 

alles so, wie euer Vater sagt, und ich mache mir mal wieder unnötig Sor-

gen.» 

«Sorgen? Was für Sorgen?» 

Als Charly sich umdrehte, stand ihre Schwägerin in der Tür. Wie immer 

hatte Ilse ihr aschblondes Haar zu zwei Schnecken über den Ohren gefloch-

ten, und obwohl Horst und sie erst im November geheiratet hatten, zeich-

nete sich unter dem wallenden Rock, den sie zu ihren Bundschuhen trug, 

schon jetzt ein Bäuchlein ab. 

«Das geht dich nichts an», sagte Charly. «Eine Familienangelegenheit.» 

«Was soll das heissen?» Ilse schnappte nach Luft. «Gehöre ich etwa 

nicht zur Familie?» 

8 Hermann wusste nicht, wie oft er schon in seine Westen- 

tasche gegriffen hatte, um nach der Zeit zu schauen, aber er hielt es keine 

zwei Minuten aus, ohne den Deckel seiner Taschenuhr einmal aufspringen 

zu lassen. 

«Warum so nervös?», fragte Direktor Lohmann. «Es klappt doch alles 

wie am Schnürchen. Oder erwartest du noch jemand?» 

Und ob Hermann noch jemand erwartete! Aber Gustav Lohmann war 

der Letzte, dem er das auf die Nase binden würde. Denn bis jetzt klappte 

überhaupt noch nichts, und erst recht nicht wie am Schnürchen. 

«Entschuldige, Gustav», sagte er also nur. «Ich habe zu tun.» 

Er liess den Bankdirektor stehen und bahnte sich seinen Weg durch die 

Gäste. Wo zum Teufel blieb Graf Schulenburg? Wenn der Graf ihn versetz- 
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te und er mit dem Geschäft, das er Schulenburg vorschlagen wollte, nicht 

zu Potte kam, konnte er sein Haus Gustav Lohmann und der Raiffeisen-

kasse gleich überschreiben, noch bevor die Familie überhaupt eingezogen 

war. 

Hermann spürte, wie ihm der Schweiss an den Achseln herunterlief. Ja, 

er hatte sich mit dem Bau übernommen, und auch wenn er das Dorothee 

gegenüber nie zugeben würde, stand ihm das Wasser bis zum Hals. Warum 

hatte er nur nicht auf Benno gehört? Stattdessen Warnungen zu beherzigen, 

hatte er jedes Mass verloren. Nichts war ihm gut genug gewesen, alles hatte 

er immer noch grösser und schöner haben wollen, damit die Familie zu-

sammenblieb. Mit dem Haus hatte er verhindern wollen, dass die Kinder – 

nun, da sie erwachsen waren – sich in alle Welt zerstreuten. Wenn das Haus 

erst stand, so hatte er gehofft, würde Georg aus Frankfurt zurückkehren, 

zusammen könnten die Söhne Grossartiges leisten, Georg als kaufmänni-

scher und technischer Leiter, Horst als Mann fürs Grobe, er kam gut mit 

den Bauern zurecht und wusste, wie man die Arbeiter in den Hintern trat. 

Edda würde sich von ihrem dürren Hungerleider trennen und als Franzö-

sischlehrerin in der Mittelschule arbeiten, vielleicht würde sie sogar den 

jungen Lohmann erhören. Und Charlotte schliesslich konnte sich im Haus 

eine Praxis einrichten, in Fallersleben gab es nur einen praktischen Arzt, 

oder sich im Krankenhaus Am Spieker bewerben, und wenn ihr künftiger 

Mann ein Büro brauchte, war auch dafür im Dachgeschoss Platz genug ... 

Hermann hatte sich alles so schön ausgemalt. Doch im selben Tempo, in 

dem die Baukosten in die Höhe geschossen waren, war es mit der Firma 

bergab gegangen. Zucker war ein Luxus, den sich in diesen Zeiten immer 

weniger Menschen leisteten. Die monatlichen Ausgaben von rund dreissig-

tausend Reichsmark für Löhne und sonstige Betriebskosten wurden von 

den laufenden Einnahmen kaum noch gedeckt. Dabei belief sich der End-

preis für das Haus, der anfangs mit hundertfünfzigtausend Mark veran-

schlagt worden war, inzwischen auf mehr als die doppelte Summe – bei 

gerade mal fünfundvierzigtausend Mark Eigenkapital. 

Gustav Lohmann hatte den Braten gerochen, kein Wunder, er konnte die 
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Katastrophe, die sich da anbahnte, ja täglich auf Hermanns Konto verfol-

gen. Der Bankdirektor hatte ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und ge-

droht, den Kredit platzen zu lassen – es sei denn, er habe verlässliche Si-

cherheiten zu bieten. Hermann hatte eine Hypothek auf die Fabrik aufge-

nommen, aber nicht einmal die reichte aus, um den Fehlbetrag auszuglei-

chen. Er war darum gezwungen gewesen, das waghalsigste Geschäft seines 

Lebens zu riskieren. Sein alter Freund und Kriegskamerad Wilhelm Bern-

stein, der Pate des kleinen Willy, der in Berlin eine Kuchenfabrik betrieb 

und die Mannschaftsmessen und Offizierskasinos fast sämtlicher in der 

Hauptstadt befindlichen Garnisonen belieferte und deshalb beste Bezie-

hungen zum Reichswehrministerium unterhielt, hatte es für ihn eingefädelt. 

Die Fallersleber Zuckerfabrik würde künftig die Reichswehr mit Zucker 

versorgen, als Hauptlieferant der Armee. Das hatte sogar Gustav Lohmann 

als Sicherheit gereicht. Der Haken an der Sache war nur, dass Hermann 

aufgrund des Zeitdrucks die Rechnung ohne den Wirt hatte machen müs-

sen: Er hatte den Vertrag unterschrieben, noch bevor er sich rückversichert 

hatte, dass er ihn auch tatsächlich erfüllen konnte. Weil er künftig Zucker 

in solchen Mengen produzieren musste, dass er dafür jede verfluchte Rübe 

des Wolfsburger Lands brauchte, hing jetzt alles davon ab, dass er mit Graf 

Schulenburg ins Geschäft kam. Spielte der Graf mit, war er gerettet. Wenn 

nicht, drohte das Haus, das er doch für den Zusammenhalt der Familie ge-

baut hatte, die Familie zu ruinieren. 

Der alte Lübbecke, der als Faktotum der Firma schon über ein halbes 

Jahrhundert im Dienst der Isings stand, schlurfte in seinen Holzpantinen 

vorbei. 

«Weisst du, wo Horst steckt?», fragte Hermann. 

«Wo soll der schon stecken?» Der alte Lübbecke sog missmutig an sei-

ner Pfeife. «Wahrscheinlich im Hintern von Kreisleiter Sander.» 

Hermann hatte keine Zeit, ihn zur Ordnung zu rufen. «Wenn du Horst 

siehst, sag ihm, er soll zur Fabrik kommen. Sofort! Ich brauche seine 

Hilfe!» 
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9  «Eins muss man Horst lassen», sagte Ernst. «Bei ihm weiss man 

wenigstens, was auf einen zukommt.» 

«Meinst du nicht, dass du übertreibst?», fragte Benny. «Nicht alle Nazis 

sind solche Judenhasser. Horsts eigener Vater ist das beste Beispiel.» 

«Nur weil er dich als Schwiegersohn akzeptiert?» Ernst nahm ein 

Schmalzbrot von dem Tablett, das eine als Dienstmädchen verkleidete Ar-

beiterin herumreichte, und biss hinein. «Sag selbst, wie viele neue Aufträge 

hast du? Jetzt, wo dein erstes Haus fertig ist.» 

Benny zögerte, er ahnte, worauf sein Freund hinauswollte. «Nur einen», 

gab er zu. «Eine Wurstküche für Metzgermeister Schweinske in der Ween-

der Strasse.» 

«Eine Wurstküche für Metzgermeister Schweinske?», wiederholte Ernst 

und schlang sein Brot hinunter, als hätte er den ganzen Tag nichts gegessen. 

«Na bravo! Das ist alles?» 

«Ich ... ich hatte noch ein paar andere Aufträge in Aussicht.» 

«Und was ist aus denen geworden?» 

Benny senkte den Blick. «Haben sich leider zerschlagen.» 

«Siehst du?» Zufrieden leckte Ernst sich über die Lippen. 

«Aber das hat doch nichts mit Politik zu tun!», protestierte Benny. «Die 

Leute haben einfach kein Geld, um Häuser zu bauen.» 

«Das glaubst du doch selbst nicht! Man boykottiert dich! Und das ist erst 

der Anfang. Hitler hasst euch Juden und wird vor nichts zurückschrecken.» 

«Jetzt übertreibst du aber», erwiderte Benny. 

«Von wegen!» Ernst schüttelte den Kopf. «Ich an deiner Stelle würde es 

so machen wie deine Eltern.» 

«Du meinst – auswandern?» 

«Andere wären glücklich, wenn sie die Möglichkeit hätten.» 

«Aber wir können doch nicht alle hier verrückt spielen, nur weil ein paar 

Idioten in Berlin ...» Benny suchte nach den richtigen Worten, doch konnte 

er sie auf die Schnelle nicht finden. Stattdessen sagte er: «Wenn du so si-

cher bist, dass in Deutschland die Welt untergeht, warum bleibst du dann 

eigentlich noch hier?» 

«Wenn ich abhauen könnte, würde ich es tun, lieber heute als morgen – 
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darauf kannst du Gift nehmen. Aber erstens bin ich kein Jude, und zweitens 

lässt das mein Gewissen nicht zu.» 

«Was soll das heissen? Willst du jetzt doch wieder Pastor werden?» 

Erneut kam das falsche Dienstmädchen mit dem Tablett vorbei, um 

Ernst das letzte Schnittchen anzubieten. Offenbar hatte sie gesehen, mit 

welchem Kohldampf er ass, und hatte Mitleid mit ihm. Ohne sich ein zwei-

tes Mal bitten zu lassen, griff er nach dem Brot. 

«Für Beten ist es zu spät», sagte er, «jetzt helfen nur noch Taten.» Er 

wartete, bis sie wieder allein waren, dann fuhr er fort: «Es gibt nur einen 

Grund, in diesem Land zu bleiben: um es vor Hitler zu retten. Freunde von 

mir bauen überall Zellen auf, es wird Flugblattaktionen geben, wilde 

Streiks, Sabotage.» 

«Freunde von dir?», fragte Benny. «Was für Freunde?» 

Ernst legte sein Brot ab und schaute sich um, als habe er Angst, dass 

jemand sie hören könnte. «Ich bin in die KPD eingetreten», sagte er. 

«Das ist nicht dein Ernst!», platzte Benny heraus. «Du warst doch schon 

in der SPD, bevor du laufen konntest.» 

«Nicht so laut.» Ernst deutete mit dem Kopf zu Horst hinüber, der mit 

seiner Kornflasche in der Hand nur ein paar Meter weiter stehengeblieben 

war und sich neugierig nach ihnen umdrehte. Zum Glück wurde er von ei-

nem Gast abgelenkt, der Schnaps haben wollte. «Die Sozis haben die Segel 

gestrichen», fuhr Ernst leise fort. «Sie spielen Hitlers Spiel mit, sie haben 

ihm nicht mehr entgegenzusetzen als ihr Gequatsche im Reichstag. Die 

Kommunisten sind die Einzigen, die wirklich was tun.» 

Benny musste schlucken. «Soll das etwa heissen – du machst da mit?» 

«Pssst!» Ernst legte einen Finger an die Lippen. «Kein Wort zu Edda! 

Sie darf nichts davon wissen!» 

«Auch nicht, dass du in der KPD bist?» 

«Auf gar keinen Fall! Sie würde sich nur Sorgen machen. Und das will 

ich nicht.» 

Benny holte tief Luft. «Na gut, du kannst dich auf mich verlassen.» 
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Ernst nahm wieder sein Brot, und während er weiterass, liess er seinen 

Blick über den Hof schweifen. «Schau sie dir nur an, wie sie die Köpfe zu-

sammenstecken», sagte er voller Verachtung, «die ganze widerliche Bande. 

Der Zuckerbaron und der Bankdirektor, der Bankdirektor und der Pastor, 

der Pastor und der Kreisleiter ... Am liebsten würde ich eine Bombe wer-

fen!» 

«Dann bin ich nur froh, dass du gerade keine zur Hand hast.» 

«Aber weisst du, wen ich am allerwiderlichsten finde?», fuhr Ernst fort, 

als hätte Benny gar nichts gesagt. Sein Blick wanderte zu einem kleinen, 

leicht gnomenhaft wirkenden Mann Mitte vierzig, dessen grosser, eckiger 

Kopf in auffallendem Kontrast zu seinem geringen Körperwuchs stand. 

«Professor Carl Schmitt!» 

Benny glaubte, nicht richtig zu hören. «Bist du verrückt? Der Mann ist 

ein berühmter Gelehrter und der ganze Stolz der Familie. Und ausserdem 

ein fabelhafter Onkel. Er tut für seine Nichten und Neffen einfach alles. Frag 

Edda! Charly will ihn deshalb auch um Rat bitten.» 

Ernst schüttelte den Kopf. «Der Mann ist ein Chamäleon, eine intellek-

tuelle Hure. Der dient sich immer nur der Macht an, ganz gleich, welcher 

Couleur.» 

Benny schaute seinen Freund an. Dass Ernst ein Eiferer war, in politi-

schen Fragen noch mehr als in der Theologie, war nicht neu. Aber so hatte 

er ihn noch nie erlebt. Fast war er ihm unheimlich. 

«Hast du eigentlich schon wegen heute Abend mit Edda gesprochen?», 

fragte er, um das Thema zu wechseln. 

Irritiert erwiderte Ernst seinen Blick. «Ich habe keine Ahnung, wovon 

du redest. « 

«Also, ich werde mich am Nachmittag hier offiziell verabschieden, um 

zusammen mit dir nach Göttingen zurückzufahren.» 

«Was meinst du mit offiziell?» 

«Dass ich danach inoffiziell meiner Herzallerliebsten einen Besuch ab-

statten werde. In Bayern würde man das Fensterln nennen», fügte er grin-

send hinzu. «Das würde ich dir übrigens auch empfehlen. Immer nur Politik 

hält doch kein Mensch aus.» 

Ernsts Gesicht lief rot an, verlegen schüttelte er den Kopf. «Ich ... ich 

glaube, dazu fehlt mir der Mut.» 
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Benny musste laut lachen. «Bomben werfen, das ja – aber keine Traute, 

sein Mädchen zu besuchen!» Er klopfte Ernst auf den Rücken. «Keine 

Angst! Charlys und Eddas Zimmer liegen im Erdgeschoss. Da brauchen 

wir nicht mal Leitern.» 

10  Carl Schmitt hasste Schmalzbrote, schon als Kind hatten 

sie ihm Übelkeit bereitet, doch da von dem Spanferkel nichts mehr übrig 

gewesen war, als er sich eine Portion hatte holen wollen, hatte er notge-

drungen ein paar Bissen davon runtergewürgt. Jetzt revoltierte sein Magen, 

das Fett stiess ihm auf, so dass er den Geschmack mit Bier runterspülen 

musste, obwohl er sonst tagsüber nie Alkohol trank und ausserdem Bier 

fast so sehr hasste wie Schweineschmalz. Und für dieses Vergnügen hatte 

er die Einladung zur Vereidigung der neuen Regierung ausgeschlagen und 

womöglich den Unmut seines mächtigen Förderers riskiert... Aber er hatte 

keine Wahl gehabt. Sein Schwager hatte ihn in Berlin angerufen und um 

Hilfe gebeten – das Wohl und Wehe der Familie stehe auf dem Spiel. Her-

mann Isings persönliches Schicksal war Carl zwar herzlich egal, auch wenn 

dieser ihm das Studium finanziert hatte, doch weil das Wohl und Wehe der 

Familie zugleich das Wohl und Wehe seiner Schwester war, war ihm nichts 

anderes übriggeblieben, als sich nach Fallersleben auf den Weg zu machen. 

Ach, Dorothee ... 

Carl hatte seine Schwester fast ein Jahr nicht mehr gesehen. Umso mehr 

bedrückte ihn, in welcher Verfassung er sie angetroffen hatte. Auch mit 

ihren neunundvierzig Jahren und den silbernen Strähnen in dem brünetten 

Haar war sie immer noch eine attraktive Frau, doch ihre Schönheit hatte 

den früheren Glanz gänzlich verloren, war verwelkt und verbraucht. Wie 

hatte er seine grosse Schwester geliebt, von Kindheit an, nicht nur wegen 

ihrer Fürsorge, mit der sie ihn anstelle der Mutter aufgezogen hatte, auch 

wegen ihres Klavierspiels. Ihr Traum war es gewesen, das Konservatorium 

in Köln zu besuchen, und sie hatte es sogar geschafft, die Aufnahmeprü-

fung zu bestehen, ohne richtige Lehrer, allein mit ihrer Begabung. Carl hat- 

30 



te sich immer vorgestellt, wie sie einst die Konzertsäle der ganzen Welt 

erobern würde, umjubelt vom Publikum, eine Frau, der Künstler und Dich-

ter zu Füssen lagen. Doch kurz darauf war Hermann Ising in ihrer kleinen, 

sauerländischen Heimatstadt Plettenberg aufgetaucht, ein plattfüssiger Zu-

ckerbaron auf der Suche nach einer Häckselmaschine ... Niemand hatte da-

mals verstanden, wie seine Schwester diesen Mann hatte heiraten können. 

Doch Carl ahnte den Grund. Sie hatte es für ihn getan. Und darum stand er 

in ihrer Schuld. Sein Leben lang. 

Voller Widerwillen blickte er auf das angebissene Brot in seiner Hand. 

Er wusste, in Berliner Politikerkreisen wie auch unter Fachkollegen galt er 

als gefühlskalter Immoralist, der keinerlei Sentimentalitäten duldete, vor 

allem nicht in Rechtsfragen. Doch dass Dorothee wegen ihm dieses 

Schmalzstullenleben führen musste, würde er sich nie verzeihen. Als er sei-

nem Schwager zur Geburt des kleinen Willy gratuliert hatte, hatte Hermann 

ihm gegen die Schulter gepufft und mit einem Augenzwinkern geraunt, 

dass in seiner Ehe eben noch «Musike» sei. Arme Dorothee. Derlei «Mu-

sike» war alles, was von ihrer einst erträumten Karriere als Musikerin üb-

riggeblieben war. 

Carl liess unauffällig den Rest seines Brots in einem Abfalleimer ver-

schwinden, als sein Blick auf eine junge, blondgelockte Schönheit mit vol-

len, dunkelroten Lippen und einem atemberaubenden Busen fiel. Beim An-

blick der aufreizend hübschen Venus hellte sich seine Stimmung schlagar-

tig auf. Unter welchem Vorwand könnte er sich ihr nähern? Leider wurde 

das schöne Kind von einer ebenfalls blonden, ziemlich bedrohlich wirken-

den Matrone in Beschlag genommen, wahrscheinlich der Mutter, sowie ei-

nem schmächtigen, weisshaarigen Mann, der wohl der Vater sein musste. 

Dessen Gesicht kam Carl irgendwie bekannt vor. War das nicht Hermanns 

Kriegskamerad, der Berliner Kuchenfabrikant? Dann hatte er ja einen guten 

Grund, die Familie samt der hübschen Tochter zu begrüssen. 

Hocherfreut wollte er sich auf den Weg machen, da hielt ihn jemand am 

Arm zurück. 

«Kann ich dich kurz sprechen, Onkel Carl?» 
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Als er sich umdrehte, stand Charlotte vor ihm. Ihrem Gesicht nach hatte 

sie etwas auf dem Herzen. «Aber natürlich, meine Liebe», seufzte er. 

«Worum geht’s?» 

«Nicht hier», sagte sie. «Lass uns woanders hingehen. Wo uns niemand 

hört.» 

11  Horst nagte an seinen Nägeln, obwohl diese an den Rän- 

dern schon ganz blutig waren, doch er musste sich irgendwie abreagieren. 

Der Grund für seine Erregung war die idiotische Aufführung, die sein Vater 

sich zum Empfang des Grafen ausgedacht hatte. Zu ihrem Zweck stand im 

Hof der Zuckerfabrik, zwischen dem langgestreckten, zweigeschossigen 

Ziegelsteingebäude und dem alten Wohnhaus der Familie, ein Pferdefuhr-

werk mit dem Klavier der Mutter bereit. Arbeiter hatten unter Aufsicht des 

alten Lübbecke das schwere Instrument auf den Wagen gewuchtet. Angeb-

lich sollte die Aufführung eine Huldigung an den Ort Fallersleben und des-

sen berühmtesten Sohn sein. In Horsts Augen hingegen war sie ein Schlag 

ins Gesicht eines jeden anständigen Deutschen, auf jeden Fall aber eine 

Beleidigung seiner Heimatstadt, die stolz darauf war, dass es in ihren Mau-

ern keine jüdische Gemeinde gab. Auf dem Judenfriedhof war schon seit 

einer Ewigkeit niemand mehr beerdigt worden, und die einzige lebende jü-

dische Person war die Frau von Amtmann Scheelhase in der Oslosser 

Strasse. Und da sollte Horst den Kutscher für eine jüdische Sängerin spie-

len? Nie und nimmer würde er das tun, da konnte sein Vater noch so sehr 

toben. 

«Jetzt steig endlich auf den Kutschbock und fahr los! Die Schulenburgs 

können jeden Augenblick kommen.» 

«Und wenn der Reichspräsident persönlich käme», erwiderte Horst und 

spuckte ein Stück Fingernagel aus, «ich fahre kein Klavier für so eine spa-

zieren.» 

«Kein Mensch wird ahnen, dass sie Jüdin ist. Sie ist blonder als du!» 

«Das ist mir scheissegal! Ich weiss, was ich weiss!» 
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«Himmel, Arsch und Zwirn! Willst du uns vor den Herrschaften blamie-

ren?» 

«Blamieren würde ich uns, wenn ich das Schmierentheater mitmachen 

würde. Der Graf ist schliesslich Parteigenosse!» 

«Verdammt nochmal! Entweder, du tust, was ich sage – oder ...» 

«Oder was? Nein, einen Teufel werde ich tun! Kreisleiter Sander hat mir 

in die Hand versprochen, dass er meine Kandidatur unterstützt. Glaubst du, 

das werde ich mir jetzt versauen?» 

«Willst du uns deshalb alle ins Unglück stürzen?» 

«Nur weil ich bei dem widerlichen Tingeltangel nicht mitmache? Jetzt 

aber mal halblang!» 

«Du ahnungsloser Dummkopf! Du weisst ja nicht, was auf dem Spiel 

steht!» 

«Warum sagst du es mir dann nicht einfach?» 

«Dazu fehlt die Zeit. Ich muss heute mit dem Grafen ein Geschäft ab-

schliessen. Unbedingt! Sonst reisst sich Gustav Lohmann unser neues Haus 

unter den Nagel!» 

«WAS sagst du da?» Irritiert hielt Horst inne. «Was hat unser Haus da-

mit zu tun?» 

Als er seinem Vater ins Gesicht sah, flackerte in dessen Augen blanke 

Angst. «Alles, mein Junge. Es geht um unsere Existenz. Deshalb bitte ich 

dich auf den Knien: Tu mir den Gefallen! Glaub mir, der Graf wird begei-

stert sein. Du weisst doch, wie stolz er darauf ist, dass das Lied der Deut-

schen in Fallersleben gedichtet wurde, sozusagen auf seinem Grund und 

Boden.» 

Der Vater hatte aufgehört zu brüllen und trug seine Bitte mit so leiser, 

fast flehender Stimme vor, dass Horst unsicher wurde. 

«Soweit ich weiss, hat Hoffmann den Text auf Helgoland gedichtet. So 

habe ich das jedenfalls in der Schule gelernt.» 

«Was spielt das denn für eine Rolle? Hauptsache, er wurde hier geboren! 

Graf Schulenburg hat dem Heimatverein gerade tausend Reichsmark ge-

spendet, damit das Hoffmannhaus als Gedenkstätte erhalten bleibt.» 

«Warum lässt du das Lied dann nicht von jemand Deutschem singen? 

Ilse bräuchte nur mit dem Finger zu schnippen, und schon wären die Mäd-

chen vom BdM-Chor da.» 
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«Das geht nicht», erwiderte der Vater. «Das Geschäft habe ich Onkel 

Wilhelm zu verdanken, ein riesiger Reichswehrauftrag. Und es ist nun mal 

sein Herzenswunsch, dass Gisela für den Grafen singt. Das kann ich ihm 

unmöglich abschlagen. Seine Tochter ist sein Ein und Alles.» 

«Was hat Onkel Wilhelm mit dem Grafen zu tun?» Horst schüttelte den 

Kopf. «Langsam verstehe ich überhaupt nichts mehr.» 

«Das brauchst du auch nicht. Setzt dich einfach auf den Kutschbock und 

fahr los!» 

«Ohne dass ich weiss, was gespielt wird?» Er spürte, wie die Wut wieder 

in ihm hochkochte. «Aber natürlich, mit Horst kann man es ja machen. 

Horst war ja schon immer der Trottel, den man einfach rumkommandieren 

kann, wie man es braucht, ohne was zu erklären. Ganz egal, welche Folgen 

das für ihn haben könnte ...» 

Lautes Geknatter unterbrach ihn. Im nächsten Moment kurvte ein Mo-

torrad in den Hof. Das Gesicht des in Lederjacke und Knickerbocker ge-

kleideten Fahrers war von einer verschmutzten Chauffeursbrille verdeckt, 

im Beiwagen hockte eine Frau mit einer Lederhaube auf dem Kopf. 

Als das Motorrad zum Stehen kam, sah Horst, wie die Miene seines Va-

ters aufleuchtete, als erschiene gerade der Erlöser. 

Na klar, der verlorene Sohn kehrte zurück ... 

Nein, Horst hatte sich nicht getäuscht. Als der Fahrer die Brille abnahm, 

kam das Gesicht seines Bruders Georg zum Vorschein. Mit einem Sieger-

lächeln, als hätte er gerade ein Motorradrennen gewonnen, stieg er von sei-

ner Maschine, um seiner Begleiterin aus dem Beiwagen zu helfen. Als diese 

gleichfalls ihre Kopfbedeckung abnahm, entpuppte sie sich als eine rothaa-

rige, ganz und gar verrucht aussehende Person, wie es sie nur in illustrierten 

Zeitschriften oder vielleicht noch in Grossstädten gab, auf keinen Fall aber 

im Wolfsburger Land. 

«Christiane Höpfner», stellte Georg sie vor. 

«Christnnme», verbesserte diese ihn, «ohne a. Wie oft soll ich dir das 

noch sagen?» 

Horst konnte es nicht fassen. Was war sein Bruder doch für ein verkom-

menes Subjekt! Offenbar kannte er nicht mal den richtigen Namen seiner 
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Begleiterin. Aber statt sich zu entschuldigen, liess er lachend seine weissen 

Zähne blitzen, als hätte seine Begleiterin gerade einen Witz gerissen. 

«Wie auch immer», sagte er, «meine Verlobte.» 

12  «Was meinst du?», fragte Charly, als sie in einer ruhigen 

ruhigen Ecke des Hofes eine freie Bank entdeckte. «Wollen wir uns kurz 

setzen?» 

«Gern», sagte Onkel Carl. «Hier sind wir ungestört.» 

Er zog ein frisch gebügeltes Taschentuch hervor und breitete es auf der 

Bank aus. Zusammen nahmen sie darauf Platz. Charly war nicht nur stolz 

auf den berühmten Bruder ihrer Mutter – sie liebte Onkel Carl! Als sie und 

ihre Geschwister noch Kinder gewesen waren, hatte er ihnen die interes-

santesten Geschenke aus Berlin mitgebracht, Chemiebaukästen für die Jun-

gen, sprechende Puppen für die Mädchen. Immer hatte er Witze gemacht 

und albernes Zeug geredet, so verwirrend anders als alles, was normale On-

kels und Tanten mit Kindern redeten, dass man nie recht wusste, woran man 

bei ihm war. Später hatte er sie mit Büchern versorgt, «Spielzeug fürs Ge-

hirn», wie er das nannte, oft von Autoren, mit denen er persönlich befreun-

det war. Er war der geistreichste und gleichzeitig aufmerksamste Mensch, 

den Charly kannte. Die hellgrauen Augen in seinem eckigen Gesicht waren 

zwei rastlos aufmerksame Beobachtungsposten, und wenn er den Mund 

aufmachte, sprühte er nur so vor Intelligenz. Nichts schien es auf der Welt 

zu geben, was er nicht wusste und worüber er nicht aus dem Stegreif hätte 

sprechen können, so dass man sich im Vergleich zu ihm stets hoffnungslos 

unterlegen, ja manchmal sogar ein bisschen dumm vorkam. 

Mit einem spöttischen Lächeln schaute er sie an. «Du siehst aus, als hät-

test du gerade Verdauungsprobleme. Ich glaube, dein Vater empfiehlt in 

solchen Fällen einen Schnaps!» 

Charly schüttelte den Kopf. «Mir ist gerade nicht nach Spässen zumute, 

Onkel Carl. Ich brauche deinen Rat.» 

Zum Glück war er ein Mann, der rasch umschalten konnte. 
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Noch während er ihren Blick erwiderte, verschwand der Spott aus seiner 

Miene. 

«Wie kann ich dir helfen?» 

«Es ... es ist wegen Benny.» 

«Deinem Verlobten?» 

Sie nickte. «Seine Eltern wandern nach England aus, sie haben Angst 

vor Hitler und der neuen Regierung und wollen, dass auch ihr Sohn das 

Land verlässt. Was meinst du – sind Juden in Deutschland noch sicher?» 

Onkel Carl wiegte den Kopf. «Ich glaube, die Eltern deines Verlobten 

sind ein bisschen übervorsichtig. Das Deutsche Reich ist ein Verfassungs-

staat, da geht alles nach Recht und Gesetz. Das wird sich so schnell auch 

nicht ändern. – Allerdings ...», fügte er nach kurzem Zögern hinzu. 

«Allerdings was?» 

«‚Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand entscheidet’ – wenn du 

erlaubst, dass ich mich selbst zitiere.» 

Charly hatte mal wieder das Gefühl, zu dumm für ihren Onkel zu sein. 

«Was willst du damit sagen?» 

«Wir leben in aufregenden Zeiten», sagte er, und während er nachdenk-

lich den Zeige- und Mittelfinger seiner Rechten gegen den Daumen rieb, 

wanderte sein Blick in unbestimmte Ferne. «Vielleicht hat der alte Libera-

lismus tatsächlich ausgedient, und der Leviathan erwacht.» 

«Rede bitte deutsch mit mir. Du weisst doch, dass dein philosophisches 

Kauderwelsch hier keiner versteht.» 

«Verzeih.» Als wäre ihm sein Geraune plötzlich selber peinlich, rastete 

sein Blick wieder ein. «Also, wenn du und dein Verlobter euch gegen alle 

Eventualitäten absichern wollt, wäre mein einfacher Rat, dass ihr so rasch 

wie möglich heiratet. Vorausgesetzt natürlich», fügte er hinzu, «Benjamin 

Jungblut ist wirklich der Richtige, der sogenannte Mann für’s Leben.» Mit 

prüfendem Blick fixierte er sie. «Ist er das?» 

Bevor sie antworten konnte, wurden Rufe laut. Charly schaute hinüber 

zum Hof, wo gerade ein schwarzer Maybach vorfuhr, dessen Schlag mit 

dem Wappen der Schulenburgs geschmückt war. 
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«Ah, der Graf und seine Frau Gemahlin», sagte Onkel Carl und erhob 

sich. «Tut mir leid, Charlotte, ich muss dich verlassen. Dein Vater hat mir 

einen kleinen Auftrag gegeben.» 

13 Respektvolle Stille trat ein, als Hermann unter den neugie- 

rigen Blicken der Festgesellschaft auf die Limousine zueilte, um die sehn-

lich erwarteten Ehrengäste zu begrüssen. Der Graf und die Gräfin – beide 

in den jungen Vierzigern, ein Adelspaar wie aus dem Gotha: er im Loden-

anzug, sie im Lodenkostüm, beide mit Jägerhut – warteten nicht, bis er den 

wappengeschmückten Schlag für sie öffnete, sondern verliessen ganz form-

los und ohne seine Hilfe den Wagen. In seiner Nervosität fiel Hermann 

nichts Besseres ein, als zu salutieren. 

Schulenburg musterte ihn mit einem leicht ironischen Blick. 

«Zur Feier des Tages in Uniform?» 

Verunsichert wechselte Hermann ins Platt. «Wat mutt, dat mutt...» 

Gründlicher hätte der Empfang nicht schiefgehen können! Wieder brach 

ihm der Schweiss aus, und er verfluchte seinen Entschluss, sich mit Rück-

sicht auf Horst und Kreisleiter Sander als Ortgruppenleiter ausstaffiert zu 

haben, statt in schlichtem Zivil zu feiern. Der Graf war zwar Parteigenosse, 

aber kein fanatischer Nationalsozialist. Nicht anders als Hermann selbst, 

den Bankdirektor Lohmann im Verein mit der Kreisbauernschaft vor gut 

einem Jahr genötigt hatte, die Leitung der Ortsgruppe zu übernehmen, um 

die Interessen der Landwirtschaft vor Ort zu stärken, war auch Schulenburg 

der Partei nur aus Vernunftgründen beigetreten. Beide dachten sie in Wahr-

heit deutschnational, doch abgesehen von der bedeutungslosen Bauern- und 

Landvolkpartei war die NSDAP die einzige politische Kraft, die sich die 

Förderung des Nährstandes auf die Fahnen geschrieben hatte, und ein biss-

chen frischer Wind konnte in der Politik nie schaden, zumal die alten Par-

teien ja nicht imstande waren, eine Regierung zu bilden. 
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«Ist ja schon gut, mein lieber Ising», sagte Graf Schulenburg und klopf- 

te Hermann auf die Schulter. «Dann zeigen Sie uns mal Ihr neues Zuhause.» 

Er wollte seiner Frau den Arm reichen, doch zum Glück war Schwager 

Carl auf Zack. Genau im richtigen Moment tauchte er auf, um den Herr-

schaften seine Aufwartung zu machen. 

«Ah, da ist ja mein Lieblings-Staatsrat», rief die Gräfin, sichtlich ent-

zückt. «Wie schön, Sie wiederzusehen!» 

Formvollendet beugte Carl sich über ihre Hand. «Nicht bei Weitem so 

schön wie die Tatsache, dass Sie mich wiedererkannt haben, verehrte gnä-

dige Frau.» 

«Sie alter Charmeur! Kommen Sie, Professor, machen wir zusammen 

ein paar Schritte. Sie müssen mir unbedingt den neuesten Berliner Klatsch 

erzählen.» 

«Es wäre mir eine Ehre. Wenn ich bitten darf?» 

«Aber mit dem grössten Vergnügen!» 

Lachend hakte sie sich bei ihm unter, und zusammen gingen sie davon. 

Hermann atmete auf. Der erste Teil seines Plans war aufgegangen. 

«Das sah ja fast aus wie eine Entführung», sagte der Graf. 

«Um ehrlich zu sein, das war es auch», erwiderte Hermann und schielte 

dabei den Rübenkamp hinunter Richtung Fabrik, hoffend, dass auch Teil 

zwei seines Plans klappen würde. «Ich wollte Sie kurz unter vier Augen 

sprechen. Um Sie zu fragen, ob Ihr Verwalter Sie schon von meinem An-

gebot unterrichtet hat.» 

Schulenburg hob die Brauen. «Sie meinen, dass ich künftig meine Zuk-

kerrüben nicht mehr an meine Schweine verfüttern soll?» 

«Es wäre für Sie von grossem Vorteil. Ihre Ernte würde doppelt so ho-

hen Gewinn abwerfen, wenn Sie sie in meiner Raffinerie verarbeiten lassen. 

Ich habe mir erlaubt, eine kleine Rechnung aufzumachen.» 

Hermann zog die vorbereitete Kalkulation aus seiner Brusttasche und 

reichte sie dem Grafen. Doch statt sie zu nehmen, schüttelte Schulenburg 

den Kopf. 

«Wie stellen Sie sich das vor, Ising? Ich habe die grösste Schweinezucht 

im Land. Ich brauche die Rüben für die Mast. Wenn ich Ihnen die Ernte ab- 
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trete, müsste ich sie durch zugekauftes Futter ersetzen. Wo liegt da der 

Sinn?» 

«Darüber habe ich natürlich nachgedacht. Und ich glaube, ich habe eine 

Lösung gefunden, die Sie befriedigen wird. Zusätzlich zur Gewinnbeteili-

gung würde ich mich verpflichten, die gräflichen Wirtschaftsbetriebe mit 

so viel Melasse zu versorgen, wie Sie für die Mast brauchen. Das Material, 

das bei der Verarbeitung Ihrer Rüben abfällt, gratis, alles Weitere zum Preis 

meiner eigenen Gestehungskosten!» 

Während er sprach, ertönte von Ferne Musik. Wie auf Kommando drehte 

der Graf sich um. Von der Zuckerfabrik näherte sich das Pferdefuhrwerk, 

mit Georg an den Leinen. Am Klavier sass Wilhelm Bernstein und prälu-

dierte, während seine Tochter Gisela in Erwartung ihres Auftritts an ihrer 

Frisur zupfte. 

«Oh, was ist denn das?», fragte Schulenburg. 

«Nur eine kleine Überraschung für Sie und die Frau Gräfin», erwiderte 

Hermann. 

Im selben Moment gab Wilhelm Bernstein seiner Tochter den Einsatz, 

und mit einer Stimme, die den Grafen sichtlich aufhorchen liess, sang Gi-

sela das Lied, das der berühmteste Sohn des Ortes vor fast einem Jahrhun-

dert gedichtet hatte, sozusagen auf dem Grund und Boden derer von der 

Schulenburg. 

«Deutschland, Deutschland, über alles, über alles in der Welt...» 

Begeistert klatschten die Gäste Beifall, und der Graf strahlte übers ganze 

Gesicht. 

«Was für eine gelungene Überraschung!» Mit einem Schmunzeln drehte 

er sich zu Hermann um. «Nun geben Sie Ihre Kalkulation schon her, Sie 

alter Jude», sagte er und streckte die Hand aus. «Anschauen kann ich sie 

mir ja mal.» 

«Aber sehr gerne.» Eilig reichte Hermann ihm den Bogen. Und während 

der Graf das Papier einsteckte, fügte er hinzu. «Unser Wolfsburger Land ist 

vielleicht nicht der Nabel der Welt. Aber was den Deutschen das Leben 

versüsst und woran sie glauben, das kommt beides von hier.» 
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14    Was für ein herrlicher Busen! Georg, der das Fuhrwerk 

vor der Freitreppe zum Stehen gebracht hatte, kam aus dem Staunen nicht 

heraus. Unglaublich! Er hatte Gisela Bernstein seit einer Ewigkeit nicht 

mehr gesehen, so dass er, als sie mit ihrem Vater auf den Wagen gestiegen 

war, sie erst gar nicht wiedererkannt hatte – «Ich bin’s, die kleine Gisela», 

hatte sie lachend gesagt, «aber du kannst mich ruhig Gilla nennen, wie alle 

meine Freunde.» Ihr Aussehen hatte sich ebenso zu ihrem Vorteil verändert 

wie ihr Name. Aus dem pummeligen Mädchen mit den dicken blonden 

Zöpfen von einst war eine voll erblühte Frau geworden, die die bewundern-

den Blicke des Publikums sichtlich genoss. Auch Onkel Carl, der gerade 

mit der Gräfin herbeikam, schien fasziniert, fast sprangen ihm die Augen 

aus den Höhlen. Gilla musste Anfang, Mitte zwanzig sein, also genau in 

jenem gesegneten Alter, in dem eine Frau auf den Gipfel ihrer Schönheit 

gelangt, bevor sie heiratet und die Schönheit sich in der Ehe verbraucht, 

mit Kinderkriegen und faltenträchtigen Alltagssorgen. Komisch, Georg 

hatte eigentlich gedacht, sie wäre deutlich jünger als er, aber da trog ihn 

seine Erinnerung offenbar ... Während Gilla sang, wuchs ihr erstaunlicher 

Brustumfang bei jedem Atemholen um weitere Zentimeter an. Bei dem An-

blick geriet sein Blut fast so sehr in Wallung wie beim Anblick einer wohl-

proportionierten Automobilkarosserie. 

«Was für eine wundervolle Stimme», sagte er, als Gilla sich unter dem 

Beifall des Publikums verbeugte. «Machst du das beruflich?» 

«Du meinst – Singen?», fragte sie mit einem Lächeln, das Anlass zu den 

schönsten Hoffnungen gab. 

«Nein, das Verbeugen», erwiderte er. «Natürlich meine ich das Singen! 

Du bist eine hinreissende Künstlerin, ich würde wetten, du trittst öffentlich 

auf. Stimmt’s oder habe ich recht?» 

«Könnte schon sein.» Ein zartes Rosa huschte über ihre Wangen, das 

perfekt zu ihrem Lächeln passte. 

Georg war Feuer und Flamme. «Und wo kann man dich bewundern? 

«Pssssst», machte sie mit einem Seitenblick auf ihren Vater. 
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Dann beugte sie sich zu ihm herab, so dass ihr Gesicht fast seine Wange 

berührte. «Ich singe ab und zu in einer Bar. Allerdings ganz andere Lieder», 

fügte sie mit einem so reizenden Augenaufschlag hinzu, dass Georg nur 

noch eine Frage blieb. 

«Und wie heisst die Bar?» 

Ihre Antwort ging im Rufen und Klatschen des Publikums unter, das 

lautstark nach einer Zugabe verlangte. 

Georg fasste nach Gillas Hand. «Ich komme bald nach Berlin», raunte 

er, «zur Automobilausstellung. Besuch mich da am Stand der Standard-

Fahrzeugfabrik. Den findest du ganz leicht, geh einfach dahin, wo sich die 

meisten Zuschauer drängeln.» 

«Willst du mich neugierig machen?» 

«Na klar, was denkst du denn?» 

Eine kleine Ewigkeit schauten sie sich an. Georg musste schlucken. 

Mein Gott, diese himmelblauen Augen ... Er liess ihre Hand erst wieder los, 

als ihr Vater mit dem Vorspiel einsetzte. Mit einem Strahlen, das auch den 

berühmten «Wintergarten» in Berlin zum Leuchten gebracht hätte, richtete 

Gilla sich wieder auf und warf ihre blonden Locken in den Nacken, um ein 

zweites Mal ihr Lied zu singen. 

«Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt...» 

Diesmal sangen alle mit. Ausser Christine ohne a. Die warf Georg dafür 

einen umso giftigeren Blick zu. 

Er zuckte zusammen, als hätte sie ihn beim Naschen erwischt. 

Verflucht! Seine Verlobte hatte er ganz vergessen ... 

15 Als Hermann sich am Abend dieses ereignisreichen Tages 

in der ehelichen Schlafkammer die Uniform auszog, sah er durchs Fenster 

einen rötlichen Lichtschein am Nachthimmel über Fallersleben. Das musste 

der Fackelzug sein, zu dem Kreisleiter Sander beim Abschied aufgerufen 

hatte und mit dem Hitlers Ernennung zum Reichskanzler gewürdigt werden 

sollte. Sander hatte Hermann damit in eine ziemlich peinliche Situation ge-

bracht. Eigentlich durfte er als Ortsgruppenleiter bei der Veranstaltung 
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nicht fehlen – doch hätte er dafür die noch verbliebenen Gäste allein lassen 

sollen? Zum Glück hatte Horst sich spontan bereit erklärt, die Familie bei 

dem Umzug zu vertreten, so dass es nicht zum Eklat gekommen war. 

«Hast du mit Georg gesprochen?», fragte Dorothee. 

«Nein», erwiderte Hermann leise, um den kleinen Willy nicht zu wek-

ken, der in seinem Stubenwagen schlief. «Es gab bei dem Rummel keine 

Gelegenheit. Vielleicht morgen. Oder bei Georgs nächstem Besuch. Es ist 

jetzt nicht mehr so eilig.» 

«Nicht mehr so eilig?», wiederholte sie verwundert. «Beim Frühstück 

hast du noch gesagt, er müsse sich so schnell wie möglich entscheiden.» 

Hermann zögerte. Sollte er ihr sagen, auf welch wunderbare Weise sich 

alles zum Guten gewendet hatte? Während er sich die Schlafanzugjacke 

anzog, drehte er sich zu ihr herum. Dorothee sass im Nachthemd vor der 

Frisierkommode und bürstete sich das Haar, wie sie es jeden Abend vor 

dem Schlafengehen tat. Nein, obwohl alles in ihm danach drängte, ihr von 

seinem Erfolg zu erzählen, beherrschte er sich. Er wollte ihren Frieden 

nicht stören. 

«Georg soll sich in Frankfurt noch ein bisschen die Hörner abstossen», 

sagte er darum nur. «Irgendwann wird er schon wissen, was das Richtige 

ist.» 

Dorothee lächelte ihm im Spiegel zu. «Danke, mein Lieber. Ich bin froh, 

dass du ihn nicht drängst. Es ist ja nun mal sein Leben und nicht unseres.» 

Während sie fortfuhr, ihr Haar zu bürsten, fragte Hermann sich einmal 

mehr, womit er diese wunderbare Frau verdiente. Er liebte Dorothee noch 

immer wie am Tag ihrer Hochzeit, und jetzt, in einem Alter, in dem andere 

Männer sich bestenfalls über Enkelkinder freuen konnten, hatte sie ihn 

noch einmal zum Vater gemacht ... Nie würde er den Augenblick verges-

sen, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte. Er war in ihrer Heimatstadt 

gewesen, Plettenberg im Sauerland, um dort mit einer Hammerschmiede 

über den Ankauf einer Häckselmaschine zu verhandeln, als er sich an ei-

nem Samstagabend aus reiner Langeweile in ein Klavierkonzert verirrt 

hatte. In einem einzigen Augenblick war es um ihn geschehen. Ohne Rück- 
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sicht auf übliche Gepflogenheiten hatte er am Sonntagmorgen ihrem über-

raschten Vater, einem einfachen Bahnbeamten, seinen Antrittsbesuch ge-

macht. Dorothee war ihm bei dieser ersten Begegnung mit sichtlichem Be-

fremden entgegengetreten. Das hatte Hermann nicht überrascht, schliess-

lich war sie ihm haushoch überlegen, an Bildung, an Aussehen, an Kultur 

– eigentlich an allem. Überrascht hatte ihn viel mehr, dass sie ihm ein halbes 

Jahr später ihr Jawort gegeben hatte. Als er sie heimführte, wollte in Fal-

lersleben jeder von ihm wissen, wie er das Kunststück fertiggebracht hatte. 

Dabei wusste er es selber nicht, zumindest hatte sie es ihm nie gesagt. Ihr 

Vater, der Dorothees jüngeren Bruder, seinen einzigen Sohn, später studie-

ren lassen wollte, hatte sich gefreut, weil Hermann sowohl auf eine Mitgift 

wie auch auf eine Aussteuer verzichtet hatte, doch was Dorothees Entschei-

dung zu seinen Gunsten betraf, konnte er nur Vermutungen anstellen. Die 

plausibelste verdankte er seinem Schwiegervater. Der hatte ihm erzählt, 

Dorothee sei ein so hübsches und besonderes Mädchen gewesen, dass sich 

keiner ihrer Verehrer in Plettenberg getraut hatte, sich ihr zu erklären. Viel-

leicht war das ja der Grund, weshalb sie Hermann erkoren hatte, vielleicht 

hatte er sein Glück einfach nur der Tatsache zu verdanken, dass er als ein-

ziger Mann den Mut gehabt hatte, um ihre Hand anzuhalten. Den Mut je-

doch, sie später nach dem wahren Grund für ihre Entscheidung zu fragen, 

den hatte er bis heute nicht gehabt. Denn auf dem Klavier, das er für sie aus 

dem besten Braunschweiger Musikgeschäft hatte kommenlassen, hatte sie 

kein einziges Mal gespielt, seit sie unter seinem Dach lebte. 

«Der Auftritt deines Freundes Wilhelm und seiner Tochter war ein voller 

Erfolg», sagte sie, während sie ihr Haar zu einem Zopf flocht. 

«Dann war das Klavier wenigstens mal zu was nütze», sagte er mit ei-

nem Lächeln. 

«Die Gräfin war ganz angetan», fuhr sie fort, als hätte sie die Anspielung 

nicht verstanden. «Hoffmann von Fallersleben ist wohl ihr Lieblingsdich-

ter.» 

«Wessen Lieblingsdichter ist der hier nicht?», erwiderte er. «Zum Glück 
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haben die Herrschaften sich nicht näher nach der Sängerin und ihrem Be-

gleiter erkundigt.» 

Dorothee warf ihm im Spiegel einen Blick zu. «Und – hättest du ihnen 

die Wahrheit gesagt?» 

Hermann zuckte die Schultern. «Ich weiss nicht», sagte er. «Jedenfalls 

bin ich froh, dass Horst sich umsonst aufgeregt hat. Nicht mal der Kreislei-

ter hat was gemerkt, nur gegafft. Wenn der gewusst hätte, wen er da an-

himmelte ... – Übrigens», fuhr er fort, als seine Frau nicht reagierte. «Ich 

habe mit dem Grafen ein Geschäft vereinbart. Statt seine Zuckerrüben wei-

ter in der Schweinemast zu verfüttern, wird er sie künftig in unserer Fabrik 

verarbeiten lassen.» 

«Und das sagst du so nebenbei?», fragte sie. «Das muss doch ein ziem-

lich grosses Geschäft sein. Nur – wer soll in diesen Zeiten so viel Zucker 

kaufen?» 

Als er ihren besorgten Blick im Spiegel sah, bereute er, dass ihm die 

Bemerkung rausgerutscht war. 

«Mach dir keine Sorgen», sagte er. «Es ist alles geregelt. Wilhelm hat in 

Berlin was für mich eingefädelt, ein Reichswehrauftrag.» 

«Was habe ich nur für einen tüchtigen Mann.» Offenbar beruhigt, wid-

mete sie sich wieder ihrem Haar. 

«Ja, es geht wieder aufwärts», erwiderte er, um dann eilig das heikle 

Thema zu wechseln. «Der Graf wird wohl auch sonst noch einiges an Ver-

änderungen in seinem Betrieb vornehmen. Ein gutes Zeichen.» 

«Gutes Zeichen? Wofür?» 

«Dass er an die neue Zeit glaubt.» 

Dorothee befestigte das Ende ihres Zopfs mit einem Haarband. «Mag 

sein», sagte sie. Dann drehte sie sich auf ihrem Frisierschemel herum. 

«Doch apropos neue Zeit – Charlotte hat mir einen Wunsch anvertraut. Et-

was, das ihr sehr am Herzen liegt...» 

Die Art, wie seine Frau ihn ansah, machte Hermann nervös. 

«Was für einen Wunsch?» 
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16 Obwohl Charly im elften Semester Medizin studierte, war 

der Vorgang, den ihr Lehrbuch für Frauenheilkunde mit dem unscheinba-

ren Wort «Klimax» bezeichnete, ihr immer noch ein Rätsel. Oder, um ge-

nau zu sein, das Rätsel war nicht eigentlich der Vorgang selbst, der liess 

sich wissenschaftlich ja exakt beschreiben: als extreme Durchblutung der 

Geschlechtsorgane, kulminierend in einer äussersten Muskelspannung, die 

sich in konvulsivischen, unwillkürlichen Kontraktionen der vaginalen 

Muskelwände entlädt – nein, das eigentliche Rätsel war das Erlebnis, das 

mit diesem primitiven physischen Vorgang verknüpft war, dieses einzigar-

tige Wunder, das in einem winzigen Punkt des Körpers seinen Anfang 

nahm, sich dort wie eine Flamme entzündete, um dann von der ganzen Per-

son vollständig Besitz zu ergreifen, bis die Sinne und das Denken mitein-

ander verschmolzen, dieses auf rauschhafte Weise überwältigende, alles 

hinter sich lassende Lusterlebnis von Leib und Seele, das es nirgendwo an-

ders auf der Welt gab als in Bennys Armen. Die Franzosen nannten es «la 

petite mort», der kleine Tod. Für Charly war es der Inbegriff des Lebens. 

«Warum hast du dich so zurückgehalten», fragte sie, als sie wieder zu 

sich kam. «Hattest du Angst, meine Eltern könnten uns hören?» 

«Allerdings», flüsterte Benny. «Offiziell bin ich ja mit Ernst nach Göt-

tingen gefahren.» 

Im Mondschein schimmerten ihre verschwitzten Leiber. Charly hatte ihn 

durchs Fenster ins Zimmer gelassen, damit sie beide so voneinander Ab-

schied nehmen konnten, wie sie es ihrer Liebe schuldig waren. Benny 

musste nach Leipzig, für ein oder zwei Wochen, um seinen Eltern bei der 

Auflösung ihres Haushalts und dem Verkauf der Wohnung zu helfen. 

Charly vermisste ihn schon jetzt. Ausser dem Mond schien nur noch das 

bisschen Licht herein, das vom Flur durch die Türritze drang. Doch es 

reichte aus, um festzustellen, mit was für einem unglaublich gutaussehen-

den Kerl sie letzte Weihnacht die Ringe getauscht hatte. Mit dem schwar-

zen, glatt zurückgekämmten Haar, der hellen, fast weissen Haut und der 

fein geschwungenen Nase, vor allem aber mit diesen dunklen, irgendwie 
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verloren wirkenden Augen erinnerte Benny ein bisschen an Rudolph Va-

lentino, und manchmal wurde sie tatsächlich gefragt, ob ihr Verlobter 

Schauspieler sei. 

Aus dem oberen Stockwerk war ein leises Jammern zu hören. Anschei-

nend war der kleine Willy noch mal aufgewacht. 

«Keine Angst, meine Eltern sind beschäftigt», sagte Charly und fuhr mit 

dem Finger zärtlich über Bennys nackte Brust. Sie selbst war noch so er-

regt, dass sie bei der kleinsten Berührung zusammenzuckte und in der Dun-

kelheit Funken sah. «Ich glaube, wenn du versuchen würdest, mich ein 

zweites Mal zu verführen – es könnte sein, dass ich dir nicht widerstehe.» 

«Charlotte Ising», erwiderte er mit gespielter Strenge. «Was sind das für 

lose Reden? Man könnte ja fast meinen ...» 

«Was könnte man fast meinen?» Mit der Hand fuhr sie an seinem Un-

terleib entlang. 

«Dass ... dass Sie eine Nymphomanin sind», flüsterte er mit rauer 

Stimme. 

«Ich weiss gar nicht, was das ist. Aber vielleicht sind Sie ja bereit, es 

mir zu erklären. – Oh, was regt sich denn da?» Ihre Hand war noch nicht 

am Ziel, da kam ihr schon entgegen, wonach sie tastete. «Was für ein schö-

nes Kompliment.» 

Sie beugte sich über ihn, um ihn zu küssen. Doch Benny hielt sie zurück. 

«Um Gottes willen, Fräulein Ising, Sie werden doch wohl nicht...» 

«Was werde ich nicht?» 

«Ich ... ich meine ...» Bennys Stimme erstarb. «... die eigene Braut ... 

vor der Hochzeit ... so wunderschöne Sachen ... Bringt das nicht Unglück?» 

17 Der kleine Willy schrie sich die Seele aus dem Leib, wäh- 

rend Dorothee ihn auf dem Arm durch die Schlafkammer trug. Obwohl 

Hermann fertig zur Nacht war, wollte er sich nicht hinlegen, bevor der 

Kleine Ruhe gab und auch seine Frau zu Bett gehen konnte. Dabei wunder- 
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te er sich selbst über die Geduld, die er mit seinem Jüngsten hatte. Wenn 

eines der andern Kinder früher nicht hatte schlafen können, war ihm oft der 

Kragen geplatzt und er hatte den Stubenwagen mit dem kleinen Schreihals 

einfach in die Bügelkammer am Ende des Flurs gefahren und die Tür zu-

gemacht, damit Dorothee und er Ruhe hatten. Bei Willy wäre er nicht im 

Traum auf die Idee gekommen. Woran lag das? Weil Willy das Nesthäk-

chen war? Oder weil er seinem Vater wie keins der anderen Kinder glich? 

Jeder, der sie zusammen sah, sagte, der Kleine sei ihm wie aus dem Gesicht 

geschnitten. 

«Soll ich ihn dir mal abnehmen?», fragte er Dorothee, der die Müdigkeit 

nach dem anstrengenden Tag anzusehen war. 

«Das ist lieb von dir», erwiderte sie mit ihrem Lächeln, das er so sehr 

mochte. «Aber ich fürchte, manche Dinge können wir Frauen nun mal bes-

ser als ihr Männer.» 

Sie setzte sich in den Schaukelstuhl neben der Frisierkommode und 

machte eine Brust frei. Kaum hatte sie den kleinen Willy angelegt, spitzte 

der sein Mündchen, und gleich darauf begann er zu trinken. Erschöpft vom 

tatenlosen Zusehen, liess Hermann sich auf die Bettkante sinken und 

streifte die Pantoffeln von den Füssen. 

«Charly will also heiraten?», fragte er mit gedämpfter Stimme. So rich-

tig überrascht war er von der Nachricht, die Dorothee ihm mitgeteilt hatte, 

nicht gewesen – schliesslich war eine Heirat ja der Zweck jeder Verlobung. 

Überraschend war nur die Eile, die seine Tochter an den Tag legte. Lotti 

und Benno hatten sich doch erst zu Weihnachten verlobt, und das war ge-

rade mal sechs Wochen her. 

Dorothee strich Willy behutsam über den noch kaum beflaum- ten Kopf. 

«Charlotte macht sich Sorgen, was unter der neuen Regierung mit den Ju-

den wird.» 

Hermann runzelte die Stirn. «Und deshalb will sie heiraten?» «Carl hat 

ihr den Rat gegeben. Für den Fall der Fälle.» «Sprich bitte nicht in Rätseln. 

Vor allem nicht, wenn es um Ratschläge deines Bruders geht. Du weisst 

doch, ich bin keine Intelligenzbestie wie er. Was hat das eine mit dem an-

dern zu tun?» 
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«Carl ist der Meinung, dass eine deutsche Ehefrau der beste Schutz für 

einen jüdischen Mann sei. Weil die Ehe im Nationalsozialismus heilig ist.» 

«Hm», machte Hermann, «da ist was dran.» Er dachte einen Augenblick 

nach. Dann sagte er: «Trotzdem, warum mit Kanonen auf Spatzen schies-

sen? Nichts wird so heiss gegessen wie gekocht. Ich denke, wir sollten die 

Dinge nicht überstürzen.» 

«Aber Benjamins Eltern packen schon die Koffer.» 

«Ja, und? Sein Vater wäre doch schon vor einem halben Jahr am liebsten 

mit wehenden Fahnen nach England gezogen. Jetzt hat er endlich einen 

Grund, in sein Gelobtes Land auszuwandern, ohne dass seine Frau ihn län-

ger daran hindern kann.» 

Dorothee zögerte. «Ich weiss nicht», sagte sie schliesslich. «Bei man-

chem, was man so hört oder liest, kann einem wirklich angst und bange 

werden.» 

Hermann schüttelte den Kopf. «Das sind nur Verleumdungen der Sy-

stempresse. Glaub mir, den Juden wird in Deutschland nichts passieren.» 

Sie schaute ihn an. «Bist du dir da so sicher?» 

«Ganz sicher. Hitler ist doch nicht verrückt! Eine Kuh, die man melkt, 

schlachtet man nicht.» 

«Pssst», machte Dorothee. «Ich glaube, jetzt schläft er.» 

Sie nahm Willy von der Brust und schloss ihr Nachthemd. Während sie 

ihn zurück in den Stubenwagen legte, sank Hermann ins Bett. Dorothee 

zog sich den Morgenmantel aus und legte sich zu ihm. Er wartete, bis sie 

sich zugedeckt hatte, dann gab er ihr einen Kuss. 

«Gute Nacht, meine Liebe, höchste Zeit zu schlafen. Morgen früh ist die 

Nacht schon wieder vorbei.» Er drehte sich auf seine Seite, und mit dem 

Rücken zu ihr, schloss er die Augen, um sein Nachtgebet zu verrichten. 

«Du hast noch nicht gesagt, ob du einverstanden bist», sagte Dorothee. 

«Einverstanden?», fragte er. «Womit?» 

«Mit der Hochzeit.» 

«Muss das wirklich jetzt sein?» Um das Thema zu beenden, gähnte er 

so laut, dass sie es nicht überhören konnte. «Über die Hochzeit können wir 
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im Herbst immer noch reden. Bis dahin kein Wort! Sonst müssen die Leute 

ja denken, da ist ein Brot in der Röhre.» 

18 Obwohl Edda schon eine Weile im Bett lag, stand sie noch 

einmal auf, um nach ihrer Kamera zu schauen. Sie wusste, dass ihre Sorge 

überflüssig war, es war ja keine Viertelstunde her, dass sie die Leica im 

Schrank verschlossen hatte, aber das war nun mal ihr Tick, und solange sie 

sich nicht vergewissert hatte, würde sie nicht schlafen. Die Leica war ihr 

wertvollster Besitz, sie lebte ständig in der Angst, sie irgendwo liegenzu-

lassen. Und als sie eben für einen Moment eingenickt war, hatte sie sie vor 

ihrem inneren Auge auf einem Biertisch im Hof des neuen Hauses liegen 

sehen, so deutlich wie auf einer Fotografie. 

Als Edda den Schrank öffnete, lag die Kamera natürlich an ihrem Platz. 

Dafür war sie selbst wieder hellwach. 

Sie griff nach ihrer Handtasche und holte ein Zigarettenpäckchen daraus 

hervor. Wo waren die Streichhölzer? Beim Suchen fiel ihr der Spickzettel 

in die Hand, den sie für die Klausur am Morgen vorbereitet hatte. Darauf 

stand alles, was sie über das Zweikasus- system hätte wissen müssen – Rec-

tus und Obliquus ... Doch leider hatte der Aufsicht führende Oberassistent 

alle Taschen konfisziert, so dass der Spickzettel ihr nichts genützt hatte, 

und was sie selbst über Rectus und Obliquus wusste, war so dürftig gewe-

sen, dass sie sich kaum Hoffnungen machen konnte, den Grammatikschein 

in diesem Semester zu bekommen. 

Wie hasste sie dieses Paukstudium, das sie zu nichts anderem befähigte, 

als später unschuldige Schüler mit demselben langweiligen Zeug zu quälen, 

mit dem man jetzt sie malträtierte! 

Als sie die Bettlampe anknipste, entdeckte sie die Streichhölzer auf dem 

Nachtkasten. Sie setzte sich auf den Drehstuhl an ihrem alten Kinder-

schreibtisch und zündete sich eine Zigarette an. Während sie den Rauch 

inhalierte, liess sie den Blick über die Filmplakate wandern, mit denen sie 

das Zimmer tapeziert hatte: Das Cabinet des Dr. Caligari... Nosferatu ...  
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Metropolis ... Sie hatte alle Filme gesehen, die zu ihrer Schulzeit im Gif-

horner Lichtpalast gezeigt worden waren, kannte die Namen sämtlicher 

Mitwirkender, die der Kameraleute und Tonmeister genauso wie die der 

Spielleiter und Schauspieler, und auch in Göttingen vergingen keine zwei 

Tage ohne einen Kinobesuch – erst gestern war sie in Berlin Alexanderplatz 

gewesen, nach dem Roman von Alfred Döblin, mit Heinrich George als 

Franz Biberkopf. Manche Filme hatte sie schon so oft gesehen, dass sie die 

Dialoge auswendig konnte, und trotzdem, jedes Mal, wenn im Vorführsaal 

die Lichter ausgingen und sich der grosse Vorhang vor der Leinwand hob, 

war es, als würde sie in eine andere Welt eintreten – in jene Welt, in die sie 

in Wahrheit gehörte, viel mehr auf jeden Fall als in das Romanische Semi-

nar am Nikolausberger Weg mit seinen grauhaarigen Professoren und ver-

staubten Folianten. 

Warum war es eigentlich an keiner Universität Deutschlands möglich, 

Filmkunst zu studieren? So wie Medizin? Oder Romanistik? 

Sie drückte gerade ihre Zigarette im Aschenbecher aus, da klopfte es am 

Fenster. Erschrocken löschte sie das Licht. Wer war das? Ernst? Charly 

hatte Andeutungen gemacht, dass Benny und er gar nicht nach Göttingen 

gefahren wären, sondern sie in der Nacht besuchen würden. Sie hatte ge-

glaubt, ihre Schwester wollte sie aufziehen, aber vielleicht war das gar kein 

Witz gewesen. Bei der Vorstellung begann Eddas Herz zu pochen. Aller-

dings nicht vor Freude, sondern vor Angst. 

Sie streifte ihren Morgenmantel über, und während sie durchs Zimmer 

huschte, schloss sie rasch die Knöpfe. Tatsächlich, als sie das Fenster öff-

nete, stand draussen in der Dunkelheit ihr Freund. 

«Lässt du mich rein?», flüsterte er. 

«Bist du verrückt? Meine Eltern ...» 

«Ich verspreche dir, ganz leise zu sein.» 

«Aber mein ... mein Vater. Der bringt dich um, wenn er uns erwischt!» 

«Bitte, mein Schatz! Charly hat Benny auch reingelassen.» Trotz der 

Dunkelheit sah Edda das Flehen in seinen Augen. 

50 



Sofort meldete sich ihr schlechtes Gewissen. Sie hatte ihn schon so oft zu-

rückgewiesen, und mit jedem Mal wurde es schlimmer. Ernst glaubte, der 

Grund dafür sei, dass sie ihn nicht liebe, weil er ein armer Schlucker war, 

ein Zeilenschinder, der sich von seinem Hungerlohn als Zeitungsvolontär 

nicht mal leisten konnte, sie ins Kino einzuladen. Aber das war nicht der 

Grund. Sie liebte Ernst doch, genauso, wie Charly Benny liebte, und wenn 

sie frei entscheiden könnte, wäre sie genauso grosszügig wie ihre Schwe-

ster, aber sie schaffte es einfach nicht, über ihren Schatten zu springen, hatte 

viel zu grosse Angst vor dieser unheimlichen, bedrohlichen Situation, die 

unweigerlich über sie kommen würde, wenn sie ihn in ihr Zimmer liess. 

«Mein armer Schatz», flüsterte sie, «was hast du nur für eine blöde 

Freundin.» Durch das offene Fenster gab sie ihm einen Kuss. «Hab noch 

ein bisschen Geduld. Jetzt ... jetzt kann ich einfach nicht, ich bin noch nicht 

so weit.» Als sie sein enttäuschtes Gesicht sah, küsste sie ihn noch einmal. 

«Nicht hier», flüsterte sie, «in Göttingen. Schon bald!» 

Mit ernster Miene schaute er sie an. «Versprochen?» Edda schloss die 

Augen und nickte. «Versprochen!» 

19    Der Mond tauchte das Wolfsburger Land in sein mildes 

Licht. Ganz Fallersleben schien zu schlafen, krumm und schief duckten sich 

die alten, reetgedeckten Häuser aus Fachwerk und Ziegelstein unter dem 

schwarzen Himmel, wie verloren in Raum und Zeit. Nur im Hof der Zuk-

kerfabrik waren noch laute Stimmen zu hören. 

«Bring mich in ein Hotel!», sagte Christine ohne a. «Falls es in diesem 

trostlosen Kaff so was überhaupt gibt.» 

«Aber warum übernachten wir nicht einfach im Haus meiner Eltern?» 

«Dreimal darfst du raten.» 

«Komm schon. Wenn du willst, kannst du ein eigenes Zimmer haben, 

ganz für dich allein. Ich schlafe auf dem Sofa in der Stube.» 
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«Und wenn du mir eine eigene Suite versprichst – nicht eine Nacht ver-

bringe ich mehr mit dir unter einem Dach!» 

Schuldbewusst senkte Georg den Blick. Ihre Wut war kein Wunder, er 

hatte ja direkt vor ihrer Nase mit Gilla geschäkert. Aber so war er nun mal 

und konnte nicht anders, selbst wenn er wollte. Er hatte ein einziges Mal in 

seinem Leben eine Frau wirklich geliebt, noch als Student. Lieselotte hatte 

sie geheissen, wurde aber von jedem nur Lilo genannt, auch von seinem 

besten Freund Udo. Einen Sommer lang waren sie ein unzertrennliches 

Trio gewesen, dann hatte er die beiden zusammen erwischt, in seinem ei-

genen Bett. Danach hatte er der Liebe für immer abgeschworen. Zwar 

mochte er auch weiterhin die Frauen, so wie die Frauen ihn mochten, doch 

wann immer er sich auf eine einliess, versuchte er, sich so schnell wie mög-

lich mit ihr zu «verloben», wie er die zweitschönste Sache der Welt nannte, 

damit ihm keine Zeit blieb, sich in sie zu verlieben. Mehr Gefühle liess sein 

Herz nicht mehr zu. 

«Jetzt stell dich nicht so an», sagte er. «Das war doch alles völlig harm-

los.» 

«Harmlos?», erwiderte Christine. «Du hast sie mit deinen Blicken förm-

lich ausgezogen.» 

«Das ist nicht wahr. Ich habe nur versucht, ein bisschen freundlich zu 

sein. Du weisst doch, wie schwer die Juden es in diesen Tagen haben. Mein 

feiner Herr Bruder ist dafür das beste Bespiel. Der hat sich tatsächlich ge-

weigert, die Kutsche zu fahren – aus blankem Judenhass! Das wollte ich 

wiedergutmachen. Sonst nichts. Ehrlich!» 

Christine schnappte nach Luft. «Das ist ja wohl die unverschämteste 

Ausrede, die ich je gehört habe! Da bleibt einem ja die Spucke weg!» 

«Gar keine Ausrede!», protestierte er. «Ich weiss, wovon ich rede, ich 

arbeite selbst in einem jüdischen Büro! Du kannst dir ja gar nicht vorstel-

len, wie das ist.» Er griff nach ihrer Hand. «Sei wieder lieb. Dann verspre-

che ich dir auch, dich nie wieder Christiane zu nennen.» Er zog sie zu sich, 

um ihr einen Kuss zu geben. «Ausserdem bist du verpflichtet, lieb zu mir 

zu sein. Schliesslich bist du meine Verlobte!» 
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«Verlobte?», rief sie so laut, als wollte sie den ganzen Ort aufwecken. 

«Du hast sie wohl nicht mehr alle!» 

Georg wollte etwas erwidern, doch bevor er dazu kam, hatte er eine Ohr-

feige sitzen. 

Verdutzt rieb er sich die Wange. «Hm», machte er. «Vielleicht ist Hotel 

ja doch keine schlechte Idee.» 

20  Nur mit der Unterwäsche bekleidet, stand Horst am Fen- 

ster der Schlafkammer, um trotz der Kälte hinunter auf den Fabrikhof zu 

schauen. Noch bevor die letzten Gäste das Richtfest verlassen hatten, war 

er zum Denkmalsplatz geeilt, um an dem Umzug teilzunehmen, mit dem 

die Fallersleber Parteigenossen die heutige Zeitenwende gefeiert hatten. Im 

Gleichschritt war man von der Germania-Statue zum Hoffmannhaus mar-

schiert und hatte dort das Lied der Deutschen gesungen. Superintendent 

Wedde hatte in einer zündenden Rede Adolf Hitler als «Führer des erwach-

ten Deutschlands» gepriesen, und sogar Amtmann Scheelhase hatte «Sieg 

Heil!» gerufen, trotz seiner jüdischen Frau. Was für ein hinreissendes 

Schauspiel – Horst war immer noch ergriffen! Doch das Schauspiel, das 

sich ihm gerade im Fabrikhof bot, war auch nicht zu verachten. Gerade 

hatte das rothaarige Luder seinem Bruder eine geschmiert. 

Leider störte Ilse, die bereits im Bett lag, seinen Kunstgenuss. 

«Deine Schwestern behandeln mich wie eine Aussätzige», jammerte sie. 

«Was haben sie denn jetzt schon wieder verbrochen?», erwiderte er un-

willig, ohne den Blick vom Hof zu lassen. 

«Sie behandeln mich, als gehöre ich nicht zur Familie.» 

«Ach, das bildest du dir doch nur ein.» 

«Von wegen! Lotti hat mir regelrecht den Mund verboten, nur weil ich 

wissen wollte, worüber sie mit Edda und eurer Mutter tuschelte, als ich in 

die Küche kam. Das wäre eine Familienangelegenheit, sagte sie, das ginge 

mich nichts an! So eine Frechheit! Aber ich weiss ja, warum sie so ekelhaft  
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zu mir sind. Ich bin den feinen Damen nicht gut genug. Weil ich früher den 

Lehm von euren Zuckerrüben gewaschen habe.» 

Horst hörte gar nicht hin. Seit er verheiratet war, lag sie ihm damit in 

den Ohren, wie schlecht seine Familie sie angeblich behandelte. Zum Be-

weis führte sie stets ihre Wohnung an, in der es für den Sohn, den sie ihm 

gebären würde – ein Mädchen kam für sie nicht in Frage – nicht mal Platz 

für ein eigenes Zimmer gab. Sie wohnten im ehemaligen Backhaus, einem 

winzig kleinen Bau, der nur aus einer Wohnküche und einer darüber lie-

genden Schlafkammer sowie einem Plumpsklo bestand und der wie eine 

Briefmarke an der Schmalseite des Fabrikgebäudes klebte. Obwohl Horst 

inzwischen selbst hoffte, dass das neue Haus bald bezugsfertig war, damit 

er ihre Klagen nicht länger ertragen musste, bedauerte er es in diesem Au-

genblick nicht im Geringsten, dass sie noch in ihrer alten Behausung lebten. 

Die sogenannte Verlobte gab seinem Bruder tüchtig Saures. Wenn er die 

Wortfetzen, die zu ihm heraufdrangen, richtig verstand, verlangte dass 

Flittchen gerade, dass Georg sie in ein Hotel brachte. 

«Willst du nicht endlich zu mir kommen? Dein Ilsebillchen wartet schon 

auf dich.» 

Horst warf einen Blick über die Schulter. Ilse hatte ihre Frisur aufgelöst, 

das von den Ohrenschnecken noch gelockte Haar flutete über das Parade-

kissen und umgab ihren Kopf mit einem aschblonden Heiligenschein. Da-

bei spielte um ihren Mund das dünne Lächeln, das ihm bei der letzten Son-

nenwendfeier so verführerisch erschienen war. Er wusste, was dieses Lä-

cheln bedeutete, und obwohl er schon lange aufgehört hatte, seiner Frau 

beim Auskleiden zuzuschauen, war er sicher, dass sie unter dem Plumeau 

ihr geblümtes Hochzeitsnachthemd trug, mit dem sie ihm stets ihre Bereit-

schaft signalisierte. Doch ihm war jetzt nicht danach, Ilse war schwanger, 

ausserdem fand er das Geschehen unten im Hof viel interessanter. 

Um besser zu sehen, putzte er mit einem Zipfel seines Unterhemds den 

Atem von der Scheibe. «Das geschieht ihm recht», murmelte er, als die 

Verlobte in voller Montur in den Beiwagen kletterte. Offenbar hatte sie ih-

ren Willen durchgesetzt. 
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«Was geschieht wem recht?», fragte Ilse, die Ohren hatte wie ein Luchs. 

«Georg. Jetzt muss er sie in ein Hotel bringen.» 

«In ein Hotel? Die beiden zusammen? Die sind doch gar nicht verheira-

tet!» 

«Keine Sorge, ich glaube nicht, dass mein Bruderherz heute noch zum 

Schuss kommt.» Horst musste grinsen. «Das hat er davon, dass er so 

schamlos rumpoussiert hat! So was lässt sich nicht mal so ein Grossstadt-

flittchen gefallen.» 

«Mich wundert in dieser Familie gar nichts», sagte Ilse. «Wenn du mich 

fragst, ist das der schlechte Einfluss eures Vaters.» 

«Was hat Vater damit zu tun?», erwiderte Horst, während draussen das 

Motorrad samt Beiwagen vom Hof knatterte. 

«Das fragst du?» Ilse lachte kurz auf. «Der kann doch gar nicht genug 

von den Itzigs um sich haben. Ein solches Beispiel färbt ab. Nein, das muss 

man sich mal vorstellen – ein Ortsgruppenleiter! Als wäre es nicht genug, 

dass das Fräulein Tochter sich mit einem Benjamin Jungblut verlobt hat.» 

Da musste Horst ihr allerdings recht geben. «Ja, eine Schande ist das.» 

Weil es draussen nichts mehr zu sehen gab, zog er den Vorhang vors Fen-

ster und drehte sich zu seiner Frau herum. «Aber damit ist es bald vorbei. 

Wir werden dem Pack schon zeigen, wer Herr im deutschen Haus ist.» 

«Glaubst du?», fragte sie wieder mit diesem Lächeln. 

Horst spürte, wie es sich zwischen seinen Schenkeln regte. Er kannte Ilse 

seit ihrer gemeinsamen Volksschulzeit, doch bis zur letzten Sonnenwend-

feier hätte er sich nicht träumen lassen, sie zu ehelichen. Ilse war die Toch-

ter eines Melkers und einer Melkerin, und mit der stumpfen Nase und dem 

schmallippigen Mund war sie nicht gerade das hübscheste Mädchen im 

Flecken gewesen. Aber sie hatte auf der Sonnenwendfeier kaum Zicken 

gemacht und seinem Werben auch danach keinen nennenswerten Wider-

stand entgegengesetzt. Durch sie war Horst zum Mann geworden. Als sie 

ihm beim Erntedankfest gebeichtet hatte, schwanger zu sein, hatte er es 

darum als Ehrensache betrachtet, sie zur Frau zu nehmen. Alles andere 

wäre nicht korrekt gewesen, ausserdem waren Standesdünkel dem Natio- 
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nalsozialismus fremd! Die Hochzeit war noch im November erfolgt, damit 

man das Kind als Siebenmonatskind deklarieren konnte. So würde man 

Klatsch und Tratsch den Wind aus den Segeln nehmen. Seine älteste 

Schwester war ja auch als Siebenmonatskind zur Welt gekommen. 

«Aber sicher glaube ich das, mein Ilsebilchen», sagte er, während die 

eheliche Lust doch noch die Oberhand in ihm erlangte. «Heute wurde in 

Berlin eine Revolution in Gang gesetzt, die ganz Deutschland erfassen 

wird, auch unser kleines Fallersleben. Aber stück man rück, mach deinem 

Hotte mal ein bisschen Platz.» 

Er knöpfte sein Unterhemd auf, und während seine Frau das Plumeau 

zur Seite schlug, so dass ihr geblümtes Hochzeitsnachthemd zum Vor-

schein kam, kroch er zu ihr ins Bett. 

21 Vollgas voraus! 

So lautete das Motto der 23. Internationalen Automobil- und Motorra-

dausstellung, kurz IAMA genannt, die keine zwei Wochen nach dem Fal-

lersleber Richtfest in Berlin ihre Pforten öffnete. Es war ein klirrend kalter 

Tag, die Hauptstadt lag unter einem weiss funkelnden Firnis frischen Neu-

schnees, und die Strassen waren spiegelglatt, so dass die Fuhrwerke, die 

die letzten auf Hochglanz polierten und mit Spanngurten gesicherten Aus-

stellungsstücke von den Berliner Bahnhöfen zum Messegelände transpor-

tierten, nur im Schritttempo vorankamen. Obwohl sechs Millionen Deut-

sche ohne Lohn und Brot waren und kaum wussten, wie sie über den Winter 

kommen sollten, lockte die Ausstellung Hunderttausende Besucher an. Das 

Auto war die Maschine des Jahrhunderts, Symbol der Mobilität und des 

Aufbruchs, in dem der Glaube an den Fortschritt wie in keinem anderen 

Sinnbild Gestalt annahm. 

Dicht an dicht drängten sich darum Wirtschaftsführer und Politiker, Ehr-

engäste und Journalisten vor dem Podium, auf dem der neue Reichskanzler 

die Eröffnungsrede hielt. Obwohl Hitler keinen Führerschein besass, galt 

er als grosser Autoenthusiast, und wie um seinen Ruf zu bestätigen, rief er  
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zur Mobilisierung ganz Deutschlands auf. Dabei kritisierte er mit scharfen 

Worten die Rückständigkeit der deutschen Automobilindustrie: Es sei ein 

Skandal, rief er mit geballter Faust, dass hierzulande ein Auto immer noch 

ein unbezahlbares Luxusgut für nur wenige Reiche sei! Das Auto müsse ein 

für jedermann erschwingliches Gemeingut werden, wie in den USA, wo 

bereits jeder zehnte Bürger ein eigenes Auto besitze. Um diesen Vorsprung 

aufzuholen, bedürfe es einer beispiellosen Anstrengung der Volksgemein-

schaft, und die neue Regierung werde alles tun, was dazu nötig sei – mit 

fanatischer Entschlossenheit. 

Rauschender Applaus war die Antwort, begeistert jubelte man dem dy-

namischen, mit dreiundvierzig Jahren jüngsten deutschen Kanzler aller Zei-

ten zu. Doch nirgendwo wurde mit grösserer Begeisterung Beifall ge-

klatscht als am Messestand der Standard-Fahrzeugfabrik, wo Georg die 

Rede zusammen mit seinem Chef Josef Ganz, einem dunkelhaarigen, 

vierunddreissig Jahre alten Mann mit zarten Gesichtszügen und sorgfältig 

gestutztem Schnauzbart, verfolgt hatte. Hitler hatte ihnen buchstäblich aus 

der Seele gesprochen, kein anderer Politiker hatte wie er begriffen, dass das 

Auto die Zukunft und die Zukunft das Auto war. 

«Dieser Mann ist ein Geschenk des Himmels», sagte Josef, als der Ap-

plaus verebbte. «Etwas Besseres hätte uns gar nicht passieren können.» 

Georg nickte. Obwohl Josef Jude war, hatte er allen Grund, so zu reden, 

schliesslich arbeitete er an einem Auto, das die perfekte Antwort auf Hitlers 

Forderungen war – ein sogenannter «Volkswagen», für den er schon seit 

Jahren unermüdlich in der «Motor-Kritik» warb, einer Branchenzeitschrift, 

die er neben seiner Konstrukteurstätigkeit als Chefredakteur verantwortete. 

Obwohl inzwischen fast alle Hersteller im Land – von Adler und Ardie über 

BMW und DKW bis hin zu Mercedes-Benz und Zünd- app – seine Idee 

eines Volkswagens aufgegriffen hatten, kam kein Auto der Verwirklichung 

so nahe wie der in seinem Frankfurter Büro entwickelte und von der Stan-

dard-Fahrzeugfabrik in Ludwigsburg gebaute Personenkraftwagen, von 

dem er auf der diesjährigen IAMA zum ersten Mal einen Prototyp präsen- 
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tierte: ein kleines, handliches Auto für jedermann in Leichtgewichtbau-

weise mit Heckmotor und unabhängiger Radaufhängung, Ergebnis eines 

halben Jahrzehnts Arbeit, das er wegen der abgerundeten, windschlüpfigen 

Karosserie auf den Namen «Maikäfer» getauft hatte. 

Kaum hatte die Festgesellschaft sich aufgelöst, bildeten sich vor dem 

Stand die ersten Menschentrauben. 

«Auf in die Schlacht!», sagte Josef. 

«Auf in die Schlacht!», erwiderte Georg. 

Wie ein Knappe für seinen Ritter warf er sich ins Getümmel. Die Aus-

stellung war die grosse Chance für den Durchbruch von Josefs Erfindung, 

und was immer Georg dazu beitragen konnte, war er bereit zu tun. Das war 

er nicht nur seinem Chef schuldig, sondern auch seinem Freund, der Josef 

für ihn geworden war. Seit vier Jahren arbeiteten sie zusammen in einem 

Büro und verbrachten mehr Zeit miteinander als jedes Ehepaar. Obwohl 

Georg in seinem Leben noch nie so hart gearbeitet hatte, hatte er keine Se-

kunde davon bereut. Josef war ein Genie, und zusammen mit diesem Genie 

durfte er ein Auto entwickeln, das in nicht allzu ferner Zukunft den Stras-

senverkehr Deutschlands, vielleicht sogar Europas und der ganzen Welt, 

revolutionieren würde. Georg verdankte Josef mehr als allen seinen Profes-

soren zusammen, ohne ihn wäre er wahrscheinlich kein Autoingenieur ge-

worden, sondern würde sein Leben als Zuckerfabrikant in Fallersleben ver-

geuden. Denn nach der Enttäuschung mit Lilo hatte er sein Maschinenbau-

studium in Aachen nur mit Ach und Krach abgeschlossen, so dass niemand 

ausser Josef ihn hatte einstellen wollen. Im Gegensatz zu den Personalchefs 

der grossen Firmen hatte der sich jedoch nicht für seine Prüfungsnoten in-

teressiert, sondern nur für seine Autoleidenschaft. Jetzt hatte Georg Gele-

genheit, diesen Vertrauensvorschuss zurückzuzahlen. 

Zu tun gab es mehr als genug. Wie er Gilla prophezeit hatte, war der 

Andrang vor ihrem Stand grösser als irgendwo sonst. Sogar ausländische 

Ingenieure und Journalisten kamen, um sich über den Käfer zu informieren. 

Unermüdlich erklärte Georg jedem Interessierten die Vorzüge des Volks- 
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wagens, verglich ihn Bauteil für Bauteil mit den Modellen konkurrierender 

Hersteller und machte Termine für Probefahrten aus. 

Er versuchte gerade, einem radebrechenden Japaner die Besonderheiten 

der Einzelradaufhängung begreiflich zu machen, als plötzlich Unruhe in der 

Halle entstand. Für eine Sekunde blieb Georg das Herz stehen. Nur einen 

Steinwurf entfernt, näherte sich Reichskanzler Hitler, geradewegs steuerte 

er auf den Stand der Standard-Fahrzeugfabrik zu, umgeben von einem Dut-

zend Begleitern, darunter Propagandaleiter Joseph Goebbels sowie Reichs-

minister Hermann Göring. 

Wie elektrisiert blickte Georg Josef an. Der erwiderte seinen Blick. 

«Denkst du auch gerade, was ich gerade denke?» 

22     Die Wohnung der Familie Jungblut umfasste die erste 

Etage einer Jugendstilvilla in der Grimmaischen Strasse, also mitten im 

Zentrum von Leipzig, unweit der alten Börse. Solange Benny zurückden-

ken konnte, hatte in den Zimmern stets peinliche Ordnung geherrscht, jedes 

Teil hatte seinen schier unverrückbaren Platz gehabt – der Vater war ein 

Mensch, der Unordnung nicht ertragen konnte. Jetzt war die Ordnung auf-

gelöst, nichts war mehr an seinem Platz, die Schränke waren leergeräumt, 

und überall standen Umzugskartons herum, fertig gepackt für den Möbel-

wagen. Schon Bennys Mutter war in der Wohnung aufgewachsen, sie hatte 

sie als Mitgift in die Ehe bekommen, und sie aufzugeben fiel ihr unendlich 

schwer. Sie hatte deshalb lange gehofft, Benny würde sie übernehmen, und 

sei es auch nur, um sie zu vermieten, damit die Wohnung, die doch ihr gan-

zes Leben bedeutete, nicht in fremde Hände überging. Doch er hatte seinen 

Eltern vorgerechnet, dass das nicht möglich war, ohne den Verkauf wären 

sie nicht imstande, die Reichsfluchtsteuer zu zahlen. 

«Ein Viertel unseres Geldes haben sie uns abgeknöpft», sagte der Vater. 

«Aber was kann man von diesen Verbrechern auch anderes erwarten?» 
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«Die Reichsfluchtsteuer ist ausnahmsweise keine Erfindung der Nazis», 

erwiderte Benny. «Die wurde schon vor zwei Jahren eingeführt. Weil zu 

viele reiche Leute ihr Geld ins Ausland verschoben haben.» 

«Glaubst du, das wüsste ich nicht? Aber jetzt wenden sie das Gesetz auf 

uns an, obwohl wir alles andere als freiwillig das Land verlassen. Nur damit 

wir arm wie die Kirchenmäuse in der Fremde ankommen.» 

«Wir müssen froh sein, dass ihr mit einem blauen Auge davongekom-

men seid. Charlys Onkel Carl meint, dass die Steuer schon bald verschärft 

werden könnte.» 

«Ein Grund mehr, dass du auch deine Sachen packst.» 

«Vater hat recht», sagte die Mutter. «Wollt Charlotte und du es euch 

nicht noch mal überlegen?» 

«Aber ich habe das doch schon ein Dutzend Mal erklärt», entgegnete 

Benny. «Charly muss erst ihr Examen machen. Vorher können wir nicht 

weg.» 

«Die Tochter eines Ortsgruppenleiters», schnaubte der Vater. «Wegen 

so einer lässt du deine Eltern im Stich.» 

«Aber wenn die zwei sich doch lieben?», sagte die Mutter. «Du hättest 

mich doch auch nicht hier allein zurückgelassen.» 

Der Vater schüttelte den Kopf. «Das ist etwas vollkommen anderes.» 

«Ist es das wirklich?» 

Um die Diskussion zu beenden, kehrte er ihr den Rücken zu und streckte 

die Hand nach seinem Sohn aus. «Jetzt gib den Fetzen schon her. Damit 

ich es hinter mir habe.» 

Benny reichte ihm den Vorvertrag, in dem Käufer und Verkäufer ihre 

Geschäftsabsicht verbindlich erklärten. Er hatte das Schriftstück aufge-

setzt, damit seine Eltern sich keine Sorgen machen mussten, bis es zum 

Notar ging. Zum Glück war es ihm gelungen, einen anständigen Preis aus-

zuhandeln, so dass die Eltern keineswegs so arm in England ankommen 

würden, wie der Vater behauptete. 

«Zwanzig Jahre hatte ich hier einen Lehrstuhl inne. Und jetzt muss ich 

mich davonstehlen wie ein Dieb.» 
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Während der Vater den Vertrag unterschrieb, ertönte draussen Glocken-

geläut. 

Laut schluchzte die Mutter auf. 

«Mein Gott – die Glocken der Nicolaikirche. Die werden wir nie wieder 

hören ...» 

23 Georg hielt den Atem an. Hitler war mit seinem Tross ste- 

hengeblieben, keine zehn Meter vom Stand der Standard-Fahrzeugfabrik 

entfernt. Jetzt zeigte er in ihre Richtung. Sofort näherten sich mehrere 

dienstbare Geister, um ihn zu informieren. Der Kanzler hörte ihnen mit 

konzentrierter Aufmerksamkeit zu. 

«Barukh atah Adonaj, Eloheinu, v’Elohei Awotenu ...», murmelte Josef. 

«Was redest du da?», fragte Georg. 

«Das ist das Adimah», sagte sein Freund, «das jüdische Bittgebet. Das 

hat mein Grossvater immer gesprochen, wenn meine Grossmutter kochte – 

sie war eine miserable Köchin. Manchmal hat es geholfen.» 

«Dann lass dich nicht stören und bete weiter.» 

«Zu spät, du hast mich rausgebracht. Aber ist vielleicht auch besser so. 

Mit Jehova steht unser neuer Kanzler ja nicht auf allzu gutem Fusse.» 

Noch während Josef sprach, zog Hitler mit seinem Tross plötzlich wei-

ter. Georg bereute fast, dass er seinem Freund nicht mit einem christlichen 

Stossgebet geholfen hatte, vielleicht hätte ein Ave-Maria ja mehr genützt 

als ein jüdischer Segensspruch. Er wollte sich wieder seinem Japaner zu-

wenden, da sah er, wie sich aus Hitlers Entourage zwei Männer lösten, von 

denen ihm einer seit frühester Kindheit vertraut war: Onkel Carl. 

Was bei allen Göttern hatte der hier zu suchen? 

«Der Führer hat leider keine Zeit, sich persönlich ein Bild zu machen», 

erklärte er, «aber er hat grosses Interesse an eurem Volkswagen. Darf mein 

Begleiter sich ein wenig umsehen? – Jakob Werlin», stellte er einen wich- 
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tig dreinschauenden Mann Mitte vierzig vor. «Vorstand der Daimler-Benz 

AG und Generalinspekteur des Führers für das Kraftfahrwesen.» 

Georg hätte fast Hallelujah gerufen, doch zum Glück war sein Freund 

schneller. 

«Aber mit dem grössten Vergnügen!», sagte Josef und verscheuchte die 

übrigen Besucher, damit der hohe Herr den Käfer ungestört in Augenschein 

nehmen konnte. «Womit kann ich dienen?» 

«Ich interessiere mich vor allem für das Rückgrat-Chassis», sagte Wer-

lin. «Mit unabhängiger Radaufhängung, Blattfedern und Pendelachsen, 

nicht wahr?» Seiner Sprache nach schien er aus Österreich zu stammen. 

«So ist es.» Josef machte die Heckklappe des Vorführwagens auf. 

«Wenn Sie vielleicht einen Blick hineinwerfen möchten?» 

Während Werlin sich die Details präsentieren liess, kamen zwei weitere 

Herren an den Stand, die offenbar zu ihm gehörten. Eifrig machten sie No-

tizen und fotografierten. Georgs Puls raste. Der Generalinspektor des Füh-

rers – würde das der Durchbruch sein? 

«Und zu welchem Preis bieten Sie das Fahrzeug an?», wollte Werlin 

wissen. 

«Zur Zeit für tausendfünfhundertneunzig Reichsmark», erwiderte Josef. 

«Allerdings konnten wir bislang nur in kleinster Serie produzieren. Bei ei-

ner Massenfertigung wäre ein Preis von unter tausend Reichsmark vorstell-

bar!» 

«Donnerwetter!» Werlin schien beeindruckt. 

«Dabei ist der Käfer das einzige Auto auf der ganzen Ausstellung, das 

von einem Heckmotor angetrieben wird.» Josef drehte sich zu Georg 

herum. «Wenn du vielleicht die Vorteile erläutern möchtest?» 

«Was? Wie bitte?» 

Georg war gerade nicht bei der Sache. Nur ein paar Stände weiter, wo 

die Firma Maybach ihre Luxuskarossen ausstellte, hatte er Gilla entdeckt, 

versunken in den Anblick eines schweren, viertürigen Cabriolets mit blit-

zenden Chromleisten und ebenso ausladenden Formen wie sie selbst. 
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«Die Vorteile des Heckmotors», wiederholte Josef. «Wenn du so freund-

lich wärst ...» 

«Ich ... ich bitte um Entschuldigung», stammelte Georg. 

Ohne ein weiteres Wort liess er die beiden stehen, um an den Maybach-

Stand zu eilen, auch wenn er damit einen Anschiss riskierte. Josef, der ein 

hoffnungsloser Monogamist war und nur Augen für seine Verlobte hatte, 

hatte ihm eingeschärft, dass seine Weibergeschichten nie die Arbeit beein-

trächtigen dürften. Aber Georg war nicht der Einzige, dem Gilla in der 

Menge aufgefallen war. Onkel Carl begrüsste sie gerade mit einem Hand-

kuss. Aufgrund der Entfernung konnte Georg zwar nicht verstehen, was die 

zwei sprachen, doch er sah das entzückte Lächeln, mit dem Gilla die Worte 

des Onkels quittierte. Das genügte. Onkel Carl war unverheiratet und hatte 

einen gewissen Ruf, was sein Berliner Junggesellenleben betraf. 

Der Ruf erwies sich als durchaus berechtigt. 

«Das Auto ist wie für Sie geschaffen», sagte er, als Georg in Hörweite 

kam. «Der Konstrukteur muss bei dem Entwurf an Sie gedacht haben.» 

«Aber Herr Professor!» Gilla klimperte mit den Wimpern. «Kann es 

sein, dass Sie ein kleines bisschen mit mir schäkern?» 

«Wie kommen Sie denn darauf?» 

«Tja, wenn ich das nur selber wüsste ...» 

Während die beiden einen innigen Blick tauschten, trat Georg auf sie zu. 

«Oh, da ist ja mein Neffe!», sagte Onkel Carl. 

«Ich hoffe, ich störe nicht.» 

«Im Gegenteil, du kommst wie gerufen.» Mit einem bedauernden Lä-

cheln wandte der Onkel sich an Gilla. «Auch wenn der Abschied mir über-

aus schwerfällt, verehrtes, gnädiges Fräulein – ich darf den Führer nicht 

warten lassen.» Zum zweiten Mal beugte er sich über ihre Hand. «Ich wün-

sche noch einen schönen Tag.» Er nickte ihnen beiden zu und verschwand. 

«Was für ein glücklicher Zufall, dich hier zu treffen», sagte Georg, als 

er mit Gilla allein war. «Oder war es vielleicht gar kein Zufall?», fügte er 

hoffnungsvoll hinzu. 
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Doch sie schien ihn gar nicht zu hören. Mit grossen Augen sah sie immer 

noch Onkel Carl nach, der sich flink wie ein Wiesel den Gang hinunter 

entfernte. 

«Stimmt das? Er kennt den Reichskanzler persönlich?» 

«Onkel Carl kennt Gott und die Welt.» 

«Und mir hat er die Hand geküsst...» 

Fast war Georg beleidigt. Aber nur fast. Denn er wusste, wie er ihre 

Aufmerksamkeit im Nu für sich gewinnen würde. 

«Bist du mit deinen Eltern hier?», fragte er. 

«Wie kommst du denn darauf? Ich bin doch kein Kind mehr!» 

«Um ehrlich zu sein, ich habe eigentlich nur gefragt, weil auch ich ohne 

Begleitung hier bin – ich meine, ohne meine Verlobte», fügte er nach einer 

Kunstpause hinzu. «Sie hat mir nämlich den Laufpass gegeben. Deinetwe-

gen. Ihr ist nicht entgangen, wie fasziniert ich von dir bin.» 

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da drehte Gilla sich zu ihm herum. 

«Oh?», fragte sie, sichtlich erfreut. «Bist du das?» 

24   Charly hatte während ihres Studiums sämtliche Prüfun-

gen mit guten und sehr guten Noten bestanden, und es war ihr erklärter 

Ehrgeiz, dass sich im Examen daran nichts änderte. Trotzdem gelang es ihr 

nicht, sich auf ihr Lehrbuch zu konzentrieren. Bis zum Abend musste sie 

sich noch gedulden, dann würde sie Benny endlich wiedersehen! Er hatte 

gestern am Telefon gesagt, dass er mit dem Nachtzug aus Leipzig zurück-

kehren würde, um am Morgen pünktlich zu Arbeitsbeginn auf der Baustelle 

zu sein. Metzgermeister Schweinske würde ihn schon sehnsüchtig erwar-

ten. 

«Die Pädiatrie oder Kinderheilkunde ist ein Teilgebiet der Medizin, das 

sich mit der Entwicklung des kindlichen und jugendlichen Organismus be-

fasst, namentlich mit seinen Erkrankungen sowie deren Behandlung und 

Vorbeugung ...» 

Charly las die Zeilen, ohne dass diese Einlass in ihr Gehirn fanden. Zwei 
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Wochen war Benny fort gewesen, aber ihr war die Zeit länger vorgekom-

men als zwei Monate. Um nicht bis zum Abend warten zu müssen, hatte sie 

angekündigt, ihn vom Bahnhof abzuholen, Hauptsache, sie konnten sich 

einmal umarmen und küssen, bevor er zu seiner Baustelle musste, aber das 

hatte er ihr strikt verboten. Wenn sie das täte, hatte er gesagt, würde er es 

nie und nimmer zu Metzgermeister Schweinske in die Weender Strasse 

schaffen, höchstens zum Theaterplatz, wo sich seine Wohnung befand. 

Also hatte sie ihm versprochen, bis zum Abend brav zu sein und für ihr 

Examen zu lernen. 

«Die Pädiatrie oder Kinderheilkunde ist ein Teilgebiet der Medizin, das 

sich mit der Entwicklung des kindlichen und jugendlichen Organismus be-

fasst, namentlich mit seinen Erkrankungen sowie deren Behandlung und 

Vorbeugung ...» 

Rudolph Valentino – das war ihr spontaner Gedanke gewesen, als sie ihn 

zum ersten Mal gesehen hatte, in der Mensa am Wilhelmsplatz. Normaler-

weise war sie bei so gutaussehenden Männern eher skeptisch, meistens 

wurde man enttäuscht, wenn sie den Mund aufmachten. Benny aber hatte 

sie nicht enttäuscht, sondern mit einer solchen Selbstverständlichkeit er-

obert, als könnte es gar nicht anders sein. 

«Da sind Sie ja endlich», hatte er gesagt, als er mit seinem Tablett ihr 

gegenüber Platz genommen hatte. «Wo haben Sie sich denn so lange ver-

steckt?» 

«Meinen Sie etwa mich?», hatte sie verwundert gefragt. 

«Natürlich meine ich Sie», hatte er todernst erklärt. «Und ich werde nie 

wieder jemand anders meinen als Sie. Schliesslich habe ich viele Jahre nach 

Ihnen gesucht.» 

Es hatte Grünkohl mit Pinkel gegeben, ihr beider Lieblingsgericht, wie 

sie kurz darauf festgestellt hatten. Trotzdem hatten sie kaum einen Bissen 

gegessen, als der Pedell sie irgendwann aufgefordert hatte, die Mensa zu 

verlassen, weil er schliessen wollte. Niemand ausser ihnen war mehr im 

Saal gewesen. Ohne sie um Erlaubnis zu fragen, hatte Benny draussen ihre 

Hand genommen, und statt zur Uni zurückzukehren und die nächste Vorle-

sung zu besuchen, hatte sie den wildfremden Mann, der vor wenigen Tagen 
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in einem Göttinger Architektenbüro angefangen hatte zu arbeiten, durch 

die Stadt geführt, angeblich, um ihm die wichtigsten Geschäfte und Behör-

den und Einrichtungen zu zeigen, die er in seiner neuen Heimat kennen 

musste, tatsächlich aber, um sich nicht von ihm trennen zu müssen. Stun-

denlang waren sie durch die Strassen und Gassen gebummelt und hatten 

miteinander geredet, als würden sie sich schon seit einer Ewigkeit kennen. 

Beim Café Cron & Lanz waren sie zum Du übergegangen, bei der Deuer- 

lich’sehen Buchhandlung hatten sie sich zum ersten Mal umarmt und beim 

Gänselieselbrunnen zum ersten Mal geküsst. Charly hatte die ganze Zeit an 

eine Geschichte denken müssen, von der eine Freundin, die Philosophie 

studierte, ihr vorgeschwärmt hatte. Die Geschichte stammte von Plato und 

handelte von einem Wesen, das Gott Zeus in zwei Teile zerschlagen hatte, 

weil es ihm in seiner Vollkommenheit gleich zu werden drohte. Vor lauter 

Sehnsucht nach einander waren die zwei Teile fortan ewig bestrebt, sich 

wieder zu vereinen. So sei die Liebe entstanden, hatte die Freundin behaup-

tet. Charly hatte sie ausgelacht und die Geschichte für blühenden Unsinn 

erklärt. Bei den wenigen Liebeleien, auf die sich in ihrem Leben eingelas-

sen hatte, bevor sie Benny begegnet war, war sie jedes Mal froh gewesen, 

wenn sie geendet hatten, so wenig hatte sie mit ihren früheren Freunden 

verbunden. Seit sie aber Benny kannte, wusste sie, dass die Geschichte die 

Wahrheit war. 

«Die Pädiatrie oder Kinderheilkunde ist ein Teilgebiet der Medizin, das 

sich mit der Entwicklung des kindlichen und jugendlichen Organismus be-

fasst, namentlich mit seinen Erkrankungen sowie deren Behandlung und 

Vorbeugung ...» 

Sie klappte das Buch zu und beschloss, in die Bibliothek zu gehen. Hier 

hatte das Lernen keinen Sinn. 

Bevor sie das Wohnheim verliess, schaute sie nach der Post. Ein Brief 

aus Fallersleben war gekommen. Doch die Schrift auf dem Umschlag war 

nicht von ihrer Mutter wie sonst, wenn es Post von zu Hause gab, vielmehr 

stammte sie von ihrem Vater. 

Überrascht öffnete Charly das Kuvert. 
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25 Todmüde war Benny in aller Herrgottsfrühe in Göttingen 

aus dem Zug gestiegen und vom Bahnhof aus schnurstracks zu seiner Bau-

stelle marschiert. Jetzt wünschte er sich, er hätte an einem einfachen Poly-

technikum studiert statt in Dessau am Bauhaus, wo die grossartigsten Ar-

chitekten Deutschlands seine Lehrer gewesen waren. Was für wunderbare 

Theorien hatte er dort gelernt! Architektur sei der Inbegriff aller bildneri-

schen Tätigkeit, die Verschmelzung von Handwerk und Kunst, jedes Haus 

ein Gesamtkunstwerk, errichtet zu dem Zweck, den darin lebenden Men-

schen in der modernen, industrialisierten Welt ein menschenwürdiges und 

menschengerechtes Zuhause zu geben ... Doch wie sah die Wirklichkeit 

aus? Eine geschlagene Stunde hatte er sich mal wieder mit Metzgermeister 

Gotthold Schweinske herumgestritten, der sich lieber auf die Meinung sei-

ner Gattin Elfriede als auf den Entwurf seines Architekten verliess, so dass 

die Bauausführung ein einziges Chaos zu werden drohte und diese mit dem 

ursprünglichen Plan am Ende so wenig zu tun haben würde wie Schweins-

kes Leberwurst mit frischer Kalbsleber. 

Doch was blieb ihm übrig, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen? 

Wer das Geld hat, hat das Sagen ... Also erklärte er seinem Polier ein wei-

teres Mal die Änderungswünsche der Metzgermeistergattin, als plötzlich 

Charly auf der Baustelle erschien. 

«Was machst du denn hier? Ich dachte, du lernst fürs Examen?» «Das 

wollte ich auch, aber ...» Sie warf einen Blick auf den Polier. «Kann ich 

dich mal kurz sprechen?» 

«Natürlich.» Benny übergab den Bauplan und führte sie ein paar Schritte 

fort. Wenn Charly so kurz vor ihrer ersten Prüfung die Bücher im Stich 

liess, musste etwas passiert sein. «Hast du es nicht mehr ausgehalten?», 

fragte er, als sie allein waren. 

Er wollte sie küssen, doch sie wich ihm aus und zog einen Brief aus der 

Manteltasche. «Der kam heute mit der Post», sagte sie so ernst, dass er 

stutzte. «Die Antwort meines Vaters. Er will von einer vorgezogenen Heirat 

nichts wissen. Hochzeit frühestens ein Jahr nach der Verlobung!» 
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«Und darum kommst du extra her?» Erleichtert lachte er auf. «Und ich 

fing schon an, mir Sorgen zu machen!» 

Als er Charlys Gesicht sah, wusste er, dass das die falsche Reaktion ge-

wesen war. Statt zu lachen, hätte er sie trösten sollen. Frauen waren in sol-

chen Sachen anders als Männer. 

«Entschuldige», sagte er und nahm ihre Hand. «Ich verstehe dich ja, ich 

würde auch lieber heute als morgen heiraten, genauso wie du, aber wenn 

dein Vater es nun mal partout so will, dann tun wir ihm eben den Gefallen. 

Davon geht die Welt doch nicht unter. Wir können uns auch ohne Trau-

schein lieben, das haben wir ja schon eine Weile geübt.» 

«Ach was!» Charly entzog ihm ihre Hand. «Darum geht es doch gar 

nicht.» 

«Worum geht es dann?» 

Mit grossen Augen schaute sie ihn an. «Begreifst du denn nicht? Die 

Ehe wäre so was wie unser Schutzhafen gewesen. Jetzt müssen wir bis 

Weihnachten ohne auskommen. Noch ein Dreivierteljahr! Das ist in diesen 

Zeiten eine Ewigkeit, in der weiss der Teufel was passieren kann.» 

Benny nagte an seiner Lippe. 

Sie hob mit der Hand sein Kinn. «Benjamin Jungblut», sagte sie und 

schaute ihn an, «meine Liebe ist gross genug, um mit dir auszuwandern, 

egal wohin. Also nimm Vernunft an und lass uns deinen Eltern folgen.» 

Die unverhoffte Liebeserklärung rührte ihn, und er hätte Charly dafür 

am liebsten in den Arm genommen und geküsst. Aber Liebe war nicht alles. 

Nicht mal seine und ihre Liebe. 

«Und was ist mit deinem Examen?», fragte er. 

«Das kann ich in England nachholen», erwiderte sie. «Da gibt es 

schliesslich auch Universitäten, und Cambridge ist sicher nicht schlechter 

als Göttingen. Mein Englisch reicht, um Vorlesungen zu hören, und du als 

Architekt findest überall Arbeit.» 

Für einen Moment hatte Benny das Gefühl, dass Charly recht hatte. 

Doch nur für einen Moment. Sein Freund Ernst fiel ihm ein, dessen Worte 

auf dem Richtfest. 

«Nein», sagte er. «Wir machen uns nicht vor der Mischpoke aus dem 
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Staub! Gerade jetzt müssen wir hierbleiben! Oder sollen wir diesen Ver-

brechern kampflos das Feld überlassen?» 

Ihre Augen waren voller Angst. «Und was, wenn alles noch schlimmer 

wird?» 

Benny lachte. «Wer von uns beiden ist eigentlich hier jüdisch? Du oder 

ich?» Dann wurde er wieder ernst. «Hab keine Angst, mein Liebling. Die 

Nazi-Regierung hat keine Chance, Hitler hat ja nur zwei eigene Minister 

im Kabinett. Also wird es gehen, wie es immer gegangen ist – in ein paar 

Wochen wird neu gewählt, und dann ist der ganze Spuk vorbei!» 

26   Wann immer Hermann auf der Wolfsburg zu tun hatte, 

fühlte er sich von dem Ort eingeschüchtert. In dem Schloss war schon Kai-

ser Wilhelm zu Gast gewesen, und Reichspräsident Hindenburg hatte die 

Wolfsburg sogar zweimal besucht! Als Kind hatte er geglaubt, dass man 

sich in den heiligen Hallen nur auf Zehenspitzen bewegen und im Flüster-

ton reden dürfte. Das Tor mit dem Familienwappen, die dunklen Gänge, in 

denen die eigenen Schritte so laut widerhallten, an den Wänden die Ahnen-

galerie mit den finster dreinblickenden Gesichtern – alles war dazu angetan, 

Respekt einzuflössen. Wenn ihn früher sein Vater mit zur Rendan- tur ge-

nommen hatte, hatte Hermann stets seinen Sonntagsanzug tragen müssen, 

und wenn dann plötzlich der alte Graf aufgetaucht war, hatte sein Vater mit 

dem Hut vor der Brust nur stumm dagestanden, und er selbst hatte einen 

Diener bis zum Boden gemacht. 

Obwohl diese Zeiten vorbei waren, war Hermann so nervös, dass er sich 

einmal kurz am Gesäss kratzte, als Graf Schulenburg hinter seinem Eichen-

schreibtisch für einen Moment abtauchte und eine Flasche Korn sowie zwei 

Schnapsgläser aus einer Schublade holte, um mit ihm auf den soeben per 

Handschlag geschlossenen Vertrag anzustossen. Die gräflichen Wirt-

schaftsbetriebe, so waren sie übereingekommen, würden fortan die gesamte 

Rübenernte zur Verarbeitung an die Zuckerfabrik liefern. Dafür würde die 

Ren- dantur im Gegenzug mit einem Drittel des Reingewinns, der durch  
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den Verkauf des produzierten Zuckers erzielt wurde, beteiligt werden. Die 

Beispielrechnung, die Hermann aufgemacht hatte, hatte Schulenburg über-

zeugt. Die Gewinnbeteiligung würde die Mehrkosten für die Schweine-

mast, mit denen durch die Abgabe der bislang verfütterten Rüben zu rech-

nen war, deutlich übertreffen. Und für Hermann blieben unterm Strich 

trotzdem zwei Drittel des Reingewinns übrig, so dass er die Schulden für 

sein Haus abtragen konnte, ohne länger um seine Existenz bangen zu müs-

sen. 

«Wie sagen Sie immer so schön, Ising?» Der Graf reichte Hermann ein 

gefülltes Schnapsglas. «Zucker schadet? Grundverkehrt! Wie geht der 

Spruch noch mal weiter?» 

«Zucker schmeckt, Zucker nährt!» 

«Richtig! Na, dann wollen wir mal hoffen, dass Sie recht behalten. Auf 

Ihr Wohl!» 

«Prost, Herr Graf!» 

Hermanns Hand zitterte ein wenig, als er den Schnaps kippte. 

«Ich denke, das wäre es dann», sagte Schulenburg, nachdem sie die Glä-

ser geleert hatten. «Es sei denn, Sie haben noch etwas auf dem Herzen.» 

Hermann zögerte. Er hatte sich vorgenommen, nach dem Vertragsab-

schluss ein zweites Anliegen vorzubringen, doch ohne zu wissen, wie. 

Nachdem er Lotti die Vorverlegung der Hochzeit verweigert hatte, fühlte 

er sich ihr gegenüber in der Schuld, und damit sie nicht glaubte, dass per-

sönliche Animositäten seine Entscheidung beeinflusst hätten, wollte er ihr 

einen Gefallen tun, der jeden Zweifel an seiner Gesinnung zerstreuen 

würde. Die Sache war ihm so wichtig, dass er sich dafür sogar zwischen 

der morgendlichen Ortsgruppensitzung und dem Termin auf der Wolfsburg 

noch einmal zu Hause umgezogen hatte, um sein Anliegen in Zivil vorzu-

tragen. 

«Stimmt es eigentlich», fragte er vorsichtig tastend, «was man seit eini-

ger Zeit im Städtchen so hört?» 

«Ich habe keine Ahnung, was Sie meinen», erwiderte Schulenburg. 

«Es heisst, die gräflichen Betriebe würden expandieren. Grosses bahne 

sich an.» 
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«Ach so?» Schulenburg verschränkte seine Hände vor der Brust. «Wis-

sen Sie, mein lieber Ising», sagte er dann in seiner manchmal etwas um-

ständlichen Art, «jemand wie ich, der einer so alten Familie vorsteht, wirt-

schaftet ja nicht für sich, sondern für seine Nachfahren. So wie ich heute 

die Bäume fälle, die meine Vorfahren vor Generationen gepflanzt haben, 

so will ich es auch selber halten, indem ich heute Bäume pflanze, die später 

meine Enkel und Urenkel fällen. In der Forstwirtschaft nennen wir das 

Nachhaltigkeit.» 

«Und die Wirtschaftsbetriebe?», fragte Hermann, um zur Sache zu kom-

men. 

Wie erhofft, griff Schulenburg das Stichwort auf. «Was die betrifft, sind 

Anpassungen an moderne Erfordernisse in der Tat unumgänglich. Dabei 

denke ich insbesondere an die Schillermühle sowie an das Mahl- und Sä-

gewerk, das vom Reichswehrministerium gerade als kriegswichtiger Be-

trieb eingestuft worden ist.» 

«Klingt nach einer Menge Arbeit.» 

«Das können Sie laut sagen», bestätigte der Graf. «Vor allem, wenn man 

nicht weiss, woher qualifizierte Kräfte nehmen.» 

«Verstehe.» Hermann nickte. Das war genau, was er hören wollte. «Ja, 

am Ende steht und fällt doch alles mit den Leuten.» Er zögerte einen Mo-

ment, dann fügte er so harmlos wie möglich hinzu: «Darf ich Ihnen in dem 

Fall vielleicht einen jungen, sehr tüchtigen Architekten empfehlen?» 

27     «Grüner Kakadu» hiess die Bar, in der Gilla Bernstein 

auftrat, um «ganz andere Lieder» als in Fallersleben zu singen, und da ihr 

Auftritt auf dem Programmzettel des Etablissements, das sich, für jeder-

mann an einem grün angestrichenen Holzvogel erkennbar, in der Schöne-

berger Motzstrasse unweit des Noliendorfplatzes befand, für diesen Abend 

schon in gedruckter Form angekündigt war, hatte Georg noch am Tag ihres 

Wiedersehens in Berlin die unverhoffte Gelegenheit, sie in Ausübung ihrer 

Kunst auf der Bühne in Augenschein nehmen zu können. 
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Der «Grüne Kakadu» war nicht gerade der «Wintergarten», wo die Be-

rühmtheiten des Berliner Nachtlebens auftraten – das Innere des mässig 

besetzten Lokals war, wie Georg feststellte, als seine Augen sich an das 

schummrige Licht gewöhnt hatten, kaum grösser als ein anständiges Wohn-

zimmer. Er setzte sich an ein Tischchen in der ersten Reihe und machte 

seine Bestellung. Ein Kellner brachte eine Flasche Henkell trocken und 

liess mit gelangweilter Routine den Korken knallen. Obwohl die Luft be-

reits zum Schneiden war, zündete Georg sich eine Zigarette an. Er trank 

gerade den ersten Schluck Sekt, da flackerten Scheinwerfer auf und tauch-

ten die winzige Bühne abwechselnd in rotes und grünes und gelbes Licht, 

ein unsichtbares Orchester spielte einen Tusch, dann sprang aus der Dun-

kelheit ein schwindsüchtiger Conférencier mit weissgepudertem Gesicht 

und rotgeschminkten Lippen in den rauchdurchwaberten Lichtkegel und 

kündigte den Höhepunkt des Abends an. 

«Meine Damen und Herren, Ladys and Gentlemen, Mesdames et Mes-

sieurs», kreischte er mit weibisch hoher Stimme, «begrüssen Sie mit mir 

den einzigen weiblichen deutschen Weltstar, gestern noch im ‚Wintergar-

ten’, heute im ‚Grünen Kakadu’ – Marlene Dietrich!» 

Der Witz war so schlecht, dass niemand im Publikum lachte, und kaum 

eine Hand rührte sich zum Applaus. Georg machte sich auf das Schlimmste 

gefasst. Doch als der Conférencier verschwand und an seiner Stelle der Hö-

hepunkt des Abends in Erscheinung trat, stellte er verblüfft sein Glas ab. 

War das Gisela Bernstein oder tatsächlich die Dietrich? Auf der Bühne 

stand eine Frau, die der berühmten Schauspielerin zum Verwechseln ähn-

lich sah – tief ins Gesicht gezogener Zylinder auf langem, blondem Lok-

kenhaar, eng anliegender Frack, in dessen Ausschnitt jede Menge nackter 

Haut schimmerte, unter den Schössen schwarze Netzstrümpfe, die zwei 

endlose, herrlich geformte Beine mehr entblössten als verhüllten, und die 

Füsse in schwindelerregend hohen Stöckelschuhen. Ein Klavier fing an zu 

spielen. In der einen Hand ein Stöckchen, in der anderen ein Mikrophon, 

nahm die Frau, die tatsächlich Gilla Bernstein war, auf einem Barhocker  
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Platz, und während sie ein Bein auf eine Querstrebe setzte und das andere 

im Rhythmus der Musik mit provozierender Langsamkeit schwingen liess, 

warf sie einen Seitenblick über die Schulter und begann zu singen. 

Will ein Mann bei Frauen was erreichen,  

Spricht er gleich von seinem Liebesschmerz.  

Er schwört tausend Schwüre, die sich gleichen,  

Legt die Hand ins Feuer und aufs Herz. 

Alle Frauen, die er je besessen,  

Hat er nicht die Spur geliebt. 

Alle früheren Schwüre sind vergessen,  

Weil es im Moment ja plötzlich dich nur gibt. 

Teufel auch – das hatte Georg nicht erwartet! Gilla konnte nicht nur singen, 

sie konnte den Text auch interpretieren, und zwar so eindrucksvoll, dass 

ihr Vorbild nach wenigen Takten vergessen war. Als sie mit gebrochener 

Stimme die ewig gleichen Schwüre der Männer beklagte, klimperte sie mit-

leiderregend mit den Wimpern, fasste sich, um den Liebesschmerz ihrer 

Verehrer zu parodieren, in einer dramatischen Geste ans Herz, warf den 

Kopf in den Nacken und blickte so spöttisch auf ihr Publikum herab, als 

würde sie gerade all die falschen Beteuerungen Revue passieren lassen, zu 

denen sich die vor ihrer Bühne versammelten Männer je verstiegen hatten, 

um eine Frau herumzukriegen. Georg überschlug im Geiste, wie viel Geld 

ihm nach Abzug der Flasche Henkell trocken noch blieb. Für den Fall, dass 

sich erfüllte, was er hoffte, würde er ein paar Mark springenlassen müssen, 

damit der Hotelportier auf die Personalien der «Frau Gemahlin» verzich-

tete. 

Jetzt stieg Gilla von ihrem Hocker und verliess die Bühne, um im Publi-

kum an den Tischen entlangzuschlendern, während sie die zweite Strophe 

sang. 

Ich möchte einmal einen Mann erleben, 

Der nicht von Liebe spricht; 

Der herzlos sagt: Willst du mir geben,  

Was ich verlange oder nicht? 
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Die Männer johlten und pfiffen. Bei manch einem blieb sie stehen, um ihn 

mit ihrem Stöckchen anzutippen oder durchs Haar zu wu- scheln oder an 

seiner Krawatte zu zupfen. Einem alten Fettsack setzte sie sich sogar auf 

den Schoss, zog seinen kahlen Schädel zu sich heran und drückte ihm ihren 

roten Kussmund auf die Glatze. 

Nur einem im Publikum schenkte sie keinerlei Beachtung: Georg. Kaum 

machte sie einen Schritt in seine Richtung, zeigte sie ihm auch schon die 

kalte Schulter und kehrte zur Bühne zurück. 

Und das mit lächelndem Gesicht. 

Der mich wie jede Frau betrachtet 

Und mich nur kühl fragt: Also wann? 

Und der mein «Nein» dann nicht beachtet. 

Ein kleines bisschen verschnupft drückte Georg seine Zigarette aus. War 

er hier nicht der Ehrengast? Er nahm sein Glas und trank den restlichen 

Sekt – im Gegensatz zu Frauen war auf Alkohol immer Verlass. 

Doch als er die Flasche aus dem Kübel nahm, um nachzuschenken, 

drehte Gilla sich plötzlich zu ihm herum, und während sie ihre himmel-

blauen Augen so unverwandt auf ihn richtete, dass ihr Blick ihn genau an 

jenem Punkt erreichte, wo er für solche Blicke am empfänglichsten war, 

hauchte sie die letzte Zeile ihres Liedes. 

Wo ist der Mann? Wo ist der Mann? 

Statt einer Antwort liess Georg die Flasche Henkell trocken zu Boden fal-

len, wo sie mit lautem Knall zerplatzte. 

28   Das «Göttinger Kleeblatt», wie Horst seine Schwestern 

und deren Freunde abschätzig nannte, traf sich wie fast jeden Abend in der 

Kneipe am Gänselieselbrunnen gegenüber vom Alten Rathaus, um Einbek-

ker Bier zu trinken und Grünkohl mit Pinkel zu essen. Edda trudelte als  
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Letzte ein, sogar Ernst, der oft erst nach Mitternacht Redaktionsschluss 

hatte, sass schon mit Charly und Benny am Tisch, als sie aus dem Kino 

kam. Sie war in «Das blaue Licht» gewesen, einem Film, in dem ihre Lieb-

lingsschauspielerin Leni Riefenstahl nicht nur die Hauptrolle spielte, son-

dern bei dem sie auch Regie geführt hatte. 

«Das müsst ihr euch mal vorstellen», sagte Edda, immer noch ganz auf-

gewühlt, und setzt sich an den Tisch, «eine Frau als Spielleiterin!» 

Charly gähnte. Wahrscheinlich hatte sie mal wieder zwölf Stunden am 

Stück in der Bibliothek gelernt. «Der Film soll wohl ganz nett sein», sagte 

sie ohne grosse Begeisterung. 

«Ganz nett?», erwiderte Edda. «Das ist ein Meisterwerk! Allein dieses 

mystische Licht. Es erscheint nur in Vollmondnächten, auf der Spitze eines 

Kristallbergs. Was für ein Einfall! Mir laufen jetzt noch Schauer über den 

Rücken!» 

«Ist «Das blaue Licht» nicht ein Märchen der Brüder Grimm?», fragte 

Benny, der wahrscheinlich nur wegen des Gänselieselbrunnens wusste, 

dass die Brüder Grimm in Göttingen gelebt hatten. 

«Was bist du nur für ein Banause! Und so jemand will meine Schwester 

heiraten. Der Film ist nach einem Roman von Gustav Renker. Das weiss 

doch jeder!» 

Ernst schüttelte den Kopf. «Meint ihr nicht, dass es in Deutschland ge-

rade wichtigere Probleme gibt?» 

«Wichtiger als Kino?» Der Kanonenofen verbreitete eine solche Hitze, 

dass Edda ihre Baskenmütze vom Kopf nahm. Während sie in der Handta-

sche nach Zigaretten suchte, überlegte sie sich eine passende Antwort für 

ihren Freund. 

Doch Benny kam ihr zuvor. «Wieder Probleme in der Redaktion?» 

Ernst nickte. «Es ist langsam nicht mehr auszuhalten. Mit den Verord-

nungen, die Hitler dem alten Hindenburg abgequatscht hat, ist die Presse-

freiheit praktisch abgeschafft. Und unser sozialdemokratischer Chefredak-

teur hat die Hosen so voll, dass ich jeden Artikel drei Kollegen zum Ge-

genlesen vorlegen muss. Und wenn es nur um die Jahreshauptversammlung 

des Karnickelzuchtvereins Parensen geht. Typisch Sozialdemokraten.» 
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Während Ernst sprach, trat jemand in einer Lederjacke zu ihm an den 

Tisch. 

«Kann ich dich kurz sprechen?» 

Ernst zögerte einen Moment. «Klar», sagte er dann. «Worum geht’s?» 

Der Fremde schüttelte den Kopf. «Nicht hier.» 

«Muss das wirklich jetzt sein?» 

«Tut mir leid, aber es ist dringend.» 

«Na gut.» Ernst stand auf, nahm seinen Mantel und setzte seine Schie-

bermütze auf. «Wartet nicht auf mich», sagte er zu den anderen. «Es kann 

spät werden.» 

Charly hielt ihn am Ärmel zurück. «Nicht mal Zeit für einen Ab-

schiedskuss?» 

Schuldbewusst drehte er sich zu Edda herum. «Entschuldige.» Er beugte 

sich zu ihr und gab ihr einen Kuss. «Darf ich dich später noch besuchen?», 

fragte er leise, damit die anderen ihn nicht hörten. 

Edda war so überrumpelt, dass ihr auf die Schnelle keine Antwort ein-

fiel. 

«Nur, wenn du noch wach bist», flüsterte er in ihr Ohr. «Bitte, Edda, sag 

ja!» 

Als sie seinen bangen Blick sah, gab sie nach. Irgendwann musste es ja 

sein. 

«Na gut», flüsterte sie. «Versprochen ist versprochen!» 

Ernst strahlte. «Ich mache, so schnell ich kann!» 

«Aber nicht später als zwölf», fügte sie hinzu, als könne sie damit ihr 

Schicksal noch wenden. «Ich muss morgen sehr früh raus.» 

«Keine Angst – ich fliege!» 

Er gab ihr noch einen Kuss und folgte dann dem Fremden in der Leder-

jacke, der schon ungeduldig an der Tür wartete. 

«Wer war das denn?», fragte Charly, als die beiden draussen waren. 

«Wahrscheinlich einer von seinen Kommunistenfreunden», sagte Ben-

ny. 

«Kommunistenfreunde?», fragte Edda irritiert. «Wie kommst du denn 

darauf?» 
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«Ich ... ich dachte nur», stammelte Benny. «Weil – sein Vater ist doch 

in der Gewerkschaft. Das hat er mir mal erzählt.» 

«Sein Vater ist Sozialdemokrat, kein Kommunist!» 

«Sozialdemokraten, Sozialisten, Kommunisten – das kann doch kein 

Mensch auseinanderhalten.» Benny prostete ihr zu. «Du weisst doch, mit 

der Politik hab ich’s nicht so.» 

Edda stiess mit ihm an. «Fast hättest du mir einen Schreck eingejagt.» 

«Zum Glück nur fast!», lachte Benny. «Vergiss einfach meine Bemer-

kung. Wahrscheinlich war das nur ein neuer Hospitant, und Ernst muss mal 

wieder für einen Kollegen einspringen.» 

29 Das «Savoy» in der Fasanenstrasse war keines der gröss- 

ten, doch eines der elegantesten Hotels in Berlin. Alles hier war aus Maha-

goni und Messing und rotem Samt. Georg selbst legte eigentlich keinen 

grossen Wert auf Luxus, doch als er an diesem Abend die Tür seines Zim-

mers aufschloss, dankte er im Geiste seinem Freund und Chef Josef Ganz 

für den Entschluss, sie trotz leerer Firmenkasse für die Dauer der Automo-

bilausstellung hier einzuquartieren, damit sie wie zwei Hochstapler in den 

weitläufigen Zimmern Geschäftsbesuche empfangen konnten. Denn Georg 

war an diesem Abend nicht allein, sondern in Begleitung der aufregendsten 

Frau von ganz Berlin. 

«Bitte sehr!» 

Als wäre er hier zu Hause, öffnete er die Tür und machte einen Schritt 

beiseite, um Gilla den Vortritt zu lassen. Für die diskrete Zuwendung von 

fünf Mark war der Portier bereit gewesen, auf die Personalien der «Frau 

Gemahlin» zu verzichten. 

«Nobel geht die Welt zugrunde», sagte Gilla, als sie das Zimmer betrat, 

das, nur von den Leuchttafeln eines gegenüberliegenden Kinos beschienen, 

in wundervollem Zwielicht lag. 

«Alles auf Spesen», sagte Georg und schloss die Tür hinter sich, ohne 

das Licht anzuknipsen. 

«Und sogar mit eigenem Badezimmer!» 
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Neugierig wie ein Welpe stöberte Gilla durch den Raum, verschwand 

kurz im Bad, drehte den Wasserhahn einmal auf und zu, kehrte ins Schlaf-

zimmer zurück, nahm wie zur Probe an dem kleinen Sekretär Platz und 

öffnete schliesslich den Kleiderschrank. 

«Willst du nicht erst mal ablegen?», fragte Georg. Er hatte sie gebeten, 

ihr Bühnenkostüm anzubehalten, und sich dafür bereit erklärt, ihre Stras-

senkleider in ihrem Utensilienkoffer den ganzen Weg zu tragen – das Ko-

stüm stand ihr einfach zu gut. Doch noch verhüllte ein Wollmantel, der eher 

zu einem Schulmädchen passte als zu einer Femme fatale und sie so unvor-

teilhaft kleidete wie die Raupe einen Schmetterling, all die Herrlichkeiten, 

die sich darunter verbargen. 

Doch Gilla hatte schon wieder etwas entdeckt. «Ist das im Preis inbe-

griffen?», fragte sie und zeigte auf die Obstschale. 

«Ja sicher, was denkst du denn?» 

«Knorke.» Sie nahm einen rotbackigen Apfel und biss hinein. 

«Mit meinen Eltern bin ich nie in so vornehmen Hotels.» 

Georg stutzte. «Mit deinen Eltern?» 

«Früher, meine ich. Als ich noch mit ihnen in Urlaub gefahren bin.» 

Lachend biss sie ein zweites Mal in den Apfel. Georg fand den Anblick 

so erregend, dass er es kaum noch aushielt. Keine Eva der Welt konnte 

verführerischer sein als sie, und er würde ihr Adam sein! 

«Wenn du willst, kann ich uns vorher noch etwas zu trinken bestellen», 

sagte er in der Hoffnung, dass sie nein sagen würde. Zwei Flaschen Sekt an 

einem Abend überstiegen bei Weitem sein Budget, zumal die Flasche hier 

sicher doppelt so teuer sein würde wie im «Kakadu». 

Gilla sagte weder ja noch nein. «Vorher?», wiederholte sie stattdessen 

und legte den angebissenen Apfel zurück in die Schale. 

Georg verfluchte sein loses Mundwerk. Hatte er sich zu deutlich ausge-

drückt? Im Schein der Neonreklame sah Gilla auf einmal viel jünger aus, 

als sie in Wirklichkeit war, und seltsam, auch der Schulmädchenmantel 

wirkte in diesem Moment gar nicht mehr so befremdlich an ihr. Plötzlich  
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kamen Georg Zweifel. Er hatte nicht vor, sich in Gilla zu verlieben, er 

wollte nur eine vergnügliche Nacht mit ihr verbringen. Doch was, wenn er 

ihr das Herz brach? Vielleicht war sie ja gar nicht das verruchte Luder, das 

sie markierte, vielleicht war sie ja einfach nur ein etwas allzu lebenslustiges 

Mädchen, das Männern wie ihm gegenüber nicht die nötige Vorsicht walten 

liess. 

«Was hast du?», fragte sie mit einem spöttischen Lächeln. «Willst du 

mir etwa eine Liebeserklärung machen?» 

Georg atmete auf. Gott sei Dank, sie hatte wieder ihr Bühnengesicht! 

Den Blick fest auf ihn gerichtet, machte sie einen Schritt auf ihn zu, und 

während sie ihren Mantel aufknöpfte, sang sie leise ihr Lied, diesmal ganz 

für ihn allein. 

Ich möchte einmal einen Mann erleben, 

Der nicht von Liebe spricht; 

Der herzlos sagt: Willst du mir geben, 

Was ich verlange oder nicht? 

Und das mit lächelndem Gesicht. 

Der mich wie jede Frau betrachtet 

Und mich nur kühl fragt: Also wann? 

Und der mein «Nein» dann nicht beachtet. 

Wo ist der Mann? Wo ist der Mann? 

Während sie die Schlusszeile nur noch flüsterte, liess sie ihren Mantel zu 

Boden gleiten. In Frack und Strümpfen stand sie da auf ihren schwindeler-

regend hohen Absätzen, den Blick fest auf ihn gerichtet, die blauen Augen 

voller Verlangen, den Mund leicht geöffnet. 

Georg vergass ihr Herz, ihr Herz war so reglos wie seins, und mit küh-

lem Lächeln erwiderte er ihren Blick. 

«Hier», sagte er mit rauer Stimme, «hier ist der Mann!» 

30 Zur selben Stunde sass Carl Schmitt mit Jakob Werlin bei 

einem Glas Wein im Adlon, wo sie an einem Ecktisch mit Blick auf das 

Brandenburger Tor zu Abend gegessen hatten. 

79 



Die Rechnung für das Essen hatte der Generalinspekteur des Führers über-

nommen, natürlich zu Lasten seines Spesenkontos als Vorstand der Daim-

ler-Benz AG, so dass die Einladung ihn persönlich keinen Pfennig kostete. 

Trotzdem wollte Carl sich nicht lumpen lassen und hatte im Gegenzug den 

Wein bestellt, einen Cheval blanc Jahrgang 1924. Werlin war ein simpel 

gestrickter Parvenu, der solchen Gesten grössere Bedeutung beimass, als 

sie verdienten, ein hemdsärmeliger Autoverkäufer ohne Geschmack und 

Manieren, der die Daimler-Benz-Niederlassung in München betrieb und 

deren erfolgreicher Führung er seinen Aufstieg zum Konzern vorstand ver-

dankte. München verdankte er auch – und nur darum verbrachte Carl den 

Abend mit diesem Menschen – seine enge Vertrautheit mit Hitler, dem 

Werlin sich angeblich schon in den frühesten Tagen der Bewegung ange-

schlossen hatte, weshalb er als einer der wenigen Gefolgsleute galt, auf 

dessen Rat der Führer hörte, vor allem natürlich in Fragen des Kraftfahr-

wesens. 

«Und», fragte Carl, während er die Gläser nachfüllte, «haben Sie sich 

ein Bild machen können?» 

«Sie meinen, von dem Volkswagen der Standard-Fahrzeugfabrik?» 

«Ja, dem sogenannten Käfer. Ich frage mich, ob das wohl das Auto sein 

könnte, das dem Führer für die Mobilisierung der Massen vorschwebt.» 

Carl stellte die Weinflasche in den Weidenkorb zurück. Obwohl er sich 

für Autos kaum interessierte, war er auf die Antwort ehrlich gespannt. Der 

Abend war eine Investition in die Zukunft seines Neffen Georg. Der Junge 

war zwar kein Gelehrter, sondern Ingenieur, trotzdem fühlte Carl sich ihm 

verbunden. Georg gehörte so wenig nach Fallersleben, wie er selbst in sei-

ner Jugend nach Plettenberg gehört hatte – sie waren beide, wenn auch auf 

verschiedenen Gebieten, für die grosse Welt geschaffen, nur dort konnten 

sie ihre Talente entfalten. Er, Carl, hatte seinen Weg gemacht. Ob seinem 

Neffen das auch gelingen würde, hing nicht zuletzt von diesem kleinen 

Auto ab, an dessen Entwicklung Georg wohl einigen Anteil hatte. 

«Um ehrlich zu sein, ich weiss es nicht», sagte Werlin, nachdem er eine 
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Weile mit wichtiger Miene in sein Glas geschaut hatte. «Das Grundkonzept 

des Wagens ist genial, aber die Konstruktion ist noch nicht ausgereift.» 

«Sagen Sie das als unbestechlicher Ratgeber des Führers? Oder als nicht 

ganz so unbestechlicher Vorstand der Daimler-Benz AG? Ich könnte mir 

vorstellen, dass die etablierten Autohersteller nicht gerade begeistert von 

der Vorstellung sind, dass ihnen ein Aussenseiter womöglich die Butter 

vom Brot stiehlt.» 

«Sie sind ein schlauer Hund!» 

«Aus Ihrem Mund fasse ich das als Kompliment auf», seufzte Carl. 

«Aber ich will Ihnen die Antwort nicht schuldig bleiben», sagte Werlin. 

«Sie lautetet sowohl als auch.» 

«Oh, Sie sind ja ein Philosoph!» 

«Nur, wenn es sich nicht vermeiden lässt.» Werlin setzte sein Glas an 

die Lippen und schüttete den Wein in sich hinein, als wäre der Cheval blanc 

ein frisch gezapftes Schultheiss. «Hinzu kommt ein zweites, nicht unerheb-

liches Problem.» Er beugte sich über den Tisch und senkte seine Stimme. 

«Der Konstrukteur ist, wie Sie vielleicht wissen, Jude.» 

Carl nickte. «Ein empfindlicher Makel, gewiss. Aber ist der berechtigte 

Einwand gegen den Ingenieur ein ebenso berechtigter Einwand gegen seine 

Erfindung?» 

«Was wollen Sie damit sagen?» 

An der unwilligen Miene seines Gegenübers erkannte Carl, dass er des-

sen Auffassungsgabe überschätzt hatte. Also machte er einen zweiten Ver-

such. 

«Ich nehme an, als Österreicher sind Sie mit den Gepflogenheiten des 

katholischen Glaubens vertraut?» 

«Ja, natürlich!» 

«Nun, dann wissen Sie ja, dass auch Narrenmund bisweilen Weisheit 

kundtun kann. Wenn zum Beispiel ein sündiger Priester die Zehn Gebote 

lehrt, verlieren diese dadurch ja auch nicht ihre Gültigkeit.» 

Werlins Gesicht hellte sich wieder auf. «Oh, da kann ich Ihnen eine Ge-

schichte aus meiner Heimat erzählen, dem schönen Andritz. Da hatten wir 
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einen Pfarrer, und der hatte natürlich eine Haushälterin, und als die plötz-

lich wie vom Heiligen Geist schwanger wurde, obwohl der Herr Pfarrer 

seiner Gemeinde Sonntag für Sonntag von der Kanzel herunter strengste 

Keuschheit predigte ...» 

Carl schaltete auf Durchzug. Werlin hatte kapiert, nur darauf kam es an. 

31 Während Georg ein Glas Wasser trank, um sich nach der 

Anstrengung zu erfrischen, thronte Gilla, nackt und üppig, wie ein überaus 

grosszügiger Gott sie erschaffen hatte, unter dem rotsamtenen Baldachin 

ihres Bettes, das noch zerwühlt war von ihrer beider Leidenschaft, und ass 

den angebissenen Apfel auf. Ihr Appetit, fand Georg, war der perfekte Ab-

schluss eines perfekten Abends. 

«Warum heisst das Leben ‚Leben’?», fragte sie genüsslich kauend und 

gab sich selbst die Antwort. «Natürlich, um was zu erleben'.» 

Stolz auf ihr kleines Bonmot strahlte sie Georg an. Der trat zu ihr ans 

Bett und belohnte sie mit einem Kuss. Nach ihrem Auftritt im «Kakadu» 

waren seine Erwartungen schon gross gewesen, doch Gilla hatte sie noch 

übertroffen, und das wollte angesichts seines Erfahrungsschatzes etwas 

heissen. 

Es klopfte an der Tür. 

Gilla klatschte vor Freude in die Hände. «Oh, du hast uns was bestellt?» 

«Nicht, dass ich wüsste.» Verwundert stellte Georg sein Glas ab und 

warf ihr sein Hemd zu. «Zieh das lieber an.» Er streifte sich seinen Bade-

mantel über und öffnete. 

Auf dem Flur stand der Nachtportier. 

«Tut mir leid, wenn ich die Herrschaften störe. Aber leider hat mein 

Kollege vergessen, die Personalien der Frau Gemahlin aufzunehmen.» 

«Wie bitte? Ihr Kollege hat mir versichert, es sei alles geregelt.» «Ich 

bin untröstlich. Aber hier handelt es sich um eine neue Verordnung. Of- 
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fenbar war der Kollege noch nicht damit vertraut. Wenn ich vielleicht 

für einen Moment den Ausweis der werten Frau Gemahlin ...» 

Georg wusste nicht, was er davon halten sollte. Drohte ernsthafter Ärger, 

weil er eine Frau mit aufs Zimmer genommen hatte, die nicht mit ihm ver-

heiratet war? Neue Verordnungen gab es ja zur Zeit täglich in Deutschland, 

da konnte man die Übersicht verlieren, und den Nazis war durchaus zuzu-

trauen, dass sie ihre Nasen noch tiefer in die privateste aller Privatangele-

genheiten steckten, als die früheren Regierungen es schon getan hatten. 

Oder war das nur ein Trick des Nachtportiers, auch für sich ein Trinkgeld 

herauszuschlagen, nachdem sein Kollege schon eines kassiert hatte? 

Georg hoffte, dass es nur ein Trick war. Zum Glück hatte er noch einen 

Fünfer im Portemonnaie. 

«Hast du deinen Ausweis dabei?», fragte er Gilla über die Schulter. 

Auch ihr war der Schreck sichtlich in die Glieder gefahren. Ihr eben noch 

rosiges Gesicht war jetzt so weiss wie sein Hemd, mit dem sie ihre Brust 

bedeckte. 

«Natürlich», sagte sie. «In meinem Utensilienkoffer.» 

Georg brauchte nicht lange zu suchen, mit einem Griff hatte er gefunden, 

wonach er suchte. Mit dem Rücken zur Tür holte er das Portemonnaie aus 

seiner über einen Stuhl geworfenen Hose, nahm den letzten Fünf-Mark-

Schein daraus hervor und legte diesen unauffällig in Gillas Ausweis. 

Er drehte sich um und reichte beides dem Portier. «Bitte sehr!» 

Der Mann schlug den Ausweis auf, hob einmal kurz die Brauen, fischte 

mit zwei Fingern den Geldschein hervor und gab Georg die Papiere zurück. 

«Alles in Ordnung.» 

Gott sei Dank, es war nur ein Trick gewesen. 

Mit einem anzüglichen Grinsen tippte der Portier sich an den Rand sei-

ner Mütze. «Dann wünsche ich den Herrschaften noch eine angenehme 

Nachtruhe.» 

Georg schloss die Tür. Als er sich umdrehte, sah er Gilla, die, ebenso 

erleichtert wie er selbst, sein Hemd wieder hatte sinken lassen. Beim An- 
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blick ihrer wiedererlangten Blösse überkam ihn das unwiderstehliche Ver-

langen, sich ein zweites Mal mit ihr zu verloben. 

Wie sollte er ihr den Antrag machen? Im Bademantel oder im Adams-

kostüm? Er entschied sich für das Adamskostüm. Schliesslich war sie die 

wunderbarste Eva, die ihm in diesem noch jungen Jahr begegnet war. 

Er legte ihren Ausweis auf den Tisch und wollte sich gerade entblössen, 

da fiel sein Blick auf ihr Geburtsdatum. 

«Was hast du?», fragte sie. «Ist dir ein Geist erschienen?» 

Entsetzt starrte er auf den Eintrag. 10. Juni 1915. 

NEUNZEHNHUNDERTFÜNFZEHN! 

«Um Himmels willen! Du bist noch nicht volljährig? Warum zum Teu-

fel hast du das nicht gesagt? Ich ... ich hatte dich für mindestens einund-

zwanzig gehalten!» 

Schuldbewusst sah sie ihn an. Obwohl sie keinen Pieps von sich gab, 

wusste er ihre Antwort: ihr dämliches, kleines Bonmot, das ihr immer nöch 

im Gesicht geschrieben stand. 

«Mein Gott, wie konnte ich nur darauf reinfallen?» Plötzlich begann sein 

Puls zu rasen. Er bückte sich, und eilig sammelte er ihre am Boden liegen-

den Kleider auf. «Los, anziehen!», sagte er und warf ihr die Sachen zu. 

«Aber ein bisschen dalli!» 

«Du ... du willst, dass ich gehe?», stammelte sie. «War es ... war es denn 

nicht schön für dich?» 

«Das spielt jetzt keine Rolle! Du musst verschwinden! Auf der Stelle! 

Ein Anruf des Portiers bei der Sitte, und ich lande im Knast!» 

«Du meinst – im Gefängnis?» 

«Natürlich, was denkst du denn?» Da sie sich nicht rührte, nahm er ihr 

Höschen, das, wie er erst jetzt erkannte, eher ein Kinderschlüpfer war, und 

zerrte es ihr über Füsse und Waden. «Los! Worauf wartest du?» 

O Gott, jetzt fing sie auch noch an zu weinen! Doch immerhin stand sie 

auf, so dass er ihr die Unterhose über den Po streifen konnte. Während sie 

sich immer hemmungsloser ihren Tränen hingab, half er ihr einzeln in die  
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Sachen. Dabei lief es ihm gleichzeitig heiss und kalt den Rücken runter. 

Unzucht mit einer Minderjährigen – wenn das rauskam, würde Josef ihn 

rausschmeissen! Dabei hatte er es geahnt, als sie für einen Moment ihr Büh-

nengesicht abgelegt hatte! Schon die kindliche Art, wie sie «knorke» gesagt 

hatte. Und dann die Erwähnung ihrer Eltern ... Aber er hatte es nicht wahr-

haben wollen, hatte einfach weitergemacht, weil er nicht auf seinen Ver-

stand gehört hatte, sondern nur auf seinen ... Nein, es hatte keinen Sinn, 

jetzt zu hadern – was passiert war, war passiert! Jetzt ging es nur noch 

darum, mit heiler Haut aus der Sache rauszukommen. 

«Bitte, beeil dich!» 

«Ich mache ja schon so schnell ich kann. Aber wo sind meine Strümp-

fe?» 

«Dafür ist keine Zeit. Wenn ich sie finde, schicke ich sie dir in den ‚Ka-

kadu’.» 

Kaum trug Gilla das Nötigste am Leib, steckte Georg sie in ihren Man-

tel, nahm den Utensilienkoffer, stopfte alles hinein, was ihr gehörte, und 

schob sie zur Tür. 

«Wir dürfen uns nie wiedersehen!», sagte er und drückte ihr den Koffer 

in die Hand. 

Laut schluchzte sie auf. «Hast du ... hast du mich denn gar nicht lieb?» 

Au Backe, sie hatte sich tatsächlich in ihn verliebt! 

«Aber was sagst du denn da?» In einer Aufwallung von Mitleid küsste 

er sie auf die Wange. «Davon kann keine Rede sein. Es war wirklich schön 

mit dir, wunderschön sogar. Aber die Gesetze sind nun mal so, wie sie sind. 

Lass einfach ein bisschen Zeit vergehen. Wenn du älter bist, können wir 

uns gerne wiedersehen.» Aufmun- ternd nickte er ihr zu. «Na, was meinst 

du?» 

Mit tränenverschmiertem Gesicht sah sie ihn an. «Warum belügst du 

mich?» 

«Ich – dich belügen? Wie kommst du darauf?» 

Sie hatte aufgehört zu weinen. In ihren Augen lag plötzlich eine Trauer, 

die ihn erschreckte. 

«Mein Alter ist doch gar nicht der Grund», sagte sie sehr leise. «Du 

willst mich doch nur nicht, weil ... weil ich ...» 

85 



«Weil du was?» 

Gilla war jetzt ganz ernst und gefasst. «Weil ich eine Jüdin bin.» 

32    Mit offenen Augen lag Edda in ihrem Bett und lauschte 

in die Dunkelheit hinein. 

Wann wurde es endlich Mitternacht? 

Noch hatte es nicht zwölf geschlagen, Ernst konnte also immer noch 

kommen. Obwohl die Turmuhr der Johanniskirche jede Viertelstunde ein-

mal anschlug, drehte Edda sich alle paar Minuten zum Nachttisch herum, 

um auf ihre Armbanduhr zu schauen, doch die Leuchtziffern der Junghans, 

die Onkel Carl ihr zur Konfirmation geschenkt hatte, zeigten ihr nur jedes 

Mal aufs Neue, dass die quälend langsam verstreichende Zeit sich von ihrer 

Unruhe nicht anstecken liess und ihr zuliebe keine Sekunde schneller ging. 

War sie verrückt gewesen, ja zu sagen? 

Im Zimmer war es so kalt, dass sie ihren eigenen Atem in kleinen Wölk-

chen aufsteigen sah. Trotzdem war es ihr unter der Decke plötzlich uner-

träglich heiss. Nachdem sie sich dazu durchgerungen hatte, Ernst heute sei-

nen grössten Wunsch zu erfüllen, hatte sie das einzige Seidennachthemd 

angezogen, das sie besass. Sie wollte schön für ihn sein. Das Hemd gehörte 

zu ihrer Aussteuer, und eigentlich hatte sie es erstmals in ihrer Hochzeits-

nacht tragen wollen. Doch war dies nicht ihre Hochzeitsnacht? Als sie das 

Hemd übergestreift hatte, hatte das feine, kühle Knistern auf ihrer nackten 

Haut sie für einen Moment erregt. Aber je länger sie im Bett lag und in die 

Dunkelheit starrte, umso mehr schien der Stoff zu kratzen, als wäre er nicht 

Seide, sondern Sackleinen. 

Plötzlich hörte sie eine Stimme. «Edda?» 

Da war er! Im selben Moment begann ihr Herz zu rasen. Mein Gott, 

wovor hatte sie nur solche Angst? Sie hatte diesen dürren, langen Kerl doch 

wirklich lieb, so lieb, wie sie einen Mann nur liebhaben konnte, und wenn 

es stimmte, was Charly sagte, war das, wovor sie sich so fürchtete, die 

schönste Sache der Welt! Sie konnte es sich selber nicht erklären. Es war  
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nicht ihr Gewissen, das ihr so zu schaffen machte, moralische Bedenken 

waren ihr in diesen Dingen genauso fremd wie ihrer Schwester. Auch hatte 

sie keine Entdeckung zu fürchten. Das Zimmer lag nach hinten raus, zum 

Garten, sie konnte Ernst durch die Kellertür reinlassen, ohne dass ihr Ver-

mieter oder sonst jemand etwas merkte. Nein, die Angst, die sie empfand, 

galt ganz allein ihm. Sie spürte sie in jeder Pore ihres Leibes, in ihrem gan-

zen Sein. Diese Angst sass so tief, dass es für sie keinen Namen gab. 

Ein zweites Mal rief er mit leiser Stimme nach ihr. «Edda? Ich bin’s – 

Ernst!» 

Sie schloss die Augen. Während das Herz ihr bis hinauf zum Hals 

klopfte, hörte sie, wie er die Klinke der Gartentür betätigte. Um nicht das 

leiseste Geräusch zu machen, hielt sie die Luft an. Die Junghans auf dem 

Nachttisch tickte immer lauter. 

Bitte, lieber Gott, mach, dass es endlich zwölf wird ... 

«Edda, ich bin’s – bitte!» 

Seine Stimme war ein einziges Flehen. Warum stand sie nicht auf? Er 

war doch vor zwölf gekommen, und versprochen war versprochen! Aber 

sie schaffte es nicht. Wie in sich selbst gefangen, lag sie da, unfähig, sich 

zu rühren. 

«Edda?» 

Noch einmal diese entsetzliche Stille, in der nur das Ticken der Uhr zu 

hören war. In der Dunkelheit glaubte sie sein Gesicht zu sehen, seine tief-

liegenden Augen, aus denen seine Verzweiflung sprach. Nein, sie durfte 

ihn nicht länger quälen, das hatte er nicht verdient, sein Drängen war doch 

nur der Beweis, wie sehr er sie liebte. 

Mit einem Ruck richtete sie sich auf. 

Da schlug es vom Turm der Johanniskirche Mitternacht. Am ganzen 

Körper zitternd, zählte Edda mit. 

Viermal die helle Glocke, dann zwölfmal die dunkle. 

Als der letzte Glockenschlag verklungen war, entfernten sich draussen 

Schritte. 

Edda tastete in der Dunkelheit nach ihren Zigaretten. Beim nächsten 

Mal, das schwor sie sich, würde sie ihr Versprechen erfüllen. 
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33   Normalerweise begann Horst den Tag mit fünfzig Knie- 

beugen und fünfundzwanzig Liegestütze. Um die Jugendarbeitslosigkeit zu 

bekämpfen, hatte das Landesarbeitsamt beschlossen, in Fallersleben eine 

Badeanstalt mit Fünfzigmeterbahn und Sprungturm zu bauen. Horst hatte 

sich bereit erklärt, den Arbeitsdienst zu organisieren, insgesamt siebenhun-

dertfünfzig Tagewerke bis April. Um sich vor den jungen Leuten nicht zu 

blamieren, versuchte er seitdem, sich mit Kniebeugen und Liegestütz in 

Form zu bringen, obwohl ihm aufgrund seiner angeborenen Kurzatmigkeit 

jede Form von Körperertüchtigung sauer fiel. Eine Frage der Gesinnung – 

Gemeinnutz vor Eigennutz! 

Doch heute hatte er den Frühsport ausfallen lassen. 

«Bist du von allen guten Geistern verlassen?», rief er, als er in die Küche 

seiner Eltern stürmte, wo der Vater wie jeden Morgen nach dem Frühstück 

bei einer letzten Tasse Kaffee die «Aller-Zeitung» las, bevor er seinen 

Rundgang durch die Fabrik machte. «Du hast dich bei Graf Schulenburg 

für den Juden eingesetzt?» 

Der Vater schaute nicht mal hinter der Zeitung hervor. «Allerdings», 

sagte er. «Lottis Verlobter hat sich eine solche Empfehlung redlich ver-

dient.» 

«Lottis Verlobter! Wenn ich das nur höre, muss ich schon kotzen!» 

«Jetzt halt aber die Luft an! Benno ist ein tüchtiger junger Mann und der 

beste Architekt weit und breit.» 

«Er heisst nicht Benno, sondern Benjamin – Benjamin Jungblut. Und 

von wegen tüchtig! Ilse ist hochschwanger, aber wir wissen immer noch 

nicht, wann wir einziehen können. Wenn das so weitergeht, kommt unser 

Kind noch in unserer alten Behausung zur Welt.» 

«Das ist die Schuld des Dachdeckers. Der ist seit Wochen in Verzug.» 

«Das ist die Schuld des Architekten! Der hat dafür zu sorgen, dass die 

Handwerker spuren! Frühlinganfang sollte alles fertig sein! Jetzt ist der Fe-

bruar rum, und nichts ist fertig! Aber das kommt davon, wenn man einem  
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Itzig die Bauleitung überlässt.» In seiner Erregung biss Horst in seine Dau-

menkuppe. «Wie konntest du nur so etwas tun? Ich verstehe das einfach 

nicht.» 

Der Vater legte die Zeitung beiseite und goss einen Schluck von seinem 

heiss dampfenden Kaffee zum Abkühlen auf die Untertasse. «Entscheidend 

ist nicht, an welchen Gott ein Mensch glaubt, entscheidend ist, was er lei-

stet.» 

«Das sagst du – als Ortsgruppenleiter? Wo der Führer in dieser Frage 

doch eine ganz und gar unmissverständliche Meinung hat?» Horsts Blick 

fiel auf die Kredenz, wo anstelle von «Mein Kampf» noch immer die Haus-

bibel lag. «Aber wenn dich das schon nicht interessiert, solltest du dich 

vielleicht daran erinnern, dass die Juden Jesus umgebracht haben.» 

«Jesus war selbst ein Jude», erwiderte der Vater und schlürfte seinen 

Kaffee von der Untertasse. 

Horst blickte ihn fassungslos an. «Hast du eigentlich gar keinen Respekt 

vor deiner Uniform?» 

«Wie du siehst, bin ich gerade in Zivil.» Der Vater nahm wieder die Zei-

tung zur Hand. «Aber wenn wir schon von Respekt reden – statt vor einer 

Uniform solltest du den lieber vor deinem Erzeuger zeigen! Und zwar in 

deinem ureigensten Interesse!» Damit verschwand sein Kopf wieder hinter 

der «Aller-Zeitung». 

Horst wusste, was die Bemerkung bedeutete: Wenn er nicht kuschte, 

würde sein Vater ihn bis zum St. Nimmerleinstag schmoren lassen, egal, 

ob Georg in Frankfurt blieb oder nicht. Er steckte seinen Daumen in den 

Mund und leckte das Blut ab. War das der Augenblick, um endlich das Ge-

spräch zu führen, das er schon so lange vor sich herschob? 

«Ich ... ich würde dir ja liebend gern Respekt zollen», sagte er so be-

herrscht wie möglich. «Wenn du es mir nur nicht so verflucht schwerma-

chen würdest.» 

«Ich verstehe nur Bratkartoffeln.» 

«Du verstehst ganz genau, was ich meine.» 

Der Vater liess die Zeitung sinken. Doch statt etwas zu sagen, schaute er 

ihn eine lange Weile nur schweigend an, bevor er sich schliesslich räus-

perte. 

«Nun gut, du hast recht, so geht es nicht weiter. Du wirst bald selbst Va- 
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ter und hast dann Verantwortung für eine eigene Familie. Also hast du ein 

Recht darauf, zu wissen, woran du bist.» 

Horst machte sich auf sein Todesurteil gefasst. Der Ernst, mit dem der 

Vater gesprochen hatte, liess keinen Zweifel zu. Georg würde der Nachfol-

ger werden. Und er, Horst, war der Verlierer. Wie immer. 

«Darum folgender Entschluss. Wenn Georg bis zur Sonnenwendfeier im 

nächsten Jahr nicht zurückkommt, sollst du mein Nachfolger werden.» 

Horst konnte kaum glauben, was er hörte. Sollte er endlich eine Chance 

bekommen, die erste richtige Chance seines Lebens? Nach all den Demü-

tigungen und Verletzungen, die diese Familie ihm angetan hatte? 

Er war so durcheinander, dass er nur stammeln konnte. 

«Meinst du ... meinst du das – wirklich im Ernst?» 

Der Vater nickte. «Ja, mein Junge. Das tue ich.» Er stand auf und trat 

auf ihn zu. «Hier hast du meine Hand.» 

Horst schluckte, dann schlug er ein. «Danke, Vater», sagte er mit einem 

Kloss im Hals, «ich werde dich nicht enttäuschen. Das verspreche ich dir.» 

Während sie einander die Hände drückten, ging die Tür auf, und Ilse 

kam herein. Sichtlich ausser Atem hielt sie sich den Bauch. 

«Habt ihr’s schon im Radio gehört? In Berlin ist der Reichstag abge-

brannt!» 

34   Am Nachmittag desselben Tages fuhr Carl Schmitt in die 

Schorfheide. Hermann Göring, Reichsminister ohne Geschäftsbereich in 

Hitlers Kabinett und ausserdem Reichskommissar für das preussische In-

nenministerium sowie Reichskommissar für Luftfahrt, hatte ihm einen Wa-

gen geschickt, um ihn nach Ca- rinhall bringen zu lassen, Görings noch in 

der Entstehung befindlichen Landsitz nördlich von Berlin, mit dem er sei-

ner vor anderthalb Jahren verstorbenen schwedischen Ehefrau ein Mauso-

leum errichten wollte. Die Tatsache, dass er Carl statt ins Ministerium in  

90 



die ländliche Abgeschiedenheit kommen liess, legte die Vermutung nahe, 

dass er ihn unter vier Augen sprechen wollte. Zwei Gründe kamen dafür in 

Betracht: Entweder brauchte Göring einen Rat wegen des Reichstags-

brands, oder aber er wollte Carl wegen seines Fehlens bei der Vereidigung 

der neuen Regierung rügen. Da Görings Eitelkeit noch grösser war als sein 

politischer Ehrgeiz, machte Carl sich auf Zweiteres gefasst. 

«Heil Hitler, Professor!» 

Als käme er gerade von einem Ausritt, empfing Göring ihn, eine Reit-

gerte in der Hand, gestiefelt und gespornt im Hof seines Anwesens. Wenn 

er nicht eine seiner vielen Uniformen trug, zeigte er sich am liebsten in 

Reitzeug. Dabei war er wegen seiner Leibesfülle kaum imstande, ein Pferd 

auch nur im Schritt durch die Schorfheide zu bewegen. Doch wahrschein-

lich empfand er sich gestiefelt und gespornt und mit der Gerte in der Hand 

ähnlich beeindruckend wie in Uniform. Ausserdem gehörte zu seiner Ver-

kleidung eine zeltgrosse, ärmellose Lederweste, die seinen Bauch fast 

gänzlich zum Verschwinden brachte. 

«Eigentlich wollte ich Ihnen ja die Leviten lesen», eröffnete er das Ge-

spräch, während er Carl in den einzigen bereits fertigen Gebäudeteil von 

Carinhall führte. «Dass Sie meine Amtseinsetzung geschwänzt haben, ist 

unverzeihlich. Aber leider haben wir heute Wichtigeres zu besprechen.» 

«Sie meinen den Vorfall vergangener Nacht?» 

«Vorfall ist gut. Aber so redet Ihr Juristen – kalt und gefühllos. Das war 

eine gottverdammte Kommunistenschweinerei! Um das Kind beim Namen 

zu nennen!» 

Carl hob die Brauen. «Oh, man weiss schon, wer das Feuer gelegt hat?» 

Sie kamen in eine Diele, in der ein livrierter Lakai bereitstand. An der 

Wand hing neben einem Bild von Görings verstorbener Ehefrau Carin auch 

ein Ölgemälde mit dem Konterfei der Theaterschauspielerin Emmy Sonne-

mann – der neuen Favoritin des Hausherrn, wie jedermann wusste. Obwohl 

Carl fand, dass sie aussah wie ein Posaunenengel, war Göring angeblich 

fest entschlossen, sie nach Ablauf einer angemessenen Trauerfrist zu ehe- 
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lichen. Wahrscheinlich, um Goebbels eins auszuwischen, dessen Frau 

Magda von dem unverheirateten Hitler als erste Frau der nationalsozialisti-

schen Bewegung hofiert wurde. Emmy Sonnemanns äussere Reize konnten 

der Grund jedenfalls nicht sein. 

«Gott sei Dank ist der Fall aufgeklärt», sagte Göring und liess sich in 

einen der riesigen Ledersessel fallen. «Irgendso eine holländische Kommu-

nistensau hat den Reichstag angesteckt. Der Dreckskerl wurde noch am 

Tatort geschnappt. Aber statt den Vorfall, wie Sie so schön sagten, dazu zu 

nutzen, mit dem Kommunistenpack aufzuräumen, ist unser Oberschlau-

meier Goebbels auf die gloriose Idee gekommen, ausgerechnet jetzt eine 

Aktion zu starten, mit der er herausfinden will, ob das deutsche Volk reif 

ist für seinen fanatischen Judenhass. Von dem ist er ja wie besessen.» 

«Was für eine Aktion soll das sein?» 

«Aufwiegelung des Pöbels durch öffentliche Hetze – wie das so die Art 

unseres Herrn Propagandaleiters ist. Ersparen Sie mir die Details. Doch 

wenn Sie mich fragen, ist dies der denkbar ungünstigste Zeitpunkt für so 

einen Quatsch. Wir sollten jetzt vielmehr die Gelegenheit beim Schopfe 

packen, um den Kommunisten den Garaus zu machen.» 

Carl schaute den Minister an. «Was hindert Sie, es zu tun? Als Reichs-

kommissar für das preussische Innenministerium sind Sie oberster Dienst-

herr der Polizei dieses Landes.» 

«Mag sein.» Göring zuckte die Achseln. «Aber was nützt mir das, wenn 

Goebbels mir mit seinem verfluchten Judenwahn da- zwischenfunkt? Lei-

der kann ich wenig dagegen unternehmen, nach Auffassung des Führers 

gehört die Bekämpfung des Judentums ja zum Wesenskern der Bewe-

gung.» 

Während er sprach, liess er mehrmals die Gerte gegen die Schäfte seiner 

Stiefel knallen, und seine Augen glänzten. War das die Erregung oder das 

Morphium, das er seit einer Kriegsverletzung regelmässig injizieren 

musste, um seine Amtsgeschäfte führen zu können? Wahrscheinlich die 

Erregung. Im Unterschied zu Goebbels war Göring so wenig Judenhasser 

wie Carl, der während seiner Studienzeit mehrere jüdische Freunde gehabt 

hatte. Kein Wunder! Den grössten Teil seiner Jugend hatte Göring auf Burg  
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Veldenstein in Franken verbracht. Die Burg war im Besitz eines gewissen 

Hermann von Epenstein, seines Zeichens jüdischer Arzt, der nicht nur sein 

Patenonkel, sondern auch der Geliebte seiner Mutter gewesen war und von 

dem er ausser dem Vornamen ein beträchtliches Vermögen geerbt hatte. 

Carl nickte. «Und jetzt fragen Sie sich, was Sie tun sollen, nicht wahr? 

Den Reichstagsbrand nutzen, um gegen die Kommunisten vorzugehen? 

Oder sich zähneknirschend auf Goebbels’ Seite schlagen?» 

«Sie sagen es.» Göring stiess einen Seufzer aus. 

Carl lehnte sich im Sessel zurück, und während er Daumen und Zeige-

finger seiner Rechten gegeneinanderrieb, liess er seinen Blick zu den zwei 

Frauenporträts an der Wand schweifen. «Warum entweder oder?», fragte 

er. «Warum nicht sowohl als auch?» 

35     Charly war verzweifelt. Wie konnte sie Benny nur zur 

Vernunft bringen? 

Trotz der anstehenden Examensprüfung hatte sie ihre Bücher sofort im 

Stich gelassen, als ihr Verlobter auf dem Heimweg von der Baustelle in der 

Bibliothek vorbeigeschaut hatte, um ihr kurz hallo zu sagen. Jetzt war es 

fast zehn Uhr abends, die Bibliothek hatte längst geschlossen, und statt in 

ihrer Bude über den Büchern zu sitzen, marschierte sie mit Benny an die-

sem milden Frühlingsabend zwischen Wilhelmsplatz und dem Auditorium 

Maximum hin und her, um mit ihm zu streiten. Dabei knurrte ihr längst der 

Magen, weil sie nicht mal dazu gekommen waren, etwas zu essen. Doch es 

nutzte alles nichts. Benny war stur wie ein Esel. 

«SA-Männer haben heute in der ganzen Stadt die Schaufenster jüdischer 

Geschäfte beschmiert», rief sie. «Deutsche, kauft nicht bei Juden! Was zum 

Himmel muss denn noch passieren, damit du begreifst? Müssen sie euch 

erst steinigen?» 

Wie Benny vorausgesagt hatte, hatte es tatsächlich Neuwahlen gegeben, 

bereits am 5. März. Doch der zweite Teil seiner Prophezeiung hatte sich 

nicht erfüllt, der Spuk war damit keineswegs vorbei. Der Anschlag auf den 
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Reichstag, der nur eine Woche vor der Wahl niedergebrannt war, hatte den 

Nazis einen haushohen Sieg beschert. Da am Tatort ein angeblich kommu-

nistischer Holländer festgenommen worden war, hatten sie den Reichstags-

brand kurzerhand zum Auftakt eines kommunistischen Aufstands erklärt, 

und die Wähler hatten es ihnen geglaubt. Hitler hatte die Gunst der Stunde 

genutzt und drei Wochen nach seiner Wiederwahl mit einem Ermächti-

gungsgesetz «Zur Behebung der Not von Volk und Reich» die Verfassung 

praktisch ausser Kraft gesetzt, so dass die SA-Männer jetzt ungestraft in 

Göttingen die Schaufenster jüdischer Geschäfte mit ihren Hetzparolen be-

schmieren durften. 

«Das sind nur Auswüchse von ein paar Verrückten», sagte Benny. «Die 

meisten Leute benehmen sich weiter wie normale Menschen. Metzgermei-

ster Schweinske hat mir heute extra versichert, dass ich mir um meinen 

Auftrag keine Sorgen machen muss, und seine Frau hat mir sogar eine 

Fleischwurst eingepackt.» Zum Beweis holte er den Kringel aus seiner Ak-

tentasche. «Möchtest du vielleicht einen Bissen?» 

Mit dem Geruch in der Nase knurrte Charlys Magen noch mehr. Trotz-

dem schüttelte sie den Kopf. 

«Wir müssen raus hier, und zwar so schnell wie möglich!» 

«So kurz vor dem Examen? Das wäre doch Wahnsinn!» Er biss ein 

Stück von seiner Wurst ab. «Im Ernst. Lass uns das Thema vertagen, bis 

du mit den Prüfungen fertig bist. Dann sehen wir weiter. – Übrigens», fügte 

er kauend hinzu, «die Wurst ist ausgezeichnet. Willst du nicht wenigstens 

probieren?» 

Er hielt ihr den Kringel so dicht unter die Nase, dass sie nicht länger 

widerstehen konnte, und nahm einen Bissen. Vielleicht hatte Benny ja 

recht, vielleicht war es wirklich Wahnsinn, so kurz vor dem Examen alles 

hinzuschmeissen. 

«Also gut», sagte sie kauend. «Schieben wir die Entscheidung bis zum 

Semesterende auf. Aber nur unter einer Bedingung.» 

«Nämlich?» 

«Dass wir sofort heiraten! Auch ohne den Segen meiner Eltern.» «Wie 

bitte?» 
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«Du hast richtig gehört! Wenn den Nazis sonst nichts heilig ist, die Ehe 

ist es.» 

Benny grinste. «Das ist zwar Erpressung, aber die schönste Erpressung, 

die ich mir vorstellen kann.» Er wischte sich den Mund ab und nahm sie in 

den Arm. «Darauf einen Fleischwurstkuss.» 

36 Es war ein regnerischer Tag im April. In den Räumen des 

Konstruktionsbüros «Dipl.-Ing. Josef Ganz», das sich im zweiten Stock ei-

nes stattlichen Bürgerhauses in der Frankfurter Zeppelinallee befand, 

herrschte arbeitsame Stille. Georg war froh, dass die Sonne, die fast eine 

Woche lang geschienen hatte, wieder hinter den Wolken verschwunden 

war. Er brauchte dieses graue, trübe Regenwetter für die Arbeit – wenn 

draussen die Sonne schien, die Vögel zwitscherten und all die hübschen 

Mädchen ihre flatternden Frühlingskleider auf der Zeil spazieren trugen, 

konnte er sich nicht konzentrieren. Die Aufgabe aber, die Josef ihm hinter-

lassen hatte, bevor er nach Mannheim gefahren war, um dort auf einer in-

ternationalen Konferenz von Automobilingenieuren, Herstellern und Jour-

nalisten für seinen Volkswagen zu werben, erforderte Georgs ganze Auf-

merksamkeit. 

Ob Gilla ihm wohl immer noch nachtrauerte? Sie tat ihm wirklich leid, 

sie war nicht nur ein verteufelt hübsches, sondern auch ein richtig nettes 

Mädchen, und er hatte ihr Herz bestimmt nicht brechen wollen. Trotzdem 

hatte er sich nicht mehr bei ihr gemeldet und würde es auch nicht tun. Er 

hatte ihr nicht mal die Strümpfe geschickt, die er im «Savoy» unter dem 

Bett gefunden hatte. Zu jung war zu jung! 

Mit einem Seufzer wandte er sich wieder seiner Arbeit zu. Erstens war 

Arbeit genau für solche Situationen erfunden worden, und zweitens erwar-

tete Josef bei seiner Rückkehr Vorschläge. Um das grösste Problem bei der 

Entwicklung des Käfers, sprich: die Kosten, planmässig anzugehen, hatte 

er sich ein geniales System einfallen lassen. Statt ins Blaue hinein nach 

Einsparungspotentialen zu suchen, hatte er das Auto in seine einzelnen  
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Baugruppen zerlegt, um auf diese Weise wie unter der Lupe zu analysieren, 

wo Kosten reduziert werden konnten, im Kleinen und im Grossen, ohne 

dass dies zu Lasten der Qualität ging. Das Bauteil, mit dem Georg sich nun 

schon seit Tagen beschäftigte, war die Pendelachse. 

«Glaubst du, dass die IAMA der Durchbruch war?» 

Unwillig schaute er vom Reissbrett auf. Nicht nur der Frühling konnte 

einen von der Arbeit ablenken, das schaffte ebenso zuverlässig auch Ma-

deleine Paqué, die gleichzeitig Josefs Verlobte, Nichte der Hausbesitzerin 

und Redaktionsassistentin der «Motor- Kritik» war. Das lag nicht etwa 

daran, dass sie mit den hübschen Mädchen auf der Zeil hätte konkurrieren 

können – nein, mit ihrer grossen Nase, die die burschikose Kurzhaarfrisur 

noch betonte, und den engstehenden Augen war sie nicht so attraktiv, dass 

sie Georgs Freundschaft mit Josef auf eine Probe hätte stellen können. 

Doch was Madeleine an äusseren Vorzügen fehlte, um Aufmerksamkeit zu 

erzielen, machte sie mit ihrem Temperament doppelt wett. Immer sprudelte 

es aus ihr heraus, keine fünf Minuten stand ihr Mundwerk still – vermutlich 

ein Erbe ihrer französischen Vorfahren. 

«Pssst», machte er. «Ich glaube, ich habe gerade eine Idee.» 

In der Hoffnung, dass sie die Botschaft verstand, versuchte er, sich wie-

der zu konzentrieren. Doch leider war die Idee schon wieder verflogen. 

Kein Wunder, eine wirkliche Idee hatte er auch gar nicht gehabt, höchstens 

eine vage Ahnung. Josefs Konzept einer Pendelachse mit Einzelradaufhän-

gung hatte viele Vorzüge, doch bei hohen Geschwindigkeiten erwies sich 

das Kurvenverhalten des Wagens immer wieder als Problem. Ab fünfzig 

Stundenkilometern konnte es nämlich passieren, dass wegen des negativen 

Radsturzes die Hinterachse bockte. Im Prinzip gab es eine einfache Lö-

sung: Man brachte zwischen den Achshälften eine Ausgleichsfeder an. 

Doch die kostete Geld. Also brauchten sie eine andere, eine intelligentere 

Lösung, die keine zusätzlichen Kosten erzeugte. Nur welche? 

Madeleines ruhige fünf Minuten waren schon wieder vorbei. 

«Josef macht sich so grosse Hoffnungen», sagte sie, während sie an ih-

rem Schreibtisch das Layout für eine Seite der «Motor-Kritik» zusammen- 
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klebte. «Er meint, dein Onkel hätte mit Jakob Werlin gesprochen. Mein 

Gott, der Generalinspektor für das Kraftfahrwesen. Wenn der unser Auto 

Hitler empfiehlt – nicht vorzustellen!» 

«Es wäre besser, du redest mit niemandem darüber», erwiderte Georg. 

«So was weckt nur Neid. Ausserdem hat Werlin einen Einwand gemacht, 

der nicht ohne ist.» 

«Was für einen Einwand?» 

Georg antwortete nicht. Denn wie aus dem Nichts war auf einmal die 

Idee da! Natürlich – man musste einfach nur den Winkel am Drehgelenk 

vergrössern! Dann konnte man die zwei Achshälften verlängern, um den 

Radsturz zu korrigieren, ohne dass weitere Massnahmen nötig waren. Er 

nahm ein Geodreieck und begann zu zeichnen. 

«Welchen Einwand?», wiederholte Madeleine. 

Georg war so in Gedanken, dass die Frage ihn nicht mehr erreichte. Je 

länger er zeichnete, desto grösser wurde seine Gewissheit. Ja, das könnte 

die Lösung sein ... 

Ein lautes Klopfen an der Tür schreckte ihn auf. Gleich darauf hörte er 

eine harte Männerstimme. 

«Aufmachen!» 

Irritiert schaute er Madeleine an. Als sie die Schultern zuckte, legte er 

das Geodreieck beiseite und verliess das Reissbrett, um zu öffnen. 

Auf dem Flur standen vier Männer in schwarzen Ledermänteln. Einen 

von ihnen kannte er, ein breitschultriger Mann Ende dreissig mit rotem Nar-

bengesicht und nach hinten pomadisiertem Haar. Er war früher sein Ar-

beitskollege gewesen, aber vor zwei Jahren hatte er im Streit mit Josef das 

Konstruktionsbüro verlassen müssen. 

«Paul Ehrhardt? Was willst du denn hier?» 

«Wo ist Josef Ganz?», fragte der Angesprochene in barschem Befehlston 

zurück. 

«Nicht da. Er ist in Mannheim.» 

«Umso besser!» 

Ehrhardt zückte einen Ausweis und hielt ihn Georg unter die Nase. Der 

las darauf nur ein Wort: Sicherheitsdienst. Was war das denn? Georg hatte 

noch nie davon gehört. 

97 



«Ja und?», fragte er. 

«Hausdurchsuchung!», erklärte Ehrhardt. «Wenn du so freundlich sein 

würdest?» 

Ohne Georgs Antwort abzuwarten, betrat er den Vorraum. Seine drei 

Begleiter folgten ihm in ihren nassen Mänteln und dreckigen Stiefeln nach. 

«Was fällt dir ein, hier so einzudringen? Komm wieder, wenn Josef da 

ist.» 

Ehrhardt tat, als wäre er Luft. Mit den Örtlichkeiten vertraut, marschier-

te er geradewegs in Josefs Büro. Dort trat er an den Archivschrank und 

überflog die Beschriftungen der Schubladen, in denen alle Ausgaben der 

«Motor-Kritik» auf bewahrt waren, zusammen mit den Originalzeichnun-

gen und Manuskripten. Als er gefunden hatte, wonach er suchte, riss er eine 

Schublade auf, holte ein Dutzend Archivmappen daraus hervor und gab sie 

seinen Leuten. 

«Bist du noch bei Trost?», rief Georg. «Dazu hast du kein Recht! Was 

werft ihr Josef überhaupt vor?» 

Ehrhardt blickte ihn mit kleinen, bösen Augen an. «Erpressung der deut-

schen Automobilindustrie. – Los, Leute», wandte er sich an seine Begleiter. 

«Zurück aufs Revier!» 

Zusammen mit seinen Männern marschierte er hinaus. Während die an-

deren das Treppenhaus hinunter verschwanden, blieb er in der Tür noch 

einmal stehen und drehte sich zu Georg herum. 

«Bestell Josef Ganz, er soll sich auf der Hauptwache melden. Unver-

züglich!» 

37 Zwei Wochen, so wollte es das Gesetz, musste das Aufge- 

bot im Göttinger Rathaus aushängen, bevor Charly und Benny heiraten 

durften. Damit ihr Vater sie nicht daran hindern konnte, hatten sie beschlos-

sen, heimlich einander das Jawort zu geben, um die Familie irgendwann 

später vor vollendete Tatsachen zu stellen. Charly hatte vierzehn Tage lang 

höllische Angst, dass irgendwelche Bekannte den Aushang zufällig entde- 
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cken könnten und zu Hause davon berichteten. Zum Glück aber passierte 

nichts dergleichen. 

In schlichten Strassenkleidern traten sie vor den Standesbeamten. Be-

gleitet wurden sie nur von Edda und Ernst, den einzigen Menschen, die sie 

eingeweiht hatten und die als Trauzeugen fungierten. 

«Wenn ich bitte Ihre Ausweise sehen dürfte?» 

Als der Beamte Bennys Personalien überprüfte, warf er Charly einen 

seltsamen Blick zu. Plötzlich wurde sie nervös, in dem Ausweis war 

Bennys Religionszugehörigkeit vermerkt. Gab es vielleicht ein neues Ge-

setz, das den Standesbeamten berechtigte, ihr die Trauung mit einem Juden 

im letzten Augenblick zu verweigern? 

In ihrer Nervosität hörte sie kaum, was der Mann sagte. Als wäre es nicht 

ihre eigene, sondern eine fremde Hochzeit, ging die Zeremonie an ihr vor-

bei. 

Plötzlich kamen die entscheidenden Worte. 

«Wollen Sie, Charlotte Ising, den hier anwesenden Benjamin Jung-

blut...» 

Die Phrase vom schönsten Tag im Leben einer Frau fiel ihr ein, und sie 

gab sich einen Ruck. Doch nicht mal ihr eigenes Jawort verschaffte ihr je-

nes Hochgefühl, das angeblich jede Frau in diesem Augenblick empfand, 

es berührte sie so wenig wie Bennys anschliessendes Bekenntnis zu ihr oder 

der Ringtausch. Das Einzige, was hier und heute zählte, waren die Unter-

schriften. Die Ehe war ein Vertrag, erst wenn dieser unterschrieben war, 

war sie gültig, nur darauf kam es an. 

«Wenn Sie bitte hier unterzeichnen würden?» 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis der Beamte Charly den Füllfederhalter 

reichte. In ihrer Ungeduld riss sie ihm den Stift regelrecht aus der Hand, 

dann schrieb sie zum ersten Mal ihren neuen Namen. 

Charlotte Jungblut. 

Jetzt unterschrieb auch Benny, der Beamte trocknete mit einem Lösch-

papierroller die Tinte, und endlich, endlich fiel die Nervosität von ihr ab. 
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Gott sei Dank, sie hatten es geschafft! 

Als sie aus dem Rathaus ins Freie traten und draussen die Treppe vor 

lauter Erleichterung Hand in Hand hinunterhüpften, war es, als würden sie 

von einem kenternden Kahn ans rettende Ufer springen. 

Jetzt musste sie nur noch das Examen bestehen, und dann nichts wie weg 

aus Deutschland! 

38    «Das ist genial!», sagte Josef und trat an das Reissbrett 

mit Georgs Skizze. «Und dabei so einfach! Ohne dass Kosten entstehen!» 

Das Lob seines Chefs erfüllte Georg mit grösserem Stolz, als er es sich 

gegenüber seinem Freund anmerken lassen wollte. «Ja, ja», sagte er darum 

nur, «man kann vom Dümmsten lernen.» 

Josef fuhr mit dem Finger den veränderten Winkel entlang. «Das könnte 

tatsächlich funktionieren ...» 

«Ich bin sicher, dass es das tut. – Aber jetzt erzähl endlich!», wechselte 

Georg das Thema. «Was hat man auf der Wache von dir gewollt?» 

Gleich nach der Hausdurchsuchung hatte Georg in Mannheim angeru-

fen, um zu berichten, was vorgefallen war. Josef war aus allen Wolken ge-

fallen und hatte auf der Heimfahrt direkt das Polizeirevier angesteuert, um 

die Sache zu klären, bevor er ins Büro gekommen war. 

«Keine Sorge», winkte er ab. «Nur olle Kamellen.» 

«Was für olle Kamellen?», fragte Georg. «Mein Gott, jetzt lass dir doch 

nicht jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen?» 

Endlich löste Josef seinen Blick von der Zeichnung. «Erinnerst du dich 

noch an meinen Streit mit Mercedes-Benz vor drei Jahren?» 

Natürlich erinnerte Georg sich. Josef hatte damals den Stuttgarter Auto-

bauer in einer Titelgeschichte der «Motor-Kritik» angegriffen und ihm aus-

gerechnet bei einem teuren Prestige-Modell Konstruktionsfehler nachge-

wiesen. Ein Mercedes-Mitarbeiter hatte von dem Artikel Wind bekommen, 
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noch bevor dieser erschienen war, und hatte Josef gefragt, ob er bereit sei, 

auf die Publikation zu verzichten, wenn die Firma die Mängel beheben und 

für die Kosten einer Ersatzausgabe des Hefts aufkommen würde. Josef war 

auf den Vorschlag eingegangen, die Konstruktionsfehler wurden korrigiert, 

die «Motor-Kritik» erschien mit einer anderen Titelgeschichte, und alle wa-

ren glücklich. 

«Jetzt begreife ich», sagte Georg. «Deshalb hat Paul Ehrhardt in unserem 

Archiv gewühlt. Und ich hatte mich schon gefragt, was er mit dem alten 

Zeug will.» 

Josef lachte einmal kurz auf. «Wenn Paul Erhardt nur einen Funken Au-

toverstand hätte, hätte er sich deine Skizze geschnappt. Damit hätte er eine 

Menge Geld verdienen können. Stattdessen schleppt er einen Haufen Alt-

papier davon. Aber er war ja schon immer ein miserabler Ingenieur.» 

«Und daraus wollen sie dir jetzt einen Strick drehen?» . 

«Sie behaupten, ich hätte Mercedes erpresst. Zum Beweis führen sie den 

Beratervertrag an, den ich in Stuttgart abgeschlossen habe.» 

«So ein Blödsinn. Du hast mit einem Dutzend Firmen Beraterverträge.» 

«Allerdings», sagte Josef. «Und sie bezahlen mich nicht aus Nettigkeit, 

sondern weil sie mich brauchen. Schliesslich bin ich Deutschlands bester 

Autokonstrukteur.» 

Georg konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Wenn es eine Eigen-

schaft an Josef gab, die seine Genialität noch übertraf, dann war es sein 

Selbstbewusstsein. 

«Und – wie geht es jetzt weiter?» 

Josef zuckte die Schulter. «Sie haben mir eine Frist gesetzt, bis zum 6. 

Mai soll ich mich zu dem Vorwurf äussern. Was für eine Zeitverschwen-

dung! Jetzt muss ich tausend Unterlagen zusammensuchen. Und alles nur, 

weil Paul Ehrhardt sich für seinen Rauswurf rächen will. Aber das wird ihm 

nicht gelingen.» 

Georg schüttelte den Kopf. «Ich würde das nicht auf die leichte Schulter 

nehmen. Paul ist zwar ein zweitklassiger Ingenieur, aber ein erstklassiger 

Intrigant. Solche Leute sind gefährlich.» 
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«Ach was! Die Sache wird ausgehen wie das Hornberger Schiessen.» 

Josef wandte sich wieder Georgs Skizze zu. «Komm, wir haben zu tun. Mir 

sind ein paar Dinge aufgefallen, die noch verbessert werden müssen.» Er 

nahm einen Stift, um auf dem Reissbrett die Korrekturen zu markieren. 

«Hier, die Blattfedern zum Beispiel, die müssten bei dem grösseren Winkel 

etwas anders angeordnet werden, ungefähr so ...» 

39   Edda war bereit. In dieser Nacht würde sie ihr Verspre- 

chen erfüllen. Während sie am ganzen Körper zitterte, rief sie sich Charlys 

Worte in Erinnerung. Ihre Schwester hatte gesagt, je grösser vorher die 

Angst, desto grösser nachher der Genuss. Trotzdem konnte sie vor lauter 

Angst kaum sprechen. 

«Erst musst du aber das Licht ausmachen ...» 

«Natürlich, mein Schatz. Sofort.» 

Ernst löschte nicht nur das Licht, sondern kehrte ihr auch den Rücken 

zu, damit er sie nicht mal im Dunkeln sehen konnte. Trotz ihrer Aufregung 

war Edda gerührt – er war so ein lieber Mensch ... Sie nahm ihren ganzen 

Mut zusammen und streifte sich ihr Nachthemd über den Kopf. Leise ra-

schelte die kühle Seide auf ihrer Haut. 

Dann war sie nackt. 

«Mein Gott, was bist du schön.» 

Er hatte sich wieder umgedreht. Unwillkürlich machte Edda einen 

Schritt zurück. Doch dann sah sie das Glück in seinen Augen, und ihre 

Angst liess ein bisschen nach. 

«Jetzt... jetzt musst du dich aber auch ausziehen», flüsterte sie. 

«Natürlich, mein Schatz.» 

Er bückte sich, um die Schnürsenkel zu öffnen, doch er verhedderte sich, 

und es gab einen Knoten. Um Mut zu fassen, hatten sie beide vorher Wein 

getrunken. Dabei hatte er ihr gestanden, dass er auch noch Jungfrau war. 

Also drehte auch sie sich um und wartete, bis er seine Kleider abgelegt 

hatte. 

«Nur einen Augenblick, ich bin gleich so weit.» 
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Sie hatte keine Eile, er sollte sich so viel Zeit lassen, wie er brauchte. 

Mit leichtem Sodbrennen stiess ihr der Wein auf, ihr Magen war Alkohol 

nicht gewöhnt, und für eine Sekunde war ihr schwindlig ... Charly war der 

Grund, warum Ernst sich jetzt in ihrem Zimmer auszog. Sie hatte ihrer 

Schwester erzählt, wie sie ihn vor ihrer Tür hatte stehenlassen, obwohl er 

doch vor Mitternacht bei ihr gewesen war. Charly hatte ihr ins Gewissen 

geredet. Wenn sie Ernst liebe, habe er ein Recht auf diesen Liebesbeweis, 

schliesslich seien sie schon eine Ewigkeit zusammen. Sonst würde er ir-

gendwann Schluss machen oder sonst etwas tun, was sie später bereue. 

«Du kannst dich jetzt umdrehen.» 

Ernst lag bereits im Bett und hatte die Decke bis zum Kinn hochgezogen. 

Konnte es sein, dass er genauso viel Angst hatte wie sie? Als sie sich zu 

ihm legte, nahm er sie in den Arm und küsste sie. Mit einem Seufzer erwi-

derte sie seinen Kuss. Sein nackter Körper war warm und tat ihr gut. 

«Ich liebe dich», flüsterte er. 

«Ich ... ich liebe dich auch ...» 

Wieder tauschten sie einen Kuss. Fast war es schön, nur ihr Magen re-

voltierte. Warum musste sie ausgerechnet heute Sodbrennen haben? Viel-

leicht hätte sie den Wein ja gar nicht gebraucht. 

Als sie sich noch enger an ihn schmiegte, spürte sie plötzlich etwas Har-

tes an ihrem Schenkel. 

Sie hielt den Atem an. 

«Hab keine Angst. Ich werde ganz vorsichtig sein.» 

Sie drehte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Er lüftete die 

Decke und kletterte über sie. Dabei machte er sich ganz leicht, kaum spürte 

sie sein Gewicht. Wie schaffte er das nur? Sein Atem strich über ihr Ge-

sicht, sie roch den Alkohol und wandte den Kopf zur Seite. Er konnte ja 

nichts dafür, wahrscheinlich roch ihr Atem ja genauso unangenehm wie 

seiner. 

«Wenn du möchtest, kannst du jetzt zu mir kommen ...» 

War das wirklich sie, die das gesagt hatte? 

Ja, sie hatte es wirklich gesagt. 

«Mein lieber, wunderbarer Schatz», flüsterte er. 
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Ganz langsam, ganz behutsam sank er auf sie herab. Edda liess es ge-

schehen. Wieder spürte sie das Harte an ihren Schenkeln, immer näher ta-

stete es sich heran. Gleich war es so weit, gleich hatte sie es geschafft... 

Dann war das Harte plötzlich da. 

Im selben Moment wurde ihr Körper zu Holz, zu Stein, und sie wünschte 

nur noch eins: dass Ernst schneller machte, so schnell wie möglich, damit 

es vorbei war ... Mit wild klopfendem Herzen wartete sie. Aber statt endlich 

zu ihr zu kommen, zögerte er, verharrte, und wie eine Woge kehrte die 

Angst zurück, während das Harte zwischen ihren Schenkeln sich nicht 

mehr von der Stelle rührte, sondern einfach nur da war, fordernd und po-

chend, genau an der Stelle, wo ihre Angst sass. 

«Nein!» 

Ihr Magen zog sich zusammen, sie schnellte in die Höhe, und ohne dass 

sie es verhindern konnte, erbrach sie sich. 

40   Obwohl es bis zum Examen nur noch zehn Tage waren, 

verbrachte Charly die Abende nicht mehr in der Bibliothek, sondern in 

Bennys Wohnung am Theaterplatz. Benny und sie waren jetzt nicht mehr 

nur ein Paar, sie waren jetzt Mann und Frau. Charly hätte nicht gedacht, 

dass der Gang zum Standesamt einen solchen Unterschied ausmachen 

würde, sie hatte ja bei der Trauung selbst so gut wie nichts empfunden. 

Umso überraschter war sie nun, wie stark sie die Veränderung spürte. Sie 

fühlte sich Benny jetzt in ganz anderer, noch beglückenderer und gleich-

zeitig irgendwie auch notwendigerer Weise verbunden als zuvor. 

War die Ehe vielleicht doch mehr als nur ein Vertrag? 

Charly wusste es nicht, doch sie genoss es, die neue Zweisamkeit jeden 

Abend zu zelebrieren, mit richtig gekochtem Essen statt einfachem Butter-

brot, und stets an einem schön gedeckten Tisch. Heute gab es Rotkohl mit 

Bratwurst, die Benny von der Arbeit mitgebracht hatte, zusammen mit ei-

ner Flasche Weisswein, der eigentlich genauso wenig zu Rotkohl mit Brat- 
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wurst passte wie die zwei Kerzen, die sie angezündet hatte. Aber das küm-

merte sie nicht. Auch wenn Weisswein und Kerzen zu ihrem Essen nicht 

passten und noch weniger zu ihrem knappen Haushaltsbudget – umso bes-

ser passten sie zu ihren Gefühlen. 

«Prost», sagte sie und hob ihr Glas. 

«Prost», erwiderte er. «Auf die beste Hausfrau der Welt!» Während sie 

anstiessen, fügte er mit einem Grinsen hinzu: «Ehrlich gesagt, weiss ich 

nicht, wozu du noch ein Examen brauchst. Haushälterinnen sind heutzutage 

viel gefragter als Ärztinnen.» 

«Ich warne dich, Benjamin Jungblut. Noch so eine Bemerkung, und du 

kannst morgen selber kochen.» 

«Das würde ich dir nicht raten. Darunter würdest du mehr leiden als ich.» 

«Da hast du allerdings recht.» Lachend nahm sie einen Schluck. Dann 

wurde sie ernst. «Können wir bitte über was anderes reden? Sonst kriege 

ich ein schlechtes Gewissen.» 

«Weil du mal fünf Minuten nicht über deinen Büchern hockst?» Er 

schüttelte den Kopf. «Jetzt vergiss für eine Stunde deinen Ehrgeiz, du 

weisst sowieso schon mehr als deine Prüfer. Dein ganzes Studium hast du 

mit Bravour absolviert, warum sollte da ausgerechnet beim Examen ...» 

Die Wohnungsklingel unterbrach ihn. 

«Erwartest du jemanden?», fragte Charly. 

«Nein», sagte Benny und stand auf. «Ich schaue nach.» 

Als er die Etagentür öffnete, stand im Flur sein Vermieter. 

«Telefon für Sie, Herr Jungblut. Ortsgruppenleiter Ising.» Charly zuckte 

zusammen. War die Bombe geplatzt? 

Benny schien das Gleiche zu fürchten. Während er einen Blick mit ihr 

tauschte, holte er Luft, dann folgte er dem Vermieter die Treppe hinauf. 

Als er zurückkam, strahlte er übers ganze Gesicht. 

«Den Wein her! Es gibt was zu Feiern!» 

«Zu feiern?» Charly hatte keine Ahnung, wovon er sprach. 

«Ja», sagte Benny. «Graf Schulenburg hat den Wunsch geäussert, mich 

zu sehen. Er will mit mir über einen Auftrag sprechen und lädt mich zu-

sammen mit deinem Vater auf die Wolfsburg ein!» 

105 



41 Wie ein Lauffeuer sprach sich in der deutschen Automo- 

bilindustrie die Nachricht herum, dass Josef Ganz wegen Erpressung unter 

Anklage stand. Die Folgen liessen nicht lange auf sich warten. Nur eine 

Woche nach der Durchsuchung ging in der Frankfurter Zeppelinstrasse ein 

Schreiben von den Bayerischen Motorenwerken in München ein, in dem 

Direktor Popp Josef die weitere Zusammenarbeit aufkündigte, und auch die 

übrigen Autohersteller, die seine Beraterdienste zum Teil schon seit Jahren 

in Anspruch nahmen, gingen auf Distanz. Allein die Mercedes-Benz AG 

hielt ihm seltsamerweise die Treue, obwohl die Anklage lautete, er habe 

die Stuttgarter Firma stellvertretend für die ganze Branche erpresst. 

Niemand wusste, wie eine solche Katastrophe möglich war, doch eines 

war klar: Dahinter konnte nur Paul Ehrhardt stecken. 

«Gott sei Dank bin ich fündig geworden», sagte Madeleine, die mit ei-

nem dicken Leitz-Ordner aus dem Keller kam. «Hier, die gesamte Korres-

pondenz mit Mercedes-Benz, von A bis Z. – Na, wo bleibt meine Beloh-

nung?» 

«Wenn ich dich nicht hätte!» Josef gab ihr einen Kuss auf die bereits 

geschürzten Lippen. «Na, dann wollen wir mal sehen.» Er nahm den Ord-

ner und setzte sich damit an seinen Schreibtisch. 

Es war bereits der 5. Mai, am nächsten Tag würde die von der Polizei 

gesetzte Frist ablaufen. Während Josef in der Korrespondenz blätterte, 

überflog Georg noch einmal die Unschuldserklärung, die sie zusammen 

verfasst hatten. Seit Tagen waren sie mit nichts anderem beschäftigt, als 

alle möglichen Unterlagen zu sichten, so dass sie kaum mehr zu ihrer ei-

gentlichen Arbeit kamen. Darüber regte Josef sich noch mehr auf als über 

die Anklage selbst und hätte am liebsten die ganze Sache auf sich beruhen 

lassen. Doch nachdem die Kündigungen der Beraterverträge eine nach der 

anderen ins Haus geflattert waren, hatte er einsehen müssen, dass ihnen 

keine andere Wahl blieb, als sich durch die Aktenberge zu wühlen, um 

seine Unschuld zu beweisen. Das Einzige, was noch fehlte, war die schrift-

liche Vereinbarung, die Josef mit der Mercedes-Benz AG in der Angele-

genheit geschlossen hatte. Wenn sie dieses Schreiben fänden, würden die 
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Vorwürfe sich in Nichts auflösen. Wenn aber nicht... Georg wagte nicht, 

daran zu denken. 

«Na also», sagte Josef nach einer langen Weile, während der sogar Ma-

deleine geschwiegen hatte. «Da ist es ja. Mit Unterschrift und Stempel.» 

«Gott sei Dank!», platzten Georg und Madeleine gleichzeitig heraus. 

«Damit wäre der Fall geritzt.» Josef nahm das Schreiben aus dem Ordner 

und steckte es in den Aktendeckel mit den übrigen Beweisstücken. «Ich 

bringe das jetzt gleich aufs Revier, damit wir morgen wieder arbeiten kön-

nen.» Er ging zur Garderobe und nahm Mantel und Hut. 

«Hast du nicht was vergessen?», fragte Georg. 

«Vergessen?», erwiderte Josef irritiert. «Was denn?» 

«Deine Erklärung, du Genie! Aber warte, ich komme mit.» 

Josef schüttelte den Kopf. «Nicht nötig. Oder glaubst du, ich habe vor 

denen Angst?» 

«Ein bisschen Angst könnte dir nicht schaden», sagte Madeleine. 

Josef wollte protestieren, doch Georg hatte bereits für ihn entschieden. 

«Keine Widerrede», erklärte er. «Du brauchst einen Zeugen. Schliess-

lich wissen wir nicht, was Paul Ehrhardt sich womöglich sonst noch alles 

einfallen lässt.» 

42   Das Dach war gedeckt, in wenigen Wochen würde das 

neue Haus der Familie, in dem nach Altväter Sitte drei Generationen in 

Frieden und Eintracht miteinander leben sollten, bezugsfertig sein. Doch 

noch wohnten die Isings in ihrem alten Haus, und da flogen die Fetzen. Der 

Grund dafür war Charly, beziehungsweise ihr frisch angetrauter Ehemann, 

mit dem sie übers Wochenende aus Göttingen nach Fallersleben gekommen 

war. 

«WAS habt ihr?», rief der Vater. «Geheiratet? Hinter meinem Rücken?» 
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«Jetzt reg dich doch nicht so auf», sagte seine Frau, die mit dem schrei-

enden Willy auf dem Arm in der Wohnstube auf und ab ging. 

«Ich reg mich aber auf! Das lass ich mir von keinem verbieten! Auch 

nicht von dir!» 

«Was ist denn schon passiert? Die beiden wollten ja sowieso heiraten.» 

«Was passiert ist?», rief Horst. «Das fragst du im Ernst, Mutter? Wir 

sind jüdisch versippt!» 

«Darum geht es doch gar nicht», widersprach sein Vater. 

«Worum geht es dann?» 

«Die zwei haben sich über meine Entscheidung hinweggesetzt. Sie ha-

ben geheiratet, obwohl ich klipp und klar gesagt hatte – nicht vor Weih-

nachten!» 

Vor einer Minute war die Bombe geplatzt, Benny selbst hatte sie gezün-

det, gegen Charlys Willen. Sie hatte mit der Beichte bis nach dem Examen 

warten wollen, doch nachdem ihr Vater sich bei dem Grafen so sehr für 

Benny eingesetzt hatte, wollte der nicht länger die Wahrheit vor ihren El-

tern verheimlichen – «das wäre unanständig», hatte er gesagt. Charly wäre 

es in diesem Fall ausnahmsweise lieber gewesen, ihr Mann wäre ein biss-

chen weniger anständig, als er war. 

Mit den Händen in den Hüften baute ihr Vater sich vor ihr auf. «Hast du 

eigentlich gar nichts zu deiner Verteidigung zu sagen?» 

Charly schaute an seiner Uniform hoch, in der er wie jeden Sonntag nach 

dem Kirchgang den Frühschoppen seiner Ortsgruppe besucht hatte. 

«Doch», sagte sie. «Bedank dich bei unserem Führer Adolf Hitler. Ohne 

ihn hätten wir mit der Heirat gern noch ein bisschen gewartet.» 

Während ihr Vater sie anblickte wie eine Irre, schnappte Horst nach 

Luft. 

«Das ... das ist ja wohl die Höhe!» 

«Charlotte hat recht», sagte die Mutter. «Onkel Carl hat ihr schliesslich 

den Rat gegeben. Und Onkel Carl wird schon wissen, warum.» 

«Onkel Carl, Onkel Carl ...», schnaubte Horst. Auf dem Absatz fuhr er 

zu seinem Vater herum. «Ich hoffe, du wirst deine Protektion jetzt einstel- 
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len, nachdem dieser hinterhältige Schuft dein Vertrauen so missbraucht 

hat.» 

«Das hast nicht du zu entscheiden!» 

«Der Ruf unserer Familie steht auf dem Spiel! Unsere deutsche Gesin-

nung!» 

«Verschon mich mit deinen Phrasen!» 

«Das ist keine Phrase ... Das ist ... das ist ...» 

Zum ersten Mal nach seinem Bekenntnis meldete Benny sich wieder zu 

Wort. «Wenn es keine Phrase ist, was ist es dann?» 

«Glaubst du im Ernst, dass ich darauf antworte? Du willst mich ja nur 

provozieren. Ausserdem würdest du sowieso nicht begreifen, was deutsche 

Gesinnung ist.» 

Voller Angst sah Charly, mit welchem Hass ihr Bruder ihren Mann fi-

xierte. Benny liess sich jedoch von Horsts Gebaren nicht beeindrucken. 

Stattdessen schnupperte er mit der Nase in der Luft. 

«Brennt hier gerade irgendwas an?» 

«Um Gottes willen – der Braten!», rief die Mutter. «Bitte, Charlotte, 

kannst du dich kurz um Willy kümmern?» 

Sie gab ihr den Kleinen auf den Arm und eilte in die Küche. Zum Glück 

hatte Willy aufgehört zu schreien. Obwohl er noch Tränen in den Augen 

hatte, huschte sogar schon wieder ein Lächeln über sein Gesicht. Charly 

beneidete ihn – von einer Sekunde zur anderen hatte er alle Sorgen und 

Nöte vergessen! Warum ging das eigentlich nicht mehr, wenn man erwach-

sen war? Mit dem Finger kitzelte sie Willys Näschen, sofort fing er vor 

Freude an zu glucksen, fast sprangen ihm die kleinen Augen aus den Höh-

len. Charly stutzte. Der Anblick ihres kleinen Bruders erinnerte sie auf ein-

mal irgendwie an bestimmte Bilder aus ihrem Lehrbuch für Kinderheil-

kunde. Irritiert runzelte sie die Brauen. Musste man sich Sorgen machen? 

Sie schaute den glucksenden Winzling noch einmal an. Nein, für Sorgen 

gab es keinen Grund. Der kleine Willy war einfach ein glückliches Kind, 

das leider nur die Glupschaugen seines Vaters geerbt hatte. 

«Das Wichtigste ist jetzt», sagte Horst, «dass wir bei Graf Schulenburg 

unmissverständlich Position beziehen.» 

«Was willst du damit sagen?», fragte der Vater. 
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«Ganz einfach, du nimmst deine Empfehlung zurück.» 

«Soll ich mich vor Schulenburg blamieren, nachdem ich mich so für 

Benno ins Zeug gelegt habe? Ausserdem weiss doch kein Mensch, dass er 

Jude ist.» 

«Bei dem Namen?» 

«Namen sind Schall und Rauch! Und warum sollen ausgerechnet wir 

das Elend an die grosse Glocke hängen? Da wären wir ja schön blöd.» 

Horst schüttelte verbiestert den Kopf. «Wenn du es nicht tust, zwingst 

du mich, es an deiner Stelle zu tun!» 

«Untersteh dich! Du hast doch nur Angst, dass Kreisleiter Sander einen 

Rückzieher macht und du keine Hitler jungen rumkommandieren darfst.» 

«Wir würden uns zum Gespött der Leute machen! Und wenn du dem 

Grafen verheimlichst, dass du der Schwiegervater eines Juden bist, und 

dein Betrug kommt ans Licht, wäre das ein glatter Vertrauensbruch. Dann 

platzt euer schönes Geschäft, und er verfüttert seine Rüben weiter an die 

Schweine. Wie willst du dann den Reichswehrauftrag erfüllen?» 

«Was für einen Reichswehrauftrag?», fragte Benny. 

«Halt du dich da raus!», fauchte Horst. «Das sind Familienangelegen-

heiten!» 

Charly wollte protestieren, doch als sie begriff, dass dies wahrscheinlich 

die Quittung für die Bemerkung war, die sie Ilse am Tag des Richtfestes an 

den Kopf geworfen hatte, hielt sie den Mund. Sie wollte nicht alles noch 

schlimmer machen. 

Der Vater trat mit funkelnden Augen auf Horst zu. «Ich sage dir nur 

eins, wenn du zur Wolfsburg marschierst, um dem Grafen irgendwelche 

Dinge über unsere Familie zu erzählen, die niemanden was angehen, dann 

...» 

«Dann was?» 

Die beiden standen so dicht voreinander, dass ihre Gesichter sich bei-

nahe berührten. 

«Dann nehme ich mein Versprechen zurück.» 

Charly wusste nicht, was ihr Vater damit meinte, doch Horst schien zu 

verstehen. 
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«Dazu wärest du imstande? Das Wort zu brechen, das du mir gegeben 

hast?» 

Eine lange Weile sahen die zwei sich in die Augen. Horst war so erregt, 

dass Charly sich nicht gewundert hätte, wenn er handgreiflich geworden 

wäre. Doch als der Vater mit grimmiger Miene nickte, zog ihr Bruder den 

Kopf wie ein verängstigter Strassenköter ein und wandte sich zur Tür. 

Auf dem Weg hinaus warf er Charly und Benny einen bösen Blick zu. 

«Wartet nur ab. Das werdet ihr noch büssen.» 

43 «Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!» 

Der Klieversberg hallte von den Rufen des Jungvolks wider, das heute 

auf dem Hügelplateau erstmals den neuen Bannführer begrüsst hatte und 

nun zum Abschluss der kleinen Feier den Führer Adolf Hitler hochleben 

liess. Ergriffen stand Horst in seiner kurz- hosigen Uniform vor den Reihen 

der ebenso gekleideten Jungs, die fortan auf seinen Befehl hören würden, 

und streckte den rechten Arm in die Höhe. 

Konnte es einen besseren Tag geben, um reinen Tisch zu machen? 

«Noch auf ein Wort, bitte», sagte er, als wenig später Kreisleiter Sander 

sich von ihm verabschiedete, während die Hitler jungen lärmend auseinan-

derschwärmten und den Hügel hinunter in die umliegenden Dörfer rannten. 

Der Kreisleiter, dessen Chauffeur schon mit laufendem Motor im Wagen 

wartete, schaute Horst mit erhobenen Brauen an. «Wo drückt denn der 

Schuh?» 

«Eine leider ziemlich unangenehme Sache. Doch gerade darum möchte 

ich Sie persönlich davon in Kenntnis setzen. Bevor Ihnen irgendwelche Ge-

rüchte zu Ohren kommen, die Sie womöglich befremden.» 

«Dann nur frisch von der Leber weg!» 

Horst nahm Haltung an. «Meine Schwester Charlotte hat einen Juden 

geheiratet.» 
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Sander, ein Mann mit stechendem Blick und drahtiger Figur, der als ehe-

maliger Turnlehrer der «Eulenschule» auch Horst den Purzelbaum und das 

Völkerballspielen beigebracht hatte, musterte ihn von Kopf bis Fuss. Dann 

nickte er. 

«Ich sehe, Sie haben im Deutschunterricht aufgepasst.» 

«Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.» 

«‚In der Sentimentalität zeigt sich die Kanaille’. Friedrich Schiller, ‚Die 

Räuber’.» Anerkennend klopfte er Horst auf die Schulter. «Gut gemacht, 

ich weiss Ihre Aufrichtigkeit zu schätzen. Wir dürfen uns in diesen Zeiten 

keine Sentimentalitäten erlauben, auch nicht mit Rücksicht auf die eigene 

Familie. – Allerdings», fügte er mit einem Lächeln hinzu, «die Rassenzu-

gehörigkeit Benjamin Jungbluts war uns natürlich bekannt, ebenso wie 

seine Eheschliessung mit Ihrem Fräulein Schwester. « 

Horst verschlug es für einen Moment die Sprache. «Und trotzdem haben 

Sie mich heute zum Bannführer ...?» Er rang nach den richtigen Worten. 

«Ich ... ich weiss gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.» 

«Betrachten Sie Ihre Ernennung als Vertrauensvorschuss. Ich bin sicher, 

Sie werden Gelegenheit haben, ihn zurückzuzahlen. In Ihrer Familie gibt 

es ja genug unsichere Kantonisten, die wir im Auge haben, angefangen mit 

Ihrem Herrn Vater, dem allseits geschätzten Ortsgruppenleiter.» 

Horst wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. «Wenn Sie damit viel-

leicht seine Kirchenrennerei meinen», erwiderte er, «die ist mir auch ein 

Dorn im Auge. Aber», fügte er nach kurzem Zögern hinzu, «wenn ich noch 

mal auf den Juden Jungblut zurückkommen darf?» 

«Sie dürfen!» 

«Unseligerweise hat der Ortsgruppenleiter Ising den Juden Jungblut 

Graf Schulenburg als Architekt vorgeschlagen, für Umbauten der Wolfs-

burger Wirtschaftsbetriebe. Vielleicht will die Partei ja hier korrigierend 

eingreifen?» 

«Hervorragend mitgedacht!» Sanders Augen blitzten auf. «Allerdings – 

es gibt da ein Problem. Der Graf bereitet uns nämlich nicht weniger Sorgen 

als Ihr Vater.» 
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«Ich bitte um Aufklärung.» 

«Wie soll ich mich ausdrücken? Diese Adelsmischpoke ist wie das Fähn-

lein auf dem Turme. Treten alle fleissig in die Partei ein, pünktlich zur 

Machtergreifung, um auch weiter das Sagen zu haben, aber ohne innere 

Überzeugung. Da wird der Führer noch alle Hände voll zu tun haben, um 

die Spreu vom Weizen zu trennen.» 

Horst horchte auf. «Wäre da die Entlarvung eines Judenklüngels nicht 

vielleicht ein guter Anfang? Ich meine, um hier vor Ort ein Zeichen zu set-

zen?» 

Lachend schüttelte der Kreisleiter den Kopf. «Mal immer langsam mit 

den jungen Pferden.» Dann wurde er wieder ernst. «Im Moment sind wir 

noch nicht so weit. Die Schulenburgs sind mit der halben Reichswehr ver-

wandt, lauter Generalstäbler, die sitzen noch viel zu fest im Sattel, als dass 

wir ihnen vor den Karren fahren könnten.» 

«Aber der Jude Jungblut ...» 

«Keine Sorge, die Itzigs knöpfen wir uns noch früh genug vor. Jetzt kom-

men erst mal die an die Reihe, die den Reichstag abgefackelt haben.» 

Horst brauchte nur einen Moment, um zu begreifen. «Sie meinen – die 

Kommunisten?» 

44   Es war der 10. Mai, der Tag von Charlys erster Prüfung. 

Diese fand ausgerechnet in dem Fach statt, in dem sie sich am unsichersten 

fühlte, in der Pädiatrie. Schon die Definition hatte ihr nicht in den Kopf 

gewollt. 

Die Pädiatrie oder Kinderheilkunde ist ein Teilgebiet der Medizin, das 

sich mit der Entwicklung des kindlichen und jugendlichen Organismus be-

fasst, namentlich mit seinen Erkrankungen sowie deren Behandlung und 

Vorbeugung ... 

Die Prüfung war für neun Uhr fünfundvierzig angesetzt, doch jetzt war 

es schon fünf nach halb elf, und der Kandidat vor ihr war immer noch nicht 

durch. Der Prüfer, Professor Wagenknecht, seines Zeichens Chefarzt der  
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Universitäts-Kinderklinik, war zwar ein ausgesprochen netter Mann, der 

mit seinen Assistenten und Doktoranden einen geradezu freundschaftlichen 

Umgang pflegte, aber wenn es um die Wissenschaft ging, kannte er kein 

Pardon. Zwei Kandidaten waren heute schon durchgefallen, nur einer hatte 

bestanden, und der war ein Wiederholer vom letzten Semester gewesen. 

Während Charly voller Anspannung im Flur auf und ab ging, versuchte 

sie, im Geiste ihre Karteikarten zu memorieren, auf denen sie sich die Ant-

worten auf alle möglichen Prüfungsfragen in Stichworten notiert hatte, ein 

halbes Dutzend Stapel, unterteilt nach den verschiedenen Disziplinen – von 

der Neonatologie bis zur Kinderonkologie. Doch in ihrer Nervosität wir-

belten die Begriffe in ihrem Kopf durcheinander, als hätte jemand die Sta-

pel wie Spielkarten gemischt und anschliessend in die Luft geworfen. 

Warum war niemand bei ihr? Sie hatte gehofft, dass entweder ihr Mann 

oder ihre Schwester sie begleiten würde, doch beide waren verhindert. 

Benny war in Fallersleben, um sich zusammen mit ihrem Vater zum ersten 

Mal Graf Schulenburg vorzustellen, und Edda musste heute Morgen ein 

überlebenswichtiges Referat halten, damit sie in diesem Semester wenig-

stens den Literaturschein bekommen würde, nachdem sie in der Altfranzö-

sisch-Klausur durchgerasselt war. 

Es war zehn vor elf, als endlich die Tür des Prüfungszimmers aufging 

und ihr Vorgänger auf den Flur trat, Johannes Hürter, ein blitzgescheiter 

Kommilitone, der ihr in den Lehrveranstaltungen durch seine intelligenten 

Fragen aufgefallen war. Doch als sie ihn anschaute, schüttelte er nur den 

Kopf und ging stumm an ihr vorbei. 

«Fräulein Ising?» 

Charly zuckte zusammen. Vor ihr stand Professor Wagenknecht, im 

weissen Chefarztkittel und einen ganzen Kopf grösser als sie, und während 

er an seiner gestreiften Fliege zupfte, schaute er durch seine Hornbrille auf 

sie herab. 

«Wenn ich nun vielleicht Sie bitten dürfte?» 
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45      O Mort, vieux capitaine, il est temps! 

Levons l'ancre! 

Ce pays nous ennuie, ô mort! Appareillons! 

Tod, alter Seemann, auf! Zeit ist's zum Ankerlichten! 

Dies Land hier sind wir satt! Drum auf, ans Steuer, Tod! 

Edda liebte die Gedichte von Baudelaire – nur weil sie als Schülerin die 

«Blumen des Bösen» gelesen hatte, studierte sie überhaupt Romanistik. 

Darum hatte sie sich auch im Lyrikseminar von Professor Stackeiberg für 

ein Referat über ihr Lieblingsgedicht aus dieser Sammlung gemeldet, «Le 

Voyage», das grosse, sechsunddreissig Strophen umfassende Schlusspoem. 

Ernst hatte ihr zu der Wahl gratuliert – Baudelaires Gedichte, hatte er düster 

prophezeit, dürften an deutschen Universitäten vielleicht bald nicht mehr 

gelesen werden, da wäre es gut, wenn sie die Chance nützte, sich noch ein-

mal damit zu beschäftigen. Doch als sie ihr Referat gehalten hatte, hatte 

Professor Stackeiberg immer wieder nur den Kopf geschüttelt und ihren 

Vortrag am Schluss mit einem einzigen Wort gewürdigt: «ungenügend». 

Jetzt packte sie ihre Sachen ein, um als Letzte den Seminarraum zu ver-

lassen. Vor ihr auf dem Tisch lag der kleine Blumenstrauss, den sie am 

Morgen in einer Gärtnerei am Kreuzbergring für Charly gekauft hatte. 

«So was kommt von so was her», sagte eine Kommilitonin im Hinaus-

gehen spitz. «Vielleicht sollten Sie weniger ins Kino gehen und dafür öfter 

in die Bibliothek.» 

Während die Kommilitonin davonrauschte, nahm Edda die Blumen und 

schloss ihre Mappe. Nein, ihre Liebe zum Film war ausnahmsweise nicht 

der Grund, warum sie so kläglich versagt hatte. Der Grund war ihre Sorge 

um Ernst. Seit ihrem katastrophal gescheiterten Versuch, ihm ihre Liebe zu 

beweisen, hatten sie sich nicht mehr gesehen. Weder hatte er sich bei ihr 

gemeldet, noch hatte sie den Mut gehabt, ihn aufzusuchen. Und mit jedem 

Tag, der verging, wurde ihre Angst grösser. 
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Hatte sie ihn für immer verloren? 

Als sie aus dem Seminargebäude ins Freie trat, schaute sie sich um. 

Schon vor Wochen hatten sie ausgemacht, dass sie sich heute hier treffen 

würden, sie wollten zusammen zur Medizinischen Klinik in der Humbold-

tallee fahren, um Charly von der Prüfung abzuholen. Edda hatte inständig 

gehofft, dass er sich an die Verabredung erinnerte. Jetzt schaute sie den 

Nikolausberger Weg hinauf und hinunter, doch nirgendwo eine Spur von 

Ernst. Nur ein paar Hitler jungen, die aus dem Romanischen und dem Deut-

schen Seminar nebenan stapelweise Bücher auf einen Karren luden, wahr-

scheinlich für irgendeine Bücherspende. 

Wie hatte sie auch erwarten können, dass Ernst kommen würde? Sie 

hatte ihn viel zu sehr verletzt. Kein Mann konnte einer Frau so etwas ver-

zeihen. 

Mit dem Blumenstrauss in der Hand wartete sie noch eine Viertelstunde, 

dann öffnete sie das Schloss ihres Fahrrads, legte die Blumen zusammen 

mit ihrer Mappe in den Lenkerkorb und machte sich allein auf den Weg zur 

Humboldtallee. 

Eine Hoffnung gab es ja noch: dass Ernst direkt zur Klinik gefahren war. 

Das Prüfungszimmer lag im dritten Stock. Als Edda ankam, stand 

Charly schon auf dem Flur. Bei ihr war Professor Wagenknecht und 

schraubte den Drahtverschluss einer Sektflasche auf. 

«Bestanden!», rief Charly ihr schon von Weitem entgegen. 

«Mit Auszeichnung!», fügte der Professor hinzu und liess den Korken 

knallen. 

«Gratuliere.» Edda drückte ihrer Schwester die Blumen in die Hand. 

«Hast du vielleicht Ernst gesehen?» 

«Ernst?», erwiderte Charly. «Ich dachte, ihr würdet zusammen kom-

men.» 

«Das dachte ich auch, aber er war nicht da. Hat er sich nicht bei dir ge-

meldet?» 

«Leider nein», sagte Charly. «Ich habe keine Ahnung, wo er steckt. Aber 

mach dir keine Sorgen, sicher wieder ein plötzlicher Pressetermin. Das ist 

doch schon zigmal vorgekommen. Alte Journalistenkrankheit.» 
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Professor Wagenknecht reichte den Schwestern zwei gefüllte Gläser. 

«Kommen Sie, wir wollen auf meine neue Doktorandin anstossen!» 

Edda schüttelte den Kopf. «Bitte seien Sie mir nicht böse, Herr Profes-

sor, aber mir ist nicht nach Feiern zumute. Erst muss ich wissen, wo mein 

Freund ist.» 

46       Hermann war bei Gott kein Judenhasser, sein ältester 

Freund, Wilhelm Bernstein, der Pate und Namensgeber seines jüngsten 

Sohns, war schliesslich auch Jude, aber angesichts der provozierenden Läs-

sigkeit, mit der sein Herr Schwiegersohn gerade durch die Halle der Wolfs-

burg schlenderte und, eine Hand in der Hosentasche, die Ahnengalerie an 

den Wänden betrachtete, als wäre er in einem Museum, konnte er verste-

hen, warum Hitler die Itzigs nicht ausstehen konnte. Fehlte nur noch eine 

Kippe auf dem Zahn! Dabei konnte Benno unmöglich so entspannt sein, 

wie er tat. Schliesslich ging es bei dem Gespräch, zu dem der Graf sie heute 

bestellt hatte, um den grössten Auftrag seiner Laufbahn. 

Während Schulenburgs Vorfahren mit finsteren Blicken auf sie herabsa-

hen, verfluchte Hermann seine eigene Dummheit. Als er Benno für den 

Umbau der Wirtschaftsbetriebe vorgeschlagen hatte, hatte er damit verhin-

dern wollen, dass Lotti aus Angst um ihren Mann womöglich von der Fahne 

ging und zusammen mit Benno dessen Eltern nach England folgte. Daran, 

welche Konsequenzen das für ihn selbst haben könnte, hatte er nicht ge-

dacht. Horst hatte ja recht: Der Graf war Mitglied der Partei, das Ariertum 

der Schulenburgs reichte sozusagen bis Adam und Eva zurück, und falls er 

an Bennos Abstammung Anstoss nahm, war das Geschäft geplatzt, und er 

würde seine Rüben weiter an die Schweine verfüttern. Dann gute Nacht, 

Marie! Sie hatten den Vertrag nur per Handschlag geschlossen, nach Alt-

väter Sitte – wenn Schulenburg ihn nicht einhalten wollte, konnte ihn nie-

mand dazu zwingen. 

Hermann nahm seine Taschenuhr und liess den Deckel aufspringen. 

Fräulein Wildschütz, die Gutssekretärin, hatte sie gebeten, einen Moment 
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zu warten, der Graf würde in ein paar Minuten so weit sein. Hermann hatte 

nicht gewusst, wie lang ein paar Minuten dauern konnten. 

«Glaub ja nicht, dass ich das für dich tue», zischte er Benno zu. «Das 

tue ich nur für die Familie!» 

Mit Genugtuung registrierte er, dass sein Schwiegersohn keineswegs so 

entspannt war, wie er tat, im Gegenteil, in seinem Gesicht zuckte es, dass 

er kaum geradeaus gucken konnte. 

«Weiss der Graf wirklich nicht, dass ich Jude bin?», fragte er leise. 

«Woher soll ich das wissen? Aber wehe, du sagst einen Pieps.» 

Hermann hatte noch nicht ausgesprochen, da ging die Tür von Schulen-

burgs Arbeitszimmer auf, und der Graf trat in die Halle. 

«Mein lieber Ising, wie schön, dass es geklappt hat.» Er schüttelte Her-

mann die Hand und wandte sich dann an seinen Begleiter. «Wie war noch 

mal gleich Ihr Name, junger Mann?» 

«Jungblut», sagte Benjamin und nahm die ausgestreckte Hand des Gra-

fen. 

«Ach ja, richtig. Seien Sie willkommen.» 

Täuschte Hermann sich – oder war Schulenburg einmal kurz zusammen-

gezuckt? 

47   Fast eine Woche war vergangen, seit Georg Josef zur Po-

lizei begleitet hatte, um zu bezeugen, dass dieser seine Unschuldserklärung 

sowie alle nötigen Beweismittel vor Ablauf der gesetzten Frist auf dem Re-

vier eingereicht hatte. Der zuständige Beamte hatte das Konvolut ziemlich 

gleichgültig entgegengenommen und gesagt, ein Bescheid erfolge zu gege-

bener Zeit. 

War es ein gutes oder schlechtes Zeichen, dass sie seitdem nichts mehr 

gehört hatten? 

«Ein gutes natürlich», sagte Josef. «Wahrscheinlich haben sie erkannt, 

dass an den Vorwürfen nichts dran ist, und die Akte bereits geschlossen.» 

«Dein Wort in Gottes Ohr.» 
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«Mach dir keine Sorgen, du alter Schwarzseher. Überleg dir lieber einen 

Titel für mein Memorandum. Mir fällt nämlich keiner ein.» 

Seit Tagen brütete Josef über einem Aufsatz für die nächste Ausgabe der 

«Motor-Kritik». Reichkanzler Hitler hatte auch nach der Automobilausstel-

lung in seinen Reden immer wieder betont, dass es ihm mit der angekün-

digten Massenmotorisierung Deutschlands ernst war. Zwischen Hamburg 

und München, Köln und Dresden sollte ein gigantisches Autobahnnetz ent-

stehen, mit Berlin als Mittelpunkt. Ein ganzes Heer von Arbeitern würde 

schon bald mit dem Bau des Schnellstrassensystems beginnen. Mit seinem 

Aufsatz wollte Josef die wichtigsten Merkmale des Autos definieren, das 

nach seiner Vorstellung einst über diese Autobahnen fahren sollte: ein sech-

zig Stundenkilometer schneller, höchstens dreihundertfünfzig Kilogramm 

schwerer Viersitzer mit mindestens fünfjähriger Lebensdauer, einem Ver-

brauch von maximal fünf Litern und einem Anschaffungspreis von unter 

tausend Reichsmark. «Ist das möglich?», fragte er zum Schluss des Memo-

randums, um sich und den Lesern selbst die Antwort zu geben: «Ja, das ist 

möglich!» 

«Wie wäre es mit Das Auto des kleinen Mannes?», schlug Georg vor. 

«Grossartig!» Josef strahlte. «Besser hätte ich es nicht ausdrücken kön-

nen. Jetzt müssen wir nur noch dafür sorgen, dass Hitler meinen Text zu 

lesen bekommt. Dann bleibt ihm gar nichts anderes mehr übrig, als meine 

Dienste in Anspruch zu nehmen.» 

«Spekulierst du im Ernst darauf, dass er dich engagiert?» «Wen sonst?» 

«Meinst du nicht, dass die Sache einen klitzekleinen Haken hat?» 

«Welchen?» 

Georg wusste nicht, wie er seinen Chef daran erinnern konnte, ohne dass 

sein Freund ihn einen Kleingeist nannte. Doch zum Glück war Josef schon 

wieder einen Gedanken weiter. 

«Ich glaube, ich habe eine Idee.» 

«Eine Idee? Für was?» 

«Wie wir Hitler mein Memorandum unter jubeln können. In zwei Wo- 
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chen findet auf der Avus der Grosse Preis von Deutschland statt. Da wird 

die ganze Nazi-Prominenz versammelt sein. Vielleicht kommt sogar Hitler 

selbst.» 

«Schon möglich», erwiderte Georg. «Allerdings glaube ich nicht, dass 

er mit uns auf der Pressetribüne sitzen wird.» 

«Dann brauchen wir eben Plätze auf der Ehrentribüne!» 

«Und wer soll die uns beschaffen?» 

Josef grinste. «Hast du nicht das Bedürfnis, mal wieder mit deinem lie-

ben Onkel Carl zu telefonieren?» 

48   Edda hatte lange gezögert, ob sie Ernst in der Redaktion 

aufsuchen sollte. In der ganzen Zeit, die sie zusammen waren, hatte sie das 

nur ein einziges Mal getan. Es war ihr erster Jahrestag gewesen, und sie 

hatte ihn überraschen wollen. Doch die Überraschung war gründlich dane-

bengegangen: Ernst hatte so abweisend reagiert, dass sie es kein zweites 

Mal versucht hatte. Als sie ihn zur Rede gestellt hatte, hatte er sich damit 

gerechtfertigt, dass private Dinge nicht an den Arbeitsplatz gehörten. Sie 

war nicht sicher gewesen, ob das der wirkliche Grund gewesen war – eher 

hatte sie das Gefühl gehabt, dass er etwas vor ihr verbarg, irgendwelche 

Geheimisse, von denen sie nichts wissen durfte. Sie hatten darüber ihren 

ersten Streit gehabt, ausgerechnet an ihrem Jahrestag. 

Die Geschäftsstelle des «Göttinger Volksblatts» lag in der Jüdenstras-

se, in unmittelbarer Nachbarschaft zum nationalsozialistischen «Tage-

blatt». In der Redaktion herrschte Hochbetrieb, als Edda ankam. Die Jour-

nalisten hasteten an ihr vorbei, ohne ihr die geringste Beachtung zu schen-

ken. Irgendetwas schien passiert zu sein. Edda schnappte nur ein paar we-

nige Satzfetzen auf, darunter «Aktion wider den undeutschen Geist» – 

Worte, auf die sie sich keinen Reim machen konnte. 

Eine Sekretärin erbarmte sich ihrer. «Suchen Sie jemand?» «Ja, Ernst 

Hartlieb. Wissen Sie, wo ich ihn finde?» 

«Tut mir leid, er hat sich den ganzen Tag noch nicht blickenlassen. Aus- 
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gerechnet heute, wo so viel los ist. Der Chef ist stinksauer.» 

Bevor Edda eine zweite Frage stellen konnte, war die Sekretärin wieder 

fort. 

Jetzt gab es nur noch eine Möglichkeit, wo sie suchen konnte. 

Der Weg zu seiner Wohnung war nicht weit, sie musste nur von der Jü-

denstrasse zum Theaterplatz, und von dort aus waren es keine fünf Minuten 

zur Planckstrasse, wo er ein Zimmer über einer Bäckerei hatte. Sie dachte 

kurz daran, bei Benny zu klingeln, seine Wohnung lag auf dem Weg und 

es war nach Feierabend, also war Charly vermutlich bei ihm. Aber wozu? 

Ihre Schwester konnte ihr auch nicht helfen. Der Einzige, der ihr helfen 

konnte, war Ernst. Wenn er nur zu Hause war und aufmachte, um ihr zu 

verzeihen. 

Im Laufschritt eilte sie die Barfüsserstrasse entlang. Als sie von der 

Friedrichstrasse in Richtung Theater abbog, sah sie vor dem Schauspiel-

haus mit der säulengeschmückten Fassade Dutzende von Leiterwagen, die 

alle mit Büchern beladen waren und von Hitler jungen und Studenten be-

wacht wurden. Was war das denn? Die Sammelstelle der Bücherspende? 

Ohne sich um die seltsame Veranstaltung zu kümmern, überquerte sie den 

Platz. Sie hatte andere Sorgen. 

Als sie die Bäckerei erreichte, hielt sie einen Augenblick inne. Würde 

Ernst sie überhaupt hereinlassen? Oder würde er ihr die Tür vor der Nase 

zuschlagen? 

Mit zitterndem Finger betätigte sie die Klingel. 

Sie wartete. Doch keine Schritte im Flur. 

Sie schellte noch einmal. Wieder keine Reaktion. 

Nachdem sie das dritte Mal geläutet hatte, zählte sie bis sechzig. Ohne 

Erfolg. 

Schliesslich gab sie es auf und klingelte bei der Vermieterfamilie. Es 

dauerte keine zwanzig Sekunden, bis die Bäckersfrau, schon im Nacht-

hemd, ihr aufmachte. 

Misstrauisch schaute sie Edda an. «Was wünschen Sie?» 

«Ich ... ich mache mir Sorgen um Herrn Hartlieb. Ich habe bei ihm ge-

läutet, aber er reagiert nicht. Könnten ... könnten Sie vielleicht einmal nach-

schauen? – Bitte!» 
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49   Die Bernsteins bewohnten die Beletage einer gutbürger-

lichen Villa in Berlin-Wilmersdorf und waren so deutsch wie die beiden 

Familien in den darüber und darunter liegenden Wohnungen. Wilhelm 

Bernstein war nicht nur für sein Land in den Krieg gezogen, er war auch 

Presbyter der Lindenkirchengemeinde, in der die Familie sonntags den 

Gottesdienst besuchte, die Mutter war im selben Lesezirkel wie Frau Kom-

merzienrat Bender aus dem zweiten Stock, und Gilla war gemeinsam mit 

dem Sohn von Studiendirektor Wilke aus dem Erdgeschoss konfirmiert 

worden. Doch gekocht wurde bei den Bernsteins immer noch nach den Re-

zepten von Gillas Grossmutter, und die waren jüdisch. 

An diesem Abend gab es gefüllten Gänsehals, Gillas Lieblingsgericht. 

Umso mehr wunderte sich die Mutter, dass sie kein zweites Mal nehmen 

wollte. 

«Was ist denn los mit dir, Kind? Schmeckt es dir etwa nicht?» «Doch 

Mama, ganz lecker. Aber irgendwie bin ich pappsatt.» Das war zwar nicht 

die Wahrheit, tatsächlich hätte sie gern noch ein Stück Gänsehals gegessen, 

aber ihr Vater war spät aus der Kuchenfabrik gekommen, und ihr wurde 

allmählich die Zeit knapp. Auf dem Programmzettel des «Grünen Kakadu» 

stand für diesen Abend ihr Name gedruckt. 

«Hast du dich endlich bei Onkel Hermann bedankt?», wollte der Vater 

wissen. 

«Tut mir leid, Papa. Letzte Woche hatten wir vier Klassenarbeiten.» 

«Das ist keine Entschuldigung. Das Richtfest ist schon über drei Monate 

her, und Onkel Hermann hat dir zwanzig Mark für deinen Auftritt ge-

schenkt.» 

Gilla erkannte ihre Chance. «Na gut», sagte sie. «Dann ist es wohl am 

besten, ich schreibe ihm jetzt gleich.» 

«Noch vor dem Nachtisch?», fragte die Mutter. 

«Sicher ist sicher. Damit ich’s nicht wieder vergesse.» 

Bevor die Eltern widersprechen konnten, stand sie auf und verliess die 

Wohnung. Seit ihrem sechzehnten Lebensjahr hatte sie unter dem Dach 

eine kleine Kammer für sich. Seitdem war sie frei, konnte abends nach dem 
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Essen tun und lassen, was sie wollte, ohne dass ihre Eltern etwas merkten. 

Denn einen eigenen Haustürschlüssel hatte sie auch. 

Den Koffer mit den Bühnenutensilien hatte sie unter ihrem Bett ver-

steckt. Sie warf einen Blick hinein, um zu prüfen, ob alles da war. Von 

Onkel Hermanns zwanzig Mark hatte sie sich im KaDeWe ein Paar neue 

Netzstrümpfe gekauft und dazu ein Höschen aus schwarzer, hauchzarter 

Spitze. 

Eilig zog sie ihren Sommermantel über, dann verliess sie auf Zehenspit-

zen die Kammer. Als sie die Haustür hinter sich schloss, war es draussen 

dunkel. Im Schein der Laternen bummelten Liebespaare über die Kant-

strasse. 

Regen setzte ein. Gilla schlug den Mantelkragen hoch und machte sich 

auf den Weg. Und während sie sich von ihrem Elternhaus entfernte, spürte 

sie wieder jenes herrliche Kribbeln, das sie jeden Abend überkam, wenn sie 

im «Kakadu» auftrat. 

Warum hiess das Leben «Leben»? Natürlich, um was zu erleben! 

50    Es regnete in Strömen, doch Carl Schmitt spürte weder  

die Tropfen in seinem Gesicht noch die kleinen Rinnsale im Nacken, wäh-

rend er wie gebannt in die Flammen starrte, die vor ihm in den Himmel 

aufschlugen. Der Abend hatte mit der Antrittsvorlesung eines neu berufe-

nen Professors für Philosophie und politische Pädagogik begonnen, in de-

ren Anschluss ein Fackelzug, eskortiert von berittener Polizei, von der 

Friedrich-Wilhelms-Universität Unter den Linden zum Opernplatz mar-

schiert war, den nun eine vieltausendköpfige Menschenmenge füllte: ein 

überwältigendes nächtliches Schauspiel, dargeboten von Professoren in ih-

ren Talaren, NS-Studenten mit Hakenkreuzarmbinden und Korporierte im 

Verbindungswichs sowie Heerscharen von SA und SS und Hitlerjugend, 

die sich alle gemeinsam um einen riesigen, funkenspeienden Scheiterhau-

fen drängten, der eines Savonarola würdig gewesen wäre. 

Ein Vertreter der Studentenschaft trat ans Feuer, hob ein Buch in die Hö- 
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he und rief: «Gegen Klassenkampf und Materialismus! Für Volksgemein-

schaft und idealistische Lebenshaltung. Ich übergebe der Flamme die 

Schriften von Karl Marx!» 

Unter tosendem Beifall warf er das Werk ins Feuer. Hunderte Studenten 

und Uniformierte machten es ihm nach. Bündelweise wurden Bücher von 

Lastwagen gehoben und in Menschenketten weitergereicht, von Leiterwa-

gen und Handkarren flogen sie in die Flammen, die gierig an den Einbän-

den leckten. 

«Gegen Frechheit und Anmassung! Für Achtung und Ehrfurcht vor dem 

unsterblichen deutschen Volksgeist! Ich übergebe der Flamme die Schrif-

ten von Tucholsky und Ossietzky!» 

Wegen des Regens hatte das Feuer erst nicht brennen wollen, Feuer-

wehrleute hatten Benzinkanister auf den durchnässten Scheiterhaufen lee-

ren müssen, um es zu entfachen. Doch jetzt loderten die Flammen haushoch 

in den Nachthimmel hinauf. 

«Gegen literarischen Verrat am Soldaten des Weltkriegs, für Erziehung 

des Volkes im Geist der Wehrhaftigkeit! Ich übergebe der Flamme die 

Schriften von Erich Maria Remarque.» 

Wie alle hier versammelten Professoren trug auch Carl seinen Talar, um 

als Dekan der rechtswissenschaftlichen Fakultät der Bücherverbrennung 

beizuwohnen, die an diesem Abend nicht nur in der Reichshauptstadt, son-

dern in allen deutschen Universitätsstädten veranstaltet wurde und von lan-

ger Hand vorbereitet worden war. Schon im April hatte der «Völkische Be-

obachter» «12 Thesen» abgedruckt, an denen auch Carl mitgewirkt hatte, 

um die zersetzende Kraft des jüdisch vergifteten Liberalismus anzupran-

gern. Seitdem waren alle Bibliotheken des Reichs systematisch nach ver-

brennungswürdigen Schriften durchsucht worden, um sie auf den Scheiter-

haufen zu werfen und nun dieses Purgatorium zur Austilgung des undeut-

schen Geistes mit der gesamten Volksgemeinschaft zu zelebrieren. 

«Gegen Dekadenz und moralischen Zerfall! Für Zucht und Sitte in Fa-

milie und Staat! Ich übergebe der Flamme die Schriften von Heinrich Mann 

und Erich Kästner!» 

Eine Trommel wurde gerührt. Carl lief ein Schauer über den Rücken. 

Obwohl Bücher ihm heilig waren, auch Bücher geistiger Widersacher, fas- 

124 



zinierte ihn der Gedanke, für eine Idee, die grösser als alle anderen Ideen 

war, sogar den Geist selbst zu vernichten. Was für ein kühner, grossartiger 

Frevel! Der Anblick des Flam- menopfers, die laut in die Nacht verkünde-

ten Feuersprüche, der glühende Fanatismus der Studenten – all das erfüllte 

ihn mit einer Erregung, die nach Entladung drängte. 

Ein letztes Mal trat der Vertreter der Studentenschaft ans Feuer. 

«Gegen die seelenzerfasernde Überschätzung des Trieblebens! Für den 

Adel der menschlichen Seele! Ich übergebe der Flamme die Schriften von 

Sigmund Freud!» 

51   Hätte in diesem Augenblick jemand Benny gefragt, wer 

der grösste Glückspilz auf Erden sei, hätte er seinen eigenen Namen ge-

nannt. Charly und er waren in dieser Nacht zum allerersten Mal zusammen 

auf den Höhepunkt gelangt, und sie hatten mit einem Glas Wein darauf an-

gestossen. Auf ihrem nackten Bauch liegend, spürte er mit immer noch wa-

chen Sinnen dem wunderbaren Glücksmoment nach, den er mit seiner Frau 

geteilt hatte. 

«Kein Wunder», sagte er, «dass es ausgerechnet heute passiert ist. 

Schliesslich ist es das erste Mal, dass du als Ärztin mit mir geschlafen hast.» 

«Quatschkopf!» Charly lachte. «Aber damit du es weisst – Ärztin bin 

ich noch lange nicht. Das war heute nur die allererste Teilprüfung.» 

«Für mich bist du jetzt schon die beste Ärztin der Welt. Das hast du 

gerade bewiesen.» 

Benny konnte kaum glauben, wie schön das Leben war. Zwar hatten die 

Nazi-Horden draussen auf dem Platz die halbe Nacht Bücher verbrannt, 

doch sie hatten es nicht geschafft, damit Charly und ihm ihre private Ex-

amensfeier zu verderben. Jetzt war der Spuk vorbei, und keine Störenfriede 

rührten mehr an ihrem Glück. 

Charly fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. «Hat Graf Schulenburg dir 

schon gesagt, was genau du für ihn machen sollst?» 

«Nein – nur, um welche Gebäude es gehen soll. Alles Übrige besprechen 
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wir, wenn ich meinen Vertrag bekomme. Aber ich werde mich natürlich 

vorbereiten.» 

Benny spürte, wie ihre Hand auf seinem Kopf verharrte. «Weiss der 

Graf eigentlich, dass du ... dass du ...» 

«Du meinst, dass ich Jude bin?», ergänzte er ihren Satz und schaute sie 

an. «Ich hoffe nicht.» 

«Ach, Benny.» Zärtlich erwiderte sie seinen Blick. «Weisst du eigent-

lich, wie traurig das ist, was du gerade gesagt hast?» 

Beschämt wandte er den Kopf zur Seite. Es war ihm ja selbst zuwider, 

seine Herkunft zu verleugnen. Aber sollte er bis an sein Lebensende Wurst-

küchen bauen, nur weil seine Eltern ihn hatten beschneiden statt taufen las-

sen? 

«Kannst du dir vor stellen, wie das ist, wenn man sich immer und überall 

bekennen muss?», fragte er. «Wenn irgendjemand sonst sich irgendwo be-

wirbt, ist es ganz egal, ob er katholisch oder evangelisch ist. Kein Mensch 

interessiert sich dafür, so wenig wie dafür, ob er blond ist oder schwarz-

haarig, Links- oder Rechtshänder. Nur wenn du Jude bist, musst du entwe-

der deine Eltern und deinen beschnittenen Du-weisst-schon-was verleug-

nen, oder du riskierst, dass man dir die Tür vor der Nase zuknallt. Und die 

Tür auf der Wolfsburg ist gerade sperrangelweit auf.» 

Als er wieder zu Charly aufschaute, sah er, dass sie nickte. 

«Genau das ist der Grund, warum wir hier wegmüssen», sagte sie, «und 

zwar so schnell wie möglich!» Sie machte eine kurze Pause, bevor sie wei-

tersprach. «Deshalb frage ich mich gerade, ob es überhaupt richtig ist, dass 

du für den Grafen anfängst zu arbeiten.» 

«Hast du einen in der Krone?» 

«Nein, Benny, ich habe nur Angst. Wenn du erst Blut geleckt hast, gibt 

es vielleicht kein Zurück mehr.» 

«Willst du damit sagen, ich soll das Angebot ausschlagen?» 

«Es wäre vielleicht das Beste.» 

«Ist dir klar, was du da von mir verlangst?» 

«Ja, das weiss ich. Aber auch Wurstküchen sind aller Ehren wert. Du 

hast selbst gesagt, Schweinskes Fleischwurst sei ausgezeichnet.» 
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«Jetzt keine Witze, Charly! Fass dich lieber an deine eigene Nase. Was 

ist denn mit der Promotion, die Professor Wagenknecht dir angeboten hat?» 

«Auf die würde ich zur Not verzichten. Und zwar aus einem Grund, der 

keinen Widerspruch duldet», fügte sie mit gespielter Strenge hinzu. Dann 

wurde ihre Stimme ganz weich. «Ich mag nämlich deinen beschnittenen 

Du-weisst-schon-was, und der soll mir so lange wie möglich erhalten blei-

ben ...» 

Mit einem Lächeln, von dem ihm die Sinne schwanden, beugte sie sich 

über ihn, um ihre Worte zu beglaubigen, doch die Wohnungsklingel liess 

sie auffahren. 

«Bitte nicht aufhören», flüsterte Benny. 

«Aber wenn es um diese Zeit klingelt?» 

«Wahrscheinlich macht sich nur jemand einen Scherz.» 

«Glaubst du wirklich?» 

Er stiess einen Seufzer aus. «Na gut», sagte er und stand auf. «Ich schau 

kurz nach. Aber du rührst dich nicht vom Fleck – hörst du?» 

Er zog sich seinen Morgenmantel über und verliess die Wohnung. Als 

er im Hausflur die Tür öffnete, schrak er zusammen. 

«Du?» 

Vor ihm stand Edda, vollkommen aufgelöst. «Darf ich ... darf ich rein-

kommen ...?» 

«Natürlich. Was in aller Welt ist passiert?» 

«Ernst», sagte sie. «Er ... er hat sich umgebracht.» 

52   Gilla liebte den «Grünen Kakadu», denn hier war sie ein 

Star. Jedes Mal, wenn sie in dem kleinen Etablissement erschien, war es, 

als würde man ihr den roten Teppich ausrollen. Jeder freute sich über ihr 

Kommen, jeder wollte ein Küsschen von ihr, Heini Grätjens, der Conféren-

cier, der ihr gleich bei der ersten Begegnung eröffnet hatte, dass er «vom 

andern Ufer» sei, ebenso wie Adam Miszewski, ein polnischer Konzertgi-

tarrist, der im «Kakadu» nur spielte, weil er für eine Schiffspassage nach  
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New York sparte. Direktor Karsunke hatte ihr sogar eine eigene Garderobe 

hinter der Bühne eingerichtet, eine Ehre, die sie als einziges Mitglied des 

Ensembles genoss. Dort wartete auf dem Schminktisch immer eine Rose 

auf sie. Die war zwar aus Plastik, doch die Putzfrau vergass nie, die Vase 

mit Wasser zu füllen, damit sie wie echt aussah. 

Während von der Bühne Heinis Stimme zu hören war, der immer so 

lange Witze erzählte, bis sie für ihren Auftritt fertig war, zog Gilla den 

Mantel aus. Den Abend hatte sie bei ihrer Freundin Selma Schönemann 

verbracht, bis deren Eltern zu Bett gegangen waren. Wie immer, wenn sie 

im «Kakadu» auftrat, übernachtete sie dort offiziell für den Fall, dass je-

mand ihre leere Kammer entdeckte und sie ein Alibi brauchte. Beim Um-

ziehen beobachtete sie sich im Spiegel. Ihre abendliche Verwandlung vom 

Aschenputtel in die schöne Frau, die allen Männern diesen begehrlichen 

Glanz in die Augen zauberte, verschaffte ihr ein Triumphgefühl, das sie 

nicht nur beglückte, sondern ihr auch Sicherheit verlieh. Als könne ihr nie-

mand was anhaben, wenn sie ihr Bühnenkostüm trug. 

Sie knöpfte die Bluse auf, streifte den Rock von den Hüften und griff 

nach der Ka-DeWe-Packung mit den neuen Strümpfen. Beim Öffnen der 

Packung musste sie an ihr altes Paar Strümpfe denken, das sie im «Savoy» 

zurückgelassen hatte. Wie verliebt war sie in dieser Nacht gewesen, und sie 

hatte geglaubt, dass er genauso verliebt in sie war, bis er sie davongejagt 

hatte ... Bei der Erinnerung kamen ihr Tränen. Georg hatte sie verletzt, wie 

sie noch nie verletzt worden war. Wenn er sich danach wenigstens irgend-

wann entschuldigt hätte. Doch er hatte sich nie wieder bei ihr gemeldet – 

nicht mal die Strümpfe hatte er geschickt, obwohl er es versprochen hatte. 

In all den Wochen, die seitdem vergangen waren, hatte sie versucht, die 

Demütigung zu verwinden, doch vergebens. Es war immer noch nicht vor-

bei. 

Würde das nie aufhören? 

Gewaltsam unterdrückte sie die Tränen, um sich fertig anzuziehen. Sie 

war Jüdin, sie durfte sich solche Gefühle nicht leisten. Doch sie würde sich 

rächen! Eines Tages würde sie ein Star sein, ein richtiger Star! Sie würde 

im «Wintergarten» auftreten, und alle Männer Berlins würden ihr zu Füs- 
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sen liegen. Dann würde Georg bereuen, was er ihr angetan hatte, und wenn 

er ihr Gesicht überall in der Stadt auf den Plakaten sah, so nah und trotzdem 

unerreichbar für ihn, würde er genauso leiden wie sie gelitten hatte und 

noch immer litt. 

Im Spiegel sah sie, wie Direktor Karsunke seinen Kopf durch die Tür 

steckte. 

«Du bist ja noch gar nicht geschminkt!» Aufgeregt klatschte er in die 

Hände. «Jetzt aber dalli! Heini ist schon bei seinem vorletzten Witz! In 

zwei Minuten musst du auf die Bühne!» 

53   Noch nie hatte Charly ihre Schwester in einem solchen 

Zustand gesehen. Das Gesicht weiss wie eine Wand, die Augen tränennass, 

stierte Edda mit leerem Blick auf die angebrochene Flasche Wein, die 

Benny für sie auf den Tisch gestellt hatte, bevor er aus der Küche gegangen 

war, um die Schwestern allein zu lassen. 

«Es ist meine Schuld», sagte sie mit tonloser Stimme. «Ich habe ihn um-

gebracht.» 

«Ach, Edda, wie kannst du nur so etwas sagen?» Charly nahm sie in den 

Arm, aber es war, als umarme sie nicht ihre Schwester, sondern eine höl-

zerne Puppe, so starr und steif fühlte Edda sich an. «Keiner weiss, was Ernst 

dazu getrieben hat.» 

«Doch, ich weiss es. Es ist meine Schuld. Ich habe ihn dazu getrieben.» 

«Bitte, Edda, hör damit auf, das ist doch nicht wahr.» 

Im Aschenbecher glomm sinnlos eine Zigarette, die Edda sich ange-

steckt hatte, ohne sie zu rauchen, so dass sich ein langer, grauweisser 

Aschewurm gebildet hatte. Sie hatte nicht darüber sprechen wollen oder 

vielleicht auch nicht können, was genau geschehen war, sie hatte nur ein 

paar wenige, unzusammenhängende Satzfetzen hervorgebracht, aus denen 

Charly schloss, dass ihre Schwester mit der Bäckersfrau in die Wohnung 

eingedrungen war, wo Ernst in Untermiete wohnte. Dort hatte Edda ihn  
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entdeckt, in der Badewanne, mit aufgeschnittenen Pulsadern. Niemand 

konnte nachempfinden, was jetzt in ihr vorging. Doch wenn Charly sich 

vorstellte, sie hätte Benny so in der Wohnung gefunden ... Allein die Vor-

stellung war mehr, als sie ertragen konnte. Nur, für Edda war es keine Vor-

stellung, sondern Wirklichkeit. 

«Vielleicht trinkst du einen Schluck Wein. Vielleicht hilft das ja ein biss-

chen.» 

In ihrer Ohnmacht griff Charly zu der angebrochenen Flasche. Als sie 

den Korken entfernte, musste sie daran denken, wie Benny und sie an die-

sem Abend von demselben Wein getrunken hatten. Sie waren gleichzeitig 

auf den Höhepunkt gelangt, das war ihnen noch nie geglückt, und es war 

ein so wunderbares Erlebnis gewesen, dass Benny unbedingt darauf hatte 

anstossen wollen. War es nicht pietätlos, Edda von diesem Wein zu trinken 

zu geben? Da es keinen anderen Alkohol in der Wohnung gab, nahm Charly 

ein Glas, um ihrer Schwester den Rest aus der Flasche einzuschenken. 

«Komm, wenigstens einen Schluck.» 

Folgsam wie ein Kind, doch immer noch mit diesem leeren Blick, nahm 

Edda das Glas, um in langsamen, gleichmässigen Zügen zu trinken, als 

wäre es eine Arznei, die man ihr verordnet hatte. Charly hoffte, dass die 

Arznei wirkte. 

Doch sie tat es nicht. 

«Es ist meine Schuld», sagte Edda wieder mit dieser tonlosen Stimme 

und starrte in ihr leeres Glas. «Ich habe ihn auf dem Gewissen.» 

Ihr Anblick zerriss Charly das Herz, und sie wünschte, sie hätte noch 

mehr Wein, um den Schmerz und die Trauer und die Verzweiflung ihrer 

Schwester zu betäuben. 

«Warum musst du dich so quälen? Du kannst doch nichts dafür. Was 

immer die Gründe waren, weshalb Ernst das getan hat, es ist nicht deine 

Schuld. Hörst du?» 

Zum ersten Mal, seit sie an diesem Tisch sassen, drehte Edda sich zu ihr 

herum. «Doch», sagte sie. Und mit einer Stimme, die auf einmal so klar 

und bestimmt klang, als verkünde sie eine unumstössliche Wahrheit, fügte 

sie hinzu: «Ich habe ihn nicht genug geliebt. Das ist der Grund, warum er 

nicht mehr leben wollte.» 
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54   Es war kein Zufall, der Carl Schmitt in dieser Nacht in 

den «Grünen Kakadu» geführt hatte. In einem Etablissement ganz ähnli-

cher Art, das er gelegentlich in Charlottenburg frequentierte, wenn jene 

rastlose Unruhe ihn überkam, die er mehr hasste und gleichzeitig liebte als 

jeden anderen Seelenzustand, hatte er kürzlich einen Handzettel entdeckt, 

der in ebenso geheimnisvoller wie die Neugier stimulierender Namensver-

kürzung eine gewisse Gilla B. als die verführerischste Chanteuse dansante 

von ganz Berlin pries. Carl wusste nicht, wer sich hinter diesem Namen 

verbarg, doch er hatte eine intuitive Vermutung, die ihm seitdem keine 

Ruhe mehr liess und ihn so sehr erregte, dass er manchmal, wenn er eine 

blonde junge Frau sah, auf der Strasse oder im Hörsaal, eine spontane Erek-

tion bekam. 

Ja, Carl Schmitt, der brillanteste Rechtsgelehrte des deutschen Reiches, 

war ein Erotomane, ein hoffnungsloser Sklave seiner Triebe. Schuld daran 

war der ewig ruhelose Störenfried zwischen seinen Schenkeln. Kein Tag 

verging, ohne dass er sich mehrmals Abfuhr verschaffen musste, um klar 

denken zu können. Obwohl er diese Abhängigkeit seines Geistes von den 

Bedürfnissen des Leibes als qualvolle Selbsterniedrigung empfand, konnte 

er gegen seine Natur nicht an. Da half ihm nicht mal sein katholischer 

Glaube. Bei aller Willigkeit des Geistes – zu tief sass der Stachel in seinem 

Fleisch. 

Wer war Gilla B.? 

Normalerweise konnte Carl sich auf seine Intuition verlassen, seine in-

tuitive Art, juristische Phänomene zu erfassen, hatte ihm in Fachkreisen 

sogar das Epitheton «Trüffelschwein» eingetragen. Lange hatte er der Ver-

suchung widerstanden, sich mit eigenen Augen zu überzeugen, ob seine 

Intuition auch in diesem Fall ins Schwarze traf, schliesslich wusste er, wo-

hin eine solche Überprüfung führen würde. Doch in dieser Nacht war der 

Trieb stärker als seine Vernunft. Die Erregung, die er beim Anblick der 

brennenden Bücher empfunden hatte, hatte ihn geleitet. 

Während er ungeduldig darauf wartete, dass der Vorhang aufging, nippte 

er an seinem Champagner. Das Publikum war dasselbe wie in den meisten 
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solcher Lokale: einsame Herren fortgeschrittenen Alters, dazu ein paar 

zweifelhafte Damen und kleine Ganoven, die im Halbdunkel mit gestohle-

nen Uhren und Kokain handelten. Carl hätte sich keine bessere Gesellschaft 

wünschen können – das Verbotene, das dieses Halbweltgelichter verkör-

perte, steigerte seine Erregung, und während ein geschminkter Conféren-

cier den Höhepunkt des Abends ankündigte, beugte er sich vor, um besser 

zu sehen. 

Ein Tusch – und der Vorhang ging auf. 

Carl spürte, wie sein Störenfried sich vorfreudig regte. Nein, seine In-

tuition hatte ihn nicht getrogen, auf der Bühne erschien, in der ganzen Fülle 

ihrer Weiblichkeit, Gisela Bernstein. Gekleidet in Frack und Netzstrümp-

fen, den Zylinder schräg in die Stirn gezogen, nahm sie Platz auf einem 

Barhocker, von dem herab sie die herrlichsten Beine baumeln liess, die Carl 

je gesehen hatte, und begann zu singen. 

55 Will ein Mann bei Frauen was erreichen, 

Spricht er gleich von seinem Liebesschmerz. 

Er schwört tausend Schwüre, die sich gleichen,  

Legt die Hand ins Feuer und aufs Herz. 

Alle Frauen, die er je besessen, 

Hat er nicht die Spur geliebt. 

Alle früheren Schwüre sind vergessen, 

Weil es im Moment ja plötzlich dich nur gibt. 

Die erste Strophe war immer die schwerste. Obwohl Gilla, wenn sie auf die 

Bühne trat, erst nur das grelle Scheinwerferlicht sah, musste es ihr von An-

fang an gelingen, mit dem Publikum Kontakt aufzunehmen. Jeder, der vor 

ihr in der Dunkelheit sass, musste das Gefühl haben, sie würde nur für ihn 

singen, für ihn ganz allein. Doch wie sollte man ein Gegenüber verführen, 

das kein Gesicht hatte? 
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Ich möchte einmal einen Mann erleben, 

Der nicht von Liebe spricht; 

Der herzlos sagt: Willst du mir geben, 

Was ich verlange, oder nicht? 

Erst mit der zweiten Strophe gewöhnten sich die Augen an das Licht, und 

allmählich traten ihr aus der Dunkelheit die Gesichter entgegen. Natürlich 

war der alte Fettsack wieder da, für den es das grösste Glück bedeutete, 

wenn sie ihm einen Lippenstiftkuss auf die Glatze drückte ... Dann der arme 

Teufel, der sie einmal um ihren Schlüpfer gebeten hatte – dreissig Mark 

hatte er ihr geboten, aber sie hatte es nicht über sich gebracht ... Und ir-

gendwo, ganz hinten, Erich Kaminski, der Hehler aus Neukölln, der hier 

jeden Abend seine krummen Geschäfte machte ... 

Plötzlich stutzte sie. Das Gesicht kannte sie doch! Der Professor, der ihr 

auf der Automobilausstellung die Hand geküsst hatte! Der Mann, auf den 

Georg so eifersüchtig gewesen war, als sie einander zu dritt begegnet wa-

ren! 

56     Carl war sicher, sie hatte ihn erkannt, doch es war ihm 

nicht gelungen, ihren Blick festzuhalten. Während sie sich im Text verhas-

pelte, kehrte sie ihm den Rücken zu. War es so schrecklich für sie, ihn hier 

wiederzusehen? 

Ihr Hänger dauerte nur ein paar Sekunden, dann hatte sie sich wieder 

gefangen und sang weiter, als wäre nichts geschehen. 

Der mich wie jede Frau betrachtet 

Und mich nur kühl fragt: Also wann? 

Und der mein «Nein» dann nicht beachtet. 

Wo ist der Mann? Wo ist der Mann? 

Plötzlich drehte sie sich um, und ihre Blicke trafen sich. Das Strahlen in 

Gisela Bernsteins Gesicht verriet, dass sie ihn nicht nur erkannt hatte, son-

dern sich über das Wiedersehen genauso freute wie er. Im selben Moment 
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stellte sich jenes wunderbare, wortlose Einverständnis ein, das es nur zwi-

schen einem Mann und einer Frau gibt, die einander begehren. Carl spürte, 

wie sein Störenfried sich erhob. Diese Nacht würden sie zusammen ver-

bringen, daran führte kein Weg vorbei, und wenn er am Samstag zur 

Beichte ging, würde er eine Menge Sünden zu gestehen haben ... Felix 

culpa! Gisela sang jetzt nur noch für ihn, zwinkerte ihm zu, liess für ihn die 

Hüften kreisen, beugte sich in seine Richtung, um ihm einen ersten Ein-

blick in den siebten Himmel zu gewähren, der auf ihn wartete. Mein Gott, 

das Volk der Juden mochte der Fluch des deutschen Volkes sein, aber es 

brachte die aufregendsten Weiber hervor! Ein Begriff fiel Carl ein, der, wie 

aus der Umgebung des Führers verlautete, schon bald in die Rechtspre-

chung eingehen würde: Rassenschande ... Das Wort schoss wie ein Blitz in 

seine Lenden. Das wäre eine Sünde, für die es keine Beichte gab! Während 

der Störenfried immer heftiger an die Pforten seines Gefängnisses pochte, 

das ihn in allzu enger Enge eingesperrt hielt, stellte Carl sich vor, wie Gi-

sela nackt für ihn tanzte, ihm beim Tanzen die Hose öffnete, um ihn zu 

befreien, ihre jüdische Hand seinen arischen Schwanz. 

Ra-da-da-di-da 

Mm-ta-di 

Da-da-da-di-da 

Mm-ta-da-da 

Wo ist der Mann? 

Wieder warf sie ihm einen dieser Blicke zu, die ihn fast zur Explosion 

brachten. Ohne ihn aus den Augen zu lassen, stieg sie die wenigen Stufen 

von der Bühne herab und kam auf ihren hochhackigen Schuhen auf ihn zu, 

mit provozierend langsamen Schritten. 

Er stand auf, um sie mit einem Handkuss zu begrüssen. 

Da flog die Tür auf, und von der Strasse flutete Laternenlicht herein. 

«Polizei! Niemand verlässt das Lokal!» 

Ein Dutzend uniformierter Beamter stürmte den Saal. Frauen kreischten, 
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Männer versuchten ins Freie zu gelangen. Doch die Polizisten riegelten alle 

Fluchtwege ab. 

Während Carls Erektion in sich zusammenfiel, trat ein Beamter auf ihn 

zu und verlangte seinen Ausweis. Als er seine Papiere vorzeigte, entschul-

digte sich der Mann. 

«Der Herr darf passieren!», rief er seinen Kollegen am Ausgang zu. 

Erleichtert strich Carl sich die Hose glatt, dann beglich er beim Kellner 

die Rechnung, vermehrt um ein grosszügiges Trinkgeld, und verliess das 

Lokal. 

Auf der Strasse bekreuzigte er sich. Gott sei Dank. Er war noch mal da-

vongekommen – für heute war sein Trieb besiegt. 

57 Gillas Verhör fand in ihrer Garderobe statt. 

«Ihren Ausweis bitte, Fräulein!» 

Halb ohnmächtig vor Angst kam Gilla der Aufforderung nach. Dem Be-

amten genügte ein Blick, um ihr Unglück zu entdecken. 

«So so, geboren 1915?» 

Gilla konnte nur stumm nicken. Obwohl sie ihren Mantel übergestreift 

hatte, kam sie sich so nackt vor, als trüge sie keinen Zentimeter Stoff am 

Leib. 

«Stimmt die Adresse? Kantstrasse 21?» 

«Ja, da ... da wohne ich ...» 

Der Beamte machte sich eine Notiz. «Halten Sie sich zur Verfügung.» 

Er gab ihr den Ausweis zurück und verliess den Raum, ohne weitere Fragen 

zu stellen. Direktor Karsunke begleitete ihn hinaus. 

«Noch mal Glück gehabt», sagte Heini Grätjens, der zusammen mit Gilla 

und Adam Miszewski überprüft worden war. 

«Bist du sicher?», fragte der Gitarrist, der zu Hause eine Frau und eine 

alte Mutter hatte, mit denen er nach Amerika auswandern wollte. 

«Ganz sicher», erklärte Heini. «Die hatten es nur auf Erich Kaminski 

und seine Sore abgesehen. Sonst wäre nicht nur die Kripo anmarschiert, 

sondern auch die Sitte.» 
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«Aber der Kommissar hat gesagt, ich soll mich zur Verfügung halten», 

sagte Gilla, der der Schreck noch so in den Gliedern sass, dass sie kaum 

sprechen konnte. 

«Das sagen sie immer. Aber meistens passiert gar nichts. Die wollten 

nur wissen, ob wir mit Erich unter einer Decke stecken.» 

Gilla fasste ein wenig Hoffnung. Heini kannte sich aus, er war früher 

selbst Polizist gewesen, bis er eines Tages versucht hatte, einen Kollegen 

zu verführen. 

«Und woher weiss ich, dass wirklich nichts passiert?» 

Heini trat an den Spiegel, um sich abzuschminken. «Wenn du in einer 

Woche keine Post hast, ist die Sache erledigt. Meldungen von der Kripo 

ans Jugendamt erfolgen entweder sofort oder nie.» 

58  Drei Tage nach seinem Tod wurde Ernst auf dem Göttin- 

ger Stadtfriedhof beigesetzt. Edda hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan 

– Charly und Benny, die sie zwischen sich genommen hatten, mussten sie 

stützen, damit sie auf dem Weg von der Kapelle zum Grab nicht zusam-

menbrach. Obwohl die Sonne schien, erlebte Edda alles wie im Nebel. Wie 

im Nebel sah sie die kleine Trauergemeinde, wie im Nebel nahm sie die 

Blicke der anderen wahr, wie im Nebel folgte sie dem Sarg zu dem frisch 

ausgehobenen Erdloch, in dem die sterblichen Überreste des Menschen, 

den sie zu wenig geliebt hatte, bestattet werden sollten. 

Der Pastor sprach irgendwelche Worte und Gebete, die Gemeinde sang 

ein Lied, dann segnete er das Grab, und plötzlich hatte Edda eine kleine 

Schaufel in der Hand und warf damit einen Brocken Erde in die Grube. Mit 

hohlem Klang prasselten die Krumen auf den Sargdeckel. Edda versuchte, 

sich den Menschen vorzustellen, der darunter lag. Sie wusste, dieser 

Mensch war gross und dürr und hatte einen fast kahlen Schädel und die 

ernstesten und gleichzeitig liebsten Augen der Welt. Doch sie konnte ihn 

nicht mehr sehen. Das Einzige, was sie sah, war die leblose Gestalt mit dem 

abgeknickten Kopf, die in einer mit rotem Wasser gefüllten Badewanne 

lag. 
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Seit drei Tagen lebte sie in dieser Unwirklichkeit, taub und ohne Ge-

fühle, wie in einem Kokon, aus dem sie keinen Zugang zur Welt mehr hatte, 

weder zur Welt noch zu den Menschen. Am Morgen nach Ernsts Tod hatte 

ein Polizist sie verhört. Sie hatte auf alle Fragen Antwort gegeben. Doch 

ihre Worte waren ins Leere gegangen. Obwohl sie ihre Schuld gestanden 

hatte, hatte man sie laufenlassen, als hätte sie nichts zu tun mit dem, was 

geschehen war. Dabei hätte man sie doch ins Gefängnis werfen müssen, sie 

war doch die Täterin, diejenige, die Ernst in den Tod getrieben hatte, und 

musste bestraft werden. Aber welche Strafe, welches Gefängnis konnte sie 

von ihrer Schuld befreien? Nein, sie wusste ja selbst, aus ihrer Schuld gab 

es kein Entrinnen, ihre Schuld war so gross, dass es nicht mal Tränen dafür 

gab. Sie musste von nun an für immer mit dieser Schuld leben, in tränenlo-

ser Trauer, bis sie eines Tages gleichfalls sterben würde. 

Als sie vom Grab zurücktrat, hatten Ernsts Eltern, zwei abgehärmte 

Menschen, so gross und dürr wie ihr Sohn, vor einem Nachbargrab Auf-

stellung genommen, um die Beileidsbekundungen entgegenzunehmen. 

Edda hatte die Eltern noch nie gesehen, sie wusste nur, dass sie in Braun-

schweig lebten, der Vater war Gewerkschafter und arbeitete in einer Fabrik, 

die Mutter hatte als Verkäuferin hinzuverdient, damit Ernst studieren 

konnte. Der Vater trug eine rote Nelke im Knopfloch, wie mehrere andere 

Männer auch, die Ernst das letzte Geleit gaben, Kollegen und ehemalige 

Kommilitonen, unter ihnen der Fremde in der Lederjacke, der eines Abends 

in ihrer Stammkneipe aufgetaucht war. Während die Reihen der Trauern-

den sich lichteten, fragte Edda sich, ob sie überhaupt das Recht hatte, den 

Eltern ihr Beileid auszusprechen. Die zwei mussten ihr doch ansehen, was 

passiert war, würden wissen, dass sie die Frau war, wegen der ihr Sohn im 

Grab lag. 

«Sie sind Edda, nicht wahr?» 

Sie hatte gar nicht gemerkt, dass Ernsts Mutter an sie herangetreten war. 

Jetzt sah sie ihr ins Gesicht. Zwei graue Augen inmitten zahlloser grauer 

Falten, aus denen unendlich graue Trauer sprach. 

«Mein Mann und ich», sagte sie leise, «wir würden Sie gern einladen. 
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Vielleicht möchten Sie ja die Fotos sehen, die wir noch haben, aus Ernsts 

Kindheit.» 

Die wenigen Worte dieser dürren, grauen Frau berührten Edda mehr als 

alle Worte des Priesters. Doch sie hatte keine Worte, die sie zurückgeben 

konnte. Zu gross war ihre Scham. 

«Bitte», sagte die Mutter, «tun Sie uns den Gefallen.» 

Edda musste schlucken. Und während sie noch überlegte, was sie ant-

worten sollte, hörte sie sich sagen: «Ja, ich will Sie gern besuchen ... Wenn 

Sie möchten ... und ich darf ...» 

«Sie sind uns willkommen, wirklich. – Hier, damit Sie wissen, wo wir 

wohnen.» 

Die Mutter gab ihr einen Zettel, auf dem in Sütterlinschrift eine Adresse 

stand: Jahnstrasse 20. Edda schaute auf den Zettel, dann in das Gesicht die-

ser Frau, die ihr so fremd war und doch der einzige Mensch, der sie mit 

Ernst verband. 

Als diese Frau ihr mit einem schmerzlichen Lächeln zunickte, brachen 

die Tränen aus Edda hervor, und sie sank in den Arm dieser grossen, dür-

ren, fremden Frau. 

59  Warum heisst das Leben «Leben»? Natürlich, um was zu erleben! 

Seit Gilla ihren Kinderkleidern entwachsen war, hatte sie sich an diesen 

Wahlspruch gehalten. Aber jetzt, da sie in der Villa auf leisen Sohlen hin-

unter ins Erdgeschoss schlich, wo die Briefkästen der Mietparteien hingen, 

um die Abendpost abzufangen, fragte sie sich, ob es manchmal vielleicht 

doch besser wäre, den Weisungen der Eltern statt ihrem Wahlspruch zu 

folgen. Denn seit der Razzia im «Kakadu» lebte sie in der ständigen Angst, 

dass das Jugendamt sie vorlud, und das würde ihre Eltern, die ja keine Ah-

nung von ihren nächtlichen Auftritten hatten, in solche Panik versetzen, 

dass sie sie womöglich in ein Internat steckten, wo sie dann ihr Leben bis 

zum Abitur unter der Aufsicht katholischer Nonnen fristen müsste, die für 

ihre Strenge so gefürchtet waren, dass ihr die Mutter trotz eigenem evan-

gelischem Glaubensbekenntnis mit ihnen drohte. 
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Eine Woche würde es dauern, bis die Gefahr vorbei sei, hatte Heini Grät-

jens gesagt, und diese Woche war herum. Mit zitternden Fingern steckte 

Edda den Schlüssel in das Briefkastenschloss. Obwohl sie an Jahwe so we-

nig glaubte wie an den dreifältigen Gott, flüsterte sie die wenigen Verse des 

Kaddisch, die sie kannte, und fügte sicherheitshalber noch ein Vaterunser 

hinzu. 

Bitte, Jahwe, lieber Gott, mach, dass der Kasten leer ist ... 

Aber weder Jahwe noch der liebe Gott erhörten sie. Als sie die Klappe 

öffnete, fand sie drei Briefe vor. Mit angehaltenem Atem nahm sie sie aus 

dem Kasten. 

Eine Postkarte von Onkel Baptiste und Tante Johanna aus dem Elsass. 

Eine Werbesendung von Butter Lindner mit Sonderangeboten. Und dann, 

ihr wurde fast schwindlig – ein Kuvert mit amtlichem Stempel, adressiert 

an ihre Eltern, Wilhelm und Mathilde Goldschmidt. 

In ihrer zitternden Hand tanzten die Buchstaben so sehr, dass sie eine 

Weile brauchte, um den Absender zu entziffern. 

Nein, nicht das Jugendamt. Nur die Finanzbehörde Wilmersdorf. 

Ein Stein, so gross wie ihr schlechtes Gewissen, fiel von ihr ab. Dem 

Himmel sei Dank, sie hatte noch mal Glück gehabt. 

60 Endlich, endlich war es so weit! Das neue Haus der Fami- 

lie war fertig, als letzte Handwerker hatten auch die Anstreicher, Fliesenle-

ger und Tapezierer ihre Arbeit getan, und alle Isings konnten einziehen, mit 

Kind und Kegel, um sich auf den drei Stockwerken zu verteilen und fortan 

unter einem Dach zu leben. 

Hermann hatte für seine Frau, den kleinen Willy und sich selbst das Erd-

geschoss gewählt. Obwohl er sich sogar ein Privatkontor geleistet hatte, um 

fortan manche Büroarbeiten im Haus statt in der Firma zu erledigen, reichte 

dank des grosszügig bemessenen Grundrisses die eine Hälfte der Fläche für 

sie zu dritt vollkommen aus, so dass die andere Hälfte Eddas Wohnung 

vorbehalten war, mit Platz genug für eine künftige Familie. Bis es so weit  
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war, würden hier ausser der ältesten Tochter, die nach Ernsts Tod nach Fal-

lersleben zurückgekehrt war, um im Schoss der Familie wieder zu sich zu 

finden, auch auswärtige Gäste logieren. Das erste Stockwerk gehörte zur 

Gänze Horst und den Seinen. Da Ilse, die Gott sei Dank nicht vor dem Ein-

zug niedergekommen war, so dass sie ihr erstes Kind im neuen Haus gebä-

ren würde, entschlossen war, mindestens drei Jungen und zwei Mädchen 

zur Welt zu bringen, war schon jetzt abzusehen, dass sie und ihr Mann den 

meisten Platz brauchen würden. Der zweite Stock, der aufgrund der Ver-

jüngung des Grundrisses kleiner ausfiel, war für Georg reserviert. Horst 

meinte zwar, dass dies sinnlose Platzverschwendung sei – so selten, wie 

sein Bruder nach Fallersleben kam. Doch der Vater bestand auf der ge-

troffenen Einteilung, in der Hoffnung, dass Georg seine Frankfurter Ambi-

tionen doch noch aufgeben würde. Mit der letzten und kleinsten Wohnung 

hoch oben unter dem Dach, wo auch Bruni ihr Zimmer hatte, begnügten 

sich Charlotte und ihr Mann – freiwillig. Solange Charly noch nicht mit 

dem Examen fertig war, war sie in Göttingen gebunden, und ob Benny den 

Auftrag zum Umbau der Wolfsburger Wirtschaftsbetriebe wirklich bekom-

men würde, stand in den Sternen. Ganz abgesehen von der Frage, wie lange 

sie in Deutschland bleiben würden. 

Weil davon aber niemand wusste, war Bennys Anwesenheit mit einem 

Problem behaftet. Kaum, dass Edda sich nach dem ersten gemeinsamen 

Abendessen im neuen Haus zur Nacht zurückgezogen hatte und Horst und 

Ilse in den ersten Stock hinauf verschwunden waren, brachte der Vater es 

zur Sprache. 

«Benno muss sich taufen lassen!» 

«Taufen?» Charly, die trotz der Prüfungen nach Fallersleben gekommen 

war, um beim Einzug dabei zu sein, blickte ihren Vater irritiert an. «Wozu 

das denn?» 

«Damit ihr kirchlich heiraten könnt! Das ist der einzige Weg, Gerüchten 

entgegenzuwirken. Fallersleben hat keine jüdische Gemeinde. Die Scheel-

hases in der Oslosser Strasse sind die einzige Familie, die übrig geblieben 

sind, und die wollen angeblich nach Berlin ziehen. Soll da ausgerechnet die 

Familie des Ortsgruppenleiters ihre Nachfolge antreten?» 
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«Hm», machte Charly. «Wie wär’s, wenn du erst mal denjenigen fragen 

würdest, den das alles am meisten betrifft?» 

Ihr Vater drehte sich zu Benny herum, der als Dritter mit am Tisch sass. 

«Du hast doch nichts dagegen, oder? Soweit ich weiss, arbeitest du auch 

samstags, und mit einem Gebetsriemen habe ich dich auch noch nicht er-

wischt.» 

Charly sah, dass Benny sich genauso überrumpelt fühlte wie sie selbst. 

«Auch wenn ich eine Ewigkeit in keiner Synagoge mehr war», sagte er zö-

gernd, «aber in einer Kirche heiraten? Ich weiss nicht, ein bisschen kommt 

mir das vor wie Verrat.» 

«Hier geht es nicht um Glaubensfragen», erwiderte der Vater. «Hier geht 

es darum, eine von euch geschaffene Tatsache im Nachhinein gesellschafts-

fähig zu machen.» Er wandte sich wieder an Charly. «Das ganze Dorf 

weiss, dass ihr verlobt seid, also erwarten die Leute, dass ihr heiratet, und 

zwar so, wie es sich gehört. Dafür ist es mit einer Unterschrift auf dem 

Standesamt nicht getan, dazu gehört auch der Segen des Pastors. Das ist auf 

dem Land nun mal so Sitte!» 

Charly suchte Bennys Blick. Sollten sie sich nicht besser erst unter vier 

Augen besprechen? Sie war im Grunde froh über den Wunsch des Vaters, 

immerhin willigte er damit ja in ihre Ehe ein. Aber wenn es Benny solche 

Überwindung kostete ... 

Sie wollte vorschlagen, die Sache eine Nacht zu überschlafen, da gab ihr 

Mann sich einen Ruck. 

«Also gut, falls es der Familie dient, bin ich bereit, mich taufen zu las-

sen!» 

Charly glaubte, nicht richtig zu hören. Doch als sie Bennys Gesicht sah, 

der plötzlich gar nicht mehr überrumpelt, sondern vielmehr quietschver-

gnügt schien, fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. 

«Grossartig, mein Junge», sagte der Vater und klopfte Benny auf die 

Schulter, was er noch nie getan hatte. «Die Taufe muss natürlich geheim 

vonstatten gehen. Aber das wird kein Problem sein. Pastor Witzleben ist ja 

ein vernünftiger Mann.» 

«Moment!», rief Charly. «Darüber ist noch nicht das letzte Wort gespro-

chen!» 
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«Nein?» Der Vater erwiderte triumphierend ihren Blick. «Hast du nicht 

eben selbst gesagt, darüber müsse derjenige entscheiden, den es am meisten 

angeht? Wenn ich mich nicht verhört habe, hat Benno gerade zugestimmt!» 

Die Mutter, die den kleinen Willy ins Bett gebracht hatte, kam in den 

Raum. «Haben wir nicht andere Sorgen?», fragte sie. «Ich habt doch gese-

hen, wie es Edda geht. Wir müssen jetzt für sie da sein. Sie kommt ja um 

vor Kummer.» 

«Wenn sie möchte, kann sie in Göttingen gern zu uns ziehen», sagte 

Benny. «Dann wäre sie nicht allein. Platz ist ausreichend vorhanden, ich 

werde in Zukunft ja hoffentlich die meiste Zeit hier sein.» 

Der Vater schüttelte den Kopf. «Ich glaube, das ist keine gute Idee. Lotti 

hat genug mit ihren Prüfungen zu tun, und keine Zeit, um sich um ihre 

Schwester zu kümmern. – Nein!», entschied er, bevor jemand widerspre-

chen konnte. «Edda bleibt hier bei uns in Fallersleben. Sie kann Mutter im 

Haushalt helfen und ihr ausserdem mit dem kleinen Willy zur Hand gehen. 

Arbeit ist die beste Medizin.» 

61    Die Dachwohnung hatte Benny ganz nach seinem Ge- 

schmack ausgestaltet. Unverfälschtes Bauhaus. Im Bad, wo er nun im Py-

jama vor dem Spiegel stand und sich die Zähne putzte, gab es nur weisse 

Keramik und schlichte Chromarmaturen. 

«Wo bleibst du?», rief Charly aus dem Schlafzimmer. «Wir haben zu 

reden.» 

«Bin gleich so weit. Nur zwei Minuten.» 

Benny konnte sich denken, worüber sie reden wollte, und liess sich ent-

sprechend Zeit. So sorgfältig, als müsse er zum Zahnarzt, bürstete er die 

Zähne, dann spülte er mit Odol nach und reinigte auch noch mit Zahnseide 

die Zwischenräume. 

Als er schliesslich ins Schlafzimmer kam, war Charly im Gegensatz zu 

ihm noch nicht zur Nacht umgezogen. Ein schlechtes Zeichen. 
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«Wusstest du, dass Georg nächsten Sonntag auf der Avus beim Grossen 

Preis sein wird?», fragte er. «Du kannst dir nicht vorstel- len, wie ich ihn 

beneide.» 

«Lass die Ablenkungsmanöver! Du hast dich für Autorennen noch nie 

interessiert!» 

«Ablenkungsmanöver? Ich weiss gar nicht, was du meinst.» 

«Und ob du das weisst! Das war hinterhältig von dir heute Abend! Du 

willst vollendete Tatsachen schaffen.» 

«So würde ich das nicht ausdrücken.» 

«Aber genau das tust du! Es war längst nicht ausgemacht, wie es weiter-

gehen soll. Und jetzt lässt du dich taufen.» 

«Das hat doch gar nichts miteinander zu tun. Ich wollte nur deinem Vater 

...» 

«Willst du mich für dumm verkaufen? Du glaubst, wenn du getauft bist 

und wir kirchlich heiraten, lösen sich alle Probleme und du kannst dir den 

Auftrag des Grafen unter den Nagel reissen. Ist dir eigentlich klar, wie ris-

kant das ist?» 

Doch, er wusste, dass es riskant war. Aber so riskant, wie Charly tat, nun 

auch wieder nicht. 

«Lass uns nicht streiten», sagte er. «Das ist unsere erste Nacht im neuen 

Haus. Sollten wir die nicht auf schönere Weise nutzen?» 

«Ja, ja. Süssholzraspeln konntest du schon immer ...» 

«Sehe ich da ein Lächeln in deinem Gesicht?» Bevor es verschwinden 

konnte, gab er ihr einen Kuss. «Ich will ja gar keine vollendeten Tatschen 

schaffen, ich möchte uns nur alle Möglichkeiten offenhalten.» Er strich mit 

dem Finger an ihrer Bluse entlang und öffnete den obersten Knopf. 

«Bitte, Benny, lass das ...» 

Statt aufzuhören, öffnete er auch den zweiten Knopf. «Denk an deine 

Promotion», flüsterte er. «Wenn man ja gesagt hat, kann man immer noch 

nein sagen. Hast du umgekehrt aber erst mal nein gesagt, ist kein Ja mehr 

möglich.» Er hielt inne und schaute sie an. «Wollen wir uns wirklich selbst 

um unsere Chancen bringen? Reicht es nicht, wenn die verdammten Nazis 

das tun?» 
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62 Rennfieber in Berlin! Benzin lag in der Luft! 

Die halbe Stadt war zur Avus geströmt, wo an diesem strahlenden Mai-

sonntag der Grosse Preis von Deutschland ausgetragen wurde. Während 

vor der Haupttribüne die Fahrer die Motoren ihrer Boliden mit ohrenbetäu-

bendem Lärm warmlaufen liessen, fieberten die Zuschauer entlang der 

Strecke dem Rennen entgegen. Alles, was im deutschen Rennsport Rang 

und Namen hatte, war am Start: Rudolf Caracciola, Manfred von Brau-

chitsch, Hermann Lang, Hans Stuck, Bernd Rosemeyer ... Hakenkreuzfah-

nen flatterten im Wind, überall waren SA-Männer aufmarschiert. Der 

Grand Prix war ein Ereignis von nationaler Bedeutung – bei dem Rennen 

sollte die deutsche Autoindustrie ihre internationale Konkurrenzfähigkeit 

unter Beweis stellen, vor den Augen der ganzen Welt. 

Mit einem Ruck senkte sich die Starterflagge, ein Aufbrüllen der Moto-

ren, und die Boliden schossen von ihren Plätzen. 

«Glaubst du, unsere Fahrer haben eine Chance?», fragte Georg, der zu-

sammen mit Josef den Start von der Pressetribüne aus beobachtete. 

«Auf die Fahrer kommt es gar nicht an», erwiderte sein Freund, während 

der röhrende Pulk zum ersten Mal an ihnen vorüberraste. «Das Einzige, 

was zählt, sind die Autos. Ich wette, dass entweder ein Italiener oder Fran-

zose gewinnt. Wenn du bereit bist, zehn Mark zu riskieren, schlag ein!» 

«Das hättest du wohl gerne!» 

Nein, Georg nahm die Wette nicht an, die Wagen von Mercedes-Benz, 

BMW und DKW waren der ausländischen Konkurrenz hoffnungslos unter-

legen. Das zeichnete sich schon in der ersten Runde ab. Gleich nach dem 

Start ging der Bugatti in Führung, gefolgt von einem Alfa Romeo und ei-

nem Delage. Erst dahinter kamen die Deutschen, zusammen mit den Eng-

ländern, einem MG und einem Austin. 

«Warum sitzen wir nur nicht da drüben?» Josef deutete mit dem Kinn 

zur Ehrentribüne, auf der es von braunen Uniformen nur so wimmelte. «Ich 

würde meinen rechten Arm dafür hergeben, mit Porsche den Platz zu tau-

schen.» 
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Georg hob ohnmächtig die Arme. Sie waren in der Hoffnung nach Berlin 

gekommen, hier jemanden zu treffen, der dem Kanzler Josefs Memoran-

dum übermitteln würde. Doch Onkel Carl hatte es nicht geschafft, ihnen 

Zugang zur Ehrentribüne zu verschaffen, wo, abgesehen von Hitler selbst, 

die ganze Parteiprominenz versammelt war. Dort scharten die Bonzen sich 

nun um Ferdinand Porsche, den berühmten Autokonstrukteur aus Stuttgart, 

einen in der Tschechoslowakei gebürtigen Österreicher Mitte fünfzig mit 

dunklem Schnäuzer und Halbglatze. Es gab Gerüchte, dass Porsche von 

Hitler den Auftrag bekommen habe, einen deutschen Rennwagen zu kon-

struieren, der imstande wäre, die italienischen und französischen Boliden 

zu schlagen. Um den Auftrag zu bekommen, habe Porsche angeblich sogar 

seine Staatsbürgerschaft gewechselt. Kein Wunder, dass er auf der Ehren-

tribüne sass ... 

«Ah, da seid ihr ja!» 

Als Georg sich umdrehte, sah er Onkel Carl. 

«Gute Nachrichten!», verkündete der. «Ich hatte gerade eine Unterre-

dung mit Hermann Göring. Er ist vom Auto des kleinen Mannes ganz be-

geistert. Das war doch der Titel, nicht wahr? Er hat versprochen, das Me-

morandum dem Führer auf den Nachttisch zu legen!» 

Georg und Josef schauten den Onkel an, als sei er vom Himmel herab-

gestiegen. Das war mehr, als sie sich in ihren kühnsten Träumen erhofft 

hatten. 

Der weitere Verlauf des Rennens interessierte sie nicht mehr im Gering-

sten, und obwohl die deutschen Fahrer völlig abgeschlagen gegen die Ita-

liener und Franzosen und sogar die Engländer verloren, kehrten sie am 

Abend bester Stimmung zurück in ihr Hotel. Wenn Göring dem Führer das 

Memorandum zu lesen gab, war es nur eine Frage der Zeit, bis in Frankfurt 

das Telefon klingeln würde. 

«Jetzt habe ich Durst auf Schampus!», sagte Josef, als sie das «Savoy» 

betraten. 

Während er sich in der Eingangshalle nach einem Kellner umschaute, 

traten zwei Männer auf ihn zu. 

145 



«Josef Ganz?» 

«Ja, der bin ich. Was wünschen Sie?» 

«Geheime Staatspolizei. Sie sind verhaftet!» 

63      Dorothee schloss die Haustür, und während sie in die  

Wohnung zurückkehrte, schaute sie die Post durch, die Briefträger 

Kampmann gerade gebracht hatte. Viel war es heute nicht – zwei Briefe 

für ihren Mann, einen für ihre Tochter. 

Als sie den Absender sah, stutzte sie. 

«Weisst du, wo Edda steckt?», fragte sie Bruni, die mit einem Wäsche-

korb unterm Arm aus der Bügelstube kam. 

«Ich glaube, sie räumt das Frühstück auf», sagte das Dienstmädchen. 

Als Dorothee die Küche betrat, schloss ihre Tochter gerade den Ge-

schirrschrank. 

«Post für dich. Aus Braunschweig.» 

«Danke, Mama.» Edda zögerte kurz, dann öffnete sie das Kuvert. 

«Und – was schreiben sie?» 

«Sie fragen, wann ich sie endlich besuchen komme.» 

Dorothee schüttelte den Kopf. «Ach, Kind, das haben wir doch alles 

schon besprochen.» 

Edda schaute sie mit grossen, traurigen Augen an. «Ich weiss, dass du 

das nicht möchtest. Aber ... vielleicht hilft es ja. Ein bisschen.» 

Als Dorothee den Blick ihrer Tochter sah, zog sich ihr Herz zusammen. 

Edda war schon immer ihr Sorgenkind gewesen, von Geburt an. Keine Kin-

derkrankheit hatte sie ausgelassen, und am Scharlach wäre sie fast gestor-

ben. Obwohl sie stets eine gute Schülerin gewesen war, hatte sie im Stu-

dium dreimal das Fach gewechselt, erst Kunstgeschichte, dann Theologie 

und schliesslich Romanistik, die ihr auch keine Freude machte. Und jetzt 

diese Tragödie mit Ernst, für die sie sich die Schuld gab. Obwohl sie nicht 

einmal mit ihm verlobt gewesen war, trug sie seit seinem Tod schwarz, als 

wäre sie seine Witwe. Manchmal hatte Dorothee das Gefühl, dass ihre Äl- 

146 



teste für den Fehler büssen musste, den ihre Mutter in der Jugend begangen 

hatte. 

«Ich verstehe ja, was in dir vorgeht. Aber was für einen Sinn soll das 

haben?» 

«Seine Eltern haben ein Recht darauf zu wissen, warum ihr Sohn nicht 

mehr lebt.» 

«Aber das weiss doch niemand, auch du nicht!» 

«Doch, Mama, ich weiss es.» 

Dorothee nahm Eddas Hand. «Selbst wenn es so wäre, was ich niemals 

glaube, wozu willst du seine Eltern damit belasten? Es würde ihren 

Schmerz doch nur verschlimmern, ohne dass es dir in irgendeiner Weise 

Trost bringen kann.» 

«Aber ist es denn nicht meine Pflicht, ihnen die Wahrheit zu sagen?» 

«Nein, Edda, deine Pflicht ist es, alles zu vermeiden, wodurch sie noch 

mehr leiden. Schreib ihnen, dass du die Einladung nicht annehmen kannst.» 

Dorothee drückte Eddas Hand. «Wirst du das tun?» 

Ihre Tochter entzog ihr die Hand. «Ich ... ich will es versuchen ...» 

64   Es war merkwürdig ruhig in der Raffinerie, als Horst die 

Halle betrat. Sonst war der grosse Fabrikraum erfüllt vom Lärm der Zentri-

fuge, in der die Zuckerkristalle von der Mutterlauge getrennt wurden. Doch 

jetzt stand die Maschine still, die Arbeiter lungerten in den Ecken herum, 

rauchten Zigaretten und lasen Zeitung, als wäre Mittagspause. Dabei war 

die längst vorbei. «Was ist los?», fragte Horst den alten Lübbecke, der in 

seinen Holzpantinen herbeigeschlurft kam. «Warum wird hier nicht gear-

beitet?» 

«Der Rotor ist gebrochen.» 

«Himmel, Arsch und Zwirn! Wenn man euch nur fünf Minuten allein 

lässt!» 

Horst trat an die Anlage, um den Schaden anzuschauen. Der Rotorbruch 
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war kein Wunder – Georg hatte die Zentrifuge gebaut, als er noch Student 

gewesen war. Und für solchen Pfusch hatte der Vater ihm das Motorrad 

geschenkt. 

«Wat nu?», fragte Lübbecke. 

«Ich telefoniere mit der Schmiede. Bis Ersatz kommt, sollen die Leute 

sich in der Häckselstation nützlich machen. Schluss mit der Faulenzerei!» 

Horst schlug einem Arbeiter die Zeitung aus der Hand und marschierte 

hinaus. Kaum hatte er die Halle verlassen, musste er wieder an sein Ge-

spräch mit dem Kreisleiter denken. Er war über Mittag in Gifhorn gewesen, 

Sander hatte ihn zu sich bestellt, um ihm eine Belobigung auszusprechen. 

Horst hatte die Belobigung gar nicht gewollt, er hatte doch nur einen Na-

men genannt, den Namen des einzigen Kommunisten, den er kannte, und 

dabei war er nicht mal sicher gewesen – vielleicht hatte er sich auf dem 

Richtfest ja verhört. Hätte er besser den Mund gehalten? Nein, das hätte er 

nicht gedurft, er hatte sich nichts vorzuwerfen, er hatte nur seine Pflicht 

getan. Ausserdem hatte das alles nichts mit Ernsts Tod zu tun. Edda war ja 

selbst der Meinung, dass er sich aus verzweifelter Liebe umgebracht hatte 

– und wer hatte diesen Kommunisten besser gekannt als sie? 

Ein verrückter Gedanke schoss ihm durch den Kopf. Vielleicht war 

Edda ja gar nicht seine Schwester. Edda war ein Siebenmonatskind, das 

konnte alles Mögliche bedeuten. Seine Frau bekam ja offiziell auch eins. 

Dabei war sie in Wirklichkeit schon über den neunten Monat hinaus. 

Er stieg gerade die Treppe zum Kontor hinauf, da wurde nach ihm ge-

rufen. 

«Horst? Gott sei Dank, dass du da bist!» 

Als er sich umdrehte, stand am Treppenaufgang seine Mutter. Sie war 

so aufgeregt, dass es dafür nur einen Grund geben konnte. 

«Ist es so weit?» 

Die Mutter schaute ihn verständnislos an. 

«Ilse!», rief er. «Kriegt sie ihr Kind?» 

Die Mutter schüttelte den Kopf. «Nein, nicht Ilse. Edda! Sie ist ver-

schwunden!» 
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65 Obwohl die ehemalige Fleckengemeinde Fallersleben erst 

vor wenigen Jahren die Stadtrechte verliehen bekommen hatte, besass der 

kleine Ort zwei eigene Bahnhöfe. Der erste und grössere war der Reichs-

bahnhof, mit dem Fallersleben bereits im Jahre 1871 Anschluss an die Ei-

senbahnstrecke Berlin-Lehrte gefunden hatte. Doch schon bald darauf war 

eine weitere Verbindung nötig geworden. Grund dafür war die Kaligrube, 

denn die chemische Weiterverarbeitung der hier abgebauten Salze erfolgte 

in Braunschweig. Da es der Reichsbahn jedoch nicht profitabel erschien, 

allein für deren Transport das Schienennetz um eine Zusatzstrecke zu er-

weitern, hatte die Braunschweigische Landes- Eisenbahngesellschaft für 

den Lückenschluss gesorgt, so dass es seit der Jahrhundertwende in Fallers-

leben ausser dem Reichsbahnhof auch noch den Braunschweiger Bahnhof 

gab. 

Beide Bahnhöfe lagen, einige hundert Meter voneinander entfernt, ein 

Stück weit ausserhalb der Stadt, in der Nähe des Mittellandkanals, und weil 

es ringsherum nur flaches Land gab, ging auf den Bahnsteigen stets eine 

unangenehm kühle Zugluft, so dass man sogar an einem so freundlichen 

Frühsommertag wie diesem, da Edda vom kleineren der zwei Bahnhöfe aus 

nach Braunschweig fahren wollte, beim Warten frösteln musste. Noch 

stand kein Zug am Gleis bereit. Ein wenig ausser Atem von ihrem im Lauf-

schritt zurückgelegten Weg, spähte Edda in die Richtung des Bahnbetriebs-

werks, von wo der Zug kommen musste. Wenn sie pünktlich um Viertel 

nach zwei in Fallersleben losfuhr, würde sie um fünf vor drei in Braun-

schweig ankommen. Ernsts Eltern, so hatten sie geschrieben, würden sie 

dort am Bahnhof abholen. 

Bei der Vorstellung wurde Edda noch nervöser, als sie ohnehin schon 

war. Wie sollte sie den zwei Menschen, die ihren einzigen Sohn durch sie 

verloren hatten, nur unter die Augen treten? 

Nach der Beerdigung hatte Edda zwei Wochen gebraucht, bis sie es ge-

schafft hatte, den Brief, den sie immer wieder neu geschrieben und verwor-

fen und dann doch wieder geschrieben hatte, abzuschicken. Ernsts Mutter 

hatte ihr postwendend geantwortet und sie für heute nach Braunschweig 

eingeladen. 
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Neun nach zwei. Der Lautsprecher kündigte die pünktliche Abfahrt des 

Zuges an. Edda hatte vor der Begegnung solche Angst, dass sie am liebsten 

kehrtgemacht hätte. Aber war das ein Grund, sich ihrer Verantwortung zu 

entziehen? Egal, was ihre Mutter sagte, sie hatte keine andere Wahl, sie 

musste diese Begegnung auf sich nehmen, musste den Eltern ihre Schuld 

beichten. Wie sollte sie sonst überleben? 

Zehn nach zwei. Ausser Edda wartete nur noch ein älteres Ehepaar, das 

ihr mitleidige Blicke schenkte, vermutlich wegen ihrer schwarzen Klei-

dung. Edda kannte weder den Mann noch die Frau, vermutlich waren sie 

Auswärtige, in Fallersleben war ihr ja jedes Gesicht vertraut. Sie hatte ge-

wartet, bis ihre Eltern sich nach dem Essen zum Mittagsschlaf hingelegt 

hatten, um sich davonzustehlen – ihre Mutter hätte sie nie und nimmer aus 

dem Haus gelassen. 

Elf nach zwei. Als der grosse Zeiger eine weitere Minute vorsprang, 

schrak Edda zusammen. Herr Giesecke, der Buchhalter ihres Vaters, kam 

durch die Bahnhofstür geeilt. Hatte die Mutter ihn geschickt? In der Hoff-

nung, dass er sie nicht sah, kehrte sie ihm den Rücken zu und lief ans vor-

dere Ende des Bahnsteigs. 

«Achtung an Gleis zwei. Es fährt ein der Eilzug nach Braunschweig.» 

Gott sei Dank! Mit kreischenden Bremsen hielt der Zug an. Er war noch 

nicht zum Stillstand gelangt, da öffnete Edda auch schon die Waggontür. 

Doch bevor sie einsteigen konnte, musste sie einer Kolonne Putzfrauen den 

Vortritt lassen, die vermutlich den Zug im Bahnbetriebswerk gereinigt hat-

ten und jetzt aussteigen wollten. Es dauerte eine Ewigkeit, denn die zwei 

hatten jede Menge Eimer, Schrubber und sonstiges Putzzeug dabei. 

Als sie endlich draussen waren, berührte jemand Eddas Schulter. 

Giesecke! Auf dem Absatz fuhr sie herum. 

Doch vor ihr stand nicht der Buchhalter, sondern ihr Bruder und packte 

sie am Arm. 

«Lass mich los!», herrschte sie ihn an. «Der Zug fährt ab!» 

«Einen Teufel werde ich tun!» Horst verstärkte den Griff. «Mutter hat 

mich geschickt. Ich soll dich sofort nach Hause bringen.» 
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66 Nach seiner Verhaftung hatte man Josef Ganz in die «Ro- 

te Burg» gebracht, das Untersuchungsgefängnis der Geheimen Staatspoli-

zei am Alexanderplatz, um ihn bis auf weiteres festzusetzen. Der Grund 

seiner Festnahme hatte wie ein schlechter Witz geklungen: Er habe, so der 

Vorwurf, bei Abgabe seiner Unschuldserklärung die gesetzte Frist um eine 

Woche überzogen – damit sei die Erklärung hinfällig. Georg hatte prote-

stiert, er konnte ja bezeugen, dass Josef alle Unterlagen fristgerecht auf dem 

Frankfurter Polizeirevier eingereicht hatte, und hatte verlangt, dass man 

seine Aussage zu Protokoll nahm. Die Beamten hatten ihn aufgefordert, in 

der Prinz-Albrecht-Strasse vorstellig zu werden, dem Hauptsitz der Ge-

stapo, dort könne er seine Aussage machen. Doch als er sich dort am näch-

sten Morgen gemeldet hatte, hatte sich niemand für zuständig erklärt. Zwei 

Tage lang hatte er versucht, zu Josef vorzudringen – vergeblich. Nicht mal 

Onkel Carl, an den er sich um Hilfe gewandt hatte, hatte etwas ausrichten 

können. 

Während Josef weiter in der Roten Burg festsass, war Georg unverrich-

teter Dinge nach Frankfurt zurückgekehrt, um die Arbeit an der Zeitschrift 

weiterzuführen, damit wenigstens die nächste Ausgabe der «Motor-Kritik» 

erscheinen konnte. Hartwig Breidenstein, der in Darmstadt ansässige und 

um sein Geld bangende Verleger, hatte ihn dazu verdonnert. 

Georg hatte gerade einen Fahrbericht über den neuen Wanderer begon-

nen, als das Telefon klingelte. Das Fräulein vom Amt meldete ein Fernge-

spräch aus Berlin. Es knackte ein paarmal in der Leitung. Dann hörte er 

eine Stimme – Josefs Stimme. 

«Gott sei Dank! Haben sie dich endlich freigelassen?» 

«Nein, noch nicht. Aber mein Fall wurde von der Gestapo an die Justiz 

übergeben. Ich bin jetzt in Moabit. Offenbar haben sie gemerkt, dass an der 

Klage nichts dran ist. Vielleicht ziehen sie sie sogar zurück, hat mein An-

walt gesagt.» 

«Aber warum lassen sie dich dann nicht gleich frei?» 

«Weil es eine neue Anzeige gibt!» 

«WAS?» 
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«Ja, man wirft mir vor, ich hätte der deutschen Autoindustrie einen 

Schaden von dreihundertfünfzig Millionen Mark zugefügt. Angeblich wur-

den Tausende von Autos nur deshalb nicht verkauft, weil ich die Modelle 

der Hersteller kritisiert habe.» 

«Um Himmels willen, wer hat sich denn diesen Irrsinn ausgedacht?» 

«Keine Ahnung, aber ich schätze, dahinter steckt wieder Paul Ehr-

hardt!» 

«Dieses Dreckschwein.» 

«Das kannst du laut sagen. Aber ich muss Schluss machen, ich habe nur 

zwei Minuten Sprechzeit. Deshalb nur noch eins.» 

Georg verstand. «Warte, ich hole Madeleine an den Apparat.» 

«Nein», sagte Josef, «das dauert zu lange. Sag lieber – wirst du recht-

zeitig mit dem neuen Heft fertig?» 

Bevor Georg antworten konnte, knackte es in der Leitung. Dann war nur 

noch ein Rauschen zu hören. 

67  Edda küsste den kleinen Willy auf die Wange und legte  

legte ihn in den Stubenwagen. Sie hatte ihn gefüttert, und bei jedem Löffel 

hatte er vor Freude gegluckst und mit der Zunge nach dem Brei geleckt und 

sie dabei angeschaut, als wolle er sich bedanken. Kaum hatte er sein Bäu-

erchen gemacht, war er auf ihrem Arm eingeschlafen, ganz fest an sie ge-

schmiegt, das Köpfchen auf ihrer Brust und die beiden Ärmchen um ihren 

Hals geschlungen wie ein Äffchen. Während er nun satt und zufrieden 

schlummerte, zuckte es manchmal in seinem Gesicht. Wovon er wohl 

träumte? Obwohl Edda seinen Schlaf eigentlich dazu nutzen wollte, Mar-

melade zu kochen, konnte sie sich kaum vom Anblick ihres kleinen Bru-

ders losreissen. Wenn er aufgewacht und sie in der Küche fertig war, würde 

sie ihn in seinen Sportwagen setzen und einkaufen gehen. 

Ja, Arbeit war die beste Medizin, wie ihr Vater immer sagte. Auch wenn 

sie den Schmerz nicht heilen konnte, half sie doch weiterzuleben. Edda 

hatte Ernsts Eltern eine Postkarte geschrieben, um sich für ihr Ausbleiben 

zu entschuldigen. Offenbar waren auch sie zu dem Schluss gekommen, 
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dass ein Wiedersehen nur Salz in die Wunden reiben würde. Jedenfalls hat-

ten sie nicht mehr geantwortet. 

Edda wollte das Kinderzimmer gerade verlassen, da kam Horst herein. 

In der Hand hielt er eine Zeitung. 

«In welcher Strasse ...» 

«Pssst», machte Edda, «Willy ist gerade eingeschlafen.» 

Horst senkte die Stimme. «In welcher Strasse wohnen Ernsts Eltern?» 

«In Braunschweig?», fragte sie irritiert. «Jahnstrasse. Aber warum willst 

du das wissen?» 

«Da, lies selbst.» 

Als er ihr die Zeitung reichte, sah sie, dass es nicht die «Aller- Zeitung» 

war, sondern der «Braunschweiger Anzeiger». Sie nahm das Blatt und las 

den Artikel, auf den ihr Bruder zeigte. 

Tödliches Drama im Arbeiterviertel Beifort! In der Jahnstrasse 20 wurde 

gestern Nachmittag ein Ehepaar tot aufgefunden. Nachbarn waren durch 

den Geruch, der aus der Drei-Zimmer-Wohnung drang, aufmerksam ge-

worden. Im Innern bot sich den herbeigerufenen Polizisten ein Bild des 

Grauens: Das Ehepaar sass leblos an einer gedeckten Kaffeetafel, die 

Tassen halb leer getrunken, die Frau hatte noch die Kuchengabel in der 

Hand. Die Ermittlungen ergaben, dass die Buttereremetorte, von der das 

Paar gegessen hatte, vergiftet war. Offenbar handelte es sich um eine 

Verzweiflungstat. Der erwachsene Sohn der Eheleute hatte zu Beginn 

des Monats in seinem Wohnort Göttingen aus bislang ungeklärten Grün-

den Selbstmord begangen. 

Edda liess die Zeitung sinken. Wie betäubt starrte sie auf den Artikel, wäh-

rend sie versuchte, die Nachricht zu begreifen. 

«Weisst du, was das bedeutet?», fragte Horst leise. «Sie wollten dich mit 

in den Tod nehmen. Mutter und ich – wir haben dir das Leben gerettet!» 
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68 Georg las noch einmal die Pressemitteilung durch, die er 

für die «Motor-Kritik» verfasst hatte, um sie auf Tippfehler zu überprüfen, 

bevor er sie in den Satz gab. 

Aufgrund eines schwebenden Verfahrens sehen wir uns leider zu der 

Mitteilung gezwungen, dass unser Chefredakteur Dipl.-Ing. Josef Ganz 

sich vorübergehend in Untersuchungshaft befindet. Die Mitarbeiter der 

Motor-Kritik und alle, die Josef Ganz kennen, sind von seiner Makello-

sigkeit überzeugt und hoffen, dass er in Kürze wieder voll gerechtfertigt 

in Freiheit sein wird. Josef Ganz selbst begrüsst nach all den haltlosen 

Vorwürfen der letzten Wochen und Monate die kommende gerichtliche 

Klärung und bittet bis dahin alle Freunde der Motor-Kritik um Geduld. 

Die Pressemitteilung hatte Georg in Absprache mit Hartwig Breidenstein 

verfasst. Der Verleger bangte wegen der Querelen um seinen Chefredak-

teur nicht nur um das Ansehen der Zeitschrift, sondern auch um sein Geld. 

Die Nachricht von Josefs Verhaftung hatte sich in der Branche längst her-

umgesprochen, statt sich wegzuducken, war es darum besser, Stellung zu 

beziehen, um Falschmeldungen ihres Widersachers entgegenzuwirken. 

Nein, Josef und Georg hatten sich nicht geirrt, auch hinter der neuen Klage 

steckte wieder Paul Ehrhardt. Onkel Carl hatte in Berlin herausgefunden, 

mit welcher Hinterhältigkeit und Akribie die Intrige gesponnen war. Of-

fenbar war es Ehrhardt in Frankfurt gelungen, die Beweisstücke, die Josef 

zu seiner Entlastung eingereicht hatte, an sich zu bringen, um das Datum 

der Erklärung zu fälschen und das Konvolut so lange zurückzuhalten, dass 

es eine Woche zu spät zur Gestapo nach Berlin gelangt war, wo über den 

Fall entschieden wurde. Das auf diese Weise herbeigeführte Fristversäum-

nis war der Grund für Josefs Verhaftung gewesen. Zwar war der Schwindel 

polizeiintern aufgeflogen, aber da Ehrhardt dem Sicherheitsdienst ange-

hörte, war er nach nur einem Tag Haft wieder auf freien Fuss gesetzt wor-

den, so dass er seine Attacken gegen Josef nun ungehindert fortsetzen 

konnte. Für den absurden Vorwurf, sein früherer Arbeitgeber habe mit sei- 
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nen Artikeln der deutschen Automobilindustrie einen Schaden von drei-

hundertfünfzig Millionen Mark zugefügt, hatte er sich sogar die Unterstüt-

zung des mächtigen Jakob Werlin gesichert und es mit dessen Hilfe ge-

schafft, dass Josefs Untersuchungshaft trotz der Entlarvung von Ehrhards 

Betrug verlängert worden war. 

Wie lange würde es jetzt wohl dauern, bis Josef wieder freikam? 

Georg verliess seinen Schreibtisch, um Madeleine die Pressemeldung in 

die Herstellung zu bringen, da ging die Tür auf. 

Zuerst sah er nur die genähte Platzwunde am Kopf des Mannes, der auf 

ihn zutrat, erst dann erkannte er seinen Freund. 

«Josef? Wo zum Teufel kommst du denn plötzlich her?» 

«Aus Berlin. Dein Onkel hat ein bisschen Schutzengel gespielt und sich 

bei seinem Freund Göring für mich eingesetzt.» 

«Wirklich?» Georg fiel ein Stein vom Herzen. «Ach ja, manchmal ist 

die bucklige Verwandtschaft doch zu was nütze. Aber sag, was ist mit dei-

nem Kopf? War das die Gestapo?» 

«Nein, wie kommst du darauf?», erwiderte Josef. «Das war meine eigene 

Dummheit. Ich habe auf der Strasse einem Mädchen nachgeschaut und bin 

dabei gegen einen Laternenmasten gerannt.» 

Georg runzelte die Stirn. «Seit wann schaust du fremden Mädchen 

nach?» 

«Pssst, Madeleine muss das ja nicht hören. Apropos – wo steckt sie ei-

gentlich?» 

«Hier!» Wie auf Kommando kam Josefs Verlobte aus dem Nebenzim-

mer. «Ich wollte es kaum glauben, als ich deine Stimme hörte. Aber du bist 

es wirklich!» 

Sie schlang die Arme um ihn und bedeckte sein Gesicht mit Küssen. 

Georg ging zurück an seinen Schreibtisch und griff zum Telefon. «Ich 

ruf dann mal in Mannheim an, um Breidenstein die frohe Botschaft zu ver-

künden.» 
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69    Es war noch keinen Monat her, dass sie Ernst zu Grabe  

getragen hatten, aber die wenigen Blumen auf seinem Grab waren längst 

verwelkt. 

«Ich kann es immer noch nicht fassen», sagte Edda. 

Charly, die sie auf den Friedhof begleitet hatte, suchte nach tröstenden 

Worten. Der Anblick ihrer Schwester in der schwarzen Trauerkleidung 

schnürte ihr die Kehle zu. Gleichzeitig schwirrte ihr der Kopf von ihren 

eigenen Problemen so sehr, dass sie keine tröstenden Worte fand. Also 

drückte sie nur stumm Eddas Hand. 

«Vielleicht hätte ich doch nach Braunschweig fahren sollen.» 

«Nach Braunschweig?», erwiderte Charly zerstreut. 

«Zu seinen Eltern.» 

«Natürlich. Wie dumm von mir. Aber wer weiss, ob du dann überhaupt 

noch am Leben wärst. Vielleicht hat Horst ja recht, und Mamas Ahnung 

hat dir das Leben gerettet.» 

«Glaubst du das wirklich?» 

«Ach, Edda. Wer kann das schon wissen ...» 

Charly konnte sich kaum noch an Ernsts Eltern erinnern, sie hatte die 

zwei alten Leute ja nur einmal gesehen, bei der Beerdigung hier auf dem 

Friedhof. Unauffällig warf sie einen Blick auf die Uhr. In einer Stunde hatte 

Benny seinen Termin bei Graf Schulenburg. Sie wusste nicht, was sie ihm 

wünschen sollte. Einerseits hoffte sie natürlich, dass er den Auftrag bekam 

– von einer solchen Chance hatte er immer geträumt. Doch was dann? Dann 

konnte es Monate, wenn nicht Jahre dauern, bis sie Deutschland verliessen 

... Am liebsten würde sie ihn anrufen und bitten, den Vertrag sausen zu 

lassen. Aber hatte sie dazu das Recht? Sie hatte Professor Wagenknecht ja 

auch noch nicht abgesagt, die Promotion könnte immerhin der Beginn einer 

akademischen Karriere sein. 

«Was meinst du, habe ich sie auch auf dem Gewissen?» 

Charly brauchte eine Sekunde, um zu begreifen. «Ernsts Eltern? Ach 

Edda, hör endlich auf, dir Vorwürfe zu machen. Manche Dinge geschehen 

einfach, weil sie geschehen müssen.» 

Ihre Schwester schaute sie an, die Augen blank von Tränen. «Und wa-

rum bin ich dann noch am Leben?» 
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70    Der Vertrag lag fertig zur Unterschrift auf dem Schreib- 

tisch. Doch bevor Graf Schulenburg seinen Namen daruntersetzte, wollte 

er von Benny in groben Zügen hören, wie er sich die Umgestaltung der 

Wirtschaftsbetriebe vorstellte. So hatten sie es vereinbart, als Hermann 

Ising sie miteinander bekannt gemacht hatte. 

Trotz Charlys Bedenken hatte Benny die Zeit genutzt und alles gelesen, 

was es in der Göttinger Universitätsbibliothek zum Thema Industriearchi-

tektur gab. Vor allem aber hatte er sich ein Bild vor Ort gemacht, hatte die 

gräflichen Betriebe in Augenschein genommen und analysiert, wie die bau-

lichen Gegebenheiten die Arbeitsabläufe beeinflussten, um die Umbauten 

darauf abzustimmen. Die Form folgt der Funktion. Dieses Prinzip, das, wie 

er in Dessau gelernt hatte, für die Gestaltung eines Hauses ebenso galt wie 

für die Gestaltung eines Möbelstücks, galt erst recht für die Gestaltung von 

Wirtschaftsbetrieben. 

«Du meine Güte, man muss ja glauben, Sie wollen das ganze Land um-

pflügen», lachte der Graf, als Benny mit seinem Vortrag fertig war. «Aber 

haben Sie auch an die Kosten gedacht?» 

«Natürlich. Hier ist eine erste Kalkulation.» Benny reichte einen Akten-

deckel über den Schreibtisch. «Billig sind die Lösungen nicht, das gebe ich 

zu. Aber preiswert. Weil, das Geld, das Sie ausgeben, investieren Sie nicht 

in Gebäude, sondern in die Erhöhung der Produktivität. Ihre Leute müssen 

oft viel zu viele Wege machen. Nach den Umbauten wird jeder an seinem 

Arbeitsplatz vorfinden, was er für seine Tätigkeit braucht. Das wird sich 

schon nach kurzer Zeit rentieren.» 

Schulenburg nahm den Aktendeckel, um darin zu blättern. «Nun gut», 

sagte er schliesslich. «Dem Mutigen gehört die Welt. Ich schlage vor, wir 

fangen mit dem Sägewerk und der Schillermühle an.» 

Bennys Herz machte vor Freude einen Sprung. «Ich bin bereit!» 

«Dann sollten wir das jetzt wohl mal besiegeln, damit alles seine Ord-

nung hat.» Der Graf griff zu dem Vertrag und nahm einen Füllfederhalter. 

Aber statt die Kappe aufzuschrauben, zögerte er. 
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«Eine Frage hätte ich noch. Es heisst, Sie wollen eine der beiden Ising-

Töchter heiraten. Ist das richtig?» 

«Ja, Fräulein Ising und ich sind seit Weihnachten verlobt», erwiderte 

Benny ein wenig irritiert. Mit einer so privaten Frage hatte er nicht gerech-

net. 

«Und wo werden Sie heiraten? In Göttingen?» 

«Nein, hier in Fallersleben. In der Michaeliskirche.» 

«In der Michaeliskirche?» Der Graf schaute ihn an. «Merkwürdig. Auf-

grund Ihres Namens dachte ich, Sie seien jüdischer Herkunft. Habe ich 

mich geirrt?» 

Benny spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht schoss. Während er auf das 

Parteiabzeichen mit dem Hakenkreuz starrte, das der Graf am Revers trug, 

war er für einen Moment versucht, zu lügen. Doch er schaffte es nicht. 

«Nein, Sie haben sich nicht geirrt», sagte er. «Ich bin tatsächlich Jude. 

Aber ich werde mich vor der Heirat taufen lassen, so dass einer kirchlichen 

Eheschliessung nichts im Wege steht.» 

In banger Erwartung von Schulenburgs Reaktion verstummte er. War es 

ein Fehler gewesen, die Wahrheit zu sagen? Vielleicht hatte er sich mit den 

paar Worten gerade um den grössten Auftrag seines Lebens gebracht. 

Eine lange Weile drehte Schulenburg den Füllfederhalter in der Hand, 

ohne etwas zu sagen. Dann aber lächelte er. 

«Ich bin froh, dass Sie mir ehrlich geantwortet haben, junger Freund», 

sagte er. «Hätten Sie versucht, mich zu täuschen, hätte ich den Vertrag nicht 

unterschreiben können. Und das hätte ich zutiefst bedauert.» Er schraubte 

den Füllfederhalter auf. «Umso mehr freue ich mich jetzt auf unsere Zu-

sammenarbeit.» 

71              «Weisst du, was Breidenstein von uns will?», fragte Georg. 

«Keine Ahnung», erwiderte Josef. «Ich dachte, du wüsstest Bescheid.» 

Der Prachtbau, in dem der Besitzer der «Motor-Kritik» residierte, be- 
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fand sich in Mannheims Nobelviertel am Luisenpark. Noch im selben Te-

lefonat, in dem Georg Josefs Freilassung gemeldet hatte, hatte Breidenstein 

sie beide zu sich zitiert. Das war absolut ungewöhnlich. Breidenstein war 

kein Automann, sondern Spekulant. Er wusste von Autos gerade so viel, 

dass sie von selbst fuhren. Doch das reichte für seine Zwecke. In der festen 

Überzeugung, dass dieser praktischen Form individueller Fortbewegung 

die Zukunft gehörte, hatte er einen grossen Teil seines Geldes in Aktien 

deutscher und ausländischer Autohersteller angelegt. Und aus demselben 

Grund hatte er einen kleinen Teil seines Geldes dazu genützt, die «Motor-

Kritik» zu gründen. Die Zeitschrift hatte ausschliesslich die Entwicklung 

des Automobils zum Thema und versprach darum stetig steigende Abon-

nentenzahlen. Alles andere überliess er seinem Chefredakteur Josef Ganz 

und dessen Stellvertreter Georg Ising. 

Nur eine Minute, nachdem sie sich bei der Sekretärin gemeldet hatten, 

sassen sie in Breidensteins Arbeitszimmer, in dem jedes Möbelstück ver-

mutlich mehr gekostet hatte als die komplette Einrichtung ihres Frankfurter 

Büros. Allein die Perserteppiche, in denen man förmlich versank, mussten 

ein Vermögen wert sein, und an den Wänden prangten Bilder von Nolde 

und Liebermann, wie Georg erkannte. 

«Ich will nicht um den heissen Brei herumreden», eröffnete der Verle-

ger, ein Endfünfziger mit blankpolierter Glatze, das Gespräch. «Herr Ganz, 

ich muss Sie leider von Ihren Aufgaben als Chefredakteur entbinden.» 

«Wie bitte?», entfuhr es Georg und Josef wie aus einem Munde. 

«Ich weiss, das ist keine erfreuliche Nachricht, und es ist mir alles andere 

als ein Vergnügen, Ihnen das mitzuteilen. Aber ich habe keine Wahl. Ich 

kann es mir nicht leisten, an einem Chefredakteur festzuhalten, der so in 

der Schusslinie steht.» 

«Aber die Anschuldigungen sind doch samt und sonders aus der Luft 

gegriffen», rief Josef. «Ich kann den Beweis dafür jederzeit erbringen.» 

«Daran hege ich nicht den geringsten Zweifel», erwiderte Breidenstein. 

«Das ändert jedoch nichts an meiner Entscheidung. Das Verfahren zieht 
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sich in die Länge, und Zeit ist Geld. Mit jedem Monat, den die Sache dau-

ert, verlieren wir Abonnenten.» 

«Das darf doch wohl nicht wahr sein!», protestierte Georg. «Paul Ehr-

hardt hat sich das doch alles nur aus den Fingern gesogen! Er ist es, der ins 

Gefängnis gehört!» 

«Ich weiss. Aber hier geht es nicht um Gerechtigkeit, sondern um Geld 

– mein Geld, wohlgemerkt.» 

Georg blickte Josef an, doch der schaute leichenblass auf seine Finger-

spitzen. 

«Entschuldigen Sie meine Frage, Herr Breidenstein», sagte Georg. 

«Aber gehören Sie zufällig auch zu den Leuten, die neuerdings keine Juden 

mehr mögen?» 

«Unsinn!» Der Verleger machte eine wegwerfende Handbewegung. 

«Meine besten Freunde sind Juden, ihnen verdanke ich viele gute Ge-

schäfte. Nein, mein Entschluss entspringt allein wirtschaftlichen Überle-

gungen.» Er zog ein Etui aus der Brusttasche, um Zigarren anzubieten. 

«Echte kubanische.» 

Die beiden lehnten ab. 

Schulterzuckend nahm Breidenstein eine Zigarre, entfernte die Spitze 

und zündete sie an. «Trotzdem gebe ich zu, dass die jüdische Herkunft von 

Herrn Ganz eine gewisse Rolle spielt. Jakob Sprenger, der Reichsstatthalter 

von Hessen, hat mich in Darmstadt antanzen lassen, um mir die Leviten zu 

lesen. Für den Fall, dass ich mich nicht von meinem Chefredakteur trenne, 

hat er mir offen damit gedroht, die «Motor-Kritik» als jüdisches Sensati-

onsblatt durch den Dreck zu ziehen. Was das für unsere Zeitschrift heisst, 

muss ich nicht weiter erläutern. Ausserdem», fügte er hinzu, als Georg et-

was einwenden wollte, «der Vorwurf der Erpressung, mit dem der ganze 

Schlamassel losging, steht weiterhin im Raum. Der Fall ist mit der vorläu-

figen Freilassung von Herrn Ganz ja keineswegs aus der Welt.» 

Die Argumente waren so erdrückend, dass eine Weile lang niemand et-

was sagte. 

«Und wer soll mein Nachfolger werden?», wollte Josef wissen. 

«Ihr Stellvertreter natürlich, wer sonst? Darum habe ich Herrn Ising ja 

gleich mit hierhergebeten.» Breidenstein paffte ein paar Ringe. «Aber ich 
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bin kein Unmensch, Herr Ganz. Natürlich können Sie auch in Zukunft für 

die «Motor-Kritik» schreiben. Als freier Mitarbeiter, ohne Nennung im Im-

pressum. Von irgendwas müssen Sie ja leben. – Aber sagen Sie mal, was 

haben Sie da eigentlich für eine Verletzung am Kopf? Wohl gegen den 

Schrank gelaufen, wie?» «Nein, gegen ... gegen einen Laternenpfahl», 

stammelte Josef. 

«Sachen gibt’s!» Der Verleger lachte. «Na, Hauptsache, es war nicht das 

Nudelholz der Frau Gemahlin.» 

72 Charly konnte sich nicht erinnern, Benny je so aufgekratzt 

gesehen zu haben wie am Abend nach seiner Rückkehr aus Fallersleben. 

Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus, ohne Punkt und Komma. 

«Der Graf ist ein grossartiger Mann! Weisst du, was er gesagt hat? ‚Ich 

bin froh, dass Sie mir ehrlich geantwortet haben. Hätten Sie versucht, mich 

zu täuschen, hätte ich den Vertrag nicht unterschreiben können. Und das 

hätte ich zutiefst bedauert ...’ Das musst du dir mal vorstellen! Bedauert, er 

– nicht ich! Während ich meinen Vortrag hielt, hat er keinen einzigen 

Mucks gesagt, nur zugehört hat er und sich ab und zu Notizen gemacht, als 

wäre ich ein Professor und er ein Student. Und sogar die Kosten hat er ge-

schluckt. Weil er begriffen hat, dass das gut investiertes Geld ist. Ich kann’s 

gar nicht abwarten, dass es losgeht!» 

«Genau das hatte ich befürchtet», erwiderte Charly. 

«Wie? Was?» Verständnislos blickte er sie an. 

«Du hast Blut geleckt, Benny. Aber wenn du dich erinnerst – wir haben 

eine Abmachung, wir zwei. Bis ich mit meinem Examen fertig bin, und 

keinen Tag länger.» 

«Ich weiss. Aber erstens bist du noch nicht fertig, und zweitens stehe ich 

bei deinem Vater wegen der Taufe im Wort. Und heiraten wollen wir auch 

noch, ich meine richtig, mit dem Segen von Pastor Witzleben, bevor wir 

auswandern.» 

«Das nennt man Salamitaktik. Darauf falle ich nicht rein.» 

«Ich nenne das Vernunft. Oder glaubst du, es ist klug, wenn wir ausge- 
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rechnet jetzt eine so wichtige Entscheidung treffen? Mitten in deinem Ex-

amen?» 

«Das ist zwar nicht der ideale Zeitpunkt. Aber ...» 

«Aber was?» 

Charly zögerte. Was Benny sagte, war ja nicht falsch, vor lauter Lernen 

hatte sie ohnehin manchmal das Gefühl, das ihr der Kopf platzte. Sie hatte 

inzwischen zwei weitere Prüfungen gehabt, in der HNO und in der Kardio-

logie, und als Nächstes musste sie in der Gastroenterologie und in der 

Pneumologie ran, und mit ihrer Dissertation hatte sie auch schon angefan-

gen. Professor Wagenknecht hatte ihr eine neonatologische Studie vorge-

schlagen. Sie sollte herausfinden, ob Säuglinge, die gestillt werden, sich 

anders entwickelten als Neugeborene, die ohne Muttermilch auskommen 

müssen. Dazu hatte sie in der Kinderklinik bereits erste Messungen vorge-

nommen. 

«Vorschlag zur Güte», sagte Benny. «Wir verlängern die Entscheidungs-

frist bis zum Abschluss deiner Promotion. Bis dahin weiss ich auch, was 

aus meinem Auftrag wird. Vielleicht legt sich Graf Schulenburgs Begeiste-

rung ja und ich bin froh, wenn ich einen Grund habe, ihm zu kündigen.» 

«Das glaubst du doch selbst nicht.» 

«Komm schon, sag ja. Du brauchst für die Dissertation doch nur ein paar 

Monate.» 

Charly überschlug im Kopf ihre Termine. «Also gut», sagte sie schliess-

lich. «Bis zu meinem Rigorosum. Aber keinen Tag länger.» 

Benny strahlte. «Ich wusste doch, dass du ein kluges Mädchen bist! – 

Übrigens, bevor ich’s vergesse. Deine Mutter lässt dich grüssen. Du bist 

Tante geworden!» 

73   Wie eine Nähmaschine surrte der Standard Superior durch die Nacht. 

«Jetzt sag endlich die Wahrheit! Was ist in Berlin passiert?» 

«Das habe ich dir doch gesagt. Ich bin gegen einen Laternenpfosten ge-

rannt.» 
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«Lüg nicht, du schaust keinen Mädchen hinterher. So was tue nur ich.» 

Georg blickte seinen Freund an. Im Scheinwerferlicht eines entgegen-

kommenden Autos sah er die notdürftig genähte Platzwunde auf Josefs 

Stirn. 

«Darüber kann ich nicht sprechen. Das musste ich sogar unterschreiben. 

Sonst hätten sie mich nicht freigelassen.» 

«Wie bitte? Was sind denn das für seltsame Regeln?» 

«Frag deinen Onkel, der hat das mit denen ausgehandelt. Also hör bitte 

damit auf. Ich kriege sonst nur noch mehr Schwierigkeiten. Und davon habe 

ich schon genug.» 

Georg musste kein Hellseher sein, um zu wissen, was Josef meinte. 

«Glaubst du eigentlich, dass Breidenstein dich nur wegen der Abonnenten 

abserviert hat?» 

«Sag du’s mir.» 

«Keine Ahnung.» 

«Wirklich nicht? Vielleicht weisst du ja mehr als ich.» 

«Wie kommst du darauf?», fragte Georg, der in den einsilbigen Antwor-

ten seines Freundes einen Unterton zu hören glaubte, der ihm ganz und gar 

nicht gefiel. 

Josef zuckte die Schulter. «Du hast mit Breidenstein telefoniert. Ich 

nicht. Ich war bis heute Chefredakteur. Jetzt bist du’s.» 

Georg fuhr auf seinem Sitz herum. «Was willst du damit sagen? Dass 

ich an deinem Stuhl gesägt habe?» 

«Du wärst nicht der Einzige, der in diesen Tagen so was tut.» «Das traust 

du mir zu? Bist du noch ganz richtig im Kopf?» Georg griff nach der Hand-

bremse und zog sie so heftig an, dass der Wagen ins Schleudern geriet und 

dann mit abgewürgtem Motor zu stehen kam. 

«Bist du wahnsinnig?», rief Josef. «Willst du uns umbringen?» «Ich will, 

dass du dich entschuldigst. Und zwar auf der Stelle!» Georg war so erregt, 

dass seine Stimme überschnappte. Josef erwiderte seinen Blick. Eine Weile 

schauten sie sich in stummer Verbiesterung an. Dann gab Josef sich einen 

Ruck. 

«Du hast recht. Bitte verzeih mir. Mir ... mir sind die Nerven durchge-

gangen. War wohl alles ein bisschen viel in letzter Zeit.» 
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«Offensichtlich», knurrte Georg. 

Josef fasste nach seinem Arm. «Es tut mir leid, wirklich. Natürlich hast 

du nichts mit meiner Kündigung zu tun. Zu so was wärst du gar nicht im-

stande. Du bist doch mein Freund.» 

«Soll das so was wie eine Entschuldigung sein?» 

«Ja. Und wenn du willst, gebe ich sie dir auch gern schriftlich.» 

«Dann aber mit dreifachem Durchschlag.» 

Josef atmete auf. «Du nimmst meine Entschuldigung also an?» 

«Was bleibt mir anderes übrig?», erwiderte Georg mit einem Grinsen. 

«Schliesslich bist du nicht nur mein Freund, sondern auch mein Chef.» 

«Nur bis heute. Jetzt nicht mehr.» 

«Doch, in deinem Konstruktionsbüro bist du es nach wie vor. Und dar-

auf kommt es an.» 

Josef drückte seinen Arm. «Danke», sagte er. 

«Jetzt hör mit dem Gequatsche auf und fahr wieder los. Wir haben zu 

tun.» 

«Zu Befehl, Herr Chefredakteur, zurück an die Arbeit!» Josef drehte den 

Zündschlüssel um, um den Motor neu zu starten. «Wäre ja noch schöner, 

wenn die Arschlöcher uns alles kaputtmachen würden.» 

74   Auf Ilse war Verlass. Sie hatte ihrem Mann einen Sohn 

versprochen, und kaum waren sie in das neue Haus eingezogen, war sie mit 

einem Knaben niedergekommen. Der hatte die Welt mit einem so durch-

dringenden Schrei begrüsst, dass der kleine Willy ein Stockwerk tiefer ver-

ängstigt zu weinen angefangen hatte. 

Horst platzte fast vor Stolz über den Stammhalter – er, nicht Georg, hatte 

dafür gesorgt, dass der Name Ising eine weitere Generation fortleben 

würde. Auch Elfriede Warnke, die Hebamme von Fallersleben, eine grob-

knochige Frau mit einer Vorliebe für Kinder in Kopflage, war zufrieden. 

Der Junge hatte sich ohne Fisimatenten holen lassen und brachte stolze 

dreitausendsiebenhundert Gramm auf die Waage – ein solcher Prachtkerl 
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von Siebenmonatskind war selbst ihr noch nicht untergekommen. Bereits 

am ersten Sonntag nach der Niederkunft wurde der neue Erdenbürger von 

Pastor Witzleben auf die schönen Namen Adolf Hermann Günther getauft. 

Der Rufname war eine Verneigung vor dem Führer, der Zweitname vor 

dem Grossvater – und, in glücklicher Fügung, zugleich vor Reichsminister 

Göring – und der Drittname schliesslich vor Graf Schulenburg, der als 

Schlossherr nach altem Brauch eine formale Patenschaft übernommen 

hatte, freilich ohne an der anschliessenden Feier im Brauhaus teilzuneh-

men, zu der Horst geladen hatte. Der Graf war aufgrund einer Besprechung 

mit seinem Architekten verhindert, so dass auch Horsts Schwager sich hatte 

entschuldigen lassen, genauso wie sein Bruder Georg, der die Beförderung 

zum Chefredakteur und die damit verbundene Mehrarbeit zum Vorwand 

genommen hatte, um sich vor der weiten Anreise zu drücken. Horsts Glück 

trübte das nicht im Geringsten, im Gegenteil, er konnte auf die beiden be-

stens verzichten. Dafür hatte er Hans Lohmann, seinen alten Klassenkame-

raden aus der Mittelschule und jetzigen Direktor des Schwefelbads, gebe-

ten, die Patenschaft über seinen Sohn zu übernehmen. Ausserdem hatte 

Edda so ein bisschen Gesellschaft – vielleicht schaffte Hans es ja, sie auf 

andere Gedanken zu bringen. 

Ein Dutzend Gäste war um die Tafel versammelt, die sich unter den Ku-

chen- und Tortenplatten förmlich bog. Pastor Witzleben, der auf Wunsch 

der Grosseltern anstelle von Superintendant Wedde die Taufe des neuen 

Erdenbürgers übernommen hatte, sah es mit Vergnügen. «Zucker schadet? 

Grundverkehrt!», zitierte er jedes Mal den Reklamespruch der Familie, 

wenn er sich ein weiteres Stück Butterkuchen nahm. «Zucker schmeckt! 

Zucker nährt!» Die anderen Männer allerdings sprachen mehr dem Korn 

als dem Kaffee zu, um den kleinen Adolf «pinkeln» zu lassen, wie es sich 

gehörte, und es dauerte keine Stunde, bis die erste Flasche Schnaps leer 

war. Bevor Horst eine zweite bestellte, erhob er sich von seinem Platz, um 

eine Rede zu halten. Es war ihm ein Bedürfnis, sein Glück mit seinen Gä-

sten zu teilen. Doch er hatte sich noch nicht Gehör verschafft, da forderte  
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sein Vater Pastor Witzleben auf, ihn auf ein paar Schritte ins Freie zu be-

gleiten – «ein bisschen die Beine vertreten». 

Enttäuscht blickte Horst ihnen nach. 

«Wolltest du etwas sagen?», fragte seine Mutter. «Dann warte doch ein-

fach, bis die zwei wieder zurück sind.» 

«Nein», erwiderte er. «Ich wollte nichts sagen. Ich muss nur mal kurz 

austreten.» 

Das war nicht mal gelogen, nach drei Tassen Kaffee und mehreren 

Schnäpsen verspürte er Druck auf der Blase. Beim Urinieren hörte er durch 

das Toilettenfenster draussen seinen Vater mit dem Pastor reden. Was hat-

ten die zwei so Wichtiges zu besprechen, dass sie ihn dafür um seine Rede 

gebracht hatten? Horst lauschte mit angehaltenem Atem. Zwar verstand er 

nicht jeden Satz, aber die paar Worte, die er aufschnappte, reichten, dass 

seine Stimmung endgültig in den Keller sank. 

Musste man ihm auch noch diesen Tag versauen? Den einzigen Tag seit 

langer, langer Zeit, an dem er einmal wirklich rundum glücklich war? 

Im Flur lauerte er seinem Vater auf. «Kann ich dich bitte einen Moment 

allein sprechen?» Er wartete, bis der Pastor in der Gaststube verschwunden 

war, dann sagte er: «Ich warne dich. Wenn du das machst, melde ich dich 

dem Kreisleiter.» 

«Wenn ich was mache?», erwiderte der Vater. 

«Tu nicht so unschuldig. Du willst den Judenbengel heimlich taufen las-

sen. Herrgott – ist dir denn gar nichts heilig?» 

Horst machte sich auf eine Zurechtweisung gefasst. Doch sein Vater 

schüttelte nur resigniert den Kopf. «Was bist du nur für ein Idiot.» 

Horst packte ihn am Revers. «Willst du mich auch noch beleidigen?» 

Sein Vater schaute ihn fast mitleidig an. «Verstehst du denn nicht? Wenn 

du damit zum Kreisleiter läufst, schadest du dir selbst mehr als irgendje-

mand sonst.» 

Horst wollte etwas sagen, irgendwas, um diese Demütigung nicht auf 

sich sitzen zu lassen, aber er brachte nichts über die Lippen. 
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Plötzlich ohne jede Kraft, liess er seinen Vater los. 

«Was habe ich eigentlich verbrochen, dass du mir das immer wieder an-

tust?» 

«Komm», sagte der Vater und richtete seinen Anzug. «Gehen wir wieder 

rein. Die anderen fragen sich bestimmt schon, wo wir bleiben.» 

75  Zurück in Frankfurt, stürzten Josef und Georg sich in die 

Arbeit, als wären sie nie in Mannheim gewesen. Dank Reichkanzler Hitler, 

der mit dem «Gesetz zur Errichtung eines Unternehmens Reichsautobah-

nen» seine Ankündigung, ein deutschlandweites Schnellstrassennetz zu 

bauen, energisch in die Tat umsetzte, waren die Aussichten für den Stan-

dard Superior glänzend. Um den Wagen autobahntauglich zu machen, un-

terzogen sie ihn während des Sommers zahlreichen Tests. Dabei stellte der 

Käfer seine Qualitäten eindrucksvoll unter Beweis. Das Auto konnte mit 

achtzig Stundenkilometer Dauergeschwindigkeit gefahren werden, bei ge-

schlossenen Fenstern erreichte es sogar eine Spitzengeschwindigkeit von 

fünfundneunzig km/h. Auf einer Rallye des nationalsozialistischem Kraft-

fahrkorps, die durch sämtliche Gaue des Reichs führte, legte der Käfer 

zweitausend Kilometer zurück, ohne dass eine einzige Reparatur nötig war, 

mit einer Durchschnittsgeschwindigkeit von sechzig Stundenkilometern, 

und sicherte sich in der Klasse bis tausend Kubikzentimeter gegen die Kon-

kurrenz von Adler, DKW und Wanderer überlegen den Sieg. Auch bei ei-

nem Kleinstfahrzeugwettbewerb, den der Allgemeine Deutsche Automobil 

Club mit dem Ziel veranstaltete, das Auto zu ermitteln, das für die Entwick-

lung eines echten Volkswagens die besten Voraussetzungen mitbrachte, 

fuhr der Superior auf den ersten Platz, so dass der ADAC zu dem Schluss 

kam, der Käfer sei das fortschrittlichste Auto Deutschlands. 

Im Herbst gab die Standard Fahrzeugfabrik darum die Entwicklung ei-

nes neuen, grösseren Modells in Auftrag, das einer Familie mit zwei Kin-

dern Platz bieten sollte. 
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«Jetzt fehlt nur noch eins», sagte Josef. «Ein Anruf aus der Reichskanz-

lei.» 

«Du glaubst wohl an den Weihnachtsmann!» 

«Warum nicht? Wenn Hitler einen Volkswagen will, wird er sich auch 

an der Entwicklung beteiligen. Was wir bräuchten, wäre eine Versuchsan-

stalt, eine Art Labor für Autos. Um die Dinge, die wir uns theoretisch aus-

denken, praktisch auszuprobieren, bevor sie in Serie gehen.» 

Georg kannte Josef jetzt schon eine ganze Weile. Doch es gelang seinem 

Freund immer wieder, ihn zu verblüffen. 

«Das ist wirklich eine grossartige Idee.» 

«Finde ich auch», sagte Josef ohne jede Spur von Selbstironie. «Viel-

leicht sprichst du mal mit deinem Onkel darüber. – Was ist?», fragte er Ma-

deleine, die gerade hereinkam. «Du ziehst ein Gesicht, als wäre deine Erb-

tante gestorben und du könntest das Testament nicht finden.» 

«Welche Nachricht wollt ihr zuerst hören?», erwiderte sie, ohne auf sein 

Witzchen einzugehen. «Die schlechte oder die ganz schlechte?» 

«Die schlechte», sagte Josef. 

«Mercedes-Benz hat den Berater-Vertrag gekündigt.» 

Josef zuckte nur mit den Schultern. «Dafür jagst du uns so einen Schreck 

ein?» Er warf einen Blick auf die Uhr. «Warum bist du eigentlich noch im 

Büro? Zeit zu kochen! Wir haben Hunger!» 

«Und was ist die ganz schlechte Nachricht?», wollte Georg wissen. 

Madeleine zögerte. Dann holte sie Luft und sagte: «Hitler hat Porsche 

im Namen der Regierung den Auftrag gegeben, einen deutschen Volkswa-

gen zu entwickeln.» 

76 Der Herbst war die Jahreszeit, die Hermann mehr als jede 

andere liebte, denn im Herbst begann die Rübenernte. Schon als Junge hatte 

er stets voller Ungeduld dem Tag entgegenfiebert, an dem die Kampagne  
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eröffnet wurde und aus dem ganzen Wolfsburger Land die über und über 

beladenen Fuhrwerke herangerollt kamen, aus Hesslingen und Rothefelde, 

aus Warnau, Detmerode und Barnstorf. Mit vier oder gar sechs Pferden be-

spannt, fuhren die Wagen durch Fallersleben, bei Tag und bei Nacht, be-

gleitet von den Rufen der Kutscher und dem Knallen der Peitschen, und 

während die Kinder um sie herumsprangen und die Alten ihre Zahl mit den 

Zügen früherer Kampagnen verglichen, verstopften sie die Strassen und 

stauten sich in endloser Reihe vor der Zuckerfabrik, in deren Hof es aussah 

wie in Wallensteins Lager. 

Im Schatten der Schornsteine, die nicht aufhörten zu qualmen, entluden 

Scharen von Tagelöhnern die Fuhrwerke und brachten die Rüben zur Häck-

selstation, wo sie vom Erdreich gereinigt und zu Schnitzen zerkleinert wur-

den, damit aus ihnen im Extraktionsturm der blauschwarze Rohsaft ausge-

laugt werden konnte, der in der Dampfstation eingedickt und in der Raffi-

nerie von der Melasse getrennt wurde, bis schliesslich der reine, weisse 

Zucker in Millionen und Abermillionen glitzernden Kristallen in die Säcke 

rieselte. 

Hermann, der fast so aufgeregt war wie vor einem Viertel jahr- hundert 

als junger Mann, als sein Vater ihm, ein Jahr nach dem verlorenen Krieg, 

zum ersten Mal die Leitung der Kampagne übertragen hatte, versuchte 

überall gleichzeitig zu sein, um zusammen mit den Siede-, Wiege- und Ma-

schinenmeistern die Leute anzuweisen. Diese kamen bei der Bestückung 

des Transportbandes und der Kristallisationskästen kaum nach, und in der 

Füllstube entfaltete der kochende Zuckersaft eine solche Hitze, dass man-

che Arbeiter nackt bis auf die Unterhosen ihrer Tätigkeit nachkamen. Seit 

der grossen Zeit vor dem Krieg, in der jährlich eine Million Rüben verar-

beitet worden war, hatte kein solcher Betrieb mehr in der Fabrik geherrscht. 

Denn in diesem Jahr wurde erstmals die Ernte der gräflichen Landwirt-

schaftsbetriebe mit einbezogen, wodurch die Kapazitäten der Maschinen 

ebenso an ihre Grenzen gelangten wie die Arbeitskraft der Leute. Darum 

hatte Hermann auch seine Teilnahme am Reichsparteitag abgesagt, sowohl 

für sich als auch für Horst, obwohl sie eigentlich beide aufgrund ihrer Äm- 
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ter zum Besuch in Nürnberg verpflichtet waren. Kreisleiter Sander hatte 

getobt und gedroht, den Fall der Gauleitung zu melden oder sogar bis hin-

auf nach Berlin. Doch davon hatte Hermann sich nicht beeindrucken lassen. 

Erst die Arbeit, dann das Vergnügen – so hatten es schon sein Vater und 

Grossvater gehalten. 

Er war gerade in der Raffinerie, um zusammen mit Horst die Qualität 

des Zuckers zu prüfen, als der alte Lübbecke herangeschlurft kam. 

«Im Kontor wartet Besuch.» 

«Besuch?», erwiderte Hermann verwundert. «Hat er auch einen Na-

men?» 

«Er hat sich mir nicht vorgestellt. Irgendso ein Goldfasan aus der Haupt-

stadt.» 

«Verflucht!», sagte Horst. «Das haben wir jetzt davon.» 

Während sein Sohn ihm einen giftigen Blick zuwarf, kratzte Hermann 

sich am Hintern. Hatte Sander seine Drohung wirklich wahr gemacht? 

77 Auch Bei den  Frauen  im Haus herrschte  zur  Erntezeit 

Hochbetrieb. Viele Tagelöhner kamen von weit her, sie mussten nicht nur 

untergebracht, sondern auch verpflegt werden. Dorothee war darum froh, 

dass Edda ihr zur Hand ging, sie hätte nicht gewusst, wie sie allein mit 

Bruni die Arbeit hätte schaffen sollen. Zumal der kleine Adolf seit Tagen 

Fieber hatte, so dass ihre Schwiegertochter keine Hilfe war. 

In einer Stunde war Feierabend, dann wollten die Leute was zu essen. 

Dorothee nahm einen Löffel, um den Erbseneintopf zu probieren, den sie 

in einem so grossen Topf aufgesetzt hatte, dass er fast die ganze Herdfläche 

bedeckte. Dabei musste sie aufpassen, dass der kleine Willy dem Herd nicht 

zu nahe kam. Er hatte kürzlich das Krabbeln entdeckt, seitdem durfte man 

ihn keine Sekunde aus den Augen lassen. 

«Der junge Lohmann kommt mir manchmal vor wie ein rolliger Kater», 

sagte Bruni, die gerade mit einer Wanne voller Mettwürste vom Metzger 
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kam. «Seit Edda hier ist, schleicht er jeden Tag ums Haus und guckt sich 

die Augen aus dem Kopf.» 

Edda, die in ihrem schwarzen Kleid Brotlaibe schnitt, reagierte nicht. 

«Warum ziehst du dir nicht mal wieder was Hübsches an und gehst du 

mit ihm aus?», fragte Bruni. «In Gifhorn hat ein Tanzcafé aufgemacht. Mit 

eigener Kapelle.» 

Ohne zu antworten, sortierte Edda die fertig geschnittenen Brotscheiben 

in einem Korb und nahm einen neuen Laib. 

«Hans Lohmann ist ein hübscher Kerl. Ausserdem stellt er was vor mit 

seinem Schwefelbad. Die Leute würden dich mit Frau Direktor anreden. 

Das ist doch ein ganz anderer Schnack.» 

«Bringst du mir bitte die Würste?», versuchte Dorothee ihrer Tochter 

beizuspringen. 

«Ich mein ja nur, immer zu Hause bei den Eltern rumhocken, das ist 

doch nichts für so ein junges Ding.» Bruni trat an den Herd und gab die 

Würste in den Topf. «Du musst unter Leute, Edda, sonst kommst du nie 

darüber weg und wirst am Ende trübsinnig. Wie damals Erna Schmale. Hat 

einfach nicht mehr geredet, das arme Mensch, kein einziges Wort, nachdem 

ihr Mann im Krieg gefallen war.» 

«Kannst du bitte endlich damit aufhören?» Edda knallte das Messer auf 

den Tisch und lief hinaus, wobei sie fast über den kleinen Willy stolperte. 

«Was ist denn hier los?», fragte Hermann, der gerade in die Küche kam. 

«Ich glaube, das war meine Schuld.» Bruni stellte die Wanne mit den 

Würsten ab und verliess den Herd. «Am besten, ich schaue mal nach.» 

Während Hermann beiseitetrat, strahlte er übers ganze Gesicht. 

Dorothee runzelte die Stirn. «Deine Tochter rennt weinend davon, und 

du grinst wie ein Honigkuchenpferd?» 

«Gute Nachrichten! Ich hatte Besuch aus Berlin, von der Autobahnge-

sellschaft. Sie wollen eine Autobahn bauen, hier in Fallersleben, direkt über 

unser Land.» Er bückte sich zu Boden und nahm den kleinen Willy auf den 
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Arm. «Weisst du, was das bedeutet, junger Mann? Dein Vater wird bald 

keine Schulden mehr haben!» 

78 Oh, du fröhliche, oh, du selige ... 

Es roch nach Gänsebraten und glimmenden Tannenzweigen. Zum ersten 

Mal feierte die Familie den Heiligen Abend in ihrem neuen, grossen Haus, 

und ausser Georg, der das Weihnachtsfest in Frankfurt verbrachte, weil sein 

Chef wohl gerade in irgendwelchen Schwierigkeiten steckte, waren alle 

Isings um den prachtvollen, bis zur Decke reichenden Weihnachtsbaum 

versammelt, den der Vater zusammen mit Horst in der Eingangshalle auf-

gestellt und den die Töchter unter Anleitung der Mutter geschmückt hatten 

und der nun die Diele in sein warmes Kerzenlicht tauchte. Auch Onkel Carl 

war aus Berlin angereist, seine Schwester hatte ihn eingeladen, damit er die 

heilige Zeit nicht einsam und allein in der Reichshauptstadt verbringen 

musste. 

Der Boden war übersät mit geöffneten Päckchen, und überall lag zer-

knülltes Weihnachtspapier herum. Charly konnte sich nicht erinnern, dass 

es je bei einer Bescherung so viele Geschenke gegeben hatte wie in diesem 

Jahr. Der Vater hatte sie alle persönlich besorgt. Die Mutter hatte eine Ra-

diotruhe von Graetz bekommen, Horst Uniformstiefel aus feinstem Hirsch-

leder, Ilse eine Miele- Waschmaschine, so dass sie keine Windeln mehr von 

Hand waschen musste, Charly einen Herd für ihre Fallersleber Wohnung, 

Benny einen sündhaft teuren Montblanc-Füllfederhalter und Edda ein bunt 

gemustertes Kleid, damit sie was Neues zum Anziehen hatte. Angeblich 

hatte die Autobahngesellschaft fünfzigtausend Mark für den Ankauf von 

wertlosem Brachland in Aussicht gestellt. Sobald die endgültige Strecken-

führung feststand, würde das Geschäft getätigt – Grund genug für den Va-

ter, wieder seiner alten Grosszügigkeit zu frönen. 

«Der Führer hat nicht zu viel versprochen», sagte Horst. «Mit Deutsch-

land geht es bergauf.» Er hob sein Glas, um mit seinem Vater und Onkel 
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Carl anzustossen, wobei er Benny geflissentlich übersah. «Seit wir an der 

Macht sind, haben wir zwei Millionen Menschen in Arbeit und Brot ge-

bracht, und die Reichsmark ist gegenüber dem Dollar um mehr als zwanzig 

Prozent gestiegen.» 

«Bitte heute keine Politik», sagte die Mutter. «Freut euch lieber über 

unsere zwei Christkinder.» 

«Ja», pflichtete Charly ihr bei, «wozu sich einen so schönen Abend ver-

derben?» 

Auf allen vieren krabbelte der kleine Willy zwischen den Päckchen 

herum, in einer Hand hielt er stolz die Rassel, die Charly ihm geschenkt 

hatte. Er war ganz verrückt nach dem kleinen Adolf, der jedes Mal, wenn 

Willy sich mit seiner Rassel näherte, auf Ilses Arm so heftig zu zappeln 

anfing, dass er kaum noch zu bändigen war. Charly sah, wie ihr Vater sei-

nen Sohn und seinen Enkel beobachtete, mit vor Rührung feuchten Augen. 

Er hatte ziemlich nah am Wasser gebaut, da genügte manchmal eine Klei-

nigkeit, um ihm eine Träne zu entlocken. 

Oh, Tannenbaum, oh, Tannenbaum, wie grün sind deine Blätter ... 

Ein ums andere Mal stimmte er die schönen, alten Weihnachtslieder an, 

und alle sangen mit, auch Benny und Horst, obwohl sie beim Essen kurz in 

Streit geraten waren, weil Benny das Chanukka-Fest erwähnt hatte, das die-

ses Jahr genau auf Weihnachten fiel und das seine Eltern heute allein im 

fernen England feiern würden. 

Nur Edda blieb stumm. Den ganzen Abend hatte sie schweigend in ihrem 

schwarzen Kleid an Charlys Seite gesessen und ins Leere gestarrt und eine 

Zigarette nach der anderen geraucht. Seit über einem halben Jahr lebte sie 

nun wieder zu Hause, ohne dass sich ihr Zustand verbessert hätte, half der 

Mutter und liess die Nachstellungen des jungen Lohmann über sich erge-

hen. Charly suchte den Blick ihres Onkels. War jetzt der Zeitpunkt da? Sie 

hatte sich einen Plan ausgedacht, damit Edda endlich aus ihrer Trauer und 

ihren Selbstvorwürfen fand, und Onkel Carl war ihr Komplize. Als sie ihm 

zunickte, verliess er seinen Sessel am Kamin, um neben Edda Platz zu neh-

men. 
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«Ich habe ja noch gar nicht mit meinem Patenkind gesprochen», sagte 

er. «Dabei möchte ich dir die ganze Zeit schon etwas Vorschlägen.» 

Edda schaute ihn mit ihren leeren Augen an, aber ohne etwas zu erwi-

dern. 

«Ich möchte dich nach Berlin einladen. Es gibt dort eine Frau, die gern 

deine Bekanntschaft machen möchte.» 

«Und zwar eine sehr berühmte Frau», ergänzte Charly. «Du wirst es 

nicht glauben, wenn du den Namen hörst: Leni Riefenstahl – deine Lieb-

lingsschauspielerin! Deutschlands einzige Filmregisseurin!» 

Edda runzelte die Stirn. «Was sagt ihr da?» 

«Ja», bestätigte der Onkel. «Leni ist eine Freundin von mir, und da ich 

weiss, dass sie eine Assistentin sucht, habe ich ihr von dir erzählt.» 

«Wirklich? Und deshalb möchte Leni Riefenstahl mich sehen?» 

«Ist das nicht wunderbar?», rief Charly. «Von so was hast du doch im-

mer geträumt. Also, am besten fährst du gleich nach dem Fest mit Onkel 

Carl nach Berlin.» 

«Ich ... ich kann das noch gar nicht glauben ...» 

«Doch, das kannst du», sagte der Onkel. «Und falls du dir Sorgen wegen 

des Studiums machst, überlass das ruhig mir. Ich rede mit deinen Eltern. 

Die Romanistik ist doch nichts für dich. Du gehörst zum Film, das ist deine 

Welt!» 

Jetzt lag tatsächlich ein Lächeln auf Eddas Lippen, und ihre Augen 

glänzten. So hatte Charly sie seit Ernsts Tod nicht mehr gesehen. Vor 

Freude, dass ihr Plan offenbar aufging, nahm sie ihre Schwester in den Arm 

und gab ihr einen Kuss. 

Doch das Leuchten in Eddas Gesicht hatte nur einen Moment gewährt, 

dann verdüsterte sich ihre Miene schon wieder. 

«Nein», sagte sie. «Ich ... ich bin euch wirklich dankbar. Aber ... was 

soll eine Leni Riefenstahl mit einem Trauerkloss wie mir?» Bevor jemand 

etwas erwidern konnte, nahm sie ihre Zigaretten und Streichhölzer und 

stand auf. «Seid mir bitte nicht böse, aber ich möchte jetzt schlafen.» 
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79 Georg hatte sich früher so gut wie nie mit Josef gestritten. 

Doch seit Hitler Ferdinand Porsche mit der Entwicklung eines nationalen 

Volkswagens beauftragt hatte, gerieten sie immer wieder aneinander. 

Grund dafür waren ihre unterschiedlichen Auffassungen, wie es weiterge-

hen sollte. Während Georg dafür plädierte, sich auf die juristischen Aus-

einandersetzungen zu konzentrieren, damit Josef sich vor Gericht von allen 

Vorwürfen reinwaschen konnte, wollte dieser sich und der Welt beweisen, 

dass Hitler mit Porsches Ernennung einen Fehler gemacht hatte. Er, Josef 

Ganz, und niemand sonst war das Genie unter Deutschlands Autokonstruk-

teuren, und sein Käfer das einzige deutsche Auto, das für die Weiterent-

wicklung zu einem Volkswagen taugte! Daran hatte auch Georg keinen 

Zweifel – hätten allein fachliche Kriterien gegolten, hätte kein Weg an Jo-

sef und dem Standard Superior vorbeigeführt. Aber was nützte das, wenn 

die Zeiten nicht danach waren? Hitler betonte in seinen Reden immer wie-

der, dass die Mobilisierung des Reichs eine nationale Anstrengung sei und 

er von dem Volk wagen eine «Meisterleistung deutscher Technik» erwarte. 

Da kam ein jüdischer Konstrukteur nicht in Frage. 

Doch diesen Einwand liess Josef nicht gelten, im Gegenteil, er verstärkte 

seinen Furor nur noch mehr. Dabei veränderte er sich in einer Weise, dass 

Georg sich an eine Schullektüre aus längst vergangenen Tagen erinnert 

fühlte, an die Geschichte eines um seinen Verdienst betrogenen Rosshänd-

lers namens Michael Kohlhaas. Genauso wie dieser Kohlhaas aus dem 

Reclam-Heftchen wollte Josef einfach nicht hinnehmen, dass ihm eine Un-

gerechtigkeit widerfahren war, gegen die er nichts ausrichten konnte, und 

statt sich in sein Schicksal zu fügen, ging er lieber unter im Kampf um sein 

Recht. Während er es Georg und Madeleine überliess, entlastendes Mate-

rial für seinen Prozess zu sammeln und Verbündete zu suchen, schrieb er 

einen wütenden Artikel nach dem anderen für die «Motor-Kritik», geleitet 

von der verzweifelten Hoffnung, Hitler über den Weg der Öffentlichkeit 

dazu zu bringen, Porsche im letzten Moment doch noch abzulösen und 

durch ihn zu ersetzen. 

Georg hatte gerade mit dem Inhaber der Standard Fahrzeugfabrik telefo- 
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niert, um ihn für eine gerichtliche Ehrenerklärung zu gewinnen, als Josef 

ihm ein Manuskript auf den Schreibtisch knallte. 

«Hier, lies das!» 

«Was ist das?» 

«Mein Beitrag für die Vorschau der «Motor-Kritik» zur IAMA im 

März.» 

In Erwartung von nichts Gutem nahm Georg den Text. Doch so gross 

seine Befürchtungen waren – das, was er las, übertraf sie bei Weitem. Der 

Artikel war eine einzige wüste Ansammlung von Vorwürfen. In wirren Sät-

zen beschuldigte Josef den Reichsverband der deutschen Automobilindu-

strie, durch falsche Entscheidungen ihren eigenen Niedergang herbeige-

führt zu haben. Dabei stilisierte er den Umgang mit seiner Person zum 

Symbol für all die Fehlentwicklungen, die die Verantwortlichen sich an-

geblich hatten zuschulden kommen lassen: «Es muss nicht eigens erwähnt 

werden, dass gerade diejenigen, die meinen, Pioniere zu sein, zuvor wenig-

stens nicht verhindert haben, dass gerade jene Dinge auf dem Schrotthaufen 

landen, die der Position der deutschen Autoindustrie auf dem Weltmarkt 

einen unaufholbaren Vorsprung gegeben hätten. Dass der Einfluss dieser 

‚Pioniere’ zu unwichtig gewesen sein sollte, um diese technische Barbarei 

zu verhindern, ist unglaubwürdig. Oder sie durchschauen die Tragweite der 

neuen Ideen nicht...» 

Georg gab Josef den Text zurück. «Das kann ich so nicht drucken.» 

«Was fällt dir ein? Du tust, was ich dir sage! Ich bin dein Chef.» 

«Mein Chef bist du nur in deinem Konstruktionsbüro. In der Redaktion 

der «Motor-Kritik» trage ich die Verantwortung.» 

«Hast du den Verstand verloren?» 

Georg griff zum Telefon. «Wenn du willst, können wir gern Breiden-

stein anrufen, um die Sache zu klären.» 

Es war ihm zuwider, vor seinem Freund den Vorgesetzten herauszukeh-

ren – trotz Josefs Suspendierung hatten sie bisher einfach so weitergearbei-

tet wie früher, ohne sich um die offizielle Neuverteilung ihrer Aufgaben zu 

kümmern. Aber jetzt liess Josef ihm keine andere Wahl. Nur so konnte er 

seinen Freund vor sich selbst schützen. 
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Der aber liess nicht locker. 

«Du musst den Artikel drucken, Georg. Das ist meine einzige Chance.» 

«Wenn ich den Artikel drucke, wird alles nur noch schlimmer.» 

«Weil ich die Wahrheit sage?» 

«Weil du eine Wahrheit sagst, aus der man dir einen Strick drehen kann.» 

«Gehörst du jetzt auch zu denen, die mich vernichten wollen? Ha, kein 

Wunder! Du hast ja schon dafür gesorgt, dass Breidenstein mich rausge-

schmissen hat! Damit du jetzt hier den Chef spielen kannst!» 

Georg hatte Mühe, sich zu beherrschen. «Hör auf, solchen Unsinn zu 

reden! Oder ich kündige auf der Stelle!» 

«Bitte, Georg, lass mich nicht im Stich! Bring meinen Artikel! Der 

Volkswagen ist mein Lebenswerk, das darf mir niemand nehmen!» 

Georg wusste nicht mehr, was er noch erwidern konnte. Er sah nur die 

Narbe auf der Stirn seines Freundes und schwieg. 

«Ich flehe dich an», sagte Josef. «Du musst es tun. Um unseres gemein-

samen Traums willen ...» 

80   Endlich war Benny in seinem Element! Keine Wurstkü- 

chen mehr, sondern zwei richtige Grossbaustellen! Dafür hatte er studiert 

und war Architekt geworden! 

Während Charly in Göttingen eine Prüfung nach der anderen absolvierte 

und zugleich an ihrer Dissertation arbeitete, eilte er in Fallersleben zwi-

schen der Schillermühle und dem Sägewerk hin und her, zwölf Stunden am 

Tag, sechs Tage in der Woche, um sonntags weiter die Pläne zu verbessern. 

Das Sägewerk bedurfte dabei ganz besonderer Sorgfalt, es galt als kriegs-

wichtiger Betrieb, weil hier die riesigen Eichenbestände der Wolfsburger 

Güter verarbeitet wurden. Noch nie hatte ihn eine Arbeit so gefangenge-

nommen wie diese. Sobald er am Morgen die Augen aufschlug, prasselten 



die Ideen auf ihn ein, und wenn er sich am Abend schlafen legte, dann stets 

mit seinem neuen Füller und Papier auf dem Nachttisch, weil ihm sogar 

noch im Traum Einfälle kamen. Doch die allergrösste Freude war es für 

ihn zu erleben, wie seine Gedanken immer mehr Wirklichkeit wurden und 

Tag für Tag konkretere Gestalt annahmen. 

Zum Glück hatte sich auch die Begeisterung seines Bauherrn nicht ge-

legt. Graf Schulenburg hatte ihm die Erlaubnis gegeben, beide Gebäude 

vollständig zu entkernen, damit Benny sie von Grund auf sanieren und so 

zweckdienlich wie möglich umgestalten konnte, und für die Bauleitung 

hatte er ihm sogar ein eigenes Büro in der Wolfsburg einrichten lassen, wo 

er sich in Ruhe mit den Handwerkern besprechen und alles Schriftliche er-

ledigen konnte. 

Benny studierte gerade die Berechnungen, die der Statiker für die Auf-

stockung des Sägewerks angefertigt hatte, als das Telefon klingelte. 

Charly war am Apparat. 

«Gibt’s was Besonderes, dass du während der Arbeit anrufst?» 

«Das kannst du laut sagen! Professor Wagenknecht hat meine Disserta-

tion gelesen. Summa cum laude!» 

«Um ehrlich zu sein, ich hatte nichts anderes erwartet.» 

«Aber das ist noch nicht alles! Er will meine Arbeit zur Publikation in 

der «Zeitschrift für Kinderheilkunde» vorschlagen. Das ist das wichtigste 

pädiatrische Fachorgan in ganz Deutschland!» 

«Klingt grossartig, ich gratuliere! Aber – was bedeutet das genau?» 

81 Hatte Georg sich geirrt? 

Wider alle Vernunft hatte er Josefs Drängen nachgegeben und dessen 

Polemik in der «Motor-Kritik» abgedruckt – die Veröffentlichung eines 

solchen Pauschalangriffs auf die gesamte deutsche Autoindustrie konnte ja 

nur zu einer Verschlimmerung ihrer Lage führen. Doch als im März die 24. 

Internationale Automobil- und Motorradausstellung in Berlin eröffnet wur- 
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de und Hitler in der überfüllten, mit Girlanden und Hakenkreuzfahnen ge-

schmückten Festhalle seine Eröffnungsrede hielt, kamen Georg Zweifel an 

seinen prophetischen Gaben. Schon der Messerundgang vor der offiziellen 

Eröffnung war nicht zu dem Spiessrutenlauf geworden, den er befürchtet 

hatte – im Gegenteil. Fast an jedem Stand sah man den Einfluss von Josefs 

Ideen, seine Neuerungen hatten sich bei den unterschiedlichsten Fabrikaten 

durchgesetzt, vor allem das Konstruktionskonzept des Käfers. War im letz-

ten Jahr der Standard Superior noch das einzige viersitzige Auto mit Heck-

motor gewesen, gab es auf der diesjährigen Messe mit dem Bungartz Butz, 

dem Hansa 400 und dem Framo Piccolo gleich drei Konkurrenzfahrzeuge, 

die das Bauprinzip übernommen hatten, so dass Josef Ganz als der heimli-

che Star der Ausstellung galt. Die Rede des Kanzlers jedoch übertraf alles. 

Offenbar hatte Hitler tatsächlich das Memorandum gelesen, das Göring ihm 

laut Auskunft von Onkel Carl auf den Nachttisch hatte legen wollen. In 

Militäruniform und pechschwarzen Stiefeln erklärte der Kanzler vor einem 

Wald von Radio- und Wochenschau-Mikrophonen die Schaffung eines 

Volkswagens zur alles überragenden Aufgabe der deutschen Industrie. Als 

«Auto des kleinen Mannes» müsse der Volkswagen ein echtes Familien-

auto sein, viersitzig, autobahnfest, mit niedrigem Verbrauch und achtzig 

Stundenkilometer schnell, bei einem Verkaufspreis von unter tausend 

Reichsmark, damit er für alle Schichten der Bevölkerung erschwinglich sei 

und dereinst ähnliche Verbreitung finde wie der Volksempfänger, der be-

reits in Hunderttausenden deutschen Haushalten stand. 

Wie hatte Josef am Schluss seines Memorandums geschrieben: «Ist das 

möglich? Ja, es ist möglich!» 

Als Hitler zu Ende gesprochen hatte, brach donnernder Applaus los. 

Georg und Josef schauten sich an. Hatte die automobilisti- sche Vernunft 

sich am Ende doch gegen Ignoranz und Stümperei durchgesetzt? Auch 

wenn der Kanzler Josefs Namen nicht genannt hatte, hatte er sich seine 

Ideen in so vollkommener Weise zu eigen gemacht, dass er ihn nach dieser 

Rede einfach nicht mehr übergehen konnte! 
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Josef triumphierte. «Sag selbst, wer von uns beiden hatte recht?» «Du 

natürlich, du Genie!», rief Georg und applaudierte mit ihm um die Wette. 

82  Die «Zeitschrift für Kinderheilkunde» las jeder Pädiater 

in Deutschland, vom Klinikchef bis zum niedergelassenen Landarzt. Die 

Veröffentlichung ihrer Dissertation machte Charly darum in der ganzen 

Zunft praktisch über Nacht bekannt. Sie hatte in ihrer Arbeit den Nachweis 

erbracht, dass Kuhmilch kein Ersatz für Muttermilch war, und zugleich er-

mittelt, wie künstlich im Labor hergestelltes Milchpulver beschaffen sein 

musste, um Säuglinge, deren Mütter nicht stillen konnten, so zu ernähren, 

dass sie keine Mangelerscheinungen erlitten. Zahlreiche Ärzte schrieben 

ihr mit der Bitte um genaue Mengenangaben in der Rezeptur, auf Kinder-

nahrung spezialisierte Firmen wollten sich ihre Dienste sichern, und an ih-

rem Rigorosum nahmen sogar zwei Ordinarien auswärtiger Universitäts-

kliniken teil. Im Anschluss an die Prüfung, mit der sie endgültig «summa 

cum laude» promoviert worden war, hatte Professor Wagenknecht ihr eine 

Stelle als Assistentin angeboten, mit der Möglichkeit, sich bei ihm zu ha-

bilitieren, damit sie sich irgendwann selbst auf einen Lehrstuhl bewerben 

konnte. 

Um in Göttingen mit ihr zu feiern, hatte Benny sogar seine zwei Bau-

stellen im Stich gelassen. Am Abend hatten sie sich im Theaterkeller ein 

Festmenü gegönnt, das sie sich überhaupt nicht leisten konnten, mit Hum-

mersuppe als Vorspeise und Châteaubriand als Hauptgang. Doch der Hö-

hepunkt des Menüs war das Dessert in ihrer Wohnung gewesen. Jetzt lagen 

sie nackt und in lustvoller Ermattung im Bett und tranken ein letztes Glas 

Wein. 

«Weisst du, worauf ich mich am allermeisten freue?», fragte Benny. 

«Wenn die Leute dich eines Tages mit Frau Professor ansprechen müssen.» 

«Ach, Benny», seufzte Charly. Es war so schön gewesen, mit ihm zu 

schlafen. Aber jetzt war die Wirklichkeit wieder da. «Ich fürchte, diesen 

Tag wird es nicht geben.» 
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«Was soll das heissen?» 

«Kannst du dir das nicht denken?» 

«Wenn es das ist, was ich befürchte, lasse ich den Gedanken nicht zu. 

Du kannst ein solches Angebot nicht ausschlagen.» 

«Aber annehmen kann ich es erst recht nicht! Das würde doch bedeuten, 

dass wir auf unabsehbare Zeit ...» Sie hatte versucht, ihre ganze Entschlos-

senheit in ihre Worte zu legen, doch als sie sie aussprach, klangen sie in 

ihren eigenen Ohren so kläglich, dass sie den Satz nicht zu Ende brachte. 

Benny stellte sein Glas ab und schaute sie an. «Wenn du Professor Wa-

genknecht einen Korb gibst, machst du dich zum Opfer deiner eigenen 

Angst. Willst du das?» 

Sie wich seinem Blick aus. «Mit Angst hat das nichts zu tun. Es ist eine 

Frage der Vernunft. Schliesslich gibt es einen Arierparagraphen, der Men-

schen wie dich zu Menschen zweiter Klasse stempelt.» 

«Jetzt übertreibst du aber gewaltig. Die Nazis rudern doch an allen Fron-

ten zurück. Allein die Ausnahmen, die sie inzwischen von dem Paragra-

phen gemacht haben.» 

«Die betreffen nur ehemalige Frontkämpfer.» 

«Von wegen! Die gelten auch für die Väter und Söhne von Gefallenen. 

Frag deinen Onkel Carl! Und Arbeitsminister Seldte hat erst kürzlich er-

klärt, dass es auf wirtschaftlichem Gebiet überhaupt keine Ausnahmege-

setze geben wird.» 

«Ich weiss», sagte sie. «Aber trotzdem ...» 

«Was trotzdem?» Er nahm sie in den Arm. «Hab keine Angst. Es ist doch 

alles genau so gekommen, wie dein Vater gesagt hat. Nichts wird so heiss 

gegessen wie gekocht. Und eine Kuh, die man melkt, schlachtet man nicht. 

Das weiss sogar Hitler.» 

Sie schlug die Augen zu ihm auf. «Das sagst du doch nur, weil du deine 

Baustellen nicht aufgeben willst.» 

«Nein, das sage ich, weil ich den verdammten Tag erleben will, an dem 

die Leute Frau Professor zu dir sagen! Herrgott, du hast so viel Talent, 

wenn du dich weigerst, es zu nützen, versündigst du dich an deinem eige-

nen Schicksal.» 

Im Gegensatz zu ihr war er so entschieden, dass ihr die Argumente aus- 
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gingen. Gleichzeitig sprach aus seinen Augen so viel Liebe, dass sie 

schlucken musste. 

«Was bist du nur für ein feiner Kerl.» Eine lange Weile schaute sie ihm 

wortlos in die Augen, dann gab sie sich einen Ruck: «Das, was ich jetzt 

sage, ist kein Versprechen, Benjamin Jungblut, sondern eine Bedingung. 

Kapiert?» 

«Raus mit der Sprache!» 

«Also, wenn wir vorerst bleiben, dann nur unter der Bedingung, dass wir 

so bald wie möglich heiraten.» 

«Aber wir sind doch schon verheiratet!» 

«Ich meine kirchlich. Mit dem Segen von Pastor Witzleben und allem 

Drum und Dran.» 

Benny zögerte ein letztes Mal. «Versprochen!», sagte er dann und gab 

ihr einen Kuss. «Und damit du siehst, dass du dich auf mich verlassen 

kannst, habe ich für Samstag eine Sause organisiert. Unsere Freunde wol-

len die künftige Frau Professor schliesslich auch feiern!» 

83     Als Edda am Samstag in Göttingen aus dem Zug stieg,  

warteten Charly und Benny schon auf dem Bahnsteig. Charly hatte bei ih-

rem Anruf in Fallersleben gesagt, dass sie ohne ihre Schwester die Ab-

schlussfeier platzenlassen würde, und nicht eher Ruhe gegeben, als bis 

Edda schliesslich nachgegeben hatte. Sie hatte sogar ihre Trauerkleidung 

abgelegt und trug zum ersten Mal das bunte Kleid, das ihr Vater ihr ge-

schenkt hatte. 

Benny hatte einen Nebenraum ihrer Stammkneipe reserviert, für zwei 

Dutzend Freunde und Kommilitonen. Offenbar hatten die Gäste schon ohne 

sie zu feiern angefangen, denn als sie das Alte Rathaus erreichten, konnte 

man das Stimmengewirr bis auf die Strasse hören. Im Flur trat ihnen ein 

Mann entgegen, bei dessen Anblick Edda zusammenzuckte. Sie hatte ihn 

nur zweimal im Leben gesehen, das erste Mal hier in dieser Kneipe, das 

zweite Mal auf Ernsts Beerdigung: der Fremde in der Lederjacke. Allem 

Anschein nach hatte er auf sie gewartet. 
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«Kann ich Sie bitte kurz sprechen? Unter vier Augen?» 

Edda zögerte einen Moment, dann bat sie Charly und Benny, vorzugehen 

– sie komme gleich nach. 

«Machen wir einen kleinen Spaziergang», schlug der Mann vor. «Dann 

fallen wir nicht so auf.» 

«Werden wir etwa beobachtet?», fragte Edda irritiert. 

«Man weiss nie. Übrigens, ich heisse Robert.» 

«Und wie weiter?» 

«Es ist besser, wenn Sie meinen Nachnamen nicht kennen.» 

Edda schaute ihn an. «Was wollen Sie von mir?» 

Statt ihren Blick zu erwidern, sah er in die Auslage der Deuer- lich’schen 

Buchhandlung. «Wir haben herausgefunden, warum Ernst sich umgebracht 

hat», sagte er so leise, dass sie ihn kaum verstand. «Die Gestapo wollte die 

Namen kommunistischer Freunde aus ihm herauspressen, wegen des 

Reichstagsbrands. Aber er hat keinen verraten.» 

«Um Gottes willen!» Edda blieb stehen. «Woher wissen Sie das?» 

«Bitte gehen Sie weiter.» Robert lachte kurz auf, als würde er ihr gerade 

einen Witz erzählen. Dann sprach er in seinem Flüsterton weiter. «Wir ha-

ben jemand bei der Polizei eingeschleust, der hat die Protokolle gelesen. 

Wir dachten, Sie haben ein Recht darauf zu erfahren, warum Ernst sich das 

Leben genommen hat. Er hat sich getötet, weil er ein anständiger Kerl war. 

Die Nazis haben ihn auf dem Gewissen.» 

«Das ... das ist ja fürchterlich ...» 

Während aus dem Cafe Cron & Lanz ein paar Kaffeetanten auf die 

Strasse traten, überschlugen sich in Eddas Kopf die Gedanken. Sie hatte so 

viele Fragen auf einmal, dass sie nicht wusste, mit welcher sie anfangen 

sollte. 

«Und seine Eltern?» 

Robert zuckte die Schultern. «Das wissen wir nicht und werden es wohl 

auch nie erfahren. Vielleicht haben sie sich tatsächlich selbst getötet, aus 

Verzweiflung über Ernsts Tod. Vielleicht aber hat die Gestapo auch alles 

nur so arrangiert, dass es wie Selbstmord aussah. Der Vater war ja Gewerk-

schaftler. – Aber ich muss mich jetzt verabschieden. Leben Sie wohl!» 
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Noch während er sprach, beschleunigte er seinen Schritt, und bevor 

Edda eine weitere Frage stellen konnte, hatte er das Cron & Lanz bereits 

passiert und verschwand in der Prinzenstrasse. 

84         «Sie gottverdammter Idiot! Wie konnte eine solche 

Schweinerei geschehen?» 

Georg fuhr von seinem Reissbrett herum. In der Tür stand der Verleger, 

am ganzen Körper bebend vor Erregung, der kahle Schädel ein roter Bal-

lon. 

«Um Himmels willen, Herr Breidenstein. Was ist denn los?» 

«Was los ist? Es ist Feuer unterm Dach! Ach was, das Dach steht schon 

in Flammen! Und Sie sind dafür verantwortlich!» 

«Wer ist wofür verantwortlich?», fragte Josef, der, alarmiert von dem 

Gebrüll, aus seinem Büro geeilt kam. 

«Sie wagen es, mir unter die Augen zu treten? Was haben Sie hier über-

haupt noch zu suchen? Ich habe Sie entlassen!» 

Georg trat vorsichtshalber zwischen die zwei. «Jetzt beruhigen Sie sich 

bitte, Herr Breidenstein, und erklären Sie uns doch erst mal den Grund Ihrer 

Aufregung.» 

«Ich soll mich beruhigen? Der Jude Ganz hat den Führer beleidigt! Öf-

fentlich!» 

«Ich habe WAS?», rief Josef. 

«Stellen Sie sich nicht dümmer, als Sie sowieso schon sind. – Und Sie, 

Herr Ising», wandte er sich wieder an Georg, «haben das zugelassen. Wo-

für zum Teufel habe ich Sie zum Chefredakteur meiner Zeitschrift ge-

macht?» Erschöpft liess der Verleger sich auf einen Stuhl sinken. Während 

er sich mit einem Taschentuch den Schweiss von der Stirn wischte, berich-

tete er, was passiert war. Er hatte in Mannheim einen Anruf von der Frank-

furter Polizei bekommen. Ein Hauptkommissar namens Beckerle hatte ihm 

mitgeteilt, dass ein gewisser Josef Ganz in einem Beitrag der «Motor-Kri-

tik» die Rede des Führers auf der Internationalen Automobilausstellung in 

übelster Weise attackiert habe und das weitere Erscheinen der Zeitschrift 

darum mit sofortiger Wirkung einzustellen sei. 
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«Ich bin gleich nach Frankfurt gefahren, um persönlich Protest einzule-

gen. Aber dieser Beckerle hat alle Zuständigkeit von sich gewiesen. Er sei 

nur das Ausführungsorgan, hat er gesagt – das Publikationsverbot sei auf 

Anordnung ‚höchster Kreise’ ergangen.» 

Georg spürte, wie ihm die Knie weich wurden. «Und jetzt?», fragte er. 

«Ich habe mit meinem Anwalt gesprochen. Seiner Meinung nach gibt es 

nur eine Instanz, an die wir uns wenden können. Die Reichspressestelle in 

Berlin.» 

«Dann fahren wir heute noch dorthin», sagte Josef. 

«Sie fahren nirgendwo hin!», erklärte der Verleger. «Sie haben schon 

genug Schaden angerichtet. Das Einzige, was Sie tun können, ist, sich in 

Luft auflösen. Herr Ising wird mich begleiten. – Worauf warten Sie?», 

schnaubte er in Georgs Richtung, während er seinen Leib in die Höhe 

stemmte. «Packen Sie Ihre Zahnbürste ein!» 

85   Edda war schockiert, erleichtert, bestürzt – alles auf ein- 

mal. Drei Tage und drei Nächte war es her, dass der Mann, der sich Robert 

nannte, ihr die Wahrheit über Ernsts Tod gesagt hatte. Drei Tage und drei 

Nächte, die sie in einem Chaos der Gefühle verbracht hatte. 

«Jetzt musst du dir keine Vorwürfe mehr machen», sagte Charly, die 

darauf bestanden hatte, dass Edda in Göttingen geblieben war. «Immerhin 

weisst du jetzt, dass du keine Schuld an seinem Tod trägst, wie du dir ein-

geredet hast.» 

«Aber ändert das etwas daran, was er erlitten hat?» Bei der Vorstellung, 

wie die Gestapo Ernst in die Enge getrieben hatte, bis ihm in seiner Ver-

zweiflung kein anderer Ausweg mehr geblieben war, als sich das Leben zu 

nehmen, kamen ihr erneut die Tränen. «Warum hat er sich mir nicht anver-

traut? Dann wäre er in seiner Angst wenigstens nicht allein gewesen.» 

«Ich denke, er wollte dich nicht damit belasten.» 
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«Aber vielleicht hätte es ja eine Lösung gegeben, Papa ist doch Orts-

gruppenleiter, er hätte sich für ihn verwenden können. Aber er hat ge-

schwiegen, so, wie er immer geschwiegen hat.» 

«Ja, er war unglaublich tapfer.» 

«Ach, ich wollte, er wäre weniger tapfer gewesen. Diese Einsamkeit, in 

der er gelebt haben muss, die stelle ich mir am schlimmsten vor. Hätte er 

nur den Mund aufgemacht – wenigstens dieses eine Mal! Was glaubst du, 

warum er das nicht getan hat? Hat er mir nicht vertraut?» 

Charly schüttelte den Kopf. «Das war bestimmt nicht der Grund. Er hat 

dich doch geliebt.» 

«Aber was war es dann? 

«Wahrscheinlich wollte er dich schützen. Vielleicht hätte man dich ja 

auch verhört, und wenn er dich in irgendwelche Pläne eingeweiht hätte, 

hätten sie womöglich versucht, dein Wissen aus dir herauszuprügeln ...» 

Edda nickte. «Ja, vielleicht war es so, vielleicht wollte er mich einfach 

nur schützen. Er hat mich ja wirklich geliebt. Viel mehr, als ich verdiente.» 

«Du darfst so etwas nicht sagen. Du hast ihn doch auch geliebt.» 

«Aber nicht genug, sonst hätte er mir vertraut.» Edda schlug die Hände 

vors Gesicht. «Ich werde niemals wissen, wie es wirklich war, nie, niemals 

...» 

Die Worte erstickten in ihren Tränen. Während sie stumm in ihre Hände 

weinte, sah sie Ernsts Gesicht vor sich, gefangen in seiner Einsamkeit. 

«Du darfst nicht aufgeben», sagte Charly. «Das Leben geht weiter, muss 

weitergehen, auch wenn du es dir jetzt vielleicht nicht vorstellen kannst.» 

Edda nahm ihre Hände vom Gesicht. «Aber wie soll es denn weiterge-

hen? Wie, Charly, wie?» 

«Das weiss ich auch nicht», sagte ihre Schwester. «Ich weiss nur, dass 

du wieder Tritt fassen musst, und jeder Weg beginnt mit dem ersten Schritt. 

Du brauchst einen Neuanfang, irgendetwas. Anders geht es nicht.» 
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Edda schaute sie an. «Das sagt sich so leicht, Neuanfang. Aber – woher 

soll ich die Kraft dazu nehmen?» 

Charly erwiderte ihren Blick. «Denk an Ernst», sagte sie. «Er wird dir 

die Kraft geben. Tu es für ihn. Er hätte es so gewollt.» 

86 Im Morgengrauen erreichte Georg zusammen mit seinem 

Verleger Berlin. Nach einem eiligen Frühstück bei Aschin- ger am 

Hacke’schen Markt meldeten sie sich in der Reichspressestelle in der Char-

lottenstrasse. Reichspressechef Dr. Dietrich war nicht im Haus, doch dank 

Georgs Wirkung auf Vorzimmerdamen wurden sie bei Professor Hermann 

vorgelassen, dem Hauptgeschäftsführer. 

«Der Vorwurf, die «Motor-Kritik» habe den Reichskanzler angegriffen, 

ist absurd», erklärte Breidenstein, kaum, dass sie Platz genommen hatten. 

«Absurd?» Professor Hermann, ein kleiner, schmächtiger Mann mit 

Nickelbrille und überkorrektem Haarschnitt, hob die Brauen. «Der Vorwurf 

stammt von Jacob Werlin, dem Generalinspektor des Führers. Bitte sehen 

Sie selbst.» Er nahm ein schmales Dossier zur Hand, holte ein Schriftstück 

daraus hervor und reichte es über den Schreibtisch. 

Das Schriftstück war ein Auszug aus Josefs Pamphlet, eine Sammlung 

seiner giftigsten Sätze. Doch Georg genügte ein Blick, um den Betrug zu 

erkennen. 

«Die Zitate sind so zusammengeschnitten, dass man das Datum nicht 

sieht.» 

«Welches Datum?», fragte Professor Hermann. 

«Das Erscheinungsdatum der Zeitschrift.» 

«Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz.» 

«Dann erlauben Sie, dass ich es erkläre. Der Artikel, aus dem die Zitate 

stammen, erschien in einer Vorschau zur IAMA, also mehrere Wochen vor 

der Ausstellung.» 

«Verstehen Sie jetzt?», fragte Breidenstein. «Die Kritik kann sich gar 

nicht auf die Rede des Führers bezogen haben, denn die war janoch gar 
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nicht gehalten, als Herr Ganz den Text geschrieben hat.» Zum Beweis holte 

er ein Originalexemplar aus seiner Aktentasche. «Bitte überzeugen Sie 

sich.» 

Professor Hermann nahm die Zeitschrift, rückte seine Brille zurecht und 

verglich das Original mit dem Zusammenschnitt. 

Nach eingehender Prüfung räusperte er sich. «Sie haben recht, die Zitate 

sind zwar identisch, aber das Datum schliesst jeden Bezug zur Rede des 

Führers aus. Sie erlauben, dass ich Ihr Exemplar behalte?» 

«Wir bitten sogar darum», sagte Breidenstein. 

Professor Hermann machte sich eine Notiz und fügte beide Beweis-

stücke seinem Dossier hinzu. «Das Publikationsverbot ist damit natürlich 

aufgehoben», sagte er. «Die «Motor-Kritik» darf weiter erscheinen. Aller-

dings mit einer Einschränkung.» Er fixierte erst Breidenstein, dann Georg 

durch die scharfen Gläser seiner Brille. «Josef Ganz wird in Ihrer Zeit-

schrift nie wieder auch nur ein einziges Wort veröffentlichen, noch ist es 

Ihnen gestattet, in irgendeiner Weise über seinen Fall zu berichten. Haben 

wir uns verstanden?» Ohne eine Antwort abzuwarten, erhob er sich von 

seinem Platz, um sie zu verabschieden. «Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!», erwiderten Georg und Breidenstein im Chor. 

87 Pastor Witzleben tauchte die Silberschale in das mit Was- 

ser gefüllte Becken. 

«Willst du getauft werden?» 

Benny musste schlucken. «Ja, ich will.» 

Der Pastor hob die Schale über seinen Kopf und benetzte Scheitel und 

Stirn. «Ich taufe dich im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heili-

gen Geistes.» 

«Amen.» 

Die Sakramentenspendung erfolgte hinter geschlossenen Kirchentüren, 

nicht mal der Küster war eingeweiht, damit er sich nicht gegenüber Super-

intendent Wedde verplappern konnte, der an diesem Tag auf einer Synode 

in Hannover war, um die Fraktion der Deutschen Christen in der Hannover- 
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schen Landeskirche gegenüber Bischof Marahrens zu stärken. Ausser dem 

Täufling und Pastor Witzleben, der vor einem halben Menschenleben auch 

schon Dorothee, die ja von Hause aus katholisch war, in den Schoss der 

evangelischen Michaelisgemeinde aufgenommen hatte, waren nur die bei-

den Paten, Charly und ihr Vater, bei der kleinen Feier zugegen. Während 

das Taufwasser an seinen Schläfen herunterrannen, war Benny nach La-

chen und Weinen gleichzeitig zumute. Die Vorstellung, die paar Spritzer 

könnten ihn zu einem anderen Menschen machen, war einfach zu absurd. 

Trotzdem fühlte er sich wie ein Verräter. Zwar verriet er nicht seinen Glau-

ben – an die Beschneidung glaubte er so wenig wie an die Taufe –, wohl 

aber seine Eltern. Doch was blieb ihm anderes übrig? Ohne Taufe konnte 

er nicht heiraten, wie er es Charly versprochen hatte. Er konnte also nur 

hoffen, dass seine Eltern nie erfuhren, was er gerade tat. 

Pastor Witzleben breitete die Arme aus und sprach den Segen, dann 

führte er alle in die Sakristei, um den Eintrag ins Taufregister vorzuneh-

men. 

«Vielen Dank, Hochwürden», sagte Charly. «Wir wissen Ihre Hilfe 

wirklich sehr zu schätzen.» 

«Aber doch da nicht für. Es gehört zu den vornehmsten Pflichten der 

Kirche, denen Schutz zu gewähren, die des Schutzes bedürfen.» 

Auch Benny wollte einen Dank aussprechen, mit der Taufe ging der Pas-

tor ja auch persönlich ein Risiko ein, doch sein Schwiegervater kam ihm 

zuvor. 

«Wo soll ich meinen Friedrich Wilhelm hinsetzen?» 

«Wenn Sie bitte hier unterschreiben wollen?» Pastor Witzleben deutete 

auf die Stelle im Taufbuch. «Darf ich fragen, wann die Hochzeit stattfinden 

soll?» 

«Ende September, Anfang Oktober», erklärte der Vater. Und mit einem 

Grinsen fügte er hinzu: «Dann habe ich wenigstens einen Grund, mich vor 

dem Parteitag zu drücken. Familie geht in der NSDP schliesslich vor!» 

«‚Der Herr schützt dich vor allem Unheil und bewahrt dein Leben!‘», 
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zitierte der Pastor. «Buch der Psalmen, Kapitel einhunderteinundzwanzig, 

Vers sieben und acht.» 

«Jetzt und für immer!’», ergänzte der Vater bibelfest. 

Mit seinem Butterkuchenlächeln verabschiedete Pastor Witzleben sie 

am Hinterausgang der Sakristei. 

«Hast du ihn dazu angestiftet?», fragte Charly, als Benny und sie am 

Abend in ihrer Wohnung allein waren. 

«Wen soll ich wozu angestiftet haben?» 

«Meinen Vater. Dass wir erst im Herbst heiraten.» 

«O Gott – fängst du schon wieder an?» 

«Wundert dich das? Die Nazis rudern nicht im Geringsten zurück, egal, 

was du behauptest. Ernsts Tod ist der Beweis!» 

Benny nahm ihre Hände und schaute sie an. «Bitte, mein Liebling, wir 

dürfen nicht in Hysterie verfallen. Bewahren wir lieber Vernunft und tun 

einfach das, was wir zusammen beschlossen haben, Schritt für Schritt. 

Ausserdem», fügte er hinzu, als sie etwas einwenden wollte, «bist du bei 

Professor Wagenknecht in der Pflicht. Du hast den Vertrag unterschrieben, 

nächste Woche fängst du als seine Assistentin an. Für einen Rückzieher ist 

es also zu spät!» 

88      Auf dem Klieversberg übten Horst und Ilse mit einer  

Hundertschaft Hitler jungen und BdM-Mädchen den Beitrag der Orts-

gruppe Fallersleben für den Reichsparteitag. Sie wollten in Nürnberg ein 

lebendes Hakenkreuz inszenieren, das um seine eigene Achse rotierte. Aber 

noch war von dem Schaubild nichts zu erkennen als ein Haufen unorgani-

siert durcheinanderstolpernder Kinder. 

«Schau mal, deine Schwester», sagte Ilse plötzlich. «Was will die denn 

hier? Spioniert die etwa für deinen Vater?» 

«Das werden wir gleich wissen. Kannst du so lange allein weiterma-

chen?» 

Horst, dem nichts Gutes schwante, liess seine Frau stehen und eilte Edda 

entgegen, die auf ihrem Fahrrad den Waldweg herangeradelt kam. Der Va- 
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ter hatte ihm verboten, zum Parteitag nach Nürnberg zu fahren. Erstens we-

gen der Rübenernte, zweitens wegen Lottis Hochzeit. Darüber war zwar das 

letzte Wort noch nicht gefallen, Horst hatte Kreisleiter Sander um Hilfe ge-

beten, doch bis der ein Machtwort sprach, musste er sich zu den Proben mit 

dem Jungvolk wie ein Dieb aus dem Haus stehlen. 

«Hat Vater dich geschickt?», fragte er. 

«Nein», sagte sie und stieg von ihrem Fahrrad. «Wie kommst du dar-

auf?» 

«Wenn er dich nicht geschickt hat – was willst du dann?» 

«Ich habe eine Frage an dich, und ich dachte, ich stelle sie dir lieber hier 

als zu Hause.» Sie machte eine Pause und blickte ihm fest in die Augen. 

«Warst du es, der Ernst an die Gestapo verraten hat?» 

Horst war so überrumpelt, dass er zusammenzuckte. «Ich ... ich habe 

keinen Schimmer, wovon du redest!» 

«Irgendwer muss ihn verraten haben. Sonst hätten sie ihn nicht verhört 

und erpresst und ...» 

«Das traust du mir zu? Deinem eigenen Bruder?» 

«Du hast gewusst, dass er Kommunist war.» 

«Nein, das habe ich nicht – ich schwöre!» Horst hob seine rechte Hand. 

Doch als er spürte, wie sie zitterte, liess er sie wieder sinken. «Wie ... wie 

kommst du überhaupt darauf, dass die Gestapo was mit seinem Tod zu tun 

hat? Du hast doch die ganze Zeit gesagt, er hat sich umgebracht, weil du ... 

weil du ...» 

Er brachte die Worte nicht über die Lippen. «Es war eine Verzweiflungs-

tat», sagte er und nagte an seinem Daumennagel, «genau wie der Selbst-

mord seiner Eltern. Die wollten doch sogar dich noch mit in den Tod neh-

men. Hast du das vergessen? Und wenn Mutter mich nicht zum Bahnhof 

geschickt und ich dich nicht in letzter Minute erwischt hätte – wer weiss, 

ob du überhaupt noch am Leben wärst.» 

Edda schüttelte den Kopf. «Was mit seinen Eltern war, weiss ich nicht. 

Aber dass die Gestapo es war, die Ernst in den Tod getrieben hat, das weiss 

ich inzwischen.» 

«Woher?» 

191 



«Ein Freund von ihm hat es mir berichtet.» 

«Welcher Freund? Wie heisst er?» 

«Robert.» 

«Und weiter?» 

«Seinen Nachnamen hat er mir nicht genannt. Er sagte, es wäre besser, 

wenn ich seinen vollen Namen nicht wüsste.» 

Horst schnappte nach Luft. «Und so einem traust du mehr als deinem 

Bruder? Einem Menschen, der nicht mal bereit ist, dir seinen Namen zu 

verraten?» 

Er hoffte, dass Edda nachgeben würde. Doch sie hielt seinem Blick 

stand. 

«Er hat gesagt, sie hätten jemand bei der Polizei eingeschleust. Und der 

hätte die Protokolle gelesen, von Ernsts Gestapo-Verhören.» 

«So was kann jeder behaupten.» Er packte sie an den Schultern und 

schüttelte sie. «Menschenskind, Edda, wach auf! Der Kerl war ein Kom-

munist und wollte deinen Kummer ausnutzen, um dich aufzuhetzen!» 

«Das ist auch nur eine Behauptung! Die du genauso wenig beweisen 

kannst!» 

In seiner Ohnmacht liess er Edda los. Woher zum Teufel hatte sie nur 

diesen Starrsinn? Er wusste nicht, wie er dagegen ankommen sollte. 

Er wollte sich schon abwenden und Edda einfach stehenlassen, da hatte 

er plötzlich eine Idee. 

«Du irrst dich, Schwesterherz», erklärte er, «im Gegensatz zu dir kann 

ich meine Behauptung sehr wohl beweisen.» 

«Wie denn?» 

«Ganz einfach! Gehen wir zur Polizei. Wenn es einen Verräter gibt, 

wird es ein Leichtes sein, ihn zu finden. Dann werden wir ganz schnell 

wissen, was passiert ist. – Allerdings», fügte er nach einer Kunstpause 

hinzu, «fürchte ich, dass es dem Scheisskerl dann auch an den Kragen 

geht.» 

Die Drohung verfehlte nicht ihre Wirkung. Eddas Gesicht war unschwer 

anzusehen, wie es in ihr arbeitete. «Nein», sagte sie schliesslich, «das will 

ich nicht.» 
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«Aber warum denn nicht?», fragte er. «Hast du etwa Angst vor der 

Wahrheit?» 

Sie schüttelte den Kopf. «Ich will nicht, dass meinetwegen noch jemand 

leiden muss. Es sind schon viel zu viele.» 

Er schaute sie an. «Dein letztes Wort?» 

Sie nickte. 

Horst atmete auf. «Also gut, dann will ich dir zuliebe ganz schnell ver-

gessen, was du eben gesagt hast. Aber nur, wenn du mir glaubst. Hörst du? 

Ich habe nichts mit der Sache zu tun! Merk dir das – ein für alle Mal!» 

89   Als Katholik hatte Carl Schmitt einen sechsten Sinn für 

bedeutsame Ereignisse, und dass dies ein bedeutsames Ereignis war, daran 

hatte er keinen Zweifel. Die Zusammenkunft, die in einem Konferenzraum 

der Reichskanzlei stattfand und die er in Görings Auftrag protokollierte, 

war die Gründungsversammlung eines nationalen Konsortiums zur Ent-

wicklung des Volkswagens, und die hatte das Zeug, die Zukunft der deut-

schen Wirtschaft zu verändern. Ausser Staatssekretär Hans Heinrich Lam-

mers als Vertreter des Führers nahmen zwei Staatssekretäre der Ministerien 

für Propaganda und Wirtschaft sowie ein halbes Dutzend Delegierte des 

Reichsverbands der Deutschen Automobilindustrie RDA an der Sitzung 

teil. 

Nachdem Lammers die Versammlung eröffnet und noch einmal die Eck-

daten des zu produzierenden Kraftwagens entsprechend Hitlers Vorgaben 

wiederholt hatte, meldeten sich die Vertreter des RDA zu Wort. In gewun-

denen Sätzen trugen sie ihre Bedenken gegen das Gemeinschaftsunterneh-

men vor und rieten dringend dazu, die Entwicklung eines Volkswagens 

doch den etablierten Autoherstellern zu überlassen – der freie Wettbewerb 

sei schon immer der beste Motor des Fortschritts gewesen. Carl konnte sich 

ein Lächeln nicht verkneifen. Offenbar sahen die Herren ihre Felle davon-

schwimmen – kein Wunder, mit dem geplanten Gemeinschaftsunterneh-

men würden sie sich ja selbst Konkurrenz machen. 
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Doch alle Versuche, das Konsortium zu verhindern, prallten an Staatsse-

kretär Lammers ab. Der parierte die Einwände mit der schlichten Tatsache, 

dass die etablierten Hersteller in der Vergangenheit allesamt an der Auf-

gabe gescheitert seien, das gewünschte Auto zum gewünschten Preis zu 

produzieren. Oder wolle das jemand bestreiten? 

«Die Geduld des Führers ist am Ende, meine Herren, jetzt ist es Zeit, die 

Kräfte zu bündeln. Der Begriff ‚Volkswagen’ ist ab sofort ausschliesslich 

der Benennung des nationalen Gemeinschaftsautos vorbehalten, seine Ver-

wendung durch eine Einzelfirma ist untersagt. Als Chefkonstrukteur wird 

Professor Dr. ing. Ferdinand Porsche bestellt, der dem Propagandaministe-

rium bereits ein ausführliches Exposé vorgelegt hat. Dieses beruht unter 

anderem auf persönlichen Anregungen und Entwurfsskizzen unseres Füh-

rers Adolf Hitler.» 

Damit war die Diskussion beendet, und dem Austausch der Unterschrif-

ten stand nichts mehr im Wege. Carl fuhr gleich im Anschluss an die Sit-

zung nach Hause, um das Protokoll zu schreiben, Göring erwartete ihn am 

nächsten Morgen zum Rapport. 

Während er seinen Bericht verfasste, musste er an seinen Neffen denken. 

Der Junge tat ihm leid. In Porsches Büro würde der Volkswagen entstehen, 

das stand mit dem heutigen Tag fest, nicht im Büro des Juden Ganz. Damit 

war Georgs Traum wohl ausge- träumt. 

Es sei denn ... 

Als Carl das Protokoll beendet hatte, holte er aus einer Schreibtisch-

schublade sein «Schatzkästlein» hervor. Darin sammelte er alle möglichen 

Kuriosa literarischer, politischer und wissenschaftlicher Art, die unter-

schiedlichsten Informationen, die ihm irgendwie interessant erschienen, 

auch wenn er in der Regel gar nicht wusste, wozu sie ihm dienlich sein 

konnten, und dazu alle Visitenkarten, die er auf irgendwelchen Empfängen 

oder Kongressen oder sonstigen Zusammenkünften einflussreicher Leute 

bekam. Das Leben war ein fortwährender Kampf ums Dasein, und Verbün-

dete konnte man immer brauchen. 

Die Karte, die er suchte, fand er unter dem Buchstaben P. 
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Eine Weile drehte er sie unschlüssig in der Hand. Sollte er jetzt gleich 

den Brief aufsetzen? Oder hatte er sich nach dem langen und anstrengenden 

Tag ein paar Stunden der Entspannung im «Grünen Kakadu» verdient? Er 

entschied sich für den «Kakadu». Ein Brief so rasch nach Gründung des 

Konsortiums könnte ein wenig aufdringlich wirken, vielleicht war es bes-

ser, noch ein paar Tage oder Wochen damit zu warten. Ausserdem ging ihm 

diese Gilla B. nicht aus dem Sinn. 

Er wollte gerade die Wohnung verlassen, da klingelte das Telefon. So 

spät? Das konnte nur Göring sein, wahrscheinlich wollte er sich nach der 

Sitzung in der Reichskanzlei erkundigen. Geduld war bekanntlich nicht 

seine Stärke. 

Mit einem Seufzer nahm Carl den Hörer von der Gabel. Doch am ande-

ren Ende der Leitung meldete sich nicht der Reichsminister, sondern eine 

Frauenstimme. 

«Ich bin’s, Edda.» 

Carl hob die Brauen. «Was für eine schöne Überraschung! Welchem 

freudigen Umstand verdanke ich deinen Anruf?» 

Es rauschte und knackte eine Weile. Dann hörte er seine Nichte sagen: 

«Ich ... ich wollte nur fragen – gilt deine Einladung noch?» 

90   Die Mutter war so in Rage, dass Gilla sich kaum traute, 

den Mund aufzumachen. 

«Von wegen, bei einer Freundin übernachtet! Du hast uns einfach ins 

Gesicht gelogen! Wie konntest du unser Vertrauen nur so missbrauchen? 

Aber damit ist jetzt Schluss!!» 

Monate waren seit der Razzia im «Kakadu» vergangen, und nichts war 

passiert. Nachdem weder eine Anzeige noch eine Vorladung erfolgt war, 

hatte Gilla bald ihre alte Unbekümmertheit wiedererlangt und ihre Auftritte 

in der Motzstrasse entsprechend fortgesetzt. Warum hiess das Leben «Le-

ben»? Natürlich, um was zu erleben! Dann aber war die Notiz des Kripo-

beamten, die auf den verschlungenen Pfaden des Dienstwegs so lange Zeit 

irgendwo unbeachtet liegengeblieben war, doch noch zum Jugendamt ge- 
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langt, zwei Beamte hatten die Eltern aufgesucht, und nur der Gutmütigkeit 

der Ermittler, die so gern Kuchen assen, dass der Vater ihnen hatte verspre-

chen müssen, sie ein Jahr lang täglich mit einer Torte aus der eigenen Fa-

brikation zu versorgen, hatte Gilla es zu verdanken, dass sie auf eine wei-

tere Verfolgung des Falles verzichtet hatten. 

Das war vor einer Stunde gewesen, doch noch immer war die Mutter so 

aufgebracht, dass sie kein Ende fand. 

«Wer nicht hören will, muss fühlen! Du kommst jetzt ins Internat!» 

«Bitte, Mama! Alles, nur das nicht ...» 

«Keine Diskussion, mein Fräulein! Die Nonnen werden dir schon Ver-

nunft beibringen!» 

Gilla fühlte sich, als würde ihr jemand die Kehle zuschnüren. Wenn die 

Mutter die Drohung wahrmachte, war ihr Leben aus und vorbei! Doch zum 

Glück war ihr Vater nicht nur ein milder Mann, sondern auch stets auf ihrer 

Seite. 

«Junge Menschen müssen auch mal über die Stränge schlagen, Ma-

thilde.» 

«Aber nicht in diesen Zeiten, Wilhelm. Nein, da tut man alles, um nir-

gendwo anzuecken – und dann so etwas! Wir sind Juden, Herrgott, habt ihr 

das vergessen? Die warten doch nur darauf, dass sie uns was ans Zeug flik-

ken können!» 

«Jetzt reg dich doch bitte nicht so auf. Die meinen doch gar nicht uns, 

wenn sie gegen Juden hetzen, die meinen die Kaftanju- den aus Polen. Ich 

war für mein Vaterland schliesslich im Krieg und habe das Eiserne Kreuz, 

genau wie Hitler. Uns lassen sie in Ruhe!» 

«Bist du wirklich so weltfremd, oder tust du nur so?» 

«Weltfremd? Das haben wir schwarz auf weiss! Der Arierparagraph gilt 

ausdrücklich nicht für ehemalige Frontkämpfer!» 

«Deine Tochter hat aber nie an der Front gekämpft, genauso wenig wie 

ich!» 

«Das ist doch Wortklauberei, mein Tildchen. Für die Angehörigen gilt 

das genauso. Und in der Firma regiert mir auch niemand rein. ‚Keine Ex-

tragesetze auf wirtschaftlichem Gebiet’ – die Worte von Arbeitsminister 

Seldte.» 
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«Und warum beziehen plötzlich drei Garnisonen keinen Kuchen mehr 

von uns?» 

«Das hat nichts mit Politik zu tun. Die Konkurrenz war billiger!» 

Froh, dass die Diskussion sich von ihr fort bewegte, hütete Gilla sich, 

den Mund aufzumachen. Während die Eltern stritten, überlegte sie stattdes-

sen, wie sie sich möglichst unbemerkt aus dem Staub machen konnte. 

«Ich mache dann mal meine Hausaufgaben.» 

Ihre Mutter packte sie am Arm. «Hiergeblieben, Fräulein!» 

«Was ist denn noch?» 

«Wir gehen jetzt zum Friseur!» 

«Zum Friseur? Ich war doch erst vor zwei Wochen ...» 

«Wir müssen dein Haar blond färben.» 

«Bist du meschugge geworden?», fragte der Vater. «Gilla hat doch von 

Natur aus blondes Haar.» 

Die Mutter wühlte in Gillas Frisur. «Und die dunklen Strähnen? Hier 

und da und da? Was ist mit denen? Unsere Tochter muss blonder sein als 

jedes andere deutsche Mädchen! Kapierst du das nicht? Sonst husten die 

Nonnen uns was!» 

91  Im Konstruktionsbüro «Dip.-Ing. Josef Ganz» herrschte 

Grabesstille. Madeleine war gerade vom Abendessen aus der Wohnung ih-

rer Tante zurückgekehrt. In der Hand hielt sie den «Völkischen Beobach-

ter», auf dessen Titelseite ein Bericht von der Gründung einer Volkswagen-

gesellschaft in Berlin prangte. 

«Ich werde Porsche verklagen!», erklärte Josef. «Der Volkswagen ist 

meine Idee! Niemand ausser mir ist berechtigt, ihn zu bauen.» 

«Unmöglich!», erwiderte Georg. «Du kannst gegen Porsche nicht kla-

gen! Er ist der Liebling des Führers!» 

«Dann verklage ich Hitler gleich mit!» 

«Jetzt halt aber mal die Luft an», sagte Madeleine. 

«Das ist mein voller Ernst! Recht muss Recht bleiben!» 

«Du gehörst ja in die Irrenanstalt!» 
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Josef schaute sie mit funkelnden Augen an. «Ja, ja, verbündet ihr euch 

auch noch gegen mich. Es reicht ja nicht, wenn nur die ganze Welt das tut.» 

Georg wusste, sein Freund litt wie ein geprügelter Hund, also liess er 

den absurden Vorwurf unwidersprochen. Josef hatte alles verloren, was er 

in zwanzig Jahren aufgebaut hatte, sowohl als Journalist wie auch als Inge-

nieur. Man konnte nur hoffen, dass es ihm nicht irgendwann erging wie 

diesem Kohlhaas aus dem Reclam-Heftchen. Der war wegen Landfriedens-

bruch am Ende zum Tode verurteilt worden. 

Josef wandte sich zur Tür. 

«Wo willst du hin?» 

«Frische Luft schnappen.» 

«Soll ich mitkommen?», fragte Madeleine. 

«Nein, ich muss jetzt ein bisschen für mich sein.» 

Während seine Schritte im Treppenhaus verhallten, drehte Madeleine 

sich zu Georg herum: «Weisst du eigentlich schon, was du machen wirst, 

wenn Josef das Büro aufgeben muss?» 

Als er ihr besorgtes Gesicht sah, musste Georg schlucken. «Ist es wirk-

lich so schlimm?» Die Vorstellung, dass es je so weit kommen könnte, hatte 

er immer verdrängt. Erstens, weil er hoffte, dass sich irgendeine Lösung 

finden würde. Und zweitens, weil ihm als Antwort sonst nur Fallersleben 

einfiel. 

«Ich fürchte ja», sagte Madeleine. 

«Und warum weiss ich dann von nichts?» 

«Er hat mir verboten, mit dir darüber zu sprechen, du kennst ja seinen 

Stolz. Dabei muss meine Tante ihm schon die Miete stunden.» 

«Das ... das verstehe ich nicht. Ich habe mein Gehalt immer pünktlich 

bekommen!» 

«Weil du sein Freund bist. Eher würde er verhungern, als dir deinen 

Lohn vorzuenthalten. Aber lange hält er das nicht mehr durch. Das Geld 

schmilzt auf seinem Konto wie Schnee in der Sonne. Und dann ist heute 

auch das hier noch gekommen.» Sie nahm ein Schriftstück vom Schreib-

tisch und hielt es in die Luft. «Hat er dir davon erzählt?» 
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«Nein. Was ist das?» 

«Eine Klage der Tatra-Werke in Prag. Sie werfen ihm vor, das Patent 

auf ihre Pendelachse verletzt zu haben.» 

«Aber Tatras Pendelachse ist doch unsere Erfindung! Die hat Josef ihnen 

als Lizenz verkauft!» 

«Die Klage lautet auf eine Millon Mark Schadenersatz.» 

«Eine Million? Um Gottes willen! Das würde uns das Genick brechen!» 

Draussen vor dem Haus schlug Dolly an, der Schäferhund von Madelei-

nes Tante. Das Tier bellte so laut, dass Georg ans Fenster eilte. Als er sich 

hinausbeugte, hörte er von draussen nur noch ein Winseln. Dolly lag leblos 

auf dem Bürgersteig, und bei ihr kniete Josef. 

Georg machte auf dem Absatz kehrt und lief das Treppenhaus hinunter. 

«Was ist passiert?», fragte er, als er auf der Strasse war. 

Josef war kreidebleich. «Ich trat gerade aus dem Haus, da stürzte ein 

Mann auf mich zu, mit einer Eisenstange in der Hand. Dolly kam bellend 

aus dem Garten, und als sie den Kerl angriff, hat er sie mit der Stange nie-

dergeschlagen und ist abgehauen.» Er zeigte auf eine Stelle hinter dem 

Zaun, wo ausgetretene Zigarettenkippen auf dem Boden lagen. «Da hat er 

mir aufgelauert.» 

«Madeleine soll sich um Dolly kümmern», sagte Georg. «Wir gehen zur 

Polizei.» 

Eine halbe Stunde später waren sie auf dem Revier. Doch der wachha-

bende Beamte schenkte ihrem Bericht keinen Glauben. Die Zigarettenkip-

pen, die Georg zum Beweis in einem Tütchen mitgebracht hatte, würdigte 

er keines Blickes. 

«Und wo ist die ominöse Eisenstange?», fragte er. 

«Die hat der Täter mitgenommen», erwiderte Josef. 

Der Polizist schüttelte den Kopf. «Immer dasselbe mit euch Juden.» Er 

nahm die Tüte mit den Kippen und warf sie in den Müll. «Angeblich will 

euch jeder an den Kragen. Aber bei näherer Betrachtung erweist sich alles 

nur als leeres Geschwätz.» 

Josef wollte protestieren, doch Georg zog ihn fort. Unverrichteter Dinge 

kehrten sie in die Zeppelinallee zurück. Zum Glück war wenigstens Dolly 
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wieder auf den Beinen, als sie in die Wohnung kamen. 

Josef ging in die Küche und nahm eine Flasche Schnaps aus dem 

Schrank. 

«Es wird Zeit, dass du dir mal eine Pause gönnst», sagte Georg. 

«Unmöglich!» Josef öffnete die Flasche und nahm einen Schluck. 

«Georg hat recht», sagte Madeleine. «So geht das nicht weiter. Du musst 

Abstand gewinnen. Schau dich nur an, wie du aussiehst. Ein Wrack!» Sie 

zerrte ihn auf den Flur vor den Garderobenspiegel. Mit den zerzausten Haa-

ren und der Schnapsflasche in der Hand bot er ein Bild zum Gotterbarmen. 

«Du brauchst Erholung – dringend! Lass uns Urlaub machen.» 

«Gute Idee», pflichtete Georg ihr bei. «Hast du nicht gesagt, ein Onkel 

von dir hätte ein Ferienhaus in der Schweiz?» 

«Urlaub kann ich mir nicht leisten.» Josef nahm noch einen Schluck. 

«Nicht, bevor ich rehabilitiert bin.» 

«Rehabilitiert?», fragte Madeleine. «Wie stellst du dir das vor?» Josef 

wischte sich den Mund ab. «Eine Chance habe ich noch.» «Welche?», 

fragte Georg. 

«Ich werde den Spiess umdrehen und Paul Ehrhardt vor den Kadi schlei-

fen. Wegen fortgesetzter Verleumdung. Beweise habe ich genug. Wenn der 

Drecksack hinter Gittern ist, werde ich meinen guten Ruf wiederherstellen, 

Schritt für Schritt. Und dann wollen wir mal sehen, wer der bessere Auto-

konstrukteur ist – Ferdinand Porsche oder Josef Ganz!» 

92 Edda hatte mehrere Anläufe gebraucht, um Onkel Carl in 

Berlin anzurufen, und hätte Charly sie nicht immer wieder gedrängt, hätte 

sie es vielleicht nie geschafft. Jetzt aber sass sie im Cafe Kranzier am Kur-

fürstendamm, und ihr gegenüber sass wirklich und leibhaftig Leni Riefen-

stahl, ihre seit Jahren vergötterte Lieblingsschauspielerin und einzige Film-

regisseurin Deutschlands. Onkel Carl hatte sie nur kurz miteinander be-

kannt gemacht und sie dann sich selbst überlassen. 
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«Wollen wir nicht einfach du zueinander sagen?», fragte Leni. «Ja ... 

bitte, wenn ... wenn Sie meinen», stammelte Edda. 

«Wenn du meinst, wolltest du wohl sagen!», lachte Leni. 

Edda fühlte sich, als wäre sie in einem Film – die Begegnung war so 

unwirklich, als würde Leni Riefenstahl übergross von der Leinwand eines 

Lichtspielhauses auf sie herabschauen. Was für eine Frau ... Mit ihrem 

dunklen gewellten Haar und dem etwas zu kleinen Mund war sie keine 

wirkliche Schönheit, doch ihre Ausstrahlung übertraf die jedes anderen 

weiblichen Wesens, das Edda je zu Gesicht bekommen hatte. Sie konnte 

nicht aufhören, sie anzuschauen, vor allem die Augen faszinierten sie, zwei 

grosse, dunkelblaue Augen, die glühten wie das magische Licht in ihrem 

Film. 

War dies der Neuanfang, von dem Charly gesprochen hatte? 

Je länger sie redeten, umso mehr wurde der Film zu Wirklichkeit. Das 

lag vor allem an Lenis natürlicher, ungekünstelter Art. Obwohl sie fünf 

Jahre älter als Edda war und eine Berühmtheit in ganz Deutschland, gab sie 

ihr in keinem Moment das Gefühl, ihr etwas vorauszuhaben. Im Gegenteil, 

fast war es, als wäre Edda die Berühmtheit und Leni ihre Bewunderin, so 

eingehend erkundigte sie sich nach ihrem Leben und ihren Interessen. 

«Dein Traum ist es also, beim Film zu arbeiten?» 

«Ich könnte mir nichts Schöneres vorstellen.» 

«Was wäre dir lieber – Schauspielerin oder Regisseurin?» 

Edda schüttelte den Kopf. «Das könnte ich vermutlich beides nicht.» 

«Woher willst du das wissen? Probieren geht über Studieren!» 

«Nein, das Rampenlicht ist nichts für mich. Ich fühle mich im Hinter-

grund wohler. Aber vielleicht kann ich die im Rampenlicht ja unterstüt-

zen?» 

Leni hielt kurz inne. «Hm, dann wäre Produktionsleitung womöglich 

was für dich. Hast du darüber schon mal nachgedacht?» 

Zu Beginn der Begegnung hatte Edda kaum einen Ton herausgebracht, 

doch inzwischen hatte sich ihre Befangenheit gelegt, und sie redeten mit-

einander, als würden sie sich schon eine Ewigkeit kennen. Abwechselnd 
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zählten sie alle Filme auf, die sie gesehen hatten, und zu jedem Film wollte 

Leni ganz genau wissen, warum der eine Edda gefiel und der andere nicht, 

fragte nicht nur nach dem künstlerischen Gesamteindruck, sondern auch, 

wie dieser zustande kam, durch Besonderheiten der Kameraführung, Be-

leuchtung oder Musik. Kannte Edda die Namen der mitwirkenden Schau-

spieler und Regisseure, kannte Leni diese zum allergrössten Teil persönlich 

und erzählte eine Anekdote nach der anderen von deren Eigenarten und 

Marotten. Seit Monaten konnte Edda zum ersten Mal wieder das Zusam-

mensein mit einem Menschen geniessen, immer wieder huschte ein Lä-

cheln über ihr Gesicht, und ein paarmal musste sie sogar lachen. 

Sie hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, als Leni plötzlich 

ihre Hände nahm und sie mit diesen magisch blauen Augen ansah. 

«Was meinst du – wollen wir zwei es miteinander probieren?» 

Edda war so überwältigt, dass es ihr die Sprache verschlug. Im selben 

Moment war die Befangenheit wieder da, und ihr Herz klopfte ihr bis zum 

Hals. Doch nicht vor Angst, sondern vor Freude. 

«Das ... das würde ich zu gerne. Aber ... du weisst doch gar nicht, ob ich 

überhaupt für irgendwas tauge.» 

«Unsinn!» Leni drückte lachend ihre Hände. «Ich weiss alles über dich, 

ich kenne doch deine Träume! Glaub mir, das genügt. Der Rest kommt 

ganz von allein.» 

93   Hermanns Vormittage verliefen nach einem geheiligten 

Ritual, an das sich schon sein Vater und Grossvater gehalten hatten. Nach 

dem Frühstück las er bei einer letzten Tasse Kaffee die «Aller-Zeitung», 

dann machte er einen Rundgang durch die Fabrik, damit die Leute wussten, 

dass er ein Auge auf sie hatte, und erst danach ging er ins Kontor, um die 

Post zu erledigen und mit seinem Buchhalter die laufenden Einnahmen und 

Ausgaben zu besprechen. 
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«Ich hätte eine Frage zu der Privatentnahme, die Sie für das dritte Quar-

tal vorgemerkt haben», sagte Herr Giesecke und rückte seine Brille zurecht. 

«Könnte es sein, dass Sie sich bei der Zahl um eine Null vertan haben?» 

Hermann warf einen Blick auf den Posten. «Nein, das hat alles seine 

Richtigkeit.» 

«Dreissigtausend Mark für die Hochzeit Ihres Fräulein Tochter?» 

«Ich will nicht schon wieder knapsen, beim Richtfest haben wir uns bis 

auf die Knochen blamiert. Ausserdem ist in dem Betrag die Mitgift inbe-

griffen. Das Mädchen braucht schliesslich was an den Füssen.» 

«Trotzdem ist es meine Pflicht, Sie darauf hinzuweisen, dass angesichts 

des Kassenstands ...» 

«Der Kassenstand könnte nicht schöner sein! Das Reichwehrministe-

rium zahlt pünktlich.» 

«Aber der Kredit für das Haus! Die Tilgung ist trotz der günstigen Ge-

schäftslage nicht abgeschlossen, und die Raiffeisenkasse verlangt Zins und 

Zinseszins.» 

«Ach was! Das können wir uns doch alles spielend leisten.» 

Herr Giesecke zupfte an seinem Ärmelschoner. «Nur, wenn Sie von Ein-

nahmen ausgehen, die zwar vertraglich zugesichert sind, aber leider noch 

nicht ...» 

«Heil Hitler, Ortsgruppenleiter!» 

In der Tür stand ein Mann mit drahtiger Figur und stechendem Blick. 

«Heil Hitler!» Eilig erhob Hermann sich von seinem Platz, um Kreislei-

ter Sander zu begrüssen, der ohne zu klopfen eingetreten war. 

Der Buchhalter räumte eilig seine Unterlagen zusammen. «Einen Mo-

ment, ich lasse die Herren allein.» 

«Danke, Giesecke. Wir machen später weiter.» Hermann wartete, bis der 

Buchhalter verschwunden war, dann wandte er sich an seinen Besucher. 

«Was verschafft mir das Vergnügen Ihres Besuchs, Kreisleiter?» 

«Ob es sich um ein Vergnügen handelt, werden wir sehen», erwiderte 
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Sander. «Ihr Sohn behauptet, Sie wollen ihn nicht nach Nürnberg lassen. 

Ist das wahr?» 

Hermann hob bedauernd die Arme. «Sie wissen ja, die Rübenernte. Und 

dann auch noch die Hochzeit meiner Tochter Charlotte.» 

«Ist mir alles bekannt, mit der faulen Ausrede haben Sie sich ja schon 

selbst gedrückt. Dabei ist die Tatsache, dass Sie Ihre Pflichten in Nürnberg 

versäumen, um der Hochzeit eines Itzigs beizuwohnen, schon an sich eine 

Granatenschweinerei, mit der Sie dieses Jahr vielleicht noch mal durch-

kommen ...» 

«Mein Schwiegersohn ist getaufter Christ!» 

Der Kreisleiter musterte ihn mit einem abschätzigen Blick. «Wollen Sie 

mich für dumm verkaufen? Ich bin über die Verhältnisse in Ihrer Familie 

im Bilde – der Küster der Michaeliskirche hat Superintendent Wedde von 

der heimlichen Taufe berichtet, und der hat auf sein deutsches Gewissen 

gehört und mich angerufen. Doch ob getauft oder nicht, Jude bleibt Jude! 

Darum warne ich Sie: Wenn Sie die Stirn haben, den HJ-Bannführer Ising 

an der Ausübung seiner Pflichten zu hindern, dann ...» 

«Dann was?» 

Sander steckte beide Daumen hinter sein Uniformkoppel und trommelte 

mit den Fingern auf dem Buch. «Soweit ich weiss, steht die endgültige 

Streckenführung der Autobahn noch nicht fest. Ein Anruf von mir in Ber-

lin, und Sie können auf Ihrem Brachland weiter Brennnesseln züchten.» 

94 Obwohl es schon spät am Abend war, sass Georg 

immer noch im Büro. Zum Glück hatte Josef Vernunft angenommen – 

nachdem er eine siebzig Seiten umfassende Klageschrift gegen Paul Ehr-

hardt eingereicht hatte, war er mit Madeleine in die Schweiz gefahren, um 

sich bis zum Gerichtsentscheid in den Bergen zu erholen. Dafür musste 

Georg jetzt allerdings die Schlussredaktion für das nächste Heft der «Mo-

tor-Kritik» allein besorgen. 

Wie würde es nun weitergehen? 
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Georg traute sich kaum, an die Zukunft zu denken. Das Gehalt, das Brei-

denstein zahlte, war zu viel zum Sterben und zu wenig zum Leben. Um sich 

das Leben in der Grossstadt zu leisten, war er auf das zweite Gehalt von 

Josef dringend angewiesen. Doch wie sollte Josef das Geld dafür aufbrin-

gen, wenn die Tatra-Werke eine Million von ihm verlangten? Sein Geld 

reicht ja noch nicht mal mehr für die Miete ... Georg wusste nicht, wie Josef 

aus dem Schlamassel herauskommen sollte, und wenn Josef es nicht schaff-

te – dann ... Georg stiess einen Seufzer aus. Es ging es ja gar nicht nur ums 

Geld, in Wirklichkeit ging es um viel mehr. Wenn es nur ums Geld ginge, 

könnte er notfalls den Gürtel enger schnallen, um irgendwie über die Run-

den zu kommen. Schlimmer, viel schlimmer, war etwas anderes. Wenn Jo-

sef mit seiner Gegenattacke scheiterte, was wurde dann aus dem Autoinge-

nieur Georg Ising? Josef war ein Genie, er würde immer wieder auf die 

Füsse fallen. Aber Georg war kein Genie, da machte er sich nichts vor, auch 

wenn er dieselbe Leidenschaft besass wie sein Freund, er war vielmehr auf 

Josefs Genie angewiesen, um das bisschen Talent, das er besass, zu entfal-

ten. Wenn sein Freund den Kampf gegen Ehrhardt verlor und das Büro tat-

sächlich schliessen musste, würde er keine zweite Chance als Autokon-

strukteur bekommen, als engster Mitarbeiter des Querulanten Josef Ganz 

war sein Ruf in der Branche ruiniert und er brauchte sich bei anderen Ar-

beitgebern erst gar nicht zu bewerben. Dann blieb ihm nur noch, die Koffer 

zu packen und nach Fallersleben zurückzukehren, um reumütig die Nach-

folge seines Vaters anzutreten. 

Er stand auf, um für die Nachtschicht eine Kanne Kaffee aufzusetzen, da 

hörte er plötzlich Stiefelschritte, und gleich darauf läutete es Sturm. 

Um Himmels willen – was hatte das zu bedeuten? 

Als er die Tür öffnete, standen SS-Männer auf dem Treppenabsatz, an-

geführt von einem Rottenführer. 

«Wo ist der Jude Ganz?» 

«Tut mir leid, Herr Ganz ist im Urlaub.» 

«Wollen Sie uns verarschen?» 

Der Rottenführer stiess Georg beiseite, gleich darauf stürmte die ganze 
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Horde ins Büro. Sie schauten in jedem Raum nach, öffneten jeden Schrank, 

einer kroch sogar in der Küche unter den Spülstein. Doch vergebens. 

«Die Mühe hätten Sie sich sparen können», sagte Georg. 

«Nur ja nicht frech werden, Bürschchen! Wir kommen wieder!» Wäh-

rend sie im Treppenaus verschwanden, drang von draussen Lärm herauf. 

Georg trat ans Fenster. Als er auf die Strasse sah, stockte ihm der Atem. 

Scharen von SS-Männern marschierten unter dem Fenster vorbei und gröl-

ten Parolen, während aus einem Haus gegenüber ein SA-Mann auf die 

Strasse gezerrt wurde. Seltsam, die SS-Leute behandelten den SA-Mann 

wie einen Verbrecher. Ein schwarzes Auto brauste heran, die SS-Leute 

stiessen den SA-Mann hinein, das Auto fuhr davon, und die grölenden 

Truppen marschierten weiter. 

Nein, das war keine Aktion gegen Josef, hier war etwas Grösseres im 

Gange. 

Georg stellte das Radio an und suchte einen Sender mit Nachrichten. 

SA-Führer Röhm, erklärte der Sprecher, habe einen Putsch gegen den Füh-

rer versucht. Während Röhm selbst bereits inhaftiert sei, werde überall im 

Land nach Verschwörern gefahndet, um diese ihrer gerechten Strafe zuzu-

führen. 

Georg lief es kalt den Rücken herunter. 

Zwei Tage später rief Josef aus der Schweiz an, um sich nach dem Fort-

gang seines Prozesses zu erkundigen. Es war sein sechs- unddreissigster 

Geburtstag. Als Georg sagte, dass noch kein Gerichtsbescheid erfolgt sei, 

kündigte Josef für den Abend seine Rückkehr nach Frankfurt an, um seinen 

Geburtstag zu feiern und sich anschliessend für den Fall bereitzuhalten, 

dass man ihn als Zeugen vorladen wollte. Während sie telefonierten, fiel 

Georgs Blick auf den schwarzen Horch, der seit zwei Tagen auf dem freien 

Grundstück gegenüber parkte. Hinter dem Steuer sass ein Mann und 

beobachtete ihr Haus, während ein anderer Mann sich an dem Verteilerka-

sten mit den Telefonleitungen zu schaffen machte. 

Georg hatte keinen Zweifel, was der Kerl an dem Verteilerkasten trieb. 
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«Bleib in der Schweiz», sagte er ins Telefon, «bis du deine Lungenent-

zündung auskuriert hast.» 

«Lungenentzündung?», wiederholte Josef am anderen Ende der Leitung. 

«Ja. Die Alpenluft tut deinen Lungen gut. Auf jeden Fall bekommt sie 

dir besser als die Luft hier in Frankfurt.» 

Es dauerte eine Weile, bis Josef verstand. «Gut, dann bleibe ich noch ein 

Weilchen», sagte er. «Meinen Geburtstag können wir ja auch noch später 

nachfeiern. Aber gib mir unbedingt Bescheid, wenn du Neuigkeiten von 

Onkel Paul hast!» 

95   Edda lebte erst wenige Wochen in Berlin, doch in dieser 

kurzen Zeit war sie so aufgeblüht, dass sie sich selbst kaum wiedererkannte. 

Bei ihrer Ankunft hatte Leni sie im Gästezimmer ihrer Grunewaldvilla ein-

quartiert, damit sie sich in Ruhe etwas Eigenes suchen konnte. Doch die 

beiden Frauen hatten sich von Anfang an so gut verstanden, dass von einer 

eigenen Wohnung schon bald keine Rede mehr war. Jeder Tag war erfüllt 

mit neuen, aufregenden Erlebnissen. «Produktionsleitung», hatte Leni ge-

sagt, «ist wie Flöhe hüten, ein Produktionsleiter muss alles organisieren, 

was vor, bei und nach den Dreharbeiten eines Films passiert.» Edda sollte 

bald lernen, was das hiess. Jede Szene bestand aus tausend grossen und 

kleinen Dingen, und der Produktionsleiter hatte dafür zu sorgen, dass alles 

zur richtigen Zeit am richtigen Ort war: von den Kostümen über die Kulis-

sen bis zu den Kameras und Mikrophonen. Leni brachte Edda alles bei, was 

dazu erforderlich war, sie ging mit ihr die zeitlichen Abläufe eines Drehtags 

und die Kalkulation der Kosten durch, erklärte ihr die Aufnahmetechniken 

bei der Bild- und Tonaufzeichnung, führte ihr im Schneideraum vor, wie 

das belichtete Material zum fertigen Film geschnitten wurde ... War es Edda 

früher nur mit Mühe gelungen, sich die Regeln der altfranzösischen Gram-

matik oder irgendwelcher Konsonantenverschiebungen einzubläuen, lernte 

sie jetzt mit einer nie zuvor gekannten Leichtigkeit. Alles, was Leni sagte,  
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sog sie in sich auf, als wäre ihr Gehirn ein ausgetrockneter Schwamm, der 

allzu lange nicht benutzt worden war. 

Ja, Onkel Carl hatte recht – sie gehörte zum Film! Das war ihre Welt! 

Doch es gab einen Schatten, der die Freude an ihrem neuen Leben trübte, 

und das war Lenis nächster Film. Hitler persönlich hatte ihr den Auftrag 

gegeben, den Parteitag der NSDAP im September auf Zelluloid zu verewi-

gen, und Edda sollte sie nach Nürnberg begleiten. Während Leni von den 

unbegrenzten Möglichkeiten schwärmte, die der Reichsminister für Volks-

aufklärung und Propaganda, Dr. Josef Goebbels, ihr für die Dreharbeiten 

zugesagt hatte, geriet Edda in immer grössere Gewissensnot. Durfte sie an 

einem solchen Film mitwirken? Die Nazis hatten doch Ernst auf dem Ge-

wissen! 

Als sie sich ihrer neuen Freundin anvertraute, nahm die sie in den Arm. 

«Das ist ja fürchterlich! Mein Gott, was musst du gelitten haben.» 

«Kannst du mich also ein bisschen verstehen?» 

«Aber natürlich! Wie sollte ich denn nicht?» Leni schüttelte den Kopf. 

«Wenn das der Führer wüsste ... Er würde die Unmenschen, die deinem 

Ernst das angetan haben, sofort einsperren lassen!» 

«Aber das waren doch Gestapo-Männer! Beamte von Hitlers Regie-

rung!» 

«Ach was, das waren Verbrecher! Wild gewordene Fanatiker, die auf 

eigene Faust gehandelt haben. Der Führer würde so etwas niemals wollen, 

geschweige denn befehlen, er ist der gutmütigste Mensch, den ich kenne. 

Der kann keiner Fliege was zuleide tun. Wusstest du, dass er Vegetarier 

ist?» 

«Nein, das wusste ich nicht.» 

«Ist er aber. Weil er nicht will, dass unschuldige Tiere für ihn sterben 

müssen. Er kann nicht mal Pflanzen leiden sehen und duldet deshalb in sei-

ner Umgebung keine Schnittblumen.» 

«Keine Schnittblumen?» 

«Ja, er hatte in seiner Jugend so eine Art Erscheinung. Er kam in ein 

Zimmer, wo eine Vase mit Tulpen stand. Plötzlich sah er, wie aus den Stän- 
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geln Blut in das Wasser strömte. Seitdem sind Schnittblumen für ihn tabu. 

Das hat er mir selbst erzählt.» 

Edda konnte kaum glauben, was ihre Freundin sagte. Nie und nimmer 

hätte sie gedacht, dass der Mann, der seine Reden stets mit schnarrender 

Stimme und geballten Fäusten hielt, in Wirklichkeit so zart besaitet war. 

«Aber wie konnten dann die fürchterlichen Dinge passieren, die nach 

dem Röhm-Putsch passiert sind? So viele Menschen wurden verhaftet, es 

gab Tote, manche wurden auf offener Strasse erschossen.» 

«Die Nacht der langen Messer ...» Leni nickte. «Ja, da hat der Führer 

durchgegriffen, mit harter Hand. Aber er hatte keine Wahl, er musste das 

tun, um die Ordnung in den eigenen Reihen wiederherzustellen. Die Män-

ner, die da bestraft wurden, waren ja genau solche Verbrecher wie die, die 

deinen Ernst auf dem Gewissen haben. Dein eigener Onkel hat das doch 

alles ganz wunderbar erklärt.» 

«Onkel Carl?» 

«Ja, in seinem Aufsatz ‚Der Führer schützt das Recht!’ Der «Völkische 

Beobachter» hat ausführlich darüber berichtet. Hast du den Artikel denn 

nicht gelesen?» 

«Tut mir leid, ich lese keine Zeitungen», erwiderte Edda. 

«Du liest keine Zeitungen?», wiederholte Leni. «Daran sollte ich mir ein 

Beispiel nehmen. Die Wirklichkeit lenkt ja nur von der Kunst ab. – Aller-

dings», fügte sie grinsend hinzu, «wenn ich keine Zeitungen lese, woher 

weiss ich dann, was die Leute von meiner Kunst halten?» 

Edda musste lachen. 

Leni nahm ihre Hand. «Aber das Allerwichtigste habe ich dir ja noch gar 

nicht gesagt», fuhr sie, schon wieder ernst, fort. «Bei unserem Film geht es 

überhaupt nicht um Politik.» 

«Nicht? Worum dann?» Verunsichert schaute Edda sie an. 

Leni erwiderte fest ihren Blick. «Um Kunst! Und sonst gar nichts!» 

«Das verstehe ich nicht. Du hast doch gesagt, Goebbels finanziert den 

Film.» 
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«Ja und? Das heisst nicht, dass ich deshalb einen Propagandafilm drehe 

– mein Film wird ausschliesslich und allein ästhetischen Kriterien gehor-

chen. Das habe ich von Anfang an klargestellt. Aus diesem Grund haben 

auch ein paar hohe Herren im Propagandaministerium sehr heftig gegen 

mein Engagement protestiert. Alles Mögliche haben sie vorgebracht, um 

mich bei Goebbels anzuschwärzen. Dass ich eine Frau bin, oder dass ich 

noch nie einen Dokumentarfilm gedreht habe. Vor allem aber, dass ich kein 

PG bin.» 

Edda kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. «Du bist nicht in der 

Partei?» 

«I wo», lachte Leni. «Und ich habe auch nicht vor, jemals einzutreten. 

Ich brauche meine künstlerische Freiheit wie die Luft zum Atmen und 

würde sie für nichts auf der Welt aufgeben. Hitler weiss das, und er hat 

trotzdem darauf bestanden, dass ich den Film mache. Weil es ihm einzig 

und allein um die künstlerische Qualität geht. Er ist ja selbst ein Künstler, 

noch mehr als Politiker. Du hättest mal sehen sollen, mit welcher Begeiste-

rung er zuhörte, als ich ihm meine Ideen vortrug. Ein Seelenverwandter! 

Zum Schluss hat er etwas ganz Wunderbares gesagt: ‚Sie haben freie Hand, 

Fräulein Riefenstahl. Machen Sie alles so und nicht anders, egal, was es 

kostet. Ich sehe den Film schon vor mir: ein gigantisches bewegtes Ge-

mälde, eine gewaltige Komposition aus Menschenmassen, im Spiel von 

Licht und Schatten.’» 

Edda begriff. «So wie in ‚Das blaue Licht’?» 

«Genau so!», rief Leni. «Aber alles viel, viel grossartiger und spektaku-

lärer.» Sie hielt für einen Moment inne, dann fuhr sie fort: «Und wenn uns 

beiden das gelingt, dir und mir, dann wartet in zwei Jahren eine noch be-

deutendere Aufgabe auf uns. Ein Film über das grösste Ereignis der Welt. 

In Berlin. Du weisst, was ich meine?» 

Edda zögerte. «Ein Film über die Olympischen Spiele?» 

«Ja, meine Liebe.» Leni strahlte sie mit ihren blauen Augen an. «Sag 

selbst, leben wir Künstler nicht gerade in herrlichen Zeiten?» 
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96   Georg setzte die Motorradbrille auf, nahm den kleinen 

Reisekoffer und verliess seine Wohnung in der Mörfelder Landstrasse. Die 

Würfel waren gefallen. Vor zwei Tagen hatte Josefs Anwalt den Gerichts-

beschluss in die Zeppelinstrasse gebracht. Es war gekommen, wie es hatte 

kommen müssen: Josef war mit seiner Klage gegen Ehrhardt gescheitert. 

Nachdem der Anwalt ihm das Urteil erläutert hatte, hatte Georg in der 

Schweiz angerufen, um seinem Freund den Ausgang des Verfahrens mit-

zuteilen. Natürlich hatte Josef sich nicht damit abfinden wollen und Georg 

aufgefordert, ihm die schriftliche Urteilsbegründung nach Zürich zu brin-

gen, um die Möglichkeit eines Einspruchs zu prüfen. Als Treffpunkt hatten 

sie den Bellerive ausgemacht, das Ziel der diesjährigen Schweizer Alpen-

rallye, die heute dort zu Ende ging. Die perfekte Kulisse für seinen Ab-

schied – die ganze Motorwelt war am Zürichsee versammelt... Georg würde 

sich von dort aus direkt auf den Weg nach Fallersleben machen. Seine El-

tern erwarteten ihn schon, er hatte ihnen geschrieben, um ihnen seine Rück-

kehr anzukündigen. 

Ja, der Autokonstrukteur Georg Ising war tot. Es lebe der Zuckerbaron 

Georg Ising! 

Mit einem Kloss im Hals schloss er die Wohnungstür hinter sich. Drei 

Jahre hatte er hier gewohnt – die schönsten Jahre seines Lebens ... Bevor er 

das Haus verliess, schaute er ein letztes Mal nach der Post. Er hatte noch 

keinen Nachsendeantrag gestellt, und da der Vermieter auf Einhaltung der 

Kündigungsfrist bestanden hatte, konnte es Wochen dauern, bis er nach 

Frankfurt zurückkommen würde, um die Wohnung endgültig aufzulösen. 

In dem Fach mit seinem Namen lag nur ein einziger Brief. Georg wollte 

ihn ungelesen einstecken, doch als er den Absender sah, stutzte er. 

Prof. Dr. Ing. Ferdinand Porsche. Kronenstrasse 24. Stuttgart. 

Was zum Teufel war das? Mit allem hatte er gerechnet, nur damit nicht. 

Er schob sich die Motorradbrille in die Stirn und riss das Kuvert auf. 

Der Brief bestand nur aus wenigen Zeilen. Darin übermittelte Porsche 
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einen Gruss von Staatsrat Prof. Dr. Carl Schmitt, der ihm freundlicherweise 

die Privatadresse seines Neffen zur Verfügung gestellt habe, und unterbrei-

tete Georg sodann das Angebot, von Frankfurt in das Stuttgarter Konstruk-

tionsbüro zu wechseln, um an der Entwicklung des nationalen Volkswa-

gens mitzuwirken. 

«Hochachtungsvoll – Heil Hitler!» 

In seiner Verwirrung hätte Georg fast seinen Koffer vergessen, und als 

er auf der Strasse stand, brauchte er eine Weile, um sich zu erinnern, wo er 

am Vorabend sein Motorrad abgestellt hatte. Als er es schliesslich fand, 

schaffte er es erst im dritten Versuch, die Maschine zu starten. 

Vor ihm lagen vierhundert Kilometer. Vierhundert Kilometer, um seine 

Gedanken zu ordnen. 

97 «Ich glaube, Berlin tut Edda gut», sagte Dorothee, die mit 

Bruni in der Waschküche einen Stapel frisch gewaschener Bettwäsche für 

die Heissmangel vorbereitete. 

«Armer Hans Lohmann», sagte das Dienstmädchen, «dann hat er wohl 

umsonst gebalzt.» 

«Hauptsache, Edda fasst wieder Tritt.» 

Dorothee nahm ein Laken, gab Bruni das andere Ende und sprengte es 

ein. Während sie es jeweils mit beiden Händen streckten, kam Hermann zur 

Tür herein. 

«Du? Um diese Zeit?» Wenn er seinen allmorgendlichen Rundgang 

durch die Fabrik unterbrach, musste etwas Besonderes passiert sein. 

«Post aus Frankfurt!» Über das ganze Gesicht strahlend, zückte Her-

mann einen Brief. «Georg kommt!» 

«Wie schön», sagte Dorothee und legte mit Bruni das Laken zusammen. 

«Glaubst du, er hat endlich ein Mädchen gefunden, mit dem es ihm ernst 

ist?» 

Während Bruni das Laken in den Wäschekorb legte, lugte sie neugierig 

über die Schulter. Doch Hermann wartete, bis sie mit dem Korb aus der 

Waschküche verschwunden war. 
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«Viel besser!», sagte er dann. «Georg kommt nicht wegen eines Mäd-

chens – er kommt für immer! Er hat seine Entscheidung getroffen!» 

«Du meinst, er will tatsächlich deine Nachfolge antreten?», fragte 

Dorothee. 

«Genau das meine ich!» Er nahm sie in den Arm und gab ihr einen Kuss. 

«Ist das nicht wunderbar?» 

Dorothee schüttelte den Kopf. «Um ehrlich zu sein, damit hätte ich nie 

und nimmer gerechnet. Aber ich freue mich natürlich», fügte sie hinzu, 

«vor allem für dich! Das war doch immer dein Wunsch ...» 

«Natürlich war es das», sagte Hermann. «Aber wenn du dich mit mir 

freust, warum ziehst du dann so ein Gesicht?» 

«Ich ... ich muss nur an Horst denken. Wann willst du es ihm sagen?» 

Hermann zögerte einen Moment. «Erst mal überhaupt nicht», entschied 

er dann. «Nichts wird so heiss gegessen wie gekocht.» 

«Aber wenn Georg kommt? Wie willst du es dann vor ihm verheimli-

chen?» 

«Wenn es so weit ist, wird uns schon was einfallen. Ich möchte dem 

Jungen einfach nicht die Freude verderben.» 

Dorothee brauchte einen Moment, bis sie verstand. «Du meinst wegen 

Nürnberg?» 

Hermann nickte. «Er hat so sehr dafür gekämpft und denkt an nichts an-

deres.» 

«Obwohl ihr euch so gestritten habt?» Dorothee war gerührt. «Das ist 

wirklich sehr lieb von dir.» 

Während sie ihm einen Kuss gab, klingelte im Haus das Telefon. 

98   Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns  

von dem Übel... 

Obwohl Georg seit seiner Konfirmation nicht mehr gebetet hatte, fiel 

ihm während der Fahrt immer wieder diese Zeile aus dem Vaterunser ein. 

Ihm schwirrten so viele Fragen im Kopf herum, dass er kaum wusste, wie 
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er aus Frankfurt herausgekommen war. Was hatte Onkel Carl sich nur dabei 

gedacht, ihn ausgerechnet Josefs ärgstem Rivalen zu empfehlen? Er musste 

doch wissen, dass er ein solches Angebot unmöglich annehmen konnte ... 

Wie ein verwischtes Grün und Braun zog die Landschaft vorbei, ein einzi-

ges konturloses Etwas. «Es wäre mir eine Freude, Sie für die Mitwirkung 

an dem grossen Vorhaben zu gewinnen ...» Was für ein unglaubliches, un-

fassbares Angebot! Porsche war vielleicht kein so genialer Ingenieur wie 

Josef, aber dafür hatte er die Unterstützung des Reichkanzlers und der Re-

gierung. «Hochachtungsvoll – Heil Hitler!» Georgs Traum, sein grosser 

Traum, vielleicht war er doch noch nicht ausgeträumt, vielleicht gab es 

doch noch eine Chance für den Autokonstrukteur Georg Ising ... 

Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel... 

Würde er ein solches Angebot wohl je wieder in seinem Leben bekom-

men? Wenn er erst mal in Fallersleben war, bestimmt nicht. Bis Mannheim 

konnte Georg an nichts anderes denken als an das trostlose Dasein, das zu 

Hause auf ihn wartete, von morgens bis abends in der Zuckerfabrik, sechs 

Tage in der Woche, Monat für Monat, Jahr für Jahr. «Vielleicht führt Ihr 

Weg Sie ja in nächster Zeit mal in den Süden, dann hätten wir Gelegenheit, 

einander persönlich kennenzulernen ...» Jetzt führte sein Weg ihn tatsäch-

lich in den Süden, in einer Stunde könnte er in Porsches Büro sein. Doch je 

näher er Stuttgart kam, umso so heftiger regte sich sein Gewissen. Wie ein 

Stein gewordener Vorwurf baute die Stadt sich vor ihm auf. Der Versu-

chung nachzugeben wäre Verrat, ein glatter, durch nichts zu verzeihender 

Vertrauensbruch, den er Josef unmöglich antun konnte. «Ich möchte Sie 

freundlich bitten, mich binnen eines Monats von Ihrer Entscheidung in 

Kenntnis zu setzen ...» Warum liess Porsche ihm so viel Bedenkzeit? Georg 

wäre es lieber gewesen, er hätte postwendend antworten müssen. Stattdes-

sen hatte er einen ganzen Monat Zeit. Vier Wochen, dreissig Tage mit je-

weils vierundzwanzig Stunden. Was für eine Tortur! 

Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Übel... 
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Sollte er den Brief einfach wegwerfen? In Zuffenhausen wäre Georg bei-

nahe von der Landstrasse abgebogen, um Porsche sein Nein persönlich ins 

Gesicht zu schleudern. Aber dann lag Stuttgart irgendwann hinter ihm, und 

als er Tübingen passierte, kam ihm eine Frage in den Sinn, die ihn bis Zü-

rich beschäftigen sollte. 

Was würde Josef wohl an seiner Stelle tun? 

99 Masslos enttäuscht legte Carl den Hörer auf die Gabel. Er 

hatte in Fallersleben angerufen, um zu erfahren, wie Georg auf Porsches 

Angebot reagiert hatte. Er hatte stets grosse Stücke auf seinen Neffen ge-

halten und gehofft, dass er sich für ein grosses Leben entscheiden würde. 

Doch bevor er eine Frage hatte stellen können, hatte Dorothee ihn mit der 

Nachricht überrascht, dass Georg sich entschlossen hatte, nach Hause zu-

rückzukehren, um die Leitung der Zuckerfabrik zu übernehmen. 

Was hatte den Jungen nur dazu getrieben, sein Schicksal so mit Füssen 

zu treten? Autos konstruieren, das war seine Berufung, nicht Zucker aus 

Rüben quetschen! 

Carl hätte viel für die Antwort gegeben, aber er wusste es nicht. Warum 

Menschen sich entschieden, wie sie sich entschieden, war für ihn eines der 

grössten Menschheitsrätsel. Er brauchte sich nur an die eigene Nase zu fas-

sen. Oft verbrachte er den halben Vormittag damit, eine Krawatte auszusu-

chen, und wenn er sich endlich entschieden hatte, war er nicht imstande, 

sich den Grund für seine Wahl zu erklären. Wahrscheinlich bestand die ein-

zige Möglichkeit, das Rätsel der Entscheidungsfreiheit zu lösen, darin, dass 

man auf eine Erklärung verzichtete. Das war seine Theorie. Das Leben war 

letztlich nichts anderes als eine einzige Abfolge willkürlicher Entscheidun-

gen, die ihrerseits aus vorausgegangenen, ebenso willkürlichen Entschei-

dungen resultierten. Die Grösse eines Menschen bemass sich darum in sei-

nen Augen nach dessen Entscheidungskraft. Das war der Grund, warum er 

Adolf Hitler bewunderte. Und aus demselben Grund war er von seinem 

Neffen so enttäuscht. 
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Mit einem Seufzer verliess er den Schreibtisch. Höchste Zeit, sich auf 

den Weg zur Universität zu machen! Trotz vorlesungsfreier Zeit war für 

diesen Nachmittag eine Dekanatsversammlung anberaumt. Die Sitzung 

würde ihm eine unangenehme Entscheidung abverlangen – auf der Tages-

ordnung stand die Weiterverwendung eines jüdischen Fakultätsmitglieds. 

Als er seine Unterlagen in die Aktentasche steckte, fiel sein Blick auf 

das Memorandum, das Georg ihm vor Monaten gegeben hatte, Das Auto 

des kleinen Mannes. Carl hatte es Göring empfohlen, und dieser dem Füh-

rer. Jetzt hatte er keine Verwendung mehr dafür. Er nahm das Heft und warf 

es in den Papierkorb. 

Er war schon auf der Strasse, als ihm plötzlich ein Gedanke kam. 

Wenn der Jude Ganz in Deutschland ein für alle Mal erledigt war, be-

stand dann nicht Fluchtgefahr? 

100   Die Rallye war bereits entschieden, als Georg in Zürich 

eintraf. Er brauchte darum nicht lange nach Josef zu suchen. Er fand ihn im 

Fahrerzelt, wo die Siegesfeier in vollem Gange war. Obwohl der Champa-

gner dort in Strömen floss, gingen sie gleich nach der Begrüssung hinaus, 

um am See ungestört miteinander zu reden. 

«Gib schon her», sagte Josef, kaum, dass sie im Freien waren. 

Georg reichte ihm den Gerichtsbeschluss. Josef las ihn im Gehen. Als er 

fertig war, setzte er sich auf eine Bank. 

«Wie kann das sein?», fragte er. «Ehrhardt wurde der Verleumdung für 

schuldig befunden und zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt, muss die 

Strafe aber nicht antreten?» 

«Ein neues Gesetz, sagt dein Anwalt. Es erlaubt bei Gefängnisstrafen bis 

zu sechs Monaten vollständigen Straferlass.» 

«Ein solches Gesetz hat der Reichspräsident unterschrieben?» 

«Hitler braucht seine Unterschrift nicht mehr. Hindenburg ist vor drei 

Wochen gestorben, seitdem ist Hitlerer Kanzler und Reichspräsident in ei-

nem und kann seine eigenen Gesetze gegenzeichnen. Hast du das hier etwa 

nicht mitbekommen?» 
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Josef schüttelte den Kopf. Ohne ein Wort zu sagen, starrte er eine lange 

Weile auf die Alpen jenseits des Sees, in dem sich die Strahlen der Abend-

sonne widerspiegelten. Während alles um sie her tiefen Frieden atmete, 

glaubte Georg zu hören, wie es im Kopf seines Freundes arbeitete. 

Endlich räusperte Josef sich. «Dann steht mein Entschluss fest. Ich 

werde nicht mehr nach Deutschland zurückkehren.» 

«Soll das heissen – du gibst auf?» Das hatte Georg nicht erwartet. 

Sein Freund nickte. «Madeleine ist schon lange der Ansicht, dass ich 

nicht mehr zurückkann. Ich habe es bis heute nicht wahrhaben wollen, aber 

jetzt sehe ich ein, dass sie recht hat. Das Urteil spricht doch Bände – in 

Deutschland stehe ich auf verlorenem Posten, weiter prozessieren hat kei-

nen Sinn.» 

Er hatte so klar und entschieden gesprochen, dass Georg nicht wusste, 

was er darauf erwidern sollte. «Aber ... was ist mit deinem Büro?», fragte 

er. 

«Das werde ich hier weiterführen.» 

«In der Schweiz?» 

«Warum nicht? Was anderes bleibt mir nicht übrig.» 

«Und was ist mit deinen Entwürfen? Die ganzen Skizzen und Aufzeich-

nungen? Willst du die Ehrhardt und Konsorten überlassen?» 

«Hältst du mich für blöd?» Josef schüttelte den Kopf. «Meine Entwürfe 

sind mein wertvollstes Kapital, also brauche ich sie hier. Darum werde ich 

noch einmal nach Frankfurt fahren, um sie zu holen.» 

«Hast du keine Angst?» 

«Wovor?» 

«Keine Ahnung. Vielleicht gibt es ja inzwischen einen Haftbefehl gegen 

dich.» 

«Hast du eine bessere Idee?» 

«Ja, ich bringe dir die Sachen hierher.» 

Josef drückte seinen Arm. «Das ist sehr anständig von dir, aber nein, das 

geht nicht. Ich brauche ja nicht nur meine Entwürfe, sondern auch mein 

Geld, und das liegt auf der Bank. Um das Konto aufzulösen, muss ich selbst 
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nach Frankfurt. – Aber», fügte er nach kurzem Zögern hinzu, «vielleicht 

kannst du mir trotzdem helfen.» 

«Wie?», wollte Georg wissen. 

«Wenn es tatsächlich einen Haftbefehl gibt, sollte ich vielleicht nicht mit 

meinem eigenen Wagen über die Grenze. Besser wäre es, du holst mich ab, 

meistens kontrollieren sie ja nur die Papiere des Fahrers.» 

«Klar, du musst mir nur sagen, wann! Aber – wohin mit den Ordnern? 

Ich habe ja nur ein Motorrad.» 

«Madeleines Tante wird dir ihren Tatra leihen. Es kommt nur darauf an, 

dass wir einen möglichst günstigen Zeitpunkt erwischen.» 

«Was meinst du mit günstigem Zeitpunkt?» 

«Irgendeinen Tag, an dem an der Grenze so viel los ist, dass die Beamten 

die Autos einfach durchwinken.» 

Georg dachte einen Moment nach. «Im September findet der Reichspar-

teitag statt. Das wird eine regelrechte Völkerwanderung geben, die Rede 

ist von über einer Million Parteimitgliedern, die in Bussen und Armeelast-

wagen nach Nürnberg gekarrt werden. Wenn wir in Blumberg die Grenze 

passieren, führt der Weg über eine deutsche Enklave. Da wird es von Ver-

kehr nur so wimmeln.» 

Josef schaute ihn an. «Dann kann ich also auf dich zählen?» 

Georg zögerte keine Sekunde. «Natürlich kannst du das.» 

«Ich wusste, dass du mein Freund bist», sagte Josef und reichte ihm die 

Hand. 

«Ach was, das hättest du für mich doch auch getan.» 

Als Georg einschlug, wich er dem Blick seines Freundes aus. Das An-

gebot aus Stuttgart hatte er mit keinem Wort erwähnt. 

101   «Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!» Aus den Kehlen von 

hunderttausend Jungen und Mädchen hallte der Ruf über das Zeppelinfeld, 

wieder und wieder und immer wieder. «Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!» 

Es war der vierte Tag des Reichsparteitags, der «Tag der Hitlerjugend». 
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Wochen und Monate hatte Horst diesem Ereignis entgegengefiebert, doch 

was er hier und jetzt erlebte, übertraf alles, was er sich hatte vorstellen kön-

nen. Erfüllt von dem berauschenden Gefühl, Teil einer Gemeinschaft zu 

sein, die unendlich viel mehr bedeutete als er selbst, führte er das Jungvolk 

von Fallersleben an, Seite an Seite mit seiner Frau. Begleitet vom Spiel der 

Pfeifen, angetrieben von den Schlägen der Kesselpauken, marschierten sie 

auf das riesige Feld, wo die Hitlerjugend aus allen Gauen des Reiches zu-

sammenströmte, Pimpfe und Jungmädels, Bannerträger und Standartenfüh-

rer – Fähnlein für Fähnlein, Gefolgschaft für Gefolgschaft, Schar für Schar 

... Wie Tropfen in einem Ozean gingen sie in dem machtvoll wogenden 

Menschenmeer auf, zu Füssen ihres Führers Adolf Hitler, der, einsam auf 

einer Empore über dem gewaltigen Muschelrund aus Erz und Stein stehend, 

mit zum Gruss erhobenem Arm und in die Unendlichkeit gerichtetem 

Blick, den schier endlosen Aufmarsch bezeugte. 

Während die Kolonnen sich auf dem Feld formierten, tauschte Horst mit 

Ilse einen Blick, und ohne dass es eines weiteren Kommandos bedurfte, 

schwenkten sie ein auf die freie Fläche in der Mitte des Platzes, auf der sie, 

zusammen mit hundert anderen Jungvolk-Hundertschaften, noch an diesem 

Tag das Schaubild aufführen würden, das sie seit dem Frühjahr in Fallers-

leben eingeübt hatten. 

Als auch die letzte Kolonne Aufstellung genommen hatte, verstummte 

die Knüppelmusik, eine Fanfare ertönte, und Reichsjugendführer Baldur 

von Schirach stieg mit festem, energischem Schritt die Stufen zu der Em-

pore hinauf, um vor Hitler zu salutieren. Trotz der Menschenmassen, die 

auf dem Feld versammelt waren, war es plötzlich so still, dass man die Vö-

gel zwitschern hörte. 

«Auf Ihren Befehl, mein Führer, steht hier eine Jugend, die keine Klasse 

und keine Kaste kennt. Nach Ihnen formt sich die junge Generation unseres 

Volkes. Weil Sie die höchste Selbstlosigkeit voranleben, will auch diese 

Jugend selbstlos sein. Weil Sie die Treue für uns verkörpern, wollen auch 

wir treu sein! – Adolf Hitler, der Führer der deutschen Jugend, hat das 

Wort!» 

«Heil! Heil! Heil! Heil! Heil!» 
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Bei jedem «Heil» bebte der Platz, und es dauerte viele Minuten, bis wie-

der Ruhe einkehrte. Zum zweiten Mal ertönte die Fanfare. Während ehr-

fürchtiges Schweigen das Zeppelinfeld erfüllte, trat der Führer an den Rand 

der Empore und liess einen langen Blick über den Platz schweifen. Horst 

schauderte, der Blick hatte auch ihn gestreift ... Dann begann Hitler zu spre-

chen. Allein mit der Kraft seiner Stimme, ohne Verstärkung durch Mikro-

phone und Lautsprecher, richtete er das Wort an die vieltausendköpfige 

Menge, aus der jeder Pimpf, jedes Jungmädel gebannt zu ihm aufschaute, 

um sich von seiner Botschaft beseelen zu lassen. 

«Deutsche Jungens und Mädchen! Nach einem Jahr kann ich euch hier 

wieder begrüssen. Wir wollen, dass ihr hier all das in euch aufnehmt, was 

wir uns von Deutschland erhoffen. Wir wollen ein Volk sein, und ihr, 

meine Jugend, sollt dieses Volk werden. Wir wollen, dass dieses Volk ge-

horsam ist, und ihr müsst euch in dem Gehorsam üben. Wir wollen, dass 

dieses Volk ein friedliebendes ist, und ihr müsst friedfertig sein. Wir wol-

len, dass dieses Volk nicht verweichlicht wird, sondern hart sein kann, und 

ihr müsst euch dafür stählen und lernen, Entbehrungen auf euch zu nehmen, 

ohne jemals zusammenzubrechen. Denn was wir heute auch immer tun und 

schaffen, wir werden vergehen. In euch aber wird Deutschland weiterleben. 

Und wenn von uns nichts mehr übrig bleibt, werdet ihr die Fahne, die wir 

aus dem Nichts hochgezogen haben, in euren Fäusten halten müssen. Denn 

ihr seid Fleisch von unserem Fleisch, Blut von unserem Blut! Deutschland 

liegt vor euch! Deutschland marschiert in euch! Deutschland steht hinter 

euch!» 

«Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! Heil! 

Heil! Heil! Heil!» 

Mit Sturmgewalt brauste der Jubel über das Feld, und die Rufe wollten 

kein Ende nehmen, während der Führer, hoch oben auf seiner Empore, über 

ihm nichts als der Himmel, den Beifall entgegennahm, die angewinkelte 

Rechte wie zum Schwur erhoben. Ein drittes Mal ertönte die Fanfare, 

Trommeln wurden gerührt, und als Hitler die Hände vor dem Bauch ver-

schränkte wie zum Gebet, erklang das Lied der Deutschen, die Hymne von  
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Volk und Vaterland, die August Heinrich Hoffmann von Fallersleben ge-

dichtet hatte, um die Seelen aller Deutschen zu einer einzige Seele zu ver-

schmelzen. 

Deutschland, Deutschland, über alles, über alles in der Welt! 

Wenn es stets zu Schutz und Trutze brüderlich zusammenhält. 

Horst suchte Ilses Blick, um diesen Moment mit seiner Frau zu teilen. War 

das, was hier geschah, nicht das, was sein Vater beim Richtfest beschworen 

hatte, nur in viel grösserer Weise? Das ganze Volk als eine Familie, vereint 

in Frieden und Eintracht? Als Ilse mit leuchtenden Augen seinen Blick er-

widerte, fiel Horst in das Lied ein, in dem der Dichter seines Heimatorts 

das Fühlen und Sehnen der ganzen Nation in Worte gefasst hatte. 

Von der Maas bis an die Memel, von der Etsch bis an den Belt. Deutsch-

land, Deutschland, über alles, über alles in der Welt! 

102   Georgs Spekulation war aufgegangen. Josef und er waren 

in ihrem Tatra unbehelligt aus der Schweiz gelangt. Wie erhofft, hatte an 

der Grenze so viel Verkehr geherrscht, dass die Beamten den Schlagbaum 

einfach hochgestellt und alle Fahrzeuge auf die deutsche Seite durchge-

winkt hatten, ohne nach Ausweispapieren zu fragen. 

Am Mittag kamen sie in Frankfurt an, wo sie gleich in die Zeppelin-

strasse fuhren. Während Josef für den Fall, dass die Gestapo irgendwo lau-

erte und er sich aus dem Staub machen musste, bei laufendem Motor im 

Auto wartete, lief Georg hinauf ins Büro. Nachdem er alle Räume inspiziert 

hatte, trat er ans Fenster, um Josef zu signalisieren, dass die Luft rein war. 

Dann machte er sich an die Arbeit. 

Obwohl er sich beeilte, wie er nur konnte, brauchte er über eine Stunde, 

bis er all die Akten und Zeichnungen und Manuskripte und Notizen und 

Aufschriebe gebündelt hatte, die das Archiv umfasste, und er musste ein 
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paar Dutzend Mal das Treppenhaus rauf- und runterlaufen, um die Ordner 

in dem kleinen Tatra zu verstauen, dessen Innenraum bald ebenso über-

quoll wie der Kofferraum. 

Als Georg ein letztes Mal herunterkam, hatte Josef das Auto verlassen 

und spielte auf der Strasse mit Dolly. 

«Bist du wahnsinnig? Steig sofort wieder in den Wagen!» 

«Aber ich muss mich doch von ihr verabschieden! Sie hat mir das Leben 

gerettet!» 

«Willst du jetzt dafür dein Leben riskieren?» 

Georg verstaute die letzten Aktenbündel auf der übervollen Rückbank, 

dann drängte er Josef auf den Beifahrersitz. Dolly protestierte mit lautem 

Gebell. Er musste die Hündin fast mit Gewalt fernhalten, damit er die Au-

totür schliessen konnte. 

Zehn Minuten später waren sie in der Kaiserstrasse und parkten vor der 

Hauptgeschäftsstelle der Dresdner Bank. Diesmal blieb Georg am Steuer 

sitzen, um zu warten. Vermutlich würde es eine Weile dauern. 

Doch er hatte sich noch nicht die erste Zigarette angesteckt, da kehrte 

Josef schon wieder zurück. 

«Was ist passiert?» 

«Mein Konto wurde gesperrt. Sie verweigern mir die Auszahlung mei-

ner Gelder.» 

«Aber ... aber das können sie doch nicht machen!» 

«Und ob sie das können! Keinen Pfennig haben sie rausgerückt.» Georg 

war entsetzt. «Und jetzt?» 

103   Mit einem Megaphon in der Hand stieg Edda zu Leni auf 

das Regiepodest, in dessen Sichtweite ein halbes Dutzend Kameras postiert 

war. Auf dem Zeppelinfeld vor ihnen ging der Tag zur Neige. Während der 

eherne Reichsadler, der übergross die Haupttribüne bekrönte, blutrot im 

Licht der untergehenden Sonne erglühte, stimmte eine Kapelle das Lied der 

Hitlerjugend an, und ein Chor von hunderttausend Stimmen fiel ein. 
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Unsere Fahne flattert uns voran! 

Unsere Fahne ist die neue Zeit! 

Als der Refrain einsetzte, strömte von allen Seiten des Platzes ganz in 

Weiss gekleidetes Jungvolk in den Mittelkreis. Leni gab Edda ein Zeichen, 

die hob ihr Megaphon vors Gesicht und rief: «Kameras ab!» Im selben Mo-

ment formierten sich die Pimpfe und Mädels, wie das Drehbuch es ver-

langte, zu einhundert lebenden Hakenkreuzen, die sich unter dem tosenden 

Beifall des Publikums um ihre eigenen Achsen zu drehen begannen. 

«Hat es je grossartigere Theaterkunst gegeben?», fragte Leni. «Da wür-

den sogar die alten Griechen blass vor Neid.» 

Ohne eine Antwort abzuwarten, nahm sie Edda das Megaphon aus der 

Hand, um den Kameramännern Anweisungen zuzurufen. «Triumph des 

Willens» sollte der Film heissen. Der Titel war die einzige Bedingung des 

Führers gewesen, die er zur Auflage gemacht hatte. Ansonsten hatte er sei-

ner Regisseurin vollkommen freie Hand gelassen. Hundertsiebzig Men-

schen gehörten zu Lenis Tross, darunter die sechzehn besten Kameraleute 

der deutschen Filmindustrie, und sie alle hatten nichts anderes zu tun, als 

ihre Anweisungen auszuführen. Ein Fingerschnippen, und ihr Wille ge-

schah, während vor ihren Kameras ein Schaubild das andere ablöste. Das 

alles vollzog sich wie von Zauberhand, in so perfekt aufeinander abge-

stimmter Weise, dass Edda sich manchmal fragte, ob die Kameras den Bil-

dern folgten, oder die Bilder umgekehrt den Kameras. 

An Erholung war in dieser Woche nicht zu denken – drei oder vier Stun-

den Schlaf, mehr gab es nicht pro Nacht. Trotzdem konnte Edda es morgens 

kaum erwarten, dass die Arbeit weiterging. Der Film, der hier entstand, 

würde noch grossartiger sein als das Ereignis, das er dokumentierte. Statt 

einer fortlaufenden Chronologie der Parteitagsereignisse strebte Leni ein 

Gesamtkunstwerk an, eine dramaturgische Komposition, eine aus Bildern 

und Tönen geformte Symphonie der Begeisterung, die die Zuschauer von 

Akt zu Akt emporreissen würde, um den Rausch, der die Teilnehmer der 

Veranstaltungen hier in Nürnberg beseelte, für immer auf Zelluloid zu ban- 
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nen, damit das ganze deutsche Volk einst an diesem Rausch teilhaben 

konnte, in allen Lichtspielhäusern des Reiches, von Berlin bis Oberam-

mergau. 

Die Kühnheit, mit der Leni ihren Plan verwirklichte, raubte Edda den 

Atem. Leni tat Dinge, die noch kein Regisseur vor ihr je gewagt hatte. Aus 

immer wieder neuen Perspektiven liess sie die Aufmärsche filmen, damit 

diese sich wie Tänze aneinanderreihten, ein gigantischer, übermächtiger 

Reigen, der sich um eine einzige Person drehte: den Führer. Ihn inszenierte 

sie wie ein lebendes Denkmal, filmte ihn von allen erdenklichen Seiten in 

Grossaufnahme, dann wieder lichtete sie ihn in kreisförmigen Kamerafahr-

ten ab, aus Untersicht, wodurch er förmlich in den Himmel zu wachsen 

schien. Alles, was unter den Augen dieses Mannes geschah, hatte sie zu 

Edda gesagt, sei Ausfluss seines Genies. Um diese Magie ins Bild zu set-

zen, liess sie immer wieder Bilder namenloser Menschen aufnehmen, um 

sie später mit den Grossaufnahmen des Führers zu schneiden, Bilder von 

marschierenden Parteigenossen, von strahlenden Müttern, die ihre Kinder 

in die Höhe hielten, von Soldaten beim Fahneneid oder Totengedenken, 

damit sich am Ende alles zu einem einzigen, grossen Ganzen zusammenfü-

gen würde, zu einer unzertrennlichen Einheit von Führer, Volk und Reich. 

An einem der riesigen Betonfahnenmasten, die das Zeppelinfeld säum-

ten, hatte Leni einen Fahrstuhl montieren lassen, um ihren Kameramännern 

Aufnahmen aus höchster Höhe zu ermöglichen. Jetzt stieg sie selbst in den 

Korb, um von der Spitze des Masts aus eigenhändig die Schlussaufstellung 

zu filmen. 

«Worauf wartest du? Los, komm mit!» 

Obwohl Edda nicht schwindelfrei war, liess sie sich nicht zweimal bit-

ten. Die Lust am Abenteuer war grösser als ihre Höhenangst. Leni drückte 

auf einen Knopf, und während Edda das Herz in die Hose rutschte, schweb-

ten sie in den Himmel empor, so hoch, dass sie sogar auf den Führer auf 

seiner Empore herabschauen konnten. 

«Bist du glücklich?», fragte Leni, als sie oben angekommen waren. 

Mit flauem und gleichzeitig herrlich kribbelndem Gefühl im Bauch er- 
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widerte Edda ihren Blick. «Siehst du das denn nicht? 

Wäre ich es nicht, ich glaube, ich würde sterben vor Angst.» 

104   Das Kettenkarussell drehte sich so schnell im Kreis, dass 

Horst schon ganz flau im Magen war. Während er sich mit beiden Händen 

an das Gestänge klammerte, verschwamm das nächtliche Nürnberg vor sei-

nen Augen zu einem schäumenden Lichtermeer. Die Stadt war ein einziges 

Volksfest, überall in den engen Gassen waren für die Zeit des Parteitags 

Buden und Fahrgeschäfte aufgeschlagen. Während Horst immer wieder das 

Sauerkraut aufstiess, das er am Abend zusammen mit einem Dutzend Nürn-

berger Würstchen und zwei Mass Bier verputzt hatte, jauchzte Ilse an seiner 

Seite lauthals vor Freude. Wie ein junges Mädchen warf sie den Kopf in 

den Nacken und die Beine in die Luft, so dass der Fahrtwind unter ihren 

Faltenrock fuhr und ihre strammen Waden entblösste. 

«Ach, war das herrlich!», sagte sie, als die Fahrt vorbei war. 

«Einfach grossartig», pflichtete Horst ihr bei, froh, wieder festen Boden 

unter den Füssen zu haben. 

«Und warum bist du dann so blass um den Riechkolben herum?» La-

chend schnippte sie mit dem Zeigefinger gegen seine Nasenspitze. 

«Ich ... ich habe mir Sorgen um dich gemacht, mein Ilsebillchen. Weil, 

dein Hotte ist doch für sein Ilsebillchen verantwortlich, und so, wie du das 

Schicksal herausgefordert hast ...» 

«Mein grosser starker Held! Ach, ich liebe dich!» 

Es kam nicht oft vor, dass sie diese Worte sagte. Plötzlich war sein Un-

wohlsein wie weggeblasen. Was hatte er doch für ein Prachtweib! Ihre 

Wangen glühten wie zwei Apfelbäckchen, ihre Augen strahlten heller als 

die Sterne am Himmel, und aus ihren Ohrenschnecken hatten sich ein paar 

Strähnen gelöst. Ein Griff, und das Haar würde ihr über die Schultern flu-

ten. 

«Du Wildkatze du!» Er riss sie an sich und presste seinen Mund auf ihre 

Lippen. 
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«Mein Hotte! Was ist denn in dich gefahren?» 

«Küss mich, Ilsebillchen! Ganz feste und doll!» 

«Aber die Leute!» 

«Die sind mir egal! Ich bin verrückt nach dir!» 

Wieder versuchte er sie zu küssen, und wieder entzog sie sich dem Ver-

such. Ihr Widerstand stachelte ihn nur noch mehr an. Normalerweise be-

schlief er sie jeden Dienstag, so regelmässig, wie er samstags im Brauhaus 

Skat spielte. Doch in dieser Woche war er nicht dazu gekommen. Sie näch-

tigten ja nicht allein, man hatte ihnen eine leergeräumte Halle der Triumph 

Werke zugewiesen, wo sie zusammen mit ihrem Jungvolk im Stroh lager-

ten. 

«Lass uns in ein Hotel gehen, Zauberhexchen.» 

«Du bist wirklich verrückt. Wir sind doch kein Liebespaar! Ausserdem 

müssen wir um zehn in der Unterkunft sein.» 

«Komm schon, lass uns einmal im Leben etwas Verrücktes tun. Bis zehn 

ist Zeit genug.» 

«So kenne ich dich ja gar nicht! Wo ist deine Disziplin?» 

«Wenn mein Ilsebillchen noch ein paar Kinder will, muss ihr Hotte sich 

ranhalten!» 

«Aber doch nicht hier! Die Leute gucken ja schon.» Mit einem zärtlichen 

Lächeln wuschelte sie ihm durchs Haar. «Warte, bis wir wieder zu Hause 

sind», raunte sie ihm zu. «Bis dahin nimm dir ein Beispiel am Führer. 

Obwohl er jede Frau haben könnte, spart er sich seine ganze Liebe für 

Deutschland auf.» 

Ein verrückter Gedanke schoss Horst durch den Kopf. «Auch mein Ilse-

billchen?» 

«Was meinst du denn damit?», fragte sie mit Unschuldsmiene. 

«Das weisst du ganz genau», sagte er mit rauer Stimme. «Du kleines, 

verruchtes Luder du ...» Die Vorstellung, wie sein Ilsebillchen mit aufge-

löstem Haar den Führer in ihrem Ehebett empfing, erregte ihn so sehr, dass 

er es kaum aushielt. 

Mit einem koketten Augenaufschlag erwiderte sie seinen Blick. «Wer 

weiss?» Wieder warf sie den Kopf in den Nacken, und wieder strahlten ihre 

Augen heller als die Sterne am Himmel. «Darüber schweigt des Sängers 

Höflichkeit...» 
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105   Hals über Kopf hatten Georg und Josef Frankfurt verlas-

sen, das Auto bis unters Dach vollgepackt mit dem Archiv des Konstrukti-

onsbüros, doch ohne das Geld von der Bank. Sie hatten kurz die Möglich-

keit erwogen, gegen die Kontosperrung Klage zu erheben, doch die Idee 

sogleich wieder verworfen. Es war ja nicht die Bank, die Josefs Ersparnisse 

zurückhielt, die Bank tat nur, wozu man sie anwies, und nach den Erfah-

rungen, die Josef mit der Justiz gemacht hatte, war der Versuch, per Ge-

richtsbeschluss die Herausgabe des Geldes zu erzwingen, zum Scheitern 

verurteilt. Sie hätten nur riskiert, dass er erneut verhaftet worden wäre. 

Um möglichst weit zu kommen, waren sie bis in die Nacht durchgefah-

ren, ohne Pause. Erst im Schwarzwald hatten sie haltgemacht, in einem 

gottverlassenen Nest mit dem seltsamen Namen Allerheiligen, wo sie den 

Wirt des einzigen Gasthofs aus dem Schlaf hatten trommeln müssen. Der 

hatte sie mit dem Nötigsten versorgt und war gleich wieder verschwunden. 

Jetzt sassen sie allein im Schankraum, assen Butterbrot und tranken Bier 

– ihre erste Mahlzeit an diesem Tag. 

«Weisst du schon, wann du nachkommst?», fragte Josef zwischen zwei 

Bissen. 

«Wohin nachkomme?», erwiderte Georg, obwohl er ahnte, was Josef 

meinte. 

«In die Schweiz. Oder glaubst du, ich würde mein neues Büro ohne dich 

aufmachen?» 

Georg, der gerade in sein Brot beissen wollte, legte die Scheibe zurück 

auf den Teller. Vor diesem Augenblick hatte er sich gefürchtet, seit er den 

Brief aus Stuttgart bekommen hatte. Wenn er jetzt nicht Porsches Angebot 

zur Sprache brachte, würde er es nie schaffen. 

Da er nicht wusste, wie er anfangen sollte, versuchte er es mit einem 

Umweg. «Ich ... ich habe meinen Eltern geschrieben», sagte er. 

«Was haben deine Eltern damit zu tun?» 

«Was wohl? Mein Vater wartet schon seit einer Ewigkeit auf meine Ent-

scheidung.» 
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«Soll das heissen, du willst in die Zuckerfabrik?» Josef verschluckte 

sich fast an seinem Bier. «Das soll wohl ein Witz sein!» 

«Was sollte ich denn machen?» Georg starrte auf sein Leberwurstbrot. 

«Nachdem du auch den letzten Prozess gegen Ehrhardt verloren und dazu 

noch die Klage der Tatra-Werke am Hals hast, sitze ich praktisch auf der 

Strasse.» 

«Aber ich habe dir doch schon in Zürich gesagt, dass ich noch mal neu 

anfange.» 

«Wie willst du das denn schaffen – ohne Geld?» 

«Geld kann man sich leihen», erklärte Josef. «Dafür sind Banken 

schliesslich da.» 

Georg hob den Kopf und blickte ihn an «Und wenn sie dir keinen Kredit 

geben?» 

«Ich habe einen Ruf wie Donnerhall», erwiderte Josef, «und in der 

Schweiz werden auch Autos gebaut. Das wird für einen Kredit reichen. – 

Bitte», sagte er, bevor Georg etwas erwidern konnte. «Ruf deine Eltern an 

und entschuldige dich. Oder besser noch, fahr nach Fallersleben, um ihnen 

deine Zerknirschung zu beweisen.» 

«Herrgott noch mal, wie stellst du dir das vor? Ich kann nicht einfach 

alles über den Haufen werfen, nur weil du gerade ...» 

«Weil ich gerade was?», fiel Josef ihm ins Wort. «Kapierst du nicht? Es 

geht um mein Leben!» 

«Und was ist mit meinem Leben?», fragte Georg. 

Josef schaute ihn verächtlich an. «Für dein Leben ist gesorgt, solange 

du mir nur die Treue hältst.» 

«So – ist es das?» 

«So war es, so ist es, und so wird es immer bleiben! Oder willst du etwa 

bestreiten, dass du in meinem Windschatten stets bestens gefahren bist?» 

Die Auskunft traf Georg wie ein Schlag ins Gesicht. «Was willst du da-

mit sagen? Dass ich ohne dich aufgeschmissen bin?» 

«Um Gottes willen, nein! Das hast du missverstanden!» Josef griff nach 

seinem Arm. «Ich ... ich will dir nur begreiflich machen, wie sehr ich dich 

brauche! Also, bitte», fügte er fast flehend hinzu, «im Namen unserer 

Freundschaft – lass mich nicht im Stich! Das wirst du mir doch nicht antun, 

oder?» 
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106   Vom Turm der Lorenzkirche, der sich zwischen den bun-

ten Volksfestbuden und Karussells wie ein Mahnmal der Sittsamkeit in den 

Nürnberger Nachthimmel erhob, hatte es bereits zehn geschlagen, doch 

Horst war immer noch in der Stadt. Er hatte den Rummel inzwischen hinter 

sich gelassen und strebte auf eine Gasse jenseits des Rathauses zu, eine 

Gasse im Schatten des alten Kaiserpalasts, wo angeblich rote Lampions 

dem einsamen Wanderer den Weg wiesen, zu Häusern, in denen sich über 

hundert Lohndirnen um das Wohl ihrer Gäste kümmerten. Vor seiner Ehe 

war Horst regelmässig nach Braunschweig gefahren, um bei den Damen in 

der Bruchstrasse Druck aus dem Kessel zu lassen, doch inzwischen war er 

so aus der Übung, dass ihm das Herz bis zum Halse klopfte. 

Warum hatte Ilse seinem Drängen auch nicht nachgegeben? 

Je näher er seinem Ziel kam, umso mehr stieg seine Nervosität. Um nicht 

nach dem Weg fragen zu müssen, hatte er am Rathaus den Stadtplan stu-

diert. Nachdem er die Sebalduskirche passiert hatte, musste es die zweite 

Quergasse rechts sein. Zu dumm, dass er noch seine Bannführer-Uniform 

mit den kurzen Hosen trug, ein Zivilanzug wäre ihm jetzt lieber gewesen. 

Während der Nachtwind um seine nackten Beine strich, rückte er sein Kop-

pel zurecht und beschleunigte den Schritt. Er würde sich das verruchteste 

Luder aussuchen, eins mit roten Haaren, und einen Heiermann extra zahlen, 

damit sie es ihm ordentlich besorgte, mit allen Schikanen. 

Als er die Schildgasse erreichte, zuckte er zusammen. Im Schein der 

Lampions herrschte solcher Andrang, dass SS-Männer eine Absperrung er-

richtet hatten. Mit Schlagstöcken hinderten sie die Freier daran, den Posten 

zu passieren. 

«Auf der Suche nach einem Abenteuer?» 

Auf dem Absatz fuhr Horst herum. «Onkel Carl?» 

«Was für eine Freude, dich zu sehen, mein Junge.» 

Horst war so überrascht, dass er kaum Worte fand. «Ganz ... ganz mei-

nerseits. Ich wusste ja gar nicht, dass du in Nürnberg bist.» 
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«Lieber wäre ich in Berlin. Mir ist das zu viel Getöse hier, aber Göring 

hat darauf bestanden.» 

«Der Reichsminister? Donnerwetter!» 

Der Onkel winkte ab. «Das hat nichts zu bedeuten. Ich bin nur so etwas 

wie sein persönlicher Protokollant. Aber sag – kommst du gerade oder 

gehst du schon?» 

«Weder ... weder noch!» Horst zermarterte sich das Gehirn nach einer 

Ausrede. «Ich bin rein zufällig hier, ich wollte mir nur ein bisschen die 

Beine vertreten, hatte wohl etwas viel zu Abend gegessen. Und dann sah 

ich plötzlich diesen Auflauf. Unglaubliche Disziplinlosigkeit, so was!» 

Onkel Carl musterte ihn mit einem spöttischen Lächeln. «Und ich dachte 

schon, du wolltest Trost bei den Damen suchen. Wäre ja verständlich.» 

«Trost?», fragte Horst. «Den habe ich Gott sei Dank nicht nötig. Ich 

hatte heute auf dem Zeppelinfeld die Freude, vor den Augen des Führers 

mit meinem Jungvolk an einem Schaubild mitzuwirken! Zusammen mit 

meiner Frau», fügte er sicherheitshalber hinzu. 

«Und – hattet ihr Erfolg?» 

«Das kann man wohl sagen. Der Beifall war überwältigend.» 

Onkel Carl nickte. «Dann hoffe ich, dass die Freude dir ein wenig über 

Georgs Rückkehr hinweghilft.» 

«Georgs Rückkehr?» 

«Ja, nach Fallersleben.» 

Irritiert schüttelte Horst den Kopf. «Tut mir leid, Onkel Carl. Halt mich 

bitte nicht für blöd, aber ich verstehe gerade nur Bratkartoffeln.» 

107   Zwei Tage hatten Georg und Josef in Allerheiligen Zeit, 

die Schönheit der Natur zu geniessen. Sie hatten beschlossen, erst am letz-

ten Tag des Reichsparteitags die Grenze zu passieren, weil dann mit mehr 

Verkehr zu rechnen war. Obwohl es in dem abgelegenen Schwarzwalddorf 

keinerlei Zerstreuung gab und sie kaum wussten, wie sie die vielen Stunden 
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herumkriegen sollten, kamen sie auf ihr Gespräch nicht mehr zurück. Georg 

wusste nun ja, was Josef an seiner Stelle tun würde, und hatte sich entschie-

den, und Josefs Gedanken kreisten ausschliesslich um seine Flucht. Die 

Ausreise aus der Schweiz war bereits ein Risiko gewesen, aber aus 

Deutschland herauszukommen bedeutete noch viel grössere Gefahr, zumal 

die Kontosperrung befürchten liess, dass nach Josef inzwischen gefahndet 

wurde. Er hatte schon einmal die Rote Burg der Gestapo genossen – die 

Erfahrung reichte ihm fürs Leben. 

Am Morgen des dritten Tages machten sie sich auf den Weg. Auf holp-

rigen, meist ungeteerten Strassen ging es ins Rheintal hinab. Wenn sie es 

trotz der Schlaglöcher bis zur Grenze schafften, ohne dass der vollgepackte 

Wagen unter seiner Last zusammenbrach, hatten sie das vor allem der Pen-

delachse zu verdanken, die sie für die Tatra-Werke konstruiert hatten. 

Am Nachmittag kam der Grenzübergang in Sicht. 

«Ach, du dicke Scheisse ...» 

Von Verkehr konnte keine Rede sein. Am Schlagbaum standen mutter-

seelenallein zwei Beamte und warteten nur auf sie. Zu allem Überfluss lun-

gerten vor dem letzten Gasthaus auf deutscher Seite auch noch zwei SA-

Männer auf der Terrasse herum und tranken Bier. 

«Fahr langsam», sagte Georg. 

Ein Verkehrsschild zeigte an, dass bis zur Grenze nur zwanzig Stunden-

kilometer erlaubt waren. Josef schaltete zurück in den zweiten Gang. Plötz-

lich, der Kontrollpunkt war nur noch einen Steinwurf entfernt, fing der Ta-

tra an zu bocken, ein paar Meter ging es ruckend und zuckend voran, dann 

ein Knall, und das Auto blieb stehen, direkt vor dem Gasthof. 

Georg blickte auf die Benzinuhr. «O Gott, wie konnten wir nur so däm-

lich sein!» Der Tank war tatsächlich leer. 

Während Josef einen Fluch ausstiess, klopfte einer der SA-Männer auch 

schon ans Fenster. Georg spürte, wie ihm der Schweiss ausbrach. Wenn der 

Kerl auf die Idee kam, in den Aktenbündeln zu schnüffeln, die sich auf dem 

Rücksitz bis zum Wagendach hinauf stapelten, waren sie geliefert. 
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«Alles in Ordnung, Kameraden?» 

Georg sah in ein rotbackiges Gesicht. Als er das Fenster runterkurbelte, 

roch er eine Bierfahne. 

«Uns ... uns ist der Sprit ausgegangen.» 

«Na, wenn’s weiter nichts ist!» Der SA-Mann zeigte in Richtung 

Schlagbaum. «Da drüben ist eine Tankstelle.» 

Tatsächlich, Georg konnte sie sehen, sie lag nur ein paar hundert Meter 

entfernt. Und doch schien sie unendlich weit fort. Denn dazwischen war 

die Grenze. 

«Habt ihr einen Kanister?» 

Georg schüttelte den Kopf. «Leider nicht.» 

«Na, ihr seid mir ja zwei Experten!» Der SA-Mann steckte Daumen und 

Zeigefinger zwischen die Zähne und pfiff seinen Zechkumpan herbei. 

«Auf, Hubert, beweg deinen Arsch her!» 

Der andere verliess die Terrasse und kam in seiner Uniform angestiefelt. 

«Was haben die vor?», fragte Josef leise. 

«Keine Ahnung», flüsterte Georg. «Aber ich glaube – die ... die wollen 

uns helfen.» 

Josef blickte ihn mit grossen Augen an. «Soll das ein Witz sein?» «Frag 

nicht. Mach lieber! Bevor die es sich anders überlegen!» Während Josef 

die Kupplung trat und den Leerlauf einlegte, sprang Georg aus dem Wagen. 

Die SA-Leute hatten schon am Heck Aufstellung genommen. 

«Na, dann woll’n wir mal!» 

Tatsächlich – der eine krempelte sich die Ärmel hoch, der andere 

spuckte sich in die Hände, und mit vereinten Kräften machten sie sich ans 

Werk. Georg schob in der Mitte. Eingehüllt in eine Dunstwolke von Bier 

und Schweiss zählte er die Schritte bis zur Grenze, bei jedem Schritt hof-

fend und bangend, dass es nicht der letzte war. 

«Hoch das Bein, der Führer braucht Soldaten!», rief der, der Hubert 

hiess, den Grenzposten zu. 

Als könnte es gar nicht anders sein, ging der Schlagbaum in die Höhe, 

lautlos rollte der Tatra über die Grenze – und schon waren sie auf Schwei-

zer Gebiet, ohne dass jemand sie kontrolliert hätte. 

232 



Josef stieg aus dem Wagen, um sich zu bedanken. 

«Nicht der Rede wert», sagte Hubert. «Einer für alle, alle für einen!» 

Zwei Minuten später erreichten Georg und Josef die Tankstelle. Die SA-

Männer sassen wieder auf ihrer Terrasse und winkten ihnen von deutscher 

Seite aus zu. 

«Das glaubt uns doch kein Mensch», sagte Georg. 

«Dann sollten wir es besser keinem erzählen», grinste Josef. «Komm 

her, lass dich umarmen!» Ehe Georg es sich versah, drückte Josef ihn an 

sich und küsste ihn auf beide Wangen. «Ich danke dir, mein Freund – für 

alles!» 

«Nicht der Rede wert», wiederholte Georg wie ein Idiot die Worte des 

SA-Manns. 

Unfähig, Josefs Blick zu erwidern, schlug er die Augen nieder. Nie hatte 

er sich so sehr geschämt wie bei diesem Abschied. 

108   Dorothee hatte gerade ihren Mann zum Frühstück geru-

fen, als Georg völlig unverhofft vor der Haustür gestanden hatte. Das war 

vor einer halben Stunde gewesen. Seitdem sassen sie zu dritt am gedeckten 

Tisch, doch keiner hatte auch nur einen Bissen angerührt. 

«Warum bist du dann überhaupt hergekommen?», fragte Hermann. 

«Ich wollte es dir nicht einfach am Telefon sagen», erwiderte Georg. 

«Es ist doch scheissegal, wie du mir die Pille verpasst. Das ist die grösste 

Enttäuschung meines Lebens. Mein Gott, was hatte ich mich über deinen 

Brief gefreut.» 

«Du musst ihn verstehen», sagte Dorothee. «Es ist nun mal sein grösster 

Traum.» 

«Träume sind Schäume!» 

«Aber es hängt doch sein ganzes Herz daran! Wie kannst du es ihm da 

verübeln, wenn er eine solche Gelegenheit beim Schopf packt? Er würde es 

sonst sein ganzes Leben lang bereuen.» 
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«Du meinst, so wie du?» 

Dorothee verstand die Anspielung, und vielleicht war das wirklich ein 

Grund, warum sie für Georg Partei ergriff. Sein Beruf bedeutete ihm ge-

nauso viel, wie ihr selbst einmal das Klavierspiel bedeutet hatte. 

Während sie überlegte, was sie Hermann antworten sollte, ging plötzlich 

die Tür auf, und herein kam Horst. Er trug noch seine HJ-Uniform. Offen-

bar war er mit dem Nachtzug aus Nürnberg gekommen. 

Als er seinen Bruder sah, blieb er wie angewurzelt stehen. 

«Oh, der verlorene Sohn ist schon da? Dann kann ich mich ja wohl 

gleich vom Hof machen!» 

«Willst du nicht erst mal guten Tag sagen?», fragte Dorothee. «Wir ha-

ben uns eine Woche nicht mehr gesehen.» 

Horst achtete nicht auf sie. Statt zu grüssen, trat er vor seinen Vater. In 

seinen Augen standen Tränen. 

«Du hattest mir dein Wort gegeben, aber du hast es gebrochen – wegen 

dem da.» Mit dem Kopf wies er auf seinen Bruder. «Das werde ich dir nie 

verzeihen.» 

Hermann erwiderte nur stumm seinen Blick. Das schlechte Gewissen 

quoll ihm aus jeder Pore. 

«Los, mach den Mund auf!», sagte Horst. «Du bist mir eine Erklärung 

schuldig!» 

Hermann räusperte sich. «Wie ... wie kommst du darauf, dass ich mein 

Wort gebrochen hätte?», fragte er unsicher. 

«Versuch nicht, dich rauszureden. Ich habe in Nürnberg Onkel Carl ge-

troffen, er hat mir alles erzählt.» 

«Was hat Onkel Carl dir erzählt?» 

«Dass Georg sich für Fallersleben entschieden hat und dein Nachfolger 

wird.» 

Jetzt war es heraus! Dorothee versuchte, in Hermanns Gesicht zu lesen. 

Meistens wusste sie, was in ihm vorging, doch diesmal versagte ihre Intui-

tion. Sie konnte nur hoffen und beten. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis Hermann sich regte, dann schüttelte er den 

Kopf. «Ich habe keine Ahnung», sagte er mit plötzlich fester Stimme, «wie  
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dein Onkel auf solchen Unsinn kommt.» Er drehte sich zu Dorothee herum. 

«Hast du dafür vielleicht eine Erklärung?» 

Dorothee fiel ein Stein vom Herzen. «Nein», sagte sie, «offenbar hat 

Carl da irgendetwas missverstanden.» 

«Siehst du?», wandte Hermann sich wieder an seinen Sohn. 

Horst brauchte ein paar Sekunden, um zu begreifen. «Soll ... soll das 

heissen – es bleibt alles beim Alten?» 

«Ja natürlich», sagte Hermann, «sonst wärst du doch der Erste gewesen, 

mit dem ich gesprochen hätte.» 

«Aber warum ist dann der hier?» Wieder deutete Horst auf seinen Bru-

der. 

Diesmal gab Dorothee die Antwort. «Georg hat ein wunderbares Ange-

bot bekommen. Professor Porsche will ihn nach Stuttgart holen, für die Ent-

wicklung von diesem Volkswagen, du weisst schon, das Auto, das der 

Reichskanzler in Auftrag gegeben hat.» 

«Und Georg hat zugesagt», fügte Hermann mit einem Seufzer hinzu. 

Mit einem Gesicht, in dem ungläubiges Staunen und unbändige Freude 

miteinander rangen, drehte Horst sich zu seinem Bruder herum. «Ist das 

wahr?» 

Georg nickte. «Am ersten Oktober fange ich in Stuttgart an.» 

109 Hochzeit – Hochzeit in Fallersleben! 

An einem sonnigen Oktobertag, der mit seinen warmen, tiefen Farben 

dem Altweibersommer alle Ehre machte, traten Charlotte Ising und Benja-

min Jungblut in der Michaeliskirche zu Fallersleben vor den Traualtar, um 

sich einander fürs Leben zu versprechen. Der ganze Ort war in dem alten 

Gotteshaus versammelt, um bei der Zeremonie dabei zu sein, die Pastor 

Witzleben in gewohnt würdiger Weise gestaltete. Während Edda ihrer 

Schwester als Trauzeugin zur Seite stand, hatte Graf Schulenburg um die 

Ehre gebeten, in derselben Funktion dem Bräutigam dienen zu dürfen, um 

so vielleicht noch möglichen Spekulationen über die Abstammung seines 

Architekten ein für alle Mal den Wind aus den Segeln zu nehmen – als  
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sichtbares Zeichen vor Gott und der Welt, dass alles seine evangelische 

Ordnung hatte. 

Seit seiner eigenen Hochzeit war Hermann nicht mehr so glücklich ge-

wesen wie an diesem Tag. Als Lotti und Benno einander das Jawort gaben, 

waren ihm die Tränen nur so aus den Augen gespritzt. Dankbar hatte er das 

Taschentuch genommen, das Dorothee ihm gereicht hatte, und er brauchte 

es erneut, als das Brautpaar aus der Kirche ins Freie trat, wo die Mitglieder 

der freiwilligen Feuerwehr Spalier standen und die Blaskapelle des Schüt-

zenvereins ein Ständchen intonierte. Leider ging die Musik in Motorenlärm 

unter, eine Lastwagenkolonne der Wolfsburger Wirtschaftsbetriebe, bela-

den mit Bergen von Rüben, donnerte an der Kirche vorbei zur Zucker-

fabrik. 

Obwohl zu der anschliessenden Feier über hundert Gäste geladen waren, 

gab es für alle genügend Platz im neuen Haus der Familie. Die Hochzeit 

war das erste richtige Fest, das in den grosszügigen Räumen gefeiert wurde. 

Die Gäste waren so ziemlich dieselben wie beim Richtfest, allen voran na-

türlich Graf Schulenburg und seine Frau. Statt Kreisleiter Sander war dies-

mal Bürgermeister Wolgast, der am Tag des Richtfests in Berlin gewesen 

war, um der Ernennung des Führers zum Kanzler beizuwohnen, mit von 

der Partie. Abgesehen von den Eltern des Bräutigams fehlten eigentlich nur 

die Bernsteins, die Familie von Hermanns altem Kriegskamerad. Aber so 

dicke war man nun doch nicht miteinander, und schlafende Hunde sollte 

man bekanntlich nicht wecken. 

Für das Fest hatte man in der Diele und den angrenzenden Räumen ge-

deckt. Nachdem die Gäste eingetroffen waren, summte es hier wie in einem 

Bienenhaus. Nein, es wurde nicht geknapst. Während Lohndiener Häpp-

chen reichten und Sekt ausschenkten, liess Hermann seinen Blick schwei-

fen. Überall wurden Hände geschüttelt und Schultern geklopft, Onkel und 

Tanten buhlten um die Gunst des kleinen Willy und des kleinen Adolf, die 

am Boden miteinander um die Wette krabbelten, und jeder beäugte mit ehr-

fürchtiger Neugier die berühmte Leni Riefenstahl, die zusammen mit Edda 

und Schwager Carl aus Berlin gekommen war und jetzt dem Grafenpaar 

von ihren Dreharbeiten in Nürnberg erzählte, wobei sie zu Hermanns Freu- 
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de nicht müde wurde, die Tüchtigkeit ihrer Produktionsleiterin zu rühmen. 

Georg, der den Brautleuten von seiner neuen Stelle in Stuttgart vor-

schwärmte, war ausnahmsweise ohne Begleitung nach Fallersleben gekom-

men – offenbar hatte er bei den Schwaben noch keine «Verlobte» gefunden. 

«Solltest du nicht langsam ein paar Worte sagen?», fragte Dorothee. 

«Jetzt schon?», erwiderte Hermann. «Ich dachte, erst nach der Suppe?» 

«Im Prinzip hast du natürlich recht», sagte sie mit einem liebevollen Lä-

cheln. «Aber so hast du es schneller hinter dir.» 

«Wie gut du mich doch kennst.» 

Während er sich ein Glas Sekt reichen liess, juckte er sich einmal unauf-

fällig, dann verschaffte er sich mit einem Klingeln Gehör. 

«Es ist Brauch, dass der Brautvater als Erster seine Glückwünsche aus-

spricht. Aber keine Angst, ich werde es kurz machen. Erstens liegt mir das 

Reden nicht, zweitens seid ihr mir hier alle viel zu gebildet, als dass ich 

riskieren würde, mich zu blamieren. – Nein, damit meine ich nicht nur dich, 

lieber Carl», sagte er an die Adresse seines Schwagers, «sondern auch 

meine Kinder, die mir längst über den Kopf gewachsen sind.» Er wandte 

sich wieder an seine Tochter und seinen Schwiegersohn. «Was mich als 

oller Bauer natürlich besonders freut, ist, dass ihr beide in Arbeit und Brot 

seid. Für alle, die es noch nicht wissen: Lotti hat in der Göttinger Universi-

tätsklinik eine Stelle als Medizinalassistentin bekommen, um den Facharzt 

in Kinderheilkunde zu machen, und Benno hat das grosse Glück, als Archi-

tekt die Wolfsburger Wirtschaftsbetriebe umbauen zu dürfen, wofür ich bei 

dieser Gelegenheit dem Herrn Graf im Namen der ganzen Familie meinen 

verbindlichsten Dank ausdrücken möchte.» Hermann hob kurz sein Glas in 

Schulenburgs Richtung, was dieser mit derselben Geste erwiderte. «Doch 

weil Arbeit und Brot nicht alles im Leben sind, möchte ich dem Brautpaar 

noch etwas wünschen, etwas ganz Einfaches und gleichzeitig das Grösste 

von allem.» Hermann musste kurz innehalten, um die schon wieder aufstei-

genden Tränen zu unterdrücken. «Habt euch nur tüchtig lieb, ihr zwei, dann  
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werdet ihr hoffentlich miteinander genauso glücklich werden, wie ich es 

mit eurer Mutter seit nun fast dreissig Jahren bin.» 

Die Festgesellschaft klatschte, und Hermann wollte schon dazu auffor-

dern, auf das Wohl des Brautpaars anzustossen, da fiel sein Blick auf Horst, 

der wegen der Rübenernte nicht an der Trauzeremonie in der Kirche hatte 

teilnehmen können und jetzt zusammen mit seiner wieder schwangeren Ilse 

am unteren Ende des Fami- lientischs Platz genommen hatte. 

«Wenn wir hier schon alle zusammen sind», fuhr Hermann fort, «möchte 

ich die Gelegenheit nutzen, um euch eine Neuigkeit zu verkünden, die die 

Firma betrifft. Da mein Ältester ja nun wohl in Stuttgart den Volkswagen 

des Führers bauen wird und somit für die Heimat verloren ist, habe ich be-

schlossen, dass mein Zweitgeborener mich beerben soll. An meinem sech-

zigsten Geburtstag wird er den Stab übernehmen!» Ein Raunen ging durch 

den Raum, alle drehten sich zu Horst herum, der mit ernster Miene ver-

suchte, der Würde dieses Augenblicks gerecht zu werden. «Ja, mein Junge, 

das hast du dir redlich verdient», nickte Hermann ihm zu. «Sorg dafür, dass 

es auch in Zukunft im Wolfsburger Land heisst: Zucker schadet? Grund-

verkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt! – Aber jetzt hoch die Tassen! 

Auf das junge Glück!» Unter dem Applaus der Gäste hob Hermann sein 

Glas und prostete in die Runde. «Das Brautpaar – es lebe hoch!» 

«Hoch! Hoch! Hoch!» 

Er trank sein Glas in einem Zug leer, dann nahm er sein Taschentuch 

und wischte sich den Schweiss von der Stirn. 

«Wo bleibt der Kuss?», rief Georg. 

«Ja, der Brautkuss», fiel Leni Riefenstahl ein und begann rhythmisch in 

die Hände zu klatschen. «Braut-kuss! Braut-kuss! Brautkuss!»  

Lachend nahm Benno seine Frau in den Arm. «Ist es gestattet?» Lotti 

strahlte ihn an. «Ich bitte darum.» 

Während die zwei sich küssten, wischte Hermann sich verstohlen über 

die Augen. 

«Und jetzt der Brautstrauss!», rief Horst, als die zwei sich voneinander 

lösten. 
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Lotti kehrte der Gesellschaft den Rücken zu, und im hohen Bogen warf 

sie die Blumen über die Schulter, genau in die Richtung, wo Onkel Carl 

und Georg standen. 

«Um Gottes willen!» 

Georg duckte sich weg, so dass der Strauss zur allgemeinen Belustigung 

in den Händen des völlig verdutzten Onkels landete. Während der ein we-

nig ratlos auf die Blumen blickte, trat Dorothee an Hermanns Seite und gab 

ihm einen Kuss. 

«Das hast du gut gemacht, mein Lieber.» 

«Meinst du?» 

Statt zu antworten, lächelte sie ihn nur an, aber ihr Lächeln allein ge-

nügte, um ihn noch glücklicher zu machen, als er den ganzen Tag schon 

war. Er wusste, er hatte ihr nicht das Leben bieten können, das sie verdiente, 

ausser Geldverdienen hatte er nicht viel zustande gebracht, aber sie alle zu-

sammen, Dorothee und er und die Kinder – sie waren eine Familie. 

«Ja», sagte sie, als würde sie seine Gedanken lesen. «Dass wir diese 

Hochzeit miteinander feiern können, ist keine Selbstverständlichkeit. Ohne 

dich wäre sie nicht zustande gekommen.» 

«Ach, Dorothee.» Gerührt legte er seinen Arm um ihre Schulter und 

drückte sie an sich. «Ich hab doch immer gesagt, nichts wird so heiss ge-

gessen wie gekocht.» 
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TEIL ZWEI 

Stadt des KdF-Wagens 

1937/1938 



1   Es war Sommer in Paris. Von den Dächern zwitscherten 

die Spatzen, die Fluten der Seine glitzerten im Sonnenschein, und über die 

Champs-Élysées bummelten die Liebespaare. Während die französische 

Hauptstadt das immerwährende Fest des Lebens feierte, staute sich auf den 

Boulevards der Verkehr Richtung Westen bis zum Arc de Triomphe zu-

rück. Denn im Sommer dieses Jahres 1937 fand zu Füssen des Eiffelturms 

die Weltausstellung statt, und Menschen aller Herren Länder strömten her-

bei, um auf dem Marsfeld die Wunder dieser Erde zu bestaunen. 

Ein Höhepunkt der Veranstaltung war die Vorführung eines Films, den 

eine internationale Jury unter Hunderten von Beiträgen als den weltweit 

besten Dokumentarfilm ausgewählt hatte. Regisseure und Schauspieler, 

Produzenten und Journalisten aus ganz Europa und Übersee hatten sich im 

Palais Chaillot versammelt, um dem Ereignis beizuwohnen. 

Die Regisseurin des Siegerstreifens sass zusammen mit ihrer Produkti-

onsleiterin in der ersten Reihe. Kaum erschienen auf der Leinwand die er-

sten Bilder, ging ein Raunen durchs Publikum. So etwas hatte man noch 

nicht gesehen. Zu Geigenklängen schwebte der Blick über ein unendliches 

Wolkenmeer, so dass der Zuschauer sich in jenen weltentrückten Sphären 

wähnte, wo die göttliche Vorsehung waltet. Plötzlich aber begannen die 

Geigen zu flirren, bedrohlich klingende Hörner setzten ein, und die Wolken 

gaben den Blick auf eine Welt am Boden frei, die in Schutt und Asche lag. 

Rauch stieg aus den Ruinen auf, alles Leben schien erloschen, kein 

Mensch, so weit das Auge reichte, überall Verwüstung und Tod. Doch das 

Grauen währte nur wenige Augenblicke, aus den Trümmern erhob sich eine 

Burg, die der Zerstörung getrotzt hatte, mit einer stolzen Fahne auf dem 
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Turm. Während die Musik in das Lied dieser Fahne überging, tauchte ein 

Flugzeug am Himmel auf, ruhig und stetig folgte es seiner Bahn. Sein 

Schatten glitt über die Strassen und Plätze einer im Sonnenschein liegenden 

Stadt hinweg, wo plötzlich sich regende Menschen Kolonnen bildeten, um 

im Gleichschritt auf ein riesiges Feld zuzumarschieren, auf dem eine sehn-

suchtsvolle Menge das Flugzeug erwartete, das jetzt lautlos auf die Erde 

herabgeschwebt kam. Willkommen geheissen von tausendstimmigem Ru-

fen, entstieg der Maschine ein Mann, ein Abgesandter des Himmels, und 

während er seinen Blick über die ihm zujubelnden Massen entlang des Fel-

des schweifen liess, trat ein Soldat aus der Menge hervor, um ihn im Namen 

des Volkes zu begrüssen. 

«Mein Führer! Um Sie stehen die Fahnen und Standarten unserer Bewe-

gung. Wenn ihr Tuch einst morsch sein wird, erst dann werden die Men-

schen ganz fähig sein, die Grösse unserer Zeit zu verstehen und zu begrei-

fen, was Sie, mein Führer, für Deutschland bedeuten. Sie sind Deutschland! 

Wenn Sie handeln, handelt die Nation, wenn Sie richten, richtet das Volk. 

Adolf Hitler – Sieg Heil!» 

Anderthalb Stunden dauerte der Film. Aus immer wieder neuen Perspek-

tiven zeigte er die Verschmelzung des Führers mit seinem Volk. Ob Frauen 

oder Männer, Kinder oder Greise – sie alle sehnten sich danach, seinen Wil-

len zu tun, seinem Willen zu folgen. Als die letzten Bilder erloschen, die 

letzten Rufe verklangen und der Vorhang sich wieder über die Leinwand 

herabsenkte, war es in dem Saal so still wie in einer Kirche. Ergriffen wie 

nach einem Gottesdienst verharrten die Zuschauer in andachtsvollem 

Schweigen. Dann aber regten sich die ersten Hände zum Applaus, andere 

fielen ein, Beifall brandete auf und schwoll zu einem solchen Orkan heran, 

dass das Palais Chaillot in seinen Grundfesten erbebte. Franzosen und Eng-

länder, Italiener und Russen, Amerikaner und Japaner sprangen von den 

Sitzen, stampften mit den Füssen und klatschten. Nur ein paar wenigen Zu-

schauern schien der Film nicht gefallen zu haben. Doch die hatten den Saal 

schon während der Vorführung verlassen. 
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Leni drehte sich auf ihrem Sitz zu Edda herum. 

«Na, was sagst du jetzt?» 

«Das ... das ist einfach unfassbar!» 

Ein besseres Wort fiel Edda nicht ein. Es war bei Gott nicht das erste 

Mal, dass Leni für ihren Film gefeiert wurde, den allein in Deutschland 

zwanzig Millionen Menschen gesehen hatten. Sie hatte den Nationalen 

deutschen Filmpreis bekommen, den Preis für den besten Dokumentarfilm 

bei den Filmfestspielen in Venedig und viele weitere nationale und inter-

nationale Ehrungen mehr. Doch die Auszeichnung mit dem Grand Prix der 

Weltausstellung, ausgelobt von den Völkern der Welt, war eine Bestäti-

gung, die Edda nie und nimmer für möglich gehalten hätte und vor der auch 

ihre letzten Zweifel an dem Film verblassten. Leni hatte es tatsächlich ge-

schafft, Politik in Kunst zu verwandeln, in einer unvergleichlichen Insze-

nierung, einer einzigartigen Komposition aus Licht und Schatten, einer be-

rauschenden Symphonie der Begeisterung, die offenbar die ganze Mensch-

heit berührte, über alle Grenzen hinweg. Welchem Regisseur war je Ver-

gleichbares gelungen? 

Mit einem riesigen Pokal in den Händen kam der Jurypräsident auf die 

Bühne und trat ans Mikrophon. 

«Madame Riefenstahl, s’il vous plaît, faîtes nous le plaisir de venir sur 

la scène pour vous présenter à vos admirateurs!» 

«Was hat er gesagt?», fragte Leni. 

«Er möchte, dass du dich deinen Bewunderern zeigst.» 

«Nur zusammen mit dir!» 

Leni nahm ihre Hand, und ehe Edda es sich versah, stand sie mit auf der 

Bühne. Der Jurypräsident begrüsste sie beide nach französischer Art mit 

Wangenküssen, um sodann die Begründung zu verlesen, weshalb «Tri-

umph des Willens» als weltweit bester Dokumentarfilm ausgezeichnet 

worden war. Flüsternd übersetzte Edda die Worte. Der Präsident lobte die 

ungewöhnliche Kameraführung der Preisträgerin, die unkonventionellen 

Montagetechniken und die suggestive musikalische Untermalung des 

Films. Damit, so schloss er, sei die Regisseurin Leni Riefenstahl in bislang 

unbekannte Bereiche der noch jungen Filmkunst vorgedrungen. 

Der Pokal war so schwer, dass sie ihn zu zweit von der Bühne tragen 
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mussten. Zum Glück nahm ein dienstbarer Geist ihnen das Monstrum ab, 

als sie das Foyer betraten, wo Hunderte von Menschen die Regisseurin mit 

neuerlichem Beifall empfingen. 

«Um ehrlich zu sein», sagte Leni so leise, dass niemand sie hören konnte, 

«ich habe nicht die geringste Lust auf den Trubel.» 

«Was ist denn in dich gefahren?», fragte Edda. «Die Leute wollen dich 

doch feiern!» 

«Ja und? Ich würde viel lieber mit dir allein sein.» Leni wies mit dem 

Kinn auf eine Seitentür. «Siehst du dort drüben den Ausgang?» Als Edda 

nickte, grinste sie wie eine Verschwörerin. «Komm, lass uns verschwinden! 

Nur wir zwei – du und ich!» 

2   Wer war der bessere Autokonstrukteur? Josef Ganz oder 

Ferdinand Porsche? 

Noch bevor Georg seine Stelle in Stuttgart angetreten hatte, hatte er Josef 

einen Brief in die Schweiz geschickt, um ihm seine Entscheidung mitzutei-

len. Die Antwort war postwendend erfolgt. Sie hatte nur aus einem einzigen 

Satz bestanden: Wünsche keinen weiteren Kontakt – J. Bestürzt über die 

harsche Reaktion, hatte Georg seinem Freund noch viele weitere Briefe ge-

schrieben. Wieder und wieder hatte er um Verständnis und Vergebung ge-

beten und versucht, Josef die Gründe zu erklären, die ihn zu seiner Ent-

scheidung genötigt hatten, hatte ihn gefragt, wie er sich an seiner Stelle 

verhalten hätte, und ihn im Namen ihrer langjährigen Freundschaft um ein 

Treffen gebeten, damit sie sich aussprechen könnten. Er hatte ihm sogar 

angeboten, sich bei seinem neuen Chef für ihn zu verwenden – Porsche 

suchte ständig Ingenieure, sicher fände sich in seinem Büro auch ein Platz 

für Josef, dann könnten die zwei genialsten Autokonstrukteure Deutsch-

lands sich miteinander verbünden. Doch vergebens – Josef hatte eisern ge-

schwiegen. Erst als Georg irgendwann in einer Fachzeitschrift gelesen 

hatte, dass sein ehemaliger Freund und Chef sich mit einer Handvoll eidge-

nössischer Techniker zusammengetan habe, um auf der Basis seiner inzwi- 
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schen in Zürich angemeldeten Patente einen Schweizer Volkswagen zu 

bauen, in direkter Konkurrenz zu dem deutschen Auto gleichen Namens, 

das Ferdinand Porsche in Stuttgart entwickelte, hatte er schweren Herzens 

resigniert und die einseitige Korrespondenz eingestellt. 

Inzwischen waren fast zwei Jahre vergangen, das schlechte Gewissen 

war mit der Zeit der Gewissheit gewichen, dass Josef sich an seiner Stelle 

nicht anders entschieden hätte, so dass Georg immer seltener an seinen 

Freund denken musste. Trotzdem war er nicht glücklich im Schwabenland. 

Ein Grund dafür war sein Liebesleben. Zwar gab es in Stuttgart so viele 

hübsche Mädchen wie in jeder anderen deutschen Grossstadt auch, aber 

sobald sie den Mund aufmachten, verloren sie schlagartig an Reiz. Wie 

sollte man ein Mädchen küssen, das einen «Schätzele» nannte? Noch 

schwerer aber wog die Enttäuschung, die Georg bei der Arbeit erfuhr. Er 

hatte erwartet, dass man ihm in Stuttgart den roten Teppich ausrollen 

würde, immerhin war er der engste Mitarbeiter von Josef Ganz gewesen, 

und der hatte schliesslich den Volkswagen erfunden! Zwar hatte Porsche 

dafür gesorgt, dass er vom Wehrdienst freigestellt worden war, als kurz 

nach seinem Wechsel in den Süden die Regierung die ehemalige Reichs-

wehr in Wehrmacht umbenannt und im selben Zug die Wehrpflicht wieder 

eingeführt hatte. Seitdem aber nahm sein neuer Chef kaum noch von ihm 

Notiz, so sehr Georg auch versuchte, mit seinen Vorschlägen dessen Auf-

merksamkeit zu erlangen. Obwohl er einige Ideen beigetragen hatte, um 

bestehende Konstruktionsmängel zu beheben, insbesondere zur Verbesse-

rung des Fahrgestells, schien Porsche ihn vollständig zu ignorieren. Er war 

nur einer von fast hundert Ingenieuren, die im vierten Stock des Hauses 

Kronenstrasse 24 unweit der Stuttgarter Innenstadt arbeiteten. Hinzu kam, 

dass viele seiner Kollegen Österreicher und Tschechen und Ungarn waren, 

die zum Teil schon seit Jahrzehnten in Porsches Diensten standen und in-

nerhalb des Konstruktionsbüros so etwas wie einen k.u.k.-Hofstaat bilde-

ten. Sie allein genossen das uneingeschränkte Vertrauen des Chefs. Im Ge-

gensatz zu Georg. Wenn Porsche zu einer Besprechung im kleinen Kreis in 

seine Privatvilla am Feuerbacherweg lud, war er nur selten dabei. 
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Darum traute er kaum seinen Ohren, als Porsche ihm eines Tages die 

Aufgabe übertrug, den ersten fertiggestellten Prototyp des Volkswagens ei-

ner technischen Kommission vorzustellen. Während die Österreicher lange 

Gesichter zogen, konnte Georg sein Glück kaum fassen. Hatte sein Chef 

endlich begriffen, was er an ihm hatte? 

In der Nacht vor der Präsentation tat er kaum ein Auge zu. Die Kommis-

sion, angeführt von RDA-Präsident Dr. Allmers, war eigens aus Berlin an-

gereist und bestand aus achtundzwanzig Gutachtern, die Hitler persönlich 

bestimmt hatte, damit sie sich vor Ort ein Bild von den Fortschritten seines 

Lieblingsprojekts machen konnten. Während Georg aufgeregt hinter dem 

Lenkrad Platz nahm, inspizierten die Gutachter das stehende Fahrzeug. Un-

ter ihren Blicken ins Wageninnere fühlte er sich wie auf einem Präsentier-

teller, als würde die Inspektion nicht seinem Auto, sondern ihm selbst gel-

ten. Zum Glück zeigte man sich nicht nur zufrieden, sondern geradezu be-

geistert, man war beeindruckt von der hohen Verarbeitungsqualität und 

lobte das grosszügige Raumangebot des Wagens. Als Porsche die Heck-

klappe öffnete, beobachtete Georg im Rückspiegel, wie die Herren sich vor-

beugten, um den luftgekühlten Motor in Augenschein zu nehmen. 

«Dann würden wir das Fahrzeug gern mal in Betrieb sehen», sagte Dr. 

Allmers schliesslich. 

«Selbstverständlich! Sofort!» 

Porsche schlug die Heckklappe zu und gab Georg ein Zeichen. Der dreh-

te den Zündschlüssel um. 

Doch nichts geschah. Nur ein leises Kläcken ins Nichts. 

Dr. Allmers lachte. «Typisches Premierenpech!» 

«Noch einmal bitte!», rief Porsche. 

Georg versuchte es erneut, doch wieder sprang der Motor nicht an. Er 

drehte den Zündschlüssel ein drittes Mal herum, ein viertes, ein fünftes Mal 

– ohne Erfolg. 

«Ich weiss gar nicht, wie ich mir das erklären soll», sagte Porsche. 

Unter den Gutachtern breitete sich eine solche Unruhe aus, dass sie sich 

bis ins Wageninnere übertrug. Georg probierte es wieder und wieder. Doch 
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der Motor blieb stumm, immer nur das klägliche Kläcken. Verärgert wand-

ten die Gutachter sich ab. 

«Das muss ich natürlich sofort nach Berlin melden», sagte Dr. Allmers. 

Als der Letzte der Herren verschwunden war, liess Georg den Kopf auf 

das Lenkrad sinken. 

Wie konnte so etwas geschehen? War das wirklich nur Premierenpech 

gewesen? Oder war Ferdinand Porsche gar nicht das Genie, das jedermann 

in ihm sah? 

3    Ziellos streiften Edda und Leni durch Paris, ohne jeden  

Plan, einfach aufs Geratewohl. Leni schien die Stadt wie ihre Westentasche 

zu kennen, während Edda, die noch nie hier gewesen war, all die Sehens-

würdigkeiten nur aus den Büchern kannte, die sie für ihr Studium hatte le-

sen müssen. Umso mehr genoss sie den Streifzug durch diese prachtvolle 

Stadt, die vollkommen unberührt schien von der Weltwirtschaftskrise, un-

ter der deutschen Zeitungsberichten zufolge Frankreich angeblich mehr als 

jedes andere Land in Europa litt. Vom Palais Chaillot am Trocadéro waren 

es nur zehn Minuten bis zum Triumphbogen, der sich wie ein breitbeiniger 

Koloss auf dem sternförmigen Platz in der Nachmittagssonne erhob. Hand 

in Hand bummelten sie die Champs-Élysées mit den verglasten Cafés ent-

lang, von denen eins teurer aussah als das andere, tranken trotzdem einen 

Kaffee im «Georges V», wo angeblich der französischen Präsident sich hin 

und wieder mit seiner Mätresse traf, bestaunten auf der Place de la Con-

corde den Obelisken, überlegten vor dem Louvre kurz, ob sie die Mona 

Lisa besichtigen wollten, entschieden sich dann aber dagegen, um stattdes-

sen in der Rue Saint-Honoré die Auslagen der Juweliere und Luxusge-

schäfte zu bewundern, probierten im Printemps, dem ältesten Kaufhaus der 

Stadt, zum Spass ein paar Kleider an, ohne eins zu kaufen, bevor sie am 

Châtelet die Seine überquerten. Auf dem Pont Neuf sahen sie zu, wie die 

Sonne über dem Fluss unterging, und während die Dämmerung sich all- 
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mählich über die Dächer legte, tauchten sie ein in das Quartier Latin, dieses 

wuselnde Labyrinth von Gassen und Gässchen, in denen die Studenten der 

Sorbonne mit Büchern unter den Armen an ihnen vorüberhasteten, und 

schlenderten die Rue Saint-André-des-Arts weiter in Richtung Saint-Ger-

main-des-Prés, wo sie schliesslich in der Brasserie Lipp eine Kleinigkeit zu 

Abend assen, nur einen Steinwurf von der uralten romanischen Kirche ent-

fernt, nach der das ganze Viertel benannt war. 

Als sie auf die Strasse zurückkehrten, war es draussen längst dunkel, 

doch noch immer herrschte so dichter Verkehr wie zur Hauptgeschäftszeit. 

Stossstange an Stossstange drängten die Autos sich in beiden Richtungen, 

Taxis machten hupend einander die Vorfahrt streitig, die Bürgersteige, die 

hier so breit waren wie andernorts ganze Strassen, waren bevölkert von ver-

gnügungssüchtigen Nachtschwärmern, die sich, ohne nach links und rechts 

zu blicken, zwischen den Autos hindurchquetschten. 

«Wo wollen wir was trinken? Im ‚Deux Magots’ oder im ‚Café de 

Flore’?» Leni zeigte auf zwei taghell erleuchtete Lokale gegenüber. 

«Entscheide du», sagte Edda. «Du kennst dich aus.» 

«Dann im Flore!» 

Wie zwei Pariserinnen quetschten sie sich zwischen den Autos hindurch, 

um auf die andere Strassenseite zu gelangen. Lachend erreichten sie das 

Lokal. Doch als sie eintreten wollten, fanden sie die Tür verschlossen. Da-

bei wimmelte es drinnen von Gästen. 

«Wahrscheinlich eine Privatgesellschaft», sagte Leni. 

«Dann gehen wir eben in das andere Café. Wie hiess es noch mal?» 

«‚Deux Magots’. Aber halt – nicht so schnell! Warte einen Augenblick!» 

Edda, die schon vorausgegangen war, drehte sich um. 

Leni winkte sie zu sich zurück. «Ich glaube, da steigt gerade eine Kün-

stlerparty!» 

Als Edda durch die Glastür schaute, sah sie um einen grossen Tisch 

herum eine Gesellschaft von mehreren Dutzend Männern und Frauen, die 

wie zum Karneval geschminkt und verkleidet waren. Lautlos, wie in einem 
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Stummfilm, tranken und lachten sie auf der anderen Seite der Fenster-

scheibe. Nur einer trug normale Strassenkleider, ein auffallend gutausse-

hender Mann um die fünfzig, mit hagerem Gesicht wie Cäsar und vollem, 

weissem Haar, der aufrecht auf seinem Stuhl sitzend an seiner Pfeife zog 

und dabei erwartungsvoll in Richtung Küche blickte. 

«Wenn mich nicht alles täuscht, ist das Max Ernst», sagte Leni. 

«Der berühmte Maler?» 

«Ja. Und der mit dem verrückten Bart ist Salvador Dali.» 

Der Mann, auf den Leni zeigte, sah aus wie ein Pfau. Edda hatte den 

Namen noch nie gehört. Doch dafür glaubte sie jemand anders zu erkennen, 

einen etwas bullig wirkenden Mann mit dunklem, nach hinten gewelltem 

Haar, der in seinem schwarzen Umhang wie ein Hohepriester der Gesell-

schaft vorsass. André Bréton. Sie hatte sein Gesicht auf dem Umschlag ei-

nes Buches gesehen, das sie zwar gelesen, doch von dem sie kein Wort 

verstanden hatte – «Manifeste du surréalisme». Ernst hatte es ihr geschenkt 

und gesagt, der Autor sei Kommunist. Die Erinnerung versetzte ihr einen 

schmerzhaften Stich. 

Plötzlich flog drinnen die Küchentür auf, und zu einer Musik, die Edda 

nicht hören konnte, tanzte eine wunderschöne Frau in den Saal. Alle Köpfe 

flogen zu ihr herum. Das Kleid, das sie trug, war so nass wie ihr Haar, als 

hätte sie darin geduscht. Unter dem Stoff war sie offenbar nackt. Die Spit-

zen und Fransen klebten an ihrem Körper wie Algen am Leib einer schaum-

geborenen Venus. 

«Hast du so was schon mal gesehen?», fragte Leni. 

Edda schüttelte den Kopf, ohne die Augen von dem Spektakel abwenden 

zu können. Die Tänzerin wirbelte jetzt auf blossen Füssen zwischen den 

anderen hin und her, bis sie vor dem Mann verharrte, der angeblich Max 

Ernst war. Der sog an seiner Pfeife und blies Rauch in ihre Richtung. Mit 

geschlossenen Augen liess die Tänzerin es geschehen. Während der Rauch 

von ihren nassen Haaren aufstieg wie die Dämpfe einer magischen Quelle, 

standen die übrigen Gäste auf, um sie zu umkreisen, und einer nach dem 

anderen küsste sie auf den Mund, Männer wie Frauen. Während Edda dem 

seltsamen Schauspiel zusah, verspürte sie eine unbekannte Erregung. Mehr 
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noch als die Küsse der Männer schien die Tänzerin die Küsse der Frauen 

zu geniessen. 

Irritiert machte Edda einen Schritt zurück. 

«Macht dir das Angst?», fragte Leni. 

Edda musste schlucken. «Ich ... ich weiss nicht.» 

Leni war jetzt ganz ernst. So ernst, dass Eddas Herz wild zu schlagen 

anfing. Eine lange Weile schauten sie sich an, ohne ein Wort zu sagen. Edda 

sah nur Lenis Augen und glaubte in dem magischen Blau zu ertrinken. Und 

während der Lärm der Strasse, das Lachen und Rufen der Passanten, das 

Motorbrummen und Hupen der Autos um sie herum sich in immer fernere 

Weiten verlor, spürte sie wieder diese unbekannte Erregung, in der die Er-

regung dieser ganzen wunderbaren Stadt widerzuklingen schien. 

«Und jetzt?», flüsterte sie. 

«Jetzt würde ich dich gern küssen.» Leni lächelte sie an, und dieses Lä-

cheln löste alle Angst. «Darf ich?» 

4   War Ferdinand Porsche der richtige Mann, um den 

Volkswagen zu bauen? 

Die blamable Präsentation in Stuttgart hatte sich in der Hauptstadt be-

reits herumgesprochen, als Staatssekretär Lammers am nächsten Morgen in 

der Reichskanzlei eine von Hitler persönlich befohlene Sitzung zur Grün-

dung der Volkswagengesellschaft eröffnete. Carl Schmitt, der in Görings 

Auftrag Protokoll führen würde, beobachtete mit Interesse, wie Porsche, 

der über Nacht aus Stuttgart angereist war, sich mit ernster Miene und blei-

chem Gesicht um Haltung bemühte, als er sich am Konferenztisch nieder-

liess. Der Tagesordnung war zu entnehmen, dass Porsche der neuen Gesell-

schaft als Hauptgeschäftsführer vorstehen sollte, flankiert von dem Gene-

ralinspektor des Führers für das Kraftfahrwesen Jakob Werlin sowie Bodo 

Lafferentz als Vertreter der Deutschen Arbeitsfront, die in Person ihres Lei-

ters Dr. Robert Ley für die Finanzierung und den späteren Vertrieb des 

Volkwagens verantwortlich zeichnete. Ob dieses Vorstandstableau wohl  
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noch galt? Carl konnte sich vorstellen, dass nicht wenige RDA-Mit- glieder 

sich nach dem Fehlschlag des eitlen Professors ins Fäustchen lachten, man-

che vielleicht sogar schon auf einen Abbruch des ganzen Volkswagen-Un-

ternehmens spekulierten, zumal ja seit Monaten Gerüchte kursierten, wo-

nach Porsche nicht imstande sei, ein Fahrzeug zu dem vorgegebenen Ver-

kaufspreis von neunhundertneunzig Mark kostendeckend zu produzieren. 

Die Sitzung versprach also spannend zu werden. 

«Um allen Spekulationen vorzubeugen», erklärte Staatssekretär Lam-

mers anstelle einer Begrüssung, «das kleine Stuttgarter Malheur hat an den 

Entscheidungen des Führers nichts geändert. So weit Punkt eins der Tages-

ordnung.» 

Porsche atmete sichtlich auf. Das Blutgerüst war aufgeschlagen, aber die 

Hinrichtung fand nicht statt. Carl war ein bisschen enttäuscht, er mochte 

Revolutionen, im Kleinen wie im Grossen, sie waren das Salz in der Suppe 

der Geschichte. Doch die kurze Enttäuschung wich sogleich einem Gefühl 

der Bewunderung. Einmal mehr war er beeindruckt von der Entscheidungs-

kraft des Führers. Das Festhalten an Porsche war ein Sieg des politischen 

Willens über die ökonomische Vernunft – die Entscheidung eines wahrhaf-

ten Souveräns. 

Staatssekretär Lammers kam zu Punkt zwei, die Unterzeichnung des 

GründungsVertrags. Nachdem die nötigen Unterschriften geleistet waren, 

fragte Jakob Werlin unter Punkt drei, wie weit man inzwischen in der 

Standortfrage sei. Alle Augen richteten sich auf Bodo Lafferentz, den 

DAF-Führer Ley mit der Aufgabe betraut hatte, ein geeignetes Areal für 

die Errichtung der Fabrikationsstätte zu erkunden. Carl kannte Lafferentz 

noch aus Studienzeiten, der neue Mitgeschäftsführer des Volkswagen-Un-

ternehmens war promovierter Wirtschafts jurist, der früher unter seinen 

Kommilitonen für seinen ausgeprägten Ehrgeiz sowie ein zu Extravagan-

zen neigendes Geltungsbedürfnis bekannt gewesen war. Vermutlich war er 

deshalb der SS beigetreten – mit seiner schlanken Gestalt und den blonden 

Haaren machte er in der schwarzen Uniform eines Sturmbannführers eine 

glänzende Figur. 

Wie einst schon als Student räusperte Lafferentz sich erst einmal bedeu- 
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tungsvoll, bevor er zu sprechen begann, und rückte dabei den Knoten seiner 

Krawatte zurecht. 

«Meine Kommission war in allen Gauen des Reiches tätig und hat ins-

gesamt dreiundzwanzig in Frage kommende Standorte untersucht. Die 

wichtigsten Auswahlkriterien waren Flächenangebot, Grundstückspreise, 

Verkehrslage. Nach eingehender Prüfung habe ich als Kommissionsvorsit-

zender dem Führer den Ort Fallersleben im Wolfsburger Land vorgeschla-

gen.» 

Bei der Nennung des Namens stutzte Carl. Wie in aller Welt war Laffe-

rentz ausgerechnet auf dieses gottverlassene Nest gekommen? 

Carl war offenbar nicht der einzige im Raum, der sich die Frage stellte. 

«Was hat Sie zu dem Vorschlag veranlasst?», wollte Lammers wissen. 

Lafferentz brauchte für die Antwort keine Sekunde. «Für den Ort spricht 

vor allem die geographische Lage in der Mitte des Reichs. Fallersleben liegt 

am Mittellandkanal, damit ist die Zufuhr von Kohle und Stahl aus dem 

Ruhrgebiet gesichert. Ferner führt die Haupteisenbahnverbindung Berlin-

Lehrte durch das Gebiet, ebenso die künftige Ost-West-Autobahn. Ver-

triebstechnisch gibt es keine bessere Position in Deutschland. Ausserdem 

ist das Wolfsburger Land eine kaum besiedelte Gegend, mit ausreichend 

Flächen sowohl für die Errichtung der Fabrikanlage wie auch einer zuge-

hörigen Wohn- und Schlafstadt, und das zu bezahlbaren Preisen.» 

«Ist bekannt, wem das Land gehört?», fragte Werlin. 

«Mit Abstand grösster Grundbesitzer ist Graf Günther von der Schulen-

burg. Ein weiterer Vorteil. So haben wir es im Wesentlichen mit einem ein-

zigen Grundherrn zu tun und nicht mit einem Haufen Kleinbauern oder son-

stigen Landbesitzern.» 

«Ist Schulenburg bereit zu verkaufen? Diese Landadligen sind ja nicht 

gerade als Jünger des Fortschritts bekannt.» 

Während ein paar Männer wissend lachten, meldete Carl sich zu Wort. 

«Ich bin zufällig mit dem Ortsgruppenleiter von Fallersleben verwandt. 

Wenn die Herren einverstanden sind, kann ich gern ein wenig vor Ort son-

dieren.» 
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5    Edda erwachte aus so tiefem Schlaf, dass sie eine Weile 

brauchte, bis sie wusste, wo sie sich befand. Das Erste, was sie sah, war ein 

riesiger Kronleuchter. Natürlich, sie war im Hotel Meurice, dem prächtig-

sten Hotel von Paris. Verschlafen drehte sie sich zur Seite. Die Sonne, die 

durchs Fenster schien, stand hoch am Himmel. 

Mein Gott, offenbar war es schon Mittag! 

Als sie die Bettdecke zurückschlug, merkte sie, dass sie kein Nachthemd 

trug. Seltsam – hatte sie etwa nackt geschlafen? Das war doch gar nicht 

ihre Gewohnheit. 

Im selben Augenblick fiel ihr ein, was geschehen war. 

In dieser Nacht war sie zur Frau geworden. 

Während sie zurück aufs Bett sank, fluteten die Erinnerungen in ihr 

hoch. Wie Leni und sie sich auf der Strasse geküsst hatten und nicht hatten 

aufhören können, sich zu küssen, sogar, als sie im Taxi ins Hotel gefahren 

waren, hatten sie sich weiter geküsst, ohne sich um den Chauffeur zu küm-

mern ... Wie sie in ihrem Zimmer angefangen hatten, sich gegenseitig aus-

zuziehen, einander mit ihren Blicken ebenso liebkosend wie mit ihren Be-

rührungen ... Und wie sie schliesslich nackt und bloss nebeneinander gele-

gen hatten, hier in diesem Bett ... Mit einem Seufzer schloss Edda die Au-

gen. Sie hätte nicht geglaubt, dass etwas so schön sein konnte, wovor sie 

so lange solche Angst gehabt hatte. In keiner Sekunde hatte sie das Gefühl 

gehabt, etwas Falsches zu tun, Richtig und Falsch hatten aufgehört zu exi-

stieren, und zugleich auch alle Angst und Scham. Das, was geschehen war, 

war in einem wunderbaren Einklang geschehen. Ohne ein Wort zu sagen, 

hatten sie sich einander offenbart. Dabei hatte Edda ein Glück empfunden, 

wie sie es nie zuvor empfunden hatte. Weil in dieser Nacht sich eine Tür in 

ihr geöffnet hatte, von der sie einst glaubte, es gebe für sie keinen Schlüs-

sel. 

Armer Ernst, er hatte nichts dafür gekonnt ... 

Eine Hand berührte ihre Wange. 

«Bist du schon wach oder träumst du noch?» 

Als Edda die Augen aufschlug, sah sie ein zärtlich lächelndes Gesicht. 
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«Guten Morgen.» 

Leni beugte sich über sie und küsste sie sanft auf den Mund. Als Edda 

den Kuss erwiderte, spürte sie, wie das Glück erneut ihren ganzen Leib 

durchströmte. 

«Ich liebe dich», flüsterte sie. 

«Ich dich auch, mein Engel.» 

6      Hermann wartete, bis die Gräfin von der Schulenburg  

Platz genommen hatte, erst dann rückte er seinen Stuhl vom Tisch, um sich 

gleichfalls zu setzen, zusammen mit seinem Schwager Carl. Da sie nur zu 

viert waren, hatte man im kleinen Esszimmer der Wolfsburg gedeckt. Der 

Graf, der am Kopfende sass, forderte einen Diener auf, mit dem Servieren 

zu beginnen. 

«Was für eine schöne Idee, uns Ihre Aufwartung zu machen, lieber 

Staatsrat», sagte die Gräfin und entfaltete eine Serviette auf ihrem Schoss. 

«Ich bin begierig, das Neueste aus Berlin zu erfahren.» 

Während die Suppe aufgetragen wurde, begann Carl von einer Jagdge-

sellschaft in Hermann Görings Landhaus Carinhall zu erzählen, zu der der 

Minister aus Anlass seiner Ernennung zum Reichsjägermeister in die 

Schorfheide geladen hatte und bei der alles zugegen gewesen sei, was in 

der Hauptstadt Rang und Namen hatte – Staat, Partei und Wehrmacht. Pro-

pagandaminister Goebbels, der wegen seines Klumpfusses nicht an der 

Jagd hatte teilnehmen können, habe den ganzen Abend die Ehrengäste Gu-

stav Gründgens und Marianne Hoppe in Beschlag genommen, um den 

Gastgeber zu düpieren, dem es nicht mal mit seiner berühmten Kunstsamm-

lung gelungen sei, die Aufmerksamkeit des Schauspielerpaars auf sich zu 

lenken ... 

Hermann hörte nur mit halbem Ohr zu. Es war das erste Mal, dass man 

ihn in der Wolfsburg zu Tisch bat. Doch das war nicht der Grund, warum 

er sich so unwohl fühlte, dass er kaum imstande war, ohne Kleckern die 

Suppe zu löffeln. Der Grund war sein Auftrag. 

So musste Judas sich beim letzten Abendmahl gefühlt haben ... 
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Vor zwei Tagen war Dorothees Bruder überraschend zu Besuch gekom-

men und hatte von einem in Berlin gefassten Entschluss berichtet, wonach 

bei Fallersleben die Produktionsstätte für Hitlers Volkswagen entstehen 

sollte – ein Vorhaben, für das die Regierung grosse Teile des Wolfsburger 

Lands erwerben wolle. Da zu befürchten sei, dass Graf Schulenburg sich 

sperre, hatte der Schwager ihn gebeten, zusammen mit ihm auf der Wolfs-

burg gut Wetter zu machen. Hermann war die ganze Angelegenheit von 

Grund auf zuwider, er wusste ja, der Graf hing an seinem Land nicht weni-

ger als er. Wie also sollte er Schulenburg zu etwas bewegen, wozu er selbst 

nie und nimmer bereit sein würde? 

Wenn er dennoch in die Mission eingewilligt hatte, dann nur, weil sein 

Schwager ihm dringend dazu geraten hatte. Carl war in Berlin zu Ohren 

gekommen, dass die wiederholten Beschwerden der Kreisleitung über Her-

manns «Abweichlertum» Früchte trugen. Angeblich wurde im Wehrwirt-

schaftsstab im Oberkommando der Wehrmacht schon laut darüber nachge-

dacht, der Fallersleber Zuckerfabrik den Armeeauftrag zu entziehen. Wenn 

Hermann jedoch, so die Meinung des Schwagers, dazu beitragen würde, 

dass Schulenburg sich zum Verkauf seines Lands bereit erklärte, würde ein 

solches Engagement in der Hauptstadt einen sehr positiven Eindruck ma-

chen. 

Der Diener servierte bereits den Hauptgang, als Carl die Gräfin fragte, 

warum sie eigentlich so selten in Berlin zu sehen sei. «Eine Frau wie Sie 

gehört unbedingt in die Hauptstadt. Sie wären eine solche Bereicherung für 

uns alle!» 

Die Gräfin lächelte geschmeichelt. «Das müssen Sie meinen Mann fra-

gen. Er mag partout nicht in Hotels wohnen. Rumzigeunern nennt er das.» 

«Aber wozu brauchen Sie ein Hotel? Im Grunewald oder am Wannsee 

gibt es doch herrliche Anwesen. Dort könnten Sie wunderbar repräsentie-

ren. Soll ich Ihnen einen Wink geben, wenn ich von einer passenden Ok-

kasion höre?» 

«Da überschätzen Sie unsere Möglichkeiten aber gewaltig», sagte der 

Graf. «Solche Extravaganzen können wir uns nicht leisten. Wir sind froh,  
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wenn wir hier unseren Stammsitz einigermassen in Schuss halten. Also set-

zen Sie meiner Frau bitte keine Flausen in den Kopf.» 

«Ich überschätze Ihre Möglichkeiten keineswegs», erwiderte Carl tro-

cken. 

«Na, dann sollte ich wohl mal mit meinem Rendanten sprechen. Offen-

bar wissen Sie über meine Finanzen besser Bescheid als ich.» 

«Ich fürchte, das weiss ich tatsächlich, Graf. In der Hauptstadt sind ge-

rade verschiedene Herren damit beschäftigt, ein Angebot für Sie vorzube-

reiten, das Sie mit einem Schlag zu einem steinreichen Mann machen 

würde.» 

Schulenburg runzelte irritiert die Stirn. «Meine Frau rühmt Ihren Sinn 

für Humor, Professor. Ich allerdings muss gestehen, dass ich Ihren Scher-

zen gerade nicht folgen kann.» 

«Ich mache keineswegs Scherze», entgegnete Carl, um sich dann an Her-

mann zu wenden. «Wenn du vielleicht die Sache kurz erläutern könntest?» 

Hermann legte sein Besteck auf den Teller. «Die Sache ist die», sagte er 

und holte tief Luft, «bei Fallersleben soll eine Fabrik gebaut werden, die 

grösste Autofabrik von ganz Europa, mit einer eigenen Stadt drumrum. Und 

dafür braucht man Land, sehr viel Land sogar – wenn Sie verstehen, was 

ich meine.» 

Der Graf schaute ihn mit grossen Augen an. «Begreife ich richtig, Ising? 

Sie schlagen mir vor, mein Land zu verkaufen? Für eine – Fabrik?» 

Das letzte Wort hatte er mit solcher Verachtung aus sich herausgeschleu-

dert, dass Hermann zusammenzuckte. Vor lauter Verlegenheit wusste er 

kaum, wohin er schauen sollte. 

«Ich kann Ihre Überraschung verstehen, Herr Graf, das Angebot kommt 

für Sie ja wie aus heiterem Himmel.» 

«Allerdings!» 

«Aber so ist das nun mal mit dem Fortschritt», sagte Hermann, «plötz-

lich ist er da, auch hier bei uns, und lässt sich dann nicht mehr aufhalten. 

Dem Auto gehört die Zukunft, das weiss jedes Kind, und im Grunde müs-

sen wir froh sein, wenn man ausgerechnet unsere Gegend vorgesehen hat, 

um eine solche Fabrik ...» 
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«Sind Sie noch bei Trost?», fiel Schulenburg ihm ins Wort. 

«Fallersleben würde zu neuem Leben erweckt. Unser Städtchen hätte 

die einmalige Möglichkeit, Grossstadt zu werden!» 

«Ja und? Eine Grossstadt ist das Letzte, was ich vermisse.» 

«Aber bedenken Sie das Wohl der Leute! Gemeinnutz vor Eigennutz! 

Die Arbeitslosigkeit, die seit der Schliessung der Kaligrube auch bei uns 

grassiert, hätte sich damit ein für alle Mal erledigt, im ganzen Wolfsburger 

Land. Jeder hätte Arbeit und Brot.» 

Der Graf schüttelte den Kopf. «Dafür brauchen wir keine Fabrik. Hier 

gibt es auch ohne die Kaligrube immer noch genug Arbeit für jeden, der 

wirklich anpacken will, so dass keiner verhungern muss. Seit Generationen 

leben wir von dem, was das Land hergibt, und sind immer gut damit gefah-

ren. Das alles sollen wir jetzt aufgeben? Es wäre das Ende einer jahrhun-

dertealten Tradition. Einfach unverantwortlich!» 

«Aber die Anpassungen an die neue Zeit!», protestierte Hermann. «Sie 

haben sich doch selbst in diesem Sinn geäussert, als Sie sich zum Umbau 

Ihrer Wirtschaftsbetriebe entschlossen.» 

«Anpassungen – richtig, die sind hin und wieder nötig, durchaus. Aber 

doch keine solche Revolution. Meine Vorfahren würden sich im Grab um-

drehen. Ausserdem, die Umbauten kosten mich eine solche Menge Geld, 

dass die Investitionen sich erst in Generationen amortisieren werden. Fra-

gen Sie Ihren Herrn Schwiegersohn!» 

«Für noch nicht abgeschriebene Investitionen werden Sie natürlich in 

vollem Umfang kompensiert», mischte Carl sich erstmals wieder in das 

Gespräch. «Aber vielleicht sollten Sie warten, bis man Ihnen ein konkretes 

Angebot unterbreitet. Vielleicht werden die Zahlen Sie ja überzeugen.» 

«Ich bin weder an irgendwelchen Kompensationen noch an einem kon-

kreten Angebot interessiert», erklärte Schulenburg. «Alles, was ich will, 

ist, mein Land behalten, weiter nichts.» Dann wandte er sich wieder an 

Hermann. «Mensch, Ising, stellen Sie sich vor, jemand käme mit einer sol-

chen Zumutung zu Ihnen und würde verlangen, Sie sollten die Zuckerfabrik 

opfern, die Ihr Grossvater gebaut hat, damit man auf Ihrem Grund und Bo- 
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den Benzinkutschen zusammenschraubt. Das würden Sie doch auch von 

sich weisen – oder?» 

«Um ehrlich zu sein, ich ... ich weiss nicht», stammelte Hermann. «Aber 

die Aussicht, dass Fallersleben eine richtige Grossstadt wird, und dazu die 

vielen Arbeitsplätze ... Ich meine, muss in diesen Zeiten nicht jeder seinen 

Beitrag leisten, als Tribut für eine bessere ...»Er brachte den Satz nicht zu 

Ende. Denn plötzlich schoss ihm eine Frage durch den Kopf, an die er noch 

gar nicht gedacht hatte. 

Wenn die in Berlin für ihre Fabrik und ihre Grossstadt so unendlich viel 

Land brauchten, was war dann eigentlich mit seinem Besitz? 

Graf Schulenburg tauschte einen Blick mit seiner Frau. «Ich denke, wir 

verzichten auf das Dessert, nicht wahr?» Er nahm seine Serviette und warf 

sie ungefaltet auf den Tisch. «Ich danke für Ihren Besuch, meine Herren», 

sagte er und stand auf. «Wenn Sie erlauben, begleite ich Sie jetzt hinaus.» 

7    Nach seiner Rückkehr aus Berlin hatte Porsche eine Ma- 

növerkritik anberaumt, um die verunglückte Präsentation des Volkwagens 

vor der Regierungskommission zu analysieren. Die Besprechung fand im 

kleinen Kreis statt, in seiner Privatvilla am Feuerbacherweg, wo er norma-

lerweise nur seinen Hofstaat empfing. Doch diesmal war Georg dabei. 

«Wie war ein solches Desaster möglich?» 

Georg spürte, wie sich alle Blicke auf ihn richteten, und ihm wurde plötz-

lich so heiss, dass der Schweiss ihm an den Achseln herunterlief. Porsche 

war ein Mann mit zwei Gesichtern. Normalerweise war er von ausgesuchter 

Höflichkeit, dazu humorvoll, zuvorkommend, charmant. Zugleich aber war 

er ein Choleriker, der gefürchtet war für seine Wutausbrüche, die so unver-

mittelt über einen hereinbrechen konnten wie ein Gewitter im Sommer. 

Einmal war er so in Rage geraten, dass er einem Ingenieur vor versammel-

ter Mannschaft die Brille von der Nase gerissen und diese auf dem Boden 
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zertrampelt hatte. Würde Georg heute sein Opfer sein? Er hatte bei der 

Fahrzeugabnahme nicht nur sich selbst zum Gespött gemacht, er hatte die 

ganze Firma blamiert. Der Gang ins Büro am nächsten Morgen war zum 

Spiessrutenlaufen geworden, ein paar Österreicher hatten ihn sogar mit 

höhnischem Applaus empfangen. Auch wenn er mit der Entwicklung des 

Anlassers nicht das Geringste zu tun gehabt hatte – das Teil war ja nicht 

mal eine Eigenkonstruktion, er stammte von einem Zulieferer –, er war der 

Sündenbock, derjenige, der den Zündschlüssel herumgedreht hatte. 

«Das Problem ist meiner Meinung nach die fehlende Fertigungstiefe», 

erklärte er. «Wir können nur für die Qualität der Teile garantieren, die wir 

selbst konstruieren.» 

Porsche schüttelte so unwillig den Kopf, als könne er sich nur mit Mühe 

beherrschen. «Wenn wir alles selbst machen wollen, gehen die Kosten noch 

mehr in die Höhe. Das aber kommt nicht in Frage. Der Führer hat den Ver-

kaufspreis auf neunhundertneunzig Reichsmark festgesetzt. Wir wissen oh-

nehin nicht, wie wir damit den Anforderungskatalog erfüllen sollen.» 

«Trotzdem», beharrte Georg, «Qualität ist das Letzte, woran wir sparen 

dürfen. Ich denke, das hat die Präsentation gezeigt. Was nützt ein Auto, das 

nicht fährt? Das will der Kunde nicht mal geschenkt. Diesmal war es der 

Anlasser. Beim nächsten Mal kann es genauso gut der Vergaser oder das 

Getriebe oder sonst irgendein Teil sein, das wir zugekauft haben.» 

Einer der Österreicher meldete sich zu Wort. «Ich weiss zwar nicht, wel-

che Zauberkünste Sie bei dem Juden Ganz gelernt haben, verehrter Kol-

lege», sagte er mit beifallheischendem Seitenblick auf seinen Chef, «wir 

hier im Schwabenland gehen von der nüchternen Erkenntnis aus, dass man 

immer nur eins haben kann: entweder niedrigere Kosten oder höhere Qua-

lität. Beides zusammen geht nicht.» 

Die Kollegen lachten. 

Georg nickte. «Ich weiss, es wäre die Quadratur des Kreises ...» «Und 

über die haben sich bekanntlich schon viele grosse Geister vergeblich die 

Köpfe zerbrochen», fiel Porsche ihm ungeduldig ins Wort. «Deshalb wäre 
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ich dankbar, wenn wir unsere Energie nicht weiter an derart müssige Be-

trachtungen verschwenden würden, sondern stattdessen überlegen, wie wir 

Kosten sparen können, ohne die Qualität allzu sehr zu gefährden. Nach der 

aktuellen Kalkulation belaufen sich allein die Kosten für das Fahrgestell 

auf inzwischen siebenhundertsechsundfünfzig Reichsmark. Da bleiben nur 

noch hundertvierzig Mark für die Karosserie, ohne eine einzige Mark für 

Reklame und Vertrieb einzurechnen, vom Gewinn ganz zu schweigen. Das 

ist vollkommen unrealistisch.» 

«Wie wäre es», fragte ein Ungar, «wenn wir die Bodengruppe in Holz 

fertigen? Damit würden wir nicht nur Kosten sparen, sondern auch Ge-

wicht. Das wiederum hätte als weiteren Vorteil einen niedrigeren Ver-

brauch zur Folge und käme so dem Wunsch des Führers entgegen, wonach 

der Wagen nicht mehr als fünf Liter pro hundert Kilometer verbrauchen 

soll.» 

«Im Prinzip eine gute Idee. Allerdings hat der Führer auch eine Mindest-

lebensdauer von fünf Jahren vorgegeben, und die lässt sich mit einer Holz-

lösung nicht verwirklichen. Ich bitte um weitere Vorschläge.» 

Da sich niemand meldete, forderte Porsche jeden einzelnen seiner Inge-

nieure auf, mögliche Massnahmen zu nennen. Während die Vorschläge dis-

kutiert wurden, musste Georg immer wieder an Josefs Memorandum den-

ken, Das Auto des kleinen Mannes. Wie hatte Josef damals geschrieben, 

nachdem er die Eckdaten des Fahrzeugs benannt und einen Preis von tau-

send Reichsmark vorgeschlagen hatte? «Ist das möglich? – Ja, das ist mög-

lich!» 

«Was zum Kuckuck ist mit Ihnen, Herr Ising? Fällt Ihnen gar nichts 

ein?» 

Georg hatte nicht gemerkt, dass Porsche sich vor ihm aufgebaut hatte. 

Während er an seinem Chef hinaufschaute, versuchte er seine Gedanken zu 

sortieren. 

«Tut mir leid», sagte er, «einen konkreten Vorschlag habe ich leider 

nicht.» 

Die Österreicher lachten erneut. 

«Aber vielleicht», fuhr Georg fort, «habe ich eine Verfahrensidee, ich 
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meine, eine Art Suchmethode, um Kosteneinsparungspotentiale systema-

tisch zu identifizieren.» 

«Können Sie sich auch so ausdrücken, dass schlichte Gemüter wie wir 

Sie verstehen?», fragte Porsche zur weiteren Erheiterung seines Hofstaats. 

«Natürlich, gewiss», sagte Georg. «Allerdings muss ich dazu ein wenig 

ausholen.» 

«Dann spannen Sie uns nicht länger auf die Folter.» 

Während Georg den bohrenden Blick seines Chefs auf sich spürte, reka-

pitulierte er im Geiste kurz das System, nach dem sie in Frankfurt vorge-

gangen waren. «Also, bei der Kostenkalkulation legen wir den Kilogramm-

preis des Wagens zugrunde. Bei einem Gesamtgewicht von dreihundert-

fünfzig Kilogramm darf dieser maximal und ohne Gewinn gerechnet zwei 

Mark dreiundachtzig betragen. Diesen Wert überschreiten wir zur Zeit mit 

exakt neunundvierzig Pfennig. Doch so, wie wir versuchen, Einsparmög-

lichkeiten zu ermitteln, ist das kein Wunder. Wenn ich einen Vergleich ma-

chen darf – wir zielen ins Blaue und hoffen, ins Schwarze zu treffen. Es ist 

wie das Suchen nach der berühmten Stecknadel im Heuhaufen. Doch wenn 

man versucht, den ganzen Heuhaufen auf einmal in den Blick zu nehmen, 

kann man die Nadel unmöglich finden.» 

«Haben Sie etwa eine bessere Idee?» 

«Ich glaube ja. Um nicht länger planlos zu suchen, schlage ich vor, die 

einzelnen Baugruppen des Autos jeweils gesondert zu analysieren, wie un-

ter der Lupe sozusagen. Allein das Chassis besteht aus fünfundzwanzig ver-

schiedenen Baugruppen, Motor und Kühlung, Anlasser und Lichtmaschine, 

Kupplung, Getriebe und so weiter. Ich denke, wenn wir auf diese Weise 

jede einzelne Gruppe gezielt durchforsten, erhöhen wir unsere Treffsicher-

heit bei der Ermittlung von Lösungsansätzen und werden viel weiterkom-

men als bisher. Und jedes Gramm Gewicht, jeder Pfennig Kosten, den wir 

auf diese Weise sparen, ist ein Gewinn.» 

Als Georg zu Ende gesprochen hatte, schaute Porsche ihn mit gerunzel-

ten Brauen an. «Sie meinen, so nach dem Prinzip Kleinvieh macht auch 

Mist?» 
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Georg versuchte, im Gesicht seines Chefs zu lesen. War das ein Lob, 

oder war seine Frage ironisch gemeint und nur der Vorbote eines Wutaus-

bruchs? Auch die Kollegen schienen unsicher, offenbar wussten sie nicht, 

ob sie lachen oder Beifall klatschen sollten. 

Es dauerte eine Ewigkeit, bis Porsche sich endlich äusserte. «Die Idee 

könnte von Henry Ford stammen.» Anerkennend nickte er Georg zu. «Re-

spekt, Herr Ising. Ich denke, das ist einen Versuch wert.» 

8 Für Charly und Benny hatte die Ehe sich als jener Schutz- 

hafen erwiesen, den sie sich erhofft hatten, als sie in der Michaeliskirche 

vor den Traualtar getreten waren. Beinahe unbehelligt konnten sie ihr Le-

ben führen, zumal sie es sich beide zur Gewohnheit gemacht hatten, miss-

billigende Blicke oder Bemerkungen in der Öffentlichkeit genauso zu igno-

rieren wie Horsts Sticheleien im Familienkreis. Ihre beruflichen Tätigkei-

ten allerdings zwangen sie, den Alltag getrennt voneinander zu verbringen. 

Während Benny nunmehr in Fallersleben lebte, wo er mit der Umgestaltung 

von Graf Schulenburgs Wirtschaftsbetrieben beschäftigt war, war Charly 

in Göttingen geblieben, wo sie als Stationsärztin arbeitete und dazu in ihrer 

knapp bemessenen Freizeit an ihrer Habilitation schrieb – «Zur Bedeutung 

der Hygiene in der Neonatologie. Versäumnisse und Gebote». Längst war 

sie aus dem Studentenheim in die Wohnung am Theaterplatz umgezogen. 

Wobei von Wohnen nicht wirklich die Rede sein konnte, denn eigentlich 

kam sie nur her, um ihre Kleider zu wechseln und ein paar Stunden zu 

schlafen. Der Stationsdienst und die wissenschaftliche Arbeit nahmen sie 

fast rund um die Uhr in Anspruch, so dass sie oft nicht mal Zeit fand, ihre 

Zimmerpflanzen zu giessen, die in erbarmungswürdiger Weise vor sich hin 

kümmerten. Dafür hatte sie jetzt in der Wohnung ein eigenes Telefon, doch 

meist war es nur die Klinik, wenn es bei ihr klingelte. Ausnahmen, an denen 

sie von ihrer Wohnung wirklich Gebrauch machte, waren lediglich die 

Tage, an denen Benny sie in Göttingen besuchte. Dann versuchte sie, mög- 
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lichst früh das Krankenhaus zu verlassen, damit beide wie früher am Abend 

zusammen kochen und essen konnten, bevor sie sich bis zur Erschöpfung 

liebten. 

«Ist es eigentlich normal, dass ich dich immer noch so begehre?» Benny, 

der mit dem Kopf auf ihrem nackten Bauch lag, schaute fragend zu ihr auf. 

«Medizinisch betrachtet nicht», erwiderte sie lachend. «Medizinisch be-

trachtet ist das männliche Begehren ja nur eine Funktion der Fortpflanzung. 

Da ist es also ganz natürlich, wenn nach ein paar Jahren der Trieb allmäh-

lich nachlässt, weil dann ja in der Regel ...» 

An seinem Gesicht erkannte sie, was für dummes, unbedachtes Zeug sie 

redete, und verstummte. Benny deutete mit dem Kinn auf das Kondom auf 

dem Nachttisch. 

«Was meinst du, wird wohl je der Tag kommen, dass wir das nicht mehr 

brauchen?» 

Ihre ausgelassene Stimmung war mit einem Mal dahin. Benny und sie 

wünschten sich beide nichts sehnlicher als ein Kind, und trotzdem verhü-

teten sie. Nein, auch im Schutzhafen ihrer Ehe konnten sie nicht ganz wie 

andere Paare leben. Nach den Rassegesetzen, die die Hitler-Regierung vor 

zwei Jahren erlassen hatte, wäre es unverantwortlich gewesen, ein Kind in 

die Welt zu setzen, dessen Vater Jude war. Nach den neuen Gesetzen hätten 

sie ja nicht mal mehr heiraten dürfen, weil eine solche Ehe inzwischen als 

«Rassenschande» galt. 

«Erinnerst du dich noch, wie du mal sagtest, wir dürften uns nicht zum 

Opfer unserer Angst machen?», fragte Charly. 

Benny nickte. 

«Jetzt denke ich manchmal, wir sind zum Opfer unseres Ehrgeizes ge-

worden. Du wolltest dir nicht die Chance entgehen lassen, die Graf 

Schulenburg dir geboten hat, und ich konnte nicht nein sagen, als Professor 

Wagenknecht mir die Habilitation anbot und ich, statt einfach abzuleh-

nen...» 

Das Klingeln des Telefons unterbrach sie. 

«Wenn man vom Teufel spricht ...», seufzte Benny. «Können die nicht 

einmal ohne dich auskommen?» 
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Charly verliess das Bett und ging an den Apparat. Doch als sie den Hörer 

abnahm, war am anderen Ende der Leitung nicht die Klinik, sondern ihre 

Mutter. 

«Bitte versprich mir, dass du Papa von meinem Anruf nichts erzählst!» 

«Seit wann habt ihr Geheimnisse voreinander?», wunderte sich Charly. 

«Das kenne ich gar nicht von euch. Worum geht’s überhaupt?» 

«Um deinen Bruder.» 

«Um Horst oder Georg?» 

«Weder noch, es geht um Willy.» Die Mutter zögerte einen Moment. 

Dann sagte sie: «Ich mache mir grosse Sorgen, Charlotte. Kann ich mal 

zusammen mit unserem Schatz nach Göttingen kommen, damit du ihn un-

tersuchst?» 

9   Als Dorothee den Hörer auflegte, hörte sie in der Diele 

die Tür gehen. Hermann kam vom Bahnhof zurück. Normalerweise, wenn 

Carl wieder nach Berlin fuhr, brachten sie ihn zusammen zum Zug, doch 

diesmal hatte Hermann sie gebeten, sich zu Hause von ihrem Bruder zu 

verabschieden, damit er noch ein paar Worte mit seinem Schwager unter 

vier Augen wechseln konnte, in irgendeiner geschäftlichen Angelegenheit, 

die mit dem Besuch der beiden auf der Wolfsburg zusammenhing. Doro-

thee war das nur recht gewesen. Sie hatte die Abwesenheit ihres Mannes 

genutzt, um mit Charlotte zu telefonieren. Hermann brauchte von dem Ge-

spräch nichts zu wissen, der kleine Willy war ja sein Ein und Alles, und sie 

wollte ihn nicht belasten, solange sie selbst nur einen Verdacht, aber keine 

Gewissheit hatte. Vielleicht machte sie sich ja wieder nur vollkommen un-

nötig Sorgen. 

Für den Fall, dass er fragte, was sie in seinem Büro gesucht habe, nahm 

sie die «Aller-Zeitung» vom Schreibtisch, bevor sie den Raum verliess. Als 

sie in die Diele trat, stutzte sie. Hermann hockte wie ein Kranker in sich 

zusammengesunken in seinem Sessel vor dem Kamin und stierte in diesen 

hinein, obwohl darin gar kein Feuer brannte. Ohne sie zu registrieren, mur- 
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melte er mit tonloser Stimme vor sich hin, als spräche er mit einem Geist. 

«Zucker schadet? Gr und verkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt ...» 

«Hermann! Um Gottes willen! Ist dir nicht gut?» 

Endlich nahm er sie wahr. Doch das Gesicht, das er zog, ängstigte sie 

noch mehr. 

«Carl hat mich auf hinterhältige Weise benutzt», sagte er. «Dieser ge-

meine, gottverdammte Mistkerl.» 

«Wie kommst du dazu, so von meinem Bruder zu reden?» 

«Dein Bruder ist ein Verräter! Er hat mich zur Wolfsburg geschleppt, 

damit ich bei dem Grafen gut Wetter mache für den Landverkauf. Dabei 

sind wir genauso betroffen.» 

«Ich verstehe kein einziges Wort.» 

«Das kannst du auch nicht, ich habe ja auch nichts verstanden, bis ich 

den Judas zur Rede gestellt habe.» 

«Bitte, Hermann – sag endlich, was los ist!» 

Als er ihren Blick erwiderte, sah sie, dass in seinen Augen Tränen stan-

den. 

«Die wollen hier alles platt machen, Dorothee. Alles! Für ihre verfluchte 

Autofabrik. Dann geht es auch uns an den Kragen, nicht nur dem Grafen. 

Die wollen auch unser Land, mit allem, was darauf ist, einschliesslich der 

Zuckerfabrik. Dann ist es vorbei mit uns. Alles im Dutt, was mein Vater 

und mein Grossvater aufgebaut haben. Begreifst du?» 

Obwohl sie das ganze Ausmass dessen, was er sagte, nur ahnen konnte, 

nickte sie. «Das ... das ist ja fürchterlich ...» 

Plötzlich rastete sein Blick ein, er straffte seinen Oberkörper, und mit 

wieder fester Stimme sagte er: «Aber das lasse ich nicht zu! Ich schwöre, 

das lasse ich nicht zu! So wahr mir Gott helfe!» 

10   «When does the next steamer go to New York?», sagte  

Mr Whoolley. «Please repeat, Miss Bernstein.» 

«When does the next steamer go to New York?» 
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«Excellent, your pronounciation is quite perfect!» 

Gilla strahlte. Seit zwei Jahren erst lernte sie Englisch, doch sie be-

herrschte die Sprache schon so gut, dass sie sich zutraute, sich auf eigene 

Faust durch ganz Amerika zu schlagen, von New York bis Los Angeles. 

Was für ein Glück, dass die Nonnen sie nicht hatten aufnehmen wollen, 

weil sie erstens evangelisch und zweitens keine «richtige» Deutsche war, 

und ihre Eltern sie statt ins Klosterinternat in die Dr. Goldschmidt-Schule 

gesteckt hatten, eine Privatschule für jüdische Auswanderer. Hier war Eng-

lisch das wichtigste Unterrichtsfach. Bei den Nonnen hätte sie wie zuvor 

auf dem Lyzeum nur Französisch und vor allem Latein gelernt. 

«Bist du in ihn verknallt?», fragte ihre Freundin Selma Schönemann, als 

sie nach Schulschluss das Klassenzimmer verliessen. 

«In wen?» 

«In Mr Whoolley natürlich!» 

«I wo», erwiderte Gilla so harmlos wie möglich, obwohl das eine glatte 

Lüge war. Natürlich war sie in Mr Whoolley verknallt, wie alle Mädchen 

in ihrer Klasse. Nicht, weil Mr Whoolley ein besonders schöner Mann ge-

wesen wäre, sondern weil er ein richtiger Engländer war – der einzige nicht-

jüdische Lehrer an ihrer Schule. 

«Und warum wirst du dann plötzlich so rot?», wollte Selma wissen. 

«Ach, du bist blöd!» 

Lachend verliessen sie den Schulhof. Die Dr. Goldschmidt-Schule lag 

in der Kronberger Strasse, mitten in Grunewald. Die Direktorin Dr. Leo-

nore Goldschmidt hatte sie gegründet, nachdem sie als jüdische Studienrä-

tin aus dem Staatsdienst entlassen worden war. Da an ihrer Schule aus-

schliesslich nichtarische Schüler unterrichtet wurden, liessen die Nazis sie 

gewähren. Hier konnte man sogar das Abitur machen. Viel wichtiger aber 

war, dass der zweisprachige Abschluss zum Besuch aller englischsprachi-

gen Universitäten in Europa und Amerika berechtigte. 

«Was machen die denn da?», fragte Selma und zeigte auf zwei Jungvolk-

Pimpfe, die, mit Farbeimer und Pinsel bewaffnet, vor der Schulhofmauer 

standen und ein Werk bewunderten, das sie gerade selbst dort angebracht 

hatten. 
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Judenblut stinkt! 

«He, was fällt euch ein, ihr Schmierfinken?» 

Gilla wollte die beiden zur Rechenschaft ziehen, doch Selma hielt sie 

zurück. 

«Lass sie laufen. Darauf legen sie es doch nur an.» 

«Du hast gut reden», sagte Gilla, während die Pimpfe die Strasse hinun-

ter verschwanden. «Du hast mit dem ganzen Mist ja bald nichts mehr zu 

tun.» 

Selmas Familie bereitete schon seit Monaten die Emigration vor. Der 

Vater, ein Arzt, hatte Verwandte in Brüssel, dort wollte er eine Praxis er-

öffnen. Sie hatten angeblich so gut wie alle Papiere zusammen, auch die 

Reichsfluchtsteuer sei bereits bezahlt, behauptete Selma – es fehle nur noch 

die Ausreiseerlaubnis. 

«Und wann ist es bei euch so weit?», fragte sie. 

«Keine Ahnung», erwiderte Gilla. «Ich bin nur froh, dass mein Vater 

inzwischen überhaupt bereit ist auszuwandern. Davon hatte er ja nie was 

wissen wollen.» 

«Und was hat ihn zur Vernunft gebracht?» 

«Meine Mutter. Sie hat ihm die Hölle heiss gemacht – entweder Aus-

wandern oder Scheidung. Da hat er klein beigegeben und die Kuchenfabrik 

unserem Prokuristen Schürgers zum Kauf angeboten. Jetzt verhandeln sie 

über den Preis.» 

«So eine Fabrik ist sicher viel mehr wert als eine Arztpraxis.» 

Gilla schaute sich kurz um, ob jemand in Hörweite war. «Mein Vater 

hofft, dass er fünfhunderttausend Reichsmark bekommt», sagte sie leise. 

«So viel?», staunte Selma. 

«Ja. Aber niemandem weitersagen, hörst du?» 

«Versprochen! Mein Vater meint, er hätte für die Praxis so gut wie gar 

nichts bekommen, gerade mal so viel, dass es für die Zugfahrscheine reicht. 

Weisst du schon, in welches Land ihr zieht?» 

«Noch nicht. Aber wenn’s nach mir geht, kommt nur eins in Frage.» 

«Welches?», wollte Selma wissen. 

«Dreimal darfst du raten», sagte Gilla. «Amerika natürlich!» 
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11     Charly wartete, bis nicht nur der letzte Patient, sondern  

auch die Sekretärin fort war, bevor sie ihre Mutter mit Willy ins Sprech-

zimmer rief. Sie hatte ihren jüngsten Bruder eine Ewigkeit nicht mehr ge-

sehen. Umso mehr erschrak sie bei seinem Anblick. Nein, Willy war kein 

gewöhnliches Kind, egal, was sie sich alle eingeredet hatten ... Während sie 

versuchte, sich nichts anmerken zu lassen, hüpfte ihr Bruder wie ein Gum-

miball auf ihren Schoss, umarmte und küsste sie und wollte gar nicht mehr 

von ihr lassen, so dass sie es nur mit sanfter Gewalt schaffte, ihn für die 

Untersuchung auf die Pritsche zu setzen. 

«Ich mache mir Sorgen um seine Entwicklung», sagte die Mutter. «Der 

kleine Adi ist ein gutes halbes Jahr jünger als Willy, und trotzdem ist er in 

allem viel weiter. Irgendetwas stimmt da nicht.» 

Willy, der seinen Namen hörte, gluckste und zappelte vor Freude. 

Charly musste schlucken. Jeder, der das Leben liebte, musste dieses Kerl-

chen einfach liebhaben. 

«Jetzt halt mal ein bisschen still, mein Schatz», sagte sie, «damit ich dich 

richtig anschauen kann.» 

«Ei machen!», rief Willy. «Ei machen!» 

Charly kraulte seinen Rücken. Das konnte er stundenlang geniessen. 

Während er sie dankbar anstrahlte, beugte sie sich über ihn. Im Grunde 

konnte sie sich die Untersuchung sparen. Die auffallenden Schlupflider, die 

schräg sitzenden, leicht nach aussen schielenden Augen, der Unterkiefer, 

der über die Oberlippe hinausragte ... Selbst eine flüchtige Überprüfung der 

Merkmale genügte, um die Befürchtung zu bestätigen, die Charly schon 

lange hegte, doch die auch sie als Ärztin so wenig hatte wahrhaben wollen 

wie der Rest der Familie. Jetzt konnten sie die Augen vor der Wahrheit 

nicht länger verschliessen, auch wenn Willys Aussehen es ihnen drei Jahre 

lang möglich gemacht hatte. Der Junge glich ja in geradezu lächerlicher 

Weise seinem Vater, dieselben Glupschaugen, dieselben Schlupflider, das-

selbe runde, rosige Gesicht – sogar die Angewohnheit, die Zungenspitze 

zwischen die Lippen zu schieben, teilte er mit seinem Erzeuger. 

Als sie ihrem Bruder Schuhe und Strümpfe auszog, runzelte sie die Stirn. 
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Sofort sprang ihr der klaffende Abstand zwischen grossem und zweitem 

Zeh ins Auge das war die sogenannte Sandalenlücke. 

«Warum hast du mir nie was davon gesagt?», fragte sie. 

«Ach, kannst du dir das nicht denken?» Die Mutter schaute sie mit kum-

mervoller Miene an. «Sag mir die Wahrheit, Charlotte – ist es das, was ich 

glaube?» 

Um ganz sicher zu gehen, prüfte Charly noch die Hände ihres Bruders. 

Beide Innenflächen wiesen die typische, quer verlaufende Vierfingerfurche 

auf. «Ich fürchte ja, Mama. Willy ist mongoloid. Zwar nur in einer milden 

Ausprägung, aber es gibt keinen Zweifel. Leider.» 

«Aber ... aber warum? Ihr anderen Kinder seid doch alle gesund?» 

«Uns hast du geboren, als du noch jung warst. Aber bei deiner letzten 

Geburt warst du schon über vierzig.» 

«Um Gottes willen, das ist ja fürchterlich!» Die Mutter schlug die Hände 

vors Gesicht. «Wie wird Papa das nur verkraften? Willy ist doch sein über 

alles geliebter Liebling!» 

12 Edda war inzwischen mit Leni nach Berlin zurückgekehrt. 

Hier wartete jede Menge Arbeit auf sie. Leni war nicht nur Deutschlands 

einzige Filmregisseurin, sondern auch die einzige Filmproduzentin im 

Reich.  Ihr  gehörte  die  Olympia-Film  GmbH,  die  Propagandaminister 

Goebbels eigens zur Herstellung ihres Films über die Olympischen Spiele 

vor einem Jahr in Berlin für sie eingerichtet hatte. Jetzt sassen die beiden 

Frauen im Schneideraum, um das Material zu sichten. Da die Kameraleute 

so viel Zelluloid belichtet hatten, dass es unmöglich war, die riesige Menge 

in einem einzigen Film unterzubringen, hatten sie beschlossen, zwei Teile 

herzustellen: «Fest der Völker» und «Fest der Schönheit». 

«Den Einmarsch der Nationen würde ich am liebsten noch mal drehen», 

sagte Leni. «Das Licht gefällt mir überhaupt nicht, vor allem beim Ein- 
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marsch der deutschen Mannschaft. Alles viel zu dunkel.» 

«Aber dafür müssten die Sportler noch mal ins Stadion kommen.» 

«Ja und?» 

«Und Zuschauer brauchst du auch. Tausende von Statisten. Das würde 

ein Vermögen kosten.» 

«Du weisst doch», lachte Leni, «Geld spielt keine Rolle!» 

Der Satz war zwischen ihnen zum geflügelten Wort geworden. Das Pro-

pagandaministerium hatte Leni ein Budget von fast zwei Millionen Reichs-

mark zur Verfügung gestellt, allein das Honorar für die Regie betrug vier-

hunderttausend. Das Einzige, was zählte, hatte Hitler bei der Auftragsver-

gabe gesagt, sei der Film: «Zeigen Sie der Welt, was die deutsche Film-

kunst vermag, Fräulein Riefenstahl!» Leni war fest entschlossen, den 

Wunsch des Führers zu erfüllen. Mit diesem Film würde sie dem Gedächt-

nis der Menschheit für immer eine Erinnerung an die wundervollen Spiele 

von Berlin und deren friedliebenden Gastgeber einprägen. 

Fräulein Förster, die Sekretärin der Produktionsfirma, kam in den 

Schneideraum. «Ein Anruf des Propagandaministeriums, Fräulein Riefen-

stahl. Dr. Goebbels möchte Sie sprechen.» 

«Moment, ich komme.» 

Leni stand vom Schneidetisch auf, doch Fräulein Förster schüttelte den 

Kopf. 

«Nicht am Telefon. Der Minister hat Sie ins Ministerium geladen.» 

Leni verdrehte die Augen. «Nein, nicht schon wieder.» 

Edda verstand. Obwohl Goebbels verheiratet war und einen Stall voll 

Kinder hatte, nutzte er jedes Zusammentreffen mit Leni, um ihr Avancen 

zu machen. Einmal hatte er sie sogar in einer Suite des Adlon empfangen, 

statt im Ministerium, und sie hatte sich nur durch den Hinweis auf ihre 

«Unpässlichkeit» vor seinen Nachstellungen retten können. 

«Soll ich dich begleiten?», fragte Edda. 

Leni warf ihr einen dankbaren Blick zu. «Damit tätest du mir einen gros-

sen Gefallen.» 
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13 Obwohl Benny Graf Schulenburg bei der Arbeit fast jeden 

Tag sah, hatte dieser ihn offiziell zu einer Unterredung einbestellt. Die 

Förmlichkeit versprach nichts Gutes, zumal im Ort allerlei geredet wurde, 

was die Zukunft des Wolfsburger Lands betraf. Angeblich sollte hier eine 

Grossstadt entstehen. Ausserdem hatte Charly von dem Gespräch erzählt, 

das ihre Eltern nach Onkel Carls Besuch in Fallersleben geführt hatten. Da 

brauchte Benny nicht allzu viel Phantasie, um eins und eins zusammenzu-

zählen. 

Während er in der Halle der Wolfsburg die Ahnengalerie betrachtete, 

musste er daran denken, wie er zum ersten Mal hier gewesen war. Drei 

Jahre war das her. In dieser Zeit hatte er nicht nur die Schillermühle und 

das Sägewerk von Grund auf umgestaltet, sondern auch ein zentrales La-

gerhaus gebaut. Der Graf hatte seine Arbeit so grosszügig honoriert, dass 

Benny und Charly sich in Göttingen schon Grundstücke angesehen hatten, 

um in einer anderen, besseren und hoffentlich nicht mehr allzu fernen Zu-

kunft ein eigenes Haus zu bauen, in dem sie eine Familie gründen und mit-

einander alt werden würden. Benny hatte sogar schon einen Entwurf für ihr 

Heim gezeichnet – ein Wohnhaus im Bauhausstil wie in der Stuttgarter 

Weissenhof-Siedlung oder die Meisterhäuser in Dessau. Lediglich für das 

Dachgeschoss hatte er noch keine fertigen Pläne. Die Zimmer dort waren 

für die Kinder vorgesehen, die sie hoffentlich trotz allem irgendwann haben 

würden, und die sollten selbst entscheiden, wie sie wohnen wollten. 

War das jetzt alles aus und vorbei? 

«Welche Laus ist Ihnen denn über die Leber gelaufen?», empfing ihn 

Schulenburg. 

«Nun, ich nehme an, Sie wollen mit mir über die Auflösung unseres 

Vertrags sprechen.» 

«Wieso sollte ich?» 

Benny zuckte die Achseln. «Wenn Sie Ihr Land verkaufen, brauchen Sie 

wohl kaum noch einen Architekten.» 

Der Graf schüttelte den Kopf. «Mein Land verkaufen? Ich denke ja nicht 

daran! Glauben Sie, ich opfere das Erbe meiner Vorfahren auf dem Altar 
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einer Autofabrik? Da kennen Sie uns Schulenburgs aber schlecht!» 

«Aber es heisst doch, es gibt eine Weisung von ganz oben, und auch 

schon einen ersten Bebauungsplan.» 

«Weisungen interessieren mich nicht, und Bebauungspläne, die ohne 

mein Zutun fabriziert werden, noch weniger.» 

«Aber wenn in Berlin ...» 

«Berlin lassen Sie mal meine Sorge sein, da sind wir Schulenburgs be-

stens vertreten. Ich habe schon mit meinen Onkel und Cousins im General-

stab gesprochen, die werden der Reichskanzlei mal einen Besuch abstatten, 

die Sägemühle ist schliesslich ein kriegswichtiger Betrieb, und so wie es 

aussieht, haben wir das Landwirtschaftsministerium bereits auf unserer 

Seite, immerhin geht es hier um zweitausend Hektar Ackerboden. Also ma-

chen Sie sich mal keine Sorgen, mein lieber Jungblut. Das hier ist der Grund 

und Boden meiner Familie, seit Jahrhunderten bewirtschaften wir dieses 

Land! Da lasse ich mir doch keine Vorschriften machen! Erst recht nicht 

von diesem Obergefreiten und seiner Mischpoke!» 

Ein wenig ratlos blicke Benny auf das Parteiabzeichen am Revers des 

Grafen. 

«Aber ... aber warum haben Sie mich dann herbestellt?» 

«Das ist die erste vernünftige Frage, die Sie mir stellen!», lachte der 

Graf. «Wir haben eine Menge zu besprechen, mein Lieber! Jetzt geht es 

nämlich erst richtig los!» Er trat an die Wand mit dem Messtischblatt seiner 

Ländereien und zeigte auf verschiedene Punkte. «Als Nächstes nehmen wir 

uns den Werkhof und die Stallungen vor, die sind nicht mehr auf der Höhe 

der Anforderungen, und die Gesindehäuser bedürfen ebenfalls der Reno-

vierung. Ausserdem sollten wir über zeitgemässe Futtersilos für die 

Schweinemast nachdenken. Sind Sie bereit?» 

«An mir soll’s nicht liegen!», erwiderte Benny, dem eine ganze Geröll-

halde vom Herzen purzelte. 

«Dann bin ich gespannt auf Ihre Entwürfe.» Der Graf begleitete ihn zur 

Tür. Auf der Schwelle blieb er noch einmal stehen. «Ich habe gehört, Ihr 

Schwiegervater ist mit seinem Besitz wohl auch betroffen. Hat er sich 

schon entschieden?» 
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14   In Stuttgart knallten die Champagnerkorken. Mit Georgs 

Vorschlag war es tatsächlich gelungen, Dutzende von kleineren und grösse-

ren Einsparpotentialen zu identifizieren und dadurch den Herstellungspreis 

des Volkswagens in kurzer Zeit um zweiundzwanzig Pfennig pro Kilo-

gramm Wagengewicht zu senken. Damit lagen die Gestehungskosten zwar 

immer noch um siebenundzwanzig Pfennig über dem Verkaufspreis, doch 

die Methode hatte sich eindeutig bewährt und versprach weitere Fort-

schritte, so dass es vielleicht doch noch gelingen konnte, das Unmögliche 

möglich zu machen, wie Josef Ganz behauptet hatte und Adolf Hitler for-

derte. 

Mit einem gefüllten Glas in der Hand trat Porsche auf Georg zu. 

«Den Durchbruch haben wir Ihnen zu verdanken. Gute Arbeit, Herr 

Ising.» 

«Jetzt weiss ich gar nicht, was ich sagen soll», erwiderte Georg. Mehr 

noch als das Lob seines Chefs genoss er die neidvollen Blicke des k.u.k-

Hofstaats. 

«Jetzt mal keine falsche Bescheidenheit. Das ist ein Riesenschritt vor-

wärts. Und zwar genau zur richtigen Zeit.» 

Georg horchte auf. «Sind die Würfel in Berlin also gefallen?» 

Porsche nickte. «Ja, es ist so weit, Hitler hat die Deutsche Arbeitsfront 

offiziell mit dem Bau der Produktionsstätte für den Volkswagen beauftragt. 

Bei Fallersleben wird die grösste Automobilfabrik Europas entstehen.» 

Georg war erleichtert. All die Zweifel, die ihm in den letzten Wochen 

gekommen waren, hatten sich in Nichts aufgelöst. Natürlich war Porsche 

ein Genie, und die Entscheidung, in sein Büro einzutreten, war die beste 

Entscheidung seines Lebens gewesen! 

«Und Graf Schulenburg?», fragte er. «Hat er schon verkauft?» 

«Noch nicht», erwiderte Porsche, «aber wo der Wille des Führers be-

ginnt, da hört jeder Widerstand auf. Schon in einem Jahr soll das Werk den 

Betrieb aufnehmen!» 

«Das ... das ist ja grossartig.» Das Tempo der Entscheidungen verschlug 

Georg fast die Sprache. 

«Ja, jetzt heisst es die Ärmel aufkrempeln», sagte sein Chef. 
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«Der Führer kann es gar nicht erwarten, dass der erste Volkswagen vom 

Band läuft. – Ach übrigens», fügte er dann wie nebenbei hinzu, «haben Sie 

Lust, mich in die USA zu begleiten?» 

«In die USA?», wiederholte Georg, der aus dem Staunen gar nicht mehr 

herauskam. 

«Ja», bestätigte Porsche, «nach Detroit. Zur Besichtigung der Ford-

Werke. Ich bin sicher, wir können von unseren Kollegen dort eine Menge 

lernen.» 

15          «Hier stehe ich und kann nicht anders! Gott helfe mir, Amen!» 

Der Vater hatte so laut gebrüllt, dass Buchhalter Giesecke, der, nur ge-

trennt durch eine Glasscheibe, im angrenzenden Kontor arbeitete, von sei-

nen Büchern aufschrak. Doch Horst liess sich dadurch nicht beeindrucken. 

Inzwischen war entschieden worden, dass, wenn Fallersleben Autostadt 

würde, man hier, wie in jeder anderen Grossstadt auch, eine zweite Orts-

gruppe brauchte, und deren Leitung hatte Kreisleiter Sander niemand ande-

rem als Horst Ising in Aussicht gestellt, vorausgesetzt, dass er sich weiter-

hin als Parteisoldat bewährte. Horst war fest entschlossen, diese einmalige 

Chance zu nutzen. Nichts auf der Welt würde ihn daran hindern. 

«Du kannst dich dem Fortschritt nicht in den Weg stellen, Vater! Oder 

er fegt dich hinweg!» 

«Hast du keinen Respekt vor dem, was deine Vorfahren geschaffen ha-

ben? Die Zuckerfabrik ist das Lebenswerk von drei Generationen, dein Ur-

grossvater hat sie aus dem Nichts aufgebaut. Willst du das zerstören?» 

«Jetzt ist nicht die Zeit für Sentimentalitäten.» 

«Dann denk wenigstens an die Zukunft, wenn du schon auf deine Her-

kunft pfeifst! In zwei Jahren ist mein sechzigster Geburtstag, dann nimmst 

du die Zügel in die Hand, als mein Nachfolger! Davon hast du doch immer 

geträumt!» 

«Hier geht es um Höheres, Vater!» 

«Höheres als die Familie? Was soll das sein?» 
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«Deutschland! Das Wohl unseres Volkes! Die Zukunft des Reichs!» 

«Fängst du schon wieder mit deinen Phrasen an? Dir geht es doch nur 

um deine Karriere in der Partei! Dafür trittst du dein Erbe mit Füssen! Aber 

das lasse ich nicht zu! Und wenn ich bis zu meinem letzten Atemzug die 

Firma selber führen muss!» 

Seit einer Stunde stritten sie schon, doch Horst redete wie gegen eine 

Wand. Alle Argumente, die er vorbrachte, prallten an seinem Vater ab. 

Doch einen Trumpf hatte er noch. Und der würde stechen. 

«Machst du dir eigentlich keine Sorge um den Wehrmachtsauftrag?» 

Der Vater zuckte zusammen. «Willst du mir etwa drohen?» 

«Von drohen kann keine Rede sein. Ich möchte dich nur daran erinnern, 

womit die Familie ihr Geld verdient.» 

«Wenn du glaubst, du kannst mir Angst machen, bist du schief gewik-

kelt. Ich habe Graf Schulenburg auf meiner Seite. Und solange der sein 

Land nicht verkauft, könnt ihr euch alle auf den Kopf stellen! Ohne die 

Schulenburgs wird es keine Fabrik geben.» 

So markig die Worte waren – aus der Art, wie der Vater sie vorbrachte, 

sprach deutliche Verunsicherung. Horst registrierte es mit einer Mischung 

aus Freude und Verachtung. Wenn es drauf ankam, war sein Vater nichts 

weiter als die erbärmliche Krämerseele, die er schon immer gewesen war. 

Ein Mensch ohne wirklichen Glauben, auch wenn er jeden Sonntag in die 

Kirche rannte. 

«Bildest du dir im Ernst ein», fragte Horst, «die Partei würde sich gefal-

len lassen, dass ein aufgeblasener Zuckerbaron und ein rückständiger Jun-

ker ihr auf der Nase rumtanzen? Ich habe mit Kreisleiter Sander gespro-

chen, die Schulenburgs sitzen schon lange nicht mehr so fest im Sattel wie 

noch vor ein paar Jahren. Der alte Landadel hat ausgedient, auch in der 

Wehrmacht.» 

«Unsinn! Das sagst du doch nur, weil ...» 

«Du hast ja keine Ahnung, was für ein gefährliches Spiel du treibst! 

Wenn du dich weiter weigerst zu verkaufen, sitzen wir bald auf dem Trok-

kenen. Dann haben wir vielleicht noch unser Land, aber keinen mehr, der 

uns unseren Zucker abkauft. Das Wehrwirtschaftsamt ist unser einziger 
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Grosskunde, dafür hast du mit deiner Monokultur selbst gesorgt. Ohne die 

Berliner Aufträge sind wir erledigt.» 

Fassungslos erwiderte der Vater seinen Blick. «Was bist du nur für ein 

erbärmlicher Wicht. Willst du für deinen Ehrgeiz wirklich die eigene Fa-

milie vor die Hunde gehenlassen?» 

«Ich lasse niemanden vor die Hunde gehen. Du bist es, der uns mit sei-

nem Starrsinn in den Ruin treibt ...» 

Nebenan sprang plötzlich Herr Giesecke von seinem Stuhl auf. Die Mut-

ter hatte das Kontor betreten, zusammen mit dem kleinen Willy. 

«Halt ja den Mund», zischte der Vater, «sie braucht nicht zu wissen, 

worüber wir streiten.» 

«Ja ja, immer alles unter den Teppich kehren», zischte Horst zurück. 

«Aber glaub ja nicht, dass hier das letzte Wort gesprochen ist ...» 

Die Tür ging auf, und kaum erblickte der kleine Willy seinen Vater, liess 

er die Hand der Mutter los, um zu ihm zu laufen. 

«Papa, Papa!» 

«Ja, da ist ja mein kleiner Goldschatz!» Der Vater hob ihn vom Boden 

und drückte ihn an sich. 

Willy wollte unbedingt etwas erzählen. «Tuff tuff Eierbahn!» 

«Was? Du bist mit der Eisenbahn gefahren? Na so was aber auch!» 

Mit einem Anflug von Neid sah Horst, welche Wandlung sich im Ge-

sicht des Vaters vollzog. Es war, als hätte jemand eine Osram-Birne darin 

angeknipst. 

Mit Willy auf dem Arm, drehte der Vater sich zur Mutter herum. «Wie 

war’s in Göttingen, meine Liebe? Hattet ihr ein paar schöne Tage?» 

16     Da der Hausherr in der Regel über Mittag in der Firma 

blieb, wurde bei den Bernsteins warm zu Abend gegessen. Heute gab es  

277 



Essigfleisch mit Matzen, das Lieblingsgericht des Vaters. Während die 

Mutter in der Küche am Herd stand, deckte Gilla im Esszimmer den Tisch. 

«Vielleicht hat es ja doch sein Gutes, dass du auf dem Lyzeum Franzö-

sisch gelernt hast», sagte die Mutter durch die offene Tür. 

«Warum das denn?», wollte Gilla wissen. «Mit Französisch kann man 

heutzutage fast so wenig anfangen wie mit Latein.» 

«Im Elsass könnte es dir sehr nützlich sein. Da sprechen sehr viele Men-

schen nur Französisch. – Bringst du mir bitte die Deckelterrine, damit ich 

sie vorwärmen kann?» 

Gilla holte die Schüssel aus dem Esszimmerschrank und trug sie in die 

Küche. «Wann kommen wir schon mal ins Elsass?» 

«Onkel Baptiste hat geschrieben.» Die Mutter nahm die Terrine und 

stellte sie in die Backröhre. «Er bietet Papa eine Stelle an, als Buchhalter 

in seiner Weinhandlung.» 

Gilla brauchte ein paar Sekunden, bis sie verstand. «Und was ist mit 

Amerika?» 

Die Mutter wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. «Glaub mir, 

Kind, das Elsass ist wunderschön, vor allem Strassburg. Erinnerst du dich, 

wie wir Onkel Baptiste und Tante Johanna dort besucht haben?» 

«Das ist doch eine Ewigkeit her. Da war ich noch nicht mal in der 

Schule.» 

«Du wolltest immer wieder in die Kathedrale, um die astronomische Uhr 

anzuschauen – mit den Heiligen Drei Königen, wie sie sich vor der Jung-

frau Maria verneigen. Und das leckere Essen! Bäckeoffe und Flammku-

chen und vor allem dieses herrliche Sauerkraut. Ganze Berge hast du davon 

verputzt. Tante Johanna konnte gar nicht so viel kochen, wie du gegessen 

hast.» 

«Ich will aber nicht nach Frankreich! Ich will nach Amerika!» 

«Und wovon sollen wir da leben?» 

«Fragst du das im Ernst? Wir sind doch reich! Papa hat gesagt, er be-

kommt für die Fabrik fünfhunderttausend Mark!» 

«Ach Gilla, die hat er zwar verlangt, aber was wir wirklich bekommen, 

steht in den Sternen. Herr Schürgers will nicht mal ein Fünftel bezahlen, 

und bei jeder Verhandlung versucht er, den Preis weiter zu drücken. Und  
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selbst wenn wir Glück haben und Papa einen halbwegs anständigen Preis 

erzielt, geht davon ja noch die Reichsfluchtsteuer ab.» 

«Das reicht immer noch für die Überfahrt!» 

«Und dann?» Die Mutter schüttelte den Kopf. «Wir kennen in Amerika 

keinen Menschen und wären ganz auf uns allein gestellt. In Strassburg da-

gegen ...» Sie unterbrach sich und schaute in Richtung Flur, wo Schritte zu 

hören waren. «Das wird Papa sein.» 

«So früh?», fragte Gilla. 

«Ich wundere mich auch. Dabei sage ich ihm immer, er soll anrufen, 

wenn er früher Feierabend macht. Alles bringt er durcheinander.» Die Mut-

ter öffnete die Herdklappe, um die Terrine aus der Röhre zu nehmen. 

«Komm, hilf mir mal.» 

Gilla nahm eine Schöpfkelle, um das Essigfleisch in die Schüssel zu fül-

len. Doch als die Küchentür aufging, hielt sie erschrocken inne. Der Vater 

sah aus wie ein geprügelter Hund. 

«Um Gottes willen, Papa, was ist passiert?» 

«Sie haben die Fabrik zugemacht.» 

«Welche Fabrik? Etwa unsere Fabrik?» 

Der Vater nickte. «Der Wirtschaftskontrolldienst – sie haben die sofor-

tige Einstellung des Betriebs angeordnet. Wegen angeblicher Verstösse ge-

gen die Hygienevorschriften.» 

«Das kann doch gar nicht sein, so pingelig wie du bist.» 

«Ach, mein Gisela, das dachte ich auch. Aber die Kontrolleure haben 

sämtliche Mehl- und Zuckersäcke aufgeschlitzt, bis aus einer Ritze irgend-

wann eine Kakerlake hervorgekrabbelt kam.» 

Eine Weile standen Gilla und ihre Eltern wortlos da. Die Mutter fand als 

Erste die Sprache wieder. 

«Das war der Schürgers. Der steckt dahinter. Garantiert!» 

«Aber wozu?», fragte der Vater. «Was hätte er davon?» 

Die Mutter schaute ihn kopfschüttelnd an. «Ach, Wilhelm, du bist ein-

fach zu gut für diese Welt. Der Schmock ist in der Partei und hat einfluss-

reiche Freunde! Der hat dir den Wirtschaftskontrolldienst auf den Hals ge-

hetzt! Damit du ihm die Fabrik für einen Apfel und ein Ei verkaufst!» 
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17 In Fallersleben tagte der Familienrat. Grund  für  die  Zu- 

sammenkunft war Charlys Diagnose. 

«Willy soll kein gesundes Kind sein? Was für ein Unsinn!» 

«Ich habe ihn untersucht, Papa. Es besteht kein Zweifel. Leider.» 

«Ach was! Ihr Ärzte seid keine Götter! Ihr könnt euch genauso irren wie 

andere Menschen auch! Ich habe in dem Alter doch genauso ausgesehen!» 

Der Vater ging an den Schrank, und während er die Zunge zwischen den 

Lippen hervorstreckte, kramte er ein paar Fotos hervor, die ihn als Säugling 

und Kleinkind zeigten. «Hier! Seht nur! Wir hätten Zwillinge sein können! 

Und ein Spätentwickler war ich auch, erst mit drei habe ich angefangen zu 

sprechen – das hat meine Mutter immer wieder erzählt. Aber ist deshalb aus 

mir ein Döfchen geworden?» 

Charly sah, wie sehr er litt, und hätte alles dafür gegeben, um ihm den 

Schmerz zu ersparen. Doch nachdem die Wahrheit einmal heraus war, liess 

sie sich nicht mehr rückgängig machen. 

Da ihr kein Trost einfiel, drückte sie nur stumm seinen Arm. 

«Wie konnte das überhaupt passieren?», fragte Horst. «Ich meine, Kin-

derkriegen, in eurem Alter! Da ... da muss man sich ja schämen!» 

«Schämen?», rief der Vater. «Für das eigene Fleisch und Blut?» 

«Ja, schämen», wiederholte Ilse, die mit ihrer zweijährigen Tochter Eva, 

einem goldgelockten, vor Gesundheit strotzenden Dickerchen, an der Seite 

ihres Mannes sass. «Der Führer nennt so was unwertes Leben.» 

Kaum hatte sie das Wort ausgesprochen, wurde es totenstill in der Wohn-

stube. Fassungslos blickte Charly ihre Schwägerin an. Die nickte trotzig in 

die Runde. 

«Ilse hat recht», pflichtete Horst ihr bei. «Es ist ein Verbrechen, solche 

Kinder in die Welt zu setzen. Das steht auch in ‚Mein Kampf ‘.» 

«Haltet endlich den Mund!», rief der Vater. «Alle beide!» 

Während Horst und Ilse verstummten, brach die Mutter in Tränen aus. 

Eine Weile war nur ihr leises Schluchzen zu hören. 
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«Willy ist so ein glückliches Kind», sagte Benny. «Das ist doch die 

Hauptsache. Seht nur, welchen Spass er hat!» 

Charly drehte sich nach ihrem Neffen um, der in einer Ecke mit dem 

kleinen Adolf am Boden spielte. Tatsächlich lachte Willy über das ganze 

Gesicht, während er versuchte, seinen Spielkameraden zu umarmen und zu 

küssen. 

«Das glückliche Kind kannst du dir sonst wohin stecken!» Horst hob 

seinen Sohn vom Boden, als könnte der sich anstecken, und setzte ihn auf 

einen Stuhl. «Mein Gott, wenn das rauskommt! Ich will mir gar nicht vor-

stellen, was für einen Skandal das gibt.» Vor Erregung fing er an, in der 

Stube auf- und abzumarschieren. 

«Ist das deine einzige Sorge?», fragte Charly. «Was die Leute reden?» 

«Ja, ja – mach du es dir nur gemütlich auf deinem hohen Ross. An dir 

bleibt ja nichts hängen, du bist in Göttingen ja weit vom Schuss. Aber wir 

müssen mit dieser Schande leben, hier in Fallersleben, wo uns jeder kennt.» 

«Mein Gott, du tust ja gerade so, als hätte jemand was verbrochen!» 

Horst überhörte ihren Einwand. «Das muss in diesen vier Wänden blei-

ben, davon darf ausserhalb der Familie niemand was wissen. Ist das klar?» 

Er blieb vor Benny stehen und fasste ihn drohend ins Auge. «Ob das klar 

ist, habe ich gefragt!» 

Benny erwiderte seinen Blick. «Um meine Diskretion brauchst du dir 

keine Sorgen zu machen. Ich weiss am besten, wie es ist, mit einem Stigma 

zu leben.» 

«Mit einem was?» 

«Mit einem Kainsmal», erklärte die Mutter. 

«Also beruhige dich», fuhr Benny fort. «Von mir geht keine Gefahr aus, 

höchstens von deinem geliebten Führer und seinen Wahnvorstellungen. 

Die könnten uns allerdings in der Tat Schwierigkeiten ...» 

«Du verfluchter Judenbengel!» 

Horst packte Benny am Kragen, doch der Vater war mit einem Satz da-

zwischen. 
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«Untersteh dich! Noch bin ich der Herr in diesem Haus!» 

Während die Männer sich wie in einem Boxring gegenüberstanden, er-

hob Ilse sich von ihrem Stuhl. «Komm, mein Hotte, wir gehen.» Mit beiden 

Kindern an den Händen marschierte sie zur Tür. 

Ihr Mann warf erst dem Vater, dann Benny einen bösen Blick zu, dann 

machte er auf dem Absatz kehrt und folgte. 

«Du hast recht, mein Ilsebillchen. Wir haben hier nichts verloren.» 

Mit lautem Knall schlug er die Tür hinter sich zu. 

Erschrocken floh der kleine Willy zu seiner Mutter. 

«Ei machen! Ei machen!» 

Mit einem verweinten Lächeln nahm die Mutter ihren Jüngsten auf den 

Schoss und drückte ihn an sich. 

«Gibt es denn gar keine Behandlungsmöglichkeiten?», fragte sie. 

Charly schüttelte den Kopf. «Nein, Mama. Die gibt es leider nicht.» 

18  Das Reichsministerium für Volksaufklärung und Propa- 

ganda befand sich im Prinz-Karl-Palais am Wilhelmsplatz. Während Edda 

zusammen mit Leni die Eingangshalle betrat und die von Säulen flankierte 

Marmortreppe hinaufstieg, direkt auf den übergrossen, in Bronze gegosse-

nen Reichsadler zu, der auf dem Treppenabsatz machtvoll seine Schwingen 

ausbreitete, wurde sie mit jedem Schritt ein bisschen nervöser. Leni hatte 

gesagt, dass von diesem Gebäude aus das gesamte deutsche Kulturleben 

geleitet wurde. Ob in der bildenden Kunst oder der Musik, in der Literatur, 

im Theater oder im Film, in der Presse oder im Rundfunk – was immer die 

Kulturschaffenden des Reichs hervorbrachten, hier wurde über das Wohl 

und Wehe ihrer Arbeit entschieden. 

«Hast du keine Angst, einen so mächtigen Mann zurückzuweisen?», 

fragte Edda leise flüsternd. 

«Iwo», lachte Leni, ohne Rücksicht auf die vielen Uniformierten und Zi- 
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vilbeamten, die an ihnen vorübereilten. «Der Minister frisst mir aus der 

Hand!» 

«Der Minister ist auch nur ein Mann. Und wenn Männer beleidigt 

sind...» 

«Das Doktorchen erwartet meinen Film so sehnlich herbei wie ein Kind 

sein Geburtstagsgeschenk. Da kann ich mir jede Freiheit herausnehmen.» 

Wie um ihre Worte zu bestätigen, empfing der Minister sie mit strahlen-

dem Lächeln und ausgebreiteten Armen. «Mein liebes Fräulein Riefen-

stahl», sagte er mit rheinisch singendem Akzent. «Was für eine Freude, Sie 

zu sehen!» Vor Charme zerfliessend, setzte er zum Handkuss an, als er 

plötzlich stutzte. «Oh, heute in Begleitung?» 

«Fräulein Ising ist meine wichtigste Mitarbeiterin», erklärte Leni. «Ich 

dachte, Sie sollten sie kennenlernen.» 

«Und ich fürchtete schon, Sie hätten einen Anstands wauwau mitge-

bracht», lachte Goebbels, ohne Edda die Hand zu geben. 

Leni musterte ihn mit einem koketten Blick. «Haben Sie etwa ein 

schlechtes Gewissen, Sie Schwerenöter?», fragte sie und drohte scherzhaft 

mit dem Finger. 

«Sie nennen mich einen Schwerenöter?», fragte er geschmeichelt zu-

rück. 

«Na, manchmal legen Sie ja ein so feuriges Temperament an den Tag, 

Doktorchen, dass einer anständigen Frau angst und bange werden kann.» 

Das Lächeln aus dem Gesicht des Ministers verschwand. «So, tue ich 

das?» 

«Zum Beispiel neulich im Adlon», fuhr Leni unbekümmert fort. «Da 

wäre ein Anstandswauwau gar keine schlechte Idee gewesen. Meine Un-

schuld ist mir nämlich heilig!» 

Damit hatte sie den Bogen überspannt. Mit einer Miene wie aus Stein 

kehrte Goebbels ihr den Rücken zu und hinkte quer durch den Raum, der 

so gross wie ein Tanzsaal war, um hinter einem überdimensionierten 

Schreibtisch Platz zu nehmen. 

«Genug der Plauderei», erklärte er so kalt, dass Edda fröstelte. «Der 

Grund, warum ich Sie einbestellt habe, Fräulein Riefenstahl, sind die exor- 
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bitanten Kosten bei der Fertigstellung Ihres Films.» Er nahm eine Mappe 

und schlug sie auf. «Hier heisst es, Sie wollen den Einmarsch unserer 

Olympioniken noch einmal nachdrehen?» 

«Die Lichtverhältnisse waren leider denkbar schlecht, Herr Minister», 

erwiderte Leni in gleichfalls verändertem Ton. «Die deutsche Mannschaft 

war wie in einen dunklen Schatten getaucht.» 

«So, Sie haben also einen Schatten entdeckt?» Goebbels schlug mit der 

Hand auf den Tisch. «Sind Sie noch ganz bei Trost? Das ist ja ein Fass ohne 

Boden! Was denken Sie sich eigentlich? Dass die Mittel der Regierung 

grenzenlos sind?» 

Während Edda den Zornausbruch des Ministers ganz physisch an ihrem 

Leib zu spüren glaubte, reagierte Leni mit bewundernswerter Gelassenheit. 

«Von exorbitanten Kosten kann keine Rede sein, Herr Doktor. Dank der 

Materialfülle ist es mir möglich, der Partei statt des vereinbarten einen 

Films gleich deren zwei zu liefern. Das bedeutet unterm Strich eine Hal-

bierung der Kosten.» 

«Wollen Sie mich veräppeln? Auf eine solche Milchmädchenrechnung 

lasse ich mich nicht ein! Ihr Künstler in eurem Elfenbeinturm, ihr bildet 

euch wohl ein, ihr seid niemandem Rechenschaft schuldig. Aber das Ge-

genteil ist der Fall. L'art pour l'art – das war einmal. Der Künstler hat eine 

Verantwortung gegenüber der Volksgemeinschaft, die ihn hervorgebracht 

hat. Und alles, was er tut, ist dieser Verantwortung unterzuordnen.» 

«Aber die Freiheit der Kunst», wandte Leni ein. «Ich brauche sie wie 

die Luft zum Atmen. Der Führer persönlich hat sie mir zugesichert.» 

«Die Freiheit der Kunst hört auf, wo die Verantwortung des Künstlers 

beginnt. Glauben Sie, wir sind dafür da, Ihr Privatvergnügen zu finanzie-

ren? Mein Ministerium hat die Aufgabe, in Deutschland eine geistige Mo-

bilmachung zu vollziehen. Es ist auf kulturellem Gebiet dasselbe, was die 

Wehrmacht auf dem Gebiet der Wache ist, und die geistige Mobilmachung 

ist ebenso nötig, ja vielleicht noch nötiger als die materielle Wehrhaftma-

chung des Volkes. Wen interessiert da irgendein Schatten? Ihr Film, Fräu-

lein Riefenstahl, ist kein Lichtspiel, sondern ein Panzer, der eine Bresche 
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schlagen soll in die morschen Mauern entarteter Kunst, um deutscher We-

sensart zum Sieg zu verhelfen.» 

Während Goebbels seine Predigt in immer martialischere Bilder klei-

dete, beobachtete Edda, wie Lenis Miene sich verwandelte. Ihr Mund be-

gann zu zittern, ihr Blick zu flackern. 

«Was verlangen Sie von mir?», fragte sie mit erstickter Stimme. «Soll 

ich mein eigenes Werk verstümmeln? Ebenso gut können Sie von einer 

Mutter verlangen, ihrem Kind Arme und Beine auszureissen!» Ein 

Schluchzer entwand sich ihrer Brust, und zwei dicke Tränen kullerten aus 

ihren Augen. 

Doch der Minister liess sich davon nicht beeindrucken. «Ich danke Ihnen 

für die Kostprobe Ihrer Schauspielkunst», erklärte er ungerührt. «Aber die 

Waffen der Frauen ziehen bei mir nicht!» 

Leni nahm ein Taschentuch aus dem Ärmel und trocknete sich die Au-

gen. «Ich hatte gehofft, wir würden uns friedlich einigen», sagte sie. «Aber 

da Sie meine Arbeit so wenig zu würdigen wissen, muss ich wohl offen mit 

Ihnen reden.» 

«Ich bitte darum!», sagte Goebbels. 

Wieder gefasst, erwiderte Leni seinen Blick. «Wenn Sie weiter auf Ih-

rem Standpunkt beharren, sehe ich mich leider gezwungen, ein Angebot 

aus Italien anzunehmen. Andernfalls müsste die Olympia GmbH nämlich 

Konkurs anmelden.» 

Sichtlich irritiert runzelte der Minister die Stirn. «Ein Angebot aus Ita-

lien?» 

«Allerdings», bestätigte Leni, «und zwar von Mussolini persönlich. Der 

Duce möchte, dass ich einen Film über die Trockenlegung der Pontinischen 

Sümpfe drehe. Wie Sie vielleicht wissen, ist das sein ehrgeizigstes Unter-

nehmen, eine nationale Kraftanstrengung, um eine Gegend, in der jahrhun-

dertelang die Pest nistete, urbar zu machen und in Roms Vorgarten zu ver-

wandeln. Darauf warten die Italiener schon seit Caesars Zeiten. Der Duce 

hat mir für den Film unbegrenzte Mittel versprochen.» 

Goebbels wollte etwas einwenden, doch Leni liess ihn nicht zu Wort 

kommen. 

«Trotzdem habe ich das Angebot abgelehnt», fuhr sie fort, «aus Rück-

sicht auf den Olympia-Film und seine schnellstmögliche Fertigstellung. 
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Der Führer weiss Bescheid und ist mir – im Gegensatz zu Ihnen, verehrter 

Herr Minister – dafür sehr dankbar.» 

Goebbels brauchte eine Weile, um sich von dem Schlag zu erholen. 

«Aber mein liebes Fräulein Riefenstahl», sagte er schliesslich, wieder 

ganz der rheinische Charmeur, und erhob sich von seinem Stuhl. «Sie ha-

ben mich offenbar völlig missverstanden, und das tut mir unendlich leid. 

Sie wissen doch, es gibt keinen grösseren Bewunderer Ihrer Kunst als mich. 

Und wenn Sie uns wirklich mit zwei Filmen beglücken, will ich mich auch 

nicht lumpen lassen. Machen Sie Ihre Arbeit, wie Sie es für richtig halten, 

Hauptsache, Ihnen gelingt wieder ein solches Meisterwerk wie mit Ihrem 

wunderbaren Parteitagsfilm. Ich habe ‚Triumph des Willens’ nun schon et-

liche Male gesehen, und doch bin ich immer wieder aufs Neue zutiefst er-

griffen ...» 

In schier endloser Rede erging er sich in Lobeshymnen, und Leni liess 

sich reichlich Zeit, bevor sie sich gnädig zeigte, so dass Edda schon der 

Magen knurrte, als sie und Leni die Reichskanzlei verliessen. 

«Woher nimmst du nur den Mut?», fragte sie draussen voller Bewunde-

rung. «Zwischendurch hatte ich Angst, du würdest dich um Kopf und Kra-

gen reden.» 

«Angst – vor dem Doktorchen?» Leni zuckte lachend die Schultern. «Ich 

habe dir doch gesagt, der frisst mir aus der Hand.» 

19   Was für ein Abenteuer! 

Es war Mitte Oktober, und die amerikanischen Ahornwälder hatten sich 

schon rot und braun gefärbt, als Georg zusammen mit Professor Porsche 

am River Rouge den Zug verliess, der sie von New York nach Detroit ge-

bracht hatte. Fünf Tage hatte die Atlantik-Überquerung mit der MS Bremen 

gedauert, fünf Tage, die Georg diesem Augenblick entgegengefiebert hatte. 

«Na, was sagen Sie jetzt?», fragte Porsche. «Das hatten Sie wohl nicht 

erwartet!» 
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In der Tat, etwas Vergleichbares hatte Georg nie zuvor gesehen. Die 

Ford-Werke erstreckten sich bis zum Horizont, eine schier grenzenlose, da-

bei wohlgeordnete Ansiedlung von Bürogebäuden, Produktionsstätten und 

Lagerhallen, die ein rechtwinkelig gegliedertes System von Strassen und 

Zufahrten miteinander verband und aus der in regelmässigen Abständen 

himmelhohe Schornsteine aufragten. 

In der Eingangshalle des zentralen Verwaltungsgebäudes, einem Wol-

kenkratzer aus russgeschwärztem Ziegelstein, wurden sie von Mr Fritz 

Kuntze erwartet, einem deutschstämmigen Ingenieur, den die Unterneh-

mensleitung damit beauftragt hatte, sie durch das Werk zu führen und alle 

ihre Fragen zu beantworten. 

«Insgesamt arbeiten hundertzwanzigtausend Menschen bei Ford», er-

klärte Mr Kuntze. «Allein in dieser Fabrik, deren Gelände sechshundert-

fünfzigtausend Quadratmeter umfasst, sind fünfundsiebzigtausend Männer 

und Frauen tätig. Doch auf eine Zahl sind wir ganz besonders stolz: Fünf-

undneunzig Prozent unserer Arbeiter und Angestellten besitzen einen eige-

nen Wagen der Marke Ford.» 

«Fünfundneunzig Prozent?», staunte Georg. 

«Allerdings», bestätigte Mr Kuntze. «Das heisst, fünf Prozent fehlen 

noch zur Erreichung unseres Ziels. Doch auch so haben wir schon ein klei-

nes Problem.» Mit einem Schmunzeln zeigte er hinaus auf den Firmenpark-

platz, der sich an das Gebäude anschloss und sich scheinbar in der Unend-

lichkeit verlor. «Hier ist zwar Platz für fünfundzwanzigtausend Autos, aber 

wie Sie selbst ausrechnen können, reicht das bei Weitem nicht aus.» Er 

drückte auf einen Knopf, woraufhin die Glastür vor ihnen sich automatisch 

öffnete. «Womit wollen wir anfangen, meine Herren?», fragte er, als sie ins 

Freie traten. 

«Mit der Montagehalle», erwiderte Porsche. «Oder was meinen Sie, 

Herr Ising?» 

«Das wäre auch mein Wunsch gewesen», pflichtete Georg ihm bei. 

«Dann bitte ich Sie, mir zu folgen», sagte Mr Kuntze und ging voran. 
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Die Strapazen der Reise waren wie weggeblasen. Georg wusste, die 

Fliessbandmontage war das Herzstück der Ford-Werke, ihrer Einführung 

verdankte der Firmengründer seinen beispiellosen Erfolg. Als erster Unter-

nehmer der Welt hatte Henry Ford die revolutionären Erkenntnisse des Ar-

beitswissenschaftlers Frederick Winslow Taylor angewandt, wonach die 

Zergliederung der Arbeitsprozesse in möglichst viele einfache Handgriffe 

die Produktivität im Vergleich zur herkömmlichen Herstellungsweise um 

ein Mehrfaches steigerte. Doch was war die Theorie angesichts der Praxis? 

In der blitzblank sauberen, von hellem Neonlicht beschienenen Montage-

halle standen mehrere Dutzend parallel geführter Fliessbänder, an denen 

Hunderte von Arbeiterinnen und Arbeiter die Autos Teil für Teil zusam-

mensetzten, indem sie immer wieder ein- und dieselben Bewegungen ver-

richteten, nach dem vorgegebenen Takt der Maschinen. 

Das war keine Arbeit, das war Ballett! 

Mr Kuntze blickte auf seine Armbanduhr. «Aufgepasst. Gleich legen wir 

einen Zahn zu!» 

Noch während er sprach, beschleunigten sich die Fliessbänder, und ent-

sprechend schneller verrichteten die Arbeiterinnen und Arbeiter ihre Hand-

griffe. 

«Morgens fahren wir die Bänder relativ langsam an», erklärte er. «Die 

Leute brauchen schliesslich eine Weile, bis sie richtig wach sind. Im Ver-

lauf des Vormittags erhöhen wir dann das Tempo allmählich, bis wir um 

elf die höchste Taktzahl erreichen. Dasselbe wiederholen wir nach der Mit-

tagspause, aber bei einem etwas niedrigerem Grundtempo, weil sonst Er-

müdungserscheinungen auftreten könnten und diese unweigerlich zu Feh-

lern führen würden.» 

«Haben Sie alles notiert, Herr Ising?», fragte Porsche. 

Georg kam mit dem Schreiben kaum nach. Sein Chef fragte nach den 

Stückzahlen pro Stunde, den Produktionszeiten und Kosten, aber auch nach 

Schweisstechniken und Legierungsmischungen. Mr Kuntze blieb keine 

Antwort schuldig. 

«Wie hoch liegt der Kilogrammpreis bei Ihrem kleinsten Modell?» 
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«Dem AF? Unter einem Dollar. Zur Zeit exakt neunundachtzig Cent.» 

«Und was verdient ein Arbeiter pro Stunde?» 

«Im Durchschnitt einen Dollar zwanzig.» 

«Und was kostet das Modell beim Händler.» 

«Dreihundertsiebzig Dollar.» 

Im Geiste rechnete Georg nach. Der Kilogrammpreis belief sich dem-

nach nur auf zwei Mark zweiundzwanzig, bei einem Arbeitslohn von rund 

drei Mark pro Stunde und einem Verkaufspreis von neunhundertfünfund-

zwanzig Mark. 

Porsche sprach die Frage aus, die Georg auf der Zunge lag. 

«Wie schaffen Sie es bei so guten Löhnen, den Wagen so günstig anzu-

bieten?» 

«Die Antwort liegt in vielen Details, im Grossen und im Kleinen», erwi-

derte Mr Kuntze. «Sicher haben Sie das Kraftwerk gesehen, das wir am 

Fluss gebaut haben. Damit produzieren wir unseren eigenen Strom – drei-

hundertfünfundzwanzigtausend Kilowatt. Dutzende von Ingenieuren sind 

mit nichts anderem beschäftigt, als fortlaufend die Produktionsprozesse zu 

analysieren, um immer wieder neue Verbesserungsmöglichkeiten zu ermit-

teln. Zigaretten und alkoholische Getränke sind während der Arbeit streng-

stens verboten, so bleibt jeder bei klarem Verstand. Den Einkauf gestalten 

wir zentral – je höher die Stückzahlen, desto niedriger die Preise. Damit 

nichts verlorengeht, müssen die Zulieferer ihre Teile in normierten Holzki-

sten anliefern, so dass diese zu Brettern zerlegt werden können, um in den 

Fahrzeugen Verwendung zu finden. Für den Vertrieb sind dreissig betriebs-

eigene Schiffe im Einsatz, die die Autos über den Fluss zu den zentralen 

Verkaufsstützpunkten transportieren – sieben davon sind sogar hochsee-

tüchtig. Wichtiger aber als alle technischen Rationalisierungsmassnahmen 

ist die Motivation, wie wir hier in Amerika sagen – die Einsatzbereitschaft 

und Zuverlässigkeit der Leute.» 

«Verstehe», sagte Porsche. «Darum die hohen Löhne.» 

Mr Kuntze schüttelte den Kopf. «Hohe Löhne allein reichen dazu nicht 

aus. Die Menschen brauchen ausser einer guten Bezahlung auch das Ge-

fühl, persönlich geschätzt zu sein – nur dann sind sie auf Dauer bereit, Spit- 
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zenleistungen zu erbringen. Die Unternehmensleitung legt deshalb grössten 

Wert auf ein gutes Miteinander von Führungskräften und Arbeitern. Alle 

Betriebsangehörigen, vom Generaldirektor bis zu den Hilfskräften, nehmen 

das Mittagessen gemeinsam in den Kantinen ein. Und für die Sauberkeit 

im Betrieb sorgen fünftausend Reinigungskräfte, die pro Monat fünftau-

send Besen und neunundsechzig Tonnen Seife verbrauchen. Auch darin 

drückt sich nämlich Wertschätzung aus.» 

«Donnerwetter!» 

Als Georg sah, wie beeindruckt Porsche war, musste er an Josef denken. 

Der war von der Entwicklung des Volkswagens ausgeschlossen worden, 

weil das Auto nach Hitlers Willen als eine «Meisterleistung deutscher 

Technik» in die Geschichte eingehen sollte. Wie aber liess sich damit ver-

einbaren, dass sein neuer Chef sich nun offenkundig anschickte, einem 

amerikanischen Unternehmen nachzueifern? 

Georg beschloss, Porsche danach zu fragen, sobald sie unter vier Augen 

waren. 

20  Die Rübenernte war in vollem Gange. Wie jeden Herbst 

kamen aus dem ganzen Wolfsburger Land die über und über beladenen 

Fuhrwerke nach Fallersleben, rollten von Ost und West, von Nord und Süd 

auf den Rübenkamp und Mühlenkamp zu, zwischen denen die Zucker-

fabrik lag, stauten sich in der Bahnhofstrasse ebenso wie Hinterm Hagen 

und am Neuen Tor, um irgendwann im Hof der Raffinerie, wo die Arbeiter 

und Tagelöhner rund um die Uhr tätig waren, ihre Fracht abzuladen. 

Zucker schadet? Grundverkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt! 

Ach, wie hatte Hermann diese Wochen und Monate einst geliebt, seit 

Kindertagen waren sie für ihn die schönste Zeit im Jahr gewesen. Das Ge-

wusel im Hof, das geschäftige Treiben in der Fabrik – nichts hatte so sehr 

seine Lebensgeister beseelt. Doch in diesem Herbst war alles anders. Er 

wurde von so vielen Sorgen gleichzeitig geplagt, dass er kaum Gelegenheit 
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fand, sich im Hof bei den Bauern oder in der Raffinerie bei den Arbeitern 

blicken zu lassen. Er war ein Gefangener seines Kontors, wo ihn immer 

wieder neue Nachrichten erreichten, von denen eine unheilvoller als die an-

dere war. 

Würde dies womöglich seine letzte Kampagne sein? 

Die Zeichen aus Berlin standen auf Sturm. Noch hatte die Wehrmacht 

den Rahmenvertrag nicht gekündigt, doch fast täglich wurden Lieferungen 

reklamiert, Abnahmemengen reduziert, Aufträge verschoben, und viele 

Rechnungen blieben unbezahlt. Die Botschaft hinter alledem war unmiss-

verständlich. Man versuchte, ihn mürbe zu machen und so zum Verkauf 

seines Landes zu bewegen. Dazu sass Horst ihm wie ein Quälgeist im Nak-

ken, und Kreisleiter Sander hatte ihm schon ein Dutzend Mal seine Auf-

wartung gemacht, um ihm vom Stand der Verhandlungen zwischen der 

Volkswagen-Gesellschaft und der Wolfsburg zu berichten. Angeblich sei 

Graf Schulenburg inzwischen zum Verkauf seines Landes bereit – man 

müsse sich nur noch in ein paar wenigen, untergeordneten Modalitäten ei-

nigen! Horst hatte sich daraufhin gegen Hermanns ausdrückliches Verbot 

zu einer Lagerführer-Schulung der Deutschen Arbeitsfront auf Schloss Er-

witte angemeldet, einer Reichsschulungsburg in Westfalen. Kreisleiter 

Sander hatte ihn dazu aufgefordert. Wenn die Fabrik gebaut würde, würden 

Tausende von Arbeitern nach Fallersleben kommen, die alle irgendwie hier 

untergebracht werden müssten – eine Aufgabe, bei der Horst sich für noch 

höhere Aufgaben empfehlen könnte ... Und dann hatte vor fünf Minuten 

auch noch Hermanns alter Freund und Kriegskamerad Wilhelm Bernstein 

telefonisch alle Lieferungen storniert. Der Wirtschaftskontrolldienst hatte 

die Berliner Kuchenfabrik geschlossen, so dass Wilhelm den Betrieb hatte 

einstellen müssen – «noch bevor er das Land verlasse». Hermann, der nicht 

im Traum auf die Idee gekommen wäre, dass die Bernsteins emigrieren 

wollten, war über die Nachricht so schockiert gewesen, dass ihm ein böser 

Fehler unterlaufen war. Um seinen Freund aufzumuntern, hatte er ihn an 

ihr letztes Zusammentreffen erinnert, auf Lottis Hochzeit – «das müssen  
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wir unbedingt wiederholen, bevor Ihr auf Reisen geht». Noch beim Spre-

chen war ihm eingefallen, dass er Wilhelm und seine Familie zur Hochzeit 

seiner Tochter gar nicht eingeladen hatte, und das war ihm so peinlich ge-

wesen, dass er aufgelegt hatte, ohne sich richtig zu verabschieden. 

«Graf von der Schulenburg möchte Sie sprechen!» 

Herr Giesecke stand in der Tür, doch der Besucher drängte sich schon 

an ihm vorbei ins Kontor. 

«Ist es wahr, dass Sie verkaufen, Ising?» 

«Wer hat Ihnen denn das erzählt?» 

Hermann stand auf, um den Grafen zu begrüssen. Doch der hatte nicht 

mal Zeit für einen Handschlag. 

«Ich hatte gerade einen Anruf aus Berlin. Von Sturmbannführer Laffe-

rentz.» 

«Dem Geschäftsführer der Volkwagen-Gesellschaft?» 

Schulenburg nickte. «Er behauptet, Sie hätten um ein schriftliches An-

gebot gebeten.» 

«Das ist ja ungeheuerlich!» 

«Das finde ich allerdings auch.» Schulenburg trat auf ihn zu und fixierte 

ihn mit seinem Blick. «Sagen Sie mir die Wahrheit, Ising. Fallen Sie mir in 

den Rücken?» 

«Nein – ich schwöre! Ich hänge an meinem Besitz doch genauso wie 

Sie!» 

«Warum will Ihr Sohn dann eine Schulung der Deutschen Arbeitsfront 

besuchen?» 

«Damit habe ich nichts zu tun», erwiderte Hermann. «Aber mit Ihrer 

Erlaubnis habe ich auch eine Frage. Kreisleiter Sander behauptet, die Ver-

handlungen mit Ihnen würden zügig vorankommen. Angeblich gebe es nur 

noch ein paar Kleinigkeiten zu regeln, um den Vertrag zu unterschreiben. 

Stimmt das?» 

Schulenburg schaute ihn mit grossen Augen an. «Das hat der Kreisleiter 

gesagt?» 

«So wahr ich hier stehe», beteuerte Hermann. 

«Dann hat Sander Sie belogen! Ich habe jede Verhandlung abgelehnt.» 

Schulenburg dachte einen Moment nach. 

«Denken Sie dasselbe wie ich?», fragte Hermann. 
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Der Graf nickte. «Offenbar versuchen sie, uns gegeneinander auszuspie-

len.» 

«Sieht ganz so aus. Wahrscheinlich spekulieren sie darauf, dass, wenn 

einer von uns nachgibt, der andere auch umfällt.» 

Schulenburg zögerte, dann sagte er: «Wollen wir einen Pakt schliessen, 

mein lieber Ising? Und einander versprechen, dass keiner von uns irgendet-

was entscheidet oder unterschreibt, ohne den anderen vorher zu konsultie-

ren?» 

Hermann grinste. «Ich weiss zwar nicht ganz genau, was konsultieren 

heisst, Herr Graf, aber hier haben Sie meine Hand drauf.» 

Schulenburg schlug ein. «Nach Altväter Sitte?» 

«Nach Altväter Sitte!» 

21 Als Edda den Blick durch das Rund des Olympiastadions 

schweifen liess, musste sie sich kneifen. Träumte sie, oder war das wirklich 

wahr, was sich da vor ihren Augen abspielte? Während die eine Hälfte der 

Arena gähnende Leere war, war die andere Hälfte ein einziges Fest der 

Schönheit und der Völker. Alles schien genau so wie vor einem Jahr, wirkte 

so verblüffend echt, als hätten die Spiele ein zweites Mal begonnen. Das 

olympische Feuer brannte in seiner ehernen Schale, die Hakenkreuzfahnen 

wehten im Wind, und auf der überfüllten Haupttribüne drängten sich Fähn-

chen wedelnde Menschen und jubelten voller Begeisterung den Sportlern 

zu, die lachend und winkend auf der Aschenbahn an ihnen vorbeidefilier-

ten, die deutschen Helden der Olympiade von 1936, die längst vergangen 

und doch noch einmal wiederauferstanden war, für diesen einen Tag. 

Leni hatte ihren persönlichen Triumph des Willens über Propagandami-

nister Goebbels geradezu schamlos ausgenutzt und auf Kosten der Regie-

rung mehrere Hundertschaften echter und falscher Olympioniken sowie 

zehntausend Statisten im Stadion versammelt, um den Einmarsch der deut-

schen Mannschaft noch einmal zu drehen. Kein einziger Schatten störte die 

Szenerie. Bei der Auswahl der Sportler, die sie nach Berlin bestellt hatte,  
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hatte sie sich auf diejenigen Athleten konzentriert, die 1936 eine Medaille 

für Deutschland errungen hatten. Geld spielte keine Rolle! Zehn Kamera-

leute, zwanzig Beleuchter und fünf Tontechniker standen zur Verfügung, 

dazu ein ganzes Heer von Regieassistenten, von denen ein halbes Dutzend 

keine andere Aufgabe hatte, als dafür zu sorgen, dass das nachgestellte Pu-

blikum genauso begeistert jubelte wie das wirkliche Publikum bei den wirk-

lichen Spielen – sogar der Fahrstuhl war wieder montiert worden, damit die 

Kameraleute Aufnahmen aus schwindelerregenden Höhen machen konn-

ten. 

«So, jetzt bin ich zufrieden», sagte Leni, als sie und Edda am Abend im 

Studio die tagsüber belichteten Muster begutachteten. 

«Wirklich?», fragte Edda. «Ich hatte den Eindruck, bei der Grossauf-

nahme der Springreiter-Equipe gab es einen Schatten auf den Gesichtern.» 

«Sag, dass das nicht wahr ist!» Leni war sichtlich erschrocken, doch dann 

begriff sie und lachte. «Du böses, kleines Biest! Fast wäre ich reingefallen!» 

Im nächsten Moment war sie schon wieder ernst. «Soll ich dir ein Geheim-

nis verraten?» Wie eine Verschwörerin senkte sie die Stimme. «Die Schat-

ten waren mir in Wirklichkeit gar nicht so wichtig. Sie waren nur ein Vor-

wand, um Hitlers Lieblinge ins rechte Licht rücken zu können.» 

«Welche Lieblinge?» 

«Die deutschen Medaillengewinner. Bei der ursprünglichen Aufzeich-

nung standen sie ja noch gar nicht fest, und wir haben scharenweise Verlie-

rer gefilmt. Jetzt sind nur noch die Sieger zu sehen.» 

Edda musste grinsen. «Und ausgerechnet du nennst mich ein Biest.» 

«Raffiniert, nicht wahr? Ich hoffe, das wird Hitler mit dem Neger ver-

söhnen.» 

Edda wusste sofort, wer mit «Neger» gemeint war: Jesse Owens, der 

vierfache amerikanische Goldmedaillengewinner und überragende Leicht-

athlet der Spiele, der alle drei Sprintwettbewerbe der Männer und dazu den 

Weitsprung gewonnen hatte. Es war allgemein bekannt, dass sein Triumph  
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Hitler zur Weissglut gebracht hatte. Trotzdem hatte Leni seine Siege gross 

inszeniert. Sie wollte mit dem Olympiafilm nicht nur Europa erobern, son-

dern auch Hollywood, und das konnte sie nur schaffen, wenn sie das ame-

rikanische Lauf- und Springwunder gebührend würdigte. 

«Manchmal glaube ich wirklich, du bist ein Genie», sagte Edda. 

«Nur manchmal?», erwiderte Leni lachend. «Aber sag mal, wie kommt 

es eigentlich, dass ich dich seit einer Ewigkeit nicht mehr habe rauchen 

sehen?» 

Edda zuckte die Schultern. «Ich glaube, ich habe es mir abgewöhnt.» 

«Was heisst das – du glaubst?» 

«Das heisst, es ist einfach passiert, irgendwann nach Paris. Ich hatte es 

mir gar nicht vorgenommen, aber plötzlich habe ich festgestellt, dass ich 

überhaupt kein Bedürfnis mehr nach Zigaretten habe.» 

«Wie ist das möglich? Du hast doch früher gequalmt wie ein Schlot.» 

«Ich weiss auch nicht», sagte Edda. «Ich ... ich glaube, es ... es hat ir-

gendwie mit dir zu tun.» 

Es dauerte eine Sekunde, bis Leni verstand. Dann ging ein Lächeln über 

ihr Gesicht, und ihre blauen Augen strahlten, als wären sie aus Kristall. 

«Weiss du eigentlich, was für ein schönes Kompliment du mir da gerade 

gemacht hast?» Zärtlich nahm sie Edda in den Arm. «Komm her, mein En-

gel, damit ich dich küssen kann.» 

22  Georg und Porsche logierten im «Red Roof», einem mit 

roten Ziegeln gedeckten Hotel, das nur wenige Autominuten von den Ford-

Werken entfernt lag. Trotzdem erreichten sie ihre Unterkunft erst so spät 

am Abend, dass sie froh sein konnten, überhaupt noch etwas zu essen zu 

bekommen – bei der Führung durch die Fabrik hatten sie die Zeit vollkom-

men vergessen. Die Steaks, die der Kellner ihnen nun servierte, waren so 

gross, dass sie über den Tellerrand ragten. Beilagen gab es nicht, nur eine 
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dickflüssige, stark gezuckerte Tomatensauce, die auf jedem Tisch des Spei-

sesaals in dickbauchigen Flaschen bereitstand und von der man sich nach 

Belieben bedienen durfte. Dazu wurde eine schwarzbraune Brause namens 

Coca-Cola gereicht, die es neuerdings auch in Deutschland gab, doch die 

Georg noch nie probiert hatte. Vorsichtig nahm er einen Schluck. Die 

Brause schmeckte überraschend erfrischend, obwohl sie noch süsser war 

als das zuckrige Tomatenzeugs. 

Georg stach in sein Steak und schnitt sich ein Stück ab. «Schadet es 

nicht dem Ruf deutscher Ingenieurskunst, wenn wir uns ein amerikanisches 

Unternehmen zum Vorbild nehmen?» 

Porsche zuckte die Achseln. «Henry Ford hat das Model T nach der 

Tayler’schen Massenfertigungsmethode schon zu Zeiten produziert, als die 

Herren Daimler und Benz ihre Autos noch von Hand in ihren Schmiede-

werkstätten zusammenmontiert haben. Die Ford-Werke sind darum das 

Mass aller Dinge. Schliesslich planen wir nicht irgendeine Klitsche, son-

dern ein Weltunternehmen, das nach dem Willen des Führers mal über eine 

Millionen Autos im Jahr herstellen soll.» 

«Trotzdem», erwiderte Georg kauend. «So, wie der Führer sich über 

Amerika und die Amerikaner sonst äussert ...» Er hielt kurz inne, um nach 

den richtigen Worten zu suchen. «Ich meine, wenn Josef Ganz für die Ent-

wicklung des Volkswagens nicht in Frage kam, weil er kein richtiger Deut-

scher ist, wie sieht es dann aus, wenn wir uns jetzt so stark an einem ame-

rikanischen Unternehmen orientieren?» 

Porsche schüttelte den Kopf. «Henry Ford ist ein Seelenverwandter des 

Führers – ich würde sogar sagen, seinem innersten Wesen nach ist er eher 

ein Deutscher als Amerikaner. Er hat bei verschiedenen Gelegenheiten sehr 

offen seine Sympathien für unsere Regierung zum Ausdruck gebracht. Vor 

allem teilt er die Ansichten des Führers über das Judentum. Er hält den 

Zionismus für das alles überragende Weltproblem, daran lassen die Schrif-

ten aus seinem Verlag keinen Zweifel.» 

«Henry Ford hat einen Verlag?» 

«Wussten Sie das nicht? Er besitzt sogar eine eigene Zeitung, den ‚Dear- 
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born Independents Das Blatt hat die «Protokolle der Weisen von Zion’ her-

ausgegeben, um die geheimen Machenschaften des Weltjudentums zu ent-

larven.» 

Georg nahm einen Schluck von seiner Coca-Cola. Er hatte das Gespräch 

in der Hoffnung begonnen, vielleicht eine letzte Lanze für Josef Ganz bre-

chen zu können. Doch so, wie es verlief, erübrigte sich jeder weitere Ver-

such. Nie und nimmer würde Porsche einen Juden in sein Konstruktions-

büro aufnehmen. 

«Warum sind Sie eigentlich kein Parteimitglied?», wollte Porsche plötz-

lich wissen. «Ein Bonbon am Revers würde Ihnen in Ihrer Position gut zu 

Gesicht stehen. Meinen Sie nicht?» 

Georg sah das Abzeichen am Anzug seines Chefs. «Halten Sie das wirk-

lich für nötig?», fragte er unsicher. 

«Unbedingt», erwiderte Porsche. «Es könnte nämlich sein, dass Sie in 

nicht allzu ferner Zukunft dem Führer begegnen. Was würde das dann wohl 

für einen Eindruck machen, wenn sich herausstellt, dass Sie kein PG sind?» 

23  Während Georg im fernen Detroit die neuesten amerika- 

nischen Methoden der Automobilfertigung studierte, traf sein Bruder Horst 

in der westfälischen Kleinstadt Erwitte zur Lagerführerschulung ein. Bei 

seiner Ankunft hing ihm noch der Streit in den Knochen, den er vor der 

Abfahrt mit seinem Vater geführt hatte. Der erblickte in seiner Teilnahme 

an dem Lehrgang einen Verrat an der Familie und hatte deshalb bis zum 

letzten Moment versucht, Horst von der Reise abzuhalten. Der Alte wollte 

einfach nicht einsehen, dass der Geist des Fortschritts, der seit der Macht-

ergreifung das Reich beseelte, sich nicht aufhalten liess, auch nicht im 

Wolfsburger Land, und dass vor dieser Bewegung, die Deutschland wieder 

zu ungeahnter Grösse führen würde, klein- krämerische Eigeninteressen zu-

rückstehen mussten. 

Auf dem Bahnsteig streckte Horst seine Glieder. Fast sechs Stunden 

hatte die Zugfahrt gedauert, viermal hatte er umsteigen müssen. Dazwi- 
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schen hatte er immer wieder das Prospektmaterial studiert, das er sich hatte 

zuschicken lassen, um sich auf die Schulung vorzubereiten. 

Mit seinem Koffer in der Hand machte Horst sich auf den Weg. Es dau-

erte keine fünfzehn Minuten, bis er sein Ziel erreichte. Das Schloss Erwitte 

war zwar nicht so imposant wie die NSDAP- Ordensburgen, die er aus den 

UFA-Wochenschauen kannte, doch eindrucksvoll genug, dass er sich in 

den kurzen Hosen seiner HJ-Uniform ein wenig fehl am Platze vorkam, als 

er die Reichsschulungsburg betrat. Zwei Monate würde der Lehrgang dau-

ern, an dessen Ende er eine schriftliche und mündliche Prüfung ablegen 

musste. Falls er diese bestand, würde er als «Lagerführer» nach Fallers-

leben zurückkehren, mit einer Armbinde der Deutschen Arbeitsfront und 

so für jedermann sichtbar qualifiziert, das dortige Arbeitslager zu leiten. 

Auch wenn das kurzfristig vielleicht ein Rückschritt in seiner Karriere sein 

mochte – ein HJ-Bannführer war schliesslich so viel wie ein Standarten-

führer –, aber auf lange Sicht eröffneten sich ihm dadurch ungeahnte Mög-

lichkeiten. Und aus den kurzen Hosen wäre er für immer raus. 

Nachdem er sich im Sekretariat gemeldet hatte, wies ein Obertrupp-

führer ihm eine Stube zu, die er mit sieben Kameraden teilen würde, und 

schärfte ihm die unbedingte Einhaltung der Hausordnung ein, die gedruckt 

und gerahmt neben der Tür hing und den Tagesablauf minutiös regelte, vom 

Aufstehen um fünf Uhr morgens bis zum Zapfenstreich um neun Uhr am 

Abend. Zum Glück war Horst von Natur aus ein Frühaufsteher, und da er 

seit Jahren jeden Tag mit fünfzig Kniebeugen und fünfundzwanzig Liege-

stützen begann, konnte der Frühsport, zu dem er und seine Kameraden bei 

gutem Wetter im Freien, bei schlechtem in einer Turnhalle antreten 

mussten, ihn nicht in Verlegenheit bringen. Der Unterricht dauerte täglich 

acht Stunden und umfasste alle Aspekte der Lagerleitung, neben der Ver-

waltungslehre auch Rassenkunde und Charakterbildung, wobei Fragen der 

Organisation naturgemäss den grössten Raum einnahmen. 

Die erste Woche war noch nicht herum, da wusste Horst, dass er seine 

wahre Bestimmung gefunden hatte. Organisieren lag ihm im Blut! Und die 

Kameradschaft, die er im Kreis so vieler Gleichgesinnter erlebte, liess ihn 
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allen Ärger mit seiner Familie vergessen. Wie gering erschien ihm von die-

ser höheren Warte aus die Nachfolge in der Zuckerfabrik, die ihm früher so 

viel bedeutet hatte! Oberstarbeitsführer Reichart, der Leiter des Lehrgangs, 

sprach ihm mehrmals vor versammelter Mannschaft ein Lob aus. Nur sein 

Isebillchen vermisste Horst ein wenig, vor allem dienstags, wenn der Trieb 

sich in ihm regte, weil er an diesem Wochentag, so hatte es sich in den 

letzten Jahren von allein ergeben, seinen ehelichen Pflichten nachkam. 

Das einzige Fach, in dem er sich schwertat, war «Psychologie und Men-

schenführung». Was musste man zu dem Thema mehr wissen, als dass ein 

Befehl ein Befehl war? Das Zergliedern der menschlichen Seele empfand 

er als eher unappetitlich. Psychologie war deutscher Art wesensfremd, eine 

Erfindung von Juden, geboren aus dem Geist des Widerspruchs. Dies äus-

serte sich bereits in ihren doppelzüngigen Lehren. Menschenführung, so 

hiess es im Unterricht, sei einerseits die Einübung unbedingten Gehorsams 

und andererseits die Förderung spontaner Eigeninitiative. 

Wie sollte man sich auf solche Widersprüche einen Reim machen? 

Beim Gedanken an die Prüfung in diesem Fach brach Horst schon jetzt 

der Schweiss aus. 

24   Heinz-Ewald Pagels war siebenunddreissig Jahre alt, also 

ein Mann in den besten Jahren, ausserdem von guter Gesundheit und le-

bensbejahendem Sinn. Was aber die Arbeit anging, fühlte er sich für diese 

nicht wirklich geschaffen. Das Leben war ohne deren Mühsal doch so viel 

schöner, und da sich dank seines hübschen Gesichts und seiner braunen 

Lockenpracht in der Vergangenheit immer wieder Frauen bereitgefunden 

hatten, ihm ein Leben in Musse zu ermöglichen, hatte er sich nur selten 

genötigt gesehen, einer geregelten Arbeit nachzugehen. Liess diese sich je-

doch partout nicht vermeiden, hatte er sich, da nicht auf den Mund gefallen, 

meist als Handelsvertreter betätigt, wahlweise für Eisenwaren, Spirituosen 
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und Damenunterwäsche, wobei in letzterer Funktion sogar die Arbeit bei-

nahe ein Vergnügen gewesen war. 

Doch mit diesem privilegierten Leben war es leider vorbei. Nachdem er 

wegen Hochstapelei und Heiratsschwindel eine zweijährige Haftstrafe in 

der westfälischen Justizvollzugsanstalt Werl verbüsst hatte, hatte man ihn 

vom Gefängnis direkt zur Reichsanstalt für Arbeitsvermittlung in seiner 

Heimatstadt Essen geschickt, mit der Auflage, durch Ausübung einer ernst-

haften Erwerbstätigkeit künftig selbst für seinen Lebensunterhalt zu sorgen 

– andernfalls drohe Zwangsarbeit. 

«Sie haben Glück», erklärte der zuständige Beamte. «Im Wolfsburger 

Land werden gerade massenhaft Leute gesucht. Haben Sie schon mal auf 

dem Bau gearbeitet?» 

«Bisher noch nicht.» Heinz-Ewald blickte auf seine sorgfältig gepfleg-

ten Hände. «Und um ehrlich zu sein – ich weiss nicht, ob das wirklich etwas 

für mich ist. Ich bin ja von eher zarter Konstitution. Gibt es keine anderen 

Möglichkeiten?» 

Der Beamte blätterte in seinen Unterlagen. «Nun, da Sie nichts gelernt 

haben und ausserdem vorbestraft sind, kommt sonst wohl nur noch Torf-

stechen in Frage. Zum Beispiel bei Gützkow in Vorpommern.» 

«Hier in Westfalen haben Sie gar nichts? Vielleicht im Verkauf? Ich 

habe mich darin in früheren Jahren nicht ohne Erfolg betätigt.» 

«Tut mir leid. Aber im Augenblick habe ich nichts dergleichen.» 

«Schade. Vielleicht ist es dann besser, ich komme ein andermal wieder.» 

Heinz-Ewald wollte aufstehen, doch der Beamte hielt ihn zurück. 

«Glauben Sie, das hier ist ein Wunschkonzert? Dann haben Sie sich aber 

geschnitten! Das hier ist Ihre letzte Chance, ein anständiger Mensch zu 

werden, bevor Sie endgültig auf die schiefe Bahn geraten. Ich würde Ihnen 

darum dringend empfehlen, sich für eins von beidem zu entscheiden, 

oder...» 

Er brauchte den Satz nicht zu Ende zu sprechen, Heinz-Ewald verstand 

ihn auch so. Mit einem resignierten Seufzer nahm er wie der Platz. Als Ar- 
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beitsuchender hatte er keinen Anspruch auf freie Ortswahl, so gemein 

konnte das Leben sein. Friss, Vogel, oder stirb! Wenn er ablehnte, bliebe 

nur noch die Zwangsarbeit. 

«Wie sieht es denn mit dem Lohn aus?», wollte er wissen. 

«Fürs Torfstechen gibt’s fünfunddreissig Pfennig die Stunde, Unterkunft 

in einem Sammellager.» 

Heinz-Ewald schloss die Augen. «Und die zweite Möglichkeit?» 

«Im Wolfsburger Land? Eine Grossbaustelle der Deutschen Arbeits-

front. Überdurchschnittlicher Verdienst. Als Hilfsarbeiter fangen Sie mit 

zweiundfünfzig Pfennig pro Stunde an. Bei Bewährung bestehen Auf-

stiegsmöglichkeiten – auch für ungelernte Kräfte.» 

«Aufstiegsmöglichkeiten?» Heinz-Ewald horchte auf. 

«Ja, in einer ganzen Fülle von Berufen, auch zum Gesellen und Meister. 

Auf dem Bau werden alle Gewerke gebraucht – Maurer, Zimmerleute, 

Schreiner, Dachdecker, Anstreicher und so weiter und so fort. Geeignete 

Kandidaten haben sogar die Möglichkeit, in die Verwaltung zu wechseln.» 

Heinz-Ewald schöpfte Hoffnung. Das klang schon deutlich besser als 

Torfstechen. 

«Also gut, wo soll ich unterschreiben?» 

25 Die zwei Monate, die Horst auf Schloss Erwitte verbracht 

hatte, waren wie im Flug vergangen. Als hätte er nur einmal tief durchge-

atmet, war die Zeit auch schon herum. In der Schlusswoche fand kein Un-

terricht mehr statt, die fünf Tage waren allein den Prüfungen vorbehalten. 

«Psychologie und Menschenführung» stand als letztes Fach auf dem Pro-

gramm. Alle übrigen Fächer hatte Horst mit «befriedigend» und besser be-

standen, in «Arbeitsorganisation» und «Arbeitsverwaltung» hatte er sogar 

mit «sehr gut» abgeschnitten. Doch er wusste, um den Schulungsbrief, der 

ihn zum Lagerführer qualifizierte, ausgehändigt zu bekommen, musste er 

jedes Fach bestehen, ein einziger Ausrutscher reichte, um durch das Ex-

amen zu rasseln. 

Entsprechend nervös betrat er den Prüfungsraum, wo Dr. Testor, der Do- 
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zent in Psychologie, ihn zusammen mit Oberstarbeitsführer Reichart sowie 

zwei Beisitzern und einem Protokollanten erwartete. 

«Das Ergebnis der schriftlichen Prüfung ist gerade noch ausreichend», 

eröffnete ihm der Lehrgangsleiter. «Also reissen Sie sich am Riemen.» 

«Zu Befehl, Oberstarbeitsführer!» 

«Gut, dann wollen wir mal loslegen.» 

Dr. Testor erhob sich von seinem Platz. Zunächst stellte er ein paar 

harmlose Fragen, die Horst leicht beantworten konnte. Sie betrafen das 

Führerprinzip und die hierarchische Gliederung von Organisationen. 

Schwieriger wurde es, als er den Begriff der Menschenführung definieren 

sollte. Doch darauf war er vorbereitet und gab zur Antwort, dass deren 

Kunst darin bestehe, die Einübung blinden Gehorsams mit der Förderung 

von spontaner Eigeninitiative zu verbinden, obwohl er nach wie vor nicht 

wusste, wie ein solcher Widerspruch in der Praxis aufzulösen sei. Doch 

Hauptsache, Dr. Testor nickte zufrieden, und das tat er. 

«Dann noch eine letzte Frage», sagte der Prüfer. «Angenommen, in dem 

Lager, dem Sie vorstehen, machen sich Anzeichen von Lagerkoller be-

merkbar. Welche Massnahmen ergreifen Sie?» 

«Lagerkoller?», wiederholte Horst. «Was meinen Sie damit?» 

«Ist Ihnen der Begriff nicht geläufig?», fragte Dr. Textor. «Damit meine 

ich einen erhöhten Unruhepegel, Unzufriedenheit unter den Leuten, eine 

gereizte Grundstimmung, latente Aggressivität und so weiter.» 

«Natürlich, Lagerkoller.» 

«Und – was tun Sie dagegen?» 

Horst war nicht sicher, worauf die Frage hinauslief. «Vielleicht sportli-

che Übungen? Damit die Leute müde werden?» 

«‚Vielleicht’ ist keine Antwort.» 

«Auf jeden Fall würde ich in erhöhtem Masse auf die Einhaltung der 

Disziplin achten.» 

«Und was noch?» 

«Auffällige Personen sind zum Rapport zu bestellen.» 

«Und was wollen Sie ihnen sagen?» 
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Endlich wieder eine leichte Frage. «Ich würde Ihnen im Fall wiederhol-

ter Auffälligkeit exemplarische Strafen androhen.» 

«Zu welchem Zweck?» 

«Zu einem doppelten – zur individuellen Einschüchterung einerseits, 

und andererseits zur kollektiven Abschreckung.» 

Horst hoffte, damit den psychologischen Kern der Sache getroffen zu 

haben. Doch Dr. Testor schüttelte den Kopf. 

«Ist das alles, was Ihnen dazu einfällt?», fragte er. «Die Seele des Men-

schen ist eine Klaviatur, auf der man beidhändig spielen muss. Ich hatte 

gehofft, das im Unterricht ausreichend dargelegt zu haben.» 

Horst spürte, wie er zu schwitzen begann. «Wenn ich um nähere Erklä-

rung bitten darf?» 

Oberstarbeitsführer Reichart sprang ihm zur Seite. «Schon mal vom 

Prinzip Zuckerbrot und Peitsche gehört?» 

«Ach so, natürlich!» 

«Ja und?», fragte Dr. Testor ungeduldig nach. 

Während der Schweiss ihm an den Achseln herunterrann, erinnerte Horst 

sich an seine Aufnahmeprüfung zum Gymnasium. Auch damals hatte es 

damit angefangen, dass er ins Schwitzen geraten war, und am Ende war er 

so verwirrt gewesen, dass er keinen einzigen Satz mehr hervorgebracht 

hatte. Der Schuldirektor hatte schliesslich die Prüfung abgebrochen, und 

statt die höhere Schule in Gifhorn zu besuchen wie seine Geschwister, hatte 

Horst die Realschule in Fallersleben absolviert und war über die Mittlere 

Reife nicht hinausgekommen. 

«Nun, dürfen wir auf eine Antwort hoffen, bevor es dunkel wird?» 

«Offen ... offen gestanden, bin ich gerade ein wenig verwirrt.» 

«Den Eindruck habe ich allerdings auch.» 

Dr. Testor warf Oberstarbeitsführer Reichart einen gequälten Blick zu. 

Horst wurde heiss und kalt zugleich. Hatte er wieder versagt? Unwillkür-

lich ging seine Hand zum Mund, und obwohl er es nicht wollte, begann er, 

an seinem Daumennagel zu kauen – er musste es einfach tun, es ging nicht 

anders. 

Der Lehrgangsleiter sah seine Not. «Jetzt beruhigen Sie sich mal und 
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vergessen für einen Moment die graue Theorie. Ihre Familie hat doch einen 

Betrieb, eine Zuckerfabrik, nicht wahr? Was tun da die Männer am Frei-

tagabend, um sich zu entspannen?» 

«In Fallersleben?» Horst zuckte die Schultern. «Die meisten gehen am 

Wochenende ins Brauhaus. Um Bier zu trinken und eine Runde Skat zu 

spielen.» 

«Richtig, Brot und Spiele. Das ist schon mal ein Ansatz. Aber – wenn 

Bier und Skat nicht reichen? Wenn einfach zu viel Dampf auf dem Kessel 

ist? Wenn der Kessel, wie soll ich mich ausdrücken, zu platzen droht?» 

«Dann fahren sie nach Braunschweig in den Puff!» Als Horst realisierte, 

was ihm da herausgeplatzt war, hätte er sich am liebsten die Zunge abge-

bissen. 

Doch zu seiner Verwunderung schien Oberstarbeitsführer Reichart ge-

radezu erleichtert. «Na also, ist der Groschen endlich gefallen?» 

Dr. Testor wiegte den Kopf. «So hätte ich mich zwar nicht ausgedrückt, 

aber ja, im Prinzip ist es das, worauf ich hinauswollte. Zu den Aufgaben 

der Lagerleitung gehört die Klärung der Frage, ob zur Aufrechterhaltung 

von Ordnung und Disziplin die Inbetriebnahme eines Bordells angezeigt 

scheint, um dem gesteigerten Aggressionsdruck, der in reinen Männerge-

sellschaften stets zu beobachten ist, ein Ventil zu schaffen. Die Befriedi-

gung sexueller Bedürfnisse eignet sich dazu in besonderer Weise.» 

Der Lehrgangsleiter machte einen Vermerk in seinen Unterlagen. «Ich 

denke, der Kandidat hat die Prüfung dann wohl bestanden, nicht wahr, Herr 

Kollege?» 

Dr. Testor schien nicht so ganz überzeugt, doch er nickte. «Von meiner 

Seite keine Einwände.» 

Horst schloss die Augen. Psychologie war manchmal so einfach ... 
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26 Auf den goldenen Herbst folgte im Wolfsburger Land ein 

so milder Winter, dass es in diesem Jahr eine grüne Weihnacht gab. Nicht 

eine Schneeflocke fiel, und der Boden blieb vom Frost verschont, so dass 

noch im Januar Zuckerrüben geerntet werden konnten. 

Das Wetter kam nicht nur den Bauern zugute, die mehr Früchte an die 

Zuckerfabrik lieferten, als man dort verarbeiten konnte, sondern auch der 

Sanierung der Schulenburg’schen Wirtschaftsbetriebe. Während der Graf 

sich an alle möglichen Instanzen und Institutionen wandte, um die Ansied-

lung einer Autofabrik auf seinem Land zu verhindern, und mit jedem neuen 

Verbündeten die Hoffnung wuchs, dass er den Kampf gewinnen würde, 

machten die Bauarbeiten so gute Fortschritte, dass Benny im Februar seinen 

eigenen Planungen um einen Monat voraus war. Die gewonnene Zeit nutzte 

er für einen kleinen Urlaub. Zuerst fuhr er natürlich nach Göttingen, um 

seine Frau zu besuchen, und da es Charly gelungen war, ein ganzes Wo-

chenende frei zu bekommen, konnten sie achtundvierzig Stunden lang ein-

fach in den Tag hinein leben, unbeschwert und unbekümmert wie in frühe-

ren Zeiten. Am Morgen schliefen sie bis in die Puppen, tagsüber bummelten 

sie ziellos durch die Strassen und Geschäfte, am Nachmittag assen sie 

Baumkuchen bei Cron & Lanz und am Abend Grünkohl mit Pinkel in ihrer 

Stammkneipe am Gänselieselbrunnen, bevor sie zur Nacht in ihre Woh-

nung zurückkehrten. Ja, vor lauter Tagedieberei leisteten sie sich sogar den 

Luxus, zwei Karten fürs Theater verfallen zu lassen, weil sie einfach nicht 

aufhören konnten sich zu lieben. Und nur ein einziges Mal sprachen sie 

über Bennys Eltern und deren ständige Mahnung, Deutschland zu verlas-

sen. Da dies das Letzte war, was Benny brauchen konnte, hatte er beschlos-

sen, die Eltern ein wenig auf Distanz zu halten. Es reichte ihm, wenn seine 

Frau ihm mit ihren Ängsten ständig in den Ohren lag. 

Als Charly am Montag wieder arbeiten musste, machte Benny von Göt-

tingen aus einen Abstecher nach Dessau, um sich bei zwei ehemaligen Pro-

fessoren Rat für seine Arbeit zu holen. Da das Wetter fast frühlingshaft war, 

wanderte er eine Woche lang durch die Auenlandschaft zwischen Mulde 
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und Elbe, wie er es früher als Student oft gemacht hatte, und besichtigte auf 

dem Rückweg nach Fallersleben schliesslich im Raum Magdeburg mehrere 

landwirtschaftliche Musterbetriebe, die für ihre hochmodernen, nach neue-

sten wissenschaftlichen Erkenntnissen eingerichteten Stallungen und Silo-

anlagen bekannt waren. 

Zwei Wochen war Benny unterwegs gewesen, eine herrliche Zeit im 

Nirgendwo, fern der Heimat und aller Sorgen. Umso böser war sein Erwa-

chen, als er nach Fallersleben zurückehrte. Als der Zug Hesslingen pas-

sierte, sah er durch das Fenster seines Abteils längs den Gleisen Baracken, 

die es bei seiner Abfahrt noch nicht gegeben hatte, und zwischen den Ba-

racken marschierten Kolonnen der Deutschen Arbeitsfront. 

Das konnte nur eins bedeuten ... 

Alarmiert verliess er bereits in Rothenfelde den Zug. Dort fand er seine 

schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Über den Bahnhofsplatz brummten 

Dutzende von Lastwagen, beladen mit Maschinen und Baugerät. Statt nach 

Fallersleben weiterzufahren, pfiff Benny ein Taxi herbei, um sich zur 

Wolfsburg bringen zu lassen. 

«Sie haben gestern damit begonnen», erklärte der Graf. «So schaffen sie 

vollendete Tatsachen.» 

Sie standen zusammen am Fenster von Schulenburgs Arbeitszimmer 

und schauten hinaus in die Landschaft. Der Anblick der Erdarbeiten ver-

schlug Benny die Sprache. Auf der nördlichen Seite des Mittellandkanals 

war überall schwerstes Gerät im Einsatz, eine ganze Armee von Schaufel-

baggern und Planierraupen war aufgezogen, um die Wiesen und Felder um-

zupflügen und der grössten Autofabrik Europas den Boden zu bereiten. 

«Aber ... aber das dürfen Sie nicht zulassen!» 

«Und was soll ich Ihrer Meinung nach dagegen tun?» 

«Sie müssen vor Gericht Klage erheben! Das ist Ihr Land!» 

Schulenburg schüttelte den Kopf. «Was kümmert diese Herrschaften 

Recht und Gesetz?» 

«Wollen Sie das deshalb einfach hinnehmen? Das kann unmöglich 

sein!» Benny dachte nach. «Was ist mit Bürgermeister Wolgast? Haben Sie 
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mit dem schon gesprochen? Er sitzt doch im Reichstag!» 

«Wolgast wird einen Teufel tun, er ist der eifrigste Befürworter der Au-

tofabrik. Es winken Zigtausende Arbeitsplätze. Nachdem die Kaligrube 

stillgelegt wurde, ist das für ihn ein Segen. Ausserdem hofft er, Bürgermei-

ster einer Grossstadt zu werden.» 

«Trotzdem», sagte Benny, «das können die nicht ohne Ihre Einwilligung 

tun! Das ist immer noch alles Ihr Besitz!» 

Der Graf hob ohnmächtig die Arme. «Natürlich können sie das! So wie 

sie alles können, was sie wollen. Willkür regiert jetzt in Deutschland. Wir 

haben ja gerade das zweifelhafte Privileg, es mit eigenen Augen zu bezeu-

gen. Angestammtes Recht hat seine Geltung verloren. Vor nichts haben sie 

Respekt. Nicht mal die Eichen, die mein Urgrossvater gepflanzt hat, wollen 

sie stehenlassen.» 

Benny verstummte. Schulenburg hatte bei seiner Ankunft auf der Wolfs-

burg gesagt, Hitler persönlich habe die Sache entschieden. Was zählte da 

ein Eintrag im Grundbuch? 

«Es hat alles nichts genützt», fuhr der Graf fort. «Die Kreisbauernschaft 

hat meine Eingabe unterstützt, auch der Landwirtschaftsminister hat Be-

denken gegen den Bau der Fabrik erhoben, weil dadurch zweitausend Hek-

tar bester Ackerboden vernichtet werden.» 

«Aber was ist mit der Sägemühle?», fragte Benny. «Die wurde doch als 

kriegswichtig eingestuft! Wenn es keine Eichen mehr gibt, gibt es auch kein 

Sägewerk mehr!» 

«Glauben Sie, das hätte ich in Berlin nicht vorgetragen? Meine Cousins 

im Generalstab sind von Pontius zu Pilatus gelaufen, sogar mit Erfolg, zu-

mindest beim Oberkommando der Wehrmacht. Aber auch davon hat man 

sich in der Reichskanzlei nicht beeindrucken lassen. So wenig wie von der 

Tatsache, dass die Tankanlagen, die so eine Autofabrik mit sich bringt, im 

Kriegsfall eine Gefahr für die ganze Gegend darstellen.» 

Benny brauchte eine Weile, um das alles zu verdauen. «Und was wird 

aus unseren Plänen?», fragte er schliesslich. Nachdem die Renovierungsar-

beiten am Werkshof und an den Gesindehäusern so gut wie abgeschlossen  
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waren, standen im Frühjahr der Neubau der Stallungen sowie die Errich-

tung der Futtersilos für die Schweinemast an. So war jedenfalls der Plan. 

Mit einem Seufzer wandte Schulenburg sich vom Fenster ab. «Ich würde 

Ihnen bei Gott gern etwas anderes sagen, Jungblut. Aber ich fürchte, die 

Zeit ist gekommen, dass Sie sich neu orientieren müssen. Wie Sie sehen, 

bin ich nicht mehr Herr im eigenen Haus.» 

27 Als Charly am Abend des darauffolgenden Tages aus der 

Klinik nach Hause kam, eilten die letzten Theaterbesucher auf das Schau-

spielhaus zu. Vor Müdigkeit gähnend, suchte sie in ihrer Handtasche nach 

dem Hausschlüssel. Wann war sie eigentlich zum letzten Mal im Theater 

gewesen? Es musste eine Ewigkeit her sein, sie konnte sich nicht mal erin-

nern, welches Stück gegeben worden war. Als Benny sie besucht hatte, 

hatten sie sich fest vorgenommen, eine Aufführung des «Wilhelm Teil» zu 

besuchen. Doch da sie nur für ein Wochenende freibekommen hatte, war 

ihnen die Zeit dann doch zu schade gewesen, um sie mit Schiller zu ver-

bringen. 

Sie schloss die Haustür auf und betrat den Flur. Sie hatte einen Vierund-

zwanzigstunden-Dienst hinter sich: acht Stunden Bereitschaft, acht Stun-

den Nachtschicht, acht Stunden Station – dazwischen keine zwei Stunden 

Schlaf. Dabei brauchte sie ihren Schlaf mehr als Essen und Trinken – als 

junges Mädchen war sie ein richtiges Murmeltier gewesen, und als Studen-

tin hatte sie manche Vorlesung verschlafen, weil sie nicht aus den Federn 

gekommen war. Doch wie alle Assistenzärzte musste auch sie die Tortur 

des Vierundzwanzigstunden-Diensts einmal pro Woche auf sich nehmen. 

Wenn es also einen Grund gab, sich je um eine Oberarztstelle zu bewerben, 

dann war das die Aussicht darauf, sieben oder acht Stunden am Stück schla-

fen zu dürfen, ohne dass eine rot blinkende Lampe oder das Klingeln eines 

Telefons sie weckte. 

Sie war schon auf der Treppe, als ihr einfiel, dass sie nicht nach der Post 

geschaut hatte. Mit dem Schlüsselbund in der Hand kehrte sie zum Brief- 
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kasten zurück. Beim Öffnen der Klappe fiel ihr ein einzelner Brief entge-

gen. Mit einem Mal war sie wieder hellwach. Die Schrift auf dem Kuvert 

war Bennys Schrift – eines der Billets d’amour, die er ihr von seiner Reise 

schickte, um ihr von seinen Erlebnissen zu berichten. Und am Ende schrieb 

er jedes Mal, wie sehr er sie liebte und vermisste. Charly liebte diese klei-

nen Briefchen und hob ein jedes davon auf, um vor dem Einschlafen darin 

zu lesen. Dann spürte sie Benny bei sich, ganz nah, auch wenn sie vonein-

ander getrennt in ihren Betten lagen ... 

Mit dem Daumennagel riss sie den Umschlag auf. Doch als sie das Billet 

las, stutzte sie. Keine Liebeserklärung, kein Seufzer, keine Beteuerung, wie 

sehr er sich nach ihr sehnte – nur ein paar dürre Worte, die er offenbar in 

grosser Eile auf die Karte gekritzelt hatte: 

Bitte nimm Dir nächsten Dienstag frei. Es ist dringend! 

Ich komme nach Göttingen. Mittags 12 Uhr in unserer 

Kneipe. B 

28 Seit der letzten Erntekampagne hatte Hermann das Lager- 

haus der Zuckerfabrik nicht mehr betreten, aus Angst vor der Überproduk-

tion, die es dort zu besichtigen gab, seitdem die Wehrmacht einen Auftrag 

nach dem anderen stornierte. Doch Buchhalter Giesecke hatte nicht locker-

gelassen, angesichts der Geschäftslage sei eine Inventur unabdingbar, es 

habe keinen Zweck, die Augen vor den Tatsachen zu verschliessen. Zu Her-

manns Unglück hatte Giesecke nicht übertrieben, im Gegenteil, die Realität 

übertraf seine schlimmsten Befürchtungen. 

«So voll war das Lager noch nie», sagte der alte Lübbecke, der es 

schliesslich wissen musste, und zeigte mit dem Stiel seiner Pfeife auf die 

Zuckersäcke, die sich bis unter die Decke stapelten. «Nicht mal bei der In-

flation, als dein Vater nur gegen Wertsachen verkauft hat.» 

«Das ist alles gebundenes Geld», erklärte Giesecke. «An die hunderttau- 
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send Mark. Vom kaufmännischen Standpunkt aus müssten wir den Raffi-

neriebetrieb für Monate ruhenlassen.» 

«Und was ist mit den Leuten?», erwiderte Hermann. «Die brauchen 

doch ihren Lohn! Nein, kommt gar nicht in Frage! Wenn die Wehrmacht 

uns hängenlässt, müssen wir neue Kunden finden. In Nürnberg gibt es doch 

neuerdings eine Süsswarenmesse. Kümmern Sie sich mal ein bisschen, 

Giesecke, finden Sie den Termin heraus und machen Sie eine Liste mögli-

cher Grosskunden ...» 

«Das wäre nur ein Tropfen auf den heissen Stein», entgegnete der Buch-

halter. «Damit die Zuckerbäcker uns aus der Patsche helfen, müssten schon 

Ostern und Weihnachten auf einen Tag zusammen fallen.» 

«Und das mindestens zehn Jahre lang», ergänzte der alte Lübbecke. «So 

viele Schokoladenhasen und Nikoläuse, wie unser Zucker hergibt, könnte 

nicht mal der Reichsjägermeister fressen.» 

Ein Ton schrillte, der Hermann durch Mark und Bein ging. 

«Was zum Teufel ist das denn?» 

«Das Telefon», sagte Giesecke. 

«Ach so, ja richtig.» Hermann hatte ganz vergessen, dass er in Zeiten, 

als es mehr Bestellungen gab, als die Firma Zucker produzieren konnte, 

auch im Lagerhaus einen Apparat hatte installieren lassen. 

Es klingelte erneut, noch schriller als zuvor. 

«Das macht ja einen Buckligen verrückt...» Der alte Lübbecke schlurfte 

zu dem Wandapparat und nahm den Hörer ab. «Der Chef ist nicht da», 

bellte er in die Muschel. Dann änderte er plötzlich den Ton. «Oh, nichts für 

ungut, Herr Graf – sofort.» 

Hermann nahm ihm den Hörer aus der Hand. 

Am anderen Ende der Leitung ertönte Schulenburgs Stimme. «Wir ha-

ben uns vor einiger Zeit ein Versprechen gegeben, Ising. Erinnern Sie 

sich?» 

Hermann wusste sofort, wovon der Graf sprach. «Sie meinen, dass wir 

einander konsultieren, wenn ... wenn einer von uns beiden ...» Er brachte 

den Satz nicht über die Lippen. 

«Ja, nach Altväter Sitte.» Schulenburg zögerte einen Moment. Dann 

fügte er hinzu: «Ich habe mit meinen Vertrauensmännern in Berlin gespro- 
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chen, Fritz-Dietlof und Friedrich-Werner, und sie um ihren Rat gebeten.» 

«Und – was haben sie gesagt?» 

«Die Sache ist vollkommen aussichtlos. Wir zwei, Ising, wir stehen auf 

verlorenem Posten.» 

Hermann spürte, wie sich ihm der Hals zuschnürte. «Soll... soll das heis-

sen – Sie verkaufen?» 

In der Leitung herrschte ein langes Schweigen. Dann sagte der Graf: 

«Ich werde noch einmal meine Anwälte befragen, welche Rechtsmittel uns 

zur Verfügung stehen. Aber ich fürchte, zu wirklicher Hoffnung besteht 

kein Anlass.» 

Hermann nickte. «Ich ... ich danke Ihnen für Ihren Anruf.» 

Ohne sich zu verabschieden, legte er auf. Während seine Augen an den 

übereinandergestapelten Säcken hinauf zur Decke wanderten, erfasste ihn 

eine entsetzliche Müdigkeit. 

Musste er nun auch die Waffen strecken? 

Ihm blieb nicht viel Zeit, darüber nachzudenken – für den Nachmittag 

hatte Kreisleiter Sander seinen Besuch angekündigt. 

«Nu mal nicht den Kopf hängenlassen, min Jong», sagte der alte Lüb-

becke und zog ein paarmal an seiner Pfeife, bis sie wieder qualmte. «Denk 

an die Worte deines Grossvaters. Zucker schadet? Grundverkehrt! Zucker 

schmeckt, Zucker nährt\» 

29       Wie in alten Zeiten sassen Benny und Charly in ihrer  

Kneipe am Gänselieselbrunnen, und wie in alten Zeiten hatten sie Einbek-

ker Bier und Grünkohl mit Pinkel bestellt. Doch der Schein trog. Die Zeiten 

hatten sich geändert, und sie sich in ihnen. Denn abgesehen von dem Bier 

und dem Grünkohl, den die Kellnerin gerade brachte, war nichts mehr, wie 

es früher gewesen war. 

«Warum wolltest du, dass wir uns hier treffen statt in der Wohnung?», 

fragte Charly, nachdem die Kellnerin fort war, und nahm ihr Besteck. 

Benny schaute sich um, ob jemand sie hören konnte. «Weil wir da in 

fünf Minuten im Bett gelandet wären. So wie immer.» 
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Irritiert liess Charly Messer und Gabel wieder sinken. «Und was wäre 

daran falsch gewesen?» 

«Nichts», erwiderte er. «Beziehungsweise alles. Weil das, was wir zu 

besprechen haben, ist so verflucht ernst, dass ...» Benny wusste nicht, wie 

er es ihr sagen sollte. Also sagte er einfach, was zu sagen war. «Ich denke, 

es hat keinen Sinn mehr.» 

«Was hat keinen Sinn mehr?» 

«Hierzubleiben. In Deutschland. Es ... es geht nicht länger.» 

Sie legte das Besteck zurück auf den Tisch. «Soll das heissen, du willst 

deinen Eltern folgen?» 

Er nickte. «Ich habe schon mit ihnen telefoniert. Sie sind froh, dass ich 

endlich ‚vernünftig’ geworden bin.» 

Charly sah ihm in die Augen. «Und du? Bist du es auch?» 

Er erwiderte ihren Blick. «Vernünftig – vielleicht. Aber froh? Natürlich 

bin ich das nicht.» 

«Aber warum in aller Welt willst du dann nach England? Du hast hier 

doch deine Arbeit.» 

«Fragt sich nur, wie lange noch.» 

«Aber Mama hat mir geschrieben, dass Graf Schulenburg über eine 

Klage nachdenkt.» 

Benny schüttelte den Kopf. «Ich habe mit Graf Schulenburg gesprochen. 

Er hat mir zwar noch nicht gekündigt, aber mehr als deutlich zu verstehen 

gegeben, dass er keine Verwendung mehr für mich hat. Er wird sein Land 

verkaufen, was anderes bleibt ihm nicht übrig. Und was dann? Dann kann 

ich einpacken.» 

Charly biss sich auf die Lippe. «Findest du das nicht ein bisschen über-

trieben? Graf Schulenburg ist schliesslich nicht der einzige Bauherr auf der 

Welt.» 

«Glaubst du noch ans Christkind? So, wie die Dinge inzwischen liegen, 

wird niemand mehr die Dienste eines jüdischen Architekten in Anspruch 

nehmen, nicht mal mehr für eine Wurstküche.» 

«Aber Goebbels hat doch vor Kurzem erst die Juden als Gastvolk be-

zeichnet. Das zeigt doch, dass die Dinge sich wieder zum Besseren wen-

den.» 

«Das hat nichts zu bedeuten. Das sagt Goebbels doch nur, um dem Aus-

land Sand in die Augen zu streuen. Nein, Charly, ich habe mir lange genug 
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Illusionen gemacht, aber damit ist es vorbei. Du solltest die Bagger mal 

sehen, wie sie alles umgraben, was ihnen unter die Schaufeln kommt. Und 

was sie nicht umgraben, walzen die Planierraupen nieder. Riesige, stähler-

ne Ungeheuer, die über das Land herfallen wie die biblischen Plagen. Wir 

müssen raus hier, und zwar so schnell wie möglich. Besser heute noch als 

morgen!» 

«Dann ... dann bist du also wirklich entschlossen?» 

«Ja, das bin ich.» Er zögerte einen Moment. Eine völlig absurde Frage 

kam ihm in den Sinn. «Du etwa nicht?» 

Anstatt seinen Blick zu erwidern, schaute sie auf ihren Teller, auf dem 

der Grünkohl genauso kalt wurde wie auf seinem. Mit leiser Stimme sagte 

sie: «Ach, Benny. Wenn das nur so einfach wäre.» 

Er griff nach ihrer Hand. «Ich weiss, die Möglichkeiten, die Professor 

Wagenknecht dir bietet, wirst du in England so schnell nicht bekommen. 

Aber dafür können wir in England leben, frei und ohne Angst. Ist das nicht 

viel wichtiger als alles andere?» 

«Natürlich ist es das, und wenn es nach mir gegangen wäre, wären wir 

schon längst dort. Aber jetzt...» 

«Was – aber jetzt?» 

«Jetzt ... jetzt geht es nicht mehr. Jetzt muss ich hierbleiben.» 

«WAS sagst du da?» Entsetzt liess er ihre Hand los. «Ist dir deine Kar-

riere so wichtig? Wichtiger als das, was mit uns geschieht?» 

«Meine Karriere?» Endlich schaute sie ihn an, doch mit einem Blick, als 

hätte er etwas vollkommen Unsinniges gesagt. «Um die geht es doch gar 

nicht.» 

Benny verstand überhaupt nichts mehr. «Wenn es nicht um deine Kar-

riere geht – worum geht es dann?» 

«Um Willy!», erwiderte Charly, mit solcher Verzweiflung in der 

Stimme, dass sich ihm das Herz zusammenzog. «Er ist der Grund, warum 

ich nicht fort kann – mein kleiner Bruder. Er braucht mich doch! Wer weiss, 

was sie sonst mit ihm machen ...» 
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30   «Willy!», rief Dorothee voller Angst. Und noch einmal: 

«Willy! Wo steckst du? So antworte doch!» 

Immer wieder liess sie den Blick über den Hof schweifen, tastete mit 

den Augen jeden Winkel ab, doch Willy war wie vom Erdboden ver-

schwunden. Eben noch hatte Dorothee mit ihrem Jüngsten im Garten Un-

kraut gejätet. Dann aber hatte sie einen Moment lang nicht aufgepasst, weil 

Bruni mit dem Wäschekorb gekommen war und sie gedacht hatte, Willy 

würde mit ihr «Wäsche hängen» spielen, was er für sein Leben gern tat, 

und schon war es geschehen. Seitdem waren Bruni und sie auf der Suche. 

«Willy! Wo bist du? Wo hast du dich versteckt?» 

Sie schauten hinter jedem Busch nach, hinter jedem Strauch, öffneten 

die Türen vom Haus, vom Geräteschuppen, von der Garage – doch er war 

und blieb verschwunden. 

«Vielleicht ist er auf die Strasse gelaufen», sagte Bruni. «‚Wast- lagen’ 

gucken.» 

«Um Himmels willen! Ich schau nach!» 

«Ich komme mit!» 

«Nein, bleib du hier. Vielleicht steckt er ja doch noch irgendwo.» 

Als Dorothee auf dem Rübenkamp stand, überlegte sie kurz, in welche 

Richtung sie weiterlaufen sollte. Links ging es zum Brunnen, wo Willy im-

mer planschen wollte, rechts war die Metzgerei Schmale, wo er immer eine 

Scheibe Wurst bekam. 

Als sie sich nach links wandte, sah sie am Ende der Strasse den alten 

Lübbecke heranschlurfen. Kurz entschlossen eilte sie ihm entgegen. 

«Hast du Willy gesehen?» 

«Ja, hab ich.» Lübbecke zeigte mit seiner Pfeife über die Schulter in 

Richtung Fabrik. «Ich glaube, er will seinem Vater einen Besuch abstat-

ten.» 

«Und du hast ihn einfach allein weiterlaufen lassen?» 

«Warum nicht? Der kennt den Weg genauso gut wie ich.» 

Statt sich über den alten Lübbecke aufzuregen, nahm Dorothee die Beine 

in die Hand. Fünf Minuten später war sie in der Firma. 
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Im Treppenhaus scholl ihr die Stimme von Kreisleiter Sander entgegen, so 

laut, dass sie den Fabriklärm übertönte. 

«Sie glauben wohl, in Ihrer Uniform könnten Sie sich alles leisten, Orts-

gruppenleiter Ising. Aber ich warne Sie! Berlin hat die Schnauze langsam 

voll!» 

«Sie können mich kreuzweise. Ich gebe mein Land nicht her.» 

«Das wollen wir ja sehen! Dann werden wir Sie eben enteignen!» 

Zwei Stufen auf einmal nehmend, rannte Dorothee die Treppe hinauf. 

Ausser Atem erreichte sie Gieseckes Büro, das vor Hermanns Kontor lag. 

Doch der Buchhalter war nicht da. Durch die gläserne Trennscheibe sah 

Dorothee Hermann und Kreisleiter Sander, die wie zwei Stiere einander 

gegenüberstanden und sich anbrüllten. 

Plötzlich hörte sie ein leises, vertrautes Stimmchen. 

«Mama ...» 

Der kleine Willy stand vor dem Kontor seines Vaters und wollte hinein. 

«Papa ei machen! Papa ei machen!» 

Er reckte den Arm in die Höhe und griff nach der Türklinke. Im selben 

Moment war Dorothee bei ihm. 

«Um Gottes willen – nein!» Sie packte seine Hand und riss ihn von der 

Tür zurück. 

Der kleine Willy begann zu schreien. «Papa ei machen!» 

«Pssst, mein Schatz! Sei still!» 

Doch er schrie immer lauter. «Papa ei machen! Papa ei machen!» 

Kurzentschlossen nahm sie ihn auf den Arm und eilte mit ihm hinaus, 

die Treppen hinunter. 

Unten im Hof angekommen, lugte sie hinauf zum Kontor. Zum Glück 

schaute niemand herunter. 

Erleichtert atmete sie auf. Nicht auszudenken – eine Sekunde später, und 

Kreisleiter Sander hätte den kleinen Willy gesehen. 
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31   Horst hatte es geschafft! Statt in kurzen Hosen war er in 

nigelnagelneuer Uniform aus Westfalen zurückgekehrt, im Rang eines La-

gerführers der Deutschen Arbeitsfront. Ein Schulungsbrief war der Beweis, 

dass er den Lehrgang auf Schloss Erwitte erfolgreich absolviert hatte und 

nunmehr imstande war, in eigener Verantwortung ein Arbeitslager zu lei-

ten. 

Noch bevor die Kolonnen der Deutschen Arbeitsfront im Wolfsburger 

Land angerückt waren, hatte Sturmbannführer Dr. Bodo Lafferentz, Ge-

schäftsführer der Volkswagen-Gesellschaft, ihn nach Berlin zitiert, um ihn 

offiziell und im Namen von Reichsleiter Dr. Robert Ley zum «Hauptlager-

führer» des Arbeitslagers Fallersleben zu ernennen. Die zugehörige Ur-

kunde hatte Horst wie auch seinen Schulungsbrief rahmen lassen, um sie 

in dem Barackenbüro aufzuhängen, in dem er fortan zuständig war für die 

Einquartierung und Versorgung der Arbeiter, die in immer grösseren Scha-

ren aus den Gauen des Reiches ins Wolfsburger Land strömten, um die 

Autostadt zu bauen, die erste Grossstadt im Wolfsburger Land, zu der Fal-

lersleben heranwachsen und in der es ausser einem Ortsgruppenleiter Her-

mann Ising den womöglich noch mächtigeren Ortsgruppenleiter Horst 

Ising geben würde. 

Doch seine Freude war nur von kurzer Dauer. Am Nachmittag hatte 

Kreisleiter Sander eine Unterredung mit seinem Vater gehabt, die höchst 

unerfreulich und ohne Ergebnis verlaufen war, und war im Anschluss daran 

direkt von dort in sein Büro geplatzt. Seit einer Stunde prasselten Sanders 

Vorwürfe nun schon auf Horst nieder wie Hagelschlag bei einem Sommer-

gewitter. 

«Das ist einfach ungeheuerlich! Die Adelsmischpoke haben wir so gut 

wie weichgeklopft, aber der Ortsgruppenleiter von Fallersleben weigert 

sich weiterhin, seine Scheisszuckerfabrik zu verkaufen!» 

«Glauben Sie mir, Kreisleiter, ich habe getan, was ich kann, um meinen 

Vater zu bekehren.» 

«Wenn das alles ist, was Sie können, habe ich mich schwer in Ihnen 

getäuscht! Sie müssen jetzt Farbe bekennen! Entweder die Partei oder die 

Familie!» 
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Trotz seiner neuen Uniform fühlte Horst sich wie ein Schüler, der vom 

Lehrer zu Unrecht gemassregelt wird. Er bewies doch mit allem, was er tat, 

dass er sich längst entschieden hatte – für die Partei, gegen die eigene Fa-

milie! Doch was immer er zu seiner Verteidigung vorbrachte, es war zu 

wenig. Keines seiner Opfer – weder sein Verzicht auf die Nachfolge in der 

Firma noch die ewigen Streitereien mit seinem Vater – hielt vor dem 

Kreisleiter stand. Stattdessen sah er sich Verdächtigungen ausgesetzt, die 

ihn in seiner Ehre als Parteisoldat zutiefst verletzten. 

«Kann es vielleicht sein, dass Sie doppeltes Spiel treiben?» 

«Was ... was meinen Sie damit?» 

«Vielleicht stecken Sie mit Ihrem Alten ja unter einer Decke und spielen 

uns nur was vor, um Ihrer Parteikarriere nicht zu schaden! Damit Sie eines 

Tages trotz allem als sein Nachfolger durch die Gegend stolzieren können, 

als der neue Zuckerbaron von Fallersleben!» 

«Ich schwöre, dass ich nur die Interessen der Partei im Sinn habe!» Zur 

Bekräftigung hob Horst die rechte Hand in die Höhe. 

«Tatsächlich?» Sander zuckte die Schultern. «Blut ist bekanntlich dicker 

als Wasser.» 

«Sie wissen, dass ich meinen Schiller gelesen habe – Sentimentalitäten 

sind mir fremd!» 

«Dann beweisen Sie es! Oder ich sehe mich gezwungen, Ihnen mein 

Vertrauen zu entziehen, noch bevor Sie sich hier breitgemacht haben!» 

Vor lauter Verzweiflung nahm Horst Haltung an. «Ich gebe Ihnen mein 

Ehrenwort, dass ich das Problem lösen werde! Im Sinne der Partei! Ich 

werde Sie nicht enttäuschen!» 

Sander musterte ihn mit seinem stechenden Blick. «Nun gut», sagte er 

schliesslich. «Aber seien Sie sich bewusst, dass dies Ihre letzte Chance ist. 

Sollten Sie in dieser Sache versagen, kommen Sie für höhere Aufgaben 

nicht in Frage. Dann werde ich mich für die neue Ortsgruppe nach jeman-

dem umsehen, der dafür besser geeignet ist als Sie. Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!» 

Am Boden zerstört, kam Horst am Abend nach Hause. Wie um Himmels 
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willen sollte er das Ehrenwort halten, das er Sander gegeben hatte? Er hatte 

doch alles versucht, was in seiner Macht lag, aber nichts hatte genützt. Sein 

Vater würde lieber den Ruin in Kauf nehmen, als die Fabrik aufzugeben. 

Wie sollte er daran etwas ändern? 

Beim Abendbrot brachte er keinen Bissen herunter. 

«Warum bittest du nicht den um Hilfe, zu dem in eurer Familie alle ren-

nen, wenn Feuer unterm Dach ist?», fragte Ilse. «Jetzt soll er ausnahms-

weise dir mal helfen. Schliesslich ist er ein hohes Tier in Berlin, und du bist 

der einzige zuverlässige Parteigenosse in der Familie. Wenn jemand seine 

Hilfe verdient hat, dann du!» 

32   Charly schloss die Augen, um ganz bei ihrem Mann zu 

sein. Sie hatten das Essen in der Kneipe einfach stehen lassen und waren 

im Eilschritt vom Gänselieselbrunnen zum Theaterplatz gelaufen, so sehr 

hatte es sie plötzlich nach Hause gedrängt. Kaum hatten sie die Wohnungs-

tür hinter sich geschlossen, hatten sie sich die Kleider vom Leib gerissen. 

Jetzt knieten sie nackt voreinander auf dem Bett. Während Benny ihr Ge-

sicht mit seinen Küssen bedeckte, spürte Charly seinen Atem auf ihrer 

Haut. Mit beiden Armen umfasste sie seine Schultern, um ihn an sich zu 

pressen. Sie gehörten doch zusammen, nur zusammen waren sie ganz! 

Auch er verlangte nach ihr, wuchs ihr pochend entgegen, kaum hielt sie es 

noch aus, ihn zu empfangen, sie wollte, sie musste ihn in sich spüren, ganz 

tief in ihrem Innern – jetzt gleich! 

Als er endlich in sie drang, wünschte sie sich für einen Moment, das 

Kondom würde platzen. Wenn sie jetzt ein Kind empfing, wären Benny 

und sie für immer vereint, nichts könnte sie mehr trennen, auch wenn er 

nach England zog und sie in Deutschland Zurückbleiben musste, wären sie 

noch eins ... Bei der Vorstellung erfasste Charly eine Lust, als würde sie 

gen Himmel fahren, in einem Rausch von Leib und Seele, der alles hinter 

sich liess und den es nirgendwo anders auf der Welt gab als in Bennys Ar-

men ... 
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Wie sollte sie darauf je verzichten? 

Obwohl sie noch am ganzen Körper zitterte, kehrte die Vernunft allmäh-

lich wieder, um von ihr Besitz zu nehmen. Mit behutsamer Hand half sie 

Benny, sich aus ihr zurückzuziehen, ohne dass das Kondom abglitt. 

Nein, es wäre unverantwortlich gewesen, was immer sie beide auch 

empfinden oder wünschen mochten. 

Die Wirklichkeit war wieder da. 

«Am wichtigsten ist die Bestätigung vom Finanzamt», sagte Benny. 

«Was für eine Bestätigung?», fragte sie. 

«Dass ich die Reichsfluchtsteuer bezahlt habe. Vorher lassen sie mich 

nicht raus.» 

«Was glaubst du wohl, wie lange das dauert?» 

«Keine Ahnung. Angeblich kommt es dabei ganz auf das Wohlwollen 

des Sachbearbeiters an. Vielleicht ein paar Wochen, vielleicht ein paar Mo-

nate.» 

Charly musste schlucken. Ein paar Wochen oder ein paar Monate – das 

war die Frist, die ihrer Liebe blieb ... Sie nahm Bennys Hand und führte sie 

an ihre Wange. Wie sollte sie denn weiterleben, ohne zu wissen, wann sie 

ihn wiedersah? Fast wünschte sie, er würde ihr Vorwürfe machen, vielleicht 

würde die Trennung ihr dann leichterfallen, dann könnten sie streiten und 

ihre Liebe vergessen, zumindest für die Dauer des Streits. Seine Eltern hat-

ten sich ja sogar schon nach Arbeit für sie erkundigt – ein Hersteller für 

Säuglingsnahrung hatte Interesse geäussert, wegen ihrer Dissertation ... 

Doch er hatte ihr keine Vorwürfe gemacht, noch hatte er sie bedrängt, mit 

ihm nach England zu ziehen, er hatte einfach verstanden, warum sie bleiben 

musste, hatte verstanden, dass ihr kleiner Bruder jetzt wichtiger war, wich-

tiger noch als ihre Liebe, weil sie Willy doch nicht ohne Schutz hier zu-

rücklassen durfte. Und dafür liebte sie Benny noch mehr, als sie es ohnehin 

tat – so sehr, dass es nur noch schmerzte. 

«Warte, ich muss mal kurz verschwinden», sagte er und entzog ihr seine 

Hand. 

Er nahm das Kondom vom Nachttisch und ging ins Bad. Als er den Ab- 
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falleimer öffnete, der unter dem Waschbecken stand, wandte Charly den 

Kopf zur Seite. 

Sie wollte nicht, dass Benny ihre Tränen sah. 

33   Der Schnellzug Berlin-Brüssel stand zur Abfahrt bereit. 

Der Schaffner hob seine Kelle, und aus dem Lautsprecher tönte die Stimme 

des Stationsvorstehers. 

«Achtung an Gleis sechs! Bitte einsteigen und Türen schliessen!» 

Während Dr. Schönemann und seine Frau in nervöser Eile ihre Koffer 

in den Waggon hinaufwuchteten, nahm Gilla auf dem Bahnsteig Abschied 

von ihrer besten und gleichzeitig einzigen Freundin. 

«Ich vermisse dich schon jetzt», sagte sie und nahm Selma in den Arm. 

«Ich dich auch! Aber sei nicht traurig, wir werden uns schon bald wie-

dersehen.» 

«Glaubst du wirklich?» 

«Na klar! Von Brüssel bis Strassburg ist es doch gar nicht so weit. Da 

können wir uns in den Ferien gegenseitig besuchen.» 

Gilla musste sich beherrschen, um nicht in Tränen auszubrechen. Die 

Schönemanns hatten es wirklich geschafft, sie hatten die Ausreisegeneh-

migung bekommen und durften Deutschland verlassen. Doch sie? Auch 

ihre Eltern lösten gerade den Haushalt auf, aber nicht, um auszuwandern 

und woanders ein neues Leben anzufangen, sondern um von Wilmersdorf 

in den Wedding zu ziehen. 

«Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich dich beneide.» 

«Glaub mir, ihr schafft das auch. Ganz bestimmt! Wer weiss, vielleicht 

klappt es ja sogar mit Amerika.» 

«Ja, vielleicht.» Nie hatte Gilla sich so verlassen gefühlt wie in diesem 

Augenblick. «Vergiss nicht, mir zu schreiben», sagte sie, um irgendwas zu 

sagen. «Hörst du?» 

«Natürlich schreibe ich dir», erwiderte Gilla. «Ich schicke dir eine An-

sichtskarte, gleich nach der Ankunft. Von Manneken Pis.» 
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Gilla versuchte zu lächeln, doch sie schaffte es nicht. Dr. Scheunemann 

öffnete das Fenster seines Abteils und beugte sich hinaus. 

«Wo bleibst du denn? Los, beeil dich! Oder soll der Zug ohne dich ab-

fahren?» 

Selma nahm Gilla in den Arm. «Grüss Mr Whoolley von mir!» 

«Of course.» 

Gilla wusste, wenn der Abschied noch eine Sekunde länger dauerte, war 

es mit ihrer Beherrschung vorbei. 

«Leb wohl, Selma.» 

Sie gab ihrer Freundin einen Kuss, dann riss sie sich mit einem Ruck von 

ihr los. Ohne sich noch einmal umzudrehen oder zu winken, eilte sie zum 

Ausgang. 

Vor ihrem Elternhaus in der Kantstrasse 21 wartete schon der Möbelwa-

gen. 

34  Horst sass am Schreibtisch seines Büros und telefonierte. 

Dabei blickte er immer wieder auf seine Armbanduhr. In einer Stunde ging 

sein Zug nach Berlin, und bevor er sich auf den Weg machen konnte, 

musste er noch einen Trupp Arbeiter, der heute aus Westfalen gekommen 

war, in seine Unterkunft in Lagerabschnitt 4 einweisen. Normalerweise 

hätte er das Telefonat längst abgebrochen, doch das war in diesem Fall nicht 

möglich. Denn der Mann, der sich mit ihm hatte verbinden lassen, war 

Sturmbannführer Dr. Bodo Lafferentz, Geschäftsführer der Volkswagen-

Gesellschaft, und der hatte überaus wichtige Dinge mit ihm zu besprechen. 

Aufgrund des so energisch vorangetriebenen Autobahnbaus sah sich die 

Reichsanstalt für Arbeitsvermittlung nicht mehr imstande, Bauarbeiter in 

den Mengen bereitzustellen, wie sie für die Errichtung des Volkswagen-

werks benötigt wurden. Die ohnehin schwierige Lage würde sich, wie Laf-

ferentz unter dem Siegel der Verschwiegenheit hinzugefügt hatte, zudem 

noch verschärfen, wenn die Arbeiten am Westwall beginnen würden, mit 

dem Deutschland für den Fall eines neuerlichen Krieges die Flanke gegen 

den Erzfeind Frankreich sichern wolle. Aus diesen Gründen habe der Füh- 
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rer seinen Freund und Verbündeten Benito Mussolini gebeten, dem Reich 

mit Arbeitskräften auszuhelfen, und der Duce habe die gewünschte Hilfe 

zugesagt. 

«Tausende italienische Kameraden, die in den nächsten Monaten in Fal-

lersleben eintreffen und untergebracht werden müssen», schloss Laffe-

rentz. «Sehen Sie sich in der Lage, die Aufgabe zu bewältigen?» 

Horst knallte am Schreibtisch die Hacken zusammen. «Selbstverständ-

lich, Sturmbannführer!» 

«Sehr gut, Ising. Ich hatte nichts anderes erwartet. Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!» 

Kaum hatte Horst aufgelegt, eilte er hinaus. Ein Blick auf die Uhr ver-

riet, dass ihm bis zur Abfahrt eine Dreiviertelstunde Zeit blieb. Für den 

Weg vom Sandfeld, wo sich die Baracken der Lagerleitung befanden, zum 

Bahnhof Rothenfelde brauchte er höchstens zehn Minuten, doch da er noch 

keinen Fahrschein besass, musste er sich in spätestens einer halben Stunde 

auf die Socken machen. 

Wo waren die westfälischen Neuankömmlinge? 

Er hatte angeordnet, dass sie vor ihrer Baracke in Abschnitt 4 auf ihn 

warten sollten, damit er die ordnungsgemässe Einquartierung vornehmen 

konnte. Man musste den Männern ja nicht nur die Schlafplätze zuweisen, 

damit es kein Gerangel gab, sondern ihnen auch einschärfen, welche Vor-

schriften im Lager galten. Doch als er die Baracke erreichte, war dort keine 

Menschenseele zu sehen. 

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten? 

Ein Zivilist Mitte dreissig, der ganz und gar nicht wie ein Bauarbeiter 

aussah, sondern Horst mit seinen braunen Locken auf unangenehme Weise 

an seinen Bruder Georg erinnerte, trat aus der Barackentür und salutierte. 

«Melde gehorsamst – Einquartierung erfolgt.» 

«Wie bitte?» 

Horst wollte den Kerl zusammenstauchen, doch der kam ihm zuvor. 

«Wenn Sie sich vielleicht überzeugen möchten?» 

Als Horst die Baracke betrat, traute er seinen Augen nicht. An jedem 
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Doppelbett hatten jeweils zwei Männer Aufstellung genommen, die Betten 

waren piccobello bezogen, die Decken und Kissen wie mit einem Lineal 

glattgestrichen, und neben der Stubentür hing wie vorgeschrieben die ge-

druckte Lagerordnung. 

«Wohl schon mal in einem Arbeitslager gewesen, wie?», fragte Horst 

verdutzt. 

«So ungefähr!» Erneut salutierte der braune Lockenkopf. «Melde gehor-

samst, ich habe in der Lagerverwaltung einen Unterführer gebeten, zwecks 

Arbeitseinsparung die Einquartierung selbständig vornehmen zu dürfen. 

Der Kamerad war so freundlich, mir die Erlaubnis zu erteilen, und hat mir 

die Lagerordnung ausgehändigt. Sollte ich damit meine Befugnisse über-

schritten haben, bitte ich um Verzeihung!» 

Horst wusste nicht, was er davon halten sollte. Eigentlich war der Vor-

gang eine Ungeheuerlichkeit! Der Mann hatte ohne jeden Befehl gehandelt. 

Andererseits aber bewies sein Handeln ebenjene Eigeninitiative, von der 

auf Schloss Erwitte so oft die Rede gewesen war. Ausserdem, stellte Horst 

mit einen Blick auf die Uhr fest, würde er jetzt auf jeden Fall noch seinen 

Zug nach Berlin erwischen. 

«Stehen Sie bequem, Mann», befahl er. 

Der Lockenkopf nahm die Hand von der Stirn und stellte den rechten 

Fuss vor. 

«Name?» 

«Heinz-Ewald Pagels. Stets und mit Freuden zu Diensten!» 

Horst musterte ihn mit einem misstrauischen Blick. War der Kerl ein 

Hallodri wie Georg? Oder vielleicht genau der Mann, den er brauchen 

würde, wenn die Itaker nach Fallersleben kamen? 

«Beruf?», fragte er. 

«Für jede Aufgabe einsetzbar!», erwiderte Pagels wie aus der Pistole 

geschossen. 

Horst beschloss, es auf einen Versuch ankommen zu lassen. «Gut, wei-

termachen! Ab sofort sind Sie mir für die Ordnung in dieser Baracke ver-

antwortlich! Halten Sie sich zu meiner Verfügung!» 
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35            Als Gilla nach Hause kam, war der Umzug im vollen Gange. 

 

«Wo sollen wir mit all den Sachen nur hin?», fragte Wilhelm Bernstein 

und raufte sein schütteres Haar. «Die neue Wohnung ist doch viel zu 

klein!» 

«Erst mal nehmen wir alles mit, was wir besitzen», erklärte seine Frau, 

die die Möbelpacker beaufsichtigte. «Was wir nicht unterbringen können, 

verkaufen wir. Und was sich nicht verkaufen lässt, wird verschenkt. Das 

jüdische Altersheim kann immer Möbel gebrauchen.» 

Gilla liess den Blick durch die fast leergeräumte Wohnung schweifen, 

die ihr Zuhause gewesen war, so lange sie zurückdenken konnte. Wie ab-

genutzt und schäbig sah jetzt alles aus! Die alten, vergilbten Tapeten, die 

sich an vielen Stellen vom Untergrund lösten ... Die leeren Rechtecke an 

den Wänden, wo früher die Bilder gehangen hatten ... Die Spinnweben, die 

überall hinter den Möbeln zum Vorschein gekommen waren ... Die dunklen 

Spuren auf dem Parkettfussboden, an denen man ablesen konnte, welche 

Wege sie in der Wohnung genommen hatten ... Wie schön würde es sein, 

jetzt neben Selma zu sitzen und mit Mr Whoolley zu schäkern. When does 

the next steamer go to New York ... Bei der Vorstellung schnürte es ihr die 

Kehle zu. Nicht mal das Versprechen, das sie ihrer Freundin gegeben hatte, 

konnte sie halten. Denn sie würde Mr Whoolley so wenig wiedersehen wie 

Selma, nie wieder seine freundliche Stimme hören, nie wieder von ihm ein 

Lob für ihre gute Aussprache bekommen. Ihre Eltern hatten kein Geld 

mehr, um das Schulgeld zu zahlen, und hatten sie vom Unterricht abgemel-

det. 

Ja, die Mutter hatte richtig vermutet. Herr Schürgers, der Prokurist, der 

für den Vater arbeitete, seit er als Lehrling in die Firma eingetreten war, 

hatte dafür gesorgt, dass der Wirtschaftskontrolldienst die Kuchenfabrik 

geschlossen hatte. Statt einer halben Million hatte er am Ende den Schand-

preis von zehntausend Mark bezahlt. 

Warum war der Vater nicht Arzt geworden wie Dr. Schönemann, statt 
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eine Kuchenfabrik zu betreiben, die nichts wert war, wenn es darauf an-

kam? 

«Ich will nicht in den Wedding», sagte Gilla. 

«Kinder, die was wollen, kriegen was auf die Bollen», erwiderte die 

Mutter. «Komm, wir müssen uns von unseren Hausnachbarn verabschie-

den. Du auch, Wilhelm!», fügte sie an die Adresse ihres Mannes hinzu. 

Zu dritt gingen sie die Treppe hinauf. Im Obergeschoss betätigte die 

Mutter die Wohnungsklingel von Kommerzienrat Bender und seiner Frau, 

die jahrelang denselben Lesezirkel besucht hatte wie sie. Doch niemand 

machte auf. Mit gerunzelter Stirn blickte sie den Vater an, doch der hob 

ohnmächtig die Arme. Unverrichteter Dinge gingen sie ins Erdgeschoss 

hinunter. Aber auch die Tür von Studiendirektor Wilke, mit dessen Sohn 

Gilla konfirmiert worden war, in derselben Kirche, in der der Vater als 

Presbyter amtiert hatte, bis er vor zwei Jahren auf Drängen der Gemeinde 

seines Dienstes enthoben worden war, blieb verschlossen. 

«Offenbar sind sie nicht zu Hause», sagte der Vater. «Da kann man wohl 

nichts machen.» 

«Natürlich sind sie zu Hause», widersprach die Mutter. «Frau Wilke hat 

eben noch durch ihre Wohnungstür in den Hausflur gelugt, und die Frau 

Kommerzienrat stand im Wohnzimmer hinter der Gardine, als ich die Steh-

lampe zum Möbelwagen gebracht habe. Das habe ich von der Strasse aus 

gesehen» 

«Aber warum machen sie dann nicht auf?», wollte der Vater wissen. 

Die Mutter schaute ihn kopfschüttelnd an. «Fragst du das wirklich im 

Ernst, Wilhelm?» 

36 Es war Abend in Berlin, Carl hatte die Pflichten des Tages 

hinter sich und freute sich auf ein paar ungestörte Mussestunden. Nachdem 

er von der Universität nach Hause gekommen war, hatte er eine Flasche 

Chäteauneuf-du-Pape entkorkt und es sich mit seiner Lieblingslektüre ge-

mütlich gemacht – Theodor Däubler. Das Nordlicht. Doch er hatte kaum  
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zu lesen begonnen, da riss ihn die Wohnungsklingel aus den herrlichen 

Daktylen. 

Sein Neffe Horst stand in der Tür. Zum Glück trug er nicht seine alberne 

HJ-Uniform, sondern einen normalen Strassenanzug. 

«Ich brauche deine Hilfe, Onkel Carl.» 

«Na, dann komm mal rein.» 

Den Chateauneuf-du-Pape lehnte Horst ab und bat stattdessen um ein 

Bier. Carl holte also eine Flasche Schultheiss aus der Speisekammer, wo er 

stets einen Kasten vorrätig hielt für den Fall, dass Menschen vom Schlag 

seines Neffen ihn besuchten, und während er sich selbst weiter an den 

Rotspon hielt, hörte er Horsts Bericht aufmerksam zu. 

«Das heisst, ich soll mit Göring reden?», fragte er, als sein Neffe zu Ende 

gesprochen hatte. «Um irgendwie Druck auf deinen Vater zu machen? 

Habe ich das richtig verstanden?» 

«Ich wäre dir unendlich dankbar», erwiderte Horst. «Du weisst ja, wie 

wichtig die Sache ist. Ich darf Kreisleiter Sander auf keinen Fall enttäu-

schen. Sonst wird das nichts mit der neuen Ortsgruppe, und die Lagerlei-

tung bin ich dann wahrscheinlich auch los.» 

«Das könnte wohl sein», bestätigte Carl. «Allerdings hat die Sache einen 

Haken. Wie sich inzwischen herausgestellt hat, ist Göring alles andere als 

begeistert von Fallersleben als Standort der Volkswagen-Fabrik. Die 

Reichswerke in Salzgitter, die seinen Namen tragen, sind nur einen Kat-

zensprung entfernt. Wenn jetzt in der Nachbarschaft eine so riesige neue 

Fabrik entsteht, ist zu befürchten, dass die Göring-Werke Arbeitskräfte an 

das neue Unternehmen verlieren. Und das ist natürlich ganz und gar nicht 

im Interesse des Ministers.» 

Horst brauchte eine Weile, bis er den Zusammenhang begriff. «Dann 

meinst du also, Göring ist es vielleicht sogar ganz recht, wenn Vater weiter 

Schwierigkeiten macht?» 

Das Entsetzen, das die Schlussfolgerung in ihm auslöste, zeichnete sich 

in seinem Gesicht ab. Zu allem Überfluss begann er auch noch an den Nä-

geln zu kauen. Carl mochte kaum hinschauen. 

«Ich fürchte, aus Berlin ist keine Hilfe zu erwarten», sagte er. «So leid 

es mir tut.» 
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Horst schien den Tränen nahe. «Aber kannst du denn wirklich überhaupt 

nichts tun?» 

«Ich bedaure», erwiderte Carl. «Aber wie ich sehe, hast ja noch gar 

nichts getrunken?» Er griff nach der Flasche Schultheiss, um seinem Nef-

fen einzuschenken, da kam ihm plötzlich eine Idee. «Das heisst, vielleicht 

gibt es ja doch eine Möglichkeit ...» 

Während er die Flasche wieder auf den Tisch stellte, flackerte in Horsts 

Gesicht ein Flämmchen Hoffnung auf, so winzig klein wie sein Verstand. 

«Welche?» 

Carl nahm einen Schluck von seinem Châteauneuf. «Lass mir ein wenig 

Zeit, damit ich in Ruhe darüber nachdenken kann. Ich werde mich um eine 

Lösung bemühen, die möglichst alle Seiten befriedigt.» 

37   Die neue Wohnung der Bernsteins befand sich im Halb- 

souterrain einer Mietskaserne Ecke Sansibar-/Afrikastrasse und hätte mit 

ihren vierzig Quadratmetern fünfmal in die alte Wohnung hineingepasst. 

Ein Wohnzimmer gab es nicht, nur eine Wohnküche und zwei winzig 

kleine Schlafkammern, eine für die Eltern und eine für Gilla, so dass der 

weitaus grösste Teil der Möbel im Keller und auf dem Dachboden hatte 

gelagert werden müssen, in der vagen Hoffnung, irgendwann ein paar 

Stücke verkaufen zu können, um nicht alles an das jüdische Altersheim 

verschenken zu müssen. Die Toilette lag im Treppenhaus, wo es nach ab-

gestandenem Kohl roch, und die feuchten Wände waren grossflächig von 

Schimmelpilz befallen. Trotzdem betrug die Miete fast die Hälfte des 

früheren Monatszinses, was dem Vater vollkommen unverständlich war, 

der Mutter aber nicht. In entsprechend gedrückter Stimmung fand das erste 

Abendessen der Familie in der neuen Wohnung statt. 

«Warum sind wir überhaupt noch mal umgezogen, statt wie die Schöne-

manns gleich auszuwandern?», fragte Gilla. 

Sie schaute den Vater an, doch der blickte einfach durch sie hindurch, in 

eine unbestimmte Ferne, die irgendwo jenseits der vier Wände ihrer Wohn- 
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küche lag, und kaute dabei stumm sein Brot. 

«Weil unser Geld dafür nicht reicht», erklärte die Mutter an seiner 

Stelle. 

«Nicht mal fürs Elsass?» 

«Auch dafür nicht.» 

«Aber das kann doch gar nicht sein! Wir haben zehntausend Mark von 

Herrn Schürgers bekommen!» 

«Von dem Geld ist kaum noch was übrig! Den Löwenanteil hat das Fi-

nanzamt kassiert, und der Umzug war auch nicht umsonst. Wir haben ge-

rade noch so viel, dass wir damit ein paar Monate über die Runden kom-

men. Bis Papa Arbeit hat.» 

«Papa soll arbeiten? Als Angestellter?» 

«Was anderes wird ihm wohl nicht übrigbleiben.» 

«Aber das geht doch nicht, er war doch immer sein eigener Herr.» Gilla 

versuchte, sich den Vater als Untergebenen eines fremden Vorgesetzten 

vorzustellen, aber es gelang ihr nicht. «Gibt es denn keinen Menschen, der 

uns helfen kann?» 

«Wer denn?», fragte die Mutter. «Den anderen Juden, die so dumm wa-

ren wie wir und geblieben sind, geht es ja nicht besser. Und was wir von 

unseren arischen Volksgenossen zu erwarten haben, hast du heute selbst 

gesehen. Sowohl die Benders als auch die Wilkes haben sich hinter ihren 

Türen verschanzt, als hätten wir die Krätze. Aber jetzt hör auf zu fragen 

und iss. Wer weiss, wie lange wir noch satt zu essen haben.» 

Um mit gutem Beispiel voranzugehen, biss sie in ihr Eierbrot. Gilla 

blickte auf ihren Teller. Auch ihr Brot war mit gekochtem Ei belegt, wie 

zwei übergrosse Augen glotzten die beiden Hälften sie an. Keinen Bissen 

würde sie davon runterkriegen! In der Wohnküche war es so still, dass man 

nur das leise Geschirrklappern hörte, das die Mutter erzeugte, als sie einen 

Schluck von ihrem Hagebuttentee nahm. 

Warum heisst das Leben «Leben»? Natürlich, um was zu erleben ... 

«Und was ist mit Onkel Hermann?», fragte Gilla. 

«Auf gar keinen Fall!», sagte der Vater, der bei der Nennung des Na- 

328 



mens plötzlich aus seiner Apathie erwachte. «Nur über meine Leiche!» 

«Aber warum denn nicht? Onkel Hermann ist doch dein ältester Freund, 

der kleine Willy ist sogar dein Patenkind. Ausserdem hast du ihm diesen 

Wehrmachtsauftrag verschafft! Da kann er jetzt auch mal was für dich tun.» 

«Kein Wort mehr! Ich will nichts davon hören!» Der Vater war so erregt, 

dass seine Stimme zitterte. «Mit Hermann Ising und seiner Familie bin ich 

fertig! Die sind keinen Deut besser als die anderen! Sie haben uns nicht mal 

zu Charlottes Hochzeit eingeladen.» 

«Lotti hat geheiratet?», fragte die Mutter verwundert. «Das ist ja das 

Allerneueste! Warum hast du mir nie was davon gesagt?» 

«Weil ich dir den Kummer ersparen wollte, mein Thildchen. Ich habe es 

ja auch nur durch Zufall erfahren, weil mein sogenannter bester Freund sich 

am Telefon verplappert hat. Es war ihm so peinlich, dass er gleich aufgelegt 

hat.» 

Gilla sah, dass ihrem Vater Tränen in den Augen standen. 

«Ach, Papa», sagte sie und streichelte seine Hand auf dem Tisch. 

Unendlich müde erwiderte er ihren Blick. Dann richtete er sich auf und 

rückte den Knoten seiner Krawatte zurecht. «Vielleicht versteht ihr jetzt, 

warum ich Hermann Ising nicht um Hilfe bitten kann. Sie können uns alles 

nehmen, was wir besitzen – aber nicht unseren Stolz. Wir sind doch keine 

Bettler!» 

38             Die Stimme des Führers Adolf Hitler ertönte aus dem Radio. 

«Die Abspaltung meiner österreichischen Heimat von Deutschland und 

die Auflösung des grossdeutschen Reichs ist widernatürlich, ein Verrat am 

Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation, und es ist meine Bestim-

mung, diese Sünde der Geschichte zu korrigieren.» 

Dorothee trat an die Musiktruhe, um den Sender zu wechseln. 

«Nein!», protestierte Hermann. «Vielleicht kommt ja noch was Wichti-

ges.» 
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«Etwas Wichtigeres als mein Wunschkonzert?», erwiderte sie und schal-

tete um. 

Mit einem Seufzer fügte Hermann sich in sein Schicksal. Er wusste ja, 

das Wunschkonzert war Dorothee heilig, jeden Abend schaltete sie es ein, 

um nach dem Essen noch ein bisschen Musik zu hören, bevor sie Willy zu 

Bett brachte. Während aus dem Lautsprecher irgendeine Operettenmelodie 

ertönte, schaute Hermann seinem Jüngsten beim Spielen zu. Kaum hatte 

Bruni den Tisch abgeräumt, hatte Willy seinen Kindersitz verlassen und 

war zu seinen Bauklötzen zurückgekehrt. Er konnte Stunden damit verbrin-

gen, immer wieder denselben Turm zu bauen, auch wenn es ihm nie gelang, 

mehr als höchstens zwei oder drei Klötzchen aufeinanderzuschichten. So-

bald der Turm einstürzte, fing er wieder von Neuem an. Hermann erkannte 

sich in ihm wieder. Auch er gab nicht auf, egal, was passierte, genauso 

wenig wie sein Sohn. Und der sollte ein Döfchen sein? 

«Sie haben heute den Rahmenvertrag gekündigt», platzte es aus ihm her-

aus, obwohl er mit der Nachricht eigentlich hatte warten wollen, bis Willy 

im Bett war. 

Dorothee drehte sich um. 

«Meinst du den Wehrmachtsauftrag?» 

Hermann nickte. «Nachdem Kreisleiter Sander mir monatelang die 

Hölle heissgemacht hat, war das keine Überraschung mehr. Die Ortsgruppe 

werden sie mir wohl auch wegnehmen. Aber das ist mir egal. Ich bin heil-

froh, wenn ich den Affenzirkus nicht mehr mitmachen muss.» 

Dorothee kehrte zurück an den Tisch. «Und wie soll es jetzt weiterge-

hen?» 

Hermann zuckte die Achseln. «Verhungern werden wir nicht. Zum 

Glück haben wir in den letzten Jahren ja gut verdient. Erpressen lasse ich 

mich jedenfalls nicht. Die Zuckerfabrik bleibt – basta! Und wenn die in 

Berlin sich auf den Kopf stellen und mit den Füssen Hurra schreien!» 

«Tu, was du für richtig hältst, ich werde dich immer unterstützen», sagte 

Dorothee. «Und wenn alle Stricke reissen, können wir ja auch das Haus  
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verkaufen. Jetzt, wo es wieder aufwärtsgeht, bekommst du sicher einen gu-

ten Preis. Für uns ist es sowieso viel zu gross.» 

«Das ist lieb von dir.» Hermann gab ihr einen Kuss. «Aber so weit lasse 

ich es nicht kommen. Das Haus habe ich für die Familie gebaut, das nimmt 

uns niemand weg!» 

«Oh!», machte der kleine Willy. Wieder war sein Turm eingestürzt, doch 

im Nu hatte er die Enttäuschung verwunden und versuchte erneut sein 

Glück. 

Dorothee zupfte an ihrem Ohrläppchen. «Manchmal denke ich, das neue 

Haus hat uns mehr Unglück als Glück gebracht.» 

Hermann runzelte die Stirn. «Was willst du damit sagen?» 

«Überleg doch nur, was alles passiert ist. Am Anfang die drückenden 

Schulden und die Angst, dass wir uns womöglich übernommen haben. 

Edda und das Drama mit ihrem Ernst. Die ewigen Streitereien mit Horst. 

Und jetzt auch noch die Sorge um unseren kleinen Goldschatz.» 

Mit der Zunge zwischen den Lippen hielt Willy ein Klötzchen über sei-

nen neu errichteten Turm, doch statt es obendrauf zu legen, liess er es zu 

Boden fallen. 

«Lotti hat gesagt, wir sollen uns keine Sorgen machen», sagte Hermann. 

«Sie will sich um alles kümmern.» 

«Das lastet mir auch auf der Seele», erwiderte Dorothee. «Charlotte op-

fert sich für ihren kleinen Bruder auf. Dabei packt Benjamin schon die Kof-

fer. Wie sollen die zwei denn so eine Ehe führen – sie in Göttingen, er in 

England? Das ist doch unmöglich!» 

In Hermanns Privatkontor klingelte das Telefon. Im nächsten Moment 

steckte Bruni den Kopf durch die Tür. 

«Der Professor ist am Apparat!» 

«Mein Bruder?», fragte Dorothee. «Moment, ich komme.» 

«Nein, nicht Sie.» Bruni schüttelte den Kopf. «Er möchte Ihren Mann 

sprechen.» 

«Na, ich kann mir schon denken, was er will.» 

Mit einem Seufzer stemmte Hermann sich in die Höhe. Im Büro nahm 

er den Hörer, und ohne einen Gruss sagte er: «Wenn du mich überreden 

willst, mein Land zu verkaufen, kannst du dir die Mühe sparen.» 
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«Ich will dich zu gar nichts überreden, lieber Schwager», erwiderte Carl. 

«Die Sache ist doch längst entschieden, egal, was du tust oder lässt. Nicht 

mal Göring hat sich mit seinen Bedenken durchsetzen können. Du wirst die 

Fabrik also auf jeden Fall verlieren. Die Frage ist nur, ob das Ganze für 

dich und deine Familie im Guten oder im Bösen über die Bühne geht.» 

«Rede nicht um den heissen Brei herum! Weshalb rufst du an?» 

Einen Moment lang war es still in der Leitung. Dann hörte Hermann 

seinen Schwager sagen: «Ich möchte dir einen Vorschlag machen. Verspre-

chen kann ich zwar nichts, aber mit ein bisschen Glück wirst du nicht nur 

mit einem ordentlichen Batzen Geld entschädigt, sondern kannst vielleicht 

auch noch ein Problem lösen, das schon seit einiger Zeit auf deiner Familie 

lastet und sich vielleicht zu einer Katastrophe für euch alle ausweiten 

könnte.» 

«Würdest du dich bitte etwas klarer ausdrücken? Welches Problem 

meinst du?» 

Diesmal kam die Antwort ohne Zögern: «Benjamin Jungblut.» 

Hermann musste schlucken. Sein Schwiegersohn war in der Tat ein Pro-

blem. Seit dem Fortzug von Amtmann Scheelhase und seiner Familie aus 

Fallersleben war er der einzige Jude im Ort, und ob er tatsächlich nach 

England verschwinden würde, war längst nicht ausgemacht. «Was zum 

Teufel hat Benno damit zu tun?» 

«Schön, dass ich dein Interesse wecken konnte», erwiderte Carl. «Hast 

du fünf Minuten Zeit?» 

39   Das Reichsluftfahrtministerium war so monumental wie 

der Geltungsdrang des Mannes, der darin residierte. Alles an dem klotzigen 

Gebäude, von der Fassade über die Treppenaufgänge bis hinauf zu den Flu-

ren, war darauf angelegt, dass der Besucher sich vorkam wie eine Ameise. 

Carl jedoch liess sich von solchen architektonischen Mätzchen nicht beein-

drucken. Aufgrund seines geringen Körperwuchses war er von Kindesbei-

nen an daran gewöhnt, dass man auf ihn herabschaute. Dabei hatte er die 

kuriose Erfahrung gemacht, dass es oft sogar von Vorteil war, wenn jemand 
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sich ihm gegenüber grösser wähnte, als er in Wirklichkeit war. Solche Men-

schen waren in der Regel eitle Popanze, und die konnte man wunderbar 

manipulieren. 

Göring empfing ihn in der weissen, goldbehangenen Uniform des Gene-

ralfeldmarschalls, zu dem er im Februar ernannt worden war. Obwohl Carl 

angekündigt hatte, über die Autofabrik in Fallersleben sprechen zu wollen, 

schwadronierte Göring endlos über den Anschluss Österreichs. Carl ver-

barg mühsam seine Ungeduld, das alles war doch hinlänglich bekannt, und 

es war noch nicht lange her, da hatte Hitler vor hochrangigen Wehrmachts-

generälen laut über die Eingliederung Österreichs wie auch des zur Tsche-

choslowakei gehörenden Sudetenlands nachgedacht. Nachdem England 

und Frankreich sich trotz aller Proteste gegen die grossdeutschen Pläne zu 

keiner Garantieerklärung für Hitlers einstiges Vaterland hatten entschlies-

sen können, schien die Zeit gekommen, mit Österreich den Anfang zu ma-

chen, um neuen Lebensraum für das deutsche Volk zu erschliessen. Gö-

rings Aufgabe war es, unter Androhung militärischer Gewalt Kanzler Schu-

schnigg und seine Regierung zum Rücktritt zu bewegen, damit die Anne-

xion des Nachbarlandes vor den Augen der Welt als freiwillige Entschei-

dung des österreichischen Volkes dargestellt werden konnte. Mit dem Sä-

bel zu rasseln war ganz nach Görings Geschmack. Er liebte den grossen 

Auftritt – kein Wunder bei der Familie, sein Bruder Albert war ein überaus 

erfolgreicher Filmagent. Besondere Freude machte es dem Minister, mit 

allergeheimsten Geheimnissen zu prahlen, und er wurde nicht müde, Carl 

unter dem Siegel der Verschwiegenheit auch solche Einzelheiten der Ope-

ration zu verraten, die angeblich nur Göring selbst und dem Führer bekannt 

waren. Dabei liess sich kaum unterscheiden, ob seine Augen vor Begeiste-

rung oder von einer zu starken Gabe Morphium glänzten. Während Carl 

sich einmal mehr fragte, wie ein notorischer Morphinist zum zweitmäch-

tigsten Mann im Staat hatte aufsteigen können, wartete er ab, bis der Zeit-

punkt für einen Themenwechsel gekommen war. Schliesslich war er nicht 

zum Vergnügen hier, er wollte das scheinbar unentwirrbare Knotengeflecht 

auflösen, in dem sich die Familie seiner Schwester verheddert hatte. 
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«Ich teile natürlich Ihre Ansicht», sagte er, als Göring endlich auf das 

geplante Volkswagenwerk zu sprechen kam, «die Festlegung auf Fallers-

leben war ein Fehler.» 

«Allerdings», erwiderte der Minister. «Die Autofritzen werden meinen 

Reichswerken in Salzgitter Arbeitskräfte abspenstig machen, anders kann 

es ja gar nicht sein. Was für ein Aberwitz – zwei Staatsbetriebe, die mit-

einander konkurrieren! Man hätte die Fabrik östlich der Elbe ansiedeln sol-

len. Da gibt es immer noch ganze Landstriche ohne Industrie, für die Leute 

dort wäre das ein Segen gewesen. Aber der Führer hat in dieser Sache ja 

meinen Rat nicht annehmen wollen.» 

«Ich hoffe, Sie wissen, dass meine Familie getan hat, was sie konnte, um 

der Ansiedlung entgegenzuwirken?», fragte Carl. «Und dies sogar immer 

noch tut?» 

«Sie meinen diesen Ortsgruppenleiter, der sich weigert, seine Zucker-

fabrik zu verkaufen?» 

Carl nickte. «Hermann Ising, der Mann meiner Schwester. Sein Gross-

vater hat die Fabrik gegründet, der erste Industriebetrieb in der ganzen Re-

gion.» 

«Also ein florierendes Unternehmen, das nun den Betrieb einstellen und 

seine Leute um Lohn und Brot bringen muss?» Göring schüttelte den Kopf. 

«Eine Schande ist das!» 

«Mein Schwager hat immer noch nicht unterschrieben, obwohl er da-

durch seinen eigenen Ruin riskiert. Die Wehrmacht als sein grösster Ab-

nehmer hat ihm bereits den Vertrag gekündigt.» 

«Beeindruckend», sagte Göring, «aber natürlich führt der gute Mann ei-

nen aussichtslosen Kampf. Genauso wie Graf Schulenburg. Die beiden 

sollten lieber verkaufen, bevor sie enteignet werden.» 

Carl hob die Brauen. «Darf ich dies meinem Schwager als Ihren persön-

lichen Rat übermitteln?» 

«Selbstverständlich. Und vielleicht gibt es ja irgendetwas, womit wir 

ihm unsere Anerkennung bekunden können. Es muss schmerzlich sein, ei-

nen Familienbesitz zu opfern, das würde auch mir nicht leichtfallen. Wenn 

Sie zufällig eine Idee haben?» 

Carl tat, als müsse er überlegen. Dabei hatte er die Antwort längst parat. 
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Er kannte Göring seit 1933, als dieser zum preussischen Ministerpräsiden-

ten und er selbst zum preussischen Staatsrat ernannt worden war. Er wusste 

deshalb, wie gern Göring mit Ehrungen und Vergünstigungen um sich 

schmiss, die ihn nichts kosteten, und hatte auf eine solche Gelegenheit nur 

spekuliert. 

«Mein Schwager hat einen tüchtigen Architekten zum Schwiegersohn», 

sagte Carl nach seiner Kunstpause. «Vielleicht könnte man ihn für die Er-

schliessung des Geländes empfehlen. Der junge Mann kennt die Gegeben-

heiten vor Ort wie kein zweiter, er hat jahrelang für Graf Schulenburg ge-

arbeitet. Er könnte dem Städteplaner assistieren, den der Führer mit dem 

Bau der Autostadt beauftragt hat.» 

«Hm», machte Göring. «Um ehrlich zu sein, die Vorstellung schmeckt 

mir nicht besonders.» 

«Was ich natürlich verstehe», beeilte Carl sich zu sagen. «Warum sollten 

Sie ein Unternehmen unterstützen, dem Sie selbst kritisch gegenüberste-

hen?» 

«Ich muss gestehen, dass mir genau diese Frage in den Sinn kam.» 

«Natürlich. Aber wie wäre es, wenn Sie die Sache von einer anderen 

Seite betrachten? Ein solches Engagement wäre hervorragend geeignet, 

mögliche Ressentiments in der Umgebung des Führers wegen Ihrer früher 

vorgetragenen Einwände zu zerstreuen.» 

«Das ist allerdings eine Überlegung wert», erwiderte Göring mit einem 

Schmunzeln. «Sie sind wirklich ein kluger Kopf, Professor. Ja, das ist ein 

sehr reizvoller Gedanke. Ich denke, so machen wir’s!» 

«Es wird mir eine Freude sein, meinem Schwager und vor allem meiner 

Schwester die frohe Botschaft zu überbringen.» Carl hielt einen Moment 

inne. «Allerdings gibt es ein Problem. Und dieses Problem ist nicht ganz 

unerheblich. Vielleicht stösst man dabei sogar an Grenzen, die es selbst 

Ihnen schwermachen könnten ...» 

«Heraus mit der Sprache!», fiel Göring ihm ins Wort. «Das Problem, das 

ich nicht lösen kann, möchte ich kennenlernen!» 

Carl wusste, er riskierte eine Menge, wenn er Farbe bekannte. Vielleicht 

würde er mit einem Schlag die Gunst seines Gönners verlieren. Aber seiner 
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Schwester zuliebe nahm er die Gefahr in Kauf. Ausserdem gab es da ja 

noch einen gewissen Hermann von Epenstein, den jüdischen Patenonkel 

des Ministers ... 

Also gab Carl sich einen Ruck und sprach. 

Tatsächlich entglitten Göring für einen Moment die Gesichtszüge, doch 

nur für einen Moment. Dann nahm seine Miene wieder jenen selbstgefälli-

gen Ausdruck an, den das deutsche Volk von unzähligen Zeitungsfotos und 

Wochenschauberichten kannte. 

«Keine Sorge, Professorchen», sagte er und strich sich mit beiden Hän-

den über den Bauch. «Wer Jude ist, bestimme ich!» 

40   Mit zitternden Händen öffnete Benny den Brief vom Fi-

nanzamt, nahm den Bogen aus dem Umschlag und faltete ihn auseinander. 

Bevor er den Bescheid las, schloss er kurz die Augen. Er hatte alles Geld, 

das er besass, zusammengekratzt, um die Reichsfluchtsteuer zu bezahlen. 

Doch würde das Finanzamt die Zahlung auch bestätigen? 

Als er die Augen aufschlug, sprang ihm sogleich das alles entscheidende 

Wort entgegen: Unbedenklichkeitsbescheinigung. 

Er hatte es geschafft, er durfte Deutschland verlassen! 

Eigentlich sollte ihm jetzt ein Stein vom Herzen fallen. Tatsächlich aber 

verspürte er nichts dergleichen, kein Aufatmen, keine Erleichterung – im 

Gegenteil. Während er das Schreiben mitsamt den Ausführungsbestim-

mungen las, überkam ihn eine Trauer, in der jedes andere Gefühl unterging. 

Denn er würde nicht nur Deutschland verlassen, sondern auch seine 

Frau. 

Der Gedanke an die bevorstehende Trennung tat so weh, dass er ihn mit 

Gewalt unterdrückte. Mit der Unbedenklichkeitsbescheinigung konnte er 

ab sofort die Ausreisegenehmigung beantragen, und sobald er die in Hän-

den hielt, würde es kein Zurück mehr geben. Er steckte den Brief wieder in 

den Umschlag und legte ihn zu seinen Unterlagen auf dem Tisch, wo auch 

der Entwurf lag, den er noch in Göttingen gezeichnet hatte, für das Haus  
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der Familie, die er und Charly hatten gründen wollen. Obwohl die Pläne 

erst wenige Monate alt waren, gehörten sie einer Zeit an, die es nicht mehr 

gab. 

Er nahm den Entwurf und fügte ihn den Papieren hinzu, die er mit nach 

England nehmen wollte. Vielleicht würde er das Haus ja in Cambridge 

bauen. Irgendwann. 

Im Treppenhaus wurden Schritte laut, und gleich darauf klopfte es an 

der Tür. Benny zögerte. Wer konnte das sein? Vielleicht sein Schwager, 

der sich an seinem Unglück weiden wollte? Charly hatte der Familie ja be-

reits verkündet, dass er das Land verlassen würde. 

Es klopfte ein zweites Mal, diesmal energischer. 

Benny machte auf. Doch auf dem Treppenabsatz stand nicht sein Schwa-

ger, sondern sein Schwiegervater, in der Uniform des Ortgruppenleiters. 

«Bist du schon am Packen?» 

«Ja, warum?», erwiderte Benny. 

Sein Schwiegervater rückte das Koppel zurecht. «Wie wär’s, wenn du 

mich mal reinlassen würdest?» 

41   Charly hatte gehofft, in der Mittagspause ein paar Minu-

ten Ruhe zu haben, bevor sie dem Chef am Nachmittag bei einer Magen-

OP assistieren würde, doch als sie das Stationszimmer betrat, wo die Ärzte 

und Schwestern ihr Essen auf einer elektrischen Kochplatte aufwärmen 

konnten, hatten schon Oberarzt Dr. Winkelmann und Schwester Johanna 

den kleinen Raum in Beschlag genommen. Und wie immer, wenn die bei-

den hier sassen, hatten sie den Volksempfänger eingeschaltet, um die neue-

sten Nachrichten zu hören. 

Aus dem Lautsprecher schnarrte die Stimme des Führers: «Meine Re-

gierung hat weder die Absicht noch den Willen, sich in die inneren öster-

reichischen Verhältnisse einzumischen, Deutschland wird Österreich we-

der annektieren noch auf sonst eine Weise dem Reich anschliessen, solange 

das österreichische Volk das nicht will. Doch niemand wird sich dem öster- 
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reichischen Volk entgegenstellen, wenn es von sich aus den Willen bekun-

det, heim ins Reich zu kehren.» 

Während Dr. Winkelmann und Schwester Johanna Hitlers Rede mit bei-

fälligem Nicken quittierten, nahm Charly ihren Henkelmann und stellte ihn 

auf den Herd. Obwohl sie den beiden den Rücken zukehrte, wusste sie, dass 

diese sie mit ihren Blicken verfolgten. Wie alle in der Kinderklinik wussten 

sie, dass Charly mit einem jüdischen Mann verheiratet war – der Name 

sprach schliesslich Bände –, und machten keinerlei Hehl daraus, was sie 

darüber dachten. Dabei war Dr. Winkelmann früher mal ein ganz netter 

Kerl gewesen, doch je weiter er die Karriereleiter hinaufgeklettert war, de-

sto mehr hatte er sich verändert. Er stammte aus ärmlichen Verhältnissen, 

sein Vater war ein einfacher Arbeiter gewesen, und dass er es geschafft 

hatte, zum Oberarzt einer Universitätsklinik aufzusteigen, glaubte er weder 

seiner eigenen Tüchtigkeit noch der Einstellung durch Professor Wagen-

knecht zu verdanken, sondern allein der neuen Regierung, weshalb er ein 

glühender Bewunderer des Führers war. Obwohl er verheiratet war, war 

Schwester Johanna, die ihm in ihrer Hitler-Verehrung nicht nachstand, 

hoffnungslos in ihn verliebt. Als sie bei der letzten Weihnachtsfeier ein 

Glas zu viel getrunken hatte, hatte sie öffentlich erklärt, dass ein Mann mit 

so wertvollem Erbgut wie der Oberarzt mit mehr als nur einer Frau Kinder 

zeugen sollte, zum Wohle des Deutschen Reichs, und sie selbst würde 

keine Sekunde zögern, sich zur Verfügung zu stellen. 

Auf Hitlers Rede folgte die Übertragung eines Violinkonzerts. Charly 

nahm den Henkelmann von der Kochplatte und setzte sich an den zweiten 

Tisch. Während sie ihren Eintopf ass, versuchte sie sich auf das Konzert zu 

konzentrieren. Doch Schwester Johanna und Dr. Winkelmann sprachen so 

laut, dass sie nicht zu überhören waren. 

«Also, den Heinz Rühmann kann ich wirklich nur bewundern.» «Ja, ein 

grossartiger Schauspieler. Und immer so lustig.» 

«Nein, nicht deshalb. Sondern weil er sich hat scheiden lassen. Von sei-

ner jüdischen Frau. Das hat er dem Führer zuliebe getan.» 

Obwohl Charly es nicht wollte, schaute sie über die Schulter. 
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Als sie das böse Grinsen sah, mit dem Schwester Johanna ihren Blick er-

widerte, liess sie ihr Essen stehen und verliess den Raum. Mit lautem Knall 

schloss sie die Tür hinter sich. Wenn sie solche Reden hörte, war sie fast 

froh, dass Benny nicht länger in Deutschland blieb. In Cambridge würde er 

vor solchen Menschen sicher sein. 

Auf dem Flur lief sie Professor Wagenknecht in die Arme. 

«Gut, dass ich Sie treffe», sagte er. «Ich habe Sie schon gesucht.» Charly 

knöpfte sich den Kittel zu. «Ich dachte, die Magen-OP ist erst für vierzehn 

Uhr angesetzt.» 

«Das ist sie auch, also kein Grund zur Eile.» Professor Wagenknecht 

rückte an seiner Brille. «Dr. Winkelmann hat den Wunsch geäussert, sich 

zu verändern, und er hat wohl auch schon einige Bewerbungen abgeschickt. 

Für den Fall, dass er uns wirklich verlässt – wären Sie bereit, seine Nach-

folge anzutreten?» 

«Ich?», erwiderte Charly überrascht. «Als Oberärztin? Trauen Sie mir 

das zu?» Vor ihrem geistigen Auge sah sie plötzlich ein grosses, frisch be-

zogenes, weiches Bett, in dem sie schlafen konnte, stundenlang, ohne dass 

ein Notruf sie weckte. 

«Natürlich, würde ich Sie sonst fragen? Auch wenn zu befürchten ist, 

dass die Berufung einer Frau für Irritationen sorgen könnte. Aber das 

nehme ich gern in Kauf. Schliesslich sind Sie mein bestes Pferd im Stall.» 

Während er sie über den Rand seiner Brille anschaute, überschlugen sich 

in ihrem Kopf die Gedanken. Was wären die Folgen, wenn sie ja sagte? Als 

Oberärztin hätte sie mehr Zeit für ihre Habilitation, ausserdem würde sie 

vielleicht bessere Möglichkeiten haben, ihren kleinen Bruder zu schützen 

... Doch andererseits, wenn sie an Benny dachte ... 

«Kann ich also mit Ihnen rechnen?» 

Das Stationstelefon enthob sie der Antwort. Schwester Johanna kam auf 

den Flur, um das Gespräch anzunehmen. 

«Frau Doktor! Für Sie!» 

«Für mich?» Charly liess Professor Wagenknecht stehen. 

Schwester Johanna empfing sie mit einem Gesicht, als hätte sie eine ver-

dorbene Speise gegessen. «Der Jude Jungblut.» 
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Ohne auf die Beleidigung einzugehen, nahm Charly ihr den Hörer aus 

der Hand. «Benny – bist du’s?» 

«Auf jeden Fall nicht der Jude Jungblut», erwiderte er am anderen Ende 

der Leitung. 

«Oh, hast du Schwester Johanna gehört?» 

«Natürlich, sie hat es ja darauf angelegt. Aber ich muss sie leider ent-

täuschen – sie irrt.» 

Charly sah, wie Schwester Johanna sie neugierig beobachtete, und kehr-

te ihr den Rücken zu. 

«Ich verstehe kein Wort», sagte sie leise in den Hörer. «Was gibt’s, 

Benny? Ist etwas passiert? Hat das Finanzamt dir die Bescheinigung ver-

weigert?» 

«Sitzt du gerade?», fragte er. «Wenn nicht, solltest du dich besser fest-

halten.» Er machte eine kurze Pause, dann sagte er. «Dein Mann ist rein-

blütiger Arier, bis ins siebte Glied.» 

«Bist du verrückt geworden?» 

«Nicht im Geringsten. Dein Vater hat mir den Nachweis selber ausge-

händigt. In seiner Eigenschaft als Ortsgruppenleiter von Fallersleben.» 

«Was für einen Nachweis?» 

«Den Ariernachweis. Mit einem schönen Gruss von Onkel Carl. An-

scheinend ist dein Onkel doch nicht die intellektuelle Hure, für die Ernst 

ihn gehalten hat. Er hat nämlich den Nachweis besorgt. Ich denke, ich 

schreibe ihm einen Brief, um Abbitte zu leisten.» 

Charly war so verwirrt, dass sie nicht imstande war, ihre Gedanken zu 

ordnen. Ihr Kopf war ein Kaleidoskop, das jemand einmal durchgeschüttelt 

hatte, so dass kein Muster mehr zu erkennen war. 

«Soll... soll das etwa heissen», fragte sie schliesslich, «du kannst blei-

ben?» 

«Genau das!», bestätigte Benny. «Ja, mein Liebling. Ich bleibe hier – 

bei dir. Bis dass der Tod uns scheidet.» 

Charlys Knie wurden plötzlich so weich, dass sie sich tatsächlich fest-

halten musste. Kaum schaffte sie es, den Hörer in der Hand zu behalten. 
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«Aber das ist noch nicht alles», hörte sie Benny sagen. «Mit ein bisschen 

Glück habe ich bald wieder Arbeit. Eine ganz wunderbare Arbeit sogar!» 

42   Hermann und Graf von der Schulenburg hatten sich ge- 

genseitig versprochen, einander in Kenntnis zu setzen, wenn einer von ih-

nen sich irgendwann genötigt sehen würde, dem Drängen der Regierung 

nachzugeben. Nicht anders als der Graf hatte auch Hermann sein Wort ge-

halten und darum von dem Gespräch berichtet, das sein Schwager mit Ge-

neralfeldmarschall Göring in Berlin geführt hatte. Hermann war nichts an-

deres übriggeblieben, als dem Rat des zweitmächtigsten Mannes im Reich 

zu folgen. Er hatte dem Verkauf seines Landes jedoch nur unter zwei Be-

dingungen zugestimmt: dass erstens das neue Wohnhaus der Familie erhal-

ten bliebe, und dass zweitens jene Lösung verwirklicht würde, die sich sein 

Schwager für seinen Schwiegersohn ausgedacht hatte. 

Jetzt waren sie auf der Wolfsburg zusammengekommen, um die Ver-

träge zu unterschreiben, die der Geschäftsführer der Volkswagen-Gesell-

schaft Dr. Bodo Lafferentz mitgebracht hatte, um den vollendeten Tatsa-

chen, die mit Beginn der Erdarbeiten geschaffen worden waren, den An-

schein der Rechtmässigkeit zu verleihen. Für seine Bereitschaft, sich von 

den fast zweitausend Hektar umfassenden Ländereien derer von der 

Schulenburg zu trennen, wurde der Graf mit achteinhalb Millionen Reichs-

mark entschädigt. Für die Familie Ising, deren Grund und Boden sich samt 

umliegendem Ackerland auf sechshundertzwanzig Hektar belief, fielen im-

merhin noch stolze zwei Millionen ab. Obwohl damit auch Hermann ein 

steinreicher Mann war, zitterte seine Hand, als er den Vertrag unterschrieb. 

«Das ist heute ein bedeutender Tag», sagte Lafferentz, als er die Verträge 

in seine Mappe steckte. «Nicht nur für das Wolfsburger Land, sondern für 

das gesamte Reich. Ein Meilenstein in der Geschichte des deutschen Vol-

kes!» 

«Mag sein», erwiderte der Graf. «Doch was uns angeht, ist dieser Tag 

341 



wohl eher ein Grund zur Trauer. Nicht wahr, mein lieber Ising?» 

Dr. Lafferentz blickte auf seine Uhr. «Ich fürchte, ich muss mich verab-

schieden, meine Herren. Man erwartet mich heute noch in Berlin.» Er 

schnippte mit dem Finger in Richtung Tür, wo sich sein Adjutant bereit-

hielt. «Meinen Wagen!» 

«Es hat wohl so sollen sein», sagte Hermann, als er mit dem Grafen al-

lein war. «Unsere Väter mögen uns verzeihen.» 

«Ich fürchte, unsere Väter hätten auch nicht anders handeln können», 

erwiderte Schulenburg. «Nicht in einer Zeit, in der ganze Staaten enteignet 

werden.» 

43   Es war Frühling im Wolfsburger Land. Während die Na-

tur überall zu neuem Leben erwachte, die Wiesen allmählich grünten und 

die Knospen an den Bäumen erste Blüten trieben, wehte über dem Rathaus 

von Fallersleben die Hakenkreuzfahne, und von der Michaeliskirche läute-

ten die Glocken, um den Anschluss Österreichs an das Deutsche Reich zu 

feiern, für den auch die Einwohner von Fallersleben mit überwältigender 

Mehrheit gestimmt hatten – von tausendvierhundertachtundsechzig abge-

gebenen Stimmen waren lediglich vier Nein-Stimmen verzeichnet worden. 

Im Hof der Zuckerfabrik aber ragte ein Kran in den Himmel empor, so 

hoch wie die beiden Schornsteine, die für immer aufgehört hatten zu qual-

men, und eine Abrissbirne, die schwarz und bedrohlich von dem Ausleger 

herabhing, nahm Schwung, einmal, zweimal, dreimal – dann krachte sie 

mit schwerem Schlag gegen das Ziegelsteingebäude, und ein erster Riss 

brach in dem alten Mauerwerk auf. 

«Zucker schadet? Grund verkehrt! Zucker schmeckt, Zucker nährt ...» 

Hermann sprach so leise, dass Dorothee die Worte nur ahnen konnte. 

Sie hatte ihn beschworen, sich den Anblick zu ersparen, doch er hatte dabei 

sein wollen, und wenn es ihm das Herz zerriss, wollte mit eigenen Augen 

bezeugen, wie die Fabrik, die sein Grossvater erbaut hatte, abgerissen wur- 
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de, um Platz zu machen für den Fortschritt, der im Wolfsburger Land Ein-

zug halten sollte nach dem Willen von Führer, Volk und Vaterland. 

Dorothee hatte nicht mehr für ihn tun können, als ihn zu begleiten, damit 

er diese Stunde, in der er für immer verlor, was sein Leben lang sein Leben 

gewesen war, wenigstens nicht allein durchleiden musste. Von den Arbei-

tern, die einst hier gearbeitet hatten, war nur noch der alte Lübbecke übrig-

geblieben. Als sie sich auf den Weg gemacht hatten, um dem Abriss beizu-

wohnen, war er, unaufgefordert und ohne zu fragen, einfach in seinen Holz-

pantinen hinter ihnen her geschlurft, wie er es früher unzählige Male getan 

hatte, weil er nun mal dazugehörte – ein menschliches Überbleibsel aus 

plötzlich vergangenen Zeiten. Horst, der die Firma ab dem nächsten Jahr 

hätte weiterführen sollen, war dem traurigen Schauspiel Gott sei Dank fern-

geblieben. Er hatte an diesem Morgen einen Termin bei Kreisleiter Sander 

in Gifhorn. Vielleicht hätte es sonst Mord und Totschlag gegeben – Horst 

hatte ja das Seinige dazu beigetragen, dass alles so gekommen war, nicht 

viel anders als die Bagger und Planierraupen, und er war auch noch stolz 

darauf. 

«Nur gut, dass dein Vater und Grossvater das nicht mehr erleben», sagte 

der alte Lübbecke und sog an seiner Pfeife. 

Hermann antwortete nur mit stummem Nicken. Wieder krachte die 

Stahlkugel gegen das Gemäuer, doch auch diesmal gab es nur einen Riss, 

ohne dass die Wand wankte. Noch ein halbes Dutzend Schläge hielt das 

Mauerwerk stand, so wie auch Hermann standgehalten hatte in den vergan-

genen Wochen und Monaten, dann endlich brach die Fassade zusammen, 

und mit ihr fielen auch die Schornsteine. Danach ging es Schlag auf Schlag. 

Während Dorothee die Hand ihres Mannes nahm, schaute sie zu dem Kran-

führer hinauf, der sich nun in seiner gläsernen Kanzel die übrigen Aussen-

wände vornahm, eine nach der anderen. Stück für Stück, Meter für Meter, 

stürzten sie in sich zusammen und zersplitterten, als wären sie nicht aus 

Stein, sondern aus Holz. Ruhig und bedacht führte der Mann sein Vernich-

tungswerk fort, bis die einstige Fabrik ein einziger Trümmerhaufen war. 

Nun stand nur noch das alte Wohnhaus. Der Ausleger schwenkte noch ein- 
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mal über den Hof, die Abrissbirne holte ein letztes Mal Schwung – dann 

gehörte auch das Haus, in dem Hermann geboren war genauso wie vor ihm 

sein Vater und nach ihm jedes seiner fünf Kinder, der Vergangenheit an. 

Dorothee konnte nur ahnen, was in diesem Moment in ihm vorging. Ein 

kurzer Druck seiner Hand, der tränenfeuchte Glanz seiner Augen – das war 

alles, was er von seinen Gefühlen preisgab. 

Sie wollte ihm etwas Tröstliches sagen, ihn daran erinnern, wofür er die-

ses Opfer gebracht hatte, doch es fehlten ihr die Worte. 

«Tja», sagte der alte Lübbecke und nahm seine Pfeife aus dem Mund. 

«Das wär’s dann wohl gewesen.» 

Er spuckte einmal zu Boden, dann steckte er sich die Pfeife wieder in 

den Mund und schlurfte davon. 

44   «Danke», hatte Benny gesagt, als sein Schwiegervater 

ihm den Ariernachweis ausgehändigt hatte. 

«Glaub ja nicht, das hätte ich für dich getan», hatte Hermann Ising erwi-

dert. «Wenn du dich bei jemand bedanken willst, dann bei Lotti. Wenn sie 

nicht gewesen wäre ...» 

«Ich weiss», hatte Benny geantwortet. «Aber trotzdem ...» 

Jetzt stand er am Reichsbahnhof von Fallersleben und wartete auf die 

Ankunft des Zuges, mit dem Peter Koller aus Berlin kommen sollte, der 

Architekt, der den Auftrag hatte, die Wohn- und Schlafstadt für das Volks-

wagenwerk zu bauen. Koller kam nicht zum ersten Mal ins Wolfsburger 

Land, es hiess, er sei schon einige Male hier gewesen, allerdings ohne je-

mand davon in Kenntnis zu setzen, um ungestört die örtlichen Gegebenhei-

ten in Augenschein zu nehmen und den Gesamtbebauungsplan zu entwer-

fen, mit dem es ihm gelungen war, die Autoritäten in Berlin einschliesslich 

Hitler persönlich zu überzeugen und die Ausschreibung zu gewinnen. 

Obwohl er mit seinen einunddreissig Jahren blutjung war und ausserdem 

ohne nennenswerte Eignungsnachweise für ein Vorhaben solchen Ausmas-

ses, war er drei ebenso renommierten wie ortskundigen Professoren der 

Technischen Hochschule Braunschweig vorgezogen worden. Benny fragte 
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sich, wie so etwas möglich war. War Peter Koller ein Wunderknabe? Ein 

Hochstapler? Ein Günstling der Bonzen? Gerüchten zufolge hatte Albert 

Speer, der Generalbauinspektor des Führers, ihn den Direktoren des Volks-

wagenwerks mit grossem Nachdruck empfohlen. 

Der Bahnsteiglautsprecher kündigte den D-Zug aus Berlin an. 

«Planmässige Ankunft achtzehn Uhr drei.» 

Benny tastete nach dem Arierausweis in der Brusttasche seines Jacketts 

– er musste dieses Stück Papier, das ihm sein Leben zurückgegeben hatte, 

noch einmal fühlen. Das Glück, dass er in Deutschland bleiben und, wenn 

Koller ihn akzeptierte, sogar daran mitwirken durfte, eine ganze Stadt zu 

erbauen, hatte er allein diesem Stück Papier zu verdanken. Der Schein war 

in Leipzig ausgestellt worden, auf der Grundlage von sieben Tauf- und Hei-

ratsurkunden, die sich angeblich von seinen Vorfahren in den Verzeichnis-

sen der Nicolai-Kirche gefunden hatten und vom Pfarrer dort beglaubigt 

worden waren. Benny konnte es immer noch nicht wirklich fassen. Ein paar 

Tropfen Taufwasser und ein Stück Papier, versehen mit ein paar Stempeln 

– sie hatten entschieden, dass er ein vollwertiges Mitglied der deutschen 

Volksgemeinschaft war, ausgestattet mit dem Privileg, frei über seine Zu-

kunft zu bestimmen, allein nach Massgabe seines Fleisses und seiner Ta-

lente. 

«Vorsicht an Gleis zwei. Der D-Zug aus Berlin läuft ein. Bitte von der 

Bahnsteigkante zurücktreten!» 

Fauchend kam der Zug zum Stehen. Nur eine Handvoll Menschen ver-

liess die Waggons. Benny erkannte den Mann, auf den er wartete, sofort: 

ein schlanker, feingliedriger, fast ein wenig feminin wirkender Mann mit 

schwarz gelockter Künstlermähne und ebenfalls schwarzem Schnauzbart. 

«Willkommen in Fallersleben», sagte Benny und trat auf ihn zu. «Herr 

Koller, nicht wahr?» 

Der musterte ihn mit hochgezogenen Augenbrauen und runtergezogenen 

Mundwinkeln. «Dann müssen Sie wohl Herr Jungblut sein.» 

«Oh, Sie kennen meinen Namen?» 
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«Allerdings. Sie wurden mir bereits in Berlin angedroht. Als möglicher 

Assistent, wenn ich recht verstanden habe. Na, wir werden ja sehen.» 

45   Horst liebte die Stunde nach dem Abendbrot mehr als 

jede andere Stunde des Tages, und die liess er sich durch nichts und nie-

manden verderben, gleichgültig, welche Niederlagen oder Demütigungen 

das Leben ihm zufügte. Sobald der kleine Adolf und die kleine Eva ihre 

Teller leergegessen hatten, brachte Ilse, die inzwischen als BdM-Führerin 

zurückgetreten war, um sich ausschliesslich um ihre eigenen Kinder zu 

kümmern, sie ins Bett, und er war ganz für sich allein, so dass er sich un-

gestört seiner Lieblingsbeschäftigung widmen konnte. Aus der Küche holte 

er eine Flasche Bier, dann schaltete er in der Wohnstube das Radio ein und 

setzte sich an den Tisch. Während aus dem Volksempfänger leise Mar-

schmusik ertönte – eine Übertragung aus Wien, aus Anlass des österreichi-

schen Anschlusses –, schenkte er sich ein Glas ein, und nachdem er einen 

tiefen Schluck getrunken hatte, um den Ärger des Tages hinunterzuspülen, 

nahm er aus der Tischschublade die Sparkarte hervor, auf deren Vorderseite 

ein Volkswagen abgebildet war, und begann, die Sparmarken zu zählen, die 

er im Werte von jeweils fünf Reichsmark schon in das Heft eingeklebt hatte 

und mit denen er Woche für Woche seinen Anspruch auf den Erwerb eines 

Autos, wie es auf dem Deckblatt zu sehen war, vervollständigte. Vor knapp 

einem Jahr hatte die Deutsche Arbeitsfront das Ansparsystem eingeführt, 

damit jeder Volksgenosse sich den Traum vom eigenen Auto erfüllen 

konnte, zum Preis von neunhundertneunzig Reichsmark, und Horst war ei-

ner der Ersten gewesen, der einen solchen Vertrag abgeschlossen hatte. 

Fünf Mark die Woche musst du sparen, willst du einen eigenen Wagen fah-

ren! Auch wenn es noch ein weiter Weg war, bis ihm ein Auto gehören 

würde, empfand er es als überaus befriedigend, anhand der Sparkarte den 

mählichen, aber stetigen Fortschritt zu beobachten, mit dem er sich seinem  
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Ziel näherte, und wenn wie heute ein Tag kam, an dem es galt, eine neue 

Wochenmarke in das Heft einzukleben, war er fast ein glücklicher Mensch. 

«Denn heute gehört uns Deutschland und morgen die ganze Welt...», 

tönte es aus dem Radio. 

Ilse kam ins Zimmer und bückte sich nach dem Nähkorb unter dem 

Tisch. «Deine Familie macht dich zum Affen!», sagte sie, während sie mit 

dem Korb zum Sofa ging. «Immer wieder führen sie dich an der Nase 

herum!» 

Horst, der gerade die Marke anlecken wollte, schaute unwillig zu ihr 

herüber. Kaum waren die Kinder im Bett, war es mit der Behaglichkeit vor-

bei. Doch da er nicht gewillt war, sich den Abend verderben zu lassen, be-

schloss er, die Bemerkung zu ignorieren, und statt seiner Frau zu antworten, 

nahm er einen zweiten Schluck Bier. 

«Benjamin Jungblut soll plötzlich Arier sein?», fuhr Ilse fort. «Dass ich 

nicht lache! Nein, dafür habe ich dir nicht geraten, deinen Onkel um Hilfe 

zu bitten!» 

Während sie auf dem Sofa Platz nahm, befeuchtete er mit der Zunge die 

Sparmarke und klebte sie in das Heft. 

«Immer hast du was zu meckern! Kreisleiter Sander hat mir eine dicke 

Belobigung ausgesprochen. Schliesslich hat er sich an dem alten Sturkopf 

lange genug die Zähne ausgebissen, ohne was zu erreichen.» 

«So? Du hast ein Lob bekommen?», fragte sie, über ihr Nähzeug ge-

beugt. «Das ist ja reizend! Aber weiss der Kreisleiter auch, wie du deinen 

Vater rumgekriegt hast?» 

«Glaubst du, das binde ich ihm auf die Nase? Für wie blöd hältst du 

mich?» 

«Und wenn es irgendwann rauskommt?» 

«Ach was! Alles, was passiert ist, geschah im Auftrag von oben. 

Von ganz oben, wenn du verstehst, was ich meine.» 

«Nein, das verstehe ich nicht. Du setzt Himmel und Hölle in Bewegung, 

um den Karren aus dem Dreck zu ziehen, und am Ende bist du mal wieder 

der Idiot.» 

Horst spürte, wie ganz tief in seinem Bauch die Wut rumorte und von 

ihm Besitz ergreifen wollte. Ilse hatte ja tausendmal recht, mit jedem Wort, 
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das sie sagte! Es war genauso wie früher, wenn seine Geschwister ihm den 

Sonntagspudding vor der Nase weggeschnappt hatten, und dass der Jude 

Jungblut plötzlich ein Volksgenosse sein sollte, war mehr, als seine deut-

sche Seele verkraften konnte. Trotzdem war er entschlossen, sich nicht aus 

der Fassung bringen zu lassen. 

«Hauptsache, ich kriege meine eigene Ortsgruppe», sagte er und klopfte 

die Marke mit der geballten Faust auf der Sparkarte fest. «Die hat Sander 

mir versprochen. In die Hand.» 

«Dann wollen wir hoffen, dass er Wort hält», sagte Ilse. «Aber ganz 

egal, was der Kreisleiter dir verspricht – du darfst dir das von deiner Fami-

lie nicht gefallen lassen! Sonst verlieren sie jeden Respekt vor dir und tan-

zen dir auf der Nase herum.» 

Horst warf ihr über die Schulter einen Blick zu. «Und was soll ich deiner 

Meinung nach tun?» 

Ihre kleinen Augen wurden noch kleiner. «Ich an deiner Stelle würde 

mir mal den Ariernachweis des Herrn Jungblut ein bisschen genauer an-

schauen.» 

«Wozu? Der Schein wurde von einem Pfarrer in Leipzig ausgestellt, da 

ist nicht dran zu rütteln.» 

«Ein Betrug, der zum Himmel stinkt! Es muss nur jemand den Mut ha-

ben, der Sache auf den Grund zu gehen. Vielleicht sprichst du mal mit Su-

perintendent Wedde.» 

Horst schüttelte den Kopf. «Kommt Zeit, kommt Rat», erwiderte er, um 

sich dann wieder seinen Sparmarken zu widmen. «Wer zuletzt lacht, lacht 

am besten.» 

46 Schlaf, Kindlein schlaf, der Vater hüt’ die Schaf’... 

Der kleine Willy war aus einem bösen Traum aufgewacht und hatte vor 

Angst ganz fürchterlich geweint. Wie immer, wenn das passierte, hatte 

Dorothee sich zu ihm ans Bett gesetzt, um ihn wieder in den Schlaf zu sin-

gen. Sie hatte ihm über den Kopf gestrichen und dann einfach ihre Hand 

auf seiner Wange ruhenlassen. Es hatte nur wenige Augenblicke gedauert,  
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dann hatte er aufgehört zu weinen. Jetzt schaute er voller Dankbarkeit mit 

seinen tränennassen Augen zu ihr auf. Was war das nur, was ihn nachts so 

quälte? Es kam immer öfter vor, dass während des Schlafs irgendetwas in 

ihm arbeitete, irgendetwas Unbekanntes, wovor er grosse Angst hatte. 

Dann half nur noch ihre Hand, die wie ein Zaubermittel wirkte. 

Die Mutter schüttelt’s Bäumelein, da fällt herab ein Träumelein ... 

Während Dorothee sang, spürte sie auf ihrer Haut Willys Atem schon 

wieder ganz gleichmässig gehen, in ruhigen, langen Zügen. Es war jedes 

Mal ein kleines Wunder, wie gut die Berührung ihm tat. Ihm auf diese 

Weise helfen zu können, erfüllte sie mit einem Glücksgefühl, das sie bei 

ihren anderen Kindern nicht gekannt hatte. Ach, der Junge war ein solcher 

Goldschatz. Warum musste er nur diese schlimme Krankheit haben? Sie 

konnte einfach nicht verstehen, weshalb Gott ein so unschuldiges Kind wie 

Willy damit gestraft hatte – es sei denn, Gott hatte sie damit strafen wollen. 

Schlaf, Kindlein, schlaf... 

Sie hatte die erste Strophe noch nicht beendet, da begannen Willys Au-

gen zu rollen, und nach ein paar Sekunden fielen sie zu. Mit einem Lächeln 

in seinem Gesichtchen schlummerte er wieder ein. Dorothee liess ihre Hand 

noch eine Weile auf seiner Wange ruhen, während sie leise die Melodie des 

Liedes weitersummte, dann löschte sie das Licht und kehrte zu ihrem Mann 

zurück. 

Hermann sass in der Wohnstube und las die «Aller-Zeitung». Der An-

blick, obwohl seit einer Ewigkeit vertraut, rührte sie auf einmal so sehr, 

dass sie zu ihm trat und ihm einen Kuss gab. 

«Oh, womit habe ich den denn verdient?», fragte er und liess die Zeitung 

sinken. 

«Ach, für so vieles, mein Lieber. Vor allem dafür, dass Charlotte ihren 

Mann behalten kann. Ich weiss ja, welches Opfer das für dich war.» 

Ein schmerzlicher Ausdruck trat in sein Gesicht. «‚Alles hat seine Zeit’», 

sagte er, «‚und ein Jegliches unter dem Himmel hat seine Stunden» Er nahm 

sein Glas Rotwein und trank einen Schluck. «Es war nun mal nicht anders  
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möglich, ausserdem hätten wir die Fabrik ja sowieso verloren, da beisst 

keine Maus einen Faden ab.» 

«Trotzdem», sagte Dorothee. «Ich habe heute mit Charlotte telefoniert. 

Sie ist dir unendlich dankbar. Und ich bin es auch. Jetzt ist sie wieder glück-

lich.» 

Hermann nickte. «Das ist die Hauptsache. Dafür sind Eltern schliesslich 

da. Lotti behält ihren Mann, und Horst kann auch zufrieden sein. Seiner 

Karriere steht nun nichts mehr im Wege.» 

«Ach, Hermann», sagte sie und gab ihm noch einen Kuss. 

Fast schien er verlegen. «Nun übertreib aber mal nicht. Ich hab’ doch 

immer gesagt – nichts wird so heiss gegessen wie gekocht. « 

Obwohl er sich alle Mühe gab, sich seinen Kummer nicht anmerken zu 

lassen, wusste Dorothee, wie sehr er immer noch litt – die Fabrik war doch 

sein Leben gewesen. Während er sich wieder in die Zeitung vertiefte, stellte 

sie das Radio ein. Musik half immer, und vielleicht würde sie ja auch Her-

mann ein bisschen helfen. 

Erst nur ein grünlicher Schimmer, glühte die Röhre ihrer Musiktruhe 

allmählich auf. Doch statt des Wunschkonzerts, das sonst zu dieser Zeit 

lief, wurde eine Rede des Reichskanzlers aus dem Reichstag übertragen. 

«Es ist mein unabänderlicher Entschluss, unsere Landsleute im Sudeten-

land bei der Durchsetzung ihres Selbstbestimmungsrechts zu unterstützen, 

damit sie sich von dem Joch der tschechoslowakischen Bevormundung be-

freien können.» 

Dorothee fröstelte. «Gibt er denn niemals Ruhe?» 

Hermann hob den Kopf und blickte über den Rand seiner Zeitung. 

«Wenn du willst, kannst du von mir aus ruhig auf Musik umschalten.» 

47      Mit gemischten Gefühlen verliess Benny am nächsten 

Morgen das Haus im Rübenkamp. Obwohl die Frühlingssonne schon ihre 

ersten Strahlen aussandte, war es noch so frisch von der Nacht, dass er in 

seinem dünnen Strassenanzug fröstelte. Es war ausgemacht, dass er Koller 

um Punkt sieben Uhr im Gasthof Schulze in der Bahnhofstrasse abholen 
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sollte, wo er ihn am Vorabend einquartiert hatte, um dann zusammen das 

Baugelände zu erkunden. Die Vorfreude, mit der er der Begegnung gestern 

noch entgegengesehen hatte, war ihm inzwischen gründlich vergangen. 

Zwar hatte Onkel Carl gesagt, dass man ihn in Berlin nur empfohlen habe, 

die endgültige Entscheidung über seine Anstellung jedoch Koller selbst 

treffen würde, aber das hatte er als Formsache betrachtet. Wenn man ihn 

im Handumdrehen zum Arier machen konnte, warum dann nicht auch zum 

Assistenten des Berliner Städteplaners? Dabei aber war offenbar der 

Wunsch der Vater des Gedankens gewesen. Nach der frostigen Begrüssung 

am Bahnhof machte Benny sich keine Illusionen mehr. Koller zeigte nicht 

die geringste Neigung, einen Assistenten zu akzeptieren, den er nicht selber 

ausgesucht hatte. Und das konnte Benny ihm nicht mal verdenken. 

Als er den Gasthof erreichte, fand er Koller im Schankraum, wo ausser 

dem Architekten nur noch zwei Gäste beim Frühstück sassen. Koller hatte 

seine Mahlzeit bereits beendet und schien nur auf ihn zu warten. Auf dem 

abgeräumten Tisch hatte er eine so grosse Karte ausgebreitet, dass sie fast 

die ganze Fläche in Anspruch nahm. 

«Wenn Sie mal einen Blick darauf werfen wollen?» 

Benny hasste Prüfungen, sie machten ihn nervös, schon in der Schulzeit 

war das so gewesen, und dass dies eine Prüfung war, daran bestand kein 

Zweifel. Während sein Puls sich beschleunigte, trat er an den Tisch. Die 

dort ausgebreitete Karte war Kollers Gesamtbebauungsplan. Der Mittel-

landkanal trennte das Gelände waagerecht in zwei Hälften, die durch eine 

breite Auto- und Fussgängerbrücke miteinander verbunden waren. Auf der 

Nordseite waren die Werkshallen der künftigen Autofabrik nur grob in 

Schraffur skizziert, die auf der Südseite gelegene Wohn- und Schlafstadt 

hingegen war detailliert mitsamt den verschiedenen Ortsteilen eingezeich-

net. Diese schlossen neben bisher unbebauten Flächen auch Gemarkungen 

der Gemeinden Rothehof, Rothenfelde und Hesslingen ein sowie Grund-

stücke der Gemeinden Fallersleben, Sandkamp, Mörse und Hattorf, aller- 
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dings nicht mit Fallersleben, wie Benny erwartet hatte, sondern mit Rot-

henfelde als Zentrum. Das alles war nicht nur klar und übersichtlich geglie-

dert, sondern auch auf ebenso einfühlsame wie intelligente Weise den ört-

lichen Gegebenheiten angepasst. Benny war beeindruckt, vor allem von der 

grosszügigen Verteilung der Grünflächen zwischen den Wohnsiedlungen. 

Ob Koller ein Wunderknabe oder ein Günstling der Bonzen war, konnte er 

nicht sagen, aber eines stand fest: Ein Hochstapler war er nicht. 

«Nun, fällt Ihnen irgendetwas dazu ein?» 

Für eine Sekunde zuckte Benny der Gedanke durch den Kopf, dass über 

diesen Plan sich auch schon Adolf Hitler gebeugt haben musste. Die Vor-

stellung löste ein seltsames Gefühl in ihm aus. 

«Hat der Fallersleber Gemeinderat den Entwurf schon gesehen?», fragte 

er. 

«Nein», erwiderte Koller. «Warum?» 

«Bürgermeister Wolgast hat für die Fabrik vor allem damit geworben, 

dass Fallersleben durch die neuen Ansiedlungen Grossstadt würde. Das hat 

in der Bevölkerung Hoffnungen geweckt, besonders bei Kaufleuten und 

Handwerkern. Nach Ihrem Plan wird der Ort jedoch eher ein Anhängsel 

der künftigen Grossstadt sein.» 

«Die ursprüngliche Planung wurde auf mein Betreiben aufgegeben. Die 

Idee, Fallersleben zum Zentrum zu machen, erschien mir wenig sinnvoll. 

Ich konnte die Herren in Berlin davon überzeugen, dass, wenn man etwas 

von Grund auf Neues erschaffen will, es zweckmässiger ist, wo immer 

möglich auf freien Flächen zu bauen, ohne Rücksicht auf bestehende Struk-

turen. Darum habe ich die gesamte Anlage weiter nach Osten verlegt.» 

Benny musste an seinen Schwiegervater denken. Hätte bei dem vorlie-

genden Gesamtbebauungsplan die Zuckerfabrik überhaupt abgerissen wer-

den müssen? 

«Ist das alles, was Sie zu meinem Plan zu sagen haben?», fragte Koller, 

als er schwieg. 

Benny wusste nicht, worauf der Architekt hinauswollte. Also sagte er 

nur: «Offenbar haben Sie sich von der Idee der Gartenstadt inspirieren las-

sen.» 

Koller musterte ihn wieder mit seinem abschätzigen Blick. «Oh, Sie ha- 
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ben sich tatsächlich schon mal mit Stadtplanung beschäftigt?» 

Der Hochmut, der aus der Frage sprach, ärgerte Benny so sehr, dass er 

sowohl seinen Schwiegervater wie auch seine Nervosität vergass. Glaubte 

Koller, er hätte einen Idioten vor sich? 

«Beschäftigt wäre übertrieben», sagte er. «Ich habe im Studium mal ein 

Referat über Ebenezer Howard gehalten – und wie seine Ideen in Deutsch-

land aufgegriffen wurden. Ausserdem kommt meine Mutter aus dem Sau-

erland, wo sein Konzept hierzulande wohl zum ersten Mal konsequent um-

gesetzt wurde.» 

«Im Sauerland?», fragte Koller sichtlich überrascht. 

«Haben Sie das etwa nicht gewusst?», fragte Benny zurück, die Irritation 

seines Gegenübers geniessend. «Die Knerling-Siedlung in Altena, einer 

kleinen Industriestadt am Rand des Ruhrgebiets.» 

«Oh, das ist mir neu», gestand Koller. «Haben Sie die Siedlung gese-

hen?» 

«Allerdings», erwiderte Benny. «Eine Gartenstadt, wie sie im Buche 

steht. Die Altenaer Fabriken sind fast ausnahmslos Drahtziehereien, die Ar-

beiter also vor allem Drahtzieher – ein sehr schwerer, schweisstreibender 

und besonders dreckiger Beruf. Die Männer sollten in der Wohnsiedlung 

möglichst viel Grün und frische Luft um sich haben, um sich von den täg-

lichen Strapazen zu erholen – ganz in Howards Sinn, der sein Konzept ja 

als Antwort auf die katastrophalen Wohn- und Lebensverhältnisse in den 

englischen Industriestädten verstand. Leider konnte aufgrund der bergigen 

Landschaft in Altena die ringförmige Anordnung der Howard’schen Gar-

tenstadt nicht ganz übernommen werden. Da kommen Sie mit Ihrem Ent-

wurf dem Ideal wesentlich näher.» Zur Veranschaulichung fuhr er mit dem 

Finger über den Bebauungsplan. «Ein klares Zentrum und sternförmig 

darum herum die übrigen Gemarkungen als Trabanten. Allerdings sind hier 

die landschaftlichen Voraussetzungen, abgesehen von der nördlichen Be-

grenzung durch den Mittellandkanal, auch geradezu perfekt, weshalb Sie 

das Ganze ja nach Osten verschoben haben. Bei der Gesamtanlage haben 

Sie sich offenbar an der Ludwigshafener Gartenstadt und an Hamburg-Ma- 
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rienthal orientiert, weniger hingegen am Dresdner Villenviertel, wo man ja 

auf ähnliche Gegebenheiten Rücksicht nehmen musste wie bei der Planung 

der Knerling-Siedlung in Altena ...» 

Benny hatte sich so in Rage geredet, dass er kaum noch ein Ende fand. 

Als er schliesslich innehielt, schaute Koller ihn an. Doch nicht mehr ab-

schätzig wie zuvor, sondern mit einem Blick, aus dem unverkennbar Hoch-

achtung sprach. 

«Ich glaube, ich muss mich bei Ihnen entschuldigen», sagte er. «Als man 

mich in Berlin drängte, Ihre Dienste in Anspruch zu nehmen, war ich si-

cher, dass Sie über keinerlei Qualifikation verfügen würden ausser der Pro-

tektion irgendwelcher hohen Tiere. Aber zu meiner freudigen Überra-

schung stelle ich fest, dass Sie wirklich etwas von Stadtplanung verstehen.» 

«Um ehrlich zu sein», erwiderte Benny, «etwas ganz Ähnliches hatte ich 

auch über Sie gedacht.» 

In Kollers Gesicht zuckte es einmal kurz, dann lachte er laut auf. «Ich 

danke für Ihre Offenheit», sagte er. «Dann wären wir wohl quitt. Und nach-

dem ich Sie mit meinen Fragen gequält habe, ist es wohl ein Gebot der 

Fairness, dass jetzt Sie an der Reihe sind, Fragen zu stellen. Also, wenn Sie 

irgendetwas wissen möchten – nur zu. Ich will Ihnen gern Rede und Ant-

wort stehen.» 

Benny zögerte einen Moment. Von Kollers Qualitäten als Architekt 

musste er sich nicht weiter überzeugen, sein Plan sprach für sich. Doch 

eines hätte er schon gern gewusst. 

«Darf ich Ihnen eine indiskrete Frage stellen?» 

Ein wenig irritiert runzelte Koller die Stirn. «Ja sicher, natürlich, tun Sie 

sich keinen Zwang an.» 

Benny überlegte, wie er seine Frage möglichst taktvoll formulieren 

könnte, doch da ihm keine elegante Wendung einfiel, entschloss er sich, sie 

ganz direkt und unverblümt zu stellen. «Ich weiss, es geht mich nichts an, 

aber wie haben Sie es geschafft, einen solchen Auftrag an Land zu ziehen? 

Ich meine, Sie sind ja kaum älter als ich?» 

Koller schien plötzlich verlegen, und seine hellen Wangen röteten sich. 

«Das verrate ich Ihnen nur, wenn Sie versprechen, es keinem weiterzuer-

zählen.» 
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«Versprochen!», sagte Benny. 

«Also gut.» Koller machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort: «Um auf-

richtig zu sein, ich bin zu dem Auftrag gekommen wie die Jungfrau zum 

Kind. Bevor Speer zum Architekt des Führers wurde, war er Assistent am 

Lehrstuhl des Professors, bei dem ich mein Examen gemacht habe, daher 

kannten wir uns. Auf seine Empfehlung hat Dr. Lafferentz mich letzten 

Herbst zu sich gerufen – ohne dass ich einen Schimmer hatte, weshalb. 

Nach einer kurzen Erläuterung, worum es ging, hat er mich aus heiterem 

Himmel gefragt, ob ich der richtige Mann sei, um eine Stadt für sechzig-

tausend Menschen zu bauen. Ich hatte drei Sekunden Bedenkzeit, und ich 

wusste, in diesen drei Sekunden würde sich mein Schicksal entscheiden. 

Also habe ich gesagt: Ja, das bin ich – ich bin sogar der Einzige, der über-

haupt dafür in Frage kommt!» Noch bei der Erinnerung schüttelte Koller 

den Kopf. «Ich rechnete schon damit, dass Lafferentz mich aus dem Büro 

werfen würde, doch stattdessen nickte er nur, als hätte ich etwas vollkom-

men Vernünftiges gesagt. Ein Handschlag, und dann ging’s los!» 

«Alle Achtung!», sagte Benny. «Das nennt man wohl gesundes Selbst-

vertrauen.» 

«Von wegen!», erwiderte Koller. «Mit Selbstvertrauen hatte das nichts 

zu tun – das war eher ein Akt der Verzweiflung. Aber welcher Architekt 

würde nicht das Blaue vom Himmel herunterlügen, um einen solchen Auf-

trag zu ergattern? Sie etwa?» 

Benny musste grinsen. «Ich glaube, ich hätte an Ihrer Stelle auch meine 

gute Erziehung vergessen.» 

«Na, da bin ich ja beruhigt», lachte Koller. Dann wurde er wieder ernst. 

«Also, nachdem wir nun wissen, woran wir miteinander sind – wollen Sie 

mir helfen, diese Stadt zu bauen? Es gibt viel zu tun, am Himmelfahrtstag 

soll schon die Grundsteinlegung für die Fabrik stattfinden.» 
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48   Georg hatte Post von der Partei bekommen. Darin hatte 

man ihm mitgeteilt, dass er in die Reihen der NSDAP aufgenommen wor-

den war. Dem Schreiben beigefügt waren seine Mitgliedskarte Nr. 

6.875.931 sowie die Anstecknadel mit dem Hakenkreuz. 

Bei Arbeitsbeginn führte ihn sein erster Weg ins Büro des Chefs. 

Schliesslich hatte der ihn dazu aufgefordert, die Mitgliedschaft zu beantra-

gen. 

«Und?», fragte Porsche, «hat es weh getan?» 

«Kein bisschen!», grinste Georg. 

«Na also!» Porsche blickte auf sein Revers. «Aber wo ist der Bonbon? 

Ich hätte gedacht, Sie könnten es gar nicht abwarten, die Nadel zu tragen? 

Glauben Sie mir, die Frauen stehen darauf!» 

«Oh», machte Georg, «daran habe ich noch gar nicht gedacht.» 

«Na, so wie ich Sie kenne, werden Sie es schon noch herausfinden.» 

Porsche hielt einen Moment inne, dann sagte er: «Aber da Sie gerade da 

sind, schliessen Sie doch bitte mal kurz die Tür. Ich habe etwas mit Ihnen 

zu besprechen.» 

Während Georg der Aufforderung nachkam, nahm Porsche an seinem 

Schreibtisch einen Aktendeckel zur Hand. 

«Ich habe eine Anfrage der Wehrmacht vorliegen», sagte er, nachdem 

Georg Platz genommen hatte. «Das Oberkommando bittet um Vorschläge 

für ein leichtes, geländegängiges Militärfahrzeug auf der Basis des Volks-

wagens. Haben Sie dazu vielleicht eine Idee?» 

Die Frage traf Georg so unvermittelt, dass er aus dem Stegreif keine 

Antwort geben konnte. «Hat man in Berlin die Vorstellungen nicht näher 

präzisiert?» 

«Doch, das hat man.» Porsche schlug den Aktendeckel auf. «Das Chas-

sis ist zur Zeit so ausgelegt, dass unser Fahrzeug Platz für drei Erwachsene 

und ein Kind bietet. Nach Vorstellung der Heeresleitung sollte es dahinge-

hend modifiziert werden, dass der Wagen bei Wegfall des Aufbaus drei 

Soldaten und ein Maschinengewehr aufnehmen kann. Ausserdem sollte er  
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über ausreichend Bodenfreiheit verfügen, um im Kriegsfall auch auf un-

wegsamem Gebiet einsatzbereit zu sein.» 

Georg runzelte die Stirn. Zwar wusste er, dass bei Besprechungen in 

Berlin immer mal wieder die Rede von militärischen Nutzungsmöglichkei-

ten des Käfers war, doch das hatte in Stuttgart bislang niemand wirklich 

ernst genommen. In Berlin dachte man sich alles Mögliche aus und spinti-

sierte herum, hier in Stuttgart dagegen waren nach wie vor die Kosten das 

alles beherrschende Thema, obwohl es dank der in Amerika gewonnenen 

Erkenntnisse inzwischen gelungen war, den Kilogrammpreis des Wagens 

um weitere fünfzehn Pfennig zu reduzieren. Wenn aber jetzt die Heereslei-

tung ein so konkretes und präzise formuliertes Ansinnen stellte, drängte 

sich eine Frage auf, die Georg kaum zu stellen wagte. 

«Ich weiss, was Ihnen gerade durch den Kopf geht», sagte Porsche. «Da 

haben wir es endlich geschafft, unsere Kosten halbwegs in den Griff zu 

kriegen, und schon werfen die in Berlin alle unsere Berechnungen wieder 

über den Haufen.» 

«Daran habe ich zwar auch gedacht, aber ...» Georg zögerte einen Mo-

ment, dann nahm er seinen ganzen Mut zusammen, um die Frage auszu-

sprechen, die ihm wirklich auf der Seele lag. «Glauben Sie, es könnte Krieg 

geben?» 

Porsche erwiderte seinen Blick. «Darüber machen Sie sich Sorgen? Nur 

weil die Wehrmacht einen Geländewagen will?» 

«Nein, nicht darum. Zumindest nicht nur.» 

«Sondern?» 

Georg zögerte. Sein Chef war der Liebling des Führers, eine falsche Be-

merkung konnte genügen, um sich die Zunge zu verbrennen. 

«Sie denken an die Ereignisse in meiner Heimat, nicht wahr?», fragte 

Porsche. 

«Um ehrlich zu sein, ja», sagte Georg. «Nach dem Anschluss Öster-

reichs ging ein Aufschrei der Empörung durch Europa. Das Ausland hat 

unsere Regierung scharf kritisiert.» 

Porsche machte eine wegwerfende Handbewegung. «Ich glaube, darum 

brauchen wir uns keine Sorgen zu machen. Der Anschluss war eine freie 

Entscheidung des österreichischen Volkes. Die Wiener haben die deut- 
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tschen Soldaten mit Blumen empfangen und ihnen zugejubelt. Der Führer 

hat sie heim ins Reich geholt, und dafür sind sie ihm dankbar. Ich weiss, 

wovon ich rede. Ich bin ja immer noch ein halber Österreicher.» 

«Ich habe die Wochenschauberichte auch gesehen, die Freude unserer 

neuen Landsleute war unverkennbar», pflichtete Georg ihm bei. «Und die 

Regierung in der Hofburg hat sich dem Volkswillen nicht in den Weg ge-

stellt. Aber was, wenn der Führer ...» Wieder zögerte er. 

«Wenn der Führer was?», hakte Porsche nach. «Herrgott, jetzt lassen Sie 

sich doch nicht jedes Wort einzeln aus der Nase ziehen!» 

Georg gab sich einen Ruck. «Ich meine, was passiert, wenn der Führer 

sich nicht mit dem Anschluss Österreichs begnügt und womöglich auch 

noch Anspruch auf das Sudetenland erhebt?» 

Porsche hob die Brauen. «Dann haben Sie also auch die Rede im Radio 

gehört?» 

Georg nickte. «Ich wünsche mir die Wiederherstellung des grossdeut-

schen Reichs natürlich auch, wie jeder anständige Volksgenosse. Aber – 

ich kann mir nicht vorstellen, dass England und Frankreich ein zweites Mal 

tatenlos zuschauen werden, wenn unsere Truppen in die Tschechoslowakei 

einmarschieren.» 

Porsche hob die Arme. «Darüber kann man nur spekulieren. Aber das 

ist Gott sei Dank nicht unsere Aufgabe – schliesslich sind wir keine Politi-

ker, sondern Ingenieure. Unsere Aufgabe ist es einzig und allein, den 

Volkswagen zu bauen.» 

«Den Volkswagen und ein militärisches Geländefahrzeug», ergänzte 

Georg. 

Porsche schüttelte energisch den Kopf. «Jetzt aber mal mit der Ruhe, 

Herr Ising. Egal, welche Gerüchte gerade durch die Welt geistern, für den 

Führer hat nicht die Entwicklung eines Militärwagens, sondern die Ent-

wicklung der Familienlimousine nach wie vor oberste Priorität. Das weiss 

ich von Jakob Werlin persönlich, und der muss es als Generalbevollmäch-

tigter für das Kraftfahrwesen schliesslich wissen. Aber wenn Sie trotzdem 

Zweifel haben», fügte er mit einem Schmunzeln hinzu, «warum fragen Sie 

nicht einfach den Führer selbst?» 
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Georg zog ein so dummes Gesicht, dass Porsche laut auflachte. 

«Nein, nein, ich scherze keineswegs», erklärte er. «Der Führer will, dass 

wir Testfahrten durch ganz Deutschland unternehmen, um die Alltagstaug-

lichkeit unseres Autos in der Öffentlichkeit zu demonstrieren. Eine Art Re-

klamefahrt für das Ansparsystem der DAF – damit die Leute das Auto se-

hen, für das sie ihre Pfennige zusammenkratzen. Das Endziel wird der 

Berghof auf dem Obersalzberg sein, Hitlers Feriendomizil. Was meinen 

Sie, sind Sie dabei?» 

«Es ... es würde mir eine grosse Freude sein», stammelte Georg, «eine 

sehr grosse Freude sogar. Und eine noch grössere Ehre.» 

«Schön», sagte Porsche «dann sind wir uns also einig. Aber», fügte er 

hinzu, als Georg sich bedanken wollte, «wenn Sie dem Führer gegenüber-

treten, tun Sie mir bitte einen Gefallen. Vergessen Sie nicht, vorher den 

Bonbon anzustecken, ja?» 

49         Hermann reckte die geballten Fäuste zum Himmel. 

Gleichzeitig spritzten ihm die Tränen aus den Augen. 

«Diese gottlosen Menschen! Wie konnten sie das nur tun? Was mein 

Vater und Grossvater aufgebaut haben, das Werk von Generationen – alles 

haben sie zerstört! Für nichts und wieder nichts!» 

«Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das für dich tut.» 

«Einfach, weil sie beschlossen haben, die ganze verfluchte Stadt auf der 

Landkarte ein paar Kilometer weiter nach rechts zu verschieben.» 

Dorothee legte die Hand auf seine Schulter. «Und wenn du noch mal von 

vorn anfangen würdest?» 

Hermann drehte sich zu ihr herum. «Was meinst du damit?» 

«Vielleicht ist es ja möglich, das Grundstück zurückzukaufen», erwi-

derte sie. «Dann könntest du eine neue Fabrik bauen. Das Geld dafür hast 

du doch.» 

Er schaute sie an, doch fand er in ihrem Gesicht so wenig Trost wie in 

ihren Worten. Als sein Schwiegersohn den Verdacht geäussert hatte, dass 

die Zuckerfabrik womöglich umsonst abgerissen worden sei, hatte Her- 
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mann, wie immer, wenn er nicht mehr weiterwusste, bei seiner Frau Zu-

flucht gesucht. Doch diesmal konnte auch sie ihm nicht helfen. 

«Noch mal von vorn anfangen? In meinem Alter?» Er schüttelte den 

Kopf. «Nein, Dorothee, dafür habe ich nicht mehr die Kraft. Vielleicht, 

wenn meine Söhne an meiner Seite wären. Aber so? Georg ist in Stuttgart, 

und Horst kann es gar nicht erwarten, den Lohn für den Verrat zu ernten, 

zu dem er mich angestiftet hat! Jetzt hat er die Möglichkeit, Ortsgruppen-

leiter einer Grossstadt zu werden, da pfeift er auf die Zuckerfabrik. Ausser-

dem – würde eine Raffinerie sich überhaupt noch lohnen? Die früheren Rü-

benäcker sind doch fast alle zu Bauland geworden.» 

Dorothee strich ihm über die Wange «Verzeih mir, das war ein dummer, 

unüberlegter Vorschlag.» Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie: 

«Aber so fürchterlich das alles ist, und wie sehr dich das Ganze schmerzen 

muss – in einem Punkt muss ich dir widersprechen. Du hast niemanden 

verraten.» 

«Natürlich habe ich das! Mein Vater und Grossvater müssen sich im 

Grab umdrehen!» 

«Nein, das ist nicht wahr! Die Entscheidung lag nicht mehr in deiner 

Hand – was geschehen ist, wurde doch alles in Berlin entschieden. Egal, 

was du getan hättest, du hättest sie nicht daran hindern können.» 

Hermann spürte, wie ihm abermals die Tränen kamen. «Trotzdem, ich 

habe in den Vertrag eingewilligt, mit meiner Unterschrift.» 

«Hör auf, dich zu quälen. Den Vertrag haben sie dir aufgezwungen, ge-

nauso wie Graf Schulenberg. Der hat sich doch auch nicht wehren können, 

trotz seiner Verbindungen in Berlin.» 

«Du vergisst eins, Dorothee – ich habe das Geld genommen. Damit habe 

ich mich zum Judas gemacht.» 

«Du hast das Beste aus der Sache gemacht, was überhaupt möglich war. 

Für deine Kinder und deine Familie – für uns alle!» 

Hermann war ihr für jedes Wort dankbar. Allein, weil sie ihm damit zu 

spüren gab, dass sie an seiner Seite war und zu ihm hielt. Doch was immer 

sie vorbrachte – es änderte nichts an den Tatsachen. Zu bitter war die Er- 
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kenntnis, die ihn seit dem Gespräch mit seinem Schwiegersohn verfolgte 

und die er nicht mehr zurückdrängen konnte. 

«Ich glaube, du hattest neulich recht, Dorothee. Mit dem, was du über 

unser neues Haus gesagt hast. Es hat uns mehr Unglück als Glück ge-

bracht.» 

Statt ihm zu antworten, sah sie ihn eine lange Weile an. «Du hast immer 

nur das Beste gewollt», sagte sie schliesslich mit ihrem wehmütigen Lä-

cheln. «Für die Kinder und mich. Mehr kann ein Mann nicht tun.» 

Hilflos erwiderte er ihren Blick. «Soll ich deshalb so tun, als wäre nichts 

passiert? Nein, das kann ich nicht!» 

«Aber was kannst du denn tun? Vor Gericht gehen? Das bringt uns die 

alten Zeiten auch nicht wieder. Oder willst du Protest einlegen? Bei 

Kreisleiter Sander? Oder Gauleiter Telschow? Oder in Berlin? Das hat doch 

alles keinen Sinn! Die Dinge lassen sich nicht mehr rückgängig machen.» 

«Das weiss ich ja selbst. Wenn die einmal was beschlossen haben, gehen 

sie über Leichen, ob mit Gerichtsbeschluss oder ohne. Und erst recht bei 

jemandem wie mir, ich bin bei den Parteibonzen ja schon lange in Ver-

schiss, da mache ich mir keine Illusionen – dass sie uns bis jetzt überhaupt 

in Ruhe gelassen haben, haben wir wahrscheinlich nur deinem Bruder zu 

verdanken. Aber ein Zeichen kann ich trotzdem setzen. Und das werde ich 

auch. Das bin ich meiner Selbstachtung schuldig.» 

«Zeichen? Was für ein Zeichen?» 

«Wenn es schon keine Gerechtigkeit gibt, will ich wenigstens Genugtu-

ung. Die Saubande soll wissen, was ich von ihr halte.» 

«Tu bitte nichts, was du später bereust.» 

«Keine Angst, zum Helden bin ich nicht geboren. Aber ich kann und 

will aus meinem Herzen nicht länger eine Mördergrube machen. Ich spiele 

nicht mehr mit!» 

Dorothee zupfte an ihrem Ohrläppchen. «Willst du etwa dein Amt nie-

derlegen?» 

Hermann nickte. «Ich kann dir gar nicht sagen, wie oft ich schon den 

Tag verflucht habe, an dem ich mich breitschlagen liess, die Ortsgruppe zu 
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zu übernehmen. Aber damit ist jetzt Schluss, ein für alle Mal. Ich will mit 

dieser Sorte Menschen nichts mehr zu tun haben. Ich schmeisse ihnen die 

Uniform vor die Füsse.» 

Dorothee trat ans Fenster und schaute hinaus auf den Rüben- kamp, wo 

gerade eine Horde Jungvolk entlangmarschierte. Mit Pfeifen und Trom-

meln zogen die Pimpfe in Richtung Hopfengarten, wahrscheinlich zu ir-

gendeinem Geländespiel oder einer Schiessübung. Als sie den Melassering 

hinunter verschwanden, drehte Dorothee sich wieder um. 

«Ich fürchte, dafür ist es zu spät», sagte sie. «Du hast diese Menschen 

schon zu sehr gegen dich aufgebracht. Wenn du jetzt öffentlich aus der 

Reihe tanzt, bist du vogelfrei.» 

«Aber ich kann doch nicht einfach so weitermachen wie bisher!» 

«Bleibt dir etwas anderes übrig?» Sie zog ein Taschentuch aus dem Är-

mel ihrer Bluse und wischte ihm die Tränen fort. «Die Uniform ist dein 

bester Schutz», sagte sie und küsste ihn auf die Wange. «Du darfst sie nicht 

ablegen, Hermann, du musst sie weiter tragen. Zu unser aller Sicherheit.» 

50  In der Grunewaldvilla klapperte Geschirr. Während das 

Dienstmädchen in der Küche das Abendessen vorbereitete, deckte Edda im 

Esszimmer den Tisch. Leni musste jeden Moment nach Hause kommen, 

sie hatte am Nachmittag einen Termin bei Staatssekretär Lammers in der 

Reichskanzlei gehabt. Da Edda wusste, dass sie nach einem langen Arbeits-

tag gern an einem hübsch gedeckten Tisch ass, holte sie den silbernen 

Leuchter aus dem Schrank. Doch als sie die Kerzen anzündete, war sie in 

Gedanken nicht bei ihrer Freundin, sondern bei Ernst. 

Armer Ernst... 

Heute wäre sein dreiunddreissigster Geburtstag gewesen. Noch immer 

tat es Edda in tiefster Seele leid, dass sie ihm so weh getan hatte. Er hätte 

es verdient gehabt, genauso geliebt zu werden, wie er selbst geliebt hatte, 

aber sie hatte ihm diese Liebe nicht geben können. Er war ein so durch und 
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durch anständiger Kerl gewesen, der nichts anderes gewollt hatte, als dass 

Menschen wie seine Eltern es ein bisschen besser haben sollten. Warum 

hatte er das Leben nur nicht leichter nehmen können? Wenn Edda an ihn 

dachte, schämte sie sich beinahe für den Luxus, in dem sie lebte. 

«Ich soll schon wieder einen Film für die Partei drehen!» 

«Oh, du bist zurück?» Edda hatte gar nicht gehört, dass Leni nach Hause 

gekommen war. 

«Einen Film über die Grundsteinlegung.» Leni warf sich auf die Couch 

und streifte die Schuhe von den Füssen. 

«Was für eine Grundsteinlegung?» 

«Für die Autofabrik des Führers.» 

«In Fallersleben?», erwiderte Edda. «Aber das wäre ja wunderbar!» 

Leni schaute mit einem Grinsen zu ihr auf. «Kann es vielleicht sein, dass 

du zu Hause ein bisschen mit deiner berühmten Freundin angeben möch-

test?» 

«Und wenn es so wäre?», fragte Edda zurück. «Wäre das so schlimm?» 

Lachend schüttelte Leni den Kopf. «Um ehrlich zu sein, ich könnte mir 

Schlimmeres vorstellen.» Dann wurde sie ernst. «Ich würde dir den Gefal-

len wirklich gern tun. Aber das geht nicht, wir sind mit dem Olympiafilm 

noch nicht fertig, und die Uraufführung soll an Hitlers Geburtstag im 

Zoopalast stattfinden. An dem Termin ist nicht zu rütteln.» 

«Und wann wird die Grundsteinlegung sein?» 

«Am Himmelfahrtstag.» 

«Aber der ist doch erst Ende Mai», sagte Edda. «Dazwischen hätten wir 

über einen Monat Zeit.» 

«Du weiss ganz genau, wie lange ich für die Vorbereitungen brauche.» 

«Wenn du willst, würde ich mich um alles kümmern. Du bräuch- test 

nur Regie zu führen. Bitte, ich würde mich so sehr freuen.» 

Doch Leni blieb bei ihrem Entschluss. «Nein», sagte sie, «tut mir leid. 

Die Kunst geht vor. Und von dem Olympiafilm hängt so viel ab. Da will 

ich einfach kein Risiko eingehen.» 
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Darauf konnte Edda nichts erwidern. Sie wusste ja, was von dem Olym-

piafilm abhing: Amerika ... 

«Jetzt sei nicht enttäuscht.» Leni stand auf und nahm sie in den Arm. 

«Ausserdem, wenn du in deinem Kuhdorf mit deiner Freundin angeben 

würdest – hättest du dann nicht auch Angst?» 

Edda erwiderte ihren Blick. «Du meinst, weil man vielleicht merken 

würde, was mit uns beiden ist?» 

Statt einer Antwort gab Leni ihr einen Kuss. 

51 An die hundert Reporter, Fotografen und Kameramänner 

waren der Einladung des Propagandaministeriums gefolgt und hatten sich 

in Stuttgart versammelt, um vom Beginn des Langstreckentests zu berich-

ten, mit dem die herausragenden Eigenschaften des Volkswagens vor den 

Augen der Öffentlichkeit unter Beweis gestellt werden sollten, um für den 

Kauf des Fahrzeugs zu werben. Das war auch bitter nötig, denn die Zahl 

der Sparer, die einen Vertrag abgeschlossen hatten, lag weit hinter den Er-

wartungen zurück. Nur hundertfünfzigtausend Volksgenossen waren bis-

her bereit, wöchentlich fünf Reichsmark einzuzahlen, um sich das Anrecht 

auf einen Käfer zu sichern – viel zu wenig, um die Entwicklung des Autos 

zu finanzieren. 

Georg, der zum Chef der Testfahrer ernannt worden war, ging mit dem 

Modell V3/3 an den Start, dem fünften Prototyp, der in der Werkstatt am 

Stuttgarter Feuerbacherweg gebaut worden war. Die Innenausstattung des 

Autos war spartanisch. Das Armaturenbrett enthielt nur ein einziges Instru-

ment mit Tachometer, Kilometerzähler und ein paar Warnleuchten, das 

Fernlicht wurde mit dem Fuss eingeschaltet, und eine Heizung gab es so 

wenig wie einen Rückspiegel. 

«Wozu brauchen wir einen Rückspiegel?», fragte Jakob Werlin, der als 

oberster Verkäufer der Volkwagen-Gesellschaft nach Stuttgart gekommen 

war, lachend in die Kameras der Wochenschau. «Wir Deutschen fahren 

immer nur vorwärts!» Mit einer Flagge gab er das Zeichen zum Start. 

«AufWiedersehen auf dem Obersalzberg!» 
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Die Route, die Georg ausgearbeitet hatte, führte einmal hinauf in den 

Norden bis Flensburg, dann in grossen Schleifen wieder hinunter in den 

Süden und schliesslich über München und Salzburg in die neuen österrei-

chischen Gaue, in denen trotz des Anschlusses ans Reich immer noch 

Linksverkehr herrschte, bevor es von dort via Innsbruck und den bei allen 

Autofahrern gefürchteten, auf zweitausendfünfhundert Metern Höhe gele-

genen Grossglocknerpass zurück nach Bayern ging. Rund achthundert Ki-

lometer betrug die tägliche Fahrstrecke, die durch alle zweiundvierzig Gaue 

des Reichs führte, über Landstrassen, Feldwege und Autobahnen, um zu 

demonstrieren, dass der Wagen jeder Beanspruchung standhielt. Die beson-

dere Aufmerksamkeit galt allerdings der Autobahnfestigkeit. Hier zeigte 

der Käfer erstaunliche Qualitäten. In nur dreissig Sekunden erreichte er die 

Dauergeschwindigkeit von achtzig Stundenkilometern und in anderthalb 

Minuten die Spitzengeschwindigkeit von fünfundneunzig km/h. 

Obwohl Georg täglich bis zu fünfzehn Stunden am Steuer sass, erlebte 

er die Fahrt wie im Rausch. Überall erkannten die Menschen den Volkswa-

gen und jubelten am Strassenrand den Fahrern zu, manche Schaulustige 

winkten sogar mit ihren Sparkarten, um sich als künftige Besitzer zu erken-

nen zu geben. Und wo immer sie abends ans Ziel einer Tagesetappe ge-

langten, standen Frauen und Mädchen zu ihrem Empfang Spalier, die sie 

wie veritable Rennfahrer anhimmelten, so dass Georg nur selten eine Nacht 

allein in seinem Bett schlafen musste, obwohl er von seiner Parteinadel 

noch gar keinen Gebrauch gemacht hatte. 

Am Mittag des zwanzigsten April, Hitlers neunundvierzigs- tem Ge-

burtstag, trafen die Testwagen am Obersalzberg ein. Leider herrschte bei 

der Ankunft alles andere als Führerwetter. Die Wolken hingen so tief über 

dem Berchtesgadener Land, dass der Berghof fast zur Gänze in den weissli-

chen Schwaden verschwand. 

Trotzdem schien der Führer bestens gelaunt, als er den Konvoi empfing, 

zusammen mit den drei Geschäftsführern der Volkswagen-Gesellschaft 

Werlin, Lafferentz und Porsche, die aus Berlin beziehungsweise Stuttgart 

angereist waren, sowie Luftfahrtminister Hermann Göring und Dr. Robert 
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Ley, Reichsleiter der Deutschen Arbeitsfront, in deren Auftrag der Volks-

wagen produziert wurde. 

Angesichts der geballten Parteiprominenz war Georg ziemlich flau im 

Magen, als er seinen Käfer an der Spitze des Konvois zu Füssen des Berg-

hofs parkte. Hoffentlich passierte kein ähnliches Malheur wie bei der Prä-

sentation des Fahrzeugs in Stuttgart vor der technischen Kommission des 

Führers! Doch ausgerechnet Hitler selbst nahm ihm alle Befangenheit. Vor 

freudiger Erregung schien er beinahe zu hüpfen, als Georg aus dem Wagen 

stieg. 

«Nun sagen Sie schon – wie hat sich mein Auto bewährt?» 

«Ganz hervorragend, mein Führer!» 

«Irgendwelche besonderen Vorkommnisse?» 

«Habe nichts dergleichen zu berichten, mein Führer! Die Fahrzeuge ha-

ben eine Gesamtleistung von über zweihunderttausend Kilometer nahezu 

schadensfrei absolviert. Es gab lediglich eine gebrochene Kurbelwelle und 

den Ausfall eines Scheibenwischers sowie eine defekte Fensterkurbel zu 

bemängeln.» 

«Ausgezeichnet. Und wie verhielt sich mein Auto am Grossglockner? 

Mir wurde berichtet, dass auf der Hochalpenstrasse viele Fahrzeuge mit 

überhitztem Motor ausfallen.» 

«Das betrifft nur Fahrzeuge herkömmlicher Bauart, mein Führer. Dank 

der Luftkühlung des Volkswagens blieben wir von solchen Problemen ver-

schont. Wir haben den Pass geradezu mühelos überquert.» 

«Es freut mich ausserordentlich, das zu hören.» 

Hitler fuhr mit der Hand über das Dach des Käfers, als wolle er ihn strei-

cheln, dann verschränkte er seine Arme hinter dem Rücken, um den Wagen 

einmal zu umkreisen und von allen Seiten in Augenschein zu nehmen. 

Seine Entourage folgte ihm auf dem Fuss. 

«Der Bonbon!», zischte Porsche Georg ins Ohr. 

Georg fuhr mit der Hand an sein Revers. Um Gottes willen – er hatte 

das Abzeichen tatsächlich vergessen! Während Werlin die Heckklappe des 

Wagens öffnete, um die Funktionsweise der Luftkühlung zu erläutern, ta-

stete Georg nach der Nadel in seiner Jackentasche. So unauffällig wie mög-

lich steckte er sie sich an, gerade noch rechtzeitig, bevor Hitler seine In-

spektion beendet hatte. 
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Sofort fiel sein Blick auf den Bonbon, und seine Augen leuchteten auf. 

«Sie sind Parteigenosse?» 

Georg nahm Haltung an. «Selbstverständlich, mein Führer. Ehrensa-

che!» 

Es war das erste Mal, dass er den Kanzler aus solcher Nähe sah. Umso 

grösser war seine Überraschung, wie anders dieser in der persönlichen Be-

gegnung wirkte als auf den Fotos in der Zeitung oder in den Filmen der 

Wochenschau. Keine Spur von dem Mann mit der finsteren Miene und dem 

stechenden Blick. Vor Georg stand vielmehr ein Herr mit freundlichem Ge-

sicht und ebenso freundlichen Augen, die ihn voller Wohlwollen anschau-

ten. 

Porsche hatte recht. Hitler wollte keinen Krieg. 

«Dann wollen wir mal hinaufgehen», sagte er. «Vielleicht haben wir ja 

Glück und die Wolkendecke reisst auf, so dass wir unseren Imbiss auf der 

Terrasse einnehmen können. Der Ausblick von dort oben ist herrlich. – Ach 

ja», fügte er hinzu, wie einer plötzlichen Eingebung folgend. «Während wir 

uns stärken, würden sich ein paar Herren von der Wehrmacht gern das Auto 

ansehen, um es auf seine militärische Eignung zu prüfen. Dem steht doch 

nichts im Wege, oder?» 

«Natürlich nicht, mein Führer», erwiderte Georg. «Der Schlüssel steckt 

im Zündschloss.» 

Hitler bedankte sich mit einem zufriedenen Kopfnicken und stieg dann 

die breite Aussentreppe hinauf, die zum Berghof führte. Wieder hefteten 

die anderen sich ihm an die Fersen. 

«Gratuliere», sagte Porsche leise, als Georg und er sich den anderen an-

schlossen. «Ich habe den Führer selten so gutgelaunt gesehen.» 

52 Wo blieb der Führer? 

Im UFA-Palast am Berliner Zoo breitete sich allmählich Unruhe aus. 

Aus Anlass von Hitlers Geburtstag sollte an diesem Abend hier die Urauf-

führung der beiden Olympia-Filme «Fest der Völker» und «Fest der Schön- 
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heit» stattfinden, doch schon seit über einer Stunde musste das Premieren-

publikum sich in Geduld üben, weil Hitlers Ankunft sich immer wieder 

verzögerte. Angeblich hatte es heftige Gewitter im Raum München gege-

ben, so dass der Abflug der JU52, die den Führer in die Hauptstadt bringen 

sollte, mehrmals hatte verschoben werden müssen. 

«Ich bin untröstlich, liebes Fräulein Riefenstahl», sagte Propagandami-

nister Goebbels, der zusammen mit Leni in der ersten Reihe sass. «Statt 

sich vom Führer huldigen zu lassen, müssen Sie nun mit mir vorliebneh-

men.» 

«Wie können Sie nur so Ihr Licht unter den Scheffel stellen, Doktor-

chen?», erwiderte Leni. «Sie sind der charmanteste Plauderer, den ich 

kenne! Wenn ich in diesem Land etwas zu sagen hätte – ich würde Sie ohne 

zu zögern zum Reichsplaudermeister ernennen!» 

Goebbels quittierte die Auszeichnung mit einem gequälten Lächeln. 

«Was für eine originelle Idee. Ach ja, Ihr Künstler seid schon ein besonde-

res Völkchen.» 

Mit Sorge verfolgte Edda, wie ihre Freundin sich über den mächtigen 

Mann lustig machte. Sie selbst war in der zweiten Reihe platziert – eine 

Vorsichtsmassnahme, damit kein Gerede aufkam. Als offizieller Begleiter 

sass Leni ein Kameramann zur Seite, ihr angeblicher Freund. Das Versteck-

spiel, das sie seit nunmehr einem Jahr in der Öffentlichkeit trieben, tat Edda 

jedes Mal aufs Neue weh – als wäre ihre Liebe ein Verbrechen. Trotzdem 

wusste sie, dass es dazu keine Alternative gab, auch andere Paare waren 

gezwungen, sich zu verstellen, Gustav Gründgens und Marianne Hoppe 

zum Beispiel. Um die Form zu wahren, wollten die zwei Schauspieler an-

geblich sogar heiraten, obwohl sie nicht das geringste geschlechtliche In-

teresse aneinander hatten. 

«Sie müssen es ja wissen, Doktorchen», scherzte Leni weiter. «Sie sind 

ja selbst ein Künstler.» 

Goebbels schien geschmeichelt. «Sie meinen die paar Gedichte, die ich 

in meiner Jugend geschrieben habe?» Mit gespielter Bescheidenheit winkte 

er ab. «Tempi passati, Gnädigste!» 

«Ach, Sie haben Gedichte geschrieben?» Leni schien aufrichtig über- 
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rascht. «Sie beeindrucken mich immer wieder! Aber um ehrlich zu sein – 

Ihre Gedichte meinte ich gar nicht. Ich meinte eher Ihren Lebenswandel, 

vor allem im Umgang mit dem schönen Geschlecht. Sehr künstlerisch, 

würde ich sagen!» 

Leni war sich offenbar ihres Triumphs an diesem Abend schon jetzt so 

gewiss, dass sie ihrem Übermut freien Lauf liess. Edda teilte diese Gewiss-

heit nicht. Das Gelingen eines Films entschied sich nicht bei den Drehar-

beiten, sondern im Schneideraum, bei der Komposition des Materials. Da-

bei hatten sie die aufgezeichneten Szenen so oft montiert und wieder neu 

montiert, dass Edda nicht mehr wusste, ob die letzte Fassung tatsächlich 

die beste war oder ob sie womöglich vor lauter Verbesserungen am Ende 

das Ganze verdorben hatten. Jetzt konnte sie nur hoffen, dass die zwei Teile 

des Films Gnade vor Hitlers Augen fanden. 

Plötzlich ging ein Raunen durch den Saal, und alle Köpfe flogen herum. 

«Endlich», sagte Goebbels und erhob sich, «der Führer!» 

Der ganze Saal stand auf, Applaus und «Sieg Heil!»-Rufe ertönten, doch 

Hitler bat mit einer energischen Geste um Ruhe und ordnete die sofortige 

Vorführung des Films an, um dann zwischen Leni und seinem Propagan-

daminister Platz zu nehmen. 

Eine Fanfare erscholl, und der Vorhang ging auf. Auf der Leinwand er-

schienen die Lettern des Titels, ehern in Marmor gemeisselt: Olympia – der 

Film von den Olympischen Spielen in Berlin 1936. Zur Ehre und zum Ruh-

me der Jugend der Welt. Begleitet von dunklen Orchesterklängen, däm-

merte ein neuer Tag heran, im Zwielicht zeichneten sich die Umrisse anti-

ker Säulen ab, die sich nach und nach als die Säulen der Akropolis zu er-

kennen gaben, während über der Ruine am Himmel von Athen allmählich 

die Sonne aufging. In gespannter Nervosität beobachtete Edda die Miene 

des Führers, der kaum eine Armlänge entfernt vor ihr sass. Gebannt ver-

folgte er, wie aus dem Dunkel der Vergangenheit die griechischen Gotthei-

ten eine nach der anderen ins Licht traten, erhaben in ihrer marmornen 

Schönheit, von Athene, der Göttin der Weisheit, bis hin zu Mars, dem Gott 

des Krieges. Die Skulptur eines Olympioniken löste die Gottheiten ab, ein  
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Diskuswerfer in gebückter Haltung, zum Wurf bereit, hielt er am ausge-

streckten Arm die Scheibe in der Hand. Plötzlich kam Leben in die Skulp-

tur, der Marmor wurde zu Fleisch und Blut, und ein Athlet mit nacktem, 

muskulösem Oberkörper schraubte sich aus der gebückten Haltung heraus 

in die Höhe, einmal, zweimal, dreimal wirbelte er um die eigene Achse, 

um seine Wurfscheibe in den Himmel zu schleudern – in den Himmel über 

Berlin, der Hauptstadt des Deutschen Reiches, wo, von Fackel zu Fackel 

weitergereicht, über alle Zeiten und Entfernungen hinweg, nun das Olym-

pische Feuer brannte, entfacht unter Glockengeläut und dem Jubel von 

hunderttausend Zuschauern im Stadion, über dessen gewaltigem Rund die 

Fahnen der Völker gehisst waren ... 

Drei Stunden dauerte die Vorführung, doch nicht eine Sekunde liess der 

Führer in seiner Aufmerksamkeit nach. Beim Einmarsch der Nationen ging 

ein Strahlen über sein Gesicht, in Grossaufnahme erschienen die deutschen 

Olympiasieger, die von allen Nationen die meisten Medaillen errungen hat-

ten, noch vor den Vereinigten Staaten. Als sässe er auf der Tribüne im Sta-

dion, fieberte er bei den Wettkämpfen mit. Mal spiegelte sich in seiner 

Miene die ganze Anspannung eines Athleten vor dem Start wider, dann die 

Erleichterung über einen geglückten Lauf oder Sprung, die Freude über ei-

nen errungenen Sieg oder der Schmerz nach einer Niederlage. Nur einige 

wenige Male zuckte es unwillig in seinem Gesicht. Edda brauchte gar nicht 

auf die Leinwand zu schauen, um zu wissen, weshalb – es waren die Mo-

mente, in denen Jesse Owens triumphierte, der Neger aus Amerika ... Hatte 

Leni sich doch zu weit vorgewagt? Edda spähte zu Hitler hinüber. Nein, 

seine Miene hatte sich schon wieder entspannt, schon war er wieder einge-

taucht in den Film, voll und ganz versunken in das berauschende Fest der 

Völker und der Schönheit ... 

Als der Vorhang fiel, brach ein Applaus los, der noch stürmischer war 

als der Beifall, den Leni in Paris für ihren Parteitagsfilm bekommen hatte. 

Alle Zuschauer hatten sich von den Stühlen erhoben, auch Hitler und seine 

Minister, und erst als der Führer sich mit einem Handkuss bei Leni be-

dankte, schwoll der Lärm im Saal wieder ab. 
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«Ein Meisterwerk, Fräulein Riefenstahl», sagte er. «Tragen Sie den Film 

hinaus in die Welt, um allen Völkern das wahre Gesicht Deutschlands zu 

zeigen, das Gesicht einer Nation, die nichts mehr liebt als den Frieden, was 

immer die internationale Lügenpresse behaupten mag.» 

53    Horst überprüfte noch einmal den Sitz seiner Uniform, 

dann verliess er sein Lagerführerbüro. Draussen vor der Baracke wartete 

Heinz-Ewald Pagels in seinem Dienstwagen auf ihn, um ihn zu einem Ter-

min zu bringen. Der Regierungspräsident hatte aus Lüneburg einen Son-

derbeauftragten nach Fallersleben geschickt, der als kommissarischer Bür-

germeister den Auftrag hatte, für die in der Entstehung befindliche Auto-

stadt eine Verwaltung aufzubauen. Bis zum Himmelfahrtstag waren es 

keine drei Wochen mehr – höchste Zeit also, dass der künftige Ortsgrup-

penleiter Fühlung mit dem Mann aufnahm, damit die Zusammenarbeit zwi-

schen Partei und ziviler Verwaltung von Anfang an in den richtigen Bahnen 

verlief – sprich, im Sinne der Partei. 

«Haben Sie schon die neuesten Nachrichten gehört?», fragte Pagels, als 

er ins Auto stieg. «Der Führer macht jetzt Ernst.» 

«Ernst – womit?», fragte Horst zurück, neugierig und gleichzeitig ver-

ärgert, dass sein Fahrer besser informiert zu sein schien als er selbst. Viel-

leicht sollte er sich angewöhnen, künftig beim Frühsport Radio zu hören. 

Pagels startete den Motor. «Hitler hat den Sudetendeutschen verspro-

chen, sie heim ins Reich zu holen. Wie die Österreicher auch.» 

Nur mühsam gelang es Horst, seine Erregung zu verbergen. «Nun ja, ich 

hatte nichts anderes erwartet», erklärte er dann so gleichgültig wie möglich. 

«Es heisst, die Tschechen haben mobilgemacht», fuhr Pagels fort. 

«Das wird ihnen nichts nützen, mit denen macht die Wehrmacht kurzen 

Prozess.» 
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«Leider sind die Tschechen wohl nicht allein. Angeblich haben die Fran-

zosen und Engländer ihnen ihre Unterstützung zugesagt.» 

«Nachdem sie bei Österreich gekniffen haben? So viel Mut hätte ich de-

nen gar nicht zugetraut. Aber worauf warten Sie? Fahren Sie endlich los!» 

Die Fahrt gab Horst Gelegenheit, die Fortschritte der Bauarbeiten in Au-

genschein zu nehmen. Die Baracken des Lagerabschnitts eins bis sieben, 

die zehntausend Männern Unterkunft boten, waren so gut wie fertiggestellt, 

und die Errichtung der östlichen Lagerabschnitte, die sich entlang des Mit-

tellandkanals in Richtung Fallersleben anschlossen, waren im vollen 

Gange. Beim Anblick der riesigen Barackensiedlung ging ihm das Herz 

auf, eine Vorahnung künftiger Macht erfüllte ihn. Was für ein Glück, dass 

die Pläne zur Erschliessung und Bebauung des Landes sich verschoben hat-

ten. Fallersleben würde das Kaff bleiben, das es schon immer gewesen war, 

die Grossstadt aber, die hier entstand, würde die neue Autostadt sein, und 

deren Ortsgruppe, die die von Fallersleben um ein Zigfaches an Grösse und 

Bedeutung übertreffen würde, würde niemand anderes als Horst Ising lei-

ten. 

Fast bedauerte er, dass sie schon nach nur wenigen Minuten ihr Ziel er-

reichten. Der Sonderbeauftragte des Regierungspräsidenten war noch ein 

ziemlich junger, kaum dreissig Jahre alter Assessor namens Dr. Karl-Hein-

rich Bock und sah aus wie der geborene Bürohengst: korrekter Anzug, kor-

rekter Haarschnitt, korrekte Miene, dazu eine Nickelbrille. Zusammen mit 

einer Sekretärin hatte er ein Zimmer im alten Amtsgericht von Fallersleben 

bezogen. Das Mobiliar seines Büros bestand aus einer Holzplatte auf zwei 

Untergestellen als Schreibtisch, vier Stühlen, einem Telefon und einer 

Schreibmaschine. 

«Woran fehlt es Ihrer Meinung nach am meisten, Lagerführer Ising?», 

eröffnete Dr. Bock das eigentliche Gespräch, nachdem sie ein paar Worte 

über die neuesten politischen Ereignisse gewechselt hatten. «Sie stehen ja 

mit den Männern am engsten in Kontakt.» 

Horst brauchte für die Antwort nicht lange nachzudenken. «Die Männer 

brauchen vor allem Geschäfte für den täglichen Bedarf, damit sie nicht für 
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jede Kleinigkeit nach Fallersleben müssen. Ich denke dabei insbesondere 

an einen Kolonialwarenladen, einen Bäcker und einen Metzger, vielleicht 

auch noch an einen Friseur. Und weil jeder Einkauf bezahlt werden muss, 

sollte es auch eine Raiffeisen- oder Sparkasse geben. Und nicht zu verges-

sen natürlich eine ordentliche Kneipe.» 

Der Assessor, der jedes Wort mitschrieb, blickte von seinen Notizen auf. 

«Eine Kneipe? Halten Sie die wirklich für so wichtig?» 

«Und ob! Ein frisch gezapftes Bier und eine Runde Skat sind die besten 

Mittel gegen Lagerkoller. Sonst gibt’s leicht Streit und Schlägereien. Ein 

paar gemütlich eingerichtete Hinterzimmer wären deshalb auch nicht von 

Schaden.» 

«Hinterzimmer? Bitte verzeihen Sie meine Begriffsstutzigkeit. Wozu 

das denn?» 

«Für den nächtlichen Bedarf, sozusagen», erklärte Horst mit einem 

Grinsen. Und da sein Gegenüber ihn immer noch ansah, als würde er Chi-

nesisch reden, fügte er sicherheitshalber hinzu: «Mit ein paar hübschen 

Mädchen darin, die sich um das leibliche Wohl der Gäste kümmern.» 

Das Gesicht des Assessors verriet, dass der Groschen endlich gefallen 

war. «Ach so, Sie meinen ein Bordell?» 

«Sozusagen! Damit die Männer nicht über Hecken und Zäune springen. 

Irgendwo müssen sie ja hin mit ihren überschüssigen Kräften. Und der 

nächste Puff ist erst in Braunschweig.» 

Dr. Bocks Stirn legte sich in Falten. «Hm, ich weiss nicht. Ich hatte eher 

gedacht, wir bräuchten eine katholische Kirche. Im Herbst treffen die ersten 

italienischen Arbeiter ein. Das sind alles strenggläubige Leute.» 

«Katholiken und strenggläubig?» Horst lachte. «Eher fresse ich einen 

Besen! Am Freitagabend wird gevögelt, am Samstag gebeichtet und am 

Sonntag zur Messe gegangen, frei nach dem Motto: ‚Es lebe das Leben, die 

Liebe, der Suff – der tägliche Beischlaf, der Papst und der Puff!’» 

Dr. Bock verzog keine Miene. 

«Im Ernst, Herr Doktor», fuhr Horst fort. «Wenn so viele Männer auf so 

engem Raum Zusammenleben, ist ein Ventil nötig, sonst kochen die Gemü- 
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ter über. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche.» 

Der Assessor machte sich eine Notiz. «Nun gut, ich werde darüber nach-

denken und mit dem Regierungspräsidenten sprechen. Ein Bordell unter-

liegt schliesslich der behördlichen Genehmigungspflicht.» 

«Tun Sie das, Herr Doktor. Sie werden es nicht bereuen.» 

Zufrieden erhob Horst sich von seinem Stuhl, um sich zu verabschieden. 

Mit dem Bürohengst würde er leichtes Spiel haben. 

54    Gilla hätte sich nicht träumen lassen, dass das Leben in 

ein und derselben Stadt sich so plötzlich und radikal verändern konnte, wie 

sie es nach dem Umzug der Familie erfahren hatte. Auf der Stadtkarte wa-

ren Wilmersdorf und der Wedding zwei verschiedene Teile Berlins, die nur 

wenige Kilometer auseinanderlagen, doch in Wahrheit waren es Welten, 

die beide Orte voneinander trennten. In Wilmersdorf hatte ihr jeder Tag 

bestätigt, dass sie ein Sonntagskind war, so leicht und unbekümmert war 

ihr Leben dort gewesen. Im Wedding hingegen war alles nur «Mühe und 

Arbeit», wie der Lindenkirchenpfarrer im Konfirmandenunterricht über 

das Leben im «irdischen Jammertal» gesagt hatte. Allein der Kohlgestank 

im Hausflur, zusammen mit dem ewigen Geschrei, weil sich in einer der 

vielen kleinen Wohnungen immer irgendwelche Nachbarn stritten. Und 

diese Enge! Gilla konnte sich in ihrer Kammer kaum um die eigene Achse 

drehen, ohne sich blaue Flecke zu holen. Nur weil ihre Vorfahren in grauer 

Vorzeit Isaak oder Rahel geheissen hatten. Fast hasste sie diese dafür ge-

nauso wie Adolf Hitler und seine Verbrecherbande. 

Was war nur aus ihren Träumen geworden? Ein Star hatte sie werden 

wollen, ein richtiger Star, der im «Wintergarten» auftrat und dem die Män-

ner zu Füssen lagen. Jetzt lebte sie in einer Souterrainwohnung, an deren 

Wänden der Schimmelpilz blühte. 

Am schlimmsten war die Geldnot. Armut hatte Gilla früher nur aus 

Grimms Märchen gekannt. Jetzt bestand die Mutter bei jeder noch so win- 
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zigen Ausgabe darauf, dass der Pfennig dreimal herumgedreht wurde, denn 

von dem Geld, das der Vater für die Kuchenfabrik bekommen hatte, war 

nach dem Umzug nur noch eine Notreserve übrig geblieben, und von den 

Möbeln, die sie auf dem Dachboden und im Keller gelagert hatten, hatten 

sie nur wenige Stücke losschlagen können, und die auch nur zu Schleuder-

preisen, weil die Käufer ja von ihrer Notlage wussten, so dass der grösste 

Teil der Wilmersdorfer Wohnungseinrichtung an das jüdische Altersheim 

gegangen war. Eine Anstellung hatte der Vater bisher nicht gefunden. Jeden 

Morgen ging er zur Reichsanstalt für Arbeitsvermittlung, doch da die Liste 

der Berufe, die einen Ariernachweis zur Voraussetzung hatten, immer län-

ger wurde, kam er abends noch deprimierter zurück, als er morgens gegan-

gen war. Sogar am Essen mussten sie sparen. Vorbei waren die Zeiten, in 

denen die Mutter die üppigen Rezepte der Grossmutter gekocht hatte – jetzt 

gab es dreimal in der Woche Pellkartoffeln mit Margarine. Doch was im-

mer es gab, der Vater rührte so gut wie nichts an, um das wenige seiner 

Frau und Tochter zu lassen, denn mehr noch als unter dem Hunger litt er 

unter der Scham für sein vermeintliches Versagen. Bei jeder ihrer kärgli-

chen Mahlzeiten klagte er sich an und machte sich für den Niedergang der 

Familie verantwortlich. «Dass ich euch das angetan habe, das werde ich mir 

nie verzeihen ...» Das einzige Geld, das er verdiente, verdiente er im «Ka-

kadu». Gilla hatte Direktor Karsunke gebeten, den Vater vorspielen zu las-

sen, und da sein Klavierspiel ganz passabel war und der Hauspianist des 

«Kakadu» an Arthrose litt, durfte er hin und wieder einspringen. Pro Abend 

bekam er dafür zwei Mark fünfundsiebzig pauschal. 

Nein, Bettler waren sie noch nicht. Aber ausser ihrem Stolz würden sie 

bald wirklich nichts mehr besitzen, wenn nicht endlich etwas geschah. 

«Warum lasst ihr mich nicht singen?», fragte Gilla eines Abends, als es 

mal wieder Pellkartoffeln gab. «Direktor Karsunke würde mir zehn Mark 

pro Auftritt bezahlen. 

«Du willst wieder auftreten?», erwiderte der Vater. «In diesem Tingel-

tangel?» 
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«Warum denn nicht? Du wärst doch dabei, Papa, und könntest aufpas-

sen, dass nichts passiert!» 

Grimmig schüttelte er den Kopf. «Meine Vorfahren würden mich im 

Jenseits verfluchen. Nein, mein Gisela, du musst zurück zur Schule, damit 

du etwas lernst. Wir Bernsteins haben immer grössten Wert auf Bildung 

gelegt. Bildung ist ein Pfund, mit dem man überall auf der Welt wuchern 

kann. Ich werde mit Frau Dr. Goldschmidt sprechen, ob sich nicht doch 

noch was machen lässt. Vielleicht ist sie ja bereit, uns das Schulgeld zu 

stunden.» 

«Aber die Schule ist doch inzwischen geschlossen», erwiderte die Mut-

ter. «Wie oft soll ich dir das noch sagen, Wilhelm?» 

«Wie – geschlossen?», fragte der Vater irritiert. «So plötzlich? Warum 

das denn? Das war doch eine Goldgrube.» 

«Frau Dr. Goldschmidt wurde die Lizenz entzogen.» 

«Aber was soll dann aus unserer Tochter werden?» 

Während Gilla auf ihre Pellkartoffeln schaute, hörte sie, wie in der Woh-

nung nebenan die Hirschfelds stritten, ein junges Ehepaar aus vormals rei-

chem Hause, das früher mal in einer Villa am Wannsee gelebt hatte. Gilla 

ahnte den Grund ihres Streits. Vera Hirschfeld, die nur fünf Jahre älter war 

als sie und sich mit ihr ein wenig angefreundet hatte, hatte ihr ein Kleid 

gezeigt, das sie im KaDeWe gekauft hatte – «ab und zu muss man sich 

doch auch mal über etwas freuen können». Als sie ihrem Mann die Aus-

gabe gestanden hatte, hatte der einen Tobsuchtsanfall bekommen. Abgese-

hen davon, dass sie sich solchen Luxus nicht leisten konnten, stand Vera 

das Kleid so gut, dass er sie darin vor lauter Eifersucht nicht mehr allein 

aus dem Haus lassen wollte. 

Plötzlich hatte Gilla eine Idee. 

«Ich weiss jetzt, was ich werde. Modezeichnerin!» 

«Modezeichnerin?», fragte die Mutter. «Ich kann mich nicht erinnern, 

dass du je meinen Nähkorb angerührt hast.» 

«Ja und?» Gilla zuckte die Schultern. «Im Lyzeum war ich in Handarbeit 

gar nicht so schlecht. Ausserdem habe ich ja nicht vor, Kleider zu nähen. 

Ich will Kleider entwerfen.» 

«Was sind das schon wieder für Flausen?» 

«Warum denn Flausen, Mathilde?», fragte der Vater. «Vielleicht ist das 
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ja gar keine schlechte Idee. Gisela hat einen ausgezeichneten Geschmack. 

Insofern könnte ich mir durchaus vorstellen, dass ...» 

«Willst du sie in dem Unsinn auch noch unterstützen?», fiel die Mutter 

ihm ins Wort. «Modezeichnerin ist ein Ausbildungsberuf! Den kann man 

nicht einfach so ausüben, den muss man erlernen!» 

«Als ob ich das nicht wüsste», sagte Gilla. «Aber in Charlottenburg gibt 

es eine Modeschule. In der Bleibtreustrasse, glaube ich.» 

«Die warten gerade auf dich», entgegnete die Mutter. «Du bist Jüdin, 

hast du das vergessen?» 

«Gut, dass du mich daran erinnerst!» 

«Werd ja nicht frech! Und selbst wenn sie dich nehmen, was ich nie und 

nimmer glaube – wovon willst du das Schulgeld bezahlen?» 

Das wusste Gilla auch nicht. Aber sollte sie deshalb bis an ihr Lebens-

ende Pellkartoffeln essen? 

«Keine Sorge», sagte sie. «Mir wird schon was einfallen. Wozu bin ich 

ein Sonntagskind?» 

55 Ubi bene, ibi patria. Heinz-Ewald Pagels hatte vergessen, 

von wem der Spruch stammte, aber er sprach ihm so sehr aus dem Herzen, 

dass er ihn trotz vorzeitig abgebrochenem Gymnasium und nur drei Jahren 

Latein behalten hatte: «Wo es mir gutgeht, da ist mein Vaterland.» 

Ja, Wohlergehen war Heinz-Ewald Pagels’ Lebenszweck. Allerdings 

hätte er sich nicht träumen lassen, dass ausgerechnet diese norddeutsche 

Einöde ihm je zur Heimat werden würde. Als man ihn in Essen zu der Ent-

scheidung genötigt hatte, entweder als Bauarbeiter ins Wolfsburger Land 

oder als Torfstecher nach Pommern zu ziehen, hatte er geschwankt. Was 

für ein Segen, dass er sich richtig entschieden hatte! Seit seiner Ankunft 

hatte er keine Minute von seiner zarten Hände Arbeit leben müssen, er hatte 

weder Zementsäcke geschleppt noch eine Spitzhacke angerührt. Um die 

Gunst des Lagerführers zu erlangen, hatte es gereicht, die Vorschriften in 

Anwendung zu bringen, die er in der Strafvollzugsanstalt Werl erlernt hatte. 
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Nach nur einer Woche, die er für die Ordnung in seiner Baracke verant-

wortlich gewesen war, hatte Arbeitsführer Ising ihn zum Unterführer be-

fördert, zu einer Art «Mädchen für alles» – er war Laufbursche, Schreiber 

und Fahrer in einer Person. Eine Tätigkeit ganz nach Heinz-Ewalds Ge-

schmack. Dadurch kam er mit allen wichtigen Leuten im Lager in Kontakt, 

und er war gewillt, diese Kontakte zu nutzen. 

Jetzt sass er im Büro seines Vorgesetzten, und während dieser seine 

Dienstpost las, verglich er die Listen der Neuzugänge mit den Belegungs-

plänen der Baracken. Lagerführer Ising liebte korrekt geführte Listen, die 

er mit seiner Paraphe versehen konnte, und Heinz-Ewald legte ihm täglich 

so viele vor, wie er nur wollte, in der Hoffnung, sich auf diese Weise bald 

so unersetzlich zu machen, dass er ein eigenes Büro bekam. Das würde er 

nämlich brauchen, wenn seine Pläne in Erfüllung gingen. Im Lager wurden 

italienische Fremdarbeiter erwartet, und da Heinz-Ewald als ehemaliger 

Handelsvertreter für Damenunterwäsche wusste, dass italienische Dessous 

sich bei der Damenwelt noch grösserer Beliebtheit erfreuten als die Erzeug-

nisse französischer Hersteller, müsste es schon mit dem Teufel zugehen, 

wenn sich daraus nicht ein Geschäft machen liess. 

«So eine gottverdammte Sauerei!» 

Heinz-Ewald blickte von seinen Listen auf. Lageführer Ising pfefferte 

einen gerade geöffneten Brief auf seinen Schreibtisch. 

«Die Lüneburger Sesselfurzer verweigern mir mein Bordell.» 

«Darf man fragen, weshalb?» 

«Angeblich wegen mangelnden Bedarfs. Weil es bislang noch gar keine 

richtige Stadt gibt, sondern nur eine Barackensiedlung.» 

Heinz-Ewald wusste, der Puff war das Lieblingsprojekt seines Vorge-

setzten. 

«Gerade darum ist ein Freudenhaus doppelt notwendig», erklärte er be-

flissen. «Damit die Männer Dampf ablassen können. Sonst bricht noch La-

gerkoller aus.» 

«So ist es. Jeder, der auch nur ein bisschen was von Psychologie und 

Menschenführung versteht, weiss das. Nur diese Bürohengste nicht.» 
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«Ist der Bescheid denn endgültig?», fragte Heinz-Ewald. 

Lagerführer Ising nahm das Schreiben noch einmal zur Hand. «Sieht 

ganz so aus – ‚kein Widerspruch möglich^ steht da.» 

«Scheibenkleister!» Heinz-Ewald dachte einen Moment nach. «Viel-

leicht sollte man in dem Fall die Dinge selbst in die Hand nehmen?» 

«Hm.» Unsicher erwiderte der Lagerführer seinen Blick. «Sie meinen – 

ein bisschen Eigeninitiative entwickeln?» 

56  Gilla hatte sich nicht geirrt, die Modeschule, von der sie 

gesprochen hatte, befand sich tatsächlich in der Bleibtreustrasse. Betrieben 

wurde sie von Herward Senftleben, einem Mann mittleren Alters mit ondu-

liertem Haar und manikürten Nägeln, der in Tonfall und Gebaren unzwei-

deutig an Heini Grätjens erinnerte, den Conférencier des «Kakadu». 

«Sie wollen also Modezeichnerin werden, mein schönes Kind?», fragte 

er, nachdem sie sich vorgestellt hatte. 

«Das war schon immer mein Traum.» 

«Da haben wir ja etwas gemeinsam.» Er schlug eine Kladde auf und 

begann zu blättern. «Sie haben Glück, letzte Woche ist ein Platz in unserem 

Anfängerkurs frei geworden – eine Schülerin, deren Eltern kurzfristig be-

schlossen haben, ins Ausland zu ziehen.» 

Dabei klimperte er auffällig mit den Wimpern. Gilla wusste nicht, ob er 

ihr damit irgendetwas signalisieren wollte, oder ob das einfach so seine Art 

war. 

«Knorke», sagte sie so schnodderig wie möglich, um sich ihre Überra-

schung nicht anmerken zu lassen. «Wann ... wann könnte ich anfangen?» 

«Sobald Sie wollen.» 

«Auch schon morgen?» 

«Warum nicht?» Er griff unter den Empfangstresen und reichte ihr ein 

Formular. «Hier – der Aufnahmeantrag. Sie können ihn entweder gleich 

ausfüllen oder mit nach Hause nehmen, falls Sie erst noch einmal alles in 

Ruhe durchlesen möchten.» 
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«Nein, nicht nötig, ich erledige das gleich.» 

Gilla konnte ihr Glück kaum fassen. Doch als sie das Formular nahm, 

zuckte sie zusammen. In einer Fussnote war das Schulgeld vermerkt – 

dreissig Mark pro Monat. 

«Irgendwas nicht in Ordnung?» 

«Nein, nein, alles prima.» 

Sie beschloss, sich später um das Geld zu kümmern, irgendeine Lösung 

würde es schon geben – Hauptsache, sie war erst mal angenommen! Ohne 

weiter zu zögern, trug sie ihren Namen und ihre Adresse ein sowie die 

Nummer ihres Passes. Zum Glück hatte sie ihre Papiere dabei. 

«Sehr schön», sagte Herward Senftleben, als sie ihm das ausgefüllte 

Blatt reichte. «Ich freue mich, Sie als neue Schülerin unseres Instituts be-

grüssen zu dürfen.» 

Gillas Herz begann vor Freude schneller zu schlagen. «Dann bis mor-

gen», sagte sie und wandte sich zum Gehen. 

«Ja, bis morgen. Um acht Uhr ist Unterrichtsbeginn.» 

«Ich werde pünktlich da sein.» 

Sie war schon bei der Tür, als ihm noch etwas einfiel. «Ach ja, beinahe 

hätte ich es vergessen – nur eine Kleinigkeit.» 

Gilla drehte sich um. «Nämlich?» 

«Ihr Ariernachweis.» 

Das eine Wort genügte, um ihre Träume zum Platzen zu bringen. «Mein 

... mein Ariernachweis?» 

Herward Senftleben nickte. «Eine Formalität – und bei Ihrem Aussehen 

ja eigentlich überflüssig. Aber die Behörden bestehen nun mal darauf», 

fügte er mit einem Seufzer hinzu. «Sie wissen ja, die neuen Vorschriften.» 

Gillas Herz schlug jetzt so heftig, dass es ihr fast aus der Brust sprang. 

Doch nicht mehr vor Freude, sondern vor Angst. 

«Natürlich, einen Moment.» Obwohl es vollkommen unsinnig war, 

kramte sie in ihrer Handtasche. «Ich ... ich glaube, ich habe ihn gerade nicht 

dabei ...», sagte sie schliesslich. 

Herward Senftleben schaute sie mit erhobenen Brauen an. Unter seinem 

fragenden Blick spürte sie, wie sie rot anlief, und schlug die Augen nieder. 
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«Sie haben gar keinen, nicht wahr?», fragte er. 

Gilla schüttelte stumm den Kopf. In ihrem Innern hörte sie die Stimme 

ihrer Mutter. Die warten gerade auf dich. Du bist Jüdin, hast du das ver-

gessen? ... Wenn Herward Senftleben ein Mann wie alle anderen Männer 

gewesen wäre, hätte Gilla gewusst, was zu tun war – aber so? Als sie die 

Augen aufschlug und seinen Blick erwiderte, fiel ihr Heini Grätjens ein. 

Der hatte früher mal behauptet, dass alle Männer in Berlin, die so waren 

wie er, sich untereinander kennen würden. Plötzlich wusste sie, was sie zu 

tun hatte. 

«Ich soll Sie übrigens von Heini Grätjens grüssen», behauptete sie aufs 

Geratewohl. «Er hat gesagt, Sie wären miteinander bekannt.» 

Herward Senftlebens Augen leuchteten auf. «Oh, Sie kennen den schö-

nen Heini?», fragte er. «Wie geht’s ihm? Ich habe ihn ja schon eine 

Ewigkeit nicht mehr gesehen. Sie müssen mir unbedingt von ihm erzäh-

len.» 

57    Die Braunschweiger Bruchstrasse begann an der Wall- 

strasse im Süden und zog sich mit ihren geduckten Fachwerkhäusern bis 

zur Friedrich-Wilhelmsstrasse im Norden hinauf. Schon im Mittelalter, so 

hiess es, hatten Männer hier Dampf abgelassen, wenn zu viel Druck auf 

dem Kessel war. Heute gab es in der Strasse exakt dreiunddreissig einschlä-

gige Häuser, erkennbar an den Kobererfenstern, in denen die Damen unter 

Darbietung ihrer Reize für die Inanspruchnahme ihrer Dienste warben. 

Horst hatte die Häuser selbst gezählt. 

«Na, mein Süsser?», raunte eine Blondine ihm zu, als er an ihrem offe-

nen Fenster vorüberkam. «Wie wär’s mit uns zwei?» 

Ohne sie eines Blickes zu würdigen, marschierte er weiter. Sein Ziel war 

das Haus Nummer siebenundzwanzig. Heinz-Ewald Pagels hatte recht – 

nachdem die Lüneburger Sesselfurzer seinen Antrag abgelehnt hatten, war 

Eigeninitiative gefragt. Trotzdem war Horst allein nach Braunschweig ge-

fahren. Er hatte sich noch kein abschliessendes Urteil über seinen neuen  
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Unterführer gebildet. Dieser Pagels war zwar findig und rege, aber irgend-

wie erinnerte er ihn zu sehr an seinen Bruder Georg. Ausserdem war die 

Bruchstrasse vertrautes Terrain, wo er keine Unterstützung brauchte. Vor 

seiner Ehe hatte er hier regelmässig verkehrt, vor allem in der Nummer 

siebenundzwanzig. 

Madame Roswitha, eine rothaarige Matrone, die seit dem Weltkrieg das 

Haus führte und wie stets in ihrem Négligé auf einem rosafarbenen Plüsch-

hocker am Eingang thronte, empfing ihn als alten Bekannten. 

«Je später der Abend ...» 

«... desto schöner die Gäste.» 

«Schon lange nicht mehr gesehen ...» 

«... und trotzdem wiedererkannt.» 

Aufmerksam musterte sie ihn. «Ein bisschen grau im Gesicht bist du 

geworden. Und ein bisschen dicker auch. Hast du geheiratet?» 

Horst fasste sich an seinen Bauch. «Sieht man mir das so deutlich an?» 

«Keine Sorge», erwiderte Madame Roswitha, «das Eheleben scheint dir 

zu bekommen, du siehst stattlicher aus als früher. Aber wenn du wegen 

Lulu hier bist, die arbeitet nicht mehr. Sie hat inzwischen einen Sohn und 

ist katholisch geworden.» 

«Ich bin nicht wegen Lulu hier», erwiderte Horst. «Sondern wegen ei-

nem Geschäft.» 

«Einem Geschäft?» Madame Roswitha horchte auf. 

«Ja. Die Sache ist die ...» In groben Zügen erklärte er ihr, worum es 

ging. 

Madame Roswitha begriff. «Damit die Kerle nicht über Hecken und 

Zäune springen?» 

«Genau.» Horst nickte. «Ich dachte für den Anfang an drei bis vier Da-

men, nach Möglichkeit im wöchentlichen Schichtverfahren, um für Ab-

wechslung zu sorgen. Die Räumlichkeiten werden selbstverständlich von 

uns zur Verfügung gestellt.» 

«Zu welchen Konditionen?» 

«Ich muss doch sehr bitten! Die Deutsche Arbeitsfront hat in der Sache 

382 



keine finanziellen Interessen! Es handelt sich um eine Massnahme psycho-

logischer Menschenführung.» 

«Ist ja schon gut», erwiderte Madame Roswitha. «Besser, man klärt sol-

che Dinge vorab, als sich später zu streiten. – Aber jetzt», wechselte sie das 

Thema, «da wir das Geschäftliche geregelt haben ...» Statt den Satz zu Ende 

zu sprechen, reckte sie den Kopf ins Treppenhaus hinauf. «Betty!» 

Im nächsten Moment erschien ein zartes, blondgelocktes Mädchen, das 

Lulu zum Verwechseln ähnlich sah. Und genauso wie früher Lulu steckte 

sie den kleinen Finger in den Mund, wie ein Schulkind, und begrüsste ihn 

mit einem Knicks. 

«Na, wäre das was nach deinem Geschmack?» 

Horst musste schlucken. Und ob das was nach seinem Geschmack war! 

Jetzt machte das kleine Luder auch noch einen Schmollmund. 

Madame Roswitha grinste. «Dachte ich mir’s doch. Dann wünsche ich 

viel Vergnügen. Geht aufs Haus.» 

«Aufs Haus?» 

«Eine kleine Gratifikation.» 

Horsts Blut geriet in Wallung. Wie lange war es her, dass ein weibliches 

Wesen ihn so angeschaut hatte? Er beugte sich an das Ohr der Madame und 

senkte seine Stimme. «Ist sie denn auch sauber?» 

Madame Roswitha nickte. «So sauber wie ein frisch gewaschener Kin-

derpopo.» 

«Na, dann vielen Dank. Da sage ich nicht nein.» 

58     Als Gilla am Abend nach Hause kam, traf sie nur ihre  

Mutter an, die in der Wohnküche das Essen zubereitete. Als hätte sie ge-

ahnt, dass es etwas zu feiern gab, gab es heute ausnahmsweise keine Pell-

kartoffeln, sondern Buchweizen mit Beeren, ein richtiges jüdisches Ge-

richt, auch wenn es das einfachste Gericht aus dem Rezeptbuch der Gross-

mutter war. 

«Wo ist Papa?» 
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«Der hat Probe.» 

Gilla hatte sich eigentlich vorgenommen zu warten, bis sie alle zusam-

men waren, um ihre Freudennachricht zu verkünden. Doch so lange hielt 

sie es nicht aus. 

«Stell dir vor – sie haben mich genommen!» 

Die Mutter drehte sich am Herd zu ihr um. «Wer hat dich genommen?» 

«Die Modeschule. In der Bleibtreustrasse! Ich hab euch doch davon er-

zählt!» 

«Das glaube ich nicht!» 

«Doch!» 

«Aber das ist ja wunderbar!» Die Mutter legte den Kochlöffel beiseite, 

um ihr zu gratulieren. 

«Habe ich nicht gesagt, ich bin ein Sonntagskind?», fragte Gilla stolz. 

«Ja, das bist du wohl wirklich.» Die Mutter griff wieder zu ihrem Koch-

löffel, um den Weizen umzurühren. «Nur – wie sollen wir das Schulgeld 

bezahlen?», fragte sie dann. «Mit den paar Pfennigen, die Papa verdient, 

können wir dich nicht unterstützen.» 

«Herr Senftleben sagt, ich dürfte das Schulgeld abarbeiten. Er hat reiche 

Kundinnen, die bei ihm schneidern lassen.» 

«Aber du kannst doch noch gar nichts!» 

«Das habe ich ihm auch gesagt. Aber das ist kein Problem, ich bekomme 

am Anfang nur Sachen zum Flicken und Stopfen. Und dafür wird’s schon 

reichen.» 

«Glaubst du wirklich, dass du das schaffst?» 

«Und ob ich das schaffe! Herr Senftleben hat versprochen, mir zu hel-

fen. Ich darf schon morgen anfangen.» 

«Ach, Kindchen, ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich freue! 

Und Papa wird glücklich sein. Du weisst ja, wie wichtig es für ihn ist, dass 

du was Ordentliches lernst.» 

«Ja, ja», lachte Gilla. «Die Bernsteins haben immer grössten Wert auf 

Bildung gelegt. Bildung ist ein Pfund, mit dem man überall auf der Welt 

wuchern kann.» 

«Mach du dich nur lustig. Ach, komm mal her, ich muss dich einmal 

drücken.» 
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Die Mutter wischte sich die Hände an der Schürze ab und nahm sie in 

den Arm. Gilla konnte sich nicht erinnern, wann sie das zum letzten Mal 

getan hatte. Auf jeden Fall nicht mehr, seit sie aus Wilmersdorf in den Wed-

ding gezogen waren. 

Fast war ihr die Umarmung peinlich. 

59    Es war Dienstagabend in Fallersleben. Der kleine Adolf 

und die kleine Eva schliefen brav in ihren Betten, Horst hatte seine Spar-

marken gezählt, und Ilse hatte das geblümte Hochzeitsnachthemd überge-

streift, bevor sie unter die Zudecke geschlüpft war, und ihr offenes Haar 

flutete auf das Paradekissen. 

Doch Horst war nicht in Stimmung. 

«Willst du nicht langsam ins Bett kommen, mein Hotte? Dein Ilse-

billchen wartet schon.» 

«Von mir aus kannst du ruhig schon schlafen», erwiderte er, während er 

so langsam wie möglich sein Hemd aufknöpfte. 

«Aber heute ist doch Dienstag.» 

«Ich weiss. Aber ... aber mir ist heute irgendwie nicht danach.» Ilse rich-

tete sich im Bett auf. «Sitzt der Ärger noch so tief?» «Welcher Ärger?» 

«Über deinen Onkel. Und deine Familie. Wie sie wieder mit dir umge-

sprungen sind.» 

«Ach so – den Ärger meinst du.» Horst war froh, dass Ilse eine Ausrede 

für ihn gefunden hatte, und beschloss, sie in dem Glauben zu lassen. «Ja, 

natürlich, das sitzt tief.» 

«Mein armer Hotte ...» 

Während sie mit der freien Hand in ihrem aufgelösten Haar spielte, 

spielte um ihre Lippen ein dünnes Lächeln. Horst wusste nicht, wohin er 

blicken sollte. Wenn sie ihn sonst so anschaute, bekam er sofort einen Stei-

fen, doch heute rührte sich nichts. Und es durfte sich auch nichts rühren! 

Zwei Tage, nachdem er aus Braunschweig zurückgekehrt war, hatte er 

beim Wasserlassen zum ersten Mal diese Schmerzen gespürt, und seitdem 

waren sie mit jedem Tag schlimmer geworden. Von wegen frisch gewa- 
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schener Kinderpopo ... Offenbar war das kleine Luder alles andere als sau-

ber gewesen. Und das ausgerechnet vor der Grundsteinlegung, wo er für 

den Führer Spalier stehen sollte. 

Ilse lüftete die Bettdecke. «Komm ins Körbchen. Dein Ilsebillchen wird 

dich trösten.» 

«Hör endlich auf, mir ist heute nicht danach – wie oft soll ich das noch 

sagen?» 

«Unsinn, der Appetit kommt beim Essen.» Während ihre Augen sich zu 

zwei Schlitzen verengten, leckte sie sich über die Lippen. «Wenn du willst, 

mache ich auch, was ich sonst immer nur an deinem Geburtstag mache ...» 

«Himmel, Arsch und Zwirn!», platzte er heraus. «Hast du was mit den 

Ohren? Wir sind doch keine Neger!» 

Mit grossen Augen starrte sie ihn an. «Aber mein Hotte ...» 

«Ist doch wahr ...», knurrte er. 

Eine Weile blickte sie ihn noch an, doch als er keinerlei Anstalten 

machte, ihrer Einladung zu folgen, gab sie auf. «Na gut, wer nicht will, der 

hat schon.» Sie warf sich herum und kehrte ihm den Rücken zu. «Vergiss 

nicht, das Licht zu löschen.» 

Horst zog Hemd und Hose aus und faltete beides auf einem Stuhl. Dann 

knipste er den Schalter aus. Kaum war es dunkel, hörte er an ihrem gleich-

mässigen Atem, dass sie eingeschlafen war. Oder wenigstens so tat. 

Gott sei Dank, für heute war er noch mal davongekommen. 

Jedes Geräusch vermeidend, wartete er ein paar Minuten ab, bis er ganz 

sicher sein konnte, dass sie ihn in Ruhe lassen würde. Dann zog er auch die 

Socken aus und legte sich ins Bett. 

Er musste unbedingt zum Arzt. Hoffentlich schaffte er es noch vor der 

Grundsteinlegung. 

60   Strahlender Sonnenschein herrschte in Fallersleben, als 

Himmelfahrtstag des Jahres 1938 der Grundstein für die grösste Autofabrik 

Europas gelegt wurde. Man hatte mit Absicht einen Feiertag für den Festakt  
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gewählt, um so vielen Volksgenossen wie möglich die Teilnahme zu er-

möglichen, auch wenn dadurch die Himmelfahrtsfeier, zu der sich die ka-

tholischen Gemeinden der Umgebung alljährlich auf dem Klieversberg ver-

sammelten, ausfallen würde. Und tatsächlich, einen solchen Massenauf-

trieb hatte man im Wolfsburger Land noch nicht erlebt. Fanfarenzüge der 

HJ, der SS-Junkerschule Braunschweig und der DAF-Werkscharen standen 

am Bahnhof bereit, um die in Sonderzügen anreisenden Besucher zu be-

grüssen: Volkswagen-Sparer aus allen Gauen des Reichs, dazu Ehrenfor-

mationen der Wehrmacht, Mitglieder des Nationalsozialistischen Kraft-

fahrkorps, Delegierte der SA und SS, Abordnungen des Reichsarbeitsdien-

stes, der Hitlerjugend sowie Parteigenossen aller Art – an die hunderttau-

send Menschen, die dabei sein wollten, wenn der Führer die Mobilisierung 

Deutschlands ausrief. Vor dem blumengeschmückten Geburtshaus des 

Dichters August Heinrich Hoffmann in Fallersleben intonierte eine Mili-

tärkapelle das Deutschlandlied, von dort aus ging es mit klingendem Spiel 

über die bereits fertiggestellte Brücke zur Baustelle auf der anderen Seite 

des Mittellandkanals. Wie im Minutenprotokoll vorgesehen, nahm um 

zwölf Uhr fünfundzwanzig auf dem Festgelände ein über hundertköpfiger 

Fahnenblock Aufstellung, um die Ehrenpforte zu bilden, die exakt eine 

Stunde später Adolf Hitler mit seinem Gefolge durchschritt, darunter Dr. 

Robert Ley als Reichsleiter der Deutschen Arbeitsfront sowie Jakob Werlin 

und Dr. Bodo Lafferentz als Geschäftsführer der Volkswagen-Gesellschaft. 

Auf dem Podium trat DAF-Leiter Ley ans Mikrophon, um den Führer 

zu begrüssen. Georg, der zusammen mit Professor Porsche am äussersten 

Rand der Ehrentribüne sass, wünschte sich plötzlich, Josef Ganz würde 

jetzt neben ihm sitzen – niemand hatte einen Platz auf dieser Tribüne mehr 

verdient als sein früherer Freund. Doch als sein Blick auf Paul Erhardt fiel, 

der wie sein Bruder Horst in dem Fahnenblock Spalier stand, wurde ihm 

bewusst, wie absurd diese Vorstellung war. 

«Statt Sturmbannführer Lafferentz und Generalinspektor Werlin sollten 

eigentlich Sie heute an der Seite des Führers sein», sagte er. «Schliesslich 

ist es Ihr Auto, das hier gebaut werden soll.» 
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«‚Man muss auch jönne könne’, wie die Kölner sagen», knurrte Porsche. 

«Wir wollen an einem solchen Tag doch nicht kleinlich sein, oder?» 

Georg wunderte sich über den Gleichmut, mit dem sein Chef die öffent-

liche Missachtung hinnahm. Doch während sein Blick über die festliche 

Szenerie schweifte, musste er ihm innerlich recht geben – angesichts der 

grossartigen Dinge, die hier geschahen, verboten sich kleinliche Einwände. 

Wenn irgendwo im Reich der Fortschritt mit Händen zu greifen war, dann 

hier, im Wolfsburger Land! 

Georg war Weihnachten zum letzten Mal hier gewesen. Das war noch 

kein halbes Jahr her, doch in dieser kurzen Zeit hatte die ganze Gegend 

sich so sehr verändert, dass er sie kaum noch wiedererkannte. Kein Stein 

war auf dem anderen geblieben, auf beiden Seiten des Kanals waren die 

Erdarbeiten im vollen Gange, und überall, im Wellekamp, am Bullenberg, 

am Schillersee waren Barackensiedlungen wie Pilze aus dem Boden ge-

schossen, so dass man die entstehende neue Grossstadt schon in ihren 

Grundzügen ahnen konnte. Dass den Umwälzungen auch die Zuckerfabrik 

zum Opfer gefallen war, bereitete ihm keinen Kummer, im Gegenteil, auf 

diese Weise hatte sich sein grösstes Problem auf überaus elegante Weise 

erledigt, zumal auch der Vater inzwischen seinen Frieden damit gemacht 

zu haben schien – kein Wunder, er war jetzt ein reicher Mann, der dank der 

Abfindung bis ans Ende seiner Tage für sich und die Mutter ausgesorgt 

hatte. Und auch die übrigen Mitglieder der Familie waren nicht leer ausge-

gangen. Horst, der trotz der Ehre, für den Führer Spalier zu stehen, seltsa-

merweise ein Gesicht zog wie sonst ihr Vater, wenn diesen die Hämor-

rhoiden quälten, konnte sich jetzt voll und ganz der Parteiarbeit widmen, 

Edda hatte an der Seite der berühmten Leni Riefenstahl offenbar zu ihrer 

wahren Berufung gefunden, und selbst Georgs Schwager hatte vom Ende 

der Zuckerfabrik profitiert – Benny war nicht nur alle Sorgen um seine Zu-

kunft los, sondern sogar zum Assistenten des Stadtplaners ernannt worden. 

Allen ging es dank der Autofabrik besser, als es ihnen je gegangen war. 
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Es gab nur einen einzigen Wermutstropfen: der kleine Willy. Die Nach-

richt hatte Georg ziemlich mitgenommen – er hatte ja nicht die leiseste Ah-

nung gehabt... Aber mit Charlys Hilfe würde sich hoffentlich auch dafür 

eine Lösung finden. Wozu war seine Schwester Ärztin geworden? 

«Das Wort hat der Kanzler des Deutschen Reichs!» 

Die Führerfanfare ertönte, und Dr. Ley machte auf der Bühne Platz. 

Georg spitzte die Ohren: Was würde der Führer sagen? Hitler war dafür 

bekannt, Anlässe wie diesen für Überraschungen zu nutzen. Doch seine 

Rede fiel merkwürdig blass aus. Alles, was er sagte, hatte man schon viele 

Male gehört. Auffallend war nur, wie sehr er die Verdienste der Deutschen 

Arbeitsfront betonte, namentlich der Herren Ley und Lafferentz. Professor 

Porsche hingegen erwähnte er mit keinem Wort. Auch wenn Georg dahin-

ter parteipolitische Gründe vermutete, war er doch irritiert. Wo war die Be-

geisterung des Autoenthusiasten geblieben, die er auf dem Obersalzberg 

erlebt hatte? 

«Um Gottes willen», sagte Porsche plötzlich. «Haben Sie das gehört?» 

«Nein», erwiderte Georg, der einen Moment nicht aufgepasst hatte. 

«Was ist denn?» 

Porsches Gesicht war bleich wie eine Wand. «Der Führer hat unser Auto 

umgetauft. Es soll nicht länger Volkswagen heissen, sondern KdF-Wa-

gen.» 

«Wie bitte?» 

Georg schaute zur Bühne, wo Hitler gerade die Umbenennung begrün-

dete. 

«Es ist mein Wille, dass der Wagen den Namen der Organisation tragen 

soll, die sich am meisten bemüht, die Massen unseres Volkes mit Freude 

und folglich mit Kraft zu erfüllen.» 

«Was für ein Schlag ins Kontor!», sagte Georg leise. 

«Schlag ins Kontor?», wiederholte Porsche so laut, dass sich mehrere 

Köpfe nach ihm umdrehten. «Eine Katastrophe ist das! Mit dem Namen 

lässt sich das Auto unmöglich im Ausland verkaufen.» Er hielt inne, um 

sich zu beruhigen, offenbar gelang es ihm nur mit Mühe, die Beherrschung 

zu wahren, dann fuhr er fort: 
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«Aber vielleicht ist es ja auch gar nicht mehr das Ziel, unseren 

Käfer zu exportieren, weil ...» 

«Weil was?» 

Porsche senkte die Stimme. «Wenn Hitler ohne Not auf Devisen ver-

zichtet, ist zu befürchten, dass die Prioritäten sich verschoben haben.» 

Er blickte Georg bedeutungsvoll an. Der brauchte einen Moment, um zu 

begreifen. «Sie meinen – von der zivilen zur militärischen Nutzung unseres 

Autos?» 

Porsche nickte. «Der Streit um das Sudetenland spitzt sich immer weiter 

zu. Und eine Lösung scheint nicht in Sicht.» 

61  Nur mit der Unterwäsche bekleidet, nahm Horst Haltung 

an. Der Arzt wartete, bis die Sprechstundenhilfe den Raum verlassen hatte, 

dann liess er sich vor ihm auf einen Schemel nieder und setzte sich die 

Brille auf. 

«Runter mit der Unterbux!» 

Horst tat, wie ihm geheissen. Dabei blickte er angestrengt zum Fenster 

hinaus. Zum Glück hockten auf dem Dach des gegenüberliegenden Hauses 

ein paar Spatzen und putzten ihr Gefieder, so dass es etwas gab, worauf er 

seine Aufmerksamkeit richten konnte. Es war zum ersten Mal in seinem 

Leben, dass ein Mann da unten an ihm herumfingerte, und er hatte fürch-

terliche Angst, dass er einen Steifen bekam. 

«Wie lange haben Sie die Schmerzen schon?» 

«Ungefähr drei Wochen.» 

«Eitriger Ausfluss?» 

«Jeden Morgen.» 

«Und warum kommen Sie dann erst jetzt damit zu mir?» 

«Zu viel Arbeit, Herr Doktor.» 

Das war nicht die ganze Wahrheit. Horst hatte die Sache vor allem 

deshalb so lange vor sich hergeschoben, weil er in Fallersleben unmöglich 

hätte zum Arzt gehen können – als Sohn des ehemaligen Zuckerbarons und 

Hauptlagerführer war er hier bekannt wie ein bunter Hund. Deshalb hatte 
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er sich für Salzgitter entschieden, selbst Gifhorn war ihm zu unsicher er-

schienen, doch da ein Arztbesuch dort mit Hin- und Rückfahrt über einen 

halben Tag in Anspruch nahm, hatte er es vor der Grundsteinlegung nicht 

mehr geschafft. Als er für den Führer Spalier gestanden hatte, hatte sein 

bestes Stück wie Feuer gebrannt, und die ganze Zeit hatte er das Gefühl 

gehabt, in die Hose machen zu müssen. 

«Gonorrhoe», erklärte der Arzt. 

«Wie bitte?» 

«Sie haben sich einen Tripper gefangen, und zwar ein ziemliches Pracht-

exemplar der Spezies. – Sie können sich wieder anziehen.» 

Während Horst der Aufforderung eilig nachkam, wechselte der Arzt an 

den Schreibtisch. 

«Zur Schmerzlinderung empfehle ich Ihnen eine spezielle Salbe der Rat-

haus-Apotheke. Verlangen Sie einfach ‚Hermann Görings Wundermittel. 

Der Apotheker weiss dann Bescheid, die Arbeiter der Reichswerke sind 

seine besten Kunden.» 

«Verstehe», sagte Horst, obwohl er die Namensgebung reichlich salopp 

fand. 

«Da lösen Sie am besten auch das Rezept für die Tabletten ein. Protar-

gol, ein Antiseptikum. Das haben die dort vorrätig.» Der Arzt riss das Re-

zept vom Block und reichte es über den Schreibtisch. 

«Ich danke Ihnen, Herr Doktor.» 

«Danken Sie nicht mir, sondern Arthur Eichengrün.» 

«Wem?» 

«Dem Mann, der Protargol erfand.» 

«Eichengrün?», wiederholte Horst. «Klingt nicht besonders vertrauen-

erweckend. « 

Der Arzt schaute ihn durch seine Brillengläser an. «Protargol ist das be-

ste Mittel, das wir haben, ohne das wären wir in Fällen wie Ihrem aufge-

schmissen. Aber wenn Sie vaterländische Bedenken hegen, können Sie Ih-

ren Johannes auch gern mit einem dreifachen Sieg Heil behandeln.» 

Horst verzog das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. «Wie lange muss 

ich das Mittel nehmen?» 
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«Sechs bis acht Wochen. Dann sollten Sie kuriert sein. Aber so lange 

lassen Sie bitte Ihre Frau in Ruhe.» 

«Ehrensache, Herr Doktor.» 

Der Arzt schüttelte den Kopf. «Das will ich Ihnen auch geraten haben. 

Die Folgen einer Gonorrhoe sind für die Frau viel gefährlicher als für den 

Mann. Und damit Abmarsch, Herr Rittmeister!» 

62  Nur wenige Wochen nach der Grundsteinlegung der Fa- 

brik erfolgte die Gründung der zugehörigen Stadt, die laut Willen des Füh-

rers «Stadt des KdF-Wagens bei Fallersleben» heissen sollte. Da diese bis-

lang nur aus Barackensiedlungen bestand, wurde auf öffentliche Feierlich-

keiten verzichtet. Die Stadtgründung war ein rein bürokratischer Akt, der 

allenfalls Philatelisten interessierte – die Reichspost hatte zu dem Anlass 

eine Sondermarke herausgegeben, die man sich auf dem Postamt von Fal-

lersleben mit dem Tagesdatum abstempeln lassen konnte. 

Das Stadtbaubüro befand sich in einer Baracke, die schon im Februar 

des Jahres, gleich zu Beginn der Erdarbeiten, am Bullenberg errichtet wor-

den war. Hier arbeitete Peter Koller mit seinem Stab von Architekten, 

Landvermessern und Ingenieuren fast rund um die Uhr, denn täglich wurde 

er mit neuen Erfordernissen konfrontiert, die seine Pläne immer wieder 

über den Haufen warfen und fortlaufende Veränderungen am Gesamtbe-

bauungsplan nötig machten. Auch Benny ertrank in Arbeit. Seine Mahlzei-

ten, die ohnehin nur aus belegten Broten bestanden, nahm er meistens am 

Schreibtisch oder auf einer Baustelle ein, und selten gab es eine Nacht, in 

der er mehr als fünf oder sechs Stunden Schlaf fand. Fast war er froh, dass 

Charly in Göttingen war. Ein normales Eheleben wäre unter diesen Bedin-

gungen unmöglich gewesen. 

Eines Abends – es war schon fast Mitternacht, er wollte sich gerade auf 

den Heimweg machen – sah er durch den Türspalt von Kollers Büro, dass 

sein Chef mit dem Kopf auf dem Schreibtisch zusammengesunken war. 

Leise klopfte er an den Türpfosten. «Ist Ihnen nicht gut?» 
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Koller richtete sich auf. Seine Augen lagen in tiefen Höhlen, sein Ge-

sicht war bleich. 

«Kein Grund zur Sorge», sagte er. «Es ist alles in Ordnung. Ich bin nur 

ein bisschen erschöpft.» 

«Dann sollten Sie besser Feierabend machen. Morgen ist auch noch ein 

Tag.» 

«Und übermorgen auch, ich weiss.» Koller schüttelte den Kopf. «Wissen 

Sie, was ich manchmal denke? Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte 

damals nein gesagt.» 

«Sie meinen, als Dr. Lafferentz Sie fragte, ob Sie die Stadt bauen wol-

len?» 

Koller nickte. «Speer hat mich heute angerufen. Berlin hat beschlossen, 

dass ich nicht nur irgendeine Wohn- und Schlafstadt bauen soll, sondern 

die Musterstadt des Führers!» 

«Was soll das denn sein?» 

«Eine Modellstadt, ein Vorbild für den gesamten deutschen Städtebau. 

Die Stadt des KdF-Wagens ist die erste und bislang einzige Stadt in 

Deutschland, die seit der Machtergreifung gegründet wurde, also sozusa-

gen die erste Stadt des tausendjährigen Reichs. Deswegen will man ordent-

lich auf die Pauke hauen.» 

«Das ... das ist ja grossartig», sagte Benny, obwohl er wusste, dass das 

nur eine Seite der Medaille war. «Eine ausserordentliche Ehre, die Sie si-

cher mit Stolz erfüllt.» 

Verzweiflung stand in Kollers Gesicht. «Haben Sie eine Ahnung, was 

das bedeutet? Ich kann praktisch noch mal von vorn anfangen.» 

«Wurde das Konzept der Gartenstadt etwa aufgegeben?» 

«Nein, das nicht, die Gartenstadt soll bleiben. Aber den hohen Herren in 

Berlin reicht es nicht aus, dass die Menschen sich hier später wohl fühlen, 

die Stadt soll ein ‚Olymp der Arbeit’ werden. Darum müssen ausser den 

Wohnsiedlungen und Grünanlagen jede Menge Parteibauten her, 

Prachtstrassen für Paraden und Aufmärsche. Sogar eine Kultstätte wollen 

sie haben.» 

«Eine Kultstätte?» 

«Ja, für Sonnenwendfeiern, Erntedankfeste, Muttertage – weiss der Teu-

fel was. Wie in aller Welt soll das mit einer Gartenstadt zusammenpassen? 
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Nächste Woche muss ich meinen ersten Entwurf liefern. Aber mir fällt ab-

solut nichts ein!» Koller zeigte auf einen Haufen Skizzen auf seinem 

Schreibtisch. «Da, schauen Sie selbst!» 

Benny genügte ein Blick, um Kollers Verzweiflung zu verstehen. Die 

Blätter zeigten nur konfuses, sichtlich unentschlossenes Gekritzel, von dem 

das meiste durchgestrichen war. 

«Darf ich?» Er trat näher und nahm eine Zeichnung in die Hand. 

Koller zuckte die Schultern. «Wenn Sie sich an meinem Elend weiden 

möchten – nur zu.» 

Die Skizze zeigte eine Allee, die auf einen halbkreisförmig umbauten 

See führte. 

«Der Schillersee?», fragte Benny. 

«Ja», sagte Koller. «Ich dachte, den könnte man vielleicht für irgend-

welche Wasserspiele nutzen. Aber ich weiss nicht, ob Wasserspiele wirk-

lich zu SA- und SS-Auf mär sehen passen. Wenn Sie also einen besseren 

Vorschlag haben, tun Sie sich keinen Zwang an.» 

Benny legte das Blatt zurück auf den Schreibtisch und dachte nach. Aber 

ihm fiel auch nichts ein. 

Er wollte sich schon verabschieden, da kam ihm doch noch eine Idee. 

«Wie haben Sie gerade gesagt? ‚Olymp der Arbeit’?» 

Koller nickte. «Was immer man sich darunter auch vorstellen soll.» 

«Hm, vielleicht ist das ja ein Ansatz.» Benny trat an den Gesamtbebau-

ungsplan, der an der Barackenwand hing, und fuhr mit dem Finger über die 

Karte. «Dann wäre vielleicht der Klieversberg der geeignete Ort.» 

«Weshalb?» 

«Das ist die höchste Erhebung innerhalb des vorgesehenen Stadtgebiets 

– also die Stadtkrone. Schon die Völker der Antike haben ihre Kultstätten 

an solchen Orten errichtet. Zum Beispiel die alten Griechen. Haben Sie den 

Olympiafilm gesehen?» 

«Von Leni Riefenstahl?», fragte Koller. «Natürlich – wer hat das nicht? 

Aber was hat der Film damit zu tun?» Während er sprach, wurden seine 
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Augen plötzlich gross. «Ich glaube, jetzt weiss ich, was Sie meinen. Die 

Eingangssequenz!» 

Benny grinste. 

«Die Akropolis! Herrgott, warum bin ich nicht selbst darauf gekom-

men?» Koller sprang auf und schüttelte ihm die Hand. «Wissen Sie, dass 

Sie mir gerade das Leben gerettet haben?» 

63  Edda trat auf die Terrasse ihrer Suite, um den Sonnenun- 

tergang zu geniessen. Sie war zum ersten Mal in Rom und konnte sich kaum 

sattsehen. Auf Mussolinis persönliche Einladung logierten Leni und sie im 

Hotel Hassler, das noch luxuriöser war als das Meurice in Paris und sich 

oberhalb der Spanischen Treppe befand, so dass man von der Terrasse aus 

einen wunderbaren Blick über die Stadt hatte. Alles schien wie in Gold ge-

taucht, die Kuppeln und Türme der Gotteshäuser, die Dächer der Palazzi 

wie auch der uralten, halb verfallenen Gemäuer, die vermutlich schon zu 

Christi Zeiten hier gestanden hatten. Fast meinte sie den Atem der Ge-

schichte zu spüren. Seit über zweitausend Jahren ging die Sonne über dieser 

Stadt unter, Abend für Abend, in dem immer wieder gleichen Schauspiel. 

«Ich glaube, ich muss mich mal kneifen.» Über die Schulter warf sie 

Leni einen Blick zu, die drinnen im Schlafzimmer gerade ihren Hut ablegte. 

«Das ist alles viel zu schön, um wahr zu sein.» 

«Führer befiehl, wir folgen!» Lachend liess Leni sich rücklings auf das 

grosse Doppelbett fallen. Mit dem Kinn deutete sie auf den Pokal, der auf 

dem Nachttisch stand. «Ist das nicht ein Prachtkerl?» 

Der Pokal war die Coppa Mussolini, die höchste Auszeichnung für 

Künstler, die es in Italien gab. Der Duce hatte ihn ihr nach der Vorführung 

des Olympiafilms überreicht. Ja, sie hatte den Befehl des Führers befolgt, 

ihren Film in die Welt hinauszutragen, um den Völkern das wahre Gesicht 

Deutschlands zu zeigen, und wo immer der Film aufgeführt worden war, 

hatten die Menschen seiner Regisseurin zugejubelt. Auf ihrer Tournee  
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durch Europa, die nun in Rom ihren Abschluss fand, war sie mit Preisen 

nur so überhäuft worden, sie hatte den schwedischen Polar-Preis ebenso 

bekommen wie den Ehrenpreis der Regierung von Griechenland, und die 

internationale Presse feierte sie als die grösste lebende Filmkünstlerin. 

Leni klopfte neben sich auf die Matratze. «Komm mal her zu mir, ganz 

schnell, ich brauche jetzt dringend einen Kuss.» 

Edda verliess die Terrasse und kehrte zurück ins Zimmer. Leni stützte 

sich im Bett auf den Ellbogen auf und sah sie mit ihren blauen Augen an. 

«Du hast mir Glück gebracht», flüsterte sie. 

«Du mir auch.» 

Edda beugte sich über sie, doch bevor ihre Lippen einander berührten, 

klopfte es an der Tür. 

«Mach jetzt nicht auf», sagte Leni und öffnete den obersten Knopf von 

Eddas Bluse. 

«Und wenn es was Wichtiges ist?» 

«Was sollte jetzt wichtiger sein als wir zwei?» 

«Du bist so süss.» 

Edda ging trotzdem zur Tür. Im Flur stand ein Hotelpage mit einem Um-

schlag in der Hand. 

«Oh, ein Telegramm?», rief Leni. Noch während sie sprach, verliess sie 

das Bett. Sie kramte ein paar Münzen aus ihrer Handtasche, gab dem Pagen 

ein Trinkgeld und nahm das Kuvert, um es zu öffnen. 

«Und?», fragte Edda, während Leni las. «Ist es wichtig?» 

«Überhaupt nicht», sagte Leni, doch ihr Gesicht verriet das Gegenteil. 

«Jetzt sag schon. Was steht drin?» 

Sie liess das Telegramm sinken und sagte nur ein Wort. «Amerika.» 

«Amerika?», wiederholte Edda. Obwohl sie sich nicht traute zu glauben, 

was sie hoffte, begann ihr Herz schneller zu schlagen. 

«Das Motion Picture Artists Committee», sagte Leni, «die Vereinigung 

der amerikanischen Filmkünstler – sie laden mich nach New York City ein! 

Ich soll dort meinen Film zeigen!» 
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«Das ist nicht wahr!», rief Edda. 

«Und ob das wahr ist!» Leni zeigte ihr das Telegramm. «Da, lies selbst! 

Sie haben sogar schon eine Schiffspassage gebucht, von Hamburg nach 

New York, für zwei Personen. Im Herbst soll’s losgehen! Sie warten nur 

noch auf meine Bestätigung!» 

64   Nein, Porsche hatte sich nicht geirrt: Die Prioritäten hat-

ten sich tatsächlich verschoben. Jede Anfrage, die in diesen Wochen aus 

Berlin in Stuttgart eintraf, war dafür ein weiterer Beweis. Die Entwicklung 

der Familienlimousine spielte praktisch keine Rolle mehr, es ging fast nur 

noch um die militärischen Nutzungsmöglichkeiten des Volkswagens. Der 

Grund dafür lag auf der Hand: Nachdem die tschechoslowakische Regie-

rung aus Furcht vor einem deutschen Einmarsch mobilgemacht hatte, hatte 

Hitler im Gegenzug die Wehrmacht in Bereitschaft versetzt. 

Georg blieb darum nichts anderes übrig, als vorerst die Pläne für den 

Käfer beiseitezulegen, um sich mit dem Kübelwagen zu befassen. Der 

Name war sein Einfall gewesen, die Form des offenen, kübelförmigen 

Fahrgastraums, den Porsche in wenigen Tagen entwickelt hatte, hatte ihn 

darauf gebracht. Mehr Kopfzerbrechen als die Karosserie des Wehrmachts-

autos bereitete allerdings dessen Gewicht. Bei einer vorgegebenen Ober-

grenze von maximal neunhundertfünfzig Kilo blieben nach Abzug des 

Chassis sowie der Zulast von drei Soldaten mit kriegsfähiger Ausrüstung 

und Maschinengewehr nur noch hundertfünfzig Kilo übrig. 

Trotz aller Dringlichkeit schaffte Georg es jedoch nicht, sich auf seine 

Aufgabe zu konzentrieren. Er hatte in der Fachpresse eine Meldung gele-

sen, die ihn wie ein Schlag in die Magengrube getroffen hatte. Angeblich 

war Josef Ganz mit der Entwicklung des Schweizer Volkswagens inzwi-

schen so weit vorangeschritten, dass er das Auto in Serie produzieren 

konnte. Wenn das stimmte, hatte Georg den grössten Fehler seines Lebens 

begangen, als er Josef im Stich gelassen hatte, um zu Porsche zu wechseln. 

Denn es gab nur einen einzigen Grund, mit dem er seinen Freundschafts- 
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verrat vor sich selbst rechtfertigen konnte und drei Jahre lang auch gerecht-

fertigt hatte: dass nicht Josef Ganz das Genie war, sondern Ferdinand Por-

sche – der einzige Autokonstrukteur der Welt, der den Traum vom Volks-

wagen Wirklichkeit werden lassen konnte. Blieb Porsche aber der Erfolg 

versagt und Josef gewann das Rennen, wäre der Stab über Georg gebro-

chen. 

«Wie kommen Sie voran?» 

Georg hatte nicht gehört, dass sein Chef ins Büro gekommen war. 

«Womit meinen Sie, Herr Professor?» 

«Mit der Gewichtsreduzierung», erwiderte Porsche gereizt. «Womit 

sonst?» 

Georg hatte das Gefühl, dass ein Gewitter im Anzug war. «Ach so, na-

türlich, Entschuldigung», beeilte er sich zu sagen, «Nun, ich denke, wir 

müssen so viel Leichtmetall verwenden wie irgend möglich.» 

«Was sind die Alternativen?» 

«Alternativen? Da sehe ich leider keine. Eine andere Lösung gibt es 

nicht.» 

Der eine Satz reichte, um Porsche auf die Palme zu bringen. «Das wagen 

Sie mir ins Gesicht zu werfen, Ising? Ich dachte, Sie sind Ingenieur! Es gibt 

immer eine andere Lösung, zum Teufel noch mal! Immer! Egal, wie 

schwierig ein Problem ist! Nur Stümper kennen keine Alternativen! Sind 

Sie ein Stümper? Ich warne Sie – Stümper dulde ich nicht in meiner Um-

gebung ...» 

Während die Worte in einer schier endlosen Salve auf ihn niederprassel-

ten, zog Georg den Kopf ein und versuchte, sich möglichst unsichtbar zu 

machen. Er hatte keine Ahnung, weshalb Porsche so geladen war, er wusste 

nur, es hatte keinen Sinn, dem Chef zu widersprechen, solange dieser in 

Rage war. Dann riskierte man nur eine Kündigung, das hatte Georg schon 

einige Male bei Kollegen erlebt. Froh, dass er keine Brille trug, die man 

ihm von der Nase reissen konnte, nahm er also die Beschimpfungen hin, 

ohne zu protestieren, und wartete ab, dass sein Chef sich wieder beruhigte, 

in der Hoffnung, dass der Sturm vorüberging, ohne grössere Schäden an-

zurichten. 
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Doch Porsche beruhigte sich nicht. «Sie sind das Geld nicht wert, das ich 

Ihnen zahle, Ising! Leichtmetall ist eine knappe Ressource! Mit Ihrer ein-

fältigen Idee kommen wir in Berlin nicht durch. Aber was sitzen Sie da wie 

ein Ölgötze und glotzen vor sich hin? Machen Sie endlich den Mund auf, 

statt Maulaffen feilzuhalten!» 

Georg beschloss, sich aus der Deckung zu wagen. Wenn er, aus welchen 

Gründen auch immer, seinen Chef so in Rage gebracht hatte, dass ihm die 

Kündigung drohte, wollte er zumindest nicht kampflos untergehen. Dies 

war der Augenblick, um endlich für Klarheit zu sorgen! 

Obwohl seine Hand zitterte, fuhr er über seine Berechnungen und sagte: 

«Wenn Sie mich fragen, verschwenden wir gerade in verantwortungsloser 

Weise unsere Zeit.» 

Porsche sah ihn an, als wäre er nicht ganz bei Trost. «Reicht es Ihnen 

nicht, Ihre Inkompetenz zu beweisen? Wollen Sie jetzt auch noch unver-

schämt werden?» 

Georg erwiderte fest seinen Blick. «Ich kann mir einfach nicht vorstel-

len, dass es Krieg gibt.» 

«Ach so, auf einmal? Haben Sie nicht vor Kurzem noch das glatte Ge-

genteil behauptet? Darf ich vielleicht nach dem Grund Ihres plötzlichen 

Sinneswandels fragen?» 

«Der Friedenswille des Führers», antwortete Georg wie aus der Pistole 

geschossen. «Ich habe Hitler in die Augen gesehen. Seitdem weiss ich – 

dieser Mann will keinen Krieg.» 

«Oh, Sie können Gedanken lesen? Herzlichen Glückwunsch, Herr Di-

plomingenieur! Mit solchen Talenten sollten Sie im Zirkus auftreten!» 

«Bitte höflichst um Entschuldigung, Herr Professor – aber haben Sie 

etwa Zweifel am unerschütterlichen Friedenswillen unseres Kanzlers?» 

Porsches Augen blitzten, und für einen Augenblick sah er aus, als wolle 

er schon wieder explodieren. Doch er beherrschte sich. «Natürlich habe ich 

daran nicht den geringsten Zweifel – was für eine Frage! Aber was, wenn 

die Alliierten Deutschland in einen Krieg hineintreiben?» 
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«Das wird Hitler nicht zulassen!», erklärte Georg. Er zögerte einen Mo-

ment, um die Reaktion seines Chefs abzuwarten, doch als der nicht wider-

sprach, machte er den nächsten Schritt, um auf sein wahres Anliegen zu 

kommen: «Weiss der Führer eigentlich, dass wir uns kaum noch mit seinem 

Auto beschäftigen?» 

Porsche zuckte unwillig die Schultern. «Was weiss ich? Warum fragen 

Sie?» 

«Nun, ich könnte mir vorstellen, dass ihm das gar nicht gefällt.» 

«Mag sein, aber das ändert nichts an den Tatsachen. Auch wenn Hitler 

vielleicht nicht mit sämtlichen Details vertraut ist, steht ausser Frage, dass 

alle Anweisungen aus Berlin mit der Reichskanzlei abgestimmt sind.» 

Georg beschloss, jetzt alles auf eine Karte zu setzen. «Ist Ihnen bekannt, 

dass Josef Ganz die Entwicklung des Schweizer Volkswagens so gut wie 

abgeschlossen hat?» 

Porsches Miene verdüsterte sich, und mit Grabesstimme erwiderte er: 

«Ja, ich habe davon gelesen – natürlich habe ich das! Was glauben Sie 

denn, warum ich mich so aufrege?» 

«Die Rapid Motormäher AG wird das Auto wohl bauen», sagte Georg. 

«Ein Landmaschinenhersteller aus dem Kanton Aargau. Stellen Sie sich 

vor, die sind schneller als wir und drehen uns eine Nase!» 

Porsches Miene verdüsterte sich noch mehr. «Das wäre eine Blamage, 

die ich mir gar nicht vorstellen mag.» 

«Blamage ist untertrieben! Eine nationale Katastrophe wäre das! David 

gegen Goliath! Ein kleiner Landmaschinenhersteller gegen die grösste Au-

tofabrik Europas! Nicht auszudenken! Dabei ist unser Auto doch serienreif, 

im Winter könnten wir mit der Produktion beginnen, in Fallersleben geht 

ja auch alles planmässig voran. Und was tun wir? Wir doktern an dem Kü-

belwagen herum, den kein Mensch brauchen wird und der aller Wahr-

scheinlichkeit nach im Museum landet.» 

Georg verstummte, um seine Worte wirken zu lassen. Es war an Porsche, 

nun die Schlüsse aus dem Gesagten zu ziehen. Der schwieg eine lange 

Weile, bis er sich endlich räusperte. 

«Meinen Sie, ich würde Ihre Sorgen nicht teilen? Auch ich wäre froh, 
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wenn wir unsere Anstrengungen wieder ausschliesslich auf den Käfer rich-

ten könnten. Für dieses und kein anderes Auto haben wir doch alles in die 

Waagschale geworfen.» 

«Warum beschäftigen wir uns dann die ganze Zeit mit dem Kübelwagen, 

statt uns endlich wieder unserer eigentlichen Aufgabe zu widmen?», fragte 

Georg. 

«Erstens, weil Berlin das so will», erwiderte Porsche. «Und zweitens, 

weil auch wir den Kübelwagen brauchen. Vielleicht noch mehr sogar als 

das Militär.» 

«Wie bitte?» Jetzt war es Georg, der nicht verstand. «Was kann der Kü-

belwagen uns schon nützen?» 

Porsche senkte die Stimme. «Es fehlt hinten und vorne am Geld. Unsere 

Reklamefahrt durchs Reich war leider nur in den Wochenschauen der UFA 

ein Erfolg. Tatsächlich stagniert die Zahl der abgeschlossenen Sparverträge 

weiterhin auf viel zu niedrigem Niveau. Die Finanzierung des Volkswagens 

steht auf tönernen Füssen.» 

Das Gesicht, das Porsche zog, erschreckte Georg noch mehr als seine 

Worte. «Soll das heissen, es fehlt womöglich am nötigen Geld, um unser 

Auto zu bauen?» 

Porsche zupfte an seinem Schnauzbart. «Das kann letztlich nur der Füh-

rer entscheiden, von seinem Willen hängt ja alles ab. Aber rein wirtschaft-

lich betrachtet ...» Er machte eine kurze Pause. «Um mich zynisch auszu-

drücken – ein bisschen Krieg könnte nicht schaden, damit bei uns das nö-

tige Kleingeld in der Kasse klingelt.» 

65 Carl hatte Post bekommen, höchst erfreuliche Post sogar. 
 

Sehr geehrter Herr Professor, 

mit einiger Verspätung, doch darum umso herzlicher, möchte ich Ihnen 

für die ausserordentliche Hilfe danken, die Sie mir zuteilwerden liessen. 

Wohl wissend, dass ein solcher Akt in diesen Zeiten alles andere als  

401 



selbstverständlich ist, möchte ich aus ebendiesem Grund hier schriftlich 

nicht näher auf die besonderen Umstände eingehen, die ja doch Ausweis 

der Besonderheit dieser Zeiten sind, in denen wir gerade leben. 

Darum nur so viel: Ich fühle mich Ihnen zutiefst verpflichtet. 

Mit dem Ausdruck meiner vorzüglichsten Hochachtung 

Ihr 

Benjamin Jungblut 

Mit dem befriedigenden Gefühl, die das Bewusstsein, eine gute Tat began-

gen zu haben, auch in ihm hervorrief, lehnte Carl sich zurück. Die Hoch-

achtung beruhte ganz auf Gegenseitigkeit. Charlottes Mann wusste offen-

bar, was sich gehörte. Das konnte man leider nicht von jedem Mitglied der 

Familie sagen. Charlottes Bruder zum Beispiel, der doch der Bittsteller in 

der ganzen Angelegenheit gewesen war, hatte es mit keinem Wort für nötig 

gefunden, sich zu bedanken, obwohl ohne Carls Intervention der Verkauf 

der Zuckerfabrik kaum zustande gekommen wäre und sich Horsts Partei-

karriere in dem Fall für immer erledigt hätte. Aber sein Neffe war nun mal 

ein eher schlichtes Gemüt, ein dumpfer Teutone, kein delikater Schöngeist 

wie der Jude Jungblut. 

Carl nahm noch einmal den Brief zur Hand. Ja, Charlottes Mann hatte 

Stil. Allein schon die elegante Begründung, weshalb sich eine explizitere 

Danksagung verbiete, doch mit der er zugleich seine Erkenntlichkeit zum 

Ausdruck brachte. War er sich der Möglichkeit bewusst, dass seine Post 

gelesen werden könnte? Die Formulierung legte die Vermutung nahe. 

Trotzdem war es ihm gelungen, alles zu sagen, was er hatte sagen wollen. 

Quel raffinement ... 

Das Telefon riss Carl aus seinen Gedanken. Nur widerwillig verliess er 

seinen Sessel, um abzuheben. Reichsluftfahrtminister Göring war am Ap-

parat. 

«Ich brauche Sie, Professor!», verkündete er anstelle einer Begrüssung. 
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«Selbstverständlich! Jederzeit!» 

«Dann halten Sie sich für den 29. bereit!» 

«Darf ich fragen, in welcher Sache?» 

«Es geht um die endgültige Klärung der Sudetenfrage.» 

Carl horchte auf. Das versprach ein interessanter Termin zu werden. 

«Alle Beteiligten kommen in München zusammen», fuhr der Minister 

fort. «Ihre Aufgabe wird es sein, Protokoll zu führen.» 

«Mit dem grössten Vergnügen», erklärte Carl. «Ich werde meine Sekre-

tärin gleich morgen früh anweisen, mir eine Zugfahrkarte zu besorgen.» 

«Nicht nötig», erwiderte Göring. «Sie werden zusammen mit mir von 

Berlin aus fliegen.» 

66  Obwohl die Stadt des KdF-Wagens bislang nur eine An- 

sammlung von Barackensiedlungen war, gab es, in der Mitte zwischen dem 

Wellekamp und Rothenfelde gelegen, bereits eine Mehrzweckhalle, die 

Platz bot für fünftausend Menschen. Auch sie war ein Provisorium, errich-

tet in schlichter Holzbauweise, doch in Berlin legte man grössten Wert dar-

auf, dass es schon während der Entstehung der Stadt einen Ort zur Durch-

führung von Parteiversammlungen gab. Ausserdem liess sich die Halle für 

Sport- und Kulturveranstaltungen nutzen, zur Zerstreuung und Erholung 

der Arbeiter, damit diese in ihrer Freizeit Kraft durch Freude schöpfen 

konnten. Die Einweihung der Halle war für Oktober geplant, bei der Feier 

sollte sie nach einem italienischen Arbeiterführer Tullio-Cianetti-Halle ge-

tauft werden – als Ausdruck der deutsch-italienischen Freundschaft im All-

gemeinen, im Besonderen aber zu Ehren der italienischen «Kameraden der 

Arbeit», die seit Beginn des Monats in die Stadt des KdF-Wagens strömten, 

um dafür zu sorgen, dass die Arbeit am Bau der Fabrikanlagen und Wohn-

siedlungen nicht ins Stocken geriet. 

Die Unterbringung solcher Massen von Fremdarbeitern und deren Ein-

gliederung stellte eine gewaltige organisatorische Herausforderung dar.  
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Diese oblag Hauptlagerführer Ising, und der packte sie ebenso beherzt wie 

tatkräftig an. Zunächst galt es zu entscheiden, ob man die deutschen und 

italienischen Arbeiter in gemeinsamen oder getrennten Baracken beherber-

gen sollte. Aus Sicherheitsgründen entschied Horst sich für getrennte Un-

terkünfte. Auch wenn Deutschland und Italien politische Verbündete und 

der Führer und der Duce persönlich dicke Freunde waren – zu unterschied-

lich waren doch die kulturellen Eigenarten. Diese betrafen nicht nur die 

Sprache, auch die Essgewohnheiten waren kaum miteinander zu vereinen: 

Kartoffeln hier, Nudeln dort – da bedurfte es ja sogar getrennter Küchen. 

Und dann die gegensätzlichen Temperamente! Während der Deutsche als 

solcher ja eher zurückhaltend in seinen Gefühlsäusserungen war, reichten 

dem Italiener nicht mal die naturgegebenen Sprechwerkzeuge aus, um sei-

nen Empfindungen Ausdruck zu verleihen, ausser Zunge und Lippen be-

nötigte er dazu auch noch Hände und Füsse. Da waren Konflikte vorpro-

grammiert. 

Doch wozu hatte Horst die Lagerleiterschulung absolviert? Auf Schloss 

Erwitte hatte er alles gelernt, was es zum Thema Menschenführung zu wis-

sen gab. 

«Wir werden ein Fussballspiel veranstalten», erklärte er seinem Unter-

führer Heinz-Ewald Pagels. 

«Deutsche gegen Italiener?» 

«Ja, dann können beide Seiten sich ein bisschen beschnuppern, um warm 

miteinander zu werden.» 

«Grossartige Idee! Elf Freunde sollt ihr sein!» 

Bereits am nächsten Sonntag wurde die Partie ausgetragen. Horst selbst 

pfiff das Spiel an. In dieser Auseinandersetzung, die der Vertiefung der 

Völkerfreundschaft dienen sollte, war die Aufgabe des Schiedsrichters psy-

chologisch zu anspruchsvoll, als dass er sie einem anderen hätte überlassen 

dürfen, und da das Mittel, das der Arzt in Salzgitter ihm verschrieben hatte, 

gut anschlug, fühlte er sich auch körperlich dazu in der Lage. Bei herrli-

chem Spätsommerwetter traten die beiden Mannschaften auf dem freien 

Feld vor der Mehrzweckhalle an, angefeuert von einer jeweils tausendköp-

figen Anhängerschaft. Die Begeisterung hüben und drüben erfüllte Horst 

404 



mit Freude und Stolz. Ja, das Fussballspiel war eine Glanzidee gewesen – 

schade, dass es nur neunzig Minuten dauern würde. 

Die erste Halbzeit endete torlos, doch kurz nach Wiederanpfiff gingen 

die Italiener in Führung. Jetzt konnte die Sache allerdings brenzlig werden, 

und tatsächlich breitete sich Unruhe unter den Zuschauern aus. Angetrieben 

von ihren Anhängern, brauchte die deutsche Mannschaft zum Glück jedoch 

nur eine Viertelstunde, um sich von dem Rückschlag zu erholen, dann glich 

der aufgerückte Vorstopper mit einem kernigen Distanzschuss aus. Horst 

atmete auf, ein Unentschieden war das perfekte Ergebnis – bei einem Un-

entschieden gab es weder Sieger noch Besiegte, nur Freunde. Doch in der 

vorletzten Minute versenkte der italienische Mittelstürmer per Kopf den 

Ball im Netz. Während die Italiener jubelten, reklamierten die Deutschen 

Abseits. In seiner Not blickte Horst zu seinem Linienrichter hinüber, doch 

der zuckte die Schultern. 

Um das Unentschieden zu retten, entschied Horst kurzerhand auf Ab-

seits. Die Italiener protestierten. Aber davon liess er sich nicht beeindruk-

ken – er war der Mann mit der Pfeife, er bestimmte, was geschah! Als er 

das Spiel jedoch wieder anpfeifen wollte, stürmten Scharen aufgebrachter 

Fremdarbeiter das Feld, woraufhin von der anderen Seite des Platzes die 

Anhänger der deutschen Mannschaft mobilmachten, um sich den Kamera-

den der Arbeit entgegenzu werf en. 

«Auseinander! Sofort aufhören! Das ist ein Befehl!» 

Horst blies in seine Pfeife und ruderte mit den Armen, doch niemand 

achtete auf ihn. Als wäre er gar nicht da, stürzten die verfeindeten Parteien 

übereinander her. Steine und Flaschen flogen durch die Luft. Messer blitz-

ten auf. Es drohte eine Massenschlägerei. 

Plötzlich krachte ein Schuss. 

Horst fuhr herum. Mit erhobener Pistole stand Heinz-Ewald Pagels am 

Spielfeldrand – offenbar war er es, der den Schuss abgefeuert hatte. Jetzt 

rief er den Männern irgendwas auf Italienisch zu, was Horst nicht verstand. 
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«Tutte le donne disponibili – per i nostri amici ...» 

Es war wie ein Wunder. Die Spaghettifresser, die eben noch ausser Rand 

und Band gewesen waren, waren plötzlich wie verwandelt. Ihre Wut schien 

einfach weggeblasen, lachend liefen sie in Richtung Sandfeld, als gäbe es 

dort etwas umsonst. Während Heinz-Ewald Pagels die Pistole einem 

Wachmann zurückgab, trabte Horst zu ihm, um ihm ein Lob auszuspre-

chen. 

«Gut gemacht, Kamerad», sagte er. «Das war Rettung in höchster Not. 

Aber was zum Teufel haben Sie den Itakern zugerufen? Die waren ja auf 

einmal nicht wiederzuerkennen.» 

Heinz-Ewald Pagels nahm Haltung an. «Melde gehorsamst, habe den 

Kameraden der Arbeit mitgeteilt, dass die Damen in der Barackengaststätte 

aus Anlass des Länderspiels heute unentgeltlich ihre Dienste anbieten.» 

«Sie sind ja ein Teufelskerl! Offenbar verstehen Sie was von Psycholo-

gie!» Horst klopfte ihm auf die Schulter. «Aber – woher können Sie eigent-

lich Italienisch?» 

«Nicht der Rede wert», erwiderte Heinz-Ewald Pagels. «Ich hatte in der 

Schule ein paar Jahre Latein. Davon ist noch ein bisschen was hängenge-

blieben.» 

Horst nickte ihm anerkennend zu. «Guter Mann. Schätze, wir zwei wer-

den zusammen noch Grosses leisten.» 

67 Krieg lag in der Luft – Krieg in Europa! 

Carl Schmitt hatte sein ganzes bisheriges Leben damit verbracht, Ge-

schichte zu interpretieren. Doch als er am Abend des 29. September 1938 

an Görings Seite den Führerbau am Münchner Königsplatz betrat, war ihm 

bewusst: In dieser Nacht würde Geschichte nicht interpretiert, in dieser 

Nacht würde Geschichte geschrieben! 

Ein ehrfurchtsvoller Schauer lief ihm über den Rücken, als er im Kon-

ferenzsaal Platz nahm, um Protokoll zu führen. Wohin er sah, blickte er in 

ernste Gesichter. Jeder am Tisch wusste: Wenn heute keine Lösung für die  
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Sudetenkrise gefunden wurde, waren die friedlichen Möglichkeiten, den 

Konflikt zu bewältigen, erschöpft. 

Sowohl der englische Premierminister Neville Chamberlain, ein hagerer, 

hoch aufgeschossener Brite mit Schnauzbart, als auch der französische Re-

gierungschef Édouard Daladier, ein Mann von eher gedrungenem, unter-

setztem Wuchs, waren der Einladung nach München gefolgt. Der Streit um 

das Sudetenland, in dem sich die widerstreitenden Interessen der europäi-

schen Grossmächte wie unter einem Brennglas bündelten, hatte sich in den 

letzten Wochen derart zugespitzt, dass die Lösung dieser Frage über die 

Zukunft des ganzen Kontinents entscheiden würde. Voller Bewunderung 

blickte Carl auf den Führer, der der Konferenz vorsass. War dieser Mann 

der Napoleon der Neuzeit? Seinem Gesichtsausdruck nach war Hitler zu 

allem entschlossen. Mit seiner unvergleichlichen Chuzpe war es ihm seit 

der Machtergreifung vor fünf Jahren gelungen, sich über nahezu alle Best-

immungen des Versailler Vertrags, mit dem die Siegermächte nach dem 

verlorenen Weltkrieg Deutschland für immer hatten am Boden halten wol-

len, hinwegzusetzen. Er hatte die Wehrpflicht wiedereingeführt, das Rhein-

land besetzt und den Anschluss Österreichs vollzogen, ohne dass jemand es 

gewagt hatte, ihm entgegenzutreten. Nun hielt er alle Trümpfe in der Hand 

und verlangte eine Volksabstimmung zur Auslösung des Sudetenlands aus 

dem Hoheitsgebiet der Tschechoslowakei. Seinen Anspruch begründete er 

damit, dass die Mehrheit der dortigen Bevölkerung deutschsprachig sei und 

diesen Menschen niemand das Recht auf Selbstbestimmung verweigern 

dürfe. Für den Fall, dass seiner Forderung nicht entsprochen werde, drohte 

er mit dem Einmarsch der Wehrmacht. Da die Franzosen und Engländer 

sich ihrerseits vertraglich verpflichtet hatten, der Prager Regierung zur 

Seite zu stehen, würden sie, sobald ein deutscher Soldat seinen Fuss auf 

tschechoslowakischen Boden setzte, gezwungen sein, Hitler den Krieg zu 

erklären. 

War dieser damit unausweichlich? Angeblich hatte die englische Regie-

rung bereits fünfunddreissig Millionen Gasmasken an die Bevölkerung aus-

gegeben, um für den Fall der Fälle gerüstet zu sein, und von Friedrich Sie- 
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burg, einem frankophilen Schriftsteller aus Altena im Sauerland, hatte Carl 

erfahren, dass auf dem Pariser Marsfeld unter dem Eiffelturm Kriegsgräben 

und Bunker ausgehoben wurden. 

Vertreter der Tschechoslowakei sassen nicht mit am Tisch, sie waren so 

wenig wie die Sowjets nach München geladen worden. Dafür nahm der 

italienische Staatschef Benito Mussolini an der Konferenz teil – es war 

Carls Idee gewesen, den Duce als Vermittler einzuschalten, und Göring 

hatte Hitler von dieser Idee überzeugt. 

Carl sass mit gezücktem Schreibzeug bereit, doch im Plenum wurde so 

wenig verhandelt, dass es kaum etwas zu protokollieren gab. Umso inten-

siver wurden die Separatgespräche geführt: Hitler und der Duce, der Duce 

und Chamberlain, Chamberlain und Daladier, Daladier und Hitler – ein 

ständiges Kommen und Gehen, das kein Ende zu nehmen schien. Carl ver-

suchte, in den Gesichtern der Akteure zu lesen. Während Mussolini in je-

derlei Richtung lächelndes Wohlwollen verströmte, drückte Chamberlains 

Miene grösste Sorge aus, wogegen Daladier eher trotzig wirkte. Doch was 

immer die anderen dachten oder meinten, am Ende würde es allein auf Hit-

ler ankommen. Wollte er wirklich Frieden, wie Göring behauptete, und 

drohte er mit dem Einmarsch nur im Vertrauen darauf, dass die Franzosen 

und Engländer wie schon zuvor beim Anschluss Österreichs klein beigeben 

würden? 

Die Engländer legten immer wieder neue Vorschläge auf den Tisch, mit 

denen die Franzosen sich nur zögerlich einverstanden erklärten, um den 

Führer zu besänftigen, und Mussolini wurde nicht müde, zu vermitteln. 

Doch Hitler gab keinen Millimeter in seinen Forderungen nach, obwohl 

selbst Hermann Göring ihn unter vier Augen zu wenigstens symbolischen 

Zugeständnissen geraten hatte, wie der Minister Carl hinter vorgehaltener 

Hand zuraunte. Je länger die Verhandlungen sich hinzogen, desto mehr 

verfestigte sich der Eindruck, dass Hitler in Wirklichkeit gar keinen Frie-

den wollte. Aber warum? Wenn der Führer diese Konferenz mit der Nach-

richt verliess, dass es Krieg geben würde, setzte er sich beträchtlicher Ge-

fahr aus. Immer wieder rumorte es in den Reihen der Wehrmachtsführung, 
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hochrangige Generäle warnten ausdrücklich vor einer militärischen Lösung 

der Sudetenfrage, ja, es gab in Berlin sogar Gerüchte, dass es im Kriegsfall 

zu einem Staatsstreich kommen könnte, um Hitler zu entmachten. Carl 

konnte für das Verhalten des Führers deshalb nur eine Erklärung finden. 

Hitler wollte Krieg, weil er ihn brauchte'. Nicht zur Wiederherstellung des 

grossdeutschen Reichs, wie es offiziell hiess, sondern zur Eroberung von 

Ressourcen, an denen es Deutschland mangelte, zur Finanzierung der Ar-

beitsbeschaffungsmassnahmen wie dem Bau der Autobahnen, mit denen 

die Regierung die Wirtschaft angekurbelt hatte, ohne sie aus eigenen Mit-

teln bezahlen zu können. 

Carl war fasziniert. Krieg als Konkursverschleppung ... 

Wenn die Vermutung zutraf, hatte Hitler in Daladier einen unfreiwilli-

gen Verbündeten. Aufgebracht von Chamberlains Beschwichtigungsstrate-

gie, zeigte der französische Regierungschef sich immer weniger bereit, die 

Kröten zu schlucken, die der nachgiebige Brite ihm servierte, so dass um 

Mitternacht die Situation so verfahren war, dass ein Abbruch der Konferenz 

drohte. 

«Den Franzmann nehme ich mir jetzt mal persönlich zur Brust!», sagte 

Göring, als Mussolini einmal mehr unverrichteter Dinge mit Daladier ins 

Plenum zurückkehrte. 

Während der Reichsluftfahrtminister mit dem französischen Premier den 

Raum verliess, glaubte Carl in der Miene des Führers Verärgerung zu er-

kennen. Handelte Göring etwa auf eigene Faust – ohne zu wissen, was Hit-

ler in Wirklichkeit wollte? Carl war sicher, dass Göring alles daransetzen 

würde, dem Franzosen die Hölle heisszumachen. Bekanntermassen befand 

sich die französische Armee in einem liederlichen Zustand und würde der 

deutschen Wehrmacht kaum standhalten, sollte es wirklich zu einer kriege-

rischen Auseinandersetzung kommen. Die Vorstellung, dass deutsche 

Landser in Paris über die Champs-Élysées marschierten, musste dem Pre-

mier ein Schreckgespenst sein. Chamberlain, der vor zwei Wochen dem 

Führer schon auf dem Obersalzberg seine Aufwartung gemacht hatte, war 

ohnehin inzwischen bereit, alles zu unterschreiben, was man ihm vorlegte. 
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Als Göring mit Daladier wieder in den Konferenzraum kam, schien der 

Franzose ein gebrochener Mann. 

«Der Friede ist gerettet!», verkündete Göring. 

Was für ein Schauspiel! Carl schloss für eine Sekunde die Augen, um 

sich der Bedeutung des Moments innezuwerden. Hatte Göring, ohne es zu 

ahnen, Hitlers Kriegspläne durchkreuzt? Und hatten Chamberlain und Da-

ladier umgekehrt mit ihrer Kapitulation den Führer womöglich vor einem 

Putsch bewahrt? 

Als Carl die Augen wieder öffnete, setzte Daladier sich mit bleichem 

Gesicht an den Tisch, um die fertigen Verträge, die ihm ein deutscher Ad-

jutant vorlegte, zu unterschreiben. Nachdem er den Füllfederhalter an 

Chamberlain weitergegeben hatte, zögerte dieser keine Sekunde, gleich-

falls seine Unterschrift zu leisten. Im Gegensatz zu Hitler. Unwillig blickte 

der Führer auf das Schriftstück, wie ein Kind auf einen Teller Spinat, bevor 

er seinen Namen daruntersetzte. 

«Nun, wie war ich?», fragte Göring, als sie im Morgengrauen den Füh-

rerbau am Königsplatz verliessen. Dem Glanz seiner Augen nach zu 

schliessen, hatte sein Leibarzt ihm eine Höchstdosis an Morphium injiziert, 

damit er die Strapazen dieser Nacht hatte überstehen können. 

«Kennen Sie Goethes Worte, die er bei der Kanonade von Valmy sag-

te?», erwiderte Carl. 

«Kanonade von Valmy?» 

«Die Schlacht, mit der Napoleon Bonaparte zufolge die französische Re-

volutionsarmee ihren Siegeszug in Europa begann.» 

«Ach ja, natürlich», sagte Göring, offenbar ohne jeden Schimmer. 

Carl hatte mit nichts anderem gerechnet. Also wiederholte er Goethes 

Worte, Göring zur Erinnerung und sich selbst zur Freude: «‚Von hier und 

heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte aus. Und ihr könnt sagen, 

ihr seid dabei gewesene‘». 

410 



68 Ein Aufatmen ging durch Europa. In München war es ge- 

lungen, die Kriegsgefahr in allerletzter Sekunde zu bannen. Während das 

Ausland darüber rätselte, wie das Ergebnis der Konferenz zu deuten sei, 

huldigte das deutsche Volk dem Führer als Friedensstifter. Auch in Stutt-

gart schaute man wieder zuversichtlich in die Zukunft. Um das Münchner 

Abkommen zu feiern, knallten in der Kronenstrasse sogar die Sektkorken. 

«Die Arbeit am Kübelwagen kann damit wohl erst mal zurückgestellt 

werden», verkündete Porsche seinen Ingenieuren. «Bis auf weiteres werden 

wir wieder alle unsere Kräfte auf den Volkswagen konzentrieren.» Er hob 

sein Glas, um einen Toast auszubringen. «Auf unseren Führer Adolf Hitler! 

Sieg Heil!» 

«Sieg Heil!» 

«Ex!» 

Der Aufforderung wurde gern entsprochen. Während eine Sekretärin die 

Gläser nachfüllte, trat Porsche auf Georg zu. 

«Sie scheinen ein guter Menschenkenner zu sein», sagte er. «Zumindest 

ein besserer als ich.» 

Georg fühlte sich geschmeichelt. «Weil ich prophezeit habe, dass der 

Führer keinen Krieg will?» 

«Um ehrlich zu sein», sagte sein Chef mit einem Schmunzeln, «ich war 

mir nicht sicher, ob das wirklich Ihre Meinung war. Oder ob Sie dabei nicht 

ganz andere Hintergedanken hatten.» 

«Ich habe nicht die geringste Ahnung, was Sie meinen, Herr Professor», 

erwiderte Georg mit breitem Grinsen. 

«Und ob Sie das wissen, mein Lieber!» Porsche wurde wieder ernst. 

«Wie auch immer – natürlich bin ich froh, dass Sie recht behalten haben. 

Wäre ja auch noch schöner gewesen, wenn Josef Ganz mit seiner Schweizer 

Klitsche uns überholt hätte.» 

«Ganz, wie Sie sagten – das wäre eine Blamage gewesen.» 

«Na, dann wollen wir mal die Ärmel hochkrempeln und dem Juden Ganz 

zeigen, was deutsche Ingenieurskunst ist, nicht wahr?» 

Georg drückte sein Kreuz durch und hielt mit angewinkeltem Arm sein 

Glas vor die Brust. «An mir soll es nicht fehlen, Herr Professor.» 
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Porsche nickte ihm zu. «Auf dass der Sieg unser sei!», sagte er und stiess 

mit ihm an. «Prosit, Herr Ising – auf Ihr Wohl!» 

69   Ein wenig ratlos sichtete Gilla die Berge von Kleidern, 

die sie aus der Modeschule mitgebracht hatte, während draussen vor dem 

Fenster der Souterrainwohnung das Schaufensterlicht des kleinen Haus-

haltswarengeschäfts erlosch, das die Weinbaums im Erdgeschoss betrie-

ben. Offenbar schlossen die alten Leute gerade ihren Laden. 

«Soll ich dir helfen?», fragte die Mutter, die Gillas Blicke sah. 

«Das wäre wirklich nett.» 

«Vielleicht sortieren wir erst mal ein bisschen vor. Hosen zu Hosen, 

Röcke zu Röcken. Ah, die Teile sind alle mit Zetteln versehen. Sehr prak-

tisch. Dann wissen wir ja, was gemacht werden muss.» 

Im Treppenhaus wurden Schritte laut, ein Schlüsselbund rasselte, und 

im nächsten Moment stand der Vater in der Wohnküche. Seiner verwirrten 

Miene nach verstand er mal wieder die Welt nicht mehr. 

«Gott sei Dank, dass wir keine Polen sind», sagte er. 

«Keine Polen?», fragte die Mutter. «Was ist das denn für ein Unsinn? 

Hast du getrunken?» 

Der Vater schüttelte den Kopf. «Ihr könnt euch nicht vorstellen, was ich 

heute erfahren habe.» 

«Dann sag es doch endlich! Herrgott, sei nicht immer so ein Umstands-

krämer!» 

Als hätte er Angst, dass ihn jemand belauschen könnte, schaute er sich 

um, bevor er Antwort gab. «Im Reich werden jetzt Polen erfasst.» 

«Was für Polen?» 

«Jüdische Polen.» 

«Also Juden!», erklärte die Mutter. 

«Wenn du es unbedingt so ausdrücken willst.» 

«Und wozu werden die erfasst?» 

«Um sie in ihre Heimat zurückzubringen.» 
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Die Mutter legte ihr Nähzeug beiseite. «Du meinst, sie werden aus 

Deutschland ausgewiesen?» 

Der Vater nickte. «Zigtausende. Angeblich werden sie in Sonderzüge 

verfrachtet.» Er zog drei schmale, bunte Hefte aus seinem Jackett. 

«Was ist das?», fragte Gilla neugierig. Auf den Deckblättern der Hefte 

war ein Ozeandampfer abgebildet. 

«Schiffsfahrscheine», sagte der Vater. «Von Lissabon nach New York. 

Einzulösen innerhalb der nächsten drei Jahre.» 

Gillas Herz begann zu klopfen. «Gehören ... gehören die etwa uns?» 

«Wie kommst du denn darauf? Nein, die gehören Adam Mis- zewski.» 

«Dem Gitarristen aus dem ‚Kakadu’? Und ich dachte schon ...» In ihrer 

Enttäuschung sprach sie den Satz nicht zu Ende. 

«Herr Adam wird auch nach Polen gebracht, zusammen mit seiner Frau 

und seiner Mutter. Er hat mich gebeten, die Karten für ihn aufzubewahren. 

Er hat Angst, dass man sie ihm beim Transport womöglich abnimmt.» 

«Aber warum hat er sie dann dir gegeben?» 

«Ich soll sie ihm später nach Krakau schicken. Er will mit seinen Ange-

hörigen von dort nach Lissabon fahren. Er hat seit Jahren für die Überfahrt 

gespart.» 

Gilla erinnerte sich, Adam hatte schon früher davon gesprochen, als sie 

noch mit ihm zusammen aufgetreten war. Immer wieder schaute sie auf die 

Fahrscheine. MS Franconia hiess das Schiff, das darauf abgebildet war, rei-

tend auf einer blauen Woge bahnte es sich seinen Weg über das Weltmeer. 

Fast glaubte Gilla das Schiffshorn tuten zu hören. 

«Und was, wenn wir die Karten einfach behalten und selber damit nach 

Amerika fahren?» 

Voller Entsetzen schaute der Vater sie an. «Willst du, dass ich Herrn 

Adam bestehle?» 

«Natürlich nicht. Wir schicken ihm neue Fahrscheine, von Amerika aus, 

wenn wir selbst erst mal da sind.» 

Der Vater schüttelte den Kopf. «Haben deine Mutter und ich dich dazu 
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erzogen, solche Sachen zu machen?», fragte er. «Nein, mein Gisela, nie-

mals – Diebstahl ist Diebstahl. So etwas tun wir Bernsteins nicht.» 

Während er sprach, schaute er sie so traurig an, dass sie die Augen nie-

derschlug. 

«Ich meinte ja nur ...», sagte sie leise. 

Die Mutter griff in einen Kleiderberg und reichte ihr eine zerrissene 

Hose. 

«Komm, machen wir uns an die Arbeit.» 

70 Was zum Teufel hiess «Damenstrümpfe» auf Latein? 

Obwohl Heinz-Ewald Pagels die Sprache Caesars drei Jahre lang gelernt 

hatte, bevor er vom Gymnasium geflogen war, weil er sich einen Kredit 

aus der Klassenkasse genehmigt hatte, konnte er sich nicht erinnern. Doch 

er war einfallsreich genug, um sich auch so verständlich zu machen – wenn 

nicht mit Hilfe des Lateinischen, dann eben mit Händen und Füssen, wie 

die Italiener es selber ja auch am liebsten taten. 

«Ecco», rief Umberto, dem endlich ein Licht aufging. «Calze da don-

na!» 

Umberto war ein «Kamerad der Arbeit», vor allem aber Heinz- Ewalds 

Lieferant für italienische Dessous. Jeden Samstagabend, wenn die anderen 

ihren Wochenlohn für Bier und Weiber in der Barackenkneipe auf den 

Kopf hauten, suchte Heinz-Ewald ihn auf, um seine Orders zu tätigen. 

Dank einer ebenso zahlreichen wie weitverzweigten Verwandtschaft sah 

Umberto sich imstande, ihn mit allem, was das Frauenherz begehrte, zu 

versorgen. Heinz- Ewald veräusserte die Ware, die er auf diese Weise aus 

Mailand, Rom und Neapel bezog, an ausgesuchte Modehäuser in Braun-

schweig, Gifhorn und Salzgitter, mit einem Preisaufschlag von hundert 

Prozent. Vor Lagerführer Ising hielt er diesen Handel freilich verborgen. 

Obwohl sein Vorgesetzter inzwischen kein Hehl mehr aus seiner Wert-

schätzung für ihn machte, war Heinz-Ewald sich bewusst, dass Horst Ising 
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einer von diesen Überkorrekten war, ganz ähnlich wie sein einstiger Ma-

thematiklehrer, der ihm auch gewogen gewesen war, bis er ihn bei seinem 

Griff in die Klassenkasse ertappt hatte, um so Heinz-Ewalds akademische 

Karriere zu beenden, bevor sie begonnen hatte. Ein solcher Fehler sollte 

ihm kein zweites Mal unterlaufen. Erstens, weil er das Wohlergehen, das 

er in seiner neuen Heimat genoss, nicht gefährden wollte. Und zweitens, 

weil er ein Auge auf die Schwester seines Vorgesetzten geworfen hatte, 

eine zwar verheiratete, aber sehr hübsche blonde Ärztin, die regelmässig 

aus Göttingen zu Besuch kam, um ihre Familie und ihren Mann zu besu-

chen, mit dem sie jedoch den auffälligen Nachnamen «Jungblut» teilte – 

ein Name, der für die Zukunft möglicherweise Vorteile zu Heinz-Ewalds 

Gunsten versprach. 

«E ancora – cosa vuole mai?», fragte Umberto, mit dem Orderblock in 

Händen. 

Heinz-Ewald deutete gestisch einen Büstenhalter an. «Per pectum.» 

«Bene, reggipetti. Quanti?» 

«Centum.» 

«Benissimo. Di quale colore?» 

«Farbe? Nero – schwarz.» 

Umberto grinste. «Chiaro.» 

Voller Dankbarkeit erinnerte sich Heinz-Ewald seines Lateinlehrers, der 

Goethe zitierend behauptet hatte, dass das Italienische nichts weiter als eine 

drollige Spielart des Lateinischen sei. Doch bei der nächsten Order stiess 

er wieder an seine Grenzen. Während er überlegte, wie er das Wort 

«Strumpfhalter» darstellen konnte, ohne sich lächerlich zu machen, drang 

plötzlich lautes Geschrei von draussen herein. 

Umberto verdrehte die Augen. «II vino e le donne ...» 

Heinz-Ewald trat an das Barackenfenster. Vor der Kneipe wand sich 

eine halbnackte Hure, an der gleichzeitig ein betrunkener Italiener und ein 

betrunkener Deutscher herumzerrten. 

«Ich glaube, ich muss mal nach dem Rechten schauen», sagte Heinz-

Ewald und wandte sich zur Tür. «Aber nicht Weggehen, ich komme gleich 

wieder. Ritorno subito!» 

415 



71 Kaum war Ilse im Kinderzimmer verschwunden, um den 

kleinen Adolf und seine Schwester ins Bett zu bringen, schloss Horst sich 

im Badezimmer ein, um unbemerkt von seiner Frau «Hermann Görings 

Wundermittel» aufzutragen, das der Arzt ihm verschrieben hatte. Seit er in 

Salzgitter gewesen war, sah er sich Abend für Abend gezwungen, das lieb-

gewonnene Zählen seiner bereits eingeklebten Sparmarken diesem Ver-

steckspiel zu opfern. Problematisch wurde es allerdings dienstags, wenn 

Ilse gewisse Erwartungen hatte. Um peinliche Diskussionen zu vermeiden, 

versuchte er darum alle Termine, die aus irgendwelchen Gründen abends 

stattfinden mussten, auf diesen Wochentag zu legen. 

Zum Glück war heute Samstag, es stand also nicht zu befürchten, dass 

Ilse auf dumme Gedanken kam. Horst beschloss, mal wieder ins Brauhaus 

zu gehen, das hatte er schon lange nicht mehr getan. In der Vorfreude auf 

einen gemütlichen Skatabend cremte er sein bestes Stück ein. Die Salbe tat 

offenbar ihre Wirkung, er verspürte beim Wasserlassen kaum noch 

Schmerzen, und der eitrige Ausfluss, den er beobachtet hatte, war dank der 

Tabletten, die er zweimal täglich einnahm, auch zum Stillstand gekommen. 

Trotzdem nahm er weiter seine Medizin, schliesslich war die Frist, die der 

Arzt genannt hatte, noch nicht herum, und er wollte den Heilungsprozess 

nicht gefährden, sonst würde alles nur noch länger dauern, bis er seine Ehe-

pflichten wieder wahrnehmen konnte. 

Er war mit seiner Prozedur fast fertig, als es plötzlich an der Badezim-

mertür klopfte. 

«Hast du keine Ohren?», rief Ilse von draussen. «Telefon!» 

«Ist ja schon gut! Ich komme!» 

Eilig zog Horst die Hose hoch. Im Flur drückte seine Frau ihm den Hörer 

in die Hand. Der Wirt der Lagerkneipe war am Apparat und meldete, dass 

es eine Schlägerei zwischen Deutschen und Italienern gab. 

«Das ist doch zum Kotzen! Die ganze Woche schuftet man, dass einem 

das Blut unter den Nägeln hervorspritzt, und wenn man dann am Samstag 

mal fünf Minuten seine Ruhe haben will ...» 

Wütend knallte Horst den Hörer auf die Gabel. 
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«Was ist los?», fragte Ilse. 

«Nichts, was dich etwas angeht!» 

Er schnappte seine Uniformjacke vom Haken und eilte aus dem Haus. 

Eine Schlägerei war an sich kein Grund, auf einen Skatabend zu verzichten, 

doch er wollte nicht riskieren, dass auf diese Weise den Lüneburger Ses-

selfurzern zu Ohren kam, was in den Hinterzimmern der Lagerkneipe ge-

trieben wurde. Schliesslich gab es für den Puff keine behördliche Geneh-

migung. 

Im Hof stand sein Dienstwagen bereit. Beim Einsteigen sah er, dass in 

der Dachwohnung Licht brannte. Durch das Fenster waren die Umrisse von 

Lotti und ihrem Juden zu erkennen, aufgeregt gestikulierend liefen die bei-

den hin und her. Der Anblick verschaffte Horst Genugtuung. Die würden 

an diesem Wochenende keine Rassenschande treiben, dafür hatte er per-

sönlich gesorgt. 

Er startete den Motor und legte den ersten Gang ein. Wenige Minuten 

später war er im Sandfeld, wo er den Wagen direkt vor der Lagerkneipe 

parkte. Als er den Schlag öffnete, tönte ihm von innen bereits der Lärm 

entgegen. Mit zwei Sätzen eilte er die Holztreppe der Baracke hinauf und 

trat in den Schankraum. 

«Was ist hier los?» 

Zu seiner Verwunderung war überhaupt nichts los. Entweder war die 

Meldung ein Fehlalarm gewesen, oder die Gemüter hatten sich schon wie-

der beruhigt. Deutsche und Italiener sassen friedlich an den Tischen, rauch-

ten und tranken und palaverten bestens gelaunt durcheinander. Auffallend 

war nur ein Matratzenlager, das auf dem Boden ausgebreitet war und auf 

dem gerade eine nackte Hure ihre Kleider zusammenlas. Horst stutzte. 

Hatte sie etwa hier vor versammelter Mannschaft ...? Während er versuchte, 

sich einen Reim darauf zu machen, trat Heinz-Ewald Pagels aus einer 

Gruppe Saufbrüder hervor, flankiert von einem Italiener und einem Deut-

schen, die beide nur mit einer Unterhose bekleidet waren. 

«Eine kleine Meinungsverschiedenheit unter Freunden», erklärte er, als 

er Horsts fragendes Gesicht sah. «Die beiden Herren hatten sich gleichzei-

tig um die Gunst der Dame beworben. Doch da diese sich nicht entschlies-

sen konnte, welchem Kavalier sie den Vorzug geben sollte, wurde die Sa-

che sportlich ausgetragen.» 
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Horst brauchte eine Weile, bis er begriff. «Sie meinen, Sie haben hier 

eine Art öffentliches Wettvögeln veranstaltet?» 

Mit einem Gesicht, so unschuldig wie das eines Kindes, zuckte Pagels 

die Schultern. «Ich wollte die Gelegenheit nutzen, die deutsch-italienische 

Freundschaft mit Leben zu erfüllen. Angesichts der persönlichen Sympa-

thie, die unser Führer Adolf Hitler und der Duce füreinander hegen, hielt 

ich das für meine Pflicht.» 

Obwohl Horst unsicher war, ob sein Unterführer damit nicht seine Kom-

petenzen überschritten hatte, musste er grinsen. 

«Und – wie ist die Sache ausgegangen?» 

Heinz-Ewald Pagels nahm Haltung an. «Melde gehorsamst, überlegener 

Sieg für Deutschland. Zwar startete der Kamerad der Arbeit furios, doch 

am Ende bewies unser Mann das bessere Stehvermögen.» 

«Na, dann wollen wir mal ein Auge zudrücken», erklärte Horst, der ins-

geheim bedauerte, bei dem Wettkampf nicht dabei gewesen zu sein. Die 

kleine Hure, die gerade mit ihren Kleidern unter dem Arm in Richtung 

Hinterzimmer verschwand, hatte einen wirklich süssen Hintern. «Weiter-

machen!», rief er den Männern zu. 

Ein Italiener stand auf und stimmte ein Lied an. 

«Quant’ è bella, giovinezza, ehe si fugge tuttavia ...» 

Kaum hatte er die ersten Worte gesungen, fielen seine Landsleute ein, 

und bald ertönte ein Chor, der es mit dem Opernchor des Braunschweiger 

Stadttheaters hätte aufnehmen können. Sogar die Deutschen sangen mit, 

obwohl keiner von ihnen den Text verstand. Überwältigt von der allgemei-

nen Verbrüderung, kam Horst eine Frage in den Sinn, die ihn gleichzeitig 

verwirrte und beglückte. 

War Heinz-Ewald Pagels, der Georg äusserlich so auffällig glich, im In-

nern aber einen ganz anderen Charakter hatte, vielleicht der Bruder, den er 

nie gehabt hatte? 

Bevor er wusste, was er tat, nahm er zwei frisch gezapfte Gläser Pils 

vom Tresen, um mit seinem Unterführer anzustossen. 

«Kameraden sagen du zueinander!», erklärte er. «Prosit – ich bin der 

Horst!» 
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72 Im Halbschlaf spürte Charly eine zarte Berührung im Ge- 

sicht – kaum mehr als ein Hauch. Blinzelnd öffnete sie die Augen. Benny 

hatte sich über sie gebeugt und gab ihr einen Kuss. 

«Guten Morgen, du Schlafmütze!» 

«Guten Morgen, Liebster.» 

Noch müde sich räkelnd erwiderte sie seinen Blick. Konnte es ein schö-

neres Aufwachen geben? Während er mit den Lippen ihre Wange streifte, 

zupfte er an der Brustschleife ihres Nachthemds. In wohliger Vorfreude, 

was gleich passieren würde, spürte sie in ihrem Nacken ein sanftes Krib-

beln, das sich über ihren ganzen Rücken ausbreitete. Sie hob den Kopf, um 

ihn zu küssen, doch bevor ihre Münder sich berührten, fiel ihr plötzlich 

alles wieder ein, was gewesen war. 

Im selben Moment erlosch das Kribbeln. 

«Sei mir nicht böse», sagte sie. «Aber ich ... ich kann nicht.» 

Enttäuscht hielt er inne, doch er liess die Schleife ihres Nachthemds 

nicht los. «Wir sehen uns so selten. Da sollten wir das bisschen Zeit lieber 

geniessen, statt uns graue Haare wachsen zu lassen. Ich bekomme sowieso 

schon welche, ganz von allein. Da, sieh nur», sagte er, schon wieder mit 

einem Grinsen, und deutete auf eine Stelle an seinem Scheitel. «Die habe 

ich gestern beim Rasieren entdeckt. Dein Mann wird alt. Wir sollten uns 

also beeilen, bevor es zu spät ist.» 

«Mach jetzt bitte keine Witze», sagte Charly und entzog sich seiner Um-

armung. «Natürlich würde auch ich die Zeit mit dir lieber geniessen. Aber 

wie sollen wir das denn, wenn sie uns nicht lassen?» 

Sie küsste ihn auf die Wange, dann verliess sie das Bett und ging ins 

Bad. Benny und sie hatten es sich am Abend gerade gemütlich gemacht, als 

Horst geläutet hatte, um ihnen von der neuen Verordnung Mitteilung zu 

machen. Die Nachricht war so unfassbar, dass Charly zuerst geglaubt hatte, 

ihr Bruder hätte sie erfunden, nur um ihr Angst zu machen, doch der Vater 

hatte alles bestätigt. Ausgerechnet auf Wunsch der Schweiz, die doch als 

Hort des Friedens und der Freiheit galt, hatte die Hitler-Regierung ein Ge- 

419 



setz erlassen, wonach alle Juden künftig ein grosses, rotes J im Pass eintra-

gen lassen mussten, und Jüdinnen und Juden, aus deren Vornamen die Ab-

stammung nicht zweifelsfrei zu erkennen war, den zusätzlichen Zwangs-

vornamen «Sara» beziehungsweise «Israel» erhielten. Nach einer Konfe-

renz in dem französischen Badeort Evian, auf der Dutzende Länder die 

Verfolgung der Juden in Deutschland zwar wortreich verurteilt hatten, 

doch ohne irgendwelche Hilfsmassnahmen zu beschliessen, fürchtete die 

Schweiz nun offenbar eine Massenflucht in ihr Land. 

Im Spiegel sah Charly, wie Benny ihr ins Badezimmer folgte. 

«Warum zerbrichst du dir nur immerzu deinen hübschen Kopf?», fragte 

er und schlang von hinten seine Arme um sie. «Es gibt keinen Grund, sich 

Sorgen zu machen. Die Verordnung betrifft mich doch gar nicht.» 

«Bist du dir da so sicher?» 

«Natürlich bin ich das», sagte er. «Ich brauche mir weder ein rotes J in 

den Pass stempeln zu lassen, noch werde ich jemals ‘Israel‘ heissen. Ich 

bin doch ein reinblütiger Arier, das habe ich schwarz auf weiss. Hast du 

das vergessen?» 

In seinen Armen drehte sie sich zu ihm herum. «Ach Benny. Ich hoffe 

nur, die anderen wissen das auch.» 

73 Als der Herbst kam, wusste Dorothee, dass für ihren Mann 

eine Zeit der Leiden anbrach. Früher, als es die Zuckerfabrik noch gegeben 

hatte, war der Herbst stets seine liebste Jahreszeit gewesen. Doch jetzt, da 

keine Rüben mehr geerntet wurden, keine Fuhrwerke mehr durch die alten 

Dorfstrassen rollten, keine Maschinen mehr stampften und keine Schorn-

steine qualmten, wurde Hermann von einer Unrast erfasst, die kaum mit 

anzusehen war. Die Hände auf dem Rücken, wanderte er stundenlang durch 

die Wohnung, schaute zum Fenster hinaus, als erwarte er jemanden, starrte 

endlose Minuten in den Himmel, um sich dann kopfschüttelnd abzuwen-

den, manchmal mit Tränen in den Augen. Dorothee hatte ihm vorgeschla-

gen, zu verreisen, in die Berge oder an die See, Geld hatten sie ja mehr als 
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genug, doch er hatte davon nichts wissen wollen. «Ich muss mich daran 

gewöhnen», hatte er gesagt, «irgendwann, und das kann ich nur hier.» 

Inzwischen war der November gekommen, und im Kamin knackte ein 

Feuer. Zum Abendbrot hatte es Rübenkraut gegeben, Hermanns Lieblings-

brotbelag, von dem Dorothee immer noch einen Vorrat im Keller hatte, und 

der kleine Willy schlief tief und fest in seinem Kinderbett. Während sie 

einen Pullover strickte, den Georg zu Weihnachten bekommen sollte, las 

Hermann in einem Buch, das Schwager Carl ihm vor Jahren zum Geburts-

tag geschenkt hatte, «Der Mythus des 20. Jahrhunderts». Über den Rand 

ihrer Brille, die sie seit einiger Zeit bei der Handarbeit brauchte, sah sie, 

wie schwer es ihm fiel, sich zu konzentrieren. Immer wieder blätterte er vor 

und zurück, als wüsste er nicht, an welcher Stelle er sich befand. Wahr-

scheinlich, weil er in Gedanken wieder in der Vergangenheit war. Viel-

leicht aber auch, weil er ausser der «Aller-Zeitung» sonst höchstens mal ein 

paar Seiten von Hermann Löns las. Oder aber, weil im Radio gerade eine 

Rede des Propagandaministers übertragen wurde, vom Jahrestreffen der 

NSDAP-Führerschaft zum Gedenken an den vaterländischen Aufstand am 

9. November 1923, nach dessen Niederschlagung Hitler zur Festungshaft 

in Landsberg verurteilt worden war. 

Dorothee hörte nur mit halbem Ohr zu. Goebbels war mal wieder bei 

seinem Lieblingsthema, der Verschwörung des Weltju- dentums. Anlass 

seiner Tirade war diesmal die Ermordung eines deutschen Diplomaten na-

mens vom Rath in Paris – angeblich hatte ein polnischer Jude den Legati-

onssekretär erschossen. Als Goebbels erklärte, die Partei werde antijüdi-

sche Aktionen deshalb zwar nicht befehlen, aber auch nicht verhindern, 

wenn der Volkswille sich rege, schaltete Dorothee den Apparat ab. 

Schliesslich war auch ihr Schwiegersohn jüdischer Abstammung. 

«Edda ist jetzt mitten auf dem Ozean», sagte sie, um an etwas Schönes 

zu denken. 

«Ozean?» Zerstreut blickte Hermann von seinem Buch auf. 

«Ihre Reise nach New York. Fräulein Riefenstahl soll in Amerika den 

Olympiafilm zeigen.» 
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«Ach ja, natürlich. Verzeih, ich war nur kurz in Gedanken.» 

«Bestimmt ist sie schon ganz aufgeregt. Mein Gott, wenn man sich vor-

stellt, wie das Kind in der Welt herumkommt ...» Sie zögerte einen Mo-

ment, dann fügte sie hinzu: «Trotzdem, um ehrlich zu sein, ich würde mich 

noch mehr für sie freuen, wenn sie endlich einen Mann finden würde.» 

«Kommt Zeit, kommt Rat», sagte Hermann. «Edda ist unter die Künstler 

gegangen. In diesen Kreisen herrschen andere Sitten als bei uns auf dem 

Lande.» 

Verwundert schaute Dorothee ihn an. «Machst du dir denn gar keine 

Sorgen?» 

«Sorgen? Warum? Nur weil sie noch nicht verheiratet ist? Das wird 

schon noch. Ein so hübsches Mädchen wie sie – da müssen die Männer 

doch Schlange stehen.» 

«Das ist es ja gerade, was ich nicht verstehe.» 

«Was verstehst du nicht?» 

Dorothee wusste nicht, wie sie ein so heikles Thema ansprechen sollte. 

«Nun», sagte sie schliesslich, «ich finde es schon ein wenig seltsam, dass 

unsere Tochter, gerade weil sie so hübsch ist, immer noch keinen ...» 

Das Telefon unterbrach sie. Hermann legte sein Buch beiseite und ver-

liess den Raum, um das Gespräch in seinem Büro anzunehmen. Mit einem 

Seufzer nahm Dorothee wieder ihr Strickzeug auf. Vielleicht war es ja gut, 

dass sie nicht hatte aussprechen können. Edda war ja immer seine Lieb-

lingstochter gewesen, trotz allem. 

Als Hermann zurückkam, war er so rot im Gesicht, dass sie erschrak. 

«Um Gottes willen, ist etwas passiert?» 

«Kreisleiter Sander – dieses ... dieses gottverdammte Arschloch!» Er 

war so aufgeregt, dass er kaum sprechen konnte. «Ich ... ich soll meine 

Leute zusammentrommeln! Jeden erreichbaren Mann! ... Jetzt gleich!» 

«Um diese Zeit?», fragte Dorothee. «Wozu das denn?» 

«Eine Nacht- und Nebelaktion ... Befehl an alle Ortsgruppenleiter ...» 

Hermann packte sein Buch und warf es in den Kamin. «Aber nicht mit mir 

– nicht mit mirl» 
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74   Gilla hätte nicht geglaubt, dass Strümpfe stopfen und 

Hemden flicken ihr jemals so viel Freude bereiten könnte, wie es jetzt der 

Fall war. Früher hatte sie ja wirklich den Nähkorb kaum angerührt, wie ihre 

Mutter sagte. Aber das war etwas anderes gewesen. Ihre eigenen Strümpfe 

zu stopfen oder ein Hemd des Vaters zu flicken war öde Hausarbeit gewe-

sen. Jetzt hingegen leistete sie dieselbe Arbeit für ein Ziel. Sie würde Mo-

dezeichnerin werden, mit etwas Glück sogar in der Hauptstadt der Mode! 

Nach dem Schrecken, den die Zwangsdeportation der polnischen Juden ih-

nen eingejagt hatte, hatten die Eltern noch einmal Kassensturz gemacht und 

waren zu dem Schluss gekommen, dass ihr Geld für die Auswanderung ins 

Elsass mit knapper Not wohl doch reichen würde. Der Vater hatte schon 

alles dazu Erforderliche in die Wege geleitet. Nach Zahlung der Reichs-

fluchtsteuer waren zu seiner eigenen Überraschung noch tausend Mark üb-

riggeblieben, und der Beamte, bei dem er die Ausreiseerlaubnis beantragt 

hatte, hatte versprochen, den Vorgang wohlwollend zu prüfen. Bis späte-

stens Weihnachten, hatte er gesagt, würden die Bernsteins Bescheid be-

kommen. Gilla zählte bereits die Tage. Wenn sie erst in Strassburg wäre, 

würde sie es auch nach Paris schaffen. 

Warum hiess das Leben «Leben»? Natürlich, um was zu erleben! 

Obwohl es schon auf Mitternacht zuging, öffnete sie einen weiteren 

Kleiderbeutel. 

«Wollen wir nicht langsam Schluss machen?», fragte die Mutter. Um 

den Vater nicht zu wecken, der über einem Buch auf dem Wohnküchensofa 

eingeschlafen war, sprach sie nur im Flüsterton. 

«Nur noch diesen einen Beutel», sagte Gilla. 

Das Aufhören mit der Arbeit fiel ihr inzwischen fast so schwer wie frü-

her das Anfängen. Beim Flicken der Kleiderstücke konnte sie nämlich 

abends wunderbar memorieren, was sie tagsüber in der Modeschule lernte, 

und es war ihr Ehrgeiz, dort die Beste zu sein – egal, wie viel es zu lernen 

gab. Allein die verschiedenen Kragenformen für Hemden und Blusen wa-

ren eine Wissenschaft für sich. Über ein Dutzend galt es zu unterscheiden: 

vom Kentkragen über den Haifischkragen bis zum Stehkragen. Und dann 
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die Frage der Saumlänge! In jeder Saison wurde sie aufs Neue gestellt. 

Doch um eine Antwort zu finden, durfte man sie nicht gesondert betrach-

ten, die perfekte Saumlänge ergab sich vielmehr aus dem Gesamtentwurf 

eines Kleides oder Rocks. Jedes Detail musste stimmen, vor allem aber 

musste jedes einzelne Detail mit allen anderen Details zusammenpassen, 

damit aus einem Stück Stoff ein Kunstwerk wurde. Aber mehr noch als alle 

theoretischen Kenntnisse zählte laut Herward Senftleben etwas, das man 

nicht lernen konnte, sondern das man entweder hatte oder auch nicht – Ge-

schmack. Und davon hatte Gilla mehr als genug. 

«Was ist das denn?», fragte die Mutter und betrachtete mit gerunzelter 

Stirn ein kurzes, an den Enden rund geschnittenes, paillettenbesetztes Jäck-

chenen, an dem ein Ärmelsaum aufgegangen war. 

«Das ist ein Bolero», erklärte Gilla, stolz, etwas zu wissen, was ihre 

Mutter offenbar nicht wusste. 

«Nicht so laut!» Die Mutter hielt sich den Finger an die Lippen und deu-

tete mit dem Kopf auf den Vater. 

Der aber war schon aufgewacht. «Wegen mir braucht ihr nicht zu flü-

stern. Ich habe sowieso nicht geschlafen.» 

Gilla tauschte mit ihrer Mutter einen amüsierten Blick. 

«Und wofür braucht man so was?» 

«Einen Bolero? Für gar nichts. Der ist einfach nur schick. Man trägt ihn 

vorne offen und kann ihn mit einem Kleid oder einem Rock kombinieren. 

Aber am besten passt er natürlich zu einer Marlene-Hose.» 

«Was ist das denn schon wieder?» 

«Eine weite Damenhose, wie Marlene Dietrich sie trägt. Deshalb heisst 

sie ja auch so. Die Hose ist in Amerika gerade der letzte Schrei!» 

«Was du nicht alles weisst», staunte die Mutter. 

Der Vater richtete sich auf dem Sofa auf. «Ich habe ja immer gesagt, 

Bildung ist wichtiger als alles andere. Darauf haben wir Bernsteins stets 

grössten Wert gelegt. Bildung ist ein Pfund, mit dem man überall auf der 

Welt wuchern kann.» 

Während er sprach, gab es plötzlich einen lauten Knall, als wäre ir-

gendwo ein grosses Teil aus Porzellan oder Glas geplatzt. 
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«Was um Himmels willen war das?», fragte die Mutter. 

Der Vater zuckte die Achseln. «Vielleicht feiert jemand Polterabend?» 

Draussen ging schon wieder etwas zu Bruch, direkt vor ihrem Souter-

rainfenster. Stimmen wurden laut, vermischt mit weiterem Geschepper. 

«Ich gehe mal nachschauen», sagte Gilla. 

«Nein, tu das nicht!», rief die Mutter. «Bleib lieber hier!» 

Doch Gilla hatte die Wohnungstür schon geöffnet. Das Treppenhaus 

dröhnte von Stiefelschritten wider. 

«Das soll dir eine Lehre sein, du Judensau!», rief oben eine Stimme. 

Vorsichtig lugte Gilla um die Ecke. Als sie hinaufsah, schrak sie zusam-

men. Auf dem Treppenabsatz zerrten SA-Männer das alte Ehepaar Wein-

baum im Nachtzeug hinaus auf die Strasse. Herrn Weinbaums Gesicht war 

blutüberströmt, doch ein SA-Mann prügelte immer weiter auf ihn ein. 

«Bitte, hören Sie auf!», rief seine Frau. «Sie bringen ihn ja um!» 

Auf dem Absatz machte Gilla kehrt. Doch zu spät – einer der SA-Män-

ner hatte sie bereits entdeckt. In langen Sätzen kam er die Treppe herunter-

geschossen und packte sie im Genick. 

«Na, dann zeig mir mal, wo du wohnst, du kleine Judenfotze! Damit wir 

ein bisschen bei dir aufräumen können!» 

75 Edda hatte in der Nacht kaum ein Auge zugetan. Noch im 

Dunkeln war sie aufgestanden und hatte in der ebenso grossräumigen wie 

luxuriösen Kabine, die sie mit Leni teilte, gefrühstückt, um seit dem Mor-

gengrauen an Deck der MS Bremen zu wachen, damit sie nur ja nicht das 

Einlaufen des Schiffes in den Hafen von New York verpasste. Während der 

Reise hatte sie sich immer wieder vorgestellt, wie es wohl sein würde, zum 

ersten Mal Amerika zu sehen, doch die Wirklichkeit übertraf ihre Phantasie 

bei Weitem. Vor dem Küstenstreifen mit den Wolkenkratzern tauchte im 

Glanz der Morgensonne die Freiheitsstatue aus dem Meer wie eine Sieges- 
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göttin auf, die Fackel triumphierend in den Himmel gereckt – glorreiche 

Verheissung eines Landes, in dem die Möglichkeiten angeblich unbegrenzt 

waren. 

«Was uns hier wohl erwartet?», fragte Edda, ganz und gar in den An-

blick vertieft. 

«Wenn ich das wüsste», sagte Leni, die inzwischen mit ihr an der Reling 

stand und fast genauso aufgeregt war wie sie. «Vielleicht wird Amerika die 

Krönung von allem.» 

«Ich würde es dir so sehr wünschen. Du hast es verdient – du und dein 

Film.» 

«Meinst du wirklich? Oder sagst du das nur, weil du mich liebst? 

«Umgekehrt! Ich liebe dich, weil ich das meine.» 

Leni strahlte. Dann wurde sie wieder ernst. «Wie viele Aufführungen 

sind bis jetzt geplant? Siebenundachtzig?» 

«Siebenundweww^zg», verbesserte Edda, die das Programm mit den 

Organisatoren abgesprochen und jeden Termin der Tournee auswendig im 

Kopf hatte. «In über dreissig Städten, von New York bis Los Angeles. Und 

alle werden kommen, um dich zu bewundern, die bedeutendsten Regis-

seure und berühmtesten Filmschauspieler. Clark Gable, Barbara Stanwyck, 

Greta Garbo, Spencer Tracy, Marlene Dietrich ...» 

«Die auch?», unterbrach Leni. «Obwohl sie Deutschland und den Führer 

verraten hat? – Na, egal!», lachte sie. «Hauptsache ihr gefällt mein Film!» 

«Das wird er bestimmt», sagte Edda. «Sogar Charlie Chaplin will ihn 

sehen. Ach, ich traue mich gar nicht, mir das alles vorzustellen. Das bringt 

sonst noch Unglück.» 

«Mein süsser, abergläubischer Engel», sagte Leni und nahm sie in den 

Arm. 

Edda schmiegte sich an ihre Schulter. «Ich kann dir gar nicht sagen, wie 

dankbar ich dir bin. Ohne dich würde ich das alles nie erleben.» 

Leni drückte sie an sich. «Und ich kann dir gar nicht sagen, wie glück-

lich ich bin, dass du bei mir bist. Ohne dich wäre das alles doch gar nichts 

wert.» 

Sechs Tage war es her, dass sie den Hamburger Hafen verlassen hatten. 
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Vor der Abfahrt hatte Edda Angst gehabt, dass sie die Seereise womöglich 

nicht vertragen würde – ihr wurde ja oft schon im Auto übel. Doch während 

der Überfahrt hatte durchgehend schönes Wetter geherrscht, der Atlantik 

war glatt wie ein Spiegel gewesen, und sie hatte jeden Augenblick genos-

sen. Georg, der auch mit der Bremen gereist war, hatte ihr von dem Luxus 

an Bord bereits vorgeschwärmt, doch ihr Bruder war nur zweiter Klasse 

gefahren. Das Motion Picture Artists Committee hingegen hatte für Leni 

und sie die Luxusklasse gebucht. Jeder Tag begann mit Frühsport und Spie-

len, wer wollte, konnte unter Deck in einem Swimmingpool baden, nach-

mittags wurden Lesungen und Konzerte veranstaltet, und jeden Abend gab 

es ein Sieben-Gänge- Gala-Menü, bevor eine Zwanzig-Mann-Kapelle in 

dem vor lauter Kristall nur so funkelnden Ballsaal zum Tanz aufspielte. 

Tutend näherte die Bremen sich dem Kai. Von Bord schossen Taue ans 

Land, mit denen Matrosen das Schiff an den Pollern festmachten. 

«Kannst du das Empfangskomitee schon sehen?», fragte Leni und beug-

te sich über die Reling. 

Edda liess die Augen über den Kai wandern, wo Hunderte von Men-

schen sich die Hälse verrenkten und Fähnchen schwenkten oder Namens-

schilder hochhielten, auch spielte an der Anlegestelle eine Kapelle. Doch 

von einem Empfangskomitee war weit und breit keine Spur. 

«Komisch», sagte Edda. «Ob sie vielleicht im Hotel auf dich warten?» 

«Keine Ahnung.» Leni zuckte die Schultern. «Andere Länder, andere 

Sitten.» 

Als Fahrgäste der ersten Klasse brauchten sie sich nicht in die Reihe der 

übrigen Passagiere zu stellen, sondern konnten gleich im Anschluss an die 

Passkontrolle, die noch an Bord vorgenommen wurde, das Schiff verlassen. 

Als sie die Gangway hinunterliefen, trat ein Mann mit grauem Filzhut 

auf sie zu, dessen Krempe vorne seltsam hochgestülpt war. 

«Miss Riefenstahl?» 

«Ja, und wer sind Sie?», antwortete Leni. 
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Der Fremde lüftete seinen komischen Hut. «King Vidor.» Als er ihr ver-

ständnisloses Gesicht sah, fügte er in gebrochenem, aber verständlichem 

Deutsch hinzu: «Ich bin amerikanischer Filmregisseur und habe als Mit-

glied des Motion Picture Artists Committee die Ehre, Sie in New York City 

zu begrüssen.» 

«Sie ganz allein?» 

Lenis Frage war ihm sichtlich unangenehm. «Es tut mir leid, Miss Rie-

fenstahl», sagte er. «Eigentlich hatten wir einen grossen Empfang für Sie 

vorbereitet. Aber es hat während Ihrer Überfahrt in Deutschland Vorfälle 

gegeben, die in der amerikanischen Öffentlichkeit nicht gut angekommen 

sind. Sie haben leider unser ganzes Programm durcheinandergebracht.» 

76 Die Wohnung der Bernsteins war ein Ort der Verwüstung. 

Ein halbes Dutzend SA-Männer, bewaffnet mit Eisenstangen und Äxten, 

war bei ihnen eingedrungen, um «aufzuräumen», wie ihr Anführer gesagt 

hatte. Sie hatten Bilder und Spiegel von den Wänden gerissen und alles 

eingesackt, was nicht niet- und nagelfest gewesen war, darunter auch den 

siebenarmigen Chanukka-Leuchter, der noch von Gillas Grosseltern 

stammte, sowie das alte Tafelsilber der Familie. Unter dem Vorwand, nach 

Waffen zu suchen, hatten sie Bettdecken und Matratzen aufgeschlitzt, und 

weil sie keine Waffen gefunden hatten, hatten sie vor Wut Kleider und Wä-

schestücke zerrissen, darunter viele Teile, die Gilla aus der Modeschule 

mitgebracht hatte. Dann hatten sie in der Wohnküche die Schränke geleert 

und alles Geschirr auf dem Boden zertrümmert. Sogar Tisch und Stühle 

hatten sie kurz und klein geschlagen. Nur das Sofa, in dessen Polstern das 

letzte Geld der Familie versteckt war, war wie durch ein Wunder heil ge-

blieben. Zum Glück hatte die Mutter das Geld dort eingenäht, zusammen 

mit Adams Miszewskis Schiffsfahrscheinen, statt beides, wie der Vater 

vorgeschlagen hatte, unter die Matratze zu legen. Doch sonst war nichts 

mehr da, kein Essteller, keine Kaffeetasse, kein Löffel – nichts. 
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«Warum haben wir nur alles dem Altersheim gegeben?», fragte Gilla, 

die mit Eimer und Besen der Mutter half, wieder Ordnung zu schaffen. 

«Weil wir das so beschlossen hatten. Wir wussten doch nicht, wohin 

damit.» 

«Aber wir könnten die Möbel jetzt so gut gebrauchen. Wenn wir sie be-

halten hätten, hätten wir jetzt ...» 

«Ja, ja, wenn das Wörtchen wenn nicht wär’ ...» Die Mutter wischte sich 

mit dem Handrücken über die Stirn. «Ich bin nur froh, dass sie dir nichts 

zuleide getan haben. Wenn ich an die arme Frau Hirschfeld denke ...» 

Gilla hatte die Schreie der Nachbarin noch im Ohr. Die Hirschfelds hat-

ten sich in ihrer Wohnung verschanzt, und als sie auf das Klopfen der SA 

nicht geöffnet hatten, war ein Schlägertrupp mit Gewalt eingedrungen. Vor 

den Augen ihres Mannes hatten die SA-Leute Vera vergewaltigt. Im Ver-

gleich dazu hatte Gilla noch Glück gehabt. Sie hatte man nur geschlagen, 

genauso wie die Eltern. Während die Hirschfelds sich vor Scham kaum 

noch aus der Wohnung trauten, waren die Bernsteins mit ein paar blauen 

Flecken davongekommen. 

«Dass ich euch davor nicht habe beschützen können», sagte der Vater, 

«das werde ich mir nie verzeihen.» 

«Jammern hilft nichts, Wilhelm», erwiderte die Mutter. «Komm, pack 

lieber mit an.» 

Doch dazu war er nicht imstande. Der Schreck sass ihm noch in den 

Gliedern, wie ein Häufchen Elend hockte er auf dem Sofa und starrte ins 

Leere. Wie hatte so etwas nur passieren können, fragte er wieder und wie-

der. Sie waren doch unbescholtene Menschen, er war für sein Vaterland in 

den Krieg gezogen, hatte sein Leben für Deutschland eingesetzt und dafür 

sogar das Eiserne Kreuz bekommen, genauso wie der Führer. 

«Die Weinbaums können jetzt auch Bankrott anmelden», sagte er. «Der 

Laden ist ja nur noch ein Scherbenhaufen.» 

«So wie alle jüdischen Geschäfte», sagte die Mutter. «Aber das ist nun 

nicht mehr zu ändern. Heb mal deine Füsse hoch, damit Gilla Platz hat!» 
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Folgsam wie ein Kind tat er, was seine Frau ihm sagte. «Ich erinnere 

mich noch wie heute, wie wir meine Bar-Mizwa gefeiert haben. In der 

Grossen Synagoge. Die ist jetzt sicher auch im Dutt.» 

«Aber du warst doch nicht mehr in der Synagoge, seit ich auf der Welt 

bin, Papa», sagte Gilla, während sie unter seinen Füssen fegte. «Wir sind 

immer nur in die Lindenkirche gegangen. Du warst sogar Presbyter.» 

«Das ist ja das Schlimme. Ich hätte mich niemals taufen lassen dürfen. 

Und Mama und dich auch nicht. Nur deshalb ist alles so gekommen, nur 

durch meine Schuld.» 

«Was redest du denn da? Schuld sind die, die das hier angerichtet haben. 

– Aber glaub mir, Papa», fügte sie hinzu, als sie seine Verzweiflung sah, 

«es kommen auch wieder andere Zeiten. Dann werden diese Verbrecher 

bestraft. Das schwöre ich!» 

Der Vater schüttelte den Kopf. «Ich weiss ja, du meinst es gut, mein 

Gisela, aber das sind fromme Wünsche, und die ändern nichts an der Wahr-

heit. Das alles wäre nicht passiert, wenn wir unserem Glauben treu geblie-

ben wären.» 

Gilla wusste nicht, wie sie ihn noch trösten sollte. Während er die Hände 

zum Himmel hob und leise irgendwelche hebräischen Worte flüsterte, die 

sie nicht verstand, nahm sie ein Kehrblech, um einen Haufen Scherben zu-

sammenzukehren. Die Mutter hatte recht, Jammern half nichts, helfen 

konnte nur Arbeit. Sie hatten schliesslich ein Ziel, und ein bisschen Geld 

hatten sie auch. 

Die Mutter hielt ein brokatbesetztes Abendkleid in die Höhe, an dem sie 

am Abend eine Knopfleiste versetzt hatte. Jetzt hatte es einen Riss, der vom 

Dekolleté bis zum Schoss reichte. 

«Hoffentlich müssen wir das nicht ersetzen ...» 

77 Leni hatte sich in ihrer Suite im Waldorf Astoria 

eingeschlossen und weinte bittere Tränen in die Kissen ihres Betts. Ausser 

Edda wollte sie keinen Menschen sehen. 

«Ich hasse New York! Ich hasse dieses Land! Warum sind wir bloss 

hierhergekommen?» 
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Alles in Edda drängte danach, sie in den Arm zu nehmen, doch jeden 

Versuch, sie zu berühren, wies Leni zurück, genauso wie jedes tröstende 

Wort. Was immer Edda versuchte, um ihren Schmerz zu lindern, es machte 

alles nur noch schlimmer. Was Lenis grösster Triumph hatte werden sollen, 

war zur grössten Enttäuschung ihres Lebens geworden. Voller Abscheu 

hatten die amerikanischen Zeitungen berichtet, was in Deutschland passiert 

war. Die Artikel waren illustriert mit Bildern von wütenden SA- und SS-

Horden, von brennenden Synagogen und zertrümmerten Geschäften, von 

Männern, die verprügelt, und Frauen, die misshandelt worden waren. An-

geblich waren in einer einzigen Nacht Hunderte von Menschen umgekom-

men, und Tausende hatte man verhaftet, um sie ins Konzentrationslager zu 

stecken. Die Berichte hatten für solche Empörung gesorgt, dass in den USA 

kein Mensch mehr den Olympiafilm sehen wollte – die Titel der zwei Teile, 

«Fest der Schönheit» und «Fest der Völker», empfand man nun als blanken 

Hohn. In den Zeitungen wurde Leni Riefenstahl als Repräsentantin eines 

Deutschland angeprangert, das in die Barbarei zurückgefallen sei. Sogar 

das Motion Picture Artist Committee, das sie doch nach Amerika eingela-

den hatte, hatte zum Boykott aufgerufen, dem sich fast alle Filmproduzen-

ten, Regisseure und Schauspieler angeschlossen hatten. Ausser King Vidor 

hatte allein Walt Disney, der Erfinder der Mickey Maus, sich den Film zei-

gen lassen. Wie konnte das sein, dass ein unbekannter Regisseur und der 

Mickey-Maus-Erfinder die einzigen Menschen in dem riesigen Land wa-

ren, die Leni und ihre Kunst verstanden? Um die Presse nicht zu reizen, 

hatte die Vorführung in einem winzigen Kino stattgefunden, in das keine 

hundert Zuschauer passten. Trotzdem war der Saal halb leer geblieben, und 

als der Vorhang gefallen war, hatte es laute Buhrufe gegeben. 

«Wie können sie mir das nur antun?», schluchzte Leni. 

Edda wusste nicht, was sie erwidern sollte. Wenn nur die Hälfte dessen 

stimmte, was die amerikanischen Zeitungen schrieben, mussten zu Hause 

fürchterliche Dinge passiert sein. Sie konnte nur hoffen, dass ihr Schwager 

verschont geblieben war – auch wenn Benny mit einer deutschen Frau ver- 
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heiratet war und sich hatte taufen lassen, war er immer noch Jude. Von 

solchen Dingen wollte Leni allerdings nichts wissen. Sie dachte nur an ih-

ren Film. Wahrscheinlich konnte sie gar nicht anders. Sie war nun mal eine 

Künstlerin, und Künstler waren eben so. 

«Nimm das alles nicht so schwer», sagte Edda schliesslich. «Sie meinen 

dich ja gar nicht persönlich. Sie meinen in Wirklichkeit Hitler und seine 

Regierung.» 

«Aber warum soll ausgerechnet ich dann dafür büssen? Ich habe doch 

nichts verbrochen!» Leni hob den Kopf und drehte sich zu ihr herum. «Ich 

hoffe, du hast die Termine abgesagt?» 

«Ja, alle siebenundneunzig.» 

«Und – wie haben sie reagiert?» 

Edda zögerte. In Wirklichkeit hatte sie keinen einzigen Termin abgesagt, 

vielmehr waren ihr sämtliche Termine abgesagt worden, mit einem einzi-

gen Anruf, von einer namenlosen Sekretärin des Committees. Doch Leni 

schaute sie mit ihren tränennassen Augen so mitleiderregend an, dass sie 

ihr die Wahrheit unmöglich zumu- ten konnte. 

«Sie waren natürlich masslos enttäuscht», sagte Edda schliesslich. «Und 

manche haben gefragt, ob ich dich vielleicht noch umstimmen könnte. 

Aber ich habe erklärt, dass deine Entscheidung unumstösslich ist.» 

Leni nickte. «Richtig. Sie sollen wissen, was sie angerichtet haben. Viel-

leicht ist ihnen das ja eine Lehre.» Sie griff in den Ärmel ihrer Bluse und 

holte ein Taschentuch hervor. 

«Und jetzt?», fragte Edda. 

Leni putzte sich die Nase. «Jetzt fahren wir zurück nach Deutschland, 

so schnell wie möglich. In der Heimat weiss man meine Arbeit wenigstens 

zu schätzen.» 

78   Wie jeden Morgen nach dem Frühstück, wenn die Doro- 

thee mit Bruni durch Wohnung und Garten ging, um die für den Tag anste-

hende Hausarbeit zu besprechen, blieb Hermann noch bei einer Tasse Kaf-

fee am Küchentisch sitzen, um in Ruhe die «Aller-Zeitung» zu lesen. Seit 

432 



er nicht mehr in die Firma musste, hatte er mehr Zeit als genug. Doch die 

Lektüre war alles andere als erbaulich. «Reichskristallnacht» hatten die 

Berliner die Nacht vom neunten auf den zehnten November getauft, wegen 

der vielen Glasscherben, mit denen die Strassen der Hauptstadt übersät ge-

wesen waren. Obwohl inzwischen fast eine Woche vergangen war, be-

herrschte das Thema immer noch die Titelseite. Einmal mehr wurde Pro-

pagandaminister Goebbels zitiert, der die Ereignisse jener Nacht als spon-

tanen Ausdruck des Volkwillens deutete, den hinterhältigen Mord des pol-

nischen Juden Herschel Grynszpan an dem deutschen Legationssekretär 

Ernst Eduard vom Rath in Paris zu rächen. Hermann liess die Zeitung sin-

ken. Von wegen spontaner Volkswille! Das war eine durch und durch ge-

plante Aktion gewesen – er hatte ja selbst Befehl bekommen, mit «Freiwil-

ligen» seiner Ortsgruppe mitzuwirken. Doch ohne ihn! Mit einem Seufzer 

lüftete er sein Gesäss, um sich zu kratzen, die Hämorrhoiden juckten mal 

wieder wie die Hölle. Er hatte ein paarmal daran gedacht, Wilhelm Bern-

stein in Berlin anzurufen, um sich zu vergewissern, dass sein alter Freund 

und Kriegskamerad das Tohuwabohu mit seiner Familie heil überstanden 

hatte. Doch wann immer ihm der Gedanke gekommen war, hatte er ihn 

jedes Mal verworfen. Das Fräulein vom Amt konnte schliesslich mithören, 

und man wusste ja nie, wer das Fräulein vom Amt gerade war. Ausserdem 

waren die Bernsteins vielleicht auch schon über alle Berge. 

Er griff zu seiner Kaffeetasse, um einen Schluck zu trinken, da flog die 

Tür auf, und sein Sohn Horst kam hereinmarschiert, gestiefelt und gespornt. 

«Was? Du bist noch hier?», rief er ihm entgegen. 

«Wo sollte ich sonst sein?», erwiderte Hermann. 

«In Gifhorn natürlich. Kreisleiter Sander hat dich für neun Uhr zum 

Rapport bestellt.» 

«Kreisleiter Sander kann mich mal.» 

«Das war Befehlsverweigerung, was du dir geleistet hast!» 

«Befehlsverweigerung? Unmöglich!» Hermann tippte auf die Zeitung. 

«Hier steht, das war der spontane Volkswille. Propagandaminister Goeb- 
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bels persönlich hat das erklärt, und der muss es ja wohl wissen. Befehle hat 

es also keine gegeben.» 

Horsts Augen funkelten vor Wut, und sein blondes Hitlerbärtchen zit-

terte. «Die Ortsgruppe Fallersleben war ein Totalausfall. Dafür bist du 

Kreisleiter Sander Rechenschaft schuldig. Und der Familie auch. Du 

bringst uns alle in Verruf. Hast du nur einmal daran gedacht, wie sehr du 

mir mit deinem Verhalten schadest?» 

Hermann schlürfte seinen Kaffee. «Zu deiner Beruhigung – ich habe 

mich bei Kreisleiter Sander krank gemeldet. Damit alles seine gute Ord-

nung hat.» Abermals lüftete er das Gesäss, doch diesmal nicht, um sich zu 

kratzen, sondern um einen Furz zu lassen. «Schwere Magen- und Darm-

verstimmung.» 

79 Kreisleiter Sander war auf hundertachtzig, längst hatte er 

seinen Platz hinter dem Schreibtisch verlassen. Mit der linken Hand am 

Koppel, mit der Rechten in der Luft gestikulierend, marschierte er in sei-

nem Büro auf und ab, um seinem Zorn über das Fehlverhalten des Orts-

gruppenleiters von Fallersleben in immer lauter werdender Rede freien 

Lauf zu lassen. Mit eingezogenem Kopf liess Horst die Standpauke über 

sich ergehen. Da sein Vater sich gedrückt hatte, hatte er den Canossagang 

auf sich genommen und war anstelle seines Erzeugers nach Gifhorn gefah-

ren. Was war ihm auch anderes übriggeblieben? Am Ende war es ja immer 

dasselbe, genau, wie Ilse sagte. Die anderen machten, was sie wollten, und 

wenn die Karre im Dreck steckte, musste er sie wieder herausziehen. 

«Um es klipp und klar zu sagen», brüllte Sander, «ich habe das Ver-

trauen in Sie und Ihre Familie verloren. Ein einziger Sauhaufen ist das! 

Politisch unzuverlässig und ausserdem jüdisch versippt.» 

Horst wagte kaum, seine Stimme zu erheben. «Ich möchte Sie in aller 

Höflichkeit bitten, das absolut inakzeptable und ehrlose Verhalten des 

Ortsgruppenleiters nicht auf meine Person ...» 

«Ach was – Person! Der Kerl ist Ihr Vater, und der Apfel fällt bekannt-

lich nicht weit vom Stamm!» Der Kreisleiter hielt in seiner Wanderung in- 
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ne. «Mensch, Ising, ich weiss langsam nicht mehr, was ich mit Ihnen ma-

chen soll.» 

Horst straffte seinen Oberkörper und warf den Kopf in den Nacken. «Ich 

kann Ihnen nur versichern, dass ich in meinem Glauben an den Führer so-

wie meiner nationalsozialistischen Überzeugung unerschütterlich bin und 

zutiefst bedaure, dass ich durch die Fehlentscheidung des Ortsgruppenlei-

ters vom Aufbegehren des Volkszorns ausgeschlossen wurde.» 

«‘Die Worte hör’ ich schon, allein, mir fehlt der Glaube‘. Goethe, Faust 

I.» Sander schüttelte den Kopf. «Ich will Taten sehen, Kamerad Ising, hand-

feste Beweise, dass ich mich auf Sie verlassen kann, wenn Ihre Sippe schon 

eine solche Katastrophe ist. Andernfalls sehe ich mich gezwungen, die Sa-

che Gauleiter Telschow zu melden.» 

«Stehe voll und ganz zu Ihrer Verfügung, Kreisleiter», erwiderte Horst. 

«Wenn Sie mir bitte erklären wollen, an welche Art Taten Sie denken?» 

Der Kreisleiter, der die sechzig schon überschritten hatte, doch immer 

noch so drahtig war wie zu der Zeit, als er Horst den Purzelbaum beige-

bracht hatte, richtete seinen stechenden Blick auf ihn. «Haben Sie wirklich 

keine eigene Idee? Ich würde Ihnen nur ungern vorbuchstabieren, worauf 

Sie auch genauso gut selbst kommen können.» 

80    Heinz-Ewald Pagels’ Geschäfte florierten, dass es eine 

Freude war. Umberto lieferte die georderten Waren mit einer Zuverlässig-

keit, von denen sich mancher deutsche Lieferant, mit denen er in seiner 

Vergangenheit als Handelsvertreter zu tun gehabt hatte, eine Scheibe hätte 

abschneiden können. Umgekehrt hatte Heinz-Ewald keinerlei Mühe, die 

Dessous, die er aus Mailand, Rom und Neapel bezog, bei seinen Kunden 

abzusetzen. Ob Büstenhalter oder Höschen, Seidenstrümpfe oder Mieder – 

die Modehäuser in Gifhorn, Braunschweig und Salzgitter rissen ihm aus  
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den Händen, was immer er ihnen anbot, und konnten gar nicht genug be-

kommen, trotz seiner Gewinnspanne von hundert Prozent. 

Zum Glück stand ihm inzwischen in der Verwaltungsbaracke ein eigener 

Raum zur Verfügung. Diesen nutzte er nicht nur als Büro für seine dienst-

liche Tätigkeit, sondern auch als Zwischenlager für seinen privaten Handel. 

Allerdings konnte das nur ein Provisorium sein. Obwohl er den einzigen 

Schlüssel für den Spind besass, in dem er seine Waren hortete, war ihm 

höchst unwohl bei dem Gedanken, dass sein überkorrekter Vorgesetzter in 

derselben Baracke wie er seinen Dienst versah. Ausserdem war angesichts 

der erfreulichen Geschäftsentwicklung der Spind viel zu klein, um auf 

Dauer den Anforderungen zu genügen. 

Er musterte gerade eine frisch hereingekommene Kollektion Strumpf-

halter, als es an der Tür klopfte. Eilig liess er die Dessous in seinem 

Schreibtisch verschwinden. 

Sein Vorgesetzter betrat den Raum. Heinz-Ewald sprang von seinem 

Stuhl auf. 

«Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!», erwiderte Lagerführer Ising seinen Gruss. «Aber bleib 

doch sitzen, Kamerad.» Während Heinz-Ewald wieder Platz nahm, schloss 

Horst die Tür hinter sich, um sich dann auf der Schreibtischkante vor ihm 

niederzulassen. «Du bist doch früher viel herumgekommen, nicht wahr?», 

fragte er in jovialem Ton. 

«Das kann man wohl sagen. Als Handelsvertreter gehört das Reisen 

dazu.» 

«Verstehe. Welche Regionen hast du denn so bereist?» 

«Vor allem Westfalen, insbesondere das Ruhrgebiet sowie das Sauer-

land.» 

«Das Sauerland? Eine schöne Gegend, ich habe dort Verwandtschaft, in 

Plettenberg.» Horst zögerte einen Moment. «Aber du bist doch sicher auch 

mal nach Sachsen gekommen, zum Beispiel nach Leipzig, oder?» 

«Leipzig?», wiederholte Heinz-Ewald. «Tut mir leid. Da bin ich nie ge-

wesen.» 

«Wirklich nicht?» 

«Wirklich nicht.» 
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«Seltsam.» Horst schaute ihn an. «Ein so rühriger und weitläufiger Mann 

wie du – und nie in der Hauptstadt der Sachsen? Wo da doch die schönen 

Mädchen an den Bäumen wachsen? Das ist ja geradezu unvorstellbar. Viel-

leicht strengst du dein Gedächtnis mal ein bisschen an?» 

Heinz-Ewald erwiderte seinen Blick. Die Anspielung auf die schönen 

Mädchen machte ihn nervös. Hatte Horst etwa herausgefunden, dass er we-

gen Heiratsschwindel im Gefängnis gesessen hatte? Auch erinnerte er sich 

an eine Liebelei im Sauerland, die vielleicht nicht ohne Folgen geblieben 

war. Aber das war nicht in Plettenberg gewesen, sondern in Altena. 

Horst rückte ihm auf der Schreibtischplatte immer näher. «Nun, kommt 

die Erinnerung langsam wieder?» 

Obwohl Heinz-Ewald immer noch nicht wusste, worauf das Frage-und-

Antwort-Spiel hinauslief, wusste er doch eins: Aus irgendeinem Grund 

wollte sein Vorgesetzter, dass er in Leipzig gewesen war. 

«Natürlich!», rief er, als wäre es ihm plötzlich wieder eingefallen. «Ich 

habe damals mit Kurzwaren gehandelt. War eine sehr, sehr schwere Zeit, 

mitten in der Inflation. Vielleicht hat mir darum mein Gedächtnis einen 

Streich gespielt. Um mir die Erinnerung zu ersparen.» 

Horst nickte zufrieden. «Na, siehst du? Ich wusste es doch.» Er griff in 

die Brusttasche seines Uniformhemds und zog ein Foto hervor. «Wenn du 

in Leipzig warst, kennst du sicher auch diesen Mann, nicht wahr?» 

Als Heinz-Ewald das Bild sah, traute er seinen Augen nicht. Den Mann 

kannte er tatsächlich! Darum brauchte er weder zu lügen noch etwas zu 

erfinden, um die richtige Antwort zu geben. 

«Das ist zweifelsfrei Herr Jungblut», erklärte er mit fester Stimme. 

«Benjamin Jungblut, wenn ich mich nicht irre, Architekt von Beruf.» 

Sein Vorgesetzter nickte erneut. «Benjamin Israel Jungblut – um korrekt 

zu sein.» 
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81    Der Weg hinauf zum Klieversberg führte immer noch  

über Stock und Stein, und Benny, der am Steuer von Kollers Dienstwagen 

sass, musste in den ersten Gang zurückschalten, damit sie die Anhöhe er-

reichten, ohne dass das Auto Schaden nahm. Der Wald war seit ein paar 

Wochen abgeholzt, so dass man von hier oben einen Blick über das ganze 

Wolfsburger Land hatte – eine einzige gigantische Baustelle, die sich von 

einem Ende des Horizonts bis zum anderen erstreckte. 

«Das Plateau ist wirklich wie geschaffen für eine Akropolis», sagte Kol-

ler. «Fast schäme ich mich, dass ich nicht selbst auf die Idee gekommen 

bin.» 

Benny stellte den Motor ab, und zusammen stiegen sie aus. Der Klie-

versberg befand sich auf der Südseite des Mittellandkanals, und bildete zu-

sammen mit dem Wohltberg und Laagberg einen Gürtel von zwei Kilome-

tern Länge und einem Kilometer Breite. Berlin war begeistert von der Idee 

gewesen, hier eine Kultstätte zu errichten, und Adolf Hitler hatte den Ent-

wurf, den Koller eingereicht hatte, eigenhändig mit Ergänzungen versehen. 

Aufgrund des Mangels an Baustoffen aber, die bevorzugt für die Errichtung 

der Werksanlagen benötigt wurden, stand der Baubeginn noch in den Ster-

nen, genauso wie für die meisten Wohnhäuser. Während auf der Nordseite 

des Kanals die Autofabrik in erstaunlicher Geschwindigkeit aus dem Bo-

den wuchs, nahm die Stadt am Südufer nur sehr langsam Konturen an. Mit 

Ausnahme der Siedlung am Steimker Berg, wo die Verwaltungsangestell-

ten und Ingenieure schon bald moderne Mietshäuser beziehen konnten, 

kam der Ausbau der Wohnquartiere für die Arbeiterschaft kaum vom Fleck 

– die Baracken im Wellekamp und in Hesslingen würden darum wohl noch 

auf lange Zeit die einzigen Unterkünfte für die Arbeiter bleiben. Wenn 

Benny und Koller trotzdem an diesem Dezembertag den Klieversberg auf-

suchten, geschah dies auf ausdrücklichen Wunsch Albert Speers. Der Füh-

rer verlangte zu wissen, ob seine Ergänzungen mit den Gegebenheiten vor 

Ort vereinbar waren. 

«Für die Katholiken in der Gegend tut es mir leid», sagte Benny. 
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«Ihre Gemeinden haben hier oben seit ewigen Zeiten Christi Himmelfahrt 

gefeiert.» 

«Damit wird es wohl vorbei sein», erwiderte Koller. Er zögerte einen 

Moment, dann fuhr er fort: «Ich weiss zwar nicht, wie Sie es mit dem Glau-

ben halten – aber meiner Meinung nach ist es ein Fehler, das christliche 

Erbe so zu ignorieren. Dass sie eine zusätzliche evangelische Kirche nicht 

für nötig halten, kann ich ja noch verstehen, obwohl zwei Gotteshäuser bei 

geplanten sechzigtausend Einwohnern natürlich auch zu wenig sind. Aber 

sie würden mir am liebsten auch noch die einzige katholische Kirche strei-

chen, die ich im Gesamtbebauungsplan vorgesehen habe.» 

«Trotz der vielen Italiener? Die kleine Kapelle, in der sie sonntags die 

Messe feiern, platzt doch aus allen Nähten.» 

Koller zuckte die Schultern. «In Berlin ist man der Ansicht, dass in der 

Musterstadt des Führers Gotteshäuser überflüssig sind.» 

Benny schüttelte den Kopf. «Glauben Sie, dass die Kirchen dann je ge-

baut werden?» 

«Das weiss Gott allein. Aber um ehrlich zu sein, wenn sie schon an ihren 

Prachtbauten sparen ...» 

Lautes Motorbrummen unterbrach Koller. Benny drehte sich um. Ein 

schwarzer Horch rumpelte auf sie zu. Als der Wagen hielt, stiegen zwei 

Männer aus. Sie trugen beide lange Ledermäntel. 

«Wer von Ihnen ist der Jude Jungblut?», fragte der Ältere von ihnen. 

Bei der Anrede zuckte Benny zusammen. «Mein Name ist zwar Jung-

blut, aber ...» 

«Ihre Papiere!», fiel der andere ihm ins Wort. 

Benny griff in die Innentasche seines Mantels. «Hier, bitte sehr.» 

Der Beamte warf einen kurzen Blick auf seinen Ausweis. «Da fehlt ein 

Eintrag», stellte er mit erhobenen Brauen fest. 

«Was für ein Eintrag?» 

«Der Buchstabe J auf der ersten Seite. Offenbar haben Sie versäumt, Ih-

ren Ausweis stempeln zu lassen. Und der korrekte Zweitvorname fehlt na-

türlich auch. Aber keine Sorge», fügte er hinzu, als er die Angst in Bennys 

Gesicht sah, «ich bin sicher, das lässt sich leicht korrigieren.» 
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82  Wie jedes Jahr in der dritten Adventwoche hatte Profes- 

sor Wagenknecht die Ärzte und Schwestern der Kinderklinik zu einer 

Weihnachtsfeier in sein Ordinationszimmer geladen, und wie jedes Jahr 

kam Charly zu spät, weil sie auf der Station aufgehalten worden war. Es 

hatte Komplikationen bei einem Neugeborenen gegeben – die gebärende 

Mutter war Alkoholikerin, und der Säugling zeigte nach der Niederkunft 

Entzugserscheinungen. Den Fall hatte Charly nicht einem Assistenzarzt 

überlassen wollen. Dabei hatte Professor Wagenknecht sie ausdrücklich 

gebeten, pünktlich zu sein. Er wollte die Veranstaltung zum Anlass neh-

men, ihre Beförderung zur Oberärztin zu verkünden. Sie sollte die Nach-

folge von Dr. Winkelmann antreten, der nach Abschluss seiner Habilitation 

in Bayern eine neue Stelle gefunden hatte, als stellvertretender ärztlicher 

Leiter einer Anstalt namens «Lebensborn», die vor zwei Jahren als Einrich-

tung der SS mit dem Ziel gegründet worden war, rassisch und erbbiolo-

gisch wertvolle ledige Mütter und deren Kinder zu betreuen. Die Aufgabe 

passte zu Dr. Winkelmanns akademischem Werdegang. Er war mit einer 

Arbeit über Erbkrankheiten promoviert worden und hatte sich in seiner Ha-

bilitationsschrift mit Fragen natürlicher und künstlicher Selektion ausein-

andergesetzt. 

Als Charly den übervollen Raum betrat, hatten die Versammelten gerade 

ihre Gläser erhoben, um auf ihren Vorgänger anzustossen. Obwohl sie Dr. 

Winkelmann nicht ausstehen konnte, nahm auch sie ein Glas und prostete 

ihm zu. 

«Schön, dass Sie es noch geschafft haben, Frau Collega», sagte er, nach-

dem alle auf sein Wohl getrunken hatten. «Ich wäre untröstlich gewesen, 

wenn ich Ihnen den Oberarztkittel nicht persönlich hätte übergeben können 

– um bildlich zu sprechen.» 

«Ich fühle mich in meinem alten Kittel recht wohl», erwiderte Charly. 

«Sie werden in Zukunft wohl in Uniform ordinieren, nicht wahr?» 

«Ich habe Ihren Humor schon immer geschätzt», sagte Dr. Winkelmann 

mit säuerlichem Lächeln. «Wie kommen Sie mit Ihrer Habilitation voran?» 
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«Ach, Sie wissen ja, wie das ist. Die Station geht im Zweifelsfall immer 

vor.» 

«Natürlich, aber wenn Sie tatsächlich die akademische Laufbahn anstre-

ben, noch dazu als Frau, kommen Sie um eine Habilschrift nicht herum», 

erklärte er gönnerhaft, als wäre er seit einer Ewigkeit Ordinarius und sie 

irgendeine kleine Assistentin. «Wie war noch mal das Thema?» 

«Hygiene in der Neonatologie», erwiderte Charly und ärgerte sich 

gleichzeitig, dass sie wie auf Kommando Auskunft gab. 

«Richtig, ein wichtiges Thema. Hygiene kann ja nicht gross genug ge-

schrieben werden. Nicht nur im Kleinen, auch im Grossen.» 

Charly schaute ihn an. «Sie meinen – den Volkskörper betreffend?» 

Mit spöttischem Lächeln blickte er auf sie herab. «Mein Kompliment für 

Ihre Auffassungsgabe, verehrte Frau Collega. Aber ich fürchte, ich muss 

mich entschuldigen. Ich bekomme ein Geschenk überreicht.» 

Auf dem Absatz machte Dr. Winkelmann kehrt und liess sie stehen. 

Schwester Johanna, die seit Wochen schon seinen Fortgang betrauerte, trug 

ihm eine Torte entgegen, die mit dem Lebensborn-Emblem samt SS-Runen 

in Marzipan verziert war. 

«Die haben wir bei Cron & Lanz für Sie bestellt», sagte sie mit tränen-

erstickter Stimme. «Ach, wir werden Sie so sehr vermissen, Herr Doktor.» 

«Ich wohl eher weniger», raunte jemand in Charlys Rücken. 

Als sie sich umdrehte, stand Professor Wagenknecht vor ihr. 

«Gott sei Dank, dass wir den Kerl los sind», sagte er leise. Dann nickte 

er ihr zu. «Sind Sie bereit? Bevor Dr. Winkelmann noch auf die Idee 

kommt, uns ein Stück von seiner geschmackvollen Torte aufzunötigen?» 

Als Charly nickte, nahm Professor Wagenknecht sein Stethoskop aus 

dem Kittel und klingelte mit dem Bügel an sein Glas. Während er darauf 

wartete, dass die Gespräche verstummten, ging plötzlich die Tür auf, und 

ein Mann trat herein. 

Bei seinem Anblick stutzte Charly. «Benny? Was machst du denn hier?» 
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83    An diesem Abend klebte Horst weder Marken in seine 

Sparkarte, noch verschanzte er sich im Bad. Stattdessen öffnete er in der 

Wohnstube eine Flasche Moselwein und stellte das Radio an. Da er zur 

Feier des Tages heute von Politik nichts wissen wollte, suchte er einen Sen-

der mit Musik. Eine leise Operettenmelodie schwebte im Raum. Hoffent-

lich waren die Kinder bald im Bett und schliefen. 

Als Ilse endlich kam, empfing er sie mit einem gefüllten Glas. 

«Oh», sagte sie, «gibt es was zu feiern?» 

«Allerdings», erwiderte er. «Der Jude Jungblut ist enttarnt.» «Wirk-

lich?» 

Horst reichte ihr das Glas. «Ich habe dafür gesorgt, dass man der Sache 

auf den Grund ging. Der Ariernachweis war natürlich glatter Schwindel.» 

Ilse strahlte übers ganze Gesicht. «Dann hast du also meinen Rat befolgt 

und mit Superintendent Wedde gesprochen?» 

Vor Freude glucksend, stiess sie mit ihm an. Horst war so glücklich, dass 

ihm der Wein fast so gut schmeckte wie ein frisch gezapftes Bier. 

«Habe ich es nicht gesagt? Wer zuletzt lacht, lacht am besten! Vater hat 

das Land verkauft, und den Juden sind wir trotzdem los. Herz, was willst 

du mehr?» 

Ilse schaute ihn an, wie sie ihn sonst nur anschaute, wenn sie im Bett auf 

ihn wartete. «Ich bin ja so stolz auf dich ...» 

Horst musste schlucken. Für einen Moment überlegte er, wie viel Zeit 

seit Salzgitter vergangen war, aber nur für einen Moment. 

Er musste sie haben – jetzt gleich! 

Er stellte sein Glas ab und nahm ihre Hand. «Komm her, mein Ilse-

billchen.» 

Immer noch mit diesen Augen, erwiderte sie seinen Blick. «Obwohl 

heute gar kein Dienstag ist?» 

«Manchmal geht es nicht anders ...» Er riss sie an sich und bedeckte ihr 

Gesicht mit Küssen. 

«Aber mein Hotte ...» Laut stöhnte sie auf. «Du bist ja wilder als ein 

Neger ...» 
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84      Benny stand am Fenster der Göttinger Wohnung und 

schaute hinaus auf den nächtlich verschneiten Theaterplatz. Nur noch ein 

einzelnes verspätetes Paar eilte die freigeräumten Stufen zum Schauspiel-

haus hinauf, dessen säulengeschmückte Fassade im Glanz der Weihnachts-

dekoration erstrahlte. Kein Laut störte den Frieden, als würde der Schnee, 

der in dicken Flocken vom Himmel fiel, allen Lärm der Welt verschlucken. 

Benny dachte daran, wie auf diesem Platz Bücher verbrannt worden waren. 

Fünfeinhalb Jahre war das her. Es war am Abend nach Charlys erster Ex-

amensprüfung gewesen, und während die Flammen in den Himmel gelodert 

waren, hatten sie miteinander angestossen und gefeiert und sich die ganze 

Nacht hindurch geliebt, ohne sich von dem widerlichen Spektakel daran 

hindern zu lassen. Jetzt war Charly zur Oberärztin befördert worden, doch 

sie hatten weder eine Flasche Wein aufgemacht, noch waren sie fähig ge-

wesen, einander zu lieben. 

«Wie konnte das passieren?», fragte Charly und trat zu ihm ans Fenster. 

«Sie haben herausgefunden, dass mit meinem Ariernachweis was nicht 

stimmt. Irgendein Baustellenarbeiter, der früher Handelsvertreter in Leip-

zig war, hat mich angeblich wiedererkannt. Daraufhin haben sie den Pfarrer 

verhört und das Kirchenregister überprüft. Um seinen Kopf zu retten, hat 

der Pfarrer alles gestanden.» 

«Wir müssen Onkel Carl anrufen», erklärte Charly. «Er soll Göring um 

Hilfe bitten.» 

Benny schüttelte den Kopf. «Dein Vater hat schon mit deinem Onkel 

telefoniert. Aber der kann nichts machen. Göring ist auf das Thema nicht 

ansprechbar. Es heisst, sein Bruder Albert hätte den Familiennamen dazu 

benutzt, einen jüdischen Filmproduzenten vor dem Zugriff der Gestapo 

ausser Landes zu bringen. Du kannst dir vorstellen, was für eine Blamage 

das für den Reichsjägermeister bedeutet. Goebbels wird angeblich nicht 

müde, die Geschichte überall rumzuerzählen. Nein, eher legt Göring sämt-

liche Orden ab, als sich noch mal für einen Juden einzusetzen.» 
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Charly schaute in die Nacht hinaus. «Warum lassen sie dich nicht ein-

fach ausreisen? Du hast die Reichsfluchtsteuer doch schon bezahlt.» 

«Ich weiss es nicht. Wahrscheinlich wäre ihnen das eine zu milde Strafe. 

Zur Sicherheit haben sie meinen Reisepass einbehalten. So bleibe ich in 

ihrer Gewalt.» 

Sie drehte sich zu ihm herum. «Und was wird jetzt aus uns?» 

Benny zuckte die Schultern. «In Fallersleben darf ich nicht länger blei-

ben. Ich muss zurück nach Leipzig und mich dort jede Woche einmal bei 

der Polizei melden.» 

«Leipzig?», wiederholte Charly. «Ich wette, dahinter steckt Horst. Er hat 

von Anfang an alles dafür getan, uns auseinanderzubringen.» 

«Es würde mich nicht wundern», sagte Benny. «Wenigstens hat dein 

Vater erreicht, dass sie mich nicht ins Konzentrationslager stecken.» 

Charly schaute ihn an, die Augen voller Angst. «Und woher sollen wir 

wissen, dass sie das auch in Zukunft nicht tun?» 

Benny erwiderte ihren Blick. «Laut Auskunft von Onkel Carl ist der Fall 

ausgestanden. Zumindest haben sie das versprochen. Aber nur unter einer 

Bedingung.» 

«Welcher?», fragte Charly leise. 

Benny nahm sie in den Arm. «Unter der Bedingung, dass du dich von 

deinem jüdischen Mann scheiden lässt.» 
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1     Die Wohnstube war in friedliches Weihnachtslicht ge- 

taucht. Obwohl der Januar schon fast herum war, stand der Christbaum im-

mer noch an seinem Platz. Es war der Wunsch des kleinen Willy gewesen, 

ihn stehen zu lassen. Als sein Vater den Baum zu Dreikönig hatte abräumen 

wollen, hatte er so herzzerreissend geweint, dass man beschlossen hatte, 

die Weihnachtszeit in diesem Jahr bis Mariä Lichtmess zu verlängern, wie 

die Katholiken es taten, auch wenn der Baum inzwischen so stark nadelte, 

dass Bruni dreimal am Tag staubsaugen musste. Jetzt spielte Willy selig 

mit seinen Zinnsoldaten, die er von Onkel Horst und Tante Ilse geschenkt 

bekommen hatte, während sein Vater in die «Aller-Zeitung» vertieft war 

und Dorothee ihrem geliebten Wunschkonzert lauschte, wie immer mit 

halb geschlossenen Augen, so dass sie ihren Jüngsten im Blick behielt. Es 

war das erste Mal gewesen, dass sie Weihnachten zu dritt in ihrer Wohnung 

gefeiert hatten statt nach Altväter Sitte in der Gemeinschaftsdiele mit Kin-

dern und Kindeskindern, doch nach den vielen Streitereien im letzten Jahr 

hatte sich das irgendwie ganz von allein so ergeben. 

«Ich glaube, ich sollte meinen Sechzigsten im grösseren Rahmen fei-

ern», sagte Hermann hinter seiner Zeitung. 

«Eine gute Idee», erwiderte Dorothee. «Schon um des Familienfriedens 

willen. Das würde uns alle wieder ein bisschen mehr zusammenbringen. « 

«Ich denke dabei nicht nur an die Familie. Mit der Partei ist ja auch 

manches aus dem Lot geraten. Irgendwie müssen wir uns ja wieder zusam-

menraufen, trotz allem. Pack schlägt sich und verträgt sich. Das Leben geht 

schliesslich weiter.» 

«Ach ja, das tut es wohl. Aber glaubst du, dass Kreisleiter Sander dir 
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seine Aufwartung machen wird? Die Vorstellung fällt mir einigermassen 

schwer.» 

«Wer weiss, wir werden sehen ...» 

Überrascht schaute Dorothee auf. «Was führst du im Schilde? Willst du 

Horst bitten zu vermitteln? Dann müsstet ihr beide allerdings erst mal wie-

der selbst miteinander ins Reine kommen.» 

«Wie kommst du auf Horst?» Hermann liess seine Zeitung sinken. 

«Nein, ich habe mir was anderes überlegt. Ich werde Gauleiter Telschow 

einladen. Und wenn der die Einladung annimmt, muss Sander wohl oder 

übel auch kommen.» 

«Aber wie willst du das anstellen? Du hast doch gar keinen Draht zum 

Gauleiter.» 

«Ich nicht. Aber Graf Schulenburg. Der hat mir versprochen, mit seinem 

Cousin Fritz-Dietlof zu reden. Dessen Frau ist wohl mit den Telschows um 

ein paar Ecken verwandt.» 

Im Radio verstummte die Musik, der Sprecher kündigte eine Rede des 

Führers an, zum sechsten Jahrestag der Machtergreifung. Dorothee verliess 

das Sofa, um den Sender zu wechseln, doch sie hatte den Apparat noch 

nicht erreicht, da schnarrte die Stimme schon aus dem Lautsprecher. Durch 

das Münchener Abkommen, erklärte Hitler, sei die Kriegsgefahr keines-

wegs gebannt. 

«Und sollte es dem internationalen Finanzjudentum gelingen, die Völker 

noch einmal in einen Weltkrieg zu stürzen, dann wird das Ergebnis die Ver-

nichtung der jüdischen Rasse in Europa sein ...» 

Dorothee schaltete das Radio aus. Voller Sorge blickte sie auf ihren am 

Boden spielenden Sohn, dem sein Anderssein inzwischen unverkennbar im 

Gesicht geschrieben stand. 

«Ostern wird Willy eingeschult», sagte sie. «Was soll dann nur wer-

den?» 

«Es wird höchste Zeit, dass wir mit Lotti sprechen», erwiderte Hermann. 

«Warum rufst du sie nicht einfach an?» 

«Jetzt gleich?» Dorothee schüttelte den Kopf. «Ich fürchte, Charlotte hat 

gerade genug mit ihren eigenen Sorgen zu tun.» 
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2   Sechs Wochen hatte Charly gebraucht, bis sie sich hatte 

durchringen können, die Scheidung einzureichen. Doch dann war alles 

ganz schnell gegangen. Kaum war Weihnachten vorbei, war der Termin 

anberaumt worden. Jetzt stand sie zusammen mit Benny im Amtsgericht 

Göttingen vor dem Scheidungsrichter, der nach Verlesung ihres Antrags 

sowie einer kurzen Befragung beider Parteien ihre Ehe für null und nichtig 

erklärte, als hätten Benny und sie weder auf dem Göttinger Standesamt 

noch in der Mi- chaeliskirche von Fallersleben einander das Jawort gege-

ben. 

Während der Richter seine Unterlagen ordnete, spürte Charly von der 

Seite Bennys Blick. Doch sie schaffte es nicht, ihn zu erwidern. Sie musste 

daran denken, wie Dr. Winkelmann und Schwester Johanna einmal in ihrer 

Gegenwart über Heinz Rühmann und dessen Scheidung von seiner jüdi-

schen Ehefrau gesprochen hatten. Damals hätte sie sich nicht vorstellen 

können, es dem Schauspieler je gleichzutun. Doch jetzt, nicht mal ein Jahr 

später, hatte sie es getan. Weil es keine andere Lösung gab, solange sie in 

diesem Land lebten. 

Der Richter raschelte mit seinen Papieren. «Es steht Ihnen frei, Frau Dr. 

Jungblut, wieder Ihren alten Namen anzunehmen. Möchten Sie von diesem 

Recht Gebrauch machen?» 

Charly drehte sich zu Benny um. Kaum merklich nickte er ihr zu. 

«Ja ... ja, das möchte ich», brachte sie zögernd hervor. 

«Sehr schön, Frau Dr. Ising. Dann wollen wir das so festhalten. Die aus-

gefertigten Urkunden gehen beiden Parteien mit gesonderter Post in Kürze 

zu.» 

Charly war froh, dass sie noch nichts mit ihrem alten neuen Namen un-

terschreiben musste. Wenigstens das war ihr erspart geblieben. 

«Auch wenn es persönlich vielleicht schmerzt, Frau Dr. Ising», sagte der 

Richter, während Benny den Saal bereits verliess, «Sie haben das einzig 

Richtige getan, was man in einer solchen Situation tun kann. Das klare und 

eindeutige Bekenntnis zur eigenen Rasse, das ist es, was die Volksgemein-

schaft von einer deutschen Frau in dieser Zeit erwartet.» 



3 Weltpremiere in Berlin! 

Seit Wochen hatte Georg dem Ereignis entgegengefiebert, zusammen 

mit seinem Chef und allen Ingenieuren des Stuttgarter Konstruktionsbüros, 

und endlich, endlich war es so weit! Auf der 29. Internationalen Automobil- 

und Motorradausstellung, die am 17. Februar des Jahres 1939 durch den 

Führer und Reichskanzler Adolf Hitler vor Tausenden Gästen aus Politik, 

Wirtschaft und Kultur eröffnet wurde, wurde der Volkswagen, nach über 

einem Jahrzehnt unermüdlicher Arbeit und zahlloser Irrungen und Wirrun-

gen, erstmals offiziell der Weltöffentlichkeit vorgestellt. 

Die Nachricht von der Präsentation hatte bereits vor Eröffnung der Aus-

stellung für Furore gesorgt. Obwohl man zwanzig Exemplare des nunmehr 

serienreifen Fahrzeugs nach Berlin gebracht hatte, reichte die Zahl nicht 

aus, um die Neugier des Publikums zu befriedigen. Zu Hunderten drängten 

sich die Schaulustigen am Stand des Volkswagen-Unternehmens, in der 

Hoffnung, einen Blick auf das Auto zu erhaschen, Journalisten aus aller 

Herren Länder wollten eine Probefahrt mit dem deutschen Wunderwagen 

machen. Man war begeistert von dem grosszügigen Platzangebot, mehr 

noch von der Durchzugskraft des Motors und dem vorbildlichen Fahrver-

halten, vor allem aber von dem sensationellen Preis von nur neunhundert-

neunzig Reichsmark. Das Auto für jedermann – es war Wirklichkeit gewor-

den! Welch überragender Beweis deutscher Ingenieurskunst! 

Wohin Georg sah, sah er in strahlende Gesichter. Doch niemand war 

über den Erfolg des Volkswagens glücklicher als er selbst. Er hatte recht 

behalten, Ferdinand Porsche und niemand sonst war der geniale Konstruk-

teur, der das Unmögliche möglich gemacht hatte! Von Josef Ganz und sei-

nem Konkurrenzfahrzeug war auf der Ausstellung nichts zu sehen. Kein 

Wunder, dass Josef den Vergleich vor den Augen der Welt scheute – zwar 

hatte der Schweizer Volkswagen im letzten Herbst ebenso wie sein deut-

scher Namensvetter eine Reihe öffentlichkeitswirksamer Testfahrten absol-

viert, um Werbung für den Verkauf zu machen, doch mit kläglichem Er-

folg. Gerüchten zufolge plante die Rapid Motormäher AG für das laufende 
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Jahr eine Serienproduktion von gerade mal fünfzig bis sechzig Exempla-

ren. Wer sollte sich für so ein Auto interessieren, wenn in Fallersleben 

schon bald Hunderttausende Volkswagen vom Band rollen würden? 

«Wann geht’s denn endlich los?» 

Immer wieder kamen stolze Sparkartenbesitzer an den Stand, zeigten 

ihre eingeklebten Marken vor und stellten jedes Mal dieselbe Frage. Ihre 

kindliche Vorfreude beglückte Georg fast so sehr wie die triumphale Prä-

sentation, und er wurde nicht müde, immer wieder dieselbe Antwort zu ge-

ben. 

«Sobald die Fabrikhallen fertig sind und die Maschinen und Montage-

bänder eingerichtet. Aber keine Angst, es kann sich nur noch um Monate 

handeln. Weihnachten werden Sie mit Ihrer Familie in Ihrem eigenen Käfer 

zur Kirche fahren.» 

«Und was ist mit dem Kübelwagen?», fragte ein Reporter des «Völki-

schen Beobachters». «Ist der hier auch zu besichtigen?» 

Georg schaute seinen Chef an. Er wusste nicht, ob er befugt war, in die-

ser Frage Auskunft zu geben. 

Porsche nahm ihm die Antwort ab. «Die IAMA ist zivilen Fahrzeugen 

vorbehalten. Der Kübelwagen ist darum auf der Messe nicht vertreten. 

Doch wir haben ihn bereits vor einem Monat in Wien präsentiert – eben-

falls serienreif!» 

Der Reporter nickte. «Grossartig!», sagte er und kritzelte etwas in seinen 

Notizblock. «Dann ist Deutschland ja für den Fall der Fälle gerüstet!» 

4   «Und du musst wirklich heute schon wieder zurück nach 

Leipzig?», fragte Charly. 

«Ja, um zehn nach acht geht mein Zug», erwiderte Benny. 

«Aber du bist doch erst heute Morgen angekommen.» 

«Ich durfte die Stadt nur für den Gerichtstermin verlassen. Und wenn 

ich mich morgen früh nicht bei der Polizei melde, dann ...» Statt auszuspre-

chen, was sie beide wussten, gab er ihr einen Kuss. Die regelmässige Mel-

dung bei der Polizei gehörte zu den Bedingungen, die Charlys Onkel aus- 
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gehandelt hatte, ebenso wie die Scheidung und der Wohnortswechsel, als 

Voraussetzung dafür, dass er in Freiheit beziehungsweise dem, was für 

Menschen wie ihn davon im Deutschen Reich übriggeblieben war, leben 

konnte. Wenn er nur eine der Auflagen verletzte, so hatte man ihm einge-

schärft, würde es mit der «Vorzugsbehandlung» vorbei sein. 

«Komm, gehen wir weiter.» 

Sie hatten die Stadt verlassen, um ungestört von fremden Blicken von-

einander Abschied nehmen zu können, und waren den Feldweg in Richtung 

Bovenden gelaufen. Früher, als es noch das Göttinger Kleeblatt gegeben 

hatte, hatten sie diesen Weg so manches Mal genommen, wenn sie am Wo-

chenende mit Edda und Ernst einen Ausflug nach Parensen gemacht hatten, 

um in der Sommerfrische von Bauer Sondhoff einzukehren, wo es diesen 

wunderbar leichten Apfelwein gegeben hatte, von dem man trotzdem nach 

zwei Bechern schon beschwipst war. Jetzt wehte ein kalter Wind über das 

flache, wintergraue Ackerland, das am Horizont mit dem ebenso grauen 

Himmel verschmolz. Sie hatten sich nicht getraut, ihre Wohnung am Thea-

terplatz aufzusuchen, um sich dort ein letztes Mal zu lieben. Dann wäre der 

Abschied noch schwerergefallen – so schwer, dass sie es vielleicht nicht 

geschafft hätten. Auch war nicht auszuschliessen, dass ihre Wohnung ob-

serviert wurde. Und in ein Hotel hatten sie nicht gehen können, sie waren 

ja nicht länger verheiratet, nicht länger Mann und Frau, sondern ein ge-

schiedenes Paar – zwei Menschen, die nichts mehr miteinander zu tun ha-

ben durften. 

«Bist du mit der Arbeit zufrieden?», fragte Charly. 

Benny zuckte die Schultern. «Es reicht, um die Miete zu zahlen.» Durch 

die Vermittlung eines Freunds war er in einem Leipziger Architekturbüro 

untergekommen. Da eine Erwerbstätigkeit in seinem Beruf inzwischen je-

doch den Ariernachweis zur Voraussetzung hatte, war er offiziell nicht als 

Architekt, sondern als Bürobote eingestellt worden. Obwohl er in Wirk-

lichkeit an allen wichtigen Entwürfen und Ausschreibungen beteiligt war, 

wurde er schlechter bezahlt als eine Putzfrau, so dass er sich lediglich ein 
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Zimmer in Untermiete leisten konnte, bei einer Kriegerwitwe in Plagwitz, 

am westlichen Stadtrand von Leipzig. 

Wieder blieb Charly stehen. «Wie hat es nur so weit kommen können?», 

flüsterte sie. «Hätten wir damals doch nur rechtzeitig ...» 

«Psst», machte er und legte seinen Finger auf ihre Lippen. 

Während er ihren Blick erwiderte, strich er ihr den blonden Pony aus der 

Stirn. In kleinen Wölkchen stob ihr Atem aus ihrem etwas zu breiten Mund, 

den er so gerne küsste, und ihre Wangen waren von der Kälte gerötet. Mein 

Gott, wie sollte er nur weiterleben, ohne zu wissen, wann sie sich wieder-

sehen würden. 

«Glaub mir, es hätte schlimmer kommen können», sagte er. «Viel, viel 

schlimmer ...» Er gab ihr einen Kuss, dann stellte er ihren Kragen hoch und 

zog den Knoten ihres Schals fest. «Damit du mir nicht erfrierst, mein Lieb-

ling.» 

5 «Ein Glück, dass wir den Kübelwagen haben», sagte Por- 

sche und forderte Georg mit einer Handbewegung auf, zusammen mit ihm 

Platz zu nehmen. «Ich wüsste sonst nicht, wie wir den Volkswagen finan-

zieren sollten.» 

«Ziehen die Zahlen immer noch nicht an?» 

«Kommt ganz darauf an, welche Zahlen Sie meinen. Nach den Verbes-

serungen am Motor und Fahrgestell sind die Produktionskosten wieder ge-

stiegen, die Zahl der Sparer aber stagniert nach wie vor. Obwohl der Führer 

alle zweiundvierzig Gaue in die Pflicht genommen hat, so viele Autos wie 

möglich zu verkaufen.» 

Nach einem anstrengenden Messetag sassen sie in der Times-Bar des 

«Savoy»-Hotels, um vor dem Abendessen einen Aperitif zu nehmen. Wäh-

rend der Kellner die Bestellungen brachte, musste Georg daran denken, wie 

er hier mit Josef gesessen und sie zusammen von ihrem Volkswagen ge-

träumt hatten. Sie waren sich in dem teuren Hotel wie zwei Hochstapler 

vorgekommen. 

«Wenn Berlin meinen Kostenplan absegnet, können wir für den Kübel-

wagen fast den dreifachen Preis des Volkwagens in Rechnung stellen».  
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«Ich verhandle mit dem Beschaffungsamt der Wehrmacht im Moment in 

einer Spanne zwischen zweitausendzweihundert und zweitausendsieben-

hundert Mark pro Einheit. Da bleibt trotz des erhöhten Aufwands ein an-

sehnlicher Gewinn übrig.» 

«Nach der Führerrede zum Jahrestag der Machtergreifung dürfte die 

Nachfrage gewaltig sein», erwiderte Georg. «Mit dem luftgekühlten Motor 

ist unser Auto unter allen klimatischen Bedingungen einsetzbar. Ein un-

schlagbarer Vorzug gegenüber der Konkurrenz.» 

«Richtig, und der Preis spricht auch für uns, der Kübelwagen kostet 

nicht mal ein Drittel so viel wie der Stoewer. Aber die Herren Offiziere 

sind trotzdem nicht zufrieden. Sie bemängeln die unzureichende Boden-

freiheit und stellen in Frage, ob ein zweiradgetriebenes Fahrzeug den An-

forderungen auf einem Schlachtfeld genügen kann. Ausserdem ist unser 

Wagen im Gegensatz zum Stoewer nicht imstande, eine Kanone zu zie-

hen.» 

«Also ist unsere Lage nicht gerade rosig?» 

«Auf jeden Fall nicht so rosig, wie wir sie auf der Messe darstellen. Und 

das ist auch der Grund, weshalb ich Ihnen das alles erzähle.» Porsche legte 

seine Hand auf Georgs Arm. «Ich brauche Ihre Hilfe.» 

«Sie wissen, dass ich zu allem bereit bin, wenn es um den Volkswagen 

geht.» 

Porsche hob die Brauen. «Wirklich – zu allem?» 

«Natürlich.» 

«Gut», sagte er und klopfte mit der Hand auf seinen Arm. «Dann sind 

Sie ab sofort der verantwortliche Ingenieur für den Kübelwagen.» 

Georg schluckte. «Wie bitte?» 

«Ja, Herr Ising. Wenn wir unser Versprechen, dass die Volkswagen-

Sparer schon Weihnachten in ihrem eigenen Käfer zur Kirche fahren kön-

nen, halten wollen, müssen wir das dazu nötige Geld mit dem Kübelwagen 

verdienen, und dafür brauche ich meinen besten Mann.» Porsche beugte 

sich vor und schaute ihm in die Augen. «Kann ich mich auf Sie verlassen?» 
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Georg holte einmal tief Luft, dann nickte er. «Wat mut, dat mut – wie 

wir bei uns zu Hause sagen. Hauptsache, der Volkswagen geht dieses Jahr 

noch in Serie.» 

Eine auffallend hübsche Blondine betrat die Bar. Während ihr Begleiter, 

der dem Alter nach ihr Vater sein konnte, dem Benehmen nach aber wohl 

eher ihr Ehemann war, nach einem Platz Ausschau hielt, bedachte sie 

Georg mit einem Lächeln, das für den Abend hoffen liess. 

Porsche schnippte lachend nach seinem Revers. «Habe ich Ihnen nicht 

gesagt, dass der Bonbon auf die Damen Eindruck macht?» 

6  Die grosse Uhr über dem Eingang des Auditorium Maxi- 

mum zeigte auf fünf vor acht. In einer Viertelstunde fuhr Bennys Zug, und 

bis zum Bahnhof dauerte es zehn Minuten. Um nicht zu riskieren, mit ihrem 

geschiedenen Mann in der Stadt gesehen zu werden, konnte Charly ihn nur 

bis hierher begleiten, und da Benny noch keinen Fahrschein hatte, blieben 

ihnen genau zwei Minuten Zeit, um Abschied zu nehmen. 

«Du musst mir etwas versprechen», sagte er. 

«Was, mein Liebster?» 

«Du darfst keinem Menschen verraten, dass wir nur zum Schein getrennt 

sind.» 

«Auch Edda nicht?» 

«Nein, auch Edda nicht.» 

«Aber sie ist doch meine Schwester.» 

«Sie arbeitet für Leni Riefenstahl, und der traue ich nicht über den Weg. 

Ein einziges falsches Wort kann genügen, um uns in Gefahr zu bringen.» 

Nach Stunden in der Kälte fror Charly am ganzen Leib. Doch als sie in 

sein Gesicht sah, wurde ihr für einen Moment ganz warm. War er wirklich 

so gefasst, wie er sich den Anschein gab, oder schauspielerte er nur, um es 

ihr leichterzumachen? Sie warf einen Blick auf die Uhr über dem Eingang 

des Universitätsgebäudes: Der grosse Zeiger war bereits eine Minute vor-

gesprungen. 
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Hier, vor dem Auditorium Maximum, hatte sie vor Jahren versucht, Benny 

zur Emigration zu überreden. Es war an dem Tag gewesen, als SA-Männer 

zum ersten Mal die Geschäfte von jüdischen Kaufleuten mit ihren Parolen 

beschmiert hatten. Doch Benny hatte nichts von Emigration wissen wollen, 

hatte behauptet, das seien nur Auswüchse einiger weniger Fanatiker, und 

die Mehrheit der Leute würde weiter so nett und menschenfreundlich sein 

wie Metzgermeister Schweinske und seine Frau, die ihm nicht nur verspro-

chen hatten, ihn weiter zu beschäftigen, sondern ihm sogar einen Kringel 

Fleischwurst geschenkt hatten. Stundenlang waren sie zwischen dem Au-

dimax und dem Wilhelmsplatz hin und her gelaufen und hatten so lange 

diskutiert, bis Charly vor Hunger der Magen geknurrt hatte und sie irgend-

wann, als Benny ihr die Fleischwurst unter die Nase hielt, in den Kringel 

gebissen hatte, statt weiter zu versuchen, ihn zur Vernunft zu bringen. 

Sie spürte, wie ihr die Tränen kamen. 

«Gib die Hoffnung nicht auf», sagte Benny und strich ihr den Pony aus 

der Stirn. «Ich bin sicher, wir finden irgendein Schlupfloch, um hier her-

auszukommen.» 

«Glaubst du wirklich?» 

«Was bleibt uns anderes übrig? Glaube und Hoffnung – das sind die 

beiden einzigen Dinge, die uns diese Unmenschen nicht nehmen können.» 

Als Charly zu ihm aufblickte, sah sie, dass auch in seinen Augen Tränen 

schimmerten. 

«Du hast eins vergessen.» 

«Was?», fragte Benny. 

«Die Liebe», flüsterte sie und küsste ihn ein letztes Mal. 

7      Drei Monate war es her, dass Leni Riefenstahl in New  

York die grösste Demütigung ihres Lebens erfahren hatte. Drei Monate 

hatte sie sich in ihrer Grunewaldvilla verkrochen, um ihre Wunden zu lek-

ken, unfähig, etwas Sinnvolles zu tun. Sie verschlief die Tage bis zur Mit-

tagszeit, und auch dann konnte es Stunden dauern, bis sie sich ausserhalb 
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des Schlafzimmers blicken liess. Meistens schaffte sie es nur bis zur Kü-

che, wo sie sich mit irgendetwas Essbarem versorgte, um es wahllos in sich 

hineinzustopfen. Im Morgenmantel schlurfte sie, für niemanden ansprech-

bar, mit stumpfem Blick durchs Haus, inspizierte in der Küche ein zweites 

und manchmal auch ein drittes Mal die Vorräte, nahm in der Bibliothek 

irgendein Buch aus dem Regal, bevor sie wieder in ihrem Zimmer ver-

schwand. Edda hatte ausgerechnet, dass sie dort im Schnitt etwa zwanzig 

Stunden am Tag verbrachte, die meiste Zeit davon vermutlich schlafend. 

In all den Wochen und Monaten hatte ihre Freundin kein einziges Mal das 

Haus verlassen, noch hatte sie Besuch empfangen. 

Dann aber, Anfang März, draussen im Garten zeigten die ersten Kro-

kusse ihre Spitzen, hörte Edda eines Morgens Schreibmaschinengeklapper 

aus dem Arbeitszimmer. Als sie die Tür öffnete, sass Leni vergnügt am 

Schreibtisch und strahlte sie an. 

«Ich habe die Idee für einen neuen Film – Penthesilea!» 

«Heisst so nicht irgendein Drama?» 

«Ja, von Kleist. Kennst du das Stück?» 

«Nein, nur den Titel. Worum geht es?» 

Als hätte Leni auf die Frage nur gewartet, sprudelte sie los. Penthesilea 

war die Königin eines Volks von Amazonen, die zur Zeugung ihres Nach-

wuchses fremde Stämme unterwarfen und sich deren Männer bedienten, 

um diese nach der Paarung jedoch genauso zu töten wie ihre eigenen männ-

lichen Nachkommen. Dabei war es ihnen von den Göttern verboten, die 

Väter ihrer Kinder zu lieben. Doch Penthesilea lehnte sich gegen das Ge-

setz auf und verliebte sich in Achill – um am Ende den Geliebten im Kampf 

von eigener Hand hinzurichten ... 

«Ist das nicht ein grossartiger Stoff?», fragte Leni. «Die Rolle der Pen-

thesilea werde ich natürlich selber spielen.» 

Edda sah wieder das alte Leuchten in den Augen ihrer Freundin und war 

glücklich. «Ich glaube, ich weiss, warum du dich in den Stoff verliebt 

hast.» 

«Wirklich? Da bin ich aber gespannt!» 

«Ganz einfach – die Amazonenkönigin, das bist du selbst!» 
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Leni dachte einen Moment nach. «Ja, vielleicht hast du recht», sagte sie. 

Dann fügte sie mit einem Lächeln hinzu: «Nur mit einem Unterschied – 

dass ich nicht Achill zuliebe gegen die Götter aufbegehre, sondern einzig 

und allein wegen dir.» 

Die Worte trafen Edda mitten ins Herz. Sie trat zu ihrer Freundin, um 

sie zu küssen, doch Leni redete schon wieder weiter. 

«Und weisst du, was das Beste an der Geschichte ist? Sie ist vollkommen 

unpolitisch. Kein Mensch kann mir daraus je einen Strick drehen, wie die 

Amis mit dem Olympia-Film. Alles nur Kunst, so unschuldig und rein wie 

die Seele eines neugeborenen Kinds.» Plötzlich hielt sie inne, und ihre 

Miene verdunkelte sich. «Allerdings gibt es ein Problem.» 

Edda lachte. «Du meinst, weil du am Ende deine grosse Liebe umbrin-

gen musst?» 

Leni schüttelte den Kopf. «Wie könnte ich das jemals tun?» Sie streckte 

den Arm nach ihr aus und drückte ihre Hand. «Nein, das ist es nicht. Aber 

der Stoff ist so aufwändig, dass ich den Film ohne Förderung nicht produ-

zieren kann. Und leider steht zu fürchten, dass Goebbels ein wenig ver-

schnupft ist.» 

«Das ist allerdings nicht auszuschliessen, du hast du es ja regelrecht dar-

auf angelegt. Aber – vielleicht kannst du ja einen anderen Gönner finden?» 

Leni schaute sie an. «Hast du jemand Bestimmtes im Sinn?» 

Edda zuckte die Schultern. «Vielleicht Albert Speer? Ich weiss von mei-

nem Onkel, dass er grossen Einfluss auf den Führer hat. Und mein Schwa-

ger Benny hat mal erwähnt, dass beim Bau der Autostadt kein Entwurf eine 

Chance hat, den Speer nicht zuvor im Namen des Führers abgesegnet hat.» 

Edda nickte. «Ruf noch heute in Speers Büro an und mach einen Termin 

aus. Wollen wir doch mal sehen, ob der Reichsplaudermeister der einzige 

Mann in der Partei ist, der meinem Charme erliegt.» 

«Leni, Leni, Leni ...» Edda schüttelte lachend den Kopf. «Ich sehe, du 

bist schon ganz und gar in deiner neuen Rolle.» 
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8 Wie an so vielen Abenden, wenn Benny von der Arbeit 

nach Hause kam, empfing ihn säuerlicher Fischgeruch in seiner Plagwitzer 

Wohnung. Diese befand sich in der Industriestrasse Nr. 10, in der zweiten 

Etage eines fünfstöckigen Gründerstilhauses, in dem vor allem höhere An-

gestellte der Sächsischen Wollgarnfabrik mit ihren Familien lebten. Auch 

der verstorbene Ehemann von Bennys Zimmerwirtin, der Kriegerwitwe 

Stubbe, war dort tätig gewesen, bevor er sich freiwillig an die Front gemel-

det hatte – «als Oberbuchhalter der Einkaufsabteilung, mit zehn Leuten un-

ter sich», wie Frau Stubbe oft betonte, und weil er für sein Leben gern Fisch 

gegessen hatte, gab es auch zwanzig Jahre nach seinem Heldentod auf dem 

Schlachtfeld von Verdun dreimal in der Woche Fisch für die vier Zimmer-

herren seiner Witwe. Benny hasste Fisch und hätte lieber auswärts geges-

sen. Doch da die Verpflegung in der Miete inbegriffen war und er es sich 

nicht leisten konnte, doppelt fürs Essen zu zahlen, war er gezwungen, Frau 

Stubbes Verpflegung in Kauf zu nehmen. Die Wirtin vermietete nur in 

Halbpension, ohne die abendliche Mahlzeit hätte er das Zimmer nicht be-

kommen. 

Mit der Aktentasche unterm Arm betrat er den Flur und zog die Woh-

nungstür leise hinter sich zu. Frau Stubbe hatte ihn zum Glück nicht be-

merkt – zufrieden vor sich hin summend, deckte sie in der Küche den Tisch. 

Benny verschwand in seinem Zimmer und legte sich mit den Schuhen aufs 

Bett, um sich vor dem Essen ein paar Minuten auszuruhen. Von seiner Ar-

beitsstelle in der Leipziger Innenstadt waren es gut drei Kilometer, die er 

zweimal am Tag zu Fuss marschierte, um das Geld für den Omnibus zu 

sparen, und er hatte heute ausserdem noch einen Umweg über den Brühl 

gemacht, um ein Bier in der «Traube» zu trinken, einer Kneipe zwischen 

der im letzten November zerstörten Ez-Chaim-Synagoge und dem Neuen 

Israelitischen Friedhof, wo sich die Leipziger Juden trafen und die neuesten 

Nachrichten austauschten. Dort schaute er regelmässig vorbei, in der Hoff-

nung, von irgendeinem Schlupfloch zu erfahren, durch das er aus Deutsch-

land herauskommen konnte, zusammen mit Charly. Denn die Lage wurde  
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von Tag zu Tag hoffnungsloser. Die Ausnahmen von dem Arierparagra-

phen waren zum grössten Teil wieder aufgehoben worden, und nach dem 

Attentat auf den deutschen Legationssekretär vom Rath in Paris hatte die 

Regierung eine Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus dem deutschen 

Wirtschaftsleben erlassen, sogar gegen den öffentlich erklärten Willen von 

Wirtschaftsminister Hjalmar Schacht. Stattdessen gab es nun eine Verord-

nung zum Einzug jüdischen Vermögens, die alle Juden zwang, ihr gesamtes 

Eigentum, ob im Inland oder Ausland, den Behörden bekanntzugeben, und 

die ihnen den Besitz von Gold, Silber und Edelsteinen untersagte, damit sie 

ihr Vermögen nicht ausser Landes schmuggeln konnten. Jüdische Ärzte 

verloren scharenweise ihre Zulassung, jüdische Autofahrer mussten ihre 

Führerscheine zurückgeben, der Reichsbund der Haus- und Grundbesitzer 

hatte die freie Kündbarkeit für jüdische Mieter durchgesetzt, jüdischen Kin-

dern und Jugendlichen war der Besuch deutscher Schulen verboten, die 

Mitgliedschaft in Sportvereinen wurde ihnen entzogen, in manchen Regio-

nen und Städten konnten Juden sich nicht mehr frei bewegen, das Betreten 

bestimmter Bezirke war ihnen bei Strafe untersagt, woanders waren zeitlich 

festgelegte Ausgehverbote verhängt worden, und in fast allen Theatern, 

Museen und Konzerthäusern war ihnen der Zutritt verwehrt. Ja, der Irrsinn 

ging schon so weit, dass man Juden in Zukunft das Halten von Haustieren 

verbieten wollte. Und aus dem Ausland, das sich zwar lautstark über all die 

Verbrechen empörte, kam auch keine Hilfe – im Gegenteil. Immer mehr 

Staaten weigerten sich Juden aufzunehmen, so dass die von der Propaganda 

verbreitete Aufforderung an die noch in Deutschland verbliebenen Juden, 

sie sollten doch «freiwillig» auswandern, nichts als blanker Hohn war ... 

Benny nahm den Bilderrahmen mit Charlys Foto vom Nachttisch. 

Obwohl es leichtsinnig war, hatte er das Bild von seiner geschiedenen Frau 

dort aufgestellt. Er konnte ohne Charlys Gesicht einfach nicht leben. Jeden 

Morgen, wenn er die Augen aufschlug, war es das Erste, was er ansah, und 

wenn er sich abends schlafen legte, erzählte er ihr mit ihrem Gesicht vor 

Augen, was er am Tag erlebt hatte. Doch das Foto war nur ein sehr unvoll- 
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kommener Ersatz für ihre Gegenwart. Obwohl Edda, die doch eine sehr 

gute Fotografin war, das Bild gemacht hatte, war Charly darauf nicht sie 

selbst. Der Mund wirkte viel breiter, als er in Wirklichkeit war, und die 

Ähnlichkeit mit ihrem Vater kam auf dem Bild in geradezu absurder Weise 

zum Vorschein. Benny wusste, warum. Charlys Schönheit war nicht sta-

tisch, sondern dynamisch, sie entfaltete sich erst durch ihre Mimik, wenn 

Leben in ihre Züge kam. Erst dann leuchtete ihre Seele aus ihrem Gesicht. 

Frau Stubbe klopfte an die Tür von Bennys Zimmernachbarn, dann bei 

den beiden Zimmerherren gegenüber, und schliesslich auch bei ihm. 

«Essen ist fertig!» 

Da die Dauer des Mietverhältnisses die Reihenfolge bestimmte, wurde 

Benny stets als Letzter zu Tisch gerufen. Als er in die Küche kam, sassen 

die anderen Zimmerherren schon vor ihren Tellern. 

«Was gibt’s denn?», fragte Karl Reimann, der immer noch bei Frau 

Stubbe wohnte, obwohl er laut eigener Auskunft schon seit drei Jahren ver-

lobt war. 

Die Zimmerwirtin stellte eine Terrine auf den Tisch und hob den Deckel. 

«Heringsstipp mit Roter Bete. Das Leibgericht meines Verstorbenen.» 

«Nicht nur seins!» Karl Reimann griff zu seinem Besteck. «Mir läuft 

schon das Wasser im Mund zusammen.» 

Benny lugte vorsichtig in die Schüssel. Beim Anblick der rosafarbenen 

Masse, die aussah wie Erbrochenes, drehte sich ihm der Magen um. 

«Sie können meine Portion mitessen, Herr Reimann», sagte er und stand 

auf. «Ich habe so ein Grummeln im Magen und sollte besser verzichten.» 

9   Albert Speer, der Generalbauinspekteur des Führers, war 

ein blendend aussehender Mann von dreiunddreissig Jahren und ausge-

suchten Manieren, der im Gegensatz zu den meisten anderen bürgerlich 

geborenen Parteigrössen gar nicht erst den Versuch machte, seine Herkunft 
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zu verleugnen. Statt einer Uniform trug er einen eleganten Strassenanzug, 

und als er in Babelsberg, wo Edda zusammen mit Leni auf ihn wartete, aus 

seinem schweren Mercedes stieg, küsste er zur Begrüssung beiden Frauen 

die Hand, nicht nur der berühmten Regisseurin, sondern auch deren Pro-

duktionsleiterin. 

«Darf ich Ihnen eine neugierige Frage stellen», wandte er sich dann an 

Leni. 

«Wie könnte ich Ihnen etwas abschlagen?» 

Speer lächelte sichtlich geschmeichelt. «Welchem glücklichen Umstand 

habe ich eigentlich zu verdanken, dass Sie sich an mich und nicht an den 

Propagandaminister gewandt haben? Der ist doch für die Filmwirtschaft 

zuständig.» 

«Meinen Sie den Reichsplaudermeister?», fragte Leni zurück, die natür-

lich wusste, dass Speer und Goebbels ebenso wenig Freunde waren wie 

Goebbels und Göring oder Göring und Speer. «Ach, wissen Sie, ich gehe 

nicht gern unter mein Niveau.» 

Die Replik zeigte sogleich die gewünschte Wirkung. «Reichsplauder-

meister?», wiederholte Speer amüsiert. «Was für ein grossartiger Titel! Da 

wird ja selbst der Reichs jägermeister blass vor Neid.» 

Edda bewunderte einmal mehr, mit welcher Chuzpe Leni die Gefolgs-

leute des Führers gegeneinander ausspielte. Tatsächlich hatte ihre Freundin 

es mit einer einzigen Bemerkung geschafft, dass Speer seine eigentliche 

Frage bereits vergessen hatte, zumindest kam er nicht wieder auf sie zu-

rück. Eddas Idee, sich an Hitlers Generalbauinspektor und künstlerischen 

Berater zu wenden, hatte sich als Volltreffer erwiesen. Speer war so begei-

stert von dem Penthesilea-Projekt, dass er es dem Führer vorgetragen hatte, 

und der hatte ihm freie Hand gegeben, das Vorhaben zu unterstützen. 

«Im Grunde seines Herzens ist Hitler ja vor allem ein Künstler», sagte 

er. 

«Sie nehmen mir das Wort aus dem Mund, mon eher», erwiderte Leni, 

als wäre Französisch ihre eigentliche Muttersprache. «Ich denke, das ver-

bindet Sie mit dem Führer in ganz besonderer Weise.» 
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«Sie machen mir ein Kompliment, das Sie viel mehr verdienen als ich.» 

«Nun ja, vielleicht verdienen wir es ja beide.» 

Speer antwortete mit einem so charmanten Lächeln, das es Edda einen 

Stich versetzte. Übertrieb Leni es nicht ein wenig mit ihrem Flirt? Sie hat-

ten sich am Rand von Potsdam getroffen, um ein Areal zu erkunden, das 

zweihundertfünfundzwanzigtausend Quadratmeter umfasste. Darauf sollte 

eigens für Lenis neuen Film ein Studio von gigantischen Ausmassen ent-

stehen. Auf Hitlers persönlichen Wunsch hatte die NSDAP sich bereit er-

klärt, die Kosten dafür zu übernehmen. Das war zweifellos Speers Ver-

dienst. Im Herbst sollten die Dreharbeiten beginnen – die Studioaufnahmen 

hier in Potsdam-Babelsberg, die Aussenaufnahmen in der Wüste Libyens. 

«Gibt es schon ein Drehbuch?», fragte er. 

«Nein, das muss noch geschrieben werden.» Leni drehte sich zu Edda 

herum. «Dafür werden meine Produktionsleiterin und ich den Sommer über 

auf Sylt verbringen.» 

«Ich beneide Ihre Produktionsleiterin.» 

«Dazu besteht kein Grund. So eine Schreibklausur ist harte Arbeit. 

Nichts für Männer. Dafür braucht man Amazonen.» 

Hatte Leni gemerkt, dass der Flirt Edda wehtat, und dem Generalbauin-

spekteur einen Hinweis auf die besondere Art ihrer Beziehung geben wol-

len? Wenn ja, liess Speer sich nicht anmerken, dass er die Botschaft ver-

standen hatte. Auffällig war nur, dass er es plötzlich ziemlich eilig hatte, 

sich zu verabschieden. 

«Leider bin ich nicht Herr meiner Zeit», sagte er und küsste noch einmal 

beiden Frauen die Hand. «Ich wünsche Ihnen für Ihre Schreibklausur gutes 

Gelingen und bin gespannt auf das Ergebnis. Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!» 

Edda und Leni warteten, bis Speer in seinen Mercedes gestiegen war 

und der schwere Wagen davonrollte. 

«Ein Mann von Format», sagte Leni. «Kein Vergleich mit Goebbels.» 

Wieder spürte Edda einen Anflug von Eifersucht. «Was meinst du»,  
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fragte sie zögernd, «wirst du wohl Zeit haben, mich auf einen Abstecher 

nach Fallersleben zu begleiten, wenn wir nach Sylt fahren?» 

Leni, die Speers Mercedes hinterhergewinkt hatte, drehte sich zu ihr 

herum. «Nach Fallersleben?» 

«Ja», sagte Edda. «Zum sechzigsten Geburtstag meines Vaters. Er will 

ihn wohl recht gross feiern und würde sich bestimmt freuen, wenn du mit-

kommst.» 

«Also doch ein bisschen angeben mit deiner berühmten Freundin?», 

lachte Leni. Dann schaute sie Edda mit ihren kristallblauen Augen an. 

«Aber natürlich begleite ich dich, mein Engel. Wie kannst daran nur zwei-

feln?» 

10   Anders als früher, hatte Charly es nach der Arbeit kaum 

noch eilig, von der Klinik nach Hause zu kommen, nicht mal nach einem 

Vierundzwanzig-Stunden-Dienst. Die Wohnung am Theaterplatz, in der sie 

mit Benny zusammen die schönsten Stunden ihrer Ehe genossen hatte, war 

so unerträglich leer geworden, dass ihr die Einsamkeit darin entgegen-

schlug wie eine unsichtbare Wand. Alles in der Wohnung erinnerte sie 

daran, dass ihr Mann nicht mehr da war. Wenn sie den Flur betrat, glaubte 

sie in der Stille seine Stimme zu hören, wenn sie in den Spiegel schaute, 

sah sie plötzlich sein Gesicht, und wenn sie sich auszog, überkam sie die 

schmerzhafte Ahnung eines Glücks, das sie bis vor Kurzem noch wie 

selbstverständlich genossen hatte und jetzt für unbestimmte Zeit entbehren 

musste. 

Sie hängte den Mantel an die Garderobe und ging in die Küche. Obwohl 

sie nicht den geringsten Appetit verspürte, beschloss sie, noch eine Klei-

nigkeit zu essen, bevor sie sich schlafen legte, es ging ja nun mal nicht 

anders. Im Küchenschrank stand noch die letzte Flasche Wein, die Benny 

für sie beide geöffnet hatte. Charly hatte es nicht über sich gebracht, den 

Rest allein zu trinken, wahrscheinlich war der Wein inzwischen auch gar 

nicht mehr geniessbar. 

Als sie das Brot aus dem Kasten nahm, spürte sie ein Ziehen im Unter- 
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leib. Sie war jedes Mal erleichtert, wenn ihre Regel sich ankündigte. Und 

zugleich war sie traurig. Die Vorstellung, ein Kind von Benny zu bekom-

men, war zu schön, als dass sie sich ihr hingeben durfte. 

Das Telefon klingelte. Charly ging in den Flur, um abzuheben. 

Ihre Mutter war am Apparat. 

«Wie geht es dir, mein Kind?» 

«Ach, Mama», antwortete Charly. Ihre Gemütsverfassung war das 

Letzte, worüber sie sprechen wollte. «Weshalb rufst du an?» 

Die Mutter zögerte. Doch zum Glück bohrte sie nicht nach. 

«Wegen Willy», sagte sie. «Seine Einschulung steht bevor. Und Papa 

und ich – wir ... wir wissen einfach nicht, was dann werden soll.» 

11     Da Kreisleiter Sander kleiner war als er selbst, beugte 

Horst sich vor, um zu seinem ehemaligen Turnlehrer aufschauen zu kön-

nen, als dieser ihm die Hand auf die Schulter legte, um die erlösenden 

Worte zu sagen. 

«Jetzt, da die Dinge endlich den Lauf nehmen, den sie nehmen sollen, 

können wir das Kriegsbeil mit Ihrer Familie wohl begraben. Ihrer Ernen-

nung zum Leiter der neuen Ortsgruppe steht nichts mehr im Wege.» 

Horst schlug die Hacken zusammen. «Danke gehorsamst! Ich bin mir 

der Ehre sowie der damit verbundenen Pflichten zutiefst bewusst. Darf ich 

fragen, ob schon ein Termin ins Auge gefasst ist?» 

«Na, Sie können es wohl gar nicht mehr erwarten?» 

«Ich bitte um Entschuldigung, aber ein Termin wäre hilfreich – ich mei-

ne, wegen der Uniform.» 

Sanders stechender Blick nahm einen schwärmerischen Glanz an. 

«‚Wohl geht der Jugend Sehnen/ Nach manchem schönen Traum;/ Mit Un-

gestüm und Tränen/ Stürmt sie den Sternen- raum.’» 

«Tränen?», wiederholte Horst irritiert. 
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«Die Worte des Dichters», erwiderte der Kreisleiter. «Ludwig Uhland. 

Aber Sie haben ja recht, wenn Ihr Schneider schon mal Mass nimmt, ist das 

kein Fehler. Mitte Februar sollte es so weit sein.» 

«Danke ergebenst, Kreisleiter!» 

«Na, dann fahren Sie mal zu Ihrer braven Frau und machen Meldung. 

Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!» 

Im Hochgefühl künftiger Bedeutung verliess Horst das Büro. Sein 

schönster, kühnster Traum wurde Wirklichkeit! Bald konnte er allen zei-

gen, was in ihm steckte ... Nur ein Wermutstropfen trübte sein Glück. Dass 

Sander ihm wieder wohlgesonnen war, hatte er nicht seiner eigenen Tüch-

tigkeit zu verdanken, sondern seinem Vater. Dem war es tatsächlich gelun-

gen, dass Gauleiter Telschow die Einladung zu seinem sechzigsten Ge-

burtstag angenommen und sein Kommen fest zugesagt hatte. Aber war das 

ein Grund, sich weniger zu freuen? Die neue Uniform hing ja schon längst 

im Schrank und wartete nur darauf, getragen zu werden! 

Horst war froh, dass er allein nach Gifhorn gefahren war, ohne seinen 

Unterführer Heinz-Ewald Pagels, der an diesem Nachmittag die Einquar-

tierung einer Hundertschaft neu eingetroffener Italiener übernommen hatte. 

So konnte er sich auf der Heimfahrt seinen schönen Gedanken ungestört 

hingeben. Ortsgruppenleiter Ising ... Diesen Titel hatte bis jetzt nur sein 

Vater führen dürfen. Horst war entschlossen, ihm mehr Ehre zu machen als 

sein Erzeuger. 

Am Ortsrand von Fallersleben fiel ihm plötzlich ein, dass heute Dienstag 

war. Was für eine glückliche Fügung! Um sicherzugehen, dass die Kinder 

im Bett sein würden, wenn er nach Hause kam, beschloss er, im Brauhaus 

eine Runde Skat zu spielen. Ilse sollte Zeit haben, mal wieder ihr Hoch-

zeitsnachthemd anzuziehen. Das hatte sie lange genug nicht mehr getan. 

Es war kurz nach neun, als er sein Auto im Hof abstellte. Punktgenaue 

Landung – das Licht im Kinderzimmer wurde im selben Moment gelöscht, 

als er den Motor abstellte. In freudiger Erwartung betrat er das Haus und  
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lief hinauf in die Wohnung. Doch zu seiner Enttäuschung war Ilse nicht in 

der Schlafkammer, sondern sass mit ihrem Nähkorb in der Wohnstube. 

«Du bist schon zurück?», fragte sie verwundert. 

«Ja, ich habe mich extra beeilt. Für dich», fügte er nach einer kleinen 

Pause hinzu. 

Doch Ilse ignorierte die Kunstpause ebenso wie den Klang seiner 

Stimme. «Ich hatte nicht so früh mit dir gerechnet», sagte sie nur und legte 

ihr Nähzeug beiseite. «Dann gehe ich mal in die Küche und mache dir was 

zu essen.» 

Horst stellte sich ihr in den Weg. «Will mein Ilsebillchen ihrem Hotte 

denn gar nicht gratulieren?» 

Ihr Gesicht leuchtete auf. «Dann wird es also endlich wahr?» 

Er nickte. «Ortsgruppenleiter Ising – Horst Ising. Na, wie hört sich das 

an?» 

«Grossartig!» 

«Nicht wahr? Ich glaube, dein Hotte hat jetzt einen Kuss verdient.» 

Er schlang seine Arme um sie, doch sie machte sich so schmal wie eine 

Katze. 

«Du hast ja eine Bierfahne!» 

«Ja und? Seit wann stört dich das?» 

«Habe ich gesagt, dass mich das stört?» Sie wand sich aus seiner Umar-

mung. «Jetzt lass mich durch, ich muss in die Küche. Sonst kriegst du 

nichts zu essen.» 

Er rückte nicht von der Stelle. «Ich brauche nichts zu essen. Ich habe 

ganz anderen Hunger – einen Bärenhunger sogar, wenn du verstehst, was 

ich meine.» 

Endlich schien bei ihr der Groschen zu fallen. «Aber mein 

Hotte ...» 

«Ja, mein Ilsebillchen?» 

Er nahm ihr Gesicht zwischen die Hände, um sie zu küssen. Doch sie 

warf den Kopf so heftig zur Seite, dass seine Lippen auf ihrem Kinn lande-

ten. 

«Himmel, Arsch und Zwirn – was ist denn los mit dir?» 

Ilse wich seinem Blick aus. «Es ... es geht nicht.» 

«Was geht nicht?» 
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«Was wohl? – DAS!» 

«Aber warum denn nicht? Heute ist doch Dienstag!» 

Obwohl in der Stube nur die Stehlampe brannte, sah er, dass sie rot wur-

de. 

«Es ist wegen ... wegen einer – Frauengeschichte.» 

Horst wollte ihr in die Augen schauen, aber sie hielt weiter den Blick 

gesenkt. Dabei platzte ihm fast die Hose. Seit Wochen war er nicht mehr 

zum Schuss gekommen – genau genommen, seit er selbst wieder in Schuss 

war. Ein paarmal hatte sie über Kopfschmerzen geklagt, ein anderes Mal 

über Übelkeit, und gleich ein halbes Dutzend Mal hatte sie in den letzten 

drei Monaten angeblich die Regel gehabt, obwohl doch sonst immer drei 

bis vier Wochen zwischen den Blutungen lagen, weshalb die Sauerei ja 

auch Monatsregel hiess. Und jetzt eine Frauengeschichte? Da war doch et-

was faul im Staate Dänemark! 

«Was zum Teufel soll das heissen?» 

Endlich hob sie den Blick. «Darüber spricht eine deutsche Frau und Mut-

ter nicht mit ihrem Mann.» 

Eine dunkle Ahnung überkam ihn. Entsetzt liess er sie los. Ilse sah aus 

wie das Fleisch gewordene schlechte Gewissen. 

«Wenn ... wenn du darüber nicht mit deinem Mann reden kannst – wa-

rum verdammt nochmal gehst du dann nicht zum Arzt?» 

12   «Das Kinn bitte etwas höher, Fräulein Gisela. Und den 

Oberkörper nicht so weit zurück. Dabei die freie Hand an der Schläfe las-

sen. Ja, genau so, als wollten Sie sich eine Locke aus der Stirn streichen.» 

Gilla schaute auf die Wanduhr des Zeichensaals. Seit einer Stunde und 

fünfundzwanzig Minuten sass sie bereits Modell für die Studenten der Mei-

sterklasse von Professor Breker. Noch fünf Minuten, dann hatte sie es ge-

schafft. Mit den Augen suchte sie nach ihrer neuen Freundin Petra, doch 

die war ganz und gar in ihre Zeichnung vertieft. Spannte sie Gilla absicht- 
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lich auf die Folter? Oder hatte sie mehr versprochen, als sie halten konnte? 

Eine Cousine von Petra arbeitete als Dienstmädchen in Carinhall, dem 

Landsitz von Hermann Göring, und hatte fast täglich Umgang mit Emmy 

Göring, der Gattin des zweitmächtigsten Mannes in Deutschland, die frü-

her eine berühmte Theaterschauspielerin gewesen war. Mit ihrer Hilfe 

wollte Gilla den Durchbruch schaffen, den Durchbruch als Modezeichne-

rin, und sie war sicher, dass ihr Plan aufgehen würde. Sie selbst hatte alles 

vorbereitet. Jetzt kam es nur noch auf Petra und ihre Cousine an. 

«Mehr Körperspannung, Fräulein Gisela! Und die Schenkel ein bisschen 

weiter öffnen. Aber nur ein bisschen! Gut – so bleiben! 

Während sich die Sekunden zu Minuten dehnten, wusste Gilla kaum 

noch, wie sie ihren Stützarm halten sollte, auf dem ihr ganzes Gewicht 

ruhte. Sobald Professor Breker sich seinen Schülern zuwandte, veränderte 

sie jedes Mal ein klein wenig ihre Haltung. Sie hätte nicht gedacht, dass 

Modellsitzen so anstrengend sein würde, aber inzwischen war sie immerhin 

so weit darin geübt, dass sie eine volle Sitzung schaffte. Dafür bekam sie 

zwei Mark zwanzig die Stunde, fast so viel, wie ihr Vater für einen ganzen 

Abend im «Kakadu». Das Geld hatte sie bitter nötig. Nachdem nicht we-

nige der Kleider, die sie aus der Modeschule mit nach Hause gebracht hatte, 

dem Überfall der SA-Männer zum Opfer gefallen waren, hatte sie für den 

Schaden selbst aufkommen müssen. Zwar hatte Herr Senftleben ihr gehol-

fen, indem er seinen Kundinnen die zerstörten Stücke an ihrer Stelle im 

Voraus ersetzt hatte, doch nun musste sie bei ihm ihre aufgelaufenen Schul-

den abstottern. Herr Senftleben hatte ihr den Rat gegeben, sich als Aktmo-

dell an der Hochschule für Bildende Künste zu bewerben, weil bei dieser 

Tätigkeit niemand nach ihrem Ariernachweis fragen würde. 

«Nicht schummeln, Fräulein Gisela. Die Brust muss sich dem Himmel 

entgegenwölben.» 

Vollkommen nackt posierte sie auf ihrem Podest, während die Blicke 

der Studenten an ihrem Körper entlangglitten. Zu Hause hatte sie nichts 

von der Vereinbarung erzählt, die sie mit Herrn Senftleben getroffen hatte, 

geschweige denn von ihrer neuen Tätigkeit – das hätte ihr Vater nicht über- 
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lebt. Ihr selber machte es nichts aus, sich vor fremden Menschen zu ent-

blössen. Sie war sich der Schönheit ihres Körpers bewusst, sogar Professor 

Breker hatte seiner Bewunderung unverhohlen Ausdruck verliehen, als sie 

sich zum ersten Mal vor seinem prüfenden Blick ausgezogen hatte, und 

dieses Bewusstsein erhob sie nun über diejenigen, die ihren nackten Leib 

anschauten und zeichneten genauso, wie früher ihr Gesang und ihr Tanz sie 

über ihr Publikum im «Kakadu» erhoben hatten. Was immer ihre Bühne 

war – solange die anderen zu ihr aufblicken mussten, war sie keine Jüdin, 

sondern ein Star. 

«Genug für heute», rief Professor Breker und klatschte in die Hände. 

«Sie können sich anziehen, Fräulein Gisela.» 

Dankbar reckte Gilla ihre Glieder, dann stieg sie vom Podium herab. 

Während sie in ihre Kleider schlüpfte, erwiderte Petra endlich ihren Blick 

und nickte ihr zu. 

13 Mit einem Koffer in der Hand betrat Heinz-Ewald Pagels 

den Braunschweiger Bahnhof von Fallersleben. Hoffentlich hatte der Zug 

keine Verspätung. In dem Koffer befand sich die Ware, die dank Umbertos 

Organisationsgeschick die neu aus Italien eingetroffenen Kameraden der 

Arbeit mitgebracht hatten und die einem Grosskunden in Braunschweig 

versprochen war. Der Wert der Strümpfe und Dessous belief sich auf gut 

und gerne fünfhundert Mark – wenn Heinz-Ewald damit aufflog, war es 

mit dem schönen Leben im Wolfsburger Land vorbei. Der Transport der 

Ware war stets der kritischste Teil seines Geschäfts. Gott sei Dank war 

heute das Risiko, erwischt zu werden, gering. Am Nachmittag würde La-

gerführer Ising zum Ortsgruppenleiter der Stadt des KdF-Wagens ernannt 

werden. Da er die Zeit bis dahin mit Sicherheit vor dem Spiegel verbrachte, 

hatte Heinz-Ewald sich kurzerhand für ein paar Stunden vom Lagerdienst 

befreit. Bis zur Feier würde er wieder in Fallersleben sein. 

Keine Minute zu spät traf der Zug ein. Pünktlich wie die Eisenbahn, 

dachte Heinz-Ewald zufrieden. Während er darauf wartete, dass die aus-

steigenden Fahrgäste den Zug verliessen, bedauerte er nur, die Uniform ge- 
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gen den Strassenanzug gewechselt zu haben – in Zivil hatte er leider keinen 

Vortritt. Als endlich der letzte Passagier ausgestiegen war, packte er seinen 

Koffer. Doch als er ihn in die Höhe wuchten wollte, sah er plötzlich in das 

Gesicht einer auffallend hübschen blonden Frau mit Ponyfrisur und einem 

ganz klein wenig zu breiten Mund, die er schon seit Langem aus der Ferne 

anhimmelte, doch der er noch nie so nah gekommen war wie in diesem 

Augenblick: Frau Dr. Ising, geschiedene Jungblut. 

War das Zusammentreffen ein Zeichen des Himmels? 

Während sie durch ihn hindurchschaute, machte er im Geiste eine Ko-

sten-Nutzen-Rechnung auf, die zum Ergebnis hatte, dass er so schnell wie 

möglich im Zug verschwinden sollte, um sein Geschäft planmässig über 

die Bühne zu bringen. Doch seine Gefühle siegten über die Vernunft. 

«Bitte entschuldigen Sie, dass ich Sie unbekannterweise anspreche, Frau 

Doktor. Aber man hat mir den Auftrag gegeben, Sie abzuholen. Pagels, 

mein Name – stets und mit Freuden zu Diensten.» 

Er stellte seinen Koffer ab, um sie zu begrüssen. Während sie zögernd 

seine Hand ergriff, fiel ihr Blick auf sein Gepäck. 

«Sie wundern sich sicher über den Koffer», sagte er lachend. «Den habe 

ich eben am Stückgutschalter abgeholt. Eine Sendung für meinen Vorge-

setzten.» 

«Ach so, ich verstehe.» 

«Sie wissen schon, zwei Fliegen mit einer Klappe. Leider war die Zeit 

so knapp, dass ich den Koffer nicht vorher in den Wagen bringen konnte. 

Darf ich um Ihre Tasche bitten?» 

«Aber Sie haben doch schon ...» 

Ehe sie aussprechen konnte, hatte er sich ihre Tasche bereits unter den 

Arm geklemmt. «Wenn ich vorausgehen darf?» 

Heinz-Ewald hatte keine Ahnung, wie es jetzt weitergehen sollte. Er ver-

liess sich einfach auf sein Glück. Und wie so oft in seinem Leben kam es 

ihm auch diesmal zu Hilfe. Auf dem Vorplatz stand ein Taxi bereit, als 

würde es nur auf ihn warten. Mit elegantem Schwung stellte er das Gepäck 

ab, um den Wagenschlag zu öffnen. 

Irritiert schaute sie ihn an. «Haben Sie kein eigenes Auto?» 

Er schenkte ihr sein strahlendstes Lächeln. «Sie müssen einen fürchterli- 
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chen Eindruck von mir haben, Frau Doktor. Doch leider sind sämtliche 

Dienstfahrzeuge heute für den grossen Tag Ihres Herrn Bruders im Einsatz. 

Ich nehme an, Sie sind auch aus diesem Anlass in die Heimat gekommen?» 

«Welchen grossen Tag meinen Sie?» 

«Die Ernennung Ihres Herrn Bruders zum Ortsgruppenleiter der Stadt 

des KdF-Wagens.» 

Sie schüttelte so heftig den Kopf, dass ihr der Pony aus der Stirn flog. 

Als Heinz-Ewald den Widerwillen sah, den die Erwähnung des Lagerfüh-

rers in ihr auslöste, gratulierte er sich zu der Entscheidung, auf die Uniform 

verzichtet zu haben. 

«Um ehrlich zu sein, das Partei-Gedöns ist auch nicht nach meinem Ge-

schmack.» Noch während er sprach, fuhr seine Hand zum Mund. «Bitte 

verstehen Sie mich nicht miss – ich wollte damit natürlich in keiner Weise 

zum Ausdruck bringen, dass ich ... ich meine, dass es mir etwa am nötigen 

Respekt in irgendeiner Weise fehlen könnte, beziehungsweise ...»Er hielt 

inne, um tadelnd über sich selbst den Kopf zu schütteln. «Mein Gott, wenn 

das Ihr Herr Bruder erfährt.» 

Sie sah seine Not und schenkte ihm ein Lächeln. «Keine Sorge, der wird 

mich kaum zu Gesicht bekommen.» 

«Der Ärmste!» 

«Wie bitte?» 

Heinz-Ewald wusste, wenn Frauen etwas an Männern mochten, dann 

das Eingeständnis eines Fehlers, der keiner ist. Also fasste er seinen ganzen 

Mut zusammen und sagte: «Ich bin untröstlich, Frau Doktor – schon wieder 

ist mir etwas rausgerutscht, was ich nicht hätte sagen sollen. Aber nun, da 

es heraus ist, kann ich Sie nur bitten, es als Kompliment aufzufassen.» 

Erwartungsvoll schaute er sie an. 

Mit erhobenen Brauen erwiderte sie seinen Blick. Täuschte er sich, oder 

war das tatsächlich ein zweites Lächeln, das da an ihren Lippen zupfte? 
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14   Petras Cousine hiess Inge, und sie hatte exakt dieselben 

Kleidermasse wie ihre Herrin Emmy Göring, die «Hohe Frau des Reichs». 

«Was meint ihr?», fragte Gilla, während Inge in dem Kleid, das sie für 

die Gattin des Generalfeldmarschalls und zweitmächtigsten Mannes in 

Deutschland angefertigt hatte, vor den Spiegel trat. «Sitzt es?» 

«Absolut perfekt», bestätigte Petra. 

«Kneift es auch nicht?» 

Inge schüttelte den Kopf. «Kein bisschen.» 

«Und wie gefällt es euch?» 

«Es ist wunderschön», sagte Petra. 

«Ein Traum!», fügte Inge hinzu. «Frau Göring wird begeistert sein!» 

«Wirklich? Oder sagt ihr das nur, um mir Hoffnung zu machen?» 

Die Anprobe fand in Petras Studentenbude statt. Von dem Kleid hing 

Gillas Zukunft ab. Ihr Plan war, es Emmy Göring zum Geschenk zu ma-

chen. Auf diese Weise hoffte sie, dass die «Hohe Frau des Reichs», zu der 

Hitler, der selbst ja nicht verheiratet war, die Gattin seines wichtigsten Mi-

nisters erhoben hatte, ihr Talent erkennen und ihr zu Ansehen und Ruhm 

verhelfen würde. Gilla hatte Dutzende von Entwürfen gemacht, nichts war 

ihr gut genug gewesen, bis ihr ein Abendkleid geglückt war, das sie sich 

selbst nicht zugetraut hätte – eine nachtblaue Symphonie aus Samt und 

Seide, dessen Schnitt die Figur der Trägerin in atemberaubender Weise zur 

Geltung brachte, wie die Anprobe bewies. 

«Und was soll ich sagen, wenn ich ihr das Kleid übergebe?», fragte Inge. 

«Sag einfach, es sei ein Geschenk – von ihrer grössten Bewun- derin.» 

«Das wird ihr gefallen. Seit sie nicht mehr auf der Bühne steht, ist sie 

noch eitler als früher. « 

«Ach, ich kann es kaum erwarten.» 

«Keine Angst, ich werde die erstbeste Gelegenheit nutzen.» 
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Petra trat hinter ihre Cousine, und während sie das Kleid am Ausschnitt 

ein wenig raffte, sagte sie: «Sie wird bestimmt wissen wollen, wer dieses 

Kunstwerk erschaffen hat. Und mit ein bisschen Glück lädt sie dich sogar 

nach Carinhall ein.» 

«Meinst du?» 

«Ganz sicher! Wenn sie in dem Kleid erst Furore macht, wird sie noch 

andere Sachen von dir haben wollen!» 

Die Zuversicht der beiden wirkte ansteckend. Ein ganz und gar verrück-

ter Gedanke kam Gilla in den Sinn. Wenn Emmy Göring sie tatsächlich 

einlud und ihr weitere Aufträge gab – wer weiss, vielleicht würde ihr Mann 

dann sie, Gisela «Sarah» Bernstein, sogar zur Ehrenarierin erheben? So et-

was sollte es ja hin und wieder geben. 

Aber das traute Gilla sich nicht laut zu sagen, das dachte sie nur heimlich 

bei sich. 

15 Über zwanzig Jahre war es her, dass Dorothee ihren Sohn 

Horst in der «Eulenschule» angemeldet hatte, wie die Fallersleber Volks-

schule in der Bevölkerung hiess – als vermeintlich letztes ihrer Kinder. 

Doch dann hatte sie im fortgeschrittenen Alter völlig unverhofft den klei-

nen Willy bekommen, so dass sie jetzt noch einmal in dem nach Bohner-

wachs riechenden Flur des alten Schulhauses sass und darauf wartete, dass 

Rektor Bemmel- mann sie in sein Büro bat. 

«Ach ja», sagte Charlotte, die eigens zu diesem Anlass aus Göttingen 

gekommen war, «bevor ich’s vergesse: Danke, dass ihr mir den netten 

Herrn Pagels geschickt habt.» 

«Was für einen Herrn Pagels?», fragte Dorothee. 

«Der mich vom Bahnhof abgeholt hat. Kaum zu glauben, dass so ein 

sympathischer Mann für meinen Bruder arbeitet.» 

«Ich habe keine Ahnung, von wem du redest. Wir wussten ja nicht mal, 

mit welchem Zug du kommen würdest. Sonst hätten wir dich doch selbst 

abgeholt.» 

«Komisch ...» 
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Bevor Charlotte noch etwas sagen konnte, läutete der Pedell die Schul-

glocke. Die Klassenzimmertüren flogen auf, Scharen johlender Kinder 

strömten auf den Flur, und dann erschien auch schon Rektor Bemmelmann. 

«Wenn ich die Damen in mein bescheidenes Reich bitten darf?» 

Dorothee war so nervös, dass sie ihrer Tochter den Vortritt liess. Zum 

Glück übernahm Charlotte sogleich das Reden. Nachdem sie in aller Aus-

führlichkeit die Schmetterlingssammlung des Schulmeisters bewundert 

hatte – Herr Bemmelmann streifte an sonnigen Sommersonntagen gern mit 

seinem Netz durch Wald und Flur, wovon die Schaukästen an den Wänden 

eindrucksvoll Zeugnis gaben –, kam sie auf den eigentlichen Grund ihres 

Besuchs zu sprechen. 

«Meine Eltern sind der Meinung, wir sollten die Einschulung meines 

jüngsten Bruders um ein Jahr verschieben.» 

Der Rektor hob die Brauen. «Gibt es dafür besondere Gründe? Der Sohn 

Ihres Herrn Bruders ist, soweit ich weiss, fast ein halbes Jahr jünger und 

soll nach dem Willen seiner Eltern trotzdem Ostern eingeschult werden.» 

«Ich weiss», erwiderte Charlotte. «Aber Willy ist ein sehr zarter Junge, 

der leider ein wenig zum Kränkeln neigt. Er hat alle Kinderkrankheiten be-

kommen, die ein Kind nur bekommen kann. Und beim Scharlach hätten 

wir ihn fast verloren. Zweiundvierzig Grad Fieber, fast eine Woche lang. 

Wir hatten schon Pastor Witzleben gerufen.» 

«Na, das wundert mich aber», sagte Herr Bemmelmann. «Wenn ich 

mich daran erinnere, mit was für einem kräftigen Stimmchen er sich damals 

beim Richtfest zu Wort gemeldet hat, im Anschluss an die Rede Ihres Herrn 

Vaters? Was haben wir gelacht», fügte er schmunzelnd hinzu. «Aber wa-

rum haben Sie den jungen Mann nicht einfach mitgebracht, damit ich mir 

selbst einen Eindruck machen kann?» 

«Das hätten wir ja gerne getan, aber Willy hat in der Nacht über Kopf-

weh geklagt, und weil er am Morgen Temperatur hatte, haben wir ihn vor-

sichtshalber zu Hause gelassen.» 

Das Schmunzeln verschwand ebenso rasch aus dem Gesicht des Rek- 
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tors, wie es gekommen war. «Ich hoffe, Sie verzärteln den Jungen nicht. 

Der beste Arzt ist immer noch die freie Natur – auch wenn ich Ihnen damit 

natürlich nicht zu nahetreten möchte, Frau Dr. Jungblut.» 

«Ising», korrigierte Charlotte. 

«Ach ja, richtig, ich hörte davon», sagte er. «Aber die Eltern von Nach-

züglern neigen leider nun mal dazu, ihre Kinder mit Samthandschuhen an-

zufassen. Das habe ich in meiner pädagogischen Laufbahn nur allzu oft 

beobachtet. Meine Aufgabe ist es, dem entgegenzuwirken. Sie kennen ja 

die Worte des Führers: Flink wie die Windhunde, zäh wie Leder, hart wie 

Kruppstahl – so soll die deutsche Jugend sein!» 

Dorothee schüttelte innerlich den Kopf. Mit seinen krummen Beinen, 

seiner Kurzatmigkeit sowie seiner Leibesfülle verkörperte Herr Bemmel-

mann das vollkommene Gegenteil dessen, was er gerade als Ideal des Füh-

rers pries. 

«Seien Sie unbesorgt», erwiderte Charlotte. «Als Ortsgruppenleiter ist 

mein Vater sich der Verantwortung bewusst, die er bei der Erziehung seines 

Sohns trägt.» 

Der Schulmeister wiegte den nur spärlichen behaarten Kopf. «Wenn el-

terliche Gefühle ins Spiel treten, geraten oft die gesündesten Überzeugun-

gen ins Schwanken. Dagegen ist auch ein Ortsgruppenleiter nicht gefeit.» 

Je länger das Gespräch dauerte, desto nervöser wurde Dorothee. Es war 

Charlottes Idee gewesen, Willys Einschulung um ein Jahr zu verschieben. 

Dabei war sie davon ausgegangen, dass ihre Autorität als Ärztin ausreichen 

würde, um den Schulmeister zu überzeugen. Hatte sie sich getäuscht? 

Dorothee musste an den fürchterlichen Familienstreit denken, den Willys 

Befund ausgelöst hatte. Horst hatte damals seinen Eltern an den Kopf ge-

worfen, es sei ein Verbrechen, in ihrem Alter noch ein Kind zu zeugen. Der 

Vorwurf hatte Dorothee zutiefst getroffen und nagte seitdem immerfort an 

ihr. Schliesslich hatte Charlotte bei der Untersuchung ja auch gesagt, dass 

vor allem Kinder spät gebärender Mütter sich so wie Willy von anderen 

Kindern unterschieden. War es also ihre Schuld, wenn ihr Jüngster ... Sie 

mochte sich gar nicht vorstellen, woran sie womöglich schuld sein könnte. 
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Während ihr Blick über die präparierten Schmetterlinge in den Wandvitri-

nen glitt, summte ihr ein Begriff im Kopf herum wie ein gefährliches, gif-

tiges Insekt: unwertes Leben ... 

Charlotte schlug plötzlich einen anderen Ton an. «Ich denke, mein Bru-

der Horst ist der beste Beweis dafür, wie meine Eltern ihre Kinder erzie-

hen», erklärte sie mit einer Schärfe, die Dorothee gar nicht an ihrer Tochter 

kannte. «Wie Sie vielleicht wissen, wird auch er heute zum Ortsgruppen-

leiter ernannt.» 

«Man kann Ihrer Familie nur gratulieren», erwiderte Bemmel- mann. 

«Das ändert jedoch nichts an meiner Pflicht, mir selbst ein Bild von den 

mir anvertrauten Zöglingen zu machen.» 

«Soll das heissen», fragte Dorothee, «Sie bestehen darauf, dass wir Ih-

nen den kleinen Willy vorführen, ohne Rücksicht auf seine Verfassung?» 

«So ist das nun mal üblich.» 

«Aber der Junge ist doch kein Zirkuspferd!» 

«Jetzt muss ich aber sehr bitten, Frau Ising.» 

Dorothee wollte protestierten, doch ihre Tochter kam ihr zuvor. «Im Mo-

ment ist das leider nicht möglich», sagte Charlotte. «Mein Bruder muss bis 

auf weiteres das Bett hüten. Wenn Sie es wünschen, lege ich Ihnen natür-

lich ein ärztliches Attest vor. Allerdings würde ich das zugleich bei der 

Kreisleitung einreichen.» 

Herr Bemmelmann zuckte sichtlich zusammen. «Wozu sollte das nötig 

sein?» 

«Um zu belegen, mit welch vorbildlichem Eifer Sie Ihren Pflichten 

nachkommen. Kreisleiter Sander wird beeindruckt sein.» 

Bei der Nennung des Namens verzog der Schulmeister das Gesicht, als 

hätte er in eine Zitrone gebissen. Es war im ganzen Ort bekannt, dass er 

den Kreisleiter nicht ausstehen konnte. Sander war früher ja nur ein kleiner 

Turnlehrer gewesen, der keine seriöse pädagogische Ausbildung genossen 

hatte – Herr Bemmelmann wurde nicht müde, das beim Skat im Brauhaus 

zu verkünden. Dass sein früherer Hilfslehrer jetzt im ganzen Kreis das Sa-

gen hatte, empfand er als eine Art persönliche Beleidigung. 

«Nun lassen wir die Kirche aber mal im Dorf», sagte er, plötzlich wie 
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verwandelt. «Wenn die Eltern der Überzeugung sind, dass ihr Sohn noch 

ein Jahr braucht, um am Unterricht so mitzumachen, wie wir uns das alle 

wünschen, und Sie als Ärztin diese Meinung teilen, Frau Dr. Ising, dann 

wollen wir es dabei bewenden lassen.» 

16   Charly fiel ein Stein vom Herzen, als sie zusammen mit 

ihrer Mutter das Schulhaus verliess. Hätte Herr Bemmelmann auf seinem 

Wunsch bestanden, ihren kleinen Bruder persönlich in Augenschein zu 

nehmen – sie hätte nicht gewusst, was sie noch weiter dagegen hätte ein-

wenden können. 

«Ich bin dir so dankbar», sagte die Mutter auf der Strasse und drückte 

ihre Hand. 

Stumm erwiderte Charly den Händedruck. Auch wenn sie keine Ahnung 

hatte, was in einem Jahr sein würde – jetzt hatten sie erst einmal zwölf Mo-

nate Aufschub. 

«Du hast ihm mit dem Kreisleiter gedroht?», fragte der Vater, als die 

Mutter und sie von ihrem Besuch im Schulhaus berichteten. «Frechheit 

siegt! Um ehrlich zu sein, das hätte ich dir gar nicht zugetraut.» 

«Ich mir auch nicht», sagte Charly, deren Hände immer noch feucht von 

der Anspannung waren. «Ich hoffe nur, dass Bemmelmann es sich nicht 

noch mal anders überlegt.» 

«Keine Sorge! Bevor der Fürteklopper riskiert, einen Anschiss von sei-

nem ehemaligen Hilfslehrer zu kassieren, wirft er lieber seine Schmetter-

lingssammlung in die Aller.» Der Vater nahm sie in den Arm und gab ihr 

einen Kuss. «Das hast du gut gemacht!» 

«Eier süchtig! Eier süchtig!» 

Der kleine Willy, der in einer Zimmerecke mit seinen Zinnsoldaten ge-

spielt hatte, ohne sich um die Erwachsenen zu kümmern, sprang plötzlich 

in die Höhe und wollte auf den Arm seiner Schwester. Als Charly sein Ge-

sichtchen sah, wurde ihr ganz warm ums Herz. Aus seinen braunen Augen 

sprach nichts als Liebe und Vertrauen und Zuversicht. 
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«Wollen wir ein bisschen ei machen?», fragte sie. 

Willy strahlte. «Ja! Ei machen! Ei machen!» 

Sie hob ihn vom Boden, und sofort schlang er seine Arme um ihren Hals 

und drückte sie an sich, als wollte er sie zerquetschen. Während sie seinen 

kleinen, vor Freude zappelnden Körper an ihrem Körper spürte, sie seinen 

Rücken streichelte und er ihr Gesicht mit seinen Küssen bedeckte, spürte 

sie, wie seine ganze Liebe auf sie überströmte, und auf einmal hatte sie das 

Gefühl, dass alles gut und richtig war. Dafür hatte sie die Trennung von 

Benny in Kauf genommen. Dafür, dass dieses lebensfrohe kleine Kerlchen 

keinen Schaden nahm. 

«Wirst du über Nacht bleiben?», wollte die Mutter von ihm wissen. 

«Damit ich Horst in seiner neuen Uniform bewundern kann?» Charly 

gab Willy der Mutter wieder auf den Arm. «Auf gar keinen Fall! Ich fahre 

heute noch zurück nach Göttingen. Schliesslich habe ich morgen früh 

Dienst.» 

17 So hatte Horst sich seinen grossen Tag nicht vorgestellt! 

Als er seine Uniform hatte schneidern lassen, bei demselben Uniform-

schneider in Lüneburg, bei dem auch Gauleiter Telschow arbeiten liess, 

hatte er darauf gehofft, dass es zu seiner Amtseinführung eine öffentliche 

Feier geben würde, mit einem Aufmarsch von SA und SS oder zumindest 

der Hitlerjugend. Einen solchen Akt erwartete er nicht aus Respekt vor sei-

ner Person, wohl aber vor seiner Funktion als Leiter der neuen Ortsgruppe. 

Deren Gründung war schliesslich ein Vorgang von nicht zu überschätzen-

der Bedeutung, noch bedeutsamer als der Aufbau der zivilen Verwaltung 

der Autostadt, da diese ja nur dann in der Lage sein würde, ihre Aufgaben 

im Sinne der Bewegung zu erfüllen, wenn sie sich auf einen funktionieren-

den Parteiapparat stützen konnte. Insofern empfand Horst es als masslose 

Enttäuschung, dass Kreisleiter Sander ihn gleichsam unter Ausschluss der  
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Öffentlichkeit zum Ortsgruppenleiter ernannt hatte, in der Baracke am 

Schillerteich, in der die Parteiführung der Stadt des KdF-Wagens bis auf 

weiteres untergebracht war, noch dazu in einem Aufwasch mit der Einset-

zung des neuen Bürgermeisters Werner Steinecke, der den kommissari-

schen Bürgermeister Dr. Bock ablöste, ein Mann, mit dem es nach Horsts 

Einschätzung Schwierigkeiten geben würde – Steinecke war kein PG und 

hatte seinen Amtseid mit der Formel «so wahr mir Gott helfe» geleistet. 

Umso wohltuender war der Empfang, der ihm am Abend zu Hause zu-

teilwurde. 

Wenigstens auf Ilse war Verlass! Sie hatte nicht nur die ganze Wohnung 

mit Hakenkreuzfähnchen geschmückt, sondern mit ihrem Sohn auch ein 

Gedicht eingeübt, von Will Vesper, dem Lieblingsdichter des Führers. In 

einer Pimpfenuniform trug der kleine Adolf es vor. 

So gelte denn wieder  

Urväter Sitte:  

Es steigt der Führer  

aus Volkes Mitte. 

Sie kannten vorzeiten  

nicht Krone noch Thron.  

Es führte die Männer  

ihr tüchtigster Sohn, 
 

die Freien der Freie! 

Nur eigene Tat  

gab ihm die Weihe  

und Gottes Gnad'! 

So schuf ihm sein Wirken  

Würde und Stand. 

Der vor dem Heer herzog,  

ward Herzog genannt. 
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Herzog des Reiches,  

wie wir es meinen,  

bist du schon lange  

im Herzen der Deinen. 

Ohne ein einziges Mal steckenzubleiben, rasselte der Junge das Gedicht 

herunter, alle fünf Strophen hintereinander. Horst, der in dem Herzog, «der 

vor dem Heer herzog», nicht nur den Führer, sondern ein kleines bisschen 

auch sich selbst wiedererkannte, blieb die Spucke weg. Sein Sohn war 

kaum ein Jahr älter, als das Gedicht Strophen hatte, und trotzdem diese Ge-

dächtnisleistung. Kolossal! 

«Damit hast du deinem Vater eine sehr grosse Freude gemacht. Brav, 

Kamerad!» 

Platzend vor Stolz über das Lob, hob der kleine Adolf die Hand zum 

Hitlergruss. Seine Schwester Eva, der die Mutter zur Feier des Tages das 

Haar über den Ohren zu zwei Schnecken geflochten hatte, machte es ihm 

nach. 

«Was seid ihr zwei doch für Prachtkinder!» Während Horst den beiden 

über die Köpfe strich, drehte er sich zu seiner Frau herum, um sich bei ihr 

für den wunderbaren Empfang zu bedanken. 

Als er jedoch ihr Gesicht sah, stutzte er. «Ist irgendwas?» 

In Ilses Augen standen Tränen. «Ach nichts», sagte sie. 

War das die Rührung? Horst kannte seine Frau gut genug, um Zweifel 

zu haben. 

«Na na na, was ist denn das für ein Beispiel, das du da den Kindern 

gibst?» 

Statt einer Antwort schlug Ilse laut aufschluchzend die Hände vors Ge-

sicht. Horst hatte es geahnt. Nein, das war keine Rührung. Da steckte etwas 

anderes dahinter. 

«Abmarsch, ihr beiden!», befahl er Sohn und Tochter, die verängstigt 

ihre weinende Mutter anschauten. «Geht schon mal ins Kinderzimmer.» 

Ohne ein Widerwort verliessen die zwei den Raum. Er wartete, bis sie 

die Tür hinter sich geschlossen hatten. 

«Was ist los?» 
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Immer noch schluchzend, schüttelte Ilse den Kopf. 

«Was los ist, will ich wissen!» 

Er hatte so scharf gesprochen, dass sie die Hände vom Gesicht nahm. 

«Heraus mit der Sprache! Was gibt’s zu plärren? Oder versaust du mir 

nur so zum Spass meinen Ehrentag?» 

Sie war kaum imstande zu reden. «Ich ... ich war heute beim Arzt», 

brachte sie stammelnd hervor. 

«Ja und?» 

Mit tränenverschmierten Augen erwiderte sie seinen Blick. «Ich ... ich 

werde ... niemals ... hörst du: niemals!... das Mutterkreuz bekommen ...» 

«Was sagst du da?» Horst schwante Böses. Das Mutterkreuz hatte der 

Führer letztes Jahr gestiftet, um alle deutschen Frauen zu ehren, die dem 

Führer, Volk und Vaterland fünf Kinder oder mehr schenkten. «Wieso 

nicht?» 

«Ich ... ich habe – einen Infekt\» Das letzte Wort sprach sie mit solchem 

Nachdruck aus, als würde dadurch jede weitere Erklärung überflüssig. 

Doch das wurde sie nicht. 

«Infekt? Was zum Teufel für ein Infekt?» 

«Wahr ... wahrscheinlich von einer Toilette ... meint der Arzt... von einer 

öffentlichen Toilette ... Deshalb kann ich ... deshalb kann ich ... keine Kin-

der mehr kriegen ...» Sie musste so heftig schluchzen, dass ihre Worte darin 

untergingen. 

«Und dafür führst du diesen Affenzirkus auf?» Horst war so erleichtert, 

dass er Ilse am liebsten umarmt hätte. Wenn das alles war ... «Und ich 

dachte schon ...» Gerade noch rechtzeitig hielt er seine Zunge im Zaum. 

«Was dachtest du?» 

«Gar nichts – ich ... ich meine, das ist zwar alles höchst bedauerlich, ich 

meine, der Verlust des Mutterkreuzes, es wäre schliesslich eine verdammte 

Ehre gewesen, der Führer persönlich als Pate und so weiter. Aber davon 

geht die Welt nicht unter.» 

Unsicher schaute Ilse ihn an. «Dann bist du mir also nicht böse?» 
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«I wo, mein Ilsebillchen», sagte er und tätschelte ihre Wange. «Jetzt 

wisch du dir mal in Ruhe die Tränen ab und mach wieder ein freundliches 

Gesicht. Ich gehe so lange ein Bier holen. Ich denke, das habe ich mir heute 

verdient.» 

Froh, einen Grund gefunden zu haben, verliess er den Raum. Er hatte 

keine Lust auf Ilses Gejammer – sie beide hatten einen gesunden Jungen 

und ein gesundes Mädchen, wozu noch weitere Bäl- ger? Hauptsache, Ilse 

hatte nicht sein Souvenir aus Braunschweig geerbt, da konnte er auf das 

Mutterkreuz zur Not verzichten ... 

Zum Glück hatten die Kinder pariert, aus ihrem Zimmer drang kein ein-

ziger Mucks in den Flur. Doch statt in die Küche ging Horst zur Toilette. 

Bevor er sein wohlverdientes Bier trank, wollte er erst mal die Blase ent-

leeren – heute würde es wohl kaum bei einer Flasche bleiben. Ausserdem 

war er den ganzen Nachmittag nicht zum Schiffen gekommen. 

Während er mit kräftigem Strahl in die Kloschüssel strullte, fiel sein 

Blick auf das Apothekenschränkchen an der Wand. Die Klappe stand halb 

offen. Durch den Spalt sah er ein Tablettenröhrchen, das ihm irgendwie 

bekannt vorkam. 

Als er den Schriftzug las, verfehlte er vor Schreck sein Ziel. 

Protargol. 

PROTARGOL! 

Ohne auf seine eingenässte Hose zu achten, schnappte Horst sich das 

Röhrchen und schoss damit zurück zu seiner Frau. 

«Was ist das?» 

«Das ... das hat der Arzt mir verschrieben», antwortete Ilse. 

«Der Arzt? Dir? Meiner Frau? Damit kurieren sich Nutten im Puff, wenn 

sie sich was gefangen haben!» 

«Aber ... aber was kann ich denn dafür? Ich habe doch nur einen Infekt\» 

«Nur einen Infekt? Dass ich nicht lache! Du hast einen Tripper! Herr-

gott, wie kann man nur so dämlich sein, seinen Arsch auf ein öffentliches 

Scheisshaus zu setzen!» 

Voller Wut schaute Horst seine Frau an. Die war vollkommen ver-

stummt und traute sich nichts mehr zu sagen. 

«Mehr fällt dir dazu nicht ein?» Auf dem Absatz machte er kehrt und 

482 



marschierte hinaus auf den Flur. «Himmel, Arsch und Zwirn! Das kommt 

davon, wenn man die Tochter von Tagelöhnern heiratet!» 

In der Tür zum Kinderzimmer standen der kleine Adolf und die kleine 

Eva, die Gesichter voller Angst blickten sie zu ihm auf. Aber darauf konnte 

er jetzt keine Rücksicht nehmen. Er zog sein Koppel fest und griff zu der 

Uniformmütze am Haken. 

«Wo ... wo willst du hin?», fragte Ilse. 

«Wohin wohl?», erwiderte er und setzte die Mütze auf. «Feiern natür-

lich! In diesem Scheisssaftladen geht das ja nicht!» 

18 «Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa ...» 

Geborgen im Zwielicht des Beichtstuhls, klopfte Carl Schmitt sich an 

die Brust. Zu Beginn der Fastenzeit hatte er seinem Gott geschworen, bis 

Karfreitag keusch und enthaltsam zu leben, ad maiorem dei gloriam, doch 

er hatte versagt. Zwei Tage nur war er standhaft geblieben, dann hatte das 

Verlangen über seinen Willen gesiegt, wie schon unzählige Male zuvor in 

seinem Leben. Fast täglich hatte er ein gewisses Etablissement in der Ora-

nienburger Strasse aufgesucht, und wenn er sich nicht dort bei einer der 

Damen Abfuhr verschafft hatte, hatte er sich selbst befleckt, um die nötige 

Ruhe und Konzentration für die Anstrengung seines Geistes zu finden. 

«Ich bin ein Stück Vieh, ehrwürdiger Vater», flüsterte er, «und ich ekle 

mich vor mir selbst. Doch so sehr ich dagegen ankämpfe, Gott täglich im 

Gebet um Beistand bitte – es ist stärker als ich.» 

«Sagst du das, um dich vor mir reinzuwaschen?», fragte der Priester auf 

der anderen Seite des Gitters. «Oder sagst du das, weil du wahrhaftig be-

reust?» 

«Weil ich bereue, ehrwürdiger Vater, wirklich und wahrhaftig. Auch 

wenn mein Herz schwarz ist vor Sünde.» 

«Bist du bereit, künftig zu widerstehen?» 

«Ich werde es versuchen. Aber kann ich es versprechen, ohne dass die 

Zunge mir im Mund abfault?» 
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«Ich spüre deine Zerknirschung, mein Sohn. Und ich bin froh, dass die 

Sünde des Fleisches dich demütig stimmt. Damit du nicht der schlimmsten 

aller Sünden anheimfällst, der Sünde wider den Heiligen Geist. – In deo te 

absolvo.» 

«Dank sei Jesus Christus.» 

«In aeternam. Zur Busse trage ich dir auf, hundert Vaterunser zu beten.» 

Carl hörte die Soutane des Priesters rascheln und schloss die Augen für 

den Segen. 

«In nomine patris et filii et spiritu sancti.» 

«Amen.» 

Nachdem er den Beichtstuhl verlassen hatte, kniete er vor einem Seiten-

altar nieder, um in der Einsamkeit seines Herzens hundert Vaterunser zu 

beten, wie der Priester ihm aufgetragen hatte. Und da er wirklich und wahr-

haftig bereute, betete er freiwillig noch zehn Rosenkränze dazu, um sich 

gegen die Versuchungen der Welt zu wappnen, bevor er den Schutz des 

Gotteshauses hinter sich liess. 

Am Ausgang tauchte er seine Hand in das Weihwasserbecken und 

schlug das Kreuzzeichen. Dann winkte er ein Taxi herbei. Bei allem Ver-

trauen auf Gott und die Kraft der Sakramente – sicher war sicher. Es war 

bereits dunkle Nacht, und der Fussweg führte an Orten vorbei, an denen 

Carl schon manches Mal schwach geworden war. Ausserdem musste er am 

nächsten Morgen in aller Frühe aus den Federn. Göring hatte ihn ins Adlon 

bestellt, zu einem Arbeitsfrühstück mit Propagandaminister Goebbels und 

Admiral Canaris, dem Chef der Auslandsabwehr im Oberkommando der 

Wehrmacht – ein Termin, auf den Carl sich keinerlei Vers machen konnte. 

19  Irritiert schaute Heinz-Ewald auf die Hose seines Vorge- 

setzten. Fast konnte man meinen, dieser habe Probleme, sein Wasser zu 

halten. Aber natürlich war Heinz-Ewald klug genug, um sich seine Irrita-

tion nicht anmerken zu lassen. Stattdessen hob er sein Glas, um seinem 

Vorgesetzten zuzuprosten. 
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«Meinen allerherzlichsten Glückwunsch, Ortsgruppenleiter! Auf Ihr 

ganz Spezielles!» 

«Danke, danke», erwiderte Horst Ising jovial. «Aber den Ortsgruppen-

leiter wollen wir nach Feierabend mal weglassen.» 

«Ehre wem Ehre gebührt!» 

«Ausserdem duzen wir uns, wie das unter Kameraden üblich ist. Hast du 

das vergessen?» 

«Keineswegs, Ortsgruppenleiter. Aber wie sagt man hier? Wat mut, dat 

mut!» 

«Na gut. Wat mut, dat mut. Ex!» 

«Ex!», schallte es aus hundert Männerkehlen wider. «Auf den Ortsgrup-

penleiter!» 

Horst prostete dankend in die Runde. Als er in seiner neuen Uniform die 

Lagerkneipe betreten hatte, war er mit so donnerndem Applaus begrüsst 

worden, dass er nicht darum herumgekommen war, eine Lokalrunde zu 

schmeissen. Während er trank, musterte Heinz-Ewald mit Kennerblick die 

Uniform. Sie war aus bestem Krefelder Tuch gearbeitet und musste ein 

Vermögen gekostet haben. 

«Das habe ich jetzt gebraucht», sagte Horst und stellte sein Glas auf den 

Tresen. Doch kaum hatte er sich den Schaum vom Mund gewischt, wurde 

er schon wieder dienstlich. «Irgendwelche besonderen Vorkommnisse 

während meiner Abwesenheit?» 

Heinz-Ewald dachte an seine Dessous-Lieferung, die ihm fast sechshun-

dert Mark eingebracht hatte, und musste sich ein Grinsen verkneifen. 

«Nichts dergleichen zu melden, Ortsgruppenleiter! Alle Arbeiten gehen 

planmässig voran.» 

Horst nickte zufrieden. «Ja, das soll uns Deutschen erst mal jemand 

nachmachen – eine ganze Stadt aus dem Boden stampfen, und dazu die 

grösste Automobilfabrik Europas, in kaum mehr als einem Jahr.» 

Heinz-Ewald fiel es immer schwerer, ernst zu bleiben. Glaubte der Ein-

faltspinsel wirklich an den Scheiss, den er da sagte? Zwar strebte die Fabrik 

inzwischen ihrer Vollendung entgegen, doch die Errichtung der Wohnan-

lagen kam wegen des Mangels an Baumaterial kaum voran, so dass die so-

genannte Musterstadt des Führers immer noch eine hässliche Barackensied- 
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lung war. Ein Blick in das Gesicht seines Vorgesetzten allerdings genügte, 

um Heinz-Ewald zu belehren, dass Horst Ising von seinen Worten voll und 

ganz durchdrungen war. 

«Und das Beste daran ist», fügte er verschwörerisch hinzu, «kein 

Mensch vermisst den verfluchten Itzig.» 

Heinz-Ewald begriff natürlich sofort, wer gemeint war – immerhin war 

er an der Beseitigung des Juden Jungblut massgeblich beteiligt gewesen. 

Obwohl er nicht wusste, ob dies eine Chance war, war er gewillt, sie zu 

nutzen. 

«Ich hatte heute übrigens das Vergnügen, Ihre – pardon, ich meine na-

türlich: deine Schwester kennenzulernen.» 

«Welche Schwester?», erwiderte Horst verwundert. 

«Frau Dr. Ising, ehemals Jungblut. Ich habe sie vom Bahnhof abgeholt. 

Eine fabelhafte Frau.» 

Heinz-Ewald hatte noch nicht ausgesprochen, da erkannte er, dass er ei-

nen Fehler gemacht hatte. Mit widerwillig gerunzelten Brauen schaute 

Horst ihn an. 

«Machst du dir etwa Hoffnungen? Wenn ja, schlag dir das so schnell 

wie möglich aus dem Kopf! Glaubst du, ich hätte deine Akte nicht gelesen, 

du Hochstapler? Meine Schwester ist für einen Heiratsschwindler wie dich 

tabu! Kapiert?» 

Heinz-Ewald schlug die Hacken zusammen, dass es nur so knallte. «Ka-

piert! Bemerkung war auch keineswegs so gemeint. Nur Ausdruck meiner 

vorzüglichen Hochachtung.» 

«Das will ich dir auch geraten haben», erwiderte Horst. «Aber – wenn 

du unbedingt Dampf ablassen musst», fügte er, schon wieder milder ge-

stimmt, hinzu, «warum nicht hier? Da drüben geht’s zu den Hinterzim-

mern.» 

Die unverhohlene Aufforderung brachte Heinz-Ewald in Verlegenheit. 

Er machte sich nichts aus Huren und hatte nie verstanden, was Männer 

daran reizte, ihre Dienste in Anspruch zu nehmen. Er selbst hatte einmal in 

seinem Leben die Probe aufs Exempel gemacht, in einem Bordell in 

Castrop-Rauxel. Dabei hatte er festgestellt, dass er für den Austausch von 

Intimitäten gegen Bezahlung zu romantisch veranlagt war. Die Hure war  
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ein reizendes, bildhübsches Mädchen gewesen, doch bevor sie ihn empfing, 

hatte sie die Augen vor dem verschlossen, was sie tat – offenbar hatte sie 

sich vor ihm geekelt. Der eine Moment hatte gereicht, dass ihm die Lust 

vergangen war, so dass er unverrichteter Dinge sich von ihrem Lager erho-

ben hatte. Seit diesem Erlebnis wusste er, ohne die Lust einer Frau war auch 

er unfähig zur Lust – nicht mal in Ausübung seiner früheren beruflichen 

Tätigkeit war das anders gewesen. Doch so, wie Horst Ising geartet war, 

schien es Heinz- Ewald besser, das für sich zu behalten. 

«Ich denke, an diesem ganz speziellen Tag hat jemand anderer das 

Prévenir», sagte er. «Jemand Würdigeres als meine Wenigkeit.» 

Es dauerte eine Weile, bis Horst verstand. Dann grinste er übers ganze 

Gesicht. «Soll das heissen, du willst mir den Vortritt lassen?» 

«Jawoll, Ortgruppenleiter! Ehre, wem Ehre gebührt!» 

«Sehr anständig von dir, Kamerad!» Horst rückte sein Koppel zurecht. 

«Na dann – wat mut, dat mut!» 

20   Als Carl einen Schritt hinter Göring den kleinen Konfe- 

renzraum im Adlon betrat, stellte er zu seiner Verwunderung fest, dass dort 

nur zwei Herren warteten: Josef Goebbels und Admiral Canaris, und auch 

das Mobiliar gab keinen Anlass zu der Vermutung, dass mit weiteren Teil-

nehmern zu rechnen war. Es gab drei Stühle am Haupttisch sowie einen 

Stuhl an einem winzigen Sekretär. Also war man komplett. 

Carl wartete, bis die anderen Platz genommen hatten, bevor er sich selbst 

setzte, um Protokoll zu führen. Obwohl Canaris offiziell der Gastgeber war 

und sogar persönlich Kaffee einschenkte, war es Goebbels, der das Ge-

spräch eröffnete. Nachdem er dem Chef der Abwehr für die Ermöglichung 

der Zusammenkunft gedankt und die Anwesenden um strikte Verschwie-

genheit gebeten hatte, kam er sogleich auf das Thema zu sprechen: die 

Charter eines Luxusdampfers namens MS St. Louis von der HAPAG Ree-

derei in Hamburg. 

«Und zu welchem Zweck, wenn ich fragen darf?», unterbrach Göring. 

487 



Bei der Antwort, die Goebbels gab, stockte Carl die Tinte im Füllfeder-

halter. 

«Für die Ausreise von rund neunhundert Israeliten nach Kuba.» 

Auch der Generalfeldmarschall brauchte einen Moment, bis er die Spra-

che wiederfand. «Habe ich richtig verstanden? Sie planen eine Atlantik-

Kreuzfahrt, um einer Horde Juden die Reichsflucht zu ermöglichen? Auf 

einem Luxusdampfer? Soll das ein Witz sein?» 

«Keineswegs», erwiderte Goebbels. «Mit der Aktion treten wir An-

schuldigungen der internationale Lügenpresse entgegen, mit denen 

Deutschland seit den Ereignissen in der Nacht vom neunten November 

letzten Jahres überzogen wird.» 

«Sie meinen die Reichskristallnacht? Was hat die damit zu tun?» 

«Wenn ich ausreden darf, verehrter Herr Kollege, will ich Ihnen den 

Zusammenhang gern erklären. In den Ereignissen dieser Nacht hat sich, 

wie wir alle wissen, nichts anderes manifestiert als die spontane Reaktion 

des Volkswillens auf die feige Ermordung des Legationssekretärs Ernst 

vom Rath in Paris durch den Juden Herschel Grynszpan. Im Spiegel der 

jüdischen Agitation jedoch stellen sich die Dinge ganz anders dar, nämlich 

als Angriff auf das angeblich so geschundene Volk Israel. Um dem Scha-

den, den das Ansehen des Reichs in der Weltöffentlichkeit dadurch genom-

men hat, entgegenzuwirken, bedarf es einer eindrucksvollen Demonstra-

tion deutscher Humanität und Grosszügigkeit. Dazu scheint mir die Aus-

reise einer ansehnlichen Zahl von Juden mit der Zustimmung und sogar 

Unterstützung der Regierung ein überaus geeignetes Mittel zu sein.» 

Carl war so begeistert, dass er am liebsten laut Beifall geklatscht hätte. 

Obwohl Goebbels in seinem Judenhass höchstpersönlich den Plan zur 

Reichskristallnacht ausgeheckt hatte, um damit fast das gesamte Ausland 

gegen das Reich aufzubringen, präsentierte er sich jetzt mit diesem Vor-

schlag als Retter des deutschen Ansehens in der Weltöffentlichkeit. Göring 

hingegen schien weitaus weniger angetan – vielleicht, weil er selbst nie und 

nimmer auf eine so brillante Idee gekommen wäre, vielleicht aber auch, 

weil er tatsächlich Zweifel hegte. 
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«Ist die Sache mit der kubanischen Regierung abgesprochen?», wollte 

er wissen. 

«Selbstverständlich», erwiderte Goebbels. «Wir haben eine schriftliche 

Bestätigung aus Havanna vorliegen, für die Aufnahme von bis zu tausend 

ausreisewilligen deutschstämmigen Juden.» 

«Hm», machte Göring. «Verstehe. Und jetzt wollen Sie dazu meinen 

Segen. Aber die Sache hat einen Haken. Wie wollen Sie eine solche Ver-

hätschelung der Ölbergtiroler unseren deutschen Volksgenossen vermit-

teln? Sie werden zugeben, für das gesunde Volksempfinden ist das eine 

ziemlich harte Nuss.» 

«Sicherlich, doch auch daran wurde gedacht. Wir werden die Operation 

als eine Art ‚Hausreinigung’ darstellen, als Teil der allgemeinen Entjudung 

des Reiches.» 

Göring nickte. 

«Entscheidend aber ist die Wirkung nach aussen», fuhr Goebbels fort. 

«Wenn die Passagiere in Havanna von Bord gehen, wird das Ausland ein-

sehen müssen, dass Juden unbehelligt und – sofern sie über die nötigen 

Mittel verfügen – sogar mit den Annehmlichkeiten eines Fünf-Sterne-Ho-

tels unser Land verlassen dürfen.» 

Göring lachte. «Eins muss man Ihnen lassen, Goebbels – Humor haben 

Sie!» 

Der Angesprochene lächelte geschmeichelt, und auch Canaris’ Miene 

drückte Zufriedenheit aus. Carl fragte sich, was eigentlich dessen Funktion 

bei dem Treffen war. Sollte Canaris nur die beiden Minister an einen Tisch 

bringen? Jetzt wandte der Admiral sich an Göring. 

«Dürfen wir Ihre Zustimmung also zu Protokoll nehmen, Herr Mini-

ster?» 

«Na gut, meinetwegen», brummte Göring. «Jeder Jude, der Deutschland 

verlässt, ist schliesslich ein Jude weniger in Deutschland.» 

Canaris warf Carl einen kurzen Blick zu. «Dann stelle ich fest, dass die 

Operation so durchgeführt werden kann, wie von Minister Goebbels vor-

geschlagen. Ich danke den Herren für Ihr Kommen. Heil Hitler!» 

«Heil Hitler!» 
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Goebbels und der Admiral verabschiedeten sich. Carl packte seine Sa-

chen, um ihnen zu folgen. Doch Göring hielt ihn zurück. 

«Noch eine Sekunde.» 

«Selbstverständlich.» 

Göring wartete, bis die anderen Herren in der Hotellobby verschwunden 

waren. Dann sagte er: «Schlechte Nachrichten, Professor. Mir ist zu Ohren 

gekommen, dass die SS Sie auf dem Kieker hat.» 

«Die SS?», fragte Carl. «Mich? Ich habe nicht die leiseste Ahnung, wie 

ich dazu hätte Anlass ...» 

«Ich auch nicht», fiel Göring ihm ins Wort. «Aber machen Sie sich auf 

was gefasst. Angeblich wird heute im «Schwarzen Korps» ein Artikel über 

Sie erscheinen. Das verspricht nichts Gutes, wenn Sie mich fragen – ganz 

und gar nichts Gutes.» 

21 Anders als der Name des Lokals vermuten liess, war die 

«Traube» im Leipziger Brühl nicht etwa wegen ihrer Weinkarte bekannt, 

sondern wegen der Reibeplätzchen, die Mama Meta, wie die beleibte, in 

Ehren und vor allem in ihrer Küche ergraute Wirtin allgemein genannt 

wurde, in einer schmiedeeisernen Bratpfanne zubereitete, deren Geheimnis 

darin bestand, dass sie angeblich nie mit Spülmittel gereinigt wurde, son-

dern stets nur mit einer fetten Speckschwarte, obwohl das alles andere als 

koscher war. Die darin gebratenen Plätzchen schmeckten jedenfalls so gut, 

dass Benny immer, wenn er die Kneipe in der Hoffnung auf irgendwelche 

neuen Nachrichten besuchte, in Versuchung geriet, sich eine Portion zu be-

stellen, trotz seiner angespannten Finanzlage, wobei die Aussicht, bei der 

Witwe Stubbe wieder ein Fischgericht zur Erinnerung an ihren auf dem 

Feld der Ehre gefallenen Ehemann vorgesetzt zu bekommen, die Versu-

chung durchaus verstärkte. 

An diesem Abend aber interessierte er sich weder für die Weinkarte 

noch für Mama Metas Reibeplätzchen. Denn in der Kneipe machte ein Ge-

rücht die Runde, das so unglaublich war, dass die Gäste sich gegenseitig 

daran berauschen konnten, ohne auch nur einen Tropfen Alkohol zu trin- 
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ken: Ein Schiff der HAPAG Reederei, der Luxusdampfer St. Louis, be-

kannt für sündhaft teure Transatlantik-Kreuzfahrten, lag angeblich in Ham-

burg bereit, um über neunhundert Juden an Bord zu nehmen und nach Ha-

vanna zu bringen in die Hauptstadt der Zuckerrohrinsel Kuba, am anderen 

Ende der Welt, wo es keine Nazis und keine Verfolgung gab, sondern nur 

Sonne, Strand und Meer und Rum. 

«Woher willst du das wissen?», fragte Benny den früheren Rechtsanwalt 

und jetzigen Müllkutscher Kurt Silberstein, mit dem er sich in der «Traube» 

angefreundet und der ihm die Nachricht brühwarm erzählt hatte. 

«Ein ehemaliger Kommilitone und Bundesbruder arbeitet als Justitiar 

bei der HAPAG. Der hat mich extra angerufen. Schon im Mai soll es los-

gehen.» 

«Und die nehmen wirklich Juden an Bord?» 

«Ausschliesslich Juden sogar.» 

«Kannst du das schwören?» 

«So wahr mir Gott helfe!» 

Benny spürte, wie ein ununterdrückbarer Jubel in ihm aufstieg. War das 

das Schlupfloch, auf das er gehofft hatte? Das winzige Tor zur Freiheit, um 

aus Deutschland herauszukommen? 

Aufgeregt drehte er sich zur Theke herum. «Zahlen!» 

Mama Meta blickte ihn kopfschüttelnd an. «Was willst du denn zahlen, 

Jungele? Du hast doch weder was gegessen noch getrunken.» 

«Egal», sagte Benny und legte zwei Mark auf den Tresen. «Und ein 

Trinkgeld bekommst du auch!» Er beugte sich über die Theke, nahm ihr 

altes Gesicht zwischen die Hände und gab ihr einen schmatzenden Kuss auf 

die Stirn. 

«Dass ich das noch erleben darf», lachte sie. «Ein Kuss von Rudolph 

Valentino.» 

Doch Benny war schon fort. Er konnte es gar nicht erwarten, Charly die 

wunderbare Neuigkeit zu verkünden. 
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22 Carl liebte den Anhalter Bahnhof, den Hauptbahnhof von 

Berlin. Schon als Student hatte er Stunden damit verbracht, in das unabläs-

sig brodelnde Menschenmeer einzutauchen, dessen Energie sich aus den 

elementarsten Regungen der Seele speiste, aus Angst und Furcht, Hoffen 

und Sehnen, Aufbruch, Ankommen und Scheitern. Die von unzähligen 

Stimmen summende kathedralengrosse Halle war eine einzige, gigantische 

Schaubühne der menschlichen Komödie, erhabene Dramen und billiges 

Schmierentheater lösten einander hier in bunter Folge ab, und zwischen 

herzzerreissenden Trennungsszenen namenloser Verzweifelter und leiden-

schaftlichen Wiedersehensfeiern glücklich einander in die Arme sinkender 

Liebender lag oft nur ein Bahngleis. 

Heute Abend aber hatte Carl keinen Sinn für dieses Schauspiel. Gefan-

gen in Ängsten, die ihm vor wenigen Stunden noch vollkommen fremd ge-

wesen waren, umkreiste er den Zeitungskiosk in der Mitte der Halle. Gö-

ring hatte ihm einen solchen Schreck eingejagt, dass er den ganzen Tag 

gebraucht hatte, um Mut zu fassen. 

«Einmal das ‚Schwarze Korps’.» 

«Hier, bitte sehr. Macht zwanzig Pfennige, Meister.» 

Mit vor Nervosität zitternden Händen nahm Carl das Kampfblatt der SS, 

gab dem Budenbetreiber ein Fünfzigpfennigstück, und ohne auf das Wech-

selgeld zu warten, begann er zu lesen. Auf der Titelseite keine Spur von 

seinem Namen, auch nicht auf der zweiten oder dritten Seite. War Göring 

einem Gerücht aufgesessen? Halb erleichtert blätterte Carl weiter. Die 

vierte Seite – nichts. Die fünfte Seite – nichts. Doch dann, auf Seite sechs, 

entdeckte er seinen Namen, wie ein Menetekel sprang er ihm entgegen. 

Seine Hände zitterten plötzlich so sehr, dass er Mühe hatte, die Buchsta-

ben zu entziffern. Wort für Wort nahm die Katastrophe Gestalt an. Nein, 

Göring hatte sich nicht geirrt, ganz und gar nicht – der Artikel war eine 

einzige wüste Kampfansage an seine Person. In rüden Worten wurde er als 

«Opportunist» beschimpft, dem die «wahre nationalsozialistische Gesin-

nung» fehle. Zum Beweis führte man seine Nähe zum «Volk Israel» an, 

brachte in Erinnerung, dass er vor der Machtergreifung in einem Prozess, 
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den Preussen gegen das Reich geführt hatte, zusammen mit einem jüdischen 

Rechtsverdreher die reaktionäre Zwischenregierung Schleicher unterstützt 

habe, und liess zwischen den Zeilen, doch unmissverständlich, anklingen, 

dass er immer noch Kontakt zu Juden pflege, um sich für diese sogar in 

allerhöchsten Kreisen zu verwenden. 

Entsetzt liess Carl die Zeitung sinken. 

Was jetzt? 

Darauf konnte es nur eine Antwort geben: Um seinen Leumund zu ret-

ten, musste er sich zur Wehr setzen, am besten in einem öffentlichen Arti-

kel, in dem er sich mit grösster Entschlossenheit zum Führer, zur Bewegung 

sowie zu den Prinzipien der nationalsozialistischen Weltanschauung be-

kannte, insbesondere die Judenfrage betreffend. Im Nu stand ihm die Glie-

derung des Artikels vor Augen, und er überlegte bereits, wo er sein öffent-

liches Treuebekenntnis ablegen sollte, in einem wissenschaftlichen Fachor-

gan oder besser im «Völkischen Beobachter», als ihm plötzlich Zweifel ka-

men. 

Würde ein Artikel, und sei er noch so glänzend geschrieben, ausreichen, 

um ihn von so schwerwiegenden Vorwürfen reinzuwaschen? 

23   Gilla wartete an Gleis drei, wo gerade die S-Bahn aus 

Gross Schönebeck eintraf. Mit dieser Bahn fuhr Inge, die Cousine ihrer 

Freundin Petra, jeden Abend nach der Arbeit in Ca- rinhall von der Schorf-

heide nach Berlin, um im Anhalter Bahnhof für das letzte Stück ihres Heim-

wegs in die U-Bahn zu wechseln. Seit Gilla ihr das Kleid für Frau Göring 

gegeben hatte, fing sie, wann immer sie konnte, Inge am Bahnsteig ab, um 

ihr jedes Mal dieselbe Frage zu stellen. 

«Hat sie mein Kleid?» 

Jedes Mal hatte Inge die Frage verneint. Bis heute. Heute nickte sie. 

«Und – was hat sie gesagt?» 
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Inge zog ein Gesicht, als fiele ihr die Antwort schwer. Doch Gilla durch-

schaute sie. Inge wollte sie in die Irre führen, ihr Angst machen, damit sie 

sich am Ende doppelt und dreifach freute. 

«Komm schon, spann mich nicht auf die Folter. Hat sie es anprobiert?» 

Inge schüttelte den Kopf. 

«Warum nicht? Hatte sie noch keine Zeit?» 

«Nein. Das war nicht der Grund.» 

«Weshalb dann? 

Inge nahm ihre Hand. «Ich ... ich weiss gar nicht, wie ich es dir sagen 

soll ...» 

Statt den Satz zu Ende zu sprechen, schaute sie Gilla nur an. Als Gilla 

diesen Blick sah, wusste sie, dass dies kein Spiel war – Inge wollte sie we-

der in die Irre führen noch ihr zum Spass ein bisschen Angst machen. Sie 

fand einfach nur nicht die richtigen Worte, um ihr die Wahrheit beizubrin-

gen. 

«Dann ... dann hat ihr mein Kleid also nicht gefallen?» 

Wieder schüttelte Inge den Kopf. «Sie hat es nicht mal richtig ange-

schaut, sondern einfach einer Putzfrau geschenkt, die gerade in der Nähe 

war.» 

«WAS hat sie?» 

«Sie hat dein Kleid verschenkt.» 

«Das ist nicht wahr!» 

«Ich habe alles versucht, damit sie es wenigstens einmal anzieht. Aber 

sie wollte nichts davon wissen, und als ich sie ein zweites Mal dazu 

drängte, ist sie richtig böse geworden und hat mich angeschrien, was mir 

eigentlich einfalle, sie mit einem solchen Fummel zu belästigen.» 

«Fummel?» Gilla schluckte. «Mein Kleid? Das ... das kann sie unmög-

lich gesagt haben.» 

«Doch, das hat sie – leider.» 

«Aber ... ich ... ich habe mir doch solche Mühe gegeben. Und auch Herr 

Senftleben war ganz begeistert, und der muss es doch wissen ...» 

Inge nahm sie in den Arm. «Nimm’s nicht so schwer, Süsse, dir fällt 

bestimmt noch was anderes ein. Du bist doch ein Sonntagskind!» Sie  
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schaute auf die Uhr. «Aber jetzt muss ich weiter, sonst verpasse ich meinen 

Anschluss.» 

«Aber ... aber du kannst mich doch jetzt nicht hier allein so stehenlas-

sen.» 

«Lass uns ein andermal darüber reden. Vielleicht nächste Woche?» Inge 

drückte sie einmal kurz an sich, dann lief sie die Treppe hinunter zur U-

Bahn. 

Wie betäubt stand Gilla da und blickte ihr nach, in der absurden Hoff-

nung, Inge würde sich vielleicht noch einmal umdrehen und «April! April!» 

rufen, und alles wäre wieder gut. 

Aber das tat Inge nicht. Stattdessen stieg sie einfach in die U-Bahn und 

verschwand. 

Gilla spürte, wie ihr die Tränen kamen. Sie hatte doch ihre ganze Zukunft 

darauf gebaut, dass Emmy Göring genauso begeistert von ihrem Kleid sein 

würde wie Herr Senftleben und das Kleid ihr passte und ihr gefiel und sie 

noch mehr Kleider von ihr wollte und sie nach Carinhall einlud und zu ihrer 

persönlichen Modistin machte und irgendwann dafür sorgte, dass ihr Mann 

sie zur Ehrenarierin ernannte. 

Was für eine gottverdammte Närrin war sie gewesen ... 

Mit Beinen, die so schwer waren wie Blei, machte Gilla sich auf den 

Heimweg. Zu Hause würde es sicher wieder Pellkartoffeln mit Margarine 

geben. 

«Fräulein Bernstein?» 

Als Gilla sich umdrehte, stand vor ihr ein elegant gekleideter Herr, der 

einen halben Kopf kleiner war als sie. In der Hand hielt er eine Zeitung. 

«Professor Schmitt?» 

Mit einem Lächeln erwiderte er ihren Blick. «Was für eine schöne Über-

raschung an diesem garstigen Abend.» Er warf die Zeitung in einen Abfall-

eimer und begrüsste sie mit einem Handkuss. «Aber, wenn uns der Zufall 

so unverhofft zusammenführt – darf ich Sie vielleicht zu einem kleinen Im-

biss einladen? Ich könnte gerade ein wenig Gesellschaft gebrauchen. Oder 

haben Sie schon etwas Besseres vor?» 
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24   Charly blutete so stark, dass sie schon wieder die Toilette 

aufsuchen musste. Dabei hatte sie erst vor zwei Stunden die Binde gewech-

selt. Warum gab ihr Körper sich solche Mühe, nur um ihr zu demonstrieren, 

dass ihre klammheimliche Hoffnung sich wieder einmal in Nichts aufgelöst 

hatte? Sie hatte doch längst begriffen, dass sie nicht schwanger war. 

Mit einem Seufzer versorgte sie die Binde. Was war das nur für ein Le-

ben, das sie inzwischen führte ... Alles hatte sich in sein Gegenteil verkehrt. 

Ein Kind von Benny war ihr grösster Wunsch gewesen, seit sie verheiratet 

war. Jetzt konnte sie nicht mal mehr darüber traurig sein, wenn die Regel 

ihren Wunsch zunichtemachte. Weil die Erleichterung ja noch grösser war 

als ihre Trauer. 

Als sie auf den Flur zurückkehrte, klingelte das Stationstelefon. Da keine 

Schwester in der Nähe war, hob sie selber ab. 

«Ortsgruppenleiter Ising», meldete sich eine Männerstimme am anderen 

Ende der Leitung. «Ich würde gern meine Schwester sprechen, Frau Dr. 

Ising.» 

Charly erkannte die Stimme sofort. Das war nicht ihr Bruder, sondern 

ihr Mann. Unwillkürlich schirmte sie mit der Hand die Muschel ab. 

«Um Gottes willen – bist du verrückt, hier anzurufen?» «Was ist denn 

das für eine Begrüssung, Schwesterherz?» «Was soll der Unsinn? Stell dir 

vor, Schwester Johanna hätte abgenommen. Sie kennt deine Stimme.» 

«Das will ich hoffen. Du hast uns einander doch vorgestellt. Hast du das 

vergessen?» 

Endlich fiel bei Charly der Groschen. Benny hatte Angst, dass man sie 

belauschte. Nicht nur Schwester Johanna, auch das Fräulein in der Zentrale 

war eine Gefahr. Zwar war es den Telefonistinnen verboten, Gespräche 

mitzuhören, aber darauf konnte sich niemand verlassen. 

«Stimmt, Bruderherz. Ach ja, mein Gedächtnis, ich werde wohl langsam 

alt. Was gibt’s in der Heimat?» 

«Gute Nachrichten. Ich glaube, ich habe ein interessantes Reiseangebot 

gefunden.» 
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«Ein Reiseangebot?» Charly war mit einem Schlag wie elektrisiert.  

«Erzähl!» 

Benny drückte sich so verklausuliert aus, dass sie nur mit Mühe dahin-

terkam, was er sagen wollte, und manches blieb ihr trotz aller Anstrengung 

ein Rätsel. Doch das wenige, was sie begriff, war genug, um sich von seiner 

Hoffnung anstecken zu lassen. Offenbar hatte er eine Möglichkeit entdeckt, 

Deutschland zu verlassen – wenn sie richtig verstand, auf einem Schiff. Vor 

Freude hätte Charly am liebsten getanzt! Mein Gott, wenn ihm das gelang, 

dann konnte nichts sie daran hindern, ihm zu folgen. Raus aus Deutschland! 

Irgendwohin, wo sie frei sein würden – frei, sich zu lieben. 

«Wer ist der Reiseveranstalter?», fragte sie so harmlos wie möglich. 

Bevor Benny antworteten konnte, öffnete sich die Tür von Krankensaal 

sechs, und Schwester Johanna trat auf den Flur. 

«Ich glaube, ich muss Schluss machen», sagte Charly. «Aber vielleicht 

kannst du ja noch mal nach Dienstschluss anrufen, zu Hause.» 

Schwester Johanna warf ihr einen misstrauischen Blick zu. 

«Privatgespräche auf der Station?» 

«Mein Bruder Horst», erwiderte Charly. «Er ist kürzlich zum Ortsgrup-

penleiter ernannt worden und lässt Ihnen schöne Grüsse ausrichten.» 

«Oh, da gratuliere ich aber. Danke.» 

«Danke gleichfalls», erwiderte Charly triumphierend und legte auf. 

25        «Aber warum haben Sie sich denn nicht an mich ge- 

wandt?», fragte Professor Schmitt. «Vielleicht hätte ich Ihnen ja helfen 

können.» 

«Kennen Sie denn Frau Göring?», fragte Gilla. 

«Allerdings. Ich bin regelmässig auf Carinhall zu Gast.» «Wirklich?» 
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«Nun ja, der Generalfeldmarschall bittet mich hin und wieder um Rat. 

Aber ich fürchte, jetzt, nachdem Ihre Freundin sich diese Abfuhr eingehan-

delt hat, dürfte es schwer sein, mit einem zweiten Versuch zu reüssieren.» 

«Zu reü – was?» 

«Erfolg zu haben.» 

«Ach so. Ja, das ist wohl so, leider ...» 

Für einen Moment hatte Gilla Hoffnung geschöpft. Wenn sie sich vor-

stellte, der Professor hätte Emmy Göring das Kleid überbracht anstelle ei-

nes Dienstmädchens ... Bei der Vorstellung musste sie an sich halten, um 

nicht in Tränen auszubrechen. Eine solche Chance würde sich ihr kein 

zweites Mal bieten. Trotzdem war sie froh, dass sie die Einladung des Pro-

fessors angenommen hatte. Auch wenn er ihr nicht mehr helfen konnte, 

hatte es gutgetan, einem anderen Menschen ihr Herz auszuschütten. Zu 

Hause konnte sie von ihrem Unglück ja niemandem erzählen, ihr Vater 

hätte sich die Haare gerauft, wenn er erfahren hätte, dass sie um die Gunst 

von Görings Frau gebuhlt hatte, und ihre Mutter hätte ihr wahrscheinlich 

eine Ohrfeige verpasst. Der Professor hingegen hatte ihr so mitfühlend und 

aufmerksam zugehört, dass er darüber seine Erbsensuppe hatte kalt werden 

lassen. Er habe ohnehin keinen Appetit, hatte er gesagt, als sie sich für ihre 

Redseligkeit entschuldigt hatte. Zuerst hatte Gilla sich gewundert, dass ein 

so vornehmer Mann wie er sie nicht in den Speisesaal erster Klasse geführt 

hatte, sondern zu Aschinger am Askanischen Platz, wo es so rappelvoll 

war, dass sie kaum einen Tisch bekommen hatten. Doch nachdem sie 

beobachtet hatte, wie er sich während des Gesprächs immer wieder um-

schaute, als hätte er Angst, beobachtet zu werden, konnte sie sich denken, 

warum er das Schnellrestaurant gewählt hatte. In dem Trubel hier fiel man 

weniger auf, wahrscheinlich wollte er mit einer wie ihr in der Öffentlichkeit 

nicht gesehen werden. Jedermann musste sich schliesslich schützen, so gut 

er konnte. 

Jetzt schaute er sich schon wieder um. «Haben Sie mal daran gedacht, 

das Land zu verlassen?», fragte er so leise, dass niemand ausser ihr es hören 

konnte. 
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«Natürlich», sagte Gilla. «Schon viele Male. Am liebsten nach Amerika, 

nach New York oder Hollywood – das war immer mein Traum. Aber meine 

Eltern haben zu lange gezögert, jetzt ist kein Geld mehr da. Wir ... wir sind 

so arm, dass wir sogar umziehen mussten, von Wilmersdorf in den Wed-

ding, in eine Souterrainwohnung.» 

Vor Scham senkte sie den Blick. Doch der Professor hob ihr Kinn, so 

dass sie ihn anschauen musste. «Kopf hoch, schönes Kind. Es gibt immer 

einen Ausweg.» 

«Das habe ich früher auch gedacht. Und glauben Sie mir, ich habe alles 

dafür getan, was ich konnte – alles! Aber jetzt ...» 

«Kein Aber.» Auf munter nd nickte er ihr zu. «Wie heisst es so schön? 

‚Wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein 

her’ ...» 

Gilla spürte einen Kloss im Hals. «Woher soll ein solches Lichtlein denn 

kommen?» 

Der Professor rieb nachdenklich den Daumen und Zeigefinger seiner 

rechten Hand gegeneinander, während sein Blick in die Ferne schweifte. 

«Lassen Sie mir ein paar Tage Zeit. Ich glaube, ich habe eine Idee.» 

26   Der Plan war nicht wirklich ein Plan, sondern eher eine 

verzweifelte Hoffnung. Das Schlupfloch, das Benny entdeckt hatte, war 

kleiner als ein Nadelöhr – und die Möglichkeit, dass ausgerechnet er zu den 

Auserwählten zählen sollte, die durch dieses Nadelöhr hindurchgelangen 

würden, war ungefähr so wahrscheinlich wie ein Lottogewinn mit sechs 

Richtigen. Neunhunderteinunddreissig Plätze gab es auf der St. Louis, und 

im Deutschen Reich lebten immer noch Hunderttausende ausreisewilliger 

Juden. Entsprechend gross war der Andrang. Während Benny von Pontius 

zu Pilatus lief, um sich um einen der Plätze zu bewerben, kamen ihm die 

unterschiedlichsten Gerüchte zu Ohren, nach welchen Kriterien die Aus-

wahl erfolgte. Angeblich sollte ein grosses Kontingent an KZ-Häftlinge 

vergeben ,werden, die unter der Bedingung, dass sie Deutschland für immer 
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verliessen, auf ihre «Enthaftung» hoffen durften. Für diese Glücklichen 

wurde angeblich die ganze Prozedur, die zur Einschiffung erforderlich war, 

von staatlicher Seite geregelt. 

Fast beneidete Benny sie. Denn für ihn begann nun wie für alle übrigen 

Bewerber ein bürokratischer Spiessrutenlauf. Eine Schikane bedingte die 

andere. Nur wenn er eine Reiseerlaubnis hatte, würde er seinen eingezoge-

nen Pass wieder ausgehändigt bekommen. Für die Reiseerlaubnis jedoch 

war ein Einreisevisum für Kuba erforderlich. Voraussetzung für dieses 

wiederum war die beglaubigte Entrichtung der Reichsfluchtsteuer sowie 

der erst kürzlich in Kraft getretenen Judenvermögensabgabe, einer zusätz-

lichen Kontributionszahlung, die allen Juden seit letztem November abver-

langt wurde, als «Sühneleistung» für ihre vermeintlich feindliche Gesin-

nung gegenüber dem deutschen Volk, wie sie in dem Attentat auf den deut-

schen Legationsrat in Paris zum Ausdruck gekommen sei, und mit der sie 

sich die von ihnen in der sogenannten «Reichskristallnacht» selbst ange-

richteten Schäden in den Strassen und an öffentlichen Gebäuden von ihren 

Opfern bezahlen liessen. 

Trotzdem liess Benny sich nicht entmutigen. Obwohl nicht auszu-

schliessen war, dass auch die Telefonate, die er mit Charly unter ihrem pri-

vaten Anschluss führte, mitgehört wurden, hatte er alle Schritte mit ihr be-

sprochen. Dabei waren sie zu dem Schluss gekommen, dass ihre Scheidung 

sich verrückterweise jetzt vielleicht sogar als Segen erweisen würde. Da 

Charly sich ja offiziell von ihm losgesagt hatte, würde niemand Verdacht 

schöpfen, wenn sie eine Reise ins Ausland unternahm, falls er tatsächlich 

zu den Glücklichen zählen sollte, die mit der St. Louis ausreisen durften, 

und er in Kuba gelandet war. 

Charlys Idee war es auch gewesen, als Erstes die Frage der Reichsflucht-

steuer zu klären. Benny hatte ja immer noch die Unbedenklichkeitserklä-

rung vom Göttinger Finanzamt. Die legte er nun der Leipziger Behörde 

vor, um ihre Gültigkeit bestätigen zu lassen. 

«Wie stellen Sie sich das vor?», fragte der zuständige Beamte mürrisch. 

«So einfach geht das nicht! Bevor ich das unterschreiben kann, muss ich 
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mir ein Bild über Ihre aktuelle Vermögenslage verschaffen.» 

«Aber das hat doch schon Ihr Kollege in Göttingen getan.» 

«Das weiss ich selbst, aber das ist schon eine Weile her. Vielleicht sind 

Sie ja in der Zwischenzeit zu neuem Vermögen gelangt.» 

«Wie das denn?» 

«Zum Beispiel durch eine Erbschaft.» 

«Meine Eltern erfreuen sich Gott sei Dank bester Gesundheit.» 

«Werden Sie nicht frech!» 

«Bitte verzeihen Sie», sagte Benny eilig, um seinen Fehler wiedergutzu-

machen. «Ich ... ich wollte nicht unhöflich sein, sondern nur zum Ausdruck 

bringen, dass ich zwischenzeitlich nicht in den Genuss einer Erbschaft ge-

langt bin. Und was meine Einkommenssituation angeht, so habe ich meine 

letzten Lohnabrechnungen dabei.» 

«Wenigstens etwas», brummte der Beamte. «Zeigen Sie mal her.» 

Benny holte die vorbereiteten Papiere aus der Tasche. Als er sie dem 

Mann reichte, fiel sein Blick auf ein grossformatiges Briefmarkenalbum, 

das aufgeschlagen zwischen zwei Aktenstapeln auf dem Schreibtisch lag. 

Offenbar hatte sein Besitzer gerade erst darin geblättert. 

Plötzlich hatte Benny eine Idee. 

«Sie sammeln Briefmarken?», fragte er. 

Schlagartig hellte die Miene seines Gegenübers sich auf. «Allerdings. 

Meine grosse Leidenschaft. Ihre auch?» 

«Leider nein», erwiderte Benny. «Aber durch Zufall bin ich im Besitz 

einer kleinen Rarität. Einer Sondermarke, die zur Gründung der Stadt des 

KdF-Wagens herausgegeben wurde.» 

«Sie Glücklicher!» 

«Ein Verwandter aus dem Wolfsburger Land hat sie mir vermacht. Al-

lerdings glaube ich, dass sie einen würdigeren Besitzer als mich verdient. 

Eine solche Rarität gehört in die Hände eines wirklichen Sammlers, eines 

Philatelisten.» 

Der Beamte hob die Brauen. «Was wollen Sie damit sagen?» 

Benny zögerte. Das Interesse war geweckt, kein Zweifel – die Auen sei- 
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nes Gegenübers glänzten wie die eines Verliebten. Doch jetzt kam es auf 

jedes Wort an. Eine falsche Bemerkung, die auf den Versuch einer Beam-

tenbestechung schliessen liess, und sein Fall war erledigt. Aber angesichts 

der unverhofften Chance war er bereit, das Risiko einzugehen. 

«Ich weiss, Sie sind ein vielbeschäftigter Mann», sagte er. «Aber wären 

Sie vielleicht trotzdem so freundlich, einmal einen Blick auf die Marke zu 

werfen? Als philatelistischer Experte? Vielleicht hat mein Verwandter ja 

masslos übertrieben.» 

Für einen Moment runzelte der Beamte die Stirn. «Wurde die Marke 

abgestempelt?» 

Benny nickte: «Im Postamt von Fallersleben. Am Tag der Erstausgabe.» 

«Donnerwetter. Dann ist das ja wirklich eine Rarität!» 

27 «Hat das Fräulein sich inzwischen entschieden?» 

«Tut mir leid, ich warte noch auf jemanden. Wir bestellen dann zusam-

men.» 

«Dann hoffe ich, dass Ihr Verehrer bald erscheint. Auch andere Leute 

haben Hunger.» 

Schon dreimal hatte der Kellner sich nach Gillas Wünschen erkundigt, 

doch dreimal hatte sie ihn wieder fortgeschickt, ohne eine Bestellung auf-

zugeben. Jedes Mal hatte er seinen Unmut deutlicher gezeigt, ein viertes 

Mal würde er ihre Ausreden nicht mehr akzeptieren. Denn wie jeden Abend 

standen bei Aschinger die Gäste am Eingang Schlange, um einen freiwer-

denden Tisch zu ergattern. 

Nervös schaute Gilla auf die Uhr. Der Professor hatte sie für sieben her-

bestellt, jetzt war es fast halb acht. Hatte er sie versetzt? Oder einfach ver-

gessen? Oder war die Idee, von der er gesprochen hatte, nur leeres Gerede 

gewesen? 

Gilla beschloss, bis tausend zu zählen – wenn er dann immer noch nicht 

da war, würde sie gehen und draussen vor dem Eingang weiter auf ihn war-

ten. Sie war gerade bei achthundertsiebenundneunzig angelangt, da kam der  
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Professor endlich zur Drehtür herein. Mit einem entschuldigenden Lächeln 

trat er zu ihr an den Tisch. 

«Bitte tausendmal um Vergebung, aber ich wurde leider aufgehalten. 

Eine nicht enden wollende Fakultätsratssitzung.» 

Er hatte noch nicht Platz genommen, da war der Kellner schon da. 

«Kann ich die Bestellung jetzt aufnehmen?» 

«Bringen Sie, was Sie wollen», erwiderte der Professor. «Wir werden 

sowieso nichts essen.» 

«Wie bitte?» 

«Wir überlassen Ihnen die Auswahl.» 

«Dann empfehle ich die Rinderleber», knurrte der Kellner. 

«Gut, dann zweimal Rinderleber.» 

«Aber zahlen müssen Sie auch, wenn Sie nichts anrühren.» 

«Keine Sorge. Freuen Sie sich auf ein schönes Trinkgeld.» 

Während der Kellner sich kopfschüttelnd entfernte, setzte der Professor 

sich zu Gilla an den Tisch und schob ihr ein Kuvert zu. «Vielleicht fällt es 

Ihnen damit leichter, mein Zuspätkommen zu entschuldigen.» 

«Für mich?», fragte sie. 

«Ja», sagte er. «Wollen Sie nicht aufmachen?» 

Der Umschlag war nicht zugeklebt. Unsicher öffnete Gilla die Lasche. 

Als Erstes sah sie die Abbildung eines Schiffes, als Zweites die Namen 

zweier Häfen: Hamburg-Havanna. 

«Aber ... aber das ist ja ...» 

Plötzlich war sie so aufgeregt, dass sie keinen Satz mehr hervorbrachte. 

Natürlich hatte auch sie von der St. Louis gehört, dem Schiff, das tausend 

Juden nach Kuba bringen sollte – jeder Jude in Berlin wusste davon. Aber 

die Passage kostete über fünfhundert Mark, pro Person! Als sie davon zu 

Hause erzählt hatte, hatten ihre Eltern nur den Kopf geschüttelt. Sie hatten 

erst gar nicht den Versuch gemacht, Plätze für die Überfahrt zu bekommen. 

Der Gedanke an ihre Eltern holte Gilla schlagartig in die Realität zurück. 

«Was ist?», fragte der Professor. «Freuen Sie sich denn gar nicht?» 
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«Doch ... natürlich – natürlich freue ich mich ... Nur ...» 

«Nur was? – Ach so, ich verstehe ...» Er zog zwei weitere Tickets aus 

seinem Jackett und reichte sie ihr über den Tisch. «Ihre Eltern sollen Sie 

natürlich begleiten. Sie sind noch ein bisschen zu jung, um allein ans andere 

Ende der Welt zu reisen. Und was die übrigen Formalitäten angeht, machen 

Sie sich bitte keine Sorgen. Dabei werde ich Ihnen und Ihren verehrten El-

tern natürlich helfen.» 

Während er sprach, brachte der Kellner die Bestellungen. «Zweimal 

Rinderleber, bitte sehr.» 

Ohne auf ihn zu achten, schlang Gilla die Arme um den Professor und 

küsste ihn auf beide Wangen. 

«Olalala», machte der. «Das ist mehr, als ich verdiene.» 

«Es ist viel, viel, viel zu wenig», sagte sie. «Ach, ich weiss gar nicht, 

wie ich Ihnen danken soll!» 

Er nahm ihre Hände und legte sie zurück auf den Tisch. Dabei blickte 

er sie so eindringlich an, dass sie plötzlich das Gefühl hatte, vollkommen 

nackt vor ihm zu sitzen. 

«Wissen Sie das wirklich nicht?», fragte er. 

28   Der erste Schritt war getan, und jede Reise, so lang sie 

auch sein mochte, begann mit dem ersten Schritt. Zum Glück hatte Benny 

sich an die Sondermarke erinnert, die die Reichspost zur Gründung der 

Stadt des KdF-Wagens herausgegeben hatte, und nachdem es Charly ge-

lungen war, mit Hilfe ihrer Mutter ein am Tag der Erstausgabe abgestem-

peltes Exemplar der unter Philatelisten begehrten Rarität in Fallersleben zu 

besorgen, hatte der Finanzbeamte in Leipzig sich bereit erklärt, die Unbe-

denklichkeitsbescheinigung seines Göttinger Kollegen anzuerkennen. 

Mit dem Nachweis, dass er seine Reichsfluchtsteuer bezahlt hatte, 

konnte Benny die nächsten Schritte in Angriff nehmen. Dabei half ihm ein 

emeritierter Kollege seines Vaters, den die Eltern eingeschaltet und dem 

sie ihr Wort gegeben hatten, für ihren Sohn zu bürgen. Der alte Geschichts-

professor streckte die Summe vor, die Benny brauchte, um die Judenver- 
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mögensabgabe zu zahlen. Jede freie Minute, die die Arbeit ihm liess, ver-

brachte er auf einer anderen Behörde, und da selbst die Herausgabe des 

Antragsformulars auf ein kubanisches Einreisevisum persönliches Erschei-

nen auf dem Konsulat voraussetzte, musste er eigens zu diesem Zweck nach 

Berlin fahren. Um den dafür nötigen Tag frei zu bekommen, war er mit 

einem dicken Schal um den Hals zur Arbeit erschienen und hatte so über-

zeugend eine Grippe simuliert, dass sein Chef ihn nach Hause geschickt 

hatte. Während der Fahrt in die Hauptstadt hatte er Blut und Wasser ge-

schwitzt, doch nicht vor Fieber, sondern vor Angst – offiziell durfte er 

Leipzig ja nicht verlassen. Doch was blieb ihm anderes übrig? Die Gerüch-

te, die von Anfang an in der «Traube» kursierten, hatten sich inzwischen 

bewahrheitet. Tatsächlich wurden die meisten Plätze auf der St. Louis an 

jüdische KZ-Häftlinge vergeben, die, so hiess es, am Tag der Abreise direkt 

aus den Lagern an Bord gebracht würden. 

Das Gestrüpp an Bestimmungen und Vorschriften erwies sich als solcher 

Dschungel, dass Benny sich manchmal fühlte, wie sich einst der Haupt-

mann von Köpenick gefühlt haben musste, der keine Arbeit ohne Aufent-

haltserlaubnis und keine Aufenthaltserlaubnis ohne Arbeit bekommen 

hatte. Doch da er nicht aufgab und, wo immer es nötig war, auch drei- oder 

vier- oder fünfmal vorstellig wurde, ohne sich abwimmeln zu lassen, kam 

trotz aller Hindernisse und Fallstricke das grosse Ziel allmählich in Sicht 

wie ein wolkenumhüllter Gebirgsgipfel am Horizont. Nachdem Benny dem 

Reich gegenüber keine finanziellen Verpflichtungen mehr hatte, traf aus 

England schliesslich auch das Geld ein, das er für die Schiffspassage 

brauchte. Auch wenn es noch so fraglich war, ob er zu den Auserwählten 

gehören würde, denen es möglich war, ein Ticket zu kaufen, musste er den 

für den Erwerb nötigen Betrag zur Erlangung der Ausreiseerlaubnis ebenso 

im Voraus nachweisen wie die Zahlung der Reichsfluchtsteuer und der Ju-

denvermögensabgabe. 

Mit allen Belegen versehen, erschien er auf dem Einwohnermeldeamt, 

um die Rückgabe seines Reisepasses zu beantragen. Nur wenn er den wie-

der besass, durfte er auf die Ausreiseerlaubnis hoffen, die wiederum Vor- 
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aussetzung dafür war, dass er überhaupt in die Liste der Bewerber um einen 

Platz an Bord der St. Louis eingetragen wurde. 

Der Beamte, an den man ihn verwiesen hatte, machte einen eher gelang-

weilten Eindruck, als Benny sein Anliegen vortrug, er unterbrach nicht mal 

sein zweites Frühstück, das er auf dem Schreibtisch ausgebreitet hatte, 

während er die Unterlagen prüfte. Verstohlen schielte Benny auf das Re-

vers seines Anzugs. Offenbar war der Mann kein Parteigenosse – jedenfalls 

trug er nicht den Bonbon. 

«Kuba?», fragte er. «Wo ist das denn? In Afrika?» 

«In der Karibik», sagte Benny. Und sicherheitshalber fügte er hinzu: 

«Südamerika.» 

Der Beamte verzog das Gesicht. «O je, ich glaube, das wäre nichts für 

mich, da wäre es mir zu heiss. Ab zwanzig Grad komme ich ins Schwitzen. 

Ich bleibe lieber in meinem Leipzig. Da ist nicht nur das Wetter besser, 

sondern auch der Kaffee.» Wie um seine Worte zu bekräftigen, nahm er 

einen Schluck von seiner Tasse. 

«Das ganz bestimmt», stimmte Benny ihm zu. «Den Kaffee haben wir 

Leipziger ja praktisch erfunden.» 

Beifällig nickend, stellte sein Gegenüber die Tasse zurück auf den 

Schreibtisch, nahm ein Käsebrot zwischen die Hände und biss hinein. «In 

Südamerika wäre unserem Johann Sebastian Bach die Kaffee-Kantate wohl 

kaum eingefallen.» 

Während Benny sich ein pflichtschuldiges Lächeln abrang, blätterte der 

Beamte kauend und schmatzend in den Unterlagen, um schliesslich zu ei-

nem Stempel zu greifen. 

«Na, dann wollen wir mal.» 

Benny starrte auf den Stempel, als könne er dessen Bewegung mit seinen 

Blicken steuern. 

Der Beamte holte ein Formular aus einer Schreibtischschublade und 

drückte den Stempel auf das Stempelkissen. Doch als er die Aktendeckel, 

in denen die Unterlagen zu einem Dossier vereint waren, zuklappen wollte, 

stutzte er. 

«Nanu, was ist denn das?» 
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Benny stockte der Atem. «Stimmt etwas nicht?» 

«Hm, ich weiss nicht», murmelte der Beamte und nahm ein Blatt aus 

dem Dossier. «Hier sehe ich gerade einen Vermerk, dass Sie sich angeblich 

als Arier ausgegeben haben.» Er hob den Kopf und sah Benny stirnrunzelnd 

an. «Ist das wahr?» 

29   Auf dem Nachttisch lagen die Ausreisegenehmigungen 

bereit – drei Stück an der Zahl. Sie waren Gilla sofort ins Auge gesprungen, 

als sie das Schlafzimmer betreten hatte. Ja, der Professor hatte Wort gehal-

ten und sich um alles gekümmert. Ihr Traum war Wirklichkeit geworden. 

In weniger als einem Monat würde die St. Louis in Hamburg ablegen, um 

in See zu stechen, mit ihr und ihren Eltern an Bord – zuerst nach Kuba und 

von dort aus weiter nach Amerika! 

Jetzt war die Stunde gekommen, um sich zu bedanken. 

Zweimal war der Professor zum Höhepunkt gelangt, als er sich ganz 

langsam und behutsam aus ihr zurückzog. Gilla öffnete die Augen, erleich-

tert und ein wenig überrascht, denn der Professor hatte sich so rücksichts-

voll verhalten, dass sie fast vergessen hatte, warum sie in seinen Armen lag. 

Von ihr aus hätte er ruhig noch ein wenig bleiben können. Doch zu ihrem 

Erstaunen stand er nicht auf, sondern liess sich an ihrem Körper hinabglei-

ten. Um Himmels willen, was hatte er vor? Gilla lief ein Schauer über den 

Rücken. Mit betörender Langsamkeit und jeden Zentimeter seines Weges 

mit seinen Händen, seinen Lippen, seiner Zunge liebkosend, glitt er immer 

weiter an ihr herab, bis er jene äusserste Stelle erreichte, von der aus die 

Erregung Gilla auf einmal durchflutete. 

«Was ... was tun Sie da?» 

Der Professor hielt einen Moment inne und schaute zwischen ihren 

Schenkeln zu ihr auf. «Soll ich aufhören?» 

Gilla schloss die Augen. «Nein, bitte nicht. Machen Sie ... machen Sie 

weiter ... bitte ...» 

Er war der erste Mann gewesen, der ihr einen Handkuss gegeben hatte, 

und voller Neugier hatte sie sich damals gefragt, mit welchen Küssen die- 
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ser Mann eine Frau wohl noch verwöhnen würde. 

Jetzt wusste sie die Antwort. 

Der eine Kuss genügte, dass sich die Lust in ihr ausbreitete, Welle um 

Welle. 

Warum hiess das Leben ‚Leben’? Natürlich, um was zu erleben ... 

Als sie wieder zu Atem kam, spürte sie an den Schenkeln, dass das Bett-

laken unter ihr durchnässt war von ihrer eigenen Lust. 

«O Gott, ist mir das peinlich.» 

Mit einem Lächeln schüttelte der Professor den Kopf. «Kein Grund, sich 

zu schämen», sagte er. «Im Gegenteil, das darfst du getrost als eine Aus-

zeichnung auffassen. Die weibliche Ejakulation ist nur sehr wenigen 

Frauen vergönnt, und wir Männer verehren diese Frauen als die wahren 

Göttinnen der Lust. Aber wenn du duschen möchtest – das Bad findest du 

auf dem Flur hinter der zweiten Tür links.» 

Trotz seiner Worte wusste Gilla nicht, wohin sie schauen sollte. So et-

was war ihr noch nie passiert. Der Professor sah ihre Verlegenheit und liess 

sie taktvoll allein. Sie wartete, bis er den Raum verlassen hatte und sie 

draussen auf dem Flur eine Tür gehen hörte, bevor auch sie das Bett ver-

liess, um das Bad aufzusuchen. 

Dieses war ein schwarzweiss gekacheltes Kabinett mit goldenen Arma-

turen. Was für ein Luxus! Die Brause hatte sogar eine Mischbatterie, mit 

der sich das kalte und warme Wasser ganz nach Belieben temperieren liess. 

Während Gilla unter die Dusche trat und sich mit einem weichen 

Schwamm zu waschen begann, verlor sich allmählich die Scham, die sie 

empfunden hatte. 

Wie hatte der Professor gesagt? Göttinnen der Lust? Was für ein char-

manter Mann. 

Nachdem sie das Bad verlassen und sich angezogen hatte, fand sie ihn 

in der Bibliothek. Auch er war inzwischen wieder bekleidet. In der Hand 

hielt er die drei Ausreisegenehmigungen. 

«Darf ich noch eine kleine Bitte äussern?», fragte er. 

«Aber natürlich», erwiderte sie. «Ich stehe so sehr in Ihrer Schuld.» 
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«Nicht der Rede wert – du hast dich doch auf die schönste Weise be-

dankt, die ein Mann sich nur wünschen kann. Darum will ich dich auch nur 

um etwas bitten, was dir keinerlei Mühe macht.» 

«Was immer es ist, es wird mir eine Freude sein.» 

«Wie reizend von dir.» Er zögerte einen Moment, ganz kurz nur, doch 

als er weitersprach, klang seine Stimme anders als zuvor, härter, fordernd, 

als würde er keine Bitte äussern, sondern einen Befehl. «Ich möchte, dass 

du mir Informationen beschaffst.» 

«Informationen?» 

Der Professor nickte. «Sicher hast du von dem neuen Gesetz gehört, das 

es Juden verbietet, ihr Geld in Gold und Diamanten anzulegen. Leider gibt 

es einige unehrenhafte Menschen, die sich nicht an die Vorschriften hal-

ten.» 

«Ja, davon habe ich gehört», sagte Gilla, verunsichert durch den plötz-

lich veränderten Ton. «Nur – was habe ich damit zu tun?» 

«Hoffentlich nichts! Ich möchte nur, dass du ein Auge auf solche Leute 

hast und mich von entsprechenden Vorkommnissen in Kenntnis setzt. Denn 

diese lassen in der Regel darauf schliessen, dass jemand illegal das Reich 

verlassen will, und das gilt es zu unterbinden.» 

Gilla brauchte einen Moment, um zu begreifen, was die Worte bedeute-

ten. 

«Verlangen Sie etwa von mir ... ich soll ...» 

«... dabei mithelfen, dass Recht und Gesetz die gehörige Achtung fin-

den», vollendete er ihren Satz. «Ja, genau das ist es, worum ich dich bitte!» 

Sie spürte, wie ihr der Mund austrocknete. «Um ehrlich zu sein – dabei 

ist mir gar nicht wohl.» 

Der Professor warf ihr einen missbilligenden Blick zu. «Ich dachte, du 

wärest mir dankbar? Hast du das nicht eben noch behauptet?» 

«Ja, das ... das habe ich ... und das bin ich auch, aber ...» 

«Aber was?» Verärgert schüttelte er den Kopf. «Jetzt hör mal gut zu, 

Gisela Sarah Bernstein. Um die Ausreisegenehmigungen für dich und 

deine Eltern zu bekommen, bin ich ein hohes persönliches Risiko eingegan- 
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gen. Allein die Tatsache, dass ich mit einer wie dir Umgang pflege, kann 

mich Kopf und Kragen kosten. Ich denke, da hast du allen Grund, ein biss-

chen mehr Entgegenkommen zu zeigen.» 

«Aber ... aber das wäre doch Verrat!» 

«Schon wieder ein Aber?», herrschte er sie an, und seine Augen blitzten 

gefährlich. Doch als er sah, wie sie zusammenzuckte, verschwand die Härte 

auch schon wieder aus seinem Gesicht, und sein Ton wurde so sanft wie 

zuvor, fast schmeichelnd. «Ich will dich zu nichts drängen, mein schönes 

Kind, das ist nicht meine Art. Ein wenig kann ich deine Gefühle ja sogar 

verstehen. Wer möchte andere Menschen schon daran hindern, sein Glück 

in der Ferne zu suchen?» 

«Dann ... dann zwingen Sie mich also nicht?» 

«Natürlich nicht. Es ist allein deine Entscheidung. Allerdings mache ich 

dich darauf aufmerksam, dass ohne das hier», er schnippte mit dem Finger 

gegen die Papiere in seiner Hand, «die Schiffspassagen keinerlei Wert für 

dich und deine Eltern haben.» 

Entgeistert erwiderte Gilla seinen Blick. «Das heisst – entweder, ich tue, 

was Sie verlangen, oder ...» Die Vorstellung war so niederschmetternd, 

dass sie sie nicht aussprach. 

Er schenkte ihr ein anerkennendes Lächeln. «Du bist nicht nur schön, 

Gilla B., sondern auch klug. Entweder oder – präziser kann man es nicht 

formulieren.» 

Die grauen Augen auf sie gerichtet, fächerte er die Genehmigungen in 

seiner Hand auf wie ein Kartenspiel. Mit grossen Augen starrte Gilla auf 

die abgestempelten Formulare. Versündigte sie sich nicht an ihrem Schick-

sal, wenn sie sie ausschlug? 

«Nun, wie lautet deine Entscheidung?», wollte der Professor wissen. 

Während ihr Blick zwischen seinem lächelnden Gesicht und den Papie-

ren hin- und herwanderten, glaubte sie plötzlich die Stimme ihres Vaters 

zu hören. 

Nein, mein Gisela, so etwas tun wir Bernsteins nicht... 

Ohne dass sie eine Entscheidung traf, formte sich diese von ganz allein. 
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«Es ... es tut mir leid – aber das kann ich nicht!» 

Noch bevor der Professor etwas entgegnen konnte, machte sie auf dem 

Absatz kehrt und rannte aus der Wohnung. 

30 Es wäre zu schön gewesen, um wahr zu sein. 

Benny war sicher, der Beamte im Einwohnermeldeamt, der seinen Fall 

bearbeitet hatte, war bereit gewesen, ihm die Rückgabe seines Reisepasses 

zu bewilligen, und hätte er nicht im letzten Moment den verfluchten Ak-

tenvermerk entdeckt, hätte er seinen Antrag abgestempelt, und die Aushän-

digung wäre erfolgt. Jetzt aber stand er mit leeren Händen da, wie der 

Hauptmann von Köpenick hatte er sich nur ein paarmal im Kreis gedreht, 

ohne einen einzigen Schritt voranzukommen. Ohne Reisepass keine Aus-

reisegenehmigung, ohne Ausreisegenehmigung kein Visum, und ohne Vi-

sum kein Platz auf der St. Louis. 

Vor lauter Enttäuschung hatte Benny in der «Traube» eine doppelte Por-

tion Reibeplätzchen bestellt und dazu ein grosses Glas Bier. Scheiss auf das 

Abendessen bei der Witwe Stubbe! Das Geld, das seine Eltern geschickt 

hatten, brauchte er jetzt nicht mehr. Jedenfalls nicht für die St. Louis! 

«Guten Appetit», wünschte Kurt Silberstein, als Mama Meta die Bestel-

lung brachte. 

Benny rührte weder das Bier noch die Reibeplätzchen an. Sein Magen 

war plötzlich wie zugenäht. 

«Wir sitzen in der Falle», sagte er. 

«Jetzt übertreibst du aber. Es gibt nicht nur die St. Louis, um aus 

Deutschland rauszukommen.» 

«Hör schon auf! Du weisst so gut wie ich, dass praktisch kein Land der 

Welt mehr bereit ist, uns aufzunehmen.» 

«Das ist nicht wahr! Palästina hält seine Grenzen weiterhin offen. Da 

werden wir nicht nur geduldet, da sind wir sogar willkommen.» 

«Palästina!», schnaubte Benny. «Was zum Teufel soll ich in Palästina? 

Sandkörner zählen?» 
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«Shanghai ist auch eine Möglichkeit. Ich habe eine Cousine, deren 

Mann die Flucht dorthin bereits gelungen ist. In ein paar Wochen will sie 

ihm mit ihren Kindern folgen.» 

«Warum nicht gleich zum Mond? Oder zum Mars? Nein, das ist doch 

alles nur noch absurd.» Benny nahm sein Glas Bier und leerte es in einem 

Zug. Dann ging er zum Tresen und zahlte. 

«Wo willst du hin?», fragte Kurt. 

«Ich habe noch was zu erledigen.» 

«Und was ist mit den Reibeplätzchen?» 

«Die kannst du von mir aus essen. Mir ist der Appetit vergangen.» 

Auf der Strasse schaute Benny sich um. Wo war die nächste Telefon-

zelle? Er wollte den Anruf, den er den ganzen Tag schon vor sich herge-

schoben hatte, endlich hinter sich bringen. 

Die nächste Telefonzelle befand sich gegenüber den Trümmern der Ez-

Chaim-Synagoge. Zum Glück war sie leer. Benny kramte ein paar Münzen 

hervor und warf sie in den Schlitz. Die Nummer kannte er auswendig. 

Am anderen Ende der Leitung hob Schwester Johanna ab. «Universi-

tätsklinik Göttingen, Kinderstation. Wer ist am Apparat?» 

«Ortsgruppenleiter Ising», sagte Benny. «Ich würde gern meine Schwe-

ster sprechen.» 

«Merkwürdig, die Frau Doktor hat gesagt, sie würde nach Fallersleben 

fahren, zum sechzigsten Geburtstag ihres Vaters», erwiderte die Schwester 

mit hörbarem Misstrauen in der Stimme. «Ist sie denn nicht angekommen?» 

Benny wusste auf die Schnelle nicht, was er antworten sollte. Mein Gott, 

den Geburtstag hatte er ganz vergessen! Eilig überlegte er eine Ausrede. 

«Gerade deshalb rufe ich ja an», sagte er schliesslich. «Ich ... ich stehe 

hier in Fallersleben am Bahnhof, um sie abzuholen, aber sie ist nicht da. Na 

ja, kein Beinbruch, wahrscheinlich hat sie in Braunschweig den Anschluss 

verpasst und kommt mit dem nächsten Zug.» 
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31    An diesem Abend gab es bei den Bernsteins ausnahms- 

weise keine Pellkartoffeln, sondern Tscholent, ein Eintopfgericht aus Hack-

fleisch, Bohnen, Graupen und Kartoffeln nach einem Rezept der Grossmut-

ter. Während die Mutter das Essen auftrug, sassen Gilla und ihr Vater schon 

am Tisch, den, da der Vater zu solchen Arbeiten nicht geeignet war, Herr 

Hirschfeld von nebenan notdürftig wieder zusammengezimmert hatte, ge-

nauso wie die drei Stühle, damit sie nach dem Überfall der SA-Männer ihre 

Mahlzeiten wieder halbwegs zivilisiert zu sich nehmen konnten. Ein paar 

Teller und Besteck hatten sie vom Jüdischen Altersheim bekommen, zum 

Dank für die Möbel, die sie dem Heim überlassen hatten. 

Schnuppernd beugte der Vater sich über den Topf. «Wie in der guten 

alten Zeit», sagte er mit verklärtem Blick. 

«So lange ist das nun auch wieder nicht her, dass wir satt zu essen hat-

ten», erwiderte die Mutter. 

«Das meinte ich doch gar nicht, mein Thildchen, ich meinte die wirklich 

gute alte Zeit – früher, bei meinen Eltern. Da hat es Tscholent immer zum 

Sabbat gegeben.» Er tätschelte ihren Arm. «Sag, mein Thildchen, hast du 

das gekocht, weil heute Freitag ist?» 

«Wie kommst du denn darauf? Das habe ich gekocht, weil heute Hack-

fleisch im Angebot war. Und Graupen und Bohnen hatte ich noch vorrätig.» 

«Ich will dich ja nicht kritisieren, aber eigentlich wird Tscholent ja nicht 

mit Hackfleisch gemacht, sondern mit richtigem Rindfleisch. Darauf hat 

man in meiner Familie immer sehr grossen Wert gelegt.» 

«Tut mir leid, wenn ich dich enttäusche, Wilhelm. Aber Rindfleisch 

können wir uns nicht leisten.» 

Der Vater stiess einen Seufzer aus. «Ja, das kommt davon, wenn man 

sich nicht an die Gebote hält. Was meinst du, wollen wir vielleicht die Ker-

zen anzünden? Wie es sich am Sabbat gehört? Es ist jetzt genau die richtige 

Zeit dafür. Ich bin sicher, ich könnte keinen grauen Wollfaden mehr von 

einem blauen unterscheiden.» 
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«Was redest du da von Wollfäden?» 

«So hat mein Vater immer den Zeitpunkt bestimmt. Wenn er die Fäden 

nicht mehr unterscheiden konnte, hat er die Kerzen angezündet.» Suchend 

schaute er sich in der Wohnküche um. «Wir hatten doch mal so einen schö-

nen Chanukka-Leuchter? Wo ist der eigentlich geblieben?» 

Die Mutter runzelte die Brauen. «Hast du das wirklich vergessen? Den 

haben sie doch damals eingesackt!» 

«Damals?», wiederholte er irritiert. «In der guten alten Zeit?» 

«Nein, als die SA-Männer hier alles kurz und klein geschlagen haben.» 

Kopfschüttelnd gab sie ihm eine Kelle Tscholent auf den Teller. «Aber jetzt 

hör endlich auf zu reden. Sonst wird das Essen kalt.» Sie schloss mit einem 

Deckel den Topf und nahm ebenfalls Platz. 

«Erst muss ich den Segen sprechen», sagte der Vater. 

«Wozu das denn?» 

«Du kannst aber fragen. Weil das Gesetz es so will.» 

Die Mutter verdrehte die Augen. «Bitte sehr. Tu, was du nicht lassen 

kannst.» 

«Mach du dich nur lustig. Aber du wirst schon sehen, wenn wir wieder 

nach dem Gesetz leben, wird alles gut. Wenn ich nur noch wüsste, wie der 

Segen ging ...» 

Während er versuchte, sich zu erinnern, drehte die Mutter sich zu Gilla 

herum. «Welche Laus ist dir heute eigentlich über die Leber gelaufen? Die 

ganze Zeit sitzt du nur stumm da und starrst vor dich hin. Kein einziges 

Wort hast du gesprochen.» 

Gilla wich ihrem Blick aus. «Ich ... ich habe Kopfschmerzen.» 

«Kopfschmerzen? Wie kommt denn das? Die hast du doch sonst nie!» 

Gilla spürte, wie sie rot wurde. Natürlich hatte sie keine Kopfschmerzen, 

sie wusste ja nicht mal, wie Kopfschmerzen sich anfühlten. In Wahrheit 

war sie immer noch in der Wohnung des Professors und sah im Geiste die 

abgestempelten Ausreisegenehmigungen vor sich, die er wie ein Karten-

spiel in seiner Hand aufgefächert hatte. Seit sie nach Hause zurückgekom-

men war, tanzten die Formulare vor ihrem inneren Auge herum, und sie  
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konnte nicht aufhören, daran zu denken, was passiert wäre, wenn sie den 

Wunsch des Professors erfüllt hätte. 

Hatte sie ihr Glück mit Füssen getreten? 

Endlich fiel dem Vater wieder ein, wie der Segensspruch ging. 

«Gelobt seist Du, Ewiger, unser Gott, König der Welt ...» 

Während er mit erhobenen Händen die Worte sprach, musste Gilla an 

die Worte denken, die der Professor zu ihr gesagt hatte. Göttinnen der 

Lust... Die Vorstellung, eine solche Göttin zu sein, hatte sie in ihrem tief-

sten Innern berührt. In diesem Augenblick hätte sie alles für ihn getan. 

Doch jetzt? Obwohl sie geduscht hatte, fühlte sie sich immer noch besudelt. 

Dieser Mann hatte sie missbraucht, er hatte ihr den Himmel gezeigt, nur 

um sie in die Hölle zu stossen. Für ihr Glück sollte sie das Glück anderer 

Menschen opfern, die doch nichts anderes wollten als sie selbst. Nein, nie-

mals würde sie tun, was er von ihr verlangt hatte, um keinen Preis der Welt! 

Damit hätte sie nicht weiterleben können, nicht mal in New York. 

«... der du uns mit seinen Geboten geheiligt und uns befohlen hast, das 

Sabbatlicht anzuzünden ...» 

«Jetzt hör endlich mit dem Unsinn auf», unterbrach die Mutter das Gebet 

des Vaters. «Wir haben in unserer ganzen Ehe kein einziges Mal den Sabbat 

gefeiert, jetzt brauchen wir damit auch nicht mehr anzufangen. Fehlt ja nur 

noch, dass du dir Schläfenlocken wachsen lässt» 

«Das wäre vielleicht gar nicht mal das Dümmste.» 

«Und du», fuhr sie an Gilla gerichtet fort, ohne auf seine Bemerkung 

einzugehen, «zieh nicht länger so ein Gesicht. Sondern iss endlich!» 

Wie oft hatte ihre Mutter sie seit ihrer Kindheit zurechtgewiesen? Hun-

dertmal? Tausendmal? Gilla wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie sich 

immer darüber aufgeregt hatte, wenn sie gemassregelt worden war. 

In diesem Moment aber brachten die Worte ihrer Mutter sie zur Besin-

nung. 

«Du hast recht, Mama, es wäre schade um das gute Essen.» 

Sie griff zu ihrem Besteck und nahm einen Bissen. War es das Rezept 
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der Grossmutter oder der Segensspruch des Vaters? Der Tscholent 

schmeckte jedenfalls köstlich. 

«Na also.» Die Mutter nickte zufrieden. «Das wäre ja auch noch schöner 

gewesen.» 

Noch bevor die Mahlzeit beendet war, fasste Gilla einen Entschluss. Um 

nicht in Versuchung zu geraten, würde sie die Tickets für die St. Louis in 

einen Umschlag stecken und dem Professor zurückschicken – gleich mor-

gen früh. 

32   Obwohl ihm eigentlich die Lust dazu vergangen war, fei-

erte Hermann Ising seinen sechzigsten Geburtstag in dem grossen Rahmen, 

der sowohl dem Anlass als auch seinem Ansehen entsprach. Alle Gäste, die 

er eingeladen hatte, waren gekommen, um dem langjährigen Ortsgruppen-

leiter von Fallersleben ihre Aufwartung zu machen, darunter auch Gaulei-

ter Telschow und in dessen Gefolge sogar Kreisleiter Sander. Graf 

Schulenburg erschien nicht nur in Begleitung seiner Ehefrau, sondern auch 

seines Cousins Fritz-Dietlof, der dem Gauleiter die Einladung übermittelt 

hatte, sowie seines Onkels Friedrich Werner, der gerade auf der Wolfsburg 

zu Gast war. Im Erdgeschoss des Hauses herrschte bald solche Enge, dass 

Bruni und die Lohndiener mit den Tabletts kaum noch ein Durchkommen 

fanden, der alte Lübbecke musste immer wieder Sekt aus dem Keller holen, 

damit niemand beim Begrüssungstrunk zu kurz kam, und als der Hausherr 

in der Diele die Begrüssungsrede hielt, drängten seine Gäste sich die 

Treppe hinauf bis in den ersten Stock, wo Horst mit seiner Familie lebte. 

Charly, die schon vor zwei Tagen aus Göttingen gekommen war, um 

ihrer Mutter bei den Vorbereitungen zu helfen, glaubte in den Augen ihres 

Vaters Tränen schimmern zu sehen, als dieser am Schluss das Glas hob, 

um den Gästen zuzuprosten. 

«Auf dass dieser Tag uns alle wieder unter einem Dach vereine!» «Prost! 

Prost!» 

Charly spürte, wie ihre Mutter neben ihr nach ihrer Hand tastete und 

diese einmal kurz drückte. Bei der Berührung musste auch sie mit Tränen 
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kämpfen. Sie wusste, was die Mutter ihr mit der Geste sagen wollte. Nein, 

nicht alle waren heute hier vereint – einer fehlte: Benny, ihr Mann. Am 

Vorabend hatte er in Fallersleben angerufen. Bruni war an den Apparat ge-

gangen, und nicht mal ihr hatte er getraut, sondern sich mit verstellter 

Stimme als Professor Wagenknecht ausgegeben, um sich mit Charly ver-

binden zu lassen. In dem Gespräch hatte er ihr alle Hoffnung genommen. 

Das vermeintliche Schlupfloch, hatte er gesagt, habe sich als Sackgasse er-

wiesen. 

Als nächster Redner ergriff ausgerechnet Horst das Wort. Mit markigen 

Worten brachte er einen Toast auf den Führer und die herrlichen Zeiten aus, 

die nirgendwo im Reich so eindrucksvoll Gestalt annehmen würden wie 

hier im Wolfsburger Land, in der Stadt des KdF-Wagens, wo es früher 

nichts als Zuckerrübenfelder gegeben habe, doch wo schon bald Millionen 

und Abermillionen Autos von den Fliessbändern rollen würden, um das 

ganze Reich zu mobilisieren. 

«Sieg Heil! Sieg Heil! Sieg Heil!» 

Alle fielen in das Gebrüll ein, nicht nur die uniformierten Gäste, auch 

Georg in seinen Knickerbockern, der in Stuttgart frei bekommen hatte, da-

mit er sich bei der Gelegenheit von den Baufortschritten der Autofabrik ein 

Bild machen sollte, genauso wie Edda, die zusammen mit Leni Riefenstahl 

gekommen war. Charly musste sich beherrschen, um ihnen nicht die Wahr-

heit ins Gesicht zu schreien: dass sie nur deshalb hier als geschiedene Frau 

stand, ohne Mann, weil ihr eigener Bruder ihn verraten hatte. Doch sie be-

herrschte sich, sie durfte keine Szene machen. Denn eine Möglichkeit gab 

es vielleicht ja doch noch, dass Benny und sie aus Deutschland herauskom-

men würden, und auch wenn diese Möglichkeit noch so gering war, wollte 

sie sie nicht gefährden. 

«Wo ist eigentlich der kleine Willy?», fragte sie darum nur leise ihre 

Mutter. 

«Ilse passt in der Wohnung auf ihn auf, zusammen mit Adi und Eva. Du 

weisst ja – es darf ihn niemand sehen.» 

Charly nickte. «So weit haben diese Unmenschen es schon gebracht, 

dass man seine Kinder verstecken muss.» 
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«Nicht so laut.» Die Mutter fasste nach ihrem Arm. «Ach, übrigens», 

sagte sie dann, «da gibt noch etwas, worüber ich gern mit dir sprechen 

würde.» 

Charly sah ihr besorgtes Gesicht. «Worüber, Mama?» 

33 «Nun, wie hat dir meine Rede gefallen?», fragte Horst. 

«Sie war auf jeden Fall sehr laut», erwiderte Georg. «Keiner kann be-

haupten, dich nicht verstanden zu haben.» 

«Willst du mich verarschen?» 

«Nein, im Ernst, bei dem Getümmel hier ist das wirklich eine Leistung.» 

Während Horst sich fragte, ob sein Bruder das Kompliment tatsächlich 

aufrichtig meinte, blieb sein Blick an dessen Revers hängen. 

«Das ist ja das Allerneuste», sagte er mit gespielter Überraschung. «Hast 

auch du es endlich kapiert?» 

«Na, so neu ist das nun auch wieder nicht.» Georg fasste an sein Abzei-

chen und rückte es zurecht. «Ich bin schon über ein Jahr in der Partei. Hast 

du das nicht gewusst? Schliesslich wäre es sehr unhöflich gewesen, dem 

Führer persönlich zu begegnen, ohne PG zu sein.» 

Horst biss sich ein Stück von seinem Daumennagel ab. Natürlich hatte 

er gewusst, dass sein Bruder in die Partei eingetreten war. Er hatte die Be-

merkung nur gemacht, um ihm zu verstehen zu geben, dass er seine niede-

ren Beweggründe durchschaute. Doch er hatte nicht damit gerechnet, dass 

Georg die Bemerkung zum Anlass nehmen würde, ihm seine Begegnung 

mit Hitler unter die Nase zu reiben. Wie hatte er nur so dämlich sein kön-

nen? Georg benutzte schliesslich jede Gelegenheit, um ihn zu demütigen. 

Heute erst recht. Offensichtlich war er sauer, dass die Leute ausnahms-

weise mal nicht ihm applaudierten, sondern seinem kleinen, dämlichen 

Bruder. 

«Ach, meinst du deine Fahrt zum Obersalzberg?», fragte Horst. 
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«Als du einen von euren Versuchswagen kutschieren durftest?» Verächt-

lich spuckte er das Stück Nagel aus. «Das kann man wohl kaum als persön-

liche Begegnung bezeichnen.» 

Leider ging der Angriff ins Leere. Georg zeigte nicht die geringste Wir-

kung, stattdessen grinste er nur sein verfluchtes Grinsen. 

«Willst du mich zwingen, dich zu ärgern?», fragte er. 

«Du – mich ärgern? Unmöglich!» 

«Da bin ich aber beruhigt. Rücksichtsvoll, wie ich bin, hätte ich dir näm-

lich sonst verschwiegen, dass ich dem Führer inzwischen sogar ein zweites 

Mal begegnet bin. Wie du vielleicht weisst, bin ich der verantwortliche In-

genieur für die Entwicklung des Kübelwagens, und in dieser Eigenschaft 

hatte ich vor wenigen Wochen die Ehre, dem Führer und einigen Generälen 

in Berlin ein Modell vorzuführen. Er hat mir sogar die Hand geschüttelt.» 

«Die Hand geschüttelt?», wiederholte Horst wie ein Idiot und hätte sich 

am liebsten dafür selbst geohrfeigt. Auch wenn er noch so gern geglaubt 

hätte, dass sein Bruder Lügengeschichten erzählte, wusste er doch, dass das 

nicht der Fall war. Ein Blick in Georgs vor Selbstsicherheit nur so strotzen-

des Gesicht genügte, um sich davon zu überzeugen. Wieder fuhr Horsts 

Daumen unwillkürlich Richtung Mund. Warum hatte der Führer das getan? 

Obwohl Horst inzwischen Ortsgruppenleiter war, war alles immer noch ge-

nauso wie früher, wenn er versucht hatte, es dem Vater recht zu machen, 

der ihm jedoch stets den Bruder vorzog, selbst wenn Georg einem den 

Sonntagspudding vor der Nase wegfrass ... Aber so war die Welt, seit jeher 

genoss der verlorene Sohn mehr Anerkennung als der treue, das war schon 

in der Bibel so. 

«Da kann ich ja nur gratulieren. Dann hat es sich ja offenbar für dich 

mächtig gelohnt, zum richtigen Zeitpunkt die Pferde zu wechseln.» 

«Du meinst meinen Eintritt in die Partei?» 

«Nein, deinen Wechsel von Frankfurt nach Stuttgart. Von dem Juden 

Ganz zu Professor Porsche.» 

Endlich – das hatte gesessen! Georg verzog das Gesicht, als hätte ihm 

jemand in die Eier getreten. Horst registrierte es mit Genugtuung. 
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«Kein Grund zur Sorge», sagte er. «Ist der Dünnschiss noch so locker, 

alles hält der Knickerbocker!» 

«Wie bitte?» 

«Ach nichts, ich wollte nur sagen, du hast absolut das Richtige getan», 

rieb Horst weiter Salz in Georgs Wunde. «Auf Sentimentalitäten können 

wir in diesen heroischen Zeiten keine Rücksicht nehmen. Frag Edda. Die 

war mal mit einem Kommunisten liiert – und jetzt?» 

Während er mit dem Kopf zu seiner Schwester hinüberwies, die gerade 

Gräfin Schulenburg mit Leni Riefenstahl bekannt machte, trat Gauleiter 

Telschow auf sie zu. 

«Kann ich Sie mal kurz sprechen, Herr Ising?», fragte er. 

Horst nahm Haltung an. «Selbstverständlich, Gauleiter.» 

«Nein, nicht Sie, Ortsgruppenleiter», erwiderte Telschow. «Ich meinte 

Ihren Herrn Bruder.» 

34   Dorothee wusste nicht, wie sie das heikle Thema an-

schneiden sollte. Es war ja nur ein vages Gefühl, das sie manchmal be-

schlich, wenn sie nachts nicht schlafen konnte, eine dunkle, unbestimmte 

Ahnung, mehr nicht. Fast bereute sie, überhaupt den Mund aufgemacht zu 

haben. 

«Nun sag schon, Mama, was hast du auf dem Herzen?», drängte Char-

lotte. 

«Ach nichts.» 

«Von wegen. Ich sehe doch, dass dich etwas bedrückt. Ist wieder was 

mit unserem Sorgenkind?» 

«Dem kleinen Willy?» Dorothee schüttelte den Kopf. «Nein, der erfreut 

sich Gott sei Dank seines Lebens, und nachdem die Einschulung verscho-

ben wurde, machen wir uns im Moment keine allzu grossen Sorgen um ihn. 

Sorgen mache ich mir eher um deine Schwester.» 

«Um Edda? Was ist mit ihr?» 

«Eigentlich nichts. Das heisst, dein Vater und ich, wir ... wir fragen uns 

langsam, ob sie denn gar keine Familie gründen will.» 
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«Eine Familie? Wie denn? Sie hat ja nicht mal einen Freund.» 

«Das ist es ja, was uns Sorgen macht – ich meine, in ihrem Alter. Weisst 

du, ob es vielleicht einen Mann in ihrem Leben gibt, von dem sie uns noch 

nichts verraten hat? Ihr zwei, ihr habt euch früher doch immer alles er-

zählt.» 

Charlotte zuckte die Schultern. «Die Zeiten sind vorbei», sagte sie. «Lei-

der. Seit Edda mit der da zusammen ist...» Sie deutete mit dem Kopf auf 

Leni Riefenstahl, die gerade Bürgermeister Wolgast ein Autogramm gab, 

«nehme ich mich in Acht.» 

«Was willst du damit sagen?» 

«Kannst du dir das nicht denken? Die Riefenstahl ist doch Hitlers Zere-

monienmeisterin, ein weiblicher Goebbels, wenn du mich fragst.» 

«Findest du das nicht ein bisschen übertrieben?», erwiderte Dorothee. 

«Ich denke, Leni Riefenstahl ist vor allem eine grossartige Künstlerin. Auf 

der ganzen Welt wird sie für ihre Filme gefeiert und mit Preisen überhäuft, 

nicht nur in Deutschland.» 

Charlotte nickte. «Ja, sie ist wirklich eine grossartige Künstlerin, auch 

wenn es mir schwerfällt, das zuzugeben. Aber das ist ja gerade das Schlim-

me. Genau das macht sie so gefährlich.» 

«Das verstehe ich nicht.» 

«Wirklich nicht? Ihre Filme sind doch eine einzige, ungeheuerliche 

Lüge. Sie schwelgen in wunderschönen Bildern und gaukeln Dinge vor, die 

mit der Wirklichkeit nicht das Geringste zu tun haben. Schon die Titel! 

«Fest der Schönheit», «Fest der Völker» – als wäre das Leben in Deutsch-

land ein einziges Fest und hier zu leben das grösste Glück auf Erden. Aber 

wenn man weiss, was hier wirklich passiert...» 

Sie brauchte den Satz nicht zu Ende zu sprechen, Dorothee hatte auch so 

verstanden. Statt etwas zu sagen, nahm sie ihre Tochter in den Arm und 

drückte sie kurz an sich. 

«Um ehrlich zu sein», sagte Charlotte, «ich traue Edda nicht mehr. « 

«Deiner eigenen Schwester?» Dorothee musste schlucken. 

«Würdest du ihr etwa trauen, wenn du an meiner Stelle wärst?» 

Dorothee hielt den Blick ihrer Tochter kaum aus. So hatte Charlotte sie 
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schon als Kind angeschaut, wenn sie sich über eine Ungerechtigkeit empört 

hatte. Damals war es ums Taschengeld oder Weihnachtsgeschenke oder die 

Aufgabenverteilung bei der Hausarbeit gegangen. Doch jetzt? Dorothee 

stiess einen Seufzer aus. Was hätte sie darum gegeben, wenn ihr Schwie-

gersohn mit ihnen hätte feiern können. 

«Du hast recht», sagte sie schliesslich. «Keiner kann mehr dem anderen 

trauen. Nicht mal unter Geschwistern.» 

Während sie sprach, breitete sich in der Diele plötzlich Unruhe aus. Der 

Grund dafür war der kleine Adolf. Ausstaffiert in einer Pimpfenuniform 

und mit dem Tornister auf dem Rücken, den er zur Einschulung bekommen 

hatte, kam er die Treppe heruntergerannt und lief schnurstracks auf Gau-

leiter Telschow zu, der gerade mit Georg plauderte, um wie ein Soldat vor 

dem Ehrengast strammzustehen. Die ganze Festgesellschaft applaudierte. 

Horst platzte fast vor Stolz. Jetzt tätschelte der Gauleiter auch noch Adis 

Wange. 

«Das ist ja widerlich», sagte Charlotte. 

«Jetzt sei nicht so streng, er ist doch noch ein Kind.» 

«Er ja, aber seine Eltern nicht. Ich wette, das haben die beiden so ge-

plant.» 

«Glaubst du?» 

«Du etwa nicht?» 

Dorothee wandte sich ab, das Spektakel gefiel ihr ja auch nicht. Plötzlich 

zuckte sie zusammen. Auf dem Treppenabsatz im ersten Stock stand der 

kleine Willy und blickte mit grossen Augen auf die Festgesellschaft in der 

Diele. Dorothee wollte zu ihm eilen, um ihn in Horsts Wohnung zurückzu-

bringen, doch zu spät. Kaum hatte Willy in der Menge seinen Cousin ent-

deckt, kam auch er die Treppe heruntergerannt. 

«Willy auch Schule», rief er und versuchte dem kleinen Adolf den Tor-

nister vom Rücken zu reissen. «Willy auch lesen und schreiben!» 

Um Gottes willen – wenn jemand den Jungen sah ... 

Zum Glück rettete Horst die Situation, indem er ohne jede Vorankündi-

gung einen Toast auf den Gauleiter ausbrachte. Wie auf Kommando hob  
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die ganze Gesellschaft die Gläser und prostete dem Ehrengast zu. Im selben 

Moment kam Ilse herbei, packte ihren Neffen und brachte ihn in Windeseile 

fort. 

«Das ist ja gerade noch mal gutgegangen», flüsterte Dorothee. 

«Hoffentlich», sagte Charlotte. «Hoffentlich ...» 

35 Hatte Gauleiter Telschow etwas gemerkt? 

Georg hatte kurz das Herz stillgestanden, als Willy wie aus dem Nichts 

in der Diele aufgetaucht war. Jetzt empfand er zum ersten Mal in seinem 

Leben so etwas wie Bewunderung für Horst. Eine solche Geistesgegenwart 

hätte er dem Esel gar nicht zugetraut. Das Ablenkungsmanöver war tatsäch-

lich geglückt, der Gauleiter leerte sein Glas, als wäre nichts geschehen. Nur 

bei Kreisleiter Sander war Georg sich nicht sicher. Sein ehemaliger Turn-

lehrer blickte mit gerunzelter Stirn auf die Tür, durch die Ilse mit dem klei-

nen Willy verschwunden war, als würde er sich so seine Gedanken machen. 

Aber vielleicht bildete Georg sich das auch nur ein. 

«Was ich Sie fragen wollte, Herr Ising», sagte Telschow, ein Mann von 

Anfang sechzig mit graumeliertem, hochgescheiteltem Haar, «wie kommen 

Sie eigentlich mit dem Kübelwagen voran?» 

«Die Entwicklung verläuft nach Plan», erwiderte Georg, obwohl das 

nicht ganz die Wahrheit war. 

Der Gauleiter nickte. «Ja, die deutsche Ingenieurskunst. Wie Sie sicher 

wissen, hat Flugkapitän Wendel mit der Messerschmitt gerade einen neuen 

Weltrekord aufgestellt – siebenhundertfünfundfünfzig Kilometer in der 

Stunde. Das ist fast Schallgeschwindigkeit!» 

«Ja, ich habe den Bericht in der Wochenschau gesehen. Grossartige Lei-

stung!» 

«Allerdings», sagte Telschow mit plötzlicher Schärfe in der Stimme. 

«Im Vergleich dazu sollte so ein Geländewagen doch wohl ein Klacks sein, 

oder?» 

Georg registrierte die veränderte Tonlage mit Unbehagen. «Darf ich fra-

gen, wie Ihre Bemerkung gemeint ist?» 
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Der Gauleiter zupfte an seinem gleichfalls graumelierten Schnauzbart. 

«Nun, nach allem, was man so hört, haben Sie sich bei der Präsentation vor 

dem Führer ja nicht gerade mit Ruhm bekleckert.» 

Georg biss sich auf die Lippe. Telschow hatte recht, die Vorstellung des 

Kübelwagens in Berlin war ganz und gar nicht so verlaufen, wie er es sei-

nem Bruder gegenüber dargestellt hatte, und der Führer hatte ihm auch 

nicht die Hand gedrückt, sondern vielmehr unverhohlen seinen Missmut 

zum Ausdruck gebracht, weil die Entwicklung ihm nicht schnell genug 

voranging. Nachdem die Wehrmacht den Vierradantrieb zur Auflage ge-

macht hatte, um die Geländegängigkeit des Wagens zu verbessern, hatte 

man in Stuttgart in kürzester Zeit ein neues Getriebe entwickeln müssen, 

das noch nicht einwandfrei funktionierte – bei höheren Geschwindigkeiten 

sprang der vierte Gang immer wieder heraus. Ausserdem hatten die Gene-

räle kritisiert, dass ihre Soldaten in dem offenen Wagen bei Minustempe-

raturen ja erfrieren müssten und deshalb im Einsatz unfähig zu Kampf-

handlungen sein würden. 

«Kein Grund zur Sorge», erklärte Georg forscher, als ihm zumute war. 

«Nur die üblichen Kinderkrankheiten. Aber die werden rasch behoben 

sein.» 

«Das will ich hoffen», erwiderte der Gauleiter. «Könnte nämlich sein, 

dass wir den Kübelwagen schneller brauchen als geplant.» 

Georg horchte auf. «Nur damit ich Sie nicht missverstehe», sagte er. 

«Sie sprechen vom Ernstfall?» 

«Dazu kann ich mich nicht äussern. Nur so viel.» Der Gauleiter schaute 

um sich, ob jemand in Hörweite war, dann fuhr er mit gesenkter Stimme 

fort: «Der Führer wird demnächst den Westwall inspizieren.» 

«Verstehe», sagte Georg, obwohl er nicht wirklich verstand. 

Telschow nickte bedeutungsvoll. «Vorsicht ist die Mutter der Porzellan-

kiste. Wir sind auf jeden Fall gerüstet, egal, was der Feind im Schilde 

führt.» Er hielt für einen Moment inne, und plötzlich irgendwie nervös, 

zupfte er schon wieder an seiner Rotzbremse. «Aber da wir gerade so an-

geregt miteinander plaudern – wie wär’s, wenn Sie mich mal mit dem Fräu- 
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lein Riefenstahl bekanntmachen würden? Wie ich höre, ist Ihre Frau 

Schwester ja wohl ihre Assistentin, und ich hatte bisher persönlich noch 

nicht die Freude, ihre Bekanntschaft zu machen.» 

«Aber mit dem grössten Vergnügen», sagte Georg, froh, das heikle 

Thema hinter sich lassen zu können. «Wenn Sie mir bitte folgen wollen ...» 

36 «Verstehst du jetzt, was ich meine?», fragte Charlotte. 

«In Bezug worauf?», erwiderte Dorothee. 

«In Bezug auf die Riefenstahl.» Charlotte deutete mit dem Kinn auf die 

Regisseurin, die sich ein paar Meter weiter von Gauleiter Telschow hofie-

ren liess und dessen Honneurs sichtlich genoss. «Sie ist der Liebling aller 

Nazi-Bonzen.» 

«Wer ist der Liebling aller Nazi-Bonzen?» 

Dorothee drehte sich um. Vor ihr stand ihre älteste Tochter.  

«Wo kommst du denn so plötzlich her?» 

«Störe ich?», fragte Edda. 

«Nicht im Geringsten», erwiderte Charlotte. «Ich wollte sowieso gerade 

gehen.» 

«Aber wir haben uns doch noch gar nicht richtig begrüsst ...» 

Ohne ihrer Schwester zu antworten, steuerte Charlotte auf eine Gruppe 

zu, in der ihr Onkel mit den Schulenburgs zusammenstand. 

«Ich weiss, warum sie mir die kalte Schulter zeigt», sagte Edda. «Aber 

sie tut Leni unrecht, sie hat ein völlig falsches Bild von ihr.» 

«Hat sie das wirklich?», fragte Dorothee. «Ich meine, wenn sie von den 

Parteigrössen so umschwärmt wird, hat das ja vielleicht auch seinen 

Grund.» 

Edda schüttelte den Kopf. «Was kann Leni dafür, dass die Menschen 

ihre Filme mögen? Glaub mir, Mama, sie ist keine Fanatikerin, sondern 

einfach nur eine Künstlerin, die nichts anderes möchte, als die Zuschauer 

mit ihrer Kunst zu erfreuen. Sie ist ja nicht mal in der Partei. Ausserdem ist 

sie der liebste Mensch der Welt. Obwohl sie vor lauter Arbeit nicht weiss, 
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wo ihr der Kopf steht, hat sie sich zwei volle Tage frei genommen, nur um 

hier zu sein und mit uns Papas Geburtstag zu feiern. So was tut sie sonst 

nie. Für niemanden.» 

«Das ist wirklich sehr lieb von ihr», sagte Dorothee. «Aber – um ehrlich 

zu sein, dein Vater und ich hätten uns noch mehr gefreut, wenn du nicht in 

Begleitung deiner Chefin, sondern eines Mannes gekommen wärst.» 

«Was meinst du damit – eines Mannes?» 

«Ist das so schwer zu erraten? Du bist schon über dreissig. Wie lange 

willst du denn noch warten? Bis dich keiner mehr will?» 

Verlegen nagte Edda an ihrer Lippe, Dorothee entging es nicht. Hatte 

sie einen wunden Punkt getroffen? Sie hoffte nicht, hoffte vielmehr, dass 

ihre Tochter sich verteidigen würde, um die Dinge klarzustellen. Doch das 

tat sie nicht. Stattdessen ging sie zum Angriff über. 

«Das sagst du doch nur, weil Charlys Ehe sich als ein solches Desaster 

entpuppt hat. Darum erwartet ihr jetzt von mir, dass ich für Enkelkinder 

sorge. Aber so funktioniert das nicht, die Liebe lässt sich nicht so einfach 

kommandieren.» 

37     «Was war das eigentlich für ein merkwürdiger Artikel  

neulich im ‚Sch warzen Korps’ über Sie, Professor?», erkundigte sich Fritz-

Dietlof von der Schulenburg, ein untersetzter, glatzköpfiger Haudegen 

Mitte dreissig mit auffallendem Wangenschmiss. 

«Oh, ein Artikel über unseren verehrten Staatsrat?», fragte Gräfin 

Schulenburg, bevor Carl etwas erwidern konnte. «Noch dazu im ‚ Schwar-

zen Korps’?» Sie drehte sich zu ihm herum. «Das freut mich aber, dass man 

Sie an so prominenter Stelle würdigt.» 

«Von Würdigung kann wohl kaum die Rede sein», sagte Friedrich Wer-

ner von der Schulenburg, ein ebenfalls glatzköpfiger Mann, der die Sechzig 

bereits überschritten hatte und mit seinem Kaiser-Wilhelm-Bart aussah war  
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der preussische Geheimrat längst vergangener Zeiten. «Der Artikel war al-

les andere als schmeichelhaft, eher eine gepfefferte Kritik.» 

«Das wundert mich aber sehr! Was kann man einem so untadeligen 

Mann wie unserem Staatsrat denn vorwerfen?» 

So gelassen wie möglich zuckte Carl die Schultern. «Der Verfasser 

nannte mich einen Opportunisten und zweifelte meine nationalsozialisti-

sche Gesinnung an.» Den Vorwurf, dass er zu grosse Nähe zu Juden pflege, 

liess er vorsichtshalber unerwähnt. Beide Schulenburgs waren schliesslich 

PG’s. 

«Was für ein Unsinn», sagte die Gräfin. «Mir ist kein Mensch bekannt, 

der die Idee des Nationalsozialismus eleganter verkörpern würde als Sie. 

Aber machen Sie sich nichts daraus, mein Lieber. Grosse Geister rufen im-

mer Neid hervor. Doch Neid muss man sich bekanntlich verdienen, und 

was kümmert es den Mond, wenn ihn der Hund ankläfft?» 

Carl nötigte sich ein Lächeln ab. Die Gräfin hatte gut reden, ein solcher 

Artikel im «Schwarzen Korps» kam einer öffentlichen Blossstellung gleich 

und konnte die Karriere eines Mannes von heute auf morgen zerstören. Tat-

sächlich hatte er mehrere Tage lang Blut und Wasser geschwitzt aus Angst 

vor den Folgen, vor allem, nachdem Gisela Bernstein nicht nur die Zusam-

menarbeit verweigert, sondern ihm sogar die Fahrscheine für die St. Louis 

zurückgeschickt hatte. Damit hatte sich die Hoffnung, mit ihrer Hilfe sei-

nen Leumund aufzupolieren, in Luft aufgelöst. Doch zum Glück hatte Her-

mann Göring die Attacke der SS als indirekten Angriff auf seine eigene 

Person aufgefasst und Heinrich Himmler damit gedroht, irgendwelchen SS-

Grössen in ähnlicher Weise öffentlich an den Karren zu fahren, wenn der 

Reichsführer SS seine Kettenhunde nicht zurückpfeife. Seitdem hatte die 

Lage sich beruhigt, zumindest hatte es keinen weiteren Artikel im «Schwar-

zen Korps» zum «Fall Carl Schmitt» mehr gegeben. Wenn der Burgfrieden 

hielt, würde die ganze Angelegenheit hoffentlich bald in Vergessenheit ge-

raten. 

Um die Aufmerksamkeit von sich abzulenken, beschloss Carl, das 

Thema zu wechseln. «Nehmen Sie noch nachträgliche Glückwünsche zu  
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Ihrer Beförderung entgegen?», wandte er sich an Fritz-Dietloff von der 

Schulenburg, der unlängst zum stellvertretenden schlesischen Oberpräsi-

denten ernannt worden war. «Eine solche Stellung in so jungen Jahren? 

Respekt! Und das sogar als ‚roter Graf’? So nennt man Sie ja wohl biswei-

len, nicht wahr?» 

Dem Angesprochenen schien die Frage wenig zu gefallen. «Was heisst 

hier – sogar?», erwiderte er ohne jeden Humor. «Die NSDAP führt das 

Bekenntnis zum Sozialismus schliesslich in ihrem Namen.» 

«Da haben Sie natürlich recht», bestätigte Carl, «einerseits zumindest. 

Doch anderseits», fügte er an die Adresse von Friedrich Werner Schulen-

burg hinzu, der als Botschafter das Reich in der Sowjetunion vertrat, «ist 

der Bolschewismus nicht seinem Wesen nach der natürliche Feind des Na-

tionalsozialismus?» 

Der Diplomat zwirbelte seinen Kaiser-Wilhelm-Bart. «Das mag, philo-

sophisch betrachtet, so sein. Aber realpolitisch tun wir gut daran, den Füh-

rer in seinem Bemühen um einen Friedenspakt mit Russland nach Kräften 

zu unterstützen.» 

Carl verstand. Zu Hitlers fünfzigstem Geburtstag war erst kürzlich in 

Berlin die grösste Militärparade veranstaltet worden, die es in Europa je 

gegeben hatte. Jetzt war klar, wem diese Machtdemonstration galt. Bei der 

Münchner Konferenz zur Beilegung der Sudetenkrise hatte Carl im letzten 

Herbst selbst miterlebt, mit welchem Widerwillen Hitler den Friedensver-

trag unterschrieben hatte. Der Führer hatte Krieg gewollt, nicht Frieden! 

Indem er das verbleibende Gebiet Tschechiens nach dem Abkommen als 

«Rest-Tschechei» bezeichnet hatte, hatte er bereits deutlich gemacht, dass 

er den Vertrag nicht einhalten würde, und kaum hatte die Slowakei ihre 

Unabhängigkeit von der Tschechoslowakei erklärt, hatte er Wehrmachts-

truppen in Mährisch-Ostrau einmarschieren lassen, um anschliessend in ei-

ner zermürbenden Nachtkonferenz den herzkranken tschechoslowakischen 

Staatspräsidenten Hacha stundenlang so unter Druck zu setzen, bis dieser 

«freiwillig» darum gebeten hatte, die Landesteile Böhmen und Mähren un-

ter deutsches Protektorat zu stellen. Gleichzeitig hatte Hitler den schon 

lange schwelenden Streit mit Polen um die Freie Stadt Danzig und den  
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Danziger Korridor aufs Neue entfacht und ultimativ die Rückgliederung 

der nach dem Krieg an Polen verlorenen Gebiete an das Reich gefordert. 

«Danzig war deutsch, Danzig ist deutsch, Danzig wird immer deutsch blei-

ben!» Durch das tschechoslowakische Beispiel abgeschreckt, hatte Polen 

für den Fall, dass die Wehrmacht nun auch auf ihr Hoheitsgebiet vorrückte, 

von England und Frankreich eine Garantieerklärung erwirkt, wonach die 

Alliierten fünfzehn Tage nach Beginn deutscher Kriegshandlungen dem 

Nachbarland des Reichs mit einem Angriff auf die deutsche Westflanke zu 

Hilfe eilen würden. Solche Hilfe hatte aber nur dann Aussicht auf Erfolg, 

wenn sich auch die Sowjetunion gegen Deutschland stellte. Ein Friedens-

abkommen zwischen Berlin und Moskau würde das vereiteln. 

Carl überlegte, mit welchen Worten er den genialen Plan angemessen 

würdigen konnte, da trat seine Nichte Charlotte an ihn heran. 

«Hast du vielleicht eine Minute Zeit für mich?» 

38 Um ungestört miteinander reden zu können, führte Charly 

ihren Onkel in das Privatkontor ihres Vaters. 

«Sie haben ihm also die Rückgabe des Reisepasses verweigert?», fragte 

er, nachdem sie berichtet hatte, wie Benny bei seinem Versuch gescheitert 

war, einen Platz auf der St. Louis zu bekommen. 

«Ja, wegen eines Aktenvermerks. Weil er sich als Arier ausgegeben 

hat.» 

«Sonst hatte er alle Papiere zusammen?» 

Charly nickte. «Alle. Es fehlte nur noch der Pass.» 

Sie hatte lange gezögert, bevor sie sich an ihren Onkel gewandt hatte. 

Zwar hatte er Benny schon einmal geholfen, doch inzwischen war so viel 

passiert, dass sie nicht mehr wusste, ob sie ihm noch trauen konnte. Immer 

wieder musste sie daran denken, was Eddas ehemaliger Freund Ernst Hart-

lieb über Onkel Carl gesagt hatte: «Dieser Mann ist ein Chamäleon, eine 

intellektuelle Hure.» Als Benny erzählt hatte, wie Ernst über ihren Lieb-

lingsonkel sprach, hatte sie sich hellauf empört, so gewiss war sie sich da- 
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mals seiner gewesen. Aber solche Gewissheiten gab es schon lange nicht 

mehr. 

«Bitte, Onkel Carl. Du musst uns helfen. Es gibt sonst niemanden, an 

den ich mich wenden kann.» 

Sein Gesicht verdüsterte sich. «Du weisst, Charlotte, wie sehr ich dich 

mag, und ich würde von Herzen gern was für dich tun. Aber wie stellst du 

dir das vor? Ich bin nicht allmächtig, sondern nur ein kleines Rädchen im 

Getriebe. Ausserdem», fügte er hinzu, als sie etwas einwenden wollte, 

«muss ich mich gerade selbst in Acht nehmen. Ich bin ins Visier der SS 

geraten, zusammen mit ein paar anderen Professoren, und Himmlers Leute 

fahren scharfe Geschütze gegen uns Intellektuelle auf. Ein Aufstand des 

Parteipöbels. Wenn ich mir in dieser Situation irgendetwas zuschulden 

kommen lasse, dann ...» 

«Dann was, Onkel Carl?», fragte sie mit erstickter Stimme. «Die Regie-

rung hat die St. Louis doch selbst gechartert. Also ist es der Wille des Füh-

rers, dass die Juden das Land verlassen können.» 

«Ja, mag schon sein, vielleicht», sagte er. «Aber das heisst noch lange 

nicht, dass deshalb Recht und Gesetz ausser Kraft getreten sind.» 

«Recht und Gesetz? So nennst du das, was gerade in Deutschland ge-

schieht?» Voller Entsetzen schaute sie ihn an, kaum imstande, die aufstei-

genden Tränen zurückzuhalten. «Bitte, Onkel Carl. Ohne Pass lassen sie 

Benny nicht raus. Und wenn er hierbleibt, weiss ich nicht, ob er dann noch 

seines Lebens sicher ist.» 

39   Als Carl die Tränen in den Augen seiner Nichte sah, regte 

sich in ihm spontaner Widerwille. Wollte Charlotte ihn moralisch erpres-

sen? Wenn ja, war sie bei ihm an der falschen Adresse, gegen Moral war 

er von Natur aus immun, und auf keinen Fall war er bereit, seine Existenz 

aufs Spiel zu setzen, nur um ihrem jüdischen Mann zu helfen, der nicht mal 

mehr ihr wirklicher Mann war. Das war ihm schon einmal sauer aufge-

stossen. Der Vorwurf des «Schwarzen Korps», dass er Kontakt zu Juden 

530 



pflege, liess darauf schliessen, dass man von dem Dankesschreiben des Ju-

den Jungblut auf irgendeine Weise Kenntnis erlangt hatte. 

Er wollte das Gespräch beenden, da fiel sein Blick auf eine gerahmte 

Fotografie, die auf dem Schreibtisch seines Schwagers stand. Das Bild war 

das Hochzeitsfoto seiner Schwester und ihres Mannes Hermann Ising. Mit 

stolz geschwellter Brust, als hätte er auf einer Landwirtschaftsausstellung 

den ersten Preis gewonnen, hielt dieser seine Frau am Arm. Dorothee hin-

gegen sah so unglücklich aus, dass Carl schlucken musste. Kein Zweifel, 

schon damals, am Tag ihrer Trauung, im Moment dieser Aufnahme, hatte 

ihr das ganze Elend ihres künftigen Schmalzstullenlebens vor Augen ge-

standen, das sie auf sich genommen hatte, damit er, ihr kleiner Bruder, hatte 

studieren können. 

«Liebst du ihn noch immer?», hörte er sich plötzlich fragen. 

Charlotte nickte. «Ja, das tue ich.» 

«Obwohl diese Liebe dir nichts als Schwierigkeiten bereitet?» «Kann 

ich es mir denn aussuchen?» 

Carl sah ihr verzweifeltes Gesicht. Und wusste zugleich, dass es keine 

Alternative zu dieser Verzweiflung gab, weil diese nur die Kehrseite von 

Charlottes vermeintlich grösstem Glück war. Was waren die Menschen 

doch für seltsame Wesen – meist war ihr Wille nicht ihr Himmelreich, son-

dern ihre Verdammnis. Sie konnten alles Mögliche wollen – nur was sie 

wollten, das entzog sich ihrem Willen. Jeder Mensch wollte, was er wollte, 

ohne Sinn und Verstand, weil nicht die Vernunft sein Steuerungsorgan war, 

sondern sein Gefühl, dem die Vernunft nur als Ausführungsorgan diente. 

Und kein Gefühl war stärker als die Liebe. Darum blieb Charlotte nichts 

anderes übrig, als sich weiter mit ihrem Juden unglücklich zu machen. 

«Versprichst du mir, keinem Menschen zu sagen, was ich dir jetzt 

sage?», fragte er. 

«Ich schwöre es!» 

«Na gut.» Er hielt kurz inne, um sich noch einmal zu besinnen, bevor er 

einen Fehler machte, der sich womöglich nicht mehr reparieren liess. Doch 

dann fielen ihm Hermann Görings Worte wieder ein. Jeder Jude, der  
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Deutschland verlässt, ist ein Jude weniger in Deutschland ... Also holte 

Carl tief Luft und sagte: «Ich bin zufällig im Besitz eines Fahrscheins für 

die St. Louis.» 

Ungläubig blickte Charlotte ihn an. «Wirklich?» 

«Glaubst du, ich mache Witze?» 

«Und du würdest ... du würdest ihn ... vielleicht ... meinem Mann ge-

ben?» 

Mit einem Lächeln zuckte er die Schultern. «Da ich mich nicht mit der 

Absicht trage auszuwandern, kann ich die Frage wohl bejahen.» 

«Ach, Onkel Carl!» 

Charlotte schlang die Arme um ihn und küsste ihn auf beide Wangen. 

Für einen Moment fragte er sich, ob er ihr auch eine zweite Karte geben 

sollte, Gisela Bernstein hatte ihm ja alle drei Tickets zurückgeschickt, doch 

kaum, dass ihm der Gedanke gekommen war, entschied er sich dagegen. 

Nein, wenn seine Nichte zusammen mit diesem Mann Deutschland ver-

liess, würde das ihr Unglück bis in alle Ewigkeit verlängern. Nur wenn der 

Atlantik zwischen ihr und dem Juden lag, bestand Hoffnung, dass ihre 

Liebe irgendwann verging und das Elend ein Ende hatte. Ein paar tausend 

Seemeilen bewirkten in solchen Fällen bekanntlich mehr als alle Appelle 

an die Vernunft. 

«Ist ja schon gut», sagte er und löste sich mit sanfter Gewalt aus ihrer 

Umarmung. «Du bringst mich ja um.» 

«Ach, ich weiss gar nicht, wie ich dir danken soll!» 

Mit tränennassen Augen strahlte sie ihn an, gleichzeitig lachend und 

weinend. Carl war beinahe gerührt. 

«Wofür sind Patenonkel da, wenn nicht für so was?», fragte er. «Und 

was den Pass angeht, habe ich vielleicht eine Idee.» 

«Welche?» 

Carl rieb seine Fingerspitzen gegeneinander. «Ich habe zu Hause ein 

Schatzkästchen, ein kleines Privatarchiv mit manchmal recht nützlichen In-

formationen. Gut möglich, dass sich darin eine Lösung findet, bei der ich 

selbst nicht Kopf und Kragen riskiere.» 
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40   Benny konnte es kaum glauben, als er seinen Reisepass 

in Händen hielt. 

«Sie scheinen einen prima Schutzengel zu haben», sagte der Beamte bei 

der Verabschiedung. «Ich wünsche Ihnen viel Glück.» 

Wie hatte Charlys Onkel das bloss zuwege gebracht? Benny wusste es 

nicht, aber erstens hatte er jetzt nicht die Zeit, um es herauszufinden, und 

zweitens war es ihm auch egal. Hauptsache, er durfte raus aus Deutschland! 

Auf der Strasse suchte er als Erstes eine Telefonzelle auf. Er konnte es 

gar nicht erwarten, Charly die wunderbare Neuigkeit mitzuteilen. Doch be-

vor er in Göttingen anrief, wollte er zuerst bei der HAPAG anrufen, um 

sich von der Reederei bestätigen zu lassen, dass er für die Transatlantikpas-

sage auf der St. Louis einen gültigen Fahrschein besass. 

Der Angestellte am anderen Ende der Leitung war ein Mensch von aus-

gesuchter Unfreundlichkeit. Eine telefonische Auskunft, behauptete er, sei 

nicht statthaft, Benny solle seine Adresse angeben, dann erhalte er in Kürze 

ein Schreiben mit allen die Schiffsreise betreffenden Informationen und 

Vorschriften. 

Was hiess «in Kürze»? 

Drei Tage verbrachte Benny wie auf glühenden Kohlen, dann endlich, 

an einem Donnerstagabend, als er von der Arbeit zurückkehrte, händigte 

die Witwe Stubbe ihm die sehnlichst erwartete Post aus. Er riss der Wirtin 

den Umschlag aus der Hand und verschwand damit auf sein Zimmer. Dort 

brauchte er seinen ganzen Mut, um den Brief zu öffnen. Doch schon im 

ersten Satz wurde ihm mitgeteilt, dass sein Fahrschein gültig war. 

«... teilen wir Ihnen mit, dass Ihrer Registrierung nichts mehr im Wege 

steht ...» 

War das wirklich und wahrhaftig wahr? Benny las den Satz wieder und 

wieder. Ja, er hatte es tatsächlich geschafft – er durfte an Bord der St. Louis, 

als einer der wenigen Auserwählten, die mit dem Luxusdampfer nach Kuba 

reisen würden. 

Betrunken vor Glück sank er auf den einzigen Stuhl in seinem Zimmer. 

Die ganze Welt schien stillzustehen, nicht mal der Fischgeruch aus der Kü- 
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che erreichte ihn. Er brauchte eine Weile, bis er imstande war, den Rest des 

Schreibens zu lesen, das in detaillierter Auflistung die Vorschriften für die 

Reise enthielt. Um sicherzustellen, dass die Flüchtlinge durch ihren Auf-

enthalt auf Kuba dem Staat nicht zur Last fielen, mussten sie eine Summe 

von umgerechnet zweihundert Dollar hinterlegen, die bei der Ausgabe der 

Landekarten in Havanna fällig würde. Diese Summe war bei der Registrie-

rung in Hamburg auf ein Bordkonto einzuzahlen, die Auszahlung würde 

am Ziel der Reise durch den Zahlmeister der St. Louis erfolgen. Über die-

sen Betrag hinaus war es den Passagieren nur noch gestattet, zwanzig 

Reichsmark in bar mit an Bord zu nehmen, eine höhere Ausfuhr von Devi-

sen gleich welcher Währung ins Ausland war unter Androhung von Strafe 

untersagt. 

Als Benny den Betrag las, runzelte er die Stirn. Nur zwanzig Mark? Wie 

sollte er damit am anderen Ende der Welt ein neues Leben anfangen? 

Die Antwort fand sich im nachfolgenden Paragraphen. Jedem Passagier 

wurde eine «Warenfreigrenze» von tausend Mark eingeräumt. Bis zu die-

sem Betrag durften mit an Bord genommene Wertgegenstände kosten, die 

sich am Ankunftsort wieder zu Geld machen liessen. Benny zählte seine 

Ersparnisse nach, die er hinter einer losen Fussleiste versteckt hatte. 

Obwohl er sich in der Zeit, da er sich keine Hoffnungen mehr auf einen 

Platz auf der St. Louis hatte machen können, fast jeden Abend Mama Metas 

Reibeplätzchen und mehrere Gläser Bier geleistet hatte, besass er von dem 

Geld seiner Eltern aus England immer noch vierhundertneunzig Mark und 

sechzig Pfennige. Wenn er bis zur Abfahrt den Frass seiner Zimmerwirtin 

runterwürgte und auch sonst jeden Pfennig sparte, blieben ihm noch an die 

zweihundert Mark übrig – genug, um eine Armbanduhr zu kaufen, am be-

sten ein Schweizer Fabrikat. Das konnte man an jedem Ort der Welt los-

schlagen. 

«Essen ist fertig», rief die Witwe Stubbe auf dem Flur. 

Benny legte den Brief zur Seite, da fiel sein Blick auf den allerletzten 

Paragraphen. Dieser lautete, dass die Passagiere der St. Louis vor der Ein- 
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schiffung eine Kaution von zweihundertdreissig Mark zu hinterlegen hatten 

– «sicherheitshalber», für eine eventuelle Rückfahrt. 

Was zum Teufel hatte das zu bedeuten? 

Benny wusste es nicht. Er wusste nur, den Betrag konnte er in den Wind 

schreiben. Denn nie und nimmer würde er nach Deutschland zurückkehren. 

Jetzt reichte sein Geld allerdings für keine Schweizer Uhr mehr, höch-

stens noch für ein bisschen Klimpergeld, das er an Bord verjubeln konnte. 

41   «Was sagst du da?», fragte Edda. «Benny wandert aus? 

Für immer?» 

Sie hatte so laut in den Telefonhörer gesprochen, dass Leni, die auf dem 

Wohnzimmersofa lag und in der neuesten Ausgabe der «Berliner Illustrier-

ten» blätterte, auf deren Titelseite ihr eigenes Konterfei prangte, irritiert 

aufblickte. 

«Ja», erwiderte die Mutter. «Auf einem Schiff der HAPAG Reederei. 

Damit dürfen fast tausend Juden Deutschland verlassen.» 

«Heisst das Schiff zufällig St. Louis und fährt nach Kuba?» 

«Ja, woher weisst du das? Stand das etwa in der Zeitung?» 

«Nein, aber ich kenne einen Kameramann, der sich auch um einen Platz 

bemüht hat. Nur bei ihm hat’s nicht geklappt.» 

«Das überrascht mich nicht. Charlotte hat mir erzählt, wie gross der An-

drang war. Benjamin hat wohl erstaunliches Glück gehabt. Du kannst dir 

gar nicht vorstellen, wie erleichtert deine Schwester ist.» 

Leni richtete sich auf dem Sofa auf und hielt die Illustrierte in die Höhe. 

«Dreizehn Seiten», flüsterte sie. 

Edda legte die Hand auf die Sprechmuschel. «Was meinst du damit – 

dreizehn Seiten?» 

«Der Artikel über mich.» 

«Ach so, das ist ja grossartig! Gratuliere!» Während sie Leni eine Kuss-

hand zuwarf, hielt sie wieder den Hörer ans Ohr. «Ich freue mich auch für 
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die beiden», sagte sie. «Aber warum erfahre ich das eigentlich von dir? 

Warum nicht von Charly selbst?» 

«Ich weiss es nicht», sagte die Mutter. «Weisst du es vielleicht?» 

Die Gegenfrage versetzte Edda einen Stich. Natürlich wusste sie es, der 

Grund lag ja unübersehbar vor ihr auf dem Sofa. Leni. Weil es sie gab, war 

es zwischen ihr und Charly nicht mehr wie früher. Früher hatte es nie Ge-

heimnisse zwischen ihnen gegeben, im Gegenteil, da wäre sie die Erste 

gewesen, der Charly eine solche Neuigkeit anvertraut hätte. Doch jetzt ... 

Leni hatte sich wieder in ihre Illustrierte vertieft und las mit seligem 

Lächeln den dreizehn Seiten langen Artikel über sich. 

«Bist du noch am Apparat?», fragte die Mutter. 

«Ja, natürlich», sagte Edda. «Gibt es ... gibt es irgendetwas, das ich für 

die zwei vielleicht tun kann?» 

«Nicht, dass ich wüsste», erwiderte die Mutter, «angeblich ist alles ge-

regelt. – Das heisst», fügte sie nach kurzem Zögern hinzu, «ein Problem 

gibt es wohl doch. Die Passagiere dürfen praktisch kein Bargeld mit auf 

die Reise nehmen, nur Wertsachen, so dass sie mit dem blossem Hemd am 

Leibe in der Fremde ankom 

men.» 

42 Seit Bennys Ausreise feststand, erhielt Charly 

zweimal täglich von ihm Post – einmal am Morgen, wenn sie ihre Woh-

nung am Theaterplatz verliess, um zur Arbeit zu gehen, und einmal am 

Abend, wenn sie von der Klinik nach Hause zurückkam. 

... ich werde die Tage zählen, die ich auf der anderen Seite des Ozeans 

auf Dich warte. Sagte ich Tage? Ach wa s– jede Stunde, jede Minute, 

jede Sekunde werde ich zählen, bis Du endlich bei mir bist und wir 

zwei wieder ganz sind und eins ... 

536 



Am dreizehnten Mai würde die St. Louis im Hamburger Hafen auslaufen, 

mit Benny an Bord. Es war sein Wunsch gewesen, ein Wunsch wider Wil-

len, bis dahin einander nur noch zu schreiben, statt zu telefonieren. Wenn 

er ihre Stimme höre, hatte er gesagt, würde er die Trennung nicht aushalten. 

Sein Verlangen, sie dann noch einmal vor der Abreise zu sehen, würde so 

gross sein, dass er für nichts garantieren könne, wahrscheinlich würde er 

sich in den nächsten Zug setzen, um nach Göttingen zu fahren, obwohl es 

ihm verboten war, Leipzig zu verlassen, bevor er an Bord der St. Louis 

ging, und sie durften doch nicht riskieren, dass das Schlupfloch, das sich so 

unverhofft noch einmal geöffnet hatte, sich ein zweites Mal schliessen 

würde, nur weil sie irgendeinen Fehler machten. 

... Damit ich in der Nacht von Dir träume, stelle ich mir jeden Abend 

beim Einschlafen Dein Gesicht von Und ob Du es glaubst oder nicht – 

es funktioniert. Es gibt keine einzige Nacht, die ich ohne Dich verbringe. 

Und wenn ich morgens aufwache, spüre ich Dich immer noch bei mir, 

ganz nah. Einmal habe ich sogar von unserem Wiedersehen in Havanna 

geträumt. Hand in Hand sind wir an einem Strand entlanggelaufen, bis 

wir an eine abgeschiedene Bucht gelangten, wo wir uns gegenseitig aus-

gezogen und geliebt haben, halb im Sand und halb im Meer ... 

Charly schloss die Augen. Während sie in ihrem Innern sein lächelndes 

Gesicht sah, hörte sie das Rauschen der Wellen, spürte den Wind und das 

Wasser und den Sand auf ihrer nackten Haut, die warmen Strahlen der 

Sonne, Bennys zärtliche Liebkosungen ... 

Es klingelte an der Wohnungstür. Mit einem Seufzer stand sie auf und 

zog sich den Morgenmantel über. 

Als sie aufmachte, stand auf dem Flur ein Postbote mit einem Paket. 

«Frau Dr. Ising?» 

«Die bin ich.» 

Der Bote reichte ihr das Paket. «Achtung, es ist ziemlich schwer.» 
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Charly nahm es vorsichtshalber mit beiden Händen. «Gut, dass Sie mich 

gewarnt haben», sagte sie lachend, denn er hatte nicht übertrieben. 

Als sie auf den Absender sah, stutzte sie. 

Das Paket war in Berlin aufgegeben worden. Von Edda. 

«Stimmt etwas nicht?», fragte der Bote. 

«Nein, nein», erwiderte Charly, «ich war nur kurz überrascht.» 

«Und ich dachte schon, Sie wollten die Annahme verweigern», sagte er. 

«Aber dann ist es ja gut. Wenn Sie hier bitte den Empfang quittieren wol-

len...» 

43   Edda hatte das Paket am letzten Tag in Berlin aufgege-

ben, bevor sie mit Leni auf die Nordseeinsel Sylt gereist war, wo sie fernab 

des Hauptstadtgetriebes an dem Drehbuch für den nächsten Film arbeiten 

wollten, «Penthesilea», nach dem Drama Heinrich von Kleists. Das Grund-

gerüst der Geschichte von der männermordenden Amazonenkönigin, die 

sich gegen den Willen der Götter in einen Mann verliebte, stand fest, doch 

da im September die Dreharbeiten beginnen sollten, wurde es Zeit für den 

Feinschliff, das Ringen um jedes einzelne Wort, das viel mehr Arbeit und 

Aufwand erforderte als der grobe Handlungsentwurf. 

Die besten Einfälle kamen ihnen am Strand, wenn sie barfuss durch den 

feuchten Sand liefen, die Lungen von der Seeluft geweitet, das Haar im 

Wind. Oft wanderten sie den ganzen Tag, von Kämpen, wo sie sich in ei-

nem kleinen, reetgedeckten Kapitänshaus einquartiert hatten, über Wester-

land bis Keitum oder noch weiter nach Süden bis Rantum. Wenn sie den 

Blick über das Meer schweifen liessen, sprudelten die Ideen nur so aus ih-

nen hervor, als würde die endlose Weite des Ozeans in ihnen Quellen frei-

legen, die in der Enge der Stadt verschlossen blieben. 

Heute waren sie bis hinunter nach Hörnum gelaufen, zur südlichsten 

Spitze der Insel. Auf einer Düne, von der aus sie im Meer die Nachbarin-

seln Föhr und Amrum sehen konnten, setzten sie sich in den Sand. Es war 
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ein wunderbarer, wolkenloser, schon sommerlich warmer Frühlingstag. 

Der Wind war fast vollkommen abgeflaut, ruhig und glatt lag die See da, 

und die Luft umschmeichelte so zart und seidig die Haut, dass Edda sie wie 

eine einzige Liebkosung empfand. 

Leni nahm ihre Hand und führte sie an ihren Bauch. «Ich glaube, es hat 

sich gerade bewegt. Spürst du es auch?» 

«O ja, ganz deutlich sogar.» Lachend schüttelte Edda den Kopf. «Bei 

aller Liebe – aber das schaffst nicht mal du.» 

Statt in ihr Lachen einzustimmen, erwiderte Leni mit ernster Miene ihren 

Blick. «Ich allein nicht, da hast du recht. Aber zusammen mit dir schon.» 

Edda brauchte einen Moment, bis sie verstand. «Du meinst den Film?» 

Leni nickte. «Ist der nicht unser Kind? Andere Paare bekommen Jungen 

oder Mädchen, unsere Kinder sind unsere Filme. In ihnen sind wir für im-

mer vereint.» 

Edda beugte sich zu ihr und gab ihr einen Kuss. «Danke. So etwas Schö-

nes hat noch nie jemand zu mir gesagt.» 

«Du musst dich nicht bedanken», erwiderte Leni, «es ist ja nur die Wahr-

heit.» Dann fügte sie mit einem Grinsen hinzu: «Aber um ehrlich zu sein, 

unsere Kinder sind mir auch viel lieber als die normalen kleinen Hosen-

scheisser. Statt in die Windeln zu kacken und einen nachts um den Schlaf 

zu bringen, machen sie uns reich und berühmt.» 

Unwillkürlich zog Edda ihre Hand zurück. 

«Was ist?», fragte Leni. «Habe ich was Falsches gesagt?» 

Edda zögerte. «Nein, nein, schon gut. Aber wenn ich auch ehrlich sein 

soll – ich hätte nichts dagegen, so ein süsses kleines Geschöpf zu haben, 

auch wenn es in die Windeln macht und mich nachts vielleicht ab und zu 

weckt.» 

Leni strich ihr über die Schulter. «Verzeih. So war das nicht gemeint. 

Du kennst mich doch. Manchmal rede ich los, ohne vorher den Verstand 

einzuschalten.» 

«Ich weiss. Aber trotzdem ...» Edda verstummte und schaute aufs Meer. 
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«Trotzdem was?» 

«Ach nichts.» 

«Jetzt komm schon. Raus mit der Sprache. Und zieh nicht so ein Ge-

sicht. Wo ist dein Humor geblieben?» 

«Mit Humor hat das nichts zu tun.» 

«Womit sonst?» 

Edda drehte sich zu ihr herum. «Manchmal frage ich mich, ob es nicht 

vielleicht falsch ist, was wir tun.» 

Jetzt wurde auch Leni ernst. «Du meinst – dass wir uns lieben?» 

Edda nickte. 

Leni legte ihren Arm um sie. «Warum zerbrichst du dir nur immer den 

Kopf? Kannst du nicht einfach die Dinge so nehmen, wie sie sind? Und 

unser Glück geniessen? Wir haben doch nur dieses eine Leben.» 

Edda hätte sich gern an sie geschmiegt, aber sie konnte es nicht. «Ich 

weiss, ich mache mir zu viele Sorgen. Schon als Kind habe ich das getan.» 

«Dann wird es erst recht Zeit, dass du damit aufhörst.» 

«Aber so bin ich nun mal, ich kann es nicht ändern. – Ausserdem ...» 

«Ausserdem was?» 

Edda zögerte ein zweites Mal. «Meine Mutter fängt schon an, Fragen zu 

stellen», sagte sie schliesslich. «Wann ich endlich eine Familie gründen 

wolle. Und ob es denn gar keinen Mann gäbe, der mich heiraten möchte.» 

Sie schaute wieder aufs Meer. «Wenn ich mir vorstelle, meine Eltern ahnen 

womöglich, dass wir beide ...» 

«Ach Edda.» 

«Ja?» 

Statt zu antworten, spitzte Leni die Lippen und begann ein Lied zu pfei-

fen. Als Edda die Melodie erkannte, musste sie gegen ihren Willen lachen. 

«Das ist nicht fair!» 

Leni pfiff unverdrossen weiter. 

«Das ist mein Lieblingslied, das weisst du genau! Dagegen bin ich 

machtlos.» 

Leni zuckte nur die Achseln. 
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Mit beiden Fäusten trommelte Edda auf sie ein. «Schluss jetzt! Oder ich 

schlage dich windelweich.» 

Endlich hörte Leni auf zu pfeifen. «Na, hast du deinen Humor wieder-

gefunden? Gott und Zarah Leander sei Dank!» Mit dem Ellbogen stiess sie 

ihr in die Seite und zwinkerte ihr zu. «Komm, jetzt zusammen! Drei – 

vier!» Sie holte kurz Luft, dann sang sie den Schlager, der gerade von allen 

Radiostationen gespielt wurde. «‚Kann denn Liebe Sünde sein? Darf es nie-

mand wissen, wenn man sich küsst ...’» 

Edda wiegte den Kopf, um in den Takt zu finden, dann stimmte sie in 

ihr Lieblingslied ein: «... ‚wenn man einmal alles vergisst – vor 

Glüüüüüück ...’» 

Noch während sie sangen, fielen sie einander in die Arme, und singend 

und lachend rollten sie zusammen die Düne hinunter. 

44        Der dreizehnte Mai, der Tag, an dem die St. Louis im 

Hamburger Hafen den Anker lichten sollte, war ein Samstag, doch schon 

drei Tage früher, am Mittwoch, musste Benny im Büro der Reederei er-

scheinen, um sich registrieren zu lassen, die Kaution für eine Rückfahrt zu 

hinterlegen, die er niemals antreten würde, und sein Bordkonto für die in 

Havanna zu zahlende Landegebühr einzurichten. Das alles war eine Sache 

von nur wenigen Minuten und verlief ohne Probleme. Danach hatte er 

nichts anderes mehr in der grossen, fremden Stadt zu tun, als zu warten. 

Warten darauf, dass das Schiff, das ihn in die Freiheit bringen würde, end-

lich auslief. 

Die St.Louis hatte bereits an den Landungsbrücken festgemacht, in 

Sichtweite des HAPAG-Büros. Benny konnte sich an dem schneeweissen 

Luxusdampfer nicht sattsehen. Frisch gestrichen und mit Fähnchengirlan-

den geschmückt lag das Schiff da, als hätte es sich für die grosse Fahrt extra 

herausgeputzt. Zum Glück herrschte sonniges Frühlingswetter, so dass 

Benny sich während des Tages im Freien aufhalten konnte. Um die Zeit 

totzuschlagen, bummelte er stundenlang durch die Einkaufsstrassen der In- 
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nenstadt und betrachtete die Auslagen der Geschäfte, lief vom Bahnhof die 

Mönckebergstrasse hinauf zum Gänsemarkt und dann durch die Speicher-

stadt zurück zur Alster, um zuzuschauen, wie Rentner Schwäne und Tau-

ben fütterten, stieg mehrere Male die vierhundertdreiundfünfzig Stufen 

zum Turm des Michel hinauf, von wo aus man einen herrlichen Blick über 

ganz Hamburg hatte, besichtigte mindestens ein Dutzend Kirchen sowie 

jedes Museum, an dem er zufällig vorüberkam und wo kein Eintritt verlangt 

wurde, schlenderte durch öffentliche Parkanlagen und las auf Bänken lie-

gengelassene Zeitungen. Und immer wieder kehrte er zurück zu den Lan-

dungsbrücken, um sich zu vergewissern, dass die St. Louis dort noch immer 

am Kai lag. 

Weit schwieriger als bei Tage war es bei Nacht, die endlosen Stunden 

herumzubringen. Nach Abzug der Rückfahrt-Kaution und der Gebühr für 

die Landekarten, der Kosten für die Zugfahrt und sonstiger Kleinspesen 

waren Benny ausser den zwanzig Mark, die er an Bargeld mit auf die Reise 

nehmen durfte, exakt siebzehn Mark zweiundvierzig übriggeblieben. Da-

von konnte er sich drei Tage lang am Morgen ein Frühstück, am Mittag 

eine warme Mahlzeit und am Abend ein Glas Bier leisten. Um abends mög-

lichst lange irgendwo sitzen zu können, suchte er stets eine Kneipe mit ver-

längerter Sperrstunde auf. Dort nippte er dann in winzig kleinen Schlucken 

an seiner Bestellung, bis der Wirt ihn irgendwann rauswarf. 

Geld für ein Hotel hatte er nicht. Doch selbst wenn er es gehabt hätte, 

hätte es ihm nichts genützt. In ganz Hamburg gab es so gut wie keine Her-

berge mehr, die Juden aufnahm. Mehr noch als Benny, der jung und kräftig 

war und nur einen Koffer mit sich führte, litten darunter die ausreiseberei-

ten Familien. Sie waren leicht zu erkennen. Wie Obdachlose vagabundier-

ten sie mit ihren Kindern und ihrem Gepäck durch die Stadt, schliefen in 

Parks und unter Brücken, immer in der Angst, festgenommen zu werden, 

weil man ja nie wusste, ob man sich vielleicht in eine Gegend verirrt hatte, 

die für Juden verboten war, um dann womöglich in einer Arrestzelle zu 

sitzen, wenn die St. Louis den Hafen verliess. Nur einige wenige Hotels 

machten Ausnahmen und beherbergten Juden, darunter das berühmte Vier 
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Jahreszeiten, das vornehmste und teuerste Hotel der Stadt. Aber da kostete 

eine Übernachtung so viel wie andernorts ein halber Urlaub und kam für 

niemanden in Frage. 

Wenn Benny sein Abendbier in einer Kneipe ausgetrunken hatte, blieb 

ihm für den Rest der Nacht nur noch die Strasse. Auf seinen Wegen durch 

die Dunkelheit mied er menschenleere Gegenden genauso wie die Vergnü-

gungsviertel von St. Pauli oder St. Georg. Wo keine Menschen waren, fiel 

man auf, und wo es Amüsierbetriebe gab, gab es oft Schlägereien, zu denen 

jederzeit die Polizei hinzugerufen werden konnte. Eine Begegnung mit der 

Staatsgewalt aber war das Letzte, wonach er sich sehnte. Also trieb er sich 

meistens in der Gegend des Hauptbahnhofs herum, wo es auch zu nächtli-

cher Stunde Leute gab wie ihn – Leute mit einem Koffer in der Hand. Dabei 

machte er um die Schalterhalle stets einen Bogen, nicht nur aus Angst vor 

der Polizei, auch aus Angst vor sich selbst. Zwischen Hamburg und Göt-

tingen lagen keine dreihundert Kilometer – zwischen Hamburg und Kuba 

über achttausend! Der Gedanke, dass er nur eine Fahrkarte zu kaufen 

brauchte, um in drei Stunden bei Charly zu sein, brachte ihn fast um den 

Verstand. Um nicht in Versuchung zu geraten, memorierte er den Inhalt 

seiner Briefe, die er ihr auch von Hamburg aus zweimal täglich schrieb, 

einen für die Morgen- und einen für die Abendpost, und versuchte sich da-

bei vorzustellen, wie sie seine Briefe las, vielleicht an einer Stelle die Stirn 

runzelte oder an einer anderen Stelle lächelte oder sich über eine seiner Lie-

besbekundungen freute. Aber es gelang ihm immer seltener. Es war, als 

würden schon jetzt die Bilder von ihr in seinem Kopf verblassen. Vielleicht 

lag es auch einfach daran, dass er von ihr keine Antwort mehr bekam – da 

er in Hamburg keine Adresse hatte, konnte sie ihm ja nicht zurückschrei-

ben. 

Am letzten Abend hielt er es nicht länger aus. Wenn er sie vor seiner 

Abreise nicht mehr sehen konnte, wollte er wenigstens noch einmal ihre 

Stimme hören. Da sein Geld inzwischen so weit verbraucht war, dass es 

nicht mal mehr für eine Zugfahrkarte reichte, konnte er das Risiko einge-

hen. 
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Zuerst rief er in der Klinik an, wie immer unter dem Namen ihres Bru-

ders. Eine Schwester namens Gabriele, die wohl neu auf der Station war, 

zumindest hatte er den Namen noch nie gehört, teilte ihm mit, dass Charly 

heute ihren Dienst früher beendet habe und bereits nach Hause gegangen 

sei. Doch als er in der Wohnung anrief, nahm sie auch dort nicht ab. Wieder 

und wieder liess er das Telefon klingeln, versuchte es auch später noch 

mehrere Male. Doch jedes Mal ohne Erfolg. 

War Charly etwa ausgegangen? Ausgerechnet heute? 

Er blickte auf die Turmuhr des Michel. Bis die Einschiffung auf der St. 

Louis begann, dauerte es noch über dreizehn Stunden. Was sollte er bis 

dahin tun? Um nicht im letzten Moment noch aufgegriffen zu werden, nur 

weil er sich irgendwo aufhielt, wo er sich nicht aufhalten durfte, beschloss 

er, zur Anlegestelle zu gehen und einfach dort zu warten, bis man ihn an 

Bord liess. 

Als er die Landungsbrücken erreichte, stellte er fest, dass er nicht als 

Einziger auf diesen Gedanken gekommen war. Hunderte seiner künftigen 

Reisegefährten kampierten bereits mit ihrem Gepäck im Schatten des 

Schiffes. Die meisten hockten am Boden und versuchten zu schlafen. Män-

ner wachten über die Habseligkeiten ihrer Familien, Frauen hielten schlum-

mernde Kinder auf dem Arm. Trotz der vielen Menschen herrschte über 

dem ganzen Kai eine gespenstische Ruhe. Diejenigen unter den Wartenden, 

die keinen Schlaf fanden, assen oder tranken schweigend ein wenig, andere 

sprachen miteinander, aber nur im Flüsterton, als wäre offenes Reden ver-

boten. 

Benny schaute sich gerade nach einem Platz um, wo er die Nacht ver-

bringen konnte, da trat aus der Menge eine Gestalt auf ihn zu. 

«Gott sei Dank, da bist du ja! Ich hatte schon Angst, ich würde dich nie 

finden.» 

Als er die Stimme hörte, war es, als spräche sie aus einer anderen Welt 

zu ihm. Im selben Moment wurde sein Herz ganz weit. 

«Charly – du? Bist du es wirklich?» 

544 



45   «Ich hatte es einfach nicht ausgehalten. Ich musste dich 

noch mal sehen.» 

«Das war die beste Idee, die du je hattest.» 

Charly lag mit dem Kopf auf Bennys Brust und schaute durch das mit 

schweren Atlasstores gerahmte Fenster in die Morgendämmerung. Wäh-

rend über der Alster der neue Tag anbrach, war von draussen das Kreischen 

der Möwen zu hören. Sie hatten sich im Vier Jahreszeiten einquartiert, zum 

Glück hatte Charly in Göttingen ihr Konto geplündert, bevor sie nach Ham-

burg gefahren war, so dass sie genügend Geld gehabt hatten, um sich ein 

Zimmer in dem sündhaft teuren Hotel zu leisten. Sie hatten in der Nacht 

weder etwas gegessen noch getrunken, sie hatten sich all die Stunden hin-

durch nur geliebt, bis sie nicht mehr wussten, wo der eine von ihnen anfing 

und der andere aufhörte. 

Konnten zwei Menschen glücklicher sein, als sie es in diesem Augen-

blick waren? 

Charly atmete im selben Rhythmus wie sich Bennys Brust unter ihrem 

Kopf hob und senkte. Während sie seine Haut auf ihrer Haut spürte, fühlte 

sie sich mit ihm ganz und gar eins, ein Leib, ein Körper, eine Seele, als 

würde nur ein einziges Herz in ihnen beiden schlagen, in einem einzigen 

Blutkreislauf. Sie hätte ihr Leben dafür gegeben, wenn sie die Zeit hätte 

anhalten können, damit dieser Augenblick nie verging. 

«Was ist das eigentlich für ein Paket?», fragte Benny irgendwann und 

deutete mit dem Kinn auf den Karton, den sie auf dem Tisch abgestellt 

hatte. 

«Ein Geschenk für dich.» 

«Ein Geschenk? Für mich?» 

«Ja. Willst du es nicht auspacken?» 

Sie rückte zur Seite, damit Benny aufstehen konnte. 

«Es fällt mir zwar schwer, dich zu verlassen. Aber wenn ich nicht un-

höflich sein will, bleibt mir wohl nichts anderes übrig.» Er richtete sich auf, 

und nackt, wie er war, ging er an den Tisch. 

Als er das Paket öffnete, stutzte er. «Das ist ja eine Kamera!» «Eddas 

Leica», sagte Charly. «Sie hat sie aus Berlin geschickt.» 
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«Und hat sie auch gesagt, wozu?» 

«Damit du sie in Havanna verkaufen kannst und ein bisschen Geld für 

den Anfang hast. Edda hat mit Mutter telefoniert, und die hat ihr gesagt, 

dass du nur zwanzig Mark ausführen darfst.» 

Mit grossen Augen blickte Benny auf die Kamera. «Das ist ja unglaub-

lich.» Kopfschüttelnd drehte er sich um. «Und du hattest deine Schwester 

im Verdacht, sie wäre jetzt auch eine von denen, nur weil sie mit dieser 

Leni Riefenstahl ...» 

«Du hast recht», sagte Charly. «Ich hätte es besser wissen müssen.» 

«Das Göttinger Kleeblatt.» Er legte die Kamera zurück in den Karton. 

«Um ehrlich zu sein, jetzt schäme ich mich fast ein bisschen.» 

«Warum? Du hast Edda ja nicht im Verdacht gehabt. Das war ich.» 

«Ich weiss. Aber deshalb schäme ich mich ja auch gar nicht.» 

«Sondern weshalb dann?» 

«Weil du mir so ein grossartiges Geschenk mitgebracht hast. Und ich – 

ich stehe mit leeren Händen da.» 

Spielte er nur den Zerknirschten? Oder war es ihm ernst? Charly konnte 

es nicht unterscheiden. Der Anblick seines nackten Körpers erregte sie viel 

zu sehr. 

«Wenn das alles ist», sagte sie, «das lässt sich leicht ändern.» Sie schlug 

die Bettdecke beiseite und winkte ihn zu sich. «Komm noch einmal her zu 

mir. Dann kannst du mich beschenken, so viel du willst.» 

«Mit dem grössten Vergnügen!», sagte er. «Aber vorher muss ich noch 

kurz was erledigen.» Statt ins Bett zurückkommen, verschwand er im an-

grenzenden Bad. 

«Was hast du vor?» 

«Das wirst du gleich sehen!» 

Mit einem Stück Seife in der Hand kehrte er zurück. Auf der Verpak-

kung prangte das Hotelemblem. 

«Für dich!» 

Charly war so gerührt, dass sie schlucken musste. 

«Ich weiss», sagte er, «Seife ist als Geschenk so wenig originell wie ein 
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paar Socken oder ein Schlips und für die wunderbarste Frau der Welt gera-

dezu eine Beleidigung. Aber das war leider das Einzige, was ich auf die 

Schnelle auftreiben konnte. Die Geschäfte haben ja noch nicht auf. Und die 

Hotelbibel wollte ich nicht klauen. Das hätte Unglück gebracht.» 

«Du süsser Quatschkopf!» Sie nahm die Seife und schnupperte daran. 

«Was für ein schönes Geschenk! Ich werde ganz sparsam damit umgehen, 

und jedes Mal, wenn ich sie benutze, werde ich an dich denken.» Dann legte 

sie das Päckchen auf den Nachttisch, streckte beide Arme aus und zog ihn 

zu sich. «Aber jetzt küss mich endlich, Benny, bitte! Ich halte es nicht län-

ger aus.» 

«Ganz, wie Sie wünschen, Madame ...» 

Während sie sich küssten, suchte er tastend zwischen den Schenkeln 

nach ihr. Mit einem Seufzer nahm sie ihn noch einmal in sich auf. Ohne 

sich zu bewegen, genossen sie einander, mit ihren Blicken ebenso ineinan-

der versunken wie mit ihren Leibern. 

«Bitte, pass auf dich auf ...», flüsterte sie. 

«Versprochen ...» 

«Und du musst dich sofort melden, wenn du angekommen bist. Ich 

werde alles tun, um dir so schnell wie möglich zu folgen ...» 

«Sobald ich in Havanna bin, gehe ich zur Post. Telefone wird es da ja 

hoffentlich geben, und wenn nicht, schicke ich ein Telegramm. Und dann 

werde ich von morgens bis abends am Kai sitzen und jede Sekunde auf dich 

warten ...» 

«Ach Benny.» Sie schlang die Arme um ihn und drückte ihn an sich. 

«Du wirst mir so sehr fehlen. Ich kann jetzt schon nicht mehr erwarten, dass 

wir uns wiedersehen.» 

«Ich auch nicht», flüsterte er, so nah an ihrem Ohr, dass sie seinen Atem 

spürte. «Ich auch nicht...» 

46   War es wirklich erst drei Stunden her, dass er Charly in 

den Armen gehalten hatte? 

Als Benny die Landungsbrücken erreichte, schien ihr Abschied schon 

so weit zurückzuliegen, als hätte er in einem anderen Leben stattgefunden. 
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Gleichzeitig waren alle Gefühle noch da, das Glück des Zusammenseins, 

der Schmerz der Trennung, die Angst, einander für Wochen oder vielleicht 

sogar Monate nicht wiederzusehen. Obwohl das Frühstück im Übernach-

tungspreis inbegriffen gewesen war, hatten sie darauf verzichtet. Statt im 

Speisesaal mit fremden Menschen zu sitzen, die bei Kaffee und Brötchen 

über Museumsbesuche oder Bootsfahrten auf der Alster plapperten, waren 

sie auf dem Zimmer geblieben, um so lange wie möglich zusammen zu 

sein, allein und ungestört, und sich ein letztes Mal all die Dinge zu sagen, 

von denen ihre Herzen überliefen, ein letztes Mal die Worte und Blicke und 

Berührungen zu tauschen, die sie von nun an für unbestimmte Zeit entbeh-

ren würden. Nachdem sie sich ein allerletztes Mal geküsst hatten, hatte 

Benny sie unter Aufbietung seiner ganzen Willenskraft verlassen und war 

im Eilschritt zum Hafen gelaufen, während Charly im Hotel zurückgeblie-

ben war, um die Rechnung zu begleichen. Jetzt würde sie im Zug sitzen 

und zurück nach Göttingen fahren, und er wartete darauf, dass man ihn an 

Bord der St. Louis liess. 

Die Einschiffung ging nur schleppend voran. Zuerst kamen die Passa-

giere an die Reihe, die direkt aus den Konzentrationslagern nach Hamburg 

gebracht worden waren und nun unter der Aufsicht bewaffneter Wach-

mannschaften das Fallreep hinaufstolperten, ausgemergelte Männer und 

Frauen in viel zu weiten Kleidern, die ihnen um die knochigen Leiber 

schlotterten. Benny fragte sich, was diese Menschen wohl erlebt haben 

mochten. Aus ihren Gesichtern sprach das ganze Elend des Menschenge-

schlechts – und gleichzeitig alle Hoffnung der Welt... Auf die KZ-Häftlinge 

folgten die Familien mit Kindern, darunter zwei kleine, elternlose Ge-

schwister, Evelyne und Caroline Alber, die erst fünf und sieben Jahre alt 

waren. Es hiess, sie würden in Amerika von ihrem Vater erwartet, der be-

reits vor einigen Monaten emigriert war. Eigentlich hatten sie zusammen 

mit ihrer Mutter reisen sollen, einer nicht jüdischen Deutschen, doch da die 

sich inzwischen in einen anderen Mann verliebt und sich deshalb im letzten 

Moment gegen ihren jüdischen Ehemann und damit zugleich gegen die 

Auswanderung entschieden hatte, mussten die Mädchen allein die Fahrt  
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antreten. Eine Berliner Arztfamilie versuchte die weinenden Kinder zu trö-

sten und erklärte sich bereit, sich während der Reise um sie zu kümmern, 

bis der Vater sie in Havanna in seine Obhut nehmen würde. 

Benny gehörte zu den letzten Passagieren, die an Bord durften. Zusam-

men mit einem anderen allein reisenden Mann, der ungefähr so alt war wie 

er und sich als Max Seligmann vorstellte, Theaterschauspieler von Beruf, 

stieg er das Fallreep hinauf. An Deck drängten sich die Fahrgäste um einen 

Steward, der mit einer Liste in der Hand die Namen der Passagiere aufrief, 

um ihnen die Kabinen zuzuweisen. Benny hatte Mühe, in dem Lärm seine 

Stimme zu hören, da meldete sich über Bordlautsprecher der Kapitän und 

verkündete, dass die St. Louis ablegen werde. 

Wie auf Kommando eilte jeder an die Reling. Trotz des Gedränges er-

gatterte Benny einen Platz, von dem aus er auf den Kai blicken konnte. Das 

Fallreep war schon eingezogen, und unter dem Beifall der Passagiere lösten 

die Matrosen die Taue, die das Schiff noch immer mit Deutschland verban-

den, von den Pollern. Das Schiffshorn tutete, und während die St. Louis 

sich mit quälender Langsamkeit von der Kaimauer entfernte, begann an 

Land eine Kapelle zu spielen. 

Muss i denn, muss i denn 

zum Städtele hinaus, Städtele hinaus,  

und du mein Schatz bleibst hier ... 

Benny spürte, wie sich ihm die Kehle zuschnürte. Während der Dampfer in 

langsamer Fahrt die Elbe hinauffuhr, fransten am Ufer die Ausläufer des 

Hafens und der Stadt immer weiter aus, bis die letzten Gebäude sich all-

mählich im Alten Land verloren. Wahrscheinlich gab es niemanden an 

Bord, der Deutschland freiwillig den Rücken kehrte. Viele der Passagiere 

waren erst von den Nazis zu «Juden» gestempelt worden, ohne dass sie sich 

selber zuvor als solche empfunden hatten, weil ihre Familien ja schon seit 

Generationen in Deutschland lebten. Sie waren Juden, wie andere Deutsche 

Katholiken oder Protestanten waren, vor allem aber waren sie Deutsche!  
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liessen in diesem Land nicht nur ihre Heimat zurück, sondern auch Men-

schen, die sie liebten. 

Wie du weinst, wie du weinst, 

Dass i wandere muss, wandere muss,  

Wie wenn d‘ Lieb‘ jetzt wär‘ vorbei... 

Bei dem Gedanken an Charly konnte Benny die Tränen nicht länger zu-

rückhalten. Würde ihr Plan aufgehen, würde Charly es wirklich schaffen, 

ihm nach Amerika zu folgen? Bislang hatten sie sich nur darum geküm-

mert, wie er das Land verlassen konnte, ohne zu fragen, welche Hinder-

nisse sich ihr womöglich in den Weg stellen würden. Dabei konnte so vie-

les passieren. Es reichte ja schon, wenn Horst ihr auf die Schliche kam, um 

sie an der Ausreise zu hindern. 

Bin i dann, bin i dann 

Dein Schätzele noch,  

Schätzele noch,  

So soll die Hochzeit sein ... 

Benny versuchte, die Gedanken zu verdrängen. Die Hoffnung und der 

Glaube und die Liebe waren doch alles, was ihnen geblieben war – nur 

wenn sie glaubten und hofften und liebten, konnten sie ihr Ziel erreichen! 

Aber die Angst, die auch nach dem Auslaufen der St. Louis immer noch an 

Bord herrschte, liess ihn so wenig los wie seine Mitreisenden. Niemand 

traute sich, an Rettung zu glauben, bevor sie auf hoher See waren. Die aber 

würden sie erst in der Nacht erreichen, bis dahin befanden sie sich in deut-

schen Hoheitsgewässern und waren weiterhin der Willkür der Nazis aus-

gesetzt. 

«Das haben wir alles nur denen da zu verdanken», sagte Max Seligmann, 

der neben Benny an der Reling stand, und deutete auf eine Schar orthodo-

xer, in schwarze Kaftane gewandete Juden, die in einem Kreis miteinander 

beteten. «Die haben uns das eingebrockt.» 

«Wie bitte?», erwiderte Benny. 

Statt zu antworten, blickte Seligmann mit zusammengekniffenen Augen 
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auf ihre Leidensgenossen. «Die mit ihren Schläfenlocken und Käppis – die 

sind der Grund, warum die Deutschen uns hassen. Ohne die hätten wir die 

Heimat niemals verlassen müs 

sen.» 

47    Zwei Tage waren vergangen, seit die St. Louis in Ham- 

burg abgelegt hatte, doch Charly wusste immer noch nicht, ob Benny heil 

aus Deutschland herausgekommen war. Wie schon am Tag zuvor nutzte sie 

die Mittagspause, um den Lesesaal der Uni-Bibliothek aufzusuchen, wo 

beinahe alle deutschen Zeitungen und Zeitschriften auslagen. Es war 

Bennys Idee gewesen, dass sie die Presse durchforsten sollte, die Wahr-

scheinlichkeit, dort eine Meldung über die St. Louis zu finden, war gross – 

schliesslich war die Ausschiffung von fast tausend Juden eine Aktion des 

Propagandaministeriums und sollte das Ansehen Deutschlands in der Welt 

aufpolieren. Also war zu erwarten, dass die Nazis sich damit irgendwann 

brüsten würden, zum Beweis ihrer menschenfreundlichen Gesinnung. 

Charly klaubte alle Zeitungen und Zeitschriften, derer sie habhaft wer-

den konnte, zusammen, suchte sich einen freien Platz im Lesesaal und be-

gann zu blättern. Doch nirgendwo ein Hinweis auf die St. Louis – kein ein-

ziges Wort. Sie weitete ihre Suche auf die wenigen ausländischen Presse-

erzeugnisse aus, die es in der Bibliothek gab, aber auch in denen fand sich 

keine Spur von dem Schiff. 

Mit jeder Schlagzeile, die sie überflog, mit jedem Artikel, den sie las, 

wuchs ihre Angst. War das Ganze vielleicht nur ein Ablenkungsmanöver? 

Fuhr die St. Louis am Ende gar nicht nach Kuba, sondern an irgendeinen 

anderen Ort, wo man dann weiss Gott was mit den Passagieren machte? Bei 

der Vorstellung, dass Benny womöglich einer gigantischen Täuschungsak-

tion zum Opfer gefallen war, trocknete ihr der Mund aus. 

Eigentlich dauerte ihre Mittagspause nur bis zwei, und Professor Wa-

genknecht duldete keine Unpünktlichkeit. Trotzdem standen die Zeiger der 
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Uhr im Lesesaal schon auf halb drei, als Charly den Stapel Zeitungen und 

Zeitschriften zu dem Presseregal zurückbrachte, um für heute die Suche zu 

beenden. Während sie die Titel eilig wieder in die Fächer einsortierte, trat 

ein Bibliothekar an ihre Seite, mit einem druckfrischen Exemplar des 

«Stürmer». Noch bevor er es an seinen Platz legen konnte, riss Charly es 

ihm aus der Hand. 

Schon beim ersten Umblättern sprang ihr die Überschrift entgegen. 

JUDEN WANDERN AUS 

Mit klopfendem Herzen begann sie zu lesen. Gott sei Dank, der Artikel 

betraf die St. Louis! Entsprechend dem Ruf des «Stürmer» als radikalstem 

Kampfblatt der Nazis war er eine einzige Schmähschrift, in der die Aus-

schiffung der «Israeliten» als Teil der vom Führer geplanten «Hausreini-

gung» und «Entjudung» des Reichs gepriesen wurde. 

Noch nie hatte Charly einen Beitrag in diesem Hetzblatt mit solcher 

Freude gelesen. Es war geschafft, Benny war in Sicherheit! Ihre Erleichte-

rung machte sich in einem kurzen Jubelschrei Luft, so dass sich mehrere 

Köpfe nach ihr umdrehten und der Bibliothekar sie mit einem tadelnden 

Blick bedachte. 

«Pssssst!» 

Auf Zehenspitzen schlich sie aus dem Lesesaal. Jetzt konnte sie in Ruhe 

abwarten, dass Benny sich meldete – aus Havanna, aus der Freiheit! 

Dann würde auch sie die Koffer packen. 

48   Tatsächlich, die St. Louis befand sich auf hoher See, 

ausserhalb der Dreimeilenzone, und war somit vor dem Zugriff der Nazis 

sicher. Obwohl Benny inzwischen zwei Tage an Bord war, konnte er im-

mer noch nicht glauben, wie ihm und seinen Mitreisenden geschah. Ihre 

Ausreise erfolgte auf so luxuriöse Weise, als wären sie nicht auf der Flucht, 

sondern auf einer Vergnügungsfahrt, veranstaltet für Millionäre. In 

Deutschland hatten sie, nur weil sie Juden waren, kein Schwimmbad und 
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kein Kino mehr betreten dürfen, jetzt wurden sie von den Stewards freund-

lich ermuntert, den Swimmingpool auf dem Promenadendeck zu benutzen, 

und täglich lief zu ihrer Unterhaltung ein neuer Film an Bord. Der Service 

war wie in einem Grand Hotel, zur Hauptmahlzeit gab es Sieben-Gänge-

Menüs, und rund um die Uhr wurden kulturelle Veranstaltungen angebo-

ten. Dabei erwies sich Kapitän Schröder, ein Mann Anfang fünfzig von 

zierlichem Wuchs mit graumeliertem Schnauzbart und dunklen, ernsten 

Augen, als das zuvorkommendste Mitglied der ganzen Besatzung, stets um 

das Wohl seiner Schützlinge bemüht und persönlich dafür sorgend, dass 

jeder auf seinem Schiff die Gastfreundschaft erfuhr, die man auf einer 

Kreuzfahrt erwarten durfte. Benny erschien die St. Louis wie ein unwirkli-

ches Paradies. Doch wie unwirklich musste all der Luxus erst auf die Pas-

sagiere wirken, die direkt aus einem Konzentrationslager an Bord gekom-

men waren? Gegenüber denjenigen ihrer Mitreisenden, die in keinem La-

ger gewesen waren, sprachen sie nie darüber, welcher Hölle sie entronnen 

waren, und sie zu fragen scheute Benny sich. Wahrscheinlich hatten sie 

Dinge erlebt, für die es keine Worte gab. 

Am Nachmittag des zweiten Tages fand er in seiner Kabine ein Billett: 

Kapitän Schröder lud ihn zum abendlichen Captain’s Dinner! Die Einla-

dung brachte ihn in Verlegenheit. Natürlich hatte er weder Smoking noch 

Frack, und in seinem schlichten Strassenanzug konnte er unmöglich er-

scheinen. Doch dank der freundlichen Besatzung fand sich dafür schon 

bald eine Lösung. Ein Steward, dem Benny sich anvertraute, führte ihn zum 

Fundus des Bordtheaters, wo er unter einer ganzen Reihe von Abendanzü-

gen die Auswahl hatte. Nach einer Anprobe entschied er sich für ein weis-

ses Dinner jacket mit schwarzem Querbinder. 

Als er so gewandet im Speisesaal erschien, waren die anderen Ehreng-

äste des Abends bereits am Kapitänstisch versammelt, darunter auch Dr. 

Spanier, dessen Ehefrau sowie deren beider erwachsenen Töchter – die 

Berliner Arztfamilie, die sich um die beiden elternlos reisenden Mädchen 

kümmerte, Caroline und Evelyne Alber. Dr. Spanier, ein dunkelblonder, 

rundlicher Mittfünfziger, dessen Miene freundliches Wohlwollen ver- 
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strömte, trug offenbar seinen eigenen Frack – dieser kleidete seine Figur so 

vorteilhaft, dass er unmöglich dem Theaterfundus entstammen konnte, so 

wenig wie die teuren Abendroben seiner Damen. An Bord ging das Ge-

rücht, dass der Arzt, der mit der ganzen Familie erster Klasse reiste, bis vor 

Kurzem eine sehr einträgliche Privatpraxis in Charlottenburg betrieben 

habe, und dank der Intervention eines SS-Offiziers, der lange Jahre sein 

Patient gewesen sei, sei ihm sogar gestattet worden, sein ärztliches Instru-

mentarium mit auf die Reise zu nehmen, damit er nach der Ankunft in 

Amerika gleich eine neue Praxis eröffnen könne. Während Dr. Spanier zu-

sammen mit dem Kapitän am Tisch das Wort führte, wurde seine Frau Ba-

bette, eine elegante, schwarzhaarige Erscheinung, von Max Seligmann in 

Beschlag genommen. Dieser schien in Wahrheit jedoch weniger an der 

Mutter interessiert, sondern viel mehr an deren Tochter Ines, der älteren 

und hübscheren der beiden «Spanierinnen», wie die Arzttöchter unter den 

Passagieren hiessen – darauf liessen zumindest die vielen Seitenblicke 

schliessen, mit denen er immer wieder bei Ines um Beifall für seine Be-

merkungen heischte. Benny wunderte sich nicht, Ines stand der Mutter an 

Schönheit nicht nach. Allerdings gab sie nicht zu erkennen, dass sie Max 

Seligmanns Interesse erwiderte – im Gegensatz zu ihrer jüngeren Schwe-

ster Renate, einem etwas pummeligen Mädchen, das eher dem Vater nach-

geraten war und den Theaterschauspieler ganz unverhohlen anhimmelte. 

Der einzige noch freie Platz am Tisch befand sich zwischen den beiden 

Schwestern. 

«Ist es gestattet?», fragte Benny. 

Um keinen falschen Eindruck zu erwecken, hatte er sich an Renate ge-

wandt. Die aber hatte nur Augen und Ohren für Max Seligmann und nahm 

ihn gar nicht wahr, so dass er sich für einen Moment wie bestellt und nicht 

abgeholt fühlte. 

Zum Glück war ihre Schwester aufmerksamer. «Sehr gerne», sagte sie. 

«Aber nur, wenn Sie mir ein Autogramm geben.» 

«Autogramm?», wiederholte Benny verblüfft. 

«Allerdings», erwiderte Ines lachend. «Wenn Rudolph Valentino mein 
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Tischherr ist, brauche ich einen Beweis. Sonst glaubt mir das später ja kein 

Mensch.» 

Während die Mutter in ihr Lachen einfiel und Max Seligmann die Be-

merkung mit einem säuerlichen Lächeln quittierte, nahm Benny Platz. Hof-

fentlich merkte keiner, wie unangenehm ihm zumute war. Komplimente 

konnte er nur geniessen, wenn sie von Charly stammten, sonst waren sie 

ihm peinlich und machten ihn nur verlegen. 

Ines drückte ihm die Speisenkarte in die Hand. «Damit Sie wissen, was 

es zu essen gibt.» 

Dankbar nahm Benny die Karte. Bei der Lektüre floss ihm das Wasser 

im Mund zusammen. Das Menü war eine Symphonie von Köstlichkeiten: 

Kaviar auf Röstbrot, Kraftbrühe mit Markklösschen, Seezunge Mirabeau, 

Lendchen à la Rossini, Mastputer mit Selleriefüllung, Stangenspargel und 

Rahmspinat, kalifornische Pfirsiche, Himbeer-Sorbet, Eisbecher Carmen, 

Holländer und Brie- Käse, Früchteauswahl, Kaffee – nur dass die Sauce 

hollandaise «Holländische Tunke» genannt wurde, erinnerte leise daran, 

woher sie kamen. Doch als der erste Gang serviert wurde, beschloss Benny, 

keinen Gedanken mehr daran zu verschwenden. Stattdessen befreite er die 

Damastserviette auf seinem Teller aus ihrem Elfenbeinring, griff zu dem 

Silberbesteck, das wunderbar schwer in der Hand lag, und begann zu essen. 

Das Menü schmeckte noch besser, als es sich gelesen hatte, und da passend 

zu jedem Gang die exquisitesten Weine ausgeschenkt wurden, die noch nie 

geschmeckte Aromen an seinem Gaumen explodieren liessen, konzen-

trierte er sich ganz und gar auf die Mahlzeit, ohne sich an dem Tischge-

spräch zu beteiligen. 

Sie waren bereits beim Dessert, als er plötzlich seinen Namen hörte. 

«... nicht wahr, Herr Jungblut?» 

«Wie bitte?» Benny drehte sich zu Dr. Spanier herum, der das Wort an 

ihn gerichtet hatte. «Bitte um Verzeihung, ich war gerade in Gedanken.» 

«Hatten die Gedanken zufällig Himbeergeschmack?», fragte Ines spöt-

tisch. 
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«Jetzt lass mal deine Witze», sagte ihr Vater, während Benny sich an 

seinem Sorbet fast verschluckte. «Dafür ist die Sache zu ernst. Es geht das 

Gerücht, dass in Rotterdam zwei weitere Schiffe mit Kurs auf Havanna in 

See stechen werden, angeblich gleichfalls mit mehreren Hundert jüdischen 

Flüchtlingen an Bord. Offen gestanden macht mir das einige Sorge.» 

Benny ahnte, was der Arzt meinte. Entsprechend liess sein Appetit nach. 

«Fürchten Sie, die kubanische Regierung könnte womöglich die Einreise-

erlaubnis widerrufen?» 

Dr. Spanier zuckte die Schultern. «Wenn so viele fremde Menschen auf 

ihre Insel strömen?» 

Kapitän Schröder schüttelte den Kopf. «Ich möchte darauf hinweisen, 

dass es sich nur um ein Gerücht handelt, das bisher nicht offiziell bestätigt 

wurde. Da wir in Cherbourg sowieso einen Zwischenhalt machen, um noch 

einige Passagiere aufzunehmen, werde ich die Gelegenheit nutzen, um 

mich zu informieren. Bis dahin bitte ich Sie dringend, Ruhe zu bewahren.» 

49   Charly schloss die Badezimmertür, dann beugte sie sich 

über die Wanne und drehte den Heisswasserhahn auf, um sich ein Bad ein-

laufen zu lassen. Darauf freute sie sich, seit sie die Klinik verlassen hatte. 

Obwohl laut Kalender Frühling war, schien der Winter noch einmal zu-

rückgekehrt zu sein, der ganze Tag war grau und feucht und kalt gewesen, 

als wäre nicht Mai, sondern November, und auf dem Heimweg hatte sie in 

ihrem dünnen Mantel so gefroren, dass sie sogar hatte niesen müssen. 

Auf der Spiegelablage lag das noch unberührte Stückchen Seife, das 

Benny ihr beim Abschied in Hamburg geschenkt hatte. Sollte sie es heute 

benutzen, zum allerersten Mal? Da die Seife nur für einige wenige Male 

reichen würde, hatte Charly sie noch nicht ausgepackt – die wollte sie sich 

für ganz besondere Momente aufsparen. 

Während das Wasser dampfend in die Wanne floss, legte sie ihre Kleider 

ab. Obwohl sie inzwischen zwei Tage über ihrer Regel war, war in ihrem 
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Schlüpfer kein einziger Tropfen Blut. Das allein hatte noch nicht viel zu 

bedeuten, es kam immer wieder vor, dass ihre Periode sich verzögerte. 

Doch normalerweise hatte sie dann ein Ziehen im Unterleib, das oft auch 

von Kopfschmerzen begleitet wurde. Davon war diesmal nichts zu spüren. 

Sie sah im Spiegel ihr lächelndes Gesicht. Sollte es wirklich passiert 

sein? Bevor sie nach Hamburg gefahren war, hatte sie zwar ihr Konto ge-

plündert, doch sie hatte nicht daran gedacht, Präservative einzustecken, und 

Benny hatte natürlich auch keins parat gehabt, so dass sie hatten «aufpas-

sen» müssen. 

Obwohl Charly kaum wagte, sich jetzt schon zu freuen, wurde ihr Lä-

cheln im Spiegel immer breiter. Wäre eine Schwangerschaft nicht ein Zei-

chen des Himmels, eine zweite Vermählung mit ihrem Mann? 

Das dampfende Wasser lief beinahe schon über. Eilig drehte Charly den 

Hahn zu, dann wickelte sie das Stück Seife aus der Verpackung und stieg 

in die Wanne. Das Wasser umfing sie wie eine wohlige Umarmung. Ganz 

langsam rieb sie die Seife zwischen den Händen, bis sie schäumte. 

Während sie sich einseifte, schloss sie die Augen und stellte sich vor, 

wie sie Benny in der neuen Welt wiedersah und ihm sagte, dass sie ein Kind 

von ihm erwartete. 

50 In Cherbourg nahm die St. Louis achtunddreissig weitere 

Fahrgäste auf, darunter sechs Kubaner und Spanier, die internationales Flair 

mit an Bord brachten. Die anderen zugestiegenen Passagiere waren alle-

samt jüdische Emigranten deutscher Herkunft, die es in den vergangenen 

Monaten ins französische und belgische Ausland verschlagen hatte und die 

nun die Gelegenheit nutzen wollten, um den Atlantik zwischen sich und die 

Nazis zu bringen. 

Beim Hafenkommandanten hatte Kapitän Schröder in Erfahrung ge-

bracht, dass die Gerüchte von zwei anderen Schiffen mit jüdischen Flücht-

lingen tatsächlich zutrafen. Die Schiffe hiessen Flandre und Orduna, sie 
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hatten den Hafen von Rotterdam bereits verlassen und befanden sich nun 

auf hoher See, auf dem Weg nach Kuba. 

«Warum legen wir dann nicht endlich ab?», fragte Benny, der mit eini-

gen anderen Fahrgästen den Kapitän nach dessen Rückkehr von Land an 

Deck empfangen hatte. 

«Weil wir noch auf vier Kinder warten.» 

«Was für Kinder?», wollte jemand wissen. 

«Sie waren in einem Heim in Brüssel, Verwandte hatten sie dorthin ge-

bracht, weil ihre Eltern in einem Lager interniert gewesen waren. Die El-

tern sind schon seit Hamburg an Bord.» 

«Wo sind die Kinder jetzt? Etwa noch in Brüssel?» 

«Keine Sorge, sie sind bereits in Cherbourg, ich habe sie in der Hafen-

kommandantur gesehen. Aber es muss noch geklärt werden, ob ihre Ein-

reisegenehmigungen für Havanna gültig sind.» 

«Und darum warten wir hier tatenlos herum?», fragte Max Seligmann. 

«Der Hafenkommandant hat versprochen, die Sache noch heute zu ent-

scheiden», erklärte der Kapitän. 

«Und wenn nicht?» Max Seligmann schüttelte den Kopf. «Nein, ich ver-

lange, dass wir noch heute in See stechen. Am besten sofort!» 

«Auch wenn ich Ihre Haltung verstehe – ich möchte Sie bitten, noch ein 

wenig Geduld aufzubringen. Ich habe den Eltern versprochen, den Be-

scheid des Hafenkommandanten abzuwarten.» 

«Wenn Sie das getan haben, war das unverantwortlich! Mit jeder 

Stunde, die wir hier vertrödeln, gefährden Sie die Einreise von uns allen!» 

«So kann nur jemand reden, der selbst keine Kinder hat», sagte Babette 

Spanier, die zusammen mit einer anderen Dame, die Benny nicht kannte, 

zu der Gruppe hinzutrat. «Sie sollten sich schämen!» 

«Bitte missverstehen Sie mich nicht, gnädige Frau», sagte Max Se-

ligmann. «Ich möchte ja auch, dass die Kinder wohlbehütet nach Kuba ge-

langen. Aber was spricht dagegen, dass sie mit einem anderen Schiff nach-

kommen, sobald ihre Papiere für gültig befunden sind? Das wäre doch für 

alle die einfachste Lösung. Stellen Sie sich vor, wir verbringen hier noch 
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weitere Stunden oder Tage, und es stellt sich am Ende heraus, dass die Pa-

piere nicht gültig sind. Was dann?» Er hielt einen Moment inne, dann fügte 

er mit bedeutungsvollem Blick hinzu: «Wollen wir wirklich riskieren, dass 

wir womöglich vollkommen sinnlos die Zeit hier verstreichen lassen und 

deswegen zu spät in Havanna ankommen?» 

Kapitän Schröder nickte. «Der Einwand ist berechtigt, aber ein Wort ist 

ein Wort.» Er warf einen Blick auf seine Uhr. «Folgender Entschluss: Wir 

haben jetzt zwanzig vor fünf. Sollten die Kinder bis um sechs nicht an Bord 

sein, werde ich Befehl geben ...» 

Ein Aufschrei vom Bug des Schiffes unterbrach ihn. Als Benny sich um-

drehte, sah er eine Frau, die sich aufgeregt über die Reling beugte und mit 

dem Finger auf ein Auto am Kai zeigte, aus dem gerade vier Kinder stiegen. 

«Da sind sie! Da sind sie ja! Endlich!» 

«Gott sei Lob und Dank!», sagte Babette Spanier. 

Auch Kapitän Schröder war die Erleichterung anzusehen. «Ich denke, 

damit hat sich unser kleines Problem erledigt.» Er legte die Hand an die 

Mütze und grüsste in die Runde. «Bitte entschuldigen Sie mich, meine 

Herrschaften. Ich werde jetzt auf der Brücke gebraucht.» 

51 Charly hatte kaum noch Zweifel, dass sie schwanger war. 

ger war. Sechs Tage war sie inzwischen über ihrer Regel, also fast eine 

volle Woche, das war noch nie vorgekommen. Auch verspürte sie nicht das 

geringste Ziehen im Unterleib, und von Kopfschmerzen keine Spur. Jeden 

Morgen, wenn sie aufwachte, überprüfte sie als Erstes ihren Schlüpfer, und 

mit jedem Tag, den die Überprüfung ohne Ergebnis blieb, traute sie sich, 

sich ein bisschen mehr zu freuen. 

Nur noch ein paar wenige Wochen, und sie würde Benny die wunderbare 

Nachricht überbringen! 

Jede freie Minute, die die Arbeit in der Klinik ihr liess, nutzte sie für die 

Vorbereitung ihrer Reise. Mit Benny hatte sie ausgemacht, dass sie sich in 
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New York treffen wollten – das Geld, das er in Havanna für Eddas Leica 

bekommen würde, musste für die Reise von Kuba dorthin problemlos rei-

chen. Sie selbst würde über Dänemark auswandern, die Buchung einer Pas-

sage von Hamburg oder Bremen aus in die USA konnte Verdacht erregen, 

das wollte sie nicht riskieren. Wenn sie aber ein paar Tage Urlaub nahm, 

um das schöne Kopenhagen zu besichtigen, würde niemand auf dumme 

Gedanken kommen. Dass sie dort dann ein Schiff besteigen würde, um da-

mit über den Atlantik zu fahren, würde sie niemandem verraten, nicht mal 

ihren Eltern. Die würde sie erst in Kenntnis setzen, wenn es kein Zurück 

mehr gab, sie würden verstehen, warum sie nicht anders handeln konnte. 

An Willy mochte sie dabei gar nicht denken – es tat einfach zu weh. 

Nachdem sie vorsorglich ihren Pass hatte verlängern lassen, buchte sie 

in dem einzigen Reisebüro, das es in Göttingen gab, eine Hin- und Rück-

fahrkarte nach Kopenhagen und ein Hotelzimmer für eine Woche in der 

dänischen Hauptstadt, obwohl sie es hoffentlich nur eine Nacht brauchen 

würde – sicher war sicher, schliesslich musste sie in Kopenhagen noch ein 

Visum besorgen. Die Buchung der Transatlantikpassage wollte sie aller-

dings nicht in Göttingen vornehmen, als Ärztin kannten sie zu viele Men-

schen in der Stadt. Darum nutzte sie ihren ersten freien Tag, um nach 

Braunschweig zu fahren. 

«Einmal Kopenhagen-New York?», fragte der Inhaber des dortigen Rei-

sebüros, sichtlich erfreut über das in Aussicht stehende Geschäft. «Sehr 

wohl, gnädige Frau. Aber bitte, nehmen Sie doch Platz.» 

Während Charly es sich auf dem angebotenen Stuhl bequem machte, 

begann er, in verschiedenen Katalogen zu blättern und gleichzeitig zu tele-

fonieren. Doch je länger er beides tat, umso ernster wurde seine Miene. 

«Wie es aussieht», erklärte er schliesslich, «sind in dem von Ihnen ge-

wünschten Zeitraum nur noch Plätze erster Klasse frei. Sonst ist alles aus-

gebucht.» 

Charly konnte sich denken, was das bedeutete. «Wie gross ist der Preis-

unterschied?» 
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«Mehr als das Doppelte, leider.» 

«Und was macht das in Mark und Pfennig?» 

«Einen Moment, gnädige Frau, der Betrag wurde mir in Dänischen Kro-

nen genannt, ich muss ihn kurz umrechnen.» Er nahm einen Stift und krit-

zelte ein paar Zahlen auf ein Blatt Papier. Als er damit fertig war, zog er 

ein Gesicht wie ein Leichenbestatter. «Eintausenddreihundertsiebzehn 

Mark», sagte er, «und sechsundzwanzig Pfennig, um genau zu sein.» 

Als Charly die Summe hörte, bereute sie fast die Übernachtung mit 

Benny im Vier Jahreszeiten, für die sie hundertachtzig Mark bezahlt hatte. 

Nie und nimmer konnte sie so viel Geld in so kurzer Zeit auftreiben. In 

ihrer Not fiel ihr Edda ein, doch die konnte sie nicht fragen – nicht auszu-

denken, wenn Leni Riefenstahl von ihren Plänen erfuhr. 

Nein, es gab nur einen Menschen, den Charly jetzt um Hilfe bitten 

konnte. Am besten, sie rief noch heute an. 

52 Zauber der Seereise! 

Über eine Woche war vergangen, seit die St. Louis Deutschland verlas-

sen hatte, und mit jedem weiteren Tag, der auf See verging, schienen all 

die Nöte und Schrecken, die die Passagiere in der Heimat erlebt und durch-

litten hatten, sich weiter und weiter in der Vergangenheit zu verlieren. 

Das anfangs bedeckte Wetter hatte inzwischen aufgeklart, und die Sonne 

schien von einem blitzblanken Himmel auf das endlos blaue Meer herab. 

Die Liegestühle an Deck waren von morgens bis abends belegt, wohin man 

blickte, sah man lachende, sonnengebräunte Gesichter. In zunehmend ge-

hobener Stimmung reiste man der Neuen Welt entgegen, geborgen auf der 

St. Louis, einem sanft schaukelnden Paradies, irgendwo im Nirgendwo 

zwischen dem Deutschen Reich und Amerika. 

Dank der Fürsorge des Kapitäns und seiner Mannschaft war nicht nur 

für das leibliche Wohl der Passagiere bestens gesorgt, auch deren seelischer 

Bedürfnisse wurde Rechnung getragen. Da sich an Bord sowohl weltlich  
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gesinnte wie auch orthodoxe Juden befanden, die nicht zusammen einen 

Raum für ihre Gebete nutzen wollten, reichte der Andachtsraum, der auf 

anderen Fahrten überkonfessionell genutzt wurde, allein nicht aus. Kapitän 

Schröder gab darum Erlaubnis, dass für die Gottesdienste zusätzlich auch 

der Festsaal in Anspruch genommen werden durfte. Damit sich dort nie-

mand in seiner Andacht gestört fühlte, wurde dazu sogar jedes Mal das 

Hitlerbild abgehängt, das an der Stirnseite des Saals prangte. 

Noch grösseren Zuspruch als die Gottesdienste aber fand das Unterhal-

tungsprogramm. Das Leben an Bord der St. Louis bot täglich neue, aufre-

gende Abwechslung. Bei den Mahlzeiten schloss man rasch Bekanntschaft, 

ebenso bei den sportlichen Aktivitäten, die vor allem die Vormittage füll-

ten, wie auch bei den nachmittäglichen Kulturveranstaltungen, und abends 

beim Tanz im Festsaal, wenn das Hitlerbild wieder an seinem Platz hing, 

wurde unter den jungen Leuten geschäkert, was das Zeug hielt. 

Ines, die ältere und hübschere der zwei Spanierinnen, hatte sichtlich 

Sympathie zu Benny gefasst. Da unter den Fahrgästen das Gerücht ging, 

einer der Stewards, Otto Schiendick mit Namen, sei ein Gestapo-Spitzel, 

der vom Geschehen an Bord nach Deutschland berichtete, ging Benny zum 

Schein auf ihre Avancen ein. Sollte der Steward wirklich ein Spitzel sein, 

konnte es nicht schaden, wenn er sich als geschiedener Mann in der Öf-

fentlichkeit so benahm, als wäre er tatsächlich frei und ungebunden. Aller-

dings zog er damit den Unmut von Max Seligmann auf sich, der an Ines so 

interessiert war wie diese an Benny, was wiederum deren Schwester Re-

nate gar nicht gefiel, die ihrerseits ein Auge auf Max geworfen hatte. 

Die dankbarsten Passagiere an Bord aber waren die Kinder. Für sie war 

die St. Louis ein einziger grosser Abenteuerspielplatz. Bald gab es keinen 

Winkel mehr auf dem Schiff, den sie nicht erkundet hatten, und da viele 

von ihnen in ihrem Leben noch keinen Spielplatz gesehen hatten, weil das 

Betreten von Spielplätzen jüdischen Kindern in Deutschland ja genauso 

verboten war wie ihren Eltern das Betreten von Parkanlagen, machten sie  
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vor lauter Begeisterung oft ein solches Hallo, dass sie von den Stewards 

zur Ruhe ermahnt werden mussten. 

Heute führten sie in der Bibliothek gerade ein Schauspiel auf, als Benny 

den Raum betrat. Dorthin zog er sich mittags gern zurück, um Ines aus dem 

Weg zu gehen. Fast nach jeder Mittagsmahlzeit forderte sie ihn nämlich 

auf, mit ihr ein wenig über das Promenadendeck zu bummeln, und er wollte 

ihr weder einen Korb geben noch ihr falsche Hoffnungen machen. Norma-

lerweise war die Bibliothek der ruhigste Ort an Bord. Doch jetzt wimmelte 

es dort von kleinen, aufgeregten Schauspielern und deren Eltern, die, nicht 

weniger aufgeregt als ihre Sprösslinge, das Publikum spielten. Auch Ines 

Spanier war darunter, zusammen mit den beiden Schützlingen der Familie, 

Evelyne und Caroline Alber, doch als Benny sie in der Menge entdeckte, 

war es zu spät, um kehrtzumachen. Also stellte er sich zu ihr, um zusammen 

mit ihr zuzuschauen. 

Die Aufführung war bereits im Gange. Eine Reihe nebeneinander auf-

gestellter Stühle bildete auf der Bühne eine Barriere, vor der ein grösserer 

Junge mit einer Polizeimütze auf dem Kopf einen kleineren Jungen ver-

hörte, während jenseits der Stuhlreihe eine Schar Kinder Geburtstag oder 

sonst irgendein fröhliches Fest zu feiern schien. 

«Hat das Stück einen Namen?», fragte Benny leise. 

«Ja», flüsterte Ines. ««Zutritt verboten!»« 

«Und worum geht’s?» 

«Keine Ahnung. Wir sind auch gerade erst gekommen.» 

Benny schaute wieder zur Bühne. 

«Was willst du?», fragte der grosse Junge in herablassendem Ton. 

«Ich möchte herein, um mitzufeiern.» 

«Das wollen alle.» Mit strenger Amtsmiene musterte er den Kleinen von 

Kopf bis Fuss. «Du hast aber eine ziemlich lange Nase. Bist du etwa ein 

Jude?» 

«Ja», erwiderte der andere kleinlaut. 

«Dann scher dich auf der Stelle fort! Juden haben keinen Zutritt!» 
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Betroffen blickten Ines und Benny sich an, zutiefst irritiert, wie die mei-

sten Zuschauer im Raum. Offenbar spielten die Kinder einfach nach, was 

sie selbst oft erlebt hatten. 

Doch der Kleine gab nicht auf. 

«Können Se denn keene Ausnahme machen, Wachtmeester?», fragte er 

in breitestem Berlinerisch. «Ick bin zwar een Jude, doch blos’n janz klee-

ner.» 

Das Publikum hielt für eine Sekunde den Atem an, dann entlud sich die 

Beklemmung in einem Lachen. Die zwei Hauptdarsteller sowie die Kom-

parsen nahmen am Bühnenrand Aufstellung und verbeugten sich, um den 

Applaus entgegenzunehmen. 

«Ach ja, Kind müsste man noch mal sein», sagte eine Zuschauerin und 

klatschte. «Beneidenswert.» 

«Wirklich?», erwiderte Ines und tauschte dabei einen Blick mit Benny, 

der ihn nicht unberührt liess. 

53    Als ihr Zug im Bahnhof einlief, wusste Dorothee nicht, 

warum Charlotte sie nach Göttingen eingeladen hatte. Ihre Tochter hatte 

bei dem Anruf nur gesagt, dass sie darüber am Telefon nicht sprechen 

könne – und dass sie tausend Mark brauche. So sehr der Anruf Dorothee 

irritiert hatte, hatte sie den Betrag und noch ein bisschen mehr von ihrem 

persönlichen Konto bei der Raiffeisenkasse abgehoben und sich in den Zug 

gesetzt. Der Ton in Charlottes Stimme hatte ihr keine Wahl gelassen. 

Ausserdem hatte sie eine dunkle Ahnung, was vielleicht dahinterstecken 

könnte. 

Da sie bereits am nächsten Morgen wieder zurückfahren würde, hatte 

sie nur einen kleinen Handkoffer dabei mit ihrem Kulturbeutel, ein biss-

chen Wäsche zum Wechseln und dem Geld. Als sie den Zug verliess, sah 

sie ihre Tochter schon von Weitem am anderen Ende des Bahnsteigs. Jetzt 

hatte Charlotte auch sie entdeckt und kam ihr entgegen. Der Anblick be-

fremdete sie. Wie anders sah ihre Tochter in der ungewohnten Umgebung 

aus, sie wirkte hier viel älter und reifer als zu Hause – kein Kind mehr, 

sondern eine erwachsene, selbständige Frau mitten im Leben. 

564 



«Was gibt es so Geheimnisvolles, dass du darüber am Telefon nicht re-

den kannst?», fragte Dorothee, als sie eine halbe Stunde später in der hin-

tersten Ecke von Cron & Lanz sassen, wo niemand sonst im Café sie hören 

konnte. «Vor allem – wozu brauchst du das viele Geld?» 

«Bevor ich das sage, musst du mir versprechen, keinem etwas zu verra-

ten.» 

«Auch Papa nicht?» 

«Auch Papa nicht.» 

Dorothee zögerte. Hermann und sie hatten normalerweise keine Ge-

heimnisse voreinander. Doch dann fiel ihr ein, dass sie ihrer Tochter vor 

nicht allzu langer Zeit ein ganz ähnliches Versprechen abgenommen hatte, 

und nickte. «Also gut – versprochen!» 

Charlotte wartete, bis die Kellnerin am Nebentisch das Geschirr abge-

räumt hatte und mit ihrem Tablett in der Küche verschwand. Dann sagte 

sie: «Ich werde Benny nach Amerika folgen. Dafür brauche ich das Geld.» 

Voller Anspannung sah sie ihre Mutter an. 

Dorothee nickte. «Jetzt denkst du wahrscheinlich, dass ich überrascht 

bin. Aber um ehrlich zu sein, das bin ich nicht, ich hatte mir schon so was 

gedacht. Wie sehr ihr beide euch liebt, wissen wir ja alle, und Mann und 

Frau gehören zusammen, egal, was passiert. – Auch wenn der Gedanke», 

fügte sie mit einem Kloss im Hals hinzu, «dass du Deutschland vielleicht 

für immer verlässt, für mich als Mutter ...» Bei der Vorstellung versagte ihr 

die Stimme. 

Charlotte griff nach ihrer Hand. «Glaub mir, Mama, wenn es irgendeine 

Möglichkeit gäbe, zusammen mit Benny hier zu leben, würde ich bleiben.» 

«Ich weiss.» 

«Ausserdem muss es ja nicht für immer sein. Irgendwann ist der Spuk 

ja hoffentlich vorbei und Deutschland wieder ein normales Land. Dann sind 

wir alle wieder eine Familie.» 

«Vielleicht. Vielleicht auch nicht.» 

«Jetzt mach es mir bitte nicht noch schwerer. Was glaubst du wohl, wie 

ich mich dabei fühle, so klammheimlich zu verschwinden?» 
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«Das heisst, du willst nicht mal von uns Abschied nehmen?» 

Charlotte schüttelte den Kopf. «Ausser dir darf niemand davon wissen, 

bis ich in Sicherheit bin. Weil, wenn Horst etwas erfährt – er wäre im-

stande, mich einsperren zu lassen.» 

«Ach Kind, ich fürchte, da könntest du sogar recht haben. Seine Partei-

karriere ist ihm heilig. Dafür würde er alles tun.» 

«Am schlimmsten ist es, dass ich Willy im Stich lassen muss. Ich kann 

nicht an ihn denken, ohne ein schlechtes Gewissen zu haben.» 

Dorothee sah die Sorge im Gesicht ihrer Tochter und erwiderte den 

Druck ihrer Hand. «Das brauchst du nicht. Du hast schon so viel für deinen 

Bruder getan. Bis zu seiner Einschulung dauert es noch fast ein Jahr, und 

danach sehen wir weiter.» 

«Dann bist du mir also nicht böse?», fragte Charlotte. 

«Nein», sagte Dorothee. «Es ist ja nun mal so, wie es ist. Und sollte 

Horst Probleme wegen dir bekommen, hat er die sich redlich verdient.» 

«Danke, Mama.» Charlotte gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Ich bin 

so froh, dass du mich verstehst. – Ausserdem», fügte sie nach kurzem Zö-

gern hinzu, «es gibt noch einen Grund, warum ich bei meinem Mann sein 

muss ...» 

«Nämlich?» 

Statt zu antworten, erfüllte ein solches Leuchten ihr Gesicht, dass es da-

für nur einen Grund geben konnte. 

«Ist es das, was ich denke?», fragte Dorothee. 

«Ich glaube ja», sagte Charlotte und strahlte noch heller. «Ich bin schon 

eine Woche überfällig.» 

«Das ist ja wunderbar!» Dorothee nahm sie in den Arm und drückte sie 

an sich. «Meine grosse, erwachsene Tochter. Ach, wie ich mich freue! Ich 

gratuliere dir, von ganzem Herzen, und Benjamin natürlich auch. Das heisst 

– weiss er überhaupt schon Bescheid?» 

Charlotte schüttelte den Kopf. «Nein, es muss passiert sein, als wir in 

Hamburg voneinander Abschied genommen haben. Und auf dem Schiff 

kann ich ihn ja nicht erreichen.» 

«Du warst in Hamburg?» 
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«Ja. Ich habe es einfach nicht ausgehalten. Ich musste ihn vor seiner 

Abreise einfach noch einmal sehen.» 

«Ach, Kindchen.» Dorothee wischte sich über die Augen. «Auch wenn 

es vielleicht seltsam klingt – fast beneide ich dich ein bisschen.» 

«Jetzt übertreibst du aber», lachte Charlotte. Dann wurde sie wieder 

ernst. «Papa und du, ihr liebt euch doch genauso, wie Benny und ich uns 

lieben, und ich bin sicher, du würdest an meiner Stelle genauso handeln wie 

ich, oder?» 

«Natürlich», bestätigte Dorothee, doch ohne den Blick ihrer Tochter zu 

erwidern. «Aber jetzt sag mal, wie viel Geld brauchst du? Sind tausend 

Mark wirklich genug?» 

54   An Bord der St. Louis verlor sich nach und nach jedes 

Gefühl für die Zeit. Eingetaucht in die Unendlichkeit des Meeres, verging 

ein Tag wie der andere, mit Essen und Trinken, Spielen und Lachen, Son-

nenbaden und Müssiggang. 

«Manchmal wünsche ich mir, die Reise würde niemals aufhö- ren», 

sagte Ines. 

Es war ein Dienstag, oder vielleicht auch ein Mittwoch, Benny wusste 

es nicht so genau, als sie nach dem Mittagessen über das Promenadendeck 

schlenderten. 

«Das klingt ja fast so, als hätten Sie Angst anzukommen», sagte er. 

«Haben wir das nicht alle?», fragte sie. 

«Die meisten wahrscheinlich ja. Aber Sie? Ausgerechnet?» 

«Was soll das heissen – ausgerechnet ich?» 

«Nun, wenn es stimmt, was man sich erzählt, werden Sie ja nicht lange 

auf Kuba bleiben, sondern in die USA Weiterreisen. Nach New York, nicht 

wahr? Ich könnte mir Schlimmeres vorstellen.» 

«Das sagt der Richtige», erwiderte sie lachend. «Ist New York nicht 

auch Ihr Ziel?» 

«Schon», sagte er. «Aber mit einem kleinen Unterschied. Ihr Vater wird 
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in New York eine Praxis eröffnen, Sie müssen sich also keine Sorgen ma-

chen. Ich dagegen habe nicht die geringste Ahnung, was mich erwartet.» 

Ines blieb stehen und schaute ihn an. «Ist das der einzige Unterschied?» 

Die Art, wie sie ihn ansah, irritierte ihn so sehr, dass er weitergehen 

wollte, doch sie hielt ihn am Arm zurück. 

«Gibt es eigentlich zwingende Gründe, dass wir uns immer noch sie-

zen?», fragte sie. «Oder wollen wir nicht einfach du zueinander sagen?» 

Die Frage hatte Benny schon lange befürchtet. Da er nicht wusste, was 

er antworten sollte, senkte er den Blick. Mit ihren kurzen braunen Haaren, 

den grünen Augen und dem roten Schmollmund war sie schliesslich alles 

andere als hässlich. 

«Nun, wie lautet Ihre Antwort?» 

Als er den Kopf hob, sah er, wie Otto Schiendick, der gerade an Deck 

Tee servierte, sie beäugte. 

«Nein, keine zwingenden Gründe, Fräulein Spanier – im Gegenteil. Sehr 

gerne. Es ... es würde mich freuen.» 

«Schön, dann wäre das also beschlossen.» Sie reichte ihm die Hand. 

«Ich heisse Ines.» 

«Und ich Benjamin. Aber meine Freunde nennen mich Benny.» 

«Dann werde ich Sie natürlich Benjamin nennen», erwiderte sie, und als 

sie sein verdutztes Gesicht sah, fügte sie hinzu. «Weil ich nämlich hoffe, 

dass wir nicht nur Freunde sind.» 

Benny spürte, wie er rot anlief, und konnte nur hoffen, dass die Sonnen-

bräune seine Verlegenheit übertönte. Doch diese Hoffnung war leider ver-

gebens. 

«Ein bisschen Rouge steht Ihnen ausgezeichnet», sagte Ines spöttisch. 

«Sie sollten es öfter auflegen.» Dann wurde sie plötzlich ernst. «Nun, wo 

bleibt der Kuss?» 

Statt ihm die Wange hinzuhalten, schürzte sie die Lippen. Bennys Puls 

begann zu rasen. Erwartete sie etwa, dass er sie auf den Mund küsste? 

Gott sei Dank kam ihm ihre Schwester zu Hilfe, im allerletzten Moment. 
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«Wisst ihr schon das Neueste?», fragte Renate. «Herr Levin ist tot.» 

«Herr Levin?» Benny wusste nicht, von wem die Rede war. 

«Ein Textilfabrikant aus Krefeld», erklärte Ines. «Er und seine Frau sit-

zen bei uns am Tisch.» 

«Ach so.» Kein Wunder, dass er den Mann nicht kannte. Die Familie 

Spanier ass ja im Speisesaal der ersten Klasse. 

«Ein wirklich netter älterer Herr», fuhr Ines fort. «Woran ist er denn so 

plötzlich gestorben?», wandte sie sich dann an ihre Schwester. «Es ist doch 

noch keine Stunde her, dass wir zusammengesessen und geplaudert haben.» 

«Laut Bordarzt akutes Herzversagen», sagte Renate. «Ausserdem hat 

Herr Levin wohl Magenkrebs gehabt und war sehr geschwächt.» 

Obwohl Benny dem Mann nie begegnet war, nahm auch er an der Bei-

setzung teil, die Kapitän Schröder am Nachmittag vornahm. Die Trauer-

feier fand auf dem Achterdeck statt, eine leichte Brise wehte über das Meer, 

über dem im Westen bereits die Sonne unterging. Die Witwe des Verstor-

benen, eine kleine dünne Frau von vielleicht siebzig Jahren, hielt ein paar 

Blumen in der Hand und starrte fassungslos auf den Sarg mit den sterbli-

chen Überresten ihres Mannes, den Matrosen auf einer Rutsche über die 

Reling gehoben hatten und nun dort in der Schwebe hielten. Es hiess, die 

Witwe habe den Wunsch geäussert, den Leichnam einbalsamieren zu las-

sen, um ihren Mann in Havanna zu begraben, doch Kapitän Schröder habe 

auf der Seebestattung bestanden, aus Sorge, dass die kubanischen Behörden 

der St. Louis mit einer Leiche an Bord womöglich bei der Landung Schwie-

rigkeiten bereiten könnten. Immerhin hatte er befohlen, den Sarg nicht, wie 

sonst üblich, in eine Hakenkreuzfahne zu wickeln, sondern an deren Stelle 

eine Flagge der Reederei zu verwenden. 

Jetzt faltete er die Hände, um den Toten mit einem Gebet zu verabschie-

den. «Vater unser, der du bist im Himmel ...» 

Obwohl fast alle Trauergäste Juden waren, fielen sie in die Worte ein. 

Das Vaterunser war wahrscheinlich das einzige Gebet, das jeder an Bord 

kannte, und man konnte von Kapitän Schröder nicht erwarten, dass er das 
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Kaddisch sprach. Auch die Witwe bewegte ihre Lippen. Nur die orthodo-

xen Trauergäste blieben stumm. 

«... sondern erlöse uns von dem Übel. Denn dein ist das Reich und die 

Kraft und die Herrlichkeit, in Ewigkeit. Amen.» 

«Amen», wiederholte die Gemeinde im Chor. 

Das Schiffshorn tutete dreimal lang und dunkel, dann hoben die Matro-

sen die Bahre in die Höhe, und der Sarg rutschte ins Meer. Während sich 

die Fluten wieder schlossen, warf die Witwe ihre Blumen hinterher. Eine 

Weile trieben sie auf den Wogen, dann verloren sie sich in der Weite des 

Ozeans. 

An diesem Abend wurde im Speisesaal nur gedämpft gesprochen. Es 

war, als hätte der plötzliche Tod eines Mitreisenden die Passagiere jäh 

daran erinnert, dass alles im Leben endlich war. Auf einmal wurde jedem 

bewusst, dass es bis zur Ankunft in Havanna nur noch wenige Tage waren, 

und die Angst vor der Zukunft, von der fast zwei Wochen lang kaum etwas 

zu spüren gewesen war, kehrte mit all ihren ungelösten Fragen zurück. Wie 

würde das Leben in der Fremde sein? Würden auf Kuba Freunde, Ver-

wandte oder irgendwelche Hilfsorganisationen warten? Wo würde man un-

tergebracht? In Hotels, in Privatunterkünften – oder hinter Mauern und Sta-

cheldraht? 

Man war beim Kaffee, einige Tische hatten sich bereits aufgelöst, da 

meldete sich Kapitän Schröder über den Bordlautsprecher zu Wort. 

«Achtung, Achtung, hier spricht der Kapitän. Wie die Reederei uns so-

eben aus Hamburg telegraphisch mitteilt, haben wir die Flandre und die 

Orduna uneinholbar hinter uns gelassen ...» 

Der Beifall war so laut, dass der Rest der Durchsage darin unterging. 

«Dann steht einem fröhlichen Maskenball ja nichts mehr im Wege», 

sagte Ines, die zusammen mit ihrer Schwester und Max Seligmann gerade 

an Bennys Tisch trat. 

«Was für einem Maskenball?», fragte er. 

«Am letzten Abend vor der Landung», erklärte Ines unternehmungslu-

stig. «Der Höhepunkt einer jeden Kreuzfahrt!» 
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55 Im Wolfsburger Land nahmen unterdessen die Pläne zur 

grundlegenden Neugestaltung der Region immer konkretere Gestalt an. 

Zwar waren bislang erst wenige Wohnanlagen in der Stadt des KdF-Wa-

gens fertiggestellt, weil diese bei der Zuteilung der Rohstoffe und Bauma-

terialien zur Verzweiflung des Architekten Peter Koller nach wie vor ins 

Hintertreffen gerieten, dafür aber wuchsen die Montagehallen des Volks-

wagenwerks unaufhaltsam in die Höhe. Schon waren viele Gebäude so weit 

vorangeschritten, dass nur noch die Maschinen und Fliessbänder installiert 

werden mussten, damit die grösste Automobilfabrik Europas den Betrieb 

aufnehmen konnte. 

Rund zehntausend Arbeiter waren auf der riesigen Baustelle beschäftigt, 

davon über die Hälfte italienische Kameraden der Arbeit. Davon profitierte 

nicht zuletzt Heinz-Ewald Pagels, dessen Geschäfte in überaus erfreulicher 

Weise florierten. Um kein Aufsehen zu erregen, hatte er beschlossen, sein 

Geld nicht länger bei der Raiffeisenkasse zu sparen, in Fallersleben kannte 

schliesslich immer noch jeder jeden, sondern auf einem Konto der Volks-

bank in Braunschweig, wo er einmal in der Woche ein hübsches Sümmchen 

einzahlte. Wenn er die Kontoauszüge, die er zusammen mit den Einzah-

lungsbelegen von dort zurückbrachte, in seinem Büro las, stellte er sich 

manchmal vor, wie er mit all dem schönen Geld die Schwester seines Vor-

gesetzten verwöhnte. Obwohl dieser ihm verboten hatte, ihre Nähe zu su-

chen, konnte Heinz-Ewald nicht aufhören, an Frau Dr. Ising, geschiedene 

Jungblut, zu denken. Die Ärztin löste Wünsche in ihm aus, die noch keine 

andere Frau in ihm ausgelöst hatte. Mit dieser Frau, so dachte er manchmal, 

würde ein anderer, ein besserer Mensch aus ihm werden, ein Mensch, den 

er mehr mögen würde als den, der er war. 

Jemand klopfte an seine Bürotür. 

«Herein!» 

Während Heinz-Ewald seine Kontoauszüge in einer Schublade ver-

schwinden liess, betrat Umberto den Raum, sein Lieferant für italienische 

Damendessous. 

«Buona sera.» 
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«Bist du verrückt, hier einfach so aufzukreuzen?» 

«Tranquillo, capo. Non sono venuto per i noi negozii, ma per questo.» 

Er reichte ihm ein Schreiben, das in italienischer Sprache abgefasst war. 

Heinz-Ewalds Lateinkenntnisse reichten gerade aus, um den Inhalt zu be-

greifen. Offenbar handelte es um einen Beschwerdebrief, das Essen im La-

ger betreffend, unterschrieben von Dutzenden italienischer Arbeiter. 

Als er sah, an wen das Schreiben adressiert war, traute er seinen Augen 

nicht. 

«An den Papst in Rom?» 

Umberto nickte. «Si, il Papa.» 

Heinz-Ewald las den Brief ein zweites Mal. «Woher hast du das?», 

fragte er dann. 

Umberto fletschte seine weissen Zähne. «I miei sbirri sono molto attend. 

« 

Sbirren – das waren Spitzel. Heinz-Ewald begriff. Umbertos Leute hat-

ten den Brief abgefangen. 

«Danke. Das hast du gut gemacht.» 

«Per l’amicizia italiana-tedesca!» 

Während Umberto sich verabschiedete, steckte Heinz-Ewald den Brief 

in die Brusttasche. Den Vorfall musste er melden, auch wenn das Lager-

führer Ising ganz und gar nicht schmecken würde. 

56 War es Zufall, dass der Maskenball mit Schawuot zusam- 

menfiel, dem jahrtausendealten Fest der Juden, an dem das Volk Israel sich 

einmal im Jahr, sieben Wochen und einen Tag nach Pessah, an den Emp-

fang der Zehn Gebote erinnerte? Oder war dies vielmehr ein Zeichen, dass 

Gott der Herr, der die Passagiere der St. Louis bis zu diesem Tag beschützt 

und geleitet hatte, sie auch weiterhin leiten und beschützen würde? 

Die Stimmung an Bord konnte ausgelassener nicht sein. Da Schawuot 

stets mit einem Meer von Blumen gefeiert wurde, hatten die Frauen zusam-

men mit den Kindern unzählige Papierblumen gebastelt, so dass der Fest- 
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saal sich in ein einziges Gewächshaus verwandelt zu haben schien. Damit 

die Passagiere sich für den Maskenball kostümieren konnten, hatte Kapitän 

Schröder ihnen erlaubt, sich am Theaterfundus zu bedienen. Jetzt wimmelte 

es auf dem Schiff von Piraten und Seejungfrauen, Indianern und Dominos, 

und wer irgendwelche Kunststücke beherrschte, trug sich in eine Liste ein, 

die Babette Spanier als Vorsitzende des Festkomitees ausgelegt hatte, um 

sie später im Laufe des Abends auf der Bühne vorzuführen. 

Benny hatte sich als Jopi Heesters verkleidet, mit Frack und Zylinder, 

Schultercape und weissem Schal – sogar ein passendes Stöckchen hatte er 

gefunden. Als er so ausstaffiert im Festsaal erschien, wurde er von den Mit-

gliedern des Festkomitees spontan zum Conférencier des Abends bestimmt. 

So sehr er sich dagegen sträubte – als Frau Spanier ihn auf die Bühne zerrte, 

wurde er mit einem so donnernden Applaus empfangen, dass jeder weitere 

Widerstand zwecklos war. 

Plötzlich im Rampenlicht, stolperte Benny zuerst fast über seine eigenen 

Füsse. Zum Glück sprach er wenigstens Holländisch, so konnte er den be-

rühmten Filmstar nicht nur auf Deutsch, sondern auch in dessen Mutter-

sprache parodieren. Das schien den Leuten zu gefallen, sie lachten und ap-

plaudierten. Mit zunehmendem Beifall legten sich seine Hemmungen, hilf-

reich war auch der Sekt, den Ines Spanier ihm reichte, und bald schon wech-

selte er so selbstverständlich zwischen den beiden Idiomen hin und her, als 

wäre er Jopi Heesters persönlich, um Akrobatinnen und Jongleure, Feuer-

schlucker und Zauberer anzukündigen. 

Nachdem er als letzten Künstler einen Pantomimen von der Bühne ver-

abschiedet hatte, gab er der Bordkapelle das Zeichen, zum Tanz aufzuspie-

len. Doch statt wie verabredet mit einem Walzer zu beginnen, intonierten 

die Musiker eine Melodie, die ihm buchstäblich auf den Frack komponiert 

zu sein schien. Bevor Benny wusste, wie ihm geschah, nahm Babette Spa-

nier ihm das Mikrophon aus der Hand, um zum Höhepunkt des Abends Jopi 

Heesters mit seinem berühmtesten Lied anzukündigen. 

Um kein Spielverderber zu sein, fügte Benny sich in sein Schicksal. Den 
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Text des Liedes kannte er natürlich, so wie jeder erwachsene Deutsche ihn 

kannte – das Stück war ein Couplet aus der «Lustigen Witwe», das Jopi 

Heesters zum Star gemacht hatte. Also klemmte er sein Stöckchen unter 

den Arm, warf den weissen Schal über die Schulter und begann zu singen. 

Heut» geh' ich ins Maxim, 

Da bin ich sehr intim, 

Ich duze alle Damen 

Ruf' sie beim Kosenamen ... 

Bereits nach den ersten Zeilen stimmte der ganze Saal mit ein, so dass ihm 

keine andere Wahl blieb, als das Lied bis zum Ende zu singen. 

Und geht's an's Kosen, Küssen 

Mit allen diesen Süssen, 

Lolo, Dodo, Joujou 

Coco, Margot, Froufrou, 

Dann kann ich leicht vergessen 

Das teu're Vaterland! 

Als der letzte Ton verklungen war, sprangen die Zuhörer von den Stühlen, 

und der Rumpf der St. Louis bebte unter dem donnernden Applaus, wie 

wenn die Schiffsmotoren volle Kraft vorauslaufen würden. Benny wusste 

vor lauter Verlegenheit kaum, wohin er schauen sollte, sogar Max Se-

ligmann, der sowohl mit einer Rezitation von Ringelnatz-Gedichten wie 

auch mit einer sehr gelungenen Stepptanzeinlage gleich zweimal brilliert 

hatte, zollte ihm Beifall. 

«Das hätte ich Ihnen gar nicht zugetraut», sagte er, als Benny nach der 

Vorführung an den Tisch des Festkomitees trat. «Aber sagen Sie mal, wo-

her können Sie eigentlich so gut Holländisch?» 

«Von meiner Mutter, sie ist gebürtige Niederländerin. Ich habe in mei-

ner Kindheit oft die Ferien bei Verwandten in Amsterdam verbracht.» 
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Benny hatte noch nicht ausgesprochen, da setzte die Kapelle mit dem 

Walzer ein. 

Im selben Moment stand Ines vor ihm, die hübscheste Meerjungfrau im 

Saal. 

«Damenwahl!», rief sie mit leuchtenden Augen. «Darf ich bitten?» 

57       Es war längst tiefe Nacht in Fallersleben, doch Horst 

konnte immer noch nicht schlafen. Nachdem er sich stundenlang im Bett 

hin und her gewälzt hatte, ohne dass es ihm gelungen war, auch nur ein 

Auge zuzutun, war er noch einmal aufgestanden, hatte sich in der Küche 

eine Flasche Bier geholt und war damit in die Wohnstube gegangen, um 

sich seiner Lieblingsbeschäftigung zu widmen. Wenn andere beim Schäf-

chenzählen einschliefen, dann er vielleicht beim Zählen der Sparmarken. 

Doch das Gegenteil war der Fall. Dreimal hatte er die eingeklebten Marken 

gezählt, um den Termin zu berechnen, wann er einen KdF-Wagen sein Ei-

gen nennen würde, doch dreimal war ein anderes Ergebnis dabei herausge-

kommen. Jetzt war er so wach, als hätte er eine ganze Kanne Kaffee ge-

trunken. 

Der Grund seiner Ruhelosigkeit war, dass sich mal wieder die halbe Welt 

gegen ihn verschworen hatte. Was bildeten die faulen Itaker sich ein, 

weshalb man sie nach Deutschland gerufen hatte? Um sie mit Nudeln zu 

füttern? Nein, sie waren hier, um zu arbeiten, verdammt nochmal! Doch 

stattdessen schrieben die Arschlöcher an den Papst in Rom und beschwer-

ten sich über das Essen. Und eine eigene Kirche wollten sie obendrein. Zu 

diesem Zweck hatten sie bereits eine Delegation an den Architekten ge-

schickt, und der Idiot hatte ihnen tatsächlich eine katholische Kirche ver-

sprochen, nur weil das angeblich in irgendeinem Bebauungsplan stand, der 

in Berlin abgesegnet worden war, so dass Horst sich nun gezwungen sah, 

sich diesen Herrn Koller morgen früh zur Brust zu nehmen – am heiligen 

Pfingstsonntag! 

Auf der Toilette zog jemand an der Klokette. Noch während das Wasser 
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rauschte, stand Ilse in der Tür, verschlafen und im Nachthemd. 

«Du bist noch auf?» 

«Das siehst du doch.» 

«Aber warum denn?» 

«Ich muss arbeiten! Also stör mich nicht.» 

«Arbeiten? Um diese Zeit?» Sie trat zu ihm und strich ihm über den 

Kopf. «Willst du nicht mit ins Bett kommen?» 

Als er zu ihr aufblickte, nickte sie ihm mit einem Lächeln zu. Dabei 

zupfte sie an ihrer Schneckenfrisur, als wolle sie die geflochtenen Haare 

lösen. 

In diesem Moment fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Mein Gott, 

was für ein hässliches Weib hatte er geheiratet... 

Sie hauchte ihm einen Luftkuss zu. «Na, was meinst du, mein Hotte?» 

Er musste sich beherrschen, um sie nicht aus dem Zimmer zu prügeln. 

«Lass mich in Ruhe!», zischte er. 

Eine Weile blieb sie vor ihm stehen, doch da er sie keines weiteren Blik-

kes würdigte, wandte sie sich schliesslich zur Tür. 

Horst beugte sich wieder über seine Sparkarte. 

Den Koller würde er morgen zur Sau machen, das stand fest. Der würde 

sein ganz persönliches Pfingstwunder erleben. 

58 Über Bordlautsprecher hatte Kapitän Schröder die Passa- 

giere der St.Louis gebeten, bis spätestens Mitternacht ihr Gepäck vor die 

Kabinentüren zu stellen, damit die Ausschiffung am nächsten Tag so zügig 

wie möglich vonstatten gehen konnte. Da selbst die Familien kaum mehr 

als ein paar Koffer mit an Bord hatten, tat das dem Fest keinen Abbruch – 

jeder hatte seine Habseligkeiten in Windeseile gepackt. Während der hell 

erleuchtete Dampfer die schwarzen Fluten des Ozeans durchpflügte und 

sich Meile um Meile dem Hafen von Havanna näherte, spielte die Bordka-

pelle ein Stück nach dem anderen, und die Tanzfläche leerte sich nur in 
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den kurzen Pausen, in denen die verschwitzten Musiker sich bei einem Glas 

Bier und einer Zigarette von ihren Anstrengungen erholten. Dann 

schwärmten all die Seeräuber und Meerjungfrauen, Dominos und Indianer 

für ein paar Minuten vom Festsaal hinauf an Deck, um zu schauen, ob 

schon Land in Sicht war, obwohl damit, wie der Kapitän verkündet hatte, 

erst unmittelbar vor Anbruch des Tages zu rechnen sei, und sobald man 

sich vergewissert hatte, dass draussen tatsächlich nichts als dunkle Nacht 

herrschte, kehrte die ganze Gesellschaft in den Festsaal zurück, um weiter 

zu feiern, froh, dass das Fest noch nicht zu Ende war. 

Benny tanzte abwechselnd mit den zwei Spanierinnen. Jedes Mal, wenn 

Damenwahl ausgerufen wurde, forderte Ines ihn auf, doch ebenso regel-

mässig wurde er von Max Seligmann abgeklatscht, der Ines’ Schwester Re-

nate, die sich als Maikäfer verkleidet hatte, dafür mitten auf der Tanzfläche 

stehenliess, so dass Benny sich verpflichtet fühlte, sie um den nächsten 

Tanz zu bitten. Als ein angetrunkener Pirat, der sich den ganzen Abend mit 

einer dicken Indianersquaw gestritten hatte, Renate einmal unverhofft vor 

ihm aufforderte, nutzte Benny die Gelegenheit, um den überhitzten Saal zu 

verlassen und draussen ein wenig frische Luft zu schnappen. 

An Deck hielten sich nur ein paar wenige Liebespaare auf. Manche hat-

ten sich erst während der Reise gefunden und nahmen nun vor der Ankunft 

in Havanna leise flüsternd voneinander Abschied. Benny suchte sich einen 

Platz an der Reling, wo er niemanden störte. Während im Osten ein 

schmaler, fahler Lichtstreifen über dem Meer zu schweben schien, glaubte 

er im Westen die ersten Lichter von Kuba aus den dunklen Fluten aufstei-

gen zu sehen, wie eine ferne, blinkende Verheissung. 

Was würde Charly in diesem Augenblick wohl tun? Wahrscheinlich war 

sie längst in der Klinik, in Deutschland war es ja schon sechs Stunden spä-

ter. Aber vielleicht hatte sie über Pfingsten auch frei und war nach Fallers-

leben gefahren, um die Feiertage bei ihren Eltern zu verbringen, und ging 

gerade mit ihnen zur Kirche. 

Bei dem Gedanken spürte Benny, was für ein glücklicher Mann er war. 
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Man hatte ihm fast alles genommen, was einst sein Leben gewesen war, 

seine Arbeit, seine Heimat, seine Träume. Aber Charly war ihm geblieben. 

Und darum würde er mit keinem anderen Mann auf der Welt tauschen. 

Plötzlich hörte er eine Stimme in seinem Rücken. 

«Gibt es auf Kuba eigentlich Indianer?» 

Als er sich umdrehte, stand eine Seejungfrau vor ihm. 

«Um ehrlich zu sein, ich habe keine Ahnung.» 

Ines machte einen Schritt auf ihn zu. «Darf ich? Oder ist der Zutritt ver-

boten?» 

Benny verstand die Anspielung und trat zur Seite, um an der Reling für 

sie Platz zu machen. 

«Ich glaube, da hinten die Lichter, das ist schon Havanna.» 

«Dann wird es höchste Zeit, dass du mir endlich meinen Wunsch er-

füllst», sagte Ines und trat an seine Seite. 

«Welchen Wunsch?», fragte Benny irritiert. 

«Erinnerst du dich nicht?» Sie rückte noch näher an ihn heran. «Beim 

Captain’s Dinner. Ich hatte dich um ein Autogramm gebeten.» 

Benny ahnte, was sie damit sagen wollte. Sie war jetzt so nah, dass ihre 

Gesichter sich fast berührten. Bevor er sie daran hindern konnte, schlang 

sie die Arme um seinen Hals und küsste ihn. 

Er spürte ihre Zunge zwischen seinen Lippen, und für einen Moment 

schloss er die Augen. 

Als er sich aus der Umarmung befreite, sah er Max Seligmann, der ihn 

mit grossen Augen anstarrte. 

«Ich ... ich kann das erklären», stammelte Benny. 

Ohne ein Wort zu sagen, machte Max Seligmann kehrt und verschwand 

in der Dunkelheit. 

59 Von der Michaeliskirche läutete  es  zum  Pfingstgottes- 

dienst, doch Horst hatte selbst in seelsorgerischer Mission zu tun. Er hatte 

an diesem Morgen den Stadtarchitekten Peter Koller in seine Büro bestellt, 

um ihm die Leviten zu lesen. 
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«Gotteshaus, Gotteshaus», brüllte er so laut, dass die Barackenwände 

wackelten, «wenn ich das schon höre!» 

«Es gibt einen Bebauungsplan», wandte Koller ein. «Und der sieht die 

Errichtung einer katholischen Kirche vor. Und zwar am Nordrand des 

Schillerteichs.» 

«Bebauungsplan?», wiederholte Horst. «Den können Sie sich sonst wo-

hin stecken! Und am Schillerteich schon gar nicht. Da hat die Ortsgruppe 

ihren Sitz! Eher wird da ein Puff gebaut als eine gottverdammte Kirche!» 

«Der Plan wurde in Berlin abgesegnet!» 

«Was interessieren mich irgendwelche Sesselfurzer in Berlin? Hier ver-

trete ich die Partei! Und die kommt an erster Stelle, immer und überall, und 

dann die Autofabrik. Und danach erst mal sehr lange gar nichts.» 

«Aber ...» 

«Kein Aber! Uns fehlt es hinten und vorne an Material, obwohl die Zie-

geleien in Moerse und Neuengamme schon im Dreischichtenbetrieb arbei-

teen. Bald werden die ersten Maschinen und Fliessbänder geliefert, und die 

meisten Hallen sind immer noch nicht fertig. Wenn die Fabrikanlagen ste-

hen und auf dem Klieversberg die Akro ... Akro ...» 

«Akropolis ...» 

«Unterbrechen Sie mich nicht!» Horst holte Luft, um wieder Fahrt auf-

zunehmen. «Also, wenn die Fabrik fertig ist und die Autos von den Bän-

dern rollen und die Akropolis auf dem Klieversberg steht und damit die 

Partei einen Ort hat, um auf anständige Weise ihrer Helden zu gedenken, 

und wenn es Parteigebäude und Strassen gibt und schliesslich für jeden Ar-

beiter ein Dach über dem Kopf – dann, aber erst dann, und keinen Tag frü-

her, können Sie von mir aus Ihre persönlichen Steckenpferde reiten und 

Kirchen bauen so viele wie Sie wollen.» 

Doch Koller liess nicht locker. «Und was ist mit den Kameraden der 

Arbeit?», fragte er. «Die Italiener sind es gewohnt, sonntags zur Messe zu 

gehen. Das ist für sie so wichtig wie Essen und Trinken.» 

Horst schaute den Architekten an. Mit seinen pomadisierten schwarzen 
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Haaren, dem Schnauzbart und der Künstlerfrisur sah der Kerl aus, als wäre 

er selbst ein Itaker. Kein Wunder, dass so einer nicht kapierte, worum es 

ging. 

«Glauben Sie etwa, die Partei macht ihre Entscheidungen von irgend-

welchen hergelaufenen Ausländern und deren sentimentalen Gewohnhei-

ten abhängig? Der deutsche Arbeiter kennt nur eine Form des Gottesdien-

stes – Arbeit! Und seine Kirche ist die Fabrik! – Ausserdem», fuhr Horst 

fort, als der Architekt widersprechen wollte, «diese Nudelfresser gehen mir 

sowieso auf die Nerven mit ihren Extrawünschen! Ganz gewaltig sogar! 

Die haben tatsächlich versucht, uns beim Papst anzuschwärzen!» 

«Beim Papst?», wiederholte Koller ungläubig. 

«Ja, dem sogenannten Heiligen Vater! Um sich über das Essen zu be-

schweren! Das muss man sich mal vorstellen!» 

Während er sprach, klingelte das Telefon. Horst liess es ein paarmal läu-

ten, um zu Atem zu kommen. Als er den Hörer abhob und die Stimme am 

anderen Ende der Leitung erkannte, sprang er auf und schlug die Hacken 

zusammen. 

«Heil Hitler!» 

«Heil Hitler», schnarrte Kreisleiter Sander in der Muschel. «Ich habe 

heute einen Termin in Braunschweig. Die Gelegenheit würde ich gern nut-

zen, um unterwegs bei Ihnen haltzumachen. Wir haben etwas zu bespre-

chen.» 

«Mit dem grössten Vergnügen», erwiderte Horst. «Darf ich fragen, 

worum es geht?» 

«Nicht am Telefon, nur unter vier Augen. In Ihrem eigenen Interesse.» 

60 Der Festsaal der St. Louis, in dem sich sonst jeden 

Morgen Dutzende Fahrgäste zum Gebet versammelten, blieb an diesem 

Pfingstsonntag leer, obwohl die Spuren des Maskenballs bereits beseitigt 

waren, und selbst im Andachtsraum, der den orthodoxen Gläubigen vorbe-

halten war, fand sich nur ein versprengtes Häuflein ein, um dem Herrn mit 

einem Gottesdienst dafür zu danken, dass ihr Schiff den Wettlauf mit der 
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Flandre und der Orduna für sich entschieden hatte. Denn fast alle Passa-

giere waren an Deck, um die im Glanz der Morgensonne liegende kubani-

sche Hauptstadt zu bestaunen. 

Nach der verwirrenden Begegnung mit Ines hatte Benny sich in seine 

Kabine zurückgezogen, doch geschlafen hatte er nicht. Das lag nicht nur an 

der Irritation, die der Kuss in ihm ausgelöst hatte, viel mehr hielt ihn die 

Aussicht auf die baldige Landung wach. Nur noch ein paar Stunden, und er 

würde frei sein – den Nazis für immer entkommen! Er hatte darum nur ge-

duscht, und ohne zu frühstücken, hatte er sich zwischen all den Koffern und 

Taschen, die die Gänge versperrten, den Weg an Deck gebahnt, um mit 

dabei zu sein, wenn die St. Louis in der Bucht von Havanna den Anker 

warf. Angeblich hatte die Hafenbehörde Kapitän Schröder untersagt, am 

Hauptpier anzulegen, aber ob man über das Fallreep oder mit Hilfe einer 

Barkasse an Land gelangte, war schliesslich egal – Hauptsache, sie waren 

am Ziel! 

Benny liefen vom Anblick Havannas die Augen über. Was für eine wun-

derschöne Stadt! Die Häuser der langgestreckten Uferpromenade waren im 

spanischen Kolonialstil erbaut, darüber erhob sich die Rundkuppel einer 

Kathedrale, während im Vordergrund die Wellen gegen die Kaimauer 

schlugen, die die Stadt vor dem anrennenden Ozean schützte. 

Wann würde die Ausschiffung beginnen? 

Während die Matrosen das Gepäck an Deck brachten, wimmelte es im 

Hafenbecken von zahllosen kleinen Ruder- und Motorbooten, die die St. 

Louis umkreisten – Angehörige von Passagieren, die zum Schiff hinauf-

winkten und die Namen ihrer Lieben riefen. Diese beugten sich freudig la-

chend über die Reling und warfen ihren Freunden und Verwandten Kuss-

hände zu. Die Aufregung war so gross, dass Kapitän Schröder einige Pas-

sagiere zur Ordnung rufen musste, damit sie die Matrosen nicht bei der Ar-

beit behinderten und alles seinen geregelten Gang nehmen konnte. Denn 

noch war es nicht erlaubt, von Bord zu gehen. 

Alles wartete gespannt auf ein Zeichen, auch die Familie Spanier, deren 

kleine Schützlinge gerade am Kai ihren Vater entdeckt hatten. Während 
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Alice und Evelyne wie Gummibälle in die Höhe hüpften und mit beiden 

Armen winkten, um sich ihrem Vater bemerkbar zu machen, blickte Ines 

immer wieder zu Benny herüber, der jedoch so tat, als würde er sie nicht 

sehen. Der unerwartete Kuss hatte ihn erregt, und dafür schämte er sich. 

Es war schon fast Mittag, als sich durch das Gewimmel der Boote eine 

Barkasse mit kubanischer Flagge der St. Louis näherte. Im Nu bildete sich 

an der Reling eine Menschentraube. Nachdem die Barkasse längsseits ge-

gangen war, wurde eine Strickleiter heruntergelassen. Uniformierte Be-

amte kletterten an Bord, wo sie mit lautstarkem Beifall empfangen wurden. 

Ohne auf den Trubel zu achten, den ihr Erscheinen auslöste, marschierten 

sie, die Augen hinter dunklen Sonnenbrillen verborgen, zur Kommando-

brücke. Die Spannung, die sich unter den Wartenden aufgestaut hatte, war 

kaum noch auszuhalten. 

Ging es endlich los? 

Über den Bordlautsprecher rief Kapitän Schröder die Fahrgäste in den 

Festsaal. Einer der kubanischen Beamten war offenbar der Hafenarzt. Er 

hatte an einem Tisch Platz genommen, an dem nun alle Passagiere vorbei-

defilieren mussten – «zur Gesundheitsprüfung», wie der Zweite Offizier, 

der fliessend Spanisch sprach, erklärte. Von einer wirklichen Prüfung 

konnte jedoch keine Rede sein. Der Arzt schaute die Ankömmlinge kaum 

an, sondern winkte einfach nur einen nach dem anderen mit gelangweilter 

Miene durch. 

Ein paar Meter weiter hatten sich zwei Zollbeamte postiert, um die Pässe 

zu kontrollieren. Benny hatte gerade den Arzt passiert, als vor ihm die 

Schlange stockte. Mit gerunzelten Brauen blickten die Zollbeamten auf die 

Pässe, tippten auf die erste Seite und sagten irgendwelche spanischen 

Worte. 

«Warum geht es nicht weiter?», fragte Benny den Zweiten Offizier. 

«Sie bezweifeln die Echtheit der Papiere.» 

«Warum das denn?» 

«Wegen dem roten J. Sie wollen wissen, was das bedeutet.» 

Benny verfluchte im Geist die Regierung der Schweiz, die für den Ein- 
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trag gesorgt hatte, damit ihre Grenzposten deutsche Juden, die in ihr Land 

wollten, leichter erkannten und abweisen konnten. Doch der Schreck dau-

erte nur eine Sekunde. Nachdem der Zweite Offizier ein paar Worte mit 

den Beamten gewechselt hatte, griffen diese zu ihren Stempeln, und das 

erste halbe Dutzend Passagiere war abgefertigt und durfte an Land, darun-

ter die vier Kubaner, die in Cherbourg an Bord gekommen waren. 

«Lind was ist mit uns?», fragte Benny, der als Nächster in der Reihe 

stand. 

Der Zollbeamte zuckte die Achseln. «Manana», sagte er, und zusammen 

mit den anderen Uniformierten verliess er den Saal. 

61   «Ich komme im Auftrag von Gauleiter Telschow», er-

klärte Sander, als er das Barackenbüro von Lagerführer Ising betrat. «Er 

lässt Ihnen seine Grüsse ausrichten.» 

«Verbindlichsten Dank», erwiderte Horst. «Bitte bei Gelegenheit zu-

rückzugrüssen.» 

Er wusste immer noch nicht, was der Grund des plötzlichen Besuchs 

war, doch er hatte eine Vermutung. Inzwischen musste sich auch höheren 

Orts herumgesprochen haben, welche hervorragende Arbeit er im Lager 

leistete – vielleicht wollte man ihm eine Belobigung aussprechen. Eilig 

rückte er einen Stuhl für seinen Gast herbei. Hoffentlich hatte er Gelegen-

heit, von dem Gespräch mit Koller zu berichten. Sander würde begeistert 

sein, wie er dem Architekten den Marsch geblasen hatte, und Gauleiter Tel-

schow sicher auch. 

Der Kreisleiter schloss die Tür hinter sich. «Die Sache ist die», sagte er 

und setzte sich auf den herbeigerückten Stuhl, «man macht sich höheren 

Orts Gedanken um die Familie Ising. Sorgenvolle Gedanken.» 

«Warum das denn?», fragte Horst, überrascht von dem Gesprächsbe-

ginn. 

Sander schlug in seinen Stiefeln die Beine übereinander. «Ich will nicht 

um den heissen Brei herumreden, Kamerad, und frage Sie deshalb ganz di- 
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rekt: Stimmt irgendetwas nicht mit Ihrem Bruder?» 

«Sie meinen – mit Georg?», erwiderte Horst. 

«Nein, mit dem ist alles in Ordnung. Er leistet als Ingenieur in Stuttgart 

wohl hervorragende Arbeit. Ich meine Ihren jüngeren Bruder, den Nach-

zügler.» 

Horst zuckte zusammen. «Den kleinen Willy?» Er konnte nur hoffen, 

dass seine Befürchtung ihn täuschte. 

Aber sie täuschte ihn nicht. 

Kreisleiter Sander zupfte an seiner Hakenkreuzarmbinde. «Um ehrlich 

zu sein, Gauleiter Telschow hat sich einigermassen verwundert darüber ge-

zeigt, dass – wie soll ich mich ausdrücken? – so einer der Sohn eines Orts-

gruppenleiters sein kann.» 

«So einer?», wiederholte Horst. 

«Ja, so einer», bestätigte Sander. «Oder muss ich deutlicher werden?» 

Nein, das musste er nicht. Horst war überzeugt gewesen, dass es ihm auf 

der Geburtstagfeier seines Vaters mit dem Toast auf Gauleiter Telschow 

gelungen sei, die allgemeine Aufmerksamkeit von seinem Bruder abzulen-

ken. Doch offenbar hatte er sich geirrt. 

Während Sander ihn ansah, als wolle er ihn mit seinen Blicken röntgen, 

lief es Horst kalt den Rücken herunter. 

War dies das Ende seiner Parteikarriere? 

Sander schien seine Gedanken zu erraten. «Na, jetzt machen Sie sich mal 

nicht gleich ins Hemd», sagte er. «Sie persönlich können ja nichts für den 

Schlamassel. Allerdings», fügte er hinzu, als Horst aufatmen wollte, «kön-

nen Sie dafür sorgen, dass die Sache in Ordnung kommt. Und wenn ich 

sage, ‚können’, meine ich damit, dass das Ihre verdammte Pflicht und 

Schuldigkeit ist! Haben wir uns verstanden?» Ohne eine Antwort abzuwar-

ten, erhob er sich von seinem Stuhl. 

«Selbstverständlich!» Horst sprang hinter dem Schreibtisch hervor, um 

die Tür öffnen. «Bitte gehorsamst um Anweisung, Kreisleiter.» 

«Das wird nicht nötig sein», sagte Sander und klopfte ihm auf die Schul- 
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ter. «Handeln Sie einfach so, wie es die Partei in einem solchen Fall erwar-

tet. Ich bin sicher, Sie werden das Richtige tun.» 

62 Nachdem die ersten Passagiere zusammen mit den Hafen- 

beamten die St. Louis verlassen hatten, breitete sich unter den an Bord Zu-

rückgebliebenen Verunsicherung aus. Wie würde es nun weitergehen? Nie-

mand wusste Bescheid, nicht mal Kapitän Schröder, der mit Hilfe des 

Zweiten Offiziers versucht hatte, eine Auskunft von den Kubanern zu be-

kommen. Doch auch ihn hatte man mit dem Wort vertröstet, das offenbar 

eines der wichtigsten im spanischen Wortschatz war: manana – morgen. 

Während des Mittagessens ergingen die Passagiere sich in allen mögli-

chen Spekulationen, nach welchen Kriterien wohl über die Reihenfolge der 

Ausschiffung entschieden würde. Doch man war noch nicht beim Dessert, 

da kehrten die Beamten zur allgemeinen Überraschung schon wieder zu-

rück, um zusammen mit den Bordoffizieren im Speisesaal der ersten wie 

auch der zweiten Klasse Anträge für die Landungskarten zu verteilen, die 

sogenannten Permits, die jeder Fahrgast mit Angabe von Namen, Geburts-

tag, Passnummer, endgültigem Reiseziel und wahrscheinlicher Verweil-

dauer auf der Zuckerrohrinsel für die Ausschiffung ausfüllen sollte. 

«Ich dachte, die Einreisegenehmigungen wären schon vor unserer Ab-

fahrt erteilt worden?», sagte Benny, als der Zweite Offizier ihm und den 

übrigen Fahrgästen an seinem Tisch die Antragsformulare aushändigte. 

«Wir haben dafür doch zweihundert Dollar hinterlegt.» 

«Keine Angst, die Genehmigungen sind registriert und bestätigt. Es 

muss nur alles seine formale Ordnung haben. Ohne schriftliches Permit 

darf niemand das Schiff verlassen.» 

«Die sind ja preussischer als die Preussen.» 

Zum Glück hatte Benny einen Stift dabei. Doch er hatte kaum zu schrei-

ben begonnen, da regte sich erneut Unruhe im Saal. Ein Gerücht machte 

die Runde, wonach noch am Abend dieses Tages, pünktlich um sieben Uhr, 
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sechsundzwanzig weitere Personen ausgeschifft werden sollten – allesamt 

Passagiere der ersten Klasse, darunter die Frau von Dr. Spanier und seine 

beiden erwachsenen Töchter. 

«Stimmt das?», fragte Benny. 

Als der Zweite Offizier das Gerücht bestätigte, wurde am Tisch laut ge-

murrt. Trau schau wem! Bestimmt hatte der Arzt sich die Vorzugsbehand-

lung erkauft – Dr. Spaniers Reichtum war ja ein offenes Geheimnis! 

«Und was ist mit den zwei kleinen Mädchen?», wollte Bennys Tisch-

nachbarin Frau Bamberger wissen. 

«Welchen zwei kleinen Mädchen?», fragte ihr Mann. 

«Evelyne und Caroline Alber. Die zwei armen Würmer, die ohne Eltern 

gereist sind. Die Spaniers haben sich doch seit Hamburg um sie geküm-

mert. Der Vater wartet seit heute Morgen am Kai auf sie.» 

Alle Augen richteten sich auf Benny. 

«Ich habe auch keine Ahnung», sagte er. 

«Aber Sie kennen die Familie doch wie sonst niemand», sagte Frau 

Bamberger. «Schliesslich haben Sie die ganze Zeit mit den Töchtern zu-

sammengesteckt. Mit der einen hatten Sie ja wohl sogar ein Techtelmech-

tel.» Sie drohte scherzhaft mit dem Zeigefinger. 

Benny schoss das Blut ins Gesicht. «Techtelmechtel?» 

«Leugnen ist zwecklos, Sie Schwerenöter! Man hat Sie gesehen!» 

Als Benny nach seinem Glas griff, blickte er in das Gesicht von Max 

Seligmann, der sich am Nebentisch herumgedreht hatte und ihn mit erho-

benen Brauen fixierte. 

Benny nahm sein Schreibzeug und stand auf. «Ich wünsche einen guten 

Tag!» 

«Aber Ihr Nachtisch?», fragte Herr Bamberger. 

«Ich verzichte!» 

Den Antrag füllte er in der Bibliothek aus. Nachdem er alle Angaben 

eingetragen hatte, ging er in die Offiziersmesse, wo kubanische Beamte die 

Formulare einsammeln würden. Dort herrschte allgemeiner Tumult. Die 
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Permits, so hiess es, würden nur gegen eine Bearbeitungsgebühr von um-

gerechnet hundertfünfzig Dollar abgestempelt. 

Woher sollte man eine solche Summe nehmen? Jeder hatte doch nur 

zwanzig Mark Bargeld mit an Bord nehmen dürfen. 

Der Zweite Offizier konnte die Gemüter beruhigen. «Keine Sorge – die 

Gebühr wird von Ihrem Bordkonto abgezogen. Dafür entfällt die Zahlung 

der ursprünglich geforderten zweihundert Dollar für die Sicherung Ihres 

Landaufenthalts.» 

«Wer garantiert uns das?» 

«Das habe ich schriftlich!» Der Offizier hielt ein Telegramm in die Luft. 

«Hier ist die Bestätigung! Unterschrieben von Manuel Benitez, Chef der 

kubanischen Einwanderungsbehörde.» 

«Und was ist mit dem Restbetrag?» 

«Der gehört Ihnen. Sie dürfen das Geld aufgrund der Devisenbestim-

mungen zwar nicht mit an Land nehmen, aber Sie können dafür an Bord 

Waren kaufen.» 

Während die übrigen Passagiere sich auf den Weg zum Zahlmeister 

machten und diskutierten, wie sie den Restbetrag sinnvoll verwenden könn-

ten, verzog Benny sich in seine Kabine. Dort würde ihm keiner dumme 

Fragen stellen wie Frau Bamberger. Vor allem aber würde er dort nicht Ines 

Spanier begegnen. 

Während draussen auf den Gängen ein ständiges Kommen und Gehen 

herrschte, lag er auf seiner Koje und starrte gegen die Decke. War er wirk-

lich nur zum Schein auf Ines’ Avancen eingegangen? Wenn er ehrlich war, 

hatte ihn die Aufmerksamkeit, die diese ebenso hübsche wie gescheite Frau 

ihm geschenkt hatte, von Anfang an mehr geschmeichelt, als er sich einge-

stehen wollte. Vielleicht war der Kuss gar kein Zufall gewesen ... Manch-

mal glaubte er Charlys Gesicht zu sehen, wie sie sich über ihn lustig machte 

und ihn auslachte. Aber das machte die Sache nur noch schlimmer. 

Am besten würde er das Abendessen ausfallen lassen. 

Um fünf vor sieben verliess er seine Kabine. Es war eine Frage des An-

stands, sich von den Spanier-Damen zu verabschieden. Sonst musste ja der 

Eindruck entstehen, er würde ihnen die privilegierte Ausschiffung miss-

gönnen. 
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Als er an Deck kam, lag die Barkasse schon längsseits der St. Louis. Die 

meisten der Auserwählten, die heute an Land durften, sassen bereits im 

Boot. Während Frau Spanier ihren Mann zum Abschied umarmte und Re-

nate ein wenig abseits mit Max Seligmann tuschelte, hielt Ines Evelyne und 

Caroline Alber im Arm, um ihnen Lebwohl zu sagen. Offenbar durften ihre 

kleinen Schützlinge noch nicht mit von Bord. 

Als Ines ihn sah, drückte sie die Mädchen noch einmal an sich, dann 

kam sie auf ihn zu. 

Aus Angst, dass sie ihn womöglich noch einmal umarmen oder viel-

leicht sogar küssen würde, machte Benny unwillkürlich einen Schritt zu-

rück. Doch sie tat nichts dergleichen. Sie reichte ihm nur die Hand. 

«Danke für das Autogramm», sagte sie leise und schenkte ihm noch ein-

mal ihr Lächeln. «Schade, dass wir uns nicht woanders begegnet sind.» 

Benny wollte etwas erwidern, doch ohne seine Antwort abzuwarten, 

liess sie ihn stehen und eilte zu ihren Angehörigen. 

Danach war Ines Spanier nur noch eine schöne Erinnerung. 

63 In der Stadt des KdF-Wagens herrschte Hochbetrieb. Für 

den siebzehnten Juni hatte sich der Führer zur Werksbesichtigung ange-

meldet, und der siebzehnte Juni war in zwei Wochen. In den bereits fertig-

gestellten Fabrikhallen wurden in aller Eile die Maschinen und Fliessbän-

der aufgestellt und zur Produktion eingerichtet. Um die Installationsarbei-

ten zu überwachen, war Ferdinand Porsche eigens aus Stuttgart angereist, 

begleitet von Georg, der zu seinem Leidwesen immer noch für die Ent-

wicklung des Kübelwagens zuständig war. Obwohl die von den Offizieren 

beanstandeten Mängel inzwischen halbwegs behoben waren, wollte Por-

sche ihn nicht aus der Verantwortung für das Militärfahrzeug entlassen. 

Georg musste kein Hellseher sein, um zu wissen, warum. Nach dem Ein-

marsch der Wehrmacht in Prag, durch den Böhmen und Mähren deutsches 

Protektorat geworden waren, war Europa ein Pulverfass – ein Funke ge- 
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nügte, und der Kontinent würde in Flammen stehen. Dann konnten sie froh 

sein, wenn die Produktion des Geländeautos mit den Bestellungen Schritt 

halten würde. 

«Wenn wir nur wüssten, welches Fahrzeug als Erstes in Serie geht», sag-

te Georg. «Der Käfer oder der Kübelwagen.» 

«Das haben nicht wir zu entscheiden», erklärte Porsche. «Wir sind Inge-

nieure, keine Politiker. Wir müssen die Dinge so nehmen, wie sie kommen, 

und das Beste daraus machen.» 

«Aber wie sollen wir die Produktion vernünftig vorbereiten, wenn wir 

nicht wissen, für welchen Wagentyp?», fragte Georg. «Die wichtigsten 

Bauteile sind zum Glück ja identisch. Aber was das Getriebe und die Ka-

rosserie angeht, sind die Unterschiede gravierend, auch in der Fertigung.» 

«Keine faulen Ausreden, Herr Kollege! Unsere Aufgabe ist es, techni-

sche Probleme zu lösen – egal, welches der beiden Fahrzeuge zuerst gebaut 

wird. Ich bin zuversichtlich, dass wir nach dem Besuch des Führers die 

nötige Klarheit haben werden. – Apropos», fügte er hinzu, «ich habe ge-

hört, Ihr Herr Bruder hat an dem Tag einen grossen Auftritt?» 

Statt eine Antwort zu geben, verzog Georg das Gesicht. 

Sein Chef nickte. «Ich verstehe. Freunde kann man sich aussuchen, Fa-

milie nicht.» 

«Das haben jetzt Sie gesagt», grinste Georg. 

«Ach ja, die lieben Verwandten», seufzte Porsche. «Glauben Sie mir, 

ich weiss, wovon ich rede.» 

64   Vier Tage lag die St. Louis inzwischen in der Bucht von 

Havanna vor Anker, aber die Passagiere waren immer noch an Bord. In der 

gleissenden Karibiksonne hatte das Schiff sich in einen Glutofen verwan-

delt. Die Temperatur betrug fast vierzig Grad im Schatten, und die Luft-

feuchtigkeit über neunzig Prozent. Schon beim Frühstück herrschte im 

Speisesaal eine so drückende Hitze, dass es nicht auszuhalten war. Kaum  
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hatte Benny sich ein wenig gestärkt, ging er an Deck, um sich unter einem 

Sonnensegel einen halbwegs erträglichen Platz zu suchen. 

In einem weissen Anzug und mit einem Panamahut auf dem Kopf stand 

Dr. Spanier an der Reling und wischte sich mit einem Taschentuch den 

Schweiss von der Stirn. «Angeblich soll es heute ein Gewitter geben», 

sagte er. 

«Das wäre ein Segen», erwiderte Benny und fächelte sich Luft zu. «Was 

meinen Sie, Herr Doktor, wann dürfen wir wohl an Land?» 

Der Arzt hob die Arme. «Manana.» 

Benny versuchte zu lächeln, doch es kam nur ein schiefes Grinsen dabei 

heraus. Manana war auf der St. Louis zum geflügelten Wort geworden. 

Wann immer einer der kubanischen Beamten gefragt wurde, wann mit ei-

nem Termin für die Ausschiffung zu rechnen sei, lautete die Antwort stets 

und unveränderlich «manana». Die Ungewissheit zerrte an den Nerven, 

und je länger das Warten dauerte, umso angespannter wurde die Stimmung 

an Bord. Dafür, dass es an Pfingsten nicht zur Ausschiffung gekommen 

war, hatte man noch eine plausible Erklärung gefunden – welche Behörde 

arbeitete schon an einem Feiertag? Auch dass die Flandre und Or- duna, 

die einen Tag nach der St. Louis Kuba erreicht hatten, nicht in den Hafen 

hatten einlaufen dürfen, obwohl sie an der Mole stundenlang das Schiffs-

horn hatten tuten lassen, um die Zufahrt zu erzwingen, bevor sie 

schliesslich beigedreht hatten und mit Kurs auf Amerika davongedampft 

waren, war als gutes Zeichen gedeutet worden. Die Kubaner wollten keine 

anderen Flüchtlingsschiffe ankern lassen, bevor die Passagiere der St. 

Louis abgefertigt waren! Doch als es am Dienstag plötzlich geheissen hatte, 

auch die St. Louis müsse den Hafen verlassen und wieder in See stechen, 

war für einen Moment Panik aufgeflackert, die sich jedoch schon bald wie-

der gelegt hatte, als vom Hafenkommandanten der Besatzung für den 

Abend die Erlaubnis zum Landgang erteilt worden war. 

Wie von Dr. Spanier prophezeit, entlud sich am Nachmittag die ange-

staute Hitze in einem Gewitter. Während die Blitze, begleitet von krachen-

dem Donner, im Sekundentakt die schwarzen Wolkengebirge durchzuck- 
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ten, ging ein sintflutartiger Regen auf Havanna nieder. Endlich! Trotz der 

dringenden Mahnung der Stewards, das Deck zu verlassen, blieben nicht 

wenige Passagiere im Freien, um die Abkühlung zu geniessen. Doch selt-

sam, das Gewitter brachte nicht die geringste Abkühlung – kaum hatte der 

Regen aufgehört, war die Luft schon wieder so schwer und schwül wie zu-

vor. 

Entsprechend gedrückt war die Stimmung beim Abendessen. Im Spei-

sesaal war es noch heisser und stickiger als beim Frühstück. Während die 

Frauen sich ein wenig Erleichterung verschafften, indem sie luftige Kleider 

trugen, schwitzten die Männer in ihren Anzügen tapfer vor sich hin. Am 

meisten schien Herr Bamberger unter der Hitze zu leiden. Obwohl die Kü-

che sich alle Mühe gegeben hatte, ein Menü zu kreieren, das den tropischen 

Temperaturen gerecht wurde – als Hors d’œuvre gab es eine Messerspitze 

Kaviar und dazu ein Glas Sekt –, rührte er nichts an. Auch die geeiste Ge-

müsesuppe liess er stehen und starrte nur aus hohlen Augen auf seinen Tel-

ler. 

«Lange halte ich das nicht mehr aus», flüsterte er, während ihm der 

Schweiss in Strömen von den Schläfen rann. «Lange halte ich das wirklich 

nicht mehr aus.» 

Benny konnte sein Leiden nicht mit ansehen. «Wollen Sie nicht Ihr Ja-

ckett ablegen?», fragte er. «Ich bin sicher, die Damen hätten nichts dage-

gen.» 

Herr Bamberger schüttelte den Kopf. «Sie behalten Ihr Jackett ja auch 

an. Nein, wir sind doch nicht bei den Hottentotten.» 

Er sprach so leise, dass er kaum zu verstehen war. Benny wollte nicht 

weiter in ihn dringen – offenbar glaubte Herr Bamberger, seine Würde zu 

verlieren, wenn er die Kleiderordnung aufhob. Auch seine Frau, die sich 

sichtlich um ihn sorgte, konnte ihn nicht dazu bewegen. Die beiden gehör-

ten zu den Passagieren, die aus einem Konzentrationslager an Bord der St. 

Louis gekommen waren. Obwohl auch sie nicht über ihre Erlebnisse spra-

chen, hatte Benny den Eindruck, dass Herr Bamberger von dem Lagerauf-

enthalt erhebliche gesundheitliche Schäden davongetragen hatte, weshalb 

er noch mehr als alle anderen unter den tropischen Temperaturen litt. 
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Frau Bamberger erklärte gerade, dass ihr Mann wegen einer angebore-

nen Herzschwäche keine Hitze vertrage, als der Kapitän an ihren Tisch trat. 

«Darf ich Sie einen Moment sprechen, Herr Jungblut?» 

«Selbstverständlich!», sagte Benny und stand auf. «Worum geht’s?» 

«Nicht hier. Wenn Sie mir bitte folgen möchten?» Der Kapitän führte 

ihn in die angrenzende Bar, in der sich zur Essenszeit niemand aufhielt, so 

dass sie den Raum für sich allein hatten. «Es hat einen Zwischenfall gege-

ben», sagte er. «Ein Passagier hat versucht, sich von Bord abzuseilen, um 

sich von Angehörigen auffischen zu lassen. Daraufhin hat der Hafenkom-

mandant Befehl gegeben, dass sich kein Boot der St. Louis weiter als bis 

auf hundert Meter nähern darf.» 

«Verstehe», sagte Benny. «Aber – was habe ich damit zu tun?» 

Kapitän Schröder strich sich über den Bart. «Ich fürchte, dass irgend-

wann die Stimmung an Bord kippt. Wenn die Ausschiffung nicht bald er-

folgt, könnte es zu Auswüchsen zu kommen. Um die Ruhe und Ordnung 

aufrechtzuerhalten, möchte ich ein Komitee bilden, bestehend aus angese-

henen Passagieren. Dessen Aufgabe würde es sein, beschwichtigend auf 

die Gemüter einzuwirken, natürlich mit meiner Unterstützung. Wären Sie 

bereit, ein solches Komitee zu leiten?» 

«Ich?», fragte Benny verdutzt. «Dafür wären andere doch viel besser 

geeignet, zum Beispiel Dr. Spanier. Er ist der angesehenste Mann an 

Bord.» 

Der Kapitän nickte. «Ich habe mit Dr. Spanier bereits gesprochen, aber 

er hat mit Rücksicht auf seine an Land befindlichen Angehörigen abge-

lehnt. Er fürchtet, dass seiner Frau und seinen Töchtern im Konfliktfall 

Nachteile erwachsen könnten. Darum hat er Sie vorgeschlagen. Er scheint 

Sie sehr zu schätzen.» 

Benny zögerte. «Wenn ich einwillige – darf ich dann eine Bitte äus-

sern?» 

«Welche?» 

«Es gibt jemand in Deutschland, der dringend auf eine Nachricht von 

mir wartet.» 
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Kapitän Schröder hob die Brauen. «Eine Frau?» 

Benny nickte. «Ich dachte, vielleicht, wenn Sie über Funk mit der Ree-

derei sprechen?» 

Der Kapitän schüttelte den Kopf. «Das ist viel zu riskant. Alle Funksprü-

che der St. Louis werden in Deutschland aufgefangen, nicht nur von der 

Reederei – falls Sie verstehen, was ich meine. Aber wenn ich an Land bin 

und Gelegenheit habe zu telefonieren oder ein Telegramm aufzugeben, 

könnte ich mich direkt mit der Dame in Verbindung setzen.» 

«Das würden Sie wirklich tun?», fragte Benny. «Warten Sie, ich schrei-

be Ihnen auf, wie Sie meine Frau erreichen.» 

65 «Der kleine Willy muss in ein Heim», erklärte Horst. 

«In ein Heim?», erwiderte seine Mutter. 

«Bist du schwerhörig? Ja, in ein Heim, verdammt nochmal!» 

«Ich verbiete dir, so mit deiner Mutter zu sprechen», sagte der Vater. 

«Oder ...» Er holte mit der Hand aus. 

Horst biss sich auf die Lippe. «Entschuldige, Mutter. Es war nicht so 

gemeint. Aber es muss sein. Weil sonst...» 

«Weil sonst was?», fragte der Vater. 

«Kannst du dir das nicht denken?» 

«Nein, das kann ich nicht!» 

Horst wich seinem Blick aus. Er hatte nach dem Besuch von Kreisleiter 

Sander drei Tage gebraucht, um Mut für das Gespräch mit seinen Eltern zu 

fassen. Doch so entsetzlich es war, dieses Gespräch zu führen – er hatte 

keine Wahl. Wenn der Führer kam, um das Volkswagenwerk zu besichti-

gen, würde es seine Aufgabe sein, als Leiter der neuen Ortsgruppe das Eh-

renspalier zu kommandieren. Und nichts auf der Welt konnte ihn davon 

abhalten, sich einer solchen Ehre würdig zu erweisen. 

«Weil es sonst eine Katastrophe gibt», sagte er schliesslich. «Willy muss 

aus der Schusslinie. In seinem eigenen Interesse. Ihr wisst so gut wie ich, 

dass Kinder wie er – ich meine, jedem, der ‚Mein Kampf‘ gelesen hat, muss 
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doch klar sein ...» Da er nicht wusste, wie er den Satz zu Ende bringen 

sollte, verstummte er. 

«Ich habe dieses Buch nie gelesen», sagte die Mutter. «Und dein Vater 

auch nicht.» 

«Wozu auch?», fragte der. «Mir reicht die Bibel vollkommen. 

Da steht alles drin, was ein Mensch wissen muss.» 

Horst sah, so kam er nicht weiter. Also versuchte er es auf einem anderen 

Weg. «Gauleiter Telschow weiss Bescheid.» 

«Worüber?», fragte der Vater. 

«Darüber! Er weiss, dass mit Willy was nicht stimmt. Und er macht sich 

Sorgen. Um unsere ganze Familie.» 

«Woher willst du das wissen?» 

«Von Kreisleiter Sander.» 

«Um Gottes willen!» 

«Er hat es mir auf den Kopf zugesagt. Angeblich fragt sich der Gauleiter 

bereits, wie so einer der Sohn eines Ortsgruppenleiters sein kann.» 

«So einer», wiederholte die Mutter. «Das hat der Gauleiter gesagt? 

«Genau das waren seine Worte. Der Gauleiter hat Willy auf deinem Ge-

burtstag gesehen.» 

Sein kleiner Bruder, der bislang mit seinen Zinnsoldaten gespielt hatte, 

ohne sich um die Erwachsenen zu kümmern, strahlte. «Wer hat Willy ge-

sehen? Wer hat Willy gesehen?» 

«Nur ein fremder Onkel», sagte die Mutter. «Du kennst ihn nicht.» 

Doch Willy liess sich nicht beruhigen. «Will ei mit Onkel machen!» 

Die Mutter streckte die Arme nach ihm aus. «Komm her, mein kleiner 

Liebling. Du kannst mit deiner Mama ei machen.» 

Willy schüttelte den Kopf. «Will nicht ei mit Mama machen. 

Will ei mit Onkel machen. Ei mit Onkel Horst!» 

Statt zu seiner Mutter lief er zu seinem Bruder und schlang die Arme um 

ihn. 

Horst wusste nicht, wohin er schauen sollte. Während er an seinen Nä- 
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geln nagte, klammerte der kleine Willy sich an ihn wie ein Äffchen. 

«Und du willst deinen Bruder in ein Heim stecken?», fragte der Vater. 

«Du solltest dich was schämen!» 

«Meinst du, mir macht das Vergnügen?», fauchte Horst. 

«So, wie du dich verhältst, muss man es fast glauben. Aber ehrlich ge-

sagt, wundert mich das nicht. Wenn es um deine Karriere geht, ist dir ja 

nichts heilig.» 

«Jetzt ist aber Schluss!», sagte die Mutter, und an den Vater gewandt, 

fügte sie hinzu: «Du tust Horst unrecht, Hermann. Er hat unseren kleinen 

Willy genauso lieb wie wir alle.» Dann drehte sie sich wieder zu Horst 

herum. «Nicht wahr, mein Junge? Das hast du doch – oder?» 

66  Benny hatte Dutzende Passagiere angesprochen, um sie 

für die Mitwirkung im Bordkomitee zu gewinnen, sowohl Passagiere der 

ersten wie auch der zweiten Klasse, damit sich möglichst alle Fahrgäste 

vertreten fühlten, doch nur eine Handvoll Damen und Herren hatte sich be-

reit erklärt, ihn zu unterstützen, darunter seine Tischnachbarin Frau Bam-

berger und zum Glück auch Dr. Spanier, wenngleich dieser aus bekannten 

Gründen nur beratend und im Hintergrund tätig sein wollte. 

Die Aufgabe des Komitees, beruhigend auf die Gemüter einzuwirken, 

erwies sich allerdings als schwieriger, als Benny es sich vorgestellt hatte. 

Grund dafür waren die rund um die Uhr im Hafen patrouillierenden Poli-

zeibarkassen, die dafür sorgten, dass keines der Ruder- und Motorboote mit 

Angehörigen sich der St. Louis näherte. Zu der an Bord herrschenden An-

spannung trug ausserdem Max Seligmann bei, der offenbar nicht ver-

schmerzen konnte, dass sein Werben um die Gunst von Ines Spanier erfolg-

los geblieben war, und deshalb keine Gelegenheit ausliess, gegen das von 

Benny geleitete Komitee Stimmung zu machen. Wann immer darüber dis-

kutiert wurde, was als Nächstes geschehen könnte, erinnerte er an die Kau-

tion von zweihundertdreissig Reichsmark, die die Passagiere vor Antritt 
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der Reise bei der Reederei hatten hinterlegen müssen – für den Fall eines 

möglichen Rücktransports. 

«Keine vier Wochen, und wir sind wieder in der Heimat», prophezeite 

er geradezu genüsslich. «Wollen wir wetten?» 

«Wetten tun Juden, wenn sie kein Geld haben.» Voller Empörung trat 

Frau Bamberger unter dem Sonnensegel hervor, wo ihr Mann in seinem 

durchgeschwitzten Anzug hockte und mit zittrigen Händen einen Apfel 

schälte. «Ende des Monats sind wir in Amerika.» 

«Wer’s glaubt, wird selig. Die Kubaner wollen uns nicht, sie haben 

Angst, wir könnten es uns auf ihrer schönen Insel gemütlich machen. Sonst 

hätten sie uns doch schon längst an Land gelassen. Aber trösten wir uns. 

Wenn wir zurückmüssen, hat das ja auch seine guten Seiten – in Deutsch-

land herrscht wenigstens nicht so eine Affenhitze wie hier. Das käme Ihrem 

Mann übrigens sehr zugute, gnädige Frau.» 

«Wie können Sie nur solche Reden führen, Herr Seligmann?», fragte 

Benny. «Damit schüren Sie nur Panik. Das ist unverantwortlich!» 

«Unverantwortlich ist es, den Leuten wissentlich Sand in die Augen zu 

streuen. Kein Einziger von uns wird das Schiff je verlassen. Zumindest 

nicht in diesem Hafen. Das ist so klar wie Klossbrühe.» 

«Und was ist mit den Passagieren, die schon an Land sind?» 

Max Seligmann zuckte die Schultern. «Das waren vor allem Kubaner. 

Und Leute, die sich’s leisten können», fügte er mit einem Blick auf Dr. 

Spanier hinzu, der in einer schattigen Ecke an Deck mit einem anderen 

Fahrgast Schach spielte. «Wenn Sie mich fragen, war das Ganze ein abge-

kartetes Spiel – eine Propagandaaktion der Nazis. Um der Welt zu bewei-

sen, dass niemand im Deutschen Reich Juden daran hindert auszureisen. 

Dabei stand von vornherein fest, dass wir nicht von Bord dürfen. Ich meine 

– bei welcher Reise muss man sonst eine Kaution für eine Rückfahrt hin-

terlegen, die man freiwillig niemals antreten würde?» 

«Unsinn», sagte Benny, jedoch ohne wirkliche Überzeugung, weil auch 
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ihm dieser Verdacht schon gekommen war. «Die Verzögerungen haben 

rein bürokratische Gründe.» 

«Dass ich nicht lache!» 

«Lachen Sie nur! Kapitän Schröder tut alles, was in seiner Macht 

steht...» 

«Ich fürchte, das ist nicht sehr viel. Auf jeden Fall nicht genug.» 

«Lange halte ich das nicht mehr aus», jammerte Herr Bamberger unter 

dem Sonnensegel. «Lange halte ich das wirklich nicht mehr aus ...» 

Plötzlich entstand Unruhe an Deck. Die Barkasse des Hafenkomman-

danten legte an. Während ein Kubaner an Bord kletterte, betrat Kapitän 

Schröder das Deck, mit Caroline und Evelyne Alber an den Händen, und 

lief mit den beiden Mädchen geradewegs zum Heck, wo die Barkasse an-

gelegt hatte. 

Was hatte das zu bedeuten? 

«Der Hafenkommandant hat per Funk die Landeerlaubnis für die Mäd-

chen erteilt», erklärte Kapitän Schröder, der offenbar die unausgesprochene 

Frage in den Gesichtern der Passagiere erriet. 

Triumphierend drehte Benny sich zu Max Seligmann herum. «Nun, ge-

ben Sie zu, dass Sie sich geirrt haben?» 

Doch er bekam keine Antwort, der Schauspieler eilte zum Heck, wo sich 

im Nu eine Traube Neugieriger gebildet hatte. Sogar Herr Bamberger hatte 

seinen Schattenplatz verlassen. Benny folgte den anderen nach. Als er die 

Reling erreichte, sah er den Vater der zwei Mädchen in der Barkasse. Über-

glücklich nahm der Mann seine Töchter in Empfang. 

«Und was ist mit uns?», fragte Max Seligmann den kubanischen Beam-

ten, der das Kommando führte. «Nosotros? Cuando libre?» 

«Manana.» 

Der Kubaner rückte seine Sonnenbrille zurecht, dann kletterte er zurück 

in das Boot. Als er den Motor startete, kam es an Deck zum Tumult. 

«Warten Sie! Bitte!» 

«Nehmen Sie uns mit!» 
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«Lassen Sie uns nicht hier zurück!» 

Der Beamte liess mit keiner Regung erkennen, dass er die Rufe regi-

strierte. Blubbernd kam der Motor der Barkasse auf Touren, und diese ent-

fernte sich so rasch von der St. Louis, wie sie gekommen war. 

Als Benny sich umdrehte, erstarrte er. An der Reling stand Herr Bam-

berger und hielt sich die Klinge seines Obstmessers an den Unterarm. 

«Nein!» 

Benny stürzte zu ihm – aber zu spät. Die Klinge blitzte auf, Blut spritzte, 

und bevor ihn jemand daran hindern konnte, sprang Herr Bamberger über 

die Reling, mit einer Behändigkeit, die niemand diesem kranken, alten 

Mann zugetraut hätte. 

«Mein Mann!», rief Frau Bamberger. «Mein Mann!» 

Benny schaffte es kaum, sie von der Reling zurückzuhalten. Jemand 

warf einen Rettungsring über Bord, fast im selben Moment sprangen zwei 

Matrosen hinterher, und während die Schiffssirene ertönte, wurde ein Ret-

tungsboot zu Wasser gelassen. 

«Um Himmels willen, mein Mann! Er kann doch gar nicht schwim-

men!» 

67 Pfingsten, hatte Benny gesagt, spätestens Pfingsten wür- 

de die St. Louis Kuba erreichen. Jetzt war Pfingsten vorüber, doch Charly 

war immer noch ohne Nachricht. 

«Die Klammern!», sagte Professor Wagenknecht in scharfem Ton. 

«Herrgott, Sie sehen doch, dass ich so nicht weiterkomme!» 

Charly zuckte zusammen. Sie assistierte ihrem Chef bei der Operation 

eines Jungen, der mit einer akuten Blinddarmentzündung eingeliefert wor-

den war, doch ihre Gedanken schweiften immer wieder ab. Eilig kam sie 

mit den Klammern zu Hilfe, um das Operationsfeld zu vergrössern. 

«Na, endlich!» 

Charly riss sich zusammen. Seit Tagen durchforstete sie in der Univer-

sitätsbibliothek wieder sämtliche Zeitungen und Zeitschriften, aber ohne 
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Erfolg. Kein einziger Hinweis auf die St. Louis. Kein einziges Lebenszei-

chen von Benny, ihrem Mann, von dem sie ein Kind erwartete. 

«Das war knapp!», sagte Professor Wagenknecht, als sie sich nach der 

Operation die Hände wuschen. «Was ist denn mit Ihnen los, Frau Kolle-

gin?» 

«Ich ... ich habe letzte Nacht schlecht geschlafen», erwiderte Charly. 

Der Professor schüttelte den Kopf. «Ich meine nicht nur heute. Sie sind 

schon seit einiger Zeit seltsam fahrig und unkonzentriert. So kenne ich Sie 

gar nicht.» 

«Ich werde mir Mühe geben, dass sich das nicht wiederholt.» 

«Das will ich hoffen. In dieser Verfassung sind Sie keine Hilfe, im Ge-

genteil, das muss ich leider in aller Deutlichkeit sagen.» Als er zu einem 

Handtuch griff, sah er ihr Gesicht. «Haben Sie Sorgen? Gibt es irgendetwas, 

das Sie bedrückt? Wenn ja, machen Sie den Mund auf, damit man Ihnen 

helfen kann.» 

Charly wusch weiter ihre Hände. Wie gern würde sie sich ihm anver-

trauen. Aber konnte sie das? Wenn sie Benny wiedersehen wollte, durfte 

niemand von ihren Plänen wissen. 

Schwester Gabriele erschien in der Tür und enthob sie einer Entschei-

dung. 

«Telefon für Sie, Frau Doktor. Ihr Bruder.» 

Charlys Herz machte vor Freude einen Sprung. Ihr Bruder? Das konnte 

nur Benny sein! Ohne sich die Hände abzutrocknen, eilte sie hinaus auf den 

Flur. 

Doch als sie den Hörer nahm, den Schwester Gabriele ihr reichte, war 

nicht Benny am Apparat, sondern tatsächlich ihr Bruder. 

«Horst?», fragte sie enttäuscht. «Was willst du denn?» 

68 Nein, Herr Bamberger, der genau an der Stelle von Bord 

gesprungen war, von wo aus Herrn Levins sterbliche Überreste dem Meer 

überantwortet worden waren, konnte nicht schwimmen. Wie ein Stein war 

er in den Fluten untergegangen, nur das Blut, das aus seiner aufgeschnitte- 
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nen Pulsader geströmt war, hatte eine kreiselnde Spur hinterlassen. Trotz-

dem war es ihm nicht gelungen, aus dem Leben zu scheiden. Die zwei Ma-

trosen, die ihm hinterhergesprungen waren, hatten ihn in kürzester Zeit ge-

borgen. Nachdem sie ihn an Bord gehievt hatten, hatte der Schiffsarzt ihm 

das Wasser aus der Lunge gepumpt und seine Wunde versorgt. Jetzt lag er 

in seiner Kabine unter Deck und erholte sich in der Obhut seiner Frau, wäh-

rend Max Seligmann spöttische Bemerkungen über seinen doppelt dilettan-

tischen Selbstmordversuch machte: «Entweder, man schneidet sich die 

Pulsadern auf oder aber man ersäuft sich. Aber doch nicht beides zusam-

men! Das kann ja nur schiefgehen.» 

Um für die Zukunft ähnliche Vorkommnisse zu verhindern, liess Kapi-

tän Schröder Wachen an Deck aufstellen, die jeden Passagier im Auge be-

hielten, der sich in auffälliger Weise der Reling näherte. Bennys Aufgabe 

war es, die Massnahme seinen Mitreisenden zu erklären. 

«Dürfen wir jetzt nicht mal mehr Selbstmord machen?», fragte Max Se-

ligmann. 

Benny war entschlossen, sich nicht provozieren zu lassen. «Der Kapitän 

ist für das Leben der Menschen auf dem Schiff verantwortlich. Die Wachen 

dienen nur unserem Schutz.» 

«Sagen Sie doch gleich Schutzhaft! Ja, ja, die Heimat ist nicht mehr 

fern!» 

«Finden Sie nicht, dass Sie Kapitän Schröder unrecht tun? Der Mann tut, 

was er kann, um uns frei zu bekommen.» 

«Kapitän Schröder ist ein deutscher Seeoffizier. Also ist er ein Nazi und 

kein bisschen besser als ...» 

Max Seligmann verstummte. Otto Schiendick, der Steward, der seit Be-

ginn der Reise im Verdacht stand, ein Gestapo-Spitzel zu sein, trat gerade 

zu ihnen. 

«Kapitän Schröder bittet Sie in seine Kajüte, Herr Jungblut», wandte er 

sich an Benny. 

«Jetzt gleich?» 

«Wenn Sie so freundlich sein würden?» 

Max Seligmann warf Benny einen misstrauischen Blick zu. Doch der  
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liess ihn einfach stehen. Während er dem Steward folgte, fragte er sich, aus 

welchem Grund Kapitän Schröder ihn zu sich gerufen hatte. Hatte Herr 

Bamberger es vielleicht doch nicht geschafft? Wenn das der Grund war, 

würde es noch schwerer werden, die Gemüter an Bord zu beruhigen. 

Auf das Schlimmste gefasst, betrat Benny die Kapitänskajüte. Doch zu 

seiner Überraschung empfing Schröder ihn mit freudig strahlendem Ge-

sicht. 

«Es ist vollbracht!», sagte er. «Morgen dürfen alle Passagiere an Land.» 

«Morgen?», wiederholte Benny ungläubig. «Alle?» 

Kapitän Schröder nickte. «Der Hafenkommandant hat gerade die Er-

laubnis erteilt. Es gibt nichts mehr, was der Ausschiffung im Wege steht.» 

«Das ist ja grossartig!» 

«Nicht wahr?» Mit einem wohlwollenden Schmunzeln erwiderte der 

Kapitän Bennys Blick. «Jetzt können Sie Ihrer Frau selbst Bescheid sagen, 

Herr Jungblut, dass Sie wohlbehalten angekommen sind.» Er zog einen 

Schlüssel aus der Tasche und öffnete einen Wandtresor, in dem die abge-

stempelten Landungskarten der Passagiere aufbewahrt worden waren. 

«Nehmen Sie sich ein paar Leute des Komitees und verteilen sie die Per-

mits an ihre Besitzer. Damit wir morgen früh keine Zeit verlieren!» 

69 Nachdem Charly aufgelegt hatte, brauchte sie eine Weile, 

um das erstaunliche Gespräch, das sie gerade mit ihrem Bruder geführt 

hatte, zu rekapitulieren. Horst bat sie um Hilfe – ausgerechnet Horst? Zu 

Beginn des Telefonats hatte sie den Verdacht gehabt, er wolle sie in eine 

Falle locken. Doch dann hatte sie gespürt, dass es ihm ernst war. Er wollte 

tatsächlich dem kleinen Willy helfen, genauso wie sie! Und er hatte sogar 

eine Idee. Dabei überschätzte er allerdings ihre Möglichkeiten. Wenn seine 

Idee funktionieren sollte, reichte ihre Unterschrift nicht aus – sie war ja 

noch nicht habilitiert. Damit Horsts Plan aufging, brauchten sie die Unter- 
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schrift eines ordentlichen Professors, dessen Ruf über jeden Zweifel erha-

ben war. 

Durfte sie Professor Wagenknecht um einen so grossen Gefallen bitten? 

Dass ihr Chef kein Nazi war, wusste sie. Er hatte in ihrer Gegenwart oft 

genug Hitler und seine Bande kritisiert, insbesondere die Rassengesetze – 

schliesslich war sein eigener Doktorvater, den er sehr verehrte, Jude gewe-

sen. Aber sie wusste auch, dass sie ihn mit ihrem Anliegen in Gefahr 

brachte. Wenn er wirklich ein Gutachten schrieb und jemand dieses Gut-

achten anzweifeln würde, könnte er dafür zur Rechenschaft gezogen wer-

den. 

Aber wen gab es sonst, der ihr mit seiner Unterschrift helfen konnte? 

Sie wartete, bis Professor Wagenknecht die Abendvisite beendet hatte 

und allein in seinem Sprechzimmer war. Dann fasste sie sich ein Herz und 

klopfte an seine Tür. 

«Ein mongoloides Kind?», fragte er, nachdem sie sich ihm anvertraut 

hatte. «Und der Vater Ortsgruppenleiter? Mein Gott, ich möchte nicht in 

seiner Haut stecken.» 

«Die Sache betrifft nicht nur meinen Vater. Die Partei übt Druck auf die 

ganze Familie aus. Man erwartet, dass wir meinen Bruder in ein Heim stek-

ken. Aber die Vorstellung macht mir Angst. Grosse Angst.» 

Der Professor rieb sich die Schläfe. «Ihre Sorge ist leider begründet. Ha-

ben Sie den Artikel gelesen, den unser Kollege Winkelmann in ‚Volk und 

Rasse’ veröffentlicht hat? Er berichtet darin von seinen Erfahrungen im 

Rahmen seiner neuen Tätigkeit im Lebensborn. Bei der Lektüre liefen mir 

Schauer über den Rücken. Seine Thesen zur Rassenhygiene widersprechen 

allem, was bisher als ärztliches Ethos galt. Allein in diesem einen Aufsatz 

verwendet er ein Dutzend Mal den Begriff ‚unwertes Leben’. Hippokrates 

würde sich im Grab umdrehen.» 

«Ich bin so froh, dass Sie meine Sorge teilen. Aber ...» 

Professor Wagenknecht schaute sie durch seine Brillengläser an. «Sie 

sind gekommen, um mich um ein Gutachten zu bitten, nicht wahr?» 
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Charly nickte. «Um ehrlich zu sein, eine andere Möglichkeit ist mir nicht 

eingefallen.» 

«Ich freue mich, dass Sie mir vertrauen», erwiderte er mit einem Lä-

cheln. «Für einen altmodischen Mann wie mich ist Vertrauen in diesen Zei-

ten ein Geschenk. Und zum Glück sind uns ja die Hände noch nicht ganz 

gebunden. Noch haben wir Ärzte Kompetenzen, in die uns keiner reinre-

gieren kann.» Er öffnete eine Schublade seines Schreibtischs und holte ein 

Formular daraus hervor. Dann griff er zu seinem Füllfederhalter und fragte: 

«Wann habe ich Ihren Bruder Wilhelm untersucht?» 

Eine halbe Stunde später verliess Charly den Raum, mit einem hand-

schriftlichen Gutachten ihres Chefs Professor Wagenknecht, seines Zei-

chens Ordinarius für Kinderheilkunde und Ärztlicher Direktor der pädiatri-

schen Abteilung der Universitätsklinik Göttingen, in dem dieser die gei-

stige und körperliche Gesundheit des Knaben Wilhelm Ising, geboren am 

2. November 1932 in Fallersleben, mit seiner Unterschrift bestätigte. 

Als Charly den Flur hinunterging, kam ihr vom Ende des Ganges Schwe-

ster Johanna entgegen. Eilig liess sie das Gutachten in der Manteltasche 

verschwinden. Zu Hause würde sie es in einen Umschlag stecken und mor-

gen früh noch vor der Arbeit zur Post bringen, um es per Einschreiben ab-

zuschicken. 

Sie nickte Schwester Johanna kurz zu, dann verliess sie die Station. Im 

Laufschritt eilte sie das Treppenhaus hinunter. 

Im Erdgeschoss verspürte sie Harndrang und suchte die Toilette auf. 

Als sie den Schlüpfer abstreifte, zuckte sie zusammen. Der weisse 

Baumwollstoff war rot von Blut. 

70 Am nächsten Morgen war auf der St. Louis alles zur Aus- 

schiffung bereit. Noch in der Nacht hatten die Stewards das Gepäck an 

Deck gebracht, wo die Passagiere seit dem Morgengrauen mit ihren abge-

stempelten Permits auf die Ankunft der kubanischen Beamten warteten, 

obwohl diese laut Ankündigung des Hafenkommandanten nicht vor neun 
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Uhr eintreffen würden. Auch Benny, der den grossen Augenblick so wenig 

erwarten konnte wie alle anderen, stand seit Tagesanbruch an der Reling 

und tastete mit seinen Blicken die Pier ab in der Hoffnung, dass sich dort 

etwas regte. Bei einem Matrosen, der tags zuvor an Land gewesen war, 

hatte er sich erkundigt, wo in Havanna das Postamt war. Wenn alles gut-

ging, würde er noch heute Charlys Stimme hören. 

Der Bordlautsprecher pfiff und knackte, dann ertönte die Stimme von 

Kapitän Schröder. «Herr Jungblut bitte auf die Kommandobrücke!» 

Jubelnder Applaus war die Antwort. Endlich ging es los! 

Eilig machte Benny sich auf den Weg. Doch als er die Brücke betrat, 

erschrak er. Kapitän Schröder empfing ihn mit einer Miene, die nur eins 

bedeuten konnte. 

«Der Hafenkommandant hat die Landeerlaubnis widerrufen.» 

«Wie bitte?», erwiderte Benny, obwohl die unmissverständliche Aus-

kunft jede Frage erübrigte. 

«Niemand darf das Schiff verlassen», erklärte der Kapitän. 

«Aber wie kann das sein?», fragte Benny. «Wir haben doch erst gestern 

die Landeerlaubnis bekommen!» 

«Offenbar ging es dabei nicht mit rechten Dingen zu.» Der Kapitän 

zeigte ihm einen Funkspruch. «Man hat festgestellt, dass mit den Permits 

widerrechtlich Handel getrieben wurde, und zwar von Manuel Benitez per-

sönlich, dem Chef der kubanischen Einwanderungsbehörde. Der hat zwar 

die Karten mit seiner Unterschrift bestätigt, sie aber nicht, wie es korrekt 

gewesen wäre, unentgeltlich an unsere Passagiere ausgeben lassen.» 

«Soll das heissen, er hatte gar kein Recht, die hundertfünfzig Dollar Ge-

bühr zu erheben?» 

«Nein, das hatte er nicht – ein klassischer Fall von Amtsanmassung. Um 

Aufruhr unter den Passagieren zu vermeiden, hat er im Gegenzug auf die 

Erhebung der zweihundert Dollar Sicherheitshinterlegung pro Person ver-

zichtet, die vonseiten der kubanischen Regierung Voraussetzung für die 

Ausschiffung war.» 

«Und damit seinen eigenen Staat betrogen», ergänzte Benny. «Der Kerl 

muss sich ja ein Vermögen ergaunert haben.» 
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«Das kann man wohl sagen», bestätigte Schröder. «Wahrscheinlich hat 

er sich über hunderttausend Dollar in die Tasche gesteckt.» 

«Hat man ihn gefasst?» 

«Die Nachrichten sind widersprüchlich. Eine Meldung besagt, dass er 

sich auf der Flucht befindet. In einer anderen heisst es, er sei verhaftet wor-

den. Doch ob so oder so: Die Folgen für die Passagiere der St. Louis sind 

dieselben.» 

«Nämlich?» 

Kapitän Schröder holte einmal tief Luft. «Laut Auskunft der Regierung 

haben die Permits aufgrund des mit ihnen widerrechtlich betriebenen Han-

dels juristisch ihre Gültigkeit verloren.» 

Benny brauchte einen Moment, um die Antwort zu verdauen. «Und was 

jetzt?» 

Schröder wiegte den Kopf. «Die Lage ist ernst, sehr ernst sogar», sagte 

er. «Aber noch ist nicht aller Tage Abend. Ein New Yorker Anwalt ist in 

Havanna eingeflogen, um mit dem kubanischen Staatspräsidenten Bru per-

sönlich zu verhandeln. Angeblich hat die jüdische Gemeinde von New 

York ihn autorisiert, der hiesigen Regierung eine sechsstellige Garantie-

summe in Dollar für die Passagiere der St. Louis zu hinterlegen, wenn diese 

dafür an Land dürfen.» 

«Und hat der Präsident schon entschieden?» 

«Ich habe gleich einen Termin mit Regierungsvertretern», erwiderte Ka-

pitän Schröder. «Danach weiss ich mehr. Bis dahin muss ich Sie leider bit-

ten, unsere Passagiere weiter hinzuhalten.» 

71  Wie jeden Mittag nach dem Essen erschien Heinz-Ewald 

Pagels in Horsts Büro, um über die aktuelle Situation im Lager zu rappor-

tieren. 

«Melde gehorsamst, allgemeine Ruhe bei den Kameraden der Arbeit.» 

Horst hörte nur mit halbem Ohr zu, er hatte ganz andere Sorgen. Sein 

kleiner Bruder ging ihm nicht aus dem Sinn. Gleichzeitig musste er fort- 
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während an Friedrich Schiller denken. War er eine sentimentale Kanaille? 

«Soll das heissen, die Itaker spuren endlich?», fragte er zerstreut. 

«Jawoll, Hauptlagerführer.» 

«Beschwerden über das Essen?» 

«Keine mehr. Die Herrschaften haben drei Tage lang nur Dicke Bohnen 

mit Speck zu fressen bekommen. Seitdem herrscht grosse Zufriedenheit. 

Egal, was man ihnen vorsetzt.» 

Es klopfte an der Tür. 

Horst hob den Kopf. «Herein!» 

Ein Schreiber trat in den Raum und händigte ihm einen Umschlag aus. 

«Ein Einschreiben für Sie.» 

Horst erkannte die Handschrift auf dem Umschlag sofort – sie gehörte 

seiner Schwester. «Danke», sagte er. «Sie können gehen. – Und du auch», 

fügte er, an Heinz-Ewald gewandt, hinzu. «Ich denke, wir sind so weit fer-

tig.» 

Kaum waren die beiden hinaus, öffnete er das Kuvert. Es enthielt ein 

handschriftliches Gutachten, den Knaben Wilhelm Ising betreffend, verse-

hen mit dem Stempel der Universitätsklinik Göttingen sowie der Unter-

schrift von Prof. Dr. Dr. h.c. Wagenknecht. 

Erleichtert griff Horst zum Telefon und liess sich mit der Kreisleitung 

verbinden. 

«Ich brauche einen Termin», sagte er, als eine Sekretärin sich meldete. 

«Bei Kreisleiter Sander – persönlich!» 

72   Um acht Uhr in der Frühe hatte Kapitän Schröder die St. 

Louis verlassen, um sich mit kubanischen Regierungsvertretern zu treffen. 

Während die Passagiere seiner Rückkehr entgegenfieberten, steigerte die 

Spannung an Bord sich von Stunde zu Stunde. Die Atmosphäre war wie 

elektrisch geladen, überall gab es Zank und Streit. Jeder hatte seine eigene 

Theorie, weshalb die Ausschiffung sich ein weiteres Mal verzögerte. Die  

606 



einen behaupteten, Hitler habe den Kubanern befohlen, sie nicht an Land 

zu lassen. Andere vermuteten, diese wollten den Preis für die Landeerlaub-

nis in die Höhe treiben, und schlugen vor, alle Wertsachen zu sammeln, die 

ihnen noch geblieben waren. Die Orthodoxen sprachen von einer Prüfung 

und zogen sich in den Andachtsraum zurück, um in der Thora nach Hin-

weisen zu suchen. Benny war der Einzige auf dem Schiff, der die Wahrheit 

wusste. Doch er behielt sie für sich. Denn er fürchtete, dass die Wahrheit 

schlimmere Folgen nach sich ziehen könnte als jede noch so düstere Spe-

kulation. 

Die Abenddämmerung senkte sich bereits über die Bucht von Havanna, 

und an Land blinkten die ersten Lichter, als das Beiboot der St. Louis, be-

gleitet von der Barkasse des Hafenkommandanten, endlich zurückkehrte. 

Als Kapitän Schröder das Deck betrat, waren alle Augen auf ihn gerich-

tet. Doch er kam nicht allein. Ausser zwei Beamten folgten ihm mehrere 

bewaffnete kubanische Soldaten. 

Ein einziger Satz des Kapitäns genügte, um alle Hoffnung zunichtezu-

machen. 

«Der kubanische Präsident hat befohlen, dass die St. Louis den Hafen 

von Havanna morgen früh um spätestens sieben Uhr Ortszeit verlassen 

muss, mit allen neunhundertsiebzehn verbliebenen Flüchtlingen an Bord. 

Ich werde unverzüglich mit der Reederei Kontakt aufnehmen, um das wei-

tere Vorgehen ...» 

Die Worte gingen in lautem Protestgeschrei unter. Während man den 

Kapitän mit Fragen bestürmte, versuchten ein paar junge Männer, sich ge-

waltsam Zugang zur Reling zu verschaffen. Die Soldaten entsicherten ihre 

Gewehre und gaben Warnschüsse ab. 

Plötzlich gellte ein Schrei, der alles übertönte. 

«Mann über Bord!» 

Benny fuhr herum. Nur ein paar Meter entfernt war jemand ins Meer 

gesprungen – Max Seligmann. Verzweifelt kraulte er auf eines der Boote 

zu, die trotz des Verbots immer noch die St. Louis umkreisten. Das Boot 

steuerte in seine Richtung, offenbar wollten die Insassen ihn aufnehmen. 

Obwohl Benny den Schauspieler nicht ausstehen konnte, fieberte er mit 

ihm, als ginge es um sein eigenes Leben. Meter für Meter kämpfte Max  

607 



Seligmann sich an das rettende Boot heran. Doch die Entfernung war zu 

gross, die Barkasse des Hafenkommandanten schnitt ihm den Weg ab. 

Nach nur wenigen Minuten war der Fluchtversuch beendet. Die Kubaner 

fischten Max Seligmann aus dem Wasser und brachten ihn zurück an Bord 

der St. Louis. Am ganzen Körper triefend und völlig ausser Atem, wurde 

er von Frau Bamberger in Empfang genommen. 

Ein Hafenbeamter trat mit einem Megaphon an die Reling und rief ir-

gendetwas auf Spanisch in die Dunkelheit hinaus. 

«Was sagt er?», fragte Benny den Zweiten Offizier. 

«Ab sofort wird auf jedes Boot geschossen, das sich der St. Louis nä-

hert.» 

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da flammten Scheinwerfer auf, die 

das Hafenbecken beleuchteten. Die Soldaten an Deck bildeten eine ge-

schlossene Reihe und drängten mit ihren Gewehrkolben die Passagiere zu 

den Niedergängen. Benny wich mit den anderen zurück. Während er unter 

Deck verschwand, sah er, wie in den Lichtkegeln über dem schwarzen 

Wasser die Boote mit den Angehörigen sich immer weiter von der St. Louis 

entfernten. 

73   Obwohl Charly selbst Ärztin der Universitätsklinik Göt- 

tingen war, musste sie wie alle anderen Patientinnen auf ihre Untersuchung 

warten. Ein bisschen Blut im Schlüpfer, so hatte man ihr in der Ambulanz 

der gynäkologischen Abteilung beschieden, sei kein Notfall, und hatte ihr 

einen Termin für den übernächsten Tag gegeben. Zum Glück in ihrer Mit-

tagspause, so dass sie sich für die Untersuchung nicht extra frei nehmen 

musste. 

Hatte sie ihr Kind verloren? 

Seit sie das Blut entdeckt hatte, hatte sie sich mit der Frage gequält, und 

auch bei der Arbeit hatte sie an kaum etwas anderes denken können. Fast 

hätte sie sogar vergessen, das Gutachten von Professor Wagenknecht zur 

Post zu bringen – sie hatte die Wohnung schon verlassen, als es ihr wieder 

eingefallen war. Während sie unkonzentriert in der «Berliner Illustrierten»  
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blätterte, schielte sie immer wieder auf die gewölbten Bäuche der Frauen 

links und rechts von ihr, die sich angeregt über die Freuden und Nöte der 

Schwangerschaft unterhielten. 

«Sind Sie auch guter Hoffnung?» 

Charly blickte in das rotbackige Gesicht einer weizenblonden Mittzwan-

zigerin, auf deren Schoss ein ebenso rotbackiges und weizenblondes Mäd-

chen von vielleicht drei Jahren hockte und besitzergreifend den runden 

Bauch der Mutter umklammert hielt. 

«Ich ... ich hoffe es», erwiderte Charly. 

Die Mutter schüttelte irritiert den Kopf. «Aber so etwas weiss man 

doch!» 

Charly legte die Illustrierte zurück auf den Tisch, um sich anderen Lese-

stoff zu suchen. Doch ausser ein paar Gesundheitsmagazinen lagen dort nur 

Tageszeitungen und politische Zeitschriften aus. Die waren nicht gerade 

geeignet, sie abzulenken. 

Sie wollte schon wieder zu der Illustrierten greifen, da fiel ihr Blick auf 

die Titelseite des «Stürmer». «Judenschiff vor Havanna», lautete die Über-

schrift einer kleinen Notiz. Darunter befand sich eine Meldung von nur drei 

Sätzen. «Seit Tagen ankert die St. Louis mit fast tausend Israeliten an Bord 

vor der Karibikinsel Kuba, ohne dass die Behörden bisher die Ausschiffung 

genehmigten. Da drängt sich ein Verdacht auf, der hierzulande niemanden 

verwundert. Offenbar erfreuen die Moses jünger sich in der Neuen Welt 

ähnlicher Beliebtheit wie in der Alten.» 

Charly ignorierte den bösartigen Ton der Meldung. Für sie zählte nur 

eins: Benny war am Ziel! 

«Frau Dr. Ising?» 

«Ja, bitte?» 

Als sie aufblickte, stand vor ihr die Sprechstundenhilfe. 

«Sie sind die Nächste. Wenn ich bitten darf?» 

74   Spätestens um sieben Uhr, so lautete die Anordnung des 

Hafenkommandanten, musste die St. Louis die Bucht von Havanna verlas-

sen haben. Um jede mögliche Konfrontation mit den kubanischen Behör- 
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den zu vermeiden, gab Kapitän Schröder bereits eine halbe Stunde früher 

Befehl, den Anker zu lichten. Fast alle Passagiere hatten sich an Deck ver-

sammelt, um Abschied von der Insel zu nehmen, von der sie sich die Frei-

heit erhofft hatten. Nur die Orthodoxen waren unter Deck geblieben, um 

im Andachtsraum zu beten. 

Auch Benny hatte es nicht in seiner Kabine ausgehalten. So schmerzhaft 

dieser Abschied war – er wollte, er musste dabei sein. Mit stampfenden 

Maschinen drehte die St. Louis bei, um Kurs aufs offene Meer zu nehmen. 

Benny schnürte es die Kehle zu. So mussten Adam und Eva sich gefühlt 

haben, als sie aus dem Paradies vertrieben wurden. Laut schluchzende 

Menschen standen an der Reling, andere waren stumm vor Verzweiflung 

und starrten auf die Küste, wieder andere versuchten, ihren Angehörigen 

etwas zuzurufen, von denen einige trotz der Warnungen der Polizei mit ih-

ren Booten so dicht an den Dampfer heranfuhren, dass sie und die Passa-

giere an Deck einander fast mit den Fingerspitzen berühren konnten. Briefe 

und allerletzte Informationen wurden ausgetauscht, man warf sich irgend-

welche Dinge zu, von denen die meisten im Wasser landeten, mit Ab-

schiedstränen in den Augen tauschte man noch einmal einen Blick, winkte 

mit Taschentüchern oder beiden Armen, bis keiner mehr erkennen konnte, 

wer wem eigentlich winkte, und die Kräfte allmählich erlahmten, während 

die St. Louis sich langsam, aber stetig vom Land entfernte. 

Wohin würde die Reise gehen? 

Als die letzten Erhebungen von Havanna im Meer untergingen, suchte 

Benny den Kapitän auf, um ihn im Namen der Passagiere zu fragen. Doch 

nicht mal der wusste die Antwort. 

«Ich warte auf Anweisungen der Reederei, aber der Morsetelegraph hat 

sich noch nicht gerührt. Bisher hat die HAPAG mich nur wissen lassen, 

dass unser Schiff spätestens am achtzehnten Juni in Hamburg sein muss.» 

«So bald schon? Warum?» 

«Weil am neunzehnten die St. Louis zu einer Kreuzfahrt wieder in See 

stechen soll. Die Reise ist ausgebucht und kann nicht verschoben werden.» 
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Benny überschlug im Kopf die Daten. «Das heisst, die Zeit für die Rück-

fahrt abgezogen, bleibt uns gerade noch etwas mehr als eine Woche, um 

ein Land zu finden, das uns aufnimmt?» 

Kapitän Schröder nickte. «So ist es, leider. Wenn wir bis in einer Woche 

keine Lösung gefunden haben, dann ...» 

Er sprach den Satz nicht zu Ende. 

75  «In der wievielten Woche sind Sie?», fragte die Gynäko- 

login, eine schon grauhaarige Ärztin namens Dr. Reuter, nachdem sie die 

Untersuchung beendet und wieder an ihrem Schreibtisch Platz genommen 

hatte. 

«Seit der letzten Periode?» Charly war so nervös, dass sie kaum rechnen 

konnte. «In der siebten», sagte sie schliesslich. «Nein, in der sechsten.» 

«Und hatten Sie solche Blutungen schön öfter?» 

«Bislang nicht, zumindest nicht, dass ich es bemerkt hätte. Aber bitte 

sagen Sie mir – habe ich mein Kind verloren?» 

Mit einem Lächeln schüttelte die Ärztin den Kopf. «Nein, das haben Sie 

nicht. Vermutlich hat sich nur ein Stück Placenta abgelöst. Das hat nichts 

zu bedeuten, das kommt ziemlich häufig vor.» 

«Das ... das heisst, ich bin immer noch schwanger?» 

«So schwanger, wie eine Frau in der sechsten Woche nur sein kann.» 

Vor lauter Erleichterung hätte Charly die fremde Frau am liebsten um-

armt. «Sie wissen gar nicht, wie glücklich Sie mich machen.» 

«Doch, ich sehe es an Ihrem Gesicht», erwiderte Dr. Reuter. «Trotzdem 

möchte ich zur Vorsicht mahnen», fügte sie hinzu. «Aufregung sollten Sie 

genauso meiden wie körperliche Anstrengung. Aber das muss ich Ihnen ja 

nicht näher erklären, Frau Kollegin, das wissen Sie ja alles selbst so gut wie 

ich.» Die Ärztin blätterte in ihren Unterlagen. «Sie sind verheiratet?» 

«Ja», sagte Charly. «Das heisst – nein.» 
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Dr. Reuter blickte mit einem Lächeln wieder zu ihr auf. «Ist die Erleich-

terung so gross, dass Sie selbst das nicht mehr wissen?» 

«Ich bin geschieden», sagte Charly. 

Die Ärztin runzelte die Stirn. «Ich verstehe.» 

Charly erkannte, dass sie vor lauter Sorge um ihr Kind einen schweren 

Fehler gemacht hatte. Was, wenn Dr. Reuter den Mund nicht halten würde 

und sich in der Klinik herumsprach, dass sie schwanger war? Dann war es 

nur eine Frage der Zeit, bis man auch in der pädiatrischen Abteilung davon 

erfuhr. Beim Gedanken an Schwester Johanna wurde Charly fast übel. Statt 

in der Klinik hätte sie sich in einer Privatpraxis untersuchen lassen sollen, 

am besten in einer anderen Stadt. 

«Kann ich ... kann ich mich auf Ihre Schweigepflicht verlassen?» 

«Fragen Sie wegen Ihrem geschiedenen Mann?» 

Charly wusste nicht, was sie antworten sollte. Egal, was sie jetzt sagte, 

es würde wieder ein Fehler sein. 

Dr. Reuter schien zu ahnen, was in ihr vorging. «Machen Sie sich keine 

Sorgen», sagte sie. «Ich weiss zwar nicht, wovor Sie sich fürchten, aber in 

diesen Zeiten ...» Sie stand auf und trat hinter ihrem Schreibtisch hervor. 

«Sie können sich auf mich verlassen, Frau Kollegin. Von mir wird niemand 

etwas erfahren.» 

«Ich bin Ihnen wirklich sehr verbunden.» Charly erhob sich ebenfalls 

von ihrem Stuhl und wandte sich zur Tür. «Dann will ich Sie nicht länger 

aufhalten. Heil Hitler!» 

«Heil Hitler?» Dr. Reuter reichte ihr die Hand. «Ich wünsche Ihnen ei-

nen guten Tag.» 

Dankbar erwiderte Charly den Händedruck. «Den wünsche ich Ihnen 

auch.» 

Konnte es sein, dass es doch noch anständige Menschen gab? 

Von Zentnerlasten befreit, verliess sie die Frauenklinik. Draussen schien 

die Sonne, und überall gab es lachende Gesichter. Charly warf einen Blick 

auf die Uhr. Fünf vor halb zwei. Bis sie wieder auf Station sein musste, 

blieben noch ein paar Minuten. Die wollte sie in der Uni-Bibliothek nutzen. 

Heute war ihr Glückstag. Vielleicht fand sie ja irgendwo einen Bericht 
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über die St. Louis, der etwas mehr enthielt als die paar Zeilen, die sie im 

«Stürmer» entdeckt hatte. 

76     «Wir steuern die amerikanische Küste an», verkündete  

Kapitän Schröder. «Unser Ziel ist Miami.» 

Benny atmete auf. «Hat die Reederei sich endlich gemeldet?» 

«Nein. Von der Reederei ist noch keine Anweisung erfolgt. Ich habe das 

selbst so entschieden.» 

«Aber – sind Sie dazu denn befugt?» 

«Diese Frage stellt sich jetzt nicht», erklärte Kapitän Schröder mit ern-

ster Miene. «Ich trage die Verantwortung für die Menschen auf der St. 

Louis. Und meine wichtigste Aufgabe ist es, diese Menschen sicher an 

Land zu bringen. Wo auch immer das sein mag.» 

Als Benny an Bord gekommen war, hatte er ähnlich gedacht wie Max 

Seligmann: Schröder war der Kapitän eines deutschen Schiffes, also musste 

er ein Nazi sein. Im Laufe der Fahrt aber hatte Kapitän Schröder bewiesen, 

dass er alles andere als ein Nazi war. Er hatte für seine Passagiere gesorgt, 

als wären sie seine persönlichen Schützlinge. 

«Darf ich fragen, was Ihre Pläne sind?» 

«Natürlich, ich brauche ja Ihre Hilfe», sagte Schröder. «Da wir keine 

Landeerlaubnis für Miami haben, will ich versuchen, diejenigen Passa-

giere, die das wünschen, im Schutz der Dunkelheit abzusetzen.» 

«Eine Landung bei Nacht und Nebel? Ohne behördliche Genehmigung? 

Wie soll das gehen?» 

«Mit unseren Rettungsbooten.» 

Benny musste schlucken. Wie verzweifelt musste die Lage sein, dass der 

Kapitän bereit war, ein solches Abenteuer einzugehen? Er riskierte damit 

vermutlich sein Kapitänspatent! Ein Prozess vor dem Seegericht war ihm 

auf jeden Fall sicher. 

«Nennen Sie es, wie Sie wollen», erwiderte Schröder. «Hauptsache, ich 

werde meiner vornehmsten Pflicht als Kapitän gerecht. Wer an Land will, 

soll sich ab sechs Uhr bereithalten. Jeder darf nur einen Koffer mitnehmen, 
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für mehr reicht leider nicht der Platz in den Booten. Sobald es dunkel ist, 

werden wir unser Glück versuchen. Bitte teilen Sie das den Leuten mit.» 

77 Charly  hatte  ihre  Mittagspause  um  eine  Viertelstunde 

überzogen, um in der Uni-Bibliothek alle Zeitungen und Zeitschriften zu 

durchforsten. Doch vergeblich. Ausser den paar Zeilen im «Stürmer» hatte 

sie keinen weiteren Artikel gefunden, der Hinweise auf das Schicksal der 

St. Louis und ihrer Passagiere enthielt. 

Bei der nochmaligen Lektüre der Kurzmeldung war ihr bewusstgewor-

den, dass diese nicht nur die gute Nachricht von Bennys Ankunft in der 

Karibik enthielt. Sie bedeutete auch, dass er noch nicht in Sicherheit war. 

In Sicherheit würde er erst sein, wenn er an Land durfte. 

Wann würde das geschehen? 

Von der Antwort hing auch ihr Wiedersehen mit Benny ab. Charly hatte 

ihre Reise über den Atlantik so gebucht, dass sie die Wahl hatte zwischen 

einer Passage am zehnten Juni und einer zweiten einen Monat später. Sie 

musste also wissen, wann und wo Benny auf sie warten würde. Oder ihre 

Reise würde eine Reise ins Ungewisse sein. 

Es gab nur einen Menschen, der ihr weiterhelfen konnte: Onkel Carl. Sie 

hatte ihn eigentlich nicht mehr behelligen wollen, er hatte schon so viel für 

sie und Benny getan. Doch ihre Sorge war grösser als ihre Bedenken. Als 

sie von der Arbeit nach Hause kam, rief sie ihn an. 

«Charlotte – du?» Seiner Stimme war anzuhören, dass er sich über ihren 

Anruf alles andere als freute. 

«Ja, Onkel Carl. Ich bin’s. Ich ... ich brauche deine Hilfe.» 

«Schon wieder?» Eine lange Weile hörte sie nur sein Schweigen. Dann 

sagte er: «Na gut, worum geht es?» 

«Es ... es tut mir leid, wenn ich dich schon wieder um etwas bitten muss. 

Aber ich mache mir entsetzliche Sorgen ...» 
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«Red’ nicht um den heissen Brei herum. Raus mit der Sprache!» Charly 

überlegte, wie sie sich möglichst unverfänglich und dabei gleichzeitig mög-

lichst klar ausdrücken konnte. Vielleicht hörte ja jemand mit. 

«Ich habe immer noch keine Nachricht», sagte sie schliesslich. 

«Nachricht von wem?» 

«Von dem Schiff. Ich habe nur eine winzig kleine Zeitungsmeldung ge-

funden. Und aus der ging kaum etwas hervor.» Sie hatte es vermieden, den 

Namen des Schiffs zu nennen, genauso wie Bennys Namen, und konnte nur 

hoffen, dass Onkel Carl sie auch so verstand. 

Es dauerte eine Weile, bis er antwortete. «Ich bin genauso ahnungslos 

wie du», sagte er. «Und offengestanden, würde ich nur ungern ...» 

Während er sprach, knackte es plötzlich in der Leitung. Danach hörte 

Charly nur noch ein Rauschen 

«Onkel Carl?», rief sie in die Sprechmuschel. «Bist du noch dran?» 

78  Carl hatte aufgelegt. Wenn er dieses Knacken hörte, war 

war Vorsicht geboten. 

War sein Einsatz für Charlotte und ihren Mann vergeblich gewesen? 

Als seine Nichte ihn beim letzten Mal um Hilfe gebeten hatte, hatte er 

tatsächlich eine Lösung in seinem Schatzkästlein gefunden, jenem seit Jah-

ren geführten Verzeichnis, in dem er alle möglichen Namen und Informa-

tionen aufs Geratewohl notierte, ohne zu wissen, ob er sie je brauchen 

würde, die ihm aber im Nachhinein schon oft aus mancher Verlegenheit 

geholfen hatte. In diesem Fall war es die Notiz über einen hohen Beamten 

im Innenministerium namens Ludwig Wohlgemuth gewesen, die sich als 

nützlich erwiesen hatte. Bei den Arbeiten für seine «Verfassungslehre» war 

Carl vor einer Ewigkeit die Dissertation dieses Mannes in die Hände gefal-

len. Dabei hatte er entdeckt, dass Herr Dr. Wohlgemuth sich seinen wohl- 
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klingenden Titel durch schamloses Abschreiben aus den Werken anderer 

Autoren ergaunert hatte. Bis jetzt hatte er nie Gebrauch von der Zufallsent-

deckung gemacht. Warum sollte man das Leben eines Mannes zerstören, 

nur weil er in jungen Jahren Opfer seiner Eitelkeit geworden war? Als 

Charlotte Hilfe gebraucht hatte, hatte dann ein einziger Anruf im Innenmi-

nisterium genügt, um ihr Problem zu lösen. Carl hatte nur andeuten müs-

sen, was er wusste, und schon hatte der freundliche Herr Doktor Wohlge-

muth dafür gesorgt, dass Benjamin Jungblut seinen Pass zurückbekommen 

hatte. 

Doch jetzt sass Benjamin Jungblut auf der St. Louis fest, wie Carl natür-

lich auch schon vor dem Anruf seiner Nichte gewusst hatte – dank eines 

Spitzels an Bord des Dampfers war man in Berlin über die Vorgänge in 

Havanna ja bestens informiert. Und es bestand keine Aussicht, dass Char-

lottes Mann irgendwo wieder an Land durfte, in keinem Land der Welt. 

Ausser in Deutschland. 

79 Miami lag nur einen Katzensprung von Kuba entfernt, so 

dass die St. Louis noch am selben Abend die amerikanischen Hoheitsge-

wässer erreichte. Kapitän Schröder hatte jedem Passagier freigestellt, ob er 

an Land gehen oder an Bord bleiben wollte. Benny hatte sich dafür ent-

schieden, an Land sein Glück zu versuchen, zusammen mit rund dreihun-

dert anderen Fluchtwilligen. Sie hatten sich auf Anordnung des Kapitäns 

im Festsaal versammelt und warteten nun voller Anspannung darauf, an 

Deck gerufen zu werden, von wo aus sie in die Rettungsboote steigen wür-

den. Vor allem die Familien hatten sich schwergetan, unter den wenigen 

Habseligkeiten, die ihnen noch geblieben waren, auszuwählen, welche 

Dinge sie mitnehmen und welche sie zurücklassen sollten, wenn nicht alles 

in den einen erlaubten Koffer passte. Doch was zählten Kleider und Besitz, 

wenn das nackte Leben auf dem Spiel stand? Das Leben gab es für jeden 

nur einmal, alles andere konnte man aufs Neue erwerben, wenn man mit  
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heiler Haut davonkam. Nicht mal die Gefahr, bei der Landung aufgegriffen 

zu werden, machte ihnen Angst. In Deutschland würde man sie in ein Kon-

zentrationslager stecken, und auch wenn nur die Passagiere, die schon in 

einem KZ gewesen waren, wirklich wussten, was das bedeutete, empfand 

man im Vergleich dazu ein amerikanisches Gefängnis nicht als Bedrohung, 

sondern geradezu als eine Verheissung. 

Als die Dämmerung hereinbrach, wurden sämtliche Lichter an Bord ge-

löscht. Nachdem alles dunkel war, erschien der Zweite Offizier im Festsaal. 

«Es geht los! Alle Mann an Deck! Aber leise! Das Wasser trägt jedes 

Geräusch bis an Land.» 

Benny reihte sich in die Schlange. Niemand sagte ein Wort, auf Zehen-

spitzen schlich einer nach dem anderen an Deck. Draussen herrschte tief-

schwarze Nacht, der Mond am Himmel war nur eine schmale Sichel. Zum 

Glück wehte kein Wind, so dass die St. Louis ruhig vor Anker lag. In der 

Ferne waren die Lichter von Miami zu sehen. Leise plätscherten die Wellen 

gegen die Schiffsplanken, nur ab und zu wurde ein unterdrücktes Hüsteln 

laut, mehr war in der Finsternis nicht zu hören. 

Eine Seilwinde knarrte, nur von den Sternen beschienen, schwebte ein 

Rettungsboot vom Himmel herab. Während es lautlos schaukelnd auf Höhe 

der Reling zum Stehen kam, erteilte der Zweite Offizier flüsternd seinen 

Befehl. 

«Die ersten fünfzig Mann vortreten.» 

Benny gehörte nicht dazu. Doch er würde zu denen gehören, die als 

Nächstes an die Reihe kamen. Mit klopfendem Herzen beobachtete er, wie 

die Schattengestalten vor ihm in das Boot kletterten. 

Ein halbes Dutzend hatte es bereits geschafft, da flammten auf dem Was-

ser plötzlich Scheinwerfer auf. Unwillkürlich riss Benny die Arme vors Ge-

sicht. 

«Verfluchte Scheisse!» 

Das Brummen eines Bootsmotors näherte sich, rasch und unaufhaltsam, 

und eine Megaphonstimme rief englische Befehle. 

«Stop that! No one is allowed to leave the boat!» 
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Benny liess die Arme sinken. In dem grellen Scheinwerferlicht sah er 

um sich her lauter entsetzte Gesichter. Mit aufgerissenen Augen starrten 

alle in die gleissende Helligkeit, wie in der Dunkelheit aufgescheuchtes 

Wild. Hinter den Scheinwerfern wurden die Umrisse eines Motorboots 

sichtbar. 

Wer zum Teufel hatte sie verraten? 

Das Boot war ein Patrouillenboot der Küstenwache, erkennbar an der 

amerikanischen Flagge. An Deck stand ein Offizier mit einem Megaphon 

in der Hand. Während das Boot längsseits kam, knackte und pfiff der Bord-

lautsprecher der St. Louis. 

«This is Captain Schröder speaking. We have an engine havary. Please 

allow me, to bring my passengers on land!» 

«Bullshit!», tönte es von dem Patrouillenboot zurück. «Return to sea! 

You’ve got two minutes!» 

«Was sagen sie?», wollte Herr Bamberger wissen, der hinter Benny in 

der Reihe stand. 

«Der Kapitän sagt, wir hätten einen Maschinenschaden, und bittet 

darum, die Passagiere an Land bringen zu dürfen. Aber die Amerikaner 

glauben ihm nicht. Wir müssen zurück aufs Meer!» 

Noch während er sprach, kam von der Küste ein Flugzeug herangeflo-

gen. Im Licht der Scheinwerfer erkannte Benny einen Kampfbomber. Im 

Tiefflug donnerte er über sie hinweg und drehte dann eine Runde über der 

St. Louis. 

«Aye, aye, Sir!», rief Kapitän Schröder über den Bordlautsprecher. «We 

return to sea.» 

Gleich darauf begannen wieder die Maschinen zu stampfen. Während 

der Anker eingeholt wurde, reckten die Menschen an Bord die Hände zum 

Himmel und flehten um Gnade. Auch Benny fiel in das verzweifelte Ge-

schrei ein. Doch es half nichts. Noch bevor der Anker eingeholt war, nä-

herte sich ein weiteres Patrouillenboot der St. Louis, mit gleichfalls aufge-

blendeten Scheinwerfern. Der Zweite Offizier trat an die Reling, wo das 

Rettungsboot mit den bereits eingestiegenen Flüchtlingen immer noch 

schaukelnd in der Luft schwebte. 

«Alle Mann zurück an Bord! Die Ausschiffung wird abgebrochen!» 
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80    «Erbgesund?», brüllte Kreisleiter Sander. «Wollen Sie 

mich verarschen?» 

«Ein wissenschaftliches Gutachten», erwiderte Horst. «Von Professor 

Dr.Dr.h.c. Wagenknecht, Ordinarius der Universität Göttingen und Chef-

arzt der dortigen Kinderklinik. Eine Kapazität ...» 

Wohl wissend, wie kläglich sein Einwand war, verstummte er. Wie an 

einen Strohhalm hatte er sich an das Gutachten geklammert, das Lotti aus 

Göttingen geschickt hatte, in der Hoffnung, dass er seinen Bruder damit vor 

der Einweisung in ein Heim bewahren konnte, ohne selbst in Verschiss zu 

geraten. Jetzt musste er begreifen, wie hoffnungslos naiv seine Hoffnung 

gewesen war. 

«Mit dem Wisch können Sie sich den Hintern abputzen», brüllte der 

Kreisleiter weiter. «Das Gutachten ist ein gottverdammter Witz! Das ist 

nicht das Papier wert, auf dem es geschrieben wurde. Von der Tinte ganz 

zu schweigen!» 

«Aber ...» 

«Kommen Sie mir jetzt ja nicht mit Aber! Auf Aber reagiere ich aller-

gisch! Der Gauleiter und ich, wir haben den Kretin leibhaftig erlebt. Die 

Missgeburtt kann ja nicht mal richtig reden?» 

«Ich muss gestehen, mein Bruder erfüllt vielleicht nicht ganz die Anfor-

derungen, die der Führer an die deutsche Jugend stellt. Aber er ist ein her-

zensguter ...» 

«Schon wieder ein Aber? Habe ich nicht gerade jedes Aber verboten?» 

Kreisleiter Sander war so in Rage, dass er nach Luft schnappte. Um sich zu 

beruhigen, atmete er ein paarmal tief durch, dann trat er so nah zu Horst 

heran, dass kein Blatt Papier mehr zwischen sie passte. Mit leiser, bebender 

Stimme, die noch bedrohlicher war als sein Gebrüll zuvor, sagte er: «Löst 

so ein Ortsgruppenleiter ein Problem?» 

Horst roch den Zwiebelatem seines ehemaligen Turnlehrers und schüt-

telte den Kopf. 

«Na also! Kommen Sie endlich zu Verstand?» Sander kehrte ihm den 

Rücken zu und setzte sich an den Schreibtisch. Eine Weile tat er, als stu-

diere er irgendwelche Akten. Dann blickte er wieder auf und sagte: «Sorgen 
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Sie für eine Lösung, Mann, die Ihrer Stellung entspricht, und zwar ein biss-

chen dalli! Ich erwarte Ihren Bericht, noch bevor der Führer in die Stadt 

des KdF-Wagens kommt! Sonst war’s das mit dem Ortsgruppenleiter Ising! 

Und mit dem Lagerführer Ising auch! Darauf können Sie Gift nehmen!» 

81  Als die Stewards das Essen servierten, musste Benny an 

das Captain’s Dinner zurückdenken, an dem er zu Beginn der Reise teilge-

nommen hatte, zwei Tage nachdem die St. Louis in Hamburg abgelegt 

hatte. Wie lange war das her? Drei Wochen oder drei Jahre? Damals hatte 

es ein halbes Dutzend Vorspeisen gegeben und zum Hauptgang wahlweise 

Seezunge Mirabeau, Lendchen à la Rossini und Mastputer mit Selleriefül-

lung, dazu Stangenspargel und Rahmspinat sowie als Nachtisch Himbeer-

Sorbet und Früchtebecher. Jetzt gab es zur Hauptmahlzeit Bratwurst mit 

Rotkohl und Salzkartoffeln, und der Nachtisch entfiel ebenso wie die Vor-

speisen. Denn seit die St. Louis vor der amerikanischen Küste wieder in 

See gestochen war, wurden auf Anordnung von Kapitän Schröder die Vor-

räte an Bord rationiert – nicht mal Tafelwasser gab es mehr in unbegrenzten 

Mengen. Sonst würden die Lebensmittel womöglich nicht bis zur Ankunft 

reichen. In welchem Hafen auch immer sie ankommen würden. 

Denn darüber herrschte nach wie vor Unklarheit. Seit zwei Tagen 

kreuzte die St. Louis in langsamer Fahrt vor Miami. Nach dem missglück-

ten Ausschiffungsversuch hatte die jüdische Gemeinde von New York sich 

an Präsident Roosevelt und dessen Frau Eleanor gewandt, um doch noch 

eine Landeerlaubnis zu erwirken. Kapitän Schröder hatte mitgeteilt, dass er 

exakt drei Tage auf Roosevelts Antwort warten würde – wenn er länger 

wartete, konnte er unmöglich den Befehl der Reederei erfüllen, die St. 

Louis bis zum achtzehnten nach Hamburg zurückzubringen. Keine vier-

undzwanzig Stunden mehr, dann war die Frist abgelaufen. Jedes Mal, wenn 

Miami in Sicht kam, schaute Benny voller Sehnsucht auf die im Sonnen-

schein liegende Küstenstadt, die zum Greifen nah schien und doch Wirk- 
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lichkeit unerreichbar war. Hatten die Bewohner wohl eine Ahnung, wie 

sehr die Passagiere der St. Louis sie beneideten? 

An den Tischen im Speisesaal, wo man auf der Hinfahrt während der 

Mahlzeiten so ausgelassen erzählt und gelacht und geschäkert hatte, sagte 

kaum noch jemand ein Wort. Obwohl die Stewards weiterhin von zuvor-

kommender Freundlichkeit waren und versuchten, auch unter den einge-

schränkten Bedingungen ihren Gästen das Leben so angenehm wie möglich 

zu machen, stocherten diese ohne Appetit und in stummer Anspannung auf 

ihren Tellern herum. 

Frau Bamberger sprach aus, was viele im Saal dachten. 

«Wenn wir zurück nach Deutschland müssen, bringen mein Mann und 

ich uns um.» 

82 «Heil Hitler, Professor!» 

«Heil Hitler, Generalfeldmarschall!» 

Carl hatte noch nicht Platz genommen, da reichte Göring ihm eine Aus-

gabe des «Daily Mirror» über den Schreibtisch. 

«Haben Sie das schon gesehen?» 

Carl hob die Brauen. Auf der Titelseite der englischen Zeitung war eine 

Karikatur abgedruckt. Sie zeigte Miss Liberty, die amerikanische Freiheits-

statue, zu deren Füssen die St. Louis vorüberdampfte. Während auf dem 

Sockel der Statue die berühmten Worte eingraviert waren, mit denen die 

amerikanische Nation allen Mühseligen und Beladenen dieser Welt Zu-

flucht versprach – «Send those, the tempest-tossed to me» –, wandte Miss 

Liberty verschämt den Kopf zur Seite, als könne sie den Anblick des Damp-

fers nicht ertragen, und an ihrem ausgestreckten Arm hing ein Schild mit 

der Aufschrift «Keep out» – Zutritt verboten! 

«Köstlich», sagte Carl amüsiert. «Ja, ja, die vielgepriesene amerikani-

sche Hilfsbereitschaft. Darf ich daraus schliessen, dass Präsident Roosevelt 

der St. Louis die Landeerlaubnis weiterhin verweigert?» 
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«Nach unseren Informationen hat er auf das Hilfegesuch der Moses jün-

ger nicht mal reagiert», erwiderte Göring. «Aber, um ehrlich zu sein, mir 

wäre es lieber, er hätte das Judenpack in seinem wunderbaren Land aufge-

nommen.» 

Carl setzte eine interessierte Miene auf. Da er nicht wusste, in welche 

Richtung das Gespräch sich bewegte, war es klüger, abzuwarten, statt vor-

schnell eine Meinung zu äussern. 

«Nachdem der amerikanische Präsident sich in vornehmes Schweigen 

gehüllt hat», fuhr Göring fort, «hat der Kapitän der St. Louis wieder Kurs 

auf Deutschland genommen. Dadurch ist offenbar unter den Passagieren 

eine regelrechte Panik ausgebrochen. Sie wissen ja, wir haben einen Mann 

auf dem Schiff, der uns über die Vorgänge an Bord auf dem Laufenden 

hält. Seiner Meinung nach droht ein Massenselbstmord. Sind Sie sich im 

Klaren, was das bedeuten würde?» 

«Ich fürchte, ja», erwiderte Carl mit der gebotenen Ernsthaftigkeit. 

«Deutschland wäre vor der gesamten Weltöffentlichkeit blamiert.» 

«Und zwar bis auf die Knochen!», bekräftigte Göring. «Die Verschif-

fung von tausend Juden würde dem internationalen Ansehen des Reichs 

dienen, hatte Goebbels getönt. Doch Pustekuchen! Jetzt kommt die ganze 

Scheisse wie ein Bumerang zurück. Mir war die Sache ja von Anfang an 

nicht koscher. Aber der Klugscheisser wusste es natürlich mal wieder bes-

ser.» 

Carl nickte. «Die Bedenken, die Sie im Adlon vorgetragen haben, sind 

mir in lebhafter Erinnerung.» 

«Aber es kommt noch besser! Wollen Sie wissen, was mein verehrter 

Herr Kollege sich hat einfallen lassen, um den Schaden wiedergutzuma-

chen?» 

«Ich bin begierig, es aus Ihrem Mund zu erfahren.» 

«Er hat der HAPAG Reederei versichern lassen, dass die Passagiere der 

St. Louis in der Heimat nichts zu befürchten hätten. Sagen Sie selbst, Pro-

fessor – wer in aller Welt wird uns das glauben?» 

Carl zögerte. Egal, wie er die Frage beantworten würde, er würde sich 

den Mund verbrennen. Zum Glück fiel ihm ein Bonmot ein, das dem Bi-

schof von Münster zugeschrieben wurde – eine ebenso zutreffende wie wit- 
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zige Bemerkung über den Reichsminister für Volksaufklärung und Propa-

ganda, die dem Reichs jäger- meister hoffentlich gefallen würde. 

«Ja, ja, die Lüge hinkt durch Deutschland.» 

«Sie sagen es!», bestätigte Göring mit bitterem Lachen. «Aber selbst 

wenn man uns im Ausland Glauben schenken sollte, würde das die Sache 

nicht besser machen. Im Gegenteil! Eine solche Erklärung käme einer 

Bankrotterklärung des Reichs vor dem Weltju- dentum gleich.» Er steckte 

beide Daumen hinter sein Uniformkoppel und trommelte mit den Fingern 

auf seinem Bauch. «Irgendeine Idee, Professor, wie wir aus dem Schlamas-

sel herauskommen können?» 

Carl dachte nach. Das Ganze versprach nichts Gutes für seine Nichte 

Charlotte und den Juden Jungblut. Aber was konnte er schon tun? 

Plötzlich musste er schmunzeln. 

«Darf man wissen, was Ihre Heiterkeit erregt, Professor?» 

«Mir kam gerade ein Begriff aus der christlichen Seefahrt in den Sinn, 

an dem ich schon als kleiner Junge meine Freude hatte. ‚Verklappen’.» 

«Was hat das mit unserem Problem zu tun?» 

Carls rieb die Spitzen seines Daumens und Zeigefingers gegeneinander. 

«Hat schon mal jemand in der Reichkanzlei über die Möglichkeit nachge-

dacht, die Ladung der St. Louis zu löschen, bevor sie die deutsche Küste 

erreicht?» 

83 Es war eine Fahrt in die Finsternis. Seit die St. Louis wie- 

der Kurs auf die Heimat hielt, wurde auf Kapitän Schröders Befehl das 

Deck rund um die Uhr von Matrosen bewacht, damit niemand über Bord 

springen konnte, um sich das Leben zu nehmen. Denn der Kurswechsel 

hatte die Passagiere in Angst und Schrecken versetzt: Angst vor Deutsch-

land, Angst vor der Gestapo, Angst vor den Konzentrationslagern, denen 

die meisten erst vor wenigen Wochen entkommen waren. Zahllose Fahr- 
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gäste hatten darum wie die Bambergers erklärt, dass sie sich eher umbrin-

gen würden, als auch nur einen Fuss wieder auf deutschen Boden zu setzen. 

Benny hatte das Bordkomitee im Kinosaal zusammengerufen, um über 

die neue Lage zu beraten. 

«Wir müssen selbst das Kommando übernehmen!», verkündete Max Se-

ligmann, der ohne Einladung in die Versammlung geplatzt war. 

«Und wie stellen Sie sich das vor?», fragte Dr. Spanier. 

«Ganz einfach, wir stürmen die Brücke und nehmen Kapitän Schröder 

und die Offiziere fest.» 

«Um Gottes willen!», protestierte Benny. «Sind Sie wahnsinnig?» 

«Im Gegenteil, unter den gegebenen Umständen ist es das Vernünftigste, 

was wir tun können. Oder haben Sie einen besseren Vorschlag?» 

Benny wich dem Blick des Schauspielers aus. Als einziger Passagier 

wusste er, dass Kapitän Schröder bereits einen Plan hatte, um seine Schütz-

linge vor der Rückkehr nach Deutschland zu bewahren. Er wollte die St. 

Louis mit einer Scheinhavarie vor der englischen Küste auf Grund lau-

fenlassen, in der Hoffnung, dass die Londoner Regierung ihnen dann not-

gedrungen Asyl gewähren würde. Eine gewaltsame Übernahme des Kom-

mandos würde diesen Plan jedoch zunichtemachen. Trotzdem durfte Benny 

nicht darüber reden, Kapitän Schröder hatte ihm striktes Stillschweigen 

auferlegt. Damit nichts davon nach Berlin dringen konnte. 

«Sehen Sie?», sagte Max Seligmann. «Ihnen fällt auch nichts Besseres 

ein.» 

Benny schüttelte den Kopf. «Wenn wir versuchen, das Kommando an 

uns zu reissen, werden der Kapitän und seine Offiziere sich zur Wehr set-

zen. Es wird Verletzte geben, vielleicht sogar Tote.» 

«Kann schon sein. Aber ich lasse mich lieber hier an Bord abknallen, als 

in einem KZ zu verrecken. Und ich bin nicht der Einzige, der so denkt. Ich 

kenne mindestens zwanzig Leute, die auf der Stelle mitmachen würden.» 
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«Aber wer soll den Kapitän und die Offiziere ersetzen? Die St. Louis ist 

kein Ruderboot. So ein Schiff lässt sich nur mit einer erfahrenen Mann-

schaft steuern.» 

«Wo ein Wille, da ein Weg.» 

«Unsinn! Die meisten von uns können ja nicht mal zwischen backbord 

und steuerbord unterscheiden!» 

«Mit einer Pistole an der Schläfe wird der Kapitän zweifellos die Güte 

haben, es uns zu erklären.» 

Benny gingen die Argumente aus. Gott sei Dank kam Dr. Spanier ihm 

zu Hilfe. 

«Ich muss Herrn Jungblut zustimmen», sagte er. «Angenommen, es ge-

lingt uns tatsächlich, das Kommando zu übernehmen, und ferner angenom-

men, wir schaffen es sogar, die St. Louis unbeschadet in irgendeinen Hafen 

zu steuern – was dann? Nein, Herr Seligmann, was Sie vorhaben ist Meu-

terei, und Meuterei ist ein Verbrechen, das in jedem Land der Welt schwer-

ste Strafe nach sich zieht. Man würde uns vor Gericht stellen und die Rä-

delsführer aufhängen.» 

Max Seligmann zuckte die Schultern. «Sollen wir deshalb tatenlos zu-

lassen, dass man uns wie Vieh zur Schlachtbank ...» 

Der Bordlautsprecher unterbrach ihn. 

«Achtung! Achtung! Hier spricht der Kapitän! Soeben erhalte ich neue 

Anweisung für den Kurs der St. Louis. Hamburg ist nicht länger unser Ziel-

hafen, noch sonst irgendein Hafen in Deutschland ...» 

In dem Kinosaal herrschte ungläubiges Schweigen. Hatte man richtig 

gehört? Alle Augen waren auf den Deckenlautsprecher gerichtet, aus dem 

noch einmal die Stimme des Kapitäns ertönte. 

«Ich bin glücklich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass eine allseits befriedi-

gende Lösung gefunden wurde. Im Einverständnis mit der Reichsregierung 

haben sich die Regierungen von Belgien, Holland, Frankreich und England 

bereit erklärt, alle Passagiere der St. Louis aufzunehmen. Unser neuer Ziel-

hafen ist Antwerpen. Dies ist die endgültige Vereinbarung für Ihre Aus-

schiffung und wurde mir auf Rückfrage von der Reederei telegraphisch be-

stätigt. Ende der Durchsage.» 
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Kaum war der Lautsprecher verstummt, explodierte das ungläubige 

Schweigen in tosendem Jubel. Nach den zahllosen Enttäuschungen der 

letzten Wochen gab es keine Zweifel mehr noch Fragen. Dr. Spanier voll-

führte mit Frau Bamberger einen Freudentanz, und Benny und Max Se-

ligmann fielen einander in die Arme wie beste Freunde. Endlich war sie da, 

die Nachricht, die die so lange vergeblich erhoffte Erlösung verhiess. 

«Das muss gefeiert werden!», sagte Frau Bamberger, als der Lärm sich 

legte. 

«Ja, ein Fest!», riefen Dr. Spanier und Max Seligmann wie aus einem 

Mund. 

Alle Anwesende fielen in den Ruf ein. «Ein Fest! Ein Fest! Ein Fest!» 

Benny stellte sich auf einen Stuhl. «An die Mitglieder des Bordkomi-

tees! Sofortige Änderung der Tagesordnung. Einziger verbleibender Punkt 

auf der Agenda: Vorbereitung eines Abschlussfestes!» 

84   Ein paar Tage lang hatte Hermann gehofft, dass sich die 

Sorgen um seinen Jüngsten in Luft auflösen würden. Lottis Professor hatte 

Willy ja ex cathedra bescheinigt, dass er erbgesund sei – «geistig und kör-

perlich». Doch Kreisleiter Sander hatte das Gutachten in der Luft zerfetzt, 

als ginge die Meinung eines Wissenschaftlers ihn nichts an, und die Sorgen 

waren grösser denn je. 

«Was verlangst du von mir?», fragte Horst. «Dass ich als dein gesunder 

Sohn mich für deinen kranken Sohn aufopfere?» 

«Das kann man doch nicht so gegeneinander aufrechnen.» «Und ob man 

das kann! Wenn Willy bei uns bleibt, bin ich in der Partei für alle Zeit er-

ledigt! Dann ist es mit meiner Karriere aus und vorbei. Und mit deiner üb-

rigens auch. Dann gibt es keinen Ortsgruppenleiter Ising mehr – weder in 

Fallersleben noch in der Stadt des KdF-Wagens!» 

«Ach was. Nichts wird so heiss gegessen wie gekocht.» 
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«Willy ist eine Gefahr für die ganze Familie! Wie sehr muss die Kacke 

denn noch dampfen, damit du das begreifst?» 

Hermann fühlte sich in seiner Uniform so eingezwängt, dass er kaum 

noch atmen konnte. Luft, er brauchte Luft! Mit zitternden Fingern öffnete 

er den Kragenknopf. Doch es nützte nichts, das Gefühl der Beklemmung 

blieb. Er selbst war ja zu jedem persönlichen Opfer bereit, wenn dadurch 

Willy bei ihnen bleiben konnte, auch wenn es ihn sein Amt in der Partei 

kostete. Aber durfte er auch in Kauf nehmen, dass sein zweitgeborener 

Sohn um seine Zukunft gebracht würde? 

«Der kleine Willy braucht uns doch», sagte er. Mehr brachte er in seiner 

Ratlosigkeit nicht hervor. 

«Allerdings», bestätigte Horst. «Und weil das so ist, müssen wir die Ver-

antwortung übernehmen und die richtige Entscheidung für ihn treffen. Ich 

habe mich inzwischen kundig gemacht und herausgefunden, dass Gesetze 

in Vorbereitung sind, die genau unseren Fall betreffen.» 

«Was für Gesetze?» 

«Zum Beispiel, dass Eltern, die sich einer Einlieferung ihrer erbkranken 

Kinder verweigern, das Sorgerecht entzogen werden kann. So weit dürfen 

wir es nicht kommenlassen! Gerade Willy zuliebe! Weil wir dann nämlich 

keinen Einfluss mehr darauf haben, wo er hinkommt. Jetzt haben wir noch 

die Wahl und können seine Unterbringung selbst bestimmen. Und so dafür 

sorgen, dass er die beste denkbare Pflege bekommt.» 

«Aber eine Trennung würde deiner Mutter das Herz brechen», erwiderte 

Hermann. «Und mir auch.» 

«Ich muss sagen, dieser Standpunkt ist reichlich egoistisch.» 

«Egoistisch?» 

«Ja, egoistisch! Wenn du dich um die Entscheidung drückst, nur weil sie 

dir schwerfällt, stellst du dein eigenes Wohl über das Wohl unseres kleinen 

Willy. Kinder wie er sind in der Obhut eines Heims viel besser aufgehoben 

als zu Hause. Dort gibt es ausgebildete Fachkräfte, die sich nicht nur rund 

um die Uhr um ihn kümmern, sondern ihn auch in seiner Entwicklung för-

dern, wie Mutter und du es niemals könntet.» 
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Während er sprach, ging plötzlich die Tür auf. Dorothee kam herein, mit 

Willy an der Hand, und marschierte direkt auf ihn zu. 

«Wenn du dir deiner Sache so sicher bist, dann sag deinem Bruder ins 

Gesicht, dass du ihn in ein Heim stecken willst.» 

Hermann hatte seine Frau noch nie so erregt gesehen. Hochrot im Ge-

sicht, zitterte Dorothee am ganzen Leib, während sie Horst mit funkelnden 

Augen anblickte. Doch der liess sich nicht beeindrucken. Mit einem Lä-

cheln beugte er sich zu dem kleinen Willy herab und nahm dessen Kinn in 

die Hand. 

«Du weisst doch, dass dein grosser Bruder dich lieb hat, oder?» 

«Ei machen! Ei machen!» Voller Begeisterung schlang Willy die Arme 

um ihn und gab ihm einen schmatzenden Kuss, mitten auf den Mund. 

Mit dem Ärmel seines Uniformrocks wischte Horst sich den Speichel 

ab. «Weisst du was? Dann habe ich eine Überraschung für dich.» 

«Eine Überraschung! Juchhu!» 

«Eine Riesenüberraschung sogar! Ich kenne nämlich ein Haus, in dem 

wohnen lauter Kinder wie du. Und die tun den ganzen Tag nichts anderes 

als singen und basteln und malen und spielen.» 

«Und ei machen?» 

«Ja, und ei machen – ganz, ganz viel ei machen. Möchtest du da hin?» 

Der kleine Willy strahlte übers ganze Gesicht. «Ja», rief er und klatschte 

in die Hände. 

85   Nach einer Irrfahrt von dreiunddreissig Tagen erreichte 

die St. Louis am Vormittag des siebzehnten Juni die belgische Küste. Wäh-

rend das Schiff Kurs auf die Mündung der Schelde nahm, über die es weiter 

durch das Landesinnere nach Antwerpen gehen würde, stand Benny mit 

einem dicken Brummschädel an der Reling und liess sich den Wind um die 

Nase wehen. Er hatte die Nacht über kaum ein Auge zugetan. Das Bordfest 

zum glücklichen Abschluss der Reise hatte bis in den frühen Morgen ge- 
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dauert, und der Alkohol war in Strömen geflossen. Nachdem Dr. Spanier 

zu Beginn des Abends einen Toast auf Kapitän Schröder ausgebracht hatte, 

um ihm für «diesen unvergesslichen Betriebsausflug der HAPAG mit Be-

sichtigung der Küsten von Kuba und Florida» zu danken, hatte die Bordka-

pelle fast ohne Pause durchgespielt. Wie auf der Hinfahrt hatte man getanzt 

und gelacht und geschäkert, und manches Pärchen war an Deck verschwun-

den, um dort in der Dunkelheit für sich zu sein. Die Köche hatten ein letztes 

Mal bewiesen, zu welchen Meisterleistungen sie fähig waren, eine spontan 

gebildete Singgruppe hatte Lieder geschmettert, die jedermann mitsingen 

konnte, andere hatten Kunststücke vorgeführt, und Benny hatte noch ein-

mal unter grossem Beifall den Jopi Heesters gegeben. Als im Morgen-

grauen die Musiker endlich ihre Instrumente eingepackt und die Frauen 

versucht hatten, ihre Männer in die Kabinen zu lotsen, hatten die letzten 

Nachtschwärmer sich in die Bar verzogen, um dort bis zum Frühstück wei-

terzufeiern. 

An der Schelde-Mündung kamen Vertreter der aufnehmenden Gastlän-

der Belgien, Holland, Frankreich und England an Bord, um noch vor der 

Ankunft in Antwerpen die Verteilung der Flüchtlinge zu organisieren. Sie 

wurden mit grossem Jubel empfangen. Liesel Joseph, ein braungelocktes 

Mädchen, das an diesem Tag seinen elften Geburtstag feierte, hiess sie im 

Namen der Passagiere willkommen. 

«Leider wachsen an Bord keine Blumen», entschuldigte sie sich, nach-

dem sie ein selbstverfasstes Gedicht vorgetragen hatte, «wir hätten Ihnen 

sonst gern einen Strauss überreicht.» 

Man war entzückt und gerührt, Frau Bamberger verdrückte ein paar Trä-

nen, und der Vertreter Frankreichs bedankte sich bei Liesel mit einem Kuss 

auf beide Wangen. Als jedoch Kapitän Schröder die Herren im Namen der 

Reederei begrüssen wollte, wurde ihm der Handschlag verweigert. Benny 

war empört – der Mann hatte ein Seegerichtsverfahren riskiert, um seine 

Schutzbefohlenen in Sicherheit zu bringen! Doch das konnten die Delegier-

ten natürlich nicht wissen. Benny bewunderte, mit welcher Fassung Schrö-

der die unverdiente Missachtung hinnahm und ohne erkennbare Gemütsre- 
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gung fragte, in welcher Weise er und seine Offiziere der Ausschiffung 

dienlich sein könnten. 

Nachdem die St. Louis wieder abgelegt hatte, wurden im Festsaal vier 

Tische eingerichtet, für jedes Gastland einer. Der grösste Andrang herrsch-

te am englischen Tisch. Belgien, Holland und Frankreich grenzten unmit-

telbar ans Reich – da war die Angst gross, wieder aufgegriffen zu werden. 

Zwischen Deutschland und den Britischen Inseln aber lag der schützende 

Ärmelkanal. 

«Wo wollen Sie sich registrieren lassen, Herr Jungblut?», fragte Dr. 

Spanier. 

«In England», sagte Benny. 

«O je, das wollen alle. Glauben Sie, Sie haben eine Chance?» 

«Meine Eltern leben in Cambridge, und es heisst, Familien würden be-

vorzugt behandelt.» Benny sah, wie es bei dem Wort «Familie» im Gesicht 

des Arztes zuckte, und bereute seine Bemerkung. «Haben Sie inzwischen 

Nachricht von Ihren Angehörigen?», erkundigte er sich. 

Dr. Spanier schüttelte den Kopf. «Leider nein. Aber ich hoffe, dass die 

Familienregel auch für mich gilt. Von England aus wird es sicher leichter 

sein, nach Amerika zu gelangen.» 

«Dann schlage ich vor, dass wir uns gegenseitig die Daumen drücken.» 

Benny machte einen Schritt beiseite, um den Arzt vorzulassen. Während 

Dr. Spanier kurz zögerte, drängte Max Seligmann sich in die Reihe. 

«Moment mal», sagte Benny. «Einer nach dem andern.» 

Der Schauspieler warf ihm einen bösen Blick zu. «Müssen Sie sich im-

mer noch als Chef aufspielen?» Nur widerwillig trat er an seinen Platz hin-

ter Benny und dem Arzt. 

86 Nachdem Horst hatte melden können, schon bald das Pro- 

blem der Familie Ising in der Weise zu lösen, wie die Partei es von ihm 

erwartete, hatte Kreisleiter Sander ihn mit dem Kommando der Ehrenfor-

mation betraut, die an diesem Morgen den Führer in der Stadt des KdF- 
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Wagens empfing. Während er an der Spitze seiner Männer auf Hitlers An-

kunft wartete, gab er sich für einen Moment der Vorstellung hin, dass die 

Akropolis auf dem Klieversberg, die bislang nur auf dem Papier existierte, 

bereits errichtet wäre und er dort mit seinen Männern auf den Stufen einer 

mit dem Reichsadler und dem Hakenkreuz bekrönten Weihestätte stehen 

würde, auf die ein Autokorso zurollte, mit dem Führer an der Spitze, der, 

aufrecht stehend im offenen Wagen und das jubelnde Volk links und rechts 

entlang der Prachtstrasse mit ernster Miene grüssend, den stählernen Blick 

auf keinen anderen Menschen gerichtet hielt als ihn, Horst Ising, Ortsgrup-

penleiter der Stadt des KdF-Wagens und Führer des hiesigen Arbeitslagers. 

Da es aufgrund des notorischen Baustoffmangels jedoch keine Akropo-

lis gab, hatte Horst auf Anweisung von Kreisleiter Sander seine Ehrenfor-

mation vor dem Eingang der Montagehalle postiert, in der an diesem Mor-

gen die Besichtigung stattfinden sollte. Statt jubelnder Menschenmassen 

war nur das Jungvolk von Fallersleben aufmarschiert, eine Hundertschaft 

Jungen und Mädchen, die mit ihren Hakenkreuzfähnchen in der Luft her-

umfuchtelten, und statt in einem offenen Cabriolet an der Spitze eines Kon-

vois fuhr Hitler in einer geschlossenen Mercedes-Limousine vor, die nicht 

mal von Motorrädern eskortiert wurde, während in der Gruppe von Vertre-

tern der Partei und der Werkleitung, die für die Führung durch die Produk-

tionsstätte bereitstand, sich zu allem Überfluss auch Horsts Bruder Georg 

befand. 

Alle kleinlichen Gefühle aber wurden hinfortgefegt, als der Führer dem 

Wagen entstieg. 

«Augen geradeaus! Präsentiert das Gewehr!» 

Horst hatte den Befehl kaum ausgesprochen, da geschah das Wunder. 

Was er sich im kühnsten aller seiner Träume ausgemalt hatte, wurde plötz-

lich Wirklichkeit. Ohne Georg oder einen der hohen Herren links und 

rechts auch nur eines Blickes zu würdigen, marschierte Hitler an ihnen vor-

bei, geradewegs auf Horst zu. 

«Ehrenformation angetreten, mein Führer!» 

«Danke, Kamerad!» 

Hitler sah Horst direkt in die Augen, und für diesen einen Moment waren 
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Horst und sein Führer eins. Ein Schauer lief ihm über den Rücken. 

Dein Wille geschehe, wie im Himmel, also auch auf Erden ... 

Als Hitler sich mit einem Gruss abwandte, blickte Horst in das Gesicht 

von Kreisleiter Sander. Der bedachte ihn mit demselben strengen Lächeln, 

mit dem er ihn früher im Turnunterricht bedacht hatte, wenn ihm nach lan-

gem vergeblichem Bemühen eine Übung am Reck oder an den Ringen doch 

noch gelungen war. 

Na also, schien dieses Lächeln zu sagen – warum nicht gleich so? 

87 «Ich komme mir langsam vor wie eine heisse Kartoffel», 

sagte Max Seligmann. «Warum laden die uns überhaupt ein, wenn sie uns 

nicht wollen?» 

«Sie sehen doch, welcher Andrang hier herrscht», erwiderte Dr. Spanier. 

«Da müssen wir schon ein wenig Geduld haben.» 

«Geduld, Geduld. Die haben wir lange genug bewiesen, schon über ei-

nen Monat.» 

«Richtig», pflichtete Benny ihm bei. «Und darum kommt es auf ein paar 

Stunden mehr jetzt auch nicht mehr an.» 

«Soll ich sagen, was ich glaube? Die wollen uns nur vertrösten – wieder 

einmal! Aber ich möchte die Herren darauf hin weisen, dass die deutsche 

Grenze keine zweihundert Kilometer entfernt ist. Ich weiss nicht, wie es 

Ihnen geht, aber mir wird bei dem Gedanken der Boden verdammt heiss 

unter den Füssen!» 

Benny gab dem Schauspieler innerlich recht, die Nähe zu Deutschland 

war auch ihm nicht geheuer, wie keinem an Bord, und auch seine Geduld 

war inzwischen ziemlich am Ende. Doch die Verteilung der Passagiere 

warf mehr Probleme auf als erwartet. Vier Gastländer hatten sich bereit 

erklärt, Flüchtlinge aufzunehmen, aber wie Dr. Spanier gesagt hatte, woll-

ten alle nach England, weshalb sich vor dem Tisch des britischen Delegier-

ten ganze Heerscharen drängten. Eine weitere Schwierigkeit rührte daher, 

dass die aufnahmebereiten Länder den Antragstellern nur vorübergehendes 
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Bleiberecht einräumten – irgendwann sollten sie alle nach Amerika weiter-

geleitet werden. Entscheidend für die Reihenfolge war dabei die USA-

Quote, in der sich die Anwartschaft auf die Einreisegenehmigung für die 

Vereinigten Staaten ausdrückte. Flüchtlinge mit niedriger USA-Quote wur-

den bevorzugt – je niedriger die Quote, desto kürzer die Verweildauer im 

Gastland. Für Benny bedeutete das nichts Gutes. Da er keine amerikani-

schen Bürgen benennen konnte, würde seine USA-Quote mit Sicherheit 

sehr hoch ausfallen, wodurch seine Chancen, in England Aufnahme zu fin-

den, entsprechend sanken. 

Der britische Beamte hatte zwei Stapel Formulare vor sich auf dem 

Tisch: einen grünen mit den Permits und einen roten mit den Ablehnungen. 

Während der rote Stapel zusehends schrumpfte, blieb der grüne fast unver-

ändert. Als sogar Dr. Spanier, der unmittelbar vor Benny an die Reihe kam, 

abgewiesen wurde, obwohl seine Frau und seine Töchter aller Wahrschein-

lichkeit nach bereits in den USA waren, er das aber nicht beweisen konnte, 

sank Bennys Zuversicht auf den Nullpunkt. 

«Next!» 

Wie erwartet, wurde er zunächst nach möglichen Bürgen in Amerika und 

persönlichen Qualifikationen befragt, um seine Quote zu ermitteln, und wie 

erwartet fiel diese ziemlich schlecht aus. Einzig seine Sprachkenntnisse und 

sein Beruf als Architekt sprachen zu seinen Gunsten. Doch er gab sich nicht 

geschlagen, ein Pfund hatte er, mit dem er wuchern konnte. In dem letzten 

Brief, den seine Eltern ihm nach Leipzig geschickt hatten, hatten sie ge-

schrieben, dass sie inzwischen in England eingebürgert worden waren und 

britische Ausweispapiere besassen. 

Als er gefragt wurde, warum er sich um Aufnahme in England bewarb, 

straffte er sich also und sagte: «My parents live in Cambridge.» 

«Also as refugees?», erwiderte der Beamte. 

«No, keine Flüchtlinge – englische Staatsbürger. My parents are British 

citizens.» 

Überrascht blickte der Mann von seinen Unterlagen auf. «Are they? Re-

ally?» 
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«Yes, Sir, my father is professor for Kunstgeschichte, history of art. At 

Cambridge university.» 

Der Engländer zögerte einen Augenblick, dann nahm er ein grünes For-

mular und griff zu seinem Stempel. «What a lucky man you are!» 

Für eine Sekunde kam Benny sich wirklich wie ein Glückspilz vor. Doch 

nur für eine Sekunde. Ehe das Permit abgestempelt war, meldete Max Se-

ligmann sich zu Wort, in erstaunlich gutem Englisch. 

«But did’nt you tell me, that your mother is Dutch, Mister Jungblut?» 

88  Georg hatte sich auf die Werksbesichtigung gründlicher 

vorbereitet als auf jedes Examen zu seiner Studienzeit. Vor gut einer Wo-

che hatte Hitler in Berlin den Kämpfern der Legion Condor, die als Abge-

sandte des Reichs im spanischen Bürgerkrieg am Sieg der Faschisten über 

die Kommunisten entscheidend beteiligt gewesen waren, für ihren helden-

haften Einsatz im Kampf gegen den internationalen Bolschewismus ge-

dankt. Und nur wenige Tage davor hatte er auf dem ersten Grossdeutschen 

Reichskriegertag in Kassel vor dreihunderttausend Soldaten das Ausland 

in einer solchen Schärfe angegriffen, dass an seiner Entschlossenheit, deut-

sche Interessen nötigenfalls auch mit kriegerischen Mitteln durchzusetzen, 

kein Zweifel bestehen konnte. Es war also damit zu rechnen, dass bei der 

Besichtigung der Produktionsstätte Hitlers ganzes Interesse dem Kübelwa-

gen gelten würde. In der vergangenen Woche war Georg darum mit seinen 

Ingenieuren noch einmal alle Einwände durchgegangen, die bisher gegen 

das Geländefahrzeug vorgebracht worden waren, so dass er jede Kritik 

würde parieren können, um den Führer von der Einsatzbereitschaft des 

Volkwagenwerks im Kriegsfall zu überzeugen. 

Doch zu seiner Überraschung erkundigte Hitler sich mit keinem einzi-

gen Wort nach dem Kübelwagen. Dafür wollte er alles über den Käfer wis- 
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sen. Dabei zeigte er sich bestens informiert über den Stand der Dinge, und 

seine Fragen und Bemerkungen zeugten von einer geradezu kindlichen Be-

geisterung. 

«Ich kann es gar nicht erwarten, dass mein Auto endlich von den Fliess-

bändern dieser wunderbaren Fabrik rollt und millionenfach über unsere 

herrlichen Autobahnen braust. Eine friedliche Mobilmachung, wie sie noch 

kein anderes Volk der Welt je erlebt hat.» 

Georg tauschte mit seinem Chef einen Blick. Waren die Veranstaltungen 

in Kassel und Berlin am Ende doch nur lautes Säbelrasseln gewesen? 

«Aber was ist mit den Kosten?», wechselte Hitler plötzlich das Thema. 

«Haben Sie eine Lösung gefunden? Wie Sie wissen, ist es mein unerschüt-

terlicher Wille, dass der Verkaufspreis von neunhundertneunzig Mark nicht 

überschritten wird. Damit so viele Volksgenossen wie möglich in den Ge-

nuss unseres Fahrzeugs gelangen.» 

«Wir sind auf einem guten Weg, mein Führer», erklärte Porsche. «Es ist 

uns gelungen, den Kilogrammpreis auf zwei Mark achtundneunzig zu sen-

ken.» 

Hitler schüttelte unwillig den Kopf. «Nach Ihren eigenen Berechnungen 

darf der Kilogrammpreis höchstens zwei Mark dreiundachtzig betragen. 

Ich verlange, dass dieses Ziel in zehn Wochen erreicht ist.» 

«In zehn Wochen?», wiederholte Porsche. «Ich bin nicht sicher, ob das 

möglich sein wird.» 

«Es MUSS möglich sein! Mir wurden Informationen zugetragen, dass 

ein Schweizer Unternehmen einen sogenannten Volkswagen zur Produkti-

onsreife entwickelt hat, und zwar zu einem wesentlich geringeren Ver-

kaufspreis, als er für unser Auto vorgesehen ist. Angeblich handelt es sich 

um die Konstruktion eines Juden namens Ganz.» 

Bei dem Namen zuckte Georg zusammen. 

«Wollen Sie», fuhr Hitler fort, «dass ein solches Individuum uns um den 

verdienten Lorbeer bringt?» Er drehte sich zu einem Adjutanten herum und  

635 



liess sich ein Dossier reichen. «Lesen Sie das!», sagte er und gab den Ak-

tendeckel an Porsche weiter. «Bis Ende August erwarte ich Ihren Bericht!» 

89  Obwohl Charly an diesem Morgen schon zweimal Bull- 

richsalz genommen hatte, liess das Sodbrennen nicht nach. Inzwischen 

konnte sie nicht mehr unterscheiden, weshalb ihr Magen revoltierte – we-

gen der Schwangerschaft oder wegen der Aufregung. Horst hatte seinen 

Willen durchgesetzt, der kleine Willy würde in ein Heim kommen. Die 

Vorstellung machte ihr Angst, kein Mensch konnte wissen, was man mit 

ihrem Bruder dort anstellen würde. Gleichzeitig und ganz insgeheim aber 

war sie auch erleichtert. In einem Heim würde Willy sie nicht mehr brau-

chen, und sie musste kein schlechtes Gewissen haben, wenn sie Deutsch-

land verliess – wann immer das auch geschehen würde. Denn bis jetzt hatte 

sie noch keine Nachricht von Benny. 

«Glauben Sie mir, Frau Kollegin», sagte Professor Wagenknecht, «Ihre 

Familie hat die richtige Entscheidung getroffen.» 

«Meinen Sie wirklich?» 

«Ganz sicher. Mir ist auch schon zu Ohren gekommen, dass irgendwel-

che Gesetze in Vorbereitung sind, die die Handlungsfreiheit der Eltern in 

solchen Fällen wohl erheblich einschränken werden. So aber können Sie 

und Ihre Familie dafür sorgen, dass der kleine Willy in ein Heim Ihrer Wahl 

kommt. Das ist allemal besser, als sich auf eine Entscheidung ‚von oben’ 

zu verlassen.» 

Charly konnte gar nicht sagen, wie dankbar sie für seine Worte war. Und 

nicht nur dafür. Professor Wagenknecht hatte wegen seines Gutachtens ei-

nen schweren Verweis von der Klinikverwaltung bekommen, versehen mit 

der Warnung, im Wiederholungsfall mit ernsten Sanktionen rechnen zu 

müssen. Trotzdem hatte er ihr keinerlei Vorwürfe gemacht. 

«Könnten Sie uns vielleicht ein Heim empfehlen?», fragte sie. 

Professor Wagenknecht rückte an seiner Brille. «Wie wäre es mit Lüne-

burg? Dort soll in Kürze eine neue Heil- und Pflegeanstalt eröffnet werden. 

Dann hätten Ihre Eltern den Jungen in der Nähe und könnten ihn regelmäs- 
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sig besuchen. – Ja, was ist denn?», unterbrach er sich, als Schwester Jo-

hanna das Sprechzimmer betrat. «Ich hatte doch darum gebeten, nicht ge-

stört zu werden.» 

«Tut mir leid, Herr Professor. Ein Telefongespräch für Frau Doktor. Der 

Anrufer behauptet, es wäre wichtig.» 

Charly blickte ihren Doktorvater an. 

«Na, dann gehen Sie mal», sagte er. «Das meiste haben wir ja wohl be-

sprochen. Und falls Sie noch etwas auf dem Herzen haben, können Sie sich 

jederzeit an mich wenden.» 

«Danke, Herr Professor.» 

Auf dem Flur wartete Schwester Johanna mit dem Hörer in der Hand. 

«Frau Dr. Ising?», fragte am anderen der Leitung eine Männerstimme, 

die Charly nicht kannte. 

«Ja, am Apparat. Mit wem spreche ich?» 

«Mein Name tut nichts zur Sache. Ich habe eine Nachricht für Sie.  

Die Person, um die Sie sich Sorgen machen, befindet sich in Sicherheit.» 

Charly sah in das Gesicht von Schwester Johanna. «Das ... das ist ja 

wunderbar», flüsterte sie. «Danke.» 

«Es hat allerdings eine Änderung gegeben», fuhr die Stimme fort. «Die 

Reise endete nicht auf Kuba, sondern in Antwerpen.» 

«Was sagen Sie da?» Charly wartete ab, bis Schwester Johanna in einem 

Krankensaal verschwand. «Warum Antwerpen?», fragte sie dann. «Was 

hat das zu bedeuten?» 

«Das kann ich Ihnen am Telefon nicht sagen. Aber ich versichere Ihnen, 

es ist alles gut. Sie müssen sich keine Sorgen mehr machen. Alles Weitere 

werden Sie schnellstmöglich erfahren.» 

Damit legte der Mann auf. Den Hörer noch in der Hand, fasste Charly 

sich an den Bauch. Ein Glücksgefühl, wie sie es seit einer Ewigkeit nicht 

mehr verspürt hatte, durchströmte sie. 

«Hast du gehört, mein kleiner Engel? Dein Papa ist in Sicherheit! Bald 

werden wir zusammen sein – wir alle drei!» 
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90 Die Ausschiffung der St. Louis im Hafen von Antwerpen 

war im vollen Gange. 

«Ich habe Ihre Frau bei meinem Landgang telefonisch erreicht», sagte 

Kapitän Schröder, als Benny sich an Deck verabschiedete. «Leider konnte 

ich nur in Andeutungen mit ihr sprechen. Aber die wichtigste Botschaft hat 

sie verstanden. Sie schien sehr erleichtert.» 

«Gott sei Dank!» 

«Ich habe versprochen, dass Sie sich so schnell wie möglich bei ihr mel-

den.» 

«Das werde ich bestimmt tun.» Benny stellte seinen Koffer ab, um dem 

Kapitän die Hand zu drücken. «Ich weiss gar nicht, wie ich Ihnen danken 

soll. Nach allem, was Sie für uns getan haben. Wenn es einen Himmel gibt, 

haben Sie darin einen Logenplatz verdient.» 

«Ach was, Herr Jungblut, ich habe nur meine Pflicht getan. Ausserdem 

habe ich Ihnen genauso zu danken. Sie waren mir auf unserer bemerkens-

werten Reise stets eine wichtige und zuverlässige Hilfe.» 

Sie sahen sich noch einmal an. Es gab keinen Menschen, vor dem Benny 

mehr Respekt hatte als vor diesem Mann. Der Kapitän war einen halben 

Kopf kleiner als er, und dabei schmächtig wie ein Jüngling. Doch sein Herz 

war grösser als das eines Löwen. 

«Leben Sie wohl, Herr Schröder. Ich werde Sie niemals vergessen.» 

«Ich Sie auch nicht, Herr Jungblut. Gott möge Sie beschützen.» 

Benny nahm seinen Koffer und folgte Dr. Spanier, der bereits am Fall-

reep auf ihn wartete. Sie waren beide dem holländischen Kontingent zuge-

teilt worden, das über die meisten freien Plätze verfügte, weil die Nieder-

lande von den vier Gastländern dem deutschen Reich am nächsten lagen. 

Nachdem Max Seligmann die Herkunft von Bennys Mutter erwähnt hatte, 

hatte der britische Beamte – offenbar froh, eine Sorge weniger zu haben – 

ihm im letzten Moment das Permit verweigert. Benny hätte dem Schau-

spieler am liebsten die Gurgel umgedreht. 
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Als er zusammen mit dem Arzt das Fallreep hinunterging, erblickte er 

am Ende des Piers eine Schar aufgeregter Menschen, die laut johlend ir-

gendwelche Schilder in die Höhe reckten. Seltsamerweise wurden sie von 

einer Polizistenkette zurückgedrängt. 

«Was sind das für Leute?», fragte Dr. Spanier. 

«Keine Ahnung», sagte Benny. «Vielleicht wollen sie uns begrüssen?» 

«Ich weiss nicht, so sehen die nicht gerade aus. Können Sie erkennen, 

was auf den Schildern steht?» 

Benny beschattete mit der Hand die Augen, um gegen die Sonne besser 

zu sehen. Als er die Worte las, musste er schlucken. «Juden raus!», stand 

da in erschreckend korrektem Deutsch, und «Juda verrecke!». Die Parolen 

waren mit «Heimattreue Front» unterschrieben. 

«Ich glaube, das sind Nazis», sagte er. 

«In Belgien?» 

«Offenbar gibt es die überall.» 

Sie traten zu den übrigen Passagieren der St. Louis, die dem holländi-

schen Kontingent angehörten und das Schiff schon verlassen hatten, etwa 

hundert Männer und Frauen, die sich ängstlich an Land zusammendrängten 

und die belgischen Demonstranten aus der Ferne beäugten. Als Letzte sties-

sen Herr und Frau Bamberger zu ihnen, die beiden hatten sich nicht von 

Bord der St. Louis getraut und hatten erst das Schiff verlassen, nachdem 

Kapitän Schröder es ihnen befohlen hatte. Als die Gruppe vollzählig war, 

wurden sie von einer Staffel Polizisten in die andere, der Demonstration 

entgegengesetzte Richtung des Kais eskortiert, wo ein kleiner Ausflugs-

dampfer bereitlag, der sie nach Rotterdam bringen sollte. Nachdem sie das 

Schiff bestiegen hatten, hiess ein Vertreter der holländischen Regierung sie 

in warmherzigen Worten auf Deutsch willkommen und lud sie zu einem 

Imbiss ein. 

Trotzdem war die Jubellaune, die während der letzten Tage an Bord der 

St. Louis geherrscht hatte, mit einem Schlag verflogen. In gedrückter Stim-

mung verlief die Fahrt. Der feindselige Empfang in Antwerpen hatte nur 

allzu deutlich daran erinnert, wie nah das Deutsche Reich wieder war, und  
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lastete so schwer auf den Gemütern, dass kaum jemand sprach. Jeder wus-

ste auch so, was die anderen dachten. 

Wie würde es nun weitergehen? 

«Warum haben sie uns eigentlich auf ein Schiff verfrachtet?», fragte 

Benny irgendwann. «Der Landweg wäre doch viel kürzer gewesen.» 

Dr. Spanier zuckte die Schultern. Der holländische Regierungsvertreter, 

der die Frage gehört hatte, antwortete anstelle des Arztes. 

«Auf den Strassen hätten wir zu viele Polizisten gebraucht, um Sie zu 

schützen», sagte er. «Unser kleines Land ist auf solche Dinge nicht vorbe-

reitet. « 

Nach neun Stunden erreichten sie den Hafen von Rotterdam. Als sie das 

Schiff verliessen, brach gerade die Abenddämmerung an. Zu Fuss gelang-

ten sie zu ihrer vorläufigen Unterkunft – ein düsteres, mit Stacheldraht um-

zäuntes Backsteingebäude, vor dessen Eingang Wachposten mit deutschen 

Schäferhunden patrouillierten. 

«So habe ich mir immer ein KZ vorgestellt», sagte Benny entgeistert. 

«Kopf hoch, junger Freund», sagte Dr. Spanier. «Alles ist besser, als 

wieder zurück in die Heimat zu müssen. Die ist das einzige wirkliche KZ.» 

91   Dorothee konnte sich nicht erinnern, wann sie Hermann 

zum letzten Mal so aufgeräumt erlebt hatte wie an diesem Abend. Während 

er sich für den Opernbesuch in der Cianetti- Halle, wo Verdis «Nabucco» 

gegeben wurde, vor dem Schlafzimmerspiegel ausgehfein machte, schmet-

terte er voller Inbrunst den Gefangenenchor. 

Flieg, Gedanke, getragen von Sehnsucht, 

lass‘ dich nieder in jenen Gefilden, 

wo in Freiheit wir glücklich einst lebten, 

wo die Heimat uns‘rer Seele ist. 
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Dorothee nahm ihren Parfümflakon und tupfte sich hinter beide Ohren je-

weils einen Tropfen, obwohl das Tragen von Parfüm inzwischen im Reich 

verpönt war und sich deshalb für eine deutsche Frau angeblich nicht ge-

hörte. Heute Abend wollte auch sie fröhlich sein. Nachdem sogar Charlot-

tes Professor dazu geraten hatte, Willy in ein Heim zu geben, versuchte sie 

sich mit dem Gedanken abzufinden. Vielleicht war es ja wirklich so für alle 

am besten – auch für ihren Jüngsten. Hermann hatte seine Beziehungen 

spielen lassen, und dabei war es ihm tatsächlich gelungen, einen Platz in 

Lüneburg zu bekommen. Lüneburg war nicht weit, da würden sie den klei-

nen Willy jedes Wochenende besuchen können. Und bis die neue Heil- und 

Pflegeanstalt fertiggestellt war, durfte er bei ihnen bleiben, und das konnte 

mit etwas Glück noch mehrere Monate dauern. 

Grüss die heilige Flut unseres Niles,  

grüsse Memphis und seinen Sonnentempel!  

Teure Heimat, wann seh ich dich wieder,  

dich, nach der mich die Sehnsucht verzehrt? 

Mit einem Lächeln hörte Dorothee dem Gesang ihres Mannes beim 

Schlipsbinden zu. Eigentlich hatte er eine recht angenehme Stimme, und 

meistens traf er sogar einigermassen die Töne. War-um war ihr das eigent-

lich nie aufgefallen? Vielleicht sollte sie ihn ermuntern, im Kirchenchor 

mitzusingen, es würde ihm sicher guttun. 

Als könnte er ihre Gedanken erraten, drehte er sich zu ihr um. «Ach ja, 

mal wieder ein bisschen Kultur tanken. Sonst verkümmert ja die Seele.» 

Nachdem er seinen Schlips fertig gebunden hatte, gingen sie zusammen 

ins Kinderzimmer, um dem kleinen Willy, der in Brunis Obhut Zurückblei-

ben würde, einen Gutenachtkuss zu geben. 

«Noch mal ei machen!» 

«Aber natürlich, mein kleiner Schatz.» 

Als sie aus dem Kinderzimmer traten, klingelte in Hermanns Privatkon-

tor das Telefon. 
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«Lass doch», sagte er. «Wir sind schon spät dran.» 

«Aber wenn es was Wichtiges ist?» 

Dorothee ging ins Büro und nahm den Hörer ab. Edda war am Apparat. 

Sie rief von Sylt aus an, wo sie immer noch mit dieser Riefenstahl in 

«Schreibklausur» war, wie sie das nannte, wohl um am Drehbuch für einen 

neuen Film zu arbeiten. 

«Gibt es einen besonderen Grund, weshalb du anrufst?», fragte Doro-

thee. 

Edda zögerte. «Nein», sagte sie schliesslich, «ich ... ich wollte nur hören, 

wie es euch geht.» 

«Dann lass uns ein andermal telefonieren. Papa wartet schon auf mich. 

Wir gehen heute nämlich in die Oper.» 

«Wie schön für euch! Dann geniesst den Abend.» 

«Du auch, mein Schatz.» 

Dorothee legte den Hörer auf. Nachdenklich schaute sie auf das Telefon. 

Täuschte sie sich oder hatte Edda sich irgendwie komisch angehört? Ach 

was, wahrscheinlich bildete sie sich das nur ein. Mit ihrem Handspiegel 

kontrollierte sie noch einmal den Sitz ihrer Frisur, dann verliess sie den 

Raum. 

Als sie die Diele betrat, stutzte sie. Hermann stand in der Tür, mit einem 

Brief in der Hand. 

«Post? Um diese Zeit?» 

«Ein Einschreiben. Ist gerade gekommen.» 

«Und – was steht drin?» 

Hermann schüttelte den Kopf. «Ich glaube, die Lust auf die Oper ist mir 

vergangen.» 

92  Edda legte den Hörer zurück auf die Gabel. Sie hatte ih- 

rer Mutter nicht die ganze Wahrheit gesagt. Natürlich hatte sie einen Grund 

gehabt, weshalb sie angerufen hatte. Sie hatte versprochen, die Eltern nach 

Beendigung der Schreibklausur zu Hause zu besuchen, bevor sie von Sylt 

nach Berlin zurückkehren würde. Jetzt war das Drehbuch fertig, und sie 

konnte trotzdem nicht nach Fallersleben fahren. Im Herbst sollten die  
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Dreharbeiten beginnen, und es gab bis dahin so viel zu tun, dass einfach 

keine Zeit für einen Besuch blieb. Den ganzen Tag lang hatte sie sich vor 

dem Anruf gedrückt. Sie hatte ihren Besuch schon ein Dutzend Mal kurz-

fristig abgesagt, und beim letzten Mal hatte ihre Mutter erwidert, dass sie, 

seit sie Lenis Produktionsleiterin sei, nur noch alle Jubeljahre nach Fallers-

leben komme. Sie hatte die Bemerkung in einem Ton geäussert, der Edda 

Sorgen machte. 

Ahnte ihre Mutter, was zwischen Leni und ihr war? Die Frage tat ihr im 

Herzen weh. Wie gern würde sie über ihre Liebe sprechen, ihr Glück mit 

anderen Menschen teilen – am liebsten würde sie es in die ganze Welt hin-

ausposaunen, wie alle Verliebten es taten. Stattdessen musste sie hoffen, 

dass ihre Liebe, ihr Glück vor jedem im Verborgenen blieb. Vor allem vor 

ihren Eltern. 

«Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?», fragte Leni, als sie 

ins Wohnzimmer zurückkehrte. 

Edda wollte ihr antworten, doch Leni war gar nicht an einer Antwort 

interessiert. Verzückt wie eine Mutter nach der Geburt, die zum ersten Mal 

ihr Neugeborenes auf dem Arm hält, betrachtete sie das Manuskript in ihrer 

Hand. 

«Ist unser Kindchen nicht ein Wonneproppen?» 

Ihre Freude wirkte so ansteckend, dass Edda ihre Sorgen vergass. 

«Ja, das ist es», sagte sie. «Das könnte dein schönster Film werden.» 

«Was soll das heissen – dein schönster Film. Unser schönster Film, woll-

test du wohl sagen!» Leni nahm ihre Hand und gab ihr einen Kuss. «Jetzt 

geht’s zurück nach Berlin. Und dann nichts wie Koffer packen und auf nach 

Libyen! Ich kann es gar nicht erwarten, dass wir endlich anfangen zu dre-

hen.» 

93 Mit kreischenden Bremsen kam der Zug im Bahnhof zum 

Stehen. Charly verliess ihr Abteil und stellte sich in die Schlange derer, die 

wie sie in Göttingen aussteigen wollten. Sie kam gerade aus Braunschweig 

zurück, wo sie versucht hatte, ihre Schiffspassage zu stornieren. Seit dem  
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Anruf des Unbekannten in der Klinik hatte sie keine weiteren Nachrichten 

mehr von Benny erhalten. Sie musste also davon ausgehen, dass sie sich 

nicht in Amerika, sondern irgendwo in Europa wiedersehen würden, und 

hatte gehofft, dass ihr der Preis für das Ticket erstattet würde. Doch das 

Reisebüro hatte auf das Kleingedruckte im Vertrag verwiesen, das eine 

Rückerstattung ausschloss. In anderen Zeiten als diesen, so hatte man ihr 

gesagt, hätte man sich vielleicht kulanter gezeigt, doch man wolle nicht 

riskieren, selbst auf den Kosten sitzenzubleiben, falls allen Beteuerungen 

zum Trotz doch noch ein Krieg ausbrechen würde. 

Das Geld war wohl für immer verloren. Aber was bedeutete Geld, wenn 

Benny in Sicherheit war? 

Draussen herrschte so wunderbares Sommerwetter, dass Charly be-

schloss, noch einen kleinen Stadtbummel zu machen, bevor sie nach Hause 

ging. Doch als sie aus dem Zug stieg, wurde ihr plötzlich ganz kodderig. 

Schon seit Stunden war ihr leicht übel, und immer wieder hatte sie aufstos-

sen müssen, trotz des Bullrichsalzes. Jetzt fühlte sie sich so schwach auf 

den Beinen, dass sie auf den Spaziergang verzichtete und stattdessen ein 

Taxi rief, um sich zum Theaterplatz bringen zu lassen. 

Im Postkasten fand sie einen Brief ihrer Mutter. Gab es etwa schon einen 

Termin für Lüneburg? Sie hatte den Eltern versprochen, ihren Bruder dort-

hin zu begleiten, damit sie sich als Ärztin einen Eindruck von der Anstalt 

machen konnte. 

Mit dem Umschlag zwischen den Lippen schloss sie die Wohnungstür 

auf. In der Küche nahm sie ein Messer und öffnete das Kuvert. 

Der Brief betraf tatsächlich Willys Einweisung. Doch statt nach Lüne-

burg, wo sich laut Auskunft des Absenders die Umbauarbeiten noch weit 

bis ins nächste Jahr hinziehen würden, sollte er jetzt in ein anderes Heim 

kommen – nach Görden. Der Termin war bereits für Anfang September 

anberaumt. 

Charly hatte von einem Ort namens Görden noch nie gehört. Sie ging 

ins Wohnzimmer, holte ihren alten Diercke-Atlas aus dem Bücherregal und 

schlug die Deutschlandkarte auf. Görden war ein Stadtteil von Branden- 
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burg an der Havel. Mit dem Finger fuhr sie auf der Karte die Strecke bis 

Fallersleben entlang und rechnete im Kopf die Entfernung aus. 

Das waren mindestens zweihundert Kilometer! 

Irritiert schüttelte sie den Kopf. Warum steckten sie Willy in ein Heim, 

das so weit entfernt war? Da konnten die Eltern ihn sonntags ja gar nicht 

besuchen. 

Mit ungutem Gefühlt stellte sie den Atlas zurück ins Regal. 

War es vielleicht doch ein Fehler gewesen, Horsts Drängen nachzuge-

ben? 

94   Es war der vierundzwanzigste August, die Temperatur im 

Stuttgarter Talkessel betrug über dreissig Grad im Schatten, und in Profes-

sor Porsches Konstruktionsbüro in der Kronenstrasse rechneten die Ingeni-

eure sich die Köpfe heiss. Bei seiner Rückkehr aus Berlin hatte der Chef 

einen seiner Tobsuchtsanfälle bekommen, aber das hatte nicht viel genützt. 

In einer Woche würde die Frist enden, die der Führer zur Erstellung eines 

neuen Kostenplans gesetzt hatte, und sie hatten immer noch keine Lösung 

gefunden. Wie sie die Dinge auch drehten und wendeten: Bei einem vorge-

gebenen Endverkaufspreis von neunhundertneunzig Reichsmark blieb der 

Volkswagen ein Zuschussgeschäft. Zwar war es inzwischen gelungen, die 

Herstellungskosten auf neunhundertdreiundachtzig Mark zu drücken, aber 

zu diesem Betrag mussten die Aufwendungen für Verwaltung und Garan-

tieschäden, Werbung und Vertrieb, Rücklagen, Darlehenszinsen und Li-

zenzgebühren sowie die Abschreibung der Entwicklungskosten hinzuge-

rechnet werden. Selbst bei vollständigem Verzicht auf Gewinn kam man 

nicht um eine Anhebung des Preises auf tausendachtzig Mark herum. Weil 

davon aber nicht die Rede sein konnte, bedeutete jeder verkaufte Käfer ei-

nen Verlust von neunzig Mark. Damit würde bei Erreichen der angestreb-

ten Zielgrössen ein betriebswirtschaftlicher Gesamtschaden von jährlich 

mehreren Millionen Reichsmark auflaufen. 

«Wie zum Teufel hat der Jude Ganz das nur geschafft?», fragte Porsche. 
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«Angeblich verkauft er seinen Wagen für umgerechnet sechshundert 

Mark.» 

«Die beiden Autos kann man nicht miteinander vergleichen», erwiderte 

Georg. «Der Schweizer Volkswagen ist unserem Käfer in allen Belangen 

unterlegen und hat mit diesem doch nur noch den Namen gemeinsam.» 

«Trotzdem. Vierhundert Mark unter unserem Preis, und fast fünfhundert 

unter unseren effektiven Kosten. Wie ist das möglich?» 

Porsche nahm die Mappe zur Hand, die Hitler ihm bei der Werksbesich-

tigung gegeben hatte. Sie enthielt die vollständige Dokumentation des 

Schweizer Volkswagens, mit allen Konstruktionsplänen. Paul Erhardt war 

es auf einer Automobilausstellung in der türkischen Hauptstadt Ankara ge-

lungen, sie an sich zu bringen, und hatte die Unterlagen nach Berlin ge-

schickt. Porsche und Georg hatten sie wieder und wieder studiert, doch ab-

gesehen von ein paar Einsparungsideen bei der Karosserie und der Boden-

gruppe, die sie modifiziert für ihr Fahrzeug übernehmen konnten, hatten 

sie keine wirkliche Erleuchtung gebracht. 

«Die Pendelachse war wirklich eine geniale Idee», sagte Porsche beim 

Durchblättern der Zeichnungen. 

Die Bemerkung erfüllte Georg mit heimlichem Stolz. An der Entwick-

lung war er nicht unwesentlich beteiligt gewesen. Doch laut sagte er nur: 

«Sie war so genial, dass sie uns damals eine Menge Ärger eingebracht hat. 

Die Tatra-Werke haben behauptet, sie hätten die alleinigen Rechte an dem 

Patent, und haben uns verklagt.» 

«Warum?», fragte Porsche, der noch immer in die Zeichnung versunken 

war wie in ein Kunstwerk. 

«Josef Ganz hatte für die Tschechen eine ähnliche Konstruktion entwor-

fen, die sie dann weiterentwickelt haben. Da blieben Überschneidungen 

natürlich nicht aus. Das haben sie sich zunutze gemacht. In solchen Fällen 

ist es ja kaum möglich zu beweisen, wem welches Verdienst woran genau 

gebührt. Der Prozess hätte uns damals fast das Genick gebrochen.» 

Porsche blickte von den Plänen auf. «Was sagen Sie da?» 

646 



Georg war sich nicht bewusst, etwas Besonderes gesagt zu haben. Of-

fenbar hatte er sich unzulänglich ausgedrückt. «Ich meine, wenn es zu ei-

nem Patentstreit kommt, siegt in der Regel nicht unbedingt der recht-

mässige Urheber, sondern einfach der Stärkere. In einem Prozess ist ja alles 

nur noch eine Frage des Geldes. Ein kleiner Hersteller kann gar nicht so 

viele Autos verkaufen, wie die Anwälte kosten.» 

Porsche legte die Zeichnung zurück in die Mappe. «Ich glaube, Sie ha-

ben mich gerade auf eine Idee gebracht.» Und mit feinem Lächeln fügte er 

hinzu: «Vielleicht gibt es ja doch eine Möglichkeit, den Wettlauf zu gewin-

nen.» 

Als Georg das Lächeln seines Chefs sah, begriff er. Porsche wollte sei-

nen Rivalen vor Gericht aus dem Rennen werfen – das war die Idee, auf die 

Georg ihn gebracht hatte. 

Fast bekam er ein schlechtes Gewissen. Aber nur fast. Er war Ingenieur, 

kein Jurist. Falls sich wirklich herausstellen sollte, dass Josef Ganz sich an 

fremdem geistigen Eigentum vergriffen hatte, hatte er Strafe verdient. 

Porsche nahm den Telefonhörer von der Gabel. «Mal sehen, was Ober-

sturmbannführer Lafferentz von der Idee hält.» 

Georg erhob sich von seinem Platz. «Soll ich Sie allein lassen?» «Nein, 

nein, bleiben Sie nur. Vielleicht brauche ich Ihren Rat.» Das Fräulein vom 

Amt hatte ihn noch nicht mit Berlin verbunden, da kam ein Ingenieur aus 

dem k.u.k.-Hofstaat herein. 

«Haben Sie die Nachricht schon gehört?», fragte er aufgeregt. 

«Welche Nachricht?» 

«Die Sondermeldung, sie kam gerade im Radio. Hitler und Stalin haben 

einen Nichtangriffspakt beschlossen. Ausserdem hat Deutschland sich ver-

pflichtet, die Neutralität von Holland, Belgien und der Schweiz zu respek-

tieren.» Er machte eine Pause, um Luft zu holen. «Es wird keinen Krieg 

geben!» 
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95  Das düstere Backsteingebäude im Hafen von Rotterdam, 

in dem Benny untergebracht war, war eine Quarantänestation. Durch die 

Unterbringung dort sollte sichergestellt werden, dass die Passagiere der St. 

Louis keine Seuchen ins Land trugen. Die Massnahme mutete Benny ziem-

lich seltsam an – schliesslich hatten er und seine Leidensgenossen während 

der Reise das Schiff nie verlassen dürfen. Die einzige Seuche, mit der sie 

sich je infiziert haben könnten, war das Nazitum ihrer Heimat, das seit nun-

mehr sechs Jahren in Deutschland grassierte. Doch die Gefahr, dass ausge-

rechnet sie diese Seuche in Holland verbreiten würden, bestand nach 

menschlichem Ermessen kaum. 

Zwei Wochen vergingen, bis die Quarantäne aufgehoben wurde. Aber 

auch danach patrouillierten die Wachmänner weiter mit ihren Hunden vor 

dem stacheldrahtbewehrten Gebäude. Manche der Insassen schreckten 

nachts mit Albträumen aus dem Schlaf, weil sie glaubten, wieder in einem 

Konzentrationslager zu sein. Umso mehr genossen sie am Morgen dann 

den duftenden Kaffee und das leckere Honigbrot, mit denen ihre Gastgeber 

sie zum Frühstück bewirteten. Sie galten vorläufig als Asylanten, das hiess, 

sie waren in ihrem Gastland zwar zum Aufenthalt berechtigt, nicht aber zur 

Arbeit. Das konnte man ja irgendwie verstehen. 

Weit bedrohlicher als die Unterbringung empfand man die Nähe zur al-

ten Heimat. Zwar hatte man auch hier von Hitlers Versicherung gehört, 

Deutschland werde Hollands Neutralität respektieren. Doch durfte man sol-

chen Versprechungen glauben? 

Umso ungeduldiger fieberte Benny jeden Morgen der Postausgabe ent-

gegen. Wer nachweisen konnte, dass er in den Niederlanden Angehörige 

hatte, seien es Freunde oder Verwandte, und diese sich verpflichteten, den 

Antragsteller bei sich aufzunehmen und für alle durch ihn anfallende Ko-

sten aufzukommen, durfte das Lager verlassen. Benny hatte die zwei Brü-

der seiner Mutter genannt – und zur Sicherheit dazu noch die Namen von 

einem halben Dutzend Cousins. Das waren allesamt wohlhabende Leute, 

und er hegte nicht den geringsten Zweifel, dass sie für ihn bürgten. Dabei 

wollte er ihre Gastfreundschaft nicht mal in Anspruch nehmen. Sobald er 
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auf freiem Fuss war, würde er seine Kamera versetzen und versuchen, sich 

nach England durchzuschlagen, um sich dann dort mit Charly zu treffen. 

«Hoffentlich wissen Sie Ihr Privileg zu schätzen», sagte Dr. Spanier, der 

keine Angehörigen in Holland hatte. 

«Wenn ich erst hier raus bin, werde ich meine Verwandten bitten, auch 

für Sie zu bürgen», erwiderte Benny. «Ich bin sicher, das werden sie tun. 

Wenn ich nach Cambridge verschwinde, können Sie einfach meinen Platz 

übernehmen.» 

«Ich wäre Ihnen wirklich sehr verbunden, Herr Jungblut. Meine Frau 

und meine Töchter haben ja keine Ahnung, wo ich stecke, und machen sich 

bestimmt grosse Sorgen.» 

Benny teilte die Gefühle des Arztes. Auch Charly war immer noch ohne 

Nachricht von ihm, sie wusste weder von seinem jetzigen Aufenthalt noch 

von seinen Plänen. Ein Telefon gab es in der Quarantänestation nicht, und 

ihr einen Brief zu schreiben, schien ihm zu gefährlich. Die Ungewissheit, 

in der sie schwebte, musste schlimmer sein als seine eigene ohnmächtige 

Situation. 

In dem Masse, in dem die Reihen im Lager sich lichteten, wuchs Bennys 

Ungeduld. Über die Hälfte der Flüchtlinge, die dem holländischen Kontin-

gent zugewiesen worden waren, hatten Angehörige im Land genannt, und 

bei der Postausgabe gab es regelmässig Freudenschreie, weil sich wieder 

ein Bürge gemeldet hatte. Obwohl Benny jedem sein Glück gönnte, konnte 

er ein Gefühl von Neid nicht unterdrücken, wenn er selbst wieder einmal 

leer ausgegangen war. 

Dann aber – seit seiner Ankunft in Rotterdam war knapp ein Monat ver-

gangen – bekam auch er endlich Post. 

«Sie Glücklicher», gratulierte der Arzt. «Bald werden Sie wieder mit Ih-

rer Frau zusammen sein.» 

«Ich kann es noch gar nicht glauben.» Kaum hatte Benny den Brief in 

der Hand, riss er den Umschlag auf, ohne auf den Absender zu schauen. 

«Jetzt wird alles wieder gut», sagte Dr. Spanier, während Benny zu lesen 

begann. «Wenn einer ein bisschen Glück verdient hat, dann Sie. So, wie 

Sie Ihre Frau lieben ...» 
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96   In der Grunewaldvilla waren die Koffer gepackt. Nach 

der Rückkehr von Sylt in die Hauptstadt war es vor allem Eddas Aufgabe 

gewesen, die Dreharbeiten vorzubereiten. Jetzt waren die Drehpläne bis ins 

Detail fertiggestellt und zwei Lastwagen voll mit Kameras und sonstigem 

Gerät bereits auf dem Weg nach Libyen. Edda und Leni hatten nur noch 

ein paar wenige Kleinigkeiten zu erledigen, bevor auch sie in den Wüsten-

staat aufbrechen wollten, wo sie den ganzen Herbst verbringen würden, bis 

sie die Aussenaufnahmen im Kasten hatten. 

Leni lag noch im Bett, als Edda aufstand. Sie wollte an diesem Morgen 

zur Bank, um sich mit Barmitteln zu versehen. Im Orient war es ratsam, 

stets ein paar Scheine dabeizuhaben, mit einem Bakschisch liess sich dort 

manches möglich machen, was sonst unmöglich war. Das wusste man ja 

schon von Karl May. 

Auf Zehenspitzen verschwand Edda im Bad und zog leise die Tür hinter 

sich zu. Leni hatte darum gebeten, die letzten Tage vor der Reise ausschla-

fen zu dürfen, um Kraft zu tanken für die Strapazen, die vor ihnen lagen. 

Sie hatte die seltene Gabe, gleichsam auf Vorrat schlafen zu können, 

manchmal vierundzwanzig Stunden am Stück. Hatte sie das getan, konnte 

sie notfalls zwei Tage ohne Pause durcharbeiten. 

Da das Dienstmädchen seinen freien Tag hatte, ging Edda nach der Du-

sche in die Küche, um sich selbst das Frühstück zu bereiten. Während das 

Kaffeewasser kochte, stellte sie das Radio an. Doch statt Musik schnarrte 

die Stimme des Führers aus dem Lautsprecher. 

«Seit fünf Uhr fünfundvierzig wird jetzt zurückgeschossen!» 

Die Rede wurde aus dem Reichstag übertragen. Edda machte das Radio 

lauter und hörte mit angehaltenem Atem zu. 

«Was ist das für ein Lärm?» Leni stand in der Tür, nackt und verschla-

fen. «Ich hatte doch gesagt, dass ich nicht geweckt werden will!» 

«Ich ... ich glaube, es ist Krieg», stammelte Edda. «Die Wehrmacht ist 

in Polen einmarschiert.» 

«Was sagst du da?» 
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Im Flur klingelte das Telefon. Edda ging hinaus, um abzuheben. 

«Wer ist dran?», flüsterte Leni, die ihr gefolgt war. 

Edda hielt mit der Hand die Muschel zu. «Das Propagandaministerium. 

Goebbels will dich sprechen.» 

Leni verdrehte die Augen. «Na gut, gib her.» Sie nahm den Hörer und 

hielt ihn sich ans Ohr. «Hier Riefenstahl.» 

Es rauschte in der Leitung, dann war die Stimme des Propagandami-

nisters zu hören. Er sprach so laut, dass Edda jedes Wort verstand. 

«Wie schön, dass ich Sie zu dieser frühen Stunde erreiche, verehrtes 

Fräulein Riefenstahl. Ich habe gute Nachrichten für Sie! Sie haben jetzt 

Gelegenheit, sich für die vielen Wohltaten und Privilegien erkenntlich zu 

zeigen, mit denen die Regierung Sie in den vergangenen Jahren verwöhnt 

hat. Wir brauchen Sie!» 

«Ich fürchte, ich verstehe nicht ganz, verehrter Herr Doktor. Wie Sie 

vielleicht wissen, bin ich zur Zeit unabkömmlich.» 

«Unabkömmlich? Wenn die Partei Sie ruft?» 

Leni biss sich auf die Lippen. «Aber ich ... ich bin praktisch schon un-

terwegs nach Libyen. Zu Dreharbeiten – mein neuer Film.» 

«Der kann warten», erwiderte Goebbels. «So leid es mir um Ihre Kunst 

tut – wir haben heute die Bildung eines ‚Sonderfilm- trupp Riefenstahh be-

schlossen. Es ist der persönliche Wille des Führers, dass Sie sich so schnell 

wie möglich auf den Weg nach Polen machen.» 

97 Hurra, hurra, hurra! 

Dank des Kriegsausbruchs konnte Horst endlich beweisen, was in ihm 

steckte, Organisieren lag ihm schliesslich im Blut. Er hatte die frohe Bot-

schaft beim Frühsport vernommen – noch immer ertüchtigte er sich jeden 

Morgen vor der ersten Mahlzeit des Tages mit fünfundzwanzig Liegestüt-

zen sowie fünfzig Kniebeugen, um für die Aufgaben gerüstet zu sein, die 

sich ihm als Ortsgruppenleiter und Lagerführer stellten. 

651 



Jetzt galt es, in der Stadt des KdF-Wagens so schnell wie möglich die 

Heimatfront aufzubauen. Da die Autofabrik ein mögliches Ziel von Luft-

angriffen war, bedurfte es einer Luftschutzstelle, in der alle Luftschutz-

massnahmen zentral zusammengefasst wurden und die zugleich der Aus-

gabe von Helmen und Schutzkleidung diente. Noch vordringlicher aber 

war die Versorgung der Bevölkerung mit Dingen des alltäglichen Bedarfs. 

Zu diesem Zweck richtete Horst mit Unterführer Pagels in einem Verwal-

tungsgebäude der stillgelegten Kaligrube am Schachtweg eine Wirtschafts-

stelle ein, wo die Einwohner der Stadt des Kdf-Wagens Lebensmittel- und 

Kleiderkarten beziehen konnten. Weil damit zu rechnen war, dass dort zu 

den Wochenenden, wenn die aus der Umgebung stammenden Arbeiter zu 

ihren Angehörigen fuhren, besonders grosser Andrang herrschen würde, 

ordnete er an, dass die Wirtschaftsstelle freitags bis halb acht Uhr abends 

geöffnet bleiben sollte. 

Mit der Einführung des Bezugsscheinsystems trug die Regierung dafür 

Sorge, dass die Verteilung lebenswichtiger Güter auch im Kriegsfall ge-

währleistet blieb. Dabei hatte Berlin an alles gedacht. Schon einen Tag 

nach der Kriegserklärung erhielt Horst eine Liste aus der Reichshauptstadt, 

welche Güter der Rationierung unterliegen würden. Sie umfasste vor allem 

Grundnahrungsmittel wie Brot, Fleisch, Fett, Zucker und Marmelade sowie 

Kaffee, Eier und Milch, aber auch Seife, Schuhe, Spinnstoffwaren und 

Kohle zum Heizen. 

«Ist das nicht grossartig, wie Berlin das alles organisiert?», fragte Horst 

voller Begeisterung, als er mit Unterführer Pagels die Liste durchging. 

«Generalstabsmässig! Das soll uns der Feind erst mal nachmachen.» 

«Ich kann meiner Bewunderung kaum Ausdruck verleihen», erwiderte 

Heinz-Ewald. «Offenbar brauchten die Parteigenossen in der Hauptstadt 

nur fertige Pläne aus der Schublade zu ziehen.» 

Horst blickte auf. Hatte er da einen spöttischen Unterton gehört? Als er 

das Gesicht des Unterführers sah, war er jedoch beruhigt. Nein, Heinz-

Ewald war genauso beeindruckt wie er. 
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«Ja, die deutsche Gründlichkeit», sagte er. «Was soll der Feind dagegen 

ausrichten? Bis Weihnachten haben wir den Krieg gewonnen. Oder ich 

fresse einen Besen.» 

98 Ein grauer Regenhimmel spannte sich über das Wolfsbur- 

ger Land, und auf dem Bahnhof von Fallersleben ging ein so zugiger Wind, 

dass Dorothee fröstelte, als sie mit dem kleinen Willy an der Hand den 

Bahnsteig betrat. 

Der Tag war gekommen, an dem es Abschied nehmen hiess – Abschied 

von ihrem Jüngsten, der heute mit seiner grossen Schwester nach Görden 

an der Havel fahren würde. 

«Tuff, tuff, tuff die Eierbahn!» 

Die Freude, mit der Willy der Reise entgegensah, machte Dorothee den 

Abschied noch schwerer, als er ihr ohnehin schon fiel. Charlotte, die am 

Vorabend aus Göttingen gekommen war, stand mit dem Koffer bereits an 

der Bahnsteinkante, zusammen mit ihrem Vater. 

«Achtung an Gleis eins», tönte es aus dem Lautsprecher. «Es fährt ein 

der Eilzug aus Lehrte.» 

Dorothee bückte sich, um Willy ein letztes Mal in den Arm zu nehmen. 

«Ach, mein süsser kleiner Schatz.» 

Sie hoffte, dass er noch einmal «ei machen» wollte. Aber er war viel zu 

aufgeregt – er freute sich auf die neuen Spielkameraden in dem Haus, von 

dem sein Onkel Horst ihm vorgeschwärmt hatte, so sehr, dass er ihre Lieb-

kosungen überhaupt nicht wahrnahm, geschweige denn erwiderte. 

«Da! Da!» Vor Aufregung hüpfend, zeigte er auf die herandampfende 

Lokomotive. «Tuff, tuff, tuff!» 

Während der Zug einlief, hob Hermann ihn auf den Arm und drückte ihn 

an sich. «Willst du dich denn gar nicht von deinem Vater verabschieden?» 

«Wiedersehen, Papa!», rief Willy, ohne ihn anzuschauen, vollkommen 

fasziniert von der fauchenden Lokomotive, die vor ihm zum Stehen kam. 
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«Und dass du mir auch immer artig bist und tust, was die Heimschwes-

tern dir sagen!» 

Dorothee wusste, Hermann litt unter dem Abschied mindestens genauso 

wie sie, obwohl er sich grosse Mühe gab, seine Gefühle zu verbergen. Doch 

seine brüchige Stimme verriet ihn, und in seinen Augen standen Tränen. 

«Wir müssen jetzt einsteigen», sagte Charlotte. «Sonst fährt der Zug 

noch ohne uns ab.» 

«Leb wohl, junger Mann.» Hermann konnte sich gar nicht von seinem 

Jüngsten trennen, immer wieder küsste er sein kleines Gesicht. «Bald kom-

men wir dich besuchen.» 

«Ja», sagte Dorothee, «das tun wir. So bald wir können.» 

Auch sie wollte Willy noch einmal küssen, aber dafür war es schon zu 

spät. 

«Bitte einsteigen und Türen schliessen!» 

«Ja, einsteigen!», rief der kleine Willy. 

Hermann liess ihn zu Boden. Willy war so ungeduldig, dass er schon 

allein loslaufen wollte. 

«Hiergeblieben, du Zappelphilipp!», sagte Charlotte und nahm ihn an 

der Hand. 

«Los, Lotti! Einsteigen!» 

An der Hand seiner Schwester kletterte er in den Waggon. In seiner Eile 

drehte er sich nicht mal mehr um. 

«Die Butterbrote sind in der Aussentasche!», rief Dorothee den beiden 

nach. 

«Ich weiss», sagte Charlotte, die es kaum schaffte, ihrem Bruder zu fol-

gen. 

«Mit Rübenkraut, das mag er doch so gern. Und da findest du auch eine 

Flasche Apfelsaft.» 

«Mach dir keine Sorgen, Mama, ich pass schon auf unseren Goldschatz 

auf!» 

Sie schloss die Tür hinter sich, der Schaffner hob seine Kelle und pfiff. 

Ein Ruck ging durch den Zug, dann setzte er sich in Bewegung. Als er 

allmählich Fahrt aufnahm, konnte auch Dorothee ihre Tränen nicht länger 

zurückhalten. 
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«Ich hoffe nur, wir haben alles richtig gemacht.» 

«Natürlich haben wir das», sagte Hermann. «In der Anstalt ist er besser 

aufgehoben als hier. Viel besser sogar! Mit der verfluchten Autofabrik ist 

Fallersleben ja zu einem kriegswichtigen Ort geworden. In Görden sagen 

sich Hund und Katze gute Nacht. Da ist unser kleiner Willy sicher. « 

«Glaubst du wirklich?», fragte Dorothee. 

Hermann wich ihrem Blick aus. «Komm», sagte er nur, «lass uns gehen. 

Hier zieht’s ja wie Hechtsuppe. Da holen wir uns noch den Tod.» 

99     Überall im Reich sassen die Volksgenossen vor ihren 

Volksempfängern und lauschten den Siegesmeldungen, die zu Fanfaren-

klängen aus den Lautsprechern tönten. Scheinbar unaufhaltsam marschierte 

die Wehrmacht in Polen ein, fegte den Feind hinfort, wo immer er sich den 

deutschen Soldaten entgegenstellte. 

Während im Radio ein Triumph auf den anderen folgte, warf der Kriegs-

ausbruch in Stuttgart alle Planungen und Berechnungen über den Haufen. 

Die plötzlich veränderte Lage verschob nicht nur bisherige Prioritäten, sie 

stellte mit einem Mal sogar die Existenz des Volkswagenwerks selbst in 

Frage. Das war die bestürzende Botschaft, mit der Professor Porsche, der 

noch am Tag des Kriegsbeginns nach Berlin beordert worden war, aus der 

Hauptstadt zurückkehrte. 

«Das Volkswagenwerk wird nur weiterbestehen, wenn es uns gelingt, 

die Kriegsnotwendigkeit unseres Unternehmens nachzuweisen.» 

Die Botschaft traf Georg wie ein Schock. Was würde geschehen, wenn 

ihnen das nicht gelang und das Volkswagenwerk geschlossen würde? 

Würde er dann eingezogen und musste an die Front? 

«Was ist mit dem Kübelwagen?», fragte er. «Der kann doch sofort in 

Serie gehen. Ist das nicht Nachweis genug?» 

«Leider nicht», erwiderte sein Chef. «Die Wehrmachtsgutachter haben 

unser Fahrzeug nur als bedingt kriegstauglich eingestuft. 
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Und die Rüstungsbehörden stellen unserem Unternehmen, was die kriegs-

wirtschaftliche Nutzung angeht, sogar so schlechte Noten aus, dass ihrer 

Auffassung nach der ganze Betrieb ersatzlos eingestellt werden könnte.» 

Georg war sich stets bewusst gewesen, dass der Volkswagen nicht nur 

zivilen, sondern auch militärischen Zwecken dienen sollte – das hatte Pro-

fessor Porsche ja schon in seinem ersten Konzeptentwurf so formuliert: 

«Ein Volkswagen darf kein Fahrzeug für einen begrenzten Verwendungs-

zweck sein, er muss auch für bestimmte militärische Zwecke geeignet 

sein.» Trotzdem war er immer davon ausgegangen, dass der Kübelwagen 

nur das notwendige Übel war, das sie in Kauf nehmen mussten, um die 

Weiterentwicklung und Fertigstellung des Volkswagens sicherzustellen, 

und dass es ansonsten kein grösseres Problem bei dem ganzen Unterneh-

men gab als die Kostenkalkulation. Doch nicht in seinen schlimmsten 

Träumen hätte er sich vorstellen können, dass der Volkwagen eines Tages 

selbst für verzichtbar erklärt werden könnte. Der Volkswagen war doch das 

Auto des Führers, ein Vorhaben von nationaler Bedeutung – der eindrucks-

vollste Beweis deutscher Ingenieurskunst überhaupt! Sollte das alles plötz-

lich nicht mehr gelten? 

In seiner Ratlosigkeit fiel ihm nur der Lieblingsspruch seines Vaters ein. 

«Nichts wird so heiss gegessen wie gekocht.» 

«Was wollen Sie damit sagen?» 

«Ich ... ich meine, wenn der Siegeszug der Wehrmacht so weitergeht, 

kann es doch nur ein paar Wochen dauern, bis wir wieder Frieden haben. 

Und schon hat sich die Frage der Kriegsnotwendigkeit erübrigt.» 

Porsche schaute ihn stirnrunzelnd an. «Meinen Sie?» Mit ernster Miene 

schüttelte er den Kopf. «Ich bin mir da nicht ganz so sicher. Niemand hat 

damit gerechnet, dass die Engländer und Franzosen ihre Garantieerklärung 

für Polen wirklich einlösen würden, und doch haben sie uns zwei Tage 

nach dem Einmarsch der Wehrmacht den Krieg erklärt. Ja, wenn wir es nur 

mit den Polen zu tun hätten, würde ich Ihnen zustimmen. Aber so? Ich 

fürchte, dieser Krieg wird noch einige Zeit dauern.» 

656 



Georg brauchte eine Weile, um den entscheidenden Schluss aus dieser 

Antwort zu ziehen. «Soll das ... soll das heissen, der Krieg könnte das Ende 

unseres Traums bedeuten?» 

Porsche wiegte unschlüssig den Kopf. «Um ehrlich zu sein, das weiss 

ich genauso wenig wie Sie, Herr Ising. Sicher ist nur eins: Wir müssen alles 

dafür tun, die kriegswirtschaftliche Unverzicht- barkeit des Volkswagen-

werks unter Beweis zu stellen. Das ist die einzige Möglichkeit, unseren 

Traum zu retten.» 

100   Leni Riefenstahl war ausser sich. 

«Ist denn plötzlich die ganze Welt verrückt geworden? Ausgerechnet, 

wenn ich den Film meines Lebens drehen will, brechen die einen Krieg 

vom Zaun? Die gehören ja in die Irrenanstalt!» 

«Ist das deine einzige Sorge?», fragte Edda, die gerade mit ihrer Mutter 

telefoniert hatte, um sich vor ihrer Abfahrt nach Polen zu verabschieden. 

«Das fragst ausgerechnet du? Wir haben den ganzen Sommer an dem 

Drehbuch gearbeitet, und jetzt, wo unser Kindchen endlich da ist, verlangen 

sie, dass wir einen anderen Film drehen? Genauso gut können sie von ei-

nem Elternpaar verlangen, ihr Neugeborenes zu verstossen, um einen frem-

den Balg grosszuziehen!» 

Edda hörte nur mit halbem Ohr hin. Sie war in Gedanken bei ihrem Bru-

der, dem kleinen Willy. Die Nachricht, dass er bereits auf den Weg in ein 

Heim sei, hatte sie völlig unvorbereitet getroffen. Nie und nimmer hätte sie 

gedacht, dass die Einweisung so schnell erfolgen könnte. Jetzt bereute sie, 

dass sie vor der Rückkehr nach Berlin nicht doch noch nach Fallersleben 

gefahren war. Dann hätte sie ihn noch einmal gesehen. Wer weiss, wie 

lange es nun dauern würde, bis sie ihn wieder in den Arm nehmen konnte. 

«Ich möchte wetten, das hat sich der Goebbels höchstpersönlich ausge-

dacht!», schimpfte Leni weiter. «Der Möchtegern-Casanova hat doch nur 

auf eine Gelegenheit gewartet, um mir eins auszuwischen!» 
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«Jetzt hör endlich auf, dich aufzuregen. Die Sache ist doch längst ent-

schieden!» 

«Ich will mich aber aufregen! Und wenn die Sache zehnmal entschieden 

ist!» 

Das war sie in der Tat. Der Führer hatte befohlen, und da war Leni nichts 

anderes übriggeblieben, als zu folgen. Ihre Aufgabe in Polen würde es sein, 

den Siegeszug der Wehrmacht so eindrucksvoll in Szene zu setzen, dass 

später in den Kinos das ganze deutsche Volk glauben konnte, dabei gewe-

sen zu sein. 

«Wenigstens reisen wir komfortabel in den Krieg», sagte Leni, als sie 

eine halbe Stunde später in die Mercedes-Limousine stieg, die vor der Villa 

bereitstand, um sie mit den gepackten Koffern statt nach Libyen nach Polen 

zu bringen. «Worauf warten Sie?», wandte sie sich an den Fahrer, als auch 

Edda im Wagen Platz genommen hatte. «Es kann losgehen.» 

Das Fahrer startete den Motor, und sie machten sich auf den Weg. Leni 

schimpfte zwar weiter über ihr Schicksal und den rachsüchtigen Propagan-

daminister, doch dabei zog sie schon wieder ein ganz anderes Gesicht. Edda 

wusste, warum. Das Propagandaministerium hatte für den Sonderfilmtrupp 

Riefenstahl einen überaus imposanten Fuhrpark bereitgestellt, bestehend 

aus zwei sechssitzigen Mercedes-Limousinen, einem Lastwagen sowie 

zwei Motorrädern – das schmeichelte natürlich ihrer Eitelkeit. Während die 

erste Limousine nur ihnen beiden vorbehalten war, sassen in dem zweiten 

Wagen die Kameraleute, Tonmeister und Beleuchter. Dahinter folgte der 

Lastwagen mit dem technischen Gerät, einschliesslich eines Generators, so 

dass sie, egal, wo sie drehten, sich mit ihrem eigenen Strom versorgen 

konnten, und die Nachhut bildeten die zwei Motorräder, auf denen Melde-

gänger sassen. 

Je näher sie der Front kamen, umso mehr wuchs Lenis Bereitschaft, sich 

mit den Gegebenheiten zu arrangieren, ihre Laune hellte sich sichtlich auf, 

und sie hatten die Grenze noch nicht erreicht, da schmiedete sie schon wie-

der munter plappernd Pläne, wie sie die heldenhaften Taten der Wehrmacht 

auf ihrem Siegeszug inszenieren würde. Edda schüttelte den Kopf. Wenn  
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es um ihre Kunst ging, war Leni wie ein Zirkuspferd, das mit den Hufen 

scharrt, sobald es die Fanfaren hört. 

«Na, hast du dich endlich damit abgefunden?» 

«Natürlich nicht», erwiderte Leni mit gespielter Empörung. Tatsächlich 

jedoch hatten ihre Augen schon wieder diesen magischen Glanz, den sie 

immer annahmen, wenn sie Grosses im Schilde führte. «Nur, wenn ich ehr-

lich bin – wen hätte der Führer auch sonst schicken sollen? Ich will mir ja 

nicht selbst schmeicheln, aber objektiv betrachtet, komme für eine solche 

Aufgabe ja wohl nur ich in Frage.» 

101   Als Charly mit ihrem kleinen Bruder an der Hand den 

Zug in Görden verliess, empfing sie draussen heller Sonnenschein. Der 

bleigraue Himmel, der beim Abschied in Fallersleben über den Feldern ge-

hangen hatte, hatte sich während der Fahrt nach und nach aufgehellt, und 

das Schmuddelwetter war zwischen dem Wolfsburger Land und der Mark 

Brandenburg ganz allmählich in einen wunderbaren Altweibersommer 

übergegangen. 

«Sind wir endlich da?» Voller Ungeduld zappelte Willy an Charlys 

Hand. 

«Noch nicht ganz, mein Schatz», sagte sie. «Aber fast.» 

Um seine Geduld nach der langen Zugfahrt nicht länger zu strapazieren, 

aber auch, um den Augenblick der Trennung möglichst rasch hinter sich zu 

bringen, nahm sie ein Taxi für den restlichen Weg zu dem Heim, in dem 

ihr kleiner Bruder künftig leben würde. Die Heil- und Pflegeanstalt Görden, 

so hatte sie inzwischen erfahren, war bis vor einigen Jahren ein Zuchthaus 

gewesen, doch Professor Wagenknecht hatte ihr versichert, dass der ärztli-

che Leiter Dr. Henze einen ausgezeichneten Ruf genoss und ausserdem als 

ein lebenslustiger Mann galt, der auf Kongressen seine Kollegen beim 

abendlichen Umtrunk nicht selten mit Klavierspiel und Gesang unterhielt. 

«Da wären wir», sagte der Chauffeur. «Macht eins zwanzig.» 

Als Charly aus dem Taxi stieg, war sie angenehm überrascht. 
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Das dreigeschossige Anstaltsgebäude war zwar von respekteinflössender 

Grösse, vermutlich konnten darin tausend Patienten oder sogar noch mehr 

Aufnahme finden, auch erinnerte der Haupteingang mit dem schmiedeei-

sernen Tor noch an seinen früheren Verwendungszweck, doch die Fassade 

war frisch gestrichen und machte mit den Blumenkästen vor den Fenstern 

einen sehr freundlichen Eindruck. 

«Das muss der kleine Willy sein, nicht wahr?» 

Das Taxi war noch nicht fort, da kam eine junge, hübsche Ordensschwe-

ster aus der Pforte geeilt, um sie in Empfang zu nehmen. 

«Wie schön, dass du da bist. Wir haben uns schon den ganzen Tag auf 

dich gefreut.» 

Willy strahlte. «Ei machen! Ei machen!» 

Mit einem Lächeln strich die Schwester ihm über den Kopf. «Du bist ja 

ein nettes Kerlchen!» Dann wandte sie sich an Charly. «Frau Dr. Ising, 

nicht wahr?» 

«Die bin ich», erwiderte Charly. 

«Freut mich. Ich bin Schwester Beate.» Sie gaben einander die Hand. 

«Man hat mir gesagt, dass Sie Ihren Bruder begleiten würden. Eine kluge 

Entscheidung. Wenn die Eltern mitkommen, gibt es ja meistens nur Tränen. 

– Sie erlauben?» Ohne die Antwort abzuwarten, griff sie nach Willys Kof-

fer. 

Unwillkürlich machte Charly einen Schritt zurück. «Ich hatte gedacht, 

ich würde meinen Bruder noch auf die Station begleiten.» 

Die Schwester schüttelte den Kopf. «Machen wir es lieber kurz und 

schmerzlos», sagte sie so leise, dass Willy sie nicht hören konnte. «Es ist 

besser für den kleinen Mann.» 

«Aber mir wurde zugesichert, dass ich mir einen Eindruck machen 

darf.» 

«Das muss ein Missverständnis sein. Die Begleitung auf die Station ver-

bietet die Hausordnung – im Interesse unserer Schutzbefohlenen. Wir wol-

len ihnen jede unnötige Aufregung ersparen, gerade beim Abschied. Umso 

leichter fällt ihnen dann die Eingewöhnung. Glauben Sie mir, Frau Doktor, 

wir haben darin hundertfache Erfahrung.» 

Charly wusste, Schwester Beate hatte recht, sie erlebte das in der Klinik 
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ja mit ihren kleinen Patienten genauso – der Abschied fiel allen Beteiligten 

umso schwerer, je mehr man ihn in die Länge zog. Aus demselben Grund 

hatte sie selbst ja auch ein Taxi genommen. Also fügte sie sich in ihr 

Schicksal und reichte der Schwester den Koffer. 

Dann drehte sie sich zu Willy herum und ging vor ihm in die Hocke. 

«Wollen wir noch einmal ‚ei’ machen?» 

«Ei», sagte er, doch so eilig, als müsse er eine lästige Pflicht erledigen, 

und statt sie zu streicheln oder sich von ihr streicheln zu lassen, machte er 

auf dem Absatz kehrt, um zu Schwester Beate zu laufen, die lächelnd auf 

ihn wartete. 

Während er ihre Hand nahm, richtete Charly sich wieder auf. Immer 

wollte Willy «ei machen», wenn er sie sah, nur ausgerechnet heute nicht. 

Ach ja, so waren Kinder nun mal ... Während sie versuchte, ihre Enttäu-

schung zu verwinden, wurde von innen das eiserne Tor geöffnet. Durch den 

Spalt sah sie einen gepflasterten Innenhof mit einem Fahnenmast, an dem 

eine rotweisse Hakenkreuzfahne in der Sonne flatterte. 

Willy war schon fast hinter dem Tor verschwunden, da drehte er sich 

noch einmal zu Charly um und winkte ihr mit leuchtenden Augen zu. 

«Leb wohl, mein kleiner Schatz», flüsterte sie. 

Seine leuchtenden Augen trösteten sie über ihre Enttäuschung hinweg. 

Willy war glücklich, nur darauf kam es an. 

Wie um ihr zu beweisen, dass alles gut war, hüpfte er an Schwester Bea-

tes Hand fröhlich davon. 

Leise in den Angeln kreischend ging das Tor hinter ihm zu. 

102   Es war Zeit fürs Abendbrot. Obwohl Dorothee nicht den 

geringsten Appetit verspürte, deckte sie in der Küche den Tisch. Erstens 

musste man ja trotz allem etwas essen, und zweitens lenkte die Hausarbeit 

ab. 

«Abendessen ist fertig!», rief sie, als alles bereit war. 
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Hermann antwortete nicht. Wahrscheinlich war er immer noch in seinem 

Privatkontor, in das er sich nach der Heimkehr vom Bahnhof verkrochen 

hatte wie in einer Höhle, und hörte sie nicht. Also verliess sie die Küche, 

um ihn zu holen. 

Als sie das Arbeitszimmer betrat, stutzte sie. Obwohl es draussen dunkel 

war, hatte Hermann die Vorhänge vor die Fenster gezogen, und auf dem 

Schreibtisch stand der Filmprojektor, an dem er leise fluchend herumfum-

melte. 

«Was machst du da?» 

«Das siehst du doch! Ich versuche einen Film einzufädeln. Aber das ver-

dammte Ding will nicht... – Ah, ich glaube, jetzt hab ich’s! Machst du bitte 

das Licht aus?» 

Dorothee betätigte den Schalter und schloss die Tür hinter sich. Für ei-

nen Moment war es stockdunkel im Raum, doch als der Filmprojektor zu 

surren begann, leuchtete auf der Leinwand, die Hermann vor dem Bücher-

regal aufgebaut hatte, ein flackerndes Rechteck auf, und gleich darauf wur-

den die ersten Bilder sichtbar: der Rohbau ihres neuen Hauses, der noch 

ungedeckte Dachstuhl mit dem Richtkranz, der über dem Giebel in den 

Himmel ragte, und die im Wind wehende Hakenkreuzfahne. 

«Das ist ja Eddas Film», sagte Dorothee. «Wozu willst du den denn jetzt 

anschauen?» 

«Kannst du dir das nicht denken?» 

Doch, das konnte sie. Sie nahm einen Stuhl und setzte sich. Auf der 

Leinwand erschien die Festgesellschaft, die das Richtfest mit ihnen gefeiert 

hatte, Familienmitglieder und Gäste tauchten in unruhiger, hektischer 

Folge auf, sich ruckhafter und schneller bewegend als im wirklichen Le-

ben, blickten ernst oder lachend oder verlegen in die Kamera, jeder nach 

seiner Art, manche winkten oder machten Faxen oder hielten sich die 

Hände vors Gesicht ... Hermann, wie er seine Festrede hielt, in der einen 

Hand das Blatt mit den Stichworten, während die freie Hand mehrmals in 

Richtung Gesäss zuckte ... Die beifallklatschenden Zuhörer ... Die Zimmer-

leute, die mit ihren Schnapsgläsern dem Bauherrn zuprosteten ... Benjamin 

und Charlotte, wie sie von der Kamera «erwischt» wurden und sich dage-

gen wehrten, gefilmt zu werden, bis plötzlich Ernst Hartlieb ins Bild trat... 
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Gilla Bernstein, die stumm und mit wogendem Busen das Deutschlandlied 

sang, begleitet von ihrem Vater am Klavier, auf einem Pferdefuhrwerk, mit 

Georg an den Leinen, der ganz ungeniert die Sängerin anhimmelte, arg-

wöhnisch beobachtet von seiner «Verlobten» ... Dorothee selbst und ihr 

Bruder Carl, beide so sehr ins Gespräch vertieft, dass sie die Kamera gar 

nicht bemerkten ... Horst, der am Bratspiess eine Portion Spanferkel auf 

einen Teller säbelte, den Kreisleiter Sander ihm entgegenstreckte ... Bank-

direktor Lohmann und der milde lächelnde Pastor Witzleben, zusammen 

mit dem Grafen und der Gräfin ... Dazwischen der alte Lübbecke in seinen 

Holzpantinen, mit einer Flasche Schnaps in der Hand, und Bruni, die den 

Leuten Schnittchen anbot... Und immer wieder der kleine Willy. Auf dem 

Arm seiner Mutter. Auf dem Arm von Charlotte. Auf dem Arm von Onkel 

Carl. Auf dem Arm von Bruni. Auf dem Arm seiner beiden grossen Brüder. 

Auf dem Arm von Pastor Witzleben. Auf dem Arm von Kreisleiter Sander. 

Auf dem Arm seines Vaters – in Grossaufnahme, umringt von Gästen, die 

sich über ihn beugten und versuchten, seine Aufmerksamkeit zu erhaschen, 

während er sie fröhlich lachend mit seinen Knopfaugen anstrahlte und laut-

hals krähte, obwohl man sein kräftiges Stimmchen jetzt gar nicht hören 

konnte ... 

Plötzlich ein Ratschen, und auf der Leinwand war nur noch das flak-

kernde weisse Rechteck zu sehen, während die Filmrolle mit losem Ende 

ins Leere weiterratterte. 

«Ach, ja», sagte Dorothee in die dunkle Stille hinein. 

Als die Rolle irgendwann zum Stehen kam, knipste Hermann die 

Schreibtischlampe an. Es dauerte einen Moment, bis Dorothees Augen sich 

wieder an das Licht gewöhnt hatten. Blinzelnd schaute sie hinüber zu ihrem 

Mann. Sein Gesicht war tränenverschmiert, vor ihm auf dem Schreibtisch 

lagen Dutzende Fotos, von ihm selbst als Säugling und Kleinkind, ver-

mischt mit Bildern von dem kleinen Willy. 

«Der Junge hat doch nichts», sagte er mit erstickter Stimme, «der ist 

doch kerngesund. Wann werden die das nur begreifen?» 
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103   Charly war noch am selben Abend nach Göttingen zu-

rückgekehrt. Zum Glück hatte Professor Wagenknecht ihr erlaubt, am 

nächsten Tag später zum Dienst zu erscheinen. So konnte sie noch die Vor-

mittagspost abwarten, bevor sie das Haus verliess. Doch auch an diesem 

Morgen brachte der Briefträger keine Nachricht von Benny. 

Warum meldete er sich nicht? 

Um die unsinnige Angst, die sich beim Anblick des leeren Briefkastens 

stets in ihr regte, im Keim zu ersticken, rief Charly sich den Anruf in Erin-

nerung, den sie vor der Fahrt nach Görden bekommen hatte. «Die Person, 

um die Sie sich Sorgen machen, befindet sich in Sicherheit», hatte der 

Mann am Telefon gesagt. «Es ist alles gut.» Nein, sie brauchte sich keine 

Sorgen zu machen, Benny war in Sicherheit, es war alles gut, und schon 

bald würde sie von ihm hören, «schnellstmöglich» – das hatte der Mann ja 

versprochen. 

Als sie in die Klinik kam, hielt Professor Wagenknecht in seinem Dienst-

zimmer gerade eine Stationsversammlung ab. In Gedanken noch bei 

Benny, brauchte Charly eine Weile, bis sie verstand, worum es ging. Of-

fenbar war an die Kliniken des Reichs ein Runderlass des Innenministers 

ergangen, «zur Klärung wissenschaftlicher Fragen auf dem Gebiete der an-

geborenen Missbildung», wie Professor Wagenknecht zitierte. Dem Erlass 

zufolge waren ab sofort Ärzte, Geburtshelfer und Hebammen verpflichtet, 

«einschlägige Fälle» per Formblatt in die Reichshauptstadt zu melden, zum 

Zweck einer «möglichst frühzeitigen Erfassung». 

Nach der Verlesung des Schreibens setzte eine aufgeregte Debatte ein. 

Die meisten Wortmeldungen kreisten um ein und dieselbe Frage. 

Was war damit gemeint – «einschlägige Fälle»? 

Professor Wagenknecht rückte seine Brille zurecht und vergewisserte 

sich noch einmal anhand des Textes, bevor er antwortete. 

«Indiziert sind Missbildungen jeder Art», zitierte er, «besonders das 

Fehlen von Gliedmassen, schwere Spaltbildungen des Kopfes und der Wir-

belsäule, Hydrocephalus, Mikrocephalie sowie Idiotie. – Und», fügte er 
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nach einem Moment mit sorgenvollem Blick über den Brillenrand in 

Charlys Richtung hinzu, «Mongolismus.» 

Als sie das Wort hörte, fasste Charly sich an den Bauch. Ihr Unterleib 

zog sich in schmerzhaften Spasmen zusammen, und plötzlich spürte sie et-

was Warmes, Feuchtes, das an ihren Schenkeln herabsickerte. 

Blut. 

104   Der Sommer war vorüber, der Herbst hielt Einzug im 

Wolfsburger Land, und auf den Zuckerrübenfeldern, die von den grossen 

Umwälzungen der letzten Jahre verschont geblieben waren, wurde die 

Ernte eingefahren. Im Vergleich zu früheren Kampagnen kamen dabei auf-

fallend viele Frauen und Kinder zum Einsatz, und von den Männern fast 

nur solche älteren Jahrgangs. Denn Deutschland hatte mobilgemacht, und 

auch im Wolfsburger Land rüstete man für den Krieg, der allen Beteuerun-

gen zum Trotz nun doch im Osten ausgebrochen war und sich auf ganz 

Europa auszuweiten drohte. Während die Stadt Fallersleben verpflichtet 

wurde, fortan einen monatlichen Kriegsbeitrag von dreitausendachthun-

dertvierundsiebzig Reichsmark und dreiundneunzig Pfennigen zu leisten, 

wurden alle diensttauglichen Männer im wehrpflichtigen Alter zur Wehr-

macht eingezogen; auf dem Gelände der ehemaligen Zuckerraffinerie 

wurde der Bau eines Luftschutzbunkers in Angriff genommen, der gross 

genug sein würde, um der gesamten Fallersleber Bevölkerung Schutz vor 

feindlichen Fliegerangriffen zu bieten; und die riesigen Fabrikanlagen des 

VW-Werks, die auf dem Grund und Boden derer von der Schulenburg er-

richtet worden waren, um hier Millionen und Abermillio- nen von Volks-

wagen herzustellen, die dereinst über die herrlichen deutschen Autobahnen 

brausen sollten, wurden zu einer Produktionsstätte kriegswichtiger Rü-

stungsgüter umgewidmet, mit denen Adolf Hitler die von ihm behaupteten 

Ansprüche des Deutschen Reichs auf Lebensraum in der Welt durchsetzen 

wollte. 

Die Bauarbeiten in der Musterstadt des Führers aber, die schon seit Be- 
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ginn der grossen Umwälzungen im Wolfsburger Land unter dem Rohstoff-

mangel ungleich stärker gelitten hatten als die Arbeiten an der Fabrik, ka-

men mit Ausbruch des Krieges fast gänzlich zum Erliegen. Auf dem 

Reissbrett als eine Wohnstadt für sechzigtausend Menschen geplant, war 

die Stadt des KdF-Wagens Stückwerk geblieben – im Herbst des Jahres 

1939 verfügte sie über nicht mal zweitausend fertiggestellte Wohneinhei-

ten, die den Verwaltungsangestellten und Ingenieuren des VW-Unterneh- 

mens vorbehalten waren. Alle übrigen Werksangehörigen mussten wie die 

Bauarbeiter mit provisorischen Behausungen in den Barackensiedlungen 

vorliebnehmen, die immer noch das Bild der Stadt prägten, und da die Bau-

materialien nicht einmal reichten, um die von Hitler persönlich gewünschte 

Stadtkrone mit einer Prachtstrasse für Parteiaufmärsche zu errichten, war 

kaum damit zu rechnen, dass sich an diesem Zustand in absehbarer Zeit 

etwas ändern würde. 

Der Traum von einer Gartenstadt, der im Wolfsburger Land hatte ver-

wirklicht werden sollen, der Traum von einem menschenfreundlichen Ort 

im Grünen, wo die Arbeiter der grössten Automobilfabrik Europas sich von 

den Anstrengungen ihres Alltags erholen sollten, um stets aufs Neue Kraft 

durch Freude zu tanken – dieser Traum war ausgeträumt. Nach Ausbruch 

des Krieges liess darum Stadtarchitekt Koller seine uk-Stellung aufheben, 

um seinen Abschied zu nehmen, und obwohl er ein verheirateter Mann war 

und Vater von sieben Kindern, meldete er sich zum Kriegsdienst an die 

Front. Nach den Gründen für seine Entscheidung gefragt, erklärte er nur, 

die Stadt des KdF-Wagens sei nicht mehr seine Stadt – sie sei ein «entgot-

teter Ort». 

Nein, der Winter war nicht mehr fern im Wolfsburger Land. Die Zeit des 

Hoffens war vorbei, die Saat der grossen Verheissungen, die in Deutsch-

land gelegt worden war, war aufgegangen und hatte Früchte getragen, die 

das Angesicht des Landes von Grund auf verwandelt hatten. 

Und es brach an eine Zeit, in der ein jeder gezwungen sein würde, sich 

zu erkennen zu geben. 

Im Guten wie im Bösen. 
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DANKE! 

Schon als Jugendlicher empfand ich eine mich selbst irritierende Faszina-

tion, wenn ich Bilder von den Nazis und ihren Aufmärschen sah. Ich musste 

sie wieder und wieder anschauen, wie unter einem Zwang. Ich glaube, es 

war die Faszination des Bösen schlechthin, die von diesen Bildern ausging 

und mich in ihren Bann schlug. Und schon damals fragte ich mich: Wie 

hätte ich mich verhalten? Was hätte ich getan? Welcher Mensch wäre in 

jener Zeit aus mir geworden? 

Nach Jahrzehnten des Zögerns und Zauderns ist dieser Roman ein Ver-

such, mir zumindest eine Vorstellung davon zu machen. Dabei war es nicht 

mein Ehrgeiz, mit Historikern zu konkurrieren. Als Autor einer fiktiven 

Geschichte wollte ich vielmehr davon erzählen, wie verschieden verschie-

dene Menschen in einer so prekären Lebenssituation sich verhalten. In der 

Annahme, dass Menschen in ihrem Denken und Handeln sich ein Stückweit 

durch die konkrete historische Wirklichkeit erklären, wie diese sich umge-

kehrt ein Stückweit erklärt durch das Denken und Handeln der in ihr leben-

den Menschen, habe ich meine fiktive Geschichte so exakt wie möglich mit 

dem historischen Geschehen verwoben und mir dabei nur so viele Freihei-

ten erlaubt, wie es dramaturgisch unbedingt nötig erschien. 

Bei diesem Versuch hat mich, vom Exposé bis zur Schlussfassung des 

Romans, Prof. Dr. Johannes Hürter begleitet, «Institut für Zeitgeschichte», 

München-Berlin. Als herausragender Kenner der Epoche hat er dafür ge-

sorgt, dass meine Geschichte den historischen Gegebenheiten mit der ge-

botenen Sorgfalt Rechnung trägt, ohne dabei zu verkennen, dass ein Roman 

dies naturgemäss in anderer Weise tut als ein Sach- oder Fachbuch. 

Ihm gilt darum mein ganzer Dank. 
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Ferdinand Porsche Leni  

Riefenstahl  

Sander 

Selma Schönemann Schröder 

Max Seligmann Ines Spanier 

Autokonstrukteur aus Stuttgart Filmre-

gisseurin 

Kreisleiter in Fallersleben 

Freundin von Gilla Bernstein Kapitän 

der St. Louis 

Passagier auf der St. Louis 

Passagier auf der St. Louis mit ihren El-

tern und ihrer Schwester Renate 

Graf von der Schulenburg Grossgrundbesitzer auf Schloss Wolfs-

burg 

Telschow 

Wagenknecht 

Gauleiter in Fallersleben Professor und 

Chefarzt der Kinderklinik Göttingen, 

Charlys Doktorvater 

Jakob Werlin 

Generalinspekteur für Kraftfahrtwesen 

Winkelmann Oberarzt in der Kinderklinik 

Göttingen 

Theobald Witzleben evangelischer Pastor in Fallersleben 
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Es geht weiter mit der 

Geschichte der Familie 

Ising: 

PETER PRANGE 

Eine Familie in 

Deutschland 

Der zweite Band 

erscheint im Herbst 2019 

im Scherz Verlag. 



 


