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Kreisau ist ein Ort deutscher Ge
schichte. Hier, auf dem Gut des 
Grafen Helmuth James von Moltke, 
trafen sich seit 1940 die Frauen und 
Männer des deutschen Widerstan
des, denen man später den Namen 
,Kreisauer Kreis' gegeben hat. Nach 
dem 20. Juli 1944 wurden die mei
sten der führenden Mitglieder als 
Mitverschwörer angeklagt und zum 
Tode verurteilt.

Es gibt eine umfangreiche Literatur 
zum Kreisauer Kreis, darunter das 
große Buch von Ger van Roon. Aber 
nie zuvor hat uns eine der Beteiligten 
ein Bild von Kreisau selbst vermittelt. 
Das tut hier Freya von Moltke.

Es ist nicht ihre Absicht, die Lite
ratur über Kreisau und den nach dem 
Gut benannten Widerstandskreis 
durch ein weiteres zeitgeschichtliches 
Werk zu vermehren. Sie will erzählen: 
von der Familie, in die sie hineinheira
tete; dem Gut, das durch den Feld
marschall Helmuth Graf von Moltke 
in den Besitz der Familie kam und, als 
Helmuth James es übernahm, hoch 
verschuldet war; von den Menschen,
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die dort lebten und arbeiteten, von 
der Landschaft - und vor allem von 
Helmuth James selber, der noch aus 
dem Gefängnis Nachrichten über den 
von ihm geliebten Garten erbat und 
Ratschläge für die Führung der Guts
wirtschaft gab.

Freya von Moltke berichtet ein
drücklich von den drei Treffen des 
Kreisauer Kreises, gibt uns eine Vor
stellung von der Atmosphäre, in der 
sie stattfanden, porträtiert die Teil
nehmer.

So ist ein ganz persönliches Buch 
entstanden, temperamentvoll, per
sönlich urteilend, jeder Glorifizie
rung abgeneigt und doch ein Buch 
liebevoller Erinnerung. Man glaubt 
etwas von dem Geist zu spüren, der 
sie selber, ihren Mann und die 
Freunde in den Widerstand gegen das 
nationalsozialistische Regime trieb.

Freya von Moltke, geb. 1911 in Köln, 
studierte Jura und wurde 1935 an der 
Humboldt Universität zu Berlin zum 
Dr. jur. promoviert. 1931 heiratete 
sie Helmuth James von Moltke. Von 
1960 bis 1973 teilte sie das Leben 
Eugen Rosenstock Huessy’s. Seit 
1960 lebt sie in Vermont, USA. 1989 
erhielt sie für das Buch „Briefe an 
Freya 1939-1945“ von Helmuth Ja
mes von Moltke den Geschwister- 
Scholl-Preis.
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Das Leben in Kreisau 

Im Frühjahr 1930 bin ich, eben 19 Jahre alt, mit meinem 

Bruder Hans Deichmann zum ersten Mal nach Kreisau ge-

kommen. 911 Kilometer waren es mit der Bahn von Köln 

nach Kreisau. So stand es auf meiner Fahrkarte. Wir wur-

den von Helmuth mit einem kleinen grünen Auto, einem 

sogenannten Opelfrosch, vom Bahnhof Kreisau abgeholt, 

obwohl es zu Fuss nur 10 Minuten bis zum Berghaus, dem 

gemütlichen Wohnhaus, waren, wo die Moltke-Familie 

jetzt lebte. Von Berg kann keine Rede sein; das Haus lag 

etwas erhöht, abseits, fünf Minuten über Wiesen und Bau-

ernäcker und das Flüsschen Peile vom Gutshof – mitten im 

Dorf – entfernt. So etwas wie diesen riesigen rechteckigen 

Gutshof, eingerahmt von grosszügigen schönen Gebäuden, 

Stallungen und Scheunen mit roten Ziegeldächern, hatte ich 

im Westen Deutschlands noch nie gesehen. Im Hof lag auch 

das sogenannte Schloss. Es war einmal – so sieht man es 

auf alten Abbildungen – in seinen Proportionen ein schönes 

grosses Landhaus aus dem 18. Jahrhundert. So hatte es der 

alte Feldmarschall Helmuth von Moltke noch bewohnt. 

Dieser hatte 1867, damals Chef des preussischen General-

stabs, das frühere Rittergut Kreisau mit seinen Vorwerken 

in Nieder Gräditz und Wierischau aus einer ihm vom preus-

sischen König gewährten Dotation, einem Geldgeschenk, 

von einer Familie von Dresky erworben. 

Die Dotation war der Dank Preussens für den von Molt- 

-7- 



 

Das Schloss. Vorderansicht 

ke gewonnenen Sieg über die Österreicher bei Königgrätz 

in Böhmen. Durch Um-, An- und Aufbau der nächsten Ge-

neration, die der Modernisierung und Vergrösserung dien-

ten, war es ein grosser, imposanter Kasten geworden. Das 

Zimmer des Feldmarschalls blieb allerdings unverändert 

erhalten und wurde für viele Deutsche ein Wallfahrtsort, 

immer wieder von Angehörigen der Familie Moltke pflicht-

schuldig gezeigt. Das Andenken des Feldmarschalls war in 

der Familie eine Angelegenheit des Respekts, nicht mehr. 

Als dann wirtschaftlich schwierige Zeiten kamen, wurde 

es unerschwinglich, das grosse Haus im Winter zu behei-

zen. 1928 zog deshalb die Familie ins Berghaus. Dort hatte 

schon der Feldmarschall seine verwitwete Schwägerin an-

gesiedelt, und dieses Haus war immer Teil des Moltkeschen 

Familienlebens gewesen. Jetzt wurde es neu belebt – und 

mit Recht neu geliebt. 
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Das Schloss blieb aber nicht ganz unbewohnt. Mit Öfen be-

heizbare Teile wurden vermietet und mindestens im Som-

mer von verwitweten Tanten bewohnt. Jetzt war es umge-

kehrt: Die verwitweten Tanten wohnten im Schloss, die 

Moltkes im Berghaus. 

Dorthin fuhr uns der Opelfrosch, den ich übrigens nach 

unserem ersten Besuch nie wiedergesehen habe; wir haben 

in Kreisau nie wieder ein Auto besessen. 

Im Berghaus lebte also jetzt Dorothy von Moltke mit ih-

ren fünf Kindern, seit Ende 1929 auch wieder mit dem von 

ihr bewunderten Sohn Helmuth James. Als die schwierigen 

Zeiten sich zu einer akuten Katastrophe im Gutsbetrieb aus-

weiteten, hatte der Vater Helmuth seinen zweiundzwanzig-

jährigen ältesten Sohn zu Hilfe gerufen, der nach dem juri-

stischen Referendarexamen an einer Bank in Berlin arbei-

tete. Er machte ihn zu seinem Generalbevollmächtigten und 

zog sich selbst von der Kreisauer Wirtschaft ganz zurück. 

Vater Helmuth lebte damals schon hauptsächlich in Berlin. 

In seiner Jugend war er von einer schweren Krankheit 

durch Christian Science, die Lehre einer amerikanischen 

christlichen Glaubensgemeinschaft, geheilt worden. Er 

blieb nicht nur sein ganzes Leben Anhänger dieser Gemein-

schaft, sondern er wurde in ihr höchst aktiv, indem er selber 

Heilbehandlungen vornahm und lehrte. Seine Arbeit für 

Christian Science entwickelte sich immer mehr zu einer 

auch beruflichen Tätigkeit, und Christian Science, die das 

Heilen als geistliche Aufgabe versteht, spielte in der Gene-

ration von Helmuth James’ Eltern in Kreisau eine grosse 

Rolle. Aber diese Glaubenspraxis wurde von der folgenden 

Generation nicht übernommen. Der Sohn Helmuth liess  
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Dorothy und Helmuth von Moltke (die Eltern) auf der 

Veranda des Berghauses (etwa 1928-1930) 

sich von dem alten Pastor im grossen Nachbardorf Gräditz 

konfirmieren. 

Berlin (250 km entfernt) lag für die Kreisauer Moltkes 

übrigens immer näher als Breslau (50 km entfernt). Immer 

wieder hatten sie Wohnung auch in Berlin genommen, und 

das blieb so. Das hatte sich ganz natürlich entwickelt, denn 

als Rechtsnachfolger des Feldmarschalls, der selbst keine 

Kinder gehabt hatte, waren in zwei weiteren Generationen 

die Kreisauer Moltkes Mitglieder des preussischen Herren-

hauses – solange es existierte, bis 1918. 
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Für die Verwaltung der Landwirtschaft hatte der Vater 

einen angestellten Agronomen. Dieser Mann starb plötzlich 

Ende September 1929, und es zeigte sich, dass er schon län-

ger krank gewesen sein musste, jedenfalls seiner Aufgabe 

nicht mehr Herr gewesen war. Ohne Wissen des Eigentü-

mers hatte er für den schon vorher schwer verschuldeten 

Gutsbetrieb erhebliche neue Schulden gemacht, hatte uner-

füllbare Verträge abgeschlossen, die ganze Wirtschaft lag 

im argen. Ein Konkursverfahren und die Zwangsvollstre-

ckung zugunsten der Gläubiger, das heisst der Verlust des 

Guts  drohten.  In  mühevoller  Arbeit  ging  nun  Helmuth 

James daran, Ordnung in das Chaos zu bringen und einen 

Plan für die Gläubiger, hauptsächlich Banken, aufzustellen, 

der es für diese attraktiver erscheinen liess, anstelle einer 

Zwangsversteigerung das Gut zugunsten der Gläubiger 

weiter zu bewirtschaften. 1930/31, zur Zeit der Weltwirt-

schaftskrise, wäre es wahrscheinlich auch unmöglich gewe-

sen, einen angemessenen Preis für den Besitz zu erzielen. 

Helmuth – Jurist – machte aus dem Gutsbetrieb eine Kreis-

au-Betriebsgesellschaft zugunsten der Gläubiger. Er ge-

wann einen neuen Mann für die Führung der Landwirt-

schaft, Adolf Zeumer. Dieser und Helmuth James wurden 

Angestellte der Betriebsgesellschaft. Der Eigentümer und 

seine übrige Familie hatten keine Ansprüche mehr. Sie er-

hielten nur noch ein «Deputat»: Naturalien – Milch, Butter, 

Mehl, Kartoffeln und was das Gut sonst hervorbrachte. 

Dorothy von Moltke nahm, um der Bargeldlage aufzuhel-

fen, Engländer in ihr Haus, die Deutsch lernen wollten und 

viele Monate blieben. 

Sechzig Jahre zuvor hatte der Feldmarschall seine Fami-

lie wieder auf dem Lande ansässig machen wollen. 
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Sein Vater hatte mehrmals Landbesitz verloren. Er selbst 

war unter sehr bedrängten Verhältnissen aufgewachsen. Er 

suchte in Schlesien; Kreisau gefiel ihm. Kein Wunder. Es 

liegt in einer Mulde eingebettet in dem schönen welligen 

mittelschlesischen Ackerland zwischen dem Eulengebirge 

und dem Zobten – die Berge am Horizont. Am oberen Rand 

der Mulde läuft eine der alten Landstrassen, die früher 

Osten und Westen verbanden. Grosse Ackerflächen wech-

seln mit schmalen bäuerlichen Ackerstreifen, dazwischen 

Wiesen und Buschwald. Das Land hat eine herrliche Weite, 

über ihm ein grosser, heller Himmel. Das zu den Sudeten 

gehörige Eulengebirge, 1‘000 Meter hoch, beherrscht in 

sanften Linien in der Ferne die Landschaft. Kreisau hat 

kontinentales Klima, das heisst, lange, kalte Winter, nicht 

immer mit Schnee, aber ich erinnere mich doch schöner 

Fahrten im Pferdeschlitten. Es folgten dann trockene, war-

me Sommer. 

Als wir im Frühjahr 1930 in Kreisau ankamen, war die 

Stimmung im Berghaus trotz der schwierigen Lage ganz 

entspannt. Wir kamen natürlich, um Helmuth zu besuchen, 

um seine Familie kennenzulernen und seine Heimat zu se-

hen. Im Sommer zuvor hatte ich Helmuth und seinen Bru-

der Joachim Wolfgang bei Frau Dr. Eugenie Schwarzwald, 

der grossen Wiener Pädagogin und Menschenfreundin, die 

für ihre vielen Freunde am Grundlsee im Salzkammergut 

in Österreich ein leeres Hotel zu mieten pflegte, in einzig-

artigen Ferien zum ersten Mal getroffen. Jetzt gerieten wir, 

mein Bruder und ich, sogleich und gerne in den Bann von 

Helmuths Mutter, Dorothy von Moltke geborene Rose In-

nes. Sie war das einzige Kind des ersten präsidierenden 

Richters des obersten Gerichts (Chief Justice) der Südafri- 
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kanischen Union, Sir James Rose Innes, und seiner energi-

schen klugen Frau Jessie geborene Pringle, beide aus schot-

tischen Familien stammend, die in den zwanziger Jahren 

des 19. Jahrhunderts nach Südafrika ausgewandert waren. 

Südafrika war Teil des Britischen Commonwealth gewor-

den, Dorothys Eltern fühlten sich als Mitglieder dieses 

grossen Verbandes, aber vor allem als Südafrikaner. Mutter 

und Tochter Rose Innes, auf einer Bildungsreise für die 

junge Tochter in Europa, hatten von Dresden aus eine Som-

merpause auf dem Lande in Kreisau eingeschoben. Dazu 

waren sie durch ein «unternehmendes» Inserat der damali-

gen Kreisauerin, Ella geborene Gräfin Bethusy Hue, ver-

lockt worden. Sie war die Frau von Wilhelm von Moltke, 

der Kreisau von dem kinderlosen Feldmarschall 1891 ge-

erbt hatte. «Muttel Ella», die ich leider nicht mehr erlebt 

habe, war in vieler Hinsicht «unternehmend»: Es soll in 

Kreisau sogar zu Tischrücken und Geisterseancen gekom-

men sein. Die Legende berichtet, dass dabei vernommen 

worden war, es werde Glück in der Gestalt einer jungen 

Frau nach Kreisau kommen, die bei ihrem ersten Auftreten 

dort in einem weissen Kleid und mit einer blauen Kette er-

scheinen werde. Jedenfalls, so heisst es, trug Dorothy am 

ersten Abend ein weisses Kleid und um den Hals eine blaue 

Glasperlenkette. So trafen sich die Eltern von Helmuth Ja-

mes. Ob er sich wohl in ihr Herz gesungen hat? Denn er 

sang herzbezwingend schön und hätte ein grosser Sänger 

werden können. Leider habe ich ihn nur ein einziges Mal 

noch singen hören. 

Es hat nach Dorothys erstem Besuch noch eine Weile 

gedauert. Es gab einiges Hin und Her. Die südafrikanischen 

Eltern sahen ihre Tochter nur sehr ungern im Osten  
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Dorothy von Moltke mit ihren Eltern und den Söhnen 

Joachim Wolfgang, Carl Bernhard und Wilhelm Viggo (von 

links nach rechts) beim Berghaus (1928/29) 
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Deutschlands verschwinden. Damals waren sie von ihr 

noch durch eine dreiwöchige Schiffsreise getrennt; es gab 

noch keine Flugzeuge und noch kein über solche Entfer-

nungen funktionierendes Telefon. Aber 1905, bald nach 

dem plötzlichen Tod Wilhelm von Moltkes, wurde Dorothy 

die nächste Kreisauerin. Sie brachte der Familie in Kreisau 

in der Tat viel Glück, denn sie wurde mit ihrer herzlichen 

Wärme, ihrer Offenheit und Bereitschaft, sich anderen 

Menschen zuzuwenden, der Mittelpunkt der grossen Fami-

lie und des gastfreien Hauses, in dem viele Menschen ein 

und aus gingen. Sie wurde sehr geliebt. In die ihr völlig 

neue Welt brachte sie ein selbständiges Urteil über Men-

schen und Dinge mit und ein höchst lebendiges Interesse an 

allem öffentlichen Geschehen. 

Das spürten auch wir sofort. Obwohl die wirtschaftlichen 

Verhältnisse ganz offenbar sehr beengt waren, lebte Doro-

thy damals ausgesprochen glücklich im Berghaus mit ihren 

zu ihrer Freude heranwachsenden fünf Kindern. Ihr Mann 

kam zu Besuch. Den grossen Haushalt im Schloss war sie 

los; es herrschte eine zufriedene, weltoffene Atmosphäre. 

Die Verbindung mit Südafrika riss nie ab. Jede Woche gin-

gen Briefe hin und her. Mindestens alle zwei Jahre sahen 

sich Eltern und Tochter. Besonders zwischen Vater und 

Tochter bestand ein sehr nahes Verhältnis. Der Vater war 

zuerst Rechtsanwalt, liberaler Politiker und dann Justizmi-

nister gewesen, ehe er zum Richter ernannt wurde. Direkt 

und auch indirekt durch seine Tochter hat er grossen Ein-

fluss auf seinen Enkel Helmuth James und dessen Auf-

fassung vom Recht gehabt. 

Jetzt jedenfalls assen wir südafrikanischen Biltong, ge-

trocknetes, geriebenes Antilopenfleisch, als Brotbelag zum 
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Frühstück, was wir Rheinländer natürlich faszinierend fan-

den, und freuten uns, mit der Familie an dem grossen run-

den Tisch im Esszimmer des Berghauses zu sitzen. Joachim 

Wolfgang, der nächstjüngere nach Helmuth James, studier-

te schon Kunstgeschichte, Willo hatte eben Abitur ge-

macht; er wollte Architekt werden und machte ein prakti-

sches Jahr als Maurer in Schweidnitz, der nahen Kreisstadt. 

Die beiden Jüngsten, Carl Bernd und Asta, gingen noch in 

die Schule. 

Da mein Herz von Helmuth voll war, erschien mir auch 

ganz Kreisau unwiderstehlich. Alles war für mich neu. 

Aber um mir zu gefallen genügte für mich damals vollkom-

men, dass es Helmuths Welt war. Nach unserem Besuch 

gab es dann zuerst wieder Briefe."’ Wer Helmuth ken-

nenlernen will, muss seine Briefe lesen. Er ist nicht leicht 

zu beschreiben, besonders nicht für mich. 

Er hat sich selbst als einen komplizierten Menschen be-

zeichnet. Er war von hoher, schmaler Gestalt – zwei Meter 

war er gross und daher auffallend –, dunkelhaarig wie seine 

Mutter. Er galt als reserviert, Abstand haltend. Aber wer 

den Ausdruck seiner lebendigen braunen Augen aufzuneh-

men verstand, konnte sofort seine Wärme erkennen. Viel-

leicht erschloss sich diese nur seinen Allernächsten, wie 

auch seine Heiterkeit. Er machte sich gern über seine Näch- 

* Freya von Moltke, Michael Balfour, Julian Frisby, Helmuth James Graf 

Moltke 1907-1945. Berlin 1984 (jetzt Zürich, Diogenes Verlag). – Hel-

muth James von Moltke, Briefe an Freya 1939-1945. München: C.H. Beck, 

2. Aufl. 1991. – Helmuth James Graf von Moltke, Letzte Briefe. Zürich: 

Diogenes Verlag *997- 
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sten lustig, aber niemals in verletzender Weise. Und es 

machte ihm Spass, Fernerstehende zu schockieren. Es gab 

ein Photo, wo er sich mit Hammer und Sichel in den Hän-

den hatte aufnehmen lassen, ohne jemals Kommunist ge-

wesen zu sein. Seine konservativen pommerschen Ver-

wandten fanden, er sei nicht würdig, der Erbe von Kreisau 

zu sein. Mit seinen Freunden und seiner Familie glaubte ich 

an seine grossen Gaben. In allen Aufgaben des Lebens fiel 

es ihm leicht, Entscheidungen zu treffen. Er verstand, Men-

schen Orientierung zu geben. Grosses Vertrauen wurde ihm 

entgegengebracht. Obwohl für seine Person zurückhaltend, 

war er sehr offen für die Sorgen seiner Mitmenschen. Nicht 

nur seine Geschwister sahen zu ihm auf. 

Ich hatte begonnen, in Köln und Bonn Jura zu studieren. Es 

kam zu weiteren Besuchen im Westen und im Osten 

Deutschlands und in Österreich. Es war ein anstrengendes 

und forderndes Jahr für Helmuth. Der Zustand des Gutsbe-

triebs war äusserst verworren gewesen. Es bedurfte noch 

langer komplizierter Verhandlungen, Umschuldungen und 

Neuplanungen, bis die Lage wieder einigermassen gesi-

chert war, und es dauerte noch einige Jahre bis zur völligen 

Gesundung des Gutsbetriebs. Hindenburgs «Osthilfe» für 

die Sanierung der ostdeutschen Landwirtschaft, die allge-

mein durch die grosse Wirtschaftskrise hoch verschuldet 

war, kam schliesslich Kreisau auch noch zugute. 

Im Sommer 1931 bekam ich eines Tages in Köln einen 

Brief von Helmuth: Da seine Mutter im Herbst wieder für 

sechs Monate nach Südafrika fahren wolle und eine Vertre-

tung für sie im Haus mit den noch jüngeren Geschwistern  
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notwendig sei, wäre es das Gegebene, wenn wir heirateten 

und ich ins Berghaus käme. Und so geschah es. 

Ich war nicht etwa eine gute Partie, denn ganz kurz vor 

unserer Hochzeit hatte auch meines Vaters Bank «die Zah-

lungen eingestellt». Aber Helmuth sagte, wir könnten ja 

wie zwei Studenten leben, lieber zusammen als alleine. 

Was ich aber mitbrachte, war ein linksrheinisches Ge-

wohntsein an Unabhängigkeit, die ich wohl vor allem der 

Erziehung durch meine beiden älteren Brüder Carl und 

Hans, aber auch meiner Mutter verdankte. Und ich habe das 

Glück, von einer ganzen Reihe sich frei im Leben bewe-

gender Frauen abzustammen. Diese Freiheit habe ich dann 

wohl auch für mich vorausgesetzt, und darin bin ich auch 

nie enttäuscht worden. In Kreisau wurde ich sehr herzlich 

aufgenommen. 

Haushaltspflichten hatte ich wenige, denn die lagen in 

den Händen von «Mamsell», Frau Ida Märkert, einer ver-

witweten, kinderlosen Bäuerin, die in der Inflation ihren 

Hof und Gut und Geld verloren hatte und darum damals, 

schon ziemlich betagt, als Köchin bei Moltkes arbeitete. Sie 

war mit aufs Berghaus gezogen, und jetzt hatte sie dort wie-

der so etwas wie einen Bauernhof unter sich. Sie kümmerte 

sich um alles, um Haus und Garten; junge Mädchen aus 

dem Dorf halfen. In Mamsell lernte ich meine erste echte 

Schlesierin kennen. Mir sind in Schlesien noch andere 

Menschen ihrer Art begegnet, Menschen von grosser inne-

rer Selbständigkeit und Unabhängigkeit, unbestechlich in 

ihrem Urteil. Trotz ihrer nun abhängigen Stellung verlor sie 

nicht ihre innere Freiheit, sich mit Freuden einzusetzen, 

und das tat sie. Mamsell war mit uns allen befreundet, am 

herzlichsten wohl mit Helmuth James, am wenigsten mit 
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«Mamsell» 

Vater Helmuth, dem sie nicht gut genug kochte. Ich höre 

noch Helmuth, wie er, aus dem Hof kommend, Mamsell am 

Küchenfenster mit «Heil Märkert» begrüsste, was sie ent-

sprechend mit «Heil Moltke» erwiderte. 

Hier muss ich auch die Gemeindeschwester und die 

Seele des Dorfes, Schwester Ida Hübner, eine Diakonisse 

aus Frankenstein in Schlesien, nennen. Schon der Feldmar-

schall hatte für die Kinder der arbeitenden Frauen in 

Kreisau einen Kindergarten eingerichtet. Die «Spielschule» 

hiess das. Viele Kreisauer sind durch die Schule der klugen 
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Schwester Ida gegangen. Sie sorgte ausserdem für die Ge-

sundheit des Dorfes, auch für die der Moltkes, die nicht an 

Ärzte, wohl aber an Schwester Ida glaubten. 

Ich hatte in Bonn schon einige Semester Jura studiert 

und machte nun in Breslau ein paar Seminare mit. Helmuth 

stellte mich aber auch sofort an. Ich habe in dem ersten 

Winter endlose Statistiken über die Arbeitslosen im Wal-

denburger Kohlenrevier für ihn durchgearbeitet. Die mise-

rablen Verhältnisse, unter denen die Bergarbeiter in Wal-

denburg immer noch leben mussten, hatten Helmuth schon 

seit Jahren nicht ruhen lassen. Immer wieder hat er ver-

sucht, die menschenunwürdigen Zustände an die grosse 

Glocke zu hängen. Er hat sogar berühmte amerikanische 

Journalisten, mit denen er befreundet war, nach Walden-

burg gebracht, damit sie Berichte schrieben. 

Der Gutsbetrieb lief nun wieder in geordneteren Bahnen 

unter Adolf Zeumers strenger und effizienter Aufsicht. Er 

wurde allgemein respektiert. Von früh bis spät fuhr er mit 

seinem Pferdchen und einem leichten Wagen mit nur zwei 

grossen Rädern – man nannte das eine Spinne – zu den ver-

schiedenen Arbeitsabschnitten über die Äcker und Wiesen 

von einem Ende des Gutes bis zum anderen. Es hiess, wenn 

irgendwo etwas schiefgeht, dann erscheint auch gleich Herr 

Zeumer wie gerufen mit seinem Pferdchen am Horizont. 

Auch er war ein unabhängiger Mann, bequem war er nicht. 

Er hatte vorher den Hof seiner Frau betrieben, aber die Lei-

tung einer grösseren Landwirtschaft, vielleicht die Auf-

gabe, den heruntergekommenen Betrieb neu aufzubauen, 

hatten ihn wohl auch gereizt. Er und Helmuth James haben 

bis 1945 sehr gut zusammengearbeitet. 
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Herr Zeumer, Helmuth James und Freya von Moltke 

Der Boden in Kreisau ist nur von mittlerer Güte und sehr 

ungleichmässig. Es gibt da sandige Endmoränen des Eulen-

gebirges; dort wachsen nur Hafer und Roggen. Die an-

spruchsvolleren Feldfrüchte: Weizen, Braugerste, Zuckerrü-

ben und Kartoffeln gedeihen auf Kreisaus reicheren Böden. 

1‘200 Morgen waren «unter dem Pflug», und dazu kamen 

noch 400 Morgen Koppeln, das heisst Wiesen und Wald. In 

dem prächtigen Gewölbe des grossen Kuhstalls standen etwa 

60 Kühe; dazu kam das Jungvieh. Die Milch wurde täglich 

mit Pferdegespann nach Schweidnitz in die Molkerei gefah-

ren. Etwa hundert Schweine wurden gemästet, und auch die 

Ferkel wurden in Kreisau aufgezogen. Während des Krieges 

erwarben wir noch eine grosse Schafherde, 200 «Muttern». 

Als ich nach Kreisau kam, wurde die ganze Arbeit auf dem 

Feld noch mit Pferdegespannen verrichtet. Langsam kam 

man dann in die Lage, modernere Maschinen anzuschaffen.  
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Bei sorgsamer Betreuung konnte der Gutsbetrieb seine dort 

lebenden und arbeitenden Menschen und Tiere gut ernäh-

ren. In der Hochsaison arbeiteten dort bis zu 60 Personen, 

dann auch die Frauen, deren Hilfe bei der Pflege der Zuk-

kerrüben und der Ernte wichtig war. Helmuth behielt die 

wirtschaftliche und finanzielle Oberaufsicht fest in der 

Hand, aber so bald wie möglich begann er, sich auf einen 

aktiven Kontrollposten zurückzuziehen, und nahm seine 

weitere juristische Ausbildung an den Gerichten von Rei-

chenbach und Schweidnitz auf. 

Mir scheint, ich musste in diesem ersten Winter vor al-

lem Bridge spielen lernen, denn das war ein Spiel, das im 

Haus der Moltkes als Familienunterhaltung sehr beliebt 

war, und jetzt waren wir mit Carl Bernd und Asta im Haus 

zu viert, wie das Spiel es verlangt. Es ist ein interessantes 

Spiel, und sie spielten es alle glänzend, auch die Jungen. 

Ich musste es lernen, spielte erst schlecht und verlor gar 

nicht gern, aber es trug alles zur Idylle der Abende dieses 

Winters bei. 

Im Herbst 1932 nahmen auch wir Wohnung in Berlin. 

Sie war winzig und lag in einem alten Haus in der Bendler-

, jetzt Stauffenbergstrasse, direkt am Tiergarten. Es war für 

mich einfach köstlich, nun endlich einmal allein mit Hel-

muth wohnen zu können. Zur deutschen Ausbildung eines 

Juristen gehörten sechs Monate juristische Arbeit in einem 

Anwaltsbüro und sechs Monate juristische Arbeit an einem 

Oberlandesgericht. Beides wollte Helmuth in Berlin erledi-

gen. Er arbeitete zuerst in dem Anwaltsbüro von Koch-We-

ser/Carlebach, danach am Kammergericht, dem Berliner 

Oberlandesgericht. Trotzdem blieb Kreisau der unverlier-

bare, beständige Hintergrund in unserem Leben, immer ein 
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Wilhelm Viggo, Helmuth James, Asta, Freya mit dem 

amerikanischen Journalisten Edgar Mowrer und seiner 

Tochter auf der Treppe des Berghauses (1932) 

Ort der Sehnsucht für alle abwesenden Glieder der Familie. 

Wir verbrachten auch von Berlin aus viel Zeit in Kreisau. 

Helmuth kümmerte sich laufend um den Gutsbetrieb, fuhr 

mindestens einmal im Monat nach Schlesien. 

Den 30. Januar 1933, den Tag, an dem Hindenburg Hit-

ler zum Reichskanzler ernannte, erlebten wir in Berlin. Der 

-23- 



frühere Landrat von Waldenburg, Dr. Ohle, ein Sozialde-

mokrat, mit dem Helmuth während seiner Bemühungen um 

die Linderung der Not der Bergarbeiter dort zusammenge-

arbeitet hatte, war bei uns zum Mittagessen. Er war der An-

sicht, man müsse die Nazis an die Macht lassen, damit sie, 

wie andere Regierungen damals, abwirtschafteten und dann 

ersetzt würden. Helmuth widersprach ihm verzweifelt und 

mit Leidenschaft: Es sei der Beginn einer Katastrophe er-

ster Ordnung. Über die politische Lage wurde bei uns im-

mer, schon in den wilden bürgerkriegsähnlichen Zeiten, die 

der Hitlerregierung vorausgegangen waren, viel, bewegt 

und besorgt gesprochen. Von der militärischen Tradition 

war in der Familie nichts mehr zu spüren. Die Kreisauer 

fühlten sich als Demokraten und standen positiv zur Wei-

marer Republik, auch Helmuths Vater. Sie wählten die Par-

teien der Mitte. Helmuth mit seinen sozialistischen Neigun-

gen war weitaus der radikalste. Er bedauerte die Schwäche 

des Reichstags und hielt Reichskanzler Brünings Politik, 

ohne das Parlament und mit Notverordnungen nach dem 

Notstandsparagraphen der Weimarer Verfassung zu regie-

ren, für höchst gefährlich für den Bestand der Demokratie. 

Über Hitlers Pläne hatte er keine Zweifel. Er – ich nie – 

hatte Hitlers Buch ,Mein Kampf‘ gelesen und ernstgenom-

men. Als im Laufe der sogenannten NS-Gleichschaltung, 

die dann über Deutschland kam, Mamsell in Kreisau auf-

gefordert wurde, der NS-Frauenschaft beizutreten, eigent-

lich einer noch relativ harmlosen Organisation im Ver-

gleich zu anderen, lehnte sie das mit der Begründung ab, 

«Herr von Moltke sagt, Hitler, das bedeutet Krieg». 

Das zu äussern konnte sich Mamsell in Kreisau leisten. 
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Und auch wir konnten uns vieles leisten. Kreisau war ein 

kleines Dorf mit nur etwa 400 Einwohnern. Ausser dem 

Gutsbetrieb gab es eine Reihe von kleinen bäuerlichen Be-

trieben, deren Angehörige zum Teil zusätzlich in der Kreis-

stadt Schweidnitz arbeiteten, weil sie mit der Landwirt-

schaft nicht genug verdienten. Die Familie Moltke war an-

gesehen. Sie hat sich wohl nie sehr «herrschaftlich» benom-

men. Ich habe so etwas jedenfalls nicht erlebt. Ihr Stil war 

bescheiden und einfach. Es war bekannt, dass sie in den 

letzten Jahren vor der Nazizeit wirtschaftlich schlecht dran 

gewesen waren, wahrscheinlich auch, dass Helmuth James 

in seiner Wiederaufbauarbeit die Forderungen einiger durch 

den Gutsbetrieb geschädigten Bauern voll berücksichtigen 

konnte. Es gab so etwas wie eine Lebensgemeinschaft in 

Kreisau. Jedenfalls herrschte im Dorf eine eher verwun-

derte als feindliche Haltung gegenüber der offenbaren Tat-

sache, dass die Familie Moltke nicht bereit war, sich vom 

Nationalsozialismus ergreifen zu lassen. 

Wichtig wurde dann, dass Herr Zeumer sofort enthusia-

stisch der NS-Partei beitrat, Amtsvorsteher wurde und da-

mit die Polizeigewalt im Dorf innehatte. In Kreisau war er 

ein mächtiger Mann. In Jahren, während derer die Deut-

schen sich zu Tausenden gegenseitig sogar auch innerhalb 

von Familien denunzierten und dadurch oft in Lebensgefahr 

brachten, schützte uns Zeumers Loyalität. Zeumer und Hel-

muth haben immer wieder über NS-Deutschland miteinan-

der gesprochen. Als Hindenburg als Reichspräsident zum 

zweiten Mal zur Wahl stand, hielt Helmuth ihn für zu alt 

und seine Umgebung für gefährlich. Da niemand von Be-

deutung sonst zur Wahl stand, beschloss Helmuth aus Pro- 
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test – und ich mit ihm –, Thälmann, den kommunistischen 

Kandidaten, zu wählen, der nicht die geringsten Aussichten 

hatte, gewählt zu werden. Da bat Zeumer Helmuth, nicht in 

Kreisau, sondern in Berlin zu wählen. Es käme sofort her-

aus, dass wir die Thälmann-Wähler seien. Wir folgten sei-

nem Rat. Zeumer war immer voller Optimismus, der Führer 

werde schon alles gut machen; niemals war er bereit einzu-

sehen, dass Hitler den Krieg vorbereitete und wollte. Hel-

muth machte aus seiner grundsätzlichen Meinung und sei-

nem tiefen Pessimismus Zeumer gegenüber nie ein Hehl. 

Zeumer nahm Helmuth seinen Pessimismus einfach nicht 

ab. Er hatte alle Hände voll zu tun, er hatte wichtige Arbeit, 

er sah nicht rechts noch links und überliess alles dem Füh-

rer. Aber auf Helmuth liess Zeumer auch nichts kommen. 

Sein Respekt für Helmuth, wenn auch ganz anderer Art, 

hielt wohl seinem Respekt für den Führer die Waage. Hel-

muth seinerseits schätzte auch Zeumer ausserordentlich. Er 

wusste, dass er sich auf ihn verlassen konnte. 

Herrn Zeumers Verhalten hatte grosse praktische Bedeu-

tung für uns. Er stand in kleinen und grösseren Angelegen-

heiten zwischen uns und der NS-Partei. Als Beispiel hier 

die Frage des Flaggens. Zu allen möglichen Anlässen 

musste geflaggt werden. Das Berghaus lag abseits. Im 

Schloss wohnten wir nicht. Im Hof flaggte nur Herrn Zeu-

mers Haus – aber das reichte. «Heil Hitler» gab es zwischen 

ihm und uns natürlich auch nicht. Ich kam überhaupt immer 

darum herum, indem ich prinzipiell zuerst grüsste, und nur 

wenige, die wirklichen Nationalsozialisten, erwiderten mir 

dann mit dem Hitlergruss. 

Auch noch aus anderen Gründen bot uns unsere gesamte 
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Freya von Moltke (1934) 

Existenz in Kreisau Schutz vor den Nationalsozialisten. 

Das war vor allem für Helmuth von grosser Bedeutung, der 

von Anfang bis Ende im tiefen prinzipiellen und aktiven 

Gegensatz zu dem Regime lebte. Kreisau vermittelte uns 

die Ehre, Rechtsnachfolger des von den Nationalsozialisten 

hochverehrten Feldmarschalls von Moltke zu sein. Kreisau 

produzierte Lebensmittel, immer erwünscht und später 

«kriegswichtig». Das Gut lag so abseits und war so klein, 

dass bis dorthin alles nur in gemilderter Form drang; kurz, 

Kreisau machte uns unabhängiger, als viele andere prinzi-

pielle Gegner des Naziregimes es waren, und Helmuth war 

sich dessen immer bewusst. 
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In den ersten Monaten des Jahres 1934 machte Helmuth 

in Berlin das Assessorexamen; damit war er ein voll ausge-

bildeter Jurist. Gleich danach folgten wir einer Einladung 

von Helmuths Grosseltern nach Südafrika. Wir blieben 

sechs Monate weg, und in diesen Monaten nahmen wir, 

aber besonders ich, diese Grosseltern, diese starken weisen 

Menschen erst so recht in unser Leben hinein. Auf dem 

Rückweg nach Europa kam Helmuth zum ersten Mal in sei-

nem Leben nach England. 

Den 30. Juni 1934, als im sogenannten Röhm-Putsch das 

ruchlose und hemmungslose Morden der Nationalsoziali-

sten zum ersten Mal im Ausland deutlich erkennbar wurde, 

erlebten wir in Kapstadt. Unsere neuen südafrikanischen 

Freunde rieten uns, in Südafrika zu bleiben. Aber wir waren 

uns einig: Wir wollten nach Deutschland zurückkehren. 

Wir waren beide viel zu stark mit Deutschland verbunden, 

nicht nur, weil Helmuth für Kreisau verantwortlich und 

dessen zukünftiger Erbe war; er war auch der älteste der 

jüngeren Generation einer eng verbundenen Familie und 

für diese in vieler Hinsicht wegweisend. Zu den Verfolgten 

gehörten wir noch nicht. Es war ausserdem damals wohl 

schon Helmuths Wunsch, als Gegner der Nationalsoziali-

sten in Deutschland zu bleiben, mindestens dabeizubleiben 

und sich möglichst als Gegner einzusetzen. 

Zurückgekehrt, musste sich Helmuth fragen, wie er sich 

als Jurist betätigen könnte. Es kam nicht in Betracht, dass 

er sich als Rechtsanwalt in Schweidnitz, der 6 km entfern-

ten Kreisstadt von Kreisau, als Anwalt niederliess. Seine 

Opposition gegen das NS-Regime wäre dort zu offenkun-

dig geworden. Er wollte in der Lage sein, Opfern des Regi- 
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mes beizustehen. Also liess er sich in Berlin, wo seine Tä-

tigkeit nicht so sichtbar war, als Rechtsanwalt nieder und 

ging eine Bürogemeinschaft mit dem auf internationales 

Recht spezialisierten Karl von Lewinski, einem älteren An-

walt, ein. Sie hatten ein schönes Büro Unter den Linden 64. 

Ausserdem suchte Helmuth nach einem legalen Grund, aus 

Deutschland immer wieder herauszukommen. Den fand er, 

indem er in England ein weiteres juristisches Studium be-

gann, das ihn schliesslich auch zum «barrister» machte 

(1939), einem der beiden Formen des britischen Rechtsan-

walts. Nur der «barrister» darf vor Gericht plädieren. Zur 

Ausbildung zum «barrister» gehörte ausser dem Bestehen 

entsprechender Examen auch die Teilnahme an drei Abend-

essen pro Semester in den Räumen einer der juristischen 

Innungen; jeder Jurist in England musste zu einer solchen 

Innung gehören, eine noch aus dem Mittelalter erhaltene 

Ordnung. Helmuth wurde wie sein südafrikanischer Gross-

vater Mitglied der Innung «Inner Temple» und musste nun 

mindestens dreimal im Jahr zu «dinners» nach London fah-

ren. 

Aber nicht nur das: Bei seinen zahlreichen Besuchen in 

England gewann er auch viele neue Freunde. So entstanden 

in dieser Zeit seine Freundschaft mit dem alten Common-

wealth-Politiker Lionel Curtis und seiner Frau sowie die 

Freundschaft mit Michael Balfour und seiner Frau Grizel, 

die auch mir alle über mein langes Leben erhalten blieben. 

Auch Julian Frisby gehört dazu, einer der jungen Männer, 

die bei Dorothy Moltke Deutsch gelernt hatten. Er war nach 

seinem ersten Aufenthalt bis zum Krieg jedes Jahr im Som-

mer als Gast nach Kreisau gekommen. Julian war bei uns 

ganz zu Hause. Er war ein grosser Gärtner und trug viel zur 
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Verschönerung des Berghausgartens bei. Er sammelte 

Schmetterlinge und brachte dazu sein Schmetterlingsnetz 

aus England mit. Dass er, exzentrisch wie er war, auch 

manchmal grüne Wildlederschuhe trug, machte es für Asta 

– 15 Jahre alt – unmöglich, so mit ihm in Schweidnitz auf-

zutreten. Nur die Engländer erzeugen so schöne und so lie-

benswerte Exzentriker! Alle diese Freundschaften trugen 

bei zu dem liebevollen Respekt, den es in Kreisau immer 

für das grosse Britische Commonwealth gab, das damals ja 

noch Südafrika einschloss. 

Kreisaus Landwirtschaft lag weiter in den kompetenten 

Händen von Herrn Zeumer. Aber wir fuhren regelmässig 

nach Kreisau. Der Nachmittagszug von Berlin nach Schle-

sien ging gegen 17 Uhr. In Liegnitz musste man umsteigen. 

Von dort gingen täglich mehrere Personenzüge am Gebirge 

entlang nach Oberschlesien. Das war eine vielbefahrene 

Nebenlinie. Kreisau, zwischen Schweidnitz und Reichen-

bach gelegen, wurde nach dem Tod des Feldmarschalls, als 

der Kaiser für dessen Beerdigung dort ausgestiegen war, 

dauernd Bahnstation. Aber der Nachmittagszug aus Berlin 

hatte in Liegnitz Anschluss an einen Eilzug. Der hielt nicht 

in Kreisau. Dann musste man in Schweidnitz ein Taxi neh-

men und war so gegen 22.30 zu Hause. 

Es gab gute und weniger gute Ernten; es gab Voran-

schläge, die gehalten werden bzw. nicht gehalten werden 

konnten. Der Gutsbetrieb entwickelte sich weiter positiv, 

konnte seinen Zinsendienst leisten und seine Schulden wei-

ter abzahlen. Schliesslich wurde die Betriebsgesellschaft 

wieder aufgelöst. Ganz entschuldet war das Gut aber erst 

gegen Ende des Krieges. Als Helmuth mir von diesem letz- 
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Im Gutshof 

ten Erfolg berichtete, sagte ich: «Nun bekommen es entwe-

der die Russen oder die Nazis.» Helmuth antwortete: «Bes-

ser ohne Schulden!» 

Aber zunächst traf die Familie Moltke 1935 ein schwe-

rer Schlag: der Tod von Dorothy von Moltke – gerade wie-

der von einer Reise nach Südafrika zurückgekehrt. Sie starb 

wahrscheinlich an einem Gewächs im Gehirn, was aber 

nicht mit Sicherheit festgestellt werden konnte. Es war ein 

ganz plötzlicher Tod. Sie wurde nur 51 Jahre alt. Die Herr-

schaft des Nationalsozialismus in Deutschland hatte sie in 

ihrer eigenen Existenz schwer getroffen. Sie hatte sich ihre 

Loyalität Deutschland gegenüber nicht leicht erworben, 

aber dann im Ersten Weltkrieg sehr bewährt. Jetzt hatte sie 

das Deutschland verloren, dem sie zu vertrauen bereit war, 

und wusste ihre Kinder gefährdet. Wir haben sie feierlich 

und sehr traurig unter Teilnahme des ganzen Dorfs, der 

Umgebung und der gesamten Familie – die Dorffrauen san-

gen – auf dem Kapellenberg begraben. Auch Dorothys  

-31- 



Mutter war anwesend, sie war mit ihrer Tochter für eine 

Kur nach Deutschland gekommen. 

Der Kapellenberg, ein bewaldeter Hügel nahe beim 

Dorf, hat seinen Namen von einem kleinen, bescheidenen 

kapellenartigen Gebäude aus rotem Backstein im Stil der 

Gründerzeit, das der Feldmarschall für sich und seine Frau, 

die er dort schon 1868 beisetzen musste, hatte bauen lassen. 

Er selbst ist ihr erst 1891 dorthin gefolgt. Seitdem ist eine 

ganze Reihe von Moltkes dort begraben worden. 1941, mit-

ten im Zweiten Weltkrieg, haben wir hier in Anwesenheit 

einer Abordnung hoher Offiziere und der weiteren Familie 

den 50. Todestag des Feldmarschalls begangen. Die NS-

Partei wollte zu dieser Gelegenheit die karge Kapelle durch 

ein prächtigeres Mausoleum ersetzen. Helmuth James ist 

dem erfolgreich mit der Begründung entgegengetreten, 

dass dies den Wünschen und dem Stil des zu Ehrenden 

nicht entspräche. 

Es hat sich wohl schon aus dem bisher Erzählten erge-

ben, dass die Moltkes, obwohl mit Kreisau so fest und innig 

verbunden, nicht ununterbrochen dort lebten. Auch Doro-

thy, nachdem ihre Kinder nicht mehr in Reichenbach bzw. 

Schweidnitz in die Schule gingen, hatte im Winter bei ih-

rem Mann in Berlin gelebt. Nach ihrem Tod fielen ihre 

Pflichten für Kreisau und für die Familie auf mich, aber 

auch ich war erst nach der Geburt unseres älteren Sohnes, 

Helmuth Caspar (November 1937), dauernd in Kreisau, bis 

dahin im Winter mit Helmuth James in Berlin, im Sommer 

in Kreisau. Wenn Helmuth von Kreisau abwesend war, 

hielt ich, hauptsächlich mit täglichen, ganz ins Einzelne ge-

henden Briefen, die Verbindung zwischen ihm und dem 

Gutsbetrieb aufrecht. Helmuth hat dadurch wirklich bis zu 
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Helmuth James von Moltke mit dem Sohn Helmuth 

Caspar (Weihnachten 1938) 

seinem Tod in engster Verbindung mit Kreisau und dem 

Gutsbetrieb gelebt. 

Ich habe gewöhnlich eine Arbeitsschicht am Tage im 

Gutsbetrieb verbracht. Das heisst, ich war abwechselnd 

etwa von 6 bis 9, oder von 9 bis 12 Uhr, oder am Nachmit-

tag mit Herrn Zeumer hoch auf der Spinne sitzend unter-

wegs. Es ging über Stock und Stein, und ich wundere mich 

nachträglich, dass ich nur einmal hinuntergefallen bin – 

seltsamerweise auf meiner allerletzten Fahrt, aber das er-

zähle ich an anderer Stelle. Teile von Helmuths Kontroll- 
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funktionen in Kreisau habe ich im Krieg wohl übernom-

men. Die betrafen die Kontrolle der Finanzen, der Frucht-

planung, aber auch die laufende Verfolgung der Arbeitsvor-

gänge und der Erträge. Selbständige Entscheidungen habe 

ich im Gutsbetrieb nie getroffen. Dazu fehlten mir die Aus-

bildung und die Erfahrung. 

Die Rechtsanwaltspraxis in Berlin lief langsam an. Ne-

ben anderen Rechtsfällen fand Helmuth dann auch Gele-

genheit, auswandernde Juden zu beraten und ihnen beizu-

stehen. Er hat von Anfang an jüdische Menschen gedrängt, 

unbedingt Deutschland zu verlassen. Holland sei nicht weit 

genug weg. Nahe persönliche, verehrte und geliebte Freun-

de von uns waren auch betroffen. So hat er die Familie mei-

nes grossen Rechtslehrers, Martin Wolff, beraten, und sol-

che Tätigkeiten zogen sich oft über Jahre hin. Im Blick auf 

das Ausmass der späteren furchtbaren Verbrechen, die von 

den Nationalsozialisten, aber eben doch im Namen und mit 

Hilfe einer sich für menschlich und fortgeschritten halten-

den sogenannten Kulturnation begangen worden sind, tritt 

in den Hintergrund, dass die Verfolgung der Juden in 

Deutschland durch viele Stadien gegangen ist. Das geschah 

nicht mit Rücksicht auf die Juden, sondern mit Rücksicht 

auf das, was die nichtjüdischen Deutschen und das Ausland 

hinnehmen würden. Keiner hätte sich in diesen ersten Jah-

ren des Naziregimes vorstellen können, wozu es noch kom-

men würde. Aber es gab viel bedrückende Arbeit. Das Le-

ben in Berlin wurde Helmuth von Jahr zu Jahr unerträgli-

cher. Es war eine qualvolle Mischung aus Wissen, was vor 

sich ging und in welche Richtung es sich entwickelte – ein 

Wissen, das er sich überall zu verschaffen verstand und  
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auch verschaffen wollte – und dem Bewusstsein, verhält-

nismässig wenig dagegen tun zu können. Vom 1. Dezember 

1938 an durfte er offiziell keine Juden mehr vertreten, da-

nach tat er es illegal. 

1939 starb Helmuths Vater, und Helmuth erbte Kreisau. 

Inzwischen erlebte Nazi-Deutschland einen grossen Auf-

schwung und erfreute sich eines aussenpolitischen Erfolges 

nach dem anderen. Es entstanden neue Arbeitsplätze, vielen 

Menschen ging es besser, Deutschland wurde mächtiger. 

Militärische Aufrüstung, das Ausschalten der Juden, die ge-

waltsame Vernichtung jeder Opposition, die «Gleichschal-

tung» der ganzen Nation – das war der Inhalt der Jahre vor 

dem Kriege. Die Methoden waren brutal. Rechtssicherheit 

gab es schon seit Februar und März 1933 nicht mehr, seit 

zuerst die Grundrechte der Person durch Notverordnungen 

und dann die Verfassung durch den Reichstag selbst aufge-

hoben worden waren. Recht war, was dem NS-Regime 

diente. Die grausamen Konzentrationslager entstanden zu-

nächst hauptsächlich für deutsche Gegner des Nationalso-

zialismus. Viele wurden dort entweder kurzerhand ermor-

det oder mittels sogenannter normaler Verfahren zum Tode 

verurteilt. Aber das ganz grosse Morden begann erst mit 

dem Krieg. 

In den Vorkriegs jähren hatten wir Noch-nicht-Verfolg-

ten relativ unbehelligt weitergelebt. Trotz der Anwaltspra-

xis in Berlin und trotz des Studiums in England war Hel-

muth viel in Kreisau, dem schönen Kreisau im Aufbau. Es 

war beglückend, die fruchtbare Landwirtschaft gedeihen zu 

sehen. Immer wieder durch die friedliche Landschaft zu 

wandern, über Äcker und Wiesen und durch den Busch, wie  
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Freya und Helmuth James von Moltke «über die Felder» 

gehend (1942) 

die Schlesier die kleinen zwischen den Feldern liegenden 

Waldstücke nannten. Wie herrlich war zum Beispiel der 

Duft der frisch gepflügten Erde und der Maiglöckchen im 

Wald! Das Wachsen, Blühen, Zur-Ernte-Kommen zu be-

obachten! Jahrein, jahraus, mit Helmuth allein stundenlang 

«über die Felder» zu gehen, das sind die glücklichsten Er-

innerungen meines Kreisauer Lebens. 

Kreisau ermöglichte uns auch ein gastfreies Haus. Dass 

bei uns Menschen, nicht nur die engere Familie, kamen und 

gingen, kürzere oder längere Zeiten bei uns verbrachten, 

das war üblich, und auch das Dorf war daran gewöhnt. Wir 
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Im Gutshof: Ausspannen der Pferde. Rechts Herr Zeumer 

führten Landhaushalte, im Berghaus, aber auch im grossen 

Haus im Hof die Haushalte der Tanten mit ihren Kindern 

und Enkeln. Hilfe gab es genug. Es war ein gutes Leben in 

dem gemütlichen Berghaus und auf dessen grosser über-

dachter Veranda zum Garten hinaus, wo wir im Sommer 

vom Frühstück bis zum Abendbrot die Mahlzeiten einnah-

men. Zum Garten, in dem wir alle tätig waren, besonders 

auch Helmuth, gehörte natürlich ein Obst- und Gemüsegar-

ten, der uns versorgte. Im Krieg kamen dann dazu noch 

Bienen. Man konnte keinen Honig mehr kaufen, den Hel-

muth sehr schätzte. Darum lernte ich von zwei alten Schle-

siern, Bienen zu halten. Einer der beiden hatte mir die bei-

den Stöcke verkauft, mit denen ich begann. 
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Die Alten hatten es leichter als ich, denn sie bliesen, um die 

Bienen von sich abzuhalten, aus Pfeifen in ihren Mundwin-

keln den Rauch auf die Bienen. Aber das Pfeiferauchen 

habe ich von ihnen trotzdem nicht übernommen. Helmuth 

hatte in diesen Jahren noch mehr Freude an all dem, was in 

den Bienenstöcken vor sich ging – was auch unsere Briefe 

füllte – als an dem Honig, den sie schliesslich auch wirklich 

erzeugten. Ich habe ihm einmal auch eine tote Bienenköni-

gin nach Berlin geschickt. Er hatte noch nie eine erblickt, 

und auch ich hatte grosse Mühe, sie in einem wilden 

Schwarm, der eigentlich gar nicht hätte schwärmen dürfen, 

zu entdecken und zu töten. Ohne Königin kehrt ein solcher 

Schwarm sofort in seinen Heimatbau zurück. 

Es ist schwer zu vermitteln, dass dieses ganze noch 

friedliche Leben sich vor einem Hintergrund wirklich la-

tenter Gefahr abspielte. Wer ein Gegner der herrschenden 

Diktatur war und das zum Ausdruck brachte oder durch 

Handlungen bezeugte, musste mindestens mit einem KZ-

Aufenthalt rechnen. Immer bestand sehr schnell Lebensge-

fahr, und die Angst trug dazu bei, die Menschen zu zähmen. 

Warum wir persönlich aber nie in einem Zustand der Angst 

gelebt haben? Wohl weil wir so fest an die Notwendigkeit 

dessen, was wir unternahmen, glaubten. Die Gefahr wurde 

dann Alltag. 

Das Leben im Berghaus blieb auch noch lange so, wenn-

gleich mit Beginn des Krieges sich die Art unserer Besu-

cher etwas änderte. Aber der Umfang des Kommens und 

Gehens blieb ziemlich der gleiche. Es kamen mehr Men-

schen, um sich zu erholen, zu essen, von den Bomben und 

den Kriegsereignissen fortzukommen, denn bis Kreisau 

drang alles nur gefiltert. Helmuth begegnete dem Ausbruch 

des Krieges im Berghaus, indem er Sorge trug, dass keiner- 
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Helmuth James von Moltke im Garten (1938) 

lei Waffen im Haus gehalten wurden. Waffen im Haus 

während des Krieges könnten nur zu falschem Gebrauch 

Veranlassung geben. Jagdgewehre habe ich im Berghaus 

nicht mehr erlebt. Die Jagd war längst aus wirtschaftlichen 

Gründen an einige Ärzte der Kreisstadt Schweidnitz ver-

pachtet. Ich fand aber noch zwei alte Pistolen, die ich in das 

Flüsschen Peile geworfen habe. 



Die Arbeit für die Zukunft 

Krieg! Der furchtbare Versklavungs- und Vernichtungs-

krieg, von den Nazis vom ersten Tag an vorbereitet, ab 

1938 immer drohend, zutiefst gehasst, gefürchtet und 

schliesslich von Nazi-Deutschland mit dem Überfall auf 

Polen vom Zaun gebrochen. Das konnte allerdings der An-

fang vom Ende der nationalsozialistischen Diktatur in Eu-

ropa werden. Daran hat Helmuth nur selten gezweifelt. 

Aber die unbeschreiblichen Opfer dieses Krieges! Es ist ja 

schliesslich so gekommen, wie Helmuth erwartet hatte. Es 

hat aber doch immer wieder auf des Messers Schneide ge-

standen. «Selbst wenn Hitler England erobert», war Hel-

muths Meinung, «werden die Engländer nicht nachgeben. 

Der König und die Regierung werden nach Kanada gehen, 

und die Vereinigten Staaten werden in den Krieg eintreten. 

Schliesslich wird Deutschland besiegt werden.» Das betraf 

nur den Westen! Dann kam der Osten noch dazu. Für die 

Zukunft der Menschlichkeit auf Erden musste man wün-

schen, dass die Deutschen besiegt würden, falls es nicht ge-

lang, das Regime, das immer noch von einer Mehrheit der 

Deutschen bejaht wurde, von innen zu zerstören. 

Und was dann? Die Beschäftigung mit dieser Frage, und 

dass es, wie immer es sich ereignen würde, wirklich ein 

Danach geben werde, hat vielen Menschen damals Mut 

zum Weiterleben gegeben. Ansätze zu Gesprächen über 

dieses Thema gab es im Kreis von Helmuths Freunden  
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schon vor dem Krieg. Das gilt für Eduard Wätjen, Rechts-

anwalt, Horst von Einsiedel, Carl Dietrich von Trotha, Hel-

muths Vetter. Wätjen verliess zwar später Deutschland, 

aber bis 1943 beteiligte er sich; von der Schweiz aus ver-

suchte er den Kreisauern zu helfen. Die beiden anderen, zu-

sammen mit Trothas vortrefflicher Frau Margrit, wurden in 

den Kriegsjahren höchst aktive Teilnehmer, wenn sie auch 

immer im Hintergrund blieben. 

Aber erst ab Januar 1940, als sich Peter Yorck und Hel-

muth nach langer Zeit in dem so einladenden kleinen Rei-

henhaus der Yorcks (Hortensienstrasse 50, Berlin-Lichter-

felde), dessen schmaler, langer Garten bis an die Geleise 

der S-Bahn stiess, wiedergetroffen und in ihrem Ziel gefun-

den hatten, begannen sie sich systematisch mit diesem 

Thema zu befassen. Und wirklichen Impetus bekam der er-

ste Schritt, die Suche nach Menschen, die bereit waren, sich 

an so etwas zu beteiligen, erst mit dem deutschen Sieg über 

Frankreich im Sommer 1940, auf dem Höhepunkt der deut-

schen Kriegserfolge – nicht etwa erst, als erkennbar wurde, 

dass Deutschland den Krieg verlieren würde. Es war damals 

wirklich ein Glaubensakt, sich mit dem Danach zu beschäf-

tigen, und sicher auch ein Akt der Selbsterhaltung, der Er-

haltung der /eigenen Integrität. Es war wohl zu diesem Zeit-

punkt, dass zwischen uns, Helmuth und mir, ausgesprochen 

worden ist, dass wir diesen Einsatz gemeinsam tragen woll-

ten. 

Mit Kreisau hatte das zunächst nichts zu tun. Helmuth 

war in das Oberkommando der Wehrmacht, (Spionage)-

Abwehr, Abteilung Ausland, als Sachverständiger für 

Kriegsrecht und Internationales Öffentliches Recht gleich 

zu Beginn des Polenfeldzugs kriegsdienstverpflichtet wor- 
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den. Erst Weihnachten kam er zum ersten Mal wieder nach 

Kreisau, danach in grösseren Abständen immer wieder. Ich 

konnte ihn aber im Laufe des Krieges von Zeit zu Zeit auch 

für ein Wochenende in Berlin besuchen. Helmuths einzige 

Schwester, Asta, ermöglichte mir das. 

Asta, die in Berlin als Innenarchitektin tätig war, kam, 

um nicht möglicherweise zu einer anderen Kriegsarbeit ein-

gezogen zu werden, mit Ausbruch des Kriegs wieder nach 

Kreisau und arbeitete längere Zeit im Gutsbetrieb mit. Da 

viele unserer besten Arbeiter natürlich Soldaten wurden, 

fuhr sie lange Zeit in Kreisau Trecker. Das heisst: Sie sass 

auf ihrem Trecker und zog die entsprechenden Geräte über 

das zu bestellende Land; sie pflügte, eggte, säte, je nach-

dem. Welche Arbeitskräfte der Gutsbetrieb zur Verfügung 

hatte, wurde im Krieg eine brennende Frage. Schon im 

Sommer 1940 fuhr Zeumer nach Polen – er sprach Polnisch 

–, um dort freiwillige Arbeiter anzuwerben. Es zogen dar-

aufhin mehrere polnische Familien zu uns. Um Weihnach-

ten herum kehrten sie jedes Jahr nach Polen zurück. Wir 

waren jedesmal besorgt, ob sie zur rechten Zeit für die 

Frühjahrsbestellung wiederkommen würden. Aber das ge-

schah in der Tat jedes Jahr. Diese Familien waren alle noch 

in Kreisau, als Schlesien polnisch wurde und wir wegmuss-

ten. 

Im grossen Nachbardorf Gräditz entstand im Krieg ein 

Arbeitslager. Dort lagen zuerst französische Kriegsgefan-

gene. Einige von diesen haben auch für uns bei Arbeits-

hochdruck gearbeitet. Später kamen russische Kriegsgefan-

gene, die offensichtlich schlechter behandelt wurden, so 

dass wir mittags für sie im Hof Suppe kochten. Lange sind 

die Russen nicht bei uns geblieben. Schliesslich ware in  
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dem Arbeitslager auch Juden. Sie haben nie bei uns gear-

beitet, aber wir haben sie eine Zeitlang in Kreisau an dem 

Flüsschen Peile gesehen, das manchmal grosse Über-

schwemmungen in der ganzen Gegend erzeugte, denen man 

durch Veränderungen in seinem Lauf abhelfen wollte. Sie 

trugen die gestreiften Anzüge der KZ-Insassen und wurden 

von einem Juden bewacht – auch er in KZ-Kleidung. Wir 

wussten damals noch nicht, dass sie Arbeit taten, die 

schliesslich mit ihrem Tode enden würde. 

Astas Anwesenheit in Kreisau ermöglichte mir also, ge-

legentlich nach Berlin zu fahren, und so kam es, dass ich 

die meisten derer, die bereit waren, sich an den Plänen für 

ein Danach zu beteiligen, schon in Berlin kennen- und 

schätzen lernte. Helmuth gab etwas auf mein Urteil über 

Menschen. Es war ja eine Vertrauensfrage erster Ordnung. 

So fragte er mich auch eines Tages, ob nicht Konrad Ade-

nauer, den ich als Oberbürgermeister von Köln durch seine 

freundschaftliche Beziehung zu meiner Mutter näher erlebt 

hatte, geeignet sei, in dieser Gruppe mitzuarbeiten. Wie 

jung wir waren, beweist meine Antwort, er sei dafür schon 

zu alt! Ich war aber überrascht und beeindruckt von der 

Vielfalt und Qualität der Männer, die ich damals traf, von 

denen jeder über andere und besondere Kenntnisse und Er-

fahrungen verfügte, die er in die Diskussionen einbrachte. 

So traf ich auch Berthold Stauffenberg, Claus Stauffenbergs 

älteren Bruder, einen auf internationales Recht spezialisier-

ten Juristen. Er war ein stiller, nachdenklicher, ernster, 

schwerblütig wirkender Mensch und im Gegensatz zu sei-

nem jüngeren Bruder ganz unsoldatisch. Er hatte in Berlin 

eine ähnliche Kriegsverpflichtung beim Oberkommando  
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Peter Graf Yorck von Wartenburg (1939 Polenfeldzug) 

des Heeres wie Helmuth. An der Arbeit der Kreisauer 

Gruppe hat er nicht teilgenommen. 

Mit Yorcks kam es zu einer nahen Freundschaft zwi-

schen den Ehepaaren – eine besonders schöne Freund-

schaftsbeziehung –, die über viele Jahre für uns sehr kostbar 

war. Peter Yorcks Rolle ist in der Beschreibung der Ge-

wichte innerhalb des Kreisauer Kreises immer zu kurz ge-

kommen. Das liegt wohl auch an seinem eigenen Wesen. 

Er neigte dazu, sich selbst zurückzunehmen und eher im 

stillen zu wirken. Seine sammelnde und integrierende Rolle 

in der Gruppe war bedeutend. Seine Frau Marion hat ihn  
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Marion Gräfin Yorck von Wartenburg (1946) 

das Herz der Gruppe genannt. In ihm lernten Helmuth und 

ich konservatives Leben verstehen und achten, denn er war 

dabei weitherzig und von grosser Toleranz. Neben ihm 

stand dann das rastlose Drängen, das Helmuth in dieser Ar-

beit entwickelte! Eugen Gerstenmaier beschreibt ihre ver-

schiedenen Rollen in seinem Lebensbericht treffend mit 

den Worten: «Vielleicht ging es Helmuth Moltke um eine 

neue Gesellschaft. Peter Yorck ging es um das schlichte 

Gebot sozialer Gerechtigkeit.» 

Es ist bekannt, dass es Helmuth und Peter Yorck von 

Anfang an daran lag, eine möglichst breit angelegte Gruppe 

von Gegnern des Regimes zusammenzubringen, damit  
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Vertreter möglichst vieler verschiedener prinzipieller Geg-

ner der Nazis zu Worte kommen könnten. Unbedingt muss-

ten Sozialdemokraten dabei sein, und unbedingt musste 

Verbindung zu Gewerkschaftern gesucht werden, damit die 

Arbeiter in den Diskussionen vertreten waren. Es gelang, 

Adolf Reichwein zu gewinnen, der Sozialdemokrat war. 

Reichwein war, wie Helmuth und Peter Yorck und mehrere 

andere, die sich anschlossen, in den späten zwanziger Jah-

ren in Schlesien Teilnehmer der «Löwenberger Arbeitsla-

ger» für Arbeiter, Studenten und Bauern gewesen. Diese 

Arbeitsgemeinschaften waren von Helmuth, Carl Dietrich 

von Trotha und Horst von Einsiedel, damals Studenten in 

Breslau, inspiriert von ihrem Lehrer Eugen Rosenstock-

Huessy, ins Leben gerufen worden mit dem Ziel, sich mit 

der Not der Arbeiter in den Waldenburger Kohlenbergwer-

ken zu befassen. «Arbeitslager» war damals die unschul-

dige Bezeichnung für eine unschuldige Aktivität. Jetzt ver-

steht man unter «Arbeitslager» die schrecklichen Lager der 

Nazis und muss die unschuldigen «work camps» nennen. 

Reichwein gewann Carlo Mierendorff und Theodor Hau-

bach für die Gruppe, beide bis 1933 Reichstagsabgeordnete 

der SPD und dann lange im KZ. Und es bestand Verbin-

dung zu Wilhelm Leuschner, dem früheren bekannten Ge-

werkschaftsführer. Es wurden Aufgaben verteilt, die sich 

mit Einzelfragen zu dem grossen Thema befassten: Wie 

kann eine neue deutsche Demokratie funktionieren? Wie 

kann man aus den Deutschen Demokraten machen? Warum 

hatte die Weimarer Republik ein so schlechtes Ende ge-

nommen? Der Aufbau des Reichs, die Wirtschaft, die Schu-

len und Universitäten, die Bestrafung der Kriegsverbrecher  

-46- 



und die Wiedergutmachung. Wie kann Europa zusammen-

wachsen? Das alles wurde von 1940-1943 besprochen. 

Teilnehmer mit voneinander abweichenden Vorstellungen 

trafen sich in Zweier-, Dreier-, Vierergruppen. Es herrschte 

durchaus nicht immer Einigkeit. Das Vertreten verschiede-

ner Standpunkte und die Kompromisse, zu denen man dann 

kommen muss, kennzeichnen die Arbeitsweise der Kreis-

auer und gehören zum Wesen der Demokratie. 

Die meisten dieser Gespräche haben von 1940 bis 1943, 

und zwar ständig, bei Yorcks in der Hortensienstrasse statt-

gefunden, immer begleitet und bewirtet von Marion Yorck. 

Ihr half Maria Krause, eine andere wunderbare Schlesierin. 

«Mariechen» hat fast ihr ganzes Leben lang in Freundschaft 

und Treue zuerst Peter und Marion und später Marion zur 

Seite gestanden. Sehr viele Gespräche haben allerdings 

auch in Helmuths kleiner Wohnung über der Garage in der 

Derfflingerstrasse 10 stattgefunden. Kreisau hat für diese 

Zusammenkünfte nur das Essen geliefert. Auch Helmuth 

hat seine Gesprächsfreunde dank Kreisau immer bewirten 

können, während des Krieges eine besonders angenehme 

Zugabe. 

Es muss hier aber auch berichtet werden, dass wir uns 

streng an die Vorschriften der Lebensmittelrationierung 

hielten. Für uns galten die Regeln für «Selbstversorger». 

Wir konnten es uns nicht leisten, wegen Verstosses gegen 

notwendige Vorschriften bequemen Ansatz für Kritik oder 

Verfolgung zu bieten. Üppig ging es bei uns durchaus nicht 

zu, aber es gab reichlich Kartoffeln, schönes Gemüse, Obst, 

Mehl, Eier. Es gab Milch, Butter und Geflügel beschränkt, 

und ein dickes Schwein im Jahr. 
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Ostdeutsches Schweineschlachten – daran habe ich mich 

nie so ganz gewöhnen können! Das im Hof getötete 

Schwein kam in unseren Keller, ein Schlächter zu uns ins 

Haus, es zu zerlegen und zu verarbeiten; und es wurde von 

einer Landfrau verlangt, die Teile dieses Tieres auf Fleisch, 

Wurst, Schinken, Speck und Schmalz kenntnisreich und 

weise zu verteilen, so dass sie sich auf ein ganzes Jahr oder 

doch längere Zeit strecken liessen. Aber da gab es ja zuerst 

noch Mamsell mit festen Ansichten zu diesen Fragen. Das 

half. In grossen Waschkesseln wurden Wurst und Well-

fleisch gekocht, und auf langen Brettern lag das zerlegte 

rohe Fleisch. Das Ganze galt als eine Art Volksfest mit 

Wellfleisch und Würstchenessen ! 

Was die Besprechungen in Berlin anging, so entstand 

mit der Zeit unter den Teilnehmern das Bedürfnis, mit mehr 

Ruhe und in etwas grösserem Kreis einen Konsens herbei-

zuführen und das Beschlossene schriftlich niederzulegen, 

damit es auch von hinter den einzelnen Teilnehmern noch 

bestehenden Gruppen oder früheren Angehörigen der von 

den Nazis zerschlagenen politischen Gruppen besprochen 

und der Konsens so erweitert werden bzw. Änderungen 

vorgenommen werden konnten. Grössere Zusammenkünfte 

wären in Berlin zu sehr aufgefallen. 

Aus dem bisher Erzählten ergibt sich, dass dafür die 

Landhaushalte viel besser geeignet waren. Ausser in 

Kreisau ist auch einmal in Klein Öls, dem grossen schlesi-

schen Landbesitz der Familie Yorck von Wartenburg, über 

wirtschaftliche Fragen und zweimal in der Mark Branden-

burg in Gross Behnitz bei den Ernst Borsigs über landwirt-

schaftliche Fragen getagt worden. Auch bei allen diesen 

Treffen auf dem Land war die Zahl der Anwesenden nicht 
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gross. Die Zusammenkünfte auf dem Land waren im Grun-

de nur eine Erweiterung der Begegnungen, die dauernd in 

Berlin stattfanden. Manche sehr aktive Teilnehmer sind nie 

nach Kreisau gekommen, wie zum Beispiel Carlo Mieren-

dorff, der nach seiner Entlassung aus dem Konzentrations-

lager immer stark überwacht blieb und der es daher nicht 

wagen durfte und von Haubach in Kreisau vertreten wurde, 

oder Hans Bernd von Haeften, der sich dort von Adam von 

Trott vertreten fühlte – beide im auswärtigen Dienst. 

So also kam es zu den Zusammenkünften in Kreisau. Es 

hat nur drei gegeben. Aber diese drei langen Wochenenden 

haben uns den Namen «Kreisauer Kreis» eingetragen, ob-

wohl die Hauptarbeit in Berlin geleistet worden ist und die 

Hortensienstrasse 50 eher als Mittelpunkt bezeichnet wer-

den kann als Kreisau. Das Ganze ist aber tatsächlich immer 

ein loser, informeller, namenloser Zusammenschluss gewe-

sen. Es ist wahrscheinlich, dass einer der Unsrigen, Theo 

Haubach, die Bezeichnung «Kreisauer Kreis» in einem 

Verhör nach dem 20. Juli 1944 zum ersten Mal ausgespro-

chen hat. Dann hat der Sicherheitsdienst der SS (SD), der 

die Vernehmungen unter sich hatte, den Namen aufgegrif-

fen. Der SD hat für die verschiedenen Widerstandsgruppen 

recht bezeichnende Namen gefunden. Zum Beispiel nann-

ten sie den Kreis um Goerdeler «Barock», denn ihm gehör-

ten ältere Personen an; den Kreis um Harnack und Schulze-

Boysen «Rote Kapelle» – in ihm waren viele, wenn auch 

durchaus nicht nur, Kommunisten vertreten. 

Helmuth hat die Bezeichnung «Kreisauer Kreis» wohl 

nie mehr vernommen. Ich hörte die Bezeichnung zu meiner 
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Überraschung zum ersten Mal aus dem Mund eines Beam-

ten im Justizministerium, als ich, begleitet von Carl Diet-

rich von Trotha, nach Helmuths Verurteilung dort ein Gna-

dengesuch einreichte. Sicher, unsere Widerstandsgruppe 

hat einen eigenen Namen verdient. Auch, dass Kreisau ihr 

den Namen gegeben hat, erscheint mir letzten Endes nicht 

unangemessen, denn der Hauptbeweger, der eigentliche 

Motor des Ganzen, war der Kreisauer. Und alle Mitglieder 

der Gruppe haben die Kreisauer Zusammenkünfte mit ihrer 

zusammenfassenden Arbeit als besonders markant emp-

funden. 

Im Sommer 1941 hatten die deutschen Armeen Russland 

angegriffen. Helmuth machte sich in der Folge keine Illu-

sionen mehr über die Zukunft des Ostens Deutschlands. 

Wenn ich zurückhaltend mit einem schönen Glas Marme-

lade oder einer Wurst war, sagte Helmuth «Aha, das willst 

du für Herrn Serpuchow aufheben!» – den imaginären Rus-

sen, der dann in Kreisau sitzen würde. Auch haben wir im 

Herbst 1941 den Maler Karl Schmitt-Rottluff, mit dem wir 

bekannt waren, eingeladen, und ihn gebeten, in Kreisau zu 

malen. Helmuth meinte, die Bilder würden uns als Erinne-

rung an Kreisau vielleicht erhalten bleiben. Das ist in der 

Tat so; wir besitzen viele von diesen Aquarellen noch, 

starke Bilder von einer zarten Landschaft. 

Das erste Wochenende in Kreisau fand Pfingsten 1942 

vom 22.-25. Mai statt. Helmuth hätte seine Mitarbeiter zu 

einem langen Wochenende eingeladen, hiess es. Sie kamen 

alle mit der Bahn, aber nicht alle mit dem gleichen Zug. 

Einige unserer Besucher stiegen direkt in Kreisau aus und 

wurden von uns mit einem kleinen Leiterwagen für das Ge- 
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Freya von Moltke mit ihrem Sohn Konrad auf der Veranda 

des Berghauses  

(1942, 14 Tage nach dem ersten Treffen in Kreisau) 

päck abgeholt. Am Freitagabend kam noch ein volles Taxi 

mit jenen, die mit dem Eilzug bis Schweidnitz gefahren wa-

ren, der schnellsten Verbindung am Tage von Berlin aus. 

Und so wiederholte es sich an den beiden weiteren Kreis-

auer Wochenenden. Zu diesem ersten kamen ausser Hel-

muth und Peter mit Marion und seiner Schwester, der Ärz-

tin Dr. Irene Yorck, genannt Muto, Adolf Reichwein, Theo-

dor Steltzer, Harald Poelchau, Hans Peters und Pater Au-

gustin Rösch. 

Unser Haus war voller Kinder. Seit September 1941 hat-

ten wir einen zweiten Sohn, Konrad. Ausserdem hatten wir 

-51- 



noch zwei der Kinder meines Bruders Hans zu Besuch und 

den Sohn von Freunden aus dem Rheinland – wo die Bom-

ben schon fielen –, der ständig bei uns war. Und es gab ja 

auch noch uns Frauen: Marion, Muto, Asta und mich. So 

sah das Ganze wie ein normales grosses, gastliches Wo-

chenende aus. Vielleicht war für dieses erste Treffen in 

Kreisau auch günstig, dass meine Schwägerin Asta genau 

eine Woche später in Kreisau heiraten wollte. Das war be-

kannt und ein Kommen und Gehen daher zu erwarten. 

Keine der Kreisauer Zusammenkünfte war eine reine Ar-

beitstagung. Es gab zwischendurch in kleinen Gruppen die 

schönsten Spaziergänge. Und sonntags gab es Kirchgänge 

zu Fuss nach Gräditz, wo jeder in seine Kirche gehen 

konnte. Es herrschte an diesem ersten Wochenende in 

Kreisau eine ganz gelöste Atmosphäre. Es wurde auch viel 

gelacht. Ich denke dann heute gleich an Harald Poelchau, 

der tagaus tagein als Gefängnispfarrer im Gefängnis Tegel 

in Berlin politischen Gefangenen beistand und viele von ih-

nen bis zur Hinrichtung begleitete. Er war dabei ein fröhli-

cher, ich möchte sagen ein mozartischer Mensch. Er half 

nicht nur den politischen Gefangenen, sondern er half auch, 

versteckte Juden in Berlin zu ernähren. Jedenfalls schickten 

wir ihm mehrmals Säcke mit getrockneten Erbsen, die un-

sere Landwirtschaft erzeugte und die er verteilte. Und dann 

Pater Rösch! Ich sehe ihn noch vor mir, wie er voller Hei-

terkeit erzählte, wie man sich bei einem Gestapoverhör ver-

halten müsse, sozusagen der Gestapo ein Schnippchen 

schlagen könne, wozu man aber unbedingt seinen Schutz-

engel brauche. Gutes Essen spielte auch eine Rolle, was 

sich natürlich aus den damaligen Kriegszeiten ergibt. Das  
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bedurfte allerdings vorher einer sehr sorgfältigen Planung. 

Ich erinnere mich, dass meine Gäste begeistert von unseren 

schlesischen Mohnstollen waren. Nach jedem der drei Wo-

chenenden hörte ich, wie schön es gewesen sei. 

Dass unser Kreisau so lange eine friedliche Insel geblie-

ben ist, wirft die grosse Frage auf, inwieweit man in solchen 

Zeiten überhaupt berechtigt war, noch so friedlich zu leben. 

Gewiss, der Kreisauer Friede war eine Voraussetzung für 

Helmuths unermüdliche Kräfte, die er in diesen Jahren 

wirklich eingesetzt hat. Ja, ich billigte und unterstützte Hel-

muths Einsatz und gewann so für mich eine gewisse eigene 

innere Freiheit. Gewiss, wir erzeugten Lebensmittel für die 

Allgemeinheit, die notwendig waren. Aber ein gewisses 

den Kopf-in-den-Sand-Stecken brauchte ich und übte ich 

auch, denn sich vorzustellen, was vor sich ging, war nicht 

auszuhalten. Und ich schützte mich. «Guck nicht um Dich 

und tu Deine Arbeit», war im Grunde auch Helmuths Rat 

an mich. Aber ich kann daher bis zu einem gewissen Grad 

nachvollziehen, was viele Deutsche taten, die nicht wissen 

wollten, was in ihrem Namen geschah, die es nicht aushal-

ten konnten hinzugucken und lieber nichts wissen wollten 

und sich dann schliesslich sogar vormachten, nichts zu wis-

sen. Entschuldigen tut uns das nicht. 

Im Berghaus, wo wir tagten, konnten wir nur noch die 

Yorcks zum Schlafen unterbringen. Ich glaube, wir haben 

auch noch Pater Rösch bei uns behalten. Er schien uns eine 

sehr verehrungswürdige Person. Als noch junge Leute wa-

ren wir ganz stolz darauf, dass der Provinzial der Jesuiten, 

der Oberste der süddeutschen Jesuiten-Provinz, sich die 

Mühe machte, zu uns zu kommen. Die anderen vier Männer  
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Das Berghaus 

waren bei den verwitweten Tanten unten im Schloss unter-

gebracht. Dort frühstückten sie auch und kamen danach zu 

uns herauf. 

Das Berghaus, so bescheiden es von aussen aussah, hatte 

unten eine Reihe bequemer grosser Wohnzimmer, hohe 

Räume. Dafür gab es auf dem ersten Stock viele relativ 

kleine Zimmer; desgleichen unter dem Dach. Wir tagten in 

den Wohnzimmern und assen auch alle Hauptmahlzeiten 

im Esszimmer des Berghauses. Helmuth hatte strikte An-

weisung gegeben, dass bei den Mahlzeiten kein politisches 

Wort fallen dürfe. Ich hatte Hilfe bei den Kindern, und zwei 

junge Frauen aus dem Dorf kochten für uns und bedienten 

uns – Mamsell war leider 1939 schon gestorben. Marion, 

Muto, Asta und ich waren immer dabei, verfolgten alles, 

was vorging, beschränkten uns aber bei den Sitzungen auf 

Zuhören. Marion und ich waren aber durch den nahen Kon- 
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Das Berghaus. Sitzend Helmuth James von Moltke 

takt mit Peter bzw. Helmuth gut orientiert. Später, als alles 

vorüber war, auch der Staatsstreichversuch am 20. Juli 

1944, und für uns der Ablauf des Geschehens schon fest-

stand, hat dann doch eine der beiden Helferinnen die Tref-

fen an den Wochenenden angezeigt. Wenn sie zur Folge 

hätten, wie sie annahm, dass dadurch noch mehr deutsche 
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Soldaten sterben müssten, sei es doch richtig, diese merk-

würdigen Wochenenden anzuzeigen. 

Für jedes der drei Wochenenden in Kreisau gab es be-

stimmte Themen. Für jedes Thema gab es Referenten. Sie 

waren jeweils gut vorbereitet. Es waren verhältnismässig 

harmlose Themen für dieses erste Wochenende gewählt 

worden. Falls doch etwas herauskäme, liessen sie sich eini-

germassen verteidigen, ohne dass es gleich um Hochverrat 

gegangen wäre. Die Themen waren: Schulen und Universi-

täten und das Verhältnis von Kirche und Staat. Aber die 

Beteiligten hielten auch beide Themen für zentral wichtig. 

Was Schule und Hochschule betrifft, bedarf das angesichts 

der zerrüttenden Wirkung des NS-Regimes keiner Erklä-

rung. Adolf Reichwein, der bis zu seiner Absetzung Lehrer 

ausgebildet hatte, dann sechs Jahre lang Dorfschullehrer in 

Tiefensee bei Berlin gewesen war und nun im Volkskunde-

museum in Berlin arbeitete, referierte über Schulen. 

Obwohl die Gruppe eindeutig für Trennung von Kirche und 

Staat war und auch in Kreisau Einigkeit über die Schul-

pläne herrschte, wollten im weiteren Kreis der Katholiken 

viele an einer Bekenntnisgrundschule festhalten. 

Helmuth referierte dann über eine Reform der Universi-

täten. Wieder: Angesichts des fast völligen Versagens der 

Universitäten als Bollwerk gegen den NS-Staat war auch 

das eine wichtige Frage. Die Themen wurden diskutiert, 

zwei der Anwesenden formulierten die jeweils erreichten 

Ergebnisse. Diese Zusammenfassungen wurden dann dem 

gesamten Kreis vorgelegt, noch einmal diskutiert und ab-

gestimmt. Zu Kirche und Staat: Steltzer, der Älteste unter  
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uns, vor seiner Absetzung 1933 Landrat in Schleswig-Hol-

stein, leitete die Diskussion. Peters, Professor für Öffentli-

ches Recht in Berlin, jetzt aber dort kriegsdienstverpflich-

tet, sprach über das Konkordat, das Hitler 1933 mit der ka-

tholischen Kirche abgeschlossen hatte. Er und Rösch spra-

chen als Katholiken, Steltzer und Poelchau als Protestanten. 

Aus verschiedenen Gründen war auch das ein wichtiges 

Thema. Es war schon allein bedeutsam, dass da bei uns 

ernsthafte Katholiken und ernsthafte Protestanten, Vertreter 

der beiden grossen, seit der Zeit der Reformation in 

Deutschland gespaltenen Kirchen, zusammensassen und 

diese Fragen gemeinsam angingen. Dazu trug natürlich der 

gemeinsame tiefe Gegensatz zum NS-Regime bei, in dem 

sie einig waren. Auch zwischen den Kirchen und den So-

zialisten hatte immer eine tiefe Kluft gelegen. Gegenüber 

der industriellen Revolution hatten die Kirchen versagt. Es 

war Poelchau, der dafür eintrat, dass die Kirchen sich mit 

sozialen Reformen befassen müssten, anstatt Menschen ab-

zuweisen, nur weil sie Sozialisten waren. Er hat immer en-

gen Kontakt mit Arbeitern gehabt. 

Fragen des Glaubens waren oder wurden aber für fast 

alle Angehörigen der Gruppe auch persönlich lebenswich-

tig. Auch wenn sie keine Kirchenchristen waren, war es der 

Glaube an göttliches Wirken, und zwar der im christlichen 

Erbe wurzelnde Glaube, der ihnen die Grundlage und den 

Mut gab und auch die Pflicht auferlegte, der Zerstörung 

fundamentaler, aus dem Christentum gewachsener 

Menschlichkeit durch den Nationalsozialismus entgegen-

zutreten und dafür ihr Leben einzusetzen. Aber für sie ging 

es nicht nur um ein grosses Erbe, aus dem trotz aller Unta- 
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ten der Kirche und der Christen durch die Jahrhunderte 

auch unsere abendländischen Kostbarkeiten gewachsen 

waren, sondern sie glaubten auch an die Zukunft des Chri-

stentums. Das Christentum hat eine Art, wenn es gerade 

bankrott zu sein scheint, neu und anders wieder lebendig zu 

werden. Daran glaubten sie. Ein Glaube bewährt sich im 

Tun. Die Menschen hängen vielen Göttern an und sind im-

mer in Gefahr, von falschen Göttern verführt zu werden – 

wie damals von den falschen Göttern des Nationalsozialis-

mus. 

Das war das erste der Kreisauer Wochenenden. Ich erin-

nere mich auch noch daran, dass am Sonnabend Nachmit-

tag mein älterer Sohn, im fünften Lebensjahr, mit einem 

umgedrehten Kinderrad «Mühle» gespielt und seinen Zei-

gefinger in eines der sich drehenden Räder manövriert 

hatte. Die Spitze des Fingers schien mir fast ab zu sein. 

Schnell zu Schwester Ida! Sie meinte: «Wenn wir es fest 

zusammengedrückt verbinden, heilt das wieder zusam-

men.» Und so geschah es; man sieht heute noch etwas da-

von, aber nicht viel. 

Ehe es zu dem zweiten Kreisauer Wochenende am 16.-

18. Oktober 1942 kam, hatten hauptsächlich in Berlin, aber 

auch in München und Stuttgart viele Besprechungen über 

das Ergebnis des ersten Wochenendes und die Vorarbeit für 

das zweite stattgefunden. Das kommt deutlich in Helmuths 

Briefen an mich aus diesem Sommer zum Ausdruck. In den 

täglichen Briefen, die nicht nur er von mir aus Kreisau, 

sondern die ich auch von ihm in Kreisau empfing, steht in 

diesen Jahren erstaunlich viel von den Tätigkeiten der 

Freunde. Auch das konnten wir uns leisten. Unser Postamt 

bestand aus einer Frau und ihrem Sohn, dem Briefträger, 

beide Kreisauer. Die Briefe aus Berlin erreichten mich im- 
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mer binnen ein oder zwei Tagen. Das blieb so bis zum Ende. 

So war es auch umgekehrt, und meine Briefe waren ausser-

dem vollkommen harmlos. 

Nach Kreisau kamen dieses Mal ausser den Kernperso-

nen Yorck und Moltke der Wirtschaftsexperte Einsiedel, 

der die Trothas mitvertrat, Haubach, Steltzer, Peters. Neu 

hinzu kamen der Theologe Eugen Gerstenmaier aus Würt-

temberg und der Münchener Jesuitenpater Alfred Delp, von 

Rösch aus München entsandt. Der Gewerkschafter Leusch-

ner hatte Hermann Maass, einen früheren sozialistischen 

Jugendführer, als Vertreter der Gewerkschafter in den Kreis 

delegiert. Maass kann man aber nicht als Mitglied der 

Kreisauer bezeichnen. Das würde er auch gar nicht ge-

schätzt haben. Er ist immer der Gruppe gegenüber misstrau-

isch gewesen, traute vor allem den Motiven der aus adeli-

gen Familien stammenden Beteiligten nicht. Von uns Frau-

en fehlte Asta. Ihr Mann, Wend Wendland, auch ein guter 

Nazigegner, jetzt Soldat, der sich aber dagegen wehrte, in 

Hitlers Armee Offizier zu werden, hatte sie gebeten, nicht 

mehr zuzuhören. Es sei zu gefährlich, und sie könne ja doch 

nicht viel mehr tun, als zuzuhören. 

Für den Herbst waren ursprünglich zwei Treffen auf dem 

Land vorgesehen, eines Ende September in Klein Öls bei 

Yorcks und eines Ende Oktober in Kreisau, eines für Staats- 

und das zweite für Wirtschaftsaufbau. Aber Peter und Hel-

muth schienen zwei Treffen so dicht hintereinander doch zu 

gefährlich. Darum legten sie beide Themen zusammen nach 

Kreisau. Das erwies sich als zuviel für ein Wochenende, be-

sonders da Helmuth schon mit der Vorbereitung nicht ganz 

zufrieden gewesen war. 

-59- 



Das zweite Kreisauer Wochenende war nicht so ent-

spannt wie das erste. Die Arbeit ging bis spät in die Nacht. 

Sowohl für den Staatsaufbau als auch für den Wirtschafts-

aufbau spielten bei den Kreisauern die Themen Dezentrali-

sation und Selbstverwaltung eine grosse Rolle. Nicht etwa, 

um zu dem Freiherrn von Stein zurückzukehren, sondern 

als Mittel, um aus den Deutschen durch Übung von Selbst-

verwaltung im überschaubaren Bereich bessere Demokra-

ten zu machen und die Fehler der Weimarer Republik zu 

vermeiden. Die Selbstverwaltung wollten sie auch in den 

Wirtschaftsaufbau in Form von sogenannten Betriebsge-

werkschaften einbauen. Der Betrieb wird in den Kreisauer 

Erklärungen als eine «Wirtschaftsgemeinschaft der in ihm 

schaffenden Menschen» bezeichnet, wozu die Mitbestim-

mung aller Betriebsangehörigen gehören sollte. Die Kreis-

auer strebten eine neue gerechtere Sozialordnung an. Das 

waren Fragen, die besonders den gedankenreichen, lebens-

vollen Pater Delp interessierten. Jedoch widersprach es 

dem hierarchischeren Aufbau in den Gewerkschaften, an 

dem Leuschner festhalten wollte. Er war für eine grosse 

Einheitsgewerkschaft. Und dahin tendierte auch Maass in 

Kreisau. 

Einsiedel und die Trothas hatten die Vorarbeit für die 

Fragen des Wirtschaftsaufbaus geleistet und eine Diskussi-

onsgrundlage geliefert. In dem Dokument, das die Be-

schlüsse festhält, steht auf Grund ihrer Vorarbeit, die euro-

päische Wirtschaft müsse «von den überkommenen natio-

nalstaatlichen Beschränkungen befreit werden», um «das 

Zusammenwachsen der einzelnen Volkswirtschaften Euro-

pas zu einer organischen und gegliederten Einheit herbei-

zuführen». Die Kreisauer dachten durchweg europäisch.  
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Heute ist das fast selbstverständlich; damals war das neu. 

Dazu gehört auch, dass sie gemeinsam der Überzeugung 

waren, der souveräne europäische Nationalstaat sei in die-

sem Zweiten Weltkrieg an sein Ende gekommen, die Siche-

rung des Weltfriedens erfordere «die Schaffung einer die 

einzelnen Staaten umfassenden Ordnung». 

Die Zeit war knapp. Es wurden neue Formulierungen 

vorgeschlagen. Mit Geschriebenem ging man immer sehr 

vorsichtig um. Es gab von allem nur wenige und sorgfältig 

gehütete Exemplare. Es wurde bei den Kreisauer Zusam-

menkünften zu den Themen je eine getippte Vorlage als 

Diskussionsgrundlage benutzt, die das Ergebnis der ver-

schiedenen kleineren Zusammenkünfte in Berlin darstellte. 

An solchen Vorlagen wurde dann gemeinsam gearbeitet 

und geändert. So gingen sie bei dieser zweiten Kreisauer 

Tagung auch noch einmal auf die Grundsatzerklärung ein, 

die aus dem Frühjahr des Jahres stammte. Der Hauptteil al-

ler Maschinenschriften ist über die Jahre von Helmuths Se-

kretärin in Berlin, Katharina Breslauer, ausgeführt worden, 

die auch ganz genau wusste, was sie tat. 

Spaziergänge sind aber bestimmt auch wieder gemacht 

worden. Das gehörte einfach dazu. Aber es war dies kein so 

heiteres Wochenende wie das erste. Dafür stand alles zu 

sehr unter Druck. Obwohl man nicht ganz fertig wurde, war 

schliesslich Helmuth mit dem Erreichten doch zufrieden 

und besonders mit dem Beitrag der neu Hinzugekomme-

nen, und diese Neuen wiederum waren beeindruckt von 

dem in Kreisau Erreichten. 

Das dritte Wochenende in Kreisau, Pfingsten, vom 12. 

bis zum 14. Juni 1943, hatte wieder eine ganz andere At-

mosphäre. Das hing natürlich auch wieder stark von den 
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Teilnehmern ab, aber auch von den allgemeinen Verhält-

nissen. Es war diesmal mehr der von aussen kommende 

Druck des fortdauernden Krieges, der Schreckensnachrich-

ten über die Taten der Deutschen. Das alles liess keine 

Pfingstwochenendstimmung aufkommen. Allerdings erin-

nere ich mich nicht mehr, dass wir über die entsetzlichen 

Verbrechen, die ja überall in vollem Gange waren, vor al-

lem an den Juden, aber auch an Russen und Polen, viel an 

diesem Wochenende gesprochen haben. 

Es kamen ausser Yorck und Moltke: Reichwein, Ger-

stenmaier, Delp, Einsiedel, Trott und neu dazu der Verwal-

tungsjurist Paulus van Husen. Das Programm war wieder 

sehr reichhaltig. Es ging um aussenpolitische Fragen und 

den Umgang mit den Kriegs- und Naziverbrechen nach 

dem Zusammenbruch der Nazidiktatur, die Bestrafung so-

genannter «Rechtsschänder». 

Trott sprach über Aussenpolitik. Würde der Westen, der 

zu diesem Zeitpunkt schon auf bedingungsloser Kapitula-

tion bestand, überhaupt auf Deutsche hören? Was sagten 

die Russen dazu? Es war schon nach dem Desaster der 

deutschen Armeen vor Stalingrad. Aussenpolitik des Krei-

ses hatte auch immer darin bestanden, den Versuch zu ma-

chen, mit den Widerstandsgruppen gegen die Deutschen in 

den besetzten Ländern in Verbindung zu kommen. Die 

Kreisauer glaubten, das werde nützlich für die Nachkriegs-

zeit sein, da dann Vertreter des Widerstands gegen die Na-

zis in Europa an die Macht kommen würden, mit denen 

man Zusammenarbeiten könnte. In Holland und Norwegen 

gelang ihnen eine Verbindung zum Widerstand, nicht aber 

in Frankreich, obwohl sich dort der in Lille bei der deut- 
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schen Militärregierung stationierte Carlo Schmid darum be-

mühte, dessen Mutter eine Französin war. 

Trott hatte mehrmals Nachrichten von dem Bestehen und 

dem Inhalt einer deutschen Opposition gegen die National-

sozialisten in Deutschland in die neutrale Schweiz und das 

neutrale Schweden gebracht. Das Gleiche gilt für Helmuth. 

Auch er kam nach Schweden, Norwegen, Dänemark und 

schliesslich in die neutrale Türkei. So sind durch ihn auch 

die Flugblätter der Geschwister Scholl und ihrer Freunde 

über Schweden nach England gekommen. Aber weder aus 

England noch aus USA hat es jemals einen Widerhall ge-

geben. 

Husen brachte einen Entwurf über die «Bestrafung von 

Rechtsschändern» mit, der besprochen wurde. Die Kreis-

auer wollten, dass auch die Deutschen an der Verfolgung 

und Verurteilung von Kriegs- und Naziverbrechen beteiligt 

würden. Sie schlugen Verfahren vor einem internationalen 

Gericht vor, auf dem Sieger, Neutrale und Deutsche zusam-

men zu Gericht sässen. Verurteilungen durch die Sieger 

werden von den Besiegten selten anerkannt. Allerdings 

wurden dann die Nürnberger Kriegsgerichtsverfahren für 

die Deutschen doch eine unwiderlegbare erschütternde 

Grundlage für ihre Aufklärung über deutsche Kriegs- und 

Naziverbrechen. 

Es war Pfingsten. Eine angeheiratete Moltke-Tante, die 

in Schweidnitz wohnte, wo ihr Mann Richter war, im Krieg 

aber als Reserveoffizier im Osten, verlangte, uns am Nach-

mittag zu besuchen. Wir haben es ihr nicht abgeschlagen. 

Es wäre bei dem gewohnten Ein und Aus, das bei uns üblich 

war, auffallend gewesen, denn sie hatte Gewohnheits-

rechte. Sie war die einzige Nationalsozialistin in unserer  
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Familie. Wir sagten immer: aus Dummheit. Also, sie kam 

am Nachmittag. Aber so dumm war sie nicht, dass sie nicht 

merkte, dass unsere Versammlung von «Helmuths Mitar-

beitern» eigenartig war. Sie ging mit uns spazieren. Und 

merkwürdigerweise war es der so eindrucksvolle grosse 

und schöne Adam Trott, dem sie Harmlosigkeit nicht zu-

traute. Und die Ansichten ihres Neffen Helmuth James 

kannte sie ja auch. Sie äusserte sich entsprechend mir ge-

genüber, aber ich war sicher, dass sie nichts unternehmen 

würde. Und so war es auch. Bis zu Denunziation ging der 

Nationalsozialismus bei ihr nicht, denn sie war eine treue 

und gute Person. 

Das war also das dritte und letzte Kreisauer Wochen-

ende. Ich bin eine für Zukunftsahnungen nicht sehr begabte 

Person. Aber an diesem Wochenende, das ich im Ganzen 

als ergebnisreich empfunden hatte, dachte ich doch plötz-

lich – und ich erinnere mich noch an die Stelle im Haus, an 

der mich das überfiel «Weiter wird das nicht führen.» 

Es ging aber in Berlin doch noch eine ganze Weile wei-

ter. Schon am 17.6. schrieb mir Helmuth: «... um 1.30 war 

ich zu Hause, wo Eugen schon war und Adam & Haeften 

zu spät auch kamen. Ich hatte schon bei Husen bemerkt, 

dass die 4 Tage im Lichte seliger Verklärung schwebten 

und bei Adam & Eugen war das gleiche der Fall. Das freute 

mich natürlich sehr, denn in mancher Beziehung ist diese 

Verklärung wichtiger als das konkrete Ergebnis. Aber auch 

darüber herrschte allgemeine Befriedigung, besonders bei 

Haeften, der sehr angetan war.» 

Im August wurde die Formulierung der Planung in einer 

weiteren grösseren Sitzung in Berlin in manchen Stücken 

noch verändert und schliesslich alles abgeschlossen. Die  
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Dokumente tragen als letztes Datum den 9.8.43. Die 

,Grundsätze für die Neuordnung‘ wurden mit den ,Weisun-

gen an die Landesverweser‘ verbunden. Landesverweser 

sollten Personen sein, die bereit waren, beim Zusammen-

bruch in den einzelnen Teilen Deutschlands die innere Ein-

heit auf Grund der Kreisauer Beschlüsse aufrechtzuerhalten 

und dem Zerfall entgegenzutreten. 

Zu den Anweisungen gehörte selbstverständlich die so-

fortige Aufhebung jeder Diskriminierung aus Gründen der 

Rasse oder des Glaubens. Diese Forderung steht schon im 

ersten Dokument der von den Kreisauern niedergelegten 

Grundsätze und dann wieder in der ,Weisung an die Lan-

desverweser‘. Helmuths Einstellung zu Diskriminierung 

und Verfolgung, wie gegenwärtig und belastend ihm die 

deutschen Untaten durch die gesamten Jahre der Herrschaft 

des Nationalsozialismus waren, geht ganz deutlich aus sei-

nen Briefen aus dieser Zeit hervor. Und darin wusste er sich 

auch mit seinen Freunden in der Gruppe einig. 

Vorsichtig wurden dann in ganz Deutschland zukünftige 

Landesverweser gesucht und auch einige Personen gefun-

den, die bereit waren, diese Verantwortung am «Tage X» 

zu übernehmen, dem Zeitpunkt, an dem, von innen oder 

von aussen besiegt, das Dritte Reich zusammenbrechen 

würde. 

Ich bekam ein vollständiges Exemplar der Dokumente 

und aller Papiere, die Helmuth verwahren wollte, um sie in 

Kreisau zu verstecken. Helmuth wollte nicht wissen, wo ich 

sie verwahrte. Ich versteckte sie in einer Bodenkammer im 

Schloss und holte sie dort erst im Mai 1945 wieder heraus, 

als die Russen Kreisau besetzten und sich in dem grossen  
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Haus niederliessen. Ich nahm sie zu mir ins Berghaus und 

von dort mit uns fort, als wir Kreisau verlassen mussten. 

Von den Plänen ist nichts verwirklicht worden. Einige 

spätere Regelungen sind mit den entsprechenden Kreisauer 

Vorschlägen verwandt, aber es besteht keine direkte Ver-

bindung. Zunächst lagen alle Entscheidungen bei den sieg-

reichen Alliierten. Sie waren es, die die Demokratie in der 

Bundesrepublik wieder einführten. Ganz konkret waren die 

Kreisauer Pläne auch nur für den «Tag X» und für die 

«Stunde Null» gedacht. Die Landesverweser sollten bewei-

sen können, dass es trotz des Terrors in Deutschland eine 

Sammlung von einsatzbereiten Gegnern der Nazis gab, die 

dem Ende mit einer durchdachten Ordnung begegnen 

konnten. Für später waren ihnen die Grundsätze, waren die 

neuen Ansätze, war die Orientierung wichtig, nicht die Ein-

zelheiten. Es waren nur Vorschläge. Aber man muss es ih-

nen lassen: Die Kreisauer haben die richtigen Fragen an die 

Zukunft gestellt. Alle ihre Fragen brauchten neue Antwor-

ten. Viele dieser Antworten beschäftigen noch heute die 

Nationen. Aber viele Details der Kreisauer Vorschläge mu-

ten, wie zum Beispiel alles, was mit Wahlen zu tun hat, für 

ein heutiges kritisches Auge nur noch seltsam an und sind 

nicht mehr nachzuvollziehen. Vieles kann man nur aus der 

damaligen Zeit und der damaligen Lage verstehen. Hinter 

den Plänen steht der grosse prinzipielle Widerspruch der 

Teilnehmer gegen die terroristische, verbrecherische, Men-

schen bis zur Vernichtung verachtende Diktatur, der entge-

genzutreten sie sich verpflichtet fühlten. Es ist auch eine 

Tatsache, dass wir im Anblick der schrecklichen Untaten 

des Dritten Reichs bis zum gewissen Grade in der Illusion 

lebten, dass mit dem Ende des Naziregimes Unfreiheit, Un- 
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terdrückung und blutigem Terror nicht nur in Deutschland 

für immer Einhalt geboten werden könnte. 

Über unserem Kreisau zogen sich in dem dann folgenden 

Herbst die Wolken immer mehr zusammen. Es gab viel Un-

glück in der nahen und in der weiteren Familie. Selbstver-

ständlich hatte auch bei uns der Krieg Spuren hinterlassen. 

Helmuths jüngster Bruder, Carl Bernd, war als Soldat schon 

im Jahr zuvor über Afrika mit einem Beobachtungsflug-

zeug abgestürzt und verschollen. Willo hatte sich mit unser 

aller Segen bereits kurz vor Beginn des Kriegs unter 

Schwierigkeiten nach USA abgesetzt. «Einer von uns muss 

überleben», hatte Helmuth gesagt. Willo hat dann ein er-

folgreiches und nützliches Leben als Architekt in USA ver-

bracht. Jo wo, der Kunsthistoriker, war Leutnant der Re-

serve und während des Krieges in Stäben sowohl im We-

sten wie im Osten eingesetzt, kam aber gerade noch vor 

Helmuths Verhaftung mit dessen Hilfe nach Norwegen. So 

überlebte er auch, ebenso wie wir Frauen. 

Es begann jetzt die Zeit der schweren Bombenangriffe 

auf Berlin. Viele Menschen, viele Behörden verliessen Ber-

lin. Es entstanden grosse Verluste durch Bomben. Das 

Schloss in Kreisau wurde voll bis unters Dach. Nur die ganz 

grossen Räume blieben leer. Jede Ecke wurde jetzt ausge-

nutzt. Im Oktober zog noch die Familie Reichwein, die in 

Berlin durch Bomben alles verloren hatte, hoch oben un-

term Dach ein, die unermüdliche Romai mit ihren vier Kin-

dern. Sie fanden sich erstaunlich gut unter sehr mühseligen 

Bedingungen zurecht und wurden richtige Kreisauer. Wir 

waren noch einmal eine grosse Gemeinschaft gut zusam-

menwirkender, ganz verschiedener Frauen und Kinder, die  



denen, die damals Kinder waren, sogar in schöner Erinne-

rung geblieben ist. 

Innerhalb der Opposition herrschte grosse Unruhe. Viele 

waren der Meinung, es müsse unbedingt etwas geschehen. 

Das Warten auf den Sieg der Alliierten genüge nicht. Einer 

der Unruhigsten war Carlo Mierendorff, der lebensvolle, 

unternehmende Mann, mit dem Helmuth immer besonders 

leicht übereinstimmte. Ihn tötete im November in Leipzig 

auf einer Geschäftsreise eine Bombe. Ein schwerer Schlag 

für die Kreisauer! Leuschner schloss sich ganz der Goer-

deler-Gruppe an. In Helmuths Briefen an mich hiess er im-

mer «der Onkel». Dafür kam uns aber der kraftvollste Mann 

der Sozialdemokraten, Julius Leber, näher. Er hiess in den 

Briefen «Ersatzonkel» oder auch «Neumann». Aber Leber 

behielt immer Vorbehalte gegen zuviel Theoretisieren bei 

den Kreisauern. Ich habe ihn nur einmal bei Yorcks erlebt 

und den starken Eindruck seiner Person nie vergessen. Er 

war Elsässer und hatte nach dem Ersten Weltkrieg für 

Deutschland optiert, weil er an dem so wichtigen Prozess 

der Demokratisierung Deutschlands mitarbeiten wollte. Im 

Haus der Yorcks traf Leber dann auch den Oberst Claus von 

Stauffenberg, einen Vetter von Peter Yorck. Stauffenberg 

legte grossen Wert darauf, mit Leber zusammenzuarbeiten. 

So kam es zu der geschichtsträchtigen Verbindung, die am 

20. Juli 1944 zu dem Versuch eines Staatsstreichs führte. 

Helmuth hatte die Aussichten für das Gelingen eines Staats-

streichs immer für schlecht gehalten. Er hatte kein Ver-

trauen in die Leute, die ihn hätten ausführen können. Die 

Generäle – auch solche, die Hitler und sein Regime hassten 

– hielt er für hoffnungslos. Und er war auch der Meinung, 

Hitler müsse sich selbst zugrunde richten. Denn er fürchte- 
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te, es werde sonst eine neue Dolchstosslegende entstehen. 

Es war eine der grossen, erfolgreichen Lügen Hitlers gewe-

sen, die Deutschen hätten den Ersten Weltkrieg nicht an der 

Front verloren, sondern durch einen Dolchstoss in den Rü-

cken der unbesiegten deutschen Armeen durch die Politiker 

in Berlin. 

Helmuth reiste in diesen Monaten noch viel. Auch er war 

unruhig. Er hatte das Gefühl, er habe nicht mehr viel Zeit. 

Bis zum Ende des Jahres war er in Brüssel, Paris, Den Haag, 

Oslo, Stockholm, Kopenhagen und zweimal in Istanbul ge-

wesen. Auf diesen Reisen verband er wie immer seine zwei 

Berufe, den seines Amtes im Oberkommando der Wehr-

macht und den der Konspiration. Im Amt war er mit für die 

Abwehr wichtigen Fragen, das gesamte Ausland betref-

fend, befasst. Im Rahmen seiner Amtstätigkeit hat er in ei-

ner seiner persönlichen jahrelangen Kampagnen zum Bei-

spiel auch versucht – nicht ohne Erfolg –, die deutschen Be-

satzungen dazu zu bringen, das Erschiessen von Geiseln 

aufzugeben, mit dem Argument, dass das Töten unbeteilig-

ter, unschuldiger Menschen politisch nur negative Folgen 

für die Deutschen haben könnte. Darüber hat er mehrfach 

mit den Spitzen der hohen Stäbe im Westen und mit dem 

SD verhandelt. Jedenfalls im Westen wären ohne ihn noch 

mehr unschuldige Menschen ums Leben gekommen. In sei-

nem konspirativen Beruf hat er versucht, mit den Wider-

standsgruppen der verschiedenen Länder und von den neu-

tralen Ländern aus mit ihm bekannten Personen bei den Al-

liierten in Verbindung zu kommen. So hat er von der Türkei 

aus versucht, die Alliierten von der Forderung der bedin-

gungslosen Kapitulation seitens der Deutschen abzubrin- 
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gen. Aber das war unerreichbar. Von seiner zweiten Reise 

nach Istanbul kehrte er sehr niedergeschlagen zurück. 

Im Dezember traf er zum ersten Mal Claus Stauffenberg 

bei Peter und Marion. Weihnachten kam er noch einmal 

nach Kreisau, kurz. Es war ein trauriges Weihnachtsfest bei 

uns. Astas erstes, eben geborenes Kind war gestorben, und 

unser älterer Sohn war wegen einer Virus-Lungenentzün-

dung in einer Klinik in Breslau. 

Am 19. Januar 1944 wurde Helmuth in Berlin verhaftet. 

Das hatte nichts mit dem Kreisauer Kreis zu tun. Er hatte 

einen Bekannten, der die Gewohnheit hatte, sich sehr frei 

gegen das Nazi-Regime zu äussern, vor dessen bevorste-

hender Verhaftung gewarnt. Helmuths Warnung kam her-

aus. Darum wurde er in Haft genommen. Nach einigen Wo-

chen in den berüchtigten Kellern der Prinz-Albrecht-

Strasse, dem Hauptquartier der Gestapo, kam er in ein klei-

nes Gefängnis, das zu dem Frauen-KZ Ravensbrück bei 

Fürstenberg in Mecklenburg gehörte. Er war nur in 

«Schutzhaft». Das bedeutete, er hatte leichtere, bessere als 

normale Haftbedingungen. Er konnte lesen, schreiben, ja 

sogar noch für das OKW arbeiten. Wir konnten ihn mit zu-

sätzlichen Nahrungsmitteln versorgen. Er trug seine eige-

nen Kleider. Er hatte eine Lampe und einen eigenen Tee-

topf. 

Ich musste mir in Berlin bei der Gestapo, genauer dem 

SD (Sicherheitsdienst der SS), Sprecherlaubnis erbitten. 

Jetzt hatte ich es zum ersten Mal mit richtigen Nationalso-

zialisten zu tun. Sie verhielten sich mir gegenüber immer 

höflich. Mit der Begründung, ich brauchte seinen Rat in 

Angelegenheiten, die das Gut Kreisau betrafen, konnte ich  
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ihn einmal im Monat besuchen. Ich brachte Unterlagen aus 

dem Kreisauer Betrieb mit, und wir konnten uns an einem 

dritten Ort, in der Polizeischule in Drögen, treffen. Er wur-

de per Auto dorthin gebracht. Ich kam mit der Bahn bis Drö-

gen, und von der Station war es nicht weit zu Fuss. Wir sas-

sen an einem Ecktisch in einer Baracke im gleichen Raum 

mit einem Gestapobeamten am Schreibtisch. Er liess uns 

wirklich erstaunlich in Ruhe, und er goss Tee für mich auf. 

Den Tee und die Kanne dazu brachte Helmuth aus seiner 

Zelle mit. Etwa zwei Stunden hatten wir wohl zusammen, 

und unsere Gespräche wurden nicht abgehört, so dass wir 

sehr frei sprechen konnten. Wir durften einander auch 

schreiben, er alle drei bis vier Tage; ich muss wohl weiter 

jeden Tag geschrieben haben. Alles wurde gelesen, meine 

Briefe offenbar mit Vergnügen. Jedenfalls wurde ich von 

dem Beamten, der am Schreibtisch sass, einmal auf meine 

Gänse angesprochen: Wie sehr er bedauere, dass ich solches 

Pech mit ihnen gehabt hätte. Ich bemerkte daraufhin zu Hel-

muth, das seien doch recht freundliche Leute. «Nur dass sie 

bei Verhören die Nägel ausreissen», erwiderte er. Ihm ist 

solches oder ähnliches aber nie geschehen. 

Für Helmuth hat Kreisau in den Monaten seiner Haft und 

bis zum Ende seines Lebens weiter eine grosse Rolle ge-

spielt. Kreisau, die Gedanken an das schöne Land in allen 

Einzelheiten, an den Gutsbetrieb, aber vor allem an uns, 

seine nächste Familie, die er dort noch in Frieden wusste. 

Das alles wirkte stärkend und tröstend auf ihn. Die Gedan-

ken an Kreisau machten ihm nur Freude, keine Sorgen. An-

fang Juli wurde von Entlassung gesprochen, nicht zurück in 

sein Amt, aber als Arbeiter in eine Munitionsfabrik. 

Auf meinen Reisen übernachtete ich jedes Mal bei  
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Yorcks in Berlin. Marion war jetzt wegen der vielen Bom-

ben, die auf Berlin fielen, mehr in Schlesien. Manchmal 

waren beide da, manchmal nur Peter. Immer war es ein 

Labsal, bei ihnen einzukehren und so herzlich aufgenom-

men zu werden. Ich erinnere, wie Peter einmal, als ich spät 

am Abend aus Drögen kommend, nach einer Fahrt durch 

die Trümmer von Berlin, in der Hortensienstrasse ankam, 

noch in den Keller stieg und mich mit einer noch vorhan-

denen, seltenen, wunderbaren Flasche Wein stärkte. 

Dann aber kam der 20. Juli 1944, der Versuch eines 

Staatsstreichs. Das Attentat auf Hitler misslang, ebenso der 

Staatsstreich. Nach den umfangreichen Verhaftungen und 

Verhören kam schnell heraus, dass Helmuth zur aktiven 

Opposition gehörte. Einige Tage zuvor, in den ersten Tagen 

des August, erhielt ich noch einmal eine Sprecherlaubnis. 

Helmuth war sich der Gefahr seiner Lage und der Lage 

überhaupt voll bewusst. Ich glaube, es war der Tag, an dem 

Peter Yorck von dem Freisler-Gericht zum Tode verurteilt 

und sofort hingerichtet wurde. Vor seiner Hinrichtung in 

Plötzensee, schon an der Hinrichtungsstätte, hat Peter Ha-

rald Poelchau, der als Gefängnispfarrer dort Zutritt hatte, 

noch mitgeteilt, von der Arbeit der Kreisauer sei in den 

Verhören nichts bekannt geworden. Aber wenige Tage spä-

ter kam auch das heraus. Helmuth hatte während unserer 

letzten Zusammenkunft schon mit mir vereinbart, er werde 

mich seine Lage wissen lassen, werde mir schreiben, ob 

eine bestimmte 40 Morgen grosse Koppel in Kreisau ganz 

umgepflügt werden solle – dann sei seine Lage hoffnungs-

los – oder nur zu einem von ihm angegebenen Teil, der 

dann seine Chancen, wie er sie sah, bezeichnen werde. 
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Dass die Lage für ihn ernst geworden war, merkte ich 

daran, dass nur noch ganz kurze Nachrichten kamen – 10 

Zeilen waren noch erlaubt, und diese nur noch selten. In ei-

ner dieser Mitteilungen stand dann, dass dreiviertel der 40 

Morgen in Kreisau umgepflügt werden sollten. Danach hör-

ten die Nachrichten ganz auf. 

So beschloss ich Ende September, ohne Sprecherlaubnis 

nach Drögen zu reisen, um etwas zu erfahren. Ich wurde in 

der Polizeischule freundlich begrüsst. «Ach, wie gut, dass 

Sie kommen. Ihr Mann ist gestern nach Berlin verlegt wor-

den, und hier sind alle seine Sachen. Ausserdem braucht er 

einen Anzug.» Ich fragte, wohin Helmuth gekommen sei. 

In das SS-Gefängnis Lehrter Strasse, meinte man. Als ich 

dann den schweren Koffer mit Helmuths Sachen zum Bahn-

hof schleppte, war mir ganz klar, woran wir waren. In mei-

nen Zug zurück nach Berlin stieg dann ausgerechnet der 

Gestapomann, der mir immer freundlich begegnet war, in 

mein Abteil. Im Lauf des kargen Gesprächs fragte ich ihn, 

nun doch wieder hoffen wollend, ob es schlecht stehe. «Ja, 

sehr schlecht!» sagte er. 

In Berlin ging ich sofort zum Gefängnis Lehrter Strasse. 

Dort war Helmuth schon nicht mehr, weil das Gefängnis 

eben schweren Bombenschaden erlitten hatte. «Ah, der 

Lange», sagte der wachhabende SS-Mann zu mir, «der ist 

nach Tegel gekommen.» Das zu hören machte mich für ei-

nen Augenblick ganz glücklich. Tegel, das war Harald 

Poelchaus Gefängnis. Das bedeutete die Möglichkeit der 

Verbindung mit Helmuth. 

Und so war es in der Tat. Fast vier Monate lang konnten 

wir uns bis zu Helmuths Tod täglich schreiben. Vier Mo-

nate lang haben Harald und Dorothee Poelchau Helmuth  
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und mich unter eigener Gefährdung mit ihrer unerschöpfli-

chen Freundschaft umgeben. In seinen Taschen hat Harald 

auch bis zum Ende von Helmuths Leben noch Kreisauer 

Essprodukte in seine Zelle geschafft. Damals sassen im Ge-

fängnis Tegel von der Kreisauer Gemeinschaft ausser Hel-

muth noch Eugen Gerstenmaier und Alfred Delp. Sie wur-

den auch von Poelchaus versorgt. Im Gefängnis Moabit 

sassen viele von unseren Frauen, die aber nach einigen Mo-

naten alle wieder freigelassen wurden. Zur Zeit von Hel-

muths Tod war Marion Yorck schon wieder frei. Auch für 

das Gefängnis Moabit war Poelchau als Pfarrer zuständig. 

So konnte er auch unseren Frauen beistehen – nicht nur mit 

Honigbrötchen, die er ihnen mitbrachte. So gab es viel Aus-

tausch – wie das eben in Gefängnissen doch meist der Fall 

ist, vor allem vielleicht damals in solchen, die nicht von der 

SS, sondern von der Justizbehörde betrieben wurden, wie 

Tegel und Moabit. Aber sogar in SS-Gefängnissen gab es 

hilfreiche Menschen. 

Ich war wohl nicht verhaftet worden, weil ich der Ge-

stapo ja schon gut bekannt war. Ich war in diesen Monaten 

meistens in Berlin, denn wir erwarteten jederzeit Helmuths 

Gerichtsverhandlung, aber zu unserer immer erneuten Er-

leichterung zog sich das mehrmals hinaus. Ich fuhr nur im-

mer wieder kurz nach Kreisau, vor allem um Essbares zu 

holen; nur über Weihnachten war ich länger dort. Asta, die 

nach ihrer Heirat zeitweise woanders gelebt hatte, war jetzt 

wieder in Kreisau. Jetzt trug sie das alles mit uns. Aber ganz 

Kreisau gab uns in diesen Monaten unerhörten Rückhalt. 

In Berlin wohnte ich bei Carl Dietrich von Trotha, Hel-

muths Vetter. Peter Yorck war tot, Marion noch im Gefäng- 
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Helmuth James von Moltke vor dem Volksgerichtshof 

(1945) 

nis und ihr Haus von einer SS-Familie bewohnt. Trothas 

Familie hatte auch wegen der Bombengefahr Berlin verlas-

sen. Für Carl Dietrich, dessen Zugehörigkeit zu den Kreis-

auern niemals entdeckt wurde, war es mutig, mich zu be-

herbergen, und ich war sehr dankbar. Wegen Helmuth hatte 

ich ja nun die Ehre, eine «aussätzige» Person zu sein. 

Auch Brigitte Gerstenmaier war frei geblieben. Auch sie 

war in Berlin, und wir teilten die damalige Not und Unge-

wissheit. Auch sie genoss die Freundschaft der Poelchaus. 

Fast täglich holten wir uns Nachrichten und Trost bei ihnen 
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in ihrer Wohnung in Wedding in der Afrikanischen Strasse, 

tauschten Briefe aus und erholten uns. Oft sind wir zusam-

men von Poelchaus vom einen Ende Berlins zu unseren je-

weiligen Unterkünften am anderen Ende der über uns bren-

nenden Stadt in der U-Bahn und S-Bahn gefahren. So etwas 

begründet Freundschaft fürs ganze Leben! 

Am io. und n. Januar 1945 war dann schliesslich die Ver-

handlung vor dem Volksgerichtshof. Helmuth, Delp und 

Haubach wurden zum Tode verurteilt, wurden aber nicht 

unmittelbar anschliessend an die Verhandlung hingerichtet. 

Gerstenmaier kam mit einer Zuchthausstrafe davon. Alle 

kamen noch einmal nach Tegel zurück. Am 23. Januar 

1945 wurde Helmuth getötet. 



Die letzten Monate in Kreisau 

Am 25. Januar 1945 fuhren Marion Yorck und ich von Ber-

lin nach Kreisau. Edith und Henssei brachten uns an die 

Bahn. Sie hatten schönste Butterbrote für uns, Marion eine 

Flasche ganz alten Malaga. Die Flasche war in Papier oder 

in eine Serviette eingewickelt; es sah aus, als wäre es 

Milchkaffee. Marion und ich sassen dicht zusammen auf 

einem Zweierbänkchen der dritten Klasse. Wir fuhren ge-

gen den Strom der Flüchtlinge und brauchten daher bis 

Kreisau genau 24 Stunden, aber in der Erinnerung ist es ei-

ne gute Fahrt. Ich glaube, wir waren ganz heiter. In Kreisau 

wusste noch niemand von Helmuths Tod. Asta hatte Wend 

da, und mit ihm waren acht oder neun Soldaten gekommen, 

eine ganze Flak-Einheit. Frau Pick, Helmuths Wirtschafte-

rin in Berlin, war beglückt damit beschäftigt, für alle diese 

Männer zu kochen. Ulla Oldenbourg mit ihrer Begleitung 

war schon seit Monaten bei uns, und ausserdem Maria 

Schanda. Marion fuhr gleich weiter nach Nimptsch, wo 

Muto (Irene Yorck) dokterte, aber gerade mit Diphtherie im 

Bett lag. Mit Casparchen wurde es mir sehr schwer. Er lag 

in meinem Bett, wo er geschlafen hatte; ich sass auf dem 

Rand. Aber es ging vorbei, und am nächsten Morgen, als er 

sah, dass ich traurig war, sagte er: «Wegen dem Pa? Immer 

noch?!» Das war wirklich ein grosser Trost. 

Es war alles durcheinander. Die Russen drangen schnell 

nach Westen vor. Wir hatten das Haus und das Schloss und 
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Freya von Moltke (1945/46) 

das Dorf schon seit mehreren Wochen voller Flüchtlinge 

von jenseits der Oder. Im Berghaus wohnten sie in den 

Wohnzimmern. Ihr Wagen stand ausgespannt am Haus, 

und unten stand der Hof voll von Treckwagen anderer 

Leute. Es musste etwas unternommen werden, alle waren 

unschlüssig. Die Tage erscheinen mir rückschauend wie 

Wochen, bis die alten Schlossbewohner, die Kinder, die 

Zeumer-Töchter, die wie Asta ein Kind erwarteten, bis Ulla 

und ihre Begleiterin, bis Asta selbst mit dem Lazarettzug 

von Schweidnitz nach Westen abfuhren – es muss in den 

ersten Februar-Tagen gewesen sein. Wend und seine 

«Männerchen», wie Frau Pick sie nannte, waren schon 

weg. Seine kleine Einheit hatte ein besonders wertvolles 

«Gerät» zu schützen. Dieser Auftrag gab ihnen glänzend 

Gelegenheit, sich immer wieder aus dem Staube zu ma- 
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chen. Bei uns konnten sie ja sowieso nicht bleiben. Es lag 

Schnee, und wir fuhren in zwei Schlitten nach Schweidnitz, 

um die Reisenden, die mit dem Lazarettzug abfahren soll-

ten, wegzubringen. Asta sass im ersten Schlitten rückwärts, 

ich sass im zweiten Schlitten vorwärts, und ich sehe noch 

ihr trauriges, stilles Gesicht. Immer wieder tauchte es auf, 

erfüllt von stummer Trauer. Was würde aus uns allen wer-

den? – Dann zog der erste Schlitten an; Astas Gesicht ver-

schwand. Zehn Minuten später holten wir auf, und wieder 

tauchte ihr Gesicht auf mit dem gleichen Ausdruck. Dann 

fuhren sie alle ab. Später, im April, bekam ich plötzlich eine 

Postkarte von ihr, als noch einmal Post aus dem Westen 

durchkam. Sie war zu den Wendlandschen Verwandten 

nach Mecklenburg gefahren und brach jetzt von dort nach 

Holstein auf, um bei Tante Leno ihr Kind zu bekommen. 

Wenige Tage, nachdem dieser Schub von Frauen und 

Kindern aufgebrochen war, rief mich Zeumer am frühen 

Morgen vom Hof aus im Berghaus an: «Nun ist es soweit!» 

sagte er, «unser Dorf muss trecken!» Frauen, Kinder und 

Alte sollten in die Tschechoslowakei, Befehl der Partei. Ich 

war entschlossen, vorerst zu bleiben. Was sollten wir mitten 

im Winter auf der Landstrasse? Noch waren die Russen ja 

nicht da. Auch hatte Helmuth mir geraten, so lange wie 

möglich zu bleiben. In Ravensbrück hatte er unsere Lage 

durch die Fenster mit General Halder besprochen, der in der 

Zelle neben ihm lag. Sie hielten beide unsere Gebirgsge-

gend für sicher und glaubten, die Russen würden sie in ih-

rem Drang, nach Berlin zu kommen, «links» liegenlassen. 

Ausserdem hatte ich seit Kurzem die alte Gräfin Yorck bei 

mir mit ihrer Tochter Do. Romai Reichwein wollte mit ih- 
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Schwester Ida Hübner 

ren Kindern, die noch im Schloss wohnten, auch bleiben. 

Aber unten im Hof und auf der Dorfstrasse bildete sich 

an diesem Morgen ein trauriger Zug. Frau Zeumer zog mit. 

Zeumer, Süssmann – der Gemeindevorsteher – und ich 

standen im Hof bei den sich bildenden Wagenreihen. Wir 

behielten nur die Milchwagenpferde und ein paar junge 

Fohlen – alle anderen Pferde zogen mit. Ich sehe noch un-

sere «Hofeleute» vor uns, Frau Meyer, die alte Frau Rose, 

Frau Kaiser und andere. Frauen mit Kindern waren schon 

im Trecker mit Anhänger weggefahren worden. Aber es lag 

Schnee auf den Eule-Pässen, die Strassen waren voll von 

Flüchtlingen, die Anhänger rutschten – wir durften sie nicht 

zu voll laden. Familie Stäsche, unsere merkwürdigen Gärt- 
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nersleute, die neben uns oben auf dem Berghaushügel 

wohnten, war schon weg. Der invalide Stäsche mit seinem 

verzerrten Gesicht, der kaum sprechen konnte und schwer 

hinkte, versicherte immer wieder, er wolle nicht «gemet-

zelt» werden. 

Schwester Ida mit ihren Kindern war am Morgen noch 

da. Ich hatte ihr zugeredet, sie solle nicht überstürzt mitzie-

hen. Als ich am nächsten Morgen ins Dorf kam, war sie mit 

allen ihren Pflegekindern weg. Sie hatte einen Sonderwa-

gen der Armee bekommen und diese Gelegenheit ausge-

nutzt. Sie wurde von den Kreisauern getrennt, kam ziemlich 

schnell nach Bayern und hatte es im Ganzen leicht in dieser 

wilden Zeit. 

Aber mit ihr war die Seele des Dorfes weg. Es tat mir in 

den folgenden Monaten jedesmal weh, wenn ich an der lee-

ren Spielschule vorüberkam. Wie oft war ich mit und ohne 

Helmuth bei ihr eingekehrt, hatte in ihren Korbstühlen in 

ihrem Zimmer gesessen und über die Sorgen des Dorfes ge-

sprochen. Ich höre noch Helmuth «Schwesterchen» fragen, 

wie es im Dorf denn aussehe. Sie wusste alles. Mit Liebe 

und grossem Verstand beeinflusste sie die Menschen, und 

mit strenger Hand und schriller Stimme regierte sie die 

Dorfkinder, die alle durch ihre Schule gegangen waren. Der 

Feldmarschall hatte die Spielschule gegründet, sie war vom 

Hof unterhalten worden, bis die grosse Wirtschaftskrise 

kam. Dann wurde sie vom Dorf übernommen, und der 

Gutsbetrieb zahlte nur als grösster Steuerzahler weiter mit. 

Schwester Ida war mit allen, auch mit den Moltkes, eng 

verbunden. Gekommen war sie, bevor Jowo geboren wur-

de. Wenn wir sie aufsuchten, schwätzten wir meist eine 

ganze Weile, während Kinder an der Tür kratzten und zur 
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«Mamma» wollten – sie erhielt sich und ihren Haushalt 

durch Pflegekinder, die ihr vom Wohlfahrtsamt zugewie-

sen wurden –, und nur mit Mühe konnte sie die Kinder ab-

halten, ins Zimmer zu stürzen. Eines sass sowieso immer 

auf ihrem Schoss. In ihrem Zimmer lag immer alles in gros-

sen Stössen herum. «Gelt, hier sieht’s lustig aus?» sagte sie 

dann und wischte mit ihrer blauen Diakonissenschürze über 

den Tisch – und wir setzten uns in die Korbstühle. Nun war 

sie weg, und die Spielschule blieb leer. 

Aber ich hatte nicht viel Zeit, darüber nachzudenken, 

denn nach dem Abgang unserer Dorfbewohner kam fast so-

fort Davy Moltke mit dem Wernersdorfer Treck. Werners-

dorf wurde von den Russen noch erobert, sie mussten also 

wirklich weg. Davy kam mit ihrem ganzen Cortège – auch 

von dem Yorckschen Haushalt waren viele bei ihr. Manna 

von Berlichingen kam, eine Tante der Yorcks, deren An-

wesenheit unserem Hause wohltat, die alte Mademoiselle 

von Mirbachs, die Köchin und Jungfer der alten Gräfin 

Yorck, die Mamsell und der Hauslehrer der Wernersdorfer. 

Die Kinder waren schon alle in Mecklenburg. Als Davy mit 

ihrem Treck eben da war, kamen Marion und Muto aus 

Nimptsch an. Ich traf sie nahe beim Nieder-Gräditzer Hof. 

Da kamen sie zu Fuss gegangen, ein Auto hatte sie in der 

Nähe abgesetzt. Ich war so erleichtert und glücklich, sie zu 

sehen. Sie blieben in Kreisau. Das Dorf wurde nun auch 

von deutschen Truppen besetzt. Sie kamen aus Russland 

und waren entschlossen, den Russen so wenig wie möglich 

zu hinterlassen. Aufs Berghaus kam niemand – es lag zu 

sehr abseits und sah von Weitem so unscheinbar aus. Aber 

unten im Hof gingen die Wellen hoch. – Nach einer weite-  
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ren Woche entschloss sich der Wernersdorfer Treck, in die 

Grafschaft Glatz weiterzuziehen. Nur die alte Gräfin und 

Do blieben vorläufig bei uns zurück, aber nachdem Davy 

alle in der Grafschaft gut hatte unterbringen können, holte 

sie ihre Mutter nach, und wir waren wieder allein. Mir 

scheint, Marion und Muto kamen und gingen schon damals. 

Das Berghaus war ihr Hauptquartier. Auch uns bedrängte 

immer wieder das qualvolle Hin und Her der Frage: «Soll-

ten wir auch trecken?» Die russische Front war etwa zehn 

Kilometer entfernt. Die Russen böllerten; tageweise war 

der Lärm beunruhigend und schien näherzukommen. 

Striegau wurde von den Russen genommen, Wernersdorf 

war russisch. Aber wir waren in Kontakt mit unserer deut-

schen Besatzung. Ein Major und ein Leutnant sassen im 

Blauen Haus an der Strasse nach Gräditz, und im Schloss 

lag eine Verpflegungseinheit, von der die Front ernährt 

wurde. In allen unseren Scheunen wurde Verpflegung an 

die Fronttruppen ausgeteilt. Die Abordnungen kamen in ih-

ren russischen Panjewagen und mit Panjepferdchen in 

schneller Fahrt die Dorfstrasse herunter und holten sich im 

Hof ihre Vorräte. Im Keller, in der alten Küche des Schlos-

ses hingen ganze Rinder, Schafe und Schweine, türmten 

sich die Würste. In der Halle lagerten Schuhe und Kleider. 

Das übrige Schloss war aus Respekt vor dem Namen des 

Feldmarschalls nicht belegt. – Die Kinder liebten die Ver-

pflegungsbelegschaft, denn dort gab es Bonbons. Auch 

Zeumer war recht zufrieden, denn die Honoratioren der 

Einheit wohnten bei ihm und ernährten ihn vorzüglich. 

Diese Leute waren alle fett, vollgefressen und Nazis; sie 

schwatzten noch vom Sieg und einige Tage später davon, 

dass auf jeden Fall weitergekämpft werde. 
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Wir setzten den Feldmarschall und seine Frau in Hel-

muths und meinem leeren Grab bei. Der Sarg seiner Schwe-

ster verblieb alleine in der Kapelle, wo alle drei Särge frei 

nebeneinandergestanden hatten. Wir versuchten, ihren Sarg 

über den von Papi zu versenken, aber er ging nicht hinein. 

Acht Feldwebel in Stahlhelmen wurden abkommandiert, 

um die Särge herunterzutragen. Schmolke, Süssmann, Zeu-

mer und ich waren zugegen, ebenso der Major und der 

Leutnant. Es war ganz feierlich und dabei doch so trostlos. 

Wir gingen oft ins Blaue Haus, um die militärische Lage zu 

erkunden und weil die Verbindung mit der Armee uns ge-

genüber der Partei stärker machte. Ein Bewohner des 

Blauen Hauses suchte uns eines Tages auf und fragte, ob 

wir bleiben oder wegziehen wollten. Er war entschlossen 

zu bleiben. Er war ein alter Gegner der Nazis und hatte 

durch seine Töchter Kontakt mit zwei russischen Arbeitern, 

die in Wirklichkeit russische Offiziere und Spione waren. 

Sie waren in Oberweistritz stationiert. Von diesen Russen 

hatte er ein Schutzschreiben. 

Die Männer, soweit sie nicht längst eingezogen waren, 

blieben weiter im Dorf. Manche der Frauen kamen, als die 

Front sich nicht mehr in unsere Richtung bewegte, für kurz 

oder länger schwarz aus der Tschechoslowakei zurück nach 

Kreisau. Unsere Leute sassen nicht weit von Prag in der 

böhmischen Ebene in einem Dorf. Im Hof arbeiteten nur 

noch Polen. 

Romai wohnte immer noch oben im Schloss, aber bei 

Wind und Wetter kam sie am Abend herauf ins Berghaus, 

um die englischen Nachrichten zu hören. Wir versuchten 

unseren eventuellen Rückzug für alle Fälle vorzubereiten. 

Wir lagerten eine Fuhre Kartoffeln, Mehl und ein paar Kof- 
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fer in Micheisdorf in den Bergen, nahe der Weistriz-Tal-

sperre. Das brachte uns weit in die Berge hinein mit dem 

Rade. Die Eule-Dörfer waren noch nicht evakuiert, aber in 

ständiger Sorge, ob es nicht heute, morgen oder übermor-

gen soweit sein würde. Die Schönheit des Landes genossen 

wir bei solchen Ausflügen immer wieder in vollen Zügen. 

Die Russen kamen mit einzelnen Flugzeugen und warfen 

Bomben. «Otto Müllers» nannten die deutschen Soldaten 

diese einzeln wie Mücken fliegenden Flugzeuge. Sie grif-

fen hauptsächlich den Weizenrodauer Flugplatz an. Dort 

sah man sie von uns aus kreisen und auch Bomben abwer-

fen. Es sah wie eine Spielerei aus, nicht wie ernste Gefahr. 

Und doch kamen wir lustig radelnd, Marion, Muto und ich, 

als ob nichts los wäre, eines Morgens von Ludwigsdorf 

nach Leutmannsdorf, als dort gerade mehrere Bomben ge-

fallen und mehrere Personen getötet worden waren. Ich sah 

den Körper einer Frau bei der oberen Mühle auf einem 

Dunghaufen liegen, und als wir zum Pfarrer kamen, fanden 

wir dort ein am Kopf schwerverletztes Kind im Sterben lie-

gen. Schön und voller Weisheit wirkte das sterbende Kind; 

es röchelte, die Mutter weinte, der Pfarrer tröstete. Marion 

war tief beeindruckt. Wir hatten den Pfarrer nach Adressen 

von Leuten tiefer im Gebirge fragen wollen, bei denen wir 

unter Umständen mit den sechs Kindern Unterschlupf fin-

den könnten. Frau Pick war sehr nervös und wollte weg. Sie 

konnte die Bomben nach ihren Berliner Erlebnissen nicht 

mehr ertragen und behauptete, genau zu wissen, welche De-

tonation von einem Geschütz und welche von einer Bombe 

herrühre. Sie wollte einmal weg, weg, weg, und wenn ich 

von Weggehen sprach, wollte sie bleiben, bleiben, bleiben. 

An den Kindern ging das Ganze vollkommen vorüber. Sie 
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spielten, assen, schliefen und waren völlig unbesorgt. Aber 

rückblickend erscheint es mir, als ob das alles auch an mir 

vollkommen vorübergegangen sei. Es ging weiter von Tag 

zu Tag, aber es war alles wie ein Traum. 

Dann kamen ein paar strenge Warnungen von der Partei-

leitung in Gräditz, ich müsse umgehend Kreisau verlassen, 

und schliesslich die Aufforderung, Kreisau binnen zwei Ta-

gen zu verlassen, sonst würden wir von der Polizei von Ort 

zu Ort getrieben. Ich fuhr mit dem Rad nach Gräditz zur 

Parteistelle. Sie residierte gleich neben unserer Fleischerei, 

wo früher Herr Suhr und später ein junger Fleischer uns das 

Fleisch verkauft hatten, bis sie beide wegen Schwarz-

schlächterei zu langen Zuchthausstrafen verurteilt worden 

waren – sie waren beide keine Nazis. Die Parteistelle lag 

gegenüber der Ziegelei, in der zuletzt ein Lager von Juden 

gewesen war. Es herrschte dort ziemliche Unruhe, und der 

Ortsgruppenleiter sah mich gar nicht gerne. Der Fall Molt-

ke war ihm ganz und gar unangenehm. Er versicherte mir, 

eigentlich freundlich, sechs Kinder in seiner «Zelle» seien 

völlig untragbar, aber Wierischau – das zweite Vorwerk 

von Kreisau – gehörte nicht mehr zu seiner Zelle und gehe 

ihn daher nichts an; eine Woche wolle er mir gerne noch 

geben. So zogen nach einer Woche alle Kinder mit Romai 

in zwei Zimmer des Wierischauer Gutshauses, das schon 

leer war. Das ging an sich nicht schlecht. Sie wohnten dort 

sehr zufrieden und kamen mich im Berghaus, wo wir auch 

Ostern feierten, oft besuchen. 

Dann verlor ich doch die Nerven und beschloss, die Kin-

der wegzubringen. Romai hatte kurze Zeit zuvor ein leeres 

Bauernhäuschen in Pommerndorf über Hohenelbe im Rie- 
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sengebirge, beinahe 1‘000 m hoch, auf getan. Es lag aber 

auf der tschechoslowakischen Seite des Gebirges. Dorthin 

machten wir uns wirklich nach Ostern auf. Zwei Kastenwa-

gen voller Gepäck, die sechs Kinder, das alte Fräulein 

Hirsch (die Tochter des Försters), Tante Lenos Bertha, Frau 

Pick, Romai und ich. Zwei Polen waren unsere Kutscher. 

Ich hatte immer das Gefühl, dieser Aufwand sei unnötig, 

hatte aber nicht die Nerven zu bleiben. Ich erinnere mich, 

dass ich zu Marion und Muto sagte, ehe sie abfuhren, um 

nach ihrer Familie in Mecklenburg zu sehen, ich müsse «in 

den falschen Apfel beissen». Und wir bissen. Am ersten 

Tag zogen wir bis Micheisdorf, am zweiten bis Friedland, 

am dritten bis Trautenau. Dort blieben die Kinder mit Frau 

Pick und Romai im Hotel und kamen am nächsten Tage mit 

der Bahn nach Hohenelbe nach. Hier herrschten noch gere-

gelte Verhältnisse. Diese Gegend hinter den Bergen, schon 

in der Tschechoslowakei gelegen, war in jeder Hinsicht 

vom Kriege verschont geblieben. – Der Treck war schön. 

Der Frühling kam, das Wetter war trocken und sonnig. 

Langsam und sicher rollten unsere beiden Wagen hoch be-

laden durch die Berge. Ich erinnere mich an eine besonders 

schöne Stelle zwischen Friedland und Schömberg, eine 

prächtige Passstrasse. Die Kinder blieben im Gasthaus un-

terhalb und assen Kartoffelsuppe. Fräulein Hirsch und ich 

gingen mit einem Wagen und vier Pferden voraus. Dann 

kehrten die Pferde um und holten die Kinder und den zwei-

ten Wagen, an den eine Kutsche für müde Kinder ange-

hängt war. Wir warteten oben im Wald. Die Stunde dort ist 

mir unvergesslich. Fräulein Hirsch schlief fest. Über den 

Pass hinweg öffnete sich der Blick auf das Riesengebirge.  
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Ich sass im Herzen der schlesischen Mittelgebirge und hatte 

um mich die ganze Schönheit dieser Landschaft, eine ei-

genartige Mischung von Zartheit und Strenge in Farbe und 

Form, von grosser Weite und lieblicher Nähe. Wieder wa-

ren die Kinder völlig unbelastet und genossen das Ganze 

wie ein lustiges Abenteuer. Wir hatten grosse Mühe, die 

schweren Wagen den Berg über Hohenelbe hinaufzube-

kommen. Die Häuschen – es waren etwa zehn – standen 

hoch oben im Gebirge auf einer Bergwiese. 

Die grossen Kinder gingen dann bald bei einem Nazi in 

die Schule. Dem war die Gesamtlage aber doch schon so in 

die Glieder gefahren, dass er gerne unsere Kinder gut und 

freundlich behandelte. Wir vermehrten unsere Vorräte wei-

ter, weil es in Böhmen noch unbeschränkt zu essen gab, und 

hatten doch schon viel Vorräte mitgebracht. 

Nach drei Wochen verliess ich die Kinder, um nach 

Kreisau zu sehen. Ich fuhr mit dem Rad los. Eigentlich 

hatte ich nur bis Trautenau radeln wollen, das heisst aus 

dem Gebirge heraus und dann etwa drei Stunden lang nord-

östlich. Man hat das Gebirge ständig zur Linken in voller 

Pracht. Ich fuhr durch das frühlingsgrüne, bäuerlich wohl-

habende, österreichisch wirkende Land. In Trautenau – 

mittags um 1 Uhr – stellte ich fest, dass der nächste Zug 

erst am folgenden Morgen fahren würde. Es war noch früh, 

und ich fühlte mich ganz bei Kräften. So beschloss ich zu 

sehen, wie weit in Richtung Kreisau ich wohl noch kom-

men könnte. Alles war mir nun gut bekannt und in solcher 

strahlenden Frühlingsschönheit höchst beglückend. Als ich 

gegen fünf Friedland passiert hatte, wurde ich allmählich 

müde, und Helmuths Rad, auf dem ich von jeher am be-

quemsten radelte, wurde unbequem. Aber ich wusste, dass  
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es von der Höhe des Reinsbachtales an, des sogenannten 

Schlesiertales, nur noch bergab ging. So fuhr ich weiter, 

fuhr und fuhr, sah die Eule von hinten, kam dann in ihren 

Schatten, fuhr das lange Wüstewaltersdorfer Tal entlang, 

bog bei Kynau in die Weistritz-Talsperre ein und fuhr die 

herrliche Talsperrenstrasse entlang nach Oberweistritz her-

unter. Der Tag begann sich nun langsam zu neigen, aber 

meine Freude darauf, bald den Mühlberg und Kapellenberg 

am Horizont zu sehen und die wachsende Freude, wieder 

nach Hause zu kommen, beflügelten mich. Ich liess die 

Berge hinter mir und fuhr gegen Ludwigsdorf. Der Kapel-

lenberg tauchte mit seinen Fichten auf, der Mühlberg mit 

seinem Akazien-Puschel, und nachdem ich den kleinen 

Ludwigsdorfer Rücken überstiegen hatte, lag Wierischau, 

lag Kreisau vor mir, winkte das Berghaus neben der gros-

sen Akazie. Es war zu schön, nach Hause zu kommen! 

Muto und Marion waren aus Mecklenburg zurück, hatten 

mich noch nicht erwartet und nahmen mich freudig in Emp-

fang. Da war das Haus, mein Zimmer, mein Bett. Es war 

etwa halb acht, um halb zehn Uhr morgens war ich losge-

fahren, es müssen an die hundert Kilometer durch die Berge 

sein. Ich hatte an diesem Abend das Gefühl, dass sich in 

dieser Heimfahrt das ganze Glück und der ganze Reichtum 

unseres Kreisauer Lebens noch einmal in mir zusammen-

fanden. 

Drei oder vier Tage blieb ich in Kreisau. Ich habe sie in 

besonders glücklicher Erinnerung. Dann fuhr ich wieder los 

und kehrte zu den Kindern zurück. Das muss in den letzten 

Apriltagen gewesen sein, denn dann ging das Dritte Reich 

rasch zu Ende. Die Russen kämpften in Berlin. Hitler war 

eingeschlossen in die Reichskanzlei. Wir sassen auf unse- 
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rem hohen Berg und versuchten, uns Nachrichten zu verschaf-

fen. Ein Radio hatten wir nicht. Darum stiegen Romai und ich 

noch höher hinauf zur Baude von Reichweins altem Freund, 

durch den wir unsere Häuschen ausfindig gemacht hatten. Als 

wir dort ankamen, war eben zu hören, die Russen hätten Berlin 

erobert. Man glaubte, Hitler habe sich in der Reichskanzlei das 

Leben genommen. Die Leute dort oben fragten: «Kann man das 

glauben?» Aber ich wusste sofort und mit Sicherheit: So war es. 

Das Dritte Reich war zu Ende! Nun würden die Russen Kreisau 

besetzen. Ich hatte die Vorstellung, es sei notwendig, dann da zu 

sein. Wieder liess ich die Kinder bei Romai und Frau Pick. Die-

ses Mal kam Fräulein Hirsch mit mir zurück. Wir radelten wie-

der, übernachteten aber unterwegs. In Kreisau wartete ich ge-

meinsam mit Marion und Muto auf die Russen. Die deutschen 

Männer waren unruhig. Grosse Nazis hatten wir ja nicht im Dorf 

gehabt, aber die halben Nazis wurden jetzt nervös. Sie fragten 

mich, was sie tun sollten. «Bleiben», sagte ich, aber der Kauf-

mann Franke und der Gemeindevorsteher Süssmann verliessen 

doch in diesen letzten Tagen Kreisau, kehrten aber einige Wo-

chen später wieder zurück. Zeumer hatte einen guten Gedanken: 

«Jetzt, ehe es ganz zu Ende ist», sagte er, «muss der Dorf-Treck 

zurückgeholt werden. Nachher ist es vielleicht zu spät.» Er war 

um seine Frau in Sorge. «Ich werde hinfahren und die Leute zu-

rückholen.» Und das unternahm er auch und verliess Kreisau. 

Selbst die Polen, die wir seit Jahren mit ihren Familien in 

Kreisau als Arbeiter im Hof gehabt hatten, wurden jetzt unruhig. 

«Wenn Sie bleiben», sagte einer von ihnen, «dann bleiben wir 

auch.» An einem dieser Tage, als ich eben durchs Dorf ging,  
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kam die Kirschallee herunter ein Motorrad mit einem russischen 

Soldaten drauf; hinter ihm sass ein Zivilist, vorne schmückte ein 

blühender Fliederzweig das Rad. Der Soldat hielt an, als er mich 

sah. Der Mitfahrer, ein Pole, wie sich zeigte, fragte mich in ge-

brochenem Deutsch, ob die Brücke über die Peile intakt sei, und 

als ich bejahte, fuhren sie über die Brücke zum Bahnhof und 

wieder zurück. Wenige Stunden später begann die russische Ar-

mee, sich durch Kreisau zu wälzen. Es war ein toller Anblick. 

Primitiv wirkendes Material, Wagen hoch mit Beute beladen, 

zerschunden auch die Fahrzeuge, aber die Männer waren kraft-

strotzend, gesund, stark – siegreich. Ein Strom von Vitalität er-

goss sich durch das kleine, abseits gelegene Dorf Kreisau, des-

sen unzerstörte Brücke wichtig geworden war. Marion, Muto 

und ich wollten uns dieses Schauspiel nicht entgehen lassen, 

aber wir gaben es bald auf, denn die russischen Soldaten waren 

hinter allen Frauen her, und wir hatten da ganz frei im Eingang 

zum Kreisauer Hof unter den beiden Gladiatoren auf den Säulen 

rechts und links gestanden, und das war nicht das richtige. Wir 

flohen und lernten in den nächsten Tagen die Kunst, uns zu ver-

stecken. Wir schliefen auch nicht im Berghaus, sondern in der 

kleinen Scheune unseres Nachbarn auf dem Berghaushügel oder 

bei alten Leuten. In diesen Tagen fühlten wir uns zum ersten und 

einzigen Mal wirklich unsicher. Aber nachdem die Armee 

durchgezogen war, beruhigte sich alles, und nach einigen Tagen 

wagten wir uns sogar zu Fuss nach Schweidnitz. Wir hofften, 

von dem dortigen Kommandanten Schutz gegen männliche An-

griffe zu erhalten. Wir drangen auch wirklich zu ihm vor und 

fragten, ob er wisse, wie sich die Russen ringsum benähmen. Er  
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verstand gar nicht, was wir wollten, sagte nur freundlich, 

jeder Mann brauche eine Frau. Dies sei nun einmal so. 

Noch ehe wir nach Schweidnitz gingen, war tatsächlich 

der Dorf-Treck zurückgekehrt. Ganz wohlbehalten, mit al-

len Pferden und allen Sachen, ungestört durch die in der 

entgegengesetzten Richtung ziehende russische Armee, die 

von uns aus die Tschechoslowakei besetzte. Die Russen 

hatten sie nur ermutigt, in ihre Dörfer zurückzukehren. 

Zeumer hatte zu schnellem Aufbruch gedrängt, hatte die 

Kolonne auf Nebenwegen geführt und die tschechisch-

deutsche Grenze passiert, ehe die Tschechen selbst etwas 

zu sagen hatten. Es war nicht mehr das ganze Dorf versam-

melt, aber viele Bauernfamilien waren doch wieder da und 

alle unsere «Hofe-Frauen». 

Ich machte mir Sorgen um die Kinder und wollte auch 

meinen kleinen Treck zurückholen. Zeumer gab mir ein 

Pferd, einen leichten alten Wagen und einen gutwilligen 

jungen Mann mit, der Bäcker war und von Pferden so we-

nig verstand wie ich. Wegen schwerem Gelenkrheumatis-

mus war er nicht Soldat geworden. Ein Russe hatte mir auf 

Russisch auf einen Zettel geschrieben: «Diese Frau ist un-

terwegs, um ihre Kinder nach Hause zu holen.» Sonst 

nichts, vor allem kein Stempel. Ich weiss nicht mehr, ob es 

unterschrieben war. Wieder zog ich den schon so bekann-

ten Weg über die Berge. Zwei Hindernisse hatte ich zu be-

stehen, nur zwei, obwohl uns nun schon wieder zurückflu-

tende russische Soldaten unterwegs begegneten. Ich erin-

nere mich, wie ein junger Bursche an meinen Wagen her-

antrat, meinen Rucksack durchstöberte, alles untersuchte 

und besah und nur ein gutes Taschenmesser herauspickte 

und mitnahm. Das erste Hindernis war ein Pole, der uns mit 
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einer Rotte Menschen entgegenkam. Er hatte Lust auf mein 

Pferd. Dann war es ihm aber nicht gut genug. Er versetzte 

ihm einen Hieb und liess uns weiterziehen. Das zweite wa-

ren zwei Russen, die uns anhielten und offenbar wissen 

wollten, was wir vorhätten. Ihnen hielt ich meinen Zettel 

hin. Dem Wichtigeren von den beiden missfiel er, aber der 

Unwichtigere redete ihm freundlich zu. Ich verstand nichts, 

aber es klang wie: «Ach, lass sie mal ruhig weiterziehen!» 

Und das tat er dann. So kam ich wirklich mit meinem Willy 

zu den Kindern. Dort fand ich alle Erwachsenen blass vor. 

Etwas wirklich Schreckliches war passiert. Die Deutschen 

hatten im Riesengebirge in über 1‘000 m Höhe die soge-

nannten Wlassow-Russen in einem Lager gesammelt. Es 

waren Russen, die zum Kampf gegen den Kommunismus 

bereit waren und die dort übten. Diese Russen fürchteten 

ihre anrückenden Landsleute, und die Deutschen hatten im 

letzten Augenblick das Lager aufgelöst und die Leute be-

waffnet entlassen. Das wichtigste war natürlich für diese 

Männer, ihre deutschen Uniformen loszuwerden und sich 

Zivilkleider zu beschaffen. Wenige Tage vor meiner Rück-

kehr hatte Renate Reichwein wie üblich am Morgen beim 

nächsten Bauern, der gleichzeitig unser Hauswirt war, 

Milch geholt. Der Hof lag ganz einsam, von unserer Halde 

durch einen Streifen Wald getrennt. Renate fand die Küche 

leer und suchte die Bäuerin im Haus und im Stall. Dort lag 

die vierköpfige Familie erschlagen. Russen auf der Suche 

nach Kleidern hatten sie alle umgebracht. An die Häuser-

gruppe, in der wir wohnten, hatten sie sich nicht herange-

traut. 

Es war kurz vor Pfingsten. Romai schlug vor, erst nach 

Pfingsten die Rückfahrt anzutreten. Aber ich wollte keinen 
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Tag mehr aufschieben. Wieder besorgten wir uns einen 

Zettel. Dieses Mal war er auf Tschechisch von einer dorti-

gen Lehrerin geschrieben, und es stand mehr drauf. Dem 

Sinn nach: Diese Frauen, deren Männer vom nationalsozia-

listischen Regime zum Tode verurteilt und hingerichtet 

worden sind, ziehen mit ihren Kindern zurück in ihren Hei-

matort Kreisau in Schlesien. Und wieder leistete der Zettel 

gute Dienste. Leicht war der Treck zurück nicht. Wir nah-

men nur noch einen Wagen mit und den kleinen Kutschwa-

gen. Viel Gepäck liessen wir im Gebirge. Wir hatten nur 

drei Pferde. Ein Gespann hatte die ganze Zeit bei einem 

Bauern im Tal gestanden. Es war gut gefüttert, aber der Wa-

gen war hoch getürmt mit Gepäck und Lebensmitteln unter 

der Plane, und die Pferde hatten es schwer. Ein Rad des Ka-

stenwagens brach noch auf der tschechischen Seite voll-

kommen zusammen. Der Schmied, den ich herbeiholte, 

machte den Wagen wirklich mit einem alten Rad wieder 

flott, ohne dass wir alles abladen mussten – wir hatten bei-

zeiten Holzblöcke unter das zusammenbrechende Rad 

schieben können. Er schüttelte den Kopf über uns. «Was 

seid ihr nur für seltsame Leute!» Keine Bauern offensicht-

lich, verstanden nichts von Pferd und Wagen, kein vernünf-

tiger Mann dabei. Solche Trecks war er nicht gewohnt. 

Aber die sudetendeutschen Leute waren freundlich, und wir 

hielten die Strapazen alle gut aus. Die erste Nacht schliefen 

wir noch bei einem sudetendeutschen Bauern im Heu. Am 

nächsten Morgen kamen wir an die Grenze. Die Tschechen 

dort waren schon nicht mehr freundlich, aber der Zettel 

wirkte. Sie sahen uns kritisch und zweifelnd an, sie nahmen 

uns das dritte Pferd ab, das wir bergauf als Vorspann be- 
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nutzt hatten. Mein Widerstand half nicht. Wir sollten froh 

sein, dass sie nicht mehr nähmen – und da hatten sie wohl 

recht, und wir zogen über die Grenze. Rechts und links von 

der Strasse lagen deutsche Militärfahrzeuge im Graben, in 

den Büschen konnte man Bündel von deutschen Geldschei-

nen aufheben. Wir rührten nichts an, sondern fuhren weiter. 

Langsam kamen wir vorwärts, am Pfingstsonnabend bis 

zum Kloster Grüssau. Dort blieben wir über Nacht und hör-

ten am Pfingstsonntag in der grossen herrlichen Barockkir-

che das Hochamt. Die grosse Kirche war voll; es war sehr 

feierlich. – Dann ging es weiter. Hinter Grüssau, auf einem 

Hügel, als die Pferde ermattet waren, legte ich einen Stein 

unter eines der Räder, und mein rechter Ringfinger wurde 

eingequetscht. Nicht einmal sehr schlimm war es, aber doch 

so, dass die Pferde noch einmal anziehen mussten, um mei-

nen Finger zu befreien. Kurz darauf wurde unser immer 

vernachlässigtes, aber geliebtes Hündchen Flitz, ein 

schwarzer Scotchterrier, der meistens mitgelaufen war, von 

einem russischen Lastwagen überfahren. Fräulein Hirsch 

blieb mit dem Rad ein Stückchen zurück und begrub das 

gute Tier. Das waren aber unsere einzigen Unglücksfälle, 

und es erscheint mir auch heute noch wie ein Wunder, dass 

die fünf Frauen, sechs Kinder und der halbe Mann wirklich 

heil wieder in Kreisau ankamen. Ich war ein bisschen stolz, 

als ich von Ludwigsdorf nach Wierischau hinunterfuhr, 

dass ich Zeumer sein Milchwagengespann, von dem er sich 

nach Ostern für uns getrennt hatte, wieder heil zurück-

brachte. 

Und nun begann der Sommer. Wir merkten am Anfang 

nicht viel von den Russen. Zunächst hatten wir nur eine 

kleine Besatzung, und die liess uns im Allgemeinen in Ru- 
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he. Zuerst wollten sie mich zum Bürgermeister machen, 

aber ich wollte nicht, und wir bekamen stattdessen einen 

ordentlichen Kreisauer Mann, der sich sehr bewährte. So 

schnell wie möglich gingen wir alle an unsere Arbeit. Wir 

bestellten die Felder weiter. Die Zahl unserer Arbeitskräfte 

war beschränkt, wir hatten unsere Pferde, Maschinen und 

Kühe. Zwar war es nicht unsere eigene Herde; diese war 

Anfang Februar von der Partei abgeholt und nach Walden-

burg in den Schlachthof getrieben worden. Zeumer hatte 

sich widersetzt, wurde aber schwer bedroht und musste das 

Vieh abziehen lassen. Um die gleiche Zeit war im Chaos 

der Evakuierung der Dörfer in die Tschechoslowakei viel 

Vieh einfach losgelassen worden und stand brüllend in den 

Wiesen, weil es nicht gemolken wurde. Man konnte es gar 

nicht im Stich lassen, und bald stand unser ganzer schöner, 

grosser alter Stall voll mit dieser zusammengewürfelten 

Herde. Die Tiere waren noch bei uns, als der Krieg zu Ende 

ging. Es war wohl manches etwas schwierig, aber wir ka-

men doch in Gang und bezahlten unsere Leute mit Lebens-

mitteln. Wir hatten alle genug zu essen, und hie und da 

schlachteten wir eine Kuh für das ganze Dorf. Ich fuhr mit 

dem Rad nach Schweidnitz und suchte unsere frühere Leh-

rerin, Fräulein Seiler, die Tochter des Photographen von 

Schweidnitz. Wir nahmen sie zu uns ins Berghaus und 

machten die Schule wieder auf. Romai zog mit ihren Kin-

dern auch ins Berghaus. Wir hatten im Februar für den er-

sten Schub von Flüchtlingen die Wohnzimmer unten schon 

leer gemacht. Diese Zimmer übernahmen Reichweins. Ein 

volles, gut ausgenutztes Haus war den Russen gegenüber 

besser zu halten. Eines Tages kam auch Liesbeth aus 

Striegau zurück. Bei Schwester Ida erzogen, war sie bei uns 
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Haus- und Kindermädchen gewesen. Als wir treckten, hatte 

sie beschlossen, zu ihrer Mutter zu gehen. Jetzt kehrte sie 

zu uns zurück. Muto und Marion machten zu Fuss eine 

grosse Erkundung nach Kauern und Klein Öls, wobei sie 

einen Leiterwagen mit ihren Rucksäcken hinter sich herzo-

gen. Später unternahmen sie es als erste, Schlesien nach der 

Eroberung zu verlassen und ihre Verwandten in Mecklen-

burg aufzusuchen. Aber sie kehrten immer wieder für län-

gere Zeit im Berghaus ein. 

Im Dorf, im Hof, im Berghaus lebten alle ein verhältnis-

mässig geordnetes, arbeitsames Leben. Den Kindern ging 

es ausgezeichnet. Der Haushalt lief; ich war viel im Hof, im 

Dorf und in der Gegend unterwegs, und wie zuvor fuhr ich 

wieder mit Zeumer über die Felder. In der ersten Zeit ver-

suchten die Russen noch manchmal abends ins Haus zu 

kommen, aber unsere Haustür hielt dem Ansturm immer 

stand, und wir schlossen abends sorgsam und fest alle Fen-

sterläden und Türen. Aber es war kein angenehmes Gefühl, 

wenn ein Russe wie verrückt an der Türe rüttelte und mit 

der Klinke rasselte. Es war aber bekannt, dass solche Un-

ternehmen von ihren Vorgesetzten nicht unterstützt wur-

den. Konnte man also von aussen Hilfe holen, auch Deut-

sche, dann liefen die Russen weg. So sass ich dann mit dem 

Feuerhorn oben, um notfalls den Nachbarn Raschke herbei-

zuholen – aber es kam niemals soweit. 

Die Russen klauten auch – aber in Massen. Ich ertappte 

einmal einen Russen auf frischer Tat. Wenn man ihnen 

furchtlos begegnete, waren sie immer vernünftig, ja freund-

lich – nur Angst machte sie wild, die konnten sie gar nicht 

vertragen. Die Hühner – wir hatten nur noch etwa eine Man-

del (ca. 15 Stück) – legten eifrig und waren für uns sehr  
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wertvoll. Sie wohnten jetzt mit uns auf dem Berghaus. Frü-

her waren sie dort nicht zugelassen gewesen. In Marni 

Moltkes Übung fortfahrend, hatte ich sie im Hof der Pflege 

der alten Frau Rose überlassen, die unweigerlich die frisch 

ausgekrochenen Küken einige Tage in ihrem Bett verwahr-

te. Frau Zeumer verachtete unsere unangemessene Haltung 

dem Hühnervolk gegenüber. Die gehörte sich nicht für eine 

schlesische Landfrau. Und es gingen wohl auch viele Eier 

zwischen dem Hof und dem Berghaus verloren. Aber mir 

genügte es, wenn Frau Rose jede Woche mit einer grossen 

weissen Emailleschüssel voll Eier im Berghaus erschien 

und in der Küche bei Mamsell Kaffee trank. Nun war die 

unlängst noch stattliche Zahl von etwa einem Schock (60 

Stück) schon sehr geschrumpft, und dieser Rest war in un-

serer Nähe besser behütet. Der Ruf: «Es ist ein Russe im 

Hühnerstall!» klang daher nicht erfreulich. Ich sehe noch 

sein lustiges Gesicht vor mir, als er ein Huhn nach dem an-

deren in einen Sack steckte. «Doch nicht alle», rief ich be-

sorgt. Er schüttelte lachend den Kopf, zeigte sechs mit sei-

nen Fingern und verschwand bald darauf mit seiner Beute. 

Schwierig war die Verteidigung der Räder. Die wollten 

sie alle haben, und sie waren uns sehr wichtig. Einen Rus-

sen erwischte ich, als er meine letzte Reserve aus dem 

Berghaushöfchen führte. Ich versuchte, ihm zu erklären, 

wie wichtig ein Rad für uns sei. Er verstand mich ganz gut. 

Nach kurzer Zeit konnten die Russen eigentlich alle etwas 

Deutsch. Er werde das Rad am Abend wiederbringen, ver-

sicherte er. Das war die übliche Ausrede und jeder wusste, 

dass sie nicht wahr war. Darum lachte ich, da lachte auch 

er und liess mir das Rad. 
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Im Laufe des Sommers wurde das Schloss mit einer gan-

zen russischen Kompanie belegt. Sie sollte unsere Ernte 

kontrollieren. Ganz unten im Schloss war Fräulein Hirsch 

wieder eingezogen. Sie hatte dort schon die Kriegsjahre mit 

ihrem Vater gewohnt, der dann starb. Der alte Hirsch kam 

als pensionierter Förster nach Kreisau. Gegen freie Woh-

nung ging er regelmässig durch die verschiedenen «Bü-

sche» und hielt den Kapellenberg mit der Grabkapelle des 

Feldmarschalls in Ordnung, wo auch die Familien-Grab-

stätte der Moltkes war. Auch ging er den Jagdpächtern zur 

Hand. Helmuth hatte die Jagd in den Jahren, als er Kreisau 

vor der Zwangsversteigerung zu retten suchte, an eine 

Gruppe von Schweidnitzer Ärzten verpachtet, und das blieb 

so bis zum Ende. Nach Hirschs Tod hatte die Tochter die 

Wohnung unten im Schloss behalten und ausser der Betreu-

ung des Kapellenberges auch noch die des Zimmers des 

Feldmarschalls übernommen. Dieses Zimmer hinter dem 

weiss-goldenen grossen Esszimmer war nach seinem Tode 

1891 unverändert gelassen worden. Von dem Ständer für 

seine Perücke aus rosa Porzellan und der kleinen Wasch-

schüssel bis zu den Filzpantoffeln und dem grossen schwar-

zen Malteser-Mantel aus Moiré im Kleiderschrank, vom 

Federbusch-Helm bis zu dem die ganze Wand bedeckenden 

Stammbaum der Moltke-Familie war alles noch vorhanden. 

Es kamen laufend Pilger, die den Kapellenberg besuchten 

und das Zimmer zu sehen verlangten. Immer wieder machte 

ihnen die Bescheidenheit dieses Zimmers tiefen Eindruck, 

ganz besonders während der Nazi-Zeit. Das war also das 

Zimmer eines Generalfeldmarschalls ! Meistens hatten die 

Tanten, wenn sie – im Sommer immer und manchmal auch 

im Winter – im Schloss wohnten, die Führung übernom- 
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men. Aber wenn sie nicht da waren, sprang Familie Hirsch 

ein. Als sich dann während des Krieges das Schloss bis zum 

Rande mit Flüchtlingen füllte – Familien aus Berlin, die 

den Bomben aus dem Wege gehen wollten, – war aus Fräu-

lein Hirsch eine Art Schloss-Beschliesserin geworden. Sie 

tat das mit Begeisterung und half mir viel. Sie war eine 

treue Seele. Für uns ging sie durch dick und dünn. Nach 

dem Treck hatte sie sich mit Tante Lenos berühmter Bertha 

unten im Schloss zusammengetan. Bertha war auch eine 

echt schlesische, tüchtige, patente Person. Sie hatte das 

Herz auf dem rechten Fleck. Als Tante Leno mit ihren En-

keln im Lazarettzug abfuhr, hatte sie beschlossen, «bei den 

Sachen» zu bleiben und sie für Tante Leno zu hüten. Als 

jetzt die russische Kompanie ins Schloss zog, fanden die 

beiden Frauen Arbeit und Nahrung. Fräulein Hirsch half in 

der Küche; Bertha nähte, hauptsächlich Büstenhalter. Die 

waren bei den Russinnen sehr gefragt – und es gab deren 

viele. Ich besuchte Fräulein Hirsch und Bertha alle paar 

Tage und liess mir den neuesten Russenklatsch berichten. 

Was sie assen, wieviel besser der Hauptmann lebte (der be-

kam die Kartoffeln nur in reiner Butter gebraten), die Wei-

bergeschichten, in welchem schrecklichen Zustande die 

Klosetts seien (bald wurden sie aufgegeben, und die ganze 

Mannschaft einschliesslich des Hauptmanns benutzte zwei 

Häuschen draussen). Von alledem flossen die beiden alten 

Fräuleins über, auch wollten sie sich mit mir beraten. Fräu-

lein Hirsch war schüchtern, wenn sie auch im Grunde wus-

ste, was sie wollte, Bertha aber liess sich nichts gefallen 

und wurde allgemein respektiert. 

Kurz nach der Besetzung waren wir aufgefordert wor- 
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den, unsere Radios abzuliefern. Ich konnte mich nicht dazu ent-

schliessen, meines so ohne Weiteres aufzugeben. Es war unsere 

einzige Verbindung mit der Welt, und sie funktionierte all-

abendlich, wenn wir die Nachrichten der BBC hörten. Hohe 

Strafen waren denjenigen angedroht, die der Ablieferungs-

pflicht nicht nachkamen, aber wir nahmen das nicht so ernst. 

Zeumer hatte zwei Radios, und da er mit Recht nichts riskieren 

wollte, bot er mir sein zweites Radio zur Ablieferung an. Und 

so geschah es. Wir liessen unser Radio mit einem Tuch bedeckt 

im Wohnzimmer stehen. So offen, dachten wir, werde es sicher 

am wenigsten gesehen, und diese Praxis bewährte sich auch. 

Den ganzen Sommer hörten wir abends möglichst leise die eng-

lischen Nachrichten. Wir wurden schliesslich in der Gegend un-

ter Deutschen bekannt dafür, dass wir mehr wussten als andere 

Leute. Es kam öfters jemand, der wissen wollte, was in der Welt 

vorging und der Rat haben wollte, was zu tun sei, umso mehr, 

als es deutlich wurde, dass das Gebiet polnisch werden würde. 

Klar wurde das erst mit dem Potsdamer Abkommen zwischen 

den Alliierten. Kreisau liegt zwischen den beiden Neisse-Flüs-

sen, der Glatzer Neisse und der Görlitzer Neisse, und selbst zu 

der Zeit, als das von den Russen geduldete Eindringen der Polen 

ganz offensichtlich war, blieb noch unbestimmt, ob dieses Ge-

biet wirklich polnisch werden würde. Die Polen wollten inzwi-

schen Tatsachen schaffen. Zuerst wurden die Behörden in 

Schweidnitz polnisch. Wenn wir mit ihnen zu tun hatten, waren 

sie im Allgemeinen nicht unfreundlich. Eines Tages erschien 

ein Deutscher, der von den Polen als Verwalter von Kreisau ein-

gesetzt worden war. Es war ein Mann aus dem Osten, der mit  
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ihnen zusammengearbeitet hatte, durchaus kein bösartiger 

Mann. Er beliess Zeumer in seinem Amt, war freundlich und 

zuvorkommend mit mir, besprach auch alle Betriebsangelegen-

heiten, sorgte für Brot, Butter und Milch in unserem Haushalt, 

und als er meinem Haushalt keine Milch mehr liefern durfte, 

beschaffte er uns eine Ziege. Zeumer, der gute Eigenschaften 

hatte, aber auch immer schwierig und eigensinnig gewesen war 

und den Helmuth sehr gut zu nehmen verstanden hatte, ärgerte 

sich allerdings gewaltig über diesen Mann. Er musste ihm seine 

Wohnung überlassen, kam aber im Nieder-Gräditzer Gutshaus 

in einer unserer schönen, neuen Arbeiterwohnungen sehr ge-

mütlich unter. Er war natürlich zum zweiten Mann im Betrieb 

geworden, und das wurde ihm schwer, wenn er auch klug genug 

war einzusehen, dass er noch verhältnismässig gut wegkam. 

Diesem Verwalter lag es daran, zunächst alles in den bestehen-

den Bahnen weiterlaufen zu lassen, und damit fuhren wir alle 

nicht schlecht. Aber nun war es für Zeumer und mich Schluss 

mit den Fahrten über die Felder; sie endeten auf seltsam drama-

tische Art. Zeumer auf einer «Spinne», einem zweirädrigen, 

leichten Wägelchen, vor das ein Pferd gespannt war, dieser An-

blick war in Kreisau jedem geläufig. Es war ein gefährlich aus-

sehendes Vehikel. Die Bank – immer wieder repariert – thronte 

ungeschützt hoch über den Rädern, und mit diesem Gefährt 

ging es ziemlich rücksichtslos gegenüber Pferd, Wagen und 

Mitfahrer über Böschungen, durch Gräben, über Stock und 

Stein, Äcker und Wiesen. Seit dem Beginn des Krieges fuhr ich 

mit Zeumer jeden Tag eine Runde, meistens von einer Arbeits-

pause bis zur nächsten, manchmal ganz früh, manchmal nach 

der Mittagspause, zu den verschiedenen Arbeiten. Manchmal 
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blieben wir die ganze Zeit an einem Platze, meistens fuhren wir 

aber über einen grossen Teil des ganzen Geländes. Asta, die in 

Kreisau seit Anfang des Krieges Trecker fuhr, um einer anderen 

Kriegsverpflichtung zu entgehen, sagte immer, es brauche nur 

etwas schiefzugehen, und schon tauche Zeumer auf seinem Wä-

gelchen am Horizont auf. Auf seine spezielle Art war er ein sehr 

guter Verwalter. Ich aber war so in der Lage, Helmuth täglich 

genaue Berichte über den Stand der Arbeiten und die Lage im 

Betrieb zu geben, und so konnte er den ganz nahen Kontakt mit 

Kreisau immer aufrechterhalten. In diesen fünf Jahren fiel ich 

nicht ein einziges Mal von diesem Vehikel herunter. Ich erin-

nere mich, dass Carl Bernd das einmal bewunderte. Eines Tages 

nun in diesem Sommer, als wir wieder zusammen unterwegs 

waren, stolperte das Pferdchen bei der Abfahrt die Kirschallee 

hinunter. Es erschrak, ging durch, riss sich los, die Deichsel 

ging hoch, und der Wagen kippte hintenüber. Zeumer und ich 

flogen beide. Ich hatte mir nichts weiter getan, blieb aber ein 

Weilchen still liegen – eigentlich nur, weil ich so gut lag und 

mir der Kopf brummte. Leute kamen besorgt angerannt, mit 

Zeumer, dem auch nichts geschehen war. Ich stand auf, beru-

higte die Leute, ging nach Haus und legte mich eine Weile auf 

mein Bett. Danach bot sich weder Zeumer noch mir je wieder 

eine Gelegenheit oder Möglichkeit, über die Felder zu fahren. 

Bei unserer letzten Fahrt – ohne zu ahnen, dass es die letzte war 

– fielen wir beide herunter! 

Auch in den Bauernhöfen tauchten Polen auf, die die Höfe 

übernahmen, sich in des Bauern Bett legten und die Deutschen 

für sich Weiterarbeiten liessen. So kam ein Hof nach dem an-

deren dran. Viele dieser Polen kamen aus den ostpolnischen  
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Gebieten, die an Russland abgetreten worden waren. Man-

che deutsche Bauern wurden wie Sklaven gehalten, andere 

vertrugen sich mit «ihren» Polen, und fast alle wollten 

trotzdem so lange wie möglich zu Hause bleiben. Aber ab 

August begannen die Dorf-Evakuierungen. Wir hörten da-

von aus anderen Gegenden. Bei uns blieb es noch lange ru-

hig. 

Nach Marion und Mu to brach als nächste Romai zu ei-

ner Fahrt nach Berlin auf. Sie war einige Zeit weg und kam 

eines Tages mit Ausweisen für uns wieder, auf denen der 

Magistrat von Berlin – damals noch unter ausschliesslich 

russischer Besatzung – in fünf Sprachen (Deutsch, Rus-

sisch, Polnisch, Englisch und Französisch) mit Stempel und 

Unterschrift aussagte, unsere Männer seien umgebracht 

worden, wir seien Opfer des Faschismus und daher gut zu 

behandeln. Sie hatte sich in Berlin umgesehen, aber vorläu-

fig war noch keine Rede davon, dass sie Kreisau verlassen 

wollte. Wie üblich hatte sie unterwegs einiges erlebt, hatte 

sich von einem russischen Lastwagen mitnehmen lassen 

und war, als einer der Männer zudringlich wurde, und sie 

ihn dafür in den Daumen biss, vom fahrenden Lastwagen 

heruntergeworfen worden. Glücklicherweise war bei alle-

dem hinten auf dem Wagen soviel Geschrei und Gelärme 

entstanden, dass der Fahrer gebremst hatte und ganz lang-

sam fuhr – so war ihr wirklich nichts geschehen. Der Last-

wagen war einfach weitergefahren. Immerhin! 

Anfang Juli geschah etwas Aufregendes: Die westlichen 

Alliierten zogen in Berlin ein, besetzten ihre jeweiligen 

Sektoren und begannen Berlin gemeinsam mit den Russen 

zu verwalten, um dort die Kontrollkommission für ganz 
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Deutschland aufzubauen. Die Amerikaner und Engländer 

waren noch nicht lange in Berlin, als Marion und Muto von 

Kreisau kommend dort auch wieder auftauchten. Gleich am 

ersten Abend besuchten sie Freunde. Nach dem Abendes-

sen klingelte es an der Haustür, vor der ein englischer Of-

fizier stand. Warum er gerade in dieses Haus gekommen 

war, weiss ich nicht. Jedenfalls lag es ihm am Herzen zu 

erfahren, ob die Hausbewohner etwas von Helmuth Molt-

kes Frau und seinen Kindern in Schlesien wüssten. Als Mu-

to und Marion sagten: «Wir kommen heute von dort!», 

konnte er es kaum glauben. Er kam im Auftrage unserer 

Freunde in England, und dies war sein erster Versuch, et-

was herauszufinden. Erst am nächsten Morgen, als die bei-

den Frauen ihn in seinem Büro aufsuchten und alle Aussa-

gen noch einmal bestätigten, hielt er es wirklich für wahr – 

und damit war der Kontakt mit den englischen Freunden 

schon hergestellt. 

Inzwischen hatte sich unsere russische Kompanie in 

Kreisau an uns und wir uns an sie gewöhnt. Wir kannten 

uns gegenseitig, aber die Russen sprachen im Allgemeinen 

nicht mit uns. Sie wussten aber genau, wer wir waren. Ein-

mal sagte einer der Soldaten zu Fräulein Hirsch, nur wegen 

unserer Männer liesse man uns so in Frieden. Die meisten 

Frauen und vor allem die früheren Feinen mussten auf den 

Feldern arbeiten. Ein freundlicher Russe in Uniform, der 

auch unsere Gurken anziehend fand, kam einmal mit seiner 

Freundin – auch in Uniform – und verlangte die «Grafina» 

zu sehen. Ich hatte ihm mit nackten Beinen in Gummistie-

feln aufgemacht – ich hatte eben besagte Gurken gegossen 

und meine Haare mit einem Kopftuch zusammengebunden, 

sie waren frisch gewaschen. Er wollte mir unter keinen  
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Umständen glauben, dass ich die «Grafina» sei und lachte 

mir einfach ins Gesicht. Ich rief Frau Pick und bat sie, sie 

möge dem Mann doch sagen, wer ich sei. Auch ihr glaubte 

er nicht. Schliesslich holte ich meinen Pass. Der überzeugte 

ihn. Er kam dann noch ein-, zweimal wieder. Ob wegen der 

Gurken oder meinetwegen, blieb ungeklärt. 

Ein paar Russen hatten unsere hübsche Liesbeth auf dem 

Feld arbeiten sehen und waren hinter ihr her. Liesbeth ver-

steckte sich auf dem Boden unter grossen Wäschekörben, 

als sie bei uns an der Tür klingelten. Es waren zwei sehr 

nette Burschen. Ich verhandelte mit ihnen. Sie sei nicht zu 

haben und nicht zu sehen, aber sie baten, nur sehen möch-

ten sie die Liesbeth. Ob sie versprächen, dann wieder zu 

gehen. Ja, das versprächen sie fest. Also würde ich sie ho-

len. Sie kam auch, nachdem ich ihr zugeredet hatte, lang-

sam die Treppe herunter, auf der sie etwas höher, wie eine 

Prinzessin, stehenblieb. Die Russen strahlten, besahen sie 

ein Weilchen, redeten hin und her und zogen dann brav ab. 

Wir waren erfreut, dass alles so gut abgegangen war, und 

schlossen die Haustüre hinter ihnen. Es war wohl so zwi-

schen sieben und acht Uhr abends. Wie ich nun hinauf in 

mein Zimmer gehen wollte, kam mir der eine lachend die 

Treppe herunter wieder entgegen und verliess ein zweites 

Mal das Haus. Er hatte nur mal gezeigt, was er konnte, 

wenn er wollte! Er war aussen an einer der Eisenstangen 

hinaufgeklettert, die das nicht schöne, aber für den Schutz 

des Eingangs sehr nützliche kleine Wellblechdach hielten. 

Dann war er in das offene Fenster des Kinderzimmers ein-

gestiegen und durchs Haus heruntergekommen. Konrad, 

der oben schon im Bett lag, erinnert sich noch an den Rus- 
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sen, der durch sein Zimmer ging. Nein, sagt er auch heute 

noch, Angst habe er gar keine gehabt. Zu den Kindern wa-

ren auch alle Russen immer nur freundlich gewesen, und an 

Konrad bewunderten sie die schönen lockigen Haare, die 

kurz, aber in grossen, weichen, dunkelblonden Wellen sei-

nen Kopf umgaben. Die mussten sie immer streicheln, und 

so waren für die Kinder Russen keine Leute, vor denen man 

Angst hatte. Die beiden Burschen kamen dann noch mehr-

mals. Schliesslich sassen sie sogar mit Liesbeth in der Kü-

che und spielten mit ihr und Frau Pick «Schwarzer Peter». 

Der eine trug dazu einen Zylinder, den er bei uns gefunden 

hatte und den er wohl halb schön, halb komisch fand. Ich 

schenkte ihn ihm. Aber irgendjemand verbot ihnen die Be-

suche bei uns, denn sie kamen nach einiger Zeit nicht mehr. 

Vielleicht wurden sie auch versetzt, denn sie gehörten nicht 

zur Schloss-Kompanie. 

Als Romai von Berlin zurück war und das Potsdamer 

Abkommen bekannt geworden war – unser Radio versorgte 

uns immer noch jeden Abend mit Nachrichten –, schien es 

an der Zeit, dass auch ich einmal nach Berlin ginge, um von 

dort Briefe zu schreiben, mit den dortigen Freunden zu 

sprechen und mich über die Zukunft zu beraten. So gut es 

uns bisher gegangen war, so sicher schien es doch, dass wir 

mit der Zeit wegmussten. Vom Westen waren wir ja voll-

kommen abgeschlossen. Zwar hatte ich Leuten, die von 

Schlesien nach Westdeutschland durchzukommen versuch-

ten, immer wieder Nachrichten an meine Mutter mitgege-

ben. Aber wir hatten nichts gehört. Post gab es nicht, und 

Züge fuhren nur sehr unregelmässig. 

Aber ehe ich wegkam, hatte ich noch ein bezeichnendes 

Erlebnis. Die Polen hatten im Laufe des Sommers eine Art 
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Miliz aufgestellt. Meistens rekrutierte sie sich aus Leuten, 

die in Deutschland als Zwangsarbeiter gearbeitet hatten. Es 

waren Menschen, die in Deutschland viel gelitten hatten, 

und der Hass stand ihnen im Gesicht geschrieben. Es war 

ein ganz anderer Typ als die Polen, die um uns herum das 

Land übernahmen. Die meisten waren wohl auch aktive 

Kommunisten. Sie waren es, die die Leute verprügelten, 

einsperrten und schikanierten. Die Deutschen klagten sehr 

über die Miliz, aber die Polen manchmal auch. So ein Mi-

lizer kam in diesen Tagen zu uns und verlangte in grobem 

und frechem Ton unsere Ausweise. Was mich an ihm so 

besonders ärgerte, weiss ich nicht, wahrscheinlich nur sein 

unverschämtes Auftreten. Ich sagte, so liesse ich mich in 

meinem Hause nicht anreden und wieso er dazu käme, un-

sere Ausweise zu verlangen. Wenn er sich nicht höflich be-

nehmen könne, würde ich ihm überhaupt nichts zeigen, 

sondern mich über ihn beschweren. Er war wütend und be-

drohte mich mit seinem Revolver. Aber ich wusste genau, 

dass er nicht schiessen würde, und sagte: «Raus aus mei-

nem Haus!» Ich habe noch Frau Picks leise gemurmeltes, 

entsetztes «Gräfin Moltke!» in den Ohren. Sie hatte diese 

Szene in der Küchentüre stehend miterlebt. Der Mann 

steckte seinen Revolver ein, gab mir eine schallende Ohr-

feige und ging. 

Mit einer roten und einer blassen Backe lief ich sofort 

ins Schloss zu dem russischen Hauptmann. Mir war es un-

heimlich, die Kinder polnischen Willkürakten ausgesetzt 

zurückzulassen. Ich müsse in Angelegenheiten meines 

Mannes nach Berlin, sagte ich dem etwas überraschten 

Hauptmann. Dies – auf die Backe zeigend – sei mir pas-

siert. Ob ich die Kinder und unser Haus seinem Schutz un-

terstellen dürfe, während ich weg sei, falls wieder Polen kä- 
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men? Das bejahte der Hauptmann ohne Weiteres, und ich 

war wirklich erleichtert und beruhigt. Die Russen mochten 

die Polen nicht, hielten im Zweifel zu den Deutschen und 

behandelten die Polen schlecht. Und tatsächlich erwies sich 

der Schutz durch die Russen bald als wirkungsvoll. 

Es war weitaus das beste, von Waldenburg aus nach Ber-

lin zu fahren. Aus dem Waldenburger Kohlenrevier fuhren 

nach Kriegsende die ersten mit Kohlen beladenen Züge 

nach Berlin. Wenn ein Kohlenzug zusammengestellt war, 

fuhr er ab. Hie und da wurden ein paar leere Güterwagen 

angehängt, weil Soldaten zu transportieren waren oder viel-

leicht auch, weil so viele Frauen und Kinder mitfahren 

wollten. Auf diesen Zügen waren die Eisenbahner noch 

Deutsche. Als Frau Raschke, unsere Nachbarsfrau und 

Bäuerin – das Berghaus gehört zu dem Ortsteil Nieder-

Gräditz, deshalb hatten wir als unmittelbare Nachbarn auf 

beiden Seiten Bauern – hörte, ich wolle nach Berlin, bat sie, 

mitkommen zu können. Sie habe ihre Mutter in Berlin, nach 

der wolle sie gerne sehen. Mir war es recht. 

Ich liess die Kinder wohlbehütet im Berghaus zurück 

und machte mich mit Frau Raschke auf. In Waldenburg ge-

lang es uns sogar, in einem geschlossenen Wagen unterzu-

kommen, und schon am späten Nachmittag fuhr unser Zug 

ab. Aber auf halbem Wege, wohl hinter Görlitz in der Nie-

derlausitz, wurden wir alle hinausgeworfen: Der Wagen 

war für einen Russentransport eingesetzt. Da standen wir 

mitten in der Nacht, und es blieb uns nichts anderes übrig, 

als irgendwo auf die Kohlen zu klettern. Für uns war das 

gar nicht so schlimm, aber im Wagen waren Familien mit 

kleinen Kindern, Kinderwagen und Gepäck gewesen: sie  
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mussten alle auf die Kohlen. Es war eine warme August-

nacht, heller Sternenhimmel und köstliche Luft, wir froren 

nicht. Wir beide fanden ganz vorne, ziemlich weit oben auf 

einem Kohlenhaufen Platz. Gegen Morgen wurden wir al-

lerdings schläfrig; das war gefährlich, da man im Schlaf 

leicht von den Kohlen herunterfallen konnte. Es war aber 

aufregend genug, um nicht einzuschlafen. 

Verantwortlich für den Zug war eine russische Wache. 

Sobald der Zug irgendwo hielt, sprangen sofort Diebe auf. 

Die Kohlen und das Gepäck der Reisenden, das war alles 

damals von grossem Wert. Die Diebe warteten auf den Sta-

tionen auf diese Züge und machten dann Beute. Wir hörten 

sie öfters auch in unserer Nähe herumstöbern. Dann schrien 

und riefen die Leute auf den Kohlen, und die russische 

Wachmannschaft schoss als Antwort einige Male in die 

Luft. Das schien den Dieben nicht viel Eindruck zu ma-

chen, denn bald kratzte es wieder irgendwo, und die Sache 

fing von vorne an, mit dem Erfolg, dal$ wir wach blieben. 

Dann fuhren wir wieder ein Stück in die Morgendämme-

rung, und gegen sieben Uhr waren wir in Nieder-Schöne-

weide, einem Vorort von Berlin. Von dort konnte man die 

Stadtbahn nehmen – sie war in Betrieb. 

In Berlin wohnte ich in der Hortensienstrasse, in dem 

liebgewonnenen Häuschen von Peter und Marion. Zwar 

war das Haus von Bomben beschädigt, es liess sich aber 

noch bewohnen. Die SS-Bewohner hatten alles stehen und 

liegen lassen, die Russenwelle war darüber hinweggegan-

gen, und dann hatte ein älteres Klempner-Ehepaar, das für 

die Yorcks gearbeitet hatte, das Haus sofort bezogen. So 

kam es, dass alles noch unverändert schien. Viele prakti-

sche Utensilien waren wohl gestohlen worden, aber alles  
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andere war noch da; so hatten wir doch gleich wieder ein 

richtiges Zuhause in Berlin. Marion und Muto waren unter-

wegs, und ich schlief im Wohnzimmer. Nun schrieb ich 

wieder an meine Mutter und erstmals auch an meinen Bru-

der Carl in der Schweiz, an Lionel Curtis in England und 

an Dorothy Thompson in den USA. Ich suchte die deut-

schen Freunde, die ich in Berlin glaubte, knüpfte mit den 

Engländern und Amerikanern Beziehungen an und bat sie, 

meine Briefe zu befördern. So kam ich in Verbindung mit 

der Dienststelle von Allen Dulles (OSS), die in Dahlem 

war, lernte ihn selbst, einige freundliche Offiziere und Gero 

v. Schulze-Gaevernitz kennen. Sie wussten alle von uns, 

liessen sich von den Verhältnissen in Schlesien berichten 

und waren recht skeptisch, als ich sagte, ich wolle noch ein-

mal dorthin zurück. Ich hatte auch einen Auftrag an einen 

Kommunisten, der einer der Führer der Berliner Partei war. 

In einem unserer Nachbarorte, in Faulbrück, hatte ein alter 

Kommunist die Nazizeit überlebt. Der Mann hatte mich ei-

nes Tages aufgesucht, und wir hatten in den Monaten lose 

Verbindung gehalten. Er wollte nun von den Berliner Kom-

munisten wissen, wie man sich in Schlesien gegenüber den 

Polen und Russen verhalten solle, ob man bleiben oder ge-

hen solle. Ich ging in das Parteigebäude der KPD in der 

Nähe des Spittelmarktes. Nach einer kleinen Wartezeit 

empfing mich der Mann und gab etwas zögernd Auskunft. 

Zögernd wohl, weil die Partei sich selbst noch nicht klar 

war, wie sie sich verhalten würde, und die Evakuierungen 

aus Schlesien fingen eben erst an. Er sagte eigentlich nur, 

die Kommunisten sollten sich wie alle anderen verhalten. 

Für alle Fälle meldete ich die Kinder und mich bei der 

Polizei in Berlin an – als wohnhaft in der Hortensienstrasse 
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50. Dann war ich eigentlich für die Rückreise bereit. Ein 

Schwede hatte mir aber gesagt, unter Umständen könnten 

die Reichwein-Kinder bald nach Schweden, wenn sie woll-

ten. Ich möchte doch noch den Bescheid abwarten. So gab 

ich noch einen oder zwei Tage zu. Ich hatte Sehnsucht nach 

der Poelchauschen Wohnung in der Afrikanischen Strasse 

in Tegel, erwartete aber nicht, Poelchaus in Berlin zu fin-

den; sie hatten vorgehabt, das Ende bei ihren Freunden 

Truchsess in Nordbayern abzuwarten. Er, Truchsess, hatte 

auch in Tegel gesessen, und Harald hatte sich mit ihm an-

gefreundet. Ich wollte nur nach dieser Wohnung sehen, die 

mir in den Monaten vor Helmuths Tod so lieb geworden 

war, wo ich fast «mit» Helmuth gelebt hatte. Es war noch 

etwas mühselig hin zu kommen, aber die U-Bahn fuhr 

schliesslich bis Bahnhof Seestrasse und dann auch eine 

Trambahn die Müllerstrasse entlang. Ich stieg im Haus die 

vielen Treppen hinauf; Poelchaus wohnten ganz oben. Ich 

klingelte und wartete. Gertie Siemsen, eine Freundin von 

Poelchaus, machte mir auf. Sie wohnte dort mit ihrem An-

fang Mai geborenen Baby. Sie sagte sofort: «Wissen Sie, 

wer bei mir wohnt?! Ihr Schwager Wend!» Man kann sich 

heute kaum vorstellen, wie erstaunlich es war, dass wir uns 

so fanden. Natürlich hatte ich nichts von ihm gehört oder 

gesehen, seitdem er Anfang Februar – jetzt war Ende Au-

gust – aus Schweidnitz weggefahren war. Kurz darauf war 

er von einem deutschen Armeefahrzeug angefahren und 

verletzt worden, konnte nicht gehen und kam in ein Laza-

rett in der Lausitz. Dort überrollten ihn die Russen, die ihn 

nun vor Kurzem aus dem Lazarett entlassen hatten – kranke 

Männer waren für sie nicht interessant. Er war nach Berlin  
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gefahren und versuchte von dort zu Asta in «den Westen» 

zu kommen. Asta wusste von seinem Verbleib bisher noch 

nichts. Wir waren beide sehr froh und erleichtert, uns zu 

sehen. Wend besass nichts und ich auch nichts, was ihm 

nützlich sein konnte, aber ein paar Strümpfe von Muto oder 

Marion kamen ihm sehr gelegen! Wir verbrachten den letz-

ten Tag zusammen, und am nächsten Morgen brachte er 

mich mit Frau Raschke nach Nieder-Schöneweide, von wo 

die leeren Kohlenwagen nach Waldenburg zurückfahren 

sollten. 

Die Amerikaner hatten mich mit US-Soldaten-Rationen 

ausgestattet. Sie waren ziemlich besorgt, dass ich wirklich 

zurück nach Schlesien wollte. Die Deutschen versicherten 

mir, es würde mir nicht gelingen, denn die Oder und die 

Görlitzer Neisse seien jetzt eine Landesgrenze, die Polen 

schmissen die Deutschen hinaus und liessen bestimmt keine 

mehr herein. Sehr ermutigend waren diese Auskünfte nicht, 

aber meine Kinder zogen mich mit Macht, und Frau 

Raschke fühlte sich in der gleichen Lage. 

So begann die abenteuerlichste Reise, die ich bisher er-

lebt habe. Und sie war auch bezeichnend für die damaligen 

Verhältnisse und die Menschen überhaupt, denn sie war 

voller unfreundlicher und freundlicher Erlebnisse zugleich. 

Darum ist sie wohl erzählenswert. 

Die Reise dauerte drei Tage und drei Nächte. Zuerst ging 

es ganz glatt: leere offene Kohlenwagen, schönes warmes 

Wetter. Wir standen wohl hie und da eine Weile, aber nicht 

allzu lange. So kamen wir wohl gegen Mittag über die 

Grenze. Wir fuhren zunächst einfach hinüber. Aber einige 

Kilometer später hielt der Zug an einer Station. Polnische  
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Miliz kam in die Wagen und warf alle Deutschen, mit Aus-

nahme der deutschen Soldaten, die aus dem Westen nach 

Schlesien entlassen worden waren, hinaus; die liess man 

seltsamerweise damals noch nach Hause fahren. Auf dem 

Bahnhof sammelte sich eine grosse Gruppe lamentierender 

Menschen, die nun von mit langen Peitschen knallenden 

Polen wie eine Herde abgetrieben wurden: zurück zur deut-

schen Grenze. Wir waren auch dabei. Ich überlegte mir, wie 

ich mich wohl bemerkbar machen könnte. Ich rief einen der 

Peitscher immer wieder an und sagte immer wieder: «Ich 

habe internationale Papiere!» Es stimmte zwar nicht ganz, 

aber es tat seine Wirkung. Er wurde aufmerksam und wies 

mich an einen jungen Leutnant der Miliz, der in der Nähe 

eine Art Büro hatte. So waren wir zunächst einmal aus der 

Menge heraus. Ich sah gleich, dass der Leutnant auch den 

hasserfüllten Ausdruck hatte, der so vielen dieser Miliz-

leute eigen war. Ich zeigte ihm die schönen von Romai be-

schafften Papiere und eine weitere Bescheinigung des Ber-

liner Magistrats, die ich mir noch besorgt hatte, ich sei in 

Angelegenheiten meines Mannes in Berlin gewesen und 

müsse nun zurück nach Schlesien zu meinen Kindern. Der 

Milizmann prüfte das alles, amüsierte sich köstlich und 

höhnisch über die heruntergekommene Grafina, überlegte 

etwas und sagte dann: Gut, ich könne weiterfahren, aber 

diese Frau – auf Frau Raschke zeigend –, die müsse zurück. 

Die gute Frau Raschke erhob sofort ein grosses, verzwei-

feltes Geschrei: «Lassen Sie mich nicht im Stich, lassen Sie 

mich nicht im Stich, ich muss auch mitkommen!» Grosser 

Lärm! Also sagte ich, wir müssen beide nach Schlesien. 

Wenn wir zusammenbleiben wollten, antwortete er, dann 

müssten wir eben beide zurück. Jetzt öffnete ich ziemlich  
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verzweifelt meinen Rucksack und versuchte zu handeln: 

Proviant wollten sie nicht – hatten sie selbst –, aber sechs 

(!) amerikanische Zigaretten, die zu den Rationen gehörten, 

genügten. Ich bot ihm noch ein gelbes Regencape aus Pla-

stik an und erinnere mich deutlich, wie ein älterer Pole in 

der Gruppe das Cape nahm, es sorgfältig faltete und hinter 

dem Rücken des Offiziers wieder in meinen Rucksack 

steckte. Wir konnten wirklich gehen; es war kaum zu glau-

ben. So schnell wir konnten gingen wir zum Zug zurück, 

kletterten in einen Wagen und sassen dort erschöpft und 

still wie die Mäuschen. Kaum waren wir aber drin, kam 

eine weitere Polen-Razzia und schmiss uns wieder hinaus 

– unser Reden nutzte nichts. Aber der Milizleutnant stand 

auf dem Bahnhof, erkannte uns und liess uns wieder ein-

steigen. Nach einer Weile ruckte es heftig, und der Zug 

setzte sich wirklich nach Osten in Bewegung. Es war ein 

Himmelsgefühl. Wir glaubten nun, wir hätten alles hinter 

uns, aber so bequem war es doch nicht. In dem geschlosse-

nen Güterwagen sassen ausser uns und anderen Leuten 

auch zwei entlassene Soldaten. Der eine war Bankbeamter 

aus der Waldenburger Gegend, der andere war ein ober-

schlesischer Bauer. Der konnte Polnisch. Wir waren zwar 

abgefahren und auch ein Stück vorwärtsgekommen, bald 

aber blieben wir wieder stehen. Während der Nacht, wenn 

wir hielten, kamen immer wieder dunkle Existenzen in un-

seren Wagen herein, suchten nach Sachen und leuchteten 

uns an. Dann sagte der Bauer immer wieder auf Polnisch: 

«Wir sind Polen!» Damit war es gut. Die beiden Soldaten 

hatten sich mit uns zusammengetan, und wir reisten nun zu 

viert. Frau Raschke und ich waren übrigens so erschöpft, 

dass wir auf dem Boden des Wagens, den Kopf auf unseren 

-115- 



Rucksäcken, ganz ruhig schliefen. Am nächsten Morgen 

entdeckten wir, dass wir erst in Sorau waren. Das liegt noch 

nördlich von Sagan, etwa zweieinhalb D-Zug-Stunden von 

Berlin entfernt auf der Strecke Berlin-Frankfurt/Oder-Lieg-

nitz, auf der wir gewöhnlich nach Schlesien fuhren. Dort 

standen wir schon seit vielen Stunden. Man hatte den Ein-

druck, dass auf dieser jetzt eingleisigen, früher zum Teil 

viergleisigen Strecke – die Russen hatten in den ersten Mo-

naten die Gleise alle abmontiert – sich ein Güterzug hinter 

dem anderen staute und dass wir noch nach Tagen dort ste-

hen würden. Wir meinten, wir würden auf der Landstrasse 

wahrscheinlich schneller von der Stelle kommen und be-

schlossen auszusteigen. Als wir nun auf der Landstrasse 

von Sorau nach Sagan kräftig losmarschierten, überholte 

uns eine ganze Kolonne von leeren Pferdewagen mit russi-

schen oder polnischen Panjepferdchen. Wir waren diese so 

östlichen Gefährte nun schon ganz gewohnt. Zuerst hatten 

die deutschen Soldaten sie benutzt, dann die Russen und 

hier die Polen; es sind im Gegensatz zu unseren schweren 

Ackerwagen ganz leichte, von ganz zierlichen Pferden ge-

zogene Gefährte. Auf unseren Landstrassen tanzten sie – 

unbeladen – förmlich über die Strasse im schnellen Rhyth-

mus ihrer trabenden Pferdchen. Wir liessen die ganze Ko-

lonne an uns vorüberfahren, bis wir schliesslich bei einem 

der letzten Wagen den Mut hatten zu winken. Der polnische 

Kutscher hielt sofort; ohne viel zu sagen oder zu fragen 

liess er uns vier aufsitzen, und wir fuhren schnell und ver-

gnügt durch bis zum Bahnhof Sagan, wo nämlich die Wa-

genkolonne beladen werden sollte. Wir hatten in jeder Hin-

sicht Glück gehabt, denn zu Fuss wären wir wahrscheinlich  
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von Polen aufgehalten und in Arbeitskolonnen gesteckt 

worden, die sie überall für Aufräumungsarbeiten einsetz-

ten; wir passierten eine solche Sperre. Wer so aufgegriffen 

wurde, musste dort manchmal wochenlang arbeiten, ehe er 

weiterziehen durfte. So kamen wir heil am Bahnhof Sagan 

an. Der stand genauso hoffnungslos voll mit Zügen wie der 

Bahnhof von Sorau: Güterzüge mit abmontierten Maschi-

nen, alte Tanks usw., die nach Russland transportiert wer-

den sollten, aber auch voll besetzt mit Menschen. Wenige 

Deutsche, viele Russen und Polen, die noch aus Deutsch-

land kamen und zurück in ihre Heimat wollten. Sie sahen 

uns böse an, wenn wir auch noch in die schon vollen Gü-

terwagen steigen wollten, und verboten es uns. Und doch 

erinnere ich mich an ein kleines russisches oder polnisches 

Mädchen, das mir plötzlich von sich aus ein Stück Brot zu-

steckte. Wie wir nun so ratlos auf dem vollen Bahnsteig hin 

und her gingen, kamen zwei bewaffnete russische Soldaten 

stracks auf Frau Raschke und mich zu und winkten uns mit-

zukommen. Das war gar nicht schön, und unser Mut sank. 

Die beiden Soldaten kamen ungefragt und ungehindert mit 

uns. Wir gingen durch die Sperre. Was konnten wir anderes 

tun als folgen?! Warum hatten sie aus der anonymen 

Menge gerade uns ausgesucht? Was konnte das bedeuten? 

Das beunruhigte uns, während wir die Treppe hinunter und 

durch den Bahnhof und aus dem Bahnhof hinausgingen. 

Sie führten uns ein paar Schritte das Bahnhofsgebäude ent-

lang und dann an der Ecke des Gebäudes wieder in eine 

andere Tür hinein. Dort war ein Büro, und Frau Raschke 

und ich wurden durch Zeichen angewiesen, das Büro zu 

putzen. Frau Raschke machte das ausgezeichnet, ich weni-

ger, aber doch nicht so schlecht, dass es den Russen aufge- 
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fallen wäre. Die beiden Soldaten polierten inzwischen an 

einem Motorrad herum, und nach einer Stunde etwa waren 

wir fertig. Die Russen waren sehr zufrieden und bedauer-

ten, nichts für die Arbeit bezahlen zu können, teilten uns 

aber mit, welcher von den vielen Zügen zuerst abfahren 

würde, und das war eine wirkliche Hilfe. Auch dieser Zug 

war voller Menschen und Maschinen. Auf einem flachen 

Transportwagen, auf den ein Tank montiert war, stand ein 

russischer Leutnant, neben ihm eine junge russische Frau. 

Wir machten dem Russen bescheidene Zeichen, denn vorne 

vor dem Tank war ein hübsches leeres Plätzchen, wo wir 

alle vier gut hätten sitzen können. Der Russe war ableh-

nend, aber wir hatten offenbar in der Frau eine Fürspreche-

rin. Sie redete ihm zu, und schliesslich nickte er mit dem 

Kopf, und wir stiegen dankbar auf. Wir hatten uns nun auch 

schon an das ganz andere Zeitgefühl des Ostens gewöhnt, 

das mit den Russen und den Polen auch in Schlesien einge-

zogen war. Warten gehörte zum Leben. Wir schickten uns 

geduldig in das Unabänderliche. Ich weiss also nicht mehr, 

wie lange es dauerte, bis der Zug abfuhr, nur erinnere ich 

mich, dass im letzten Moment ein russischer Soldat zu uns 

aufsprang und ein Stück mit uns fuhr. Er legte sich gleich 

hin, wickelte sich in seinen Mantel und schlief ein. Später 

erwachte er, zog aus der Manteltasche Brot und eine zer-

knitterte Tüte mit Zucker, ass beides zusammen und gab 

uns wortlos davon ab. Wir waren nicht weit gefahren, dann 

standen wir wieder, oft auf offener Strecke. Dann sprangen 

die Leute aus den Wagen, liefen in die Felder und suchten 

Kartoffeln. Mit Hilfe von Steinen machten sie kleine Feu-

erstellen längs des Zuges, kochten in Büchsen Wasser und 
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brieten die Kartoffeln in der Asche. Wir machten das ge-

nauso und teilten unseren Proviant. Wenn der Zug weiter-

fahren konnte, pfiff er zweimal, liess zwischen den beiden 

Pfiffen den Leuten Zeit abzuräumen und einzusteigen, 

dann zog er an. Aber wir kamen an diesem Abend doch 

nicht bis Liegnitz. Wir mussten die Nacht über wieder auf 

einem Nebengeleise warten. Ich schlief hinter dem Tank. 

Da hatte ich mehr Platz, aber die Nacht war kühler, und 

gegen Morgen wurde mir flau. Ich fror erbärmlich. Da sah 

ich in der Nähe der Lokomotive ein grosses, schönes Feuer. 

Mir war elend, ich wollte mich aufwärmen. So ging ich 

über Stock und Stein den Zug entlang bis zu dem Feuer. 

Dort sassen der Lokomotivführer – ein Pole – und ein rie-

sengrosser einzelner russischer Soldat. Als sie mich so 

langsam daherkommen sahen, holten sie einen Holzkloben 

in die Nähe des Feuers, damit ich mich auch dorthin setzen 

konnte, gaben mir warme Kartoffeln und einen Tee, den 

der Pole mit dem Wasser der Lokomotive brühte, und wa-

ren sehr freundlich zu mir, ohne ein Wort mit mir sprechen 

zu können oder auch nur zu wollen. Das alles zusammen 

war so wohltuend, dass ich nach einiger Zeit wohl und ge-

mütlich zu meinem Tankwagen zurückkehren konnte. 

Es wurde dann hell, und wir standen immer noch an der 

gleichen Stelle, als plötzlich mit viel Geräusch und Pfeifen 

aus dem Nichts – so schien es uns – ein Personenzug er-

schien. Ganz voll zwar, aber er hielt, und schnell entschlos-

sen stiegen wir um. Wir mussten allerdings aufs Dach eines 

Personenwagens klettern, denn an den Eingängen hingen 

die Leute schon in Trauben. Aber auf den Dächern war es 

noch leer, und wir fanden gar nichts dabei, nach oben zu  
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klettern. Wieder schien die Sonne, und rasselnd und pfei-

fend, mit viel Rauch, fuhren wir durchs Land. Wir fühlten 

uns da oben wie Könige, zogen nur unter den Brücken vor-

sichtig die Köpfe ein und waren etwa nach einer Stunde in 

Liegnitz. Den Liegnitzer Bahnhof hatte ich seit Ende Januar 

nicht mehr gesehen. Er war in grauenhaftem Zustand – eine 

riesige Kloake. Wir hofften in Liegnitz auf weiteres Glück. 

Kein Mensch wusste aber dort, wann und wohin ein Zug 

abfahren würde. Es rangierten zwar ein paar Lokomotiven 

im Bahnhof, aber auch deren Führer wussten nicht, wohin 

sie schliesslich geschickt wurden, und die wenigen, die ab-

fuhren, gingen nicht in unsere Richtung. Von Liegnitz nach 

Kreisau sind es nur noch 56 Kilometer. Das konnten wir 

zur Not zu Fuss hinter uns bringen, aber wir hatten wieder 

viel Zeit mit Warten verloren, waren müde und wollten lie-

ber noch eine Nacht schlafen. Wir kamen schlecht und 

recht in einem Haus unter, das zu einem Pfarramt gehörte. 

Wir wurden zwar aufgenommen, mussten aber alle vier auf 

dem Boden schlafen, und das war nun schon die dritte 

Nacht. Wir brachen also am nächsten Morgen sehr früh auf 

und gingen zu Fuss bis Jauer. Das dauerte mehrere Stunden. 

Wir hatten keine Hindernisse zu überwinden, nur war ich 

erschöpft und auch hungrig, denn ich hatte zwar noch eine 

kleine Reserve an amerikanischen Rationen, aber für drei 

Tage und drei Nächte waren sie nicht berechnet gewesen, 

und ich wollte nicht alles verbrauchen, falls ich noch länger 

aufgehalten würde. Ich blieb hinter den anderen etwas zu-

rück und ging schliesslich in ein Haus und fragte, ob ich 

etwas zu trinken bekommen könnte. Die Bauersfrau hatte 

noch die Reste vom Frühstück dort stehen und sagte, ich 

solle nur ruhig die Bratkartoffeln aufessen und dazu gab sie 
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mir einen Kräutertee zu trinken, der noch warm im Topf 

auf dem Herd stand. Das belebte mich beides wie Götter-

speise. Als wir aber auf dem Bahnhof Jauer ankamen, woll-

ten wir doch lieber auf östliche Weise auf einen Zug war-

ten, als weiterzulaufen. Wie die anderen Leute sassen wir 

auf dem Bahnsteig, liessen die Beine auf die Schienen bau-

meln und warteten. Es dauerte gar nicht sehr lange, da kam 

wirklich so ein schöner Personenzug. Wir konnten sogar 

glatt einsteigen und Platz finden, und er fuhr tatsächlich ru-

hig und ohne viel zu zögern – da wir ja jetzt auf einer Ne-

benlinie waren – über Striegau, Königszelt und Schweid-

nitz und hielt auf seinem Weg weiter nach Kamenz brav in 

Kreisau an. So zwischen sechs und sieben Uhr abends ka-

men wir an. Alles war im schönsten Frieden. Als wir den 

Berghaushügel hinaufgingen, kam mir Caspar entgegenge-

laufen: «Ah, da bist du ja wieder, Reialie!» rief er vergnügt, 

als sei ich nur ein paar Stunden weggewesen, und das Berg-

haus erschien mir wie eine ruhige Insel in einem bewegten 

Meer. 

Aber ganz ohne Schwierigkeiten war es doch auch dort 

nicht abgegangen. Die Polen waren zu viert wiedergekom-

men, und dieses Mal hatte ihnen Romai aufgemacht. Vor-

her hatte sie aber noch ihren Roland, der damals fast neun 

Jahre alt war, zu dem russischen Hauptmann ins Schloss 

geschickt. Er war zum Fenster hinausgesprungen und die 

fünf Minuten zum Schloss gerannt; nach weiteren zehn Mi-

nuten erschienen vier bewaffnete Russen, und die Polen zo-

gen sich sofort zurück. Im Hof war inzwischen der erste 

Verwalter wieder verschwunden, und ein richtiger Pole, mit 

dem Zeumer es noch schwerer hatte, der sich aber uns ge-

genüber auch nicht unfreundlich benahm, war eingezogen. 
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In Zukunft wurde das Gut als polnisches Staatsgut verwal-

tet. 

Nach meiner Rückkehr aus Berlin erlebten wir noch eine 

schöne Geschichte mit unserem Hauptmann im Schloss. 

Anfang des Sommers hatte uns unser Wierischauer Bom-

ben-Mieter, dessen grosse Familie auch schon Anfang Fe-

bruar abgefahren war, seinen reizenden jungen, schwarzge-

lockten Spaniel gebracht, ehe er selbst seiner Familie nach-

zog. Dieses hübsche Tier mit seinen schwarzen Seidenlo-

cken fanden die Russen wohl genauso schön wie Konrad 

mit seinen lockigen Haaren, und wir merkten bald, dass sie 

sehr hinter dem Hund her waren. Die Kinder liebten ihn 

aber auch, und wir passten daher sehr gut auf ihn auf. Aber 

schliesslich, am Ende des Sommers, war er doch eines Ta-

ges weg. Wo war er nur? Roland Reichwein entdeckte es 

bald: Im Schloss hatte es gebellt! Was sollten wir nun tun? 

Den Hauptmann wollten wir nicht ärgern, aber wir wollten 

uns auch den Hund nicht so einfach wegnehmen lassen. Ro-

mai und ich gingen zusammen ins Schloss und verlangten 

den Hauptmann zu sprechen. Wir warteten eine kleine 

Weile. Dann führte uns eine russische Zivilarbeiterin, die 

dolmetschen sollte, herauf. Oben im Saal sass der Haupt-

mann, wie man sich einen persischen Satrapen vorstellt, in 

dem riesigen goldenen, mit schwarzem Damast bezogenen 

Sessel, von dem man sich erzählte, dass der noch riesigere 

und sehr dicke Onkel Ludwig Moltke aus Wernersdorf sich 

ohne Hilfe nicht habe aus ihm erheben können. Da also sass 

der Satrap und sah finster aus, denn er wusste genau, wir 

kamen wegen des Hundes. Aber nun kam unser Trick, und 

er tat Wunder. Ich bat die Dolmetscherin, dem Herrn 

Hauptmann zu sagen, dass wir uns ein Vergnügen daraus 
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machten, ihm den Hund zu schenken! Der Hauptmann 

sprang sofort auf, lächelte, freute sich, und wir mussten ihm 

den Namen des Hundes nennen. Rago, wiederholte er sorg-

fältig. Ob er auch einen Stammbaum habe, ob er zum Jagen 

dressiert sei. Ich erklärte ihm, dass sich höchstens in Wie-

rischau noch ein Stammbaum finden könnte, und er verab-

redete sich mit mir hinzufahren. Als er nun so sichtlich be-

ster Stimmung war, fragte Romai, ob sie vielleicht, da es 

doch hiesse, die Kompanie zöge bald nach Schweidnitz, 

zwei Betten, die ihr gehörten und die sie brauchte, aufs 

Berghaus holen könnte. Der Hauptmann liess auf freund-

lichste Weise erwidern, sie zögen in den nächsten Tagen 

ab, es werde alles genauso stehen- und liegenbleiben. Dann 

könne sich Romai holen, was sie wolle. So besiegelte Rago 

die freundlichen Beziehungen, die wir zu «unserem Haupt-

mann» in diesem Sommer gehabt hatten. Die Russen zogen 

auch in der Tat schon am nächsten Tag ab. Aber als wir 

hinterher ins Schloss kamen, war es total ausgeräumt. Aus-

ser zwei kleinen schönen Schränken aus dem 18. Jahrhun-

dert, die Wend und Asta gehörten – den einzigen wirklich 

guten Stücken, die noch im Schloss gestanden hatten –, war 

nichts mehr da! Der Wind pfiff durch das leere Schloss! 

In Berlin hatte mir Gero Gaevernitz erzählt, dass in sei-

nem elterlichen Landhaus im Kreis Neurode, von dem er in 

den letzten Jahren nichts mehr gehört hatte, da er und seine 

Familie in die USA gegangen waren, noch eine Reihe von 

Menschen wohnen müssten, deren Wohlergehen ihm am 

Herzen liege. Er wollte gerne wissen, wie dort alles aus-

sähe, wollte Grüsse bestellt haben und seinen Freunden sa-

gen lassen, sie möchten Schlesien verlassen. Er hatte mich  
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gebeten, wenn möglich doch einmal dort nachzuschauen. 

Der Kreis Neurode liegt nicht wie der Kreis Schweidnitz 

vor dem Gebirge, sondern mitten drin. Eine Zugverbindung 

gab es nicht; mit dem Rad zu fahren konnten wir nicht mehr 

riskieren. Die Räder nahmen jetzt nicht mehr die Russen, 

dafür aber die Polen weg, und inzwischen mussten alle 

Deutschen in Schlesien weisse Armbinden tragen. Wir ta-

ten das zwar nicht, riskierten aber dadurch, in Schwierig-

keiten zu kommen. Einige Zeit nach meiner Rückkehr aus 

Berlin – Marion und Muto waren wieder einmal bei uns – 

wollten Marion und ich das Gaevernitzsche Haus besuchen. 

Auch diese Wanderung ist mir in schönster Erinnerung ge-

blieben. Es war weit, weiter als wir erwartet hatten. Bei 

Sonnenaufgang waren wir aufgebrochen, und obwohl wir 

keine sehr langen Pausen machten, waren wir erst am spä-

ten Nachmittag dort. Wir fanden ein stattliches Herrenhaus 

in einem grossen Park; Helmuth war dort früher mehrfach 

zu Gast gewesen. In dem grossen Haus sassen Polen; die 

Menschen, die Gaevernitz wichtig waren, wohnten in den 

Nebenhäusern. Es ging ihnen leidlich. Sie hatten mit Rus-

sen und Polen Ähnliches erlebt wie wir. Sie freuten sich 

über unseren Besuch und die Verbindung zu Gaevernitz. 

Wir übernachteten dort und gingen am nächsten Tag auf 

einem anderen Wege zurück. Insgesamt waren es 45 Kilo-

meter, und unsere Füsse nahmen es übel, innerhalb von 

zwei Tagen soviel laufen zu müssen. Sie waren trotz dicker 

Schuhe voller Blasen, aber sonst war uns der Ausflug gut 

bekommen. 

Unsere Füsse waren eben wieder heil, da kam Romai ei-

nes Tages ins Haus gestürzt, um uns zu sagen, es seien 

Amerikaner im Dorf, und sie wollten uns besuchen. Sie war 
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ganz aufgeregt, und als wir aus dem Hause kamen, fuhr ge-

rade ein grosser amerikanischer Sportwagen vor, und her-

aus stieg Gaevernitz. Mit ihm kam als Chauffeur ein ame-

rikanischer Soldat, der fliessend Polnisch und Russisch 

sprach. Gaevernitz hatte sich von den Russen und Polen 

eine Erlaubnis verschaffen können, nach Schlesien zu fah-

ren, und hatte beschlossen, selbst nach seinem Neuroder 

Haus zu sehen. Sie übernachteten bei uns, fuhren am näch-

sten Tag hinüber und kehrten abends wieder zurück. Die 

Amerikaner wollten möglichst viel über die Zustände in 

Schlesien erfahren. In Berlin hatten sie uns schon um einen 

genauen Bericht gebeten, an dem wir inzwischen gearbeitet 

hatten. Die systematischen Evakuierungen aus Schlesien 

waren in den letzten Wochen erst richtig in Gang gekom-

men. Jetzt wollte Gaevernitz sich selbst ein Bild machen. 

Er fragte, ob wir ihn am nächsten Tag nach Breslau beglei-

ten könnten, wo wir Beziehungen zu katholischen und 

evangelischen Pfarrern hatten. Die Kirchen bildeten damals 

in Schlesien das einzige Netz, über das noch einigermassen 

zuverlässige Nachrichten weitergeleitet und überhaupt 

Verbindungen zwischen einzelnen Orten aufrechterhalten 

werden konnten. Marion und ich freuten uns, mit dem Auto 

durchs Land zu fahren, es in Augenschein nehmen und 

Breslau sehen zu können. Unsere Eindrücke waren aber 

trostlos. Hinter der Front, an der die Russen bis zum Ende 

des Krieges haltgemacht hatten, war alles zerstört, zer-

schossen und verwüstet. Zwar sah man, dass auch hier Eva-

kuierte zurückgekehrt waren und versuchten, in den Trüm-

mern neu zu beginnen, aber die Zerstörung war gewaltig, 

das Land war nicht bestellt, auf den schönen Äckern wuchs 

hohes Unkraut. Jetzt sah ich zum erstenmal den grossen  
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Unterschied zwischen diesen beiden Zonen. Die Stadt 

Breslau war genauso erschütternd: von Süden hereinfah-

rend, sahen wir nur Trümmer, doch der Kern der Stadt war 

ziemlich gut erhalten. Wir trafen die Leute, an die wir ver-

wiesen worden waren, besahen uns die zerstörte Stadt, in 

der nur ein paar Buden zu leben schienen, obwohl natürlich 

in Wirklichkeit noch Tausende dort wohnten, und fuhren 

am Nachmittag über Strehlen-Reichenbach wieder zurück. 

Es dunkelte schon, als wir Kreisau erreichten. Ehe wir an 

den Berghaushügel kamen, wurden wir von einigen Dorf-

bewohnern angehalten. Wir sollten vorsichtig sein, auf dem 

Berghaus seien Polen. Sie seien schon vor einiger Zeit mit 

einem leeren Kastenwagen hinaufgefahren. Russen seien 

auch oben. Den Amerikanern war dies nicht gerade ange-

nehm. Aber sie verstanden, dass wir so schnell wie möglich 

hinwollten, und waren auch gleich entschlossen, uns nicht 

im Stich zu lassen. Gaevernitz in einer schönen amerikani-

schen Oberstuniform war alles andere als ein Soldat; doch 

an diesem Abend benahm er sich wie ein Soldat. Ich sehe 

noch, wie er vor unserer Haustür tief Atem holte. Dann aber 

war er ausgezeichnet. Die Polen und Russen waren einfach 

baff, einen amerikanischen Offizier vor sich zu sehen. Tat-

sächlich war das ganze Haus voller Polen, die alles unter-

suchten. Die Kinder sassen zusammen mit Frau Pick in der 

Küche und wurden von einem russischen Soldaten mit ei-

nem grossen Schnauzbart, der mit einem Gewehr in der 

Hand gemütlich auf dem Küchenstuhl sass, bewacht, das 

heisst beschützt. Muto und Romai waren im Haus beschäf-

tigt. Folgendes war passiert: Die Polen waren gekommen 

und hatten gesagt, wir hätten Schätze unten im Hause ein- 
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gemauert. Die wollten sie nun wegholen. Tatsächlich hatte 

ich mit Hilfe eines polnischen Maurers, der bei uns im Hof 

arbeitete – das war übrigens der Mann, der gesagt hatte, 

wenn ich bliebe, bliebe er auch – wegen des Ansturms zu-

rückflutender deutscher Soldaten, die in so zerstörerischer 

Stimmung waren, Wäsche, Kleider, Silber und Bücher un-

ter unserer Kellertreppe im Berghaus und unter der Keller-

treppe im Schloss nicht nur für uns, sondern auch für die 

schon Abgereisten eingemauert. Das unter der Schloss-

treppe liegt wohl heute noch dort und ist inzwischen längst 

vermodert. Im Sommer kochten nämlich die Russen lustig 

vor dieser Mauer und hatten nichts bemerkt, obwohl die 

Russen gewöhnlich ein Gespür für solche Tricks hatten. Sie 

hätten von dem Ausräumen auch nicht allzuviel gehabt, 

denn die Moltkes besassen keine Schätze, und was ihnen 

kostbar war, hätte die Russen und Polen doch nicht weiter 

interessiert. Im Berghaus hatten die Polen aber nun die 

Mauer eingeschlagen und alles nach oben transportiert, wo 

es in wilder Unordnung lag. Sie waren offenbar etwas ent-

täuscht über das Gefundene und wühlten oben noch in mei-

nen Papieren herum. 

Die Amerikaner waren gerade zur rechten Zeit gekom-

men. Sie hielten die Polen auf, und Gaevernitz machte ih-

nen mit Hilfe seines Dolmetschers deutlich, dass sie kein 

Recht hätten, uns unsere Sachen wegzunehmen, sie möch-

ten gefälligst alles stehen- und liegenlassen und abziehen. 

Das machte Eindruck, aber es gab doch ein Hin und Her, 

und schliesslich fuhr der Dolmetscher von Gaevernitz noch 

mit ihnen nach Schweidnitz zurück, woher sie kamen, um 

mit ihren Vorgesetzten dort noch einmal die Sache zu be- 
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sprechen. Er kam etwa nach einer Stunde wieder. Ja, es sei 

in Ordnung, ich könne alles behalten. Meine Schreibma-

schine war das schwierigste Objekt gewesen; um die hatten 

sie am längsten gekämpft. Das Radio hatten sie übrigens 

nicht bemerkt. Es überstand die Razzia an seinem gewohn-

ten Platz. Nun aber hatte die Anwesenheit amerikanischer, 

uniformierter Soldaten in Schweidnitz Aufsehen erregt, 

und schon früh am nächsten Morgen kamen zwei Russen 

und verlangten die Ausweise der Amerikaner. Ich war im 

Zimmer, konnte natürlich nichts verstehen, sah aber meinen 

beiden Freunden an, dass sie sich gar nicht wohl fühlten. 

Die Russen prüften alles längere Zeit, es gab allerlei zu be-

sprechen, aber schliesslich gingen sie. Kaum waren sie aus 

dem Hause, gestand mir Gaevernitz, seine Genehmigung, 

nach Polen zu fahren, sei schon abgelaufen, er habe das mit 

dem Grenzbeamten zwar mündlich geregelt, aber ausser-

dem sei die Erlaubnis gar nicht ihm, sondern einem anderen 

Offizier erteilt worden. Dieser Mann hatte die Fahrt nicht 

unternehmen können. Da hatte Gaevernitz die gute Gele-

genheit benutzt und war unter falschem Namen gereist. 

Wenn das herauskam, konnte es für alle übel ausgehen. 

Also weg, so schnell wie möglich! Damit die Schweidnit-

zer Russen keine Gelegenheit mehr hatten, die Papiere ein 

zweites Mal in Augenschein zu nehmen. Blass und aufge-

regt setzten sich die beiden in ihr schönes Auto. Ich gab 

Gaevernitz den ersten Packen von Helmuths Briefen mit, 

die so lange hinten in meinen Bienenstöcken vor den Nazis 

versteckt gewesen waren. Aus dem Auto lehnte sich Gae-

vernitz noch einmal zu uns heraus: «Ihr müsst hier alle 

weg», sagte er, «und so schnell wie möglich. Ihr sitzt hier 

auf einem Vulkan!» Damit fuhr er ab. Er und sein Begleiter  
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sind ohne Hindernisse bis an die Grenze gekommen, haben 

sie glatt passiert und Berlin erreicht. 

Aus allem Erleben war deutlich geworden, dass wir auf 

die Dauer nicht in Schlesien bleiben konnten. Doch wir 

glaubten, es habe Sinn, die Stellung noch eine Weile zu hal-

ten, besonders da wir uns mit den vielen anderen Dorfbe-

wohnern solidarisch fühlten. Dass aber das Kinderparadies 

dieses Sommers sich über den Winter nicht halten liess, war 

sicher. Zwar hatte ich im Frühjahr nach Abzug der 

Schlossbewohner den ganzen dort noch vorhandenen Koks 

aufs Berghaus holen lassen, aber Nachschub war nicht zu 

bekommen. Also war es klüger, die Kinder beizeiten aus 

Kreisau wegzubringen. Zunächst machte sich Romai mit 

ihren vier Kindern auf. Sie ordnete, packte, bündelte und 

verteilte ihre Lasten und bürdete sich selbst unglaubliche 

Mengen auf. Mit ihrer unvergleichlichen Energie, mit der 

sie auch nach dem Verlust ihrer gesamten Habe in Berlin 

unter schwierigen und unbequemen Umständen einen neu-

en und schönen Hausstand im Schloss zusammengetragen 

hatte, mit der gleichen Kraft und Zähigkeit nahm sie jetzt 

den Transport ihrer Kinder und so vieler Sachen wie mög-

lich auf sich. Es war vorgesehen, dass sie ihre Kinder gut 

unterbringen und dann selbst noch einmal nach Kreisau zu-

rückkehren sollte, damit ich meine Kinder wegbringen 

konnte. Die Familie begab sich in unserer Begleitung auf 

den Bahnhof Kreisau und wartete geduldig, bis ein Zug 

kam. Mit Sack und Pack fanden sie Platz und verschwan-

den. 

Nun war also unser Haushalt schon zusammenge-

schrumpft. Nach dem Besuch von Gaevernitz waren viel-

leicht ein bis zwei Wochen vergangen, da erlebten wir wie-

der etwas ganz Ungewöhnliches. Wir hatten gerade in 
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Schweidnitz gegen polnisches Geld Waren verkauft. Deut-

sches Geld, das wir hatten, half uns nichts mehr. Wir konn-

ten für längere Zeit ohne polnisches Geld nicht mehr aus-

kommen. Aber wir hatten natürlich vielerlei zu verkaufen. 

Es waren wohl ein Stück Seide und ein paar Damenschuhe, 

die Carl Bernd mir aus Griechenland zum Aufbewahren 

nach Kreisau geschickt hatte, die zuerst dran glauben 

mussten. Marion begleitete mich wieder. Zu Fuss ist es 

nach Schweidnitz nur eine reichliche Stunde, wenn man 

querfeldein über den Mühlberg geht. Man hält immer auf 

den freundlich winkenden, hohen Turm der Schweidnitzer 

Hauptkirche zu. So wird einem die Zeit nicht lange. Das 

Erstaunliche war damals, wie schnell und wie stark sich 

Schweidnitz in den sechs Monaten nach dem Krieg verän-

dert hatte. Es sah jetzt schon ganz polnisch aus. Und dies 

lag nur zum Teil an den neuen polnischen Aufschriften und 

Strassenschildern und an den Nachkriegsnöten aller Art. Es 

lag auch an den anderen Menschen auf der Strasse und an 

dem vollkommen geänderten Lebensrhythmus, den sie mit-

brachten. Ich hätte nie für möglich gehalten, dass sich ein 

Wechsel so schnell vollziehen kann. Wir erledigten unsere 

Geschäfte, wie wir fanden, sehr erfolgreich. Polnisches 

Geld «klimperte» in unseren Taschen, als wir nach Hause 

gingen. Auf dem Weg zum Berghaus durch den Hof riefen 

uns Leute an. Wir hätten wieder Besuch. Dieses Mal seien 

es Engländer. Ich wollte es nicht glauben, aber eine Frau 

war ganz sicher. Doch, sie hätten sie persönlich nach dem 

Weg gefragt und seien nun oben. Wir machten lange 

Schritte, und in der Tat: Auf unserem schmalen Fahrweg 

stand ein kleiner, unverkennbar englischer Viersitzer; noch 

dazu mit einem britischen Fähnchen. 
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Welch ein Anblick mitten in Schlesien zwischen Russen 

und Polen. 

Drinnen im Hause fanden wir zwei ebenso unverkennbar 

englische Herren, die sich mit Muto bestens unterhielten: 

Mr. Hancock und Mr. Finch von der englischen Botschaft 

in Warschau. Wie mich nach all den Kriegsjahren diese 

Herren mit ihren englischen Hemden, englischen Röcken 

und ihrer englischen Art beeindruckten! Eine andere und 

mir doch so bekannte Welt schien aus den Wolken in unser 

Berghaus gefallen zu sein. Ihr Erscheinen war die Antwort 

auf meinen in Berlin an Lionel Curtis geschriebenen Brief. 

Er versuchte jetzt Himmel und Erde zu bewegen, um uns 

aus Kreisau herauszuhelfen. Er hatte sich an Ernest Bevin, 

den englischen Aussenminister, gewandt. Bevin hatte Er-

kundigungen über uns eingezogen und war ausgerechnet an 

Con O’Neill im Foreign Office gekommen, der Helmuth 

von Berlin kannte und schätzte, so dass nach der Auskunft 

Bevin Montgomery in Berlin gebeten hatte, bei den Russen 

und Polen anzufragen, ob die Engländer uns aus Kreisau 

abholen dürften. Die beiden Engländer waren nach Kreisau 

gekommen, um mir dies mitzuteilen. Sie hatten noch wei-

tere Geschäfte in der Liegnitzer Gegend und wollten dann 

möglichst schnell nach Warschau zurück. Sie blieben daher 

nur zum Mittagessen und redeten ernst mit uns: Sie wüssten 

nicht, ob die Abholung gestattet werde, sie hätten keine 

Möglichkeit, mir das Ergebnis der britischen Intervention 

mitzuteilen. Ich solle vier Wochen warten. Wenn bis dahin 

niemand gekommen sei, habe man das englische Gesuch 

abgelehnt, dann müsse ich versprechen, Kreisau auf eigene 

Faust zu verlassen. Ehe sie gingen, zog mich der Rangäl-

tere, Mr. Hancock, noch in eine Ecke. Wie ein Vater fragte 
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er mich, ob ich genug polnisches Geld habe. Ich erklärte 

ihm, auf welche Weise ich es mir verschaffen könnte. Aber 

das erschien ihm nicht gut genug. Er gab mir den Gegen-

wert von fünfzig Pfund in Zloty, und ich stellte ihm eine 

Quittung aus auf die British Embassy, Warsaw. Ich konnte 

das dann später von England aus zurückzahlen, aber damals 

erschien es mir wie im Märchen. Dann fuhren unsere bei-

den Freunde wieder ab. 

Jetzt verloren wir auch endlich das Radio, und zwar an 

den komischen Russen mit dem Schnauzbart, der während 

des Polenbesuches die Kinder in der Küche bewacht hatte. 

Herr Serpuchow hatte damals einen tiefen Blick in unsere 

Speisekammer getan und entdeckt, dass wir eine Menge 

sehr guter selbstgemachter Marmelade hatten. Der Mann 

kam nun alle paar Tage und holte sich als Tribut ein neues 

Glas Marmelade. Sie schmeckte ihm offenbar ausgezeich-

net, und sein Konsum war erheblich. Eines Tages kam er 

mit geheimnisvoller Miene. Er habe von den Polen gehört, 

dass es bei uns abends – wörtlich – türülürülü machte. Wir 

hätten also ein Radio! «Oben», sagte er und begab sich auf 

die Suche. Zuerst taten wir so, als verstünden wir ihn nicht, 

und überlegten inzwischen, wie wir uns aus der Affäre zie-

hen sollten. Der Russe machte drastische Zeichen: Radio, 

wenn nicht hergeben – rrr – die Gurgel durch, also besser 

hergeben! Wir wussten ja inzwischen, dass wir doch nicht 

bleiben konnten. War es besser, den Besitz des Radios zu-

zugeben oder das Ding heimlich in den Busch zu schaffen? 

Das war nicht so einfach, und wir berieten darüber, wäh-

rend der Russe oben das Haus durchsuchte. Da wollten wir 

es doch lieber ihm geben, weil wir ihn schon kannten und  
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ihn nicht fürchten mussten. Wir holten ihn in die Küche. Er 

kam, sah es und war begeistert, strahlend, selig wie ein 

Kind. Als er es anstellte und wirklich Musik hörte, konnte 

er sich kaum fassen vor Vergnügen, tanzte förmlich in der 

Küche herum. Er fasste sich nach einiger Zeit wieder etwas 

und gab uns Anweisungen, es bis zum Abend wieder weg-

zustellen und zu verstecken. Nach Einbruch der Dunkelheit 

kam ein anderer, unbekannter Russe auf einem Motorrad. 

Er hatte mehrere Decken bei sich, in die er unser Radio 

sorgsam einwickelte. Dann schnallte er es auf und ver-

schwand damit. Wir waren es auf die allerbeste Art, ganz 

inoffiziell, als private Russenbeute, losgeworden. 

Nun kamen die letzten Wochen in Kreisau. Marion und 

Muto fuhren wieder nach Berlin. Dafür kam Davy über 

Kreisau nach Schlesien, ging zwar nicht zurück nach Wer-

nersdorf, wo alles zerstört war, aber nach Bresa, wo sie 

noch viele Monate bis zur Evakuierung der ganzen Gegend 

blieb. Dann waren die Kinder und ich wieder mit Frau Pick 

und Liesbeth alleine. Es waren sehr friedliche und schöne 

Herbstwochen, ein sonniger, stiller Oktober. Ich hatte das 

Gefühl, die Zeit stünde noch einmal still. Nichts störte uns; 

wir hörten nichts und waren nicht beunruhigt. Mein rechter 

Zeigefinger war unangenehm entzündet und musste in 

Schweidnitz im Krankenhaus geschnitten werden. Der 

Schnitt, der schlecht heilte, behinderte mich, und es war 

ganz unmöglich, mit den Kindern die Reise nach Berlin 

über die schwierige Grenze, wo den Leuten alles abgenom-

men wurde, zu unternehmen, bevor meine Hand wieder heil 

war. Man konnte nur warten, und es war wunderbar zu war-

ten. Was ich im Hof noch wollte, weiss ich nicht mehr, 

denn ich hatte dort nichts mehr zu tun. Jedenfalls aber war 
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ich im Nieder-Gräditzer Schweinestall gewesen und kam 

dort zur Türe heraus, als Caspar in den Hof gelaufen kam 

und mit seiner hellen Stimme rief: «Reialie, komm, wir 

müssen weg. Die Engländer sind da!» 

Es waren auf den Tag vier Wochen vergangen, seitdem 

das Auto aus Warschau dagewesen war. Die Engländer wa-

ren mit einem grossen Personenwagen und einem kleinen 

Lastwagen gekommen. Der Lastwagen war halb voll mit 

Notausrüstung. Der freundliche Major Caird und seine 

zwei Soldaten fühlten sich wie auf einer militärischen Ex-

pedition im Feindesland. Ich konnte sie nur mit Mühe dazu 

überreden, keine Zelte aufzuschlagen, sondern die Nacht 

ruhig in unseren Betten zu verbringen. Aber sie taten es 

schliesslich, während ich packte. Es stand ja von dem Po-

lenbesuch noch vieles in Koffern im Haus. Im Dorf ver-

breitete es sich wie ein Lauffeuer, dass wir nun gingen, und 

obwohl mir gesagt worden war, ich dürfe nur meine höchst 

eigenen Sachen mitnehmen, nahm ich doch eine ganze 

Reihe von anderen Koffern mit. Aber alles, was wir heute 

noch aus Kreisau haben, verdanken wir nur den Englän-

dern. 

Es wurmt mich heute noch, dass ich dem jungen Brief-

träger, Herrn Jung, versagt habe, sein riesiges Schifferkla-

vier mitzunehmen, das er auf einem Leiterwagen brachte. 

Aber es waren zu viele Sachen unterzubringen, die damals 

wichtig erschienen. Eigentlich sollten nur die Kinder und 

ich mitfahren. Aber der freundliche Major erbarmte sich 

dann doch der guten Frau Pick. Sie durfte mit uns kommen. 

Früh am nächsten Morgen brachen wir auf. Das Haus 

blieb offen. Wir fuhren den Berghügel hinunter auf die Eu- 
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le zu. Als der Wagen anfuhr, fragte ich Caspar: «Wann 

werden wir denn wohl wiederkommen?» – «In einem 

Jahr!» sagte er vergnügt und bestimmt. Wir fuhren den 

holprigen, schmalen Weg zum Bahnhof entlang, kamen 

beim Bahnhof auf die Dorfstrasse, fuhren über die Peile-

brücke, am Kapellenberg, an der Mühle, an der Schule, an 

Schwester Idas Spielschule vorbei, an der Kuhstallmauer 

entlang, am Hoftor vorüber – man sah Hof und Schloss dort 

liegen –, dann weiter durch das Dorf bis Gräditz, wo wir 

auf die Chaussee nach Schweidnitz kamen. Sieben Stunden 

später waren wir in Berlin. An der Grenze grüssten die Po-

len, öffneten den Schlagbaum, und wir passierten ungehin-

dert, dank der Freundschaft der Engländer, die damals von 

allen gefürchtete polnisch-deutsche Grenze. 



Nachbemerkung 

Die beiden ersten Abschnitte, die Erzählung einer uralten Frau, 

haben meine beiden Söhne, meine Enkeltochter Dorothea, Sa-

bine Reichwein und Peter Hoffmann kritisch und mit sehr hilf-

reichen Hinweisen vor der Drucklegung gelesen. Mich in der 

wunderbaren deutschen Sprache – wie kommen nur die Deut-

schen zu einer so herrlichen Sprache? – noch einmal zu äussern 

wurde mir zum Geschenk. Ohne die wiederholte Aufforderung 

von Ernst-Peter Wieckenberg hätte ich es nicht getan. 

Der dritte Abschnitt, die Beschreibung der letzten Monate in 

Kreisau, ist bereits 1961 entstanden und 1984 erschienen.* 

Jetzt ist in Polen ein ganz neues Kreisau/Krzyzowa dabei 

heranzuwachsen. Freunde des Widerstands gegen die Diktatu-

ren in Deutschland und in Polen haben sich zusammengetan 

und die «Kreisau Stiftung für Europäische Verständigung» ge-

gründet, die den Hofkomplex und das Berghaus besitzt. Die 

Regierungen haben die Mittel zum Aufbau bereitgestellt. Wie-

der soll Kreisau bestimmt sein für Begegnung, Miteinander-

Sprechen, Aufeinander-Hören, vor allem für jüngere, aber auch 

für ältere Menschen. Kreisau will nun, soll nun und kann nun 

einem besseren Zusammenleben in Europa dienen. 

*  Freya von Moltke, Michael Balfour, Julian Frisby: Helmuth James Graf von 

Moltke 1907-1945. Berlin 1984 (vgl. S. 16). 
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