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Das Buch 

Die Fackeln über dem Atlantik sind eine Metapher für Krieg und Frieden, dar-

gestellt in dem Wappen der U-Boote, die unter dem Kommando des Autors ge-

fahren sind. Die brennenden Schiffe auf dem Atlantik stehen für Zerstörung und 

Tod während des Krieges. Das im Frieden von Tausenden von Schiffen und ih-

ren Laternen wie von einem Lichterteppich beleuchtete Fahrwasser bezeichnet 

die Fackel des Lebens. Der ständige Einsatz der U-Boot-Männer auf der Grenz-

linie zwischen Leben und Tod machte die Fackel des Lebens zu einer hand of 

brothers, getragen vom Bewusstsein gegenseitiger Abhängigkeit und der Ver-

antwortung für den Nebenmann. Erich Topp zeichnet ein packendes Bild seiner 

Generation, die Diktatur, einen grausamen Krieg und bitteres Leid während der 

Nachkriegszeit durchstehen musste. 

Der Autor 

Erich Topp, Jahrgang 1914, trat nach einem kurzen Studium 1934 in die Kriegs-

marine ein. Während des Krieges nimmt er als Wachoffizier auf U 46 am Nor-

wegenunternehmen teil, als Kommandant von U 57 und U 552 an der Schlacht 

im Atlantik. Er war Chef der 27. U-Flottille in Gotenhafen. 

Gegen Ende des Krieges Kommandant von U 2513, Gefangenschaft in Norwe-

gen. Nach dem Kriege zunächst tätig als freischaffender Architekt, bevor er 1958 

zur Marine zurückkehrt. Erst im Stabe des des deutschen Mil. Vertreters beim 

Mil. Comittee (NATO), Washington, dann Chef der Amphibischen Streitkräfte 

in Wilhelmshaven, Chef des Stabes Flotte in Flensburg, stellv. Inspekteur und 

Chef des Stabes Marine im Verteidigungsministerium. In den Jahren 1970-84 

als Industrieberater tätig. 
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Vorwort zur 2. Auflage 

Seit der Herausgabe der 1. Auflage im September 1990 hat sich im 

Gefüge der Völker und Staaten viel verändert. Ein Imperium ist zu-

sammengebrochen, eine Ideologie an Realität und Wahrheit zer-

schellt. 

An dem Sinngehalt des Buches hat sich in der 2. Auflage nichts 

geändert. Es bleibt der Versuch, ein Plädoyer für die Wahrheit zu 

schreiben, wohl wissend um die alte, nie beantwortete und deshalb 

immer wiederkehrende Frage des Pilatus: 

 

«Quid est veritas?» 

Remagen, im April 1992 Erich Topp 
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Vorwort zur 1. Auflage 

Ich schrieb kein Buch der Erinnerungen, um ihnen zu entfliehen. 

Was wäre mein Leben ohne diese Erinnerungen? 

Ich lasse unverfälscht Tagebücher sprechen. Zwar begebe ich 

mich damit in die Verdachtszone des Nichtwirklichen. Die Tagebü-

cher, deren Entstehung Jahrzehnte zurückliegt, scheinen aus einer 

anderen Welt zu kommen. 

Aber sie sind echt. Sie bringen die Träume der Jugend zurück, die 

Zeit des tödlichen Spiels, des Grauens und der Trauer. 

Die Tagebücher versuche ich mit meinem heutigen Verständnis 

zu deuten, wobei ich Unsicherheit nicht verberge und mir manche 

Vergesslichkeit bewusst ist. 

Dieses Buch ist ein Beitrag zur Ambivalenz menschlichen Seins. 

Es soll versuchen, eine Antwort zu geben auf die Frage, warum wir 

den Sirenenklängen des totalitären Regimes folgten, dessen Taten 

nun wie ein Schatten über uns liegen. 

Meine Aufzeichnungen stehen für den Glauben, die Hoffnungen, 

die Irrungen und Wandlungen eines Menschenlebens. 

Hegel verstand die Weltgeschichte als einen einheitlichen Prozess 

im Fortschreiten zu immer grösserer Freiheit gemäss dem Plan Got-

tes, den er den Weltgeist nannte. Marx und Engels übernahmen von 

Hegel den Glauben der prozesshaften Einheit der Weltgeschichte, 

deuteten den Verlauf aber rein diesseitig und materialistisch. 

Menschliches Handeln in der Vergangenheit hatte so gesehen bei 

Hegel wie bei Marx nur Vorlaufcharakter. Die Vergangenheit wurde 

von der vorausgeplanten und angestrebten Zukunft ausgedeutet. Das 

Licht fiel gewissermassen von der Zukunft auf die Gegenwart und 

die Vergangenheit und nicht mehr umgekehrt von der Vergangenheit 

in die Gegenwart und in die Zukunft hinein. 

Tocqueville dagegen in den 30er Jahren des vergangenen Jahr-

hunderts: «Seit die Vergangenheit aufgehört hat, ihr Licht auf die  
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Zukunft zu werfen, irrt der menschliche Geist in der Finsternis.» 

Wer hat recht? 

Wir haben in diesem Jahrhundert in wenigstens zwei historischen 

Prozessen erlebt, was daraus wird, wenn die Geschichte zielgerichtet 

instrumentalisiert wird. 

Beim Bolschewismus: Lenin hatte die Geschichte als Klassen-

kampf begriffen, und Stalin hatte daraus die Berechtigung abgelei-

tet, die Weltrevolution um den Preis auch der massenweisen Ver-

nichtung Andersdenkender zu verbreiten. 

Hitler begründete seinen Völkermord mit dem Rassenkampf als 

dem Sinn der Weltgeschichte. Beide meinten, den Auftrag der Ge-

schichte, wie sie ihn sich zurechtgemacht hatten, erfüllt zu haben. 

Geschichte und Vergangenheit waren so von einer Lehrmeisterin 

zu einer Magd geworden, um weltliche Heilsvorstellungen durchzu-

setzen. Ich bin der Meinung, dass die Geschichte eine «magistra vi-

tae» ist und dass die Frage nach den Lehren der Vergangenheit sich 

immer wieder stellt. Andererseits ist Geschichte offen und nicht vor-

bestimmt. 

Aus dieser persönlichen Erkenntnis leite ich die Legitimation für 

die folgende Niederschrift ab. 

Remagen, im September 1990 Erich Topp 
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Die Versenkung der REUBEN JAMES 

Am Anfang des sonst chronologischen Geschehens steht ein Erleb-

nis aus dem Krieg, das mich politisch in eine Grenzsituation brachte, 

das moralisch die Rückschau auf mein Leben bestimmt: 

Aus dem Kriegstagebuch des «B.d.U.»: (Befehlshaber der U-Boote). 

«Am Morgen des 31. Oktobers 1941 wurde im mittleren Nordatlan-

tik der von fünf Zerstörern gesicherte britische Geleitzug HX 156 

von «U 552» gesichtet. Der Kommandant, Kapitänleutnant Topp, 

versenkte auf der Position 51° 59’ Nord/27° 05’ W den zur Konvoi-

sicherung gehörenden amerikanischen Zerstörer Reuben James um 

08.34 Uhr. Dieser US-Zerstörer gehörte bereits vor Eintritt der Ver-

einigten Staaten von Amerika in den Zweiten Weltkrieg am 11.12. 

1941 zur Sicherung des britischen Konvois.» 

Die politische Dimension 

Hitler hatte seine Expansionsabsichten bereits in seinem Buch 

«Mein Kampf» angedeutet, laut Hossbach-Protokoll 1937 konkreti-

siert. Das besagt nicht, dass Hitler nach einem in Einzelheiten fest-

gelegten Plan vorging. Der vorhandene Wille zur Expansion jedoch 

machte den Krieg unvermeidlich. Er wurde so vorbereitet und so ge-

führt, dass eine Koalition von Weltmächten sechs Jahre benötigte, 

um Deutschland militärisch niederzuringen. 

Nach den Blitzkriegen in Polen und im Westen wurden die ersten 

Eroberungen keine völkerrechtlich anerkannte Realität. Hitler sah 

sich daher gezwungen, das Schwungrad weiterer Eroberungen in Be- 
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wegung zu halten, die Expansion zu expandieren, wie es vor ihm 

schon andere getan hatten – Alexander, Cäsar, Napoleon. 

Hinzu kamen Rassenwahn und Vorstellungen von einem «Volk 

ohne Raum». 

Ich vergleiche Alexander, Cäsar, Napoleon und andere Imperato-

ren nur in ihrem Willen zur Expansion mit Hitler, keineswegs als 

Gesamtpersönlichkeiten oder gar hinsichtlich der ganz verschiede-

nen geschichtlichen Grösse. 

Die Historiker sind sich nicht einig, ob eine Konsolidierung auf 

der Basis eines kontinentalen europäischen Staatenbundes nach ei-

nem grosszügigen Frieden mit Frankreich möglich gewesen wäre 

(Haffner) oder ob England mit Rückendeckung der USA dieses eu-

ropäische Konzept nicht akzeptiert hätte (Fest). 

Die Wirklichkeit war, dass Hitler keine politische Lösung fertig-

brachte und sich durch die alliierte Forderung nach bedingungsloser 

Kapitulation verurteilt fühlte, die Expansion auszuweiten und zu 

überdehnen, ein strategischer Fehler, wenn man das fatale Auseinan-

derklaffen von Mitteln und Zielen bedenkt. Dieses Dilemma wurde 

verschlimmert durch zahllose politische Fehler, sinnlose Verbre-

chen, von der pathologischen Entschlossenheit zu schweigen, sie 

konsequent durchzuführen. Erforderte eine Weltmachtstellung zu 

Zeiten Napoleons die Herrschaft über den Kontinent einschliesslich 

Russland sowie die Niederwerfung Englands, so erforderte eine glei-

che Zielsetzung im 20. Jahrhundert auch die Zerstörung der ameri-

kanischen Machtstellung. 

Hitler war eine Zeitlang vorsichtig genug, die Vereinigten Staaten 

nicht zu provozieren. Ja, er nahm Provokationen der anderen Seite 

hin, wie zum Beispiel: 

September 1940 Übergabe von 50 Zerstörern an England. 

März 1941 Pacht- und Leihgesetz, das Waffenlieferungen an Eng-

land ohne Bezahlung ermöglichte. 

April 1941 Vorschieben der an sich schon ungewöhnlichen 300 See-

meilen breiten «panamerikanischen Sicherheitszone» bis 30 Grad 

westlicher Länge. (Mitte Atlantik). Innerhalb dieser Zone be- 
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schatteten US-Streitkräfte deutsche Schiffe, bis sie von herbeige-

rufenen Briten aufgebracht wurden. 

Das alles war mit Neutralitätspolitik schwer zu vereinbaren.  

Ab April 1941 sicherten US-Geleitfahrzeuge die britischen Konvois 

in der westlichen Hemisphäre. 

10. April 1941 Angriff des US Zerstörers Niblack auf ein deutsches 

U-Boot. 

7. Juli 1941 Island wird als Stützpunkt von US-Truppen besetzt. 

4. September 1941 Britisches Flugzeug sichtet deutsches U-Boot, 

wirft W.B.s. (Wasserbomben) und meldet Position an US-Zerstö-

rer Greer, der Verfolgung aufnimmt. U-Boot greift mit zwei Tor-

pedos den seiner Meinung nach britischen Zerstörer an. Greer 

wirft elf W.B.s. 

Obwohl dem amerikanischen Präsidenten auf Anfrage gemeldet 

wurde, dass dem deutschen U-Boot die Nationalität des Zerstörers 

nicht bekannt war, befahl Marineminister Knox, deutsche Über- 

und Unterwasser-«Piraten» mit allen Mitteln aufzubringen und zu 

zerstören. 

Verglichen mit Roosevelts «short of war»-Politik hielt sich die 

deutsche Seekriegsführung gegenüber den USA sehr zurück. 

Da kam am 31. Oktober 1941 die Versenkung des Sicherungs-

fahrzeugs eines britischen Konvois, von mir im Morgengrauen an-

gegriffen. Durch den Bordrundfunk erfuhren wir wenig später, dass 

es der Zerstörer eines Landes war, mit dem wir nicht im Kriege wa-

ren, die Reuben James der USA. 

Der Eintritt der Vereinigten Staaten in den Ersten Weltkrieg als 

Folge des verschärften U-Boot-Krieges stand mir vor Augen und da-

mit die politische Brisanz dieser Versenkung. Ich war bis zum Ein-

laufen mit mir allein. Völkerrechtlich war alles klar. Ein britischer 

Geleitzug, der von Kriegsschiffen geschützt war, wurde angegriffen. 

Dennoch war ich betroffen. Die Reibung, die der Einzelne zu ertra- 

 



gen hat, indem man glaubt, Geschichte zu machen, in das Rad der 

grossen Ereignisse einzugreifen, zwar ungewollt, ist enorm. 

Dass der politische Kurs bereits abgesteckt war und die Geschichte 

achselzuckend über solch einen Zwischenfall wie die Versenkung 

der Reuben James hinwegging, erfuhr ich erst später. Natürlich 

musste ich nach Paris, zum Befehlshaber der U-Boote, um Angriff 

und Versenkung minutiös zu schildern. 

Und mir wurde klar, dass neben dem irrationalen Element bei al-

len grossen Expansionen hier politische Zwänge wirksam waren, die 

nach dem Kriegseintritt Japans am 7. Dezember 1941 zu der Kriegs-

erklärung Deutschlands an die USA führten. Die falsche Beurteilung 

der personellen und wirtschaftlichen Kapazität der USA kam hinzu. 

Mir klingen heute noch in den Ohren die abwertenden Bemerkungen 

Hitlers in der Tischrunde im Führerhauptquartier über den Paralyti-

ker Roosevelt und über die «Liberty und Victory»-Schiffe, die so 

schlecht gebaut seien, dass sie den Stürmen des Atlantik nicht wi-

derstehen könnten. 

Gelegentlich ist die Auseinandersetzung über die Gründe der Hit-

lerschen Hybris mit moralischen Argumenten geführt worden, dass 

nämlich Hitlers Rassenwahn und seine Folgen, Genozid der Juden, 

Versklavung der Ostvölker, die ganze Welt zu einem totalen Krieg 

gegen Deutschland geführt hätte. 

So schrecklich und unbegreiflich der aus rassischen Gründen be-

gangene Völkermord auch für immer bleiben wird, so war es doch 

nicht dieser moralische Grund, der die USA auf die Seite der Alliier-

ten brachte. 

Wir wissen heute, dass weder die Amerikaner noch die Engländer 

den Juden halfen, wo dieses möglich gewesen wäre, ja, sie weigerten 

sich in bestimmten Fällen, es zu tun. 

Es waren Deutschlands (und natürlich auch Japans) Expansions-

ziele und die Weigerung der Alliierten, diesem Drang nachzugeben, 

der diesen Krieg zu einem totalen und weltweiten machte. 
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Die politische Dimension der Versenkung des US-Zerstörers Reuben 

James ist nicht ganz eindeutig. Gemessen an den amerikanischen 

Medien, die diesen Zwischenfall benutzten, um die nationale Her-

ausforderung durch die «Hitler-Piraten» in den Vordergrund zu stel-

len, nicht etwa die Rechtmässigkeit (internationales Recht) dieses 

Angriffs als Folge der politisch-militärischen Provokation der USA, 

wurde bewusst die Stimmung zum Kriegseintritt gegen Deutschland 

aufgeheizt. Ein Gedicht über den Untergang der Reuben James 

wurde vertont und überall gesungen, bereits im November 1941, 

«Did you have a friend on the good Reuben James'!» 

In dem Gedicht heisst es: 

«Sie war auf der Wache gegen U-Boote und wartete auf den Kampf» 

und weiter «und nun werden unsere mächtigen Schlachtschiffe mit 

voller Kraft fahren». 

Ich will die dichterische Freiheit nicht mit dem politischen Willen 

gleichsetzen. Aber nachweislich arbeiteten Medien und Politik auf 

allen Seiten schon in dieser kritischen Phase des Krieges eng zusam-

men. 

Auf Antrag Roosevelts beschloss der Kongress der Vereinigten Staa-

ten bereits am 14. November, d.h. 14 Tage nach der Versenkung der 

Reuben James, mit 212 gegen 194 Stimmen, unter Ausnutzung der 

Stimmung im Lande nach der Versenkung des ersten US-Kriegs-

schiffes, die Bewaffnung der amerikanischen Handelsschiffe. 

Damit war das Neutralitätsgesetz vom Tisch und der Eintritt in 

den Krieg de facto vollzogen. 

Hitler erklärte den Krieg an die USA am 11. Dezember 1941, vier 

Tage nach dem Überfall Japans auf Pearl Harbour, sicherlich nicht 

als Folge der Stimmungsmache drüben, sondern aus politischen 

Zwängen. Dabei gebe ich dem Zwang zum Expandieren der Expan-

sion einen hohen Stellenwert. 
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Bedeutsam für mich war die Betroffenheit, die subjektive Einord-

nung der Reuben-James-Versenkung in das politische Geschehen; 

das Gefühl der Verstrickung in schwerwiegende politische Entschei-

dungen, von denen ich doch aus der Parallele zum Ersten Weltkrieg 

wusste, dass sie unheilvoll waren. 
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Die menschliche Dimension 

Die Sekunde des Treffers sah von der Brücke des noch im Schutze 

der weichenden Nacht angreifenden Bootes so aus: 

Auf ca. 1‘000 Meter Entfernung eine Explosion. Das Achterschiff 

sank und mit ihm die bereits entschärften Wasserbomben, die in ei-

ner gewaltigen zweiten Explosion riesige Wasserfontänen hochwar-

fen. 

Ein anderer Zerstörer nahm die Schiffbrüchigen auf. 

Wir liefen ab. 

Jahre später las ich in dem amerikanischen Buch «Mr. Roosevelt’s 

Navy» Einzelheiten über das Ende der Reuben James und ihrer Män-

ner: 

«Die Explosion brach das Rückgrat der Reuben James und das 

Schiff in zwei Teile. Die Brückenbesatzung wurde entweder über 

Bord katapultiert durch die Druckwelle oder kam im Feuer oder der 

überrollenden See um. Der vordere Teil des Schiffes versank in einer 

zischenden Wolke von Rauch und Dampf. Im Achterschiff, wo sich 

der grösste Teil der Besatzung aufhielt, wurden durch die Gewalt der 

Explosion Menschen, Schränke, Tische, Bänke hochgeschleudert. 

Trümmer versperrten den Ausweg nach oben. 

Es gab keine Orientierung, nachdem das Licht ausgefallen war. 

Diejenigen, die nach oben kamen, befanden sich in einer Hölle 

von Flammen und spritzendem Öl und sammelten sich auf dem lang-

sam absinkenden Heck. Sie brauchten nicht zu springen. Die See 

hatte das Deck erreicht. Die Verwundeten und Verbrannten zögerten, 

bis die Hitze der näher kommenden Flammen zu gross wurde und sie 

von den wenigen Nichtverletzten von dem schwarzen schmierigen 

Deck in die von einer dicken Ölschicht bedeckte See gestossen wur-

den, die eisig kalt war. Nur wenige erreichten eines der Flösse. Die 

meisten erstickten in dem ausgeflossenen Öl oder starben an ihren 
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Wunden oder Verbrennungen. Die Körper der Toten bewegten sich 

auf und ab in der dümpelnden See. Es war ruhig auf dem Wasser. 

Auch die Todesschreie der Eingeklemmten und Verwundeten unter 

Deck waren verstummt, nachdem das Achterschiff gesunken war. 

Plötzlich detonierten die Wasserbomben, und dort, wo das Ach-

terschiff gesunken war, erhob sich die See mit Trümmern, Rauch, 

Feuer, Gischt wie in einem ungeheuren Vulkanausbruch. Ein Über-

lebender später: ‚Ein Blitz blendete meine Augen. Es war, als ob ich 

schwamm und fühlte doch kein Wasser. Mein Körper drehte sich, 

und ich sah das Wasser 25 Fuss unter mir. Ich blutete aus Mund, 

Nase und Ohren, als ich wieder auf dem Wasser aufschlug.’ 

Der Zerstörer Niblack kam zu Hilfe. 

Er fand die Überlebenden an den Seiten der Flösse hängend. Eine 

dicke Ölschicht auf der sich kaum bewegenden See verschluckte die 

Flüche, Gebete und Hilferufe. Von der Niblack wurden 35 Mann ge-

rettet, aber mehr als 100 Mann starben auf und im Wasser an dem 

bitterkalten ‚Halloween‘-Morgen.» 

Dieses bestimmende Erlebnis steht am Anfang meiner Kriegser-

fahrungen und hat mein Leben verändert. Oft habe ich seitdem über 

das bekannte Wort von Jacob Burckhardt aus seinen «Weltge-

schichtlichen Betrachtungen» nachgedacht! 

«Aus der Geschichte kann man nichts lernen für das nächste Mal, 

aber man kann weise werden für alle Zeit!» 

Ich habe diese hohe Stufe der Erkenntnis nicht erreicht. Eher habe 

ich festgestellt, dass die Jahrzehnte nichts abfangen. Sie zehren viel-

leicht die Worte auf, aber nicht die Übermacht der Bilder. Sie be-

drängen mich immer wieder, schlafraubend. 

Lange nach dem Krieg, 1962, wurde ich eines Tages in San Diego 

vom Kommandanten eines Landing Ship Dock zum Lunch eingela-

den. Er schickte mir ein Boot und empfing mich mit dem üblichen 
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Zeremoniell am Fallreep. Er war Wachoffizier an Bord des Zerstö-

rers Niblack gewesen, der die Überlebenden der Reuben James auf-

genommen hatte. 

Sein «best friend» – im amerikanischen Sprachgebrauch ist das 

der engste Vertraute – war Wachoffizier an Bord der Reuben James. 

Er hatte ihn vergeblich unter den Überlebenden gesucht. 

Das Gespräch mit ihm, seine Schilderung der Suche nach den 

Überlebenden und dem Freund in dem Zwielicht des anbrechenden 

Tages, der von einer dicken Ölschicht bedeckten, leicht dümpelnden 

See, in der wie im Dante‘schen Inferno Trümmer und Menschen auf 

und ab tauchten, werde ich nicht vergessen. 

Im Verlauf des Gesprächs ergriff mich das Gefühl, dass wir alle mit 

ihm einen Menschen verloren hatten, der mit besonderen Gaben aus-

gestattet war, einen schöpferischen Menschen, der nie im Schatten 

sass, der sich wie eine Blume immer zur Sonne drehte. Er war ein 

Geschenk für seine Freunde, seine Kameraden. Er strahlte Heiterkeit 

aus. Was er auch tat, wie er mit seinen Männern umging, ob er 

sprach, schrieb, malte, schauspielerte, es erschien abgeschlossen, 

perfekt. 

So erzählte mir der Kommandant des Landing Ship Dock. 

Was wäre aus seinem «best friend» geworden, wenn er überlebt 

hätte? Vielleicht ein erfolgreicher Zerstörerkommandant, ein mit-

reissender Führer seiner Männer, vielleicht später ein Flottenchef. 

Oder aber er hätte die Chöre der Eumeniden wiedererweckt, alte Bil-

der mit neuem Gehalt und neuen Farben erfüllt, mit seinen Worten 

eine neue Welt erstehen lassen auf tausendjährigen Fundamenten. 

Vielleicht hätte er das Rad der Ausdruckswelt um ein paar Spei-

chen weitergedreht, der schöpferische Geist hätte seine Schwingen 

entfalten können, und die menschliche Seele hätte diesem Flug eine 

Weile folgen können. 

Das ging mir durch den Sinn. 

22 



Ich dachte an den Bruder meiner Frau, der Intendant werden wollte, 

Schauspielkunst studiert hatte, hervorragend malte, dazu ein genialer 

Pianist war. Im Gegenstrom zu den Nationalsozialisten stehend, stu-

dierte er Theologie, wurde Bekenntnischrist, um nach seiner Antritts-

predigt an die Front geschickt zu werden, wo er bis zum Kriegsende 

blieb, bis ihn am 9. Januar 1945 die tödliche Kugel eines Partisanen 

an der Kurlandfront traf. Er war wie jener Wachoffizier auf der Reu-

ben James voller Temperament und Heiterkeit, die auf alle über-

strömte. Man wartete auf ihn, erst dann begann das Fest. 

Er formte eine Handvoll Töne auf dem Klavier zu herrlichsten Im-

provisationen. Alles wurde für ihn zu Musik. Er kam vom Theater 

zurück, hatte zum ersten Mal die «Dreigroschenoper» mit ihrer Ver-

brecherromantik gesehen und gehört, damals eine ganz neue revolu-

tionäre Musik. Er setzte sich ans Klavier, spielte ganze Passagen aus 

dieser Oper, als ob er das Notenblatt vor sich hatte. Tagsüber stu-

dierte er Philosophie, Theologie, Kunstgeschichte, und abends brach 

es aus ihm heraus, Beethoven, Schubert und Kaskaden von eigenen 

Kompositionen. 

Es gibt nur wenige Menschen, deren schöpferische Kraft gross ge-

nug ist, die Menschheit auf ihrem mühseligen Weg ein paar Glücks-

momente voranzubringen. Solch ein Mensch war wohl auch der 

Wachoffizier auf der Reuben James. – Und mein Schwager hätte viel-

leicht mehr Heilkraft für seine Gemeinde besessen als viele der heu-

tigen politisierenden Pfarrer in unserer Kirche. 

Der Name des Wachoffiziers steht neben den Namen der anderen 

Toten der Reuben James unter dem Lied, das mithelfen sollte, die 

amerikanische Nation zu erschüttern und reifzumachen zum Eintritt 

in den Krieg. Der Name meines Schwagers ist verweht. 

Etwa 26’000 Namen stehen auf bronzenen Tafeln im U-Boot-Eh-

renmal in Möltenort. Sie glaubten zu wissen, wofür sie starben – für 

ihr Vaterland. 
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Später sollten 58’000 Menschen vor dem Vergessen bewahrt wer-

den. 

Ihre Namen stehen auf dem Mahnmal für Vietnam in Washington 

an der «Klagemauer» Amerikas. Auch sie glaubten zu wissen, wofür 

sie starben – für die Freiheit der anderen. 

Die Griechen, auf die wir unseren Humanismus zurückführen, 

schrieben ihrem grössten Dichter, Aschylos, auf das Grab: «Mara-

thons Hain noch spricht von der Kraft des ruhmreichen Streiters» – 

Kein Hinweis auf die Grösse des Dichters, sondern auf die Glorie 

des Helden. 

Im Zusammenhang mit der Mythe der Macht ist der «Held» eines 

der grössten Themen der Kunst geworden, ein Thema, das die Ge-

schichte der weissen Rasse an vielen Stellen aufleuchten lässt – von 

den Helden der Ilias, über Marathon und Salamis, die Alexander-

schlacht, die Nibelungen und die Rolandsage, den Spanier El Cid, 

Campeador, die Königsdramen von Shakespeare, den Jeanne-d’Arc-

Mythos, Wallenstein, den Prinzen von Homburg, Heinrich Heines 

drei Grenadiere bis zu dem Cornet von Rilke. 

Auch das Marineehrenmal von Laboe, auch die keilförmige 74 Me-

ter lange Stützmauer aus poliertem schwarzem Granit, in die die Na-

men der gefallenen Vietnamkämpfer eingraviert sind, sind Kunst-

werke. 

Hinter all diesen Monumenten, Mythen, Dramen, Tragödien, Ge-

dichten stehen Männer, die sich für eine Idee einsetzten – nicht im-

mer gesetzes- und moralkonform, nicht immer ohne Eitelkeit und 

ohne Selbstsucht – aber immer im Dienste der Macht. 

Und die Macht kannte oft keine Grenzen, war nur selten durch 

Religiosität oder Demut gezügelt. 

Erst mit der unvorstellbaren Zerstörungskraft nuklearer Waffen 

kam es zu einem Wandel in der Anwendung der Macht, weil die Lo-

gik des Überlebens Mass und Begrenzung forderte. 
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Wir mussten Abschied nehmen von dem so glanzvollen Mythos der 

Macht und damit auch von der «Glorie des Helden». 

«Der Ruhm hat keine weissen Flügel», schrieb Balzac. Nicht erst 

die moderne Psychologie hat die Vielschichtigkeit menschlichen 

Wesens entlarvt, die Götter schwach, die Helden klein werden las-

sen. Das begann schon bei Euripides bis hin zu George Bernard 

Shaw. Heute ist es üblich, den «underdog» und, weit schlimmer, eine 

mediokre Welt zu heroisieren. 

Wir mögen das bedauern. 

Das tragische Geflecht zwischen Handelnden und Leidenden, 

zwischen Ruhm und Schuld ist komplizierter geworden. Es wird je-

doch fortbestehen. 

Jenseits von Sieg und Niederlage erst beginnt der Ruhm. Der 

Raum, in dem Menschen sich bewähren, Vorbilder entstehen, ist 

heute gekennzeichnet durch Mass, Begrenzung und Selbstdisziplin. 

Das ist keine neue Erkenntnis. Von Aristoteles stammt der Satz: «Ob 

wir nach der rechten Vernunft handeln, erkennen wir daran, dass wir 

die Extreme vermeiden.» Wieviel mehr sind Mass und Begrenzung 

heute die Kriterien, die die Anwendung der Macht veränderten und 

die Mächtigen dazu gezwungen haben, Übereinkünfte und Kompro-

misse zu suchen anstelle von Konfrontation und Kriegen. 

Meine Generation ist in den Wahnsinn und das Drama des Krieges 

hineingetaumelt, in die Verbrechen des Regimes ohne eigene Schuld 

verstrickt. Wir hatten nicht einmal die Möglichkeit einer Entschei-

dung. Wir waren nur Statisten in diesem Drama, das sich abspielte – 

viele nicht einmal das, weil sie den Ablauf des Dramas nicht erkann-

ten. Sie erfüllten irgendwo ihre Pflicht – ein schillerndes Wort, das 

das ganze Spektrum zwischen ehrenhaften und gewissenlosen, zwi-

schen getanen und unterlassenen Handlungen umfasst. 
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Wir erfuhren, dass man sich von der Flutwelle der Massen nicht 

mitreissen lassen darf, weder um unterzugehen noch um die Insel 

der Herrschenden zu erreichen. Man muss seinen eigenen Kurs steu-

ern, sein eigener Lotse bleiben in dem Fahrwasser, das ausgebojt ist 

mit 3’000 Jahren geschichtlichen Erfahrungen, das mit Leuchtfeuern 

besetzt ist, die den Glanz abendländischer Kultur ausstrahlen. Das 

Emblem unserer Boote «U 57», «U 552» und «U 2513» zeigte zwei 

tanzende rote Teufel mit den Fackeln der Vernichtung und des Le-

bens. Eine Fackel, die der Vernichtung und des Untergangs, ist nun 

gesenkt. Mit ihr Erinnern und Vergessen, Schicksal und Aktivität, 

Exaktheit und Undurchsichtigkeit. Die Fackel des Lebens aber 

leuchtet, damals ein Hoffnungsschimmer, heute ein Wegweiser – 

Anfang und Ende. 
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Jugendzeit 

Die frühesten Erinnerungen nehme ich wie durch einen Schleier 

wahr. Die Bilder sind blass geworden, der Zeit entrückt. 

Einige Geschehnisse in meiner Jugend finden sich in dem Kalei-

doskop des Lebens wieder, untrennbar zu einem Ornament verfloch-

ten. Ohne diesen Rückspiegel wären manche Ereignisse in meinem 

späteren Leben schwer verständlich. 

Die Vorfahren meiner Eltern waren Zimmerleute und Bauern in 

Niedersachsen. Von den fahrenden Zimmerleuten habe ich wahr-

scheinlich das Interesse für alles geerbt, was mit dem Bauen zusam-

menhängt und mich zur Wahl des Architektenberufs bestimmte, ge-

wiss auch den Drang hinaus in die weite Welt. Die bäuerlichen Vor-

fahren standen fest auf der Erde. 

Die Topps haben immer hart gearbeitet, zäh und zielstrebig versucht, 

ihre Lage zu verbessern. Die Generation meines Vaters war schon 

vorangekommen, seine Brüder wurden Architekten, Kaufleute, er 

selbst wurde Ingenieur. 

Mein Dasein auf dem Lande hatte mit acht Jahren ein Ende, als 

mein Vater als Leiter eines Betriebswerks der Reichsbahn nach Han-

nover versetzt wurde. Das bedeutete für die Familie fortan enges Zu-

sammenleben in einem Mietshaus. 

In der hündischen Jugend empfand ich zum ersten Male in mei-

nem Leben, dass aus dem verschlungenen Labyrinth sozialer Gege-

benheiten, familiärer Zwänge und Begrenzungen ein Weg heraus-

führte. 

In der Jugendbewegung versuchten wir, die Welt der echten Wer-

te und Wahrheiten neu zu finden und zu formulieren, abseits von den 

überkommenen Institutionen und Organisationen. Die Natur er-

schien unverfälscht; man wanderte mit Gleichgesinnten aller Gesell-

schaftsschichten durch die engere und weitere Heimat. 

Man suchte in der Vergangenheit nach Orientierungsmarken,  
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fand sie in der Literatur und in der Musik. Madrigale, Passionen von 

Schütz und Bach erlebten eine Renaissance. Diese Jugendbewegung 

hatte ebenso romantische wie elitäre Züge. Die bürgerliche Welt 

liess sie weit hinter sich zurück. Die Impulse, die ich hier empfing, 

hatten einen starken Einfluss auf mein Leben insofern, als ich immer 

versucht habe, mich an den Grundwerten der abendländischen Kul-

tur zu orientieren und auf die Surrogate der Zivilisation zu verzich-

ten. 

In Celle, mit 15 Jahren, fand ich die Ideale der hündischen Jugend 

verkörpert in der Musikantengilde. Wir sangen die h-Moll-Messe, 

die Johannes- und die Matthäuspassion von Bach, wir musizierten 

im Landheim der Gilde. Ich lebte mehr in diesem Kreis als in mei-

nem elterlichen Haus. Hier fand ich nicht nur ein Musikforum, hier 

war ein allgemein-künstlerisches Zentrum, das mich faszinierte. Ich 

glaubte, dass Kunst, im weiteren Sinne Kultur, die beste Vorberei-

tung sei, den Unwägbarkeiten der Zukunft zu begegnen. Dass Ge-

danken und Leben getrennte Spuren ziehen und hinterlassen, wurde 

mir erst später klar. 

Zunächst merkte ich, dass im Rahmen dieser emotionalen Flucht-

linien keine Antwort auf die drängenden Probleme der Zeit zu finden 

war. Welches waren die Probleme des Tages, wie sie sich uns dar-

stellten? 

Die Zahl der Arbeitslosen bewegte sich auf die sieben Millionen 

zu. Die Parteien bekämpften sich bis aufs Messer. Fast täglich fanden 

öffentliche Kundgebungen statt, Aufmärsche, oft mit Schlägereien, 

Schusswechsel und Toten. Es herrschte Chaos, politisch und wirt-

schaftlich – als Folge des Versailler Schanddiktats, wie wir den Ver-

trag nannten. Die Worte des Römers Marcus Porcius Cato: «Ceterum 

censeo Carthaginem esse delendam» standen über den Bestimmun-

gen dieses Vertrages. Sie wurden begründet mit der alleinigen 

Kriegsschuld Deutschlands, die wiederum Rechtfertigung für alle 

anderen Massnahmen war: 
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- Entmilitarisierung des Rheinlandes, 

- Reduzierung der deutschen Streitkräfte, 

- eine gegen jede wirtschaftliche Vernunft verstossende  

Reparationslast, 

- Gebietsabtretungen 

In Büchern und in der Presse, die wir lasen, im Geschichtsunterricht, 

den wir hörten, kamen antirepublikanische Tendenzen zum Vor-

schein. Die Verantwortung für den Niedergang Deutschlands wurde 

den «Erfüllungspolitikern» der republikanischen Regierung angelas-

tet. Die Folge war, dass das gesamte demokratische System in das 

Kreuzfeuer der Meinungen geriet. 

Die «Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei» schien eine 

Hoffnung auf Lösung der dringendsten Probleme zu sein. 

Unter «Arbeiter» verstanden wir im Sinne Lassalles denjenigen, 

der den Willen hatte, sich in irgendeiner Weise der menschlichen 

Gesellschaft, dem «bonum commune», nützlich zu machen. 

Und «Sozialismus» wollten wir im Sinne einer Entfaltung der 

Persönlichkeit bei Chancengleichheit unter weitgehender Milderung 

der ökonomischen Zwänge verwirklichen. 

Natürlich hatten wir auch kritische Vorbehalte vor allem gegen-

über dem Erscheinungsbild dieser Partei, den braunen Kolonnen, der 

Mobilisierung der Strasse, dem Personenkult, Vorbehalte, gegen-

über denen jedoch die nationalen Ziele und sozialen Programme 

überwogen. Man wurde Teil eines mitreissenden Mechanismus, des-

sen Glied man durch eigenen Entschluss geworden war und dessen 

Berechtigung man dann auch zu begründen versuchte. 

Ich ging ein halbes Jahr freiwillig in den Arbeitsdienst. Als Student 

der Medizin wurde ich SS-Anwärter, und weil ich dann erfuhr, dass 

das Bad in der Masse mich eher beschmutzte als reinigte, Corpora- 
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tionsstudent. Vor der völligen Übernahme in die SS, die nicht nur 

mir als Elite des neuen Deutschland erschien, bewahrte mich der 

Eintritt in die Marine am 8. April 1934. 

Das erste Jahr in der Reichsmarine ist begleitet vom «Dienstlichen 

Tagebuch», dessen «Inhalt tageweise niederzuschreiben» war in 

«Tinte und gut leserlicher Schrift». Kritik in «dienstlichen Angele-

genheiten» hatte «zu unterbleiben». Das Tagebuch ist daher wie ein 

Essen ohne Gewürz, wie ein Flautesegeln. Dennoch ist es ein Spiegel 

dieses Jahres, das mich in eine harte Zucht genommen hat, weit über 

das Mass hinaus, als ich es von Veranlagung und Einsicht her bereit 

war auf mich zu nehmen. Es ging bis in den Bereich der Schikane 

hinein, die wir nur ertrugen, weil wir alle mehr oder weniger darun-

ter zu leiden hatten. 

Aus heutiger Sicht erscheint mir die Erziehung in der damaligen 

Marine einseitig. Sie war darauf angelegt, das Selbstbewusstsein zu 

reduzieren. Bedingungsloser Gehorsam, eiserne Härte traten an die 

Stelle von an der Aufgabe orientierter Disziplin. Erst derjenige, der 

durch dieses Feuer gegangen war, ohne sich selbst aufzugeben, war 

angeblich zu dem Material umgeschmolzen, aus dem Führungsqua-

litäten entstanden. 

Die Kadettenerziehung, jedenfalls in unserer Crew, blieb im vor-

dergründigen militärischen Drill stecken. Sie war nicht angelegt, uns 

an den geistigen Strömen zu orientieren, wie sie zu den Beständen 

und Grundwerten der abendländischen Kultur gehören. 

Ich schreibe dies nicht nur aus der Perspektive des Offiziers der 

Bundesmarine und anhand der heutigen Ausbildungsrichtlinien. 

Wir haben seinerzeit erregte Debatten im Kameradenkreis dar-

über geführt, die unsere kritische Distanz zu den damaligen Zustän-

den bestätigte. 

Herauslesen kann man ebenfalls aus diesen Tagebuchnotizen, 

dass wir Kadetten von 1934 ohne differenzierende Geschichtskennt-

nis, voller Glauben an die positiven Kräfte des deutschen Volkes wa- 
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ren, ohne Kenntnis massenpsychologischer Wirkungen (wer von uns 

hatte den Franzosen Gustave Le Bon oder den Spanier Ortega y Gas-

set gelesen?). 

Wir hörten von den Rasse-Utopien eines Rosenberg und Günther: 

die nordische Rasse galt als Kulturträgerin durch Jahrtausende in der 

ganzen Welt. Wir hatten Nietzsche mit seinem Herrenmenschen, den 

er doch philosophisch und nicht politisch meinte, falsch verstanden 

und wussten nicht, was die Wissenschaft über Genetik und Anthro-

pologie aussagte. Wir waren voller Glauben an uns selbst und unsere 

Rolle in der Erneuerung unseres Volkes, wie sie vom Nationalsozi-

alismus propagiert wurde. 

Es war der Staat, den wir wollten: Wer seine Pflicht tat für den 

Staat, sündigte nicht, mochte er tun, was er wollte. Zwar gab es viele 

Dinge, die uns nicht gefielen. Aber nur keinen Zweifel aufkommen 

lassen. Die kleinen Bedenken mussten durch Disziplin und Askese 

beseitigt werden. Gegenüber den Mitmenschen sollte man sich an-

ständig verhalten. Die Pflichterfüllung für den Staat kam zuerst. Mit 

dieser Philosophie liess sich gut leben, denn dieser Staat war ja auch 

sozial, er tat etwas für seine Bürger. Gemeinsinn ging vor Eigennutz, 

die Idee der Volksgemeinschaft schien plausibel. Dieser Staat brach 

auf zu neuen Ufern. Politisch wie moralisch glaubten wir uns an der 

Schwelle zu einem Tausendjährigen Reich stehend. Die kleinen 

Schönheitsfehler zu Anfang musste man da übersehen. 

Die Grenzen und Gefahren dieser Staats- und Ersatzreligion, die 

uns alle in die Pflicht nahm, haben sich erst zu einem viel späteren 

Zeitpunkt gezeigt. Dann allerdings wurde sie so gründlich perver-

tiert, dass völlige Leere und Resignation an die Stelle trat. Diese wie-

der durch Hoffnung und Glauben an das «bonum commune» zu er-

setzen wird Generationen dauern. 

Wie setzte sich unsere Crew zusammen? 

Wie sahen wir uns selbst? 
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Wir alle wurden im Zweiten deutschen Kaiserreich geboren. Wir 

hatten bewusst den Zusammenbruch der Weimarer Republik erlebt. 

Die Reichsmarine stellte jährlich eine begrenzte Zahl von Kadet-

ten ein, etwa einhundert. 

Wir waren die erste Crew, die, ein Spiegelbild wiedergewonnener 

Wehrhoheit, eine Einstellungsquote von 318 Kadetten hatte, eine 

Zahl, die kurz vor dem Krieg und während des Krieges weiter expan-

dierte. Es hatten sich 1934 jedoch noch wesentlich mehr beworben, 

als eingestellt werden konnten. Dass wir schon aus diesem Grunde 

uns als Elite fühlten, möge man uns nachsehen. 

Das Durchschnittsalter betrug etwa 19 Jahre. Einige hatten bereits 

einige Semester studiert und waren wie die zu uns stossenden Han-

delsschiffsoffiziere entsprechend älter. 

Die Mehrzahl meiner Crewkameraden kam, geographisch gese-

hen, aus Norddeutschland, sozial betrachtet, aus dem oberen Mittel-

stand, aus gebildeten, gesellschaftlich angesehenen Kreisen. Nur we-

nige kamen aus Adelskreisen, einige waren Admiralssöhne, ohne 

dass ihnen daraus besondere Privilegien erwuchsen. Die Marine gab 

uns Ansehen und frühe Verantwortung, eine Kombination von gros-

sem Reiz. Im Rahmen der nationalen Erneuerung war die Stellung 

des Offiziers als «Waffenträger der Nation» eine geachtete, ja privi-

legierte. 

Wir waren im Elternhaus und in der Schule erzogen mit dem Be-

wusstsein, dass der Vertrag von Versailles dem Vaterland Schaden 

zugefügt hatte. Es war unser Anliegen, dass dieser Vertrag, mit diplo-

matisch-politischen Mitteln, gestützt auf eine starke Wehrmacht, re-

vidiert werden musste. 

Unser Patriotismus verband sich mit preussischen Werten, wie 

Ordnung, Disziplin, Sparsamkeit, eben dem Dienst am «bonum com-

mune». Der Soldat stand abseits von der Politik. 

Der Soldat unterwarf sich dem Primat der Politik, der nationalsozia- 
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listischen Politik – zu lange, bis einige im Widerstand sich davon 

lossagten. Werfel hat es einmal so formuliert: 

«Der Primat der Politik vernichtet den Geist, indem er den Herrn 

zum Sklaven macht.» 
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Infanteristische Ausbildung 

Tagebuch: 

Das wesentliche Ereignis der Woche war die Waffenübergabe am 

12. April 1934. Der Kompanieführer stellte als Leitsatz für diesen 

feierlichen Akt einen Ausspruch des Führers an die Spitze: «Der 

Soldat ist der Waffenträger der Nation» und sagte wörtlich: «Das 

schliesst in sich die Heiligung der Waffe zum Einsatz für das 

Höchste.» Der Zugoffizier als Vertreter des Staates händigte uns die 

Waffe aus, und durch Handschlag gelobten wir, die Waffen in Ehren 

zu halten, gute Waffenträger zu werden. Unwillkürlich erinnerte ich 

mich eines Sinnspruches der Deutschen Freischar: 

«Erdwärts ist der Pflug gewandt,  

pflügt das harte, schwere Land,  

Himmelwärts, gottwärts, ragt der Speer,  

beide verbunden zu Schaffen und Wehr.» 

Der 31. Mai 1934 war ein grosser Tag für Stralsund, der Ehrentag 

der deutschen Flotte. Der Tag von Skagerrak ist zugleich der Todes-

tag des  jungen  Dichters  Gorch  Fock  und  der  125.  Todestag  des 

preussischen Freiheitshelden Schill, der in dieser Stadt fiel. 

Die Feierlichkeiten wurden am Mittwoch Abend eingeleitet durch 

den Grossen Zapfenstreich, ausgeführt von zwei Zügen der 6. Kom-

panie. 

Der Alte Markt mit seinen historischen Bauten, dem prachtvollen 

gotischen Rathaus, den alten Patrizierhäusern, überragt von dem 

mächtigen Turm der Nicolaikirche, ist das Ziel der Stralsunder Bür-

ger heute. Abordnungen der Wehrformationen rücken an und neh-

men Aufstellung. Die Umrisse des Platzes verschwinden allmählich 

in der Dunkelheit und leuchten kurze Zeit später wieder auf, sichtbar 
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gemacht durch den Schein unzähliger Kerzen, in jedem Fenster 

rings um den Platz auf gestellt. Scharf ragt der Nicolaiturm in den 

kalten Nachthimmel hinein, dunkel hebt sich die Silhouette des Rat-

hauses hervor. Scheinwerfer spielen an den Fassaden, um dann auf 

dem Platz vor dem Offiziersheim, auf den der Kommandeur, die Of-

fiziere und geladenen Gäste hinaustreten, zu ruhen. Der Pauken-

schlag der anrückenden Musik übertönt das Gesumm der Menge, 

wird lauter und macht schliesslich den Marsch hörbar. Die Unruhe 

legt sich, unsere Kompanie rückt an in Feldgrau, Stahlhelm, voran 

zu Pferde der Adjutant. Meldung. Der Zapfenstreich beginnt. Auf 

zwei Vorsprüngen am Rathaus wird weihrauchartig grünes, danach 

rotes Licht abgebrannt, die Trommeln wirbeln, die Fanfaren schmet-

tern. Kirchgang. 

Die Posten präsentieren, die Offiziere verlassen die Kirche, die 

Kompanien nehmen Aufstellung. 

Der Kommandeur, der Major, einige alte Offiziere schreiten unter 

den Klängen des Präsentiermarsches die Fronten ab. Der Kom-

mandeur betritt das grüngeschmückte Rednerpult und gedenkt der 

Bedeutung des Tages, betont die Verpflichtung, die wir im An-

denken an die Toten, ihre Einsatzbereitschaft, ihr Opfer für Volk 

und Vaterland übernehmen. Ein dreifaches Hurra auf unseren 

Führer und seinen Schirmherrn, den greisen Feldmarschall, das 

Deutschlandlied und Horst-Wessel-Lied beenden die Feier. 
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Seemännische Ausbildung auf dem  
Segelschulschiff GORCH FOCK 

vom 14. Juni bis 26. September 1934 

Ich bin wieder in Kiel. Unser Marsch führt uns am Inneren Hafen 

entlang. Von links grüsst das Schloss, am Anfang des Düstern-

brooker Wegs sehen wir für einen kurzen Augenblick die oberen 

Maststücke der Gorch Fock. Ein Raunen, eine Bewegung geht 

durch unsere Reihen. Jeder möchte diesen ersten Ausblick auf das 

schönste Schiff unserer Marine erhaschen. Vorbei geht es an der 

ehrwürdigen Alma mater, deren Jünger ich für kurze Zeit war, den 

herrlichen Düsternbrooker Weg entlang, dessen Gesicht mir im 

Schmucke des frühsommerlichen Grüns so fremd vorkommt, dem 

Kommandogebäude, so massig und geheimnisvoll wie immer, 

dem Haus meiner Burschenschaft, früher das Heim frohen Stu-

dentenlebens, heute ausgeräumt und kahl. An der Pier der Blü-

cherbrücke liegt die Gorch Fock, schneeweiss hebt sich der 

Rumpf aus dem graublauen Wasser, steil ragen die Masten in den 

blauen Nachmittagshimmel. 

An Bord werden wir ohne Rücksicht auf gewachsene Zusammen-

gehörigkeiten den verschiedenen Korporälen zugewiesen; und es 

beginnt der Dienst. Hängemattzeug wird empfangen, die Hänge-

matten gebaut und gezurrt, Herrgott, was weiss man vom Schlipp-

steg (Seemannsknoten), wie kann man ahnen, dass solch eine 

Hängematte zwei Köpfe hat, unwissend steht man da, wenn man 

irgendwoher etwas holen soll, Rumpelkammer, Versaufloch 

(Wasserabfluss vom Oberdeck nach Aussenbord) und die ver-

schiedenen Hellegats (Stauraum unter Deck). Bei einem anderen 

holt man sich Auskunft, wo denn eigentlich die Barring ist, was 

man unter Kuttenlecker (Quast zum Säubern), Schlagpütz (Eimer 

aus Segeltuch) und Aussenbordsquast versteht. Mehrere Male  
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rennt man sich die Köpfe ein und stolpert über alles Mögliche. 

Ehrfürchtig schaut man nach oben und sieht sich im Geiste schon 

auf und ab entern. Lange wird’s nicht mehr dauern. 

Kojen gibt es nun nicht mehr. In Hängematten zu schlafen erfor-

dert einige Gewöhnung. Dann ist die eine Seite zu locker, dann 

hängt die Hängematte zu weit durch, so dass man sich wie ein 

Wurm krümmen muss, um auf der Seite schlafen zu können. Trotz 

der Ungewohntheit aber haben wir ausgezeichnet diese erste Hän-

gemattnacht durchschlafen. 

Es mag mancher erstaunt gewesen sein, als der Oberbootsmann 

am nächsten Morgen verkündete, dass das Schiff vollkommen 

versaut sei und ein gründliches Reinschiff am Platze sei, um die 

letzten infanteristischen Spuren über Bord zu spülen. 

Reinschiff an Bord ist verschieden von dem an Land. Zunächst 

werden Schuhe und Strümpfe ausgezogen, denn das Schiff wird 

derartig überspült, dass man bis an die Knöchel im Wasser watet. 

Der Besen wird auf ganz besondere Art angefasst und wird auf 

das Kommando «Achtung Null» um 180° geschwenkt, mit Seife 

wird gespart, das Deck wird mit Sand gescheuert. Die Farbe der 

Aufbauten wird mit Frischwasser gewaschen, wehe aber, wenn 

man beim Messingputzen die Farbe überschmiert. 

Dazu folgende Geschichte: 

Einer meiner Crewkameraden glossierte das verhasste Reinschiff 

in seinem Tagebuch folgendermassen: 

1. Ostertag, Reinschiff, zwei Eier. 

2. Ostertag, Reinschiff, ein Ei. 

3. Ostertag, Reinschiff, nicht einmal ein Ei. 

Dafür musste er mehrere Male über die Toppen entern. 

Während der Mittagsmusterung sprach der Kommandant, Kapi-

tän zur See Raul Mewis, zu uns. Er führte aus: 
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Mit dem Kommandowechsel auf die Gorch Fock beginne die see-

männische Ausbildung und damit unser eigentlicher Beruf. Der 

Übergang sei nicht leicht, aber man müsse sich daran gewöhnen. 

Es würde uns oft schwerfallen, dann gälte es durchzuhalten. Vor-

bilder hätten wir genug, die uns die Richtung wiesen. Die deut-

sche Geschichte sei voll der herrlichsten Taten, an ihnen sollten 

wir uns begeistern und aus unserer Geschichte die nötige Kraft 

schöpfen für unsere Arbeit. Dabei sollten wir vor allem an den 

Mann denken, dessen Namen unser Schiff trägt, der nicht eher 

ruhte, bis sein glühendster Wunsch, zur Marine zu kommen, er-

füllt war, der seine heisse Liebe zu Volk und Vaterland mit dem 

Tode besiegelte. Als Wahlspruch für unseren Weg gelte: Augen 

auf, Mund zu und zupacken. Augen auf, um zu lernen, Mund zu, 

um gehorchen zu lernen und zuzupacken. 

Der wirkliche Wahlspruch für uns hiess «Eine Hand für das 

Schiff, eine Hand für dich selbst», um zu überleben. 

17. Juni 

Am Nachmittag erhielt das Schiff den Besuch von General Ritter 

von Epp. Sein Bild hatte immer mein Jungenzimmer geschmückt. 

Nach einem kurzen Rundgang durch das Schiff wandte sich der 

Statthalter mit treffenden Worten an die Mannschaft. 

Die Sehnsucht von mindestens 50% aller deutschen Jungen sei, 

zur See zu fahren. Wir führen auf einem Segelschiff, das die 

Grundlage für den seemännischen Beruf überhaupt sei, das höch-

ste Anforderungen an den Einzelnen stelle. 

Aus der Erfahrung einer eigenen militärischen Entwicklung her-

aus lege er es uns warm an das Herz, von Anfang an mitzuarbei-

ten, alles mitzunehmen, zu lernen, denn Können sei der Schlüssel 

allen Weiterkommens. Der Mensch komme so weit, soweit sein 

Wille reicht. Dasselbe auf die Nation übertragen: 
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Die Nation ist gross, wenn sie gross sein will, 15 Jahre lang hätte 

die Deutsche Nation das vergessen, wollten wir klein sein. Das sei 

nun endgültig vorüber. Um die Nation aber wieder zu ihrer alten 

Höhe zu führen, sei es unbedingt nötig, dass sich jeder diesem 

Grundsatz unterstelle. Unsere Generation habe diese Aufgabe 

übernommen. Eine andere, unumstössliche Wahrheit sei, dass das 

Schicksal des Einzelnen von seiner Gemeinschaft bestimmt 

werde. Unser Schiff gibt uns eine besonders gute Erziehung auf 

der Grundlage dieser beiden Wahrheiten. 

18. Juni 

Geschützdonner und eine aufsteigende Rauchwolke auf der 

Schleswig-Holstein lassen uns von unserer Arbeit aufgucken. 

Zum Denken bleibt gar keine Zeit, es folgen weitere Schüsse, wir 

stehen still, Front nach Steuerbord. Wieder und wieder knallt es, 

dann erfahren wir, dass der Chef der Marineleitung die Leipzig 

besucht. Kurze Zeit später wird auf der Karlsruhe die Flagge des 

Reichswehrministers gehisst und ebenfalls Salut gefeuert. 

Salutschiessen, das ist alter Seefahrtsbrauch und stammt aus der 

Zeit der Vorderlader. Ein Kriegsschiff durfte einen fremden Ha-

fen nur dann befahren, wenn es zum Zeichen, dass es keine Feind-

seligkeiten beabsichtige, sämtliche Kanonen leergeschossen hat-

te. 

Auch das Seitepfeifen hat seine Tradition und damit das Stellen 

der Fallreepsgäste. In früheren Zeiten wurden die Gäste in grossen 

Körben hochgeholt. Da mit dem Alter auch gewöhnlich des Lei-

bes Fülle zunimmt, erforderte z.B. ein Admiral mehr Mannschaf-

ten zum Hochholen als ein junger Leutnant. Manche Sitte, für 

viele nur äussere Form und deshalb belächelt, hat ihren geschicht-

lichen Sinn. Weiss man ihn, so erhält die Form wieder Leben. Die 

Tradition wirkt ein festes Band um uns und unsere Vorfahren. 
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16. Juni 

Der Kommandant spricht: 

Am heutigen Tage ist allerorts in Deutschland halbmast und halb-

stock geflaggt. Heute vor 15 Jahren unterzeichneten die Abgeord-

neten Dr. Müller und Dr. Bell den Friedensvertrag von Versailles, 

der nicht als Vertrag, sondern als Diktat, und zwar nicht als Diktat 

des Friedens, sondern aus Hass und Unversöhnlichkeit geboren 

ist. Der wesentlichste Teil ist der Artikel 231, in dem die Kriegs-

schuld Deutschlands festgestellt wird. Die Kriegsschuldlüge ist 

die eigentliche Basis sämtlicher anderen Artikel und wirkt sich in 

ungeheuerlichen Lasten aus. In der Auferlegung von Kriegstribu-

ten, in der Unfähigkeitserklärung, unsere Mandate zu verwalten, 

in der Wehrbegrenzung und last but not least in der Demütigung. 

Vermerk: Die Zahlung von Kriegstributen war bis 1988 festgelegt, 

dem Jahr, in dem ich dieses Buch schreibe. 

Der grosse Feldzug gegen das Diktat von Versailles setzte ein mit 

der nationalsozialistischen Bewegung, der erste Erfolg war die 

Streichung der Tribute, der zweite wird sein in allernächster Zeit 

die Vergrösserung der Wehrmacht. Dass das deutsche Volk fest 

gewillt ist, in erster Linie auch seine nationale Ehre wiederherzu-

stellen, zeigt der 12. November 1933, an dem Deutschland sich 

von dem Völkerbund, dem Wächter über Versailles, lossagt. 

Noch hat die grosse moralische Rechtfertigung ihr Ende nicht 

gefunden, keiner darf ruhen und rasten, ehe wir nicht völlig rein-

gewaschen dastehen. Wir wollen geloben, dies zu unserer Lebens-

aufgabe werden zu lassen. Diesem Willen geben wir Ausdruck 

durch ein dreifaches Hurra auf unser Vaterland. 
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30. Juni 

Um 14.00 Uhr, ausserhalb der Routine, plötzlich Antreten beider 

Wachen auf dem Mitteldeck. Der Kommandant verkündet einen 

Befehl des Reichswehrministers: Erhöhte Alarmbereitschaft in-

folge innerpolitischer Schwierigkeiten. 

Nach dem Wegtreten wird als erstes die Tatsache genügend ge-

würdigt, dass der Urlaub fortfällt. Es bilden sich Gruppen und 

Grüppchen, die unsinnigsten Vermutungen werden laut. Einer 

meint, innenpolitische Spannung käme überhaupt nicht in Frage, 

die aussenpolitische Lage erfordere diesen Schritt. Ein anderer 

spricht von Rebellion der SA gegen die Reichswehr, ein Dritter 

spricht von Zahlungsschwierigkeiten der Behörden. Das Rechte 

fand keiner. Umso mehr erstaunte alles, als sich der wahre Sach-

verhalt herausstellte: Stabschef Röhm und mehrere SA-Ober-

gruppen- und Gruppenführer wegen Rebellion, wegen staatsver-

räterischer Umtriebe verhaftet und erschossen. Die Nachrichten 

jagen sich, gehen in Einzelheiten über. Der Führer selbst hat die 

Verhaftung geleitet, SA-Führer Schneidhuber hat die Parole ver-

breitet, der Führer und die Reichswehr gegen uns. Polizeipräsi-

dent Lutze wird vom Führer zum Stabschef der SA ernannt. An 

diese Ernennung bindet er eine weitgehende, verpflichtende Auf-

gabenstellung, die wohl jedem von uns aus dem Herzen gespro-

chen ist, was die SA grossgemacht, was aber unter der unglückli-

chen Veranlagung ihrer Führer zum Teil vernachlässigt, zum Teil 

bewusst unterbunden ist – spartanische Einfachheit, blinder Ge-

horsam, schärfste Disziplin, sittliche Sauberkeit. 

Kommentar: 

So und ähnlich war die Beurteilung der Lage an Bord der Gorch 

Fock. Die gleichgeschaltete Presse, der Rundfunk und nicht zuletzt 

das Offizierscorps erstickten jede etwaige Kritik im Keime. 
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Die Führung der Reichswehr, die ja Hilfestellung bei der Bewaff-

nung der SS in ihrem Einsatz gegen die SA geleistet hatte, sah in 

deren Entmachtung eine Stärkung ihrer eigenen Macht. Dass dabei 

auch zwei völlig unbeteiligte hohe Offiziere, die verabschiedeten 

Generale v. Schleicher und v. Bredow mit liquidiert wurden, wurde 

von der Wehrmachtführung hingenommen. Ihre Mörder aus den 

Reihen der SS wurden nicht einmal zur Rechenschaft gezogen. Eine 

flaue «Ehrenerklärung» bei der Schlieffengesellschaft liess die Kri-

tiker unter den Soldaten verstummen. Aus Mangel an Information 

über die sogenannte Röhmaffäre war auch unser Rechtsempfinden 

nicht getroffen, das ohnehin vom Rechtspositivismus beeinflusst 

war, der letztlich besagte, dass alles Recht vom Staat gesetzt wird. 

Dass die Führer der Reichswehr in Kenntnis der Details dieser 

Mordnacht, wissend, dass Dutzende von Menschen ohne Gerichts-

verfahren umgebracht wurden, nichts unternahmen, was eigentlich 

den moralischen Grundsätzen des in rechtsstaatlichen Kategorien er-

zogenen Offizierscorps entsprochen hätte, ist für uns heute unbe-

greiflich. Nur einige wenige erkannten, dass sich das NS-Regime 

hiermit enttarnt hatte. Aber auch sie brauchten noch bis Mitte 1941, 

bis zum Erlass des Befehls über die Beschränkung der Kriegsge-

richtsbarkeit und des Kommissarbefehls, um das Verbrecherische 

des Regimes endgültig zu erkennen und die Konsequenzen seherisch 

zu formulieren: 

«Damit wird dem deutschen Volk eine Schuld aufgeladen, die die 

Welt uns in hundert Jahren nicht vergessen wird.» (Henning v. Tres-

ckow) 

Tagebuch: 

13. Juli 

Steuerbord, 2. Wachhälfte an das Ankerspill, und dann, nach alt-

bewährter Melodie «Lampenputzer ist mein Vater», einmal rund 

macht 40 cm Hievlänge. 100 Meter Ankerkette sind danach leicht 

zu errechnen, aber schwer zu hieven, sie ergeben nämlich 250  
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turns und viel Schweiss. Was macht nicht alles der Rhythmus der 

Musik; welche unerwartete Hilfe in den antreibenden Blicken der 

Yachtschülerinnern, die mit ihren Booten neugierig unser Schiff 

umfahren. 

Wir halten wohlverdiente Mittagsruhe, eine Stunde für uns. Was 

kümmern uns die See und das Wetter. Wir wissen, über uns wacht 

der Bootsmannsmaat. Heute Mittag ist es dunkler im Zwischen-

deck als sonst. Wir achten kaum darauf. Der Allemannspfiff reisst 

uns hoch. 

Unter dem Druck einer Gewitterböe ächzen die Gestänge. Es 

fängt an zu regnen. Alle Segel bergen. Fehmarnbelt ist nicht allzu 

fern. Wir jagen die Wanten hoch, der Sturm pfeift uns den Regen 

ins Gesicht. «Leg aus!» Es regnet nicht mehr, es giesst. Kaum se-

hen wir das Deck. Es ist, als ob uns der Sturm mit Gewalt aus den 

Fusspferden drücken wollte. Nur schwer holen wir die Segel ein, 

das Wasser stürzt in Bächen an ihnen nieder, sie werden steif, 

schwer und unhandlich. 

Mit viel Mühe liegen sie endlich fest, die Ankerkette ist ausge-

rauscht, vollkommen durchnässt stehen wir an Deck, vorbei ist 

die Gewitterböe, wir hieven den Anker, setzen Segel, die Sonne 

lacht uns aus. 

18. Juli 

Nicht jeden Tag scheint uns die Sonne. Auch sie geht einmal un-

ter, nämlich dann, wenn man unberechtigterweise dauernd auf-

fällt. Wenn man überall Pech hat, dann kommt wohl einmal eine 

Stunde der Verzweiflung, in der man Vergleiche zieht zwischen 

unserem ruhelosen Leben und der leichten Art anderer, zu leben. 

Dann kommt einem wohl auch die versuchende Frage, warum das 

alles? 

Das sind gefährliche Stunden, können aber auch die segensreich- 
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sten sein, wenn man wieder das Gleichgewicht findet, wenn man den 

inneren Kampf mannhaft austrägt. 

Kommentar: 

Die Worte des Tagebuchs umschreiben üble Übergriffe der Unterof-

fiziere, wie sie aus heutiger Sicht nicht mehr verständlich sind. 

Bedingt durch meine Grösse war ich langsamer als die anderen. 

Ich verhedderte mich in den Wanten und kam später auf meine Sta-

tion als die Kameraden, nicht immer, aber doch gelegentlich. 

Die Folge war, dass ich fast ständig zum sogenannten Enterverein 

gehörte. Der Enterverein trat nach dem Dienst an Deck an, meistens 

bei Dunkelheit, und dann wurden wir die Wanten hochgejagt, bis 

oben in die Royal-Rah. Das wäre alles noch zu ertragen gewesen, 

aber nun begann die Schikane. Eine gezurrte Hängematte, die im-

merhin fast die Grösse eines Mannes hat, somit verhältnismässig 

schwer ist, hielten wir im linken Arm. 

Dann wurden wir bei Nacht über die Toppen gehetzt. 

Damit man uns sehen konnte, band man uns hinten eine Läuferla-

terne an. Wir enterten also mühselig mit dieser Hängematte im Arm 

hoch, was besonders schwierig wurde bei den sogenannten Püttings, 

die wir nicht – wie bei den Wanten – mit einer Schräglage nach vorn, 

sondern, um auf die Saling (Plattform, von der aus die Rahen besetzt 

werden) zu kommen, mit einer Schräglage nach hinten überwinden 

mussten. 

Dass das lebensgefährlich war, brauche ich wohl nicht zu erwäh-

nen. Dass diese Aktion von den Offizieren geduldet wurde, ist mir 

heute noch unverständlich. 

Tagebuch: 

20. Juli 

Ausflug zur Marienburg. 

Durch einen hohen Torweg treten wir in den Vorhof der alten Or- 
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densritterburg. Der Lärm verstummt. Wir werden still vor der ge-

schichtlichen Bedeutung des deutschen Ordensstaates und seiner 

uns in Stein überlieferten Idee. Welch eine Haltung, die diesen 

Staat und diese Gotik schuf. 

Unsere Fahrt geht weiter zum Westpreussenkreuz, zur Dreilän-

derecke. Man muss die Aufschrift «Traité de Versailles» gesehen 

haben, um den Einfluss der damaligen französischen Regierung 

auf die Grenzziehung zu spüren. Man muss den widernatürlichen 

Grenzverlauf selbst gesehen haben – wie er ganz und gar nach 

militärischen Gesichtspunkten orientiert ist – wie er das Selbstbe-

stimmungsrecht missachtet – wie er rücksichtslos die Höfe deut-

scher Bauern mit schweren Rückwirkungen auf die Wirtschaft-

lichkeit teilt – wie er Ortschaften von ihrem Lebensnerv, z.B. dem 

Bahnhof, trennt, wie er die Grenzbevölkerung mutlos machen soll 

und wie hier letzten Endes die Saat für eine neue Auseinanderset-

zung gelegt ist. 

Wir sehen die Folgen, die dadurch entstanden sind, dass die Frage 

des Weichselzuganges durch einen nur 4 Meter breiten Streifen 

«gelöst» wurde. Die Deiche verfallen, die Weichsel versandet. 

Tannenberg – massig ragen die Steinwälle und Türme der Tan-

nenberg-Gedenkstätte in den gewitterschwarzen Julihimmel. 

2. August 

Generalfeldmarschall v. Hindenburg ist gestorben. Wer «Flagge 

auf halbmast», das Symbol der Trauer, noch nicht gesehen hat, 

erfährt von dem Tode des Reichspräsidenten durch den Komman-

danten, nachdem wir auf dem Mitteldeck zu einem kurzen Geden-

ken zusammengetreten sind. Seine Worte: Ein Leben der Pflicht-

erfüllung, der Opferbereitschaft, ein Leben des Glaubens an 

Deutschland hat ein Ende gefunden. Das aber, was den Namen 

Hindenburg unter die Grossen des Volkes reiht, was ihn unsterb- 
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lich macht, ist das Verdienst, das er sich um das neue Reich er-

worben hat. Der Reichspräsident war sich der weittragenden Be-

deutung seines Entschlusses bewusst, sich zum Schirmherrn der 

NS-Bewegung zu machen. 

Er war sich der Verantwortung um den weiteren Bestand des Rei-

ches bewusst, als er die besten Kräfte der Vergangenheit mit der 

jungen politischen Kraft, die in die Zukunft wies, vereinigte. So 

legte er den Grundstein zum Neubau des Reiches. 

Das war die Sprache jener Tage. Wie unser Kommandant sprach, so 

sprachen Hunderte von Blockwarten, Ortsgruppen-, Kreis- und Gau-

leitern. 

9. August 

Einlaufen in Helsingfors, Finnland. 

Hier komme ich am Nachmittag mit einem Württemberger ins 

Gespräch. Er erzählt mir von seinen Gründen, Deutschland ver-

lassen zu haben, wie gewöhnlich wirtschaftlicher Art. Wie er sich 

jedoch innerlich nie habe loslösen können von Deutschland, wie 

er dann Anfang des Weltkrieges heimgekehrt sei, um fünf Jahre 

lang zum ersten Mal Deutschland zu erleben, dann habe er aber 

doch nicht bleiben können, weil ihn die kleinen Verhältnisse be-

engt hätten, er aber ohne Weite nicht habe leben können. 

Auch erzählte er mir von der Not der deutschen Kolonie hier, we-

niger wirtschaftlicher als seelischer Art. Wie überall im Ausland, 

sei auch hier die Presse zum grossen Teil jüdisch beeinflusst und 

habe nach dem 31. Januar 1933 mit einer unerhörten Greuelpro-

paganda eingesetzt, die die Stimmung des Volkes gegen die we-

nigen Deutschen wendet. Aus seinen Reden entnahm ich weiter-

hin, dass die Klugheit gebiete, nicht rückhaltlos für die Ideen des 

neuen Deutschland einzutreten, dass die deutsche Kolonie aber 

hinter dem Führer und seinen Gedankengängen stehe. 
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Er erzählte mir viel von finnischer Landschaft, die er nun liebte, 

als ob es ein Stück deutscher Erde sei, und doch sprach aus seinem 

Gebaren, aus seinen Augen, das Heimweh nach Württembergs 

Gauen. Ich vergalt es ihm mit Berichten aus dem neuen Deutsch-

land. 

10. August 

Wegen Landestrauer wurde anstelle grosser Festlichkeiten ein 

Ausflug zur alten Schwedenfestung «Sveaborg» von der deut-

schen Kolonie arrangiert. Der Marsch zum Südhafen führt uns an 

dem Ehrenmal der in Finnland im Freiheitskampf gefallenen 

Deutschen, etwa 400 an der Zahl, vorbei. Zu kurzer Erinnerung 

an jene Zeiten und in dankbarem Gedenken der Gefallenen 

schliessen wir uns vor dem Gedenkstein zusammen. Namen, wie 

Admiral Meurer, General von der Goltz, werden lebendig und 

mahnen uns, jene vierhundert nicht zu vergessen, die durch ihren 

Kampf und Tod der Freiheit der Finnen zum Siege verhalfen. 

12. August 

Feier in Hammskär. Nachdem es die russischen Minensperren 

überwunden hatte, gelangte am 17. November 1917 in das Schä-

rengebiet von Hammskär das deutsche U-Boot «U C 57», das 

wichtiges Kriegsgerät für Finnland mit sich führte, notwendig für 

die Weiterführung des Freiheitskampfes. Mit der Besatzung fuhr 

ein acht Mann starkes finnisches Jägerkommando, dessen Auf-

gabe war, die Brücken auf der Karelischen Landzunge zu spren-

gen, somit die Verbindung mit Russland zu zerstören. Am folgen-

den Morgen trat «U C 57» die Rückkehr an und wurde nie mehr 

gesehen. 

Mit dem Untergang des U-Bootes verloren 27 Deutsche ihr Le-

ben. Dem Gedächtnis dieser Deutschen errichtete der finnische 

Staat in Dankbarkeit in den Schären von Lovisa auf Hammskär  
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ein Denkmal aus Granit. Während der Kommandant auf dem 

Küstenpanzerschiff Vainamöinen die Sechsstundenfahrt zurück-

legt, der 1. Offizier und unser Divisionsoffizier auf einem U-Boot 

fahren, gelangen wir an Bord des Kanonenbootes Turunmaa auf 

die Insel. Es ist ein altes russisches Boot, das zur Schulung der 

Seekadetten dient. Wir werden herzlich willkommen geheissen, 

bald setzt eine lebhafte Unterhaltung ein, in deren Verlauf wir un-

sere Berufskameraden immer mehr schätzen und achten lernen. 

Diese sechs Stunden Zusammensein haben mir einen guten Ein-

blick in finnische Verhältnisse gegeben, das rechte Verständnis 

für finnische neue Geschichte. Nicht die Mongolengesichter im 

Hafenviertel haben den finnischen Staat geschaffen, sondern ein 

Menschenschlag, wie diese Besatzung von Turunmaa, diszipli-

niert, asketisch, Männer mit scharfgeschnittenen Gesichtszügen, 

bescheiden, zurückhaltend, schweigsam, dabei ständig bemüht, 

den Gästen den Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen. 

Ihre Lebensgestaltung steht unter dem gleichen Grundprinzip wie 

unsere, wie die aller jungen Völker: 

«Wenn Ihr die Bequemlichkeit verachtet und das weiche Bett, 

von den Weichlingen nicht weit genug Euch betten könnt, da ist 

der Ursprung Eurer Tugend» (Nietzsche). 

Offen erzählen sie uns von allem, was sie bewegt. Die Unterhal-

tung geht hauptsächlich um militärische Dinge. 

Der Kurs führt durch herrliches Schärengebiet, enges Fahrwasser, 

in dem nur wenige Schiffe laufen können. 

Die Stärke der finnischen Flotte liegt in ihren kleinen Booten, alle 

mit Minenwurfeinrichtungen, denn die Mine ist die Hauptwaffe. 

Im Kriegsfalle ist es ein kleines, die Fahrstrasse mit Minen zu ver-

sperren. Auch die breite Form der U-Boote, die in unserem Kiel-

wasser fahren, ist unter diesem Gesichtswinkel zu betrachten. Der 

dicke Bauch beherbergt ebenfalls Minen. 

Auf einer Tafel stehen folgende Worte: 
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«Längst ruhen die Helden nach eherner Tat  

Gott schütze uns allen, die goldene Saat:  

die Freiheit des Landes, 

der Knechtschaft entronnen kann Finnland gedeihen,  

erblühend sich sonnen! 

Es reichten sich Brüder im Kampfe die Hand  

die mutig und furchtlos das Recht erkannt!  

War die Sprache verschieden – eins war der Sinn:  

sie gaben ihr Leben, das Beste! 

Für uns sanken viele als Opfer dahin  

und schenkten uns Freiheitsfeste  

und setzten sie nicht ihr Leben ein –  

nie würde das unsre gewonnen sein!  

10 Jahre verflossen – um uns ward es Licht!  

Vergesst im Glücke auch derer nicht,  

die opfernd für uns sich im Tode vereint  

die Deutschland und Finnland in Trauer beweint.  

Längst ruhen die Helden nach eherner Tat  

Gott schützte uns allen die goldene Saat:  

die Freiheit des Landes! 

Was auch die Zeit verdeckt und begräbt,  

das Gedächtnis unserer Befreier lebt! 

‚memoria liberatorum’» 

So war die Sprache damals. 

13. August 

Früh um 9.00 Uhr verlassen wir Helsingfors. 

Der böse Geist scheint das Schiff heimgesucht zu haben. Frei-

übungen werden wieder eingeführt, und zwar ganz neue. Anschei-

nend, um sie erst auszuproben, finden sie unter Deck statt. Nach-

mittags wird dasselbe in grösserem Massstab fortgesetzt. 

Die Steuerbordwache macht eingehend Zeugmusterung mit an-

schliessend Flagge Luci in sämtlichen Variationen. Die Enge ist 

weit unbehaglicher als in Stralsund, aber immerhin erträglich. 
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Schlimm wird es erst, wenn man herunterstürmend sein Zeug im 

Wohnraum verstreut findet, wenn es von aufgeregten Kameraden 

schmutzig getreten wird und man eine Stunde braucht, seine Hab-

seligkeiten zusammenzufinden. 

Kommentar: 

«Flagge Luci», blau-weiss-blau, war eine neue Form der Schikane. 

Antreten an Oberdeck. In drei Minuten in Weiss antreten. 

Man raste herunter in den Wohnraum, schloss sein Spind auf, zog 

Blau aus, zog Weiss an, raste hoch. 

In drei Minuten antreten in Blau. Man raste wieder herunter, 

Weiss aus und zog Blau an, war in drei Minuten wieder oben. Das 

ging so mehrere Male hin und her. 

Einmal hatte man vergessen, sein Spind abzuschliessen. 

Dieses eine Mal nahm der Unteroffizier wahr und riss alles, was 

in dem Spind war an Unterwäsche, Wäsche und weissen Sachen her-

aus, warf es auf den Boden, wo es von den zu einem neuen Anzug-

wechsel herunterstürmenden Kameraden zertreten wurde. 

Nach dieser Übung dauerte es Stunden, bis man alles wieder ge-

säubert und geplättet hatte. 

Tagebuch 

26. August 

Der Tag steht – wie im ganzen Reich – unter dem Zeichen der 

Saarkundgebung. 

Hitler spricht am Deutschen Eck: 

«Die Grundsätze des neuen Reiches sind aussenpolitisch: Frie-

den! – aber auch Gleichberechtigung. Wir kämpfen um unsere 

Ehre und Freiheit. Innenpolitisch: Besserstellung des deutschen 

Arbeiters, Erhaltung des deutschen Bauern! Wir kämpfen gegen 

Arbeitslosigkeit! Gegen Partei- und Klassengegensätze! Nur wer 

voreingenommen, kann den unermesslichen Wandel ignorieren  
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und ablehnen. Wenn fremde Elemente kritisierend auf Hinder-

nisse hinweisen, die für die Regierung unüberwindbar seien, so 

antworten wir, wir haben nur Schwierigkeiten, weil man unserem 

Volk Schwierigkeiten macht. Nichts wird uns zurückschrecken, 

sie zu überwinden, nichts wird uns niederzwingen. Das deutsche 

Volk hat Tausende von Jahren hinter sich, es hat sie auch vor sich. 

Die Schwarzseherei auf wirtschaftlichem Gebiet ist ebenso unbe-

gründet wie die Verdächtigungen auf religiösem Gebiet. Wir be-

kennen uns zum positiven Christentum und stehen auf dem Boden 

der religiösen und Gewissensfreiheit. Nur eines ist bei uns ver-

pönt, Religion als Deckmantel für politische Zwecke zu benutzen. 

Das Saarland war uns von jeher ein Vorbild. Während in Deutsch-

land Parteienhader herrschte, bestimmte das Handeln der Saar-

deutschen nur ein einziger Wille: ‚zurück ins Reich’. Sie sollten 

am 14. Januar die deutsche Heimat wiederfinden. Jeder wird offen 

aufgenommen, ungeachtet Parteizugehörigkeit, wenn er nur mit-

arbeiten will am Aufbau Deutschlands. Zum andern aber hoffen 

wir, dass nach Lösung dieser Frage die Bereitschaft drüben 

wächst, Frieden mit uns zu suchen, die ungeheuren Aufgaben ge-

meinsam durchzuführen. Das wäre unsere grösste Freude, wenn 

die läutenden Glocken nicht nur die Heimkehr vieler Deutschen, 

sondern die Einkehr des Friedens einleiten würden.» So entwirft 

Hitler den Saardeutschen, entgegen allen unbestimmten Pressebe-

richten, ein klares Bild von dem Deutschland, für das sie dem-

nächst ihre Stimme einsetzen sollen. 

29. August 

Eng zusammengedrängt stehen wir auf dem schwedischen Fisch-

kutter, langsam bullert er in die diesige Landschaft hinaus. Ein 

feiner Sprühregen wird uns durch den Sturm entgegengetrieben, 

er verschleiert das Land, die Felsen scheinen heute weniger hart  
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und zackig, die Grünfläche saftiger als am Tage vorher, die Ge-

gend trostloser als gestern im Sonnenschein. Eine unbekannte In-

sel, wie all diese Schären, Stensholm, nur lebendig den wenigen 

Deutschen, denen der Künder der Seefahrt, Gorch Fock, etwas 

war und ist. Sie nimmt uns auf. Ein stilles Gedenken, eine Würdi-

gung der Verdienste des Toten, vereint uns auf dem kleinen Fried-

hof, den einige liebevolle Hände aus Fjellbacka in Ordnung hal-

ten. Hier wurde der Dichter und Seemann Gorch Fock, ein Opfer 

der Skagerrakschlacht, in fremder Erde bestattet, unfern des Mee-

res, das er so sehr geliebt hat. Neben ihm ruhen einige deutsche 

Kameraden und unbekannte englische Seeleute, vereint durch ih-

ren Tod. Sonst ist es einsam hier, der Sturm pfeift eine seltsame 

Begleitmusik zwischen den Felsblöcken hindurch zu dem ewigen 

Rauschen des Meeres. 

31. August 

Es weht ein beachtlicher Wind, dem nicht einmal das Ölzeug 

standhält, die Nacht ist kalt, aber gerade dann, wenn es ein wenig 

unbequem wird, dann ertrotzt man sich die gute Stimmung. 

Durch die Dunkelheit jagen die Wolken, in der Ferne einige 

schwankende Lichter – Fischerkähne –, sonst alles dunkel, nur un-

mittelbar vor dem Schiff, von der Ankerlaterne beschienen, rollen 

die Wellenberge heran, überstürzen sich in weissen Schaumkäm-

men und branden an den Schiffsrumpf. Der Beihoier spannt sich 

und gibt nach, je nach der Wasserbewegung, querab hellt der 

Himmel für einige Zeit auf, der Mond scheint. In wilder Hast ja-

gen Wolkenschleier vor ihm vorüber, im nächsten Augenblick 

schon wieder ist er bedeckt, und schwarz ist die Nacht, dann und 

wann bricht er wieder durch und spiegelt sich im bewegten Was-

ser. Ein heller Fleck, dessen Schein bis an das Schiff rollt wie 

flüssiges Silber. Die Zeit von 12.00 h bis 04.00 h nannte Gorch 

Fock die Königswache, wir nennen sie die Hundewache. 
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Kommentar: 

Aufklärer im U-Raum (Unteroffiziersraum) zu sein war ein beson-

deres Vergnügen. Jeder kam einmal dran, für jeden war es wie der 

Vorhof zur Hölle. Dort waren sie unter sich und mit ihren Launen 

allein. Ein Teil schlief auf den Bänken, ein Teil in der Hängematte. 

Aus mir nicht bekannten Gründen schliefen die meisten in der Un-

terhose. Es war eine unbeschreiblich stickige Luft, wenn man mor-

gens in den Unteroffiziersraum eintrat. Die Hälfte schlief noch, ein 

Teil war dabei, aufzustehen, ein Teil sass bereits beim Frühstück, 

zwischen Zigarettenkippen und halb ausgetrunkenen Biergläsern 

vom Vorabend. Die Luft war zum Schneiden. Die Aufforderung, ein 

Tuch von dem Papageienkäfig zu nehmen, damit das Tier frische 

Luft bekam, war wie ein Hohn. Eines Tages, als ich dort unten 

Dienst tat, hielt mir Malchus, der «Tiger der Ostsee» – wie er ge-

nannt wurde –, eine Ansprache etwa folgenden Inhalts: 

Die Zeit der Vorrechte für die Offiziersanwärter sei vorbei. Dass 

wir die Wäsche «vorn» trügen, hätten wir nur unseren Eltern zu ver-

danken, weil sie in der Lage gewesen wären, die höhere Schule zu 

bezahlen. Jetzt käme aber eine andere Zeit, und das werden wir euch 

zeigen. («Wäsche vorn» bezieht sich auf das Tragen von Schlips und 

Kragen, während Unteroffiziere und Mannschaften den Matrosen-

kragen trugen, d.h. die Wäsche hinten.) An diesem Tage hatte Wald-

ecker aus meiner Korporalschaft Wache und Dienst im Unteroffi-

zierraum. Jovial begann Tom Schark eine Unterhaltung mit ihm. 

Schark war bekannt als jähzorniger, leicht zum Messer greifender 

Mann. 

«Na, Waldecker, wie heisst denn Ihr nächstes Kommando? Kreu-

zer Emden oder Kreuzer Karlsruhe}» «Emden, Herr Obermaat.» 

«Na, dann sehen Sie sich man vor, dass Sie nicht von den Kanniba-

len aufgefressen werden.» «Herr Obermaat, wenn ich hier im U-

Raum klargekommen bin, dann komme ich auch bei den Kannibalen 

klar.» Wir hörten ein fürchterliches Gebrüll aus Richtung Unteroffi- 
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ziersraum, und dann kam Waldecker den Niedergang hochgeschos-

sen, bleich, aber gefasst. In den nächsten Wochen bis zum Ende der 

Gorch-Fock-Zeit hatte er fürchterlich zu leiden. 

Tagebuch: 

9. September Karlskrona 

Schwedische Besucher kamen an Bord, etwa 2‘500 an der Zahl. 

Abends Bordfest. Der vordere Wohnraum wurde im achteren Teil 

mit Signalflaggen ausgeschmückt, die Backen und Bänke herge-

richtet für den Besuch. 

Wir empfingen unsere Gäste auf dem Mitteldeck, auf einen 

Schweden kam ein Deutscher. Bei einfachem Mahl, unseren Ver-

hältnissen und unserer Auffassung entsprechend, tauschten wir 

gegenseitig Kenntnisse und Erlebnisse aus. Beide Teile produzier-

ten sich mit Gesängen des Landes. Aus der Art, wie gesungen 

wurde, erkannte man deutlich, dass die Deutschen liederfroher 

sind. Wir schieden voneinander mit dem Bewusstsein, dass hier 

eine Verbindung aufgenommen war, die weit mehr als Augen-

blicks wert hatte. 

Mit einem von ihnen blieb ich später in brieflichem Verkehr. Hier 

wurde die Aufgabe der Marine wieder einmal deutlich, Flagge zu 

zeigen im Ausland und zur Verständigung unter den Völkern beizu-

tragen. 

Ausklang. 

Die Reise auf der Gorch Fock war unsere erste Seefahrt. 

Eine erste Fühlungnahme mit dem Element, das uns zur Heimat 

werden sollte und wird, dessen Eigenarten und Launen uns ver-

traut werden sollen, als ob es ein Stück unseres Selbst wäre. 

Die Fahrt auf dem Segelschiff ist die Grundlage jeglicher See-

fahrt, denn hier ist man gezwungen, mit den Elementen zu kämp-

fen, und bekanntlich lernt man im Kampf seinen Gegner am bes-

ten schätzen und kennen. Es fehlt der sichere Rückhalt der Ma-

schine. 
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Auch die Romantik der Seefahrt, wie sie uns Jungen heisse Wan-

gen und leuchtende Augen machte, ist noch nicht ganz ent-

schwunden. Wer in klaren Julinächten Postenausguck gestanden 

hat, weiss, was ich meine. Es war das erste Mal, dass wir uns als 

Crew gefühlt hatten. 

Die Haltung einer Gemeinschaft hatte hier ihre prägende Note er-

fahren. 

In Stralsund lebten wir als Korporalschaft. Die Kreuzerreise wird 

die Crew in zwei Hälften zerreissen. 

Ein Teil geht auf den Auslandskreuzer Karsruhe, der uns nach 

Nord- und Südamerika bringt, auf die Salon- und Parkettreise – 

so genannt von den Emden-Fahrern, die, mit dem Hauptziel Af-

rika, Neger im Busch besuchen – so unser verächtlicher Kom-

mentar. 



Ausbildung und Weltreise auf dem KREUZER 

KARLSRUHE 

vom 27.8.1934 bis 16.6.1935 

Angetreten stehen wir auf der Pier vor dem Kreuzer Karlsruhe. 

Der wachhabende Offizier nimmt die Meldung entgegen. Ein be-

deutungsvoller Tag beginnt für uns. 

Das erste Mal treten wir in Kadettenuniform auf der Schanz an, 

mit sogenannten «Affenjäckchen» und der «Wäsche vorn» sowie 

dem Portepee. 

Beide legen uns eine Summe von Pflichten auf, die wir freudig 

erfüllen, weil wir sie uns wünschen. «Wer auf die preussische 

Fahne schwört, hat nichts mehr, was ihm selber gehört.» Unter so 

Gleichgesinnten fällt es nicht schwer, Toleranz zu üben. Was ich 

unter Preussentum verstehe, hat der Dichter Stefan George in fol-

gendem Gedicht ausgedrückt: 

«Neuen Adel, den Ihr suchet 

Führt nicht her von Schild und Krone 

Aller Stufen Halter tragen 

Gleich den feilen Blick der Sinne  

Gleich den rohen Blick der Spähe.  

Stammlos wachsen im Gewühle  

Seltne Sprossen eignen Rangs  

Und Ihr kennt die Mitgehurten  

An der Augen wahrer Glut.» 

Kommentar: 

Ich habe immer eine besondere Nähe zur Lyrik gehabt. 

Damals war es Stefan George. Ich fand bei ihm ein neues Gefühl 

für Sprache in der Dichtung, das aristokratisch Strenge, das nicht nur 

mich ansprach. Viele junge Menschen kamen zu seinen Lesungen.  
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Literaten, Philosophen, die Brüder Graf Stauffenberg gehörten zum 

George-Kreis. 

Dass er auch das Totalitäre geisselte, habe ich erst später erkannt. 

Unsere tägliche Routine aber war weit von diesem Höhenflug ent-

fernt. 

Spindmusterung. Ein Maat lässt sich von dem Seekadetten Graf 

Pückler den Spind öffnen. Er sieht einige Bücher, greift eines her-

aus. Gedichte von Rainer Maria Rilke. 

Frage: «Lesen Sie etwa Gedichte, und dann noch von einem 

Weibsbild?» Kommentar überflüssig. 

Tagebuch: 

21. Oktober 

Telegramm aus Berlin: «Ich erwarte, dass der Kreuzer Karlsruhe 

auf seiner Auslandsreise in treuer Pflichterfüllung für die Ehre 

Deutschlands einsteht. Dem Schiff, seinem Kommandanten und 

seiner Besatzung wünsche ich glückliche Fahrt und Heimkehr. 

Adolf Hitler» 

17. November Mittelatlantik 

Der Schlaf in der warmen, frischen Luft auf der Back ist ungleich 

erquickender als in der bald verbrauchten Luft unter Deck, man 

braucht weniger Schlaf. Wenn man in der Nacht erwacht, hat man 

den funkelnden Sternenhimmel über sich, des Morgens sieht man 

die Pelikane fischen. 

26. November 

Heute ist der Tag, an dem der Dreck und Staub der nördlichen 

Halbkugel abgewaschen wird und wir somit die Weihe für die 

südliche Halbkugel erfahren. 

Wir stehen auf der Schanz. Die Standarte Neptuns flattert lustig 

im Topp. Seine Majestät, der Beherrscher der Meere, kündet sich 

an in einer schönen, aber lauten Musik seiner Trabantenkapelle.  
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In feierlichem Zug bewegt sich das königliche Paar mit dem ge-

samten Hofstaat auf die Schanz und nimmt die Front ab. 

Wallendes, flachsblondes Haar umwogt das würdevolle Gesicht 

des mächtigen Königs, auch Thetis kann nicht klagen über spärli-

chen Haarwuchs. Ein Trabant fächelt ihr ständig frische Luft zu. 

Mit kundigem Blick erspäht der Hofarzt die Leidenden, um sie 

mit fachkundiger Hand zu heilen. Auch der Barbier versäumt 

nicht, den Unrasierten den nötigen Schliff für das Fest zu geben. 

Das königliche Paar hat Platz unter dem Baldachin genommen, 

umschart von den Höflingen, während die Häscher die Stätte ihres 

allernächsten Wirkens einnehmen. Seine Majestät heisst uns will-

kommen in seinem Bereich, er spricht von der Bedeutung der See-

fahrt, ihren Opfern, erinnert uns an Coronel und Falkland und 

heisst uns, weiter stolze Seefahrer zu sein. Dann stellt sich der ge-

samte Hofstaat vor. Nachdem der Astronom bis auf die Sekunde 

genau den Äquator «geschossen» hat, geht die Taufe los. Zunächst 

die Verteilung der Orden mit entsprechenden Widmungen. Dann 

der eigentliche Taufakt. Gewöhnliche Taufen sollen ja im Allge-

meinen humaner sein, aber dafür auch nicht so feierlich. 

Als erstes wetzt der Hofbarbier sein langes Messer. Der Arzt 

krempelt die Ärmel hoch. Unzählige Baljen und Kisten mit den 

«Taufbissen» werden bereitgestellt. Wie Meeresungeheuer lauern 

die Trabanten in dem Riesenwasserbecken in gieriger Bereitschaft 

des ersten Opfers. 

Der I AO (1. Artillerie Offizier) schreitet gefasst die Stufen em-

por. Doch es geht den Trabanten wie dem Raubtier, dessen unge-

zähmte Wildheit erst dann hervorbricht, wenn es die ersten Trop-

fen geflossenen Blutes geschmeckt hat. Schon die Miene des 

Stabsarztes zeugt von festem Zupacken. Senf, Torpedoöl, Seife, 

Gewürze und Schmiere, in lustigem Durcheinander, geben ein im- 
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mer neues Stilleben um die Stelle, wo man im Allgemeinen ihrer 

Funktion wegen am feinnervigsten zu sein pflegt in Bezug auf Ge-

schmack. 

Wer nicht gutwillig schluckt, dem wird mit langem Finger nach-

geholfen, bis an den toten Punkt, wenn man nicht mehr weiss, ob 

es rauf oder runter besser schmeckt. Wehe dem, der sich den Teu-

felsgesellen dann zur Wehr setzt. Halb ersäuft, halb betäubt von 

dem Gestank und Geschmack des Inhalts dieser Jauchegrube, al-

ler Hoffnung beraubt, je wieder das Tageslicht zu erblicken, 

taucht man in eine neue Ungewissheit, in den langen Windsack. 

Doch entpuppt er sich als harmlose Angelegenheit, die erste 

Etappe der Erholung, wenn die Tampen der Trabanten nicht gar 

zu hart auf unsere Glieder sausen. Am Ende des Windsacks emp-

fängt man schnaufend das Glas Cognac, das uns wieder mit der 

Umwelt aussöhnen soll. Die Taufe ist vorbei, wir sind in die Kette 

der alten Seeleute eingereiht. 

9. Dezember Rio de Janeiro 

Besucher kommen an Bord. Deutsch-Brasilianer aus allen Teilen 

Brasiliens, vor allem des Staates Santa Catarina. Nachdem alle 

herumgeführt sind, spricht der Kommandant zu ihnen nüchtern 

und klar, den Deutschen ein Gruss aus der Heimat, die sich inzwi-

schen umgewandelt hat, ein Bekenntnis des Zusammengehörig-

keitswillens. Es antwortete der Parteileiter. Die Art, in der er 

sprach, gehört einer anderen Zeit an. Wer aber die Ehrlichkeit sei-

ner Worte anzweifelt, sie als phrasenhaft hinstellt, ist bestimmt im 

Unrecht. Am Abend, bei der deutschen Schule unter Palmen, ist 

ein riesiges Zelt aufgeschlagen mit roh zusammengezimmerten 

Bänken und Tischen und einer kleinen Tanzfläche. Der grössere 

Teil der Deutsch-Brasilianer ist schon bei unserer Ankunft da. Der 

Zufall liess mich Platz nehmen neben einer gebürtigen Cellerin, 

seit Ende des Weltkriegs nach Brasilien verschlagen. Doch selbst 
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eine Cellerin vermag mich nicht zu einer fliessenden Unterhal-

tung zu bringen. 

Immer wieder ziehen mich Augen und Gedanken zu den Men-

schen, die vereinzelt hier und da in dem Riesentrubel sitzen, 

schweigsam. – Nur das gleiche Schicksal, das aus ihren Mienen 

spricht, zeugt davon, dass sie zusammengehören. Kolonisten, 

nicht nur ihr hartes, knochiges Gesicht erzählt von der Schwere 

ihres Daseins, ihr Gebaren, ihre Haltung sind anders als die ihrer 

Umgebung. 

Ein breitkrempiger Hut bedeckt fast die Hälfte ihres Gesichtes, 

Hemd und Anzug sind sauber, aber zerschlissen. Der Schlips 

gleicht eher einem Strick. Die Leute haben keinen Sinn mehr für 

Äusserlichkeiten, selbst wenn sie die Mittel dazu hätten. Von ei-

nem wandere ich zum anderen. Überall das gleiche Schicksal. Wo 

130 Mann auf einem Quadratkilometer leben, ist das Auskommen 

schlecht. Den Vater noch hat der Hof ernährt, der Grossvater hatte 

noch Weinberge draussen am Plattensee in Ungarn, wenn auch 

der Vater schon mit seinem Nachbarn auf gegenseitige Hilfe an-

gewiesen war. Zwei Kühe genügten gerade noch, die drei Jungens 

aber trägt der Hof nicht mehr. Der Älteste will auswandern, er ist 

schon verheiratet, da nehmen es ihm die beiden Jüngeren ab. Sie 

werden vom Ausreisefieber gepackt. Mancher hat sich schon das 

Geld für die Eisenbahnfahrt bis Bremerhaven geliehen, so er-

zählte mir der Alte. Die Überfahrt selbst kostete nichts. 

Dann wäre drüben das Elend losgegangen. Ein Stück Urwald, das 

war alles, und das Bewusstsein, nebenan Leidensgenossen zu wis-

sen. Nachdem alles abgeholzt und abgebrannt war, wurde die erste 

Hütte gebaut, ein notdürftiger Schutz gegen den Regen. Dann sei 

der erste Mais gepflanzt, und so sei es weitergegangen. In den ers-

ten Wochen hätten sie täglich einen Toten gehabt, keiner wäre ge-

blieben, wenn er das Geld zur Rückfahrt gehabt hätte. Doch wen 

der Urwald hat, den hält er eisern fest. 

Heute, nach 40 und mehr Jahren, sei es geschafft, zwei Ochsen  
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und zwei Pferde, Schweine und Federvieh zählt heute der Be-

stand. Zwei Söhne seien noch am Leben, von acht Kindern. Der 

eine übernehme den Hof, der andere müsse wieder siedeln. Aber 

es sei nicht mehr der Mut in den Jungen, wie er früher in ihnen 

gewesen sei. Was wüssten die auch schon von dem befreienden 

Unterschied zwischen Sklave sein auf einem Riesengrund und als 

Herr auf seiner Parzelle leben. Es wäre kein rechtes Wagen in ih-

nen, obwohl sie den Rückhalt von zu Hause hätten, obwohl nun 

Strassen und Wege da seien. 

So erzählen sie. Das Leben hat ihnen gleich tiefe Runen ins Ge-

sicht gegraben. Ein hartes Schicksal spricht aus ihren verbitterten 

Mienen. Knochig und gebeugt sitzen sie da, wie es scheint, unbe-

rührt von dem Trubel. Die Augen haben den Glanz der alten Tage 

verloren. Nur wenn man ihnen erzählt von ihrer Heimat, von dem 

neuen Deutschland, in dem nur der Raum findet, der arbeitet, in 

dem nur mehr die Leistung entscheidet, dann leuchten diese Au-

gen. Viele von den Kolonisten habe ich gesprochen, jeder war mir 

dankbar dafür, ich merkte es ihnen an. Heute noch sehe ich sie vor 

mir, aus Hunderten von Menschen als ein besonderer Typus her-

auszufinden. 

21. Dezember 

Einlaufen in die La-Plata-Mündung, Montevideo. 

Hier gibt es etwa 6’000 Deutsche, viele Emigranten sind hinzu-

gezogen, die die Deutschen langsam in zwei Lager spalten, für 

und gegen das neue Deutschland. 

Noch eine andere Teilung zieht sich durch den deutschfreundli-

chen Teil, die, die bedingungslos die Verhältnisse des Reiches auf 

hiesige übertragen wollen und dabei radikal vorgehen, die ande-

ren, die vom Dritten Reich ebenso begeistert sind, aber nur mit 

Vorsicht Parallelen ziehen und in ihrer alten Auslandsdeutschen-

haltung nichts ändern wollen. Diese Spaltung setzt ein bei der Ju-

gend: Hie Hitlerjugend, hie Pfadfinder – Jugendorganisationen,  
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die sich bis aufs Messer bekriegen. Die Spaltung setzt sich fort 

bei den Eltern und deren Anhang. So gewinnt man eigentlich kein 

klares Bild. Man wird uns mit allen möglichen Festen und Pri-

vateinladungen die Zeit so angenehm wie möglich machen, wird 

die Streitaxt für die Zeit unseres Besuches begraben, aber der 

Groll sitzt tief. Möge das geschlossene, einheitliche Auftreten un-

serer Besatzung ihnen ein Vorbild für die kommenden Jahre sein. 

24. Dezember 

Heute kommt keiner von Bord. Ganz unter uns wollen wir das 

Weihnachtsfest feiern. Anstelle von Tannengrün schmücken Efeu 

und Pinienzweige unseren Raum. Flaggen und das matte Rot un-

serer Tischtücher verdecken den Alltag. Transparente erinnern 

uns an die Weihnachtslandschaft zu Hause. Die Heimat hat an uns 

gedacht und uns ihren schönsten Gruss geschickt: ein paar Weih-

nachtsbäume, die heute Abend im Lichterglanze erstrahlen wer-

den. Die geheimnisvollen Vorbereitungen, vorweihnachtliche 

Stimmung, Kälte, Schnee und Ofen, Pudelmütze, Pelz, rotgefro-

rene Gesichter, Bratäpfelgeruch, die lange Adventszeit, in der ein 

Licht nach dem anderen die Sehnsucht und Freude heller und 

grösser werden lässt – alles hat gefehlt – ja, heute ist Heiligabend. 

In altgewohnter Geschäftigkeit haben wir dann gleich den Weih-

nachtsbaum geschmückt, und als wir das Gold und Silberhaar 

zwischen dem frischen Grün blitzen und blinken sahen, da kam 

auch noch etwas wie weihnachtliche Stimmung über uns. 

So standen wir denn nachher auf der Schanz, der Altar zwischen 

zwei Weihnachtsbäumen, und sangen unsere alten Weihnachtslie-

der, der Pfarrer verlas das Weihnachtsevangelium, da war’s wie 

zu Hause. Vielen deutschen Gästen standen die Tränen in den Au-

gen. 

Dann wurden die Pakete verteilt, die Freude war gross. Mit wel-

cher Liebe und Sorgfalt war doch alles zusammengestellt, mit  
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grünen Bändern umwickelt, mit Tannenzweigen besteckt, nun, 

nach der langen Fahrt schon gelb geworden. Unter dem Lichter-

baume, auf langen, weissgedeckten Tafeln, wurde aufgebaut, was 

die Pakete hergaben. Die Backschafter sorgten für Teepunsch, so 

war unser Weihnachtsfest. Der Kommandant kam für kurze Zeit, 

die Weihnachtszeitung wurde vorgelesen. 

«Zum Leben geboren – zum Lachen bestellt 

Zu ärgern die Toren – zu schauen die Welt 

Zu leben für die Heimat – zu sterben fürs Volk 

Das sei unser Wahlspruch – den wir so gewollt.» 

31. Dezember 

15.00 Uhr Ausscheiden mit Dienst. Schnell werden die Wohn-

räume ausgeschmückt, mit Signalflaggen. Als bei uns um 18.00 

Uhr die Bierflaschen knallen, steigen zu Hause unzählige Rake-

ten, zischen die Schwärmer und läuten die Glocken das neue Jahr 

ein. Wir stossen an auf die Heimat. 

Dann beginnt unsere Fahrt ins neue Jahr. Die See feiert mit uns. 

Windstärke 8-9. Schwere Brecher schlagen über Back und 

Schanz, sprühen bis zum Leitstand hinauf. 

1. Januar 1935 

Gegen Mittag laufen wir in die Magellanstrasse ein. In Punta 

Arenas kommt der Lotse an Bord. Herr Pagels, der Lotse der 

Dresden nach der Falklandschiacht, fährt nicht mit, wie beabsich-

tigt, er grüsst vom Lotsenboot herüber. 

Gutes Wetter, allen Berechnungen zum Trotz, machte die Fahrt 

durch die Magellanstrasse zu dem landschaftlich schönsten Teil 

der Reise. Ähnliches findet man vielleicht in Norwegens Fjorden, 

doch kaum in dieser ewig wechselnden Mannigfaltigkeit. Zu bei-

den Seiten hohe Felsen, kahl oder mit verkrüppeltem Buschwerk,  
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bis zur halben Höhe bewachsen. Kleine Schneefelder lassen auf 

einen langen, harten Winter schliessen. Etwas weiter im Innern, 

auf den höheren Berggruppen, liegt der ewige Schnee. Gletscher 

reichen bis tief in die Täler hinein, münden vereinzelt im Wasser, 

ganze Buchten mit Eisblöcken bedeckend. Das Wasser ist sma-

ragdgrün und spiegelglatt. Geräuschlos schneidet das Schiff hin-

durch. In weichen Kurven gleiten die Wellen dem Ufer entgegen. 

Enten paddeln aufgeschreckt, Seehunde tauchen ab und zu auf, 

um sofort wieder zu verschwinden, sonst ist es still. Wracks zu 

beiden Seiten sind ständige Mahner der Gefahr. 

Am Abend gehen wir vor Anker, 50 Meter Wassertiefe. 

3. Januar 

Weiterfahrt durch die chilenischen Kanäle, Smith-Kanal. Die 

Bergmassive sind noch gewaltiger, die Fahrstrasse noch enger. 

Eine halbe Stunde bevor wir durch die Englische Enge fahren, 

wird der verschäfte Verschlusszustand, der während der ganzen 

Fahrt durch den Kanal anhält, erhöht auf «alle Schotten dicht». 

Auf der Back «klar zum Ankern», falls es schiefgeht. Wie ein Keil 

läuft die Enge zu, auf beiden Seiten von mittelhohen Bergen ein-

geschnürt. Unser Schiff wird als längstes diese Enge passieren. 

Das zweitlängste war die Emden. 

Ein englischer Kreuzer, der diese Stelle passieren wollte, lief auf. 

Der Kommandant übernimmt die Schiffsführung. Gerade dort, wo 

die Stelle am schmälsten ist, liegt eine beinahe rechtwinkelige 

Kurve. Auf der Back wird es unwillkürlich still. Der eine sieht 

aufs Heck, der andere auf den Bug. Werden wir klarfahren? Um 

die Ruderwirkung zu vergrössern, wird die Fahrt vermehrt. 

Das Schiff liegt buchstäblich in der Kurve. Mit 21 sm/h runden 

wir die letzte Schleife. Wer in diesem Augenblick nicht herausge-

schaut hat, hat einen der schönsten Ausblicke versäumt. Dunkel 

steht die Silhouette des Schiffes gegen riesige Schneefelder eines 

mächtigen Bergmassivs. 
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Gegen Abend verlassen wir die Strasse, vom offenen Meer aus 

sehen wir das Küstengebirge in seiner ganzen Länge, Schneegip-

fel neben Schneegipfel. 

16. Januar Valparaiso 

Wir beginnen den Tag mit der grossen Flaggenparade, die Kapelle 

spielt das Saarlied. Um 11.30 Uhr ruft der Kommandant, Kapitän 

zur See Lütjens, die Besatzung im Beisein mehrerer Deutscher zu 

einer kurzen Gedenkfeier zusammen. Und so, wie nach der 

Schlacht von Leuthen die Sieger ihren überströmenden Dank im 

Choral: «Nun danket alle Gott» zum Ausdruck brachten, so 

schallt es heute über den grossen chilenischen Hafen, der Choral 

von Leuthen. Millionen Deutscher sind heute eins mit uns, in der 

Freude über das zurückkehrende Saarland. 

Abends grosser Ball im Deutschen Verein. 

31. Januar Peru 

Fahrt von Lima nach Rio Blanco. 

Man hat die Eisenbahn des Rio-Blanco-Tals mit der Bahn zwi-

schen Garmisch und Innsbruck verglichen. An wilder Romantik 

steht sie ihr nicht nach. Viadukte, Tunnels, Steilhänge bieten 

grandiose Ausblicke. Tief hat sich das Gletscherwasser in das Ge-

stein eingewaschen, hat Schluchten von unheimlicher Tiefe ge-

schaffen, durch die das Wasser stürzt. Eine Autostrasse windet 

sich parallel zur Bahn, manchmal überschüttet von herabgekom-

menen Felsstücken. Hunderte von Metern höher hängt die Bahn 

an steiler Wand und schraubt sich unaufhaltsam in Serpentinen 

hoch. Vegetation gibt es hier oben nicht. 

Hoch am Berghang sind die letzten Überreste von Inka-Terras-

senkulturen zu sehen, dem Lande einst Reichtum verleihend, 

heute verfallen, vegetationslos. Menschen trifft man hier oben sel-

ten. 

Auf 3‘400 Meter Höhe kehren wir um, nur kurze Zeit steht uns 

zum Umschauen zur Verfügung. 
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Einige starke, halbverfallene Mauern lassen auf bessere Zeiten 

schliessen. Ein Riesenschild mit der Aufschrift: «Hotel» bezeichnet 

ein Haus, das ausser dem Schild nichts weiter mit der Aufschrift zu 

tun hat. Halb verdeckt von einer Bodenwelle entdecken wir eine 

kleine Ansiedlung von Eingeborenen. Die Hütten sind äusserst pri-

mitiv, die Wände sind ein einfaches Geflecht, mit Lehm beworfen. 

Der Wind pfeift durch alle Seiten. Der Raum, drei Meter im ' Ge-

viert, hat keinen Fussboden. In einer von diesen Hütten steht ein 

Webstuhl, wie ihn die Indianer seit Jahrhunderten benutzen. Ein Al-

ter sitzt dahinter, eine Mumie. Aus seinen Augen starrt die Angst wie 

bei einem Tier, als wir eintreten. Wächsern und ledern das Gesicht, 

scheint er mit seinem Webstuhl für Nacht und Tag verwachsen. Eine 

der gebotenen Zigaretten ergreift er zögernd und begierig zugleich. 

Die Alte sitzt daneben, ohne aufzusehen, spinnt das Garn aus einem 

Berg von Schafwolle. 

Andere Hüttenbewohner sitzen vor ihren Hütten und spinnen, 

ängstlich umkauert von einem Schwarm dreckiger Kinder. Ver-

wahrloste Köter kläffen sich heiser, hören nicht eher auf, als bis 

wir aufbrechen, denn inzwischen hat die Pfeife der Maschine ge-

rufen. 

Kommentar: 

Das war Südamerika – aus der Sicht des diesen Kontinent nur flüch-

tig berührenden deutschen Kadetten auf dem Kreuzer Karlsruhe, der 

Botschafter Deutschlands sein sollte und wollte und der die Länder, 

Häfen und Menschen so sah, wie sie ihm in den unter uns verteilten 

«Merkblättern» präsentiert wurden. Doch wie kam es zu dem, was 

wir in dieser Bergeinöde sahen? Was hätten wir eigentlich wissen 

müssen, um diesen Kontinent, seine Menschen, seine Kultur besser 

zu verstehen? 

Kolumbus führte ein Buch von Marco Polo mit sich, in dem dieser 

unter anderem schrieb: 
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«Die Bewohner Kipangos (Japan) besitzen Gold in Hülle und 

Fülle, und die Minen, in denen sie es gewinnen, sind unerschöpf-

lich.» Auf den schillernden Seiten des Buches von Marco Polo war 

diese Insel – die Kolumbus vor sich zu haben glaubte – gesegnet mit 

allen Gütern der Schöpfung. 

Das katholische Königspaar von Spanien hatte sich entschlossen, 

die abenteuerliche Suche nach den Quellen des Reichtums zu unter-

stützen, um sich von der kostspieligen Kette der Zwischenhändler zu 

befreien, die den Handel mit dem Orient völlig beherrschten. Die 

Gier nach Edelmetallen, dem Zahlungsmittel für den Handel mit 

dem Orient, war der Antrieb zur risikoreichen Überquerung der 

Meere. 

Ganz Europa brauchte Gold und Silber. Die Silberadern Böh-

mens, Sachsens und Tirols waren schon fast erschöpft. Gold und Sil-

ber waren die Schlüssel für die Menschen der Renaissance, um das 

Tor des himmlischen Paradieses und die Pforten des Merkantilsys-

tems auf Erden zu öffnen. Ehe Francisco Pizarro dem Inka Ata-

hualpa die Gurgel aufschnitt und ihn köpfte, entriss er ihm ein Löse-

geld in «Sänften von Gold und Silber, die mehr als 1‘326’000 Taler 

feinsten Goldes wogen». 

Dann wandte er sich Cusco zu und plünderte als erstes den Sonnen-

tempel. Die Soldaten zerschlugen die kostbaren goldenen Kultge-

genstände, hämmerten sie zusammen, um ihnen ein handlicheres 

Format zu geben. Dann warfen sie den ganzen Schatz des Tempels 

in einen Schmelzherd, um das Edelmetall in Barren zu verwandeln. 

Wer das «Museo de oro» in Lima oder die wenigen übriggeblie-

benen Goldschätze der Banco Central in Quito und Bogota gesehen 

hat, kann ermessen, was hier an kostbaren Kunstobjekten verloren-

gegangen ist. Die Bedeutung des Inkagoldes wurde bald überstrahlt 

von der Silberlawine, die nach Europa rollte. Um die Mitte des 17. 

Jahrhunderts umfasste das Silber mehr als 99 Prozent der Mineral-

ausfuhren Hispano-Amerikas. 
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Das in etwas mehr als eineinhalb Jahrhunderten nach Spanien ge-

brachte Silber übertraf dreimal die gesamten Reserven Europas. Im 

16. und 17. Jahrhundert war der «Cerro Rico» von Potosi (Bolivien) 

der Mittelpunkt des südamerikanischen Kolonialbetriebs. 

In drei Jahrhunderten verschlang Potosi acht Millionen Men-

schenleben. Die Indianer wurden aus ihren Dorfgemeinschaften ge-

rissen und mit Frau und Kindern zum Cerro getrieben. Von je zehn, 

die in die eiskalte Öde (5’000 m) mussten, kehrten sieben nicht zu-

rück. Die Spanier durchkämmten Hunderte von Meilen im Umkreis 

auf der Suche nach Arbeitskräften. Auf dem Cerro erwarteten sie 

unmenschliche Arbeitsbedingungen. Eisige Temperaturen draussen, 

höllische Hitze unten im Berg. 6‘500 Flackerfeuer brannten nachts 

an den Abhängen des Silberberges. An ihnen wurde unter Ausnut-

zung des Aufwindes das Silber bearbeitet. 

Im Umkreis von sechs Meilen gediehen kein Baum, kein Strauch 

wegen der Abgase, die für den menschlichen Körper nicht minder 

verhängnisvoll waren. Die Anwendung des Quecksilbers zur Silber-

gewinnung mittels Amalgamation hatte wie die unterirdischen nicht-

abgeführte Gase eine zusätzliche vergiftende Wirkung. Haar- und 

Zahnausfall und unwiderstehliches Zittern waren die Folgen. Die 

«Verquecksilberten» schleppten sich um Almosen bittend durch die 

Strassen. 

Potosi (der Berg, der donnert, explodiert), heute verlassen, wie 

von Termiten durchwühlt, zerfressen, steht wie ein Mahnmal für an-

dere, ähnliche Ereignisse der südamerikanischen Geschichte. 

Die «Conquista» zerbrach die auf einer kollektiven Basis aufge-

baute Zivilisation, indem sie die Führungsschicht ausrottete. 

Aber noch schlimmere Folgen als Feuer und Blut des Krieges 

hatte die Einführung der Minenwirtschaft. 

Sie brachte grosse Bevölkerungsverschiebungen und riss die dörf- 

69 



lichen Gemeinschaften auseinander. Das soziale Netz wurde zer-

stört. 

Übrig blieben zusammenhanglose Bevölkerungstrümmer, die als 

unqualifizierte Arbeiter der Brennstoff des kolonialen Produktions-

systems wurden. 

Heute ordnet sich mir dies in einen grösseren historischen, ökono-

mischen und sozialen Zusammenhang. Als die Spanier in Südame-

rika eindrangen, sahen sie sich dem grossen theokratischen Impe-

rium der Inkas gegenüber, das von Kolumbien bis nach Chile und 

Argentinien reichte. Die glanzvolle Kultur und Zivilisation dieses 

Volkes hat trotz langanhaltender Zerstörung viele Zeugnisse ihrer 

Grösse hinterlassen. Kulturbauten, die in Dimension und Detail von 

einer hohen Entwicklungsstufe Zeugnis geben, wirksame technische 

Schöpfungen, wie Bewässerungssysteme, Terrassenbauten, deren 

Reste wir sahen, transkontinentale Strassen usw., Kunstgegenstände 

von hohem Wert. 

Im Museum von Lima sind Hunderte von Schädeln zu sehen, an de-

nen die Inkachirurgen Trepanierungen vorgenommen und Gold- 

bzw. Silberplatten eingesetzt haben. Die Inkas waren wie die Mayas 

grosse Astronomen, die mit einer erstaunlichen Präzision sowohl die 

Zeit als auch den Raum gemessen haben. 

Tatsache ist, dass dieser Subkontinent alle Schätze der Welt in 

sich birgt. Erdöl in Venezuela, Ecuador, Gas in Bolivien, im Golf 

von Guayaquil, in Südchile, Kupfer in Chile, Zinn in Bolivien, Fi-

sche vor den Küsten Perus und Ecuadors. 

An Versuchen, den Kontinent politisch zu einigen, um ihm wirt-

schaftlich grössere Bedeutung zu geben, hat es nicht gefehlt. 

Der erste Versuch unter den Inkas misslang. Die Kämpfe zwi-

schen dem Norden und Süden, Huaskar und Atahualpa, machten das  
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Land reif für die spanische Invasion. Bolivars grosse Vision eines 

geeinten, zentral regierten Kontinents verwirklichte sich nicht. 

Grosskolumbien zerfiel in fünf Länder. Der Befreier starb als Be-

siegter. «Niemals werden wir glücklich sein, niemals», sagte er re-

signierend zu dem General Urdaneta, ein Ausspruch, den mir dessen 

Urenkelin übermittelte. 

Eine Erklärung dazu gab er in seiner Rede vor dem venezolani-

schen Kongress: «Senores. Wir sind keine Nordamerikaner, wir sind 

auch keine Europäer. Schon die Spanier, von denen unsere Vorfah-

ren abstammen, haben sich viel afrikanisches, arabisches Blut zuge-

führt. 

Unsere Bevölkerung hat die indianischen Elemente aufgesogen. 

Das ist alles von höchster Wichtigkeit. Wir erkennen die Gleichheit 

aller vor dem Gesetz an, seien wir aber auch so vernünftig, ebenfalls 

anzuerkennen, dass die geistige und physische Ungleichheit in der 

Bevölkerung uns brutal zum Nachdenken zwingt.» 

Tagebuch 

28. Februar Nordamerika 

Das Schiff hat festgemacht an der Pier von San Pedro. 

Auf der Fahrt nach Los Angeles komme ich ins Gespräch mit ei-

nem Amerikaner. Zunächst die alltäglichen Fragen über Hitler, die 

Wirtschaft des Dritten Reiches. 

Seine Ansicht sei, die gebildete Schicht könne Hitler nicht aner-

kennen, den Emporkömmling. Das sei immer so gewesen in der 

Geschichte, so sei es auch in Amerika. 

Roosevelt habe wohl das breite Volk hinter sich, aber nicht die 

Grossen des Landes, z.B. die Wirtschaftsheroen. Ich wies auf die 

Wahlerfolge hin, dann darauf, dass Hitler gerade unter den Stu-

denten eine beinahe 100prozentige Anhängerschaft gefunden 

hatte. Ich versuchte ihm klarzumachen, um was es geht bei uns 

und dass man unter keinen Umständen Vergleiche ziehen sollte zu 

den USA. Deutschland sucht sich heute selbst und seine Stellung 

zwischen den Nationen. Man hat ihm nicht geholfen, folglich hilft 
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es sich selber. Dass dabei seine Neider und Hasser nicht zusehen, 

ist klar. 

Sie sind eifrigst bemüht, Deutschland in Misskredit zu bringen. 

Leider gelingt es ihnen, da sie die Mittel besitzen. 

Ich erzählte ihm dann von dem Freiwilligen Arbeitsdienst. Dass 

in Deutschland nicht der Geldsack entscheidend sei für das Fort-

kommen des jungen Deutschen, sondern allein Charakter und 

Leistung. Darauf meinte er, dass es in Amerika auch Labour 

Camps gäbe, da bekäme jeder einen Dollar den Tag. Es wäre ja 

nicht viel, aber es wäre doch besser als «unemployed» zu sein. Da 

war mir klar, dass es Unsinn sei, diesem Amerikaner, der nur in 

zwei Dimensionen denkt, «comfort and business», von unseren 

Idealen zu erzählen. 

2. März San Francisco 

Amerika empfängt uns. Eine Abordnung von praktizierenden 

Medizinstudentinnen bringt die ersten Grüsse der Stadt in Gestalt 

eines riesigen Blumengeschenks. Mit grosser Geste bewegen sie 

sich in ihren blauen Umhängen, schlagen sie zurück, um das rote 

Futter hervorleuchten zu lassen. Eine Kapelle wetteifert mit der 

unsrigen. 

Eine Autokolonne wartet an der Pier, um uns zum offiziellen 

Empfang nach City Hall zu bringen. Abordnung nach Abordnung 

wird in den Wagen verstaut. Sie tragen ein Schild «Besuch des 

Kreuzers Karlsruhe», die meisten führen Flaggen vorne am Küh-

ler, die amerikanische, die schwarz-weiss-rote und die Haken-

kreuzflagge. 

Offene Wagen sind mit Flaggentuch ausgeschlagen. 

Übrigens wurden die Schilder bald entfernt, obwohl geplant war, 

sie als Taxianzeige hängenzulassen. Auf halber Strecke, auf der 

Market Street, wurden wir vom Wagen des Kommandanten über-

holt. Unbehindert, in rasendem Tempo, durch zwei heulende Si-

renen angekündigt, zwei Polizisten auf Motorrädern voraus, fährt 

der Kommandant mitten im stärksten Verkehr frei durch die Stadt. 

Das war uns neu. 
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Während der Stockungen an den Strassenkreuzungen hören wir 

manches gehässige Wort, aber noch mehr freundliche Gesichter 

sehen wir. Auch unsere lange Schlange wird dauernd von Polizis-

ten eskortiert, um jeden unangenehmen Zwischenfall auszuschal-

ten. In Riesenlettern sieht man auf sämtlichen Zeitungsständen «3 

beaten in an German Cruiser Row». Gleich bei unserem Einlaufen 

hatte sich ein unangenehmer Zwischenfall ereignet. Ein amerika-

nischer Offizier, fälschlicherweise für einen Deutschen gehalten, 

wurde von zwei verhetzten Leuten angegriffen, die sofort von der 

Polizei abgeführt wurden. Ein geeigneter Zwischenfall, um in der 

Presse aufgebauscht zu werden. 

Einige hundert Meter vor dem Rathaus nehmen wir Aufstellung 

und marschieren mit Musik die von einer grossen Menschen-

masse belagerte Anfahrtsstasse hindurch nach dem Rathaus. Eine 

winzige Gruppe von Ehrenjungfrauen hat zu beiden Seiten Auf-

stellung genommen, anscheinend selbst überzeugt von der Komik 

ihrer Position. Heil- und Hochrufe begleiten unseren kurzen An-

marsch bis hinein in die gewaltige Kuppelhalle der City Hall. Auf 

einer Terrasse haben die Spitzen der Behörden Aufstellung ge-

nommen, desgleichen die Abordnungen von Heer und Marine. 

Repäsentative Persönlichkeiten heissen uns willkommen und hof-

fen, dass wir aufgrund umfangreicher Vorbereitungen uns wohl 

fühlen werden in der Stadt. Auf den Galerien und um uns herum 

hört eine Menge Deutscher mit uns. 

12. März 

Früh laufen wir aus. Einige Freunde geben uns das Geleit. Grund 

für den grossartigen Empfang in San Francisco war, dass der Bür-

germeister die Stimmen der 60’000 Deutschen für seine nächste 

Wahl brauchte. Der Besuch des Kreuzers gab ihm eine gute Ge-

legenheit, sie zu kaufen. Die Tatsache, dass in keiner Zeitung  
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etwas von den offiziellen Festen zu Ehren der Karlsruhe erwähnt 

wurde, während bei ähnlichen Anlässen, z.B. beim Besuch des 

französischen Kreuzers, seitenlange Kommentare die Spalten 

füllten, bestätigt diese Ansicht. Immerhin hatten wir eine «jolly 

good time», und man hat sich bemüht, uns unseren Aufenthalt so 

angenehm und abwechslungsreich wie möglich zu machen. 

15. März Vancouver 

Die Pier steht voller Menschen, doch sie winken nicht. 

Vancouver gibt uns einen besonderen Empfang. Die Abordnung 

zur Moose Hall, wo die Deutschen uns einen offiziellen Empfang 

geben, wird mit Buhgeheul eskortiert, wird ausgeschrien und aus-

gepfiffen. Kaum vermag die Polizei uns notdürftig Spalier in die 

Moose Hall zu geben. Wie Vorjahren bei uns in Deutschland: 

Hasserfüllte, verbitterte Gesichter, zerlumpt, zermürbt, durch die 

Not ausgemergelt, verführt, wendet sich die ganze kochende Wut 

gegen die angeblichen Unterdrücker, in diesem Fall gegen die 

Vertreter des Nazisystems, das die Arbeiter niederknüppelt, un-

schuldige Frauen unter das Henkerbeil bringt, kurz, jeglicher Hu-

manität Kampf ansagt, denn so schildert die Presse uns, und die 

Presse hat noch immer die öffentliche Meinung diktiert. 

Vancouver ist in den Wintermonaten überschwemmt von den in 

die Stadt flutenden arbeitslosen Landarbeitern. 

17. März 

Wache. Die Menge staut sich auf der Pier, auf der ein Stück in 

Länge des Kreuzers freigelassen, durch Gitter abgesperrt und 

durch Polizisten gesichert ist. 

Durch irgendein Missverständnis wird das Gitter freigegeben. 

Die Masse füllt im Augenblick die freie Fläche. 

Ein Sturm auf die Stelling bricht los, wie ihn der Posten Stelling 

noch nie erlebt, wie er für ihn auch nicht gewappnet ist. Sechs 

Mann werden zu seiner Unterstützung hinausbefohlen. Selbst die- 
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se vermögen nur zeitweise geregelten Eingang zu halten. Arm in 

Arm stemmen wir uns im Halbkreis gegen das Stellingende mit 

all unserer Kraft. Die Menschen drängen und drängen. Frauen 

werden ohnmächtig, Kinder schreien, werden halb zerdrückt, mit 

todesgeängsteten Gesichtern nach vorn gegeben. Die Segeltuch-

schuhe und Hosenbeine sind schwarz und durchnässt. Die Polizei 

kommt uns zu Hilfe. Aber sie kann nicht helfen. Die Stelling wird 

eingezogen, ein Stück der Pier wird freigemacht und erneut ver-

sucht, die Stelling auszubringen. Die Masse ist zu unvernünftig, 

stärker wird geschoben und gedrängt, um ja an Bord zu kommen. 

Die Stützen auf der Stelling drohen abzubrechen. Nun wird keiner 

mehr an Bord gelassen. 

1. April 

Wir nähern uns der mexikanischen Küste. Die Bucht von Acapul-

co nimmt uns auf mit brütender Hitze. Noch ein Knick, und das 

Fischerdorf liegt vor uns. Klein, unbedeutend, langweilig. 

Das Nobelbad von heute-wir erlebten es 1935 als Ansammlung von 

armseligen Hütten. 

2. April 

4.00 Uhr Wecken. Anzug: blaue Sonderuniform, Brotbeutel, Sitz-

platz ohne Lehne für izstündige Fahrt. 

Angenehme Aussichten. 

Der Fahrer fährt wie der Teufel. Die Strassenkurven wild, gehen 

auf und nieder. In kurzer Zeit werden Höhenunterschiede von 

mehreren 100 Metern überwunden. 

Öde und tot ist das Land, ausgenommen riesige Kaktus- und ei-

nige Eukalyptusbäume. Vereinzelt trifft man auf primitive An-

siedlungen. Notdürftig mit Schilf und Stroh bedeckte Hütten ge-

ben einigermassen Schutz vor den nächtlichen Abkühlungen.  

75 



Schwärme von Kindern umspielen jede Hütte. Die Strasse ist 

nicht etwa asphaltiert, sondern mit Schotter belegt. Vor uns rasen 

acht Autos, so dass eine dichte Staubwolke wie ein Wurm darüber 

sich windet. Oft können wir nichts von der Landschaft sehen, so 

wirbelt der Staub um uns. Wie ein Schleier legt er sich auf unsere 

Sonderuniformen, die sich mittlerweile auf Hose und Hemd mit 

aufgekrempelten Ärmeln vereinfacht haben. Es ist glühend heiss, 

durch die geöffneten Wagenfenster streicht die heisse Luft. Über 

Iguala nach Taxco. Die Berge werden schroffer, die Çamiones 

heulen die Steigung hinauf. In Taxco auf dem Platz vor der Kirche 

herrscht munteres Markttreiben. Schreiende Farben leuchten von 

den vielen handgewebten Textilien. 

Im Nu sind wir umdrängt und werden in den Trubel hineingezo-

gen. Ein Leichenzug kommt vorbei, der Sarg wird von vier Män-

nern getragen. Ein Gefolge von schwarzverschleierten Gestalten 

und Gitarrenspielern. 

Für einen kleinen Augenblick verstummt das Volk zur letzten Eh-

rung, dann feilscht und schreit es unbekümmert weiter. 

Wie die grauen Mäuse kommen wir nach etwa 450 km Busfahrt 

in Mexico City an. 

Was nun kommt, ist wie ein Märchen. 

Am gleichen Abend ein Bad, ein lang vorbereitetes ausgezeich-

netes Essen und dann ein eigenes Häuschen im Garten zum Schla-

fen. Die Deutschen überbieten sich gegenseitig, um uns den Auf-

enthalt so angenehm wie möglich zu machen. 

Ich bin bei der Familie von Kügelgen, ein in Deutschland nicht 

unbekannter Name. Er ist Ärzt, sie eine geborene Gräfin Holk aus 

Hamburg. Ein Vorfahre von ihm schrieb «Jugenderinnerungen ei-

nes alten Mannes». 

Unsere Fahrt am 4. April zu den Pyramiden führt uns über den 

alten Damm, den die Azteken bauten, durch einen der nun ausge-

trockneten Seen. Vor Jahren wurde dem Volk das Projekt der Aus-

trocknung schmackhaft gemacht durch den Plan der Ausnutzung 
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dieser Fläche als fruchtbaren Gartenboden. In Wirklichkeit je-

doch reizte der Aztekenschatz, der nach alter Überlieferung hier 

versenkt sein sollte. Der Schatz wurde nicht gefunden, der Boden 

nicht genutzt, da angeblich die Mittel für den chemischen Zusatz 

fehlten, der erst den Boden fruchtbar machen sollte. Die Stadt je-

doch leidet heute noch furchtbar unter dem Salpeterstaub, den der 

Wind herüberbringt. 

Umrahmt von einem Gebirgskranz auf weiter Hochebene, über-

ragt von dem Schneegipfel des Popocatepetl und des Ixtaccihuatl, 

liegt die alte Opferstätte der Azteken. Es muss ein ebenso gross-

artiges wie schauriges Bild gewesen sein, wenn die verschiedenen 

Stämme in ihren Trachten auf den Sockeln an der Aussenkante 

des Opferhofes Aufstellung nahmen, Tausende von Opfern her-

eingeführt wurden in weissen, totgezeichneten Umhängen und an-

gesichts des geflügelten Drachens durch den bekannten Dreieck-

schnitt geopfert wurden. Die Herzen wurden herausgerissen, in 

der grossen Opferschale gesammelt, die Entseelten hinabgestos-

sen. Nur Ausgewählte wurde für ein Jahr zu Göttern erklärt. Sie 

hatten Zutritt in jedes Haus, und die Frau pries sich glücklich, die 

ein Kind von diesem Gott bekam. Rassenzüchterische Gesichts-

punkte mögen zu jener Zeit eine Rolle gespielt haben – so v. Kü-

gelgen. 

22. April 

Vier von uns sind zum Mittagessen beim Kommandanten, Kpt. z. 

See Lütjens, in der Kajüte. Er erzählt uns aus eigenem Erleben im 

Ersten Weltkrieg, über den Kampf um den Molenkopf in Zeebrüg-

ge, dessen Erinnerungstag sich morgen, am 23. April, zum 18. 

Male jährt. 

Zeebrügge war als U-Boot-Basis von unschätzbarem Wert. In 

Brügge befand sich die U-Boot-Reparaturwerkstatt. Zwei Kanäle 

führten zum Meer, einer in Zeebrügge, der andere in Ostende. Auf 

diese beiden Schleusen richtete sich der englische Angriff. 
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Der Plan war folgender: Ein Kreuzer sollte die Molenbatterie in 

Schach halten, damit zwei andere Schiffe sich in der Schleuse und 

im Hafen versenken konnten. Der Angriff wurde schneidig gefah-

ren, aber verhältnismässig wenig erreicht. 

18. Mai 

Flagge Anton geht herunter, streiche Amerika – setze Europa. Es 

ist nicht so, als ob uns der Abschied von diesem Lande schwer-

fiele, ganz abgesehen von persönlichen Freundschaften. Amerika 

und Deutschland sind polare Begriffe. Die Amerikaner, ein Volk 

mit kurzer Geschichte, wenig Tradition. 

Das absolute «Ich», «the rugged individualism», beherrscht den 

Charakter der Bevölkerung, bestimmt seine Politik. Rassisch ein 

grosses Durcheinander, hat Amerika Menschen geformt, herrlich 

anzuschauen, vor Gesundheit strotzend, gutmütig und gastfreund-

lich. 

Wie einäugig war doch diese Beurteilung, und wie sehr musste 

ich sie korrigieren, als ich die Amerikaner 1958-1961 kennen-

lernte. 

22. Mai 

Die See kommt über Back und Schanz. Beim Unterricht tanzen 

Bänke und Backen. Kein Lichtstrahl dringt in den Wohnraum, 

kein Luftzug. 

Abends hören wir die Rede des Führers, von der wir, der schlech-

ten Übertragung wegen, nur Bruchstücke mitbekommen. 

Die Tage des grossen wehrpolitischen Umbruchs in Deutschland 

geben Anlass, der fiebernden Welt den unerschütterlichen Frie-

denswillen des Führers zu zeigen in einer Rede vor dem Reichs-

tag. Den einzelnen Punkten der Rede liegt immer wieder ein Ge-

danke zugrunde: Wir rüsten ab bis auf den letzten Mann, wenn die 

anderen es auch tun. Da das jedoch vorläufig nie eintritt, haben  

78 



wir, um unserer Ehre und Sicherheit und um des europäischen Frie-

dens willen, für den bei einem mitteleuropäischen Vakuum niemand 

garantieren kann, auf gerüstet auf den jetzigen Stand. Von dem wei-

chen wir nicht um einen Mann ab. Der Weg der Beschränkung in 

Angriffswaffen, Tanks schweren Kalibers, Bombern, U-Booten, 

wird offengelassen und internationaler Vereinbarung anheimge-

stellt. 

Die Flotte wird auf 35% der englischen konzipiert. 

Eine Flottenrivalität kommt nicht in Frage. Deutschland erkennt 

Englands Vorherrschaft zur See an. Die deutschen Interessen liegen 

eindeutig auf dem Festlande. 

31. Mai 

Skagerraktag. Im Topp wehen die alte und neue Kriegsflagge neben-

einander, ein Symbol, das die gleiche Haltung, den gleichen Geist, 

die alte und neue Marine vereint. Der Kommandant spricht über die 

Skagerrakschlacht, über diese gewaltigste aller Schlachten, in der 

der Mythos von der Unbesiegbarkeit der englischen Flotte zusam-

menbrach. Er spricht dann weiter über die schmachvolle, von der 

Flotte ausgehende rote Revolution und wie durch die Tat von Scapa 

Flow, die Versenkung der an die Engländer auszuliefernden Flotte 

durch Admiral von Reuter, die Ehre der deutschen Flotte wiederher-

gestellt wurde. 

10. Juni 

Wir sind in deutschem Hoheitsgebiet, ein unheimliches Wetter-

leuchten schickt uns die Heimat zum Gruss. Lange sitzen wir zusam-

men auf der Back, ein warmer Duft von Heu und Erde kommt vom 

Land herüber. Es ist ein so lange entbehrter Geruch, ich meinte, es 

wäre die Heide, in der ich gross geworden bin. Neben mir hält es 

einer für Harzer Tannen, dann plötzlich brist es auf, die Flut kommt, 

und neben unserem Schiff fängt es an zu quirlen, als Ebbe- und Flut-

strom sich begegnen. Ein starker Gewitterschauer scheucht uns unter 

Deck. 
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15. Juni 

Einlaufen in die Schleuse von Holtenau. Der Chef der Ostseesta-

tion heisst uns willkommen. Dann kommt der grosse Moment, die 

Schleuse entlässt uns in die Kieler Förde, der Heimatwimpel wird 

losgeworfen, wobei er leider abreisst. In langsamer, majestäti-

scher Fahrt runden wir ein in das grosse Hafenbecken. Ein anderer 

Anblick als letztes Jahr. Der Panzerkreuzer Scheer in der Wiek, 

desgleichen Gorch Fock. Deutlich erinnere ich mich des Morgens 

im vorigen Jahr, als wir aufenterten und drei Hurras auf den heim-

kehrenden Kreuzer ausbrachten. 

Nacheinander passieren wir die an den Bojen liegenden Kreuzer 

Leipzig, Königsberg, Panzerschiff Deutschland und das Schlacht-

schiff Schleswig-Holstein. Hurras herüber und hinüber. Kleinen, 

seltsamen Fahrzeugen begegnen wir, einem Bremenmodell, alten 

hanseatischen Koggen, überall wehen Flaggen. 

Hunderte von Yachten und Seglern beleben die Wasserfläche – 

ein äusserst reizvolles Bild. Schwarz voller Menschen ist der Hin-

denburgdamm, die Blücherbrücke, an deren Innenseite die 4. Tor-

pedobootflottille festgemacht hat. Hurras und Sieg-Heil-Rufe 

wechseln. Unsere Kapelle schmettert ihre Galastücke. 

Vom vorderen Stand habe ich einen herrlichen Überblick. Alles 

beginnt zu suchen. Wo ist der Junge? Dann ein Winken, da ist er 

ja. Schon ist die Stelling ausgebracht, und die ersten Glücklichen 

dringen ein. 

Bei uns im Raum wird inzwischen eine kleine, private. Flagge 

Luci inszeniert, Anzug blau, Waffe, und dann die Stelling herab-

gestürmt in Mutters Arme. Nur hinaus aus dem Trubel und ans 

Erzählen. Tagelang gibt es zu erzählen, und man hat so dankbare 

Zuhörer. Viele sagten, es sei der schönste Tag der Reise gewesen, 

einer der schönsten war es gewiss. 
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Kommentar: 

Die Auslandsreise hatte mehrere Zielsetzungen. Sie sollte – uns mit 

der Funktion eines Kriegsschiffes unter mehrwöchigen und beson-

deren klimatischen Einsatzbedingungen fern vom Heimathafen be-

kannt machen, 

- den Offiziersanwärter-Jahrgang 1934 durch den unter strenger 

Disziplin stehenden Dienst und durch das Leben auf engstem 

Raum zu einer Crew umformen, die auch unter schwersten Belas-

tungen zusammenhielt, 

- uns bekannt machen mit fremden Völkern, Sitten und Kulturen, 

- uns als Repräsentanten eines neuen Deutschlands zeigen. 

Besonders die letztgenannten Ziele waren hochgesteckt und konn-

ten daher auch nur begrenzt erreicht werden. 

Fremde Völker sahen wir kaum, weil wir vorwiegend mit den 

Vertretern deutscher Vereine in Berührung kamen. In San Francisco 

gab es zum Beispiel 75 solcher Gruppen, Es waren im Schnitt einfa-

che Leute mit kleinem Gesichtskreis, keine Multiplikatoren für un-

sere politischen Vorstellungen. 

Uns selbst fehlte das Fundament, um über das simple Mitteilungs-

blatt hinaus, das uns in jedem Hafen mitgegeben wurde, die Wirt-

schaft, Sitten und Kultur erfassen oder gar beurteilen zu können. 

Das Deutschland, das wir zu kennen glaubten und das wir reprä-

sentieren wollten, war insbesondere in Nordamerika durch eine – wie 

uns schien – üble Propaganda verfälscht. Unser Bemühen, das zu 

korrigieren, stiess rasch an Grenzen. Die Erfolge nationalsozialisti-

scher Politik, die für uns Soldaten so bedeutsam waren, zum Beispiel 

die Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht, das Flottenab-

kommen mit England, beide während unserer Reise von unseren 

Vorgesetzten bekanntgegeben und natürlich auch positiv kommen-

tiert, machten es uns nicht leicht, die nationale Voreingenommenheit 

abzulegen. 

Wir merkten bald, dass wir nicht dazu da waren, um politische 

Differenzen auszugleichen. Wir beschränkten uns darauf, diszipli- 
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niert und freundlich aufzutreten, die Gunst der Stunde zu nutzen, die 

uns unsere Gastgeber boten, das Leben unter fremden Himmeln zu 

geniessen und noch von exotischen Erlebnissen zu träumen, wenn 

uns der harte Dienst auf See wieder «an die Kette» gelegt hatte. 

Zwischenkommando: 

Nach der Marineschulzeit in Flensburg-Mürwik wurde ich als Adju-

tant und 2. Torpedooffizier wieder auf den Kreuzer Karlsruhe kom-

mandiert, Heimathafen Kiel. Kommandant war Kapitän zur See Sie-

mens, Erster Offizier Kpt. von Friedeburg. Dieser war Marineadju-

tant des Reichswehrministers v. Blomberg in Berlin gewesen und 

brachte von dieser Zeit eine gute Verbindung zu Wehrmachtführung 

und Partei mit. 

Eines Tages kam der Minister zu Besuch an Bord. Das übliche 

Zeremoniell. Friedeburg empfing Blomberg mit betonter Herzlich-

keit. An dem Essen durfte ich als Adjutant am Ende des Tisches teil-

nehmen, unter dessen Platte Kommunikationsknöpfe angebracht wa-

ren, mit denen ich nach aussen der Musikkapelle zu signalisieren 

hatte, wann und was gespielt wurde, Märsche, leichte Musik, Natio-

nalhymne. Von dem zwischen Blomberg und Friedeburg intensiv 

geführten Gespräch bekam ich nichts mit. Der Kommandant wurde 

nur gelegentlich in das Gespräch einbezogen. 

Die Karlsruhe fuhr zeitweise als Zielschiff für U-Boote. Zur Be-

obachtung der Anläufe kam der Führer der Unterseeboote, Kapitän 

zu See Dönitz, an Bord. Ich räumte meine Kammer für ihn. Als 

Wachoffizier hatte ich auf der Brücke Gelegenheit zu Gesprächen 

mit Dönitz über Technik und Taktik der U-Boote. 

Aus meinem Engagement konnte er schliessen, dass ich wie viele 

meiner Crewkameraden den Wunsch hatte, U-Boot zu fahren. 

Ein Jahr später wurde ich zur U-Boot-Waffe kommandiert. 
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Teilnahme am Spanischen Bürgerkrieg 

Der Kreuzer Karlsruhe machte am dritten Weihnachtstag 1936 

Dampf auf und begab sich in die spanischen Gewässer. 

Die spanischen Wirren zogen weite Kreise; die Diplomatie Euro-

pas bemühte sich seit langem vergeblich und mit höchst unterschied-

lichen Absichten, das Feuer auf seinen Brandherd zu beschränken. 

Alle seefahrenden Nationen hatten Teile ihrer Flotten entsandt. So 

fuhren auch wir hinaus, um das im erbarmungslosen Bürgerkrieg 

zwischen Weissen und Roten gefährdete Leben, Hab und Gut der in 

Spanien lebenden Deutschen zu schützen, zur Sicherung auch unse-

res Handels. Diese Aufgaben erforderten erhöhte Bereitschaft, viel 

Wache, wenig Schlaf. 

Tagebuch: 

Es ist Januar, und die harte Sturmsee der Biscaya lässt uns so recht 

die Seele aus dem Halse schlingern. Tagelang, wochenlang pen-

deln wir die nordspanische Küste entlang. 

Selten liegen wir zu kurzer Erholung auf Reede von La Coruna 

oder Zarauz, umschwirrt von Fahrzeugen, die uns alle irgendwie, 

sei es durch Zeigen der Hakenkreuzflagge oder durch laute Rufe 

«Viva Alemania» ihre unbegrenzte Sympathie für Deutschland 

zum Ausdruck bringen wollen. 

Spanien führt einen Kampf – so sehen wir es – für ganz Europa. 

Die Hauptrolle in diesem Kampf spielt die Armee. Sie übt vorläu-

fig die Staatsgewalt aus, bis die Ordnung im Lande wiederherge-

stellt ist. Die Armee wird auch im neuen Spanien die Hauptstütze 

des Staates sein. Nach einem Ausspruch von General Mola ist sie 

als bisheriger Träger von Ehre, Tradition und Vaterlandsliebe 

Vorbild für die gesamte Nation. Eng mit ihr zusammen arbeitet 

die «Falange Espanola», die im Jahre 1933 von Antonio Primo de 
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Rivera in starker Anlehnung an die Gedanken des italienischen 

Faschismus begründet wurde. Die an der Front kämpfenden Fa-

langisten werden auf 100’000 geschätzt. Ihre Anhänger rekrutie-

ren sich hauptsächlich aus den Reihen der Arbeiter. Gegen die 

Falangisten hat sich seit langem die Wut der Roten gerichtet. Tau-

sende von ihnen wurden als Geiseln in den Gefängnissen gehal-

ten. Nur wenige entkamen. Die meisten, unter ihnen ihre Führer, 

fielen dem Blutrausch zum Opfer. Seither ist von führenden Män-

ner der Falange erklärt worden, dass sie sich bedingungslos der 

Militärdiktatur unterwerfen, sich aber nach deren Abschluss für 

berufen halten, am neuen Staat nach ihren Ideen mitzuarbeiten. 

Der zweite grosse Verband sind die Carlisten, erkenntlich an ih-

ren blauen Jacken und roten Mützen. Sie betrachten sich als Hüter 

echt spanisch-katholischer Tradition, vertreten die streng legiti-

mistische Linie. Sie bildeten sich im Kampf gegen den Entscheid 

Ferdinands VII. (1833), der seine Tochter zur Nachfolge be-

stimmte und damit seinen Bruder vom Thron verstiess. Wenn sie 

jetzt in der gemeinsamen Front marschieren, so ist dieses haupt-

sächlich den Kirchen- und Klosterzerstörungen der Roten zuzu-

schreiben. In Navarra haben sie die Hauptzahl ihrer Anhänger, ein 

kämpferischer, freiheitsliebender Stamm. Von hier aus wurde der 

Kampf gegen die Mauren vorgetragen. An Navarra scheiterten 

einst Karl der Grosse und Napoleon. Etwa 70’000 von ihnen stell-

ten sich dem General Mola zur Verfügung. 

Sie verlangten die absolute Monarchie mit dem Katholizismus als 

Staatsreligion. 

Der Rest der Nationalen kann als die grosse Masse der Sympathi-

sierenden betrachtet werden, wie die Renovacion Espanola, die 

Aristokratie, Konservative, liberales Bürgertum und die Geistlich-

keit. 

Spanien beginnt einen neuen, viel verheissenden Abschnitt seiner 

so wechselreichen Geschichte. 
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Aber zwischen Maschinengewehren, zwischen streifenden Pat-

rouillen mit aufgepflanztem Seitengewehr lebt Spanien sein altes, 

an überlieferten Bräuchen und Sitten reiches Kulturleben unbe-

kümmert weiter. 

Gibraltar in Sicht 

Längst haben wir Nordspanien den Rücken gekehrt. Ein Tag vol-

ler Sonnen- und Gluthitze steigt herauf, ein Tag wie alle hier un-

ten. 

Portugals Küste sehen wir von weitem. Beim Passieren von St. 

Vincent und Kap Trafalgar lassen wir noch einmal die grossen Ge-

stalten der englischen Seekriegsgeschichte, John Jervis und Nel-

son, vor unserem geistigen Auge vorüberziehen, deren Ruhm für 

ewig mit dem Namen dieser Orte verbunden ist. 

Im Morgengrauen grüsst Gibraltar zu uns herüber. An Steuerbord-

seite stehen die harten Konturen des Affenberges. Gibraltar, der 

Angelpunkt der alten und neuen Geschichte: Ich sehe die alten 

Phönizier zum ersten Mal, nach der Überlieferung, hier haltma-

chen und mit scharfem Blick von diesem geopolitisch wichtigen 

Punkt Besitz ergreifen, Karthager und Römer erbittert um diesen 

Platz kämpfen, sehe später die Germanen und Mauren wechselsei-

tig über die Meerenge ziehen, bis die Briten mit starker Hand den 

Felsen an sich rissen, ihn befestigten und zu dem stärksten Pfeiler 

ihrer Stützpunktpolitik ausbauten. Über allen geschichtlichen Be-

trachtungen vergisst man beinahe die Schönheiten des Bergmas-

sivs zu beachten. Wie es sich unmittelbar aus glasklarer Flut er-

hebt, von der ersten Helle des Morgenhimmels vertont, unter hell-

umrandeten Wolken, kann man seine geschützstarrenden Forts 

vergessen und nur schauen, betrachten. Ich denke aber auch daran, 

dass hannoversche Truppen zur Zeit der britisch-hannoverschen 

dynastischen Personalunion 1782 den Briten entscheidend halfen, 

die Festung Gibraltar zu verteidigen, als im Gefolge einer Meute- 
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rei der britischen Flotte Franzosen und Spanier ihre Stunde gekom-

men sahen, die Festung zu stürmen. 

General Elliot berichtete über den Einsatz der hannoverschen 

Truppen: «Sie waren sehr tapfer, sie wären es wert gewesen, Briten 

zu sein.» 

Kommentar: 

Ich sagte schon, dass neben Deutschland auch andere Nationen, 

Frankreich, England, Italien, ihre Flotteneinheiten nach Spanien 

schickten, um ihre Interessen zu schützen. Anfang Mai ’37 besuchte 

das Panzerschiff Deutschland Gibraltar. 

Zu seinen Ehren paradierte die gesamte britische Mittelmeerflotte 

auf der Reede von Algeciras mit etwa 30’000 Marinesoldaten. 

Der Oberbefehlshaber der britischen Flotte, Admiral Dudley Pound, 

Rear-Admiral Bruce Fraser, der mit seiner Kampfgruppe 1943 die 

Scharnhorst im Eismeer versenkte – um nur einige zu nennen –, 

machten dem Befehlshaber der Panzerschiffe, Konteradmiral von Fi-

schel, ihren Besuch. 

Ein Zug schottischer Garde und Royal Marines, zusammen mit 

einer Abordnung der Deutschland ehrten die 1797 gefallenen Han-

noveraner. 

Trommelwirbel – ein Hornist blies das britische Signal zur To-

tenehrung. Eine Band spielte die deutsche und britische National-

hymne und das Lied vom guten Kameraden. 

Das war zwei Jahre vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges. 

Tagebuch: 

Das spanische Volk opfert für seine Soldaten. 

Das gesamte nationale Spanien steht im Zeichen des Krieges. Den 

Ernst der Lage, die geschichtliche Bedeutung der Stunde vor Au-

gen, stellt sich alles der nationalen Sache zur Verfügung. 
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Schmuck, Edelmetalle sind längst eingesammelt, goldene Eheringe 

gegen eiserne eingetauscht. Die Frauen und Mädchen arbeiten in Ge-

meinschaften für die Front. Doch viel wesentlicher noch als die ma-

terielle Unterstützung ist die Solidarität mit der kämpfenden Truppe. 

Der Mann im Schützengraben weiss sich eines Sinnes mit der Hei-

mat. Er weiss, dass zu Haus nicht gefeiert, nicht getanzt wird. 

Das Volk zeigt sich seiner Kämpfer würdig. Junge Leute lehnten 

eine Einladung ab mit der Erklärung, dass sie eine Verpflichtung, ein 

«sacrificio», übernommen hätten, so lange nicht ins Theater oder 

Kino zu gehen, bis Madrid gefallen sei. Die Menschen erlegen sich 

freiwillig Opfer auf, sie wachen und beten für die Front. 

Die jungen Mädchen pflegen in den Hospitälern die verwundeten 

Spanier und Marokkaner. Der Frontsoldat weiss sich geachtet, um-

sorgt und geliebt von der Heimat. Das gibt ihm einen starken Rück-

halt. 

Victoria de Malaga 

Der wegen der anhaltenden Regenperiode immer wieder hinausge-

schobene Grossangriff der vereinigten Land-, See- und Luftstreit-

kräfte auf Malaga hatte eingesetzt und führte in kurzer Zeit zu einem 

entscheidenden Sieg der nationalen Truppen. 

Wir werden in El Ferrol Zeuge des gewaltigen Freuden- und Sieges-

taumels, der durch das Land geht. Die Strassen: ein Flaggenmeer. 

Die nationalen Farben Rot-Gelb-Rot hängen in langen Transparen-

ten an den Häuserfronten. Aus den Seitenstrassen stossen Trupps der 

«Falange», der «Flechas», das ist die Jugendorganisation der Fa-

lange, auf die Hauptstrasse zur grossen Kundgebung. 

Beim Dunkelwerden flammen ungezählte Lichtbogen über der Calle 

de General Franco auf, eine Lichtpracht, auf die man bislang der 

ständigen Fliegergefahr wegen verzichten musste. Heute kennt man  
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keine Vorsicht. Die engen Strassen sind angefüllt mit jubelnden 

Menschen. Man wartet auf die grosse «manifestacion». Schon rü-

cken die ersten Formationen mit klingendem Spiel und fliegenden 

Fahnen an. Stunden währt der Vorbeimarsch vor dem Komman-

dierenden Admiral der nationalen spanischen Seestreitkräfte und 

vor dem Kommandanten von El Ferrol. Die Menschen kennen 

kein Halten mehr, man umarmt die Soldaten, man lacht, weint und 

tanzt, die Feuerschlange vibriert, ganz El Ferrol marschiert. 

Die Nacht wird zum Tage, der Jubel dauert an, tagelang. Da traf 

ich die, die die Schlacht geschlagen, die alle Schlachten schlagen 

in Spanien, die überall dort stehen, wo am heissesten gekämpft 

wird, und die noch keine Schlacht verloren haben. 

Ich traf die «legionarios», Soldaten der spanischen Legion, ver-

wegene Kerls, hager, von Sonne und Wetter gebräunt, die nicht 

die Miene verziehen zu den brausenden Heilrufen auf der Strasse. 

Aus strapazierten, wettergefurchten Gesichtern ein Blick, den 

man nicht vergisst. Du kannst vieles daraus lesen: Verachtung, 

Hass, Fanatismus, ein Blick, wie ihn jahrelange Härte und Uner-

bittlichkeit militärischer Zucht im marokkanischen Wüstensand, 

in sonnengeglühter Felsenöde mit sich bringt, ein Blick, wie ihn 

die Skrupellosigkeit und das Grauen des immerwährenden Kamp-

fes schafft. 

Offiziere sah ich unter ihnen. Söhne alter maurischer Adelsfami-

lien, Köpfe mit klassischen Zügen. 

Keiner von ihnen ist weniger als dreimal verwundet. Mit einer 

Sachlichkeit, die geradezu teuflisch wirkt, berichten sie von ihren 

Blutkämpfen mit Bajonett und Messer. Ihr Leben ist der Kampf, 

und niemand wagt Widerstand, wenn sie mit ihrem Schlachtge-

sang, dem «Canción de la Legion», anstürmen. Nie hörte ich die 

Legionäre in den lauten Jubel mit einstimmen, ‚arriba Espana’ 

oder ähnliche Hochrufe ausstossen. Umso härter und fanatischer 

klang ihr dreifaches Kampfgeschrei: 
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Arriba la Legion! Arriba la guerra! Arriba la muerte! 

Der Krieg ist ihr Leben, und Spanien wird einst seinen letzten Lands-

knechten zu grossem Dank verpflichtet sein. 

Kommentar: 

So sahen wir das Spanien, auf dessen Seite wir damals standen. 

Heute kennen wir auch die andere Seite Spaniens, seinen Opfer-

gang, uns nahegebracht durch Hemingways Buch «Wem die Stunde 

schlägt». Der Riss zwischen beiden Seiten Spaniens ging bis zum 

Ende der franquistischen Zeit durch Land und Volk. 

Was in dem Tagebuch nicht steht, ist, dass wir eine rotspanische 

Prise, die Aragon, aufbrachten und in den Hafen von El Ferrol ein-

schleppten. Das war unsere einzige unblutige Kriegshandlung. 

Um eine andere Stimme über den Spanieneinsatz zu Wort kommen 

zu lassen, nun den Teil eines Briefes meines Crewkameraden Her-

mann Rasch, den er mir am 13. Juni 1937 schrieb von Bord des Pan-

zerschiffs Scheer, das als Vergeltung für den Luftangriff auf das 

Panzerschiff Deutschland die Hafenstadt Almeria in Südspanien be-

schoss. Es heisst in diesem Brief. 

Nun etwas anderes – soll ich Dir kurz einen Eindruck von Almeria 

gehen? Die Zeitungen berichten von Toten – lächerlich – ich habe 

mehrstöckige Gebäude, darunter eine vollbesetzte Kaserne, in 

Rauch und Dreck verschwinden sehen, nur schwarze Stümpfe 

standen noch da, und das bei einer einzigen halben Salve. Die 

Wirkung der 28 cm mit KZ (Kopfzünder) war erstaunlicher, als 

man gedacht hatte. Ich habe als Reserveleiter alles von einem 

Zielgeber aus verfolgen können. Wir haben nahezu 200 Schuss  
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gefeuert, wovon vier Salven ins Wasser gegangen sind, das Üb-

rige hat gesessen. Das Ganze war keine Heldentat, wenn wir auch 

wiederbeschossen sind; aber man brauchte nur an die Deutsch-

land zu denken, dann freute man sich bei jedem Haus, was hoch-

ging. Ich werde nie das Bild dieser Stadt vergessen, wie sie dalag, 

kurz bevor die Sache losging. Trotz der Entfernung hatte man den 

Gedanken – alles schläft, aber gleich werden sie elend hochkom-

men. Die Sonne stand noch ganz tief und warf lange Schlagschat-

ten von Türmen und Mauern. Darüber die ruhigen Schneegipfel 

der Sierra Nevada und auf der anderen Seite unsere schwarzen 

Torpedoboote vor hellrotem Himmel. Nachher war nur noch eine 

dicke graubraune Wolke über der ganzen Bucht. 

Das ganze Schiessen ist ohne eine einzige Störung verlaufen und 

sehr ruhig und sicher. Wir hatten mit Bestimmtheit einen Angriff 

der Flugstreitkräfte von Almeria erwartet, aber es geschah nichts. 

Zwei kleine Bewacher, die in der Nähe waren, hat Hannes Perl 

mit der 8,8 zum Teil versenkt, zum Teil auf Dreck gejagt. 

Aber seitdem wird Kriegswache und Alarm exerziert bis zum Um-

fallen, und wir haben nur drei Tage Ruhe in Tanger gehabt bisher. 

Tanger ist ein erstaunliches Drecknest, aber da ich zum ersten 

Mal diesen orientalischen Zauber sehe, finde ich es ganz nett. 

Wenn Du damals auch dort gewesen bist, kennst Du gewiss «chat 

noir» und andere Scheusslichkeiten. Es ist geradezu erstaunlich, 

welche Variationen an Ekelkram die Südländer zustande bekom-

men. Der Zustand an Bord ist furchtbar, seit der Befehlshaber der 

Panzerschiffe mit seinem Stab hier eingezogen ist. Ich muss jetzt 

in einer 4-Leutnant-Kammer wohnen, was ich schon gefürchtet 

hatte. Wir kommen etwa am 25. dieses Monats zurück und haben 

dann nach 12 Tagen Werftliegezeit-Art. Schiessen u. Verband-

fahrübungen (an denen die Karlsruhe auch beteiligt ist, wie ich 

gehört habe) und laufen am 1. August wieder ins Mittelmeer. 
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Natürlich lesen wir diesen Augenzeugenbericht über die Beschies-

sung von Almeria heute mit einer anderen Sensibilität; wir wissen, 

wieviel Zivilisten, darunter Frauen und Kinder, bei diesem Feuer-

überfall umgekommen sind. 

Der Vergeltungsschlag war ein Terrorakt, denn er traf wenig mi-

litärische Ziele, vorwiegend eine schlafende Bevölkerung. 

Ebenso aber scheint es mir am Platze, die Legende von Guernica 

zu korrigieren, die durch das berühmte Gemälde von Picasso zu ei-

nem Mythos des Leidens und des Völkermordes wurde. Der Angriff 

der Legion Condor galt hier vorwiegend militärischen Zielen – der 

Brücke, den Strassen und der Vorstadt eines Ortes, der zum Kampf-

gebiet geworden war. – Wer die Wahrheit erfahren hat, weiss, wie-

viel Lügen in ihrem Namen verbreitet werden. 

Soweit das Logbuch. 

Chiffren aus einer versunkenen Welt? 

Der Widerschein des pulsierenden Lebens jener Tage hat etwas 

Farbiges, Traumhaftes, im Bereich des politisch Vordergründigen 

etwas Fremdes. Aber man kann Vergangenheit nicht mit den Mass-

stäben der Gegenwart messen, wenn man historische Gesetze nicht 

ausser Kraft setzen will. 

Franz Kafka schrieb Dezember 1911: 

«Im Tagebuch findet man Beweise dafür, dass man selbst in Zu-

ständen, die heute unerträglich scheinen, gelebt, herumgeschaut und 

Beobachtungen aufgeschrieben hat.» 

Im Jahre 1974 besuchte ich meinen Freund Thomas de Liniers in 

Madrid, den ich in San Diego beim «Senior Officers Course for Am-

phibious Warfare» kennengelernt hatte. Thomas stand kurz vor sei-

ner Kommandierung nach Ceuta als Kommandeur der dortigen 

Streitkräfte. 

Er fuhr mit mir zum «El Valle de los Caidos», der Gedenkstätte 

für die Gefallenen des Bürgerkrieges. Die Anlage besteht aus einer 

riesigen, in den Fels gehauenen Basilika. Das Ganze liegt in der 

grandiosen Berglandschaft des Guadarrama in einem grossen Park. 

91 



Auf einer Felsenhöhe sieht man ein gewaltiges Kreuz von 150 Meter 

Höhe, an seinem Fuss Skulpturen der vier Evangelisten aus schwärz-

lichem Kalkstein. 

Unter der 43 Meter hohen, mit Mosaiken ausgestatteten Kuppel, 

die ebenfalls aus dem Fels herausgehauen ist, steht wiederum ein 

grosses Kreuz, aus von Franco persönlich ausgesuchten rohen 

Baumstämmen zusammengefügt. Wie dicht hier der Kitsch bei der 

grossen Emotion liegt, zeigte mir dieses Kreuz und die lange Unter-

haltung mit Thomas. Thomas ist ein Spross einer alten Familie – ein 

spanischer Zerstörer heisst Liniers – und hat als junger Offizier im 

Bürgerkrieg mitgemacht. Gefangengenommen, von den Roten grau-

sam misshandelt, wie durch ein Wunder dem Tod entronnen, jetzt 

seinem König treu, Demokrat. Aber er sagte mir sehr deutlich: «Rot 

wird dieses Spanien nur über meine Leiche.» 

Er hatte den Krieg nicht gegen die Republik geführt, sondern da-

gegen, dass die Republikaner aufhören wollten, katholisch zu sein, 

wie es ihr Präsident Azana formulierte. Sicherlich meinte er damit 

nicht die kulturellen Werte des christlichen Abendlandes, die in lan-

ger Tradition besonders in Spanien gepflegt wurden. Aber Anarchie 

und Gewalttätigkeit der marxistisch-anarchistischen Linken gegen 

Priester und Klöster waren für Liniers das Warnsignal dafür, dass 

diese traditionellen Werte in Gefahr waren. 

Er selbst ging, als er Kommandierender General der spanischen 

Armee war, an das Grab des Apostels Jacob in der Kathedrale von 

Santiago de Compostela, um dort – wie im Zeremoniell der Armee 

vorgesehen – die Sorgen der Nation in einem Gebet vorzutragen. 

Man spricht immer von dem faschistischen Regime Francos. 

Das ist nicht richtig, Kennzeichen des Faschismus sind: – der als 

Führer anerkannte Diktator, 
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- das Einparteiensystem, 

- der totalitäre Staat, das heisst, das Regime beherrscht den gesam-

ten Bereich öffentlichen und politischen Lebens, – die in jeder 

Demokratie gültige Gewaltenteilung ist ausser Kraft gesetzt, 

- die allein herrschende Partei versucht, durch Überzeugung und 

Gewalt den Konsens der Nation herzustellen, und sie hat Erfolg 

damit. 

Keine dieser Charakteristiken trifft meiner Ansicht nach auf das 

Franco-Regime zu. Franco hatte keine «totalitäre» Partei, die sich 

hinter seine Ziele stellte. Weder die Falange noch die Carlisten wa-

ren seine Parteigänger. Nur die Falange war faschistisch und hatte 

die oben aufgeführten Merkmale. Doch für die Falange war Franco 

nur der «Generalissimo», sie akzeptierten die zeitweilige Diktatur 

Francos als Kriegsmassnahme. Keineswegs war er für sie der Reprä-

sentant einer Volksbewegung, die Vereinigung von Carlisten und 

Falangisten war nur ein Zweckbündnis. Was wir an nationaler Be-

geisterung gesehen hatten, war aufgesetzt und kennzeichnete nicht 

die Lage, jedenfalls nicht während des Bürgerkrieges. Die Mobili-

sierung des Volkes war misslungen. Die Einberufenen desertierten 

in Massen, zum Beispiel in der Schlacht von Guadalajara. 

Nach dem Bürgerkrieg wurde Francos Regime ein konservatives 

System hierarchischer Ordnung, das dem Militär neben der Kirche 

und der syndikalen Organisation die tragende Rolle einräumte. In 

den faschistischen Staaten dagegen ging alle Macht von der totalitä-

ren Partei aus. 

Unter Franco entwickelten sich die mittelständischen Betriebe, 

machte die Technisierung und Modernisierung der Wirtschaft be-

deutende Fortschritte, so dass die Voraussetzungen geschaffen wur-

den für eine Annäherung an und den späteren Beitritt in die Europä-

ische Gemeinschaft. 

Man darf aber die andere Seite nicht vergessen. Viele grosse Geis-

ter, unter anderen die Vertreter des zweiten «goldenen Zeitalters»  
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der Literatur (zum ersten zählt man Lope de Vega und Cervantes) – 

Garcia Lorca, Machado, Jimenez, Alberti, Diego, Guillén –, mussten 

emigrieren oder wurden ermordet. 

Garcia Lorca, der grosse Lyriker, schrieb ein Gedicht, «el grito» 

– der Schrei. Es trägt uraltes Leid und den Widerhall der für immer 

erloschenen Schreie, für die die spanische Geschichte von den 

Kelto-Iberern über die Römer, Goten, Mauren, den jüdischen Exo-

dus, den Autodafes, den Konquistadoren bis hin zum Bürgerkrieg 

viele schreckliche Beispiele hat. 

An der Beurteilung des Bürgerkrieges scheiden sich noch bis heute 

die Geister, wenn auch in einer grossen Versöhnungsgeste die Ge-

fallenen beider Seiten des Bürgerkrieges in «El Valle de los Caidos» 

ihre Gedenkstätte gefunden haben. 

Die Streitkräfte folgten Francos Nachfolger, dem König Juan Car-

los, ihrem neuen Generalkapitän, der den reibungslosen Übergang 

vom autoritären Franco-Regime zur Demokratie westlicher Prägung 

vollzog. Für meinen Freund Liniers war der Beitritt zur NATO die 

konsequente Fortsetzung des bisherigen Kurses, christliche und 

abendländische Werte zu verteidigen. 

Es gehört zum Geschichtsbewusstsein der spanischen Streitkräfte, 

dass sie, mit ihrem Sieg im Bürgerkrieg, nach dem Zweiten Welt-

krieg eine Machtübernahme durch die von dem siegreichen Stalin 

und der französischen Linken gestützten spanischen Kommunisten 

verhindert haben. Selbstbewusstsein und eine lange Tradition kenn-

zeichnen die spanischen Streitkräfte, die von ihrem Volk getragen 

werden. 

Einen Platz an den Offiziersschulen zu bekommen ist nicht leicht. 

Es sind mehr Anwärter als Stellen vorhanden. 
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Anfang der U-Boot-Zeit 

Am 5. Oktober 1937 wurde ich auf die U-Boot-Schule in Neustadt/ 

Holst. kommandiert. Dönitz hatte mich geholt, damit ging ein lang 

gehegter Traum in Erfüllung. Aus dem Traum wurde harte Wirklich-

keit. 

Ich betrat das erste Mal ein U-Boot und damit eine andere Welt. 

In einem der Dienstkenntnisthemen auf der Marineschule hiess 

es, «das enge Zusammenleben an Bord erfordert grösste Rücksicht-

nahme auf Vorgesetzte und Kameraden». Das heisst, dass es an Bord 

der Überwasserschiffe auch nicht gerade grossräumig gewesen 

wäre, aber was sich hier bei uns bot, war eine geradezu klaustropho-

bische Enge. Hinzu kamen der entsetzliche, penetrante Dieselgeruch 

und die feuchte Luft, gemischt mit Essensgerüchen und Schweiss-

ausdünstungen. Das also war mein vielgeliebtes U-Boot in Wirklich-

keit. Der Traum zerrann. Was übrig blieb, war, dass wir an Bord 

eines effektiven Waffensystems des zwar quantitativ noch nicht be-

deutsamen Teiles der Flotte kamen, in unseren Augen ein scharf ge-

schliffenes Schwert, verglichen mit den anderen Einheiten der Flot-

te. Wir gewöhnten uns sehr schnell auch an die unangenehmen Sei-

ten des U-Boot-Daseins. 

Später wurde uns die Atmosphäre so vertraut, dass sie praktisch un-

sere Heimat war und wir es nicht erwarten konnten, nach langen 

Werftliegezeiten wieder an Bord zu sein. 

Einer der Kursusteilnehmer war Engelbert Endrass; mit ihm 

schloss ich enge Freundschaft, die bis zu seinem Tode, Weihnachten 

1941, mein Leben bereichert hat. 

Der Kursus dauerte bis zum 1. Juni. Da ein Boot für mich als 

Wachoffizier nicht zur Verfügung stand, wurde ich vom 2. Juni bis 

25. September 1938 als Ausbildungsoffizier an die Marineunteroffi-

zier-Lehrabteilung in Kiel-Friedrichsort kommandiert. Mein Kom- 
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paniechef war der Oberleutnant zur See Harro Kloth von Heyden-

feldt, ein hervorragender Offizier, in Haltung und Können ein Vor-

bild. Er ging ebenfalls zur U-Boot-Waffe und war einer der ersten 

Kommandanten, der nach Kriegsausbruch im Kanal fiel. 

Ein anderer Zugoffizier neben mir war mein Crewkamerad Wer-

ner Weinlig, gebürtig aus Kapstadt/Südafrika. Er übertrug das gross-

zügige Leben seiner Heimat in unsere kleine Offiziersmesse. Beide 

Offiziere verkörperten jeder auf seine Art eine innere Unabhängig-

keit, die sie zu konstruktiver Kritik befähigte. Sie zeigten Selbstdis-

ziplin auf der einen Seite und Zivilcourage auf der anderen Seite. Es 

war eine wichtige Phase meines Lebens, mit ihnen zusammenzuar-

beiten. 

Am 26. September 1938 wurde ich zur U-Boot-Flottille Wegener, 

der 7. U-Flottille in Kiel, kommandiert, auf «U 46». Kommandant 

war Kapitänleutnant Sohler. Bekannte Namen sind aus ihr hervorge-

gangen, die Kommandanten Prien, Schultze, Endrass und Suhren. 

Der Flottillenchef war Korvettenkapitän Sobe. 

Dieses letzte Jahr vor dem Krieg war gekennzeichnet durch eine 

harte Ausbildung. Wir fuhren Tag und Nacht, wir eilten von Schiess-

abschnitt zu Schiessabschnitt, von Manöver zu Manöver. 

Zur Zeit der Sudetenkrise waren wir voll ausgerüstet, klar zum 

Auslaufen. 

Auf der anderen Seite kam trotzdem das Feiern nicht zu kurz. Für 

ein Flottillenfest hatte ich die Gestaltung und die Vorbereitungen 

übernommen. Launige Ansprachen, Gedichte, in denen unsere Vor-

gesetzten aufs Korn genommen wurden, Musik und Tänze, alles 

musste in den wenigen Stunden unserer Freizeit, die uns nach dem 

Einlaufen der Boote in den Hafen verblieben, geprobt werden. 

Das Fest verlief glänzend. Als das Programm abgelaufen war, sas- 
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sen wir völlig übermüdet an der Bar. Der Alkohol tat sein Übriges. 

Ich weiss nur noch, dass ich morgens um 5.00 Uhr in einem ab-

gelegenen Seitenraum aus tiefem Schlaf emporschreckte, mir sofort 

ein Taxi bestellte und gerade noch vor Dienstbeginn bei der Flottille 

eintraf. Mein Freund Ohm Krüger schaffte es nicht mehr. Wir sahen 

ihn mit wehendem Spanier, dem festlichen Umhang der Marineoffi-

ziere, auf der Pier angesegelt kommen, die Boote hatten schon abge-

legt, er blieb an Bord des Mutterschiffes Hamburg. Das kostete ihn 

ein halbes Jahr in der Beförderung. So streng waren die Sitten. Ja, 

die Hamburg. Mutterschiff ist ein Hohn für diese Kasematte oder das 

Gefängnis, wie man es besser nennen sollte. Unsere Kammern, 2x2 

im Geviert, lagen aufgereiht an einer freudlosen Gasse. Ein Bullauge 

gab spärliches Licht. Die Wände waren aus Blech, so dünn, dass man 

den Nachbarn in all seinen Lebensäusserungen hören konnte. Dazu 

im Winter eine Heissdampfheizung, die entweder den Raum über-

hitzte und ihn in eine Hölle verwandelte, oder er war, wenn man nach 

langer Fahrt an Bord des U-Bootes zurück in seiner Kammer im Ha-

fen Ruhe suchte, völlig vereist. Dann bahnte sich die Heissluft bei 

geöffneten Ventilen einen schnellen Weg, und es klang wie das 

Knattern eines Maschinengewehrs. Die Schlafenden wurden gna-

denlos geweckt, und da immer jemand kam und ging, war eigentlich 

auch immer Lärm, so dass man nie zur Ruhe kam. 
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Krieg 
Ein Rückblick als Vorwort – Wachoffizier auf «U 46» – Kom-

mandant «U 57» – Kommandant «U 552» – Chef der 27. U-Flot-

tille – Das Ende des Krieges – Kommandant von «U 2513» 



Ein Rückblick als Vorwort 

Jahre nach dem Krieg, 1983/1986, korrespondierte ausser mit ande-

ren Angehörigen meiner Crew auch mit mir Eric C. Rust, Sohn eines 

deutschen Marineoffiziers, um Material für seine Doktorarbeit unter 

dem Titel «Crew 34, deutsche Marineoffiziere in und nach der Hit-

lerzeit» zu sammeln. Seine Fragen und meine Antworten halfen mir, 

einen Massstab für meinen Rückblick zu gewinnen. 

Frage 1: Wie würden Sie die politische, intellektuelle und private 

Atmosphäre beschreiben, in der Sie während der 20er Jahre auf-

wuchsen? 

Antwort: Die politische Atmosphäre – soweit sie an uns Schüler her-

angetragen wurde – war bestimmt durch deutschnationale Kräfte. 

Der Geschichtslehrer, der einen grossen Einfluss hatte, war «Stahl-

helmer». Unser Geschichtsbuch, der Plötz, handelte fast ausschliess-

lich von Kriegen. Auf einer Seite Sieg, Landkrieg, Waffenstillstand, 

Koalition. Da wurde marschiert, kriegsgefangen, blockiert etc. Der 

Staat war etwas Absolutes. Der deutsche Idealismus hatte den Krieg 

mythologisiert. 

Das Gedenken an den Sieg von Sedan und die Schlacht bei Leip-

zig wurde für die gesamte Schule eingeleitet durch eine Andacht. 

Wir kannten den Verlauf jeder einzelnen Schlacht, die Friedrich der 

Grosse führte. Von seinem philosophischen Äusserungen, von sei-

nem Buch «Der Antimachiavell», von seinen organisatorischen 

Leistungen beim Aufbau des preussischen Staates erfuhren wir so 

gut wie nichts. 

Die intellektuelle Lage war bestimmt durch die Philosophie des 

20. Jahrhunderts, allen voran durch Nietzsche, der sämtliche Werte: 

Philosophie, Religion, Theologie usw. zertrümmert hatte. 

Übriggeblieben war eine Welt des Nihilismus, die nun ausgefüllt 
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wurde für die jungen Menschen durch Pseudowerte wie Rasse und 

Nationalismus. 

Die private Atmosphäre wurde bestimmt durch ein politisch des-

interessiertes, aber menschlich-tolerantes Elternhaus. Mein Vater 

war Freimaurer und daher allen Strömungen gegenüber offen, ohne 

sich in irgendeiner Weise festzulegen und ohne auf mich einen Ein-

fluss auszuüben. 

Frage 2: Wie erinnern Sie sich an den 1. September 1939 bzw. was 

war Ihre Reaktion auf den Kriegseintritt der Westmächte? 

Antwort: Der 1. September 1939 war kein Jubeltag wie der Beginn 

des Ersten Weltkrieges. Wir waren uns unserer Unterlegenheit, ins-

besondere bei der Marine, von Anfang an bewusst und waren uns 

ebenso darüber im klaren, dass es ein langer Krieg werden würde. 

Frage 3: Haben Sie Anfang 1933 die Machtübernahme Hitlers be-

grüsst? 

Antwort: Ja, wir hofften, dass mit der Machtübernahme Hitlers das 

Diktat von Versailles annulliert und eine nationale Erneuerung statt-

finden würde. 

Frage 4: Inwieweit fühlten Sie sich von der Ideologie und Praxis des 

Nationalsozialismus angezogen bzw. abgestossen? 

Antwort: Diese Frage kann nur im Zusammenhang mit einer zeitli-

chen Zuordnung beantwortet werden. 1934, zur Zeit meines Eintritts 

in die Marine, sah ich ausschliesslich, dass es wirtschaftlich, innen-

politisch und aussenpolitisch vorwärtsging. Erst später kam die Kri-

tik. 

Frage 5: Kam es häufig vor, dass Sie sich als Offizier in Wider-

spruch zwischen Pflicht und Gewissen befanden? 

Antwort: Dieser Widerspruch zwischen Pflicht und Gewissen kam 

für mich 1943, als der U-Boot-Krieg trotz ungeheurer Verluste und 
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geringsten Erfolgsaussichten weitergeführt wurde. 

Frage 6: Haben Sie jemals geglaubt, dass sich die Kriegsmarine of-

fen gegen die Auswüchse des Nationalsozialismus hätte stellen sol-

len? 

Antwort: Während dieses Krieges ging es darum, ihn zu gewinnen. 

Einschränkungen der persönlichen Freiheit nahmen wir hin, um 

dieses Ziel zu erreichen, wie es die anderen Nationen auch getan ha-

ben. Die Auswüchse und Verbrechen des Nationalsozialismus sind 

mir erst nach dem Kriege bekannt geworden. 

Frage 7. Ab wann waren Sie überzeugt, dass Deutschland in nächs-

ter Zukunft in einen Krieg verwickelt werden würde? 

Antwort: Wir haben immer geglaubt, dass Hitler entsprechend sei-

nen Friedensbeteuerungen zwar alles tun würde, um die nationale 

Ehre wiederherzustellen, dass er aber auch alles daransetzen würde, 

um einen Krieg zu vermeiden. 

Frage 8: Wie würden Sie Ihr Privat- und Familienleben in der Vor-

kriegszeit und während des Krieges beschreiben? 

Antwort: Wir lebten nach der Devise «Wer auf die preussische 

Fahne schwört, hat nichts mehr, was ihm selber gehört.» 

Frage 9: Was halten Sie von Offizieren und Zivilisten, die sich an 

der Widerstandsbewegung gegen Hitler beteiligten? 

Antwort: Wir fuhren zur See, Deutschland habe ich während des ers-

ten Teiles des Krieges überhaupt nicht gesehen. Wir operierten von 

St.-Nazaire in Frankreich aus. Unsere Informationen beschränkten 

sich auf die Medien, Rundfunk und Zeitung, die natürlich alle zen-

siert waren. Daher wussten wir auch nichts von einer Widerstands-

bewegung und waren über den 20. Juli nicht nur überrascht, sondern 

empfanden ihn als Dolchstoss in den Rücken der kämpfenden Front. 

102 



Frage 10: Wie beurteilen Sie die deutsche Seekriegsplanung in den 

Vorkriegs jähren und wie die angewandte Strategie und Taktik wäh-

rend des Krieges? 

Antwort: Die deutsche Seekriegsplanung war eine Antwort auf den 

1935 geschlossenen Vertrag mit Grossbritannien und bewegte sich 

in der von Admiral Raeder vermittelten politischen Direktive, dass 

ein Krieg mit England ausserhalb der Betrachtungen lag. Als der 

Krieg ausbrach, war das Deutsche Reich zur See so wenig gerüstet, 

dass es dem Gegner nur Nadelstiche versetzen konnte. 

Zur Seemacht gehören zwei Faktoren 

1. die Flotte 

2. die Landposition. 

Beides war unzureichend. Erst durch die Besetzung von Frank-

reich und Norwegen verbesserte sich die Position, so dass wir für die 

geringen zur Verfügung stehenden Kräfte bessere Einsatzbedingun-

gen bekamen. Im Rahmen dieser verbesserten Einsatzbedingungen 

wurde mit den vorhandenen Streitkräften das Bestmögliche versucht 

und auch teilweise erreicht. – Im Kriegsschiffbau ging man zunächst 

einen falschen Weg mit dem Vorrang des Baus der grossen Über-

wasserkriegsschiffe. Mit dem sogenannten Z-Plan, der nie verwirk-

licht wurde, nahm diese Planung gigantische Ausmasse an. 

Erst mit dem Wechsel in der Marineleitung von Raeder auf Dö-

nitz bekam der U-Boot-Bau viel zu spät Vorrang. 

Frage 11: Wie reagierten Sie auf den Angriff gegen die Sowjetunion 

und den späteren Kriegseintritt der Vereinigten Staaten? 

Antwort: Der Angriff auf die Sowjetunion wirkte wie ein Schock. 

Alles, was wir aus der Geschichte als verhängnisvoll kannten, 

Zweifrontenkrieg, Überdehnung von begrenzten Kräften, wie das 

napoleonische Abenteuer, trat nun ein. Der Krieg gegen Russland 

war der Anfang vom Ende. Ganz zu schweigen von dem Kriegsein- 
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tritt der USA, in dem das materielle Übergewicht der Alliierten ka-

tastrophale Dimensionen annahm. 

Frage 12: Ab wann hielten Sie einen deutschen Sieg für ausge-

schlossen? 

Antwort: Als sich die Kurve der Versenkungszahlen der deutschen 

Marine mit den Neubauzahlen der Alliierten schnitt, das heisst, als 

mehr Handelsschiffsraum produziert als versenkt wurde. 

Frage 13: Auf welche Leistung während des Krieges sind Sie be-

sonders stolz? 

Antwort: Dass ich eine Besatzung hinter mir hatte, die, obwohl sie 

ständig auf einer dünnen Linie zwischen Leben und Tod geführt 

wurde, ihre Loyalität nie in Frage gestellt hat. 

Frage 14: Worauf führen Sie Deutschlands Niederlage im Wesent-

lichen zurück? 

Antwort: Auf die Hybris seiner Führung. 

Frage 15: Unter welchen Umständen hätte Deutschland den See-

krieg gewinnen können? 

Antwort: Unter keinen Umständen. Die Seeherrschaft lag eindeutig 

bei den Alliierten. 

Frage 16: Glauben Sie, dass Deutschland eher vor den Alliierten 

hätte kapitulieren sollen, anstatt bis zum bitteren Ende weiterzu-

kämpfen? 

Antwort: Die Forderung zum «unconditional surrender» seitens der 

Alliierten hat eine Antwort auf diese Frage sehr erschwert, wenn 

nicht unmöglich gemacht. 

Frage 17: Wie würden Sie ihre politische Haltung seit dem Kriege 

beschreiben? 
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Antwort: Ich bin parteipolitisch nicht gebunden. Ich bin den neuen 

Problemen, die sich aus der gesamten Entwicklung von Wissen-

schaft und Technik ergeben, aufgeschlossen, ohne die Bindung an 

die Werte zu verlieren, die wir aus der Vergangenheit herübergeret-

tet haben. In diesem Sinne halte ich mich für konservativ. 

Frage 18: Haben Sie sich nach dem Kriege Vorwürfe gemacht, sich 

in den Dienst des nationalsozialistischen Regimes gestellt zu haben? 

Antwort: In dieser Frage sehe ich wenig Sinn. Ich kann mir nach-

träglich keine Vorwürfe darüber machen, dass ich mich ohne Kennt-

nis der nationalsozialistischen Verbrechen in den Dienst eines Re-

gimes gestellt habe, das legal an die Macht gekommen war. 

Frage 19. Glauben Sie, dass die deutsche und internationale Ge-

schichtsschreibung seit 1945 Ihrem persönlichen Erlebnis und Emp-

finden während Ihrer Dienstzeit gerecht geworden ist? 

Antwort: Dies ist ein weites Feld. Zur Zeit bin ich als militärischer 

Berater des Bayerischen Rundfunks an der Vorbereitung einer Sen-

dung «Der Zweite Weltkrieg» beteiligt. Ich diskutiere dort mit His-

torikern wie Weinberg von der University of North Carolina, dem 

Journalisten Haffner, den deutschen Historikern von Schubert, Hill-

gruber, Jäckel, Messerschmidt usw. Ich habe sehr sorgfältig die Ver-

öffentlichung über den Seekrieg von Professor Salewski gelesen, 

über deutsche Geschichte von den Professoren Diwald und Hillgru-

ber und Stürmer und habe bei den Diskussionen und dem Lesen der 

Stellungnahmen unserer Historiker zu der jüngsten Geschichte im-

mer wieder festgestellt, dass eine grosse Übereinstimmung zu mei-

ner eigenen Auffassung besteht. 

Frage 20: Welche deutsche Marinetradition würden Sie als überholt 
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und vielleicht sogar schädlich ansehen, und welche Traditionen soll-

ten auf jeden Fall weitergeführt werden? 

Antwort: Unter Tradition verstehe ich das Weiterführen von hoch-

gespannten geistigen Strömen. Was im Allgemeinen als Tradition 

angesehen wird, wie z.B. Namensnennung für Zerstörer oder Kaser-

nen, wie der Zapfenstreich mit dem Choral «Ich bete an die Macht 

der Liebe», halte ich in dieser Form für überholt. 
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Wachoffizier auf «U 46» 

Tagebuch: 

Schneidende Kälte und meterdickes Eis. Gleich hinter dem uns 

schleppenden Eisbrecher fliessen die Schollen zusammen und kra-

chen gegen unseren Eisschutz vorn am Bug, stossen am Bootskörper 

längs und vollführen eine Höllenbegleitmusik. 

Drei von uns fahren hinaus, Prien mit dem Stier von Scapa Flow am 

Turm, v. Gossler zu seiner zweiten Fahrt, nachdem die Heimtücken 

einer englischen U-Boot-Falle ihm beinahe das Ende und eine lange 

Werftliegezeit beschert hatten, und wir, die uns auf drei Fahrten das 

Pech verfolgt hatte. Alle drei wie neugeboren, aus den sorgenden 

Händen der Werft entlassen. 

Auf der Pier stehen sie alle in dem eiskalten Märzsturm: Flottillen-

chef, Stabsarzt, die Wachoffiziere von «Vati» Schultze, dem Ton-

nagekönig, der erst gestern von seiner vierten Feindfahrt mit 46‘000 

t zurückgekommen ist, unter anderem einen Fleischdampfer ver-

senkt hat, der England für zwei Tage mit Rindfleisch versorgen 

sollte. Endrass, mein alter Freund, verlässt heute «U 47». Prien lässt 

ihn das letzte An- und Ablegemanöver fahren. Für ihn jetzt, für mich 

nach dieser Fahrt beginnt die Kommandantenzeit. 

Das ist alter Brauch bei den U-Boot-Fahrern. Wenn einer von ihnen 

hinausgeht, versammeln sich alle bei einem Glas Sekt, vielleicht 

zum letzten Mal. Wir schliessen die ein, die geblieben sind vorm 

Feind. So ist es auch heute wieder. Und es tut uns wohl, zu wissen: 

Sie haben kein Frühaufstehen, keine Kälte gescheut, um uns das 

letzte Feldgeschrei zuzurufen. – Wir gehören zusammen. 

Ein Lang, ein Kurz: Alle Leinen los, und schon hallen die metalle-

nen Schläge des Dieselauspuffs an den Schleusenwänden wider. 
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Ein dreifaches Hurra, ein letztes Winken zurück und dann den 

Blick voraus, nur noch voraus, das Gesicht dem schneidenden 

Fahrtwind entgegen! Wir verlassen, was uns lieb ist, aber was uns 

weich macht. 

Ein Rieseneisbrecher wartet auf uns zum Durchbruch durch den 

K.-W.-Kanal. Zwei dicke Stahltrossen werden herübergegeben. 

Langsam schiebt sich der Koloss voran. Seine Schraube liegt halb 

aus dem Wasser und schleudert das Wasser gegen unseren Bug. 

Wir pendeln hin und her. Da bricht die erste Leine. Es hat keinen 

Zweck. Der Eisbrecher liegt zu hoch. Wir rufen das Flottillenboot 

einer Vorpostenflottille, die auch hinauswill. Wieder zwei Leinen. 

Jetzt geht es besser, wenn auch das leichte Heck unseres freundli-

chen Schleppers wie ein Entenschwanz giert. Gruss und Gegen-

gruss, herüber und hinüber. Der Flottillenchef gibt sich als alter 

«U 46»-Fahrer zu erkennen. 

Zunächst geht es flott vorwärts, doch je näher wir Brunsbüttel 

kommen, desto dicker wird das Eis. Gewaltig kracht es jetzt gegen 

unsere Bordwand. Auf der langen Fahrt hat man uns überall zuge-

winkt. Wir U-Boot-Fahrer sind eben doch im Herzen der Leute. 

Feldgraue Kanalposten eskortieren uns. Sie bewachen die wich-

tige Verbindungsstrasse zwischen Ost und West. Ab und zu ein 

Flakstand, sonst aber alles kalt und kahl. Wenn wir zurückkom-

men, wird Frühling sein. 

In Brunsbüttel kommen wir spätabends an. Die Flüsterpropaganda 

gibt bekannt: Treff abends in der «Kanalmündung». Die Offiziere 

des Flugabwehrkommandos, einige Ärzte und ein paar Schleusen-

beamte wollen uns den Abschied geben. Viel Qualm, viel Bier, 

viel Lärm, sobald Prien erkannt ist von der Bevölkerung, gibt es 

kein Halten mehr. Einige zehn Unterschriften und Händeschütteln 

noch und noch. Als wir gerade angekommen sind, trifft Oesten 

soeben von draussen ein, 12‘000 t, viele Wasserbomben und dafür 

das E.K. 1. Herzlichen Glückwunsch! 
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Am nächsten Morgen geht es weiter. Kurs Helgoland. 

Nach Durchbruch der Eisbarriere eine kleine Kursänderung, und 

schon sind wir allein, wieder auf freier See. Tief atme ich den her-

ben Nordseewind ein. Endlich ist es wieder soweit nach beinahe 

zwei Monaten Werftzeit. 

Schon hebt sich aus dem Nachmittagsdunst die rote Felseninsel. 

Je näher wir kommen, desto klarer werden die Umrisse, desto 

grösser die Überraschung über das hier Geschaffene. Vor vier 

Jahren bin ich das letzte Mal hier gewesen. Helgoland wurde wie-

der zum Flottenstützpunkt erster Ordnung, zum Wächter der 

Deutschen Bucht. Lange Molen gehen wie Spinnen vom Unter-

land aus. Durch schmale Fahrtrinnen laufen wir in den U-Boot-

Hafen ein, dessen ruhiger Liegeplatz uns für die nächsten Tage 

Schutz geben soll. 

Mutter Saar hat schon eine Menge Kinder neben sich liegen. – 

Und nun begann ein Leben in Helgoland, als ob wir uns für die 

kommende Fahrt schadlos halten wollten. 

Die Festungsanlage mit ihren Gewölben, Gängen, Aufzügen und 

Abfahrten, eine unterirdische Stadt und Werkstatt, hatten wir bald 

durchstürmt, hatten auch bald herausgefunden, dass es keinen 

Whisky mehr gab und Grog nur noch, wenn man den Rum mit-

brachte. 

Und abends traf man sich bei «Tante Lotte», einem Original – so 

kann man wohl sagen –, das in seinen jungen Jahren wegen einer 

gewissen Ansehnlichkeit und auch Leichtigkeit, aber auch mit 

Hilfe einer nicht unangenehm auffallenden Geschäftstüchtigkeit 

das Monopol des Unterhaltungsbetriebs an sich gebracht hatte. 

Tante Lotte hatte auch ein Buch für U-Boot-Fahrer, in dem man 

stehen musste. 

Der Helgoländerinnen waren nicht viele, aber sie waren ansehn-

lich und zutraulich. Bereits am ersten Abend sassen wir in einer 

fröhlichen Runde mit ihnen. Als Töchter der See kannten sie uns 

und wussten sie, dass wir Betrieb und Fröhlichkeit nicht verachte- 
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ten. Am zweiten Abend traf man sich wieder, feierte bis zum Mor-

gen durch und traf sich in Katjas grossem Lebensmittelgeschäft, 

das wir auf seine Bestände hin untersuchten. Ungeahnte Delika-

tessen wie Hummer und Whisky wurden entdeckt. Ein Protest von 

Katjas Mutter wurde mit den Worten beendet: «Mama, darf ich 

dir Herrn Prien vorstellen?» Was sollte die arme Mama anders 

machen als gute Miene zum bösen Spiel, oder sollte sie kleinlich 

sein bei so grossen Namen? 

Tagsüber trainierten wir: Tiefe steuern, Alarmtauchen, immer 

noch einmal, machten Funkbeschickung usw. Am nächsten 

Abend kam Sturm auf. Kein Landgang. Die See stand bereits er-

heblich in den kleinen Hafen hinein. Die Boote stampften unge-

duldig auf und nieder, und wo die Fender beiseitegeschoben wa-

ren, da stiessen ihre Leiber dröhnend aneinander. «Auslaufen. Bis 

morgen auf Grund legen. Wenn keine Besserung der Wetterlage, 

Einlaufen Wilhelmshaven.» Leinen los bis auf Spring. Die tan-

zenden Boote mussten sich der Wucht der Maschinen beugen. Ei-

nes nach dem anderen drehte aus der engen Einfahrt hinaus und 

verschwand in der Dunkelheit. 

Draussen aber war der Teufel los. Der Nordwest warf schwere 

Seen über Brücke und Wache. Von den Tonnen war in der Fins-

ternis nichts zu sehen, und das Richtfeuer brannte wegen Flieger-

gefahr auch nicht. Also auf gut Glück. Ein kleines Boot war am 

Nachmittag ausgelaufen und kämpfte jetzt gegen den Sturm an. 

Heute die, morgen wir. 

Selbst auf 50 Meter Tiefe mit 3 Tonnen Untertrieb lagen wir un-

ruhig. 

Als ich auf Tiefenwache ging, schwoite und krängte das Boot er-

heblich. Am nächsten Morgen das gleiche Bild, also auf nach Wil-

helmshaven. Und unsere mit viel List und Intrigen aufgebrachten 

«auf Ehre» letzten Hummern von Helgoland warten noch heute 

auf uns. 
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Wilhelmshaven war wie immer langweilig und öde. Von der 24-

stündigen Alarmbereitschaft wird übergegangen zur zweistündi-

gen. Dann eines Mittags: Sofort auslaufen. Geheimnisvolle Map-

pen mit Seekarten werden an Bord geschleppt. Andeutungen des 

Kommandanten, wie: «Es wird eine kalte Angelegenheit werden», 

lassen uns ahnen, wohin es geht. Die im letzten Moment unklar 

zeigende Funkentelegraphie wird unter furchtbaren Beschimpfun-

gen auch noch klar. Hamberger, der Funkmaat, ist nur noch ein 

fliegender Strich zwischen Boot und Landtelefon. 

Als wir gerade in die dritte Einfahrt laufen, kommt «Päckchen» 

Wohlfahrth mit seinem Boot herein. Vier Totenkopfwimpel flat-

tern über der Brücke – vier Dampfer versenkt. Die Schleusentore 

gehen auf, wir gleiten hinaus. 

Kurs Nord. 

Kommentar: 

Die Unternehmung «Weserübung» ist in den Geschichtsbüchern 

nachzulesen. Ich beschränke mich auf das, was ich unter dem Ein-

druck des Selbsterlebten niederschrieb. 

Zu der Besetzung Norwegens, die der Besetzung durch die Alli-

ierten nachgewiesenermassen zuvorkam, wurden alle verfügbaren 

Kampfeinheiten der Marine eingesetzt, auch U-Boote, die für diesen 

Zweck wenig geeignet waren. Das U-Boot ist als Handelsstörer ge-

dacht und braucht, um wirksam zu werden, weite Seeräume. Über-

raschend, als Einzelkämpfer, kann es auch im Küstenvorfeld einge-

setzt werden. Es widerspricht aber seiner Natur, in einem engen 

Fjord zu operieren, der, jahreszeitlich bedingt, wenig Nacht- und viel 

Tagzeit bringt und dem U-Boot nicht die zum Aufladen seiner Bat-

terie notwendige Zeit lässt, der günstigste Horchbedingungen für die 

gegnerische Abwehr hatte, der, wie wir später noch sehen werden, 

navigatorisch äusserst schwierig war und für den in der Tiefen- 
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dimension nur unzureichende Vermessungswerte vorlagen. Hinzu 

kam, dass zu dieser Zeit die deutsche Torpedowaffe in einer Krise 

ernstesten Ausmasses stand. Die Magnetpistole zündete nicht, und 

der Tiefenlauf versagte. So wurde das Norwegenunternehmen für 

die deutschen U-Boote buchstäblich ein Schlag ins Wasser. 

Tagebuch: 

Nun liegen wir schon seit Tagen oben in irgendeinem der vielen 

norwegischen Fjorde, um den feindlichen Schiffsverkehr zu be-

obachten und zu melden. Schusserlaubnis haben wir nur für eng-

lische Kriegsschiffe. Bisher haben wir noch keines gesehen. 

Dafür sehen wir die Schönheit einer majestätischen Landschaft. 

Wenn es des Morgens anfängt zu dämmern, der Vollmond im 

Südwesten nur noch einen schwachen Schimmer hinterlässt, dann 

stehen bereits die dunklen Silhouetten der Bergketten gegen den 

geröteten Morgenhimmel im Osten. Die Sonne steigt höher, der 

Himmel wird schwach violett, die Bergketten lösen sich in blau 

abgeschattete Bergmassive auf, schon treten einzelne Berge her-

vor mit schwarz absetzenden Kanten und blaugrauen Flächen, un-

ter denen man das ewige Eis weiss. 

Immer um die gleiche Zeit kommt dann Alarm, denn tagsüber 

müssen wir unter Wasser, weil wir unbemerkt bleiben sollen. 

Manchmal, so am Ostermorgen, hat uns die frühe Stunde Hagel 

und Schneetreiben geschickt. Dann durften wir oben bleiben auf 

vereisten Planken, mit klammen Händen und Füssen, aber wir 

durften die klare kalte Salzwasserluft atmen. Oder die Landseiten 

des Fjords waren verhangen von Frühnebel oder schneeschweren 

Wolken. 

Aber das war selten. Im Allgemeinen herrschten der kalte blaue 

Nordlandhimmel, das heisst lichthellte Tage vor. 
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Die grossartige Schönheit dieses Fjords bei Tage, seine blaue 

glasklare Flut, umrahmt von hohen Schneebergen, die ihr Eis bis 

dicht an die Küste schickten, durften wir nur durchs Sehrohr 

schauen. Die scharfen wechselreichen Bergformen, die hell leuch-

tenden Schneeflächen, die riesigen Gletscher, die in der Sonne 

gleissend widerspiegelten und uns am Sehrohr blendeten, eine un-

berührte Natur nahm uns in ihren Bann. 

Bei dem Frieden dieses Anblicks mussten wir uns täglich daran 

erinnern, dass wir ja Krieg führten. Wenn die Sonne ihre letzten 

Strahlen sandte, tauchten wir auf, atmeten tief die lang entbehrte 

würzige Luft ein und wurden wieder gefesselt durch die Schönheit 

dieser einzigartigen Landschaft. 

Die Luft glasklar und kalt, ein leuchtender Sternenhimmel. Nur 

die Bergketten sind mit einem weichen Wolkenkranz überhöht. 

Das letzte Tageslicht ist noch nicht ganz abgeebbt, da bekommen 

im Süden die Wolken einen goldschimmernden Rand und künden 

den Mond an. Mehr und mehr verschwimmen die scharfkantigen 

Berge im verdämmernden Dunst des letzten Widerscheins der 

Sonne. Leise schlagen kleine Seen gegen unseren Bug. In Abstän-

den huscht der Schein eines tiefstehenden Feuers über die Kimm. 

Hinter dem Brückenschanzkleid glimmen verstohlen die Zigaret-

ten der Freiwache. Die Brücke quillt über von den Männern, die 

die köstliche Luft in ihre Lungen saugen und eine Zigarette ge-

niessen. 

Da beginnt über uns ein Schauspiel, wie es Bilder nur kümmerlich 

wiedergeben und Worte nur ungenügend beschreiben können. Ein 

zitternder Lichtstrahl bricht hinter den Bergen auf, wandert an-

schwellend und verebbend. Da noch einer, zunächst zaghaft, da 

auch, bricht es heraus. Der ganze Horizont flammt auf, strahlt em-

por zum Lichtring im Zenit, eine Licht gewordene Bachsche Fuge. 
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Wie ein Lichtschleier webt es auf und nieder und klingt langsam 

ab, aber nur, um in neuer Farbenpracht im Südosten wieder auf-

zuerstehen. Dunkelrot bis violett beugt sich das Licht in riesigen 

Spitzbögen, schiesst auf in mächtigen Pfeilern, Nordlicht. 

Von der Kimm, von der sich der feindliche Schatten zuerst abhebt 

und der unsere ständige Aufmerksamkeit gilt, gleiten unsere Bli-

cke immer wieder hinauf. Beinahe jeden Abend bot sich uns die-

ses Schauspiel, nie sich wiederholend, immer neu, schöner, phan-

tastischer. 

Drei Wochen sind wir heute draussen, ermüdende drei Wochen. 

Was die Zeit auf dieser Fahrt bedeutet, kann nur der ermessen, der 

dabei war. Jagte auf anderen Fahrten eine Überraschung die an-

dere, so verzehrt uns hier das Gleichmass einer sich immer wie-

derholenden täglichen Routine. Sollten wir sechs Wochen draus-

sen bleiben, so haben wir mehr oder weniger sechs Wochen lang 

das Tageslicht nicht gesehen. Wie die Schleiereulen werden wir 

zurückkommen, bleich, aufgedunsen, denn an Bewegung mangelt 

es ebenso. Fünfzehn Stunden täglich unter Wasser, das heisst in 

schlechter, sauerstoffarmer Luft, denn wir können nur so viel Sau-

erstoff täglich aufbrauchen, wie unser Vorrat, auf ungefähr sechs 

Wochen verteilt, zulässt. Auch die Anzahl der Kalipatronen, die 

das schädliche Kohlendioxyd absorbieren, ist beschränkt. So sit-

zen wir ab Nachmittag mit dickem Kopf und keuchendem Atem. 

Jede Bewegung lässt die Atemzüge verdoppeln. 

Hinzu tritt die lähmende Perspektive, auf aussichtslosem Posten 

zu stehen. Dennoch müssen wir scharf aufpassen, denn er könnte 

einmal kommen, der Feind. Bisher wissen wir nur, dass wir drei 

Wochen vergeblich gelauert haben, bisher... 

Eines Abends gehe ich meine Wache auf der Brücke, der Wind 

pfeift über das Schanzkleid. Vor mir taucht eine Kette von Wild- 
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gänsen auf, um gleich wieder in der Dunkelheit zu verschwinden. 

Da spricht jemand halblaut hinter mir die Wort von Walter Flex: 

«Wildgänse rauschen durch die Nacht mit schrillem Schrei nach 

Norden.» 

Ich kam ins Gespräch mit Steinweg, dem Funkgasten. Er hatte 

viel gelesen und sprach über Storm, Hamsun, Dichter, die uns die 

Schönheit der Nordlandschaft und die Eigenart ihrer Bewohner 

nahegebracht haben. Ich sah sein literarisches Interesse, sein Be-

mühen, sich zu bilden. Und dann brach es aus ihm heraus, wie das 

ewige Einerlei des Dienstes ihn zermürbe, wie er vergeblich ver-

suche, sich auch jetzt neben Dienst und Routine weiterzubilden, 

wie das in der Enge des U-Boot-Betriebs misslang, wo einer prak-

tisch auf dem anderen schläft. 

Wir sprachen lange miteinander, und ich versuchte, ihm klarzu-

machen, dass jeder den Kreis, in dem er steht, abschreiten muss. 

Es hat alles einen Sinn, für jeden von uns. Das Meer, das uns täg-

lich umgibt. In der Auseinandersetzung mit ihm gibt es keine 

Halbheiten, keine Fragwürdigkeiten. Fehler, die wir machen, wer-

den hart bestraft. Die See erzieht diejenigen, die mit ihr leben 

müssen. 

Wir freuen uns an der Schönheit des norwegischen Fjords, an dem 

Lichtspiel des Nordlichts. Das ist Hamsuns Heimat, nun ganz 

nahe erlebt. 

Ich glaube, wir waren uns einig, dass das Erlebnis der Kamerad-

schaft an Bord ihn für vieles entschädigte, was er entbehrte. 

Die drei Wochen lange ebenso lähmende wie beschauliche Pos-

ten- und Wartezeit, die mir Musse liess, Landschafts- und Natur-

erscheinungen im Tagebuch zu beschreiben, wurde abgelöst 

durch eine dramatische Folge von Ereignissen, die keine Zeit für 

Reflexionen liess. Nur eine Art von Kolportage konnte den 

schnellen Ablauf des Geschehens noch widerspiegeln. 
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Stichwort «Hartmut», am 6. April abends eingegangen. Alle stark 

erregt, nachdem K. uns Offizieren den Inhalt bekanntgegeben hat. 

Die Tage vergehen wie im Fluge. Die vor uns stehende Aufgabe, 

den Schutz der zehn deutschen Zerstörer zu übernehmen, die Nar-

vik besetzen sollen, nimmt uns in ihren Bann. 

Am 8. vormittags vor Zerstörer getaucht – kam aus dem Dunst, 

Nationalität nicht auszumachen. Die Tage weht ein steifer Süd-

west. Werden es unsere Zerstörer schaffen? 

In der Nacht vom 8. auf den 9. auf eine befohlene Zwischenstation 

im Narvikfjord gegangen. Der Sturm dreht nach Nordwest. Es ist 

diesig bis neblig. Und wieder die bange Frage: Werden es die Zer-

störer schaffen? Keine Leuchtfeuer für navigatorische Hilfe aus-

zumachen. Das mitgeführte Seekartenmaterial ist lückenhaft. 

Wir gehen unter Wasser, um mit Hilfe des Horchgerätes besser zu 

hören, als wir bei der schlechten Sicht über Wasser sehen können. 

Nach dem Auftauchen um 04.00 Uhr morgens am 9. der erlösende 

Funkspruch von den Zerstörern an SKL: U-Boote veranlassen, 

Narvik einlaufen. Narvik in deutscher Hand. Beunruhigend, dass 

die eigenen Zerstörer bei der Wetterlage uns unbemerkt passieren 

konnten. Der naheliegende Gedanke, dass es fremde Kriegs-

schiffe auch können. Wenige Stunden später passiert Giese als 

letzter deutscher Zerstörer Baröy, bei Sturm und Nebel eine be-

achtliche navigatorische und seemännische Leistung. 

Wir stossen mit hoher Fahrt nach auf Befehl des B.d.U. «Endpo-

sitionen einnehmen». Immer noch diesig. Bei Skraaom plötzlich 

Alarm. 

U-Boot-Silhouette vor uns, die bei Näherkommen verschwindet. 

Freund oder Feind? Es ist kaum möglich, dass uns eines von unse- 
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ren eigenen Booten, die alle weiter draussen gestanden haben, zu-

vorgekommen ist. Kaum denkbar, also Vorsicht. Im Sehrohr 

nichts auszumachen, im Gruppenhorchgerät leises Geräusch. Wir 

müssen durch, ehe uns der Gegner zuvorkommt. Ein dichtes 

Schneetreiben kommt uns zu Hilfe. Auftauchen! Beide Maschi-

nen AK voraus. Man sieht den eigenen Bug nicht. Navigatorisch 

neues Gewässer. Aber das Glück war bisher auf unserer Seite und 

wird es auch weiterhin sein. Vor Tranöy klart es wieder auf. Das 

U-Boot müssen wir überrundet haben. Voraus einlaufender 

Dampfer. Wir folgen im Kielwasser. Schwed. Tanker Strassa. Als 

er uns sieht, Panik an Bord. Kutter ist herabgelassen, Leute stehen 

in Schwimmwesten klar. Wir überholen, da der Dampfer zu ge-

ringe Fahrt läuft. Für die Schönheit des engen Fjords haben wir 

zur Zeit keine Augen. «Alarm.» Aus dem Dunst voraus Zerstörer-

silhouette. 

Spitze Lage auf uns zu. Im Sehrohr nichts zu sehen. Nebel. 

Auftauchen. Eben sichtbar im Nebel zieht vor uns die Silhouette 

eines deutschen Zerstörers. Erkennungssignal-Austausch. Ist 

gleich wieder verschwunden. Als es kurze Zeit später aufklart, se-

hen wir, wie dieser Zerstörer den Schweden verhindert, durch den 

Tjeldsundet nach Norden zu entwischen. 

Wir passieren Baröy. Schneetreiben und Sonnenschein wechseln 

einander ab. Auf Höhe Ramsund wieder zwei Zerstörer. Wir ge-

hen in Rufweite, und es wird uns mitgeteilt, dass diese Zerstörer 

die nicht vorhandenen Geschützbatterien suchten. Wir fahren wei-

ter und sind bald auf Position Ofotfjord. Zu beiden Seiten Schnee-

berge, wenige Häuser. Der Fjord ist hier so eng, dass man einzelne 

Skiläufer sieht. 

Hier sollen wir nun den etwa nachdringenden Feind abfangen. Es 

sollte anders kommen. 

Am 10. April 0.00-04.00 Uhr dichtestes Schneetreiben. 
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Man kann die Hand nicht vor Augen sehen. Ich übernehme die 

Wache um 04.00 Uhr. Man kann gerade die beiden Ufer erkennen. 

Zentralemaat Scheunemann meldet mir um sechs Uhr: In Abstän-

den klopfendes Geräusch an der Bordwand. Ursache nicht festzu-

stellen. 

Plötzlich um 06.30 Uhr höre ich leichtes Geschützfeuer, Richtung 

Narvik. Sollten die Norweger etwa Widerstand leisten? Geschütz-

donner wird stärker. 

Da wird unterhalb der Küste ein Kriegsschiff-Beiboot gesehen. 

Aha, ein Norweger will ausreissen. Wir geben ihm das Erken-

nungssignal. Er stoppt, aber kommt nicht näher. Erst auf fünf 

Schuss mit der 2 cm dreht er heran. Gross ist unser Erstaunen: 

deutsche Gebirgsjäger. Hatten Auftrag, ein Depot im Ramnes zu 

besetzen. Wissen auch nicht, was in Narvik vor sich geht. Boot 

hat eben abgelegt, da sehe ich drei Zerstörersilhouetten im Dunst 

aus Narvik auf uns zukommen. 

«Alarm», auf Sehrohrtiefe gegangen. Kommandant erkennt eng-

lischen Zerstörer auf Gegenkurs mit hoher Fahrt. Angriffsansatz 

nicht möglich. Auf grössere Tiefe gegangen. Das klopfende Ge-

räusch war das Zerstörergefecht in Narvik gewesen zwischen 

deutschen und englischen Zerstörern. Wir werden vorsichtiger, 

bleiben auf Sehrohrtiefe. Zerstörer verschwinden. Es dauert nicht 

lange, da kommt wieder eine Zerstörersilhouette in Sicht, Rich-

tung Ausgang, daneben eine hohe Rauchwolke. Kurze Zeit darauf 

schwere Erschütterung im Boot, durchs Sehrohr: hohe Feuersäule, 

Riesenrauchschirm, brennendes Fahrzeug wird auf Land gesetzt. 

Zerstörer verschwunden. Wie sich später herausstellte, hatte der 

auslaufende britische Zerstörer den deutschen Nachschubdampfer 

Kattegat, 2000 t, geknackt. 

Bei uns war Zustand. Die Funker sprachen jedes Geräusch als U-

Boot-Geräusch an. Einige Wasserbombendetonationen taten ihr 

Übriges. 
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In der Dämmerung aufgetaucht, gegen dunklen Hintergrund ge-

quetscht und Batterie aufgeladen. Gerade habe ich mich etwas zur 

Ruhe gelegt, wieder «Alarm». K. stoppt «Auf Tiefe gehen» ab. 

Obersteuermann hatte durchgedreht. 

Aus Richtung Narvik zwei Zerstörer. Rohre sind klar. Die U-

Boot-Zieloptik steht in Schussrichtung. Die Silhouette wird brei-

ter. 

Deutsche Zerstörer ziehen mit hoher Fahrt vorbei. Nach kurzer 

Zeit kommen sie wieder zurück. 

23.00 Uhr Befehl von Befehlshaber der U-Boote: Einlaufen Nar-

vik zur Besprechung mit Chef 4. Zerstörerflottille. Narvik schon 

von weitem zu sehen durch die Beleuchtung eines in Brand ge-

schossenen, auf Strand gesetzten Dampfers. Schauriger Anblick. 

Der wie mit Rot übergossene Schnee, das flackernde Licht, die 

das Feuer widerspiegelnden Fenster der spärlichen Häuser. 

Die Feuer der Einfahrt sind gelöscht. Wir drehen auf die Einfahrt 

zu. Je näher wir kommen, desto stummer werden wir. Ein Schiffs-

wrack neben dem anderen. Hier ragt phantastisch ein Bug heraus, 

dort ein Heck, steht ein Mast neben dem anderen im Wasser. Der 

Oberstrm. eines Zerstörers wird uns an Bord geschickt, damit wir 

nicht auf irgendeinem Wrack auflaufen. Er gibt uns die ersten Be-

richte. 

Die bisherige Narvik-Geschichte: 

Zerstörer sind programmässig eingelaufen, jeder mit 200 Mann 

Gebirgstruppen an Bord. Zwei norwegische Küstenpanzer wollen 

Widerstand leisten. Heidkamp schickt den II. Asto des Führers der 

Zerstörer, Kapitän Gerlach, in der Pinasse hinüber. Frage, ob Wi-

derstand. Wird bejaht. Auf verabredetes Signal: Roter Stern, Drei-

erfächer. Nach der Detonation nichts mehr zu sehen. 

Bernd von Arnim läuft als erster ein und erhält auf wenige 100 

Meter 21 cm Geschützfeuer vom zweiten Panzerkreuzer. Erste 

Salve kurz, zweite in die Felsen, dritte wurde nicht mehr gesehen, 
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denn inzwischen war auch dieses Schiff ein Opfer unserer Torpe-

dos geworden. Von sieben geschossenen Torpedos trafen zwei. 

Truppen werden planmässig ausgeschifft, 2‘000 Mann. Zerstörer 

legen sich längsseits Jan Wellern zur Ölübernahme. Vier Zerstö-

rer unter Kpt. Bey werden detachiert in zwei nahe liegende Fjor-

de. 

Fünf englische Zerstörer brechen ungesehen ein, drehen vor der 

Einfahrt ab, schiessen ihre Torpedos ab. 

Heidkamp, Schmitt sinken, ausserdem acht Dampfer. Diether von 

Röder drei schwere Treffer. Division Bey kommt in Feuergefecht, 

takelt zwei ab. Hunter wird gerammt, sinkt, einer brennt und läuft 

auf Strand, Hardy. Drei entkommen. 

Nach Rücksprache mit Chef 4. Zerstörerflottille gehen wir tags-

über nach Narvik, des Nachts Höhe Farnes. Wir laufen gegen 

Morgen kurz aus und kommen bald wieder herein, machen längs-

seits Thiele fest (11. April). Zehn Tote werden von Bord gegeben, 

die Männer, die das Geschütz bedienten. Innenseite liegt Bernd 

von Arnim. Beide Zerstörer leichtere Beschädigungen. 

Abends wieder auslaufen. Auf Position nichts Besonderes. Be-

schluss, Proviant und Brennstoff zu nehmen, längsseits Lüde-

mann gegangen. Mit meinem Crewkameraden Zitzewitz zusam-

men. Hat die Papiere eines gefangenen englischen Offiziers, den 

britischen Einlaufbefehl etc. Lüdemann läuft aus. Längsseit Gie-

se, (Kmdt. Smidt) mit Hannes Perl zusammen, der einen Tag spä-

ter nach dem Untergang von Giese, im Wasser schwimmend, er-

schossen wurde. Die Kommandanten Rechel und Smidt unterhal-

ten sich über ihre Erlebnisse. Auf der Überfahrt haben beide meh-

rere Mann in der schweren See verloren. Ein Teil der Motorräder, 

Geschütze der Gebirgsjäger über Bord gegangen. Rechel entging 

nur um ein Haar dem gleichen Schicksal. Unterwegs Artilleriege-

fecht mit englischem Zerstörer. Drei Treffer, nachher von Hipper  
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erledigt. Giese Kreisel ausgefallen, schwierige Navigation im 

Narvikfjord. 

«U64» läuft ein, Wachoffizier mein Crewkamerad Hirsacker. 

Berichten über starke englische Zerstörerbewachung. Von Tra-

nöy ab unter Wasser eingelaufen. Von «U 49» neun feindliche 

Flieger Kurs Ost gemeldet. Kurze Zeit später Fliegeralarm. Alles 

von Bord. Ich bleibe mit der MG-Bedienung. 

Trotz Riesenflakfeuerwerk keinen heruntergeholt. 50 Meter ne-

ben uns geht eine Bombe in den Bach, Schuppen brennt. 20 Meter 

neben mir wird ein Mann der Besatzung durch Bombe getötet, ein 

anderer durch den Luftdruck umgeworfen. Besatzung stark beein-

druckt. Auslaufen auf Position. Wir sind die letzte Hoffnung der 

Zerstörerbesatzungen. 

Gestern und heute zwei grosse deutsche Maschinen über Narvik 

gekreist. Die Gebirgsjäger fühlen sich nicht mehr verlassen. Ein 

Oberleutnant bei uns an Bord. Er sieht die Lage an Land als nicht 

hoffnungslos an. In der Nacht Positionsänderung auf Nero 2-3 

(vor Baröy). Treffen mit «U 51 «, das nach Narvik einläuft. 

Morgens Schlachtschiff Warspite mit sechs Zerstörern gesichtet, 

Kurs Narvik. Angriff angesetzt. Auf nicht in Karte vermerkte Un-

tiefe gelaufen. Brücke mit Peilrahmen kommt aus dem Wasser, 

etwa 1‘500 Meter querab von der Warspite. A.K. zurück, Kom-

mandant bricht Angriff ab. 

Die Frage habe ich mir seitdem immer wieder gestellt, ob wir nicht 

bei aller Unsicherheit unserer eigenen Lage in jedem Fall hätten 

schiessen müssen. Hier ging es um Überleben oder Tod von acht 

deutschen Zerstörern! 

Kurze Zeit später schwere Detonationen aus Richtung Narvik zu 

hören, Geschützfeuer. Wir werden durch Flugzeuge unter Wasser 

gedrückt. Die Tragödie der Vernichtung der deutschen Zerstörer 
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nimmt ihren Lauf. Spätnachmittags kommen sechs Zerstörer und 

Schlachtschiff wieder heraus. Kommandant am Sehrohr: «Angriff 

nicht möglich!» 22.00 Uhr Auftauchen. 24.00 Uhr Alarm vor Zer-

störer. Wieder auftauchen, weiterladen der Batterie. Um 03.00 

Uhr sehen wir britische Zerstörer vor Narvik patrouillieren. Wie-

der getaucht. 

Grundberührung. Weitere Angriffe aufgegeben. 

Führer befiehlt: «Narvik mit allen Mitteln halten!» Sämtliche Ge-

heimsachen verbrannt. «U 48» getroffen. Frage: Wo sind deut-

sche Zerstörer? 

Lakonische Antwort: Vernichtet. – Dahinter steht das Schicksal 

von 10 Besatzungen. – «U 48» versucht Narvik einzulaufen, gibt 

es aber wegen starker Abwehr bald auf. Wir stehen getaucht vor 

Narvik. Kommandant am Seerohr, versucht auslaufende engli-

sche Zerstörer anzugreifen. Wegen ständig wechselnder Kurse 

keine Schussposition. 

Nachmittags auf getaucht zum Laden. Durch Flugzeug unter 

Wasser gedrückt. Eine Bombe in unmittelbarer Nähe. Abends 

wieder aufgetaucht zum Laden der Batterie. Ein Zerstörer zieht 

vorbei, ohne uns zu sehen. Der zweite wendet einmal, steht dann 

mit Bug auf uns zu, längere Zeit. «Alarm.» Auf Grund gelaufen. 

Boot liegt auf 10-11 m. Wasserbombendetonationen. Abwech-

selnd Angehen des Zerstörers, Stoppen. Wagen nicht, uns zu rüh-

ren. Müssen aber tiefer, da wir bei Niedrigwasser rauskommen. 

16. April, um 04.00 Uhr auf 40 Meter gegangen. 7-10 Grad ach-

terlastig. Liegen den ganzen Tag so. Müssen bis zur nächsten 

Nacht warten. Tagsüber rauschen verschiedentlich Zerstörer über 

uns weg. Um 20.00 Uhr auf Sehrohrtiefe. Versuch, auf tieferes 

Wasser abzulaufen. Erneute Grundberührung auf 20 m. Liegen-

geblieben bis 2o.3oUhr. Aufgetaucht, vorsichtig abgelaufen und 

mit 2 X halbe Fahrt raus aus dem Narvikfjord. 
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17. April, um 03.00 Uhr auf Höhe Flatöy. Alarm vor abgeblende-

tem Fahrzeug. Zum Nachtangriff zu hell, zum Unterwasserangriff 

Position zu ungünstig. Wieder aufgetaucht. 04.00 Uhr U-Boot vo-

raus. Darauf zugehalten. U-Boot taucht, wir auch. Tagsüber unter 

Wasser. 

16.00 Uhr Befehl zum Rückmarsch eingegangen. Besatzung lebt 

auf. 

17.30 Uhr feindlicher Kreuzer, Lage Null voraus. Unter Wasser 

angelaufen! Peilung wandert stark aus. Versucht vorzusetzen. 

Misslingt. Kreuzer dreht, verschwindet durch die Lofoten. 

18. April, 01.00 Uhr Schatten an Steuerbord, Schlachtschiff mit 

Zerstörersicherung, drehen zu. Zerstörer sieht uns und dreht auf 

uns zu. In den «Keller». 07.00 Uhr. Drei Transporter mit Siche-

rung gemeldet und kurze Zeit Fühlung gehalten, dann ausser 

Sicht. 11.00 Uhr vor Leuchtturm, der plötzlich aus Wolkenwand 

herauskommt. Alarm. So durchgedreht sind wir bereits. 

15.00 Uhr «Alarm» vor Flugzeug. 

Wir haben die freie See erreicht und sind aus dem Hexenkessel 

heraus. 

Als der Flottillenchef bei der Begrüssung in Kiel die Front ab-

schreitet, wird sein Gesicht ernst und bleich. War es der Wider-

schein unserer blassen, hohlen Gesichter, das Mitgefühl für eine 

schwere erfolglose Fahrt oder die drängende Frage: «Habt ihr 

wirklich alles getan, eure Aufgabe zu erfüllen – die Vernichtung 

der zehn deutschen Zerstörer in Narvik unter vollem eigenem Ein-

satz zu verhindern?» Es war meine letzte Fahrt als Wachoffizier. 
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Kommandant «U57» 

Das Boot war ein Einhüllentyp, ein sogenannter «Einbaum». Es 

hatte offiziell 250 ts Deplacement, eine maximale Geschwindigkeit 

über Wasser von 12 kn (Knoten), unter Wasser von 7 kn, 3 Bugtor-

pedos und 2 Reservetorpedos. 

Das Boot wurde mir von Kapitänleutnant Korth mit einer einge-

fahrenen Besatzung übergeben, 22 Mann stark; Wachoffizier war 

Leutnant zur See Reichenbach-Klinke, Leitender Ingenieur Leutnant 

Christ. Das Boot hatte Erfolg gehabt. 

Ich hatte mich als der neue Kommandant zu bewähren. 

Als Wachoffizier war ich auf einem mehr als doppelt so grossem 

Boot gefahren, das den Offizieren einen zwar winzigen, aber doch 

halbwegs separaten Raum liess. Hier lebte, ass, schlief die gesamte 

Besatzung auf diesem Boot zusammengedrückt in einem Raum hin-

ter den Torpedorohren auf einem roh gezimmerten Bretterboden 

über den beiden Reservetorpedos. Die Lebensäusserungen jedes 

Einzelnen waren ein aufgeschlagenes Buch für jeden anderen der 

Besatzung. 

Wie verhält sich der neue Kommandant? 

Ich hatte zunächst überhaupt keine Gelegenheit, mich der Besat-

zung zu stellen, mich irgendwie zu empfehlen. Ich ging Wache, 

wechselnd mit dem Wachoffizier und dem Obersteuermann. Auslau-

fend stiessen wir im Nebel gegen eine schwimmende Mine, die sich 

vom Ankertau losgerissen hatte. Wir wichen den Laufbahnen eines 

von einem feindlichen U-Boot geschossenen Fächers aus, die von 

einem Ausguck rechtzeitig gesehen worden waren. Überraschend 

aus den Wolken kommend, griff uns ein Jagdbomber an. Eine nicht-

detonierende Fliegerbombe, 15 Einschüsse leichten Kalibers – nie-

mand verletzt. 

Ich hatte bis dahin Glück gehabt, aber noch keine Gelegenheit, 

das Vertrauen meiner Besatzung zu gewinnen. 
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Beim Versuch, die Fair-Isle-Enge zu passieren, wurden wir von Zer-

störern erfasst, vor denen wir tauchten. Man hörte ihre starken 

Schraubengeräusche ohne das Horchgerät. 90 Meter Wassertiefe, 

das Boot steht bei wechselnden Kursen in der ständigen Asdic-Strah-

lung der Zerstörer. Wir haben kein Gefühl für die wirkliche Position 

der Zerstörer und die Art ihres Vorgehens. Wir beschliessen daher, 

auf Sehrohrtiefe zu gehen, um einen besseren Überblick zu bekom-

men. Vorsichtig wird das Periskop ausgebracht, Vollmondnacht. 

Zwei Zerstörer in 300-400 Meter Entfernung, Bug uns zugekehrt, sie 

geben sich untereinander Blinksignale. Leise gehen wir mit 

Schleichfahrt wieder in grössere Tiefen. Kaum sind wir unten, ha-

geln die Wasserbomben. Ich höre deutlich die Zerstörer vor dem 

Wurf mit ihrer Fahrt angehen und habe dadurch die Möglichkeit, 

ebenfalls mit meiner Fahrt hochzugehen, um auf diese Weise den 

Wurf etwas auszumanövrieren. 

Sowie sie nach dem Wurf stoppen, gehe ich auf Schleichfahrt zu-

rück. Alles ist abgestellt, alle Hilfsmaschinen, deren Geräusche nach 

oben dringen können. Die Tiefenruder werden handgelegt. 

Nach zwei Stunden wiederum auf Sehrohrtiefe, nichts zu sehen, 

«Auftauchen». Gegen den etwas helleren Osthimmel liegt eine Flot-

tille von Fahrzeugen, 22 zähle ich. Mit Höchstfahrt laufen wir über 

Wasser ab, und da offensichtlich die Fair-Isle-Passage versperrt ist, 

laufen wir um Shetland herum. 

Nun wusste die Besatzung, dass ich nicht zu denen gehörte, die 

«Halsschmerzen» hatten, das heisst, dass ich keiner war, der, verses-

sen auf Orden, Boot und Besatzung einem nicht zu verantwortenden 

Risiko aussetzte. Das war wichtig. Ich spürte, dass wir enger zusam-

mengerückt waren. 
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Neues Operationsgebiet, Nordkanal 

Alarm vor Flugzeug. Das Boot ist erst auf 40 Meter, da fallen die 

Bomben, und sie detonieren in unmittelbarer Nähe, so dass die Fun-

damente eines der beiden Diesel reissen. Die Beleuchtung im Boot 

ist ausgefallen, Finsternis, Wasser spritzt in die Zentrale. Das Boot 

sackt auf Grund. Die Schäden werden festgestellt, das Boot selbst 

hält dicht. Das ist die Hauptsache. 

Offiziersbesprechung. Kommandant, Wachoffizier und Leitender 

Ingenieur wägen das Für und Wider für die weitere Operation ab. 

Der Leitende Ingenieur, als der für die technische Gefechtsbereit-

schaft des Bootes Verantwortliche, rät dringend zur Heimreise. Das 

Boot lahmt und kann mit dem einen Diesel höchstens noch 9 sm/h 

Geschwindigkeit laufen. Der Wachoffizier dagegen und ich sind für 

Weiterführung der Operation, denn wir haben noch alle fünf Torpe-

dos im Bauch. 

Entschluss: Die Geschwindigkeitsbeschränkung des Bootes kön-

nen wir nur dadurch ausgleichen, dass wir weiter in den Nordkanal 

hineingehen, näher heran an die Bündelung des Verkehrs. 

Ich hatte der Besatzung meinen Entschluss mitgeteilt, und ich 

hatte den Eindruck, dass die meisten ihn akzeptierten. Die Männer, 

die sich ständig mit der reduzierten Leistung ihrer Maschine be-

schäftigen mussten, waren skeptisch bis besorgt, aber sie zeigten es 

nicht. Sie wurden mitgetragen von dem Schwung, den die Führung 

ausstrahlte. 

Tagebuch: 

Wir stossen zwischen den Leuchtfeuern, die an Land auszuma-

chen sind, um Mitternacht auf einen sich arrangierenden Geleit-

zug, der auf der uns zugewandten Seite durch drei Zerstörer gesi-

chert wird. 

Angriff über Wasser, erschwert durch die geringe Manövrierfä-

higkeit des Bootes, drei Torpedos auf drei Ziele, abdrehen vor den 
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heranbrausenden Zerstörern. Alarm! – Wassertiefe 45 Meter. Wir 

sinken mit 40 Grad Vorlastigkeit und schlagen hart auf. Ich ver-

suche mich mit allen Mitteln vom Grund zu lösen, um von der 

Tauchstelle wegzukommen, aber vergeblich. Durch einen Bedie-

nungsfehler ist viel Wasser ins Boot gekommen, und die Lenz-

pumpe darf auf keinen Fall arbeiten, weil sie zu laut ist. Da kom-

men auch schon die Wasserbomben, acht bis zehn. Sie sitzen 

haargenau. Bei jeder Detonation hebt sich das Boot um mehrere 

Meter und fällt dann wieder zurück. Wehrlos liegt «U 57» auf 

Grund in dieser so geringen Tiefe. 

Kaum eine Chance, den Wasserbomben zu entkommen, da der 

Gegner die Tauchstelle kennt und wir keine Möglichkeit haben, 

uns zu bewegen. Alle Hilfsmaschinen sind abgestellt, aber die 

Zerstörer haben uns im Griff. Heftige Detonationen, eine nach der 

anderen. Sie verursachen neue Schäden, überall leckt es, Hunderte 

von Stellen halten nicht mehr dicht, es tropft, es rieselt, ja es spru-

delt hier und dort. Das Licht ist völlig ausgefallen. 

Den ganzen Tag über geht diese Verfolgung ohne Pause. Alle 

halbe Stunde schleicht einer der Verfolger leise, horchend und or-

tend über das Boot und lädt seine Vernichtung drohende Last ab. 

Es ist, als ob das Boot durch Zufall in einer Mulde liegt, so dass 

die Druckwellen der Detonationen darüber hinweggehen. Anders 

ist es nicht zu erklären, dass keine Detonation das Boot zerreisst. 

Unerträglich langsam schleichen die Minuten, die Stunden. Die 

Besatzung muss sich hinlegen, um wenig Sauerstoff zu verbrau-

chen. 

Jeder bekommt eine Kalipatrone um die Brust gebunden. Das Kali 

bindet das gefährliche Kohlendioxyd. Alle halbe Stunde gehe ich 

Runde, ob nicht einem der Schlauch aus dem Mund gefallen ist. 

Der Sauerstoff im Boot ist fast verbraucht. 

Einige schlafen. Was haben diese Jungens doch für Nerven. Die  
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Luft im Boot wird von Stunde zu Stunde drückender. Draussen 

bellen die Detonationen, immer noch, immer wieder. Langsam 

mahlen die Schrauben oben. Dann, ein Ruck, leicht hebt sich das 

Boot, fällt dann wieder zurück, die Männer taumeln im Dunkeln 

hoch, etwas schleift an der Bordwand von vorn nach achtern, die 

Atmosphäre ist zum Zerreissen gespannt. «Suchleinen», zischt 

mir der Wachoffizier ins Ohr. Die Schiffsschrauben mahlen lang-

sam weiter, werden leiser, offenbar tastet der Gegner den Grund 

ab. Dazwischen wieder Wasserbomben. Nichts im Boot ist mehr 

heil, überall knackt und leckt es, keine der Lenzpumpen ist mehr 

intakt. 

Es ist wieder Nacht, draussen und drinnen. Im Boot ist seit 24 

Stunden Nacht, feucht, kühl, atemschwer, wie in einem verschüt-

teten Bergwerksstollen. Über 200 Detonationen sind bis jetzt ge-

zählt, keine traf genau genug, um dem Boot den Rest zu geben. 

Um 23.00 Uhr soll aufgetaucht werden. Notdürftig wird die 

Hauptlenzpumpe repariert und halbwegs klargemacht. Alles ist 

still. 22.50 Uhr Wasserbomben, aber weiter entfernt. Abwarten, 

mindestens bis Mitternacht. Es bleibt ruhig. 24.00 Uhr «Anblasen 

mittlere Tauchzelle». Das Boot rührt sich nicht. Zu viel Wasser ist 

in das Boot eingedrungen. – Kein Auftrieb. Pressluft auf alle 

Tanks! – Das Boot rührt sich nicht. – Sind wir zu einem stählernen 

Sarg geworden? Die Männer in der Zentrale sehen mich mit gros-

sen Augen an. Ich lasse die E.-Maschine mit kleiner Fahrt ange-

hen. – Vielleicht hat sich der Kiel festgesaugt. – Wir spüren ein 

leichtes Zittern im Boot. Blick auf das Tiefenmanometer. – Das 

Boot beginnt sich langsam vom Grund zu lösen, erst zögernd, 

dann schneller. Oben angekommen, Druckausgleich. Die Ohren 

wollen zerreissen. 

Das Turmluk fliegt auf, würzig-frische, reine Luft, stockfinstre 

Nacht, Seegang 6. Achteraus liegt ein Zerstörer, ein düsterer 

Schatten, aber es ist dunkel, er kann die niedrige Bootssilhoutte 
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nicht sehen. «U 57» schleicht sich mit der geräuschärmsten Fahrt-

stufe vom Fleck. Noch ist der Kompass unklar, und Sterne, nach 

denen man steuern könnte, sind nicht zu sehen, aber der Sturm – 

er kommt aus Nordwesten – genauso wie er vorgestern wehte, 

also gegenan, gegen die See, das ist die Richtung, um aus dieser 

Falle freizukommen. Fieberhaft wird indessen gearbeitet, die 

Schäden zu reparieren. 

Im Morgengrauen taucht das Boot und lädt die zwei Reservetor-

pedos in die freigeschossenen Torpedorohre. Dann wieder Auf-

tauchen. 

Flugzeug voraus, darunter, kaum über der Kimm, ein Geleitzug, 

einlaufend. Alarm! Mit hoher Unterwassergeschwindigkeit brin-

ge ich «U 57» gerade noch auf das letzte Schiff zum Angriff. Dop-

pelschuss, als rotglühender Ball geht der Tanker hoch. Eine 

schwarze, unendlich sich ausdehnende Qualmwolke emportrei-

bend. Der Schock, der den Männern in den Gliedern sass, ist über-

wunden. Ein Spezialfahrzeug verfolgt das Boot mit Wasserbom-

ben grösseren Kalibers, 80 werden gezählt. Das Boot schüttelt 

sich und bäumt sich jedesmal, wenn sie detonieren, aber wir sind 

auf 80 Meter Wassertiefe. 

Endlich lässt der Verfolger ab, es wird still, ich lege das Boot auf 

Grund und gönne mir und meinen Männern Ruhe. 

Eingang Funkspruch B.D.U., Einlaufhafen Kiel. Dicht vor Bergen 

geht die zweite Dieselkupplung in die Knie. Man baut die Rück-

wärtskupplung auf Vorwärts um. Einlaufen Bergen, die Kupplung 

wird repariert, Brennstoff ergänzt. Weiterfahrt Richtung Elbmün-

dung. Schon steht das Boot mit der Schleuse Brunsbüttel in Sig-

nalverbindung. Die Schleusentore öffnen sich, ein norwegischer 

Dampfer schiebt sich heraus. «U 57» ist klar zum Einlaufen. Der 

Norweger, mit dem Heck noch im Stillwasser der Schleuse, 

kommt mit dem Bug in den Flutstrom, wird noch ohne Ruderwir- 
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kung auf das U-Boot gedrückt, «A.K. zurück». Die E-Maschinen 

haben nicht genug Kraft, das Boot wird gerammt, ein Schrei von 

unten «Wassereinbruch». 

Der Wachoffizier steht neben mir auf der Brücke, den Kopf zu-

rückgewandt, als warte er darauf, weitere Schreie zu hören. Ich 

brülle: «Alle Mann aus dem Boot!» 

Dann erfasst mich ein Gefühl hoffnungsloser Erschöpfung. Es ist, 

als ob ich mich in einem luftleeren Raum befinde. Empfindungen 

ohne Widerhall. Mit uns geschieht etwas in Sekunden, in einer 

alles einhüllenden Finsternis. Unsichtbare Kräfte toben sich aus, 

eine blinde Gewalt, eine unfassbare Brutalität zerdrückt uns. Alle 

Schrecken, Verzweiflung münden ein in eine tiefe Bitterkeit, in 

einen eigenartigen Schwebezustand, der sich wie eine Nebelwand 

auf mich legt. 

Plötzlich dringt in mein Bewusstsein ein furchtbares metallenes 

Knirschen. Der Bug des Dampfers drückt und schneidet in unsere 

Brücke. Ich sehe die Konturen der Schiffsaufbauten vor mir auf-

ragen wie eine Wand. 

Das Boot sackt unter mir weg – unser Boot, das uns durch alle 

Gefahren und tödlichen Tiefen getragen hatte. – Unser Boot, un-

sere Welt, lässt uns im Stich, überlässt uns einer abgrundtiefen 

Verlassenheit. Mein Leben wurde gerettet, aber das, was mein Le-

ben ausmachte, mein Boot, starb. 

Stärker als alle Träume, alle Illusionen ist die Wirklichkeit. Es ist 

ein Abschied ohne Kampf, den es in meiner Vorstellung nie ge-

geben hatte. Der Tod, dessen eindringliche Nähe wir so oft erlebt 

und erlitten hatten, der uns ständig begleitet hatte, hier kam er so 

ganz unerwartet und schlug zu. 

Die unser Ohr schon erreichenden Klänge der Empfangsmusik 

verstummen. 

Rettungsstation und Küstenwache werden alarmiert. In der Nacht 

ist das Suchen nicht leicht. Am frühen Morgen treten die Überle- 
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benden zusammen. Sechs Mann fehlen. Ein Mann berichtet, dass 

er achtmal versucht hat, aus dem gesunkenen Boot an die Ober-

fläche zu kommen. Das Boot lag unter Wasser leicht geneigt auf 

der Seite, der Mann stand, den Kopf in einer Luftblase, im Funk-

raum, tiefste Finsternis, wo ist der Ausgang, keine Orientierung, 

der erste Versuch, nach draussen zu gelangen, misslingt. Wie 

Theseus holt er sich am Ariadnefaden zurück in die Luftblase des 

Funkraums. Siebenmal hat er das wiederholt. Beim achten Mal 

endlich gelingt es ihm, hochzukommen. Ohne Besinnung und to-

tal erschöpft wird er an Land gespült und gefunden. 

Das war das Ende der Fahrt, die wir am Freitag begannen. 

Kommentar: 

Nach den Seeamtsverhandlungen, in denen nicht ganz klar ersicht-

lich wurde, ob der Norweger die Kollision absichtlich herbeigeführt 

oder ob sie das Ergebnis widriger, unkontrollierbarer Umstände war, 

wurde beschlossen, das Boot wieder zu heben. 

Die Hebefahrzeuge Wille und Kraft unterfingen das Boot und brach-

ten es mit dem Turm an die Wasseroberfläche. Ich ging als erster in 

das Boot hinein. Der Anblick, der sich mir bot, verfolgt mich noch 

heute in Alpträumen. Zwei im Todeskampf verkrampfte, aufgedun-

sene Körper versperrten den Zugang vom Turm in die Zentrale, vom 

schwarzen Ölschlamm entstellt, nicht zu erkennen. Nachdem das 

Leck abgedichtet war und ein grosser Teil des Wasser ausgepumpt 

war, ging ich wieder in das Boot. Alle Geräte, Maschinen waren von 

der schwarzgrauen Flüssigkeit überzogen, das Wasser stand noch 

kniehoch über den Flurplatten. 

Wasser? Es war eine schmutzige, ölige Flüssigkeit, eine Vision 

des Flusses der Unterwelt, auf dem wir uns bereits eingeschifft hat-

ten, aber dem wir noch einmal entkommen waren. 
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Kommandant «U 552» 

Am 4. Dezember 1940 wurde «U 552» in Hamburg bei der Werft 

Blohm & Voss in Dienst gestellt. 

Als wir zur ersten Unternehmung ausliefen – wir waren schon in 

der Nordsee –, bemerkte ich, dass mein Obersteuermann, sonst ein 

lebendiger, humorvoller Mann, sehr schweigsam war und bleich aus-

sah. Er hatte Wache, ich kam mit ihm ins Gespräch und fragte ihn 

nach dem Grund seiner Schweigsamkeit. Er wollte nicht mit der 

Sprache raus, ich drang in ihn, schliesslich sagte er mir: «Herr Ober-

leutnant, es ist nichts von Bedeutung, ich habe etwas vergessen.» Ich 

sagte: «Was haben Sie denn vergessen?» Nach längerem Zögern 

sagte er mir, er hätte auf jeder Feindfahrt den Hochzeitskranz seiner 

Frau, den er unter einer Glasglocke aufbewahrte (wie das in vielen 

bürgerlichen Familien üblich ist), mitgenommen, und diesmal hätte 

er ihn vergessen. 

Ich spürte, dass mit diesem Talisman auch der Glaube an eine 

glückliche, erfolgreiche Fahrt zu Hause geblieben war. 

Ich gab den Befehl zum Rückmarsch, wir holten den Talisman, 

und der Obersteuermann war voll einsatzfähig und blieb es während 

er ganzen Fahrt. 

So viel hatte ich von den Fahrten auf «U 57» gelernt: 

Die Gefühle der Männer – Glauben, Aberglauben – haben grosse 

Bedeutung im Spektrum der Menschenführung. 

Von meinen Feindfahrten erscheinen mir zwei heute noch bemer-

kenswert, einmal die Operation gegen das Gibraltargeleit HG-84, 

das von unserem profilierten Gegner, dem berühmten Commander 

F.J. Walker, Führer der 36. Escort Group, geführt wurde, und der 

Überfall der kanadischen Korvette Sackville auf «U 552» am 3. Au-

gust 1942. 
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Der Geleitzug lief am 9. Juni 1942 aus Gibralter, «U 552» am glei-

chen Tag von St.-Nazaire aus. 

Der Geleitzug HG-84 wurde von dem deutschen Beobachtungs-

posten in Spanien von der Gibraltar gegenüberliegenden Seite ge-

meldet. Auch unser Auslaufen war dem Gegner bekannt. Die fran-

zösische Resistance, die ihre Mädchen in den Bars von St.-Nazaire 

und La Baule hatte, in denen auch unsere Seeleute verkehrten, war 

sehr aktiv. Die Verräter waren aber auch unter uns. Nicht lange nach 

unserem Auslaufen ereignete sich eine dramatische Geschichte. 

Ein Wachman der Vorpostenflottille, die uns immer das Geleit gab, 

sah eines Nachts Notsignale von einem Schiff auf Reede. Der Posten 

alarmierte die Flottille, die sofort auslief. Es stellte sich heraus, dass 

die Signale von einem Boot der Flottille, das draussen auf Wache 

lag, abgegeben waren. 

Das Führerboot ging längsseits, ein Offizier und zwei Mann 

sprangen über, rannten auf die Brücke. – Keine menschliche Seele 

zu sehen, aber ein seltsames Durcheinander von Gegenständen, als 

ob die Brücke fluchtartig verlassen worden war. 

Inzwischen waren noch mehr Männer übergesprungen und 

schwärmten aus. Einer von ihnen fand am Eingang zum Maschinen-

raum einen Mann, in einer Blutlache liegend. 

Was war passiert? 

Zwei Schwarze hatten die Brücke gestürmt, mit Maschinenpisto-

lensalven den Kommandanten praktisch durchsiebt, desgleichen den 

Funkmaat. In das Logis, in dem die Mannschaft schlief, wurden 

durch das Oberlicht Handgranaten geworfen, bis alle erledigt waren 

und niemand sich mehr bewegte. Die Räume des Maschinenperso-

nals waren abgeschlossen und mit schweren Vorhängeschlössern 

versehen, so dass niemand hinauskonnte. Ein Mann aus dem Mann-

schaftsraum überlebte dennoch, hörte, wie der Diesel vorgeglüht 

wurde, schleppte sich an den Eingang zum Maschinenraum, sah, wie 
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zwei Schwarze, bis an die Zähne bewaffnet, die Maschine klarmach-

ten, erledigte beide durch Handgranaten, schoss Notsignale, brach 

zusammen. Die beiden Schwarzen waren zwei Mann der Besatzung, 

die sich mit Öl und Russ beschmiert hatten und mit dem Boot aus-

laufen wollten, um von bereitstehenden britischen Streitkräften auf-

genommen zu werden. 

Der britische Geheimdienst hatte zwar gut geplant, wartete aber 

vergeblich. 

«U 552» operierte, mit anderen Booten zur Gruppe «Endrass» ver-

eint, auf den aus Gibraltar kommenden Geleitzug. Dem Konvoi 

stand der gesamte Ostatlantik zur Verfügung, um sich den passenden 

Kurs nach England auszusuchen. Die Sicht von der Brücke eines U-

Bootes ist gering, und gering ist die Chance, auf den Konvoi zu tref-

fen. 

Da kam uns die I.K.G. 40 (erste Gruppe des Kampf-Geschwaders 

40) aus Bordeaux zu Hilfe und flog Luftaufklärung. Eine Maschine 

fand das Geleit am 13. Juni, meldete und sandte Peilzeichen, die von 

uns aufgefangen wurden. 

Wir hatten nun die Richtung zum Geleitzug, aber nicht die Ent-

fernung. Bei der Annahme, dass der Geleitzug nördliche Kurse steu-

erte und etwa 10 bis 12 Knoten lief, setzten wir den «Kollisionskurs» 

mit einem entsprechenden Vorhalt fest. 

Am späten Nachmittag des nächsten Tages sahen wir ein Flug-

zeug am Horizont, niedrig fliegend, mit Sicherheit keine Focke-

Wulf 200 der I.K.G. 40. Also Vorsicht! Ein Geleitzug mit Flugzeug-

träger? 

Das Flugzeug drehte ab und kam nicht wieder. – Später erfuhren 

wir, dass ein Schiff des Geleitzugs eine Katapultanlage hatte, von 

der aus eine «Hurricane» gestartet war, um aufzuklären und die FW 

200 zu bekämpfen. – Wenig später Rauchfahnen – der Geleitzug. 

Wir hielten Fühlung, setzten eine Fühlungshaltermeldung ab für 

die anderen U-Boote, wurden abgedrängt durch Sicherungsfahrzeu- 
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ge, schlossen wieder heran. So ging es bis zum Einbruch der Dun-

kelheit. Wir hatten uns vertraut gemacht mit unserem Gegner. Wir 

wussten nun, dass es ein verhältnismässig kleiner, aber gut geschütz-

ter Konvoi war, etwa 20 Handelsschiffe umfassend. 

Im Juni sind die Tage lang. Vor Mitternacht kamen wir nicht zum 

Angriff. Das Wetter war wenig angriffsfreundlich, d.h., auch nach 

Einbruch der Dunkelheit hatten die Escortfahrzeuge noch gute Sicht. 

Wo die See von dem Bug der Schiffe und Boote, von ihren Schrau-

ben aufgewühlt wurde, leuchtete das Wasser in silbriggoldenen Kas-

kaden und Bahnen – Meeresleuchten. 

Wir konnten in 3’000 Meter Entfernung kaum die Silhouetten der 

Schiffe erkennen, aber umso besser die Spur des Kielwassers. Unser 

Boot zog ebenfalls eine leuchtende Spur, die jeden zur See Fahren-

den faszinieren würde, die aber unseren Angriff, der doch ungesehen 

bleiben musste, wenn er erfolgreich sein sollte, mit ungewolltem zu-

sätzlichem Risiko belastete. 

So wurde es ein ungewöhnlicher Balanceakt, in bedrohlicher 

Nähe von zwei sichernden Korvetten, in heller Nacht, bei verhältnis-

mässig ruhiger See den Angriff so nahe heranzutragen, dass eine 

gute Erfolgschance bei gerade noch vertretbarem Risiko vorhanden 

war. 

Vier Torpedos aus vier Bugrohren auf vier Ziele, Drehen des Boo-

tes um 180 Grad für den fünften Torpedo aus dem Heckrohr. 

Drei Minuten Laufzeit sind endlos, wenn man auf die möglichen 

Treffer wartet und wenn man von einer Korvette gejagt wird, die 

kurz nach dem Angriff aus den Bugrohren, als das Boot beim Drehen 

zum Schuss aus dem Heckrohr die breite Silhouette zeigen musste, 

auf uns mit Höchstfahrt zudrehte. 

Es blieb noch Zeit, die hochsprühende leuchtende Bugwelle zu 

betrachten, die immer näherkam und immer grösser wurde. Wir fuh-

ren mit dreimal äusserste Kraft und E.-Maschinenzusatz, das Boot 
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zitterte unter dieser äussersten Kraftanstrengung, die ein U-Boot bei 

Überwasserfahrt hergeben kann. 

Das Fernsehen hat uns inzwischen an solche aufregenden Szenen 

gewöhnt, wenn Schmuggler oder Gangster von der Polizei gejagt 

werden, der Abstand zwischen Gejagtem und Verfolgtem immer ge-

ringer wird, die Situation zum Zerreissen gespannt ist und wie dann 

der Verfolger wegen einer völlig unerwarteten Ursache die Jagd auf-

geben muss, etwa weil die Kühlwasserpumpe ausfällt. 

Ich hatte bereits die Brückenwache nach unten geschickt, das 

Boot war klar zum Alarmtauchen. Es war mir klar, dass, wenn ich 

jetzt zum Tauchen gezwungen würde, das Boot eine schwere Was-

serbombenverfolgung erleiden würde mit der Möglichkeit der Ver-

nichtung, wenigstens irreparabler Schäden. 

Es klingt beinahe unglaublich. Der Verfolger war langsam, aber 

unaufhaltsam nähergekommen. Ich konnte Einzelheiten des Brü-

ckenaufbaus erkennen. 

Plötzlich stieg hinter ihm ein Wasserberg von leuchtenden Perlen 

(Meeresleuchten) hoch, fast gleichzeitig erschütterte eine ungeheure 

Detonation unser Boot. Was war geschehen? 

Unser Verfolger hatte Wasserbomben in die vermeintliche Tauch-

stelle unseres Bootes geworfen, das immer noch mit rasender Fahrt, 

mit einem durch seinen Auspuff verursachten Qualm- und Wasser-

dampfschleier dahinstob, der es, wie mit einer Tarnkappe versehen, 

für den Gegner unsichtbar machte. Noch etwas kam hinzu. Die Kor-

vette, es war die Stork, hatte das U-Boot auf ihrem Radarschirm. Als 

der Kontakt bei etwa 500 Metern abriss, glaubte der Operator, dass 

das Ziel getaucht war. Eine Wasserbombenverfolgung hatten wir 

noch nie in so sicherem Abstand erlebt. Als die Treffer hochgegan-

gen waren, begann ein Feuerzauber über dem Geleitzug, der uns nun 

die Schiffe wie Figuren auf dem Schachbrett zeigte. Drei von ihnen 

waren im Sinken. An Fallschirmen standen die brennenden Leucht- 
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sätze, wurden Leuchtraketen geschossen, blendeten Scheinwerfer 

auf. Von einem getroffenen Tanker ausfliessendes Öl begann zu 

brennen. Das auf und nieder flackernde Licht wurde von der dünen-

den See rotbraun zurückgeworfen, erreichte uns in aufschreckenden 

Stössen. – 

Die Stork hatte beigedreht, um nach Spuren des vermeintlich ver-

nichteten U-Bootes zu suchen. Commander Walker glaubte, sein 13. 

U-Boot erledigt zu haben. Wir setzten uns ab, um in fieberhafter Eile 

die bereits an den Schienen hängenden Reservetorpedos nachzula-

den. Um 04.00 Uhr wurden die Rohre klar zum Schuss gemeldet. 

Um 04.30 Uhr standen wir wieder in Angriffsposition. Der nun in 

höchster Alarmstufe stehende Geleitzug wartete auf diesen Angriff. 

Die Sicherungsfahrzeuge bewegten sich wie hochgezüchtete ner-

vöse Pferde, sie änderten ständig ihren Kurs und waren somit schwer 

zu überlisten. 

Angriff – wieder die gleiche Schussfolge – zwei Treffer, in nebenei-

nanderlaufenden Kolonnen. Ein Schiff flog in die Luft, einen glü-

henden Feuerball ausstossend, der die erschreckt abdrehenden Schif-

fe beleuchtete. 

Der gleiche Feuerzauber wie bei dem ersten Angriff liess eine 

chaotische Szenerie sichtbar werden, die Terence Robertson in sei-

nem Buch «Jagd auf die Wölfe» beschrieben hat: 

«Das Chaos erreichte seinen Höhepunkt, als alle Schiffe des Ver-

bandes wild und ohne Überlegung ‚Schneeflocken’ zu feuern began-

nen. Nun war jede Kolonne so hell beleuchtet, dass ein Angreifer 

Zeit genug zur Auswahl des richtigen Zieles hatte. 

Walker raste vor Zorn und hätte vor Entsetzen fast einen Tanz auf 

geführt, als eines der letzten Schiffe plötzlich Maschinengewehr-

feuer mit Leuchtspurmunition auf ihn selbst eröffnete. Um Haares-

breite wäre die Brücke von Stork getroffen worden. Dann strichen  
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die Garben über das Deck des in der Nähe befindlichen Schiffes der 

Nebenkolonne. Dieses glaubte aus der Luft angegriffen zu sein, wo-

rauf es mit allen verfügbaren Waffen auf den am hellsten leuchten-

den Stern am Himmel schoss. Das alles war zu viel des Guten. Auf 

Walkers Befehl dampften alle Sicherungsfahrzeuge Höchstfahrt 

rings um den Geleitzug, hielten sich aber ausserhalb der Leuchtweite 

der ‚Schneeflocke’, in der Hoffnung, ein aufgetauchtes U-Boot zu 

erwischen, das auf sie lauerte.» 

Kurz vor 06.00 Uhr waren die beiden letzten Torpedos nachgela-

den. 

Alle Versuche für den dritten Angriff wurden durch die äusserst 

wachsame Sicherung und die anbrechende Dämmerung verhindert. 

Der innere Kampf zwischen Angriffswillen und Verantwortung für 

Boot und Besatzung bestimmte diesen dritten und einen vierten Ver-

such, bis das einbrechende Tageslicht nur noch einen Unterwasser-

angriff zuliess. Weit abgesetzt versuchte das Boot, mit hoher Ge-

schwindigkeit eine Position vor dem Geleitzug zu gewinnen, um zu 

tauchen. 

Es begann nun ein Tanz mit den vorderen Sicherungskräften, die 

uns mit ihrem Unterwasser-Ortungsgerät erfasst hatten. Eine schwe-

re Wasserbombenverfolgung verursachte einen Riss im Öl führenden 

Tauchbunker IV. Die Ölspur zog die Verfolger an wie Baldrian die 

Katzen. Immer wieder WaBo-Serien, bis wir einmal kurz auftauchen 

konnten, um das Öl in eine Torpedozelle umzupumpen, den Tauch-

bunker durchzuspülen, so dass keine Spur mehr blieb. 

Nach neun Tagen liefen wir wieder ein in St.-Nazaire. 

Die Mädchen der Bar Royal konnten ihren Auftraggebern melden, 

dass wir das Flaggschiff des Konvoi Kommodore, die Pelayo, die 

Etrib, beide aus Liverpool, den norwegischen Tanker Slemdal, die 

Thurso aus Hull und die City of Oxford aus Liverpool versenkt hat-

ten. 
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3. August 1942 

Überfall der kanadischen Korvette Sackville auf «U 552». 

Wir hatten mit unserem letzten Torpedo einen Geleitzug angegrif-

fen mit todsicheren Schussunterlagen – aber ohne Erfolg. 

Torpedoversager. Ein Torpedo befand sich noch in einer druck-

festen Tube an Oberdeck. Dieser wurde unter grossem Risiko im in-

zwischen aufgekommenen Nebel ins Boot genommen. 

Wir befanden uns noch in Geleitzugnähe und damit auch in der 

Nähe der mit Radar ausgerüsteten Sicherungsfahrzeuge. 

Der Torpedo war gerade im Boot, das Ladegeschirr abmontiert, 

die Alarmbereitschaft wiederhergestellt. 

Ich hatte mich nach einem Blick auf die Seekarte hingelegt, der 

Leitende Ingenieur sich nach pausenlosem Einsatz auf ein stilles Ört-

chen abgemeldet – da, ein Schrei auf der Brücke: Alarm! Die Alarm-

klingel schrillt auf. Schlaftrunken springe ich hoch, in die Zentrale. 

Die Brückenwache fällt mir aus dem Turmluk entgegen, einer über 

den anderen. 

Was ist los? Die Wache hat bereits die Entlüftungen gezogen. Ein 

Blick auf den Tiefenmesser, das Boot sinkt langsam. Der Leitende 

Ingenieur hastet heran, springt an eines der Ventile. Ich sehe in das 

entsetzte Gesicht des Obersteuermannes, der als letzter den Nieder-

gang von der Brücke herunterfällt. 

«Zerstörer!» schreit er. 

Es ist keine Zeit, weiter zu fragen. Das Vorschiff steigt, anstatt 

auf Tiefe zu gehen. «Voraus! Alle Mann voraus!» brüllt der Lei-

tende. Die Männer laufen durch den Mittelgang von achtern nach 

vorn. Die Automatik des Alarmtauchens rollt in Sekundenschnelle 

ab, überrollt mich in Unkenntnis der Lage. Der Tiefenmesser zeigt 

10 Meter, die Brücke kommt raus. 

In diesem Moment ein gewaltiger Schlag. Das Boot bebt, Licht 

fällt aus. Im Schein der Notlampe sehe ich, wie der Auftrieb des  
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Bootes zum Stehen kommt und es dann wie ein Stein mit starker 

Neigung nach vorn auf Tiefe geht. «Alle Mann achteraus!», um das 

Absacken des Bootes zu stoppen. 

Wasserbomben – Wassereinbruch wird gemeldet im Maschinen-

raum. 

Der Leitende fängt das Boot ab auf 178 Meter. Was war gesche-

hen? 

Im Nebel hatte uns die kanadische Korvette Sackville im Radar er-

fasst, hatte alle Rohre auf uns gerichtet, und als sie etwa auf Gegen-

kurs in 50 Meter Entfernung vor uns als eine Riesenwand aus dem 

Nebel herauskam und aus allen Rohren schoss, lagen wir glückli-

cherweise im toten Winkel. Die Schüsse gingen über uns hinweg, 

sie passierte uns auf etwa fünfzig Meter Entfernung, verschwand 

ebenso schnell im Nebel, wie sie gekommen war, aber im Drehen 

schoss sie noch, traf mit einer 10-cm-Granate den Turm und riss den 

Dieselzuluftmast auf. Ein Mann der Brückenwache wurde durch den 

Luftdruck in das Turmluk geschleudert, aber sonst wurde niemand 

verletzt. Alarmtauchen! Wie ein Stein sackte das Boot weg, denn der 

Zuluftmast war voll Wasser gelaufen, die üblichen Wasserbomben 

folgten. Wahrscheinlich hatten wir auch eine Ölspur, und es waren 

sicherlich auch Teile des Bootes durch den Schuss gelöst und 

schwammen auf der Oberfläche. 

Über die amerikanischen Blätter kam dann die Versenkungsmel-

dung in die Schweiz und von dort nach Deutschland. Tränen bei 

Freunden und Verwandten, Eltern; und grosse Freude, doppelte 

Freude, als ich dann nach Rückkehr von dieser Feindfahrt wieder-

auftauchte. 

Der Kommandant der Sackville, Alan Easton, hat in seinem Buch: 

«50 North, An Atlantic Battleground», diesen Angriff so be-

schrieben: 

«The conversation, as lunch started, was inevitably about our rec- 
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ent activities. But it did not last long; it was interrupted by Neil’s 

voice coming out of the speaking trumpet. 

‚Captain there?’ ‚Yes’, shouted Black who was nearest to the 

trumpet. 

‚Hydrophone effect on the asdic, Sir.’ That was all, and before we 

could scramble out of the wardroom the alarm gongs were ringing. 

I had a little difficulty climbing the only ladder to the bridge be-

cause I was caught in the tide of men rushing down to their stations, 

but avoided being thrown back as Burley had been. I was puffing 

when I got there but grasped what Neil had to tell me. 

‚Hydrophone effect about green twooh’, came the report from the 

asdic operator, ‚loud and fast, but the arc’s getting too big now to 

get an good bearing.’ 

‚Radar says might be something in the ground wave, if so it’s to 

starboards said the navigator. 

We were now placed in the most precarious of all positions, on a 

collision bearing with an invisible vessel who might be a friend; I 

did not know. Nor did I know her course precisely, but we stood a 

very goog chance of ramming or being rammed and the latter would 

send us to the bottom, even if it were a submarine. We could see no 

more than a cable’s length, two hundred yards, but we had to sight 

her if we could. 

There was a shell already in the gun. My order was passed to load 

a full charge behind it. Into the chamber went the cordite and through 

the lock went a firing tube. ‚Half cock!’ I hard the breachworker 

shout. 

Not threee minutes had elapsed since we had risen from the ward-

room table; now I was craning my head over the dodger trying to see 

through the murk. My heart was beating fast. 

A dark smudge appeared dead ahead. In three seconds it revealed 

its shape – long and low, high amidships. A submarine! She was  
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crossing our course with slight closing inclination going from star-

board to port. Her bow wave made it evident she was making eight 

or ten knots. 

‚Hard aport. Full ahead. Open fire!’ The submarine was on the 

port bow now a little more than a hundred yards off. The ship was 

swinging to port – but not fast enough – the U-boat was inside our 

turning circle; we could never reach her. Would the gun never fire! 

Eighty yards ... seventy only ... broader on the port bow now. At last! 

With the gun on the depression rail and the ship swinging fast, it fired 

at point blank range, scarcely a ship’s length away, two hundred feet, 

the enemy broadside on to the line of fire. 

On that instant a gaping hole appeared at the base of the Uboat’s 

conning tower, squarely in the centre. It was accompanied by a hail 

of fire from the port pointfives and the Vickers machineguns. The 

high explosive shell burst, ripping the near side of the conning tower 

out. I saw the pieces fly and then the yellow smoke of the projectile 

rising within. 

She was visibly diving. Another round went out of the gun but 

went over; her bow was under water. A depth charge from the port 

thrower sailed through the air, fell with a splash into the water but 

was short if its mark. The boat went down fast and was beneath the 

surface before the fog closed over the place where she submerged.» 

Die Standortverwaltung hatte uns, das heisst Endrass und mir, in La 

Baule les Pins bei St.-Nazaire eine Villa zur Verfügung gestellt, unter 

Kiefern. Die Villa gehörte einem Pariser Opernsänger und war voll 

möbliert mit erlesensten Gegenständen, Tafelgemälden von Wat-

teau, Guillaume und anderen französischen Künstlern. Mit Endrass 

verband mich seit Jahren eine sehr enge Freundschaft. 

In Kameradenkreisen wurden wir nur «Kastor und Pollux.» ge-

nannt. 

Wir waren als Wachoffiziere in derselben Flottille gewesen, wir 
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hatten etwa zur gleichen Zeit als Kommandanten ein Boot bekom-

men, er «U 46», auf dem ich als Wachoffizier gefahren war, ein Typ 

VIIC Boot, ich «U 57», ein kleines Boot. 

Zwischen den Fahrten lebten wir gemeinsam in diesem wunder-

schönen Haus in La Baule les Pins. Wir gaben für unsere Freunde 

dort Feste, wir luden unsere Mädchen ein, die aus Paris hierherka-

men. 

Monique, die belgische Sängerin, Pati, die russische Tänzerin. 

Wir hatten beide in der «Sheherazade» kennengelernt, einem von 

russischen Emigranten geleiteten Nobellokal. Es waren zwei Freun-

despaare, die zueinanderfanden. Monique, die Tochter eines Arztes, 

Pati, die Tochter eines russischen Generals. Beide hochgebildet, in 

der deutschen Literatur und Musik besser zu Hause als wir. 

Endrass fiel an einem von Gibraltar nach England gehenden Geleit-

zug Weihnachten 1941. Monique trat daraufhin drei Monate lang 

nicht auf. Als ich erfuhr, von Feindfahrt zurückkommend, dass End-

rass gefallen war, setzte ich mich in den Zug nach Paris, um meinen 

Bericht bei Dönitz im Hauptquartier vorzutragen. Ich kam spät-

abends in Paris an. Auf dem Bahnhof empfing mich die Belegschaft 

der «Sheherazade» mit Pati und Monique. Der Adjutant von Dönitz, 

der auch in diesem Lokal verkehrte, hatte ihnen offensichtlich die 

Ankunft meines Zuges gesagt. Schweigend gingen wir in die «She-

herazade», die bereits geschlossen hatte. Ein in Russland übliches 

Liebesmahl war vorbereitet, das im Kerzenschimmer und von Die-

nern aufgetragen wurde, die ihr Nationalkostüm angezogen hatten. 

Es war ein Gedächtnismahl für meinen Freund Endrass. 

Vorbei, unwiederbringlich. «Die Flammen sind versendet, die 

Fluten und das Spiel.» 

Die alten Griechen hatten in ihrer Mythologie für Freundschaft ein 

eindrucksvolles Symbol, das der Dioskuren. Als Kastor im Kampfe 
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fällt, werden beide auf Geheiss des Zeus abwechselnd in den Hades 

und auf den Olymp versetzt. Hier erst, in der Spannung zwischen 

diesen beiden Welten, werden sie zu dem unsterblichen Freundes-

paar, das heute noch als Sternenpaar vom nächtlichen Firmament auf 

uns herabschaut. 

Freundespaare und Freundeskreise sind uns aus der Geschichte be-

kannt. Sie haben in der Geisteswelt ihren Platz und haben oft auch 

einen nachhaltigen Einfluss auf ihre Umgebung ausgeübt. 

Sokrates war ständig von einem Kreis von Freunden umgeben. 

Die griechische Philosophenschule ist eine Schule von Freunden. 

Mäzenas und seine Freunde, Vergil und Horaz, sind in unsere 

Sprache eingegangen – der Mäzen. 

Wie tief die Vorstellung der Freundschaft früher ging, zeigt zum 

Beispiel ihre Institutionalisierung an den französischen Höfen des 

ausgehenden Mittelalters. – Der «Mignon en Titre» repräsentierte 

die Freundschaft an der Seite der Staatsmacht. 

Heute, in unserer materialistischen Zeit, der Zeit des Sturms ge-

gen alle Ideale, hat auch die Freundschaft etwas von ihrem früheren 

Glanz, aber nicht von ihrem Sinn verloren. Wir sind zwar mit dem 

Wort zurückhaltender geworden, aber seine Bedeutung ist unver-

rückbar, und wenn wir «Freund» sagen, geschieht es im Vertrauen 

zueinander, dass wir uns alles sagen können, dass es keine Tabus 

gibt, dass wir in der Sache hart diskutieren können, ohne dass die 

gegenseitige Toleranz in Frage gestellt ist. Ich halte dieses freund-

schaftliche Vertrauen zueinander heute für ein wichtiges Engage-

ment, für eine ruhige Insel in der schnellen, flachen Strömung unse-

rer Tage. 

Am 5. September 1984 nahm ich Abschied von einem anderen 
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Freund, Teddy Suhren. Wir waren als Wachoffiziere in der 7. U-

Flottille gefahren, waren zur gleichen Zeit Kommandanten gewesen 

in der Schlacht im Atlantik und hatten später die frontgehenden U-

Boot-Besatzungen in der 27., der taktischen U-Flottille ausgebildet. 

Diese Zeit hatte zwei von Charakter, Veranlagung, Erscheinung 

verschiedene, in der Durchführung ihrer Aufgabe jedoch ähnliche 

Menschen zu zwei sich ergänzenden, engen Freunden gemacht. 

Das Schicksal ging hart mit ihm um. Als F.d.U. Nordmeer hatte 

er nach Beendigung des Krieges unter Willkür und Ressentiment der 

Sieger zu leiden. Die norwegischen Gefängnisse wurden ihm ver-

traut. Seine Frau verliess ihn an der Seite eines zu der Zeit besser 

verdienenden amerikanischen Soldaten. Seine Eltern und seine 

Schwester wählten den Freitod, um nicht den mordenden und schän-

denden Soldaten der Roten Armee ausgeliefert zu sein. Er sprach nie 

darüber, aber er hat es innerlich nie verdrängen können. 

Auf seinem letzten Gang wollte ich ihn begleiten. 

Friedhof Ohlsdorf bei Hamburg – Krematorium. 

Der Zug von Bonn hatte Verspätung. Durch herbstliche Sonne 

und Friedhofsgrün ging ich zur Terrasse von der Halle B, wo sich 

die wartenden Trauergäste drängten. Die Hallen A bis C waren be-

setzt, Trauerfeiern am laufenden Band. 

Viele bekannte Gesichter, Godt, Kretschmer, Korth, Bargsten, 

Meckel, Cremer usw. – nach all den Jahren im Aussehen irgendwie 

verfremdet. Die schlechtsitzenden Ritterkreuze zu grauen Anzügen 

– in der Warteschlange des Todes –, makaber. Belanglose Worte 

über Teddys gerade herausgekommenes Buch «Nasses Eichenlaub». 

Die Bundesmarine war auch da, ihr ranghöchster Vertreter ein 

Flottillenadmiral. 

Die Tür zur Halle B öffnet sich. Kaum vernehmbar sind Orgeltöne 

zu hören, von einer Platte gespielt. Ich nehme in der dritten Reihe 

Platz. Zwischen vielen Kränzen und Blumen der Sarg, flankiert von 
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acht Offizieren der Bundesmarine. Die Musik verstummt. Als erster 

Redner spricht der Vertreter der Crew 35. Nach kurzer und undefi-

nierbarer Zwischenmusik spricht der Ehrenpräsident des Marine-

bundes, markig, laut. Dann der Kommandant des Bootes, auf dem 

Teddy Wachoffizier war. Er spricht stockend, nach Worten suchend, 

bewegt. Schliesslich der Vertreter des U-Boot-Verbandes, der in An-

lehnung an die bekannten Verse der Flandernflottille des Ersten 

Weltkrieges Teddy in die Schar der U-Boot-Kommandanten ein-

reiht, die wegen ihres vergammelten Aussehens und ihrer schlim-

men Taten von Petrus in einen Sonderhimmel eingewiesen wurden, 

wo sie lustig, froh und trunken ihr U-Boot-Leben weiterführen konn-

ten. 

Für alle, die sprachen, war Teddy der Landsknechtstyp, der Zech-

kumpan, der Jongleur des Humors, der nicht immer vor der Grenze 

zum Unmöglichen haltmachte. Niemand anders als Teddy Suhren 

hätte beim Einlaufen in die Schleuse von Brest dem zu feierlichem 

Empfang angetretenen Stützpunktpersonal mit der Flüstertüte zuge-

rufen: 

«Sind die Nazis noch am Ruder?» 

Vor mir aber stand das Bild des Freundes, mit dem ich durch diesen 

verdammten Krieg gegangen war, der durch das entsetzliche Schick-

sal seiner Familie gezeichnet war. Ich sah ihn in seiner übertriebenen 

Ehrlichkeit, die seine Gefühle verbergen sollte. Ich hörte seinen 

schnoddrigen Humor, der doch nur den Zynismus der Ausweglosig-

keit, unpopuläre Positionen, verdecken sollte. 

Die Worte, die diesen Raum füllten, erreichten mich nicht... 

Ein Trompeter blies das Lied vom guten Kameraden. Damit fiel 

der alle und alles versöhnende Vorhang nach dem letzten Akt des 

dramatischen Lebens meines Freundes Reinhard Suhren. 
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Die Trauergemeinde verliess die Halle B durch ein Spalier von 

bereits draussen wartenden Trauergästen der nächsten Bestattung. 

Die Angehörigen von Teddy stiegen in die mit laufendem Motor ste-

henden Wagen. Ich konnte ihnen nicht einmal kondolieren. Es fand 

noch ein Treffen der alten Kameraden statt, wie man mir sagte. Ich 

war zu enttäuscht, zu bedrückt, um daran teilzunehmen. 

Ali Cremer fuhr mich zum Bahnhof. 

Elf Stunden Fahrt, Bonn-Hamburg und zurück. Ich gab meinem 

Freund Teddy Suhren das letzte Geleit. 

Vergiss, wenn du kannst, was man aus dieser letzten Stunde 

machte. 

Niemand weiss, wie Endrass fiel. Aber er starb im Zenit seines 

Lebens, der Abstieg blieb ihm erspart. 

Die letzte Berichterstattung beim Befehlshaber der U-Boote, Admi-

ral Dönitz, nutzte ich dazu, den Vorschlag zu machen, dass die 

nächste Fahrt mit dem neuen Kommandanten in den Südatlantik 

ging, das heisst in eine nicht so gefährdete Region. Der Vorschlag 

wurde akzeptiert. Vier Fahrten machte die Besatzung noch, sie blieb 

am Leben. Die letzte Aufgabe war, Wetterboot zu sein im hohen 

Norden und meteorologische Beobachtungen zu übermitteln. Dann 

kam das Boot an die Heimatfront und wurde bei Kriegsende in Wil-

hemshaven verschrottet. Ein Marineoffizier in Zivil ging bei Nacht 

und Nebel auf die Werft und sägte den Sehrohrkopf ab, um ihn als 

Erinnerung für sich zu behalten. Eines Tages, fünf Jahre nach 

Kriegsende, rief er mich an und sagte, es würde sein Gewissen be-

lasten, dass er den Sehrohrkopf meines Bootes bei sich hätte. Diesen 

Sehrohrkopf, durch den ich immer geschaut hätte, bäte er als Ge-

schenk zu übernehmen. Seit der Zeit ist er bei mir. 

Meine Kind- und Kindeskinder schauen gelegentlich hindurch. 

Sie sehen ihre bunte Welt, die doch so ganz anders ist als meine Ge-

dankenassoziationen, als der «Bilder schweigendes Sein». 
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Herbst 1942 nahm ich Abschied von der 7. U-Flottille, von den 

Stützpunkten in Frankreich, von der «Band of brothers» der Kom-

mandanten, die, obwohl sie auf fast allen Meeren operierten, durch 

ihre und die Funksprüche des B.d.U. immer gegenwärtig waren. Wir 

lebten mit ihnen, mit ihren Erfolgen. Wir trauerten um sie, wenn ihr 

Schweigen zur Gewissheit wurde, dass sie nicht mehr zurückkehr-

ten. 

Jeder von ihnen hatte seine Geschichte. Ich müsste von allen spre-

chen, besonders von denen, die heute vergessen sind, aber an deren 

Gesichter und Worte ich mich erinnere. Manche von ihnen schrieben 

Geschichte, wie zum Beispiel Hartenstein. Ich sah ihn zum ersten 

Mal in einer französischen Bar. Er sass schweigend, in sich gekehrt. 

Als ich mich neben ihn setzte, sagte er abweisend: «Mein Name ist 

Hartenstein, wie Sie heissen, ist mir egal.» Er war Neuling in dem 

Kreise bekannter Namen. Er zögerte nicht, das Eindringen in seine 

abwartende Zurückhaltung mit Grobheit zurückzuweisen, die mehr 

Beschämung als Beleidigung war. 

Seine Erlebnisse und die Art, wie er ihnen begegnete, gaben ihm 

ein besonderes Profil. 

Das Boot von Hartenstein sollte im Golf von Mexiko eine Raffinerie 

beschiessen. Auftauchen im Morgengrauen. Männer ans Geschütz! 

Der Wachoffizier vergisst in der Aufregung, den Mündungspfropfen 

herauszunehmen. 

Der erste Schuss wird gelöst – Rohrkrepierer. Geschützbedienung 

leicht, ein Fähnrich schwer verletzt. 

Das Rohr wird, soweit es aufgerissen ist, abgesägt, ballistisch jus-

tiert, die Raffinerie erneut beschossen. 

Das Boot läuft die zur Vichy-Regierung gehörende Insel Martini-

que an, der Fähnrich wird ins Lazarett eingeliefert. Nach dem Krieg 

erzählt mir mein französischer Freund, Admiral Sabbagh, seinerzeit 

U-Boot-Kommandant, dass er mit dem Fähnrich Verbindung hatte 

und ihm behilflich war. So schliessen sich die Kreise. 

148 



Nach Rückkehr berichtete Hartenstein seinem Befehlshaber in Paris. 

Die Fahrt war erfolgreich gewesen, und Dönitz entsprechend gut 

gelaunt: «Hartenstein, was kann ich Gutes für Sie tun?» «Herr Ad-

miral, wenn Sie mir einen Wagen zur Verfügung stellen könnten, 

dann würde ich mir gern Paris ansehen.» «Selbstverständlich, Har-

tenstein, mein Wagen steht Ihnen zur Verfügung.» Hartenstein fuhr 

mit seinem Freunde, Karlchen Thurmann, der zur gleichen Zeit ein-

gelaufen war, nachmittags mit dem Wagen los. Um 20.00 Uhr fragte 

der Befehlshaber seinen Adjutanten nach dem Wagen. Der Adjutant: 

«Herr Admiral, Sie haben den Wagen den beiden U-Boots-Kom-

mandanten zur Verfügung gestellt.» «Ja, aber doch nicht so lange. 

Es ist immer dasselbe, wenn man den Leuten den kleinen Finger 

reicht, nehmen sie gleich die ganze Hand.» Er musste sich also einen 

kleineren Wagen geben lassen, um seinen vorher festgelegten Be-

such bei dem Standortkommandanten von Paris zu machen. Als er 

zurückkam, war sein erstes Wort: «Wo ist der Wagen?» «Die beiden 

Kommandanten sind noch nicht zurückgekommen.» «Sie sollen sich 

melden bei mir, sowie sie zurück sind.» Nach Mitternacht, nachdem 

sie von Bar zu Bar gezogen waren und gründlich Paris kennengelernt 

hatten, kamen in angeheitertem Zustand Hartenstein und Thurmann 

zurück. Der Adjutant sagte: «Sie müssen sich beim Befehlshaber 

melden.» Aber als er erkannte, dass beide nur noch auf schwanken-

dem Boden standen, sagte er. «Na ja, es hat noch Zeit bis morgen 

früh.» Hartenstein jedoch, der sich von seinem Befehlshaber gerufen 

hörte, nahm Haltung an, zog die Uniform an, schnallte um – wie man 

bei der Marine sagt – und begab sich zu seinem Befehlshaber. Dö-

nitz, der noch bis in die späte Nacht hinein zu arbeiten pflegte, emp-

fing ihn und beklagte sich mit eindringlichen Worten, dass sie sein 

Angebot so ausgenutzt hätten. Hartenstein, der das alles in strammer 

Haltung angehört hatte, legte die Hand an die Mütze und antwortete: 

«Auf manche Flagge legt ich schwörend schon die Hand in diesem 
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bitterbösen Krieg, schon manchem Admiral hab ich gedient» (frei 

nach Borries Freiherr von Münchhausen), machte eine Kehrtwen-

dung und verschwand. 

Dönitz gab am nächsten Morgen beim Frühstück diese Ge-

schichte zum Besten. 

Hartenstein war der Kommandant, der die Laconia auf der Höhe 

von Nordafrika versenkte und dann eine Rettungsaktion veranlasste, 

nachdem er feststellte, dass die Laconia italienische Gefangene an 

Bord hatte und diese Gefangenen in den Rettungsbooten nicht unter-

kamen. In der Nähe stehende deutsche U-Boote und, nach einem of-

fen abgesetzten Funkspruch, auch in der Nähe befindliche Handels-

schiffe anderer Nationen versuchten nun, sich an dieser Rettungsak-

tion zu beteiligen. Hartenstein hatte selbst, was sein Boot nur tragen 

konnte, an Bord genommen. Er und die hinzukommenden anderen 

Boote hatten eine grosse Rote-Kreuz-Flagge auf die Back gelegt. 

Das hinderte amerikanische Flugzeuge vom Typ «Liberator», die 

diese Stelle an- und überflogen, nicht daran, Bomben auf die U-

Boote und damit auf die Schiffbrüchigen zu werfen, eine Aktion, die 

nicht nur gegen das Völkerrecht, sondern auch gegen das unge-

schriebene Gesetz, Schiffbrüchigen Hilfe zu leisten, verstiess – eine 

Aktion, die zu der umstrittenen Gegenaktion führte, dem Befehl, aus 

Sicherheitsgründen Schiffbrüchigen keine Hilfe mehr zu geben. 

Dieser Befehl wurde im Nürnberger Prozess von dem Ankläger 

als Tötungsbefehl bezeichnet, eine Anklage, die jedoch nicht auf-

rechterhalten werden konnte. 

Dazu einen Ausschnitt aus einer Besprechung über den U-Boot-

Krieg bei Hitler in der Reichskanzlei am 28. September 1942, an der 

die Admirale Raeder und Dönitz teilnahmen. 

... Hitler fuhr fort: «Jetzt komme ich aber auf eine Sache zu spre-

chen, die wir in den letzten Tagen über Fernschreiber und Telefon 

behandelt haben. Die Laconia-Affäre. 
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Die Rettung von Besatzungen sinkender feindlicher Schiffe ist 

nicht nur eine Gefährdung des U-Bootes wegen der immer dro-

henden Luftangriffe, sie passt auch nicht in unser Ziel im U-Boot-

Krieg. Wir müssen vor Augen haben, was es für die Stimmung im 

Feindesland bedeutet: Wer für England fährt, fährt in den Tod.» 

Hier wurde Hitler heftiger: 

«Es ist Unsinn, den Schiffbrüchigen in ihre Boote noch Lebens-

mittel hineinzureichen, wie ich gehört habe, oder sie mit Segelan-

weisungen für die Heimkehr zu versehen. Ich ordne hiermit an: 

Schiff und Besatzungen sind zu vernichten, auch Besatzungen, die 

sich in Rettungsbooten befinden.» Dies sprach Hitler in hartem 

Befehlston. Keitel, neben Hitler stehend, zog ein Notizbuch her-

aus, legte es auf den Tisch, beugte sich darüber und schrieb diesen 

Befehl Hitlers auf. Nach einem kurzen allgemeinen Schweigen 

sagte Hitler, jetzt wieder ganz ruhig: «Was gibt es sonst noch für 

Vorkommnisse?» Da trat Dönitz von der Tischkante einen Schritt 

zurück, nahm militärische Haltung vor Hitler an und sagte: «Nein, 

mein Führer. Es verstösst gegen die Ehre eines Seemanns, auf 

wehrlose Schiffbrüchige zu schiessen. Ich kann einen solchen Be-

fehl nicht geben. Meine U-Boot-Männer führen als Freiwillige ei-

nen Kampf mit schwersten Verlusten im Bewusstsein, für eine gute 

Sache anständig zu kämpfen. Ihre Kampfmoral würde durch die-

sen Befehl untergraben. Ich bitte, von diesem Befehl abzusehen.» 

Hitler, in ruhigem Ton in seine Wiener Mundart verfallend, «Ma-

chen Sie, was Sie wollen, aber keine Hilfe und Segelanweisungen 

mehr.» Keitel zog sein Notizbuch wieder heraus und strich die 

vorher notierten Sätze aus. Bei dieser Episode sprachen nur Hitler 

und Dönitz, kein anderer aus der Runde.» ... 

Der Verlauf dieser Besprechung wurde von einem Teilnehmer, Dr. 

Ing. Waas, seinerzeit Referent im Konstruktionsamt der Kriegsma-

rine, niedergeschrieben nach stichwortartigen Aufzeichnungen, die  



er unmittelbar im Anschluss an die Besprechung gemacht hatte. 

Sie entsprechen der von der Marineführung im Kriegstagebuch 

vom Dezember 1942 niedergelegten Auffassung: 

«Überlebende in Rettungsbooten zu vernichten muss weniger aus 

Humanitätsgründen als wegen des moralischen Eindrucks auf die 

eigene Besatzung, die ein gleiches Schicksal für sich erwarten muss, 

unterbleiben.» 

Mit wenigen Ausnahmen haben sich die U-Boot-Kommandanten 

in Übereinstimmung mit ihren Vorgesetzten darangehalten. 
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Chef der 27. U-Flottille 

In Gotenhafen war ich verantwortlich für den letzten Teil der Aus-

bildung, bevor die U-Boote an die Front gingen, die taktische Aus-

bildung. 

Zur Aufstellung eines Konvois standen mir zur Verfügung sechs 

bis acht Schiffe in der Grössenordnung von 6’000-10’000 Tonnen, 

drei Mutterschiffe: Wilhelm Bauer, Waldemar Kophamel, Saar, und 

als Sicherungsstreitkräfte vier ehemalige norwegische Torpedo-

boote Löwe, Tiger, Leopard und Panther sowie drei Minensuch-

boote. Ausserdem flogen als Luftsicherung die Staffeln der Luft-

waffe des in der Nähe befindlichen Stützpunktes Rahmel. 

Jeweils acht bis zehn U-Boote traten etwa alle 14 Tage neu zur 

Flottille. Mit ihnen wurden Tag und Nacht Angriffe auf den gesi-

cherten Verband gefahren, der zwischen Bornholm und Libau in der 

Ostsee kreuzte. Die Übungen sollten so frontnah wie irgend möglich 

gefahren werden, das heisst, wir fuhren bei jedem Wetter und des 

Nachts abgeblendet. Wasserbombenverfolgungen wurden simuliert 

mit Handgranaten. 

Wir fuhren und bildeten aus mit den Erfahrungen, die wir von der 

Schlacht im Atlantik mitbrachten. 

Die Frage, ob unsere Ausbildung noch der sich ändernden Lage im 

U-Boot-Krieg entsprach, bewegte uns sehr. Die Verlustzahlen si-

ckerten durch. Gegenüber den durchschnittlichen Verlusten von 

etwa zwei bis drei Booten im Monat in der Zeit von Kriegsbeginn 

bis Juni 1942, hatten sich diese in der Zeit von Juli 1942 bis April 

1943 erschreckend erhöht auf zwölf Boote im Monat. 

Im Mai 1943 verlor die deutsche U-Boot-Waffe 42 Boote. 

Dementsprechend gingen die Versenkungszahlen der alliierten 

Schiffe zurück. Hatten wir zunächst mehr Schiffe versenkt als nach-

gebaut werden konnten, schnitten sich bereits Ende 1942 die Kurven 

 



der versenkten Schiffe und der Neubauten. 

Die in der berühmten Roosevelt-Rede vom 17. Mai 1941 (also 

vor dem Eintritt der Amerikaner in den Krieg) angedrohten Mass-

nahmen begannen sich auszuwirken. 

Er sagte: 

«Die Nazis versenken dreimal so viel Schiffe wie britische Werf-

ten, zweimal so viel Schiffe, wie britische und US-Werften zusam-

men nachbauen können. Unsere Antwort wird sein: Forcierung des 

US-Schiffbauprogramms und Hilfe zur Reduzierung der Verluste 

auf See.» 

Das Programm zum Bau der Liberty-Schiffe, bekannt als Kaiser-

programm, lief an. 

Wo lagen die Ursachen zur Wende im U-Boot-Krieg? 

Sie lagen vorwiegend auf wissenschaftlich-technischem, aber 

auch auf organisatorisch-produktivem Gebiet. 

Es gibt eingehende Analysen darüber. Ich kann mich hier darauf 

beschränken, sie kurz aufzuzählen. 

Mit Hilfe des Radargerätes, mit dem zu Beginn des Jahres 1941 

die alliierten Geleitfahrzeuge und bereits 1940 ihre Flugzeuge aus-

gerüstet wurden, gelang es ihnen, die Angriffe der U-Boote auf Kon-

vois (Rudeltaktik) zunächst zu erschweren und schliesslich zum Er-

liegen zu bringen. 

Der High Frequency Direction Finder, das sogenannte Huff/Duff-

Gerät, konnte die ungefähre Position jedes U-Bootes, das am Geleit-

zug Peilzeichen zum Heranführen von anderen U-Booten gab, in-

nerhalb einer Reichweite von 25 Seemeilen feststellen. Automati-

sches Einpeilen von Funksignalen, auch Kurzsignalen, durch Gross-

funkpeilstellen an Land verriet die Position von funkenden U-Boo-

ten im Bereich des gesamten Operationsgebietes Atlantik und gab 

damit den Konvois die Möglichkeit, ihnen auszuweichen. 

Das Leigh-Light-System (Radar-Scheinwerfer-Bombe) setzte 

Flugzeuge in die Lage, in der Nacht, wenn die U-Boote ihre Batterie 

aufluden, überraschend anzugreifen. 
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Der schwerstwiegende Schlag gegen die U-Boote war der Ein-

bruch in den Verschlüsselungscode (Schlüssel M). 

Der Hedgehog (Igel), ein Granatensalvenwerfer (24 Granaten) 

mit Kontaktzündung, überschüttete geortete getaucht fahrende U-

Boote mit einem Hagel von Explosivkörpern. 

Wasserbomben stärkeren Kalibers wurden gegen U-Boote einge-

setzt, die sich der Verfolgung in grösseren Wassertiefen entziehen 

wollten. 

Das Asdicgerät, zur Ortung getauchter U-Boote, anfangs nur bei 

fünf bis zehn Knoten Eigenfahrt des Geleitfahrzeugs wirksam, wur-

de verbessert und gab gute Messwerte bis 18 Knoten Eigenfahrt. 

Flugzeuge und Sicherungsfahrzeuge wurden zahlenmässig ver-

stärkt. 

Flugzeuge wirkten mit besonders zusammengestellten Escort-

gruppen gemeinsam. Flugzeugträgergruppen (Hunter Killing 

Groups) wurden gebildet. 

Der Einbruch in den Schlüssel M. 

Von Mitte 1941 mehrten sich die Verdachtsmomente, dass dem 

Gegner der Einbruch in unser Ver- und Entschlüsselungssystem ge-

lungen war. Die Front hat von diesem Zeitpunkt an gewarnt. Die 

Auffassung der Führung war, dass der Schlüssel M wegen der Viel-

zahl seiner Einstellungsmöglichkeiten absolut sicher sei. 

Hätte man die Warnungen der Front ernst genommen, wären mit 

verhältnismässig einfachen Mitteln zusätzliche Sicherungen mög-

lich gewesen; jede U-Boot-Position hätte zusätzlich noch einmal 

verschlüsselt werden können, Positionsangaben nur als Bezugs-

punkte. 

Der U-Boot-Funk hätte von anderen mithörenden Marine-Füh-

rungsstellen abgekoppelt werden müssen usw. 

Bereits im März 1941 wurden bei einem britischen Raid auf dem 

Vorpostenboot Krebs in Nordnorwegen zwei Walzen des Schlüssels 

M erbeutet. Was auf dem geenterten Wetterbeobachtungsschiff Lau- 
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enburg an Schlüsselunterlagen gefunden wurde, ist im Einzelnen 

nicht bekannt. Jedoch sprach man über Geheimnismaterial von un-

schätzbarem Wert. 

«U 110», Kapitänleutnant Lemp, wurde nach einem Angriff auf ei-

nen britischen Geleitzug am 9. Mai 1941 durch Wasserbomben zum 

Auftauchen gezwungen. Die Besatzung verliess das Boot, nachdem 

auf Anordnung des Kommandanten die Sprengladungen angesetzt 

waren – die nicht detonierten. Das Boot blieb an der Oberfläche. Der 

Kommandant, der daraufhin sein Boot wieder schwimmend zu er-

reichen versuchte, wurde erschossen. 

Ein für solche Fälle trainiertes englisches Einsatzkommando, unter 

Leitung des Leutnant Balmé, entert unter schwierigen Seegangsbe-

dingungen das U-Boot und bringt innerhalb von vier Stunden das 

gesamte Schlüsselmaterial, die Seekarten, die Schlüsselmaschine 

mit den aktuellen Einstellungen, das Kenngruppenbuch, die Schlüs-

selanweisungen, die Funkkladde und alle Schlüsselwalzen mit einer 

kleinen Jolle an Bord des britischen Zerstörers Bulldog, der sich zwi-

schen das U-Boot und die im Wasser treibende Besatzung gelegt 

hatte, damit diese nicht Zeuge des Entervorgangs wurde und später 

darüber berichten konnte. 

Der Einsatz des Leutnant zur See Balmé und seiner Gruppe geschah 

unter dem permanenten Risiko, dass eine der möglicherweise nicht 

entdeckten Sprengladungen explodieren, Boot und Kommando in 

Stücke reissen würde. Dieses Kommandounternehmen hatte weitrei-

chende Konsequenzen. Die Tat des Leutnant zur See Balmé war der 

Anfang des Sieges der Alliierten in der Schlacht auf dem Atlantik. 

Sein Name wird selten erwähnt. Zu der Zeit war in Bletchley Park 

von dem Naturwissenschaftler Alan Turing im Team mit britischen 

und polnischen Experten sowie jüdischen Emigranten das Konzept 
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einer Maschine entwickelt worden, die wir heute als Computer be-

zeichnen. Mit Hilfe dieser Maschine gelang es, die Geheimnisse des 

Schlüssels M zu ergründen, so dass fast der gesamte Funkverkehr 

der Deutschen Wehrmacht – nicht nur der Kriegsmarine – entziffert 

werden konnte, und zwar mit seltenen Unterbrechungen über längere 

Perioden hinweg. (Juni 1941 bis Januar 1942 – Dezember 1942 bis 

Kriegsende). Dabei war eine durchschnittliche Verzögerung von ein 

bis zwei Tagen in Kauf zu nehmen. Das bedeutete, dass die britische 

operative Führung während dieser Zeit auf einem präzise erarbeite-

ten Feindlagebild aufbauen konnte. Unsere U-Boot-Aufstellungen 

konnten umfahren werden und die Hunter killing Groups auf sie an-

gesetzt werden. 

Die «Enigma»-Schlüsselmaschine war aus einer für den zivilen Ge-

brauch entwickelten Maschine hervorgegangen. Sie war in verschie-

denen Ländern patentiert, so auch 1926 in England. Man konnte sie 

kaufen. Zwar hatte die militärische Maschine wesentliche Besonder-

heiten. Doch waren die Grundprinzipien bekannt, was den polni-

schen Mathematikern bei der technischen Analyse eine grosse Hilfe 

war. Die deutschen Experten gingen bis zum Ende des Krieges da-

von aus, dass die ungeheuer grosse Zahl von Verschlüsselungsmög-

lichkeiten der Enigma-Maschine die Gewähr dafür bot, dass, selbst 

wenn eine Maschine erbeutet wurde, die Entzifferung so viel Zeit 

kosten würde, dass der Zeitverzug die gewonnene Information wert-

los machte. 

Auch die deutsche Funkaufklärung hatte Erfolge aufzuweisen. 

Doch besteht kein Zweifel, dass die Ergebnisse der Arbeit der briti-

schen Funkentzifferungsdienste um einen Quantensprung besser wa-

ren. 

Warum waren uns die Briten in diesem Bereich überlegen? 

Sie schufen eine neue Art des Zusammenwirkens zwischen den 

Militärs und der Wissenschaft. Sie nannten das «operational re- 

search», und die Amerikaner übernahmen es unter dem Namen  
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«operational analysis». Diese Gruppen waren mit qualifizierten 

Wissenschaftlern aller Disziplinen besetzt: Physikern, Chemikern, 

Mathematikern, Astronomen, Ökonomen, Psychologen usw., die 

zum Beispiel in Bletchley Park mit erfahrenen Marineoffizieren in 

der «operational and special intelligence» zusammenarbeiteten. Alle 

Informationen über die deutschen U-Boote, ihre Taktik, Waffen, 

Stand der Ausbildung, Anzahl und Dauer der Einsätze, Charakteris-

tik der Kommandanten, flossen hier zusammen, um von den «mixed 

teams» analysiert und an die U-Boot-Abwehrverbände weitergege-

ben zu werden. Nach dem Krieg traf ich in Spanien einen britischen 

Intelligence Offizier, der unter anderen auch mein Boot und mich zu 

beobachten hatte. Er kannte Details über meine Fahrten, die mir 

längst entfallen waren. Was wussten wir schon von denen, die uns 

gegenüberstanden und wie sie uns bekämpften? So gut wie nichts. 

In diesen «operational-research»-Gruppen wurden die oben be-

schriebenen Technologien forciert und entwickelt und so geheimge-

halten, dass wir ihre technisch-operativen Parameter nicht kannten, 

ihre Wirkung aber spürten. 

Wie hat die U-Boot-Führung auf die sich steigernde Effektivität 

der gegnerischen Abwehr reagiert, welches war ihre Antwort auf die 

Wende? 

Dönitz rief die Chefs der Biskaya-Frontflottillen nach dem De-

saster im Mai 1943 zu sich und beriet sich mit ihnen. Wer ähnliche 

Besprechungen mitgemacht hat, weiss, dass alle U-Boot-Fahrer un-

ter dem Eindruck seiner charismatischen Autorität standen, die 

ernsthafte abweichende Auffassungen gar nicht hochkommen liess. 

Die Meinung von Dönitz und damit auch seiner Chefs war: 

Bei einem Abzug der U-Boote vom Atlantik würden Tausende 

von Flugzeugen frei, um als Bomber zusätzlich auf die deutschen 

Städte angesetzt zu werden. 

Hunderte von Sicherungsfahrzeugen würden frei, um den Küsten- 
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verkehr in der Nordsee zum Erliegen zu bringen (Nachschub für 

Norwegen). Churchill würde seinen alten Traum realisieren, die For-

cierung der Ostsee-Eingänge. (Ein späterer Zusatz: damit wäre die 

Rettungsaktion von etwa 2 Millionen Flüchtlingen über See Ende 

des Krieges nicht möglich gewesen.) Am 31. Mai flog Dönitz in das 

Führerhauptquartier. Der Inhalt seines Vortrags wurde von Hitler be-

stätigt. Hitler fügte hinzu: 

«Der Atlantik ist unser westliches Vorfeld. Besser dort den Geg-

ner bekämpfen als an den Küsten Europas.» 

Eine heutige kritische Betrachtung dieser Thesen ergibt, dass die 

im Atlantik eingesetzten Flugzeuge vorwiegend Flugprofile und 

Waffensysteme hatten, die für Bombenabwürfe über Deutschland 

entweder nicht oder nur bei aufwendigen Umbauten geeignet waren. 

Wozu der Umbau, wenn die laufende Produktion von Langstre-

ckenbombern ausreichend war? 

Für eine Forcierung der Ostsee-Eingänge hätten schwere See-

streitkräfte eingesetzt werden müssen und keine Sicherungskräfte. 

Und schliesslich konnte die Fortführung des U-Boot-Krieges im 

Atlantik die Invasion nicht verhindern. 

Aber selbst wenn man die Thesen stehenlässt, hätten auch sporadi-

sche Einsätze, nur mit Schnorchelbooten, die feindlichen See- und 

Seeluftstreitkräfte im Atlantik binden können. Der Blutzoll der U-

Boot-Männer wäre geringer gewesen. 

Welche Massnahmen wurden getroffen, um die Verluste zu reduzie-

ren und die Erfolgskurve wieder ansteigen zu lassen? 

Ab Herbst 1942 wurde das Funkmessbeobachtungsgerät (FuMB) 

«Metox» an Bord der U-Boote eingebaut, eine Behelfslösung aus der 

französischen Radioindustrie, mit der dazugehörenden Antenne, 

dem sogenannten Biskayakreuz. Dieses war ein primitives Holz- 
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kreuz, dessen Zuleitungskabel durch das offene Turmluk mit dem 

Empfänger verbunden waren. Es war bei schwerer See nicht brauch-

bar und verzögerte das Alarmtauchen. Ausserdem hatte es Eigen-

strahlungen, die feindliche Kräfte anlockten. 

Ab September ’43 wurde ein Funkmesstäuschungsgerät «Naxos» 

eingebaut. 

Die «Aphrodite», ein Ballon von 60 cm Durchmesser, mit drei 

vier Meter langen Dipolbändern bestückt, wurde als Scheinziel ein-

gesetzt. 

Der «Bold», ein mit Calciumhydrat gefüllter Behälter, aus einem 

Spezialrohr ausgestossen, hielt sich schwebend im Wasser und bil-

dete für den Verfolger ein Ortungsscheinecho unter Wasser. 

«Alberich» war ein 4 mm dicker, auf das Boot montierter Gum-

miüberzug, um die Schallrückstrahlung bei Asdic/Sonar zu verrin-

gern. 

Torpedos wurden entwickelt, die ein bestimmtes Laufprogramm 

hatten, zum Beispiel Schleifen fuhren quer zum Geleitzug (FAT, 

später LUT – lagenunabhängig). Der «Zaunkönig» war ein mit ei-

nem Horchknopf ausgestatteter selbststeuernder Torpedo mit Ab-

standzündung. 

Der «Schnorchel» war ein Luftmast, der das unter Wasser fah-

rende Boot bei laufendem Diesel mit Luft versorgte, vorrangig zum 

Aufladen der Batterie. Er war der erste Schritt vom Tauchboot zum 

U-Boot. 

Die «Bachstelze», ein mit einem Mann besetztes Fluggerät, das 

durch umständliche Manöver flugbereit gemacht und durch den 

Fahrtwind bis auf 100 Meter Beobachtungshöhe gebracht werden 

konnte, war nur in abgelegenen, nicht luftüberwachten Seegebieten 

zu gebrauchen. 

Bis auf den Schnorchel und die neuen Torpedos waren alle anderen 

Massnahmen Notlösungen, die in keinem Verhältnis standen zu den 

gewaltigen wissenschaftlichen und technischen Herausforderungen 

des Gegners. Sie verringerten die U-Boot-Verluste kaum. Auch die  
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Versenkungszahlen erhöhten sich nicht. Im Gegenteil, die Versen-

kungen waren weiter rückläufig. Die Verluste betrugen 1944 etwa 

20 Boote monatlich. 

Spätestens nach der Invasion im Juni 1944 waren alle Argumente 

für eine Weiterführung des U-Boot-Krieges mit den vorhandenen 

Bootstypen widerlegt. Zwischen dem 1. Januar 1945, als die Ameri-

kaner am Rhein und die Russen in Ostpreussen standen, bis zum 

Ende des Krieges am 8. Mai 1945 gingen noch mehr als 100 Boote 

verloren. 

Erst die neuen Unterseeboote, die Typen XXI und XXIII, gaben 

den Besatzungen eine bessere Chance zum Überleben und unter ver-

änderten Einsatzbedingungen auch die Möglichkeit, begrenzte Er-

folge zu erzielen. Abgesehen davon, dass sie zu spät kamen, waren 

auch sie keine Wunderwaffe, die den Verlauf des Krieges geändert 

hätte. 

Die Verluste blieben nicht verborgen. Das waren für uns doch nicht 

nur Zahlen. Dahinter standen Menschen, Kameraden, Freunde. Be-

satzungen, die gerade durch unsere Hände gegangen waren, blieben 

oft bereits auf ihrer ersten Feindfahrt. In Unkenntnis der neuen tech-

nischen Entwicklungen auf der anderen Seite schoben wir diese Ver-

luste auf eine nicht ausreichende Ausbildung, die zu einem grossen 

Teil in unserer Verantwortung lag. Wir beschlossen, Dönitz unsere 

Forderungen nach besserer Ausrüstung der Sicherungsfahrzeuge mit 

modernen Sensoren vorzutragen, desgleichen für mehr Flugzeuge, 

das heisst insgesamt für eine effektivere und härtere Ausbildung. 

Wer von uns sollte hingehen? 

Suhren meinte, das Los sollte entscheiden, ich war der Meinung, 

dass ich als letztlich verantwortlicher Chef der Flottille diese Forde-

rung auf den Tisch zu legen hätte. So geschah es, ich fuhr nach Ber-

lin. 

Enttäuscht und verärgert kam ich zurück, weil man mein Anliegen 

praktisch vom Tisch gewischt hatte und kaum Zeit fand, mich anzu-

hören. Teddy sagte, er habe mich immer gewarnt vor der Anmassung 
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einiger Leute des Stabes, die auch Ali Cremer bestätigte. 

Als er von Feindfahrt zurückkehrte, berichtete er über einen wir-

kungslosen Angriff mit dem «Zaunkönig», einem gerade in die 

Front eingeführten, selbst das Ziel suchenden und selbststeuernden 

Torpedo, auf den die U-Boote alle Hoffnungen gesetzt hatten. Der 

einwandfreie Torpedoversager wurde mit den Worten abgetan: «Na, 

Ali, den hast du wohl vorbeigegeigt.» Es konnte nicht sein, was nicht 

sein durfte. 

Eine Erklärung für die Haltung des Stabes war: die sicherlich 

nicht immer einfache Aufgabe, Optimismus nach unten auszustrah-

len. Nicht auszuschliessen waren bei der starken Persönlichkeit von 

Dönitz ein gewisser Byzantinismus in seiner Umgebung und bei be-

schränkter fachlicher Ausbildung Grenzen der Erkenntnis. 

Jedenfalls fehlte es nicht an kritischen Informationen und Be-

obachtungen. 

Von 39’000 U-Boot-Fahrern sind etwa 30’000 gefallen. 

Von drei Booten kamen ab Mitte 1943 im Durchschnitt zwei 

Boote nicht zurück. Wie kam es dazu, dass die Besatzungen, wenn 

sie gerade noch einmal davongekommen waren, doch wieder auslie-

fen? 

Funktionierte das Prinzip Befehl und Gehorsam noch? War der 

Einsatzwille noch vorhanden? Stellte eine geschickte Menschenfüh-

rung die Einsatzbereitschaft sicher? Wie war der Abgrund zu über-

brücken zwischen einer wenig hinreissenden Aufgabe, nur noch die 

gegnerischen Kräfte im Atlantik zu binden, und der vagen Hoffnung 

auf bessere Waffensysteme, von denen man doch wusste, dass sie 

zu spät kamen? Spürbar war für jeden: Kaum noch Erfolge bei zu-

nehmender unmittelbarer Lebensgefahr für jeden Einzelnen. Das 

Spannungsfeld für den Kommandanten konnte unter diesen Umstän-

den kaum extremer sein. Das folgende Beispiel steht für viele. Im 

Operationsbefehl «Kanal Nr. 1» für U-Boote im Kanal hiess es: 
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«Jedes feindliche Fahrzeug, das der Landung dient, auch wenn es 

nur etwa ein halbes hundert Soldaten oder einen Panzer an Land 

bringt, ist ein Ziel, das den vollen Einsatz des U-Bootes verlangt. Es 

ist anzugreifen, auch unter der Gefahr des Verlustes des eigenen 

Bootes . .. 

Das Boot, das dem Feinde bei der Landung Verluste beibringt, hat 

seine höchste Aufgabe erfüllt und sein Dasein gerechtfertigt, auch 

wenn es dabei bleibt... Kommandanten und Lis, die es an der nötigen 

Verantwortungsfreude fehlen lassen, werden nach dem Einlaufen 

zur Rechenschaft gezogen.» 

Die Situation war folgende: 

Von 36 aus den Biskayahäfen in den Kanal geschickten U-Booten 

waren neun Boote mit Schnorchel ausgerüstet. 

Die Alliierten hatten das Coastal Command mit Flugzeugen aller 

Art verstärkt, so dass sich überlappende Radarschirme vom Kanal 

bis weit in die Biscaya hineinreichten. Die Boote ohne Schnorchel 

wurden von dieser Sicherung erfasst, unter Wasser gedrückt oder an-

gegriffen, so dass keines von ihnen den Kanal erreichte, mehrere 

versenkt wurden, der Rest schwer angeschlagen zurückkehrte. Die 

Schnorchelboote hatten geringe Erfolge, einige wurden versenkt. In 

der Zeit vom 6. Juni bis Ende August versenkten unsere Boote le-

diglich fünf Sicherungsfahrzeuge, zwölf Schiffe mit etwa 55‘000 t, 

vier Landungsfahrzeuge, bei einem Einsatz der Alliierten von 5‘000 

Fahrzeugen. Von den in dieser Zeit im Kanal operierenden 30 U-

Booten wurden 20 versenkt. 

Der in allen Marinen geltende Grundsatz, dass der Kommandant 

an Ort und Stelle unter Ab wägen aller Faktoren über den Einsatz 

des Bootes zu entscheiden hat, wurde hier ersetzt durch einen an Ka-

mikaze-Einsatz grenzenden Befehl mit Androhung von Strafe bei 

Nichtbefolgung. Das hatte es in der deutschen Marine bisher nicht 

gegeben und zeugt davon, wie sehr sich die Marineleitung bereits im 

Vokabular der politischen Leitung angepasst hatte, die ihre Ziele mit 

einem menschenverachtenden Fanatismus zu erreichen versuchte. 
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Die Aktion «Winkelried» – genannt nach dem Schweizer, der in 

der Schlacht von Sempach, 1386, angeblich die feindlichen Waffen 

auf sich zog und damit eine Bresche für die anderen schlug – hatte 

den gleichen bedingungslosen Charakter. Die Männer der Klein-

kampfmittel übernahmen mit ihrer Unterschrift unter ein Formular 

praktisch die Verpflichtung, aus militärischer Notwendigkeit in den 

Tod zu gehen. Verklausuliert wurde gefordert: Erfolg oder Tod. 

Anfang des Krieges betrug der Personalstand der U-Boot-Waffe 

3’000 Mann. Zur Jahreswende 1941/42 gab es einen akuten Mangel 

an ausgebildeten Offizieren und Unteroffizieren. Ein Personalson-

derprogramm wurde aufgelegt, mit dem Ergebnis, dass Anfang 1943 

die Personallücke geschlossen war. Ab Mitte 1941 wurde das Prin-

zip der Freiwilligkeit verlassen. Tauglichkeit galt nunmehr als das 

einzig gültige Kriterium. Das schloss nicht aus, dass sich bis Ende 

des Krieges relativ viele Freiwillige meldeten, besonders Offiziere. 

Die Männer an Bord des U-Bootes waren wie auf keinem anderen 

Kriegsschiff geprägt und motiviert durch den Kommandanten, der, 

völlig in die Bordgemeinschaft integriert, keinerlei Privilegien hatte. 

Erfolg und Misserfolg hingen von dem Können, der Leistung jedes 

Einzelnen und dem Einsatzwillen des Kommandanten ab. Der von 

dem englischen Admiral John Jervis geprägte Begriff «band of 

brothers» charakterisiert die U-Boot-Besatzung. Natürlich war es für 

den erfolgreichen Kommandanten leichter, seine Besatzung zu füh-

ren. Ebenso wichtig aber war, dass der Einzelne sich als Glied einer 

Kette fühlte, einer Volksgemeinschaft, die zu grossen Zielen geführt 

wurde. Diese Ziele waren: zunächst – ein Europa unter deutscher 

Führung. Als der Sieg fragwürdig wurde, ging es darum, die bedin-

gungslose Kapitulation zu verhindern. Als die Niederlage unaus-

weichlich wurde, zogen wir uns auf den die Marine verpflichtenden 

Spruch zurück: «Don’t give up the ship!» Denen, die sich aus dieser 

Kette lösen wollten, drohten drakonische Strafen. 
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Die Kommandanten waren 1943/45 durchschnittlich 23 Jahre alt, 

zwei Jahre mehr als das Durchschnittsalter der Besatzung. 

Diese Männer waren durch die Erziehungskader der Nationalso-

zialisten gegangen und von deren Gesellschaftsvorstellungen ge-

prägt. 

Sie hatten Idealvorstellungen von Vaterland, Volksgemeinschaft, 

Disziplin, dem Führerprinzip. 

Die Menschenführung setzte oben ein. Nach jeder Feindfahrt 

hatte der Kommandant sich beim Befehlshaber der U-Boote (B.d.U.) 

zu melden, um ihm und seinem Stab zu berichten. Dabei entwickelte 

sich ein persönlicher Kontakt, der nicht hoch genug einzuschätzen 

ist. Es gab viele organisatorische Massnahmen, um das Leben der 

Besatzungen während der Werftzeiten zu erleichtern, zum Beispiel 

den B.d.U.-Zug für Urlauber in die Heimat, die sogenannten «U-

Boot-Weiden», wo sich die Männer bei bester Betreuung erholen 

konnten. 

Das setzte sich auf Bootsebene fort: Kaffee und Schokolade gab 

es immer, ebenso das Verpflegungspaket für die Urlauber. 

Hinzu kam, dass die Propaganda ein gewisses Image aufbaute. 

Der U-Boot-Fahrer verstand sich als Angehöriger einer Eliteeinheit, 

gewissermassen eines «Freicorps Dönitz». Das führte zu einer stillen 

Verpflichtung des Einzelnen, sich dieses Ansehens würdig zu erwei-

sen. 

In einer Zeit allgemeiner und zunehmender Unsicherheit – Bom-

benterror zu Haus – drohende Niederlage – wurde dem U-Boot-Fah-

rer die Geborgenheit der Besatzung geboten. Die zwischenmensch-

lichen Beziehungen können dabei so stark sein, dass sie das natürli-

che Eigeninteresse am Überleben überdecken. Die Kameradschaft an 

Bord hat auch noch eine andere Erklärung: 

Was ist ein U-Boot? Es ist ein Fahrzeug, das in drei Dimensionen 

operiert. Das prägt die Menschen an Bord. Sie leben in der See. Die 
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See ist ein natürlicher Teil ihres Lebens. Sie haben Sinne zu schär-

fen, Sensoren zu intensivieren, um auf Geräusche, Vibrationen, 

Salzgehalt des Seewassers, Temperaturschichten in der See zu rea-

gieren. 

Sie haben Mittel der Kooperation zu entwickeln, einfach, um zu 

überleben. Sie müssen ihren Nebenmann genau kennen, seine 

Schwächen und Stärken, denn die schwächste Stelle in der Kette ist 

wichtig zu wissen in der Gefahr, wenn ein Fehlgriff das Überleben 

aller in Frage stellt. 

Wenn der U-Boot-Mann den Hafen verlässt, das Turmluk ge-

schlossen wird, nimmt er Abschied von einer farbigen Welt, von 

Sonne, Mond und Sternen, von der Vielfalt und Schönheit der Welt. 

Er reduziert sein Leben in der Stahlrohre auf wenige Maximen, von 

denen die Kameradschaft und der Wille zum Überleben die wich-

tigsten sind. 

Das Vorbild erfolgreicher U-Boot-Kommandanten und Besat-

zungsmitglieder, die in der Ausbildung tätig waren, spornte die 

neuen Besatzungen an. Die Führung durch Frontsoldaten konnte 

sich aber nur deshalb so entscheidend auf die personelle Einsatzbe-

reitschaft auswirken, weil das psychologische Umfeld oder – wie 

man auch sagen kann – der «Zeitgeist» gewissermassen als Kataly-

sator die Wirkung verstärkte. Erst die Übereinstimmung zwischen 

den Werten, Normen und Verhaltensmaximen der Gesellschaft ei-

nerseits und ihres Teilbereichs, in diesem Fall der U-Boot-Waffe, 

machte die Ziele der Menschenführung glaubhaft und ermöglichte 

in gegenseitigem Zusammenwirken die Sicherstellung eines weitrei-

chenden Einsatzwillens bei den Soldaten. 

Die Menschenführung im Kriege trug so zusammen mit der Ge-

samthaltung der Bevölkerung dazu bei, einen Krieg noch zu führen, 

als er schon längst verloren war. 

Ein Gespräch mit Prof. Esau, dem damaligen Leiter der Reichs-

anstalt für physikalische Forschung, gab mir die Möglichkeit, die 

wissenschaftliche Situation kennenzulernen, die auf der einen Seite 

den Gegner in eine Lage versetzt hatte, die U-Boote so erfolgreich 
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zu bekämpfen, und auf der anderen Seite uns keine Möglichkeiten 

gab, darauf eine Antwort zu finden. Er sagte mir, dass in Verkennung 

der Bedeutung des Radars das Heeres-Waffenamt andere Schwer-

punkte gesetzt hatte. Er fügte hinzu, dass eine falsche Personalpolitik 

betrieben werde, dass naturwissenschaftliche Experten, auch Ama-

teurfunker an die Front geschickt wurden anstatt in die Laboratorien, 

dass jüdische hochqualifizierte Wissenschaftler nicht mehr arbeiten 

konnten. Er sagte mir auch, dass eine Weiterentwicklung der Hahn-

schen Versuche (Kettenreaktion) in Richtung auf eine nukleare 

Waffe (Atombombe) in weiter Ferne sei. 

Der Aufwand für eine solche Entwicklung sei riesengross und bei 

der angespannten Lage auf dem Gebiet der personellen und materi-

ellen Ressourcen nicht zu verwirklichen. Er drückte sich sehr ver-

klausuliert aus, einmal, weil es sich um sehr geheime Dinge han-

delte, zum anderen, um seine Resignation nicht allzu deutlich wer-

den zu lassen, denn Resignation bedeutete bereits Zersetzung der 

Wehrkraft, die mit dem Tode bestraft wurde. 

Mit Dr. Aschoff, der auf dem Gebiet der Torpedoentwicklung ar-

beitete, hatte ich lange Gespräche über den sogenannten Horning-

Torpedo, der als «Zaunkönig» dann später in die Front eingeführt 

wurde und der zu gewissen Erfolgen bei Angriffen auf die Siche-

rungsstreitkräfte an den Geleitzügen führte. 

Dönitz versuchte die technische Entwicklung der U-Boote und der 

Waffen für U-Boote durch Formierung einer wissenschaftlichen 

Gruppe unter Leitung des Professors Küpfmüller weiterzubringen. 

In dieser Gruppe arbeitete auch der Professor Cornelius mit, insbe-

sondere auf dem Gebiet des Torpedos und der sogenannten Klein-

kampfmittel. Er war Professor an der Technischen Hochschule Char-

lottenburg. Ich war oft Gast in seinem Hause. 

Seine Meinung war, dass dies zwar ein Schritt in die richtige Rich- 
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tung sei, dass aber die Zahl der eingesetzten Fachkräfte zu gering 

und die Zusammenarbeit mit der militärischen Seite nur sporadisch 

und daher wenig effektiv sei. 

Mein erster Besuch im Führerhauptquartier in der «Wolfsschanze» 

in Rastenburg (Ostpreussen) war im April 1942, als der Führer mir 

das Eichenlaub zum Ritterkreuz verlieh. Im Beisein seines Mari-

neadjutanten, Kapitän zur See von Puttkamer, wurde mir die Aus-

zeichnung überreicht. Hitler dankte mir für meinen Einsatz und lud 

mich ein, am Mittagessen teilzunehmen. Das Gespräch bei Tisch, 

das Hitler fast allein führte, stand unter dem Thema «alles für den 

Soldaten». Alles, was ihn hindert, wird gnadenlos bekämpft, Verzö-

gerungen in der Produktion, persönliche Bereicherungen, Sabotage, 

alles das gehört der Vergangenheit an. 

Das Volk sei unter dem Nationalsozialismus zu neuen Ufern auf-

gebrochen. 

Das alles gefiel mir natürlich als Soldat schon, nur die verbalen 

Ausfälle und wie es vorgetragen wurde stiess auf meine unausge-

sprochene Kritik. Vor allem die Art und Weise, wie er über den Geg-

ner sprach, missfiel mir ausserordentlich. Er sprach von Churchill 

nur als dem Säufer und von Roosevelt als dem Paralytiker. 

Aus der Umgebung des Führers lernte ich Feldmarschall Keitel 

und General Jodl kennen sowie einen der Leibärzte Hitlers, Dr. Mo-

rell. 

Jodl war für mich der Typ des kühl denkenden und warmherzig 

empfindenden Offiziers. Morell habe ich in Erinnerung als einen un-

gepflegten, äusserlich sich gehenlassenden Menschen. Seine Manie-

ren beim Essen wirkten nicht nur für mich abstossend. Was er aller-

dings sagte, charakterisierte ihn nicht als Quacksalber, als der er spä-

ter oft hingestellt wurde. Er war ein erfahrener Allgemeinarzt, der, 

wenn seine Zuständigkeit endete, fachliche Kapazitäten hinzuzog. 

Ausserdem lernte ich den Reichsleiter Bormann kennen. Er war 

mit der Schwester meines Crewkameraden Walter Buch verheiratet. 
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Mich darauf ansprechend, lud er mich ein, sein Gast auf dem Plat-

terhof in Berchtesgaden zu sein. 

Drei Monate später nahmen Teddy Suhren und ich diese Einla-

dung wahr. Zunächst fuhren wir nach Pullach, München, dem stän-

digen Wohnsitz der Familie Bormann. Frau Bormann, die Tochter 

des obersten Parteirichters Buch, eine sehr sympathische Frau, hiess 

uns willkommen, umringt von einer Schar von neun Kindern, die sie 

im Abstand von etwa je einem Jahr bekommen hatte. Von dort wur-

den wir auf den Obersalzberg gefahren, um im Platterhof, dem Gäs-

tehotel der Parteiführung, unterzukommen. 

Hier verbrachten wir drei ebenso erholsame wie interessante Wo-

chen. Der gesamte Obersalzberg war freies Gebiet für uns, wir konn-

ten uns ungehindert bewegen. Eines Abends waren wir im Hause 

Bormann eingeladen, zusammen mit dem Filmschauspieler Willy 

Fritsch und Herta Feiler, der späteren Frau von Heinz Rühmann. 

Bormann hatte ein Mustergut auf dem Obersalzberg eingerichtet, das 

er uns zeigte. Er nahm den gewaltigen Bullen über einen Nasenring 

und Stock an der Hand und führte ihn vor, was Fritsch dazu veran-

lasste, mir ins Ohr zu raunen «der Stier vom Obersalzberg». Und so 

sah Bormann nicht nur aus in seiner stämmigen, stiernackigen Figur, 

sondern so gab er sich auch später, als Gastgeber in seinem Haus. 

Aus der Landwirtschaft kommend, sprach er nicht ohne Sachver-

stand über die züchterischen Erfolge, die er mit diesem Bullen ge-

habt hätte, und liess sehr deutlich durchblicken, dass die eigene Fa-

milie ihm nicht genügend Raum zur Vererbung seiner Qualitäten 

gäbe und er eben auch ausser seinen legitimen Kindern eine Anzahl 

illegitimer Kinder hätte. 

Fritschs Ausspruch hatte den Nagel auf den Kopf getroffen. An 

diesem Abend war auch Eva Braun anwesend, die ich bei dieser Ge-

legenheit kennenlernte, eine junge Frau mit einem hübschen, aber 

wenig ausdrucksvollen Gesicht. Sie lud uns am nächsten Tag in ihr 

Haus ein. Teddy konnte mit ihr hervorragend und lockte sie aus allen 

Reserven heraus. 
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Sie, die Freundin und Geliebte des Führers, litt darunter, dass sie 

offiziell nie in Erscheinung treten durfte. 

Wenn Hitler mit ihr gefrühstückt hatte und Gäste kamen, zog sie 

sich zurück. Er hatte ihr zu verstehen gegeben, dass sie nicht heiraten 

könnten, weil sonst sein Image beim Volk leiden würde. Nach aus-

sen dürfe er kein Privatleben haben, denn er müsse Tag und Nacht 

für sein Volk dasein. 

Durch sie lernten wir auch Magda Schneider kennen, die Mutter 

von Romy Schneider, eine aparte und munter parlierende Gesell-

schafterin. Wir alle fuhren zusammen auf das Teehaus oder, wie es 

die Amerikaner später nannten «Eagle’s Nest». Die Strasse wand 

sich in mehreren Serpentinen hoch bis in die baumlose Region. Wir 

landeten auf einem Felsvorsprung, der als Terrasse ausgebaut war, 

und gingen durch einen Tunnel in einen Fahrstuhl. Der Fahrstuhl 

überwand die letzten 100 Meter, und wir landeten dann inmitten des 

sogenannten Teehauses, einem in mächtigen Natursteinblöcken auf-

gebauten Haus, das einen grossen Wohnraum, mehrere Gästeräume 

und einige Wirtschaftsräume enthielt. Der Wohnraum hatte nach 

drei Seiten hin grosse, sprossenlose Fenster, ein jedes gab einen an-

deren Blick frei in die gewaltige Gebirgswelt. 

Der zweite Besuch im Führerhauptquartier war im Herbst 1942, als 

ich mir die Schwerter zum Eichenlaub abholte. Das Führerhaupt-

quartier befand sich zu der Zeit in der Ukraine, in Winniza. Auf dem 

Flug dorthin machten wir Station in Prag. Auf diese Weise habe ich 

die alte Kaiser- und Universitätsstadt kennengelernt. Wir waren 

Gäste im Hause des deutschen Stadtkommandanten. 

In Winniza traf ich dieselben Gesichter wie in der «Wolfsschanze», 

aber in einer ganz anderen Landschaft. Ein weites, fruchtbares Land, 

durch das wir in einem offenen Kübelwagen gefahren wurden. Es 

war das erste und einzige Mal, dass ich Russland sah. Es lag etwas 

Schwermütiges über dem Land und den Menschen. Das war sicher- 
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lich nicht ausschliesslich darin begründet, dass die Kriegsfurie über 

das Land gegangen war, sondern es lag in der Natur dieser Land-

schaft. Dostojewski und Tolstoi sind mir nähergerückt, seitdem ich 

diese Landschaft und ihre Menschen berührt habe. 

Im Hauptquartier lernte ich den späteren Oberst i. G. Heinz 

Brandt kennen, bekannt als Gewinner der Goldmedaille für Spring-

reiter bei den Berliner Olympischen Spielen. An seiner Seite nahm 

ich teil an der Mittagstafel. Er wie auch ich hörten den Worten Hit-

lers zu, die uns wie metallene Schläge trafen. Wahrscheinlich waren 

es seine Gäste von der Front, die ihn veranlassten, in den Mittelpunkt 

seines Monologs den Ausspruch von Heraklit zu stellen, dass der 

Krieg der Vater aller Dinge sei. Er übersprang mehr als zweijahrtau-

sende Geschichte, zitierte Darwin mit dem Satz vom Kampf ums 

Dasein und der Auslese der Stärkeren. Nur die Völker, die stark wa-

ren, hätten überlebt. Seit unser Volk in die Geschichte eintrat, würde 

es von dem Osten bedrängt, von den Hunnen, Mongolen, Russen. 

Es gäbe nur wenige Augenblicke in der deutschen Geschichte, in 

denen ein Führer auferstanden sei, gegen innere Widerstände das 

Volk zu einigen und zu Kraftanstrengungen nach aussen zu bringen. 

Gegen einen neuen Dschingis-Khan stünden wir heute, und hinter 

diesem stünde der internationale Jude. 

Und nun sagte er etwas, was er doch als Möglichkeit gedacht ha-

ben musste: der Zusammenbruch der Ostfront würde ein tausendjäh-

riges Chaos bringen. 

Die gedankliche Assoziation: 1‘000-jähriges Reich und 1‘000-

jähriges Chaos bewegte mich einen Moment, so dass ich einen Teil 

seiner weiteren Ausführungen überhörte. Nur ein paar Gesprächsfet-

zen sind mir in Erinnerung geblieben, Spannung zwischen Lebens-

raum und Bevölkerungsdichte, Auswanderung oder Geburtenbe-

schränkung, und dann die Schlussfolgerung, dass die Bevölkerungs-

dichte in Deutschland von durchschnittlich 135 Menschen/km2 Er- 
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nährungsprobleme mit sich brächten, die nur durch Vergrösserung 

des Lebensraumes gelöst werden könnten. Wir waren für solche Ge-

dankengänge geöffnet durch das Buch «Volk ohne Raum» von Hans 

Grimm, das wir verschlungen hatten. 

Hatten sich nicht auch andere Völker Raum geschaffen? England 

sein Weltreich, Frankreich, die Niederlande ihre Kolonien? Die 

Frauge nach Völkerrecht und Humanität wurde nicht berührt, stellte 

sich uns auch nicht. Zu sehr waren wir den Gedankengängen Dar-

wins von der Schule her verhaftet. Und doch spürte ich ein Unbeha-

gen, nachdem ich Landschaft und Bevölkerung der Ukraine in den 

Tagen vorher etwas kennengelernt hatte. 

In den Gesprächen mit mir war Brandt kritisch, eine Haltung, die 

die Stimmung in der Operationsabteilung des Heeres widerspiegelte. 

Aber das bedeutete noch keinen aktiven Widerstand, wie einige 

von ihnen – nach dem Kriege, wohlgemerkt – den staunenden Zeit-

zeugen glaubhaft machen wollen. Bei der Explosion am 20. Juli im 

Führerhauptquartier wurden ihm beide Beine weggerissen. Er starb 

kurze Zeit später. 

Brandts Zugehörigkeit zur Gruppe des Widerstandes ist noch 

heute ungeklärt. Für Brandt, postum zum Generalmajor befördert, 

wurde zunächst eine offizielle Trauerfeier angeordnet, dann jedoch 

plötzlich abgesagt. Es wurde nur ein Begräbnis im engsten Familien-

kreis gestattet, den Angehörigen ein verschlossener Sarg übergeben, 

die kurze Trauerfeier von der Gestapo streng überwacht. 

Mein dritter Besuch im Führerhauptquartier, dieses Mal wieder in 

der «Wolfsschanze» in Ostpreussen, war Mitte 1943. Ich erhielt die 

Urkunde für die Schwerter. Mit mir zusammen waren die Kapitäne 

Lüth, Gysae und Suhren. Wir vier waren anschliessend an die Ver-

leihung der Auszeichnungen und der Aushändigung der Urkunden 

Gäste Hitlers zum Essen. Es war die Zeit, in der viel von Wunder-

waffen die Rede war, und Hitler hielt einen Monolog über technische  



Entwicklungen. Ich habe noch in Erinnerung, dass er über einen Ak-

kumulator auf Laugenbasis berichtete, der uns frei machen würde 

von dem Rohstoff Blei, der ausserordentlich knapp war. Nun, nach-

dem die V1 gestartet und die V2 in der Entwicklung war und ich 

selbst den Walterantrieb an Bord eines U-Bootes in Funktion gese-

hen hatte, erschien das alles durchaus glaubhaft. Dennoch war ich 

skeptisch nach einem Vortrag, an dem ich in Danzig teilgenommen 

hatte – der Vortragende war Hans Fritzsche, Ministerialdirektor aus 

dem Propagandaministerium. Er sprach über Waffenentwicklungen. 

Neben mir sass ein Luftwaffenoffizier. Als Fritzsche über neue Ent-

wicklungen sprach, flüsterte mir der Luftwaffenoffizier ins Ohr, 

«übertrieben, alles übertrieben». Als Fritzsche dann über die neuen 

Elektro-U-Boote sprach und mit Dönitz-Worten sagte, dass mit die-

sen U-Booten Geleitzugschlachten alten Stils geschlagen würden, 

konnte ich ihm auch nur zurückflüstern, «alles übertrieben». 

Am nächsten Tag waren wir Gäste bei der Operationsabteilung des 

Heeres und ihrem Chef, General Heusinger. Ich traf dort den Bruder 

meines Crewkameraden von Tiesenhausen, die Hauptleute Schall 

und Köstlin sowie abermals Oberstleutnant Brandt. Sie beurteilten 

die Lage an der Ostfront sehr kritisch und beklagten sich darüber, 

dass Hitler in Details hineindirigierte, die mit ihrer Lagebeurteilung 

nicht in Übereinstimmung zu bringen waren. 

Ausserdem lud uns der Operationsstab der Waffen-SS ein. 

Diese Einladung war zustande gekommen, weil Himmler die Pa-

tenschaft von Gysaes Boot übernommen hatte. Gysae, genannt die 

Flottendreckschleuder, sagte sehr sarkastisch: «Gestern verloren wir 

noch den Krieg, heute sind wir dabei, ihn wieder zu gewinnen.» Die 

SS-Führer, die in ständiger Opposition zu den Heeresoffizieren stan-

den, hatten nichts Eiligeres zu tun, als dies nach oben zu melden.  
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General Heusinger wurde zum Führer zitiert. Heusinger liess sich 

von seinen Offizieren über unsere Gespräche melden, und wir wur-

den, nachdem wir wieder in Gotenhafen waren, zur Stellungnahme 

aufgefordert. Es war uns ausserordentlich unangenehm, dass wir in 

den Verdacht geraten waren, vertrauliche Gespräche in dieser Weise 

kolportiert zu haben. Lüth und ich setzten einen Brief auf, in dem 

wir die Vorkommnisse und die Gespräche aus unserer Sicht schil-

derten, die unsere Gesprächspartner entlasten sollten. 

Viele Jahre später, 1982, wurde ich in Spanien von Generalmajor 

a. D. Köstlin auf diese Vorkommnisse hin angesprochen. Noch im 

Gefolge des Attentats vom 20. Juli 1944 wurde der Vorfall aus der 

Schublade herausgeholt und als Beweis für illoyale und sabotierende 

Kräfte des Heeres hingestellt. 

Girardet, den bekannten rheinischen Zeitungsverleger, lernte ich 

während des Krieges in Berlin kennen. 

Nach dem Kriege traf ich ihn wieder als Präsidenten des Verban-

des der Zeitungsverleger, anlässlich einer Veranstaltung in Bonn. 

Wir sassen anschliessend zusammen, und er erzählte, was mir ent-

fallen war. 

Zurückkehrend von der Ostfront, sass er mit Freunden in einer 

Bar. 

Er wurde mir vorgestellt. Ich war gerade aus dem Führerhaupt-

quartier zurückgekehrt. Meine Hand, die ich ihm entgegenstreckte, 

hatte einen Tag vorher die Hand des Führers geschüttelt – so stellte 

er damals halb ergriffen, halb glossierend fest. Dann wollte er aber 

jede Einzelheit wissen und vor allem, welchen Eindruck ich von dem 

Führer gehabt hätte. 

Er hatte erwartet, dass ich wie viele andere der Faszination Hitlers 

erlegen sei. Und er war fast empört, als ich mich sehr kritisch über 

die monologisch von Hitler bei Tisch geführten Gespräche äusserte. 

Er hätte mich für anmassend gehalten und wäre enttäuscht von dieser 

Begegnung fortgegangen. – Heute müsste er sagen, dass ich einer 

der wenigen gewesen sei, der nicht dem Führerkult verfallen gewe-

sen sei. 
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Ich sagte schon, dass ich eigentlich im U-Boot-Hauptquartier «Ko-

ralle» war, um mich einerseits zu informieren und andererseits meine 

Besorgnis zum Ausdruck zu bringen über die Diskrepanz zwischen 

der Effektivität der Ausbildung und den Anforderungen der Front. 

Einmal erlebte ich einen Luftangriff der Alliierten auf «Koralle». Ein 

Flugzeug wurde abgeschossen. Die Besatzung schwebte an Fall-

schirmen herunter. Einer der Besatzungsangehörigen verfing sich 

mit seinem Fallschirm in einer elektrischen Hochleitung. Ein Feld-

webel schnitt ihn los und misshandelte ihn dann. Ich stellte den Feld-

webel zur Rede, der mir zur Antwort gab: «Meine Familie ist bei 

amerikanischen Luftangriffen ums Leben gekommen.» Anschlies-

send wurde über dieses Vorkommnis in der Offiziersmesse debat-

tiert. Die Reaktion war durchaus geteilt. 

Nur wenige waren mit mir der Auffassung, dass dieser Gefangene 

Anspruch auf den Schutz derer hatte, die ihn gefangennahmen, wie 

ein Schiffbrüchiger. Die Majorität hatte durchaus Verständnis für die 

emotionelle Reaktion des Oberfeldwebels. Wie stark der Krieg die 

Gemüter bereits verwirrt hatte! 

In Gotenhafen wohnte ich an Bord des U-Boot-Begleitschiffes Wil-

helm Bauer. Als Suhren mein Stellvertreter wurde und ich nur jede 

zweite Unternehmung leitete, musste ich meine Kammer auf der 

Wilhelm Bauer aufgeben, weil diese an jeder Übung teilnahm. Ich 

erhielt die Führerkammer auf der Wilhelm Gustloff Das war nicht nur 

eine Kammer, sondern eine Suite, bestehend aus einem grossen 

Empfangsraum, Umkleideraum, einem Schlafraum und natürlich ei-

nem grossen Bad. Ich entsinne mich noch, dass eingebaute Schränke 

dort waren, die aus erlesenstem Holz gefertigt waren, und dass diese 

Schränke innen beleuchtet wurden, wenn man ihre Türen öffnete, 

etwas Besonderes in der damaligen Zeit. 

Die Gustloff war vor dem Krieg als «Kraft durch Freude»- 
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(K.d.F.-)Schiff gefahren und hatte Arbeiter und Angestellte nach 

Madeira und den kanarischen Inseln gebracht. Die Gemeinschafts-

räume und Kabinen waren mit den besten Materialien ausgestattet. 

Das Schiff hatte nur einige Fahrten gemacht. Aber sie hinterlies-

sen ihre Spuren. Im Parkett sah man die Brandflecken von ausgetre-

tenen Zigaretten, Rotweinflecken auf den Teppichen, die Wandver-

kleidungen waren beschädigt. Immerhin, der Staat hatte im Sinne 

der Volksgemeinschaft durchaus etwas für die «Arbeiter der Faust» 

getan, die sich auch für diesen Staat einsetzten. 

Vielleicht waren wir auch auf dem Weg, den der «Tiger der Ost-

see», Maat Malchus, uns seinerzeit im U-Raum auf der Gorch Fock 

seherisch gezeigt hatte. 

Im August 1944 wurde ich Leiter der Erprobungsgruppe U-Boote 

und nahm diese Aufgabe zusammen mit meinem Crewkameraden 

Emmermann wahr. Wir hatten die neuen Typen XXI und XXIII, Su-

perelektroboote, taktisch zu erproben und als Ergebnis die Kampf-

anweisungen zu schreiben. Das erste Boot vom Typ XXI wurde uns 

für die Erprobungen zugeteilt. 

Kommandant war mein Crewkamerad Addi Schnee, Leitender Inge-

nieur Gerd Suhren und 1. Wachoffizier Conny Lüders. 

Wir machten sämtliche Einzelerprobungen und liessen das Boot 

im Rahmen einer Geleitzugübung der 27. U-Flottille mitfahren. Das 

Ergebnis war, dass dieses Boot hervorragende Eigenschaften als 

Einzelkämpfer hatte und dass es wegen seiner Fähigkeit der schnel-

len Bewegungsänderung sowohl nach der Seite wie in die Tiefe bes-

sere Überlebenschancen bei Verfolgungen hatte. Aber es war nicht 

das, was Dönitz immer behauptet hatte, nicht nur den U-Boot-Offi-

zieren, sondern auch Hitler gegenüber. Daraus war die Konsequenz 

eines forcierten U-Boot-Baues gezogen worden in der Annahme,  
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dass dieses Boot in der Lage sei, Geleitzugschlachten alten Stils zu 

schlagen, dass mit diesem Boot die Wende im U-Boot-Krieg kom-

men würde und wir wieder Versenkungsziffern erreichen würden, 

die weit über das hinausgingen, was wir auf Höhe der U-Boot-Er-

folge 1942 erreicht hatten. Der Typ XXI war, verglichen mit dem 

Typ VIIC, der bisher den U-Boot-Krieg geschlagen hatte, zweifellos 

ein Fortschritt, aber er hätte nicht die Wende im U-Boot-Krieg be-

wirkt und schon gar nicht die Wende des Krieges herbeigeführt. Im-

merhin wies er viele Verbesserungen gegenüber den im Krieg gän-

gigen U-Boot-Typen auf, so dass nach dem Kriege die Russen den 

Typ XXI mit ihrer Serie der «Whisky»-Klasse fortsetzten. Auch der 

Typ 209, ein Exportboot der Howaldtswerke/Deutsche Werft in 

Kiel, war eine Weiterentwicklung dieses Bootstyps. 

Mein Leben in der letzten Phase des Krieges war weitgehend von 

politischen und militärischen Ereignissen bestimmt, die meinen gan-

zen Einsatz forderten. 

Davon berichte ich wieder in Tagebuchauszügen. 

Daneben aber entwickelte sich etwas, das innere Engagement für 

einen anderen Menschen, wie es in dieser Ausschliesslichkeit und 

Stärke neu in meinem Leben war. 

Am 19. Februar 1943 war ich eingeladen bei einem U-Boot-Kom-

mandanten. Ich stand mit zwei Kameraden, Teddy Suhren und Claus 

Korth, vor der Haustür einer Etagenwohnung. Wir suchten den Na-

men des Gastgebers und den dazugehörigen Klingelknopf. In dem 

Moment trat eine Dame auf uns zu, in einen Schal gehüllt, und sagte: 

«Wenn Sie auch zu Heinsohns wollen, dann drücke ich für Sie mit.» 

Die Tür ging auf, wir traten aus dem dunklen Eingang in einen be-

leuchteten Aufzug, den der Gastgeber heruntergefahren hatte. 

Die Dame schnickte das Kopftuch zurück, ich sah sie an, sie mich 

an, in diesem Augenblick sprang ein Relais an, das seitdem nicht 

aufgehört hat, Impulse zu empfangen und zu senden, und das mich  
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bis heute in Spannung, in Atem gehalten hat, mein Leben bereichert 

und beglückt hat. 

Neben mir stand meine spätere Frau. Was wir im Aufzug mitei-

nander geredet haben, weiss ich nicht mehr. Wie ich meine Frau 

kenne, hat sie viel und Lustiges geredet. Jedenfalls oben angekom-

men, setzten wir uns zusammen, wir tanzten den Abend miteinander, 

wir hatten uns unendlich viel zu erzählen, die Welt um uns versank. 

Neben mir sass eine Frau, die mich mit ihrer Natürlichkeit, einem 

sprudelnden Temperament, einer charmanten, nicht aggressiven 

Schlagfertigkeit verzauberte, ohne dass sie es wusste oder gar wollte. 

Das, was sie sagte, war voller Warmherzigkeit und Klugheit. 

Ich weiss noch, dass ich mir Adresse und Telefonnummer auf 

meine gestärkten Manschetten schrieb. Ich weiss auch noch, dass wir 

auf ihre Anregung eine Karte an Frau Korth schrieben, die nicht in 

Gotenhafen war. Sie unterschrieb diese Karte mit Ilse Topp. Ich 

sagte, als sie mir die Karte weiterreichte, «aber soweit sind wir doch 

noch nicht». Die anderen schauten über meine Schulter und lachten. 

Obwohl ihr dieser Lapsus peinlich war, sagte sie mit dem natürlichs-

ten Charme: «Ach, Herr Korth, lassen wir das doch so stehen, dann 

denkt Ihre Frau, dass Herr Topp verheiratet ist.» 

Mein Malerfreund Klahn sagte später dazu: «Frau Ilse hat den 

sechsten Sinn.» 
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Das Ende des Krieges 

Tagebuch, Briefe: 

3. Januar 1945 

Heute sprach aus der eingeschlossenen Festung Breslau der Gau-

leiter Hanke. Es waren männliche Worte ohne Ballast, zum letzten 

entschlossen. Sie gipfelten in den Worten des schlesischen Uhr-

machers und Philosophen Jacob Böhme: 

«Wer nicht stürbe, ehe er stirbet,  

Der verdürbe, wenn er stirbet.» 

Wer sich nicht mit seinem Leben eingesetzt hat, der beugt sich 

vor der Todesfurcht, wird schwach, elendig und verdirbt. 

Mich hat dieses Wort des alten Böhme zurückversetzt in die Zeit 

meiner Feindfahrten. Wie oft wurden wir dem Leben wiedergege-

ben, das wir schon verloren wähnten. Was haben wir in jener Zeit 

alles über Bord geworfen; alles, was uns vorher erstrebenswert 

schien, um das wir uns bemüht und geschlagen hatten, erschien 

uns unwichtig und leer angesichts des letzten Einsatzes. Aber be-

reits mit der ersten Chance begann auch der allmähliche Rückfall 

in die alte Wertung, und wenn wir den Fuss erst wieder auf festen 

Boden gesetzt hatten, war der Ballast wieder da, mühten wir uns 

um Alltäglichkeiten. 

Hanke war nicht zum letzten entschlossen. Er setzte sich feige ab 

und überliess die Bevölkerung der Stadt Breslau ihrem grauenvollen 

Schicksal. Mord, Vergewaltigung, Zerstörung. 
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Briefe: 

28. Januar 1945 

Lange habe ich nicht geschrieben. 

Gestern kam ich zurück nach Zoppot. Du warst nicht mehr da – 

vor den Russen geflohen. Eine Last fiel mir vom Herzen. Bei dem 

Zusammenholen weniger Habseligkeiten habe ich das Flücht-

lingselend gesehen und zum Teil selbst erlebt. Acht Stunden auf 

zugigem Bahnhof bei mindestens -15° und 24 Stunden nichts zu 

essen waren für mich sehr heilsam. Mütter um mich mit schreien-

den Kindern. Elend, Jammer, Not. 

30. Januar 1945 

Soeben Gustloff auf dem Marsch nach Westen bei Seegang 5 und 

Temperatur unter Null gesunken. Etwa 5’000 Menschen an Bord, 

eine Katastrophe nie dagewesenen Ausmasses. Ein Torpedoboot-

kommandant erhielt eben den Befehl, zur Hilfe auszulaufen. Ich 

sah, wie der Mann bleich wurde, als er die Nachricht erhielt. Seine 

Frau und drei Kinder sind an Bord der Gustloff. Was muss in der 

Seele dieses Mannes vorgehen, der als Seemann weiss, dass eine 

Rettung nicht möglich ist. Ich komme mir klein vor, bei diesem 

Elend daran zu denken, dass meine Angehörigen in Sicherheit 

sind. Und doch ist es so. 

Gestern las ich in einem Buch über Magellan den Wahlspruch von 

Joäo de Barros: «Wer für den Ruhm lebt, scheut die Gefahr 

nicht.» Gestern noch war mir dieser Satz aus der Seele gespro-

chen. Aber es sind wirklich nur Worte. Wer hat von diesen 5‘000 

Menschen an Ruhm gedacht. Sie dachten nur an ihr nacktes Leben 

und starben voller Angst. 

Menschenmassen in der Nähe der Dampfer im Hafen in der Hoff-

nung, mitgenommen zu werden. Polizeiaufgebote zum Absperren. 

Lazarettzüge mit schmutzigem, verfaultem Stroh. Verwundete da-

rauf, frierend in der Kälte mit weissgrauen, eingefallenen Gesich- 
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tern. Und doch wollen alle leben. Der Drang zum Leben ist doch 

der grösste unter allen menschlichen Triebhaftigkeiten. 

Fliegerangriff auf Gotenhafen. Sie jagen jetzt schon die Menschen 

in den Strassen. Das Flakfeuer scheint ihnen nichts auszumachen. 

Zufällig in der Nähe Hindenburgstr. n (wie lange wird sie noch so 

heissen?) betrete ich die alte Wohnung, um Schutz vor den Ge-

schosssplittern zu suchen – auch ein wenig neugierig. In jedem 

Zimmer eine Flüchtlingsfamilie, namenloses Elend. Auf engstem 

Raum wurde gekocht, geschlafen, sich an- und ausgezogen. Die 

Toiletten waren verstopft. 

Wie froh bin ich, dass Dir alles dies erspart blieb. Und wie 

wünschte ich mir andererseits, dass Du alles dies sehen möchtest, 

damit Du gehärtet würdest für kommende Zeiten. 

2. Februar 

Heute kamen die Eltern von Oberstleutnant Sauer nach drei Wo-

chen Treck mit drei Wagen und 15 Pferden in Zoppotan. Ich habe 

ihnen unsere Wohnung zur Verfügung gestellt. Die Haltung dieser 

Menschen ist bewundernswert. Er 70 Jahre, sie 60 Jahre, beide im 

Augenblick wohl zerschlagen, aber ungebeugt. Das sind Men-

schen. Im letzten Kriege schon haben sie alles verloren, sind ge-

flohen. 

Jetzt haben sie den Russen wieder zwei blühende Güter überlas-

sen. 

Was geblieben ist, sind drei Wagen Hausrat für acht Mann, vor 

allem aber ihre Standhaftigkeit. Zwei Menschen, die einen langen 

Lebensweg zusammen gegangen sind, die alles füreinander sind, 

denen Not und Elend innerlich nichts mehr anhaben kann. 

8. Februar 

An Bord des kleinen Torpedobootes TF 5, auf dem Wege von Go-

tenhafen nach Kiel. Ein nicht mehr kompensierter Kompass  
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brachte uns in die schwedischen Gewässer. Wir hatten Glück, 

dass unsere Neutralitätsverletzung nicht bemerkt wurde. 

Schlechte Sicht, keine Landmarken als navigatorische Orientie-

rung zu sehen. Plötzlich das Kommando: «Beide Maschinen äus-

serste Kraft zurück.» Ein Ausguck hatte im letzten Augenblick ei-

nen Schatten gesehen, die Küste von Bornholm. Nachdem wir in 

dickem Nebel einen Zusammenstoss mit einem Fischkutter gerade 

noch vermieden hatten, gingen wir vor Anker. Gestern waren 

dicht über uns feindliche Minenflugzeuge hinweggebrummt; 

heute warten wir darauf, dass die Wege wieder freigesucht wer-

den, wir die Fahrt nach Kielfortsetzen können und ich das Kom-

mando über das neue Boot übernehmen kann. 
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Kommandant von «U2513» 

Aus Aufzeichnungen: 

Bevor ich «U 2513» am 22. April 1945 übernahm, war ich für 

wenige Wochen Kommandant von «U 3010». 

Mit einigen erfahrenen Männern nutzte ich jede Stunde, um die 

neue Besatzung zu trainieren, und zwar nicht nur in der für jeden 

auf Gefechtsstation vorgesehenen Rolle, sondern auch in den 

Nachbarbereichen, um bei Ausfällen Reserven zu haben. Das 

heisst, die Männer im E.-Maschinenraum wurden trainiert auch 

für Verrichtungen im Dieselmaschinenraum, diese in der Zentrale 

usw. Während dieser Ausbildung lief der normale Bordbetrieb 

weiter. Wenn Schalter für die Übung gelegt werden mussten, wur-

de vorher der Strom ausgeschaltet. Wenn das nicht möglich war, 

wurden Warntafeln aufgestellt. 

In seinem Bereich vergass der verantwortliche E.-Maat, diese 

Warntafeln aufzustellen. Ein im Bordbetrieb arbeitender Gefreiter 

wurde von einer Maschine für Schleichfahrt erfasst und tödlich 

verletzt. 

Kriegsgerichtsverhandlung. – Der Maat wurde zum «Frontein-

satz» an Land verurteilt, d.h. in eine Strafkompanie versetzt. 

Der Maat war durch den von ihm mitverschuldeten Tod seines 

Kameraden selbst schwer getroffen. Ihn jetzt aus der Bordgemein-

schaft herauszureissen wäre das Todesurteil gewesen. – Ich ging 

gegen das Gerichtsurteil an. Der Maat blieb an Bord – auch hier 

war er im Fronteinsatz. 

25. April 

Mit Teilen des Stabes vom B.d.U. (Befehlshaber der U-Boote) ha-

ben wir Kommandanten eine erregte Diskussion. 

Soll Flensburg, eine Stadt voller Flüchtlinge und Verwundeter, 

verteidigt oder zur offenen Stadt erklärt werden? 
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Sollen die Fähnriche der Marineschule nach Berlin eingeflogen 

werden, um einen letzten Schutzwall um den Führer zu bilden? 

Wir U-Boot-Männer sind zwar bereit, unsere Pflicht bis zum Letz-

ten zu tun. Aber für diesen Irrsinn haben wir kein Verständnis 

mehr. Wir verlassen den Raum. 

27. April 

Abmeldung beim B.d.U., Admiral von Friedeburg. 

Der Mann, unter dessen Kommando ich auf der Karlsruhe fuhr, 

dessen dunkle Augen unter buschigen Brauen durch den immer 

vorhandenen Rauchschleier einer dicken Brasil Vertrauen und 

Zuversicht ausgestrahlt hatten – heute nur noch ein Schatten sei-

ner selbst. Ein Mann, der den Wahnwitz dessen, was er tun muss 

– den Befehl für einen Opfergang zu geben –, mit mir unverständ-

lichen Worten kaschiert, sich selbst betrügt, indem er sich in diese 

Kette von Sinnlosigkeiten einreiht und davon spricht, dass, wenn 

wir die Heimat nicht mehr verteidigen könnten, wir von der nor-

wegischen Basis weiterkämpfen sollten bis zum Ende unserer 

Kampfkraft. Er und sein Stab würden auf ihrem Schiff bis zur letz-

ten Patrone kämpfen, und das erwarte er auch von uns. 

Er drückte mir die Hand, voll Vertrauen, wie immer, aber auch 

voller Trauer, wandte sich um, als ihm die Tränen in die Augen 

traten. Er wusste, dass er mich nicht wiedersehen würde. 

(Wenige Tage später, nachdem er die bedingungslose Kapitu-

lation mit unterschrieben hatte, nahm er sich das Leben.) 

28. April 

Abmeldung beim Ob. d. M., Grossadmiral Dönitz. 

Alter herzlicher Ton. Kein Anzeichen von Nervosität. Aber im-

mer noch der Auffassung, dass man mit gutem Geist Panzer und 

Flugzeuge abhalten kann. Spricht von der Übernahme des Befehls 
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im Nordraum und dass der Führer von Berlin aus noch alle ande-

ren Armeen führt. Zwischen seinen Sätzen steht die Vorstellung 

einer Wendung des Schicksals. Angebliche Differenzen zwischen 

den Anglo-Amerikanern und den Russen lassen letzte Hoffnun-

gen aufkeimen. 

Auch hier ein Händedruck, fester als beim B.d.U. Aber keine Ant-

wort auf die im Raum stehende Frage, für was oder für wen wir 

auf «Feindfahrt» gehen. Dönitz stand hinter einem Schleier vor-

gegebener moralischer Faktoren, irrationaler Argumente, mit de-

nen er seine Handlungen motivierte, an die er doch nicht selbst 

glauben konnte. Ich dachte an das Bild, das die Wände vieler Ma-

rinewohnungen zierte – nicht nur die Wände, auch die Sofakissen 

– und das «den letzten Mann» zeigte, in bewegter See, auf einem 

Wrackteil seines untergegangenen Schiffes treibend, im hochge-

reckten Arm die wehende Flagge haltend. Doch es war nicht die 

Zeit für Sentiments. 

Es ging um das Überleben meiner Besatzung, einer Crew von 

fünfzig Menschen. Laut Befehl sollten wir mit mehreren Booten 

zur gleichen Stunde auslaufen. Ich täuschte in Absprache mit dem 

LI einen Maschinenschaden vor. Das Auslaufen mehrerer Boote 

zur gleichen Zeit konnte dem Gegner bei seinem hervorragenden 

Beobachtungsdienst nicht verborgen bleiben. Ich lief mit «U 

2513» einen halben Tag später aus. 

Das bewahrte uns vor dem Angriff einer Rotte englischer Jagd-

bomber, die einige von den vorher ausgelaufenen Booten beschä-

digten bzw. versenkten. 

29. April 

Rundfunk bringt, dass die Front verkürzt und nach Westen zu-

rückgenommen ist. Gewissermassen ein letztes Halten, um nun 

den Amerikanern, Engländern und Franzosen die Verantwortung 

für das europäische Schicksal zu überlassen. 
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30. April 

Engländer sind bei Lauenburg über die Elbe gesetzt und marschie-

ren auf Lübeck. Ich bin erleichtert; das ist kein Sarkasmus. Weiss 

ich doch nun, dass meine Familie nicht in die Hände der Russen 

fällt. 

Das deutsche Volk ist im Zustand tödlicher Ermattung. 

Abends bei mir an Bord. Wächter, Wahlen, Grau, Lambi, Hilbig, 

Bielig. Wie sagte doch Deeping? 

«Die Arbeit und ein Kamerad sind des Mannes Glück.» An Bord 

jeden Bootes sind mehr als 50 Kameraden. Diese Männer heil und 

ohne Pathos durch die letzte inquisitorische Runde zu bringen, 

ohne ein Autodafe daraus werden zu lassen, ist die Aufgabe von 

uns Kommandanten. 

1. Mai 

Ausgelaufen nach Horten. Zwischenstation meiner letzten 

«Feindfahrt». 22.00 Uhr Tod des Führers bekanntgegeben. Der-

Traum vom grossdeutschen Reich ist ausgeträumt. Dönitz über-

nimmt die Führung der Trümmer des Reiches. Sagt in seinem 

Aufruf etwa das gleiche wie am 28. 4. zu uns Kommandanten. 

1.-3. Mai 

Südlich Anholt viele Ortungen. Über Wasser geblieben. Einlau-

fend Oslofjord ein Flugzeug im Angriff. Getaucht. Sonst unbehel-

ligt nach Horten. Noch gilt der Befehl, das Boot an den Feind zu 

bringen. In dem Stützpunkt wird weiter am Boot gearbeitet, 

Schnorchelrunddipol eingebaut, Aussenbordverschlüsse neu ver-

packt. 

Inzwischen gehen folgende Meldungen ein: 

Waffenstillstand Nordwestholland; Hamburg, Kiel, Flensburg of-

fene Städte. 

Waffenstillstands Verhandlungen mit Montgomery. Kapitulation 

Nordwestdeutschlands und Dänemarks. 

Doch der U-Boot-Krieg geht weiter, bis Stichwort «Regenbogen» 

in Kraft tritt. 
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Die Kernflotte wird versenkt. Wenig später wird «Regenbogen» 

wieder aufgehoben. 

Kameraden werden gebombt und versenkt. 

Wir sind ohnmächtig. 

7. Mai 

Der «Leitende Minister» Krosigk gibt die bedingungslose Kapi-

tulation der gesamten Deutschen Wehrmacht bekannt. Es soll 

kein Blut mehr fliessen. Erfahre in Oslo nach dem Lazarettbesuch 

von meinem LI Peter davon; gleichzeitig, dass die Engländer mit 

48 Einheiten vor Lervik stehen. Sofort Rückfahrt angetreten. Auf 

der Rückfahrt mit Dr. Nordmeier alle Möglichkeiten durchge-

sprochen, Plan, mit Boot auszulaufen, aufgegeben, weil zu spät. 

Absicht, Boot zu versenken in Unkenntnis ergangener Befehle. 

Wird alles hinfällig durch eindeutigen Befehl des Grossadmirals, 

Boote weder zu versenken noch zu zerstören, weil nur durch 

strikte Einhaltung der Waffenstillstandsbedingungen Hunderttau-

senden von deutschen Menschen das Leben gerettet werden kann. 

Zusammenkunft mit allen Kommandanten auf Torpedoboot Pan-

ther. 

Als ÄK (ältester Kommandant) einheitliches Handeln sicherge-

stellt. Annahme, dass Grossadmiral an seine Befehle gebunden ist 

und selbständiges Handeln zur Ehre der Flagge notwendig, wird 

vom F.d.U. West auf das Schärfste abgelehnt. 

8. Mai 

Flagge feierlich eingeholt. 

Besatzung von den Ereignissen in Kenntnis gesetzt. Ausgelaufen 

auf tiefes Wasser. Torpedos und Geheimsachen versenkt. 
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10. Mai 

Liegeplatz der U-Boote wird scharf abgegrenzt. Abends beim 

Nachbarboot Luftballon mit angehängter deutscher Flagge. Ge-

schmacklosigkeiten. Frage der Bootsführung. Habe mich mit mei-

nem Boot nach Smörstein zurückgezogen. Gute eigene Disziplin 

ist durch das Zusammenliegen gefährdet. Das Negative multipli-

ziert sich. In Smörstein Landhausleben. Wachweise Arbeitsge-

meinschaften. Englischunterricht. Abends am Kaminfeuer, un-

vergesslich. Walter Flex, alte und neue Lieder. 

Von den Pionieren ein Strom- und Landungsboot erhalten. Grosse 

Erwägungen, mit dem Landungsboot Teile der Besatzung nach 

Hause zu schicken. Abgelehnt aus disziplinären Gründen. Besat-

zung darf nicht auseinanderlaufen. Anweisungen der Alliierten 

werden jetzt konsequent durchgeführt, gleich, wohin der Weg 

führt, obwohl ich letzten Endes der festen Überzeugung bin, dass 

unser Verhalten keinen Einfluss auf die Behandlung deutscher 

Menschen hat. Sie wird gleich unwürdig sein. 

12. Mai 

Die alliierte Waffenstillstandskommission gibt bekannt: Auf U-

Booten bleibt nur notwendiges Maschinenpersonal. 

Erneut Überlegungen angestellt, Teile der Männer nach Hause zu 

entlassen. 

Gleichzeitig wird angefragt, ob Boote fahrklar für 14 Tage. Of-

fensichtlich sollen Boote nach England überführt werden. 

Nachmittags Kommandantenkaffee in Smörstein. Abenteuerliche 

Pläne. Gemeinsames Auslaufen in Kiellinie mit schwarzer 

Flagge. 

Vor vollendete Tatsachen stellen. Marsch nach Kiel. Dort sehen, 

was weiter geschieht? Torpedoboot Panther mit überzähligem 

Personal vollstopfen und nach Kiel schicken. 
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13. Mai 

Befehl von Franke und Meier überbracht, dass alles von Bord bis 

auf Kmdt., I.W.O., L.I., Obstrm., beiden Ob.Masch., insgesamt 

35 Mann, davon 20 Mann Masch.Personal. 

Zur Besatzung gesprochen, dass Besatzung nun notwendig ausei-

nandergerissen. Wer will aussteigen? Es meldet sich ein Mann. 

Dann, auf meinen Hinweis, dass ein Teil eben doch aussteigen 

müsse, noch einige zaghaft. Ich habe mich darüber gefreut. 

19.00 Uhr. Abgeteilte gehen von Bord. Hurras herüber und hin-

über. 

Mehreren stehen die Tränen in den Augen. Ihnen allen ist klar, 

dass ein bedeutender Abschnitt ihres Lebens abgeschlossen ist. 

14. Mai 

Das Leben geht weiter. Die letzten schönen freien Tage voller Un-

gewissheit. Das Wetter tut sein Bestes. Es ist ruhig und erholsam 

auf Smörstein. Nur die Gedanken an zu Haus zerren unentwegt. 

Möge das Schicksal ihnen gnädig sein. 

16. Mai 

Engländer werden für 14.00 Uhr angesagt. Cpt. Wingfield und 

mehrere Offiziere, begleitet von den unvermeidlichen Heimwehr-

leuten. 

Förmliche Begrüssung. Auf Panther geführt. Mehrere Fragen be-

antwortet. Zum Schluss wurde von Cpt. Wingfield die Hochach-

tung für die deutsche U-Boot-Waffe ausgesprochen und sein Ver-

ständnis für unsere Situation. Erfreuliche Geste. Besichtigung der 

Typ-XXI-Boote, die sie sehr interessieren. Fine boat. Das Boot in 

Smörstein ausserhalb ihrer direkten Kontrolle beunruhigt sie sehr. 
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17. Mai 

Strahlende Sonne in Smörstein. Nachmittags Anker auf zu den 

Pionieren auf dem Holm. 1. deutsches Schiff an ihrer neugebauten 

Pier. Herzliche Aufnahme. Bis ½ 6 Uhr morgens. 

18. Mai 

Starker Wind. Boote nur schwer zu handhaben. Befehl, sofort 

nach Holmestrand zu gehen. Brechen unsere Zelte ab mit einem 

tränenden Auge. Das war noch einmal die Freiheit in reinen Zü-

gen. 

Abends Besprechung mit allen Kommandanten. 

19. Mai 

Funkspruch eingegangen von B.D.U. op., dass Verhalten der 

Boote, die sich nicht an Befehl Grossadmiral halten, unverant-

wortlich ist. Boote sollen auftauchen und sich stellen. Mittags ab-

legen. Englische Offiziere steigen auf U Franke ein. Fahrt in Kiel-

linie nach Oslo. Im Hafen angelegt, auf uns gerichtete Geschütze 

englischer Zerstörer. 

Pfingsten Boote geschmückt mit frischem Grün. Englische Mari-

nesoldaten an Bord U Franke. 

Mittags bei Wiegand. – Stabsarzt von Franke kommt zurück. Uh-

ren und Füllfederhalter mit vorgehaltener Pistole entwendet. Wir 

gehen «gerechten» Zeiten entgegen. Abends wieder versucht, 

Deutschland telefonisch zu erreichen. Ohne Erfolg. 

Zum ersten Mal wird uns klar, was es bedeutet, die Freiheit zu 

verlieren. Wir sehen die Menschen auf der anderen Seite des Was-

sers sich bewegen. Sie können gehen und fahren, wohin sie wol-

len. Noch können wir sie mit Ferngläsern betrachten. Demnächst 

haben wir nur noch Stacheldraht. 



16. Mai 

Abschiedsabend mit Wiegand, Brauel, Petersen und Häuter, die 

nach Schottland fahren sollen. Abend mit viel Gesang und Musik. 

Feuerzangenbowle. Bis 04.00 Uhr Diskussion über Russland und 

den eigenen Sozialismus, die eigenen Fehler, warum wir den 

Krieg verloren haben. 

Ich denke an einen Abend auf dem U-Boot-Begleitschiff Wilhelm 

Bauer mit dem Gauleiter Forster, an seine anmassend verächtli-

chen Worte über die Polen. Ich denke an die Atmosphäre der Hyb-

ris im Führerhauptquartier. Die Gespräche sind ein seltsames Ge-

misch zwischen eigenem Bestätigungszwang und sich bereits an-

deutendem Flagellantentum. 

Die Diskussionen durchbrechen die Oberfläche nicht. 

27. Mai 

19.00 Uhr Verabschiedung von vier Booten, die nach England 

fahren. Blumen wie zur Feindfahrt. Alle Besatzungen treten an. 

Deutschlandlied, Hurras, und, schon winkend: «Kameraden, 

wann sehen wir uns wieder.» Nach dem Versprechen des engli-

schen Flottillenchefs, die Männer nach Überführung der Boote, 

deren Technik die englischen U-Boot-Leute noch nicht beherr-

schen, in die Heimat zu entlassen, hatten sich einige bereit erklärt, 

an Bord zu bleiben. Erst nach zweieinhalb Jahren Lagerhaft in 

England sahen wir uns wieder. 

28. Mai 

09.00 Uhr Verholen des Bootes nach Tygesholmkai, unweit des 

englischen Zerstörers Campbell, der seine Geschütze auf uns ge-

richtet hat. 

Plötzlich gegen 16.00 Uhr: Kommandant schnell an Oberdeck 

kommen. 

Vor den Booten stehen englische Marinesoldaten, angetreten un- 
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ter Gewehr mit aufgepflanztem Bajonett. Auf jedem Boot zwei 

Offiziere und mehrere Mann. Diese Methode ist uns bekannt. 

Schreiben wird überreicht. Inhalt: Gesamte Besatzung sofort auf 

der Pier antreten. Nachher Gelegenheit, einzeln Privatsachen zu 

holen. 

Inzwischen englische Soldaten an Bord. 

Nach vier Minuten fehlen mir: der Halsorden, 500 Kronen, einige 

Halstücher. Die verbliebenen wenigen Habseligkeiten werden un-

ter Aufsicht eines englischen Offiziers gepackt. Habe den Ein-

druck, dass die Offiziere ihre Männer nicht in der Hand haben. 

Konserven werden wahllos erbrochen, über Alkohol wird herge-

fallen. Erst nach meinen Einsprüchen bei Cpt. Wingfield können 

unnötige Härten vermieden werden. 

Als ich an Oberdeck komme, ist die englische Flagge gesetzt. 

Verlasse mit kurzem Gruss gegen mein Boot den letzten deut-

schen Boden in Norwegen. An Bord müssen bleiben der L.I. und 

die sechs ältesten Soldaten vom technischen Personal, unter ande-

rem Steimle. Gebe jedem die Hand. Steimle stehen die Tränen in 

den Augen. Werden mit Lastwagen zum Bahnhof gefahren. Für 

mich Pkw. 

20 Stunden Eisenbahnfahrt. Besatzungen im Güterwagen, Offz. 

im Personenwagen. Männer in unmöglichen Phantasiekostümen. 

Es war keine Zeit zum Umziehen. Beabsichtigt? Harte und kalte 

Nacht. Auf Zwischenstation geben Norweger kein Wasser heraus, 

obwohl vorhanden. Verleumdet, verfemt, verachtet und gehasst. 

Die Feindpropaganda hat ihr Werk getan. Der Weg des Leids be-

ginnt. 

Ankunft Lager Krageröy. Nicht angemeldet. Überfüllt. Männer 

schlafen im Schuppen. Die ersten Tage dienen dem Bemühen, an-

ständige Quartiere für die Männer zu schaffen. 
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1. Juni 

Erster Zusammenstoss mit aufrührerischen Elementen im 

Lager. 

Festnahme eines Mannes wegen Befehlsverweigerung. 

Wenige Stunden später macht johlende Menge Demonstration-

sumzug. 

«Schlagt den Topp tot.» 

Wie mag es in Deutschland aussehen? 

Lagerführung meines Erachtens zu weich. 

18. Vorpostenflottille verweigert Arbeitsdienst. Jeder trägt einen 

Knüppel. 

Rote Halstücher. Die Hefe regt sich. 

3. Juni 

Bin Abteilungskommandeur geworden. Abteilungsmusterung. 

Den Männern sachlich auseinandergesetzt, um was es hier geht. 

Ruhe und Ordnung im Interesse jedes Einzelnen. Führungsauf-

gabe erlischt erst, wenn wir sicher in der Heimat sind. Ziel, die 

Männer als gute Deutsche zurückzuführen, die daheim helfen auf-

zubauen und die instinktsicher zu Hause ihren Weg gehen, unan-

gefochten von der Propaganda, die von allen Seiten auf sie ein-

strömt. 

Ich denke zurück an die letzten Tage in Deutschland. Durch Ver-

mittlung des Landrats, des Admirals a. D. Carls, hatte meine Frau 

nach der Flucht Unterkunft im Schloss Blumendorf gefunden. 

Das währte aber nur kurze Zeit, weil die Engländer anrückten und 

zu erwarten war, dass sie das Schloss zu ihrem Hauptquartier ma-

chen würden. So geschah es. Wenige Stunden vorher fuhren wir in 

einem von Freunden geliehenen, mit Holzgas betriebenen Auto nach 

Travemünde. Unterwegs Angriff von britischen Tieffliegern, die al-

les, was sich bewegte, wahllos mit Maschinengewehrfeuer belegten. 
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Jagt ihn – ein Mensch! Raus aus dem Wagen, Frau und Kinder in 

den Strassengraben gepresst. – Die Kugeln pfeifen über uns hinweg. 

In Travemünde widerwillig akzeptierte Zwangseinquartierung 

bei Konsul Kröger. 

Drei Tage später, einen Tag vor Auslaufen meines Bootes aus Kiel. 

Eine Pinasse kommt längsseits von «U 2513». Das Anbordgehen 

meiner Frau konnte ich gerade noch verhindern, denn eine Frau an 

Bord bringt nach altem Aberglauben Unglück. 

Für mich aber brachte sie das Glück des letzten Wiedersehens vor 

dem Auslaufen in eine ungewisse Zukunft. 

Was war geschehen? 

Ein Dampfer voller Torpedos und Minen lief in Travemünde aus. 

Meine Frau schaffte es, an Bord dieses Dampfers und auf einem mi-

nengefährdeten Weg nach Kiel zu kommen. Diese Fahrt war wie die 

Todesfahrt eines mit Flugbenzin gefüllten Tankzuges über eine mit 

Landminen verseuchte Strasse. Aber Liebe geht gefährliche Stras-

sen. 

Meine Frau kam auch wieder zurück nach Travemünde. Es war 

höchste Zeit, denn einen Tag später rückten die Engländer an. 

Wir liefen aus. Auch das wurde höchste Zeit, denn viele Fahr-

zeuge wurden am nächsten Tag im Hafen versenkt. 

Der letzte Akt der Tragödie begann. Was hinter dem grauen Vor-

hang jenseits der Elbe geschah und geschieht, kann, wenn über-

haupt, nur noch mit dem Inferno Dantescher Visionen verglichen 

werden. 

Der Widerhall des schrecklichen Geschehens in uns war 

schlimm. Und doch ist kein Leid ohne Beispiel. 

Ich denke an eine Russin, die ich in Paris kennenlernte. 

Zwei Brüder fielen im Ersten Weltkrieg, der dritte in der roten 

Revolution. Der Vater erschoss sich. Die Mutter? 
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Tot? Irrsinnig? Scheuerfrau? Sie selbst entfloh über Sibirien, China 

nach Japan; kauft für letzten Schmuck Land. Kaum atmet sie auf, 

kommt ein Erdbeben und vernichtet alles. Von dem zusammenstür-

zenden Haus wird ihre Schwester erschlagen, sie selbst als letzte der 

Familie aus den Trümmern gezogen. Freunde nehmen sich ihrer an. 

Sie existiert von der Hand in den Mund, und sie gibt nach dem Le-

ben, das sie steinigte, und dem Leid, das sie ertrug, sie gibt denen, 

die ihr zuhören, Kraft für das eigene Leben. 

Ich traf sie in der «Sheherazade», rue de Liège, Paris, im Unter-

geschoss, wo die Herren sich noch einmal den Schlips zurechtrücken 

und die Damen die Farbe ihrer Lippen überprüfen. 

Dort sass auf einem kleinen Stuhl eine weisshaarige Dame – ja, 

das war sie schon, die ehemals russische Grossfürstin, selbst noch in 

dieser Umgebung –, und ich hörte ihr zu. 

Aus Aufzeichnungen: 

4. Juni 

Inzwischen sind wir acht Tage in der Reservation Krageröy, 

sprich Kriegsgefangenenlager. Ringsherum Stacheldraht. Mit 

dem Baurat habe ich eine Kammer in einer Baracke bezogen. Es 

regnet zwar noch durch, aber ein Bücherregal haben wir bereits 

selbst gezimmert, und irgendwie sind wir auch an Bücher gekom-

men. 

Wir denken an zu Haus und wie wir das Zerstörte wieder auf-

bauen können. Wir machen Arbeitsgemeinschaften und versu-

chen, uns auf das Zivilleben vorzubereiten. Keiner von uns resig-

niert. 

20. Juni 

Nach 14 Tagen Umherfahren bin ich wieder im Lager. Ich kam, 

so seltsam es klingen mag, gern wieder zurück. Als ich wieder bei 

meinen Kameraden war, als die schon vertraut gewordenen 

Wände mich umschlossen, war ein Gefühl wie Heimat um mich.  
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Inzwischen habe ich etwas von Norwegen gesehen, ein wunder-

schönes Land, gut gewachsene Menschen. Auf dem Weg nach 

Bergen blieben wir im Schnee stecken, drei Meter hoch über meh-

rere Kilometer. Haugestöl hiess der Ort. Mehrere Schneehasen 

liefen uns über den Weg. Schneefüchse und -hühner sollen auch 

hier sein. 

Von den eigenartigen Gewohnheiten der Lemminge hörten wir. 

Der O.T.-Führer erzählte uns von den harten Zeiten im Winter, 

seinen Schneefräsen, dem gefürchteten Schneesturm, der tage-

lange Arbeit im Nu zunichtemachte, seinen Männern, seinen Po-

larhunden. Man sah, wie der Mann sich freute über die neuen Ge-

sichter in seiner Umgebung. Drei Jahre schon war er oben. Auch 

diese Menschen haben eine Familie zu Hause. 

Dann fuhren wir wieder hinunter und erlebten den Vegetations-

wechsel aufs Neue. Latschen, Moos, dann grünende Birken, die 

langsam höher werden, und der starke Tannenwald, der mit bun-

ten kleinen Wiesen grosse Seen umrahmt – das Gesicht Norwe-

gens. Ich sah andere Lager, sah die disziplinären Schwierigkeiten, 

sah die Enge. 

Und es ist doch immer der gleiche Gedanke, der mich bewegt. 

Was von den Alliierten auch immer an Repressalien am Besiegten 

ergriffen wird, es wird schwer sein, aber wurde erwartet. Wir ha-

ben mit der totalen Niederlage als Ende des totalen Krieges ge-

rechnet. Aber dass wir bereits jetzt in den eigenen Reihen wieder 

Zwiespalt und Parteiung haben, ist erschütternd. Sollte die 

«Volksgemeinschaft» doch nur ein Phantom sein, dem wir um-

sonst nachgejagt sind? Im eigenen Lager könnte man irre werden. 

Wo gibt es das? Dass sich Soldaten gegen einen der Ihren wen-

den, der fünf Jahre lang wie sie im Dreck gestanden hat, sich mit 

ihnen geschlagen hat. Mangel an Instinkt. Hingabe an Extreme, 

Radikalität. Der Baurat las gestern einen Artikel aus einer Mün-

chener Zeitung zur Zeit des Bombenterrors vor von Eugen Roth. 

Wie sagte er? Es gibt eine höchste und tiefste Not. Für die tiefste 
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Not hilft nur die Liebe, die Liebe zum Menschen und zu den Dingen 

des geschenkten Lebens. 

21. Juni 

Sonnenwendfeier: ein mächtiger Holzstoss auf kahlen Felsen. 

Blick über ein liebliches Tal nach Westen, wo über dunklen Berg-

hütten noch jetzt um Mitternacht ein heller Himmel steht. Der Holz-

stoss brennt. «Flamme empor», sangen wir voller Glaube und Hoff-

nung vor gar nicht so langer Zeit in der hündischen Jugend und 

sprangen über das Feuer – symbolischer Akt der Reinigung. 

Bewegungslos, zusammengekauert sitzen die Männer an dem Feuer 

und starren in die Flammen, die Krieg, Vernichtung und das Grauen 

noch einmal zurückrufen. 

Die Fackel gesenkt. 

Ich raffe mich auf, spreche ein paar Worte, ein «Trotzdem» zu un-

serer Lage in einer Umwelt der Erniedrigung und des Hasses, die wir 

täglich spüren. Ich spreche von der notwendigen Besinnung auf die 

Werte, die wir als Soldaten über diesen furchtbaren Krieg hinweg-

gerettet haben – Einsatzbereitschaft, Solidarität, die wir bei dem 

Aufbau unserer zerstörten Heimat brauchen. 

Doch weder die Flammen noch die Worte durchbrechen die Dunkel-

heit, die über und um uns liegt. Schweigend gehen wir zurück in 

unsere Baracken. 

27. Juni 

Ein Tag vergeht wie der andere. Und doch finden wir an jedem Tag 

eine besondere Stunde für uns, die uns erhebt. Heute hören wir aus 

der Albert-Halle den spanischen Cellisten Casals. 

Beethoven: Fidelio-Ouvertüre 

Schubert: Cello-Konzert in a-Moll 

Anstelle von Feindbildern spüren wir zum ersten Mal wieder das die 

europäischen Völker Verbindende. 
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Dauthendey: «Ich sitze hier vor den ewig blauen Morgenhimmeln 

(D. war 1914-1918 interniert auf Java) und leide den grössten 

Hunger, das ist Heimwehhunger. Der ist jetzt schon zum Heiss-

hunger geworden. Ich spüre es am Herzen und fürchte manchmal, 

wenn ich sehr leide, am Heimwehheisshunger vor Herzschwäche 

zu sterben. Ich bin müde von allem. Müde vom Sehen, müde vom 

Warten, müde vom Heimweh. Ich lache, aber ich lache doch 

nicht. Ich plaudere, aber ich schweige dabei innerlich tiefernst.» 

Ab 10.00 Uhr dürfen wir uns ausserhalb des Stacheldrahtes nicht 

mehr sehen lassen, damit das sittliche Gefühl der Norweger nicht 

belastet wird. Aussätzige. Verdammt auf alle Zeit? Selbst in die-

sem dreckigen Fischernest K. spüren wir es. Nun ziehen wir 

schon um 07.00 hinunter zum Schwimmen im Meer. Gerade 

wenn der Tag anbricht. Aus der Not ist eine Freude geworden. 

Den unberührten Tag zu erleben, seine Reinheit und Stille, ist je-

den Tag wie ein Morgengebet. 

1. August 

Im Zelt mitten zwischen Seen und Wäldern. Zwei Tage vor der 

Abreise nach Haus. Mit 20 Mann meiner Besatzung, Obltn. Peter 

und dem Baurat bin ich der Enge des Lagers entflohen. Wir schla-

gen Holz in den unerschöpflichen norwegischen Wäldern, 2A für 

einen Bauern, A für das Lager. Acht Tage sind wir schon hier bei 

strahlendem Sonnenschein. In einem Tal, an einem Forellenbach, 

zwischen zwei Seen sind die Zelte aufgeschlagen. Lagerleben wie 

in alten Zeiten. Morgens 674 beginnt der Tag. Von 7-12 wird ge-

arbeitet. Wir schaffen durchschnittlich fünf Reis pro Tag. Es ging 

uns erst hart an, aber wir gewöhnten uns langsam daran. Wenn 

nur die Verpflegung kräftiger wäre. Im Lager sind die Portionen 

erneut gekürzt. 2'A Schnitten Brot pro Tag sind wenig. Gestern 

bekamen wir Klippfisch und Kartoffeln vom Bauern, das wird uns 

helfen. 
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Neulich beim Telefonieren sass ich mit dem Bauern und der Bäu-

erin zusammen. Sie sprachen sehr vernünftig über den Krieg. 

Aber was uns sehr schadet, sind die Greuel in den KZs. Ich kann 

einfach nicht daran glaubem Einer von den Heimwehrleuten 

meinte heute: Norwegen wollte mindestens für 10-20 Jahre keinen 

Deutschen mehr sehen. Der Hass der Völker rings um uns um-

schliesst uns wie eine feste Mauer. Wenn wir nur immer uns einig 

sind und gegenseitig helfen. 

12. August 

Heute gehe ich nun. Ich verlasse meine Männer. Wie schwer mir 

dieser Abschied fällt, vermag nur der zu ermessen, der weiss, dass 

ich all das verlasse, was mir jahrelang Lebensinhalt, Hoffnung, 

Stolz, Glück und Heimat war. 

Ich könnte noch bleiben. Aber lieber ein schneller Schnitt als ein 

langsames Absterben, wenn ein Mann nach dem anderen geht. 

Der Rest des Tagebuches wurde nach einer unwürdigen Durchsu-

chung mit den letzten Habseligkeiten gestohlen. Fast jeder Deutsche, 

der in Gefangenschaft war, kennt diese systematische und organi-

sierte Entwürdigung. 

Nachts ohne Decken und Zeltbahn auf durchweichtem Boden, im 

Schlamm, Verhöre im Scheinwerferlicht vor im Dunkeln sitzenden 

Inquisitoren, Untersuchungen der Offiziere, nackt, vor witzelnden 

englischen oder gedungenen Subjekten aus den eigenen Reihen, die 

nun ihre subalternen Komplexe abreagierten. Es blieb den deutschen 

Soldaten nichts erspart. 

Am 26. August betraten wir deutschen Boden. So grau wie der 

Himmel, so trostlos war der Empfang. Den dreitausend Gefangenen, 

die in langer Schlange ins Entlassungslager marschieren, begegnen 

nur wenige Menschen. 

Gedrückt und eingeschüchtert, wie von einer schweren Last ge- 
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duckt, schleichen sie an uns vorbei. Hörbar wird nur eine Gruppe 

junger deutscher Mädchen, die mit Negersoldaten schwatzend Arm 

in Arm dahinzieht. Ihr Kreischen erstirbt, als sie unsere graue Kara-

wane sehen. Die Männer aber, die getreu dem Befehl des Grossad-

mirals ihre Boote dem Feind übergeben hatten – wie hiess es noch 

in dem Funkspruch? um Hunderttausenden von deutschen Men-

schen das Leben zu retten –, wurden in die belgischen und französi-

schen Kohlengruben geschickt und in Lagern unter unwürdigen Le-

bensbedingungen für eineinhalb bis zwei Jahre unter Bruch von Ver-

sprechungen und Zusagen festgehalten. 

So sah das Ende aus. 

Das Boot «U 2513» wurde von dem 2. Ingenieur, Leutnant Brun-

ner, nach England überführt, von dort nach den USA. 

1973 war ich Gast im Hause des früheren US-Verbindungsoffi-

ziers bei der MAAG (Mil. Assistance and Advisory Group), Jim 

Bradley. 

In seiner «Captains Cabin» hingen Fotos von den Schiffen und 

Booten, auf denen er früher als Ing. gefahren war. Ich sah unter an-

derem ein U-Boot mit einem Aufbau wie beim Typ XXI. In der Tat 

war es ein deutsches Boot, und zwar mein Boot «U 2513». Er war 

auf diesem Boot L.I. gewesen, als es für die Unterwasserwaffen-

schule auf den Keys in Florida fuhr, vorwiegend als Zielboot. Aber 

eines Tages bekam es eine besondere Aufgabe. 

Nach dem Krieg entwickelten die Amerikaner U-Boote mit nuk-

learem Antrieb. Für diese Boote wurde auf «U 2513» ein neues Steu-

ersystem eingebaut, um dort erprobt zu werden. Das Boot vom Typ 

XXI hatte unter den konventionell angetriebenen Booten die höchste 

Unterwassergeschwindigkeit. Diese wurde noch erhöht durch Zu-

sammenhalten von einigen Batteriesätzen, so dass es für kurze Zeit 

eine Maximalgeschwindigkeit von etwa 24 Knoten laufen konnte. 

Das Projekt war so bedeutend, dass eines Tages der Präsident der 

Vereinigten Staaten, Truman, seinen Besuch ankündigte. Er kam mit 
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den ihn immer begleitenden Leibwächtern an Bord. Das Boot lief 

aus, bis es tiefes Wasser erreicht hatte, tauchte und begann mit der 

Vorführung. Der Präsident und seine Begleitung standen in der Zent-

rale. Um das Steuersystem in voller Wirkung zu zeigen, ging das 

Boot auf Höchstfahrt. Als Folge der hohen Belastung gab es plötz-

lich einen «black out» und völlige Dunkelheit. Die hohe Fahrt ging 

zurück, der L.I. beseitigte den Kurzschluss. Das Licht blendete auf 

und beleuchtete folgende Situation: 

Der Präsident war umringt von seinen Sicherheitsbeamten, sie 

alle mit gezogener Pistole. Was in ihren Köpfen vorgegangen war, 

ist mit ziemlicher Sicherheit zu erraten. Zum ersten Mal auf einem 

U-Boot, das hatte ihre Phantasie angeregt. Dann hatte man so viel 

von deutschen U-Booten während und von geheimnisvollen Fahrten 

nach dem Kriege gehört. Alles verdichtete sich, als das Licht ausfiel, 

zu dem Verdacht, dass hier ein «Coup d’État» inszeniert war. 

So machte mein Boot noch einmal Geschichte. 

Später wurde es von der US Navy abgewrackt. 

Umfangreiche Erprobungen auf «U 2513» führten zu dem Umbau 

der «Fleet»-U-Boote zu den sogenannten «Guppy»-Booten (Greater 

Underwater Propulsion Power), das heisst Booten mit einer grösse-

ren Batteriekapazität, stärkeren E.-Maschinen und einer für höhere 

Unterwassergeschwindigkeiten konstruierten äusseren Schiffsform. 

Die sechs U-Boote der «Tang»-Klasse waren praktische Nachfol-

gebauten des Typs XXI. Auch die Tropfenform (teardrop) der später 

entwickelten nuklear angetriebenen Boote hatte eine deutsche Paten-

schaft, das Typ-XXVI-U-Boot mit dem Walterantrieb. 

Die Engländer bauten nach dem Krieg die beiden Boote Explorer 

und Excalibur in der Nachfolge des Walter-U-Bootes, die Russen 

die W-Klasse (Whisky) nach den Konstruktionsprinzipien des Typs 

201 



XXI. Die Franzosen orientierten sich beim Bau ihrer «Narval»-

Klasse ebenfalls am Typ XXI. 

Mit gewissen Einschränkungen kann gesagt werden, dass die 

grossen Marinen ihre konventionellen U-Boote nach dem Krieg mit 

den Erfahrungen der deutschen Konstrukteure bauten und weiterent-

wickelten. Auf dem Gebiet des U-Boot-Baues, das heisst des Boots-

körpers und des nichtnuklearen Bootsantriebs, waren die Deutschen 

im Zweiten Weltkrieg führend und sind es nach dem Krieg geblie-

ben. 

Im Lager Krageröy hatten wir viel Zeit, nachzudenken. Das geistige 

Rüstzeug, mit dem wir aus Elternhaus und Schule entlassen waren, 

reichte nicht, um uns die Orientierungsmarken in dem unruhigen 

Fahrwasser der Zeit zu geben. Wir waren abgetrieben und auf Un-

tiefen gelaufen. 

Auch auf der Karlsruhe und später auf der Marineschule hatten wir 

zum Beispiel nichts davon gehört, dass seit der «levée en masse» im 

revolutionären Frankreich der Krieg keine Angelegenheit der Leute 

war, die das Kämpfen anderen Beschäftigungen vorzogen. 

Was war von dem «Waffenträger der Nation» übriggeblieben? 

Der totale Krieg hatte alle wahllos erfasst, Soldaten, Zivilisten, 

Frauen und Kinder. Wir wussten auch nicht, dass für ein Land oder 

eine Sache zu sterben ein grund- und sinnloser Akt des Heroismus 

wurde, wenn in einer allumfassenden Katastrophe das Land zusam-

men mit den Patrioten unterging und die Sache mitsamt ihren Anhä-

ngern. 

Wie sahen wir den Eintritt in den Krieg? 

Am 26. Januar 1934 hatte Hitler zwar einen Nichtangriffspakt mit 

Polen abgeschlossen. Aber der Volkszorn wurde später durch vor-

gebliche oder auch tatsächliche Übergriffe der Polen gegen die deut- 
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sche Minderheit geschürt, bis wir von der Ermordung von Hunderten 

von Deutschen durch die Polen hörten, von dem Überfall auf den 

deutschen Sender in Gleiwitz und schliesslich von dem Blutsonntag 

in Bromberg, drastisch von der Propagandamaschine des Regimes 

geschildert. 

Das und uns undeutlich gebliebene diplomatische Verwicklungen 

hatten schliesslich zum Einmarsch in Polen geführt, vom Westen 

durch deutsche Truppen, vom Osten durch die vertraglich gebun-

dene Rote Armee. 

Die durch Verträge mit Polen verflochtenen Engländer und Fran-

zosen erklärten daraufhin den Krieg gegen Deutschland. Warum 

nicht auch gegen Russland? Diese Frage blieb für uns unbeantwor-

tet. 

Heute wissen wir, dass am 1. September 1939 um 5.45 nicht «zu-

rück»-geschossen wurde, wie Hitler dem deutschen Volk sugge-

rierte, dass es beim Einmarsch in Polen nicht um vorenthaltene 

Rechte, Minderheitenschutz, Danzig und den Korridor ging, sondern 

um die lange geplante und nun gewaltsam durchgeführte Verwirkli-

chung einer weitgesteckten Expansion. 

In Krageröy, hinter Stacheldraht, abgeschnitten von aktuellen Infor-

mationen, blieben viele Fragen unbeantwortet. 

Unterlag Hitler im Krieg gegen Russland dem Zwang zum Ex-

pandieren der Expansion? 

War der Überfall auf Russland eine Präventivmassnahme? 

Wieweit deckten sich Propaganda und Wirklichkeit? 

Wir hatten geglaubt, dass die politische Dynamik Hitlers und seiner 

Regierung eine neue Ordnung in Europa schaffen würde und dass 

dieser zweite Versuch nach Napoleon, dieses Mal unter deutscher 

Führung, erfolgreich sein würde. Wir hatten uns gleichzeitig als Be-

freier Europas vom Bolschewismus gesehen. Es war ein Gemisch 

von Machtansprüchen, politischen und rassischen Ideologien bei de- 
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nen, die diesen «Kreuzzug» inszeniert hatten, und diesem Zug hatten 

sich Freiwillige aus allen europäischen Nationen angeschlossen. 

Nun, auch Bernhard von Clairvaux rief 1147 mit hinreissender 

Beredsamkeit zum zweiten Kreuzzug auf gegen die Ungläubigen, 

ohne dabei zu vergessen, dass er die Elite des französischen Adels 

in den Tod schickte und damit die Kirche, die mit diesem Adel im 

Kampf um die Macht stand, entscheidend stärkte. 

Und was die Kreuzfahrer von gestern und heute anbetrifft, so soll-

ten wir nicht vergessen, dass auf dem Wege viele ihr glühendes Herz 

an Allzumenschliches hängten, dem Augenblick mehr als der Zu-

kunft zugetan. 

Vielleicht meinten auch einige der modernen Kreuzfahrer, ihre 

Fahne rechtzeitig in den Wind hängen zu müssen, um später gut pla-

ziert zu sein in einem Europa unter deutscher Herrschaft. 

Aus dem «Kreuzzug» wurde ein Vernichtungskrieg auf beiden Sei-

ten mit 17 Millionen gefallener Soldaten und 18 Millionen toter Zi-

vilisten. Auch nach dem Krieg hörte das Morden in Europa nicht 

auf, an Vertriebenen, an Kollaborateuren, an Quislingen. 

Mit den Worten: «O Freiheit, welche Verbrechen begeht man in dei-

nem Namen!» starb eine französische Freiheitskämpferin zur Zeit 

der Schreckensherrschaft 1792 unter dem Fallbeil der Guillotine. 

Ich habe nicht die Absicht, die Getöteten und Gemordeten auf bei-

den Seiten aufzurechnen, auch nicht die nationalsozialistischen Ver-

brechen, für die der Name «Auschwitz» steht, zu relativieren. 

Alle Vergangenheit ist ein Schatten geworden, die eigene wie die 

der anderen. Jedes Gute wie Böse trägt das eigene Mass in sich. 
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Die drei alten Männer, die in Teheran, wie es heisst, auf einem 

Schulatlas die Linien in Mitteleuropa zogen, die das Schicksal von 

Millionen von Menschen bestimmten – sie können dem Schatten 

ebenso wenig entfliehen wie wir. Sie leben nicht mehr. Aber wir le-

ben, und darum müssen wir den Schatten festhalten, damit es uns 

nicht geht wie Adalbert von Chamissos «Peter Schlemihl». Nein, wir 

wollen nicht vergessen. Wir wissen, dass Nemesis, die Wahrerin des 

rechten Masses, eine historische Dimension hat, die in Jahrhunder-

ten denkt und misst. 

Die Frage wurde und wird immer wieder gestellt: Wie konnten in 

einem Lande mit so hohen geistigen Leistungen, so beachtlichen 

Beiträgen zur Weltkultur, wie sie die Namen Kant, Goethe, Schiller, 

Humboldt, Beethoven versinnbildlichen, solche Verbrechen gesche-

hen, solch ein Vernichtungskrieg geführt werden, der so viele in 

Schuld verstrickte. 

Was heisst überhaupt Schuld? Im religiösen Sinn ist jeder Mensch 

schuldig. Davon sprechen das Dogma von der Erbsünde und die an-

tike Tragödie. Im Sinne dieses unausweichlichen Konfliktes fühle 

auch ich mich schuldig. Schon deshalb, weil die Leugnung der 

Schuld immer ein entscheidendes Hemmnis für ihre Beseitigung und 

Vergebung ist. Ein Schuldbekenntnis kann jedoch nie kollektiv sein. 

Jeder muss für sich überprüfen, wieweit er wissend verstrickt war in 

Unrecht und Verbrechen der nationalsozialistischen Zeit, und dann 

über das Mass seiner persönlichen Schuld und Verantwortung ent-

scheiden. 

Ich lehne eine Kollektivschuld oder Haftung ab, die völlig Unbe-

teiligte einschliesst und die selbst vor den Ungeborenen nicht halt-

zumachen droht. 

Vor allem aber müssen wir uns dagegen wehren, dass wir Objekte 

des politischen Spiels der Gegenwart und wahrscheinlich auch der 

Zukunft werden, das einen von Schuldneurosen geplagten Bundes- 
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bürger fordert und das eine gewisse Bereitschaft zur Selbstdemüti-

gung und zum Flagellantentum vorfindet. 

Natürlich kamen wir aus diesem schrecklichen Krieg zurück als Pa-

zifisten. Aber wir gehörten nicht zu denen, die meinten, die Regie-

rungen brauchten nur ihre Völker anzuhören und ihren Willen zu 

tun, die Waffen niederzulegen, und dann werde ewiger Frieden sein. 

Wir wollten eine starke, männliche, wissende Friedensliebe, die ein 

Kennzeichen europäischer Tradition ist von Erasmus über Leibniz, 

Kant, Max Weber bis zu Albert Einstein. Wir wussten noch nicht, 

dass in einem totalen Atomkrieg mit mehreren hundert Millionen 

Toten zu rechnen sein würde und dass die Frage, wen der Tod trifft, 

unter Umständen die Windrichtung entscheiden würde. Das würde 

auch den Tod von Millionen Kindern bedeuten, die nach Freiheit 

und Unfreiheit nicht gefragt werden können. Und diese entsetzliche 

Last bedrückt heute diejenigen, die sich verantwortlich fühlen. Aber 

diejenigen, die mit Geschichte und Mythologie vertraut sind, wissen 

auch, dass zu allen Zeiten die Apokalypse drohte und dass das sie-

benköpfige Tier aus dem Meer und das zweihörnige auf der Erde 

immer da waren. 

Die Resignation, Enttäuschung, Bitterkeit und Verzweiflung am 

Ende des Krieges, der nach einer Kraftanstrengung ohnegleichen 

nur noch Trümmer und Chaos übrigliess, ist nicht zu beschreiben. 

Erfahrungen aus diesem Krieg nach mehr als 35 Jahren fein säu-

berlich zu ziehen, in ihrer Vielschichtigkeit und Farbigkeit zu be-

schreiben, ist Sache der Historiker. Für mich fangen die Jahrzehnte 

nach dem Krieg nichts ab, sie zehren die Worte auf, aber die Über-

macht der Bilder nicht. 

Hier hilft vielleicht die Metapher, ein paar Sätze aus Buchheims 

Buch «Das Boot», in denen die Aussichtslosigkeit deutlich wird, 

dem Aberwitz der Bilder aufs Wort zu kommen: 
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«Ein Gefühl der Unwirklichkeit nimmt von mir Besitz: 

Das ist nicht die alte Erde. Wir gleiten auf einer Haut aus Blei 

dahin, auf einem Mond, der tot und kalt durchs All kreist. Sind wir 

die alten? 

Was bedeutet das alles?» 
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Nachkrieg 
Familienschicksale – Fischdampfermatrose – Studium der  

Architektur – Freischaffender Architekt – Bundesmarine –  

Industrieberater 



Familienschicksale 

Es war ein grosses Schweigen nach dem Krieg. Wir waren ver-

stummt. 

Meine Generation hatte doppelt gelebt, anfangs jäh vorwärtsstür-

mend. Nach dem Sturz des Ikarus, der uns alle traf und betraf, nach 

innen gewandt, zurückhaltend, betroffen. Wir waren Überlebende, 

trugen unsere Irrungen weiter und waren bemüht, sie zu klären und 

aus dem Schatten, der über meiner Generation liegt, langsam heraus-

zutreten. 

Der kleine Kreis der näheren Verwandtschaft zeigte, wie hart wir 

von dem Krieg und dem Regime getroffen wurden. 

Meine Eltern, total ausgebombt in Hannover, starben beide kurz 

nach dem Krieg als Opfer einer Anordnung der britischen Besat-

zungsmacht, die dem Verbraucher das Gas (zum Kochen) nur spora-

disch in Schüben zu unvorhersehbaren Zeiten zur Verfügung stellte. 

Meine Mutter war beim Warten auf das Gas eingeschlafen. 

Sie und mein Vater erwachten nicht wieder, nachdem das Gas ge-

kommen war. 

Unsere Familie hat diesen Krieg durchlebt, durchlitten wie andere 

Familien, die auf beiden Seiten an dem Ringen ihrer Völker aktiv 

oder passiv beteiligt waren. Eingesperrt, ausgebombt, geflüchtet. 

Alle waren sie vom Krieg gezeichnet. 

Stellvertretend für die anderen steht das Schicksal der Schwester 

meiner Frau, Erika v. Köller. 

Sie heiratete in eine Familie, deren Milieu durch preussische Tradi-

tionen geprägt war. Die Schwester ihres Mannes, Cornelia v. Köller, 

deren Vorname aus der Familie Goethes kam – eine Urgrossmutter 

der weiblichen Linie war Cornelia, die Schwester Goethes. Cornelia 

war verheiratet mit Gerd v. Tresckow, einem Vetter von Henning v. 

Tresckow, dem Kopf des Widerstandes gegen Hitler. 
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Als preussische Landräte und Offiziere dienten die Männer dieser 

Familie ihren Königen, dessen grösster, Friedrich II., sein Credo so 

formulierte: 

«Unser Leben ist ein flüchtiger Übergang vom Augenblick unse-

rer Geburt zu dem des Todes. Während dieser Spanne Zeit hat der 

Mensch die Bestimmung, zu arbeiten für das Wohl der Gesellschaft, 

der er angehört.» 

Erika v. Köller brachte ihr drittes Kind, Gabriele, am 22. Dezem-

ber 1944 in der Nähe des Köllerschen Gutes Schwenz, im Kranken-

haus von Cammin in Pommern, zur Welt. Zu Silvester wurde sie 

entlassen und in einem mit Pferden bespannten Schlitten abgeholt. 

Schreckensnachrichten über schrankenloses Morden und Verge-

waltigungen durch Rotarmisten – auf gehetzt durch brutale Aufrufe 

wie denen von Ilja Ehrenburg – waren der heranrückenden Kriegs-

furie vorausgeeilt. 

Der pommersche Adel jedoch bewahrte Haltung nach aussen und 

innen. 

Noch servierten die Diener in weissen Handschuhen. Eine Köller 

verlässt die Scholle nicht. Man war diszipliniert, man tat seine 

Pflicht, auch jetzt noch gegenüber dem nicht geliebten Staat. Und 

dieser hatte entschieden, dass niemand ohne Order der Partei auf den 

Treck nach Westen gehen durfte, bei Androhung von hohen Strafen 

gegen Zuwiderhandelnde. 

Man wusste, was das bedeutete. Hatte doch Erikas Schwägerin 

Cornelia, genannt Neechen, bereits einen Zusammenstoss mit die-

sem Staat gehabt. Sie hatte Feindsender gehört, was streng verboten 

war. Sie wurde denunziert. Zwei Vertreter der Geheimen Staatspo-

lizei erschienen, um sie zu verhören. Sie war unter preussischen Mo-

ralvorstellungen gross geworden. Freiheit und Wahrheit bedeuteten 

ihr viel. 

«Gazetten, wenn sie interessant sein sollen, dürfen nicht geniert 

werden», hatte Friedrich der Grosse gesagt. 
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Das Radio war doch auch eine Gazette. Neechen erwartete nicht nur 

Freiheit und Wahrheit von anderen. Sie sagte auch frei und offen, 

was sie dachte und tat. Ja, sie hatte Auslandssender gehört. Als sie 

dann von den beiden Inquisitoren niedergeschrien wurde und man 

ihr noch die rhetorische Frage stellte: «Sie wussten doch, dass das 

verboten ist», antwortete sie ebenso ehrlich wie adelsstolz: «Ich 

dachte, das gilt nur für die breite Masse.» Dieses liebenswerte, aber 

naive Geständnis ihren Henkersknechten gegenüber zahlte sie mit 

Zuchthaus, das dann wegen ihrer zerbrechlichen Gesundheit offiziell 

in Gefängnis, praktisch in Konzentrationslager, umgewandelt 

wurde, aus dem sie nach eineinhalb Jahren als gebrochener Mensch 

entlassen wurde. Wenig später nahm sie sich das Leben. Sie war vor-

her schon geschieden von Gerd v. Tresckow, der während des At-

tentats gegen Hitler in Italien war. Weil man auch mit seiner Verhaf-

tung rechnen musste, wollte ein Arztfreund ihn in seiner Klinik un-

tertauchen lassen. Doch er war ein Tresckow und stellte sich selbst. 

Wenig später kam die Nachricht, dass er an Angina pectoris gestor-

ben sei. In Wahrheit wurde er liquidiert. 

Meine Schwägerin Erika war nach drei Tagen, in den ersten Januar-

tagen 1945, mit hohem Fieber wieder in die Klinik eingeliefert wor-

den. Entzündungen als Folge der schon unter Medikamentenmangel 

leidenden schwierigen Geburt zwangen sie zu einem zwei Monate 

dauernden Krankenhausaufenthalt. 

Es war jetzt Anfang März. Der Kanonendonner der etwa 30 km 

entfernten Front war zu hören. Die Kranken wurden beruhigt, es han-

dele sich um Eissprengungen in der Oder. Bis eine Ärztin sie beiseite 

nahm und ihr sagte: «Machen Sie, dass Sie fortkommen!» Von zwei 

Monaten Krankenhaus geschwächt, machte sie sich mit ihren drei 

Kindern – davon eines zweieinhalb Monate alt – auf den Weg. 

Auf den Strassen wälzte sich ein Strom hungernder, von Jagd-

bombern gejagter Menschen, die um ihr nacktes Leben kämpften auf 

212 



der Flucht vor unvorstellbarem Terror, vor Mord und Schändung. 

Marktplatz Cammin. Alle Kranken versammeln sich zum Ab-

transport. 

Doch die Partei hatte bereits die Wagen beschlagnahmt für ihre 

Oberen und deren Familien. 

Erika mit ihrem Krankenattest – letzter operativer Eingriff vor 

zwei Tagen – und drei Kindern trifft eine Militärkolonne. Ein mit-

leidiger Militärarzt nimmt sie mit in seinem Arztwagen über Di-

venow auf Schleichwegen nach Swinemünde, um sie dort in einen 

Flüchtlingszug Richtung Schleswig-Holstein zu setzen. Mit vielen 

Unterbrechungen, Angriffen aus der Luft, kommt der Zug langsam 

vorwärts. Ausfälle, Tote, Verwundete. In der Nähe von Kiel findet 

sie eine notdürftige Unterkunft. 

Nach dem Sturz in den Abgrund versuchte ich eine Analyse dieses 

schrecklichen Geschehens. 

Der von dem Volk hochgeschätzte Reichspräsident von Hinden-

burg hatte am 30. Januar 1933 die neue Regierung ernannt, nach dem 

endgültigen Scheitern der Präsidialkabinette und nachdem die nati-

onalsozialistische Partei im Rahmen der Verfassung in der Wahl Juli 

1932 stärkste Partei im Reichstag geworden war. 

Die Regierung mit Hitler als Reichskanzler war zunächst eine Ko-

alitionsregierung. Konservative waren beteiligt. 

Wir hören heute oft das geflügelte Wort: «Wehret den Anfän-

gen», und man meint damit rückblickend, schon das Parteipro-

gramm und Hitlers «Mein Kampf» hätten die Gefahren signalisiert, 

in die man hineinlief. Nun, es gab mehr als 20 Parteien, die nicht nur 

wie heute viel versprachen, sondern sich auch beschimpften. Üble 

Unterstellungen waren an der Tagesordnung. Parteiprogramme la-

sen Gebildete nur mit Vorbehalten. Hitlers «Mein Kampf» war nur 

wenigen eingehend bekannt. 

Hitler und seine Regierung wurden von allen ausländischen  
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Mächten als legale Regierung anerkannt. Sie schlossen international 

gültige Verträge mit ihm. Der Vatikan ging im Juli 1933 voran. 

Sämtliche Staaten, mit Ausnahme der Sowjetunion, beteiligten 

sich im Jahre 1936 an den Olympischen Spielen in Berlin. Auch die 

Sowjetunion unterhielt normale diplomatische Beziehungen zum 

Deutschen Reich. 

Als Hitler Kanzler geworden war, hatte er mehrfach öffentlich 

geäussert, dass der Nationalsozialismus keine Bedrohung für den 

Frieden sei, zum Beispiel in seiner Rede am 17. Mai 1933 zur Ab-

rüstungsfrage, in der er seine Forderungen nach Rüstungsgleichheit 

um fünf Jahre zurückstellte, in der er den Verzicht auf Offensivwaf-

fen erklärte und sich für eine unabhängige Prüfungskommission 

zum Inspizieren der paramilitärischen Verbände einsetzte. 

Dass diese und spätere Friedensbeteuerungen, die in der Tat zu 

einer Atmosphäre zwischenstaatlicher Entspannung führten, letzt-

lich nur diplomatische Taktik waren, um das Misstrauen der Nach-

barstaaten zu beseitigen, und die Aufrüstung in grossem Stil vorbe-

reitet wurde, erkannte nur ein kleiner Kreis von Wissenden. 

Im Juni 1935 wurde der Flottenvertrag mit England abgeschlos-

sen, der das Stärkeverhältnis zwischen den beiden Marinen auf 

100:35 festlegte und praktisch eine Parität in der Kategorie der Un-

terwasserfahrzeuge in Aussicht stellte. Im November 1936 kam es 

zu einem formellen Abkommen zwischen Japan und Deutschland, 

dem Antikominternpakt, dem im November 1937 Italien beitrat. Mit 

diesem Pakt gegen die kommunistische Gefahr gewann das Dritte 

Reich an internationalem Ansehen. Hitler sprach am 24. Februar 

1937 im Münchener Hofbräuhaus aus, was uns alle mit Stolz er-

füllte: «Deutschland ist heute wieder eine Weltmacht geworden.» 

Weitere Erfolge Hitlers, so, wie wir sie sahen: 

Der «Anschluss» Österreichs im Frühjahr 1938. 

Das Münchener Abkommen am 30. September 1938 mit Eng- 

214 



land, Frankreich und Italien, nach dessen Beschluss die Tschechen 

ein Drittel ihrer Bevölkerung, die Sudetendeutschen, wichtige In-

dustriegebiete und Verteidigungsanlagen Deutschland übergeben 

mussten. Der von den Westmächten geduldete Einmarsch deutscher 

Truppen in die Rest-Tschechei. Die Rückgabe Memels am 19. März 

1939 durch die Regierung Litauens und schliesslich der Hitler-Sta-

lin-Pakt vom 23. August 1939. 

Die deutsche Öffentlichkeit wurde auf diese aussenpolitische Er-

folgsserie eingestimmt durch eine entsprechende Propaganda. Ich 

sehe es noch vor mir, ein Plakat, das man auf Bahnhöfen, in Verwal-

tungsgebäuden, Hotels, Restaurants und anderwärts sehen konnte 

und das Friedrich den Grossen und Bismarck, beide im Profil, über-

lagert von Hitlers Kopf, ebenfalls im Profil, zeigte. 

Dieses Plakat war für uns Symbol der historischen Kontinuität. 

Es war schwer für uns, nicht die Schlussfolgerung zu ziehen, dass 

diese aussenpolitische Erfolgsserie eine strategische Dimension 

hatte, das unter deutscher Führung vereinigte Europa. Wenn diese 

Unterstellung richtig war, wie sollten wir uns der Entwicklung die-

ses mitreissenden Schwungs entziehen? Erst als die strategische Di-

mension mehr und mehr überlagert wurde durch ideologische Pseu-

dowerte (Herrenrasse usw.), begannen die Zweifel. Aber diese 

Zweifel gingen nicht so weit, dass wir die Gewalt als Mittel der Po-

litik ablehnten. War nicht zu allen Zeiten der Weg der Invasoren 

durch Brutalität gekennzeichnet, um das überfallene Volk einzu-

schüchtern und zur Kapitulation zu zwingen? 

Wir gefielen uns in einem gewissen Anti-Intellektualismus und 

bewegten uns in einem Nebel politischer Ignoranz. Der Kampf wur-

de glorifiziert als die den Mann adelnde Erfahrung. Der Krieg war 

ein selbstverständliches Instrument der nationalen Politik. 

 



Das Vorgehen gegen die Juden hielt sich zunächst in hingenomme-

nen Grenzen. Nur ein Teil von ihnen wurde aus den öffentlichen 

Ämtern entfernt unter Wahrung ihrer Pensionsverhältnisse. 

Die Massnahmen verschärften sich mit den Nürnberger Gesetzen 

vom September 1935, mit denen die Ehe zwischen Deutschen und 

Juden verboten wurde und die die Juden gänzlich von Beamtenstel-

lungen und vom Wahlrecht ausschlossen. Aber noch zu diesem Zeit-

punkt waren ihre Person und ihr Vermögen nach den Gesetzen for-

mal geschützt. Die entlassenen jüdischen Beamten erhielten auch 

jetzt noch ihre Pension. – Das Denken in guten und minder guten 

Rassen erschien mir absurd. Ich glaubte weder an die besondere 

Qualität der deutschen noch der englischen Rasse, ebenso wenig an 

die von Gott zu einem Bund auserwählte jüdische Rasse. Kokoschka 

hat einmal gesagt: «Es gibt nur zwei Rassen, die geistige und die 

ungeistige.» Das war auch meine Auffassung. Eine Rassenmischung 

hatte die europäische Kultur und Kunst herrliche Blüten treiben las-

sen. 

Nach dem auf unserer Auslandsreise erlebten Verleumdungsfeld-

zug jüdischer Zeitungen gegen Deutschland betrachteten wir die 

Nürnberger Gesetze als politische Gegenmassnahmen, ohne zu 

übersehen, zu welchen Konsequenzen sie führten. 

Im November 1938, nach der Sudetenkrise, begann die rechtswid-

rige Beschlagnahme jüdischen Vermögens. 

Erst mit der 11. Verordnung zum Reichsbürgergesetz vom 25. 

November 1941 wurden die formaljuristischen Voraussetzungen ge-

schaffen für die Beschlagnahme und Konfiskation jüdischen Vermö-

gens. Nicht nur die emigrierten Juden, sondern auch alle in die KZs 

ausserhalb der Reichsgrenzen deportierten Juden verloren ihre 

Staatsangehörigkeit und ihr Vermögen. 

Doch ausserhalb der Gesetze lag die Praxis der Gestapo, bereits 

seit dem Herbst 1938, als in der «Kristallnacht» die Synagogen in 

Brand gesetzt, die jüdischen Geschäfte geplündert, jüdische Men- 
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schen geschlagen, gepeinigt und getötet und die deutschen Juden 

noch zur Zahlung einer Kollektivstrafe von einer Milliarde Reichs-

mark gezwungen wurden. 

Wir waren auf See und hörten nur die vom Propagandaministerium 

gefilterten Nachrichten. Bei aufkommendem Zweifel waren wir be-

reit, Brücken zu bauen, etwa: das sind Übergangserscheinungen, 

Auswüchse einer revolutionären Bewegung. 

Die Einrichtung der Konzentrationslager 1933 wurde möglich durch 

eine Verordnung vom 28. Februar 1933, dem Tag nach dem Reichs-

tagsbrand, in der eine formelle Grundlage geschaffen wurde für Frei-

heitsentzug ohne Gerichtsverfahren. Diese Verordnung war noch 

von Hindenburg unterschrieben. Sie richtete sich im Wesentlichen 

gegen kommunistische Umtriebe. Bereits im Artikel 48 der Weima-

rer Verfassung war eine Einschränkung von Grundrechten vorgese-

hen für den Fall, dass die öffentliche Sicherheit und Ordnung erheb-

lich gestört oder gefährdet war. 

Solch eine Möglichkeit ist für den Fall innerer Unruhen oder des 

Krieges auch in der amerikanischen Bundesverfassung vorgesehen. 

Unter dem nationalsozialistischen Regime entwickelte sich die 

Freiheitsentziehung ohne richterliches Gehör zu einem politischen 

Terrormittel nicht nur gegen Kommunisten, sondern gegen die Op-

position schlechthin. 

Die konservativen Elemente in der NSDAP, die entsprechend ge-

sinnten Teile der Wehrmacht, der Diplomatie und der Wirtschaft 

sind im Rahmen ihrer zunehmend enger werdenden Möglichkeiten 

gegen den Boykott und die Konfiskation jüdischen Vermögens an-

gegangen. Führende Teile der Wehrmacht widersetzten sich der Ent-

wicklung der SS zur bewaffneten Truppe und der parteipolitischen 

Beeinflussung des Offizierscorps. 
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Wenn man von einem verhaltenen Widerstand spricht, so muss man 

davon ausgehen, dass solche Bewegungen in einem totalitären Re-

gime tief unter der Oberfläche der sichtbaren Ereignisse liefen. Man 

muss wissen, dass ein offener Protest überhaupt nicht möglich war, 

nachdem das NS-Regime fest etabliert war. Presse und Rundfunk 

hätten keinen dem Regime zuwiderlaufenden Artikel aufgenommen, 

kein kritisches Interview gemacht, weil Redakteur oder Interviewer 

sofort ihre Existenz verloren hätten. Viele Deutsche verschwanden 

in den KZs, weil sie offen oder auch hinter vorgehaltener Hand pro-

testiert hatten. Man muss sich klarmachen, dass der Terror sich nicht 

nur gegen Juden, Ausländer richtete, sondern ebenso gegen alle 

deutschen politischen Gegner. 

Etwa zwei Millionen Deutsche waren Opfer des Systems, unter 

ihnen Frauen und junge Menschen, deren Vergehen nicht mehr als 

ein Aufschrei der Verzweiflung waren. Die Frau, die Mutter, deren 

Kind im Bombenhagel tödlich getroffen wird, schreit ihren Schmerz, 

ihr Entsetzen heraus: 

«Das haben wir dem Führer zu verdanken.» 

Sie wurde denunziert und hingerichtet. 

Ein wirksamer Protest bedarf einer Organisation, um sich zu arti-

kulieren. Aber alle bestehenden Organisationen waren bereits im 

Frühjahr 1933 aufgelöst worden, zum Beispiel berufliche Gruppen, 

wie Gewerkschaften, Ärzte; oder sie hatten sich gleichschalten las-

sen wie die studentischen Corporationen, und die Clubs mit interna-

tionalen Verzweigungen wie Rotary oder die Freimaurer wurden 

verboten. 

Immer wird der Vorwurf erhoben, dass sich das deutsche Gewissen 

hätte erheben müssen bei dem Massenmord in den Konzentrations-

lagern. Aber von dem Vorhang des Schweigens, der vor den Kon-

zentrationslagern hing, kann man sich heutzutage überhaupt keine 

Vorstellung machen. Es ist mir, auch unter meinen Bekannten, kein 

Fall bekanntgeworden, der besagt, dass ein entlassener Insasse ge- 
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wagt hätte, über seine Leiden zu berichten. Aus dem Schweigen 

konnte man allenfalls Schlüsse ziehen, aber nicht die grausame 

Wahrheit erfahren. 

Das Rote Kreuz hat Lager besucht und darüber berichtet. Es wur-

den eben nicht nur Fassaden wie bei den Potemkinschen Dörfern 

aufgebaut, sondern man richtete ein perfektes Täuschungssystem 

ein, dessen Raffiniertheit erst nach dem Krieg aus den Berichten der 

Lagerinsassen bekanntgeworden ist. In der kontrollierten Presse 

etwa konnte man lesen, dass gegen «Exzesse» in den KZs einge-

schritten worden sei. 

Die ausländische Propaganda, die ja nur wenige hörten, brachte 

oft bewusst übertriebene und auch falsche Nachrichten, so dass die 

deutsche Propaganda es leicht hatte, diese als Lügen hinzustellen. 

Der Kenntnisstand während des Krieges für «kritische Geister», 

hingegen nicht für die Masse des Volkes, war so: 

Man wusste, dass man ohne Prozess verhaftet werden konnte und 

dass Juden seit dem Herbst 1938 planmässig deportiert wurden. We-

der die ungefähre Zahl der Internierten noch die methodischen Miss-

handlungen und Massentötungen in den KZs waren allgemein be-

kannt. 

Die Massentötungen dürften nach heutiger Erkenntnis der Zeit 

des fortschreitenden Krieges angehören, als Hitler erkannt hatte, 

dass er Russland nicht besiegen konnte, und nun sein anderes Ziel, 

die Vernichtung der Juden, in die Tat umsetzte. 

Man sollte ausserdem nicht übersehen, dass zu diesem Zeitpunkt 

die Bevölkerung in fast allen Städten unter dem Einfluss des Luft-

terrors oft ohne Nachricht über das Schicksal ihrer nächsten Ange-

hörigen war. Unter dem Druck ständiger Alarme befanden sie sich 

selbst in ständiger Todesgefahr, so dass die Leiden der anderen sie 

kaum noch erreichten. 

Mir erscheint auch noch der Gesichtspunkt wesentlich, dass der Na-

tionalsozialismus nicht denkbar ist ohne die sozialen Erschütterun- 
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gen, die der Erste Weltkrieg in Deutschland hinterlassen hatte. Die 

Masse des Volkes hatte das Vertrauen zu der bis dahin führenden 

Schicht verloren, die sich nicht mehr imstande erwies, die sozialen 

Probleme der Zeit zu lösen. 

Die demokratische Mitte war politisch, sozial und wirtschaftlich 

entmachtet worden. Néue, selbstbewusste Schichten hatten die noch 

verbliebenen konservativen Kräfte langsam verdrängt. Ihnen fehlte 

es jedoch ebenso an politischer Erziehung wie an Erfahrung. Dafür 

waren sie mit rücksichtsloser Vitalität ausgestattet. 

Der Aufstieg des Nationalsozialismus zur Macht ist historisch 

und psychologisch nicht zu verstehen, wenn man ihn nicht als einen 

Teil der sozialen Revolution begreift. 

Die heute gängige Methode, das Phänomen des Nationalsozialismus 

allein mit den Untaten des Regimes im Kriege und in den Konzent-

rationslagern zu begründen, wird vor der Geschichte keinen Bestand 

haben. 

Ob wir es heute wahrhaben wollen oder nicht, der Nationalsozia-

lismus war eine Volksbewegung. Hitler verstand es, die Hoffnungen 

und Interessen des überwiegenden Teils der Bevölkerung an seine 

Bewegung zu binden. Und die Erfolge erfüllten zunächst die Erwar-

tungen. Bald nach der Machtübernahme wurde binnen eines halben 

Jahres die Zahl der Arbeitslosen von sieben Millionen auf die Hälfte 

reduziert. Die Geschäfte hatten wieder Umsätze. Die neuen staatli-

chen und halbstaatlichen Organisationen brachten brachliegende 

Kräfte in Amt und Würden. Der Bau der Autobahnen, von Wohnun-

gen, das Volkswagenprojekt – um nur einige Stichworte zu nennen 

– bewiesen, dass es nach den langen Jahren der wirtschaftlichen De-

pressionen wieder bergauf ging. 

Nach 1936 konnte man praktisch von Vollbeschäftigung spre-

chen, die ihre Ursache auch in der anlaufenden Rüstungsproduktion 

hatte. 

Mit der schlimmen Ausnahme jüdischer Bürger fand jeder, der 
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arbeiten konnte und wollte, seinen Arbeitsplatz. Die Durchschnitts-

löhne hielten mit den Lebenshaltungskosten Schritt. Es gab bezahl-

ten Urlaub. Die Freizeit wurde durch «Kraft durch Freude» organi-

siert, Passagierschiffe brachten die Arbeiter nach Gran Canaria oder 

in die norwegischen Fjorde. Natürlich bot die Reglementierung des 

Urlaubs auch geeignete Möglichkeiten ideologischer Beeinflussung, 

die keineswegs nur auf Widerwillen stiess. 

Arbeiter und Bauern wurden integrierter Bestandteil der Volks-

gemeinschaft. Die Forderung nach Gleichheit der Stände wurde er-

gänzt durch die nach Chancengleichheit. Dass die Erfüllung solcher 

Forderungen auch abhängig war von politischer Opportunität, soll 

nicht verschwiegen werden. 

Hitler wurde für viele Deutsche zu einem Mythos. Ein Reich, ein 

Volk, ein Führer! Das war zunächst keine leere Floskel. 

Und die Bewertung im Ausland? Hitlers diplomatische Erfolge 

fanden auch bei seinen Kritikern im Ausland Anerkennung. 

Churchill bewunderte die von Patriotismus getragenen Erfolge 

des Führers. Der schwedische Gerichtspräsident Nyrén versprach, 

«sich für eine richtige Bewertung des heutigen Deutschlands und des 

grossen Mannes, der an der Spitze als Führer steht, einzusetzen», 

und was solcher Urteile mehr waren. 

Das war die eine Seite des nationalsozialistischen Regimes. Die an-

dere zeigte den totalitären Staat. Bereits im Jahr 1934 waren die Fun-

damente für das Gebäude des Totalitarismus fest gegossen. Im Feb-

ruar 1933 wurde das Gesetz «zum Schutz von Staat und Volk» ver-

ordnet, das den nationalsozialistischen Innenministern der Länder 

Handlungsfreiheit gewährte und praktisch die individuellen Grund-

rechte der Bürger aufhob. Das «Ermächtigungsgesetz» vom 23.  
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März 1933 gab der Regierung freie Bahn für ihre Machtausübung 

unter Ausschaltung der von der Verfassung gegebenen Richtlinien 

und Begrenzungen. 

Politische Eingriffe in die Rechtspflege waren nun an der Tages-

ordnung, und zwar nicht erst seit der Terrorjustiz des 1936 eingerich-

teten Volksgerichtshofs. 

Bereits Mitte 1933 waren alle Parteien ausgeschaltet. Ein Gesetz 

vom 14. Juli 1933 erklärte die NSDAP zur einzigen legalen Partei in 

Deutschland. 

Der nächste Schritt, das Gesetz über den «Neuaufbau des Rei-

ches» vom 30. Januar 1934, führte zur endgültigen Demontage des 

Regierungsgefüges der Länder und des seit 1867 gültigen und be-

währten bundesstaatlichen Prinzips. An seine Stelle trat der totale 

Staat der nationalen Konzentration. Um dieses System perfekt zu 

machen, fehlte nur noch die Gleichschaltung der Abweichler aus den 

eigenen Reihen, Anhänger der permanenten Revolution, und die Ein-

gliederung der Wehrmacht. 

Die vermeintlichen «Meuterer und Verräter» in der Partei wurden 

ohne Gerichtsurteil im Verlauf des sogenannten «Röhmputsches» er-

schossen. 

Die Wehrmacht wurde unblutig gleichgeschaltet, als Hindenburg 

starb und Hitler das Amt des Reichspräsidenten in Personalunion mit 

dem Amt des Reichskanzlers verband. 

Am 2. August 1934 wurde die gesamte Wehrmacht auf die Person 

des Führers Adolf Hitler vereidigt. 

In einer demokratischen Gesellschaft haben selbst Kriminelle eine 

Alternative, die vom Recht gestützte und von seinen Organen ver-

hängte Strafe. 

Im totalitären Staat fehlt jede Alternative, weil er das Recht zu 

seinem Sklaven gemacht hat. Er nimmt seinen Opfern wahllos Frei-

heit, Eigentum und Leben. Die Menschen haben nur bei völliger 

Gleichschaltung oder Selbstaufgabe die Chance, nicht zu den Opfern  
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zu gehören. Es ist nicht auszuschliessen, dass auch einige von denen, 

die gezwungen wurden, anderen das Leben zu nehmen, darunter fal-

len. 

Totalitarismus gab es nicht nur unter Hitler, der ihn allerdings mit 

bisher einzigartiger Perfektion betrieb. Ich möchte hier nichts relati-

vieren. Totalitarismus aber hat es vorher und nachher gegeben, über-

all in der Welt unter den verschiedensten ideologischen Parolen, 

selbst unter religiösen. Jedes totalitäre Regime hat seine eigenen 

menschenverachtenden Charakteristika. 

Weder die Zahl der Opfer noch das Verfahren sind entscheidend 

für den Totalitarismus, sondern das Prinzip einer durch nichts be-

grenzten, institutionell verankerten Gewalt, der der Einzelne hilflos 

ausgeliefert ist. 

Rechtlosigkeit und menschenverachtender Totalitarismus wirkten 

auch in unsere Familie hinein. 

Meine Tante Anna Topp und ihre Tochter Else wurden das Opfer 

dieser Gewalt. Mit der nationalsozialistischen Machtübernahme am 

30. Januar 1933 änderte sich die Welt für beide. Sie wurden mit nur 

wenigen Ausnahmen von denen, mit denen sie bisher gut Freund 

schienen, gemieden. Nachdem Else Topp eine Zeitlang bei der Zei-

tung «New York Herald Tribune» gearbeitet hatte, wechselte sie zu 

einer Baufirma. 

Der Firmenleiter wusste, dass sie Halbjüdin war. Eine Mitarbei-

terin versuchte, sie zu erpressen. «Entweder du gibst mir deinen 

Mantel, deinen Fotoapparat, oder ich melde bei der Polizei, dass du 

Jüdin bist.» Der Inhaber stellte sich schützend vor sie. 

Die Firma war am Westwall tätig, später beim Atlantikwall. Eines 

Tages sollte sie in Auschwitz tätig werden. Ein Vorauskommando 

wurde hingeschickt. Dieses kam zurück mit der Warnung: «Da pas-

sieren furchtbare Dinge.» Die Firma konnte sich mit der Ausrede 

heraushalten, überlastet zu sein. Else und ihre Mutter erfuhren zum  
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ersten Mal von einem Vernichtungslager. Sie standen von nun an am 

Abgrund, in den sie jederzeit hineingestossen werden konnten. 

Anna Topp, praktisch mittellos, nachdem ihre Familie in der In-

flation alles Geld verloren hatte, und die nicht von den Almosen der 

Verwandten leben wollte, nutzte ihre Fremdsprachenkenntnisse in 

Ungarisch und Französisch und wurde Telefonistin in Fremdspra-

chen. Über sich wusste sie das Damoklesschwert des Abtransports 

in ein KZ. 

Berlin hatte seine ersten Bombenangriffe. 

Die Zuflucht in den Luftschutzbunker war ihnen als Juden nicht 

gestattet. So verkrochen sie sich bei den Angriffen im Garten hinter 

einem Gartenhaus, das Else als Halbjüdin hatte mieten können. 

Dadurch konnte ihre Mutter als «Volljüdin» bei ihr wohnen bleiben. 

Das Haus blieb als einziges in der Kaiserallee unzerstört. 

Im Mai 1943 erreichte Else in ihrem Büro der angsterfüllte Anruf 

ihrer Mutter. Der Abgrund tat sich auf. 

Anna Topp musste sich unverzüglich bei der Sammelstelle für 

Judentransporte melden, in der Grossen Hamburger Strasse. 

Else raste vom Büro nach Hause, half den Koffer packen, vor al-

lem warme Sachen, und brachte ihre Mutter zur Sammelstelle. 

Der Zug stand bereits dort. Güterwagen mit der Aufschrift sechs 

Pferde oder 40 Mann. Eine grosse Menge stand davor, Männer, 

Frauen, Kinder. Herzzerreissende Abschiedsszenen spielten sich ab. 

Schreie, Kommandos. Die Viehwagen öffneten sich, die Men-

schen wurden hineingestossen. Else verlor in dem Durcheinander 

ihre Mutter aus den Augen. In Erinnerung blieb ein versteinertes Ge-

sicht, das sie zwei Jahre nicht vergass. 
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Musterung der Besatzung vor dem Auslaufen 

Begrüssung nach Rückkehr von Feindfahrt durch Berti Endrass 
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Der Kommandant am Sehrohr 
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Meine Tante Anna Topp vor 

und nach Theresienstadt 
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Verwaltungsgebäude der 

PREUSSAG in Hannover 

Eingang Theater Bochum 



 

Der Zuschauerraum 



Im Schatten Leo von Klenzes 

Das Preisgericht tagte 

Entwurf des Nationaltheaters von Professor Gerhard Graubner und Erich Topp 

(Hannover), die den ersten Preis erhielten. 



Centro Astronomico / MPIA 

 

 

Das «Max-Planck-Institut für Astronomie» (MPIA), Heidelberg, ist Bauherr des Deutsch-Spa-
nisch-Astronomischen Zentrums auf dem 2‘168 m hoch gelegenen Calar Alto bei Almeria in 
Andalusien. «Integral» / Spanien war unter Mitwirkung der deutschen «Integral» dabei zustän-
dig für: Massenberechnung, Kostenanschlag, Ausführungszeichnungen, Ausschreibung, Inge-
nieurleistungen für Aussenanlagen, Bauleitung, technische und geschäftliche Oberleitung. 



Theresienstadt 

Im Brockhaus steht: «Tschechisch: Terezin. Stadt im nördlichen 

Böhmen. Verw. Gebiet Aussig. 1948 – 2‘500, 1938 – 6‘800 Einwoh-

ner. War 1780-1882 Festung, 1941-45 Konzentrationslager für Ju-

den». Eine Stadt, die nach der Kaiserin Maria Theresia benannt 

wurde. Ein Name, der an Menschen erinnert, die ihr Leben in Liebe 

zu ihren Mitmenschen verbrachten – die heilige Theresia von Avila, 

die grösste christliche Mystikerin. Sainte Thérèse de Lisieux, 1925 

heilig gesprochen. Die Nazis machten diesen Namen zum Synonym 

für Hass, menschliche Entwürdigung, Tod und Not. 

 

Als Folge der Nürnberger Gesetze musste sich jeder Jude mit einem jüdischen Vor-

namen registrieren lassen. Vorläufer des Judensterns. Theresienstadt-Armbinde 

Am 16. Februar 1942 wurde die Auflösung der Stadtgemeinde Theresi-

enstadt angeordnet durch den Befehlshaber der Sicherheitspolizei beim 

Reichsprotektor Böhmen und Mähren. Im § 14 der dazu ergangenen Verfü-

gung heisst es: 
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«Die zum Aufbau der Judensiedlung erforderlichen Massnahmen 

sind im Verwaltungswege zu treffen.» Das Ghetto Theresienstadt 

diente den Nazis als Renommierobjekt, mit dem ausländische Besu-

cher, zum Beispiel Rot-Kreuz-Delegationen, getäuscht, Not und Tod 

der Juden verschleiert werden sollten. 

«Nach NS-Massstäben war dies kein Konzentrationslager. Es gab 

dort keine Gaskammern. Aber die auf engstem Raum konzentrierten 

Menschen waren unfrei wie Strafgefangene, jeder Willkür ausgelie-

fert und ständig vom Tode bedroht», wie Jochen von Lang im Eich-

mann-Prozess schreibt. Viele hatten sich unter Opferung ihres Ver-

mögens in das so bezeichnete «Altersheim f. Juden» eingekauft. Es 

war alles andere als ein Altersheim. 

Die Insassen wohnten und assen miserabel; Tausende von «Pensio-

nären» wurden in die Todeslager transportiert. 

Für die, die das Glück hatten zu bleiben, war ein jüdischer Ältes-

tenrat eingerichtet, der den Tagesablauf und die Dienste der Einzel-

nen bestimmte. 

In der Stadt wurden steinerne Baracken aufgestellt, die überfüllt 

waren, so dass die Insassen zum Teil auf dem Fussboden schlafen 

mussten. Das führte besonders in den Wintermonaten bei ungenü-

gender Heizung zu Blasen- und Nierenleiden. 

Anna Topp erhielt eine Registriernummer. 

Unter dieser Nummer konnte sie gelegentlich Pakete von aussen 

erhalten – selten genug, denn ihre nächsten Angehörigen litten selbst 

Hunger. Der Erhalt solcher Pakete durfte nur auf vorgedruckter 

Karte bestätigt werden, ohne jegliche zusätzliche Mitteilung. Die 

Kommunikation mit der Aussenwelt war unter Strafandrohung ver-

boten. Ihre Sprachkenntnisse im Ungarischen und Tschechischen 

kamen Anna Topp zugute. Sie konnte als Stubenälteste und Dolmet-

scherin arbeiten. 

Nach der Kapitulation wurde das Lager aufgelöst. 
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Anna Topp wurde im Juli 1945 entlassen. Ihr Bild auf dem Ent-

lassungspapier sagt alles aus. 

Sie war nicht körperlich misshandelt worden, aber seelisch hatte 

sie einen Leidensweg durchschritten, der in ihrem Gesicht abzulesen 

war. 

Auch in der wiedergewonnenen Freiheit blieben ihre Gesichts-

züge versteinert. Sie sprach nie über ihre Zeit in Theresienstadt. 

Obwohl sie noch eine Zeitlang im Entzifferungsdienst des Aus-

wärtigen Amtes tätig war und für die Organisation der Verfolgten 

arbeitete, blieb sie eine Aussenseiterin sowohl im öffentlichen Le-

ben als auch in der Familie. 

Sie war gebrochen, ohne Träume und Tränen und lebte ein Dasein 

am Rande der menschlichen Existenz, äusserlich ungepflegt. Sie 

wurde nervenkrank ins Krankenhaus eingeliefert und verfiel unter 

allgemeinen Auflösungserscheinungen. 

Anna Topp starb am 10. März 1965. 

Als Tote, befreit von inneren Ängsten und Schmerz, zeigte ihr 

Gesicht noch einmal die Züge einer bildschönen Frau. 

Das alles erfuhr ich nach dem Krieg, der uns kaum Zeit liess für 

familiäre Angelegenheiten. Meine Eltern sah ich während des Krie-

ges nur einmal, ebenso meine Cousine Else. Sie schwieg, um mich 

nicht zu belasten. 

Aber ich hätte von dem Schicksal meiner Tante Anna früher wis-

sen können. Es beruhigt mich auch nicht, dass ihre Verwandtschaft 

mit dem bekannten U-Boot-Kommandanten Topp sie vermutlich vor 

dem Abtransport in ein Vernichtungslager bewahrt hat und dass 

auch eine persönliche Intervention nichts geändert hätte. 

In meinem Haus sind die Irrfahrten des Odysseus in 25 Bildern von 

Erich Klahn an eine Wand gemalt. Das Ziel am Ende der Irrfahrten, 

das alle Handlungen und Unterlassungen motiviert, ist die Heim- 
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kehr, die Rückkehr zu den Grundwerten menschlichen Daseins. Wie 

Odysseus irrten wir durch die Tage und Nächte, durch die Jahre des 

Krieges, nicht um des Abenteuers willen, nicht um uns auszuleben, 

sondern um die Welt – so, wie sie ist – mannhaft zu ertragen. 

Das letzte der 25 Bilder zeigt Athene, wie sie Odysseus den 

Kampf ohne Ende verwehrt mit den Worten: 

«Erfindungsreicher Odysseus, halte dich, zähme den Kampf des 

allverderbenden Krieges, dass nicht Zorn dich treffe vom waltenden 

Ordner der Welt.» 

Der  griechische  Dichter  Nikos  Kazantzakis  schrieb  1938  die 

«Odissia». Er übernimmt die Dantesche Deutung des ruhelos Hin-

undhergetriebenen, der zwar zerstört, gescheitert ist, einsam, ohne 

Hoffnung, der aber dennoch nicht aufgibt. 

In Alistair McLeans Buch «Die Männer der Ulysses» fand ich 

viele Parallelen zu meinen Kriegserlebnissen. 

Der britische Kreuzer Ulysses wird pausenlos zum Schutz alliier-

ter Geleitzüge bei seiner Fahrt durchs Eismeer nach Murmansk ein-

gesetzt. 

Die aufs Höchste angespannte Besatzung muss immer wieder in 

der eisigen Polarnacht und in schwersten Winterstürmen gegen den 

deutschen Feind kämpfen, der unablässig und unter eigenen starken 

Verlusten mit U-Booten und Flugzeugen angreift, um den von der 

Ulysses geschützten Geleitzug zu vernichten. 

Ohne nach dem Sinn des Unternehmens zu fragen, wachsen die 

Männer über die Grenzen der Leidensfähigkeit hinaus. 

Verbittert, protestierend, der Meuterei nahe, verwandeln sich die 

Leute in eine Crew von Männern, die, unter dem Zwang des Gesche-

hens stehend, einfach ihre Pflicht taten. 

Der Kommandant fand keine Erklärung dafür, noch hatte er den 

Eindruck, dass es von der Admiralität, der er berichtete, begriffen 

wurde. Es überwältigte ihn der Gedanke, wie vergeblich alles war, 

was er sagte. 

In der «Ultimo Viaggio» von Pascoli begibt sich Odysseus nach 

seiner Rückkehr noch einmal auf Fahrt – die letzte –, auf die Suche 
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nach Glück. Was man auch darunter verstehen mag, Liebe, Streben 

nach Erkenntnis, Wahrheit – er sucht sie vergeblich. 

Was ihn am Ende der Fahrt, am Ende seiner Tage bedrängt, ist 

der Gedanke, dass auf dem endlosen Weg zwischen Wahrheit und 

Irrtum der Mensch unverändert geblieben ist, ist die Vorahnung apo-

kalyptischer Verwerfungen, das Verhängnis der «conditio humana» 

schlechthin – eine Bürde, die wir täglich zu tragen haben. 

Zur Odyssee des Homer, mit ihren vielen, über mehr als zwei 

Jahrtausende dem jeweiligen Zeitgeist angepassten Interpretationen, 

Variationen, Deutungen von Vergil, Dante, Kazantzakis, Tennyson, 

James Joyce, Pascoli und anderen – habe ich immer eine besondere 

innere Beziehung gehabt. 

Zurück aus norwegischer Internierung, finde ich mich wieder in Bre-

merhaven auf einem von Stacheldraht umzäunten Zeltplatz. Nach 

etwa einem halben Tag werde ich von alten Freunden herausgeholt, 

dem Schriftsteller und PK-Mann Wolfgang Frank und Wilcke, dem 

früheren Schnellbootkommandanten, die hier für die Amerikaner als 

Dolmetscher arbeiten. Sie laden mich ein ins amerikanische Kasino. 

Ich sitze vor Bergen von Butter, Brot, Fleisch, alles im Überfluss. 

Neben mir amerikanische Soldaten, und ich sehe, wie halbabgeges-

sene Teller voller hochwertiger Nahrungsmittel in die Abfalltonnen 

wandern. 

Meine Freunde erzählen mir, dass die deutsche Bevölkerung hun-

gert, nicht wegen Mangel an Nahrungsmitteln, sondern aus Strafe 

dafür, dass sie Hitler in den Krieg folgte und ihn bis zum bitteren 

Ende führte. Dieses ausgemergelte, ausgeblutete Volk muss zur 

Strafe hungern. Siegerrecht, Siegerwillkür, wo blieb hier die so viel 

zitierte Menschlichkeit? Mir bleibt das Essen im Halse stecken. 

Ich gehe wieder in mein Zeltlager zurück. Am nächsten Tag 

werde ich entlassen. Wilcke begleitet mich zum Arbeitsamt, wo ich 

die Arbeitspapiere zum Überwechseln in die britische Zone erhalte, 
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denn mein Ziel ist Travemünde. Dort lebt, wie ich glaube, meine 

Frau, meine Familie. Mit mir geht ein Major vom Heer, wir beide in 

Uniform im vollen Ordensschmuck. Man sagt uns, Ordentragen sei 

verboten. Was schert es uns. Wilcke lädt uns abends zu seinem On-

kel ein, in ein halbverfallenes Haus in einem Vorort von Bremen. In 

dem noch intakten Wohnraum werden wir an einem weissgedeckten 

Tisch mit allem empfangen, was Küche und Keller damals hergaben. 

Bei Kerzenschein essen wir, elektrisches Licht fehlt natürlich. 

Neben der Frau des Hausherrn sind noch seine beiden 13- und 

15jährigen Jungen anwesend. In seinen Begrüssungsworten, die we-

niger an seine Gäste und mehr an seine Söhne gerichtet waren, 

brachte er zum Ausdruck, was ihn selbst bewegte. Es sei in der Ge-

schichte wohl einmalig, dass ein ganzes Volk, Soldaten, Zivilisten, 

Frauen und Kinder, sechs Jahre lang unter grössten Entbehrungen 

und schrecklichen Verlusten gekämpft hätten, um am Ende festzu-

stellen, dass sie einer politischen Führung zum Opfer gefallen seien, 

die Verbrechen zu sühnen vorgab, die aber selbst verbrecherisch 

handelte. 

Das aber würde die Leistung der Soldaten, an diesem Abend von 

dem Major und mir repräsentiert, nicht schmälern. 

Ich habe Haus, Gastgeber, die freundliche Atmosphäre und diese 

Worte nicht vergessen, sie waren wie ein Anker, der in bewegter See 

geworfen wurde. 

Am nächsten Tage fuhren der Major und ich in einem Kohlenzug 

nach Lübeck, dort verliess er mich und begab sich zu seiner Familie 

nach Schwartau. Ich fand einen Lastwagen, der mich nach Tra-

vemünde transportierte. Dort stand ich vor dem Haus des Konsuls 

Kröger, in dem ich meine Frau zurückgelassen hatte. Ich erfuhr, dass 

sie auf Anweisung der Engländer innerhalb von einer Stunde das  
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Haus mit unseren beiden kleinen Kindern hatte verlassen müssen 

und im Wortsinn auf der Strasse sass, ohne zu wissen, wo sie und 

die Kinder die nächste Nacht verbringen sollten. Eine mitleidige 

Seele sah das Bündel Elend und bot meiner schwangeren Frau an, in 

ihr Haus zu kommen. Bei Frau Hinrichsen fand sie eine Bleibe, bis 

sie sich mit Hilfe von Bekannten nach Celle in Bewegung setzen 

konnte, um unter dem Schutz meiner Eltern die Geburt unseres Soh-

nes abzuwarten. 

Ich folgte ihr in einem Kohlenzug. 

Folgende Situation fand ich in Celle vor: 

Meine Eltern waren kurz vor Kriegsende in Hannover total aus-

gebombt worden. Die wenigen ihnen verbliebenen Habseligkeiten 

hatten sie nach Celle gebracht und lebten dort in äusserst bescheide-

nen und beengten Verhältnissen. 

Meine Frau war in einem Lastwagen über teilweise zerstörte 

Landstrassen nach Celle gekommen. Es war ein Wunder, dass sie 

das Kind bei sich behalten hatte. Wir trafen uns in dem Haus Trift 6, 

das uns für die nächsten sieben Jahre Unterkunft, Heimat und Qual 

zur gleichen Zeit sein sollte. 

Mit Worten ist nicht zu beschreiben, was wir beide empfanden, 

als wir uns wiedersahen. Für meine Frau fiel alle Sorge ab, die sie 

ständig mit sich getragen hatte. Sie stand nun wieder unter meinem 

Schutz, den sie so dringend brauchte, nicht nur, um das Kind zur 

Welt zu bringen, sondern um zu überleben in einer Umwelt voller 

Unverständnis, Not und Gehässigkeit. Ich war aus der unmittelbaren 

Gefahrenzone heraus, war mit meiner Familie vereint und konnte zu 

neuen Ufern aufbrechen. Zu neuen Ufern hiess zunächst einmal: Er-

kenne die Lage. 

Der Bombenterror hatte Celle verschont, aber rings um uns waren 

Strassen und Städte zerstört. Hannover, meine Geburtsstadt, war zu 

95% ein Trümmerhaufen. Was an Fabriken noch stand, wurde de-

montiert. Die Lebensmittel waren rationiert, zum Leben war es zu 

wenig, zum Sterben zu viel. 
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Das Nachdenken über den Krieg und die jüngste Vergangenheit 

wurde zunächst verdrängt durch den Kampf um das tägliche Brot. 

Die Not hatte uns wie alle fest im Griff. 

Für berufliche Wünsche war kein Raum. Ich hatte die Verantwor-

tung für meine Familie. Und diese benötigte eine wirtschaftliche 

Grundlage. 

Meine intellektuellen Ambitionen musste ich zunächst zurück-

stellen. 

Ein alter Freund stellte die Verbindung her zur «Nordsee»-Ree-

derei in Cuxhaven, die mit schon ausgemusterten, jetzt wieder in 

Dienst gestellten Fischdampfern und -kuttern in der Nordsee auf der 

Doggerbank und dem Fladengrund fischte. 
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Fischdampfermatrose 

Brief: Cuxhaven, Papenstr. 81 

den 4.11.45 

Es ist alles etwas abenteuerlich, was mit mir geschieht. Mein Brief 

von Hamburg wird Dich erreicht haben. Wenig später als dieser 

Brief in den Postkasten fiel, nahm mich ein Fahrzeug, das elbeab 

fuhr, mit nach Wischhafen. Dort sass ich zunächst einmal mit 

«Riesengepäck». Zufällig fuhr ein Krad ins nächste deutsche Ge-

fangenenlager. In der Hoffnung, dort auf Hilfe zu stossen, die 

mich nach Cuxhaven brachte, fuhr ich mit. Auf dem Sozius, be-

packt wie ein Kamel, mit enormer Schwerpunktverlagerung nach 

oben, kam ich nach einigen Zwischenfällen heil an. Tatsächlich 

fuhr am nächsten Morgen ein Wagen nach Cuxhaven. Zufällig traf 

ich meinen alten I.W.O., Oberltn. z. S. Klug, dem ich für Dich ei-

nen Sack Weisskohl abschwatzte. Wundere Dich also nicht, wenn 

demnächst derartiges ankommt. 

In Cuxhaven war es so, wie es in alten Seefahrergeschichten steht, 

wie in «Robert der Schiffsjunge», ein Buch, das ich als Junge so 

begeistert las. Heuerbas, Musterungsrolle, Seefahrtsbuch, kurz, 

wenn ich bisher glaubte, ein Seemann zu sein, so hatte ich mich 

wohl geirrt. In einem Haus, über dessen Eingang ein steinerner 

Fischer mit Südwester Wache hält, hat man mich ausgerüstet. 

Gummistiefel bis an den Bauch, Ölzeug, Südwester, Messer und 

Handschuhe zum Schlachten der Fische und eine Menge anderer 

Sachen. Das alles warf ich in einen grossen Seesack, über die 

Schulter, um mit grossen Schritten an Bord zu gehen. 

Es ging dann alles sehr schnell. Am 1.11. habe ich angemustert 

auf Max M. Warburg, einem Fischdampfer von netto 184 Tons, 19 

Mann Besatzung, davon 12 vorn im Logis, wo ich auch unterge-

kommen bin, sehr primitiv, aber es wird schon gehen. Am 4.11. 

07.00 Uhr, das ist in 6 Stunden, gehen wir in See. Die Turns dau- 
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ern etwa 12 Tage, dann 36 Stunden Liegezeit nach Tarif und wie-

der raus. So geht das ununterbrochen. An Land bin ich ganz gut 

untergekommen bei einem Stadtbaumeister. Nette Leute. Das 

Haus liegt ausserhalb der Stadt etwa Z Stunde vom Bahnhof. An-

bei der Rest der Lebensmittelmarken und eine Briefmarke, auf der 

Du unschwer Deinen U-Boot-Mann erkennst. Bisher kannte ich 

diese Marke nicht. 

Grüsse von Deinem Matrosen 

Tagebuch: 

1. Tag an Bord der Max M. Warburg. 

Noch bei Nacht von Groden, wo ich wohnte, nach dem Hafen mar-

schiert. Von der Wache, die mir redselig von ihren Heldentaten im 

Kriege erzählte, der ich aber nur halb zuhörte, erhielt ich meinen dort 

verwahrten Seesack. Über eine fast senkrechte Leiter kletterte ich an 

Bord. Seeleute sind nicht überschwänglich mit Worten. Ich trete ins 

Logis ein. «Moin-» Keine Antwort. «Ich bin der neue Matrose.» 

Vereinzeltes Auf gucken von der sicherlich nicht wichtigen Be-

schäftigung. Keiner rührt sich. Es wird angedeutet, dass keine Mat-

ratze für mich da ist, ein Spind wird widerwillig geräumt. Nach einer 

halben Stunde – ich stehe bereits wieder vor dem Logis – «Wo heitst 

du mit Vorname?» Nun ist anscheinend der Bann gebrochen. 

Die Arbeit beginnt. Netze schleppen, Salzfässer rollen etc. Inzwi-

schen sind wir auf dem Weg nach Brunsbüttel, wo 1940 mein Boot 

«U 57» gerammt wurde und unterging. Es bleibt nicht viel Zeit, da-

ran zu denken. Wir entmagnetisieren. In kurzer Zeit ist das neue Ta-

kelpäckchen eingesaut. 

Die Männer sind gut bei der Hand, aber in ihren Lebensgewohnhei-

ten grob, in ihren Äusserungen unfreundlich. Eine zarte Seele würde 

das nicht lange ertragen. Sie wissen nicht, was sie mit mir – inzwi-

schen haben sie irgendwie erfahren, dass ich U-Boot-Kommandant 

war – anfangen sollen. Dass ich von allen mit Vornamen und Du  
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angesprochen werde, ist selbstverständlich, aber offensichtlich 

zögern sie, mich anzubrüllen, wie sie es mit dem Schiffsjungen, 

dem Fähnrich z. S. a. D. von Seydlitz tun. 

Übrigens ein sympathischer Junge. Werde mich um ihn küm-

mern. 

Am Abend beginnen sie mich auszufragen, die Atmosphäre wird 

vertraulicher. Sie sind unkompliziert wie die Kinder. 

Briefe: 

Es ist Sonnabend Nachmittag, und ich bin Dir noch einen Bericht 

schuldig, ehe ich mit meinem alten LI, Oberltn. Peter, nach Kal-

tenberge fahre, um dort den Sonntag zu verbringen. 

Aber zurück zu Deinem Matrosen. 

Als ich in der Dunkelheit zum Hafen ging, schlief alles. Nur einige 

Seeleute mit ähnlichem Ziel kreuzten meinen Weg. Ich spürte zum 

ersten Mal, dass ich in einen anderen Stand hinübergewechselt 

war. Ich war Arbeiter geworden. An Bord war bereits alles da. 

Mein Arbeitsplatz war vorn auf der Back, und ich bediente die 

Leinen beim Losmachen. Wenig später waren wir auf der Elbe, 

Kurs Doggerbank. 

Zeit hat ein Matrose für sich überhaupt nicht. Netze ausbessern, 

anschlagen. Wache gehen. Es war ganz gut, dass mir wenig Zeit 

zum Überlegen blieb. 

In 24 Stunden waren wir auf der Doggerbank. Das Netz wurde 

ausgebracht. Gleichzeitig setzte Sturm ein – es ist November –, 

der uns seitdem nicht mehr verlassen hat. 

Beim ersten Netzausbringen ging ein Mann mit aussenbords, der 

sich in den ausrauschenden Stahlleinen verfangen hatte. Das Netz 

wurde bei gestopptem Boot mit der Winsch wieder hochgeholt, 

der Mann besinnungslos, mit zerquetschtem Fuss. Der Kapitän 

von der Brücke laut: «Du Idiot, du.» Sonst nichts. Wir brachten 

ihn ins Logis. 
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Kein Medikament an Bord, nur Alkohol zur Schmerzlinderung und 

Desinfektion. Meine geringen medizinischen Kenntnisse, die ich 

seinerzeit als Wachoffizier auf einem U-Boot bekommen hatte, 

halfen etwas. Wir schienten ihn und rückten die Knochen etwas 

zurecht. Alles andere mussten wir dem Selbstheilungsprozess und 

dem Wohlwollen des Hippokrates überlassen. Seenotrettungs-

kreuzer gab es nicht. Eine Rückkehr wegen solch eines Falles kam 

nicht in Frage. Menschenleben haben hier einen geringen Wert. 

Der Mann blieb während der restlichen 10 Tage an Bord und 

wurde von uns – so gut es ging – betreut. Der Kapitän hat ihn sich 

nicht einmal angesehen. 

Etwa die Hälfte des an Bord gebrachten Netzinhaltes kann ge-

braucht werden. Nun geht es ununterbrochen in einem Stropp: 

Netzausbringen – während des Sortierens und Schlachtens des al-

ten Fanges, verstauen im Laderaum, dann «Hiev up» des neuen 

Fanges –, anschliessend sofort Wie der ausbringen des Netzes und 

Schlachten des an Deck liegenden Fanges. Du fragst mich, wann 

wir geschlafen haben? Überhaupt nicht. 

Während der Fangzeit wird praktisch nicht geschlafen. Zehn Tage 

nass und kalt, und die Hände blutig und kaputt, hundemüde, Skla-

venarbeit. 

Vielleicht ist gelegentlich das Schlachten früher beendet, als der 

neue Fang an Deck ist. Dann hat man L Stunde Zeit und fällt tod-

müde um. Während des Herunterschlingens der Mahlzeiten bleibt 

das Netz etwas länger draussen. – Und im Logis ist es schmutzig. 

Niemand wäscht sich, es ist einfach keine Zeit dazu vorhanden, 

keiner putzt sich die Zähne – ist vielleicht auch gar nicht nötig, 

denn wir schlucken unfreiwillig genug Seewasser. Fällt man ein-

mal auf die Koje, dann in vollem Zeug – weil An- und Ausziehen 

zu lange dauern würde. Man wacht schweissgebadet wieder auf – 

neben meiner Koje steht ein glühender Kanonenofen –, so geht es 

12 Tage. 
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Nun bin ich wieder zurück. 

Bei der Wohnungssuche lernte ich heute eine einfache, humor-

volle Frau kennen, die mir folgendes sagte: Wir Deutschen haben 

es an uns, immer einem Ziel zuzujagen, bedingungslos und konse-

quent. 

Wir vergessen dabei, links und rechts vom Wege die Schönheiten 

des Lebens mitzunehmen und für uns wertvoll zu machen, und bre-

chen dabei meistens kurz vor dem Ziel zusammen. 

Heute telegrafische Nachricht, dass Aufnahme zum Studium an 

der T.H. Hannover abgeschlossen, ich also nicht berücksichtigt 

bin. 

Entschluss gefasst, zunächst bei der Fischerei zu bleiben. Verhan-

deln mit Leuten und Firmen liegt mir ja. 

Dein Matrose hat wieder festen Boden unter den Füssen. Heute 

um 13.30 Uhr lief sein Schiff ein, machte an der Pier fest, wo die 

grossen Fischhallen breit liegen, und fing sofort an, den Fisch 

auszuspeien, den es in unersättlicher Gier zehn Tage lang in sei-

nen Bauch hineingeschlungen hatte. Seine Matrosen aber hatten 

sich schon alle landfein gemacht, d.h. gewaschen und rasiert. Das 

Ausgehzeug ist nicht viel feiner als ihr Arbeitszeug an Bord. Sie 

standen breitbeinig da, bereit, die Wachmänner und alle Welt 

übers Ohr zu hauen. Denn das ist hier so: 

Wenn das Schiff einläuft, wird es sofort mit seiner gesamten La-

dung von der Reederei übernommen. Ein Wachmann postiert sich 

an der Stelling, damit kein Fisch unrechtmässig das Schiff ver-

lässt. 

Jeder Mann der Besatzung – der Kapitän hat Sonderrechte – darf 

mitnehmen 2½ kg Frischfisch; wenn er verheiratet ist, 3 kg. 

Nun nimmt jeder in der Tat mehr mit. Dein Matrose, der immer 

an sein Weib denkt, von dem er weiss, dass es deshalb so schwach 

ist, weil seine Nahrung nicht kräftig genug ist – kurz, Dein Mat-

rose hat neben dem Frischfisch noch einige Dosen Dorschleber, 
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2 Flaschen Lebertran und ein kleines Fass eingelegter Salzhe-

ringe heruntergeschmuggelt. Wenn Du aber bedenkst, dass die 

Warburg auf dieser Reise 2‘300 Zentner Fisch schluckte, dann 

verzeihst Du Deinem Matrosen, dass er gleich nach der ersten 

Reise den Wachmann betrog. 

Schwer bepackt ging ich also die Stelling hoch, die Flaschen zwi-

schen dem Fisch, alles in einem Sack über der Schulter, gab dem 

Wachmann meinen von der Schiffsführung ausgestellten Passier-

schein für 5 kg Fisch und hatte vollauf damit zu tun, mir den An-

schein zu geben, als ob alles in Ordnung sei. 

Der Tommy bei der nächsten Sperre erhielt ebenfalls seinen Pas-

sierschein, sagte nur: «fish? 0. k.» und schien am allerwenigsten 

am Gewicht interessiert zu sein. Für einen Weg von sonst 20 Min. 

brauchte ich eine Stunde. Die Schollen und den Kabeljau bekom-

men Peter und meine Wirtsleute. Ich möchte mich beiden erkennt-

lich zeigen für die nette Aufnahme. Leider ist es nicht möglich, 

Euch Frischfisch zu schicken bei den unzulänglichen Transport-

möglichkeiten. 

Alles andere wird geschickt. 

Dann ging Dein Mann zum Arzt. Nun brauchst Du nicht zu er-

schrecken, denn es ist bereits alles vorüber. Zu jedem Fisch-

dampfermatrosen gehört nun einmal eine zerschundene Hand und 

eine Blutvergiftung, bedingt durch das Arbeiten mit den schweren 

Stahlleinen und im Fisch. 

Der Arzt hat mir verboten, etwas mit der Hand zu tun, und nun 

kann ich nicht mit auf die nächste Reise. Das bedaure ich, denn 

ich hatte mich trotz aller Widrigkeiten gut in die Verhältnisse hin-

eingefunden. 

Ich werde also für die nächsten 14 Tage «Volontär» sein und 

meine Nase in den Betrieb stecken. 

Nun sitze ich in meiner Dachkammer, in eine Decke gehüllt, und 

es ist mir ganz warm bei dem Plaudern mit Dir. 
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Nur die Hand will noch nicht so recht. Deshalb, und weil eben ein 

Nasentropfen mir den Weg versperrt, höre ich auf zu schreiben. 

Wie sehr ich an Dich denke, vermag Dir am besten Deine gute 

Vorstellungsgabe zu beantworten. Kälte, Nässe, Schmerzen, kein 

Schlaf und immer allein unter Fremden – ich will es ertragen, 

wenn ich Dir und uns damit ein, wenn überhaupt möglich, eini-

germassen gesichertes Leben erkaufen kann. Der Kaufpreis ist 

sehr hoch, der Einsatz hart und bitter, weit mehr, als ich gedacht 

habe. 

Tagebuch: 

Nach kurzer Zeit war mir klar: 

Hatte ich bisher unter Kameraden, mit Menschen gleicher Gesin-

nung gearbeitet, so stand ich hier allein. Um mich Menschen plat-

ten Niveaus mit kaum verhohlener Abneigung allem gegenüber, 

was ein anderes Gesicht, andere Lebensgewohnheiten und -äusse-

rungen hatte. Für mich war es neu und trat mir als ehemaligem 

Offizier besonders drastisch entgegen. Es hatte keinen Zweck, 

ihm auszuweichen. Ich hatte die feste Absicht, standzuhalten und 

mich dieser Seite des sozialen Problems zu stellen. 

Und doch träumte ich davon, schöpferisch tätig sein zu können, 

etwas aus meinen Händen entstehen zu sehen. Wie wollte ich da-

für arbeiten. Dieses Ordnen, Organisieren, Registrieren, das auf 

mich zukam, diese Atmosphäre von Fischköpfen lag mir nicht. 

War ich nicht bisher schöpferisch tätig? 

Neben der destruktiven Seite des Kriegshandwerks, war es nicht 

auch ein Formen von Menschen? – und was für Menschen? – die, 

schon wissend um ihren Untergang, trotzdem zur See fuhren? 

Wie schön wäre es, doch noch Architektur zu studieren – aus-

schliessliche Konzentration auf dieses Ziel, jeden Pfennig umge-

dreht – ein paar Freunde, Menschen, die hilfreich in der Not wären 

– es müsste gehen. 
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3. Dezember 

Auf Anraten eines Unternehmers heute zum Sekretär der freien 

Gewerkschaften Cuxhavens gegangen. Vorhergesehene und ge-

wollte Wirkung planmässig. Damit etwaigen Manipulationen des 

Betriebsrates gegen ehemalige Offiziere Schwergewicht entzo-

gen. 

Kleiner Mann mit ehrlichem Wollen. Natürlich Konzentrationär, 

der an seiner unerschütterlichen Auffassung fürchterlich gelitten. 

Sozialdemokratie einzige Partei. Diese Leute rühren sich selbst zu 

Tränen. Von seiner Wichtigkeit überzeugt, gönnerhaft. 

21. Dezember 

3. Fahrt beendet. Schlimmer noch als die erste, was die körperli-

che Belastung anbetrifft. Durchschnittsseegang 6-7. Nur an einem 

Tag, im Orkan, nicht gefischt. Männer werden bis an Grenze Leis-

tungsfähigkeit beansprucht. Selbst die ältesten Fischer beschlies-

sen, auszusteigen. An einem Tage beinahe über Bord gegangen. 

Von einer See erfasst, bis an den achteren Galgen gespült, zum 

Glück dort hängengeblieben. Komme aus der Nässe nicht mehr 

heraus. Die ersten Anzeichen von Nierenschmerzen stellen sich 

ein. Das stetige Bücken beim Schellfischschlachten strengt sehr 

an, der Rücken schmerzt stark. 

Die Besatzung ist dieses Mal besser zusammengesetzt. Vor allem 

Otto der Ostpreusse ist ein prächtiger Kerl. Auch v. Seydlitz ist 

wieder eingestiegen, avanciert zum Leichtmatrosen. Ein früherer 

U-Boot-Kommandant ist ebenfalls eingestiegen. Die alten sind of-

fener geworden, nachdem sie festgestellt haben, dass ich wieder-

kam. Die erstaunten Gesichter waren für mich ein kleiner Tri-

umph. 

Zurück von Fahrt! Finde Telegramm meiner Frau vor, dass ich 

zum Studium angenommen bin. 
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Tagebuch und Briefe zeigen, wie tief der Sturz vom gefeierten U-

Boot-Kommandanten zum Fischdampfermatrosen vorm Mast 

war. 
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Studium der Architektur 

Am 4. Januar 1946 hörte ich die erste Vorlesung an der Technischen 

Hochschule in Hannover, bei Prof. Wickop, Baukonstruktionslehre. 

Ich betrat den Hörsaal mit der Vorstellung, zeichnen zu können. 

Aber Technik und Schnelligkeit, mit der Grund- und Aufrisse von 

dem Professor an der Tafel gezeichnet wurden und wir gezwungen 

wurden, mitzuzeichnen, waren neu. Hätte nicht neben mir ein Kom-

militone gesessen, der aus dem Schützengraben kam, mit zerschos-

sener Hand, der mir hilfreiche Hinweise gab, ich wäre sehr depri-

miert gewesen. 

Wie war es überhaupt dazu gekommen, dass ich als U-Boot-Kom-

mandant und «Kriegsverbrecher» Zutritt zum Studium bekam? 

Wie ich später hörte, hatten sich mehrere Professoren auf der Zu-

lassungssitzung für den Sohn der Stadt Hannover eingesetzt. 

Vielleicht erinnerten sie sich daran, dass ich mit meiner Besat-

zung vor wenigen Jahren Gast der Stadt gewesen war und mich in 

das Ehrenbuch der Stadt eingetragen hatte. Natürlich hatte es auch 

Widerstände gegeben, die besonders heftig wurden, später, als ich 

zum wissenschaftlichen Assistenten ausgewählt wurde. 

Die Architekturabteilung lag an der Schlosswender Strasse und war 

halb zerstört. Es war Winter. In den Arbeitssälen standen Kanonen-

öfen, undicht, so dass der Rauch teilweise in den Raum entwich und 

wir mit entzündeten Augen über unseren Zeichnungen sassen. Die 

Kommilitonen, die alle von der Front kamen, wollten möglichst in-

tensiv studieren, um schnell zu einem Abschluss zu kommen, damit 

sie ihre Familien ernähren konnten. Wir halfen uns gegenseitig, wie 

wir nur konnten. Prof. Wickop sagte mir später einmal, weder vorher 

noch nachher hätte es Studenten gegeben, die mit solch einem Ernst 
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und Eifer an ihre Aufgabe herangegangen seien. Ich wohnte in einem 

weder wärme- noch kälteisolierten Waldarbeiterwagen, von der 

Firma Bosse aus Stadthagen, bei der ich praktiziert hatte. Dieser Wa-

gen stand auf dem Hof eines Pastorenhauses. In dem Wagen waren 

zwei übereinanderliegende Kojen. In der oberen schlief der Sohn 

Bosse, der ebenfalls in Hannover studierte. Das Mobiliar bestand aus 

einem kleinen Tisch, zwei Stühlen und einem winzigen Schrank. In 

einer Nische war ein Waschbecken mit einer Wasserkanne darunter. 

Das Wasser wurde von einer Pumpe im Hof geholt. Bei Minustem-

peraturen gefror es in dem Waschbecken. 

Meine Frau hatte nach ihrer lebensgefährlichen Fahrt von Lübeck 

nach Celle versucht, eine Unterkunft im Hinblick auf meine Rück-

kehr aus Kriegsgefangenschaft und den zu erwartenden Familienzu-

wachs zu finden. 

Das Gespräch zwischen dem kommunistischen Wohnungsamts-

leiter und meiner Frau, die zwei Wochen vor der Geburt unseres Kin-

des stand, verlief folgendermassen: 

«Was wünschen Sie? Wie heissen Sie?» 

«Ich möchte in einen Raum eingewiesen werden, den mir die Fa-

milie S. zur Verfügung gestellt hat. Hier ist mein Personalausweis.» 

«Den Raum können Sie nicht kriegen, der ist zu gross für Sie.» 

Meine Frau: «Ich erwarte meinen Mann und ein Kind.» Der Leiter: 

«Mit Ihrem Mann, dem Kriegsverbrecher, brauchen Sie nicht zu 

rechnen, den sehen Sie sowieso nicht mehr.» Meine Frau, die zu dem 

Zeitpunkt noch keine Nachricht von mir hatte, war einer Ohnmacht 

nahe, fing sich aber, um keine Schwäche vor dieser Kreatur zu zei-

gen, und sagte: «Sie irren, mein Herr, ich habe Nachricht von mei-

nem Mann.» Da wurde er unsicher und unterschrieb. 

Diesen Raum fand ich dann wenige Tage später bei meiner Rück-

kehr vor. Wir mussten ihn wieder räumen und tauschten ihn gegen 

zwei kleinere Zimmer, die aber drei Aussenwände hatten. Gegen  
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diese Aussenwände hatten wir mit einem kleinen Kanonenofen an-

zuheizen. 

Es gab kein Heizmaterial, weder Holz noch Briketts oder Kohlen. 

Ich hatte Verbindung mit einem Förster aufgenommen, der uns er-

laubte, in seinem Waldbestand, der vorwiegend aus verkohlten 

Baumstümpfen bestand, Holz zu schlagen. Die Briten waren auf der 

Jagd nach versteckten Soldaten mit Flammenwerfern durch die Wäl-

der gezogen und hatten alles abgebrannt. Die Hausgemeinschaft tat 

sich zusammen und schlug Holz für den Winter. 

Die Hausbewohner kannte ich fast alle von meiner Schulzeit her. 

Der Hausbesitzer war Inhaber einer Maschinenfabrik, die Geräte 

für Ölbohrungen herstellte. Seine Schwester war verheiratet mit ei-

nem Hauptmann der Luftwaffe, Sturzkampfflieger, der die pädago-

gische Hochschule in Celle besuchte. Im Parterre lebte ein Ehepaar. 

Der Mann arbeitete als Versicherungsagent in Hannover. 

Da er häufig krankfeierte, kam eines Tages eine Kontrolle in die 

Wohnung, stellte fest, dass unser Versicherungsmann munter arbei-

tete, jedoch für seine Familie. Am nächsten Tag war er entlassen. 

Doch der Mann erwies sich als flexibel. 

Es war die Zeit der Luftbrücke nach Berlin. Einer der Abflughäfen 

war Fassberg in der Nähe von Celle. Mit den amerikanischen Solda-

ten kamen auch die deutschen Freudenmädchen. Sie wurden eine 

Landplage. Unser Hausgenosse machte jedoch ein Geschäft daraus. 

Er fuhr die Veronikas zu ihren Soldaten oder diese zu den Mäd-

chen, fuhr beide zusammen ins Heu, wartete geziemend lange, nahm 

sein Honorar entgegen und fuhr sie wieder ab. 

Eine Witwe lebte mit ihrem Sohn ebenfalls im Parterre, neben ihr 

ein Angestellter vom Bauamt. Er kam aus der Ostzone und hatte 

seine Frau drüben gelassen. Dass die vereinsamten Herzen zueinan-

der fanden, versteht sich am Rande. 
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Er war Absolvent einer Fachschule, betonte immer wieder, dass die 

Akademiker keine Ahnung von der Praxis des Bauens hätten, und 

litt doch sehr darunter, dass er kein Akademiker war. In einer Ge-

meinschaftsküche unten wurde gekocht. Hier wurden Erlebnisse 

ausgetauscht, Witzchen erzählt und natürlich auch Intrigen gespon-

nen. Meine Familie lebte in einer unzerstörten Stadt unter Men-

schen, die materiell nichts verloren hatten. 

Eines Tages gelang es meiner Frau, die vergeblich um Hilfe im 

Hause gebeten hatte, zwei Mann aus der «Herberge zur Heimat» zu 

finden, die einen Verschlag aus Holz im Keller zusammenbauten, in 

dem wir unsere wenigen Habseligkeiten unterbringen konnten. Sie 

baten im Hause des Maschinenfabrikanten vergeblich um einen 

Hammer. Wenige Tage später wurde eingebrochen, und dem Haus-

besitzer wurden etwa 60 Fleischkonserven entwendet. Meine Frau 

war der festen Überzeugung, dass das ihre Gammelbrüder gewesen 

waren, denen sie zum Dank für die geleistete Arbeit eine Kartoffel-

suppe gekocht hatte, von den schmalen Beständen, die die rationier-

ten Lebensmittelmarken hergaben. Wir lebten am Rande des Hun-

gers. Meine Frau wurde mit Hungerödemen ins Krankenhaus einge-

liefert. Als Flüchtlinge verfügten wir über keinerlei Reserven. 

Sinnigerweise hatten die Hausbesitzer über dem Gang, der zu un-

seren beiden Zimmern führte, Würste in beträchtlicher Zahl aufge-

hängt. Sie wussten, dass wir hungerten. Es war nicht Unwissenheit 

wie bei Marie Antoinette vor der Französischen Revolution. Als 

man ihr sagte, dass die Leute nach Brot schrien, soll sie ahnungslos 

geantwortet haben: «Gebt ihnen doch Kuchen!» Nein, bei unseren 

Hausbesitzern war es eisige Gefühlskälte, nackter Egoismus. 

Aber es war nicht alles so traurig in Celle. Nebenan wohnten 

Reinhardts. Er war früher bei Rheinmetall gewesen und leitete jetzt 

mit einem Sozius eine Fabrik in Celle. Und wer etwas produzierte, 

hatte auch etwas zu essen. Frau Reinhardt war eine grosszügige 

Frau. Unseren Kindern war es nicht erlaubt, in dem Garten hinter  
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unserem Haus zu spielen. Sie spielten daher zusammen mit Rein-

hardts Kindern in deren Garten. So wuchsen unsere Kinder mit 

Nachbars Kindern in einer grossen Freiheit auf. 

Wir hatten auch Freunde, die ich aus meiner Schulzeit kannte, 

etwa Dr. Jessen, unseren Hausarzt. Sein Schwiegersohn, Dr. Nebel-

sieck, bot mir nach der Währungsreform an, als unsere Geldbestände 

auf praktisch Null zusammengeschmolzen waren, mein weiteres 

Studium zu finanzieren. Dieses grosszügige Angebot konnte ich 

dankend ablehnen, weil ich die Möglichkeit hatte, an billige Gelder 

über die Hochschule zu kommen, die nach dem Studium zurückge-

zahlt werden mussten. Mein alter Musiklehrer, Professor Fritz 

Schmidt, in dessen Bachgemeinde ich die Matthäuspassion und die 

h-Moll-Messe mitgesungen hatte, hatte ein immer offenes Haus für 

uns in der Kalandgasse, der alten Lateinschule. 

Eines Tages – ich glaube, es war im Herbst 1946 – wurde ich am 

Bahnhof Celle von unseren Kindern abgeholt, als ich von Hannover 

kam, mit grossen Hallo, denn da wäre ein Neger. In der Tat stand ein 

bis an die Zähne bewaffneter Neger vor dem Bahnhof, und neben 

ihm, auf einem Bündel von Lumpen, ein zusammengekauerter 

Mensch – Wilhelm Löbsack. Die Wiedersehensfreude war gross, wir 

fielen uns um den Hals, begrüssten uns, und ich überredete den Ne-

ger, mit uns zu kommen, denn unsere Wohnung war auf der anderen 

Seite des Bahnhofsplatzes. Unter den neugierigen Blicken der Men-

schen überquerten wir den Bahnhofsplatz. Meine Frau, die uns schon 

durch das Fenster hatte kommen sehen, empfing alle mit grosser 

Herzlichkeit und den farbigen US-Soldaten mit einer selbstverständ-

lichen Freundlichkeit. 

Bei Kaffee und Kuchen, der Neger mit entsichertem Gewehr im-

mer dabei, tauschten wir unsere Erlebnisse aus. Ich hatte den Ein-

druck, dass er als Angehöriger einer noch immer diskriminierten  
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Rasse durchaus Verständnis hatte für den Leidensgenossen Löbsack. 

Es stellte sich heraus, dass Löbsack von Nürnberg auf dem Wege 

nach Neuengamme war. In Nürnberg war er als Zeuge bei dem Pro-

zess vernommen worden. Nach etwa einer halben Stunde verliessen 

uns beide. 

Wilhelm Löbsack war Gauschulungsleiter in Danzig, Westpreussen, 

gewesen, ein Parteimann, aber ein weit über die engen ideologischen 

Grenzen hinausgreifender Geist, geschichtlich und politisch hochge-

bildet. 

Er sparte nicht mit Kritik an der Partei und ihren Repräsentanten. 

Das brachte ihm ein Parteiordnungsverfahren ein, in dem die Gegen-

seite ihn beschuldigte, er hätte das Ansehen der Partei geschädigt. 

«Nichts ist den Mittelmässigen so verhasst wie geistige Überlegen-

heit» (Stendhal). 

Daraufhin bildete sich bei der Marine eine Phalanx, die sich für 

ihn einsetzte. Wir wollten keine Parteibonzen unter uns haben. 

Ich schrieb an eine mir seit langem bekannte Sekretärin im Füh-

rerhauptquartier, die spätere Frau des Generalmajors Christian, zu-

letzt Chef des Luftwaffenführungsstabes, einen Brief, in dem ich die 

Parteiclique geisselte und Löbsack als einen der wenigen innerlich 

freien Geister in der Partei charakterisierte. Ein Mann, der anerkannt 

im Offizierskorps sei und dessen Verschwinden sehr kritisch ver-

merkt werden würde. 

Hitler, dem dieser Brief vor Augen kam, was ich beabsichtigt 

hatte, gab ihn zur Stellungsnahme an Bormann. Dieser tobte, dass 

ich es gewagt hatte, ihn zu übergehen, konnte aber nicht verhindern, 

dass Löbsack blieb. 

Löbsack selbst stammte aus dem Arbeitermilieu Hamburgs und 

war dort in einem Keller zur Welt gekommen, der Vater starb früh. 

Die Mutter lernte ich kennen, eine jener Frauen, die durch ihre 

Einfachheit, Natürlichkeit und menschliche Grösse wirken. Der  
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Sohn ehrte sie zeit seines Lebens. Sie erzog ihn und seinen Bruder, 

Theo Löbsack, der später ein bekannter Kolumnist wurde. 

Wilhelm Löbsack hatte sich nach einem Sturz als Kind das Rück-

grat verletzt, war verwachsen, klein geblieben und hatte hinten und 

vorn einen Buckel. In Danzig heiratete er eine Frau aus einer guten 

bürgerlichen Familie. Der Ehe entsprossen zwei Kinder, zunächst 

eine gesunde Tochter, die – weil sie eben gerade gewachsen war – 

er voller Stolz immer als «Vollweib» bezeichnete. 

Später wurde ihnen noch ein gesunder Sohn geschenkt. 

Oft sassen wir in seiner grossen Bibliothek und sprachen über 

Gott und die Welt und natürlich über die Politik. Er war sich durch-

aus der Schatten bewusst, die damals, Ende 1942, Anfang 1943, auf 

Deutschland fielen. 

Nach dem Krieg kam er in «automatischen Arrest» in das ehemalige 

Konzentrationslager Neuengamme. Später erzählte er, dass er täg-

lich dort mit vielen anderen antreten musste. Polnische Kommissio-

nen suchten fast jeden Tag diejenigen heraus, die sich «am polni-

schen Volk schuldig gemacht hatten». 

Schuldige und Unschuldige verschwanden und wurden nie wieder 

gesehen. 

Löbsack machte monatelang dieses Spiessrutenlaufen mit bis an 

den Rand des nervlichen Zusammenbruchs. 

Nach dem für uns beide überraschenden Wiedersehen in Celle 

hielten wir Kontakt miteinander, zunächst nach der Entlassung aus 

dem KZ Neuengamme in Hamburg-Bergedorf, später in Bielefeld, 

wo er durch die Vermittlung eines Bankiers eine Anstellung als po-

litischer Korrespondent bei einer Zeitung bekam. Durch ihn hatte ich 

Kontakt zu dem Heimat-Verlag, der das Buch herausbrachte «So war 

der U-Boot-Krieg». 

In jenen Tagen, als wir – Löbsack, Harald Busch und ich – über 

das Buch sprachen und gemeinsam daran arbeiteten, kam es zu erre- 
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genden Gesprächen in unserem Haus in Hannover. Löbsacks von In-

halt und Diktion her brillanten Formulierungen blieben mir unver-

gessen. 

Hier triumphierte der Geist über die körperlichen Behinderungen. 

Dieser Mensch war durch alle Höhen und Tiefen des Lebens ge-

trieben, gejagt und gehetzt worden, ohne es sich je nehmen zu lassen, 

sich und seine Umgebung zu sezieren mit scharfer Kritik, gewürzt 

mit Ironie, Sarkasmus und Spott. Allen Wundergläubigen trat er als 

ein echter Entzauberer gegenüber, nicht, um zu zerstören, sondern 

um zu helfen – ein konstruktiver Geist. 

Der Maler Erich Klahn – ihn und seine Werke kannte ich aus dem 

Schmidtschen Haus – hatte in seinem Haus eine Gesprächsrunde 

eingerichtet. An ihr nahmen teil: der Germanist Prof. Plassmann, ein 

Marinemann, Peter Seeger, der spätere Leiter des Pelizäus-Museums 

in Hildesheim. In dieser Gesprächsrunde versuchten wir, angeregt 

durch Klahns Arbeiten, die Werte aus den Trümmern zu retten, die 

Bestand hatten über die Zeiten hinweg. Was waren wir? 

Wo waren erkennbare Zusammenhänge? 

Was erkennbar war, war immer nur das durcheinandergehende 

Spiel verdeckter Kräfte. Ihnen nachzusinnen stand am Anfang dieses 

Kreises. «Sans Celle Rien», schrieb Klahn auf einen Teller unter die 

Göttin des Glücks, Fortuna, auf dem Erdball stehend, mit Gold ein-

gebrannt in diesen Teller, doppeldeutig. Ohne diese (celle = Fortuna) 

nichts und ohne Celle (die Stadt, unsere Heimat, unseren Gesprächs-

kreis) nichts. 

Die Kräfte, die hinter und zwischen den Dingen stehen, zu fassen 

in einem Material, das dem Menschen an die Hand gegeben ist, in 

«Stein, Vers, Flötenlied» (Nietzsche), in abgeschlossenen Gebilden 

zu formen, in der Architektur, in der Malerei und in den anderen 

Künsten, ohne Erwartung, aber auch nicht ohne Hoffnung, das war  
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die Forderung der Stunde. Gestalt und Form gegen die Surrogate ei-

ner technisch-industriellen Zivilisation gesetzt. 

Gegen den allgemeinen Verfall der Inhalte uns selbst als Inhalt zu 

erleben und aus diesem Erlebnis unsere Arbeit zu gestalten, darum 

ging es. 

Die Gespräche erinnerten mich an die vor Jahren in der hündi-

schen Jugend geführten Debatten. Nur war es jetzt eine andere Di-

mension, mit den Erfahrungen des gezeichneten Ichs, das alle Höhen 

und Tiefen durchmessen hatte wie der Ritter auf Dürers Radierung, 

begleitet von Tod und Teufel. 

Bei Dr. Spandau, der als Major in Gotenhafen vor dem Offiziers-

corps Vorträge über deutsche Geschichte gehalten hatte, lernte ich 

den Physiker Professor Pascual Jordan kennen und wurde von ihm 

eingeführt in den erkenntnistheoretischen Bereich der Mikrophysik. 

Die Wandlung der naturwissenschaftlichen Grundlage, zu der uns 

die Mikrophysik gezwungen hat, hat auch zu einer Wandlung der 

Denkformen geführt. Jordan versuchte das klarzumachen an dem 

Vergleich zwischen der Entdeckung der Kugelgestalt der Erde und 

den Resultaten der modernen Physik. Solange die Erde als eine 

grosse Scheibe galt, konnte man hoffen, dass der Mensch, der sozu-

sagen bis an das Ende der Scheibe und damit der damaligen Welt 

gereist war, über alle Dinge, die es auf der Welt gibt, eine Erklärung 

würde geben können. Mit der Entdeckung des Kolumbus, die doch 

nur die Vorstellung über die bis dahin unbekannten Teile der Welt 

veränderte, wurde diese Hoffnung für immer zerstört. 

Seit der Zeit wissen wir, dass es viele Fragen in der Welt gibt, auf 

die man durch noch so langes Reisen auf der Erde keine Antwort 

bekommen kann, weil gleichsam ausserhalb dieses abgeschlossenen 

Reisewegs erst die Unendlichkeit der Welt beginnt. In ganz ähnli-

cher Weise hat die moderne Physik gezeigt, dass wir nie hoffen dür- 



fen, von einer festen Operationsbasis aus das ganze Gebiet des Er-

kennbaren zu erschliessen, wie es noch Descartes konnte, dessen 

«cogito, ergo sum» den Ausgangspunkt bildete, von dem aus alle 

weltanschaulichen Fragen aufgegriffen werden konnten. Heute wer-

den wir vor neuen Erkenntnissen in der Situation des Kolumbus sein, 

der den Mut besass, alles bis dahin bekannte Land zu verlassen, in 

der Hoffnung, jenseits der Meere doch wieder Land zu finden. Die-

ser von der modernen Physik geführte Nachweis der Grenzen, die 

der klassischen Physik gezogen sind, hat den in ihr fussenden dia-

lektischen Materialismus seines Anspruchs beraubt, die Welt erklä-

ren zu können. Auf den Erkenntnissen der modernen Physik wird in 

unseren Tagen ein neues Gebäude der Philosophie errichtet, das uns 

der in den letzten Jahrhunderten gestörten Einheit des Weltbildes 

wieder näherbringen wird. 

Natürlich sprachen wir in dem Kreise Klahn auch über den Nürn-

berger Prozess und seine Rückwirkung auf die Bevölkerung. Uns 

interessierten besonders die beiden angeklagten Grossadmirale Rae-

der und Dönitz. Begriffe wie «Freicorps Dönitz», U-Boot-Geist, Ka-

meradschaft, Gefolgschaft, Treue waren im Volk gegenwärtig, wenn 

von den U-Booten die Rede war. Ihr Admiral stand vor Gericht, und 

seine Gefolgsleute schwiegen? 

Das durfte nicht sein. Niemand von uns wusste zu diesem Zeit-

punkt, wieweit die Verstrickung von Dönitz mit dem inzwischen als 

verbrecherisch erkannten und gebrandmarkten nationalsozialisti-

schen Regime ging. 

Immerhin hatte er ohne Zögern die Nachfolge Hitlers angetreten. 

Auf der anderen Seite glaubten wir zu wissen, was Dönitz als 

Führer der U-Boote seinen Männern gegeben hatte – selbst zum Op-

fer bereit (seine beiden Söhne fielen auf See) –, ein Beispiel soldati-

scher Tugenden, die ihren Wert nicht dadurch verloren, dass sie 

missbraucht wurden. 

Ich hatte mir vorgenommen, Abstand zu gewinnen, vor allem, 

mich nicht in öffentlichen Nachkriegsdiskussionen zu engagieren. 
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Hier aber konnte und wollte ich nicht schweigen. Ich war mir des 

persönlichen Risikos, das ich damit einging, durchaus bewusst. Die 

Fortführung des Studiums stand auf dem Spiel. Im Hintergrund 

stand die Figur des unsympathischen britischen «Education Offic-

ers» (welche Anmassung lag allein in diesem Wort), vor dem wir im 

Abstand von jeweils drei Monaten erscheinen mussten, um Rede 

und Antwort zu stehen über unsere demokratische Gesinnnung. 

Wir – das waren zwei Generalstabsoffiziere und ich – standen vor 

einem Offizier, der arrogant dasass in Breecheshosen, als Ausdruck 

seiner Einstellung die Reitpeitsche über den Knien. 

Oh, wir hatten es schon gelernt, uns der Camouflage zu bedienen. 

Aber im Falle Dönitz hatten wir zu bekennen, wenn wir vor der 

Geschichte bestehen wollten. 

So begann eine mühselige Aktion, mühselig, weil in dieser Zeit 

die Kommunikation äusserst eingeschränkt war. Telefon gab es 

nicht. Von einer Zone in die andere reisen konnte man nur mit von 

den Besatzungsbehörden ausgestellten Ausweisen. Papier fehlte, 

ganz zu schweigen von Schreibmaschinen. Der von mir verfasste 

Entwurf eines Schreibens an den Alliierten Kontrollrat wurde von 

Dönitz’ Verteidiger Kranzbühler in die für den Nürnberger Gerichts-

hof bestimmten Formulierungen gebracht. 

Im Schneeballverfahren erreichten wir es, dass die bekannten, 

noch lebenden U-Boot-Kommandanten unterschrieben. Die Petition 

wurde in Englisch, Französich, Russisch und Lateinisch (für die Ku-

rie) verfasst. Ich machte mir keine Illusion über die Wirkung, aber 

ich wollte vor mir selbst bestehen können. 

Auch jetzt, nach genauer Kenntnis der militärischen Leistungen 

und Fehler von Dönitz, seiner menschlichen Schwächen und seiner 

politischen Verblendung, halte ich diese Aktion für richtig. 

Kein geringerer als der frühere französische Präsident Georges 
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Pompidou hat in seinem Buch «Pour rétablir une vérité» de Gaulle 

zitiert, unter anderem auch das, was der General über den Nürnber-

ger Prozess gesagt hat. 

«In Nürnberg hat man alles durcheinandergebracht. Sie haben die 

Generäle aufgehängt, da liegt der Fehler.» 

An den 

Alliierten Kontrollrat von Deutschland 

Betrifft: 

Nachprüfung des Nürnberger Urteils gegen den Grossadmiral 

Dönitz 

Als die Vertreter der deutschen U-Boot-Waffe des vergangenen 

Krieges wenden wir uns hiermit an den Alliierten Kontrollrat und 

appellieren an sein menschliches und soldatisches Gewissen. Wir 

sind dabei der sicheren Gewissheit, Sprachrohr der im Denken 

und Fühlen geschlossenen Angehörigen der ehemaligen deut-

schen U-Boot-Waffe zu sein. Diese Überzeugung schöpfen wir 

aus der Tatsache, dass der grösste Teil der Offiziere und Mann-

schaften der U-Boot-Waffe durch unsere Hände gegangen ist, sei 

es in der Ausbildung oder im Fronteinsatz. Wir kennen die Herzen 

dieser Männer, und wir wissen, dass sie so denken wie wir selbst 

und dass dieses Gesuch unser aller Gerechtigkeitsempfinden zum 

Ausdruck bringt. 

Wir bitten hiermit um Nachprüfung und Aufhebung des Urteils, 

das über den Grossadmiral Dönitz gesprochen wurde, weil die 

ihm zur Last gelegten Verbrechen nach unserer tief innersten 

Überzeugung nicht existieren. 

Der U-Boot-Krieg wurde nach den geltenden Regeln des allge-

meinen Völkerrechts begonnen und in Beantwortung verschiede-

ner verschärfender Massnahmen unserer Gegner nach Befehlen 
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des Grossadmirals weitergeführt, wie im Einzelnen das Plädoyer 

des Flottenrichters Kranzbühler ausführt. Der Kampf wurde in 

Übereinstimmung mit unserem eigenen Gewissen und unserem 

Rechtsbewusstsein geführt. 

Niemals wurde mehr von uns verlangt, als ein in aller Welt gel-

tendes soldatisches Ehrgefühl zulässt. 

Einen Befehl zur Tötung von Schiffbrüchigen hat es niemals ge-

geben. Dies wurde bereits durch eine eidesstattliche Erklärung ei-

ner grossen Anzahl von U-Boot-Kommandanten eindeutig versi-

chert. Diejenigen aber, die gegen den seemännischen Grundsatz 

der Rettung aus Seenot und der Hilfeleistung für Schiffbrüchige 

über die Notwendigkeit der primären eigenen Sicherheit ihrer 

Boote und Besatzungen hinaus verstossen haben, haben sich da-

mit ausserhalb der klar erlassenen Befehle unserer Führung ge-

stellt. 

Diejenigen, die glaubten, den Laconia-Befehl oder irgendwelche 

Aussprüche unseres Grossadmirals im Sinne einer Tötung von 

Schiffbrüchigen auslegen zu müssen, können nur aus eigenen psy-

chologischen Komplexen heraus so gehandelt haben. Ihre Aufas-

sung hierin widersprach dem Geist der U-Boot-Waffe. Ihr Ge-

wicht ist nichtig gegenüber der überwältigenden Mehrheit derje-

nigen Angehörigen der U-Boot-Waffe, die anders gehandelt ha-

ben. 

Wir kennen nicht alle Einzelheiten der Anklage, und wir wissen 

nicht, inwieweit die Beschuldigungen und Vorwürfe dieses Pro-

zesses zeitbedingt sind, wir können im Einzelnen auch nicht über 

Art und Gewicht der politischen Vorwürfe urteilen. Aus der Pres-

seberichterstattung ist hierüber kein eindeutig klares Bild zu ge-

winnen. Wir kennen aber die Persönlichkeit unseres Grossadmi-

rals, und wir haben den Menschen Dönitz in fünf Jahren härtesten 

Krieges kennengelernt. Niemals hat dieser Mann etwas Unehren-

haftes von uns gefordert, stets war sein Streben und sein Erzie-

hungsgrundsatz von höchstem sittlichem Ernst erfüllt. Wir sind  
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zutiefst überzeugt, dass auch er selbst niemals unehrenhaft gehan-

delt hat. 

Wir glauben im Namen eines allgemeinen soldatischen Gewis-

sens zu sprechen. Soldaten und Seeleute verstehen es nicht, dass 

man einen von ihnen verurteilt, weil er für sein Vaterland und da-

mit für eine gute Sache gekämpft und seine Pflicht erfüllt hat. 

Stets waren nach allen Kriegen gerade auch die Soldaten die ers-

ten, die sich wieder die Hand gaben, weil sie ein reines Gewissen 

voreinander hatten. Wir wissen, dass durch dieses Urteil heute das 

Gefühl für Anstand, Recht und Ritterlichkeit auch bei vielen An- 

gehörigen der alliierten Streitkräfte peinlich getroffen ist. 

 

 

 

Aus den persönlichen Erfahrungen in diesem Kriege, aus dem 

Wissen um die Grundsätze, nach denen wir diesen Seekrieg ge-

führt haben, und aus der Kenntnis der Persönlichkeit unseres 

Grossadmirals bitten wir darum, man möge mit ihrem soldati-

schen Führer nicht eine Waffe diffamieren, die allein schon durch  
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ihren hohen Prozentsatz an Toten bewiesen hat, dass sie einen 

aufrechten und ehrlichen Kampf führte. 

Wir bitten auch darum, dass nicht nachträglich noch der reine 

Schild dieser Toten wie auch der noch Lebenden dadurch befleckt 

werde, dass man die Gestalt ihres hochverehrten Vorgesetzten 

und seine Taten als verbrecherisch brandmarkt. 

In Deutschland, September 1946 

Eines Tages wurde ich aus der Kunstgeschichte-Vorlesung heraus-

geholt von der britischen Militärpolizei. Grosse Aufregung unter 

meinen Kommilitonen. Im Jeep ging es in das frühere Haus des Gau-

leiters Lauterbacher, jetzt Zentrale der britischen Intelligence-Abtei-

lung. Auf meine Frage, was man von mir wolle, wurde mir geant-

wortet: «Das werden Sie schon sehen.» Da Mittagszeit war, wurde 

ich zunächst in den Keller gebracht. 

Eine Tür wurde geöffnet, und ich wurde in einen dunklen Raum 

hineingestossen. Als ich mich an die Dunkelheit gewöhnt hatte, er-

kannte ich schemenhaft einige Männer am Tisch sitzend. Sie waren 

beim Essen. Vielleicht sind die Geruchsnerven im Dunkeln beson-

ders sensibel, ich empfand jedenfalls einen fürchterlichen Gestank, 

dessen Ursache war, wie sich später herausstellte, ein Eimer für Be-

dürfnisse, der in der Ecke hinter einem Vorhang stand. 

Irgendjemand forderte mich auf, am Tisch Platz zu nehmen und 

den Mantel auszuziehen. Ich sagte: «Ich werde gleich wieder her-

ausgeholt.» Dröhnendes Gelächter. «Das wurde uns auch gesagt, 

aber wir sitzen jetzt schon acht Tage hier.» Man stellte sich gegen-

seitig vor. Ich entsinne mich noch des Namens Messerschmidt, dann 

an einige Parteileute, deren Namen ich vergessen habe, und auch an 

einige einfache Menschen. Einer von ihnen, ein Techniker, erzählte 

mir seine Geschichte: Er war abends von der Arbeit nach Hause ge-

kommen, seine Frau empfing ihn wie immer, aber an diesem Abend 
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mit amerikanischen Zigaretten und Kaffee. Auf seine Frage, woher 

sie das hätte, antwortete sie, ihre Freundin sei mit einem Amerikaner 

gekommen. Sein Argwohn war geweckt. Am nächsten Tag sah er in 

der Ecke einen amerikanischen Radioapparat stehen. Wutentbrannt 

warf er den Apparat aus dem Fenster. Daraufhin wurde er zur Re-

chenschaft gezogen, hierhergebracht und angeklagt wegen Beschä-

digung alliierten Eigentums. 

Entgegen allen Voraussagen wurde ich tatsächlich nach der «Mit-

tagspause» herausgeholt. Ich fand mich einem Oberfeldwebel ge-

genüber, der mir freundlich Tee und Zigaretten anbot. 

Es ging um das Stichwort «Regenbogen», das über die Marine-

sender in der Heimat kurz nach Unterzeichnung der Kapitulations-

urkunden herausgegangen war. Auf dieses Stichwort hin wurde ein 

grosser Teil der deutschen Flotte versenkt. Der kurze Zeit später er-

folgte Widerruf konnte das nicht mehr verhindern. 

Der Funkbefehl verstiess gegen die Kapitulationsbedingungen. 

Von mir wollte man wissen, auf wessen Anweisung dieses Stichwort 

«Regenbogen» herausgegangen war. Ich konnte mit gutem Gewis-

sen antworten, dass ich es nicht wusste. Man glaubte mir aber nicht. 

«Wir behalten Sie so lange hier, bis Sie sich erinnern.» Ich sagte: 

«Ich war zu der Zeit nicht in Deutschland. Wir haben den Funk-

spruch nicht empfangen. Die Boote in Norwegen wurden ja auch 

nicht versenkt.» Darauf der Feldwebel: «Geben Sie mir Ihr Sold-

buch.» Zufällig hatte ich es bei mir. 

Er blätterte in dem Soldbuch, wahrscheinlich, um meine Angaben 

über die verschiedenen Kommandierungen nachzuprüfen. Am Ende 

des Soldbuchs befand sich eine Klappe für kleinere Ausweise. In 

diese Klappe hatte ich Briefmarken gelegt. Der Oberfeldwebel – an-

scheinend ein Briefmarkensammler – schaute sich diese interessiert 

an. 

Er betrachtete sehr eingehend die 6-Pfennig-Marke des Wehr-

machtsatzes, die einen U-Boot-Kommandanten am Sehrohr zeigt. 
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Er fragte: «Wer ist der Kommandant?» Ich sagte: «Das bin ich.» Er 

sagte: «Nein!» Ich antwortete: «Schauen Sie doch genau hin.» Er 

guckte mich an, dann die Briefmarke und sagte: «Tatsächlich.» 

Jetzt sah ich meine Chance. Ich fragte ihn – was ich ja schon ahnte 

–: «Sind Sie Briefmarkensammler?» Er sagte: «Ja.» Daraufhin ich: 

«Ich schenke sie Ihnen.» Ich wusste, dass er ablehnen würde, da er-

zählte ich ihm eine kleine Geschichte: 

Das Foto für die Briefmarke ist aus einer Wochenschau heraus-

genommen, die von einem Filmberichter gedreht wurde, der bei mir 

eine Feindfahrt mitmachte. Die Wochenschau lief in unseren Film-

theatern. Eines Tages erhielt ich einen Brief von einer jungen Dame, 

und in diesem Brief war das Foto dieser Briefmarke. 

Das Foto zeigt, wie ich mit beiden Armen an dem Angriffssehrohr 

hänge. Hinten auf dem Foto stand mit Bleistift geschrieben: «Ich 

möchte Dein Sehrohr sein». «Sehen Sie», sagte ich, «das war ein 

Angebot, aber ich habe dieses Angebot nicht angenommen – und ich 

habe es bereut. Vielleicht war sie so reizend, wie sie schrieb. Ich 

meine, sie sollten mein Angebot annehmen.» Lachend steckte er die 

Briefmarke ein, fragte mich, wohin ich gebracht werden wollte. Ich 

sagte: «Zum Bahnhof, meine Frau wartet sicherlich auf mich.» 

Er liess einen Wagen kommen, brachte mich an die Tür, verab-

schiedete mich winkend, und ich wurde von seinem Fahrer zum 

Bahnhof gefahren. 

In Celle suchten uns zwei britische Marineoffiziere auf. Sie hatten 

beide über ihrer Uniform den Marine-Dufflecoat und sahen offen-

sichtlich sehr schick aus, was ich aus dem Auflauf von Damen vor 

unserem Haus entnehmen konnte. Die beiden stellten sich vor: Ober-

leutnant zur See Blake und Kapitänleutnant Beaverbrook. Wir hatten 

nichts zum Anbieten. Blake zog ein Päckchen Tee heraus, meine 

Frau bereitete den Tee. Nach einiger Zeit trugen sie mir ihr Anliegen 

vor. 
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Zunächst einmal wollten sie wissen, ob ich mit den Russen in Ver-

bindung stünde. Das konnte ich verneinen. 

Dann sagten sie, sie wären daran interessiert, mit mir und auch 

anderen U-Boot-Kommandanten Kontakt aufzunehmen, um sie in-

teressierende historische Daten zu erfahren. 

Aus den nun sich entwickelnden Gesprächen konnte ich entneh-

men, dass sie vieles über unsere Taktik und über unsere Waffen 

wussten. 

Aus diesem Grund und auch aus meiner politischen Überzeugung 

heraus, dass alles zur Stärkung des Westens getan werden müsste, 

hatte ich keinerlei Hemmungen, mich mit ihnen eingehend zu unter-

halten. 

Darüber hinaus hatten sie Interesse, den persönlichen Kontakt zu 

halten. Es wurden damals die ersten Schritte der Wiederannäherung 

zwischen den westlichen Alliierten und den Westdeutschen unter-

nommen. Und nach alter Erfahrung ging so etwas am besten über die 

Soldaten. 

Sie verabschiedeten sich unter den neugierigen Blicken der übri-

gen Hausbewohner. Anschliessend wurden wir von Fragen bestürmt, 

aber wir verhielten uns reserviert. Immerhin waren wir wieder inte-

ressant geworden. 

Ich möchte der liebenswürdigen Beredsamkeit meiner Frau den 

Vorrang lassen. In einem anschliessend stattfindenden Kaffeestünd-

chen mit dem Hausbesitzer, der nicht in diesem Hause wohnte, er-

reichte meine Frau, dass wir an die inzwischen wieder in Gang ge-

setzte Zentralheizung angeschlossen wurden. Vielleicht hatte zu die-

ser grosszügigen Genehmigung beigetragen, dass uns der Besuch der 

britischen Offiziere auch in den Augen unseres Vermieters etwas 

aufgewertet hatte. 

Nach einigen Monaten erschien George Blake wieder, dieses Mal 

allein, schon etwas vertrauter mit uns. Er brachte gleich ein Päck-

chen Tee mit, und wir unterhielten uns lange. 

Er lud uns ein, mit nach Hamburg zu kommen zu einem Treffen 

zwischen britischen Seeoffizieren und deutschen U-Boot-Offizieren. 
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Als er sich verabschiedete, sagte er: «Wenn Sie Schwierigkeiten ha-

ben auf der Hochschule, dann rufen Sie mich bitte an.» Ich dachte 

an den widerlichen Education Officer und dass ich seine Hilfe viel-

leicht einmal gebrauchen konnte. 

Nach etwa anderthalb Monaten kam er verabredungsgemäss wie-

der und holte uns im Jeep ab nach Hamburg. Nach langer Zeit konnte 

ich endlich einmal wieder selbst am Steuer sitzen und genoss allein 

schon die Fahrt. In Hamburg war im britischen Offizierkasino ein 

grosses Essen vorbereitet, an dem von britischer Seite Wissenschaft-

ler und Offiziere teilnahmen, von unserer Seite im Wesentlichen 

ehemalige U-Boot-Kommandanten, unter anderem auch Ali Cremer. 

Man darf nicht vergessen, es war Ende 1946. Hier fanden die ers-

ten Gespräche über eine mögliche Wiederbewaffnung Westdeutsch-

lands statt, lange bevor die Politiker darüber sprachen. 

Wir haben uns dann noch einige Male mit Blake getroffen. 

Jahrelang hörte ich dann nichts von ihm. 

Bis ich eines Tages in der Zeitung einen Artikel las über George 

Blake, Meisterspion, der für die Russen gegen die Engländer gear-

beitet hatte. Er war zur Höchststrafe verurteilt und sass in einem 

Londoner Gefängnis, aus dem ihm eine aufsehenerregende Flucht 

gelang. 

Diese bizarren Erlebnisse unterbrachen mein Studentendasein nur 

kurz. 

Die Feste in der Architekturabteilung waren berühmt. Sie fanden 

in unseren Arbeitssälen statt, die je nach Motto, unter dem sie stan-

den, von uns ausgestaltet waren. Wer hätte es auch besser tun kön-

nen als die angehenden Architekten! Die Arbeitssäle wurden in eine 

Festatmosphäre getaucht. 

Dass die Architekten in dem Ruf standen, Eros näher zu stehen 

als die nüchternen Ingenieurwissenschaftler, wurde in Thematik und 
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Ausgestaltung unter Beweis gestellt. So wurden diese Feste zu ei-

nem Magneten für alle Studenten und ein Lichtblick in der politisch 

wie wirtschaftlich so traurigen Landschaft. 

Ich erinnere mich des ersten Festes, Herbst 1946, das in einem 

alten Pferdestall stattfand, weil die Arbeitssäle dafür noch nicht frei-

gegeben waren: 

Das Fest stand unter dem Motto: Sehnsucht nach Griechenland. 

Meine Frau hatte mich in ein weisses Bettlaken gehüllt. Als Dich-

terfürst mit Lorbeerkranz und in goldenen Sandalen schritt ich durch 

die Menge. Die einzelnen Gruppen lagerten zwanglos in den offenen 

Pferdeboxen. Der Zementboden war in der Mitte mit Sägespänen be-

streut, damit wir tanzen konnten. Getränke hatte jeder mitgebracht, 

auch die Musik wurde von uns selbst gestellt. 

Es war nach und bei all dem Elend das schönste Fest, das wir da-

mals feierten. Müde fielen wir nach einer rauschenden Nacht in die 

Betten. Als wir am nächsten Morgen aufwachten, waren unsere 

Kopfkissen schwarz von dem Staub der Sägespäne. 

Einmal machten wir auch mit einigen Kommilitonen Urlaub vom 

Studium in der Nähe von Berchtesgaden. Bei der Gelegenheit be-

suchten wir den Obersalzberg, und ich erzählte von all dem, was ich 

hier erlebt hatte, unter anderem auch, dass ich Gast im Hause Bor-

mann gewesen war. Diese an und für sich harmlose Geschichte 

wurde von einem der Teilnehmer zu einem späteren Zeitpunkt ge-

fälscht und in der Form gegen mich verwandt, dass ich als Assistent 

an der Hochschule nicht tragbar sei. 

Ende 1949 bestand ich das Diplomexamen mit «magna cum laude». 

Nach mehreren vergeblichen Anläufen, beruflich Fuss zu fassen, 

ergab sich die Chance, wissenschaftlicher Assistent an dem Lehr-

stuhl von Prof. Graubner zu werden. Dazu war ein kompliziertes 
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Wahl- und Anhörungsverfahren notwendig, zu dem nicht nur Pro-

fessoren und Assistenten hinzugezogen wurden, sondern auch der 

Betriebsrat, der zu der Zeit kommunistisch unterwandert war und 

sich aus allen Hilfskräften zusammensetzte, die an der Hochschule 

tätig waren. 

Eines Tages wurde ich zu dem amtierenden Rektor gerufen. Im 

Vorzimmer traf ich den Assistenten eines anderen Lehrstuhls, der 

mich distanziert begrüsste. Zum Verständnis muss ich einfügen, 

dass eine starke Rivalität zwischen einigen Professoren bestand. Da-

bei machte man vor nichts halt und brachte Beschuldigungen und 

Verdächtigungen hoch, um den Gegner zu Fall zu bringen. Graubner 

hatte einmal städtebauliche Entwürfe für die Gauleitung gemacht. Er 

war zwar nie Mitglied der Partei gewesen, aber diese temporäre Zu-

sammenarbeit genügte, um ihm jetzt Schwierigkeiten zu machen. 

Graubner, der aus dem Baltikum kam, war das Kämpfen gewöhnt. 

Er verschanzte sich buchstäblich in seinen Diensträumen und ver-

liess sie nur zu den Vorlesungen, Seminaren und Mahlzeiten. 

Auf seine engeren Mitarbeiter musste er sich unbedingt verlassen 

können. Offensichtlich hatte er Vertrauen zu mir und schlug mich 

daher als seinen Assistenten vor. Kaum war das bekanntgeworden, 

begann das Kesseltreiben gegen mich. Der Haupttreiber war jener 

Assistent und Betriebsratsvorsitzende, den ich im Vorzimmer des 

Rektors traf. Wir wurden beide hereingerufen. Der Rektor gab ihm 

das erste Wort. Er brachte folgende Anklagepunkte gegen mich vor, 

ich sei erstens befreundet gewesen mit dem Reichsleiter Bormann, 

zweitens hätte ich antisemitische Äusserungen gemacht, drittens 

hätte ich gesagt, alle Seeleute seien Säufer, damit hätte ich den Stand 

der Seeleute beleidigt, und schliesslich wäre ich viertens befreundet 

mit Pascual Jordan, der sich bekanntlich in seinen Publikationen als 

getreuer Anhänger Hitlers ausgewiesen hätte. 

Meine militärische Vergangenheit in Verbindung mit diesen 

schwerwiegenden politischen Belastungen würde ihn als Mitglied  
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des Betriebsrates veranlassen, gegen meine Kandidatur zu stimmen. 

Der Rektor hatte sich alles ruhig angehört, liess den Ankläger gehen 

und bat mich, noch zu bleiben. Er brachte dann zum Ausdruck, dass 

ihm die Sache sehr unangenehm sei, vor allem die Art und Weise, 

wie ich angegriffen worden sei. 

Ich musste nicht lange überlegen, um herauszufinden, woher die 

Anklagepunkte kamen. Einmal von einem Judas in unserer Berchtes-

gadener Runde. Den letzten Punkt hatte die Frau des Anklägers ge-

liefert, als Hilfsassistentin Korrektorin meiner Arbeiten. 

In einer Unterhaltung hatte ich von der Begegnung mit Jordan er-

zählt und mich davon sehr beeindruckt gezeigt. Sie sprach von ihm 

als Schwätzer. Sie unterstellte eine Aversion des Rektors gegen Jor-

dan. Beide waren Rivalen auf der Schule gewesen. Sie konnte ebenso 

damit rechnen, dass die Bezeichnung als «Antisemit» eine grosse 

Wirkung auf den Rektor haben würde, weil seine Frau Jüdin war und 

er während der nationalsozialistischen Zeit seinen Lehrstuhl verlas-

sen musste. 

Es war alles ebenso geschickt wie perfide eingefädelt, aber es 

führte nicht zu dem erwarteten Erfolg. 

Der Rektor liess am Ende unseres Gesprächs durchblicken, dass er 

mir keine Steine in den Weg legen würde. 

Eine unerwartete Unterstützung kam von den unteren Rängen des 

Betriebsrates, den Putzfrauen. Diese, von ihrem Boss gefragt, ob sie 

etwas gegen mich aussagen könnten, verneinten das. Aber nicht nur 

sie sprachen für mich, sondern, was natürlich bedeutsamer war, der 

Senat der Hochschule. Er setzte sich einstimmig für meine Kandida-

tur ein. 

Auf diese Weise wurde ich am 1. Januar 1950 wissenschaftlicher 

Assistent bei Professor Graubner. 

Als der spanische Mystiker und Lyriker Luis de Léon, Prof. der 



Theologie in Salamanca, 1576 nach fünf in den Kerkern der Inqui-

sition verbrachten Jahren zum ersten Mal wieder vor seinen Hörern 

stand, war der Lehrsaal der Universität überfüllt. Alles wartete ge-

spannt auf seine Worte. Er blickte sich im Kreis seiner Hörer um, 

die er fünf Jahre nicht gesehen hatte, und begann: 

«Dicebamus hesterna di...» (wir sprachen gestern von...) 

Etwas von dieser Gelassenheit war auch in mir. Ich wollte die 

Siege und die Niederlagen vergessen, und ich beneidete die, die ver-

gessen konnten. 

Ich wollte mich tragen lassen von den grossen Strömen unserer 

Kultur, wie sie vor den Schreckensjahren lebendig waren und nun 

wieder erlebt werden konnten. Gleichzeitig aber war da ein Unbeha-

gen über die Gelassenheit, die sich wieder einstellte. 

Auf der Suche nach geschichtlichen Parallelen, ihrer Darstellung 

in der Kunst, fand ich Rodin, der den «unconditional surrender» in 

seiner Plastik «die Bürger von Calais» künstlerisch gestaltet hatte. 

Das Schicksal dieser Menschen, 1347 nach jahrelanger Belagerung 

zur Übergabe gezwungen, zu Tode erschöpft, bereits den Strick um 

den Hals, dem Sieger ausgeliefert – so fühlten wir uns. Rodin hat 

damit allen, die nach Hybris, Absturz, unendlichem Leid und tragi-

schen Verstrickungen ausweg- und hoffnungslos der Verzweiflung 

preisgegeben waren, ein Mahnmal gesetzt. 

Die völlige militärische und staatliche Niederlage wurde durch 

die Siegerjustiz, durch die Aufteilung des Reiches in Besatzungszo-

nen bestätigt. 

Unter dem Druck dieser Ereignisse flüchteten wir zunächst in 

eine Rückzugsposition. Der totalitäre Staat hatte mit seiner Ideolo-

gie oder Weltanschauung, die in allen korporativen Organisationen, 

Erziehungsstätten, Universitäten, Schulen sowie in Presse, Film und 

Rundfunk oft unter Ausschaltung Andersdenkender propagiert wur-

de, eine Matrix von Denkkategorien geschaffen, die, als das System  
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zusammenbrach, als Selbstschutz noch eine Zeitlang beharrend 

überlebte. 

Diejenigen, die sich schnell oder gar opportunistisch umorientier-

ten, waren suspekt. Wir aber bewegten uns in einer unfassbar grauen 

Zone, ohne feste Orientierung, ohne Zuschauer, voller Zweifel über 

das, was um uns herum geschah, ohne an das eigene Recht zu glau-

ben oder das Recht der anderen zu akzeptieren. 

Erst durch das Studium der Architektur und damit im weitesten 

Sinne der Geisteswissenschaften und Kunst wurde diese Matrix 

langsam überlagert von den Werten, die unsere Kultur über einige 

Jahrtausende geprägt hatten. 

Auf dieser glücklichen Insel lebten wir eine Zeitlang in «splendid 

isolation», abgeschirmt von den politischen Ereignissen jener Tage 

– bis uns die Kunde von den Massenerschiessungen hinter der Front 

und dem Genozid an den Juden mit Hilfe moderner Tötungsmaschi-

nen in den Vernichtungslagern des Ostens erreichte, nun nicht länger 

als Gerücht, sondern bestätigt durch Zeugenaussagen und Fotos. 

Die damit verbundene moralische Dimension der Niederlage war 

schlimmer als alles Leiden im Gefolge der militärischen Niederlage, 

und sie ist bis heute bedrückend geblieben. Nichts wird meine Ge-

neration aus dem Schatten herausbringen, den die Verbrechen des 

NS-Regimes über uns warfen. 

Dies ist meine Überzeugung heute, 1990, nach mehreren Jahren 

Aufenthalt in den USA, nach 14 Jahren Reisen, die mich geschäftlich 

und privat mit vielen Emigranten in Südamerika, Südostasien, Indien 

zusammenbrachten, deren schwere Schicksale mich immer wieder 

diesen Schatten spüren liessen. Ich habe Dokumente gelesen, ich 

habe Zeitzeugen gehört. 

Ein mir befreundeter Arzt war Zeuge folgender Begebenheit zu Ende 

des Krieges, in einem Sammellager, in dem Schwerverwundete not-

dürftig ärztlich versorgt wurden. 

Einer der Todgeweihten bittet den Arzt um ein vertrauliches Ge- 
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spräch. Einen Priester weist er zurück. Er hätte sein ganzes Leben 

keiner Kirche angehört und benötige nicht den Trost einer solchen 

Institution. Er brauche einen Menschen. 

Das Gespräch zwischen den beiden wird zu einem Geständnis. 

Er war Polizist, freiwillig, wurde dann aber für einen Sonder-

dienst bestimmt. Er wurde mit anderen Männern zu einer Klausurta-

gung beordert, wo ihnen unter dem Siegel strengster Verschwiegen-

heit das mitgeteilt wurde, was Himmler in mehreren Reden den 

Reichs- und Gauleitern, aber auch hohen Offizieren gesagt hatte. 

Ich stütze mich auf einen Auszug aus der Rede Himmlers, die er in 

Posen am 6. Oktober 1943 hielt, vor den Reichsund Gauleitern, nach 

Vorträgen zur militärischen Lage von Feldmarschall Milch, Luft-

waffe, Grossadmiral Dönitz, Marine, sowie zur Rüstungslage von 

Minister Speer. 

«... Ich darf hier in diesem Zusammenhang und in diesem allerengs-

ten Kreise auf eine Frage hinweisen, die Sie, meine Parteigenossen, 

alle als selbstverständlich hingenommen haben, die aber für mich 

die schwerste Frage meines Lebens geworden ist, die Judenfrage. 

Sie alle nehmen es als selbstverständlich und erfreulich hin, dass in 

Ihrem Gau keine Juden mehr sind. Alle deutschen Menschen – ab-

gesehen von einzelnen Ausnahmen – sind sich auch darüber klar, 

dass wir den Bombenkrieg, die Belastungen des vierten und des viel-

leicht kommenden fünften und sechsten Kriegsjahres nicht ausge-

halten hätten und nicht aushalten würden, wenn wir diese zerset-

zende Pest noch in unserem Volkskörper hätten. Der Satz Juden 

müssen ausgerottet werden’ mit seinen wenigen Worten, meine Her-

ren, ist leicht ausgesprochen. Für den, der durchführen muss, was er 

fordert, ist es das Allerhärteste und Schwerste, was es gibt. Sehen 

Sie, natürlich sind es Juden, es ist ganz klar, es sind nur Juden, be-

denken Sie aber selbst, wie viele – auch Parteigenossen – ihr be- 
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rühmtes Gesuch an mich oder irgendeine Stelle gerichtet haben, in 

dem es hiess, dass alle Juden selbstverständlich Schweine seien, dass 

bloss der Soundso ein anständiger Jude sei, dem man nichts tun 

dürfe. Ich wage zu behaupten, dass es nach der Anzahl der Gesuche 

und der Anzahl der Meinungen in Deutschland mehr anständige Ju-

den gegeben hat, als überhaupt nominell vorhanden waren. In 

Deutschland haben wir nämlich so viele Millionen Menschen, die 

ihren einen berühmten anständigen Juden haben, dass diese Zahl be-

reits grösser ist als die Zahl der Juden. Ich will das bloss deshalb 

anführen, weil Sie aus dem Lebensbereich Ihres eigenen Gaues bei 

achtbaren und anständigen nationalsozialistischen Menschen fest-

stellen können, dass auch von ihnen jeder einen anständigen Juden 

kennt. 

Ich bitte Sie, das, was ich Ihnen in diesem Kreise sage, wirklich nur 

zu hören und nie darüber zu sprechen. Es trat an uns die Frage heran: 

Wie ist es mit den Frauen und Kindern? – Ich habe mich entschlos-

sen, auch hier eine ganz klare Lösung zu finden. 

Ich hielt mich nämlich nicht für berechtigt, die Männer auszurotten 

– sprich also, umzubringen (!) oder umbringen zu lassen und die Rä-

cher in Gestalt der Kinder für unsere Söhne und Enkel gross werden 

zu lassen. Es musste der schwerste Entschluss gefasst werden, dieses 

Volk von der Erde verschwinden zu lassen. Für die Organisation, die 

den Auftrag durchführen musste, war es der schwerste, den wir bis-

her hatten. Er ist durchgeführt worden, ohne dass – wie ich glaube 

sagen zu können – unsere Männer und unsere Führer einen Schaden 

an Geist und Seele erlitten hätten. Diese Gefahr lag sehr nahe. Der 

Weg zwischen den beiden hier bestehenden Möglichkeiten, entwe-

der zu roh zu werden, herzlos zu werden und menschliches Leben 

nicht mehr zu achten oder weich zu werden und durchzudrehen bis 

zu Nervenzusammenbrüchen – der Weg zwischen dieser Scylla und 

Charybdis ist entsetzlich schmal.» ... 
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Himmler und seine Leute verstanden es, das Emotionale, die Trieb-

haftigkeit und Reizbarkeit labiler, autoritätsgläubiger Menschen an-

zusprechen und zu multiplizieren. Diesem Prozess kam der Mangel 

an logischem Denken, eine fehlende Geschichtskenntnis entgegen. 

Die Unfähigkeit, präzise zu urteilen, nahm ihnen die Fähigkeit, 

Wahrheit und Lüge, politische Zwänge und Verbrechen voneinander 

zu unterscheiden. 

In der Klausurtagung der Männer des Sonderdienstes, so fuhr der 

Sterbende fort, wurde eine Tötungsmaschine in Bewegung gesetzt, 

sie selbst in ein isoliertes System gebracht, das keinerlei Kontakt mit 

der Umwelt zuliess. Auf keinen Fall durften die Greuel, die hier pro-

grammiert und dann von ihnen durchgeführt wurden, nach aussen 

dringen. 

Aufkommende Zweifel und restliche Gewissensbestände wurden 

durch ständige Indoktrination und Bewegung der Probleme in einem 

nach aussen abgegrenzten Circulus vitiosus aufgelöst. 

Diese Sondereinsatzgruppen, jede etwa 120 Mann stark, insge-

samt sechs Gruppen dieser Stärke, wurden hinter der Front einge-

setzt. 

Es fehlte den Leuten an nichts zur Betäubung, Alkohol, Kaffee, 

Tee, beste Verpflegung. Musik- und Kabarettvorführungen waren so 

organisiert, dass jeglicher Kontakt mit den Darstellern ausgeschlos-

sen war. 

Ihre Hauptaufgabe war, Polen, Russen, Juden, die durch den 

«Kriegsgerichtsbarkeitserlass» für praktisch vogelfrei erklärt waren, 

zusammenzutreiben und zu liquidieren. 

Das geschah auf unterschiedliche Art und Weise. 

In Hallen, Fabriken, auch Kirchen wurden die Unglücklichen zu-

sammengepfercht, durch Maschinengewehrfeuer und Handgranaten 

erledigt. Nächster Schub, das gleiche Verfahren, bis die Gebäude 

voll von Toten waren. Dann wurden sie angezündet. 

Es geschah auch, dass die zum Tode Verdammten ihre eigenen 
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Massengräber ausheben mussten. Dann wurden sie in den Gruben 

erschossen, Kalk und Erde über Tote und noch nicht ganz Tote ge-

worfen. 

Der Mann, der sich dem Arzt so offenbarte, hatte Gelegenheit, dem 

Psychoterror seiner Gruppe im Zuge der Auflösung zu entfliehen. 

Vorher war er noch unter dem Druck der zurückflutenden Front 

in einem KZ bei den Vergasungen eingesetzt. 

Er wusste, dass er so oder so sterben musste. Die Niederlage sei-

nes Volkes sah er wie ein Urteil der ausgleichenden Gerechtigkeit 

an, das auch ihn und seine Schuld betraf. 

Er starb am nächsten Tag. 

Aus Gesprächen, die ich mit fanatisierten politischen Extremisten 

führte, leite ich folgende Erkenntnisse ab: 

Für die Anhänger einer politischen Ideologie werden die Mittel 

durch das Ziel geheiligt. 

Viele Nationalsozialisten, ebenso wie Kommunisten, waren um 

ihres politischen Zieles willen, von dessen Richtigkeit sie überzeugt 

waren, bereit, ihre anerzogenen moralischen Verpflichtungen über 

den Haufen zu werfen. Sie waren bereit, zu lügen, zu rauben, zu 

morden, Hunderttausende von Menschen zu beseitigen, die ihrem 

Ziel im Wege standen. 

Die Begriffe der christlichen Moral sind für diese Menschen hohle 

Abstraktionen, überlebte Vorurteile einer verachteten bürgerlichen 

Welt. 

War es immer so? Ist der Weg der Geschichte immer der der Ge-

walt gewesen? Für Ziele und Zwecke, die die Mittel heiligen?... 

Ohne Zweifel – die Geschichte ist nicht «human» verfahren. Sie 

stand im Zeichen der Gewalt. 

Griechenland, Rom, die Perser, Alexander-die Reihe liesse sich 

beliebig fortsetzen über Dschingis-Khan zu Napoleon, Hitler, Kho-

meini. Das Christentum hat in seinen Religionskriegen, Hexenpro- 
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zessen, der Inquisition, Kolonisation mehr Menschenleben gefordert 

als beide Weltkriege zusammen. 

Macht und Gewalt lagen dicht beieinander. 

Ergo: gehört die Macht in die Hände der Besten. Wer sind die 

Besten? 

Wer löst die Spannung zwischen Macht und Geist, zwischen Ord-

nung und Chaos, zwischen Staat und Freiheit? 

Im Blick auf die Geschichte, namentlich die Religions- und Geis-

tesgeschichte, gelangt man zu der Erkenntnis, dass jede anthropolo-

gische Gruppe, wenn sie überleben will, absolute sittliche Normen 

als Grundlage ihres Daseins benötigt. Ich habe bei meinen vielen 

Reisen die verschiedenartigen Sitten und ethischen Traditionen vie-

ler Kulturkreise kennengelernt. Sie liegen gar nicht weit auseinan-

der. Überall in der Welt gelten Mut, Grosszügigkeit, Gerechtigkeit, 

Aufrichtigkeit als Grundwerte der so unterschiedlichen Gesell-

schaftsformen. Verrat, Feigheit, Tücke, sexuelle Zügellosigkeit, 

Graumsamkeit werden in der ganzen Welt als verächtlich angesehen. 

Dass wesentliche Werte unseres Daseins durch eine verbrecherische 

politische Führung pervertiert und in vielen Bereichen ausser Kraft 

gesetzt waren, erfuhren wir, bedingt durch das Informationsmonopol 

und den Terror des totalitären Staates, erst in voller Schlüssigkeit 

nach dem Krieg. 

Zwar hätte durch gewisse Lücken des Systems unser uniformes 

Bild vom Geschehen korrigiert werden können. Doch auch dafür 

hatte das Regime einen Auffang geschaffen. Die bereits vom Ersten 

Weltkrieg her bekannte und wieder in Aktion tretende Feind- oder 

Lügenpropaganda der anderen Seite gab Hilfestellung bei der Ver-

dunkelung der Wahrheit, ohne es zu wollen. 

Eine gründliche und korrekte Analyse der Gerüchte, der echten 

und manipulierten Nachrichen war sehr schwer. Hinzu kam, dass die  
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Grundwerte abendländischer Kultur vom nationalsozialistischen 

System geschickt für dessen Zwecke aufbereitet wurden. Nur die un-

abhängigen Geister waren in der Lage, die Perversion des Denkens 

zu erkennen. Unverständlich allerdings ist mir, wenn noch heute 

Menschen in der Sprache von damals sprechen. Wenn ich gewisse 

Zeitungen und Bücher lese, die unter dem Schutz der Meinungsfrei-

heit publiziert werden, wenn ich die Reden in manchen Traditions-

verbänden höre, bin ich erschreckt über das dort übliche Vokabular. 

Vielleicht sind das Restbestände von fossilen Typen, die sich biolo-

gisch erledigen werden. Aber ich bin besorgt, wenn ich an mich ge-

richtete Briefe von Jugendlichen lese, die sich in der Sprache von 

gestern artikulieren. 

Wir müssen wachsam sein und erkennen, dass es einer permanen-

ten Anstrengung bedarf, das Bewusstsein des Menschen zu schärfen. 

Dafür selbst immer wieder den Kreis abzuschreiten, der einem 

von der Kenntnis geschichtlicher Zusammenhänge und aus der eige-

nen Erfahrung gegeben ist, ist das Gebot der Stunde. 

Suche deine Worte! 

Übernimm gelassen die Aufgabe einer Teilfunktion! 

Die aber übernimm gewissenhaft! 

Diese Lehren prägten sich mir unverrückbar ein. 

Gelegentlich holte mich die Vergangenheit ein. 

Eines Tages erfuhr ich, dass die von Hitler unterzeichneten Ur-

kunden meiner Auszeichnungen sowie andere Ehrenzeichen aufge-

funden waren. Natürlich hatte ich Interesse an diesen historischen 

Dokumenten, waren sie doch ein Teil meines Lebens. 

Ihre Geschichte spiegelt die Verworrenheit jener Tage. 

Meine Eltern hatten sie bei der Stadtverwaltung Hannover depo-

niert. Als der damalige Gauleiter sich in der Endphase des Krieges 

in den Harz absetzte, nahm er die in einem Safe untergebrachten Do-

kumente mit. 
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Für mich waren die Urkunden seitdem verschwunden. 

Ein Gebietsführer der Hitlerjugend hatte gerade seine Jungen, die 

noch zum Kampf gegen die anrückenden Briten eingesetzt werden 

sollten, nach Hause geschickt, als er an einer Landstrasse in der Lü-

neburger Heide einen abgekippten Lastzug fand mit der Aufschrift 

«Gauleitung Hannover». Da er selbst früher dort gearbeitet hatte, un-

tersuchte er den Anhänger und sah einen Safe, der aufgebrochen 

war. Ein Fach, das klemmte, öffnete er mit Gewalt. 

Darinnen befanden sich meine Urkunden und der Ehrendolch. Als 

historische Dokumente nahm er sie mit sich und begab sich in ein 

Sammellager, nachdem er sie seiner Schwester mit der Bitte um si-

chere Aufbewahrung gegeben hatte. 

Nun war das leichter gesagt als getan. In dem Ort, in dem die Familie 

wohnte, war bekannt, dass der Sohn HJ-Führer gewesen war und die 

Tochter eine führende Position in der Maidenbewegung hatte. So 

wurde das Haus häufig durchsucht und, nachdem das KZ in der Nähe 

seine Tore geöffnet hatte, die Bewohner ständig belästigt. Obwohl 

bei Androhung der Todesstrafe verboten war, eine Waffe mit sich zu 

führen oder im Hause zu haben, trug die Schwester des Finders von 

nun an den Dolch unter ihrem Kleid, um sich bei Gewalttätigkeiten, 

wenn nötig, verteidigen zu können. 

Die Urkunden hatten sie auf einen Schrank unter Spielsachen ge-

legt. Wieder einmal erschienen die Engländer, durchsuchten das 

Haus von oben bis unten, begannen auch den Schrank abzuräumen, 

fanden Bleisoldaten und spielten mit ihnen. Das Spiel beschäftigte 

sie so, dass sie nicht weitersuchten. 

Kurz und gut, trotz Gefährdungen hatte die Familie Urkunden und 

Ehrendolch bewahrt. In einer späteren gefahrloseren Zeit verfielen 

sie auch nicht der Verlockung, diese hochgehandelten Objekte an 

die Alliierten zu verkaufen, obwohl es ihnen sehr schlecht ging. 

Eines Tages wurde ich in ihr Haus eingeladen. Es stand jenseits 
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des Deiches an der Stör, die in die Elbe fliesst. Bruder und Schwester 

sowie eine zahlreiche muntere Kinderschar hiessen mich herzlich 

willkommen. Das Haus ähnelte einem Museum. Bemalte Decken, 

herrliche alte Türen, Bauernschränke zeugten von Kultur und Ge-

schmack der Bewohner. 

Nach einer ebenso liebenswürdigen wie feierlichen Ansprache 

übergab man mir die Urkunden und Auszeichnungen, ergänzt um die 

abenteuerliche Geschichte ihres Verbleibs. 

Alles stand mir plötzlich wieder vor Augen, die See, die Männer, 

das Boot. 

Ich erzählte und erzählte. Die Bilder, die ich schon der Zeit ent-

rückt glaubte, waren wieder da. Aber es war, als ob ich in einen blin-

den Spiegel schaute, es waren undeutliche und verschwommene 

Konturen, ohne Glanz. Spät am Abend trennten wir uns. 

Der Schwester schickte ich kurze Zeit später aus dem Nachlass 

meiner Mutter eine kleine goldene Biedermeieruhr. Sie bedeutete für 

mich sehr viel, aber es war wenig, gemessen an dem, was mir an 

diesem Abend geschenkt worden war. 

Ich meine nicht die Urkunden und Ehrenabzeichen. Ich meine die 

Gewissheit, dass es auch in schwerster Zeit Menschen gibt, die Cha-

rakter haben, die tapfer sind, auch unter denen, die durch unsere po-

litische Vergangenheit gezeichnet sind. 
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Freischaffender Architekt 

Die Zeit der Partnerschaft mit Professor Graubner ab Januar 1953 

war für mich sehr fruchtbar. Er war ein begnadeter Künstler mit un-

gewöhnlicher Sensibilität für Proportion und Detail, bekannt gewor-

den durch Entwurf und Gestaltung der Gartenschau in Stuttgart. Als 

Schüler der Professoren Bonatz und Schmitthenner gehörte er einer 

Generation von Architekten an, die – so möchte ich es formulieren 

– die Tradition der Dombauhütten fortsetzten. Sie bevorzugten na-

türliche Werkstoffe, den Werkstein, das Holz. Konstruktiv dachten 

wir in den Dimensionen des industriellen Zeitalters, in Stahl und Be-

ton, und sperrten uns auch nicht gegen die künstlichen Baumateria-

lien aus der Chemie. 

Wir verschlossen uns dem Bauhausgedanken nicht, der Technik 

und Funktion gleichberechtigt neben die Form setzte. Bei von uns 

geforderten Entscheidungen gaben wir der Form den Vorrang vor 

der Funktion. 

Das 1919 von dem Architekten Gropius eröffnete Bauhaus hatte es 

sich zum Ziel gesetzt, die Versklavung des Menschen durch die Ma-

schine zu verhindern. Gropius wollte die in industrieller Massenpro-

duktion hergestellten Gebrauchsgegenstände und das Wohnen vor 

mechanischer Anarchie bewahren. Es ging ihm darum, die Nachteile 

der Maschine auszuschalten, ohne ihre Vorteile zu opfern. Das Er-

gebnis war die humanisierte Wohnung, das «industrial design». 

Die humanisierte Wohnung untersuchte ich in einer Siedlung in 

Osnabrück von der wirtschaftlichen Seite her. 

Wir planten und bauten mit an Ort und Stelle seriengefertigten 

Beton-Stützen und -Wandteilen eine Reihenhaussiedlung und stell-

ten sie in Vergleich ebenfalls zu maschinen- und seriengefertigten 

Holzelementen aus Schweden. 
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Die Häuser wurden in eine Parklandschaft hineingesetzt. Ihre Wohn-

qualität war nach Fertigstellung und Bezug Gegenstand sorgfältiger 

Auswertung. 

Wir arbeiteten zusammen mit Professor Janssen im Bereich der 

industriellen Formgebung, an maschinengefertigten Serien von 

Strassenlampen, Stühlen, Parkuhren und anderen Geräten des tägli-

chen Bedarfs, die eine optimale Funktion und Form in sich vereinig-

ten. 

Das Bauhaus lehrte die Gleichberechtigung aller Künste am Bau. 

Der Leitgedanke war, dass Gestaltung weder eine ausschliesslich 

intellektuelle noch materielle Angelegenheit ist, sondern einfach ein 

integrierter Bestandteil der Lebenssubstanz in einer zivilisierten Ge-

sellschaft. Diese Auffassung stand dem «l’art pour l’art» einer ver-

gangenen Epoche gegenüber. 

In diesem Sinne haben wir insbesondere bei unseren Repräsenta-

tivbauten, zum Beispiel bei der Planung von Theatern von Anfang 

an mit Wissenschaftlern und Technikern auf dem Gebiet der Akus-

tik, Statik, Bühnentechnik Klimaanlage und so weiter, mit unseren 

Nachbarkünsten im Bereich der Malerei und der figürlichen Plastik 

zusammengearbeitet. 

Gropius und seine Mitarbeiter, die mit ihm zusammenarbeiteten, 

wie Mies van der Rohe, Moholy-Nagy, Klee, Kandinsky u.a., haben 

der Baukunst nicht nur die bisher letzten grossen Impulse gegeben, 

sondern sie haben auch eine sie überdauernde Philosophie des Bau-

ens geschaffen. 

Erst die Epigonen des Bauhauses, die den Pakt mit den Mächten 

der wirtschaftlich Etablierten schlossen, haben die Erde mit gleich-

förmigen Rasterbauten überzogen. Diese Liaison forderte ihre Op-

fer, Zugeständnisse, wie es illegitime Liebesverhältnisse zu tun pfle-

gen. Nicht nur die grossen Städte sind Opfer dieser Liaison gewor-

den. 

Ganze Regionen, schönste Landstriche sind rendite- und konsum-

orientiert verschandelt. Inzwischen ist die Architektur in eine illusio- 
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nierende Scheinwelt geflüchtet. Die Postmoderne ist ein Passepar-

toutbegriff, in den man alles hineintun kann. Alles wird achitekto-

nisch konsumierbar gemacht. Der Glanz der Potentaten, das Ge-

heimnisvolle religiöser Bauten, das Pittoreske des Elends (Slums 

werden kopiert), das Pastorale des Primitiven. 

Es gibt jedoch keine nennenswerte Architektur ohne die Span-

nung zwischen der schöpferischen Kraft des Künstlers und der Pra-

xis, die sich am Menschen und an den Koordinaten, die ihn bestim-

men, orientiert. 

Noch während meiner Assistentenzeit im Jahre 1952 hatte ich an ei-

nem Schulwettbewerb in Celle teilgenommen. Es handelte sich um 

zwei Schulen: Am Waldweg und an der Sprengerstrasse. 

An dem Tage, an dem das Preisgericht tagte, klopfte es spät-

abends an unsere Tür. Meine Fau öffnete, herein kam Professor 

Zinsser, bei dem ich meine Diplomarbeit gemacht hatte. Er sagte: 

«Ich bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Sie die beiden 

ersten Preise gewonnen haben. Es hat mich so für Sie gefeut, dass 

ich Ihnen diese Nachricht selbst überbringen wollte.» Ich war so 

überrascht, dass ich zunächst sprachlos war, dann aber wäre ich ihm 

beinahe um den Hals gefallen vor Freude. War es doch für mich der 

erste sichtbare Erfolg und vielleicht der Anfang einer Karriere, und 

nicht zuletzt waren beide erste Preise mit je 1’000 Mark dotiert, zu 

der damaligen Zeit ein Geschenk des Himmels. 

Es setzten nun die üblichen Intrigen ein. Die ortsansässigen älte-

ren Architekten mit ihren guten Verbindungen zur Stadtverwaltung 

erreichten es, dass der Wettbewerb noch einmal ausgeschrieben 

wurde, und zwar nur für aufgeforderte Architekten, und da fiel ich 

natürlich zwangsläufig durch die Maschen. 

Eines Abends nahmen wir teil an einem Fest in der Union. Ein schon 
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stark angetrunkener Architekt prostete mir an der Bar zu mit den 

Worten «Herzlichen Glückwunsch, Herr Kollege, zu dem mit Grau-

bners Hilfe gewonnenen Wettbewerb». Freunde hielten mich zu-

rück. Ich war empört, hatte ich doch diesen Wettbewerb ohne Kennt-

nis von Graubner mitgemacht, weil ich annehmen musste, dass er es 

nicht gern sah, wenn man sich ausserhalb der Arbeitszeit noch an 

privaten Wettbewerben beteiligte. 

Ich schrieb diesem Architekten dann einen Brief, der mit Shake-

speares «Othello», 3. Akt 3. Szene, begann: 

«Wer meinen Beutel stiehlt, nimmt Tand. . . 

S’ist etwas – und nichts . . . 

Mein war es, ward das seine nun,  

Und ist Sklav’ von Tausenden gewesen.  

Doch wer den guten Namen mir entwendet,  

Der raubt mir das, was ihn nicht reicher macht,  

Mich aber bettelarm.» 

Was haben nun Graubner und ich, nachdem ich sein Partner gewor-

den war, entworfen und gebaut? 

Ich schildere hier nicht die Kämpfe um Aufträge, nicht die harte 

Arbeit – vormittags auf dem Bau, nachmittags am Entwurf, abends 

und nachts am Wettbewerb; nicht die Auseinandersetzungen mit an-

massenden und überheblichen Bauherrn. Jede freiberufliche Tätig-

keit hat sich dem zu stellen. Letztlich wurden wir an der Leistung 

gemessen. 

In Bochum bauten wir das Theater und ein Verwaltungsgebäude 

für die Ruhrstickstoff AG, in Hannover die Verwaltungsgebäude der 

Preussag und der Salzdetfurt AG, ein anderes Verwaltungsgebäude 

für die Zeche «König Ewald Ludwig» entstand in Herten, die Volks-

schule Mittelfeld, Hannover, Textilfabrik Schründer und Cramer in 

Greven/ Westfalen; in Hildesheim bauten wir die Siedlung Michae-

lisstrasse und die Sparkasse am Marktplatz als Ergebnis einer Teil-

nahme am Wettbewerb für die Rathauserweiterung. 
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In Aachen gestalteten wir den Platz zwischen Rathaus und Dom 

(Rathauserweiterung). Unser Hauptarbeitsgebiet aber war der Thea-

terbau. 

Die Hauptforderungen an ein modernes Theater sind: gleiche 

Sicht und gleiche Hörsamkeit von allen Plätzen. 

Bei der Akustik muss man unterscheiden zwischen der Raum-

akustik, das heisst dem Einfluss der Raumform auf die Akustik, und 

der Bauakustik, das heisst dem Einfluss der im Innenausbau ver-

wandten Materialien auf die Akustik. Entscheidend ist, dass die 

Raumform von vornherein stimmt. In der Ausstattung kann man 

später noch Änderungen vornehmen. Die Sichtgüte ist abhängig von 

der Sichtüberhöhung der Sitze sowie von den qualitativen Sichtver-

hältnissen, das heisst der Sehweite, dem Sichtwinkel, der Bühnen-

einsicht, der Bühnenaufsicht und der Sichtlinienabweichung. 

Ausserdem lebt das Theater heute, insbesondere nach Max Rein-

hardt, von der möglichst innigen Kommunikation zwischen Darstel-

lern und Zuschauern, die aus dem Gegenüber dieser beiden erst eine 

Wechselwirkung werden lässt. Das Überschreiten der Rampe und 

das Vordringen des Spiels in den Zuschauerraum hinein müssen 

möglich sein. Das Kernproblem des Theaterbaues schien uns zu 

sein, eine sinnvolle Variabilität des Grenzbereiches zwischen Bühne 

und Zuschauerraum, der Vorbühne, zu schaffen. Diesem Problem 

haben wir unsere besondere Aufmerksamkeit gewidmet, zunächst in 

Bochum, später in Mülheim, dann in Lünen und schliesslich beim 

Nationaltheater in München. 

Das Nationaltheater München geriet zu einem Problem. Die offizi-

ellen Stellen neigten zu einer starken Anlehnung an den alten klas-

sizistischen Baukörper, so dass die Gefahr einer blossen Restaura-

tion nahelag. Die fünf Ränge sollten in jedem Falle beibehalten wer-

den. Grösster Wert wurde auf die Erhaltung des Baus in seiner 

äusseren Erscheinung und auf die Wiedergewinnung der festlichen 

Atmosphäre in der Gestaltung der Räume im Sinne des früheren Na-

tionaltheaters gelegt. 
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Das Theater war ursprünglich nach einem Entwurf von Carl v. 

Fischer errichtet und nach dem Brand von 1823 wiederaufgebaut 

worden von dem Hildesheimer Klenze. Leo von Klenze hatte bei 

dem Neubau den Entwurf Fischers nicht etwa sklavisch übernom-

men, sondern sich durchaus anderer Formen bedient, wie sie dem 

Klassizismus der jüngeren Richtung eigen waren. Solches Recht 

musste auch einem Baumeister der Gegenwart zugestanden werden, 

wenn er nicht seine persönliche Handschrift verleugnen sollte. Wir 

hatten das Problem der gleichen Sicht von allen Plätzen dadurch ge-

löst, dass wir unter Beibehaltung der Ränge eine Art Balkonsystem 

entwickelten, deren Elemente alle zentral auf die Mitte der Bühne 

gerichtet waren. 

Nachdem der erste Preis uns zugesprochen war, setzte die Kritik 

der Landesbehörden ein, vor allem seitens der sehr einflussreichen 

Schlösserverwaltung und des Münchner Theatervereins, der – das 

muss zugestanden werden – zu der Finanzierung des Baues durch 

Sammlungen erheblich beigetragen hatte. Zu diesem Zeitpunkt 

schied ich aus der Architektengemeinschaft aus. Graubner gab dann 

in fast allen Punkten nach, das heisst, es entstand wieder ein klassi-

sches Rangtheater, das die Forderungen nach gleicher Sicht und glei-

cher Hörsamkeit nicht mehr erfüllen konnte. 

Was wurde aus unserem preisgekrönten Entwurf? 

Ein neo-neoklassizistischer Bau. 

Klenzes Klassizismus war in die geistigen Strömungen seiner Zeit 

eingebunden. Die Graubnerschen klassizistischen Details sind reines 

Dekor, bereits auf dem Wege zur «Postmoderne». Die Mittelloge 

zum Beispiel ist nun einmal keine «Königsloge» mehr, und deshalb 

wirken die flankierenden Karyatiden bombastisch. Gleiches gilt für 

die Riesensäulen der Proszeniumslogen. Die zeltartige Decke und 

der Kronleuchter entsprechen unserem Entwurf. Mit Gold, Elfenbein 

und Rot kann man bekanntlich farblich im Theater nichts verderben. 
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Diese Jahre des freischaffenden Architekten hatten andere Koordi-

naten als die Soldatenjahre. Waren letztere an politische Idealvor-

stellungen und die Unterwerfung unter die Staatsräson gebunden, so 

standen die Studien- und Architektenjahre im Zeichen einer geisti-

gen Vielfalt im Rahmen einer zunächst begrenzten, aber dann wach-

senden politischen Freiheit. 

Der Architektenberuf ist geprägt durch das Ringen um die opti-

male Form, mit sich selbst und im Team der Mitarbeiter sowie durch 

die Auseinandersetzung mit organisatorischen, wirtschaftlichen, ge-

sellschaftlichen Faktoren, die von aussen an ihn herangetragen wer-

den. Ein Kompromiss, ohne Aufgabe der wesentlichen Gestaltungs-

grundsätze, bedeutet meistens die Lösung der Aufgabe. 

Beim Architekten dominieren Teamarbeit und die Bereitschaft 

zum Kompromiss. Der U-Boot-Kommandant ist gekennzeichnet 

durch das, was die Angelsachsen «loneliness of command» nennen, 

Ausdruck eines hierarchisch gegliederten Befehlssystems, in dem 

dem Kommandanten die letzte Entscheidung an Ort und Stelle vor-

behalten ist. 

Während meiner Tätigkeit als freischaffender Architekt wurde ich 

Mitglied im BDA, Bund Deutscher Architekten, nachdem mich eine 

Jury, bestehend aus älteren Architekten, nach Vorlage meiner Ent-

würfe, Wettbewerbsunterlagen und Publikationen für fachlich qua-

lifiziert erklärt hatte. 

Ausserdem war ich Mitglied im Architekten- und Ingenieurver-

ein. 

Eine Gruppe von geistig und künstlerisch Interessierten nahm 

mich in ihre Reihen auf. Sie tagte im «Wein-Wolf» in Erinnerung an 

Gottfried Benn, der hier sehr tiefsinnig über Kunst nachgedacht und 

in einem Essay, überschrieben «Weinhaus Wolf», niedergelegt 

hatte. Hier traf ich die Professoren Wickop und Zinsser, den Garten-

architekten Prof. Hübotter, den Pianisten Dahlgrün, den Chefredak- 
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teur der Hannoverschen Zeitung Ploog, Alfred Toepfer, Hamburg, 

und andere. 

In diesem Kreise unterhielten wir uns über Kunst, über berech-

tigte und unberechtigte Kritik, über Musik unserer Tage, über die 

Todesstrafe, kurz über alle uns und die Allgemeinheit beschäftigen-

den Themen. 

Ich verliess den Elfenbeinturm, in den ich mich jahrelang zurück-

gezogen hatte. 

Auch die Marine kam mir wieder näher. 

Auf Veranlassung des Marinebundes stellte ich Nachforschungen 

über ein Gerücht an, das besagte, Prien sei im KZ umgekommen und 

nicht auf hoher See gefallen. Ich ging diesem Gerücht nach, das an-

geblich ein Oberleutnant der Luftwaffe verbreitet hatte, suchte die-

sen Oberleutnant auf und stellte fest, dass er tatsächlich im KZ ge-

wesen war, dass er aber dort weder mit Prien zusammengekommen 

war noch überhaupt etwas über Prien ausgesagt hatte. Bei dieser Ge-

legenheit fragte ich ihn, warum er denn in das KZ gekommen sei, 

worauf er mir seine Geschichte erzählte: Er hatte mit Kameraden 

munter in der Offiziersmesse pokuliert. 

Beim Herausgehen aus der Messe musste er eine grosse Tür pas-

sieren, an der links eine Büste von Göring und rechts eine Büste von 

Hitler auf einem Podest standen. In einer weinseligen Laune setzte 

er Hitler seine Offiziersmütze auf den Kopf und sagte laut: «Steht 

einem Gefreiten auch ganz gut.» Das hatte die Ordonnanz gehört und 

meldete es. Ergebnis: Er landete im KZ wegen «Majestätsbeleidi-

gung». 

Der Marinebund hatte mich als Architekten gebeten, an dem inneren 

Ausbau des Ehrenmals Laboe teilzunehmen. Es war nach den Plänen 

von Professor Münzer, als Ergebnis eines von ihm nach dem Ersten 

Weltkrieg gewonnenen Wettbewerbs, erbaut worden. Die Angehö- 
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rigen des Marinebundes hatten damals eine grosse Sammelaktion 

veranstaltet und damit die Gelder zur Finanzierung dieses Projektes 

aufgebracht. Seit der Zeit war es in der Obhut des Marinebundes. 

Nach dem Kriege war es von den Siegern ausgeraubt und teilweise 

beschädigt worden. Nun war beabsichtigt, in die Gedenkstätte auch 

die Gefallenen des Zweiten Weltkrieges einzubeziehen. Dazu be-

durfte es neuer Ideen, neuer Entwürfe. Professor Münzer wurde zur 

Mitarbeit aufgefordert, ich wurde ihm vom Marinebund zur Seite 

gestellt. Münzer war seiner Sache so sicher wie ich meiner, so dass 

wir uns bereits nach der ersten Kontaktaufnahme ohne Anmassung 

von mir, ohne Arroganz von ihm eng verbunden fühlten und mit ei-

ner Stimme sprachen. Unsere Vorschläge wurden von unseren Auf-

traggebern, der vorwiegend amusischen Leitung des Marinebundes, 

nicht begriffen. Wir führten einen erbitterten, fast aussichtslosen 

Kampf. 

Mir gelang es, die Ausstellungshalle neu zu gestalten. Ich konnte 

den Marinebund dafür gewinnen, dem Maler Schreiber einen Auf-

trag zu geben, zwei Sgraffito-Arbeiten anzufertigen. Dann ging ich 

nach Washington und überliess Professor Münzer den Kampf mit 

dem Marinebund. 

Um was es bei dieser Auseinandersetzung ging, zeigt der folgende 

Brief. 

Lieber Herr Professor Münzer! 

Ihr Brief rief die kurze Zeit unserer gemeinsamen Arbeit für die 

innere Gestaltung des Marine-Ehrenmals zurück, in der sich für 

mich die oft gemachte Erfahrung bestätigte, dass es in gestalteri-

schen Fragen keine grundlegende Meinungsdifferenz gibt zwi-

schen Menschen, die aufgrund hinreichender schöpferischer Ver-

anlagung und Ausbildung allein das Recht haben, in künstleri-

schen Fragen zu sprechen und zu bestimmen. 
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Ich entnehme Ihrem Brief, dass Sie nach wie vor für das Sauber-

halten Ihres Bauwerks von allen unqualifizierten und verkitschen-

den Zutaten kämpfen müssen, und kann Ihnen leider nur mit Wor-

ten von hier aus den Rücken stärken. 

Das Ehrenmal ist zwar vom Marinebund finanziert worden, aber 

es gehört der Gesamtheit des deutschen Volkes. Es gibt nur we-

nige Bauten, die einen solchen Anspruch haben. Aus diesem An-

spruch erwächst die Verpflichtung, für den Ausbau dieses Ehren-

mals die künstlerische Qualität zu finden, die den Gedanken der 

Gefallenenehrung den Angehörigen dieses Volkes nahebringt. 

Die von anderer Seite vorgeschlagenen Entwürfe, die Sie mir ge-

schickt haben, werden weder dieser Verpflichtung gerecht, noch 

können sie auch nur annähernd die selbstverständliche Forde-

rung erfüllen, einen dem grossen Entwurf kongenialen Beitrag für 

die innere Gestaltung abzugeben. Sie sind es Ihrem Bauwerk und 

sich schuldig, mit allen Konsequenzen solchen geplanten Ände-

rungen zu widerstehen. 

Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie mich über den Ausgang Ihrer 

Intervention orientieren würden und wünsche Ihnen Kraft und 

Festigkeit, um die Sache zu einem guten Ende zu bringen. 

In ehrlicher Verbundenheit Ihr Erich Topp 

Zu den vom Marinebund eingebrachten Entwürfen im Einzelnen: 

Gedanklich: 

Beide Entwürfe sind eine Verbeugung vor der Masse und dem 

Material. Die mögliche Entgegnung, dass dieses Material Hülle 

für die Menschen gewesen ist, die gefallen sind, ist nur bedingt 

richtig. 

Es gibt z.B. unter den aufgeführten Fahrzeugen solche, deren ge- 
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samte Besatzung gerettet wurde, andere, deren Besatzung teilwei-

se gerettet wurde, und Totalverluste. Auf dieser Tafel stehen sie 

gleichwertig nebeneinander. Der Rausch der Statistik sollte vor 

den Gräbern halt mach en. Dass im Ersten Weltkrieg 199 U-Boote 

und im Zweiten Weltkrieg 752 U-Boote gesunken sind, ist nur für 

die Kriegsgeschichte von Bedeutung. Die Grenze zur Ewigkeit 

wird nicht durch die Zahl der Grenzsteine markiert, sondern 

durch metaphysische, irrationale Grenzlinien, die im Bereich des 

Seelischen liegen und die nur durch begnadete Künstler symboli-

siert werden sollten. 

Bereits in der Weihehalle sollte spürbar werden, dass Menschen 

sich opferten für eine Idee und dass sie geopfert wurden auf dem 

Altar der Macht. 

Hingabe, Leid, Grauen sollten von dem gestalteten Material die-

ser Räume in das Unterbewusstsein der hindurchwandernden 

Menschen dringen. Zur Inschrift: Der Eid ist im ersten Krieg auf 

den Kaiser, im zweiten Krieg auf Hitler bezogen, nicht auf das 

Volk. Es ist also falsch zu sagen: «Ihrem Eid getreu gaben ihr Le-

ben für unser Volk.» Man sollte im Hinblick auf den Missbrauch 

des Eides im Dritten Reich und seiner Entwertung im allgemeinen 

Bewusstsein schlichtere Formulierungen finden. 

Die pathetische Pose sollten wir vermeiden. Das gilt auch für den 

Satz «Wie das Gesetz es befahl». Dieser Satz stellt uns zurück in 

das Reich von Sparta, in dem das Gesetz eine sittliche Funktion 

hatte und nicht von gewissenlosen Zynikern benutzt wurde, um ei-

gene verbrecherische Pläne durchzuführen, wie im Dritten Reich. 

Jahre später drängte sich mir anlässlich der Diskussion über die Pla-

nung eines Vietnamdenkmals in den USA eine Parallele auf. Die 

amerikanische Nation schwankte zwischen zwei Gesinnungsweisen, 

der patriotischen Gewissheit rechten Tuns und der Einsicht in die 

traumatische Erfahrung schuldhafter Verstrickung. Ich wurde erin- 
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nert an meine Mitarbeit bei der inneren Ausgestaltung des Ehrenmals 

Laboe und den Kampf, den ich mit den Traditionalisten zu führen 

hatte und der mit meiner Niederlage endete. 

Es gelang mir nicht, meine Auffassung durchzusetzen, einen 

Künstler zu beauftragen, um gewissermassen ein Requiem für die 

Gefallenen im Turmgebäude zu gestalten. Anstelle einer künstleri-

schen Aussage wurde seinerzeit die Skagerrakschlacht in Dioramen 

dargestellt. Damit wurde das Gedenken an die Toten überlagert von 

der Darstellung einer Materialschlacht. 

Auch in Washington ging der Kampf nicht nur um Geschmack 

und Stil, sondern darüber hinaus um eine feinsinnige Kunstauffas-

sung, die mit Metaphern und Symbolik die Unausweichlichkeit 

menschlichen Leides darstellen will. 

Eine Studentin chinesischer Herkunft, von der Yale-Universität, 

gewann den Wettbewerb. Ihr Projekt ist von einfacher Würde und 

jeder hohlen Rhetorik bar. Es sieht eine 76 Meter lange und eine 10 

Meter kurze schwarze Wand aus Granit vor, die, wie zwei Flügel in 

spitzem Winkel miteinander verbunden, einen sanften Hügel gleich-

sam umarmen, ehe sie sich mit ihren Enden in ihm verlieren. 

Auf den Granitwänden ist weder Spruch noch Widmung eingra-

viert, nur die Namen der über 57’000 Männer, die in Vietnam gefal-

len und vermisst sind. Dieses Monument ist kein politisches Be-

kenntnis, es nimmt nicht Stellung und rechtfertigt nichts, es ist ein 

Requiem für die Gefallenen, eine stille und schlichte Totenliste, wel-

che den Überlebenden zu denken gibt. 

Den Traditionalisten fehlte an diesem Entwurf das Patriotische 

und Heroische, das jedes Kriegsmonument aufzuweisen habe. Wie 

sich die Bilder gleichen! Ihnen schwebte ein Denkmal vor, wie es 

der Zweite Weltkrieg in jener stürmisch bewegten Figurengruppe am 

Fuss der Potomac-Brücke gefunden hat, in der Infanteristen, zu Erz 

erstarrt, das Sternenbanner auf Iwoyima hissen, übrigens eine ge-

stellte Szene. 

Die Jury fällte eine salomonische Entscheidung. Der Entwurf der 
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chinesischen Studentin wurde ausgeführt. Eine Statuengruppe, die 

drei Infanteristen zeigt, einen Weissen, einen Schwarzen, eine Rot-

haut, in realistischer Pose, sichernd und wachsam einem imaginären 

Feind entgegenblickend, wurde zusammen mit einem hohen Fahnen-

mast in der Nähe des anderen Entwurfs aufgestellt, aber so, dass der 

Raum, den die Totenwand umschliesst, nicht gestört wurde. 

Am 1. Oktober 1956 hatte Grossadmiral Dönitz seine ihm im 

Nürnberger «Hauptkriegsverbrecher»-Prozess zudiktierte Strafe von 

zehn Jahren verbüsst und verliess den Spandauer Kerker. Einer sei-

ner ersten Besuche in der Freiheit war bei uns in unserem Haus in 

Hannover. 

Er blieb über Nacht. Es wurden viele Gespräche geführt, er war 

sehr orientierungshungrig, verständlich nach zehn Jahren Haft und 

Isolation in Spandau. 

Wir gingen gemeinsam zum Essen in die Maschseegaststätten. Er 

genoss die Öffentlichkeit. Laut zog er seine Frau mit ins Gespräch, 

etwa in der Form «Frau Dönitz meint dazu ...» Natürlich wusste nun 

jeder an den Nachbartischen und auch die vorbeigehenden Kellner, 

wer an unserem Tisch sass. Als wir gingen, hatte sich ein Spalier am 

Ausgang gebildet. Jeder wollte Dönitz sehen, und er schritt stolz hin-

durch. Es war, als ob er beim Anblick eines hübschen Mädchens ver-

weilen wollte. Als seine Frau ihn etwas drängte, sagte er: «Lass mich 

doch, das habe ich elf Jahre nicht gesehen.» Die Qual der Haftzeit 

brach noch einmal durch. 

Er fragte mich, wie er sich verhalten sollte, eine verständliche 

Frage nach so langer Abwesenheit von den politischen und gesell-

schaftlichen Ereignissen. Ich antwortete ihm: «Nehmen Sie sich viel 

Zeit, um die Lage zu überprüfen, in der Sie sich befinden. 

Sie werden überflutet werden von sensationshungrigen Journalis-

ten. Äussern Sie sich möglichst wenig öffentlich. Eine solche Hal-

tung wird von all denen, die Sie kritisch beobachten, gewürdigt wer-

den.» 
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Ein halbes Jahr später war er von einem Verlag überredet worden, 

seine Memoiren zu schreiben, die unter dem Titel: «Zehn Jahre und 

20 Tage» herauskamen und die später ergänzt wurden durch «Mein 

wechselvolles Leben» und «Antworten auf 40 Fragen», drei Recht-

fertigungsversuche. 

Das Treffen in meinem Haus in Hannover und später in Aumühle 

zeigte, dass auch Dönitz heimgekehrt war. 

Aber war für uns die Heimkehr gleichbedeutend mit der Selbst-

überprüfung, der Rückkehr zu Frieden und Wahrheit, so hatte man 

bei ihm den Eindruck einer verzweifelt starren und unbeweglichen 

Haltung. 

Er war zurückgekehrt, aber er lebte weiter in der Welt, die er vor 

10 Jahren verlassen hatte. Ich dachte an Lots Weib, das sich zurück-

wandte und zur Salzsäule erstarrte. 

Man kann die Seele eines Menschen nicht ausloten. 

Zweifellos war Dönitz gefangen von der Idee des Nationalsozia-

lismus. Er war berauscht von den militärischen Erfolgen, zu deren 

Glanz er beitrug, der ihn selbst blendete. 

Das alles ist menschlich. 

Dann wuchs der Schatten der zurückgehenden militärischen Er-

folge, der Niederlagen und schliesslich der Katastrophe. Er sah die-

sen Schatten wie ein Gespenst, das man bannen könnte. 

Sein Leben war persönlich auf Askese und Opfer ausgelegt. Er litt 

ohne Zweifel schwer an dem Drama von Leben und Tod seiner U-

Boot-Männer, seiner beiden Söhne. Es ist mir bei den vielen Begeg-

nungen und Gesprächen nie gelungen, aus der gelegentlich sich be-

wegenden Oberfläche seiner Gefühlsregungen Schlüsse zu ziehen 

auf das, was darunter vor sich ging. 

Wenn ich unterstelle, dass Grossadmiral Dönitz ein unpolitischer 

Offizier war – das behaupten jedenfalls seine Apologeten, während 

seine bedingungslose Gefolgschaft zu Hitler, seine mit der national-

sozialistischen Weltanschauung, der Politik ihrer Exponenten sich  
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deckenden Aufrufe und Reden gegen diese Annahme sprechen –, 

dann setzt hier auch meine Kritik ein. 

Als Oberbefehlshaber der Kriegsmarine hatte er, wie die Mehr-

zahl der Flaggoffiziere, einen hohen Informationsstand. Wir wissen 

das heute aus Gesprächen, die er führte, wir können es ableiten aus 

der Teilnahme an Tagungen, in denen etwa der Reichsführer SS, 

Himmler, schonungslose Informationen über die Vernichtungsstra-

tegie gegen Polen, Russen und Juden preisgab. 

Aus meiner eigenen Erfahrung als Flaggoffizier – wenn auch un-

ter einem anderen Regime, das der Meinungsfreiheit geöffnet ist – 

weiss ich, dass alle Informationen, die mir auf dem sogenannten 

«need to know»-Niveau offiziell zugänglich waren, nur ein Bruch-

teil von den Nachrichten waren, die ich darüber hinaus erfuhr. Auch 

daraus ziehe ich den Analogieschluss, dass Dönitz mehr gewusst hat, 

als er zugegeben hat. 

Unabhängig davon muss von Männern in so hohen Funktionen 

politische Verantwortung für ihr Tun und Lassen gefordert werden. 

Man hat vergeblich auf ein «letztes Wort» von Dönitz gehofft, das 

als Bekenntnis seiner Verstrickung mit dem als verbrecherisch er-

kannten politischen System gedeutet werden könnte. Man hatte er-

wartet, dass, wie bei uns, so auch bei ihm das Gefühl einer morali-

schen Niederlage spürbar wurde. – Ich sehe allerdings keinen Sinn 

darin, darüber zu reflektieren, welcher Glaube, welches Denken, 

welche Überzeugung bei Dönitz vermochten, den Abgrund der Ver-

worfenheit, den er doch sah, zu überbrücken. Mit Hamlet schien er 

sagen zu wollen: Ihr könnt nicht «in das Herz meines Geheimnisses» 

dringen. 

Er wusste von den Massenerschiessungen hinter der Front, Aus-

druck ungeheuerlicher Menschenverachtung. Seine Reaktion da-

rauf: 

«Es ist nicht meine Aufgabe, mich in Dinge zu mischen, die Sa- 
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che der politischen Führung sind», kommt einer passiven Duldung 

dieser wahnsinnigen Verbrechen gleich und steht in einem scharfen 

Kontrast zu dem, was seit Generationen von Soldaten auf uns ge-

kommen ist und was als Tradition von Grundwerten von uns gepflegt 

und weitergegeben wird. 

Eines Tages rief mich Heinrich Schwich an, ich glaube, es war Ende 

1956. Er hatte eine Feindfahrt bei mir an Bord mitgemacht, hatte ei-

nen Überwassernachtangriff auf einen Geleitzug mitgesprochen, 

sehr dramatisch, bei dem ein Benzintanker etwa 800 Meter von uns 

entfernt hochging. Die Hitzeausstrahlung war so gross, dass ich die 

Brücke räumen liess. Er sprach seinen Bericht ruhig weiter, auch 

dann noch, als das Boot ein Ziel vor dem brennenden Horizont 

wurde und die Zerstörer auf uns schossen. 

Schwich war zum Schluss des Krieges Chefkommentator am Sen-

der Berlin, verteidigte diesen mit einer Handvoll Soldaten gegen die 

anrückenden Russen, kam in Gefangenschaft und sass sechs Jahre in 

Zuchthäusern der Ostzone. Gesundheitlich zerstört, aber geistig un-

gebrochen kam er in den Westen zurück. 

Schwich machte mich aufmerksam auf das Buch von Wolfgang 

Ott, Seeoffizier während des Krieges, mit dem Titel: «Haie und 

kleine Fische». Der Inhalt des Buches: Liebe und Tod, beides Urer-

fahrungen des Menschen, erlebt in diesem Krieg. Dass es wirklich 

so war, wie er es schildert auf dem Minensuchboot, im besetzten 

Frankreich, auf dem U-Boot, vermögen nur die nachzuempfinden, 

die dabei waren. Dass die Erschütterung echt war, die dieses Buch 

zu einem Bekenntnisbuch unserer Generation machte, spürt nur der, 

dessen Leben sich durch den Krieg wandelte. 

Das Buch war für viele ein Ärgernis, aber jedes Ärgernis beleuch-

tet auch treffend eine komplizierte Situation. Wer nicht weiss, dass 

Pornographie eine persönliche Angelegenheit ist, für die einen anre- 
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gend, für andere ekelhaft, und dass Obszönität – und zwar nicht erst 

seit James Joyce, Mailer, Henry Miller – ein Stilmittel ist, um das 

Entsetzliche auch entsetzlich darzustellen, nimmt Ärgernis. Wem 

der Jargon einer französischen Halbwelt-«Dame» missfällt, wer sich 

angegriffen fühlt, weil einige Offiziere in ihrer Nacktheit, das heisst 

doch auch in ihren Defiziten, dargestellt werden, nimmt ebenfalls 

Ärgernis. 

Er kann das tun, aber er wird dann über alles andere hinweglesen, 

den Mut zu selbständigem Handeln; er wird ebenso wenig den Wil-

len wahrnehmen, hinter jeder Maske das Menschliche zu sehen. Er 

wird nicht die grimmige Ironie gegenüber jenen begreifen, denen 

Gehorchen höher steht als Freiheit des Denkens. 

Ich habe mich für dieses Buch eingesetzt, eine Rezension ge-

schrieben und später als technischer Berater bei der Verfilmung mit-

gearbeitet. 

Der Film wurde in Bendesdorf bei Hamburg gedreht. 

Regisseur war Frank Wisbar, ein Deutscher, der während des 

Krieges Offizier war, nach dem Kriege in die USA ging und dort 

einige bekannte Filme drehte, unter anderem «Nasser Asphalt». Er 

war eine grossartige Persönlichkeit, fasziniert von seiner Aufgabe. 

Der Filmarchitekt, ein Meister seines Fachs, baute die Zentrale eines 

U-Bootes vom Typ VIIC sowie die Wohn- und Schlafkojen exakt 

nach. Diese Zentrale wurde dann im Verlauf des Filmgeschehens 

von einer gewaltigen Wassermenge geflutet. Ein bärtiger Schauspie-

ler spielte den heldenhaften L.I. Zu meiner Frau sagte er dann, als er 

triefend aus dem Wasser kam: «Keine zehn Pferde hätten mich auf 

ein U-Boot gebracht.» Wir waren in einem Bauernhof untergebracht. 

Die Filmleute waren ein lockeres, lustiges Volk, interessante Ge-

spräche, normal und anormal, je nach ihrer Veranlagung, belebten 

die Szenerie. 

Dass ich mich später für Buchheims Roman «Das Boot» ein-

setzte, war mir ein besonderes Anliegen. Hier wurde die Wirklich-

keit des U-Boot-Einsatzes – so, wie ich ihn selbst erlebt hatte – lite-

rarisch bewältigt. 
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Dass er darüber hinaus mit seinen drei anderen Büchern, «U-

Boot-Krieg», «Die U-Boot-Fahrer», «Zu Tode gesiegt», den mörde-

rischen Kampf und Untergang der U-Boote und ihrer Besatzungen 

in das Bewusstsein des deutschen Volkes brachte und zusammen mit 

dem Film «Das Boot» im Ausland die Pauschalverurteilungen des 

deutschen Soldaten korrigierte, war eine nicht unbedingt gewollte, 

aber ohne Zweifel eintretende positive Nebenwirkung. Ich schrieb 

ihm seinerzeit: 

«Was nach 30 Jahren aus der ‚Realität’ (des U-Boot-Krieges) ge-

worden ist, scheint mir an dem Buch bemerkenswert. Nämlich eine 

überhöhte Wirklichkeit, die aus der Zweideutigkeit des Seins und 

aus dem Abgründigen des Individuellen kommt; die in Bildern 

spricht, die sich im Laufe zu vieler Jahre verändert haben, als dass 

unsere Blicke sie verfolgen könnten. Das jedenfalls hat mich fas-

ziniert. 

Erlebnisse dieser oder ähnlicher Art haben viele gehabt, aber sie 

in eine Form zu bringen mit Sensibilität für Strömungen, Beben 

der Innen- und Aussenwelt, das ist eine Notenschrift, die nur we-

nige setzen können.» 

Buchheim gehört zu den wenigen, die unbeirrt ihren Weg gehen. Al-

les Gefällige ist ihm verhasst. Er geht keinen Zentimeter von dem 

ab, was er erfahren und als richtig erkannt hat. Er trägt die Welt, die 

er beschrieb, in sich. Es war abzusehen, dass diejenigen, die gar 

keine Welt in sich tragen, die nur auf Wrackteilen der Erinnerung 

treiben, diesen Mangel durch besondere Aggressivität ersetzten. Da 

ich mich aus doppelter Erfahrung, der des U-Boot-Fahrers und der 

des schöpferisch tätigen Menschen, für sein Werk einsetzte, bekam 

ich einen Teil der Angriffe in ihrer ganzen Kleingeistigkeit und Er-

bärmlichkeit zu spüren. Nun, sie sind bereits Vergangenheit, aber 

das Werk von Buchheim steht. 

Es ist in alle gängigen Sprachen übersetzt. Buchheim hat mehrere 

Millionen Leser erreicht. 
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Ein Angehöriger der deutschen Botschaft in Washington sagte mir, 

dass mehr noch als das Buch der Film «Das Boot», als Fernsehfilm 

mit dem «Oskar» ausgezeichnet, wesentlich dazu beigetragen hat, in 

den USA das Bild vom Deutschen zu differenzieren und von Kli-

scheevorstellungen, etwa der des brutalen SS-Mannes, zu lösen. 

Meine Plädoyers für die beiden Autoren, in Briefen, Gesprächen, 

Publikationen, trugen mir eine Flut von Reaktionen ein. Das Spekt-

rum reichte von Empörung: «Nein, so war es doch nicht!» bis hin zu 

freundlich eingepacktem Unverständnis: «Dass Sie als alter U-Boot-

Fahrer sich hinter diese Nestbeschmutzer stellen!?» Ich erlebte Pro-

testaktionen gegen die Bücher, die vom gemeinsamen Boykott der 

Buchhandlungen bis zu Demonstrationen gegen die herausgebenden 

Verlage ging. 

Das veranlasste mich, deutlich und unmissverständlich Position 

zu beziehen: 

Als kreativer Mensch lehne ich mit aller Entschiedenheit ein Kol-

lektivurteil in künstlerischen Dingen ab. 

Kollektivurteile sind gelenkte Urteile. Sie rütteln an der Grund-

lage unserer Kultur, der Freiheit der Meinungsbildung. Wir haben in 

unserer jüngsten Vergangenheit ausreichend Beispiele gelenkter 

Meinungsbildung, die dazu führten, dass eine Reihe unserer gröss-

ten Gestalter, Künstler und Denker ihre Heimat verlassen mussten 

beziehungsweise freiwillig verliessen, weil ihre Existenz bedroht 

war oder ihnen der Boden unter den Füssen für die Arbeit entzogen 

wurde. 

Jeder schöpferisch tätige Mensch ist äusserst empfindsam, wenn 

er diese feine Atmosphäre der Freiheit und Toleranz, aus der allein 

echte Kunst und Kultur erwächst, gefährdet sieht. 

Dem Teilnehmer am letzten Krieg brachten die Bücher die Erinne-

rung an all die Infernalien und Scheusslichkeiten zurück, die der 
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Krieg mit sich bringt. Aber auch die Erinnerung an Menschen, die 

trotz Zusammenbruchs und Irrsinn des Blutvergiessens weiter-

kämpften. 

Als Angehöriger der Bundeswehr lese ich aus diesen Büchern, 

dass der Soldat weder eine Karikatur noch ein potentieller Mörder 

ist, sondern dass er die gesamte Skala menschlichen und männlichen 

Lebens mit all seinen Stärken, Schwächen und auch Fehlern durch-

misst. 

Diese Bücher konnten nur geschrieben werden und sind auch nur 

zu verstehen vor dem Hintergrund eines der grössten geistigen 

Wandlungsprozesse des Abendlandes. In diesem Jahrhundert ist et-

was in Bewegung gesetzt, was in bestürzend kurzer Zeit bisherige 

Grundlagen und Vorstellungen vom menschlichen Sein und seiner 

Umwelt wandelte. Einsteins Relativitätstheorie, Heisenbergs Unbe-

stimmtheitsrelation, Freuds Psychoanalyse sind unter anderem wis-

senschaftliche Marksteine für Vorgänge grösster geistiger Spreng-

kraft. In diesem geweiteten Feld vielschichtiger Erfahrungen an Na-

tur und Mensch versuchen wenige schöpferisch Begabte, Werte an-

zudeuten. Dass die Skala der Ausdrucks- und Gestaltungsmittel wei-

ter und anders sein muss als bisher, scheint mir selbstverständlich. 
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Bundesmarine 

Der nicht nur beruflich einschneidende Wechsel vom engagierten 

Architekten zur Bundesmarine war vielen unverständlich. Er war 

das Ergebnis sorgfältigen Abwägens. 

Ich war beim Bau der Mercatorhalle mit der Stadtverwaltung in 

Duisburg in Verbindung gekommen. Zu dieser Zeit musste die Stelle 

des Baudirektors neu besetzt werden. 

Ich wurde vorgeschlagen. Wir hatten Interesse aus zweierlei 

Gründen. Die Partnerschaft zwischen Graubner und mir war proble-

matisch geworden, und wir waren uns einig, dass man sie gelegent-

lich lösen sollte. Ein anderer Grund war, dass die Besetzung dieser 

einflussreichen Stellung mitten im Ruhrgebiet uns die Chance gab, 

an Aufträge in dem wirtschaftlich damals expandierenden Gebiet 

heranzukommen. Daneben stand ich seit Jahren in engem Kontakt 

mit der Bundesmarine. Mehrere in der Personalabteilung tätige Ma-

rineoffiziere hatten mich wissen lassen, dass man Wert auf meine 

Rückkehr legte. 

Man stellte mir eine militärpolitische Aufgabe bei der NATO in 

Washington in Aussicht. 

Es war keine leichte Entscheidung für mich. 

Mein Malerfreund Klahn sagte mir: «Lassen Sie Ihr Herz ent-

scheiden.» 

Meine Antwort: «Mein Herz ist dort, wo ich den Atem der Welt 

spüre.» Er schaute mich gross an, als ob er sagen wollte, ist das nicht 

wieder eine Illusion? 

Aber er sagte: «Damit ist Ihre Entscheidung gefallen.» 

Ich ging nach Washington, und ich habe diesen Entschluss von 

dem Moment an, als ich dort war, nicht bereut. 

Aber der sechsmonatige Weg dorthin führte über eine Brücke, mit 

einem Abgrund von Zweifeln darunter. 

Wie sah die Bundesmarine 1958 aus, das heisst, wie erlebte ich sie? 
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Tagebuch: 

15. Januar 1958 

Ankunft im «Roten Schloss am Meer», der Marineschule Flensburg-

Mürwik. Wie hatte sich der Blickwinkel verändert. Nach der freibe-

ruflichen Tätigkeit spürte ich Klosteratmosphäre, wenig Licht und 

Luft. 

Künstlerisch unbedeutende Jugendstilornamente, erzählende Wand-

malerei, markige Sprüche. 

Zimmeranweisung: Schlafraum mit sechs Betten, gemeinsamer 

Wasch- und Duschraum. Begrüssung. Nichts, was mir bedeutend er-

scheint. 

Abends: «Meine Herren, der Admiral!» Flottillenadmiral v. Wan-

genheim – schmale Lippen, vorstürzendes Kinn, gebogene grosse 

Nase, zwischenzeitlich Landwirt gewesen. Jeder berichtet mit kur-

zen Worten über sein Leben. Das war ein tolles Mosaik. 

Vom Leiter der Auslandsabteilung bei der DEMAG bis zum Frem-

denlegionär alles: Gemüsehändler, Müller, Gärtner, Vertreter aller 

Art, stellv. Bürgermeister. 

Themen: Moderne bildende Kunst wird abgetan als Geschäftema-

cherei, Scharlatanerie. Es ist sinnlos, mitzureden. Andere Themen: 

Über Südafrika zur Rassenfrage. 

Grosse Worte vom Herrschaftsanspruch des weissen Mannes, Ge-

fahr der Rassenmischung wird emotionell demonstriert: «Würden 

Sie Ihre Tochter mit einem Schwarzen verheiraten?» Damit endet 

die Beweisführung, ohne die Oberfläche durchbrochen zu haben. 

Um Mitternacht drei Hurras auf ein Geburtstagskind. 

Sie stehen für mich schal im Raum, wie mitreissend klangen sie vor 

15 Jahren. Natürlich muss ex getrunken werden, man tut das eben, 

man sitzt im Kaminzimmer bis A 2 Uhr nachts. Wollen wir noch ein 

Glas Bier trinken? Na, dann aber alle. Es ist kein unmittelbarer 

Zwang, aber wenn man sich ausschliesst, tut man sich Zwang an. 

07.00 Uhr Wecken. Schuhe werden selbst geputzt, die Koje selbst 

gebaut. 
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07.30 Uhr Frühstück. 

08.00 Uhr Dienstbeginn. Hinein in den Paragraphenwald der Ver-

ordnungen, Trennungsentschädigungen, Reisekosten usw., de-

monstriert für uns von einem Inspektor. Solche Notwendigkeiten 

sollten lautlos geschehen. Darüber spricht man keine vier Stunden. 

Einer erzählt von tippenden Majoren. Das geschieht alles unter 

dem Motto: Bei der Bundeswehr muss jeder mitarbeiten. Der Stil 

der Subalternoffiziere hat sich anscheinend durchgesetzt. 

12.30 Uhr zur Kleiderkammer. 

Schlechte Stoffe, geringe Auswahl. Man lässt etwas mit sich ge-

schehen, mir ist, als ob ich durch eine dieser schmutzigen kleinen 

Fensterscheiben von aussen hereinsehe. Panoptikum. Die Müller, 

Gärtner und Vertreter werden uniformiert. Aber keine Uniform 

kann verbergen, welche Unterschiede unter der gleichen Mütze 

stecken. Hier wird keine Elite eingekleidet. Abends zusammen mit 

Crewkamerad Kühnle. 

Gesprächsthema: Einheitsoffizier. Ziel ist der Ganzheitsoffizier 

mit der weitesten Ausbildungsskala. Daraus werden sich die we-

nigen Talente rekrutieren. Jeder Fähnrich wird ausgebildet als 

Schweisser, Elektrotechniker, an der Drehbank usw., das halte ich 

für gut. 

20. Juli 

Klare Stellungnahme des Admrials v. Wangenheim zum 20. Juli: 

«Wer von mir verlangt, dass ich die Gewissensentscheidung der 

Leute vom 20. Juli achte, von dem verlange ich, dass er die Ge-

wissensentscheidung derer achtet, die bis zum Ende durchhielten. 

Die Frage der besseren Einsicht ist zwangsläufig gekoppelt mit 

dem Informationslevel und damit der Möglichkeit zur Kritik und 

zum Widerstand. 

Das Problem des Widerstandes ist für uns Deutsche so lange ak-

tuell, als Deutsche in Unfreiheit jenseits der Grenze leben. Ich ach- 
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te die Toten des 20. Juli, den lebenden Widerständlern gegenüber 

bin ich vorsichtig.» 

8. März 

Spaziergang an der Förde. Grosse wohltuende Ruhe. Das Meer 

tut ein Übriges. Rückruf nach zu Hause. Mitteilung, dass Duis-

burg Fragen angemeldet hat. 

Hier muss ich einblenden, dass ich zu diesem Zeitpunkt noch immer 

keine endgültige Entscheidung für den Wiedereintritt in die Bundes-

wehr gefällt hatte. Ich nahm zwar an diesem Einweisungslehrgang 

teil, behielt mir aber die endgültige Entscheidung vor. 

Hamlet: «So macht Bewusstsein Feige aus uns allen. 

Der angeborenen Farbe der Entschliessung wird des Gedankens 

Blässe angekränkelt.» 

13. März 

Erster Tag in See auf einem U-Jäger französischer Herkunft. Fährt 

U-Sicherung für U Hecht. Man kann eigentlich sagen, dass ausser 

dem Sonargerät und ausser dem Radar nichts an Bord funktio-

niert. 

Mit Schlauchboot übergesetzt auf das U-Boot. Wiedersehen mit 

altem Boot und altem Kommandanten von der Erprobungsgruppe 

U-Boote. Es ist der alte Mief, die alte Atmosphäre, alles ein wenig 

enger, noch enger, als die Erinnerung übrigliess, die Offiziere et-

was resigniert, man weiss nicht so recht, wie es weitergeht, wo es 

hinsteuert, aber die Männer sind prima. 

17. März 

Besichtigung Marinestützpunkt Cuxhaven. 

Bei einem Höchstaufgebot an Papier- und bürokratischem Einsatz 

ein Minimum an Effekt. Signalstelle ein Provisorium. Unterkünfte 

alter Kasernenstil. 

Waffenkammer: Sammelsurium überholter Waffen aus amerika- 
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nischen, türkischen, französischen, italienischen Beständen. 

Wo keine Aufgabe ist, wird eine hineinprojiziert. Jeder Offizier 

ist bemüht, seinen Aufgabenbereich zu rechtfertigen, durch «Hin-

einknien» sich selbst zu manifestieren. Amerikahafen, verfallene 

Pier, die nur im ersten Drittel befahren werden kann. Ölpier nur 

anzulaufen von Räumbooten. Geringer Tiefgang, keine Festma-

chemöglichkeit für längere Schiffe. 

Ölvertrag von Koblenz aus mit BP geschlossen, ohne Sachkennt-

nis. 

Anlieferung mit Tankwagen bedeutet, dass ein Wagen mit Anhä-

nger zwölfmal fahren muss. Depot in Grooden. Hier liegt die ei-

gentliche Funktion des Stützpunktes, nämlich Auslieferungslager 

für alle Einheiten zu sein. Ein kleiner Anfang, aber die Wachmän-

ner werden jeden Mittag zum Stützpunkt gefahren bei der Kapa-

zität von nur einem Omnibus für den gesamten Bereich. Das alles 

ist nicht nur unter dem Aspekt eines langsamen Aufbaus zu sehen, 

sondern auch unter dem Gesichtspunkt des gegenseitigen Miss-

trauens zwischen den Ressorts, bürokratischer Sperren, Duldung 

menschlicher Unzulänglichkeiten. 

Planspiel «Lion bleu». 

Lagebesprechung. 

Es schwirrt von Abkürzungen, die das Spiel für mich sehr ver-

wirrt erscheinen lassen. Soweit sehe ich jedenfalls klar: 

Wie am Vormittag, versucht hier jeder, seine Existenzberechti-

gung nachzuweisen. 

Hier spielen erwachsene Menschen und nehmen sich für voll, 

wenn sie bei Einsatz von Atomwaffen ihre Einheiten, Minensu-

cher, Geleitboote, Trossschiffe mit 600 t und 6,3 sm/h fahren las-

sen. Flugzeuge vom Typ Gannet und Seahawk Aufklärungsstrei-

fen fliegen lassen in 100 Meter Höhe – Augenaufklärung –, diese 
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Flugzeuge zurückkommen lassen, umrüsten lassen als Kampf-

flugzeuge und wieder fliegen lassen. 

Das Resümee des Planspiels, vom Übungsleiter, Flottillenadmiral 

Zenker, formuliert: Das nasse Dreieck ist zu verteidigen, wenn die 

neuen Zerstörer und S-Boote operational sind. Vielleicht hatte ich 

noch nicht den richtigen Überblick. 

Was mir zu denken gab, war, dass man den letzten Krieg anschei-

nend vergessen hatte und dass man so wenig Phantasie hatte, sich 

vorzustellen, in wieviel grösserem Masse neue Waffen noch ver-

bliebene Vorstellungen hinwegfegen würden. 

24. März 

Glückstadt. Verhältnismässig moderne Kasernenanlage. Einfüh-

render Vortrag durch Korvettenkapitän Herbert Schultze. Grund-

einstellung der Soldaten ist positiv (Freiwillige). 

Erste Enttäuschung durch falsche Versprechungen. Sie bekom-

men kein Bordkommando, wie ihnen versprochen, sondern müs-

sen auf Schulen. Grosse Offenheit, merkantile Einstellung. Teil 

der Oberleutnants und Kapitänleutnants ohne Aussicht auf Beför-

derung, daher beamtenmässige Haltung. Es wird nichts über das 

unbedingt erforderliche Mass hinausgetan. Die Rechte des Solda-

ten sind genau bekannt, die Pflichten werden gerne übersehen. 

25. März 

Führung durch die Kasernenanlage – Schwimmbad, Exerzier-

halle, Turnhalle, Speisesaal, Kantinen. Grosszügige Anlage. Aus 

den Fenstern des ersten Stocks sieht man auf den Elbstrom, das 

Ausfallstor zur Welt; auf der anderen Seite den Kasernenplatz, 

Formalexerzieren. Vorbeigehen durch Hand an die Mütze, Griffe 

mit dem Karabiner – wie eh und je. An wirklichen Härteübungen 

dagegen fehlt es. 
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Bei der Teilnahme am Unterricht über ABC-Waffen, der genau 

so aufgezogen wird wie der Unterricht über das Gewehr 08.15, 

werde ich von einem Mann gefragt über meine Mithilfe am Film 

«Haie und kleine Fische». Die Fragen lassen erkennen, dass die 

Männer den alten Ausbildungsformen, die ihnen hier beigebracht 

werden, kritisch begegnen. 

Ich glaube, dass es sehr grosser Empfindsamkeit bedarf, um hier 

den rechten Weg zu finden. 

Nachmittags. Marineversorgungsschule Neustadt. Fregattenkapi-

tän Gliemann, Kapitänleutnant Boller. Wiedersehen mit der alten 

U-Schule, ihren herrlichen Anlagen, der Lage am Wasser, den 

vertrauten Messeräumen, in denen ich einst so herrliche Feste fei-

erte mit Endrass und anderen Crewkameraden. 

28. März 

Technische Marineschule. 

Der Kommandeur, Kapitän Looschen, hat die Arbeit wie beim 

BDU-Stab organisiert. 

Lagebesprechung jeden Tag, an dem alle Fachrichtungen teilneh-

men und voneinander profitieren. Auch hier die gleichen Klagen, 

keine klaren Konzeptionen, keiner zeichnet verantwortlich für 

Bauprogramm, zum Beispiel der S-Boote, ständige Änderungen. 

Alle Waffen und Geräte, zum Beispiel Sonar, gehören zu den vor-

behaltlichen Lieferungen; Typen sind nicht geklärt. Langer, zö-

gernder Weg über Zentralbeschaffungsamt. Diejenigen, die guten 

Willens sind, verschleissen sich dann wörtlich: «Selbst bei unse-

rem Kommando, wo nicht, wie bei den anderen, ‚Versorgungs-

typen’ sitzen.» 

29. März 

Schulgeschwader Ostsee, bestehend aus Eider, Trave, zwei alten 

umgebauten kanadischen Korvetten und sechs Bymsen (British 

Yard Mine Sweepers), jungen, frischen Kommandanten, die das 
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Privileg haben, zur See zu fahren, wenn auch auf alten Pötten. 

Hier spürt man keinen Verschleiss durch das zögernde Beschaf-

fungssystem. Beförderungsschwierigkeiten treten in den Hinter-

grund vor anderen Reizwirkungen, Auslandsreisen, mitreissen-

dem Schwung der auszubildenden Jugend. Die Boote selbst fallen 

bald auseinander, werden nur noch durch die Farbe zusammenge-

halten, durch das Holz kann man mit dem Messer hindurchste-

chen, die Diesel pfeifen auf dem letzten Loch, keine Ersatzteile, 

nur handwerkliche Reparatur – aber dennoch Tempo und Enga-

gement. 

31. März 

Kommando Marineausbildung 

Vortrag über Ausbildung Unteroffizier und Mannschaften. Der 

Vortragende, Kapitän Fenn, bester Offizierstyp, klar und sauber. 

Nach seiner Meinung ist die Entwicklung bis zum Bootsmann or-

ganisch, im Augenblick noch etwas überhitzt, darüber hinaus we-

nig Entwicklungsmöglichkeit. Übergang in die Offizierslaufbahn 

ist bei hervorragender Fähigkeit gegeben. 

1. April 

Arsenal, der Leiter, Baudirektor Ludwig, hat nach dem Krieg eine 

Werft in Karachi aufgebaut, ist befreundet mit Ministerialdirektor 

Fischer. Enge Zusammenarbeit mit ihm und damit der Rüstungs-

abteilung in Bonn. Verwaltungsapparat, der verschleppt und ver-

zögert, wird ausgeschaltet durch unmittelbare Verbindung Fi-

scher – Minister. 

Dr. Fischer: Amerika betrachet uns in erster Linie als wissen-

schaftliches Reservoir, daher und aus anderen Gründen sollte das 

Schwergewicht unserer Arbeit auf Forschung und Erprobung lie-

gen. 
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Arsenal wird so grosszügig angelegt, dass es auch später andere, 

eventuell zivile Funktionen aufnehmen kann. 

Resümee der Einweisungszeit: 

Drei Typen von Offizieren bei allen Kommandos. 

1. ältere Offiziere im Range von Fregattenkapitänen, Kapitänen 

z. S., die ihren Dienst als Überbrückung bis zu ihrer Pensionie-

rung ansehen, 

2. mittlere Offiziere, Kapitänleutnants und Korvettenkapitäne, 

viele Kriegsoffiziere, Allroundleute, im zivilen Interregnum Self-

mademänner, die nun einen ruhigen Job haben wollen oder aber 

noch fachlichen Ehrgeiz haben und sich in irgendeine Waffe hin-

einknien, 

3. jüngere Offiziere, Kriegsoffiziere, Oberleutnants und Leut-

nants, die grosse Erwartungen an ihre Zukunft haben. 

Gespräch mit dem Befehlshaber der Flotte, Admiral Johannesson. 

Auf meine Frage: 

«Meinen Sie, dass aus der Marine noch einmal etwas wird?» 

Seine Antwort: 

1. Parlament, Bundeskanzler, Bundespräsident betrachten Bundes-

wehr als notwendiges Übel und geben das zum Ausdruck, d.h., der 

Staat schützt sein eigenes Kind nicht; ein Kind, das sich nur gedul-

det, aber nicht geliebt weiss, entwickelt sich anders als ein Kind, das 

in der elterlichen Liebe gross wird. Es werden Komplexe gezüchtet, 

die sich der Persönlichkeitsbildung hemmend in den Weg stellen. 

2. Ein weit verbreiteter Konformismus hält schöpferisch-konstruk-

tive Gedanken niedrig. Es gibt nur eine strategische Lage. Andere 

Auffassungen dürfen nicht geäussert werden. Dieses System birgt 

bei mässigen Köpfen in der Spitze eine ausserordentliche Gefahr in 

sich. Wertvolle Ideen werden totgeschwiegen. Folge: das Mittel-

mass dominiert. 

3. Die Führungsgruppe in der Marine hat keine Fronterfahrung. Das 
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macht sich in der Strategie, in der Taktik und in der Ausbildung ne-

gativ bemerkbar. 

Es waren manche deprimierende Erfahrungen zu registrieren, aber 

auch hin und wieder hoffnungsvolle Ansätze zu spüren während die-

ser Einweisungszeit, gleichlaufend zur Anfangszeit der Bundesma-

rine. 

Ich traf einige über das Mittelmass herausragende Offiziere, mit 

denen gemeinsam man die Marine aufbauen konnte. 

Die Bedeutung der Atlantischen Allianz wurde mir klar, und ich 

war nach langem innerem Kampf um der Sache willen bereit, allen 

Widrigkeiten und Verflachungen zu begegnen. 

Ich wusste, dass ich die Grosszügigkeit freischaffenden Daseins 

gegen etwas eintauschte, dem ich mich nicht entziehen konnte, zum 

Beispiel kleinlichem Verwaltungskram. Ich wurde Glied einer Bü-

rokratie, deren Stufen weniger durch Leistung als durch Dienstalter 

gekennzeichnet waren. 

Mein in künstlerischer Tätigkeit gewonnener Nonkonformismus 

würde mir Kritik bis Feindschaft einbringen, aber auch Freundschaft 

mit Gleichgesinnten. Dessen war ich mir von Anfang an klar. – Ich 

entschied mich für die Marine und damit zunächst für Washington. 

Anfang des Jahres 1959 erhielt ich in Washington einen Brief von 

Dr. Wulf Müller, einem alten Bekannten aus Celle. 

Seine Ansichten rechtfertigten nicht nur meinen Entschluss, nach 

Washington zu gehen – sondern standen meinen, wenn auch aus ei-

ner anderen Perspektive kommenden Überlegungen sehr nahe. 

«Wir verstehen es durchaus, dass Sie im Gedränge des Umsat-

telns die Abschiedszeremonien kurzhalten mussten, freuen uns 

vielmehr darüber, da Sie selbst am Strande des Mexikanischen 

Golfes noch an die in der alten Heimat zurückgelassenen Bekann-

ten denken. 
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Natürlich beneiden wir Sie um den belebenden Tapetenwechsel, 

den Sie nun endlich hinter sich gebracht haben. Trotz der vielen 

neuen Eindrücke werden Sie von vielem berührt bleiben, was uns 

jetzt hier bewegt. Die grosse Auseinandersetzung um Berlin macht 

es deutlich, dass die Spaltung dieser Stadt und Deutschlands etwas 

nach sich gezogen hat, was Herr Weinstein in der heutigen Frank-

furter Zeitung eine Bewusstseinsspaltung aller Deutschen nennt. 

Das wird Sie über alle Ozeane verfolgen, und auch Sie werden 

wahrscheinlich der Meinung sein, dass der Zeitpunkt, an dem 

diese Frage heiss wird, für uns nicht sonderlich günstig ist. 

Man sieht nicht, wie eine befriedigende Lösung zustande kommen 

soll, man fürchtet, dass die Bürger der USA-Republik eines Tages 

müde werden könnten, sich für das Problem zu erwärmen. Dann 

wird die Versuchung auftreten, die deutsche Frage unter irgend-

einen Tisch verschwinden zu lassen oder gewaltsam durchzuschla-

gen. 

Weltherrschaft ist eine schwere Last. Wenn man in der Geschichte 

des alten Roms nachliest, kommt man dahinter, dass sich dessen 

Bürger auch nicht eines Tages einfach das Ziel der Weltherrschaft 

gesetzt haben, sondern diese Aufgabe zunächst nicht begriffen. 

Sie fiel allmählich auf die Schultern des herrschenden Volkes und 

wurde nur nach und nach als Aufgabe verstanden. Unser Problem 

ist eine ‚Bremse’ für die Inhaber der Macht, und wenn sie sich 

damit befassen, so ganz bestimmt nicht aus Zuneigung zu uns. 

Es ist ein schlechtes Gefühl, auf andere angewiesen zu sein. Viel-

leicht wird eine spätere Zeit diejenigen etwas milder beurteilen, 

die den Zweiten Weltkrieg vom Zaune brachen, um unter Missach-

tung so vieler menschlicher und göttlicher Rechte eine dritte Kraft 

auf den Globus zu setzen. Auch dann wird immer an uns hängen-

bleiben, dass wir kleine Geister gewähren liessen, die, als sie die 

Grösse der Gefahr sahen, in Vermessenheit verfielen und genau  
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das herbeiführten, was jeder vernünftige Mensch vermeiden 

wollte. Jetzt sitzen wir drin, haben unglaublich viel äusseres Glück 

entwickelt und freuen uns des sogenannten Wirtschaftswunders. 

Die hektische Betriebsamkeit, die das hervorgebracht hat, ist zu 

einem guten Teil vielleicht die Flucht vor der Ratlosigkeit, vor der 

Unsicherheit, wieweit das Denken in den Kategorien des Vater-

landes und der völkischen Schicksalsgemeinschaft überhaupt 

noch der Zeit entspricht. Wer es doch nicht lassen kann, darüber 

zu grübeln, fühlt sich gehörig in die Mangel genommen und gibt 

sich – so er Optimist ist – der Hoffnung hin, dass Strafen des Him-

mels in der Weltgeschichte öfter eine Prüfung dargestellt haben, 

aus der Verantwortungsbewusstsein und neue Kraft erwuchsen. 

Wer etwas für die Zukunft und die Freiheit unserer Kinder tun will, 

muss unablässig umlernen und umdenken. Ich beglückwünsche Sie 

zu dem Mut, mit dem Sie Ihr bürgerliches Berufsgepäck hinter sich 

geworfen haben, nicht um zu alten Symbolen und zu Kameraden 

zurückzukehren, sondern um zu jenen zu gehören, die zu neuen 

Ufern schwimmen.» 

Tagebuch: 

Am 22. Juli 1958 betrat ich auf dem Flughafen Idlewild zum ersten 

Mal amerikanischen Boden. New York – eine Stadt, die die Grenz-

linien des Individuums aufzeigt, individuelle Potenzierung und 

Verlorenheit. Eine Stadt grösster geistiger und künstlerischer Ak-

tivität und Ausstrahlung, aber auch grosser sozialer Spannungen 

und schlimmster Kriminalität. Eine Stadt mit pulsierendem Leben 

und Einsamkeiten am Rande der Existenz, eine Stadt, die mich wie 

ein Magnet anzog, mich nach kurzer Zeit wieder abstiess. Erst sehr 

viel später lernte ich sie kennen und lieben. 

Zwei Tage später Ankunft Flughafen Washington. Gewaltige Ge-

witterkulisse. Kapitän zur See Kemnade, den ich ablösen soll, holt  
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mich ab, begleitet von seiner sprudelnden, charmanten Frau Brit-

ta. Herzliche Einführung in eine fremde Umgebung. 

Nächster Tag: Meldung bei meinem Vorgesetzten, General von 

Tempelhoff. Sympathische, offene Persönlichkeit. Meine Mitar-

beiter: vom Heer Oberstleutnant Thomas, scharfer Intellekt, kri-

tisch, aggressiv. Von der Luftwaffe Oberstleutnant Tägtmeyer, 

hilfsbereit, guter Kumpel. Als Zivilist arbeitete er unter Tage im 

Bergbau. Das hat ihn geprägt. 

Meine Dienststelle: D.M.V. – Deutscher Militärischer Vertreter 

im M.C. – (Military Committee) der NATO. 

Abends zusammen mit Kemnades in einem riesigen, offenen Am-

phitheater, Cater Baron, im Rock Creek Park. 

Unheimliche Menschenmassen. Ich schätze etwa 20’000. Uner-

wartet gute Akustik, schlechte formale Architektur. Das Park-

problem wird durch gute Fahrdisziplin entlastet. Die Musical 

Show ist ein seltsamer Querschnitt durch die amerikanische 

Seele. Es wechseln ab: Spirituals, Musical Comics, Solopartien 

ernster und heiterer Art, Gebete, Weihnachtslieder. 

Das pendelt zwischen Sentiment, Kitsch und Ironie, aber irgend-

wie ist es ein Hymnus an das Leben und an die Freude. 

Welch ein Unterschied zum europäischen Hymnus an die Freude 

(Beethoven). 

Hier spürt man neben dem geschäftstüchtigen und psychologisch 

raffinierten Manager die naive Empfangsbereitschaft der Massen. 

Diese Masse ist wie jede, amorph, aber formwillig. Sie ist offen 

für das Leben und die Kunst. 

Die folgenden Begegnungen, Gespräche, sind spotlights, Streiflich-

ter, Steine aus dem Mosaik der Washingtoner Atmosphäre, die un-

serem Leben Farbe gaben. 

Gespräch mit Mr. Archibald vom Auswärtigen Amt (Foreign Of- 
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fice). Washington habe ein geringes kulturelles Niveau. Es sei, 

verglichen mit Philadelphia oder New York, bedeutungslos. 

Dafür hat es Cocktailpartys. Die Constitution Hall wird von einer 

reaktionären Gruppe geleitet, zum Beispiel wurde sie nicht frei-

gegeben für die Negersängerin Anderson. Für sie wurde eine Out-

door-Veranstaltung von Mrs. Roosevelt arrangiert. 

Rassendiskriminierung ist zwar vom Gesetz her unterbunden, je-

doch gesellschaftlich noch sehr zu spüren. 

Ein farbiger Nobelpreisträger wurde in einem weissen Tennisclub 

in New York nicht zugelassen. Der indische Botschafter in Wash-

ington wollte mit seiner Familie an der Chesapeake Bay baden. 

Der für Weisse reservierte Badestrand wurde ihm verweigert. Der 

Wirtschaftsminister eines schwarzafrikanischen Staates wurde in 

einem Hotel in Atlanta nicht aufgenommen. (Diese Beobachtun-

gen wurden 1958 gemacht.) Die gesellschaftliche Integration der 

Schwarzen wird noch manche Unruhen auslösen. Dennoch glaubt 

Mr. Archibald, dass der pragmatische Sinn der Amerikaner auch 

diese Probleme letztlich nach Jahren überwinden wird. 

Gespräch mit Admiral Denny (Royal Navy). 

Er weist hin auf die schwierige Arbeit bei der Standing Group (die 

militärische Executive der NATO), 14 Meinungen unter einen 

Hut zu bringen, ohne dass die militärische Effektivität darunter 

leidet. 

Erste Begegnung mit dem Chef des Stabes, Oberst Nagel, den ich 

später ablösen sollte. 

Sehr konventionell, wenig Substanz. Exponent einer an Äusser-

lichkeiten orientierten Gruppe, die gut Tennis spielt, viel über Ur-

laub und Parties spricht. Sie stehen im Glanz eines vergangenen 

Einsatzes und taumeln vor dem Hintergrund eines möglichen 

Krieges, den sie militärisch fein sezieren. 
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Zu Fuss zum «White House», zum Washington Memorial und 

zum Capitol. Das war eine Auseinandersetzung mit amerikani-

schen Entfernungen und mit dem amerikanischen Verkehr, denn 

Fussgängersteige gibt es hier nicht. Erschöpft kam ich zu Hause 

an. 

Der Bundestagsabgeordnete und Vizeadmiral a. D. Heye schrieb mir 

am 19. Februar 1959: 

«Der Abgeordnete Freiherr zu Guttenberg, Vater Marine Crew 

1912, ein jüngerer Abgeordneter, nicht nur wegen Vermögen und 

Besitz (in Franken, Schloss Guttenberg und Deidesheim), sondern 

auch durch Intelligenz, politischen Instinkt einer der kommenden 

Männer im politischen Leben, wird Sie anrufen. 

Hat reizende Frau, liberal-katholisch, viele Kinder. Es müsste 

wohl im beiderseitigen Interesse liegen, wenn Sie ihn beraten, 

evtl. Ratschläge für Leute geben, die er auf suchen soll. Er möchte 

auch zu Allen Dulles, durch Sie oder Hermsdorf. Dulles wird an 

dem Gespräch Interesse haben. Guttenberg bleibt für sechs Wo-

chen auf Einladung in den USA, spricht sehr gut Englisch.» 

Aus einer dadurch zustande gekommenen Bekanntschaft unter poli-

tisch Gleichgesinnten entwickelte sich eine Freundschaft. 

Guttenbergs Frau und er waren gelegentlich in Washington un-

sere Gäste. Wir tauschten Erfahrungen aus unserem jeweiligen Ar-

beitsgebiet aus. 

Dank meiner wachsenden Kenntnis der politischen Zusammen-

hänge im Bündnis und insbesondere in den USA konnte ich dem 

Abgeordneten Frhr. zu Guttenberg Informationen geben, die ihn in-

teressierten. Später, nach seiner Ernennung zum Parlamentarischen 

Staatssekretär beim Bundeskanzler Kiesinger, Anfang 1967, ging 

der Briefwechsel, bedingt durch seine starke Inanspruchnahme in  

 



seiner Intensität etwas zurück bis zu seinem Brief vom Juli 1968, in 

dem er mich die Schwere seiner Krankheit wissen liess. 

Guttenberg, in der Tradition des christlichen Abendlandes erzo-

gen, Jesuitenschüler, war in einer Umgebung gross geworden, die 

ihn mit der notwendigen Wachheit gegen Unfreiheit und Tyrannei 

ausgestattet hatte. So arbeitete er, nachdem er 1944 in Gefangen-

schaft geraten war, entschlossen gegen Hitler. Dieser Linie ist er treu 

geblieben bis zu seiner letzten grossen Rede im Parlament im Mai 

1970, schon gezeichnet von seiner Krankheit. 

Er mahnte, warnte, provozierte. 

Er war ein Kämpfer, der sich dem Parlament, den Medien, der 

Öffentlichkeit stellte. Häme und Gehässigkeit seiner Gegner beglei-

teten seine Auftritte. Der «Baron», der in dem «feudalen» Kavalle-

rieregiment Nr. 17 in Bamberg gedient hatte, dessen Familie seit 800 

Jahren ein Stammschloss besass, unterlag als Volksvertreter beson-

ders herabsetzender Kritik. 

Seine Herkunft mobilisierte alle billigen Vorurteile. 

Bei einem Streitgespräch 1965 in der Freien Universität Berlin 

lachte man ihn aus, weil er als erstes Ziel der deutschen Politik die 

Wiederherstellung der Freiheit für alle Deutschen und die Beendi-

gung des totalitären Regimes in der DDR forderte. Er erntete Pfiffe 

und Zischen, als er von dem Teil der Welt sprach, in dem Freiheit 

und Demokratie möglich sind, und als er die Bundesrepublik 

Deutschland einen freien und souveränen Staat nannte. 

Er musste den Kelch der Enttäuschungen bis zur Neige austrinken. 

Als dem schon vom Tode Gezeichneten bei seiner letzten grossen 

Rede im Parlament ein ihm nahestehender Abgeordneter zurief: 

«Geben Sie ihm mildernde Umstände», stellte er bitter fest, dass er 

um eine Erfahrung ärmer geworden sei. Er stand zu der Moral in der 

Politik. Unbeeinflusst von Ideologien, hielt er an seinen Prinzipien 

fest. Er hatte unter dem nationalsozialistischen Unrechtsstaat gelit- 
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ten und wusste, wovon er sprach, wenn er deutlich machte, dass die 

grosse Toleranzbreite der Meinungen keine Kompromisse zuliess, 

wenn es um das Recht ging, frei über sich zu bestimmen. 

Er war kein Nationalist, er war ein Patriot. Er bezog die Kraft für 

seine unabhängige Haltung aus seinem Glauben an Gott, aus der 

Kenntnis unserer von Freiheitsströmen durchpulsten Geschichte, aus 

der persönlichen Erfahrung, die er mit der Unfreiheit gemacht hatte. 

Das Leitbild, das er repräsentierte, liess sich mit der Elle tagespo-

litischer Übereinkünfte nicht messen, es hatte andere Dimensionen. 

Er war voller Hoffnung für die Demokratie. 

Er hielt Wehner für den stärksten Kopf in der Sozialdemokratie 

und fand mit ihm auch ein freundschaftliches Verhältnis. Er war es, 

der in langen Gesprächen mit Wehner die grosse Koalition zwischen 

der CDU und den Sozialdemokraten vorbereitete. 

Am 18. Dezember 1962 schrieb er mir: 

«Vielen herzlichen Dank für Ihren Brief dem ich entnommen 

habe, dass die gemeinsame Initiative von Herrn Minister Lücke, 

Herrn Wehner und mir auch in den Vereinigten Staaten einiges 

Aufsehen erregt hat. Wahrscheinlich haben Sie auch schon davon 

gehört, welches Nachspiel diese Sache für mich in meiner eigenen 

Partei hat. Ich bin im Augenblick vollauf damit beschäftigt, mich 

gegenüber meinen ‚Parteifreunden’ meiner Haut zu erwehren.» 

Vermerk: 

Das «Nachspiel» bezieht sich auf einen Verweis, den er als Er-

gebnis eines Parteischiedsverfahrens von der CSU, seiner Partei, er-

hielt für Koalitionssondierungen, die er im Auftrag von Adenauer 

unternommen hatte – ohne Wissen von Franz Josef Strauss. 
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Er war nicht ohne Illusionen. 

Der «Abgeordnete der Nation», wie er genannt wurde, schloss 

gleichwohl den Pakt mit dem Abgeordneten und Vertreter des Inter-

nationalen Sozialismus. Er legte mit diesem Pakt die Grundlagen für 

die Ostverträge, die er so nicht wollte, weil sie in seinen Augen den 

Beginn der Abkehr der Bundesrepublik von der westlichen Integra-

tion bedeuteten. 

Sowjetische Politik hatte ein breites Spektrum. Sie bewegte sich 

seiner Meinung nach zwischen unerschütterlichen Prinzipien, wie 

etwa der immer in irgendeiner Form beanspruchten Kontrolle Ge-

samteuropas, zwischen strategischen, lageabhängigen, sich wan-

delnden Überlegungen und taktischen Manövern unter Ausnutzung 

von wirklichen bis vermuteten Schwächen des Westens. Diese Skala 

von Möglichkeiten musste nach seiner Überzeugung die Politik im 

Auge behalten. 

Die Solidarität aller Deutschen untereinander, der Deutschen in 

Ost und West, der Deutschen in den verschiedenen Parteien war für 

ihn die conditio, ohne die es keine Zukunft für das deutsche Volk, 

weder als Nation noch als integrierter Bestandteil einer europäischen 

Gemeinschaft gibt. 

Er ging diesen Weg voran, aber nur wenige in seiner Partei, noch 

weniger Politiker der Opposition folgten ihm. 

Ich hatte ein abendlanges Gespräch mit dem Politiker Guttenberg 

und dem deutschen Marineattaché in Washington, Kapitän zur See 

Edward Wegener, über die Motivierung der Soldaten, darüber hin-

ausgreifend, wie man das Volk stärker engagieren könnte für die 

Grundwerte unserer Verfassung. 

Anlass war die Unterhaltung mit drei jungen Offizieren, die bei 

mir zu Gast gewesen waren, Wachoffiziere auf dem in Norfolk lie-

genden Z 5 (Zerstörer Nr. 5). 

Dabei hatte ich einige für mich beunruhigende Beobachtungen ge-

macht: 

- Mangel an Toleranz gegenüber den anderen Meinungen, gegenüber 
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 dem Gastland und dem «way of life» der Menschen dieses Landes. 

- Sehnsucht nach grossen verpflichtenden Ideen bei gleichzeitig ni-

hilistischer Deutung des eigenen Lebensbereichs. 

- Mangel an Kenntnissen der Geschichte und Unfähigkeit, die gros-

sen tragenden geistigen Ströme von Jahrhunderten zu sehen und 

darin die Daten der jüngeren Geschichte einzuordnen. 

Ich muss zugeben, dass die Vorstellung von menschlicher Grösse 

relativiert worden ist, anderen Kriterien unterliegt, damit ein Teil der 

bisherigen Leitbilder aus unserer Geschichte abgewertet worden ist. 

Bisher verborgene Komplexe an Menschen und Dingen treten sicht-

barer hervor. Sie werden nicht totgeschwiegen, sondern enthüllt. In 

solch eine Welt wird der junge Mensch heute hineingeworfen. Nur 

für den, der mit dem nötigen geistigen Rüstzeug ausgestattet ist, der 

geöffnet ist für die Umwelt, wird die Mannigfaltigkeit der Erschei-

nungen zu einem erregenden Erlebnis. 

Meine Frage an die Gesprächspartner: 

Was vermitteln wir in der Bundeswehr dem Offiziersnachwuchs 

an geistigem Rüstzeug? Wieweit helfen wir ihm, einen Standort zu 

gewinnen? Wo ist noch eine Verbindlichkeit der Ideale so weit, dass 

sie auf das Leben und Denken unserer jungen Offiziere einwirken? 

Wo schliesst sich der Ring der geistigen Kräfte, aus denen wir 

leben und zu denen wir hinleben? 

Wegener, bereits längere Zeit in Amerika, stellte zunächst fest, 

dass die Unsicherheit des Standortes junger Menschen keine Nach-

lese des verlorenen Krieges und der Diskontinuität deutscher Ge-

schichte allein sei. Sie gingen nach seinen Beobachtungen durch alle 

Nationen, selbst durch die amerikanische, vielleicht mit anderen Nu-

ancen. Dann meinte er, dass wir den Staatsbürger in Uniform stärker 

teilnehmen lassen müssten an den geistigen Werten, die er verteidi-

gen soll. Erst wenn er innerlich Besitz von ihnen ergriffen hat und  
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sie auch emotionell umfasst, haben wir die Voraussetzungen für ei-

nen echten Verteidigungswillen geschaffen; dieser sei immerhin 

eine der drei Säulen, auf denen die strategische Konzeption des Wes-

tens ruhe. 

Wegener meinte, wir müssten unsere Offiziersschulen den Hoch-

schulen angleichen und die Brücke zu den Universitäten schlagen, 

zunächst über Kontakte der Lehrkörper, auch über Patenschaften und 

Gastvorlesungen. 

Wir müssten unseren Offiziersanwärtern sowohl eine Überschau 

geben, eine Art «Studium generale», als ihnen auch die Verpflich-

tung auferlegen, in irgendeiner Disziplin, zum Beispiel Geschichte, 

Technik, Physik, Völkerrecht, wissenschaftlich zu arbeiten. 

Daher seien notwendig: qualifizierte Lehrkräfte, umfassende Bib-

liotheken, Erweiterung der Lehrpläne über die bisher gelehrten Fach-

disziplinen hinaus. Der Offizier müsse sein ihn unmittelbar angehen-

des Fachgebiet immer wieder in den grösseren historischen, kultu-

rellen, wirtschaftlichen, sozialen und politischen Zusammenhang ge-

rückt sehen. 

Dies waren, notabene, Überlegungen vor Einrichtung der Bundes-

wehruniversitäten. 

Guttenberg war anderer Meinung. Er wünschte zwar, dass wir recht 

hätten und dass wirklich die Möglichkeit bestünde, durch rationale 

Überlegungen die Menschen dazu zu führen, sich für die gemein-

same Sache einzusetzen. Er glaube nur, dass eine solche Haltung an 

dem Wesen des Menschen vorbeiginge. Die emotionalen Triebkräfte 

seien nun einmal stärker als alles andere und gewiss stärker als die 

Kraft der Vernunft. Er meinte, dass wir versuchen müssten, auch 

diese untergründigen Schichten in unserem Volke anzusprechen. 

Wir müssten die Urbilder, die in unserem Volke schlummern, wieder 

lebendig werden lassen, um die Menschen zu motivieren. 

Wegener rückte unruhig auf seinem Stuhl hin und her. Dem Ratio- 
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nalisten schien der Appell an die Urbilder nicht zu behagen. Er 

meinte, an die Stelle von aus dem Unterbewusstsein gesteuerten Ge-

fühlen, etwa Liebe zum Vaterland, müsse die Kenntnis geschichtli-

cher Zusammenhänge, die Analyse politischer Notwendigkeiten tre-

ten. Instinkte und irrationale Bindungen müssten kontrolliert werden 

durch aus sorgfältigen Studien gewonnene Einsichten. 

Wir müssten unserem Beruf durch geschichtliches Wissen und 

durch Wachsein für die Problematik unserer Zeit ein festes Gefüge 

geben. Unsere Verteidigung hängt nicht am Territorialen, sondern 

bekommt ihren Sinn aus der Daseinsform, für die wir entschlossen 

sind einzustehen, für die Zukunft unseres Volkes. 

Ich stellte die Frage noch einmal: 

Werden wir Soldaten haben, die bereit sind, für die Freiheit ihres 

Volkes mit ihrem Leben einzutreten? Auf eine einfache Formel ge-

bracht: Können wir Tapferkeit anerziehen? 

Ich hatte mit grossem Interesse die theoretischen und philosophi-

schen Überlegungen gehört. Aus meiner Erfahrung ist die Motiva-

tion zum Einsatz einfacher zu erreichen und wird deshalb auch im-

mer vorhanden sein. 

Tapferkeit ereignet sich nach meiner Erfahrung und Überzeugung 

im unmittelbaren Erlebnis der Solidarität, der Kameradschaft. 

Das Wissen der Abhängigkeit voneinander, ein gegenseitiges 

Treueverhältnis, die Verantwortung für den Nebenmann, im Zusam-

menhang mit dem Willen zu überleben, bildeten die Basis für den 

Einsatz an Bord der U-Boote, in der Kompanie usw. Das war das 

Unmittelbare. 

Dahinter standen unterschiedliche Werte wie die Heimat, das Va-

terland, die Pflicht, der Eid. 

Wir sollten nicht unterstellen, dass es das heute nicht mehr gibt. 

Wir erleben es in vielen Fällen, z.B. bei den Männern des Seenot-

rettungsdienstes, die oft unter Einsatz ihres Lebens Schiffbrüchige 
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retten. Wir erinnern uns der Bergleute, die unter Lebensgefahr ihre 

verschütteten Kumpel herausholten. 

Die Werte der westlichen Welt zu einem erregenden und verteidi-

gungswerten Erlebnis zu machen trifft nur für wenige zu. Die Masse 

werden wir nur durch ganz elementare Kräfte wie Solidarität und 

Kameradschaft bewegen können. 

Eine kleine Auswahl aus meinem umfangreichen Briefwechsel mit 

Frhrn. zu Guttenberg zeigt deutlicher als eine nachträgliche Zusam-

menfassung, was uns damals bewegte und beschäftigte – und was 

zum Teil heute noch oder wieder auf der Tagesordnung steht. 

Auf einen Brief von mir, Versuch einer Analyse über den Wandel 

in der Anwendung der Macht und die Bedeutung der Seemacht im 

Atlantischen Bündnis, erwiderte Guttenberg am 31. August 1963: 

«Lieber Kapitän! 

Herzlichen Dank für Ihren Brief vom 14.8. Ihre stichwortartig zu-

sammengefassten Thesen sind beinahe das Gerippe für ein Buch. 

Ich glaube nur nicht, dass Ihnen die Zeit bleibt, dieses Buch zu 

schreiben – so notwendig es wäre. 

Da ich selbst im Augenblick – und eigentlich immer – zu wenig 

Zeit habe, um im Einzelnen auf einen so gewichtigen Brief zu ant-

worten, darf ich mich kurz auf die Bemerkung beschränken, dass 

auch nach meiner Meinung durch die neuen Aspekte des Problems 

der militärischen Macht Karl Marx eine späte Rechtfertigung er-

fahren hat: Offenbar ist hier die Quantität in Qualität umgeschla-

gen und hat tatsächlich das Wesen der Macht verändert. Ich glau-

be, dass man in einem ‚neuen Clausewitz’ die Sache einmal dar-

stellen sollte. Hierher gehört auch der Satz von Pierre Gallois, 

den dieser mir letzthin sagte: ‚Wenn Clausewitz schreibt, das Ziel 

des Krieges sei die Zerstörung der feindlichen Heeresmacht, um 
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die Inbesitznahme des feindlichen Territoriums und der feindli-

chen Güter zu erreichen, so müsste es heute umgedreht heissen, 

dass das Ziel einer atomaren Auseinandersetzung die Zerstörung 

des feindlichen Territoriums und der feindlichen Güter sei, um auf 

diese Weise auch die feindliche Heeresmacht in Besitz nehmen zu 

können‘. 

Auch ich habe den Eindruck, dass die von mir seinerzeit ange-

regte Konspiration wichtiger und wichtiger wird. Die allgemeine 

weltpolitische Lage gefällt mir beinahe noch weniger als die in-

nenpolitische in der Bundesrepublik. Während einerseits bei uns 

die klare und für jeden sichtbare Tendenz der Regierung Aden-

auer – Brentano – Erhard in ein mehr oder weniger grundsatzlo-

ses Wursteln einer neuen Regierung Erhard – Schröder – Mende 

übergeht, sind die Amerikaner zusammen mit den Engländern da-

bei, sich auf unsere Kosten mit den Sowjets zu arrangieren. Umso 

notwendiger wird ein ‚hard Core’ in der CDU und im Parlament. 

Wie wäre es mit Ihnen? Ich denke, wir sollten uns hierüber etwas 

eingehender unterhalten. Könnten Sie Anfang Oktober einmal 

nach Bonn kommen und mit mir dort Zusammentreffen? Bitte las-

sen Sie von sich hören! Mir würde die 2. Oktoberwoche wahr-

scheinlich passen.» 

Wir trafen uns in Bonn. 

Sein Vorschlag war, mich über die Mitgliedschaft in der CDU/ 

CSU über eine der Landeslisten in den Bundestag zu bringen. 

Er glaubte, die Möglichkeit dazu zu haben, ohne dass ich die 

«Ochsentour» über eine örtliche Parteizugehörigkeit gehen müsste. 

So verlockend das Angebot auch war – ich glaubte, nach meinen 

Erfahrungen sowohl in der Vergangenheit wie in der Gegenwart, 

meinen Kenntnissen entsprechend wirksamer für die Marine im ak-

tiven Dienst tätig sein zu können. Dass dies eine Illusion war, erfuhr 
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ich sechs Jahre später, als die Marine mich mit 55 Jahren abschob. 

Doch davon später. 

Am 2. Oktober 1963 schrieb er mir: 

«Lieber Kapitän, 

die Sowjetunion hat eine ‚Pause’ nötig, verfolgt andererseits je-

doch unverändert ihre revolutionären und expansiven Absichten. 

Moskau treibt deshalb nur ‚Entspannungspolitik’, weil sich die 

Herren im Kreml Schwierigkeiten gegenübersehen – und gezwun-

gen sind, ihre Pflöcke zeitweilig zurückzustecken. Sicher ist diese 

sowjetische Zwangslage vor allem – wie z.B. Professor Löwenthal 

annimmt – als ein Erfolg der westlichen Abwehr der Sowjetoffen-

sive gegen Berlin und Kuba zu buchen. Jene andere Auffassung, 

nach welcher Chruschtschow sich den Rücken im Westen freima-

chen müsse, um die Auseinandersetzung mit Mao führen zu kön-

nen, scheint mir dagegen wenig stichhaltig zu sein. Die chinesi-

schen ‚Genossen’ verfügen noch nicht über entsprechende Macht-

mittel, um wirkliche Pressionen auf die Supermacht Sowjetunion 

ausüben zu können. Die Bedeutung des Bruches zwischen Moskau 

und Peking liegt vielmehr in den langfristigen Perspektiven eines 

offenbar nicht mehr zu heilenden Schismas, das die ‚Legitimität’ 

in Frage stellt und teilweise beendet, aufgrund derer die kommu-

nistische Welt sich bisher als eine Art ‚Zusammenschluss der 

Rechtgläubigen‘ präsentieren konnte. 

Die entsprechende Frage, die sich der Westen heute stellen muss, 

lautet: Wie soll man sich gegenüber einem Gegner verhalten, der 

offenkundig in Schwierigkeiten geraten ist und deshalb ‚Entspan-

nungspolitik’ treibt? Bei der Suche nach einer Antwort auf diese 

Frage sehe ich die Gefahr, dass die Sowjets unter dem Vorzeichen 

der Entspannung erreichen könnten, was ihnen unter Anwendung  
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von Drohungen bisher versagt geblieben war: ‚die legale Konso-

lidierung der deutschen Teilung und den Zerfall des Atlantischen 

Bündnisses’. 

Diese Gefahr ist nicht theoretischer Natur. Sie besteht und ist so-

gar äusserst aktuell. Denn schon heute zeigt sich, dass zwar die 

Sowjets sehr wohl verstehen, noch aus eigener Notlage Kapital zu 

schlagen, dass der Westen aber offenbar nicht in der Lage ist, aus 

den Misserfolgen des Gegners Nutzen zu ziehen. 

Unterstellt man nämlich, dass der militärische Teil des Moskauer 

Vertrages das Gleichgewicht zwischen Ost und West bewahrt, so 

neigt sich die Waage eindeutig zugunsten der östlichen Seite, so-

bald man sich dem politischen Vertragsinhalt zuwendet. 

Jedenfalls hat Chruschtschow nicht ohne Anlass den Delegatio-

nen der USA und Englands öffentlich dafür gedankt, ‚dass sie die 

von der Sowjetregierung unterbreiteten Vorschläge angenommen 

haben’. 

Die Zulassung Ulbrichts als Partner zu diesem Vertrag bedeutet 

ohne Zweifel ein Element der Aufwertung des sogenannten ‚Zwei-

ten deutschen Staates’ und stellt daher eine – wenn auch gewiss 

noch nicht entscheidende – westliche Konzession an die sowjeti-

sche Deutschlandpolitik dar. So zeigen auch Vorgeschichte und 

Abschluss des Vertrages den offenkundigen Willen der angelsäch-

sischen Verhandlungspartner Moskaus, die erhoffte ‚Entspan-

nungswirkung’ eines partiellen Atomteststopps nicht an der sow-

jetischen Absicht scheitern zu lassen, die ‚DDR’ ins weltpolitische 

Spiel zu bringen. Damit erweist sich dieser Teil des Vertrages als 

ein wenn auch begrenzter Erfolg der sowjetischen Entspannungs-

strategie. 

Es scheint mir nötig, vor einer Fortführung einer Politik zu war-

nen, als deren ersten Schritt der genannte Moskauer Vertrag be- 
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zeichnet wurde. Denn im eigentlich kritischen Punkt-jenem der 

Verhaltensweise des Westens gegenüber einem in Schwierigkeiten 

geratenen Gegner – offenbart er eine nur schwer begreifliche Hal-

tung: Statt vom Osten, der die Entspannung nötig hat, einen Preis 

zu fordern, wird ihm ein solcher gewährt. Statt Fortschritte in den 

Fragen Berlins und Deutschlands gerade während einer Phase zu 

verlangen, in welcher die Sowjetunion eine Atempause benötigt, 

wird die ‚Entspannung’ mit einem Schritt begonnen, der – gemes-

sen an der bisherigen westlichen Entschlossenheit, Ulbricht das 

Tor zu internationaler Mitsprache verschlossen zu halten – ein 

nicht zu unterschätzendes Zugeständnis bedeutet. Das Bedenkli-

che an diesem ersten Ergebnis des Zusammenwirkens der Mos-

kauer ‚Entspannungsoffensive’ mit der ‚Friedensstrategie’ Wash-

ingtons ist also nicht lediglich der deutsche Aspekt einer solchen 

Entspannungspolitik durch die Hinnahme des Status quo. Viel-

mehr bedarf eine sich möglicherweise entwickelnde westliche Ge-

samthaltung unserer Aufmerksamkeit, nach welcher einer ‚ent-

spannungwilligen’ Sowjetunion offenbar mit Zugeständnissen 

entgegengekommen werden soll, obwohl diese ‚Entspannungsbe-

reitschaft’ eben nicht einem geänderten politischen Willen, son-

dern lediglich einer augenblicklichen Bedrängnis entspringt. 

Selbst wenn der Moskauer Vertrag als erster konkreter ‚Entspan-

nungsschritt’ die militärischen Relationen zwischen Ost und West 

nicht verändern sollte, zeigen jedoch auch die militärischen Bestim-

mungen dieses Abkommens politische Absichten an, die genauer 

Analyse bedürfen. Der Vertrag ist fraglos auch auf dem Hinter-

grunde der gemeinsamen Absicht beider Hauptatommächte zu se-

hen, den ‚Atomclub geschlossen zu halten‘. Ohne die selbstverständ-

liche Berechtigung des Arguments bestreiten zu wollen, dass eine 

uferlose Ausweitung der Atomwaffenbesitzer äusserst unerfreulich 

wäre, muss man jedoch die Frage stellen, ob es denn auf diesem Fel- 
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de wirklich nur die ‚Alternative Schliessung oder uferlose Auswei-

tung des Atomclubs’ gibt. Die Bewaffnung eines im Rahmen der 

NATO mit den USA verbundenen geeinten Europas mit eigenen 

Atomwaffen schiene mir zum Beispiel ein wahrhaftig grösserer 

Beitrag zur Erhaltung des Weltfriedens als etwa der Verzicht der 

Republik San Marino auf Abhaltung von Atomtests. 

Damit ist bereits ausgesprochen, welche politischen Folgewirkun-

gen mit der Beschränkung des Atomclubs auf die ‚beati possiden-

tes’ des gegenwärtigen Augenblicks verbunden oder auch beab-

sichtigt sind: die bipolare Machtsituation in der Welt bliebe so 

lange erhalten, als im westlichen Bündnis lediglich die Vereinig-

ten Staaten und im Sowjetbereich lediglich die Sowjetunion über 

ein ins Gewicht fallendes nukleares Potential verfügen. Da die Er-

haltung des Atommonopols Sowjetrusslands in dessen eigenem 

Herrschaftsbereich dem Charakter des Regimes entspricht, das es 

über seine Satelliten errichtet hat, bedarf keiner näheren Erläute-

rung. Dass jedoch der gleiche Vorgang, nämlich die bewusste und 

sogar implizite mit dem Gegner vereinbarte Festschreibung des 

Atommonopols der Staaten innerhalb der westlichen Bündniswelt 

mit, anderen Massstäben gewertet werden muss, scheint mir auch 

nicht geleugnet werden zu dürfen. 

Wichtig erscheint mir die Erkenntnis, dass der erste konkrete Ver-

such der beiden Supermächte, die Machtvoraussetzungen für eine 

bipolare Welt zu bewahren, eigentlich gescheitert ist. Rotchina 

will auf eigene Atomwaffen so wenig verzichten, wie andererseits 

Frankreich seine ‚Force de frappe’ als ein ‚Kernstück der späte-

ren politischen Einigung Europas’ (so erst kürzlich der französi-

sche Verteidigungsminister Messmer) weiterzuentwickeln ent-

schlossen ist. So scheint der Moskauer Vertrag zwar nicht das 

Ende des kalten Krieges, aber das Ende der zweipoligen Struktur 
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der Welt anzukündigen, unter welcher wir bisher gelebt haben. 

Die deutsche Politik muss sich entscheiden, ob sie die Entstehung 

eines weiteren Machtzentrums unterstützen oder hemmen soll. Nach 

meiner Ansicht sollte sie sich entschlossen für das Konzept einer ‚At-

lantischen Partnerschaft einsetzen, die ein einiges und starkes Eu-

ropa voraussetzt, das als Partner Amerikas auftreten kann. Ein mi-

litärisch in einseitiger Abhängigkeit von Amerika befindliches Eu-

ropa wird in dem Masse an seiner eigenen Sicherheit zu zweifeln 

beginnen, als die beiden Supermächte gegenseitig unangreifbar 

werden und sich untereinander über militärische Teilprobleme ato-

marer Art zu verständigen beginnen. Ein bei einer derartigen Ent-

wicklung beiseite stehendes Europa müsste eines Tages in den Sog 

jener Macht kommen, die dann auf europäischem Boden die einzige 

Atommacht wäre: der Sowjetunion. 

Aus diesen Gründen halte ich dafür, dass de Gaulles Weigerung, den 

Moskauer Vertrag zu unter sehr eiben, gute Gründe hatte. 

Offenbar hat in einer zur Entstehung weiterer Machtzentren drän-

genden Phase der Geschichte etwas Ähnliches wie ein Wettlauf zwi-

schen Westeuopa und China begonnen. Nur ein starkes und einiges 

Europa an der Seite der Vereinigten Staaten könnte Sowjetrussland 

veranlassen, den kalten Krieg in Europa rechtzeitig und verlässlich 

zu beenden, bevor ein seinerseits erstarktes Rotchina die Vereinig-

ten Staaten dazu zwingen könnte, mit Moskau einen Scheinfrieden in 

Europa zu schliessen, um sich dem bedrohten Asien zuzuwenden. 

Rotchina ist entschlossen, ein solches Machtzentrum zu werden; 

vorläufig fehlen ihm nur die nötigen industriellen und technischen 

Kapazitäten. Europa verfügt über diese Kapazitäten; ihm fehlt vor-

läufig noch die entsprechende Entschlossenheit. 



Die vorgeschlagene ‚Erörterung eines gesamtdeutschen Frie-

densvertrages’ scheint mir von einer Vorstellung auszugehen, die 

Westeuropa nicht als ein Ganzes begreift. Denn das Konzept des 

Machtzentrums Westeuropa würde sowohl zwingend erfordern, 

dass ‚konventionelle Entspannungsmassnahmem vor allem das 

Territorium Sowjetrusslands und das dort vorhandene Überge-

wicht einschliessen müssen, wie andererseits die Erkenntnis der 

Tatsache fördern, dass ein ‚gesamtdeutscher Friedensvertrag’ 

nur das Ergebnis einer vorher grundhaft gewandelten europäi-

schen Gesamtsituation sein kann. Ein solcher Wandel wird je-

doch nur dann erreichbar sein, wenn die Sowjetunion neben den 

Vereinigten Staaten auch den mächtigen ‚Gesprächspartner Eu-

ropa’ zu berücksichtigen haben wird.» 

Man kann aus der Geschichte zwar nichts übertragen, weil sich 

nichts wiederholt; aber man kann seine Erkenntnis erweitern, die zu 

einer asymptotischen Annäherung an die aktuellen Probleme führen 

kann, die jetzt, 1989 beginnend, eine atemberaubende Entwicklung 

genommen haben. Aber gerade in dieser Situation sollte man sich an 

die Grundsätze der Staatskunst von Bismarck erinnern, die besagen, 

dass politische Strategie Geduld und Zurückhaltung erfordert, eben-

so wie die Auswahl des geeigneten Zeitpunktes für eine tatkräftige 

aktuelle Durchsetzung. «Die wahre Weisheit besteht in der Einsicht, 

man könne zwar die Uhren vorstellen, die Zeit geht aber deshalb 

nicht rascher; und die Fähigkeit zu warten, während die Verhältnisse 

sich entwickeln, ist eine Vorbedingung praktischer Politik.» 

Zum Jahresende 1966, am 28. Dezember, schrieb ich an Guttenberg, 

der mit der Bildung der Regierung der Grossen Koalition Parlamen-

tarischer Staatssekretär im Bundeskanzleramt geworden war: 
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«Lieber Baron, 

in unsere besten Wünsche für das neue Jahr möchte ich einschlies-

sen die Hoffnung, dass mit der Übernahme eines grossen Teils Ih-

rer politischen Vorstellungen durch das neue Kabinett auch eine 

angemessene Honorierung durch Ihre Einschaltung in die Verant-

wortung folgt. 

Wir betrachten die politische Entwicklung mit geteilten Gefühlen. 

Man könnte sagen, da der Westen den kalten Krieg zwar bis zu 

einem gewissen Grade gewonnen hat, sich jetzt aber so frei von 

Gefahren fühlt, dass er nicht nur nicht mehr vorsichtig genug ist, 

seine Einheit aufrechtzuerhalten, sondern darüber hinaus noch 

seine Sicherheit aufs Spiel setzt. Das ministerial meeting’ in Paris 

artete in eine Euphorie der Entspannung aus. (Besonders pikant 

war die etwa zu gleicher Zeit erfolgte Verkündung von Rüstungs-

heraufsetzungen um etwa 7% bei den Sowjets). Der Westen weiss 

nicht, wie er seinen wirklichen, aber begrenzten Sieg benutzen 

soll, um von der Koexistenz zu einem Frieden zu gelangen und von 

einem geteilten zu einem vereinten Europa. Ein geteiltes Deutsch-

land in einem geteilten Europa war immerhin noch leichter hinzu-

nehmen als ein geteiltes Deutschland in einem mehr oder weniger 

vereinten Europa. 

Eines ist sicher, die Sowjetunion hat nicht kapituliert und hat auf 

Ostdeutschland nicht verzichtet. Es kann keine deutsche Wieder-

vereinigung geben, es sei denn mit der Zustimmung des Kreml. 

Aber dazu brauchen wir entsprechende Konstellationen, die mit 

Geduld abgewartet bzw. auf lange Sicht und planmässig vorberei-

tet werden müssen. Mit Sicherheit erreichen wir nichts mit Vor-

leistungen auf dem Verteidigungssektor, wie sie bereits jetzt, be-

dingt durch unsere Haushaltslage, anlaufen. 
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Zusammenfassend kann man sagen, dass die militärische Potenz 

des Warschauer Paktes verstärkt worden ist und dass wir diese 

Fähigkeiten und nicht die politischen Absichten, die jederzeit sich 

wandeln können bzw. getarnt werden können, berücksichtigen 

müssen. Auch das relativ ruhige Verhalten kann über die facts 

nicht hinwegtäuschen. Im Gegenteil könnte man unterstellen, dass 

man sich bemüht, der NATO ein falsches Gefühl der Sicherheit zu 

geben und die notwendige Einsicht zu lähmen. 

In der Tat scheint der Mangel an Einsicht ein beachtliches Mass 

erreicht zu haben. Seit Jahren fehlt eine politische Leitlinie des 

Westens, die die militär-strategischen Vorstellungen überhöhen 

sollte. Als Konsequenz liegen sich die Strategen der USA, Frank-

reichs, Grossbritanniens und der Bundesrepublik in den Haaren. 

In der Bundesrepublik hat sich die Bundeswehr in einer ständigen 

Zerreissprobe durch das Misstrauen der Politiker zu einem nicht 

sehr effektiven Instrument entwickelt. 

Die Frage, wie man die Bundeswehr mit den vorhandenen Mitteln 

wirksamer ausbauen könnte, stellt sich uns seit Jahren. Die von 

uns gegebene Antwort wird ebenso seit Jahren nicht beachtet. Nur 

die Luftwaffe hat die Chance genutzt, entsprechende Forderungen 

anlässlich des Rücktritts von General Trettner und General Pa-

nitzki zu stellen. Im Wesentlichen geht es darum, die Erfahrungen 

der modernen Wirtschaftsführung auf die Rüstung zu übertragen. 

Den Notwendigkeiten, die sich aus dem Auftrag, der Bedrohung, 

einer langfristigen Planung, den technischen Problemen ergeben, 

steht eine Führung gegenüber, die in viele Zuständigkeiten aufge-

spalten ist. 

Zum Beispiel kann der Inspekteur der Marine auf die Personal-

steuerung und Personalwirtschaft nur begrenzten Einfluss neh-

men. Er ist in seinem Schiffbauprogramm von Technikern abhän-

gig, denen er keine Weisung geben kann. Er muss technische Ent-

wicklungsarbeiten zulassen, an denen er nicht interessiert ist. 
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Diese an die Organisation des Ministeriums gebundenen Verhält-

nisse lassen sich selbst bei angenommener loyaler Mitarbeit aller 

Stellen nicht beseitigen. Die oberste Führung der Bundeswehr 

sollte nicht nach Funktionen aufgegliedert sein, deren jede die 

ganze Breite der Bundeswehr abdeckt und deren Koordination in 

der allerobersten Spitze liegt. Vielmehr sollten unter Beibehal-

tung eines koordinierten Spitzengremiums die Teilbereiche eine 

stärkere Verselbständigung erfahren, d.h. eine stärkere Kongru-

enz von Aufgaben und Verantwortung in allen Sparten und Fach-

gebieten. So ist es in den angel-sächsischen Ländern, auch in 

Frankreich, weil es nur so vernünftig ist. Wir glauben, dass nur 

auf diesem Wege Effektivität und Frieden, Glaubwürdigkeit für 

die Abschreckung und Voraussetzung für wirksame Operationen 

im Verteidigungsfall geschaffen werden können. Die oberste Füh-

rung muss sich freihalten für die grossen entscheidenden Fragen 

und sich verlassen können auf funktionsfähige Teilstreitkräfte, in 

denen geführt, entschieden und verantwortet werden kann. 

Wenn man den enormen Aufwand für die Verteidigung rechtferti-

gen will und wenn die Streitkräfte ein wirksames Instrument in der 

Hand des Politikers sein sollen, erscheint es mir dringend, dem 

Gedanken der Reorganisation des Verteidigungsministeriums nä-

herzutreten.» 

Diese Gedanken, die Luftwaffe und Marine jahrelang mit Verve ver-

treten hatten, wurden unter Helmut Schmidt 1970 im «Blankeneser 

Erlass» und 1971 im «Rahmenerlass des Rüstungsbereichs» ver-

wirklicht. 

Die Inspekteure waren nunmehr truppendienstliche Vorgesetzte 

der Soldaten ihrer Teilstreitkraft und direkt dem Minister verant-

wortlich in den Bereichen Personal, Material, Haushalt, Infrastruk-

tur. Mit den Systembeauftragten hatten sie den gewünschten Ein-

fluss auf die Projektreferenten der Abteilung Rüstung im Ministeri- 
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um und auf die Projektbeauftragten des Bundesamtes für Wehrtech-

nik und Beschaffung und damit auf Forschung, Entwicklung, Erpro-

bung und Beschaffung. 

Ende Juli 1968 erhielt ich die kurzen, schwerwiegenden Zeilen: 

«Lieber Admiral, 

über Ihren freundschaftlichen Brief habe ich mich sehr gefreut. 

Recht herzlichen Dank dafür! Ich stecke leider in einer wenig 

empfehlenswerten Haut. Nachdem deutsche Ärzte mich geradezu 

‚zuhauf’ schonungsvoll angelogen hatten, haben mir nun ameri-

kanische Ärzte die wirkliche Diagnose gestellt. Danach entwickelt 

sich bei mir ein sehr ernsthaftes Nervenleiden, gegen das unsere 

Medizin leider kein Mittel kennt. 

Alles in allem: Wenig schön und recht bedrückend – aber man 

muss eben verdauen, was einem gegeben wird. Herzliche Grüsse 

auch Ihrer Frau, Ihr aufr. 

Karl Theodor Guttenberg» 

Die Nachricht von seiner schweren Krankheit und von seinem Tode, 

Oktober 1972, traf keinen unvorbereitet, aber viele seiner Freunde 

tief. In der unausweichlichen Gewissheit des nahenden Todes hatte 

er den Tod besiegt. Aufrecht, unbestechlich in Haltung und Charak-

ter bezwang er den siechenden Körper, um immer wieder in die 

Arena zu treten, um die deutsche Frage und die freiheitlich-rechts-

staatliche Grundlage unseres Gemeinwesens zu beschwören. 

Seit er wusste, dass er nur noch wenige Jahre leben würde, wuchs 

er in seinen Überzeugungen, bewies er, was nach seinen eigenen 

Worten zuletzt zählte, dass Sein mehr bedeutet als Schein und dass  
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ein Politiker hinter seinen Worten stehen muss. Er sagte, was er 

dachte, und er gab selbst dann nicht auf, als er wusste, dass er längst 

aufgegeben war. 

Gezeichnet von seiner schweren Krankheit, hielt der Abgeordnete 

Frhr. zu Guttenberg seine letzte grosse Rede vor dem Deutschen 

Bundestag am 27. Mai 1970, die mich besonders berührt hat. 

Er sagte darin unter anderem: 

«Es ist das Recht der Deutschen, aller Deutschen, frei zu sein, 

selbst über sich zu bestimmen. Dies war, ist und muss bleiben der 

feste Kern, der unveränderliche Auftrag aller konkreten deutschen 

Politik, wo und solange sie von Demokraten geführt wird. 

Ich sage hier für meine Freunde und für mich mit allem Nach-

druck und allem Ernst und leider auch mit aller Sorge: Wir sind, 

wo wir Verantwortung tragen, nicht bereit, sogenannte Realitäten 

zu achten und zu respektieren oder gar anzuerkennen, die den Na-

men zu Unrecht tragen. Und ich setze die Frage hinzu. Ist hier 

einer, der ernsthaft vorbringen wollte, dass aus Unrecht Recht 

würde dadurch, dass es Jahre, ja Jahrzehnte dauern wird? Ich 

bitte jeden in diesem Haus, sich zu prüfen, und dies gilt besonders 

für die SPD, der als Partei die Ehre gebührt, unter Hitler Tau-

sende von Märtyrern gestellt zu haben: Meine Frage heisst, ist 

einer, wäre heute einer bereit, seinen Frieden mit diesem Hitler 

zu machen, wenn es ihm gelungen wäre, 37 Jahre durchzuhalten? 

Ich sage nein, und aus dem gleichen Grunde kann es keine Aner-

kennung für neues Unrecht auf deutschem Boden geben. Ich will 

mir hier den Mut und die Freiheit nehmen, an unser aller Gewis-

sen zu appellieren, und ich will gleichzeitig ins Bewusstsein rufen, 

dass auch der, der besten Willens dem Frieden zu dienen meinen 

mag, gefährlich irren kann, und er irrte dort am gefährlichsten, 

wo er sich verleiten liesse, einer militanten, totalitären Ideologie 

mit jenem wertfreien, blossen Pragmatismus begegnen zu können, 
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der für das tägliche Geschäft unter Demokraten durchaus ange-

messen ist.. . 

. .. Die deutsche Demokratie ist schon einmal zugrunde gegangen, 

weil unter den Deutschen eine geistig-moralische Verwirrung an-

gestiftet und die Grenze zwischen einem demokratischen Rechts-

staat und einem totalitären Verbrecherregime verwischt wurde. 

Es gibt leider Grund, davor zu warnen, dass diese Grenze erneut 

vernebelt werden könnte, und diesmal durch Demokraten. 

Ich brauche noch nicht einmal die Verfassung, ich brauche nur 

mein Gewissen, das mir sagt, dass ich als Abgeordneter Verant-

wortung trage für mein ganzes Volk, auch und vor allem für jene, 

die zum Schweigen verurteilt sind. 

Denn niemand kann uns, die freigewählten Abgeordneten des 

deutschen Volkes, aus der Pflicht entlassen, uns um das Schicksal 

unseres ganzen Volkes zu sorgen. Und weiter. Ist einer hier, der 

mir widerspräche, wenn ich sage, dass keiner ein Recht hat, die 

Freiheitsliebe der Deutschen in der Zone geringer zu achten als 

jene der Tschechen und Slowaken, die im Frühjahr 1968 das Ge-

wissen der Welt erschüttert haben?» 

Der «Abgeordnete der Nation» hat etwas deutlich gemacht, was 

heute die gleiche Aktualität hat wie damals. Er hat es mit einer Kraft 

und einer Klarheit ausgesprochen, die andere ermutigte, obwohl 

doch eigentlich ihm Ermutigung gebührt hätte. Selbst noch ange-

sichts des Todes ging ein Licht von ihm aus, das wieder aufleuchtete, 

als am 9. November 1989 die Abgeordneten des Deutschen Bundes-

tages geschlossen aufstanden und die Nationalhymne sangen, als die 

Nachricht eintraf, dass die Mauer niedergerissen würde, als Zeichen 

der Freizügigkeit zwischen Ost und West. 

Da wurde deutlich, dass Deutschland nicht nur aus dem Hoch-

rechnen von wirtschaftlichen Daten besteht, sondern dass es ein ar-

chaisches Bewusstsein von Werten und Identitäten hat, die über das 

aktuelle Bewusstsein hinausgehen. 
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Und ich dachte an Guttenbergs Worte in dem Gespräch über die 

Motivierung des Soldaten: «Wir müssen die Urbilder, die in unserem 

Volke schlummern, wieder lebendig werden lassen.» 

An diesem Tage bestätigte sich, dass «Deutschland, einig Vater-

land» im kollektiven archaischen Bewusstsein des deutschen Volkes 

wurzelten, nicht als plötzliche Option der Tagespolitik, sondern als 

Zeichen lange bestehender Bindungen und langsam gewachsener Li-

gaturen. 

Washington, weitere «Spotlights» 

5. September 1958 

Presseclub: 

Im Rahmen eines Lunch Vortrag von «Skipper» Anderson, dem 

Kommandanten der Nautilus, über seine Nordpolfahrt unter Eis. 

An Fakten nichts Neues. Interessant war die Atmosphäre. Hier 

wurde ein nationaler Held gefeiert. Dieser Held gab sich zwar sehr 

ungezwungen, natürlich. Wenn der substantielle Ertrag der Nau-

tilus-Fahrt auch nur gering erscheint, so sollte man der amerika-

nischen Nation und der amerikanischen Marine die Freude an die-

ser Rekordfahrt gönnen nach den vielen Rückschlägen, die das 

amerikanische Bewusstsein in den letzten Monaten hat hinneh-

men müssen. 

Ich dachte an die tollkühne Nautilus-Fahrt des australischen Po-

larforschers Sir Hubert Wilkins, der 1931 mit einem alten U-Boot, 

das mit phantastischen Geräten, Eisbohrern und unter der Eisde-

cke gleitenden Führungsarmen ausgerüstet war, nachweisen 

wollte, dass ständige Wetterstationen auf dem Packeis durch U-

Boote versorgt werden konnten. 

Wilkins, ein Forschergeist, der die Horizonte der Menschen er-

weitern wollte, scheiterte, weil die Technik noch nicht soweit war. 

Fast 30 Jahre später unterquerte Anderson, Kommandant eines 
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nuklear angetriebenen, d.h. Aussenluft-unabhängigen U-Bootes 

der US-Navy, mit modernsten Sensoren ausgerüstet, als erster die 

Polareisdecke mit Erfolg. 

Ich habe Commander Anderson zu seiner Fahrt beglückwünscht. 

9. September 1958 

Erneuter Besuch bei SACLANT. Gespräch mit Kapitän Morante. 

(Italienischer Verbindungsoffizier) Morante war bei Kriegsaus-

bruch in China. Er versenkte ein italienisches Handelsschiff und 

blockierte damit den Jangtsefluss. Dafür kam er in ein japanisches 

Konzentrationslager, einschliesslich seiner Familie. Erst 1946 

wurde er entlassen. Er sagte wörtlich, und ich wollte es nicht glau-

ben: «Alle Schiffe, die mit Kriegsgut von Amerika nach Russland 

fuhren, wurden von den Japanern laut Geheimvertrag mit Ame-

rika nicht angegriffen, dafür erhielten sie ein Drittel des Fracht-

wertes in ebenfalls kriegswichtigen Gütern geliefert, wie Öl 

usw.» 

12. Oktober 1958 

Grosse Familienfahrt bei herrlichstem Herbstwetter zu den Sky-

line Caverns. In einer Höhle konnte man ein mit bunten Beleuch-

tungen verkitschtes sogenanntes Naturwunder sehen. 

Der Höhepunkt: ein in den Umrissen menschenähnlicher Stalaktit 

wurde zur Madonnenfigur stilisiert und musikalisch dem ergrif-

fenen Publikum serviert mit «Ave Maria», gespielt auf einer hei-

seren Grammophonplatte. 

Auch das ist Amerika. 

Besuch von Harpers Ferry, einer Stätte nationaler Tradition. Hier 

stand eine Munitionsfabrik, und hier begann der Bürgerkrieg. 

Der Ort hatte für uns eine familiengeschichtliche Bedeutung, 

denn auf dem alten Friedhof von Harpers Ferry sind Verwandte 
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meiner Frau begraben. Der Onkel ihres Grossvaters war dorthin 

ausgewandert. 

Wir sahen die Grabsteine mit den Namen unserer Vorfahren. 

24. März 1959 

Lunch mit Mr. Rivers, Congress-Man of South Carolina, Charles-

ton, Marinefreund, und mit Unterstaatssekretär Dewey Short, in 

der Caféteria des Congress. Kameradschaftliche Atmosphäre. 

Anschliessend Besichtigung der Congress-Halle, der Erinne-

rungshalle, in der je zwei der bedeutendsten Männer von jedem 

Staat in künstlerisch unbedeutenden Skulpturen aufgebaut sind. 

Mr. Rivers war sehr skeptisch in Bezug auf Frankreich. 

Er betrachtete Frankreich als Hemmschuh in der NATO nach dem 

bekannten Grundsatz: Eine Kette ist so schwach, wie ihr schwäch-

stes Glied (der überseeische Nachschub geht über französische 

Häfen). 

Der Kampf zwischen einem ausgeglichenen Budget und den Ver-

teidigungsausgaben spielt derzeit eine grosse Rolle. Aber nicht 

nur hier und heute, sondern bereits vor 1‘800 Jahren (Plutarch). 

Perseus, der König von Mazedonien, sammelte einen grossen 

Schatz an als Vorbereitung für seine Verteidigung gegen die rö-

mische Eroberung, aber er war so geizig, dass er seinen Söldner-

truppen nicht genug bezahlte, so dass sie desertierten. Er wurde 

der reichste Gefangene Roms. 

Das sollte uns zu denken geben. 

Ein anderer Winkel der amerikanischen Seele: 

News Release, Department of Defense, veröffentlicht am 23. Juni 

1959 «Space Affe ‚Baker’ soll geehrt werden durch die amerikani-

sche Gesellschaft zur Verhütung von Grausamkeiten bei Tieren. Ihr 

Präsident William Rockefeller wird die Auszeichnung überbringen.» 
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6. April 1959 

Das grosse Fest aus Anlass der Zehnjahresfeier der NATO fand 

in Norfolk unter der Leitung von SACLANT statt. Zunächst «Ho-

nour of the Flag» mit Spaak, Luns und den Council-Mitgliedern. 

Später Lunch in der staff officiels mess. Dann die grosse Parade. 

Schliesslich eine Party an Bord von H.M.C.S. (Her Majesty’s Ca-

nadian Ship) Bonaventure. Abschliessend eine Dinnerparty bei 

Vice Admiral Cooper, Commander Anti-Submarine Defence 

Force und Vice Admiral Thatch, Commander Anti-Submarine 

Warfare Carrier Group. 

Von unserer Seite waren da der deutsche Botschafter in Mexiko, 

von Walther, der deutsche Botschafter in den USA, Grewe, der 

Gesandte Krapf und der Konsul Weiss von Norfolk. 

Während des Tages fand noch eine Besichtigung der Nautilus 

statt. Es war das erste Mal, dass ein nuklear angetriebenes Boot 

für eine Besichtigung freigegeben wurde, nicht nur für Offiziere, 

sondern auch für deren Frauen. 

Nie werde ich vergessen, wie vor mir Frau Krapf stand, sehr le-

bendig, liebenswürdig, im neunten Monat, und wie sie versuchte, 

durch das Turmluk in das Boot die senkrechten Stahlniedergänge 

hinunterzusteigen in ihren eleganten Schuhen auf etwa sechs Zen-

timeter hohen Absätzen. 

Sie schaffte es, durch das für sie sehr enge Luk hindurchzukom-

men. Unten standen Matrosen in Auffangposition. «Es blitzt», 

sagten wir früher, wenn bei den Mädchen weisse Unterwäsche zu 

sehen war. Glücklicherweise kam sie heil unten an. 

Als ich ihr meine Führung durch das Boot anbot, fragte sie: 

«Captain, waren Sie schon einmal auf einem U-Boot?» Das konn-

te ich mit gutem Gewissen bejahen. 

Das militärische Zeremoniell des Tages fand im Rahmen eines 
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grossen Volksfestes statt, dem Azaleenfest, genannt nach Hun-

derten von in dieser Jahreszeit in einem grossen Park blühenden 

verschiedenfarbigen Azaleen. Inmitten dieses Parks war ein gros-

ser, künstlich angelegter Teich, an dessen einer Seite amphitheat-

ralisch ansteigende Sitze für Tausende von Zuschauern aufgebaut 

waren. Auf der anderen Seite fand auf einer kleinen Anhöhe die 

«Krönungsfeier» bei strahlendem Wetter statt. «Gekrönt» wurden 

ausgewählte junge Damen von den Botschaften oder militäri-

schen Vertretungen der NATO-Mitgliedsstaaten. Unsere Tochter 

Maren vertrat an diesem Tag die Bundesrepublik Deutschland. 

Dass die «Queen» eine Amerikanerin war, die Tochter des Vize-

präsidenten Lyndon Johnson, bestätigte Führungsanspruch und 

Traditionsbewusstsein der amerikanischen Nation gleichermas-

sen. 

Eine Reihe vor uns in der «Ehrenloge» sass Lyndon Johnson. 

Vor Beginn des Festaktes schritt er leutselig durch die Reihen der 

NATO-Vertreter und begrüsste deren Frauen. So auch meine 

Frau, die er fragte, wie es ihr in den USA gefiele. Sie sprach von 

unserer anderen Tochter, die sich gerade mit einem Amerikaner 

verheiratet hatte. Das ergab ein längeres Gespräch, auch über un-

sere erweiterte Familie, von der einige aus der Hauptstadt von 

Texas, Austin, kamen. Einer von ihnen sei der «President of 

American Architects», Louis Southerland. Darauf Johnson: 

«He is my neighbour. Give a hallo to Uncle Louis.» Seit diesem 

Gespräch, das viele Zuhörer hatte, wurde meine Frau «Johnson-

Baby» genannt. 

Etwa zu dieser Zeit waren die Abgeordneten Fritz Erler, Carlo 

Schmidt und Helmut Schmidt, der spätere Bundeskanzler, in unse-

rem Haus zu Gast, veranlasst durch Oberst Dr. Beermann. Beer-

mann, einige Jahre Wehrexperte der SPD, war wieder zur Bundes- 
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wehr gegangen, und eine seiner ersten Aufgaben war die Mitarbeit 

in unserem Stabe. 

Als die Kommandierung von Beermann bekannt geworden war, 

erhielt ich mehrere Briefe, die mich «warnten». Vor was? 

Beermann hate bei einer Tagung der Evangelischen Akademie in 

der Nähe der Marineschule Mürwik einen Vortrag gehalten. 

Sein Hauptanliegen war es dabei, dem Matrosen Reichpietsch 

und dem Heizer Köbis, die beide im Herbst 1917 als «Meuterer» 

zum Tode verurteilt und erschossen worden waren, postum eine Eh-

renrettung zuteilwerden zu lassen. 

Er wollte mit dieser Versöhnungsgeste eine Brücke schlagen zwi-

schen sozialdemokratischer Partei- sowie Gewerkschaftsjugend und 

Marine, für die die Revolution 1917/18, namentlich die Meuterei der 

Hochseeflotte, immer noch ein Trauma war. 

Das Urteil gegen Reichpietsch und Köbis war auf dem Rechtswege 

noch vor seiner Vollstreckung angefochten worden und gilt als Fehl-

urteil. Die Geschichte hatte also bereits die «Ehrenrettung» vollzo-

gen, nicht aber die Marine, jedenfalls nicht der aus reaktivierten 

Kriegsmarineoffizieren bestehende Lehrkörper der Marineschule, 

der an diesem Vortrag teilnahm. 

Es kam zu Protesten, zur Diskussion, in deren Verlauf Beermann 

sich dazu hinreissen liess, die Grossadmirale Raeder und Dönitz we-

gen ihrer seiner Meinung nach antisemitischen Einstellung zu kriti-

sieren, demgegenüber die beiden Revolutionäre aufzuwerten. 

Es war ein der Erregung zuzurechnender Affront, der dazu führte, 

dass die Offiziere demonstrativ den Vortragssaal verliessen. 

Beermann war, wie er mir selbst sagte, unglücklich über seine Af-

fekthandlung, konnte aber den Schaden nicht mehr reparieren. 
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Das Thema Revolution war zu dem Zeitpunkt bei der Marine noch 

tabu. 

Wieweit Beermann mit solch einer Geste die sozialistische Jugend 

erreicht und nicht nur für die Marine gewonnen hätte, steht dahin. 

Sicherlich aber trat er mit bestem Willen, ehrlich überzeugt von sei-

ner die Fronten überbrückenden Aufgabe, in die Arena, deren Ränge 

vorwiegend Leute besetzten, die seine Intentionen gar nicht verstan-

den. 

Meine Beurteilung der Revolution und ihrer Folgen deckte sich 

weitgehend mit der Beermanns, und so kann ich sagen, dass ich trotz 

der brieflichen Warnungen und auch einer zunächst distanziert ab-

wartenden Haltung meiner Kameraden ihm unbefangen entgegen-

kam. 

Er und seine Frau waren einige Zeitlang Gäste in unserem Haus. 

Ich schätzte ihn als einen intelligenten Mitarbeiter, politisch ohne 

ideologische Begrenzungen. 

Auch nach meiner Abkommandierung hielt ich Kontakt mit ihm, ins-

besondere während der Kubakrise. 

Er starb wenige Jahre später als Bundestagsabgeordneter und 

wurde in Bonn beigesetzt. Die Trauerrede hielt sein Parteifreund 

Herbert Wehner. 

Sein Leben sei ein ständiger Kampf mit seiner eigenen inneren 

Überzeugung gewesen, so wie Jakob mit dem Engel gerungen hätte. 

Das war das Beste, was über ihn gesagt werden konnte. 

15. April 1959 

Besuch des Ministers Strauss in Norfolk. Ich begleitete ihn auf 

dem Flug zu SACLANT. Während des Fluges war er beschäftigt 

mit publizistischen Fragen, Rezensionen, mit Berichten für die 

Presse, Lesen von Presseberichten. Fünf Minuten vor der Lan-

dung erkundigte er sich kurz bei mir über die Situation bei 

SACLANT. Das schien mit etwas wenig zu sein. Nach der Lan- 
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dung hatte er ein Gespräch unter vier Augen mit Admiral Wright. 

Anschliessend gab er ein Presseinterview, das die Nuancen aus-

serordentlich geschickt setzte. 

Abends zurück in Washington, hatten die Offiziere Gelegenheit, 

mit ihrem Verteidigungsminister Strauss bei dem Militärattaché 

von Schleinitz zu diskutieren. Ich konnte etwa 10 Minuten mit 

ihm sprechen, vor allem über die Kommandostruktur im Ostsee-

raum und über strategische Mobilität. 

Dann folgte ein Streitgespräch zwischen dem Gesandten Krapf 

und Strauss, der sich darüber beklagte, dass sein Besuch nicht ge-

nügend vorbereitet worden sei. Er bezog sich auf Nachrichten und 

Informationen über den Besuch, den kurze Zeit vorher der Regie-

rende Bürgermeister von Berlin, Willy Brandt, in Washington ge-

macht hatte und der nach seinen Informationen eben sehr gut vor-

bereitet gewesen sei. Strauss wurde sehr aggressiv. 

Da er bekanntlich um Worte nicht verlegen war, gab ein Wort das 

andere. Krapf erwiderte korrekt und sachlich, Strauss emotional, 

angeheizt durch seine Begleitung, die immer wieder in die Glut 

des Feuers blies – bis ein General aufstand und sich an den Mi-

nister mit den Worten wandte: «Herr Minister, dieser Byzantinis-

mus um sie herum kotzt mich an», sich umdrehte und hinausging. 

In der Geräuschkulisse der so heftig diskutierten Kontrahenten 

und ihrer Claqueure blieb dieses so seltene Beispiel von Zivilcou-

rage leider unbeachtet. 

20. April bis 10. Mai 1959 

Flug nach Mexiko. Ich dachte an meine Reise als Kadett auf dem 

Kreuzer Karlsruhe und an unsere Fahrt nach Mexico City, als ich 

bei der Familie Kügelgen Gast war. Ich rief Frau von Kügelgen 

an, sie entsann sich sofort jener Tage und lud uns ein, zu ihr zu 

kommen. 

Ihr Mann, Arzt, war verstorben nach einem Reitunfall, sie selbst, 
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eine grosse elegante Erscheinung mit weissem Haar, erschien uns 

wie eine regierende Fürstin. Noch heute Mittelpunkt der mexika-

nischen Gesellschaft, erzählte sie uns von dem Schicksal ihrer Fa-

milie während des Krieges und nach dem Kriege. Dann brachte 

sie uns zusammen mit einem Architekten aus Wutenau, ursprüng-

lich Diplomat, Konsul in New Orleans. Er hatte sich mit den Nazis 

überworfen und war nach Mexiko gegangen. Zunächst, aufbauend 

auf einem flüchtigen archäologischen Studium, begann er mit der 

Konservierung von alten Kunstwerken und hatte sich dann auto-

didaktisch die Grundlagen der Architektur beigebracht. Als wir 

ihn nun kennenlernten, war er einer der führenden Architekten in 

Mexico City und baute die herrlichsten Häuser unter Verwendung 

alter kolonialer Elemente für die oberen Zehntausend. Er trat be-

scheiden auf bis zur Groteske, war schäbig gekleidet. Sein Wagen 

wurde von einem Strick zusammengehalten, obwohl er das alles 

ja gar nicht nötig hatte, denn er verdiente gut. Fasziniert von der 

alten Aztekenkultur, hatte er teilgenommen an Ausgrabungen, 

insbesondere an der Westküste, und war Besitzer von hervorra-

genden Tonfiguren aus den Aztekenkultur. 

Er zeigte uns einen Schatz von etwa 300 Idolos, kleinen Tonköp-

fen, die wahrscheinlich als Votivgaben an den Opferstätten nie-

dergelegt wurden. Er sah in diesen Köpfen die Gesichter aller Ras-

sen, und da die Funde aus einer Zeit stammten, die weit vor der 

kolonialen Epoche lag, etwa 1’000 Jahre, hatte er eine Konver-

genztheorie entworfen, die besagte, dass schon zu diesen frühen 

Zeiten Weisse, Indonesier, Inder, Chinesen und sogar negroide 

Typen dort lebten. Es war hochinteressant, ihm zuzuhören, und 

man wurde von seiner Faszination mit erfasst. Seine Theorie, die 

er auch öffentlich vertrat, ist von den Wissenschaftlern nie aner-

kannt worden. 

In einer Fahrt über Guernavaca, mit den berühmten Fresken von 
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Rivera, einer Stadt, die tropischen Charakter hat, kamen wir nach 

Taxco, der Silberminenstadt, die malerisch an den Berg geworfen 

scheint, heute allein existent als Touristenattraktion für Reisende aus 

den USA, den verächtlich sogenannten Gringos, die aber den gröss-

ten Aktivposten der mexikanischen Wirtschaft ausmachten. 

In Taxco trafen wir Wutenau wieder als Besitzer und Bewohner des 

Humboldt-Hauses, eines alten Patrizierhauses, in dem Alexander 

von Humboldt eine Zeitlang wohnte und in dem heute Bilder und 

auch Handschriften von ihm aufbewahrt sind. 

Die zweite Reise nach Mexiko machten wir etwa ein Jahr später. 

Wir verbrachten 14 Tage in dem alten Aztekenbad Ixtapa mit sei-

nen radioaktiven Thermalquellen. Es war sehr komisch, die schwat-

zenden Köpfe über der dunklen Flüssigkeit aus einer gleichhohen 

Perspektive zu beobachten, unter ihnen viele Juden aus Mexico City. 

Zunächst hielten sie Distanz zu uns. Später, als sie merkten, dass wir 

ihren Klischeevorstellungen von den «Nazideutschen» nicht ent-

sprachen, kamen wir uns auch näher, und es entwickelte sich sogar 

eine Freundschaft, etwa zu Sari Brimmer. 

Sie war Emigrantin aus Wien, die einen Teil ihrer Familie verlo-

ren und in Mexiko eine neue Existenz aufgebaut hatte. 

Sari Brimmer hatte ein Kind, die Tochter Gaby, im zweiten Le-

bensjahr durch eine zerebrale Infektion spastisch gelähmt. Gaby 

konnte nicht sprechen und sich nicht bewegen. Es wurde alles getan, 

um dieses Kind im Rahmen der noch verbliebenen Möglichkeiten 

zu entwickeln. Durch die lebenslange Hingabe eines Indiomädchens 

und nach dem Besuch von Spezialschulen war sie nach einigen Jah-

ren in der Lage, fünf Sprachen zu verstehen. Man hatte eine Schreib-

maschine für sie konstruiert, die sie mit einem Zeh, dem einzigen 

beweglichen Teil ihres Körpers, bedienen konnte. 
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Über sie konnte die an ihren Rollstuhl Gefesselte mit der Umwelt 

kommunizieren. Sie war ein Mensch von hoher Intelligenz, grosser 

Schönheit und bemerkenswerter Ausstrahlung auf andere Men-

schen. 

Sari Brimmer hatte von guten Heimen in der Schweiz gehört, in 

England und in der Bundesrepublik, die solche Kinder aufnehmen 

und ihnen ein wirkliches Zuhause geben konnten. Ich hatte mich an 

einen Architekten gewandt, mit dem ich in Hannover einmal zusam-

mengearbeitet hatte und von dem ich wusste, dass er Anthroposoph 

war, und ihn gefragt, ob er etwas empfehlen könne. Er hatte sofort 

reagiert, und ich hatte daraufhin an Frau Brimmer geschrieben. Auf 

meine Übermittlung reagierte sie: 

«Ich fahre ins Camp hinaus, das spezialisiert ist für spastische 

Kinder und geleitet ist von Frau Dr. Sahlmann, deutsche Kinder-

ärztin. Diese Leute haben im Laufe von 21 Jahren ein Dorf aufge-

baut, in das man seine heranwachsenden Kinder mittels ‚trust 

fund’ einkaufen kann. Ich reise ohne meine Tochter. Meine 

Schwester, Dr. Betty Modley, begleitet mich, denn ich fühle mich 

den kommenden Ereignissen, allein gegenübergestellt, moralisch 

nicht gewachsen. 

Nachher fliege ich nach Israel – das Land meiner Väter – wie ich 

gelehrt wurde. Ich bange mit meinem ganzen zitternden Ich um 

dieses Stückchen Erde, das Zuflucht war und ist für viele Verfolgte 

und Verzweifelte meines Volkes. Gelt, wir bleiben dabei, denn es 

war die Basis unserer Beziehungen, unseren Kindern immer wie-

der einzuschärfen, den anderen zu respektieren, weil es den Frie-

den bedeutet. Es ist meine einzige Politik, die Politik der Mutter, 

gelt, Frau Ilse?» 

Im Jahre 1988 wurden wir wieder an Sari Brimmer erinnert. Der 

Film «Gaby» zeigte das Schicksal ihrer Tochter, die sich inzwischen 

so weit entwickelt hatte, dass sie für das Feuilleton von Zeitungen, 
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dass sie Bücher schreibt. Sie hat auch das Drehbuch für ihren eige-

nen Film geschrieben. 

Der Film, ein künstlerisches Ereignis, dokumentiert ihr behinder-

tes Leben genau und zeigt den so vehementen Traum von einem nor-

malen Leben, der nie erfüllt werden wird. 

Als man Helen Keller, die, blind geboren, mehrere Bücher von 

Weltruf geschrieben hat, fragte, wie sie über den Tod dächte, ant-

wortete sie: «Ich werde durch ein grosses Tor gehen – und ich werde 

sehen können.» Ich wünsche Gaby Brimmer den Glauben an eine 

solche Vision. 

Neben diesen flüchtigen Begegnungen und Erlebnissen in Washing-

ton versuchte ich, die Chance der exklusiven Informationsströme 

auf hohem Niveau nutzend, Vorder- und Hintergründe amerikani-

scher Politik zu erkunden und den politisch Interessierten in 

Deutschland verständlich zu machen. 

Das Schwergewicht meiner Tätigkeit lag auf der Militärpolitik. 

Die Politik ist abhängig von den Denkvoraussetzungen der Men-

schen, die sie machen. Das amerikanische Volk besteht aus vielen 

Rassen, seine Mentalität kommt aus vielen Wurzeln, sie ist viel-

schichtig, schwer festlegbar, die Politik des Landes daher auch nicht 

ohne Widersprüche. Das mannigfaltige Geflecht von philosophi-

schen, geschichtlichen und traditionellen Bindungen möchte ich 

vorsichtig versuchen, auf einfache, verständliche Formeln zu brin-

gen. 

Der den Amerikanern während ihrer Pionierzeit aufgezwungene 

Wirklichkeitssinn, ihr Pragmatismus wird am besten charakterisiert 

durch einen Satz: «Truth is what works.» Man spürt, dass die Wur-

zeln dieser Auffassung im Puritanertum bei Calvin liegen, nun aber 

säkularisiert, aufgeklärt. 

Wahrheit ist erfolgreiches Tun. Dazu gehören Experimentieren, 

Statistik, der Glaube an Befragungsmethoden, ein unerschütterli-

ches Vertrauen auf Freiheit und Demokratie. Im Zeichen dieser Phi-

losophie ist Grosses geleistet worden, ist die Gleichzeit aller freier 
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Menschen vor dem Gesetz, unabhängig von Rasse und Herkunft, si-

chergestellt. Die gesellschaftlichen Gegensätze sind entgiftet. «The 

American way of life» ist das Ergebnis. 

Demokratie scheint etwas Doktrinäres an sich zu haben. Die 

Amerikaner beziehen die in der Constitution festgelegten Prinzipien 

und Grundrechte nicht nur auf sich, sondern übertragen die Erfah-

rung der eigenen Gesellschaft bedenkenlos auf die Gesellschaft an-

derer Nationen, ohne sich die Mühe einer eingehenden Analyse zu 

machen. 

Die gottgewollte Bestimmung, «manifest destiny» für das amerika-

nische Volk, die Grenze in Amerika über anderthalb Jahrhunderte 

nach Westen zu verschieben, fand ihren Kulminationspunkt am 29. 

August 1959, als Hawaii als 50. Staat in das amerikanische Com-

monwealth aufgenommen wurde. 

Amerika bietet Raum für alle, Aufgaben für alle, Chancen für 

alle. Etwas von dem Glauben des 19. Jahrhunderts an «God’s own 

country» war auch noch zu spüren, als ich Land und Leute in den 

Jahren von 1958 bis 1962 kennenlernte. 

Ganz im Sinne dieser amerikanischen Vorstellungswelt verlief auch 

eine Einladung der Standing Group für die Stabsoffiziere der natio-

nalen Repräsentanten zu einer Fahrt zum Strategic Air Command 

(SAC) und zur North American Air Defence (NORAD) sowie zur 

Airforce Academy und zum Besuch eines Einsatzhafens des Air 

Commands. 

«Truth is what works» meinte in diesem speziellen Fall die Aus-

wahl und Erziehung einer Gruppe von jungen Menschen zu Teilen 

eines präzis funktionierenden Mechanismus innerhalb einer blühen-

den Vielfalt reichen demokratischen Lebens mit dem Ziel, verlässli-

ches Werkzeug der amerikanischen Politik zu sein: die Airforce 

Academy. 

Vor dem Hintergrund einer gewaltigen Szenerie, vor schneebe-

deckten Bergen inmitten einer wechselvollen Landschaft, steht der 

Kubus der in ihren Funktionen ablesbaren Akademie. Konstruktiv, 
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sachlich, kein wucherndes Ornament, keine Lieblichkeit, keine Idyl-

le. 

Jedes Jahr werden 712 Freshmen eingezogen und in vierjährigem 

Rhythmus ausgebildet. Im ersten Jahr bewegen sich diese jungen 

Kadetten nur im Laufschritt, in der Messe sitzen sie nur vorn auf der 

Stuhlkante. Der Dienst ist hart, aber dieser Drill diskriminiert nicht. 

Diesen jungen Leuten wird klargemacht, dass Disziplin und Askese 

sie einmal befähigen, die Aufgaben einer Elite wahrzunehmen. 

Das Gefühl, zu einer Auslese zu gehören, wird gefördert durch 

beste Lehrmittel, Bibliotheken – die Zeitschriftensammlung enthält 

100 verschiedene Exemplare, 76 Zeitungen sind auf dem neuesten 

Stand, davon 50 aus den Staaten, der Rest aus aller Welt, aus 

Deutschland die «Frankfurter Allgemeine» und die «Welt». 

Vorzüglich ausgestattete Räume für social activities, ein Thea-

tersaal mit 3’000 Plätzen, akustisch so hervorragend, dass die Spra-

che in diesem Saal nicht durch Lautsprecher verstärkt werden muss. 

Nur zwölf Mann gehören zu einer Klasse, geleitet von besten Leh-

rern. Zwei Mann wohnen zusammen in hellen und gut möblierten 

Räumen. Die Bibliothek umfasst 200’000 Bände. 

In der grossen stützenlosen Speisehalle können 3’000 Kadetten 

zugleich essen, auch dies eine gelungene Demonstration der Ge-

meinsamkeit. 

Im Krankheitsfall nehmen die Kadetten durch Fernsehen am Unter-

richt teil, nicht nur passiv, sondern auch aktiv über ihr eigenes Mik-

rophon. 

Hier gibt es keine «privacy» ausserhalb der Akademie, etwa in 

Variétés oder Bars. Das soziale Leben spielt sich ab in den gleichen 

sauberen und hellen Räumen. 

Eins der Ziele der Akademie ist: 

«to develop in its cadets the highest form of discipline – that self-

discipline, which enables a man to see his responsibilities and to 

carry them out without compulsion.» 
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Die Aufgaben, die diese Kadetten später wahrzunehmen haben, wur-

den demonstriert im SAC, in der NORAD und in der Whiteman Air 

Force Base. 

Die Aufgabe des SAC ist klar: 

«to conduct Strategic air warfare on a global basis, to deter war. 

Should deterrence fail, S.A.C.s objectives then become to destroy 

the aggressor’s will and capability to wage war.» Diese Ziele zu je-

der Zeit sicherzustellen, stehen zur Verfügung rund 1‘500 B 47, 500 

B 52, einige B 58, eine entsprechende Luft-Tankerflotte und Rake-

ten. 

Brigadegeneral Huglin demonstrierte uns die Möglichkeit, zu je-

der Zeit mit allen Basen in Verbindung treten zu können, immer eine 

Verbindung zum Präsidenten zu haben, ganz gleich, wo dieser sich 

befindet. 

Eindrucksvoll ist das grosse Operational Control Center. 

Das Ganze ist eine mit Sicherheit aufgehende mathematische 

Funktion. Da gibt es keine Hypothesen, keine Prinzipien, sondern 

nur «truth is what works». 

Die NORAD nimmt die Aufgaben der Luftverteidigung wahr in Ge-

meinschaftsarbeit der USA und Kanadas. 

Es ist somit ein «Joint-command». 

Grosse Radar-Empfangsstationen, wie DEW-Line, CAN Forward 

Scatter Line, sind verlängert auf See im Westen über die Aleuten, im 

Osten bis zu den Azoren. Fünf bzw. vier Flugzeuge sind ständig in 

der Luft, Radarpicketschiffe auf Station. 

Wird von diesen Stationen ein Ziel erfasst, als feindlich identifi-

ziert, wird es angegriffen und zerstört (Detection, Identification, At-

tack, Destroy). 

Die Angriffe werden örtlich angesetzt, aber zentral ausgelöst und 

kontrolliert. Angesichts der technischen Dimensionen (Vorwarnzei-

ten) heute, ist der nordamerikanische Kontinent gerade noch gross 

genug, um rechtzeitig zu reagieren. 

Das letzte Glied in der Kette war der SAC-Einsatzhafen Whiteman. 
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Hier begegnen sich präzise Planung und konsequente Ausbildung zu 

effektivem Einsatz. 

Auf acht Tage Einsatz folgt für den Rest des Monats normales 

Training. Die acht Tage Einsatz bedeuten: Ständige Alarmbereit-

schaft, jeder Alarm ist Vollalarm. Erst im Flugzeug erfährt der Flug-

zeugführer durch Codewörter, wieweit der Alarm durchgeführt 

wird. 

Wo immer die Besatzung sich gerade aufhält, überall ist Alarm-

möglichkeit. Der Wagen steht bereit, der die Besatzung zu ihrem 

Flugzeug bringt, auf einer Alarmstrasse, deren Verkehrslichter ent-

sprechend geschaltet sind. Die Maschinen stehen startklar, nach acht 

Minuten rollt die erste Maschine auf die Startbahn. Wie auf dem 

Exerzierplatz drehen alle anderen Maschinen nach. Dies ist das Äus-

serste, was an Organisation von Menschen, bei denen ja auch Feh-

lerquellen einkalkuliert werden müssen, erreicht werden kann. 

Alle Gespräche über die strategische Konzeption der NATO auch 

bei dieser Informationsweise führten zwangsläufig zu dem Thema 

«nukleares Potential» und dessen Glaubwürdigkeit im Hinblick auf 

wirksame Abschreckung, wobei Abschreckung nicht die Drohung 

mit einem Krieg ist, den man selbst nicht führen will oder kann. Ab-

schreckung ist vielmehr die Drohung des Verteidigers, dem Aggres-

sor im Casus belli einen Kampf aufzuzwingen, den dieser nicht füh-

ren kann oder will, weil entweder seine voraussichtlichen Verluste 

zu gross oder seine Erfolgsaussichten zu gering sind. Ein Gemisch 

von Tatsachen, gelenkter Fehlorientierung und ihre psychologische 

Projektion beim Gegner bilden zusammen die Abschreckung, die 

diesen beeindrucken und den Verursacher beruhigen soll. 

Solange die Strategie der Abschreckung gültig ist, ist es unmög-

lich, die richtigen Karten aufzudecken – um die Partie nicht von 

vornherein zu verlieren. Es gibt keine öffentliche Erklärung, wie es 

früher unmöglich war, dass eine der Parteien vorab ihre Operations- 
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pläne bekanntgab. Man kann durchaus folgern, dass viele der von 

beiden Seiten publizierten Theorien bewusst dazu dienen, den Geg-

ner im Unklaren zu lassen. Jede Diskussion über Sicherheit und Ab-

rüstung kann nur im Licht der psychologischen Reflexion beim po-

tentiellen Gegner geführt werden. Es wird immer wieder unter-

schiedliche Auffassungen über die richtige NATO-Strategie geben, 

und es hat sie schon immer gegeben, in vielen Werken niedergelegt. 

Bei allem Florettfechten im Bereich der «psychologischen Verteidi-

gung» sollten wir an der Erkenntnis festhalten, dass zur Zeit unsere 

Sicherheit nur so lange gegeben ist, wie eine Risikokette besteht von 

der vordersten Linie bis zum Nervenzentrum der Allianz im Strate-

gic Air Command in den USA. 

Einen eklatanten Beweis dafür, dass diese Risikokette funktionierte, 

stellt in meinen Augen die Berlin-Krise dar. 

Bereits im November 1958 hatte Chruschtschow in einer Rede im 

Moskauer Sportpalast die «Berlin-Krise» eingeleitet. 

Diese Rede fand ihre offizielle Bestätigung in einer Note, in der 

die Sowjets den Westmächten den Fortbestand ihrer Besatzungs-

rechte in Berlin streitig machten und sie ultimativ zum Rückzug auf-

forderten. Sie drohten, ihre Rechte der ostdeutschen Regierung zu 

übertragen und brachten damit den Westen in die schwierige Lage, 

entweder darauf einzugehen oder Gewalt anzuwenden oder mit dem 

bisher nicht anerkannten Staat in Ostdeutschland zu verhandeln. 

Berlin, der Kristallisationspunkt für alle Hoffnungen zur Wieder-

vereinigung, sollte eine selbständige politische Einheit werden, die, 

unter geopolitischen Zwängen stehend, dann unaufhaltsam in den 

östlichen Machtbereich übergehen würde. 

Die im Mai 1959 einberufene Konferenz der Aussenminister der 

vier Mächte in Genf, die sich in Propagandareden beider Seiten er-

schöpfte, wurden abgelöst durch geheime Sondierungen der vier  
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Mächte über Berlin, die von Zugeständnissen des Westens bis zu 

Erpressungsversuchen der Sowjets reichten (Drohungen mit Sper-

rung der Zugänge nach Berlin) und die zwischen Sackgassen und 

fieberhaftem Suchen nach praktikablen Lösungen schwankten. 

Ihr drohender Abbruch hätte zu einer gefährlichen Konfrontation 

geführt. 

Aus unserer Beobachterposition in Washington sahen wir die 

Lage so: 

Von einer nach aussen sichtbaren festen Haltung der NATO war 

wenig übriggeblieben. Wie immer in solchen Situationen wurde die 

Notwendigkeit einer Einigung beschworen. Lediglich die Amerika-

ner liessen durchblicken, dass sie bei einer Sperrung der Zugänge 

von und nach Berlin die dänischen Engen und die Dardanellen mit 

Minen sperren würden. Sie waren die einzigen, die entschlossen wa-

ren, die westlichen Rechte zu verteidigen. «Without giving an inch», 

sagte Eisenhower. Das sollten wir nicht vergessen. 

In der amerikanischen Presse kam im Gegensatz zur festen Hal-

tung der Regierung der Vorschlag hoch, Berlin unter die Kontrolle 

der UNO zu stellen, um dem Druck der Sowjets zu begegnen – wört-

lich: 

«Out of this nettle danger, we pluck the flower, safely.» Gegen 

diesen Vorschlag wandte sich der sozialdemokratische Abgeordnete 

Erler, in Übereinstimmung mit der Bundesregierung, mit zwei Ar-

gumenten: 

1. Berlin wäre dann den schwankenden Mehrheitsverhältnissen 

(Neutralen) der UNO ausgesetzt, 

2. mit solch einer Lösung würde in vieler Augen und Meinung die 

Frage der Wiedervereinigung ihrer Dringlichkeit entzogen. 

Der rettende Ausweg war schliesslich die Einladung Chruscht-

schows in die USA. Dieser amerikanisch-sowjetische Gipfel betonte 

die Gleichrangigkeit der beiden Supermächte und gab den später 

wiederaufgenommenen Genfer Vier-Mächte-Gesprächen die Mög-

lichkeit zum Kompromiss. 
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In einem Gespräch mit Guttenberg, an dem auch Dr. Schnippenköt-

ter von der Politischen Abteilung der Botschaft teilnahm, war die 

Berlin-Krise ebenfalls zentrales Thema. 

Guttenberg sah die Situation folgendermassen: Berlin galt für die 

Sowjets als der Hebel, um die Spaltung Deutschlands zu verewigen. 

Das vereinigte Deutschland, etwa noch in einer führenden Posi-

tion in Westeuropa, war seit dem letzten Krieg der Alptraum der 

Russen und ihrer Satelliten. Chruschtschows Versuch einer aggres-

siven Lösung der Berlin-Frage sei daher im Gegensatz zu den Akti-

onen des Westens von einem echten psychologischen Unterbau ge-

tragen. 

Schnippenkötter befürchtete mit Recht, dass mit der Abriegelung 

der Stadt vom Westen die politische Aktivität Berlins, die Idee dieser 

Stadt stark eingeschränkt würde. Berlin wäre die Oase der Freiheit, 

aus der heraus über viele Kanäle in die Zone und andere Satelliten 

ausgestrahlt würde, in der die Opfer der Unterdrückung und der Un-

freiheit vorübergehend Asyl fänden, um als lebendiger Ankläger auf 

ihrem weiteren Weg nach Westen die Menschen aufzurütteln. 

Guttenberg war optimistisch und meinte, dass es gelingen müsste, 

angesichts der offenen sowjetischen Drohungen den Westen zu här-

terer Politik und schnellerem Aufbau seiner Stärke zu bewegen. 

Ob dies allerdings noch rechtzeitig gelinge, um alle Positionen zu 

halten, sei fraglich. Chruschtschow hatte mit einem Schlage durch 

die Herausforderung des Westens zwei Ziele erreicht: 

- das gewünschte Treffen mit Eisenhower und 

- die damit verbundene De-facto-Anerkennung der kommunisti-

schen Auffassung des nach dem Kriege geschaffenen Status quo 

in Europa. 

Dagegen setzte Schnippenkötter die Analyse der politischen Ab-

teilung der Botschaft: 

Die Amerikaner sähen dieses Treffen sehr nüchtern. Nichts deute 
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auf eine Revision ihrer bisherigen Politik hin. Das erste Ziel für die 

Amerikaner bleibe nach wie vor die Sicherung ihrer Nation. Keiner 

der Verantwortlichen erwarte von diesem Besuch einen Wechsel der 

Haltung auf der einen oder anderen Seite. Was als erreichbar ange-

sehen werde, sei lediglich die Erwartung, dass solche Besuche dazu 

beitragen, die gegnerischen Auffassungen besser zu verstehen und 

eventuell zu würdigen. Bestimmend für diese Entwicklung sei die 

Erkenntnis, dass in der gegenwärtigen Situation keine Seite eine 

Entwicklung der Dinge wünsche, aus der es keinen Rückzug ohne 

irreparablen Prestigeverlust gebe. 

Die Gefahren dieser Begegnung seien klar erkannt. 

Die Schwierigkeit, wachsam zu bleiben und gleichzeitig an der 

Verringerung der Spannungen zu arbeiten, ist ein Prüfstein echter 

staatsmännischer Kunst. 

Guttenberg konnte uns die Projektion der Berliner Krise auf den 

Bundesbürger und seine Vorstellungswelt vermitteln. 

Der Bürger sei sich durchaus bewusst, dass Berlin im Schatten 

von Machtansprüchen stehe, auf die die eigene Regierung wenig 

Einfluss hat. Die Spannung zwischen den Machtblöcken sei von 

komplexer Natur, die von den Medien teils vereinfacht, teils ver-

zerrt, reisserisch dargeboten werde. Vieles werde zu politischen 

Sensationen aufgepumpt. 

Guttenberg war sich, wie wir, im klaren darüber, dass die Gross-

mächte mit von ihnen gesteuerten Gruppen nicht nur den Politiker, 

sondern auch den Bürger des anderen Lagers zu erreichen versuch-

ten. Diese Einflusszone, in ihrer passiven Form als «kalter Krieg», 

aktiv als «psychologische Kriegsführung» bezeichnet, bedeutete für 

den Bundesbürger nicht mehr und nicht weniger als das ständige Le-

ben mit der Gefahr. Dieses ständig in Spannung Gehaltenwerden 

nutze ab. Auch die Reflexion der ständigen Berlin-Krise in das po-

litische Bewusstsein des Bürgers hinterliesse kaum noch Eindrücke. 
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Deshalb sei es so wichtig, ihm die Bedeutung von Berlin als le-

bendes Mahnmal für die Wiedervereinigung unserer deutschen Na-

tion immer wieder vor Augen zu führen. 

Guttenbergs Credo: 

«Nur die Wiedervereinigung eines freien Deutschland kann die 

Situation Berlins wirklich bereinigen. An dieser Forderung festzu-

halten ist aus realistischen Gründen auch dann noch richtig, wenn 

die Sowjetunion sich weigert, hierüber auch nur zu reden. Das Inte-

resse des Westens verlangt, bis zu dieser endgültigen Lösung den 

Status quo Berlins zu sichern. Der Osten hat die Absicht verkündet, 

diesen Status Zug um Zug nach seinen Wünschen zu ändern. An der 

absoluten Unvereinbarkeit beider Standpunkte sind bisher alle Ver-

handlungen gescheitert. Es muss dem Westen gelingen, seinen Geg-

ner davon zu überzeugen, dass dessen offensive Ziele nicht zu errei-

chen sind. Erst dadurch könnten die Voraussetzungen für wirkliche 

Verhandlungen geschaffen werden. Denn dann hätte auch die Sow-

jetunion begriffen, dass eine sogenannte ‚Interimslösung’ nicht die 

Verschiebung, sondern die Ausgestaltung des Status quo Berlins 

zum Inhalt haben müsste.» 

De Gaulle, dessen bisherige Haltung jeden Verdacht, ein «Appea-

ser» zu sein, ausschloss, kam mit seinen 1959 gezogenen Perspekti-

ven der Wirklichkeit, wie sie sich im Harmelbericht der NATO, 

1967, konkretisierte und 30 Jahre später darstellt, am nächsten. 

1. Nach wie vor für Entspannung eintreten, ein Ende setzen allen 

Provokationsaktionen und -reden, Handel und den kulturellen Aus-

tausch vermehren sowie den Besuch von Touristen aktivieren. 

2. Nach wie vor an der kontrollierten Abrüstung arbeiten, insbeson-

dere bei den strategischen Waffen, damit die Versuchung und der 

Druck von der Menschheit genommen werden, eine totale Vernich-

tung zu provozieren. 
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3. Kooperation zwischen Ost und West in der Hilfe für die unter-

entwickelten Gebiete der Erde und der Gemeinschaftsarbeit an den 

grossen Projekten der wissenschaftlichen Forschung, von deren Er-

gebnissen die Zukunft der Menschheit abhängt. 

Am 15. September 1959 trifft Chruschtschow auf dem Flughafen 

Andrews Air Force Base zu einem elftägigen Besuch in den USA 

ein. 

Strahlendes Wetter, starke Absperr- und Sicherheitsmassnahmen. 

Die Bevölkerung ist neugierig, aber zurückhaltend. Einige zaghafte 

Willkommensrufe wagen sich vor, nachdem er bereits vorbei ist im 

Wagen. 

Eisenhower sitzt im Wagen zwischen Chruschtschow und dessen 

Frau. 

Chruschtschow in sich zusammengesunken, ernst; sie, ein «Ma-

mityp», gelegentlich winkend. 

In seiner Ansprache am Flughafen sprach Chruschtschow viel 

vom Frieden. Starker Hinweis auf die führende Rolle Russlands in 

der Wissenschaft und den ersten Raketenschuss auf den Mond. 

«Das Gewicht des Mondes ist schwerer geworden im Verhältnis 

zur Erde.» In diesen Worten Chruschtschows liegt sicherlich eine 

ehrliche Erkenntnis. 

Reaktionen der Amerikaner zum Chruschtschow-Besuch: «The man 

who came to teach an not to learn». 

Chruschtschow hat das westliche Wesen vollkommen missver-

standen. 

Der Westen möchte ruhig sprechen, Chruschtschow schreit es 

vom Dach (roof-tops). Der Westen möchte kleine Fortschritte, 

«Chruschtschow is going to sled – length for the millenium». 

Der Westen möchte das Wettrüsten begrenzen, Chruschtschow 

möchte das Problem auswischen mit einer Art Weihnachtskarten-

Pazifismus. 
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Über die Dinge, für die er etwas tun könnte, z.B. Inspektion, Laos, 

Tibet usw., wünscht er nicht zu debattieren. Die Dinge, die keiner 

bewältigen kann, möchte er auf einmal tun. Es ist ein bemerkens-

wertes Schauspiel, er möchte mit den Amerikanern auf dem Mond 

Zusammenarbeiten, aber nicht auf der Erde. Er verniedlicht die 

Dinge nicht, er vertritt seinen Standpunkt. Er ist ein Symbol seines 

Landes, voller Vitalität, selbstzufrieden, entschlossen, stolz, disku-

tierfreudig. Letzten Endes hat er den USA mit seinem Besuch einen 

Dienst erwiesen. Er hat die Grenzen abgesteckt. Persönliche Kon-

takte sind kein Ersatz für Politik. 

Der Besuch hat die Verbündeten der USA auf den Boden der Tat-

sachen zurückgebracht. 

21. September. Das Gespräch zwischen Chruschtschow und den 

Gewerkschaftsführern endete mit einem totalen «disagreement». 

Reuther, der Boss der Vereinigten Automobil-Gewerkschaften, 

machte Chruschtschow klar, dass die Gewerkschaften in Opposition 

zum Kommunismus stehen. 

Wörtlich: «Wir glauben an keine Form der Diktatur, wir sind an-

getan von unserem eigenen System und seinen Sicherheiten für die 

Freiheit.» In den Diskussionen war Chruschtschow sehr liebenswür-

dig, wenn es um Allgemeinplätze ging, aber er wurde scharf bis be-

leidigend, wenn die Diskussion in Details ging. Die Frage der Selbst-

bestimmung zum Beispiel konnte nicht weiter besprochen werden, 

weil Chruschtschow zu aufgebracht war. 

Reuther selbst über sein Gespräch: 

«Mikojan war ein besserer Gesprächspartner, er war fähig, die Ar-

gumente des anderen anzuhören, in Ruhe über sie zu diskutieren, 

ohne einen Fingerbreit von seiner kommunistischen Auffassung 

preiszugeben. Mit Chruschtschow ist es nur möglich, an der Ober-

fläche zu plätschern; sowie man etwas in die Tiefe geht, wird er auf-

geregt und aufgebracht. Ein gefährlich emotioneller Mensch.» 
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August 1960 

Treffen mit CIA-Mann Hermsdorf. Er berichtete von dem «U 2»-

Flugzeug und dem vor der Summit-Konferenz von Chruscht-

schow so stark propagandistisch herausgebrachten Abschluss des 

Mr. Powers über Russland. 

Dieses Flugzeug ist eine Holz- und Kunststoffkonstruktion, hat 

grosse Tragflächen, keinen Schleudersitz, kein Fahrgestell, ist ge-

ringes Radarziel, hat acht verschiedene Kameras, jeweils ver-

schiedene Linsenkombinationen, um auch teilweise getarnte Ziele 

erfassen zu können. Die Flüge sind seit vier Jahren mit Erfolg 

durchgeführt, und sie sind nur bei bestimmten Wetterprognosen 

möglich. Andere Intelligence-Ziele, zum Beispiel Häfen, sind mit 

Einmann-U-Booten angegangen. Sowohl bei den Flügen wie 

auch bei den U-Boot-Einsätzen gab es Verluste. Beachtlich ist das 

Eingeständnis der CIA, dass sie für solche Aufgaben kaum Frei-

willige bekommen. Der amerikanische Soldat ist war national 

motiviert, aber er ist kein Kamikazetyp. Das freimütige Bekennt-

nis der USA, dass diese Flüge seit Langem durchgeführt wurden 

und auch weiterhin durchgeführt werden, lässt die Vermutung zu, 

dass die US-Politik wieder härter geworden ist. 

Hermsdorf, wie gesagt CIA-Mann, hat für die USA, besonders in 

Mittelamerika, sehr viel getan. Er hat sich aber auch um die Bun-

desrepublik, als sie entstand, grosse Verdienste erworben und ei-

nigen, heute einflussreichen Politikern seinerzeit sehr geholfen. 

Er wurde mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet. 

Anfang November 1960 starb er nach einer schweren Krebsope-

ration. 

Der deutsche Generalkonsul Dr. Federer aus New York, Strätling 

von der deutschen Botschaft, meine Frau und ich haben ihn im 

Rahmen einer sehr eindrucksvollen Feier auf dem Arlington-

Friedhof begraben. Dort werden bekanntlich nur die Amerikaner 

bestattet, die sich um die Nation verdient gemacht haben. 



Es war ein nasser, nebliger Morgen. Nach der Trauerfeier in der 

Kapelle wurde der Sarg auf einer Geschützlafette mit der Natio-

nalflagge bedeckt und an das Grab gefahren. Die Flagge wurde 

nach genau festgelegtem Zeremoniell von zwei «Ledernacken»-

Marines gefaltet und Frau Hermsdorf übergeben. 

Im Nebel kaum sichtbar, stand auf einem Hügel der Hornist und 

blies das Signal für die Totenehrung, das so bekannt geworden ist 

durch den Film «Verdammt in alle Ewigkeit». 

Dann krachten drei Salven, von einem Zug Marines gefeuert. Ein 

sehr eindrucksvoller, unvergesslicher Abschied. 

Während der Druck auf Berlin 1961/62 anhielt – im August 1961 

wurde mit dem Mauerbau begonnen, auf den der Westen enttäu-

schend schwach reagierte –, braute sich Unheil über Kuba zusam-

men. 

Man muss die Kubakrise sehen im Zeichen des Wandels in der 

Anwendung der Macht. 

Militärische Macht ist wirkungsvoll wie immer, nur haben sich 

Aspekte ihrer Anwendung gewandelt. Der Krieg war nach einer For-

mulierung von Clausewitz «die Fortsetzung der Politik unter Einmi-

schung anderer Mittel», das heisst, der Krieg war nach den klassi-

schen Regeln der Staatskunst das letzte, aber durchaus innerhalb der 

Spielregeln liegende Mittel, um einem anderen Staate des internati-

onalen Systems eine Entscheidung aufzuzwingen. Heute sind alle 

Bemühungen unter den Grossmächten fragwürdig, politische Forde-

rungen direkt mit Hilfe der bewaffneten Macht durchzusetzen. 

Diese Situation besteht praktisch seit dem Koreakrieg. McArthur 

wurde dann gehindert, das, was er und Generationen von militäri-

schen Führern vor ihm auf den Akademien gelernt hatten, in die Tat 

umzusetzen, nämlich die militärische Macht des Feindes mit allen 

Mitteln zu brechen und den Kampf innerhalb eines Minimums an  
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Zeit mit einem Minimum an Verlusten einem entscheidenden Ende 

zuzuführen. 

Die Ursachen zu diesem Wandel in der Anwendung der Macht sind 

einfacher Natur: 

1. Bereits jede begrenzte machtpolitische Veränderung hat mehr als 

früher weltpolitische Rückwirkungen (Afghanistan, Irak/Iran.) 

2. Im Atomzeitalter sichern überlegene Waffen weder das Überle-

ben des Angreifers noch des Verteidigers. Eine Einschränkung, eine 

Auswahl der Mittel ist notwendig im Bereich der politischen Ent-

scheidungen. 

3. Das internationale System der Mächte hat sich geändert. Anstelle 

des Prinzips des Gleichgewichts weniger Mächte ist die lantente 

Spannung getreten zwischen zwei dominierenden Weltmächten und 

die diese Spannung ausnutzende grosse Zahl von emanzipierten jun-

gen Nationen. Die Prinzipien des internationalen Rechts werden von 

ihnen oft willkürlich ausgelegt. 

Die diesen neuen Kräften mangelnde Zurückhaltung hinsichtlich des 

Einsatzes ihres Kriegspotentials muss durch grössere Vorsicht der 

Grossmächte kompensiert werden. 

4. Die Gesellschaftsformen, der Mensch selbst und seine Beeinflus-

sung durch die Mittel der Masseninformationen und Propaganda 

sind einem ständigen Wandel unterworfen, dessen Tempo die An-

passungsfähigkeit der regulierenden Institutionen übersteigt. 

5. Die schnelle Entwicklung der Technik hat auf gewissen Gebieten 

zu einer Unbestimmbarkeit der Ziele geführt. 

Die Bewältigung bestimmter Probleme, etwa des Atomwaffen-

testverbots in der Atmosphäre, im Weltraum und unter Wasser setzte 

die Anwendung neuer technischer Verfahren voraus, um die Einhal-

tung von Verträgen verifizieren und kontrollieren zu können. 

Alle diese Veränderungen in Gesellschaft und Technik führen zu 

der Erkenntnis, dass Macht nur dann noch verantwortungsbewusst 
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ausgeübt werden kann, wenn sie im jeweils richtigen Verhältnis zur 

Herausforderung steht. Daraus ist abzuleiten: 

1. Der Vielfalt der Herausforderungen muss ein grosses Spektrum 

von Antworten entsprechen, politischer, wirtschaftlicher, militäri-

scher Art, an dessen einem Ende für den Gegner das unkalkulierbare 

Risiko des Einsatzes nuklearer Waffen steht. 

2. Das Zuviel an militärischen Machtmitteln, die gesteigerte Mög-

lichkeit ihres Missbrauchs fordern eine sorgfältige politische Kon-

trolle ihrer Anwendung. 

3. Der Wandel in der Machtanwendung führt zu beiderseitig still-

schweigend akzeptierten Versuchen, die Auswirkung der Macht ein-

zuengen, in dem man Grenzen zieht, politisch oder militärisch, die 

von beiden Seiten anerkannt werden. 

Versuche einer politischen Begrenzung waren die Disengagement-

Pläne, militärisch verdünnte Zonen zu schaffen. Sie blieben bisher 

Gedankenspiele. 

Ein Beispiel für militärische Begrenzung sind die sogenannten 

«sanctuaries», eine Art von Schutzgebieten, die zwar nicht absolut 

sicher sind, aber doch stillschweigend von beiden Seiten beachtet 

werden auf der etwas unsicheren Basis von Drohungen und Gegen-

drohungen, darauf, wie jede Seite die Erklärungen und Handlungen 

der anderen Seite auffasst. Im «Golfkrieg» wurden US-Kriegsschif-

fe, unterstützt von britischen und französischen Einheiten, zum 

Schutz der internationalen Schiffahrt gegen Angriffe von Iran einge-

setzt. Sie blieben mehr oder weniger unangetastet, da beide Seiten 

die Vorteile eines solchen Schutzgebietes mit seinen Einschränkun-

gen anerkannten. 

4. Im weitesten Sinne kann man sagen, dass der Krieg als Mittel der 

Politik zwischen den grossen Blöcken an Bedeutung verloren hat 

und Macht nur noch begrenzt anwendbar ist. 

«Gerechtigkeit ohne Macht ist hilflos. Macht ohne Gerechtigkeit ist 

Tyrannei. 

So müssen wir denn Macht und Gerechtigkeit miteinander in Ein- 
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klang bringen, das Gerechte stark und die Stärke gerecht machen.» 

(Blaise Pascal) 

Die Kubakrise ist ein Schulbeispiel für den Wandel in der Anwen-

dung der Macht. 

Ich hatte mit Oberst Dr. Beermann, der nach meiner Abkommandie-

rung noch im DMV-Stab Washington tätig war, eine ausführliche 

Korrespondenz über Entstehung und Verlauf dieser Krise. 

Den Beginn der Krise konnte ich in San Diego/Coronado, auf der 

Schule für Amphibische Kriegsführung, auf hohem Informations-

stand beobachten, wo ich am «Amphibious Warfare Course for Se-

nior Officers» vorn 10. September bis 7. Dezember 1962 teilnahm. 

Zur Vorgeschichte der Kubakrise ist daran zu erinnern, dass, nach-

dem Castro Kuba zu einem sozialistischen Staat gemacht hatte, im 

April 1961 eine Befreiungsaktion von Exilkubanern stattgefunden 

hatte. 

Diese Aktion war mit amerikanischem Geld finanziert, von der 

CIA geplant und mit Zustimmung Kennedys durchgeführt. Sie 

scheiterte nicht zuletzt deswegen, weil der Präsident den Einsatz 

amerikanischer Streitkräfte nicht wollte. Im April 1962 fand auf der 

Höhe von North Carolina und in der Karibik die Übung Landphibex 

statt. 

An dieser Übung nahmen mehr als 40’000 Marinesoldaten teil. 

Unter den Flotteneinheiten war auch der Flugzeugträger «For-

restal». Die Übung endete mit einem amphibischen Scheinangriff 

auf eine ebenfalls in der Karibik gelegene amerikanische Insel. Sie 

war als Warnung für Kuba und die Sowjets gedacht. 

Kuba hatte sich immer mehr an die Sowjetunion angelehnt und 

mit dem Aufbau eines militärischen Potentials begonnen, das die 

Grenzen der Selbstverteidigung sprengte. 

Die Amerikaner überwachten diesen Aufbau sorgfältig. U2-Flug-

zeuge, die in einer Höhe von 20’000 Meter operierten, deckten die 
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ganze Insel fotografisch ab. Die Flugzeuge waren mit modernsten 

Kameras ausgerüstet. Auf den Aufnahmen, die aus dieser Höhe ge-

macht waren, konnte man noch die Schlagzeilen einer Zeitung lesen. 

Anfang 1962 wurde bekannt, dass sich auf Kuba einige tausend, 

sowjetische, militärisch ausgebildete Techniker befanden, dass 

MIG-Düsenjäger geliefert waren und dass man dabei war, ein Luft-

abwehrsystem mit sowjetischer Hilfe aufzubauen. 

Die CIA und das Pentagon hatten eine sogenannte Raketenlücke 

in der amerikanischen Verteidigung festgestellt. Die Diskussion dar-

über hatte bereits in der Zeit der Präsidentenwahl eine grosse Rolle 

gespielt. Der neue Präsident, Kennedy, hatte sich die Aufgabe ge-

stellt, im Rahmen eines nuklearen Aufrüstungsprogramms diese Ra-

ketenlücke zu schliessen. 

Monatelang beherrschte dieses Thema die amerikanischen Me-

dien. 

Die CIA glaubte Indizien dafür zu haben, dass die Sowjets mit der 

Installierung von Mittelstreckenraketen auf Kuba antworten würden, 

weil ihrer Meinung nach diese Raketenlücke nicht bestand und das 

amerikanische Aufrüstungsprogramm das bestehende Gleichge-

wicht zu ihren Ungunsten stören würde. 

Die US-Regierung warnte die Sowjets in einem Schreiben vor ei-

nem solchen Schritt, der schwerste Folgen haben würde. Um seiner 

Warnung Nachdruck zu verleihen, holte sich Kennedy vom Kon-

gress die Zustimmung, notfalls bis zu 150’000 Reservisten einzuzie-

hen – eine militärische Demonstration begrenzten Ausmasses. 

Nun kam Mitte Oktober 1962 die Bestätigung der bisherigen Annah-

men durch eindeutige Luftaufnahmen. Die Sowjets hatten mit dem 

Bau von Stellungen für Mittelstreckenraketen auf Kuba begonnen. 

Die US-Regierung bildete einen Krisenstab und verfügte die vor- 
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läufige strikte Geheimhaltung aller Daten und aller daraus folgenden 

möglichen Entscheidungen. In einem Gespräch zwischen Kennedy 

und dem sowjetischen Aussenminister wies der Präsident auf die 

Folgen einer Stationierung von Mittelstreckenraketen hin, liess Gro-

myko jedoch im Unklaren über sein tatsächliches Wissen. 

Als mögliche Antwort wurden zunächst drei Alternativen erarbei-

tet: 

Luftangriff – Invasion – Blockade. 

Alle Vorbereitungen wurden so sorgfältig ausgearbeitet, dass sie 

zu einem geeigneten späteren Zeitpunkt die Unterstützung der Alli-

ierten finden konnten. 

Die drei Alternativen wurden von entsprechenden militärischen 

Vorbereitungen begleitet. Für die Alternative «Luftangriff» wurden 

Jabo-Geschwader und Luftabwehrverbände nach Florida, für die Al-

ternative «Invasion» Flotten- und amphibische Verbände zusam-

mengezogen für ein ohnehin geplantes Manöver im karibischen 

Raum, für die Alternative «Blockade» Flottenverbände in den 

nächstgelegenen Häfen bereitgestellt. 

Bei allen drei Optionen musste man eine Überreaktion Chruscht-

schows einkalkulieren, sogar einen nuklearen Präventivschlag der 

Sowjets. Für diesen Fall wurden strategische Bomber ständig in der 

Luft gehalten. Die übrigen Verbände des SAC standen in 15-Minu-

ten-Alarmbereitschaft. 

Kennedy sagte wörtlich, als er das nukleare Risiko einging: 

«In allererster Linie müssen Nuklearmächte es vermeiden, bei der 

Verteidigung ihrer lebenswichtigen Interessen den Gegner vor die 

Wahl zwischen demütigendem Rückzug und einem nuklearen Krieg 

zu stellen.» 

Kennedy war im konsequenten Aufbau der Risikokette bis zum 

Einsatz nuklearer Waffen nicht nur für die beunruhigten und sich 

bedroht fühlenden süd- und mittelamerikanischen Staaten glaubhaft, 

sondern vor allem für die Sowjets, was aus einigen zögernden Reak-

tionen von Chruschtschow abzulesen war. 
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Die politischen, militärischen, juristischen Überlegungen dauerten 

nur wenige Tage. Dann entschied man sich für die Blockade, die man 

je nach Reaktion der anderen Seite eskalieren konnte. Um diese Blo-

ckade, die nach internationalem Recht eine kriegerische Aktion war, 

nicht von vornherein als solche zu kennzeichnen, wurde sie als «de-

fensive Quarantäne» bezeichnet. 

Diese Etikettierung machte es leichter, auf diplomatischem Wege 

die Unterstützung der Alliierten zu finden. Juristisch berief man sich 

auf die O AS (Organisation Amerikanischer Staaten), eine rein ame-

rikanische Institution, ausdrücklich nicht auf die UNO. Ein solcher 

Bezug hätte den Sowjets die Möglichkeit gegeben, in Gewässern ih-

res Einflussbereichs eine entsprechende Gegenmassnahme durchzu-

führen. Also «defensive Quarantäne» unter Berufung auf die Sat-

zung der OAS. Kennedy liess das so geschickt einfädeln, dass er 

dazu die Unterstützung der in der OAS vertretenen amerikanischen 

Nationen erhielt. In der letzten Phase, kurz vor der mit Spannung 

erwarteten öffentlichen Erklärung Kennedys, wurde minutiös gear-

beitet, Sonderbotschafter zu den NATO-Mitgliedstaaten entsandt so-

wie gleichzeitig die Kabinettsmitglieder und der Kongress benach-

richtigt. Eine Stunde vor seiner Rede liess Kennedy den sowjeti-

schen Botschafter zu sich kommen. 

Dass in diesem Land der unbegrenzten Pressefreiheit, in dem die 

Jagd nach Sensationen ein Sport der Journalisten ist, eine so wichtige 

und grossangelegte politische, militärische und diplomatische Ak-

tion bis zu der Rede Kennedys geheimgehalten werden konnte, 

grenzt an ein Wunder. Finten und von der Regierung ausgelegte fal-

sche Fährten schufen einige Verwirrung. Letzten Endes, als schon 

einiges durchgesickert war, funktionierte ein patriotischer Appell an 

die massgebenden Herausgeber. 

Auch das sollte nicht unerwähnt bleiben. 

Gleichzeitig mit seinem Schritt an die Öffentlichkeit erfolgten 

weitere Massnahmen Kennedys. 
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Dean Acheson informierte in Europa die NATO, aber auch per-

sönlich de Gaulle und Bundeskanzler Adenauer. 

Im Sicherheitsrat der UNO wurde ein amerikanischer Antrag ein-

gebracht mit dem Ziel, den weiteren Ausbau der sowjetischen Rake-

tenbasen auf Kuba zu verhindern und den Abbau der bereits instal-

lierten Anlagen zu erreichen. 

Ebenso auf amerikanischen Antrag trat der Konsultativrat der 

OAS zusammen. Er billigte die Massnahmen des Präsidenten. 

Botschafter der USA in Schwarzafrika intervenierten in Guinea 

und Senegal, um Landerechte Moskaus in diesen Ländern für Flüge 

nach Kuba auszuschliessen. 

Alle diese Massnahmen griffen, so dass sich die Sowjets einer 

Einheitsfront gegenübersahen. Um jedoch Chruschtschow nicht zu 

demütigen, bot Kennedy im gleichen Atemzug eine Zusammenar-

beit mit den Sowjets nach Bereinigung der Krise an. 

Wie sich bei der nachträglichen Bewertung der Krise erwies, gab 

es im Vorlauf der Krise auch Fehleinschätzungen. 

Wir wissen heute, dass es bei der Übernahme der Regierung 

durch Kennedy eine Raketenlücke nicht gegeben hat. Das forcierte 

nukleare Aufrüstungsprogramm basierte also auf einer Fehlinterpre-

tation. Die Sowjets unterschätzten die amerikanische Entschlossen-

heit, unter keinen Umständen nukleare Offensivwaffen auf Kuba zu 

dulden. Diese beidseitigen Fehleinschätzungen führten jedoch zu 

Massnahmen und Gegenmassnahmen auf politischem, militäri-

schem und diplomatischem Gebiet, die den jeweiligen Herausforde-

rungen angepasst waren. 

Die «Quarantäne» gab mit ihren zeitlichen und räumlichen Koor-

dinaten und einer selektiven militärischen Bandbreite den Sowjets 

Zeit zum Durchdenken der möglichen Konsequenzen. 

Über allem stand die Erkenntnis, dass bei Anerkennung der lebens-

wichtigen Interessen eines Landes der Gegner nie vor die Alternati- 
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ve zwischen Demütigung und vollem Waffeneinsatz gestellt werden 

darf. Durch Dosierung der militärischen Mittel, durch Ausschöpfen 

von politischen und diplomatischen Möglichkeiten konnte der Kon-

flikt örtlich begrenzt werden. Internationale Rückendeckung verhin-

derte eine Verlagerung des Konflikts in andere Regionen. Es gab 

keine neue Berlinkrise, amerikanische Raketenbasen in der Türkei 

wurden nicht angegriffen. 

Die Konfrontation der beiden hochgerüsteten Nuklearmächte be-

schränkte sich darauf, lediglich konventionelle Kräfte als Mittel der 

Politik einzusetzen. 

Kuba hat unter anderem die Bedeutung der Seemacht gezeigt, unter 

der Perspektive des Wandels in der Anwendung der Macht. 

Die Strategie der freien Welt ist unlösbar mit dem Problem ver-

bunden, sich ungehindert auf See und in der Luft bewegen zu kön-

nen. Maritime Überlegenheit ist auf dem Atlantik genauso notwen-

dig wie die Beherrschung des darüber befindlichen Luftraumes. 

Der Atlantik ist und bleibt das Kernstück der westlichen Allianz. 

Er und seine Randgebiete haben während der beiden Weltkriege 

eine bedeutsame Rolle gespielt. Ohne militärische Kräfte nach Eu-

ropa vorzuschieben und sie dort zu unterhalten, ohne Aufbau und 

Sicherung überseeischer Basen, ohne Austausch von Rohstoffen und 

Fertigwaren könnte ein Bündnis wie die NATO gar nicht existieren, 

ja, es hätte niemals auch nur in Erwägung gezogen werden können. 

Niemals hätten sich ihm in Südosteuropa Griechenland und die Tür-

kei anschliessen können ohne die Gewissheit, dass das Mittelmeer 

ein geschützter Verbindungsweg unter Kontrolle der verbündeten 

Mächte ist. Das gleiche Bild ergibt sich aus der Perspektive Nordeu-

ropas, Dänemarks und Norwegens. Ihre Zukunft und die Zukunft 

Deutschlands und Englands wäre ernstlich bedroht, wenn die Ver- 
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bündeten nicht mehr die nördlichen Meeresgebiete frei hielten und 

im Notfall verteidigten. Die Freiheit der Meere zu bewahren ist eine 

zwingende Notwendigkeit, wenn die freie Welt auf nationalem und 

internationalem Felde ihre Ziele verwirklichen will. Die Seeherr-

schaft zu gewinnen und aufrechtzuerhalten ist eine Voraussetzung 

zum Überleben im Verteidigungsfall. 

Die Kubakrise unterstrich die Rolle der Seemacht in einer gefähr-

lich zugespitzten Kraftprobe zwischen den beiden Atommächten. 

Der Einsatz von Teilen der amerikanischen, britischen und fran-

zösischen Flotten im Persischen Golf während des Iran-Irak-Krieges 

sicherte die Ölversorgung der westlichen Welt und führte die wirt-

schaftlichen Sanktionen gegen Irak gemäss UNO-Beschluss im 

Golfkrieg 1991 durch. 

Auch in Zukunft werden die Mitgliedstaaten der NATO in hohem 

Masse von der See abhängig sein. Eine wahre Partnerschaft zwi-

schen den beiden Hauptgruppen des Bündnisses, Westeuropa und 

Nordamerika, setzt voraus, dass die verbindenden lebenswichtigen 

Seewege in jeder Lage freigehalten werden. 

Unsere Zeit in Washington war im Oktober 1961 abgelaufen. 

Botschafter Grewe gab uns einen Abschied und würdigte in seiner 

Laudatio die gemeinsame Arbeit und sprach über den menschlichen 

Verlust, den er in unserem Weggang zu sehen glaubte. 

«Toujours on perd, toujours on gagne.» 

Dr. Wieck von der Politischen Abteilung der Botschaft, mit dem wir 

in NATO-Angelegenheiten besonders eng zusammengearbeitet hat-

ten, gab mir ein Abschiedsessen. 

Später sah ich ihn in Bonn wieder in der Planungsabteilung des 

Verteidigungsministeriums. Als NATO-Botschafter und BND-Prä- 
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sident wurde er in der Öffentlichkeit bekannt. 

Letzter Abend, improvisiert bei Strätlings mit Seymour Bolten von 

der CIA, Jim O’Donnel vom State Department, Dr. Dalma vom 

«Münchner Merkur», Staatssekretär Heubl von Bayern. 

Gespräch mit Bolten: Die Deutschen müssen versuchen, die ame-

rikanische Situation zu erkennen, die politischen Abhängigkeiten, 

die Unausweichbarkeiten, und umgekehrt müssen die Amerikaner 

sich mehr Mühe geben, die besondere Lage der Deutschen am Eiser-

nen Vorhang als geteiltes Volk zu erkennen. Wir dürfen nicht mit 

Misstrauen an die Amerikaner herangehen, sie sind die natürlichen 

Feinde des Kommunismus und damit unsere natürlichen Bundesge-

nossen. Panikmache ist ein Mangel an politischer Führung. Sie 

weckt alte Vorstellungen von deutscher Schaukelpolitik (Rapallo) 

und Unstabilität. In beiden Völkern sind Personengruppen wirksam, 

die voller Vorurteile sind. Nur eine starke politische Führung mit 

einer realistischen Einstellung kann diese Vorurteile langsam ab-

bauen. 

Es hat seitdem mehrere Krisen zwischen den USA und der Bun-

desrepublik gegeben. Wie wenig haben die Menschen dazugelernt, 

und wie wenig ist es uns gelungen, die Dinge zu ändern. 

18. November. 

Grosser Bahnhof mit allem, was Beine hat. «Muss i denn zum 

Städtele hinaus», singen sie. Dann, in der Parlorclass der Eisen-

bahn bis Stamford, von dort nach Darian, zwei Tage Abschied 

von unserer nunmehr «amerikanischen» Tochter Ingrid. Zwei 

Tage Abschied von Walters in Upper-Montclair. 

Professor Walter, eine der grossen Gestalten der deutschen Wis-

senschaft. Ich kannte ihn schon während des Krieges, als er die 

Antriebe für die V1 und V2 und den sogenannten Walter-Antrieb 
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für die U-Boote entworfen und konstruiert hatte. Ein genialer In-

genieur, war er nach dem Kriege zunächst von den Engländern 

einkassiert, dann von den Amerikanern nach USA überführt wor-

den. Ich traf ihn das erste Mal wieder in Washington beim deut-

schen Marineattaché. Zu jener Zeit arbeitete er für die Worthing-

ton-Corporation in New Jersey. Wir haben uns dann gegenseitig 

oft besucht und den Kontakt gehalten, auch später, als ich wieder 

in Deutschland war. Ich gehörte zum Aufsichtsrat seiner Firma, 

die er in Kiel wieder aufgebaut hatte. Dort lief eine Walter-Ma-

schinenanlage auf dem Stand im Auftrage des Bundesverteidi-

gungsministeriums. Leider kam es dann später nicht zu einer 

Übernahme dieses Aussenluft-unabhängigen Antriebs in die neue 

Generation der von der Marine geplanten U-Boote. An die Stelle 

dieses Antriebs trat der Brennstoffzellenantrieb. 

Einen Abend verbrachten wir in der Metropolitan. Es wurde «To-

sca» gegeben, unvergessliches Erlebnis. Am letzten Abend gingen 

wir, einer Empfehlung unseres Freundes Conny Beckmann folgend, 

ins Apollo-Theater in Harlem. Conny hatte von samthäutigen, brau-

nen Negerinnen geschwärmt, die in diesem Theater ihre Tänze auf-

führten. Wir fuhren mit einem Taxi dorthin. Der Fahrer sprach 

Deutsch, er war in Deutschland gewesen und liebte Deutschland. 

Sein Bruder hatte eine Deutsche geheiratet und war Zahnarzt. Als 

meine Frau ihn fragte, warum er nicht auch eine Deutsche heiraten 

wollte, sagte er, dass er dazu als Taxifahrer kaum eine Chance hätte. 

Wir waren in dem Apollo-Theater die einzigen Weissen. Alles an-

dere war schwarz. Die Vorträge, die Zuhörer, alles hatte schwarze 

Mentalität, das heisst zehnfache Lautstärke von dem, was unsere 

Ohren als angenehm empfinden. Wilde Bewegungen, Gestikulieren, 

Schreie, so dass wir das Fürchten lernten. In einer der wildesten Sze-

nen erschien wie ein Rettungsanker Professor Walter als Silhouette 

am beleuchteten Ausgang, ein Bild wie: 
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«Feind hört mit.» (Die während des Krieges bekannte Silhouette auf 

einem Plakat, das vor Spionen warnte.) Erleichtert liessen wir uns 

von ihm herausführen. Frau Walter schüttelte nur den Kopf und 

meinte, niemals würden sie und ihre Freunde auf die Idee kommen, 

hier in diesen Hexenkessel hineinzugehen. Nun, damals war es noch 

möglich, heute ist es in der Tat lebensgefährlich. 

21. November 

Abschied von New York bei strahlendem Wetter. 

In einem Brief an einen Freund schrieb ich kurz vor unserer Ab-

reise aus den USA: 

«Ich halte es für falsch, bei jedem Anzeichen eines Misserfolges 

der westlichen Politik mit dem Finger auf die Amerikaner zu zei-

gen. Sie sind nach wir vor unsere wirksamsten Bundesgenossen 

und haben ja auch bereits einiges für uns getan. Ich denke an die 

Luftbrücke 1948, ausserdem daran, dass wir so leben, wie wir 

heute leben, und nicht zuletzt daran, dass im Verlauf der Berlin-

krise die Amerikaner die einzigen waren, die ein effektives, militä-

risches Build-up gemacht haben, um zu besseren Verhandlungs-

positionen mit den Russen zu kommen.» 

Es gibt auf beiden Seiten immer wieder Leute, die ein Interesse daran 

haben, das gute Einvernehmen zwischen den Vereinigten Staaten 

und Deutschland zu unterminieren. 

Immer wieder werden ideologische Breitseiten geschossen gegen 

den US-Kapitalismus, den Interventionismus, auch gegen das US-

Wirtschaftssystem, von dem wir doch wissen, dass es das bei Wei-

tem höchste Bruttosozialprodukt hat, grösser als das der Bundesre-

publik, Japans und der Sowjetunion zusammen. 

Nach vier Jahren Aufenthalt in den USA glaube ich sagen zu kön-

nen, dass der «intellektuelle» Antiamerikanismus – bei aller Gefähr-

lichkeit – bisher nicht imstande war, das Atlantische Bündnis zu ge- 
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fährden. Ich hoffe, dass auch in Zukunft die atlantische Brücke durch 

solche Querelen nicht zum Einsturz gebracht wird. 

Chef des Stabes Flotte, Oktober 1963 bis Oktober 1963  

Flottenchef war Vizeadmiral Gerlach, ein ausserordentlich sensibler, 

fast nervöser Mensch von hoher Intelligenz. 

Seinen unkonventionellen Massnahmen, insbesondere den vo-

rausschauenden personellen Massnahmen, verbunden mit zielge-

richteter Ausbildung, ist es zu verdanken, dass wir die Modernisie-

rung der Flotte damals einleiten konnten. 

Was bedeutet das? 

Wir hatten erkannt, dass sich die Bedingungen auf dem Gefechts-

feld derart verändert hatten, dass die Erfüllung des Auftrages der 

Marine mit den herkömmlichen Mitteln bei eigener zahlenmässiger 

Unterlegenheit in zunehmendem Masse erschwert oder sogar un-

möglich gemacht wurde. 

Während bis weit in den Zweiten Weltkrieg hinein das Auge der 

wesentlichste und oft der einzige Sensor war, der den Gegner zuerst 

erfasste, liefert 20 Jahre später eine Vielfalt moderner Sensoren wie 

Radar, Sonar, Aktiv- und Passivortung, ECM, Infrarot eine Fülle 

von Informationen, die in der Kürze der zur Verfügung stehenden 

Zeit vom menschlichen Hirn allein nicht mehr zuverlässig und aus-

reichend verarbeitet werden konnten. 

Das erste Grundproblem hiess also, die Informationsquelle über-

sichtlich zu machen zu einer Lagefeststellung und Beurteilung. 

Das zweite Grundproblem bestand darin, eine Antwort zu finden 

auf moderne, schnellfliegende, weitreichende Waffen, die nur noch 

eine kurze Reaktionszeit zuliessen. 

Die Antwort auf diese veränderten Gefechtsfeldbedingungen war 

der Einsatz der elektronischen Datenverabeitung, um die von dieser 

Entwicklung betroffenen militärischen Führungsvorgänge der  

-    Lageerstellung, 
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- Lagebeurteilung, 

- Entscheidungsfindung und 

- Befehlsgebung und Durchführungskontrolle zu unterstützen und 

zu beschleunigen. 

Die dadurch erreichbare schiffsinterne erhöhte Verarbeitungska-

pazität und verkürzte Reaktionszeit galt es nun in geeigneter Weise 

auf die Verbandsebene auszudehnen, um den Kommandeur eines 

Kampfverbandes in die Lage zu versetzen, seine Führungsaufgaben 

wahrzunehmen. 

Der über das Link 11 ermöglichte automatische Datenaustausch 

fügte die Lagebilder der einzelnen Einheiten zu einem Verbandsla-

gebild zusammen und verbesserte damit die Lagebeurteilung. 

Ebenfalls über dieses Gerät verzuglos übermittelte Feuervertei-

lungs- und Bekämpfungsbefehle wurden Grundlage für eine schnel-

le, geplante und ökonomische Reaktion im Verband. 

Unter den drei Grundforderungen 

- Erhöhung der Informationsverarbeitungskapazität 

- Verkürzung der Reaktionszeit und 

- automatischer Informationsaustausch 

entstanden die bordgestützten Systeme SATIR auf den FK-Zerstö-

rern, AGIS auf den S-Booten 143 und PALIS auf den S-Booten 

Klasse 148 und auf den Hamburg-Zerstörern. 

Um das Flottenkommando zu einer verbundenen Seekriegführung 

zu befähigen, war es notwendig, dieses System auch in das Marine-

hauptquartier einzuführen und damit eine verzugsarme Informa-

tions- und Befehlsgebung über direkte Verbindungen mit allen we-

sentlichen Unterorganen zu verknüpfen, als da sind 

- Luftverteidigung 

- Küstenradarorganisation 

- Marinefernmeldestab 70 

- Materialkontrollzentrum der Marine 
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- NATO-Befehlshaber 

- Marinefliegergefechtsstände und 

- Seestreitkräfte. 

Vor allem galt es, der politischen Leitung eine aktuelle Lage über 

eine verzugslose Verbindung zu vermitteln, was besonders in Span-

nungszeiten und im Falle der Anwendung von «Maritime Control 

Measures» von Bedeutung ist. 

Neben diesen Hauptaufgaben war mir wichtig, den Flottenstab 

mit einem «esprit de corps» zu erfüllen. Dazu wurden viele Offi-

ziersbesprechungen abgehalten, an denen auch die zivilen Beamten 

des Stabes teilnahmen. Es ging mir darum, dass wir nicht in «splen-

did isolation» lebten und uns nur in Marinefragen bewegten, sondern 

auch die politischen und gesellschaftlichen Fragen jener Tage in un-

sere Betrachtungen einbezogen. 

Im Zusammenhang mit meinen Bemühungen ereignete sich etwas, 

das mir lange und viel zu denken gab. 

Die Offiziersmesse bei der Flotte war ein völlig schmuckloser 

Raum, dessen Nüchternheit nur noch übertroffen wurde von der an-

spruchslosen Möblierung. Er bot lediglich die Hülle für die anima-

lische Funktion des Essens, nicht mehr und nicht weniger. Jeder war 

froh, wenn er diesen Raum rasch wieder verlassen konnte. Es war 

von Anfang an mein Anliegen, hier eine Atmosphäre zu schaffen, 

die zum Bleiben aufforderte und zu Gesprächen anregte. 

Es bedurfte vieler Schreiben und langer Auseinandersetzungen 

mit der Standortverwaltung, um das Mobiliar zu verbessern und an-

sehnliche Tischdecken zu bekommen. Geschirr und Bestecke mit 

dem Wappen der Flotte zu erhalten überforderte die Verwaltung völ-

lig. Es gelang mir, vom Marinemuseum zur Ausschmückung des 

Raumes einige Leihgaben zu bekommen. Zwei grosse Bilder von 

Bergen, Motive aus der Skagerrakschlacht, eine preussische Kriegs-

flagge, eine Büste des Admirals von Knorr, ein sehr gutes Gemälde 



des Leutnants zur See Stödter und eine Kaiserstandarte. 

Ausserdem hatte ich den Maler Klahn gebeten, mir seinen Toten-

tanzteppich als Leihgabe zur Verfügung zu stellen. Dieser Teppich 

bedeckte die ganze Stirnwand und stellte drei tanzende Knochen-

männer dar, zusammen mit jeweils einem Soldaten des Heeres, der 

Luftwaffe und der Marine. 

Der Matrose hatte eine rote Kokarde an seiner Mütze und trat mit 

seinem Fuss eine schwarzweissrote Kokarde in den Staub. Er hatte 

die schwarz-weiss-rote Kriegsflagge um seinen Leib geschlungen, 

noch im Untergang seine Treue zu Kaiser und Reich symbolisierend. 

Zur Einweihung dieses so gestalteten Messeraumes liess ich ein 

Festessen vorbereiten und eröffnete dieses Essen mit folgenden 

Worten: 

«Ich habe vor Kurzem in den Lebenserinnerungen des grossen 

konservativen Frondeurs Oberst Friedrich August Ludwig von der 

Marwitz gelesen. 

Er berichtet über einen Onkel Johann Friedrich Adolf von der 

Marwitz, der mit Friedrich II. aneinandergeriet. Friedrich wollte 

Revanche für die Plünderung seines Charlottenburger Schlosses 

durch den Sachsenkönig üben, indem er dem Oberst von der Mar-

witz das dem feindlichen Sachsenkönig gehörende Schloss Huber-

tusburg schenkte, was dem Befehl gleichkam: plündere nach Her-

zenslust und behalte die Beute. Es waren Kostbarkeiten, Silber-

zeug, Geschirr, Möbel und Gobelins in diesem Schloss. 

Marwitz kam der Weisung nicht nach. Der König stellte ihn da-

raufhin bei der Tafel zur Rede. Seine Antwort war: ‚Weil dies sich 

allenfalls für die Offiziere eines Freibataillons schicken würde, 

nicht aber für einen Kommandeur von Seiner Majestät Gensdar-

mes.’ (Fontane). 

Mir ist bei dieser Geschichte klargeworden, dass es unsere Vor- 
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fahren bei der Beschaffung von Geschirr wesentlich leichter hat-

ten als wir. Wenn wir so oft bewundernd vor Her Majesty's Of-

ficers-Tafelgeschirr standen in England oder auf englischen 

Schiffen, hätten wir vielleicht treffender denken sollen, einem ge-

plünderten Gaul schaut man nicht ins Maul. Wir sehen aber auch, 

dass unter unseren Vorfahren einige waren, die sich lieber die 

Ungnade ihres Kriegsherrn zuzogen, als in Unehre zu leben. 

Auf dem Grabstein dieses Marwitz stand: ‚Wählte Ungnade, wo 

Gehorsam nicht Ehre brachte‘. 

Nun, ich habe keinen Zweifel, dass wir in guter Tradition handel-

ten, als wir sicherlich in Ungnade fielen wegen der vielen Schrei-

ben, Petitionen, die wir machten, um diese Bilder, diese Möbel 

und dieses Geschirr zu bekommen, um aus einer Scheune, in der 

man seine Nahrungsaufnahme tätigt, einen Raum zu machen, der 

atmosphärisch zu das Essen begleitenden Gesprächen anregt und 

in dem wir uns als Bindeglied zwischen der Vergangenheit und 

der Zukunft empfinden.» 

Schon während des Essens hatte ich bemerkt, dass am unteren Ende 

der Tafel eine heftige Diskussion entstand. 

Nach dem Essen kam ein Abgesandter zu mir und meldete Kritik 

an dem Wandbehang von Klahn. Alles andere könnten sie akzeptie-

ren, nur diesen Teppich nicht. 

Am nächsten Tag wurde eine Offizierssitzung angesetzt, und ich 

stellte das Thema «Wandteppich» zur Diskussion. Im demokrati-

schen Verfahren wurde nach langem Hin und Her abgestimmt. Ich 

unterlag und rollte den Teppich wieder ein und schickte ihn an 

Klahn zurück mit diesen Worten: 

«Ihr Teppich hat die Geister gewaltig engagiert. Wir hatten heis-

se Diskussionen im Offizierskorps. Äusserer Anlass war die rote 

Kokarde an der Mütze und das in den Staub getretene schwarz-

weiss-rote Emblem. 

Hintergrund ist die Tatsache, dass die Meuterei der Flotte bei der 
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Marine ein Trauma verursachte, das sie nie überwand. Selbst die 

zur Geschichte gewordenen facts sind tabu. Man spricht nicht dar-

über. Ich entsinne mich, dass die Meuterei auch im seekriegsge-

schichtlichen Unterricht auf der Marineschule nie erwähnt wurde. 

Wenn die Marine keine nennenswerten Teilnehmer am 20. Juli 

1944 hatte, so liegt hier einer der Gründe. Der Teppich hängt also 

nicht. Dafür einige Quadratmeter Farbe von Klaus Bergen. Be-

merkenswert ist nur, dass das Bergen-Gemälde niemanden enga-

gierte, während der Teppich eine Kette von Gedankenassoziatio-

nen hervorrief und allein dadurch seinen Wert kundtat, und da 

liegt die Tragödie. Die Vergangenheit, soweit sie unproblematisch 

ist, wird akzeptiert. Wenn sie provozierend wird, wird sie abge-

lehnt. 

Es bekannten sich nur wenige zu der Formulierung, dass Tradi-

tion ein Fortführen von geistigen Strömen bedeutet, eine Frage der 

Dimension, die nur wenige erreichen; und weil das einfach nicht 

begriffen wurde, hatte es keinen 'Sinn, den Teppich hängenzulas-

sen. Eine gewisse Resonanz für die künstlerische Aussage war nur 

bei einigen jungen Offizieren vorhanden. 

Das allein lässt mich hoffen.» 

Dass im Anschluss an diesen Vorgang die Revolution 1917/18 in ei-

ner Offizierssitzung aufgearbeitet wurde, versteht sich von selbst. 

Der ausbleibende Einsatz der Hochseeflotte zu Anfang des Ersten 

Weltkrieges führte wegen des von den Mannschaften als überflüssig 

und vielfach als Schikane empfundenen Exerzierdrills an Bord zu 

immer grösserem Widerwillen. Die dadurch verursachte seelische 

Depression zeigte sich allmählich in einer allgemeinen Missstim-

mung und Unzufriedenheit, die auf einigen Grosskampfschiffen 

schon 1915 hervortrat. 
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Die Unzufriedenheit unter den Heizern und Matrosen dieser 

Schiffsklasse verschärfte sich durch die zunehmende Verringerung 

der Lebensmittelrationen, insbesondere durch die schwere Ernäh-

rungskrise im sogenannten Kohlrübenwinter 1916/17. 

Ärger und Verdruss steigerten sich noch durch die Tatsache, dass 

die Offiziere von Gesetzes wegen bereits eine bessere Beköstigung 

erhielten und trotz der allgemeinen Lebensmittelnot vielfach noch 

Ess- und Trinkgelage abhielten. Der Hunger und Missstände an 

Bord riefen das Verlangen nach einer Beendigung des Krieges wach. 

In Zusammenkünften wurde auch über Friedensaussichten, Frie-

densziele und Friedenswünsche gesprochen, wobei der Inhalt sozi-

aldemokratischer Tageszeitungen als Unterlage diente. Die Span-

nungen zwischen Offizieren und Mannschaften infolge der Ver-

säumnisse auf dem Gebiet der Menschenführung entluden sich in 

den Sommermonaten 1917 in einer Reihe von Insubordinationen auf 

einer Anzahl Grosskampfschiffe. Es kam zu Hungerstreiks und Ver-

weigerung des Antretens zum Dienst. 

Als am 2. August 1917 auf dem Linienschiff Prinzregent Luitpold 

rund 400 Leute an einem demonstrativen Aufmarsch teilgenommen 

hatten, wurden Feldkriegsgerichte eingesetzt und in grossem Um-

fange Verhaftungen vorgenommen. Die Kriegsgerichtsräte, die die 

Untersuchung geführt haben, schoben bei den Vernehmungen der 

Verhafteten alle Klagen über Verpflegung und sonstige Missstände 

beiseite und unterstellten als die wahre Ursache der Unbotmässig-

keit eine in die Mannschaft hineingetragene politische Verhetzung 

mit dem Ziel der Gehorsamsverweigerung zur Erzwingung eines 

Friedens um jeden Preis. 

Am 26. August 1917 wurden in Wilhelmshaven fünf der Haupt-

beschuldigten zum Tode und andere zu schweren Zuchthausstrafen 

verurteilt. Zwei Todesurteile wurden bestätigt. Der durch Gesetz 

vorgeschriebene Begutachter des Urteils, Oberkriegsgerichtsrat de 
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Bary, und der Justitiar des Reichsmarineamtes, Admiralitätsrat Dr. 

Fetisch, haben das Urteil für ein Fehlurteil erklärt; de Bary hatte Ad-

miral Scheer empfohlen, die Todesurteile in Zuchthausstrafen um-

zuwandeln. Admiral Scheer hat die in dem Rechtsgutachten de Bary 

gemachten Bedenken zwar anerkannt, aber trotzdem zwei der To-

desurteile bestätigt. Der Matrose Reichpietsch und der Heizer Köbis, 

beide bereits vorbestraft, wurden am 5. September 1917 auf dem 

Schiessplatz Wahn bei Köln erschossen, wo heute noch ihre Grab-

steine stehen. 

Der Reichstag untersuchte in 33 Sitzungen die Zusammenhänge, die 

zu diesen Vorgängen geführt hatten. Dabei ergab sich, dass die Of-

fiziere den besonderen Anforderungen an die Menschenführung auf 

den Panzerschiffen und Kreuzern nicht gewachsen waren. 

Die Geschichtsforschung ist inzwischen zu einem Urteil über die 

Meuterei von 1918 gekommen, das im Gegensatz zu dem bei vielen 

Offizieren der Marine vorherrschendem Urteil steht. Als Kronzeuge 

für die Missstände in der Hochseeflotte wird gelegentlich der Mat-

rose Stumpf angeführt, der seinerzeit ein Tagebuch schrieb. Dieses 

Tagebuch beginnt folgendermassen: «Der Ausbruch des Krieges traf 

mich und meine Kameraden in lohender Begeisterung»; und es en-

dete mit folgendem Satz: «Damals, als schon alles so ziemlich ver-

loren war, erschien ein Aufruf von Walter Rathenau und Richard 

Dehmel: Es sollen die Schwachen und Trägen und Kleinmütigen zu 

Hause bleiben, und den anderen, die noch Mut haben, soll das Feld 

überlassen werden. 

Diesen Aufruf habe ich mit meinen Kameraden besprochen und 

habe viel Zustimmung gefunden. Andere wieder sagten: Es kommt 

ganz anders. Aber das Wort Revolution war gar nicht in dem Wort-

schatz der Leute.» 

In diesem schlichten Zeugnis liegt Wahrheit, und das Tagebuch, das 
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der Matrose Stumpf, ein glühender Patriot, der der Christlichen Ge-

werkschaft angehörte, vom Kriegsausbruch an führte, bekräftigt in 

seiner Treuherzigkeit, was kein Dokument zu widerlegen vermag. 

Die Mehrzahl der Matrosen hat keineswegs auf die Revolution hin-

gearbeitet, schon gar nicht planvoll oder gar in einer Untergrundbe-

wegung. 

Sie meuterten. Es war durchgesickert, dass die Führung der Flotte 

einen Entscheidungskampf mit der englischen Flotte plante. – Ad-

miral v. Trotha sah den Schlusskampf «als höchstes Ziel vor Augen, 

um nicht diesen Krieg beschliessen zu müssen, ohne dass die in ihr 

steckende nationale Kraft voll zu schlagender Wirkung gekommen 

ist. Aus einem ehrenvollen Kampf der Flotte, auch wenn er ein To-

deskampf wird in diesem Kriege, wird – wenn unser Volk nicht 

überhaupt national versagt – eine neue deutsche Zukunftsflotte her-

vorwachsen.» 

Drei Wochen später lehnten sich die Matrosen und Heizer gegen 

die beabsichtigte Todesfahrt auf, die nicht einmal zur Kenntnis der 

Seekriegsleitung bzw. des Kriegskabinetts gekommen war. 

Als die Flotte dann in die Hoofden vorstossen sollte, das Seege-

biet zwischen Holland und England, da hatte es sich in den Decks 

herumgesprochen, «sie wollen uns auf eine Todesfahrt schicken». 

Es war zunächst ein passiver Widerstand, er äusserte sich in mür-

rischer Aufsässigkeit. Die Kessel wurden von den Heizern schlecht 

bedient, die Geschütztürme standen still, und Seeklarbefehle wurden 

nicht befolgt. 

Das seltsame an dieser Meuterei war ihre Gewaltlosigkeit. Es fiel 

zunächst kein Schuss. Die Offiziere standen dieser Revolution 

hilflos gegenüber, die über Nacht auf die anderen Marinegarnisonen 

Übergriff. Auf einem einzigen Schiff, der König, die in Kiel im 

Dock lag, stellten sich drei Offiziere vor die Flagge, auf die sie ihren 

Eid geschworen hatten, und wollten verhindern, dass die Aufrührer 

sie herunterrissen. Zwei wurden getötet, der Kommandant der König  

378 



schwer verletzt. Am 9. November 1918 fiel schliesslich die letzte 

Bastion der Marine. In der Seekriegsleitung erschienen die Heizer 

und Matrosen, um die Offiziere zu zwingen, Kokarden und Achsel-

stücke abzulegen. Die Angelegenheit aber hatte sich bereits erledigt, 

weil die wenigen Offiziere, die sich noch im Hause befanden, schon 

in Zivil waren. 

Zehn Tage darauf wurde das Gros der deutschen Hochseeflotte 

zur Internierung nach Scapa Flow überführt, und am 29. Juni 1919 

wurden die Schiffe vor den Augen der Briten von ihren Besatzungen 

versenkt. 

Es gab keine Flotte mehr. 

Doch es gab nun eine rote Matrosendivision und bald eine 

schwarz-weiss-rote Marinebrigade Erhardt, «Hakenkreuz am Stahl-

helm». 

Revolution wie Gegenrevolution kamen aus der Marine. 

Die Marine hat beides lange nicht verwunden. 

Die Meuterei, die Revolte, die Revolution, nicht der geplante 

Endkampf der Flottenführung – dieser jahrelang verschwiegen – bil-

deten für die Offiziere der Reichs- und Kriegsmarine ein Trauma. 

Die Offiziere der kaiserlichen Marine haben ihr Versagen immer 

wieder mit dem Hinweis auf den «organisierten politischen Um-

sturz» verteidigt. Doch es gab keinen Zweifel an der Feststellung, 

die Gustav Noske im November 1926 vor dem Untersuchungsaus-

schuss des Reichtags traf, dass es einfach an Führung fehlte, sonst 

wäre es ihm ja nicht gelungen, wenige Tage später die gesamte Gar-

nison von Kiel hinter sich zu bringen oder sie jedenfalls so weit zu 

bringen, nicht weiteres Unheil anzurichten. 

Die ungewöhnlich scharfen Disziplinarstrafen, die aus heutiger 

Sicht unverständlich harten Kriegsgerichtsurteile gegen «Wehrzer-

setzung» in der Ära Dönitz, die Kopflosigkeit von Offizieren, die 

nach der Kapitulation noch Erschiessungsurteile vollstrecken lies-

sen, das sind vielleicht Folgen der Unsicherheit, die im Offi-

zierscorps der Kriegsmarine seit der Meuterei am Ende des Ersten  
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Weltkrieges noch vorhanden war, verbunden mit dem undeutlichen 

Gefühl, «diesmal» die Treuesten der Treuen sein zu müssen. 

Die im Flottenstab geführten Diskussionen stehen für die zeitüber-

greifenden Gespräche, die aus den Irrungen der Vergangenheit her-

ausführen sollten und die das eigene Denken und Nachdenken über 

die Schatten der Vergangenheit klären sollten. 

Denn die Selbsterkenntnis und Einsicht bilden sich im lernenden 

Umgang mit anderen, die bereits gedacht haben. 

Auch der 20. Juli 1944 war mit seiner Problematik von Gehorsam 

und Gewissen Thema und Inhalt von Offizierssitzungen. Ich bin der 

Ansicht, dass dieser Tag in der Reihe unserer nationalen Gedenktage 

nicht zu vergleichen ist etwa mit dem Reichsgründungstag, dem Se-

dantag, dem Tag der Skagerrakschlacht, Tage, die früher Anlass zu 

patriotischen Feiern waren. 

Dieser 20. Juli trägt für uns einen ganz anderen Charakter. Er ist ein 

Tag der Einkehr, bleibt ein Tag der schmerzlichen Erinnerung, eine 

Art nationaler Trauertag, der für schwierige und dunkle Tage steht, 

für Tage der Schmach, in die ein Lichtstrahl fiel, der uns das Atmen 

heute leichter macht. 

Dieser 20. Juli ist zugleich ein Gedenktag an die lange Kette miss-

glückter Revolutionen im letzten Jahrhundert deutscher Geschichte. 

Wenn die französische Geschichte seit 200 Jahren gekennzeichnet 

ist durch eine Folge von als erfolgreich angesehenen, den Fortschritt 

fördernden Revolutionen, so kann man sagen, dass die deutsche Ge-

schichte gekennzeichnet ist durch eine Kette missglückter oder zu-

mindest in langer Sicht unglücklich verlaufender Revolutionen, an-

gefangen von 1848 über 1918,1933, den 20. Juli 1944 bis hin zum 

17. Juni 1953. 

Die gewaltlose «Novemberrevolution» von 1989 in der DDR 

setzte ein anderes Zeichen. 
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Im Revolutionsjahr 1848 sind die politischen Kräfte, die ganz Eu-

ropa damals bewegten, Nationalismus und Liberalismus, in 

Deutschland nicht zum Durchbruch gekommen. 

Die Revolution von 1918, die, angefacht durch Missstände in der 

Flotte, sich gegen Krieg und Monarchie richtete, war belastet mit 

dem Stigma der Niederlage, mit der Tatsache, dass man ihr die Aus-

nutzung einer nationalen Notlage vorwerfen konnte. Ihre Exponen-

ten, die dadurch an die Macht gelangten Mehrheitssozialisten, miss-

trauisch gegen die roten Matrosen und sozialistischen Arbeiter, wa-

ren nach Kurzem genötigt, einen Kompromiss mit den Kräften der 

alten Ordnung, mit dem Militär, einzugehen, um sich gegen den ei-

genen radikalen linken Flügel behaupten zu können. Infolgedessen 

war dies eine Revolution, deren Jahrestag, der 9. November, in der 

Weimarer Republik niemals gefeiert wurde. 

Die sogenannte «Nationale Revolution» Hitlers am 30. Januar 

1933 war von ihrem Anfang an behaftet mit dem Makel des Terrors. 

Die soziale, gesellschaftliche Komponente dieser Revolution setzte 

sich durch. Die politische Hybris jedoch mündete schnell im Krieg 

und in der Katastrophe und durch verbrecherische Handlungen des 

Regimes in die grösste moralische Niederlage, die das deutsche Volk 

in seiner Geschichte erlebt hat. 

Der 20. Juli war ein Aufstand des nationalen Gewissens gegen dieses 

Regime des Verbrechens und des Unrechts. Der Plan missglückte, 

und es war nicht mehr möglich, den Lauf der Katastrophe abzuwen-

den, aber dieser 20. Juli 1944 gehört ebenso wie die Revolution von 

1848 zu denjenigen revolutionären Vorgängen, auf die wir stolz sein 

dürfen und die auch in einer grösseren geschichtlichen Dimension 

nicht vergeblich gewesen sind. 

Für das Ansehen des deutschen Volkes in der Welt nach den Er-

eignissen des Dritten Reiches und nach der pauschalen und unge-

rechten Anklage gegen die Deutschen, dass ihr Widerstand gegen  
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das Regime des Terrors zu schwach gewesen war, ist dieser 20. Juli 

von grosser und bleibender Bedeutung, von unschätzbarem Wert als 

eine Bekundung für Recht und Freiheit. 

Heute sind viele Jahre vergangen. Die meisten von uns haben kein 

unmittelbares Bild mehr von den Ereignissen jener Tage. Aber noch 

gibt es Zeitungen, die, von unterschiedlichen Standorten ausgehend, 

über diesen Tag berichten. 

Unter ihnen hat es immer Gruppen gegeben, die den 20. Juli da-

mals als den Aufstand des Gewissens bezeichneten, gegen ein Re-

gime des Terrors und der Verbrechen. 

Wir, die draussen an der Front standen und nur verhältnismässig we-

nig von den Ereignissen der Heimat wussten, empfanden den 20. Juli 

als einen Dolchstoss in den Rücken der kämpfenden Front, als Lan-

desverrat, als Hochverrat, als Eidbruch. 

Heute haben wir einen Abstand zu den Geschehnissen jener Tage. 

Wir beurteilen sie leidenschaftslos, aus einer klaren Sicht heraus. 

Was war tatsächlich geschehen? 

Nach fünf Jahren Krieg, in dem es um Sein oder Nichtsein ging, 

wurde ein Attentat auf den «Führer» verübt. Dieses Attentat ging aus 

von einer Gruppe von Offizieren, die mit Gewerkschaftlern, Politi-

kern, Vertretern der Kirchen beider Konfessionen in engerer oder 

lockerer Verbindung stand. Was hatte diese jungen Leute zusam-

mengebracht? 

Es war der Totalitätsanspruch des Staates gegenüber dem Staats-

bürger unter Ausschaltung der religiösen und sittlichen Verpflich-

tungen dieses Staates. Das Gewissen einer Nation stand auf, verkör-

pert in wenigen Wissenden, die sich zum Widerstand entschlossen. 

Eine ausserordentlich geschickte Führung hatte es fertiggebracht, 

die Gesamtheit des Volkes in der Vorstellung zu halten, dass die Na-

tion einen verzweifelten Kampf um seine Existenz gegen Kapitalis- 
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mus, gegen jüdische Hochfinanz, gegen Bolschewismus und Ver-

sklavung führte. Eine verwirrende Verkettung von Wahrheiten und 

Unwahrheiten liess den Durchschnittsbürger auf solche Propaganda 

hereinfallen. Heute wissen wir, dass wir die Tschechen, Polen und 

Russen überfallen haben, dass wir Millionen Juden umgebracht ha-

ben, dass Tausende politisch Andersdenkender liquidiert wurden, 

dass wir grosse, progressive Geister der Wissenschaft und Kunst aus 

unserem Land vertrieben haben. 

Der Eid, auf eine Person geleistet, die sich von jeder ethischen Bin-

dung entfernt hatte, hat unter diesen ganz aussergewöhnlichen Be-

dingungen seine Begrenzung. Aber nur wenige waren in der Lage, 

den Gehorsam aufzukündigen, nur eine kleine Schar jener, die einen 

hohen Informationsstand hatten und die die Breite und Tiefe des 

Problems übersahen und die innere Freiheit hatten, sich von dem Eid 

zu lösen, den der längst gebrochen hatte, dem er geleistet war. 

Es gibt in der Geschichte unlösbar erscheinende tragische Verwick-

lungen. Diejenigen, die den gordischen Knoten durchhauen, unter 

Einsatz ihres Lebens, stehen ausserhalb der normalen Betrachtun-

gen. – Es hat auch hier Fehlleistungen gegeben. Es würde zu weit 

führen, jeden Mann des Widerstandes auf den psychologischen Prüf-

stand zu nehmen. Sicherlich war ihre Erziehung, ihre Umgebung be-

stimmend für ihr Tun, das aber mit solch einer Feststellung nicht 

abgewertet werden kann. Auch dann blieb noch die Tat, das zu tun, 

was das innere Gesetz befahl. 

Aus meinen eigenen Erfahrungen im Ausland, aus unzähligen Dis-

kussionen, die ich in den USA geführt habe mit denen, die vertrieben 

und verjagt waren, glaube ich beurteilen zu können, was die Tat des 

20. Juli bedeutet. Mit ihr haben die Männer des Widerstandes uns 

den ersten Kredit im Ausland wiedergegeben. Sie haben durch ihren 
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Tod eine Sühne geleistet für die furchtbaren Verbrechen, die das Hit-

lerregime am deutschen Volk und an allen seinen Opfern begangen 

hat. 

Das erscheint mir als die bleibende Bedeutung dieses Tages. 

Wir hatten eine Diskussion über Tradition, an der ein Philologe, der 

mehr Philosoph war, Dr. Warner, ein Theologe, der zur Philosophie 

hinübergewechselt war, Dr. Besch, der Flottenchef, Vizeadmiral 

Gerlach, und ich teilnahmen. 

Meine Aufzeichnungen während dieser Diskussion beschäftigen 

mich heute noch. 

Der Mensch lebt von den Kenntnissen, Erfahrungen, Fähigkeiten, 

Einsichten seiner Vorfahren, die von Geschlecht zu Geschlecht wei-

tergegeben und neu erprobt werden. Diese die Menschen charakte-

risierende Eigenart nennen wir Tradition. Ihr Wesen ist, dass sie über 

die Zeitspanne eines Lebens hinausreicht, dass sie alle Bereiche der 

sozialen Ordnung erfasst, Sitte und Moral, Glauben und Recht, Kult 

und Symbole. Tradition kommt begrifflich von der Überlieferung 

her, weist aber – wie wir sie heute verstehen – ebenso in die Zukunft, 

in dem Sinne, dass ihr Inhalt sich neuen Erkenntnissen öffnet. 

Wo eine solche Bereitschaft nicht vorhanden ist, verkümmert die 

Tradition zu einem durch Gewohnheiten bestimmten traditionellen 

Handeln, zu einem «Traditionalismus», verursacht durch Misstrauen 

gegen jede Art von Neuerungen oder auch durch ein gewisses Treue- 

und Beharrungsverhältnis zu religiösen, gesellschaftlichen und ge-

schichtlichen Bindungen. 

Tradition ist im Geistigen verankert. Auf meine Frage: Auch im 

Metaphysischen? antwortete, überraschend liberal für einen Theolo-

gen, Dr. Besch, dass der Aufstand gegen die Metaphysik alt sei. Be-

reits die Griechen (Xenophanes) versuchten, den Logos vom Mythos 

zu befreien. 

Im Gefolge von Renaissance und Aufklärung kennen wir ähnli-

che Entwicklungen bei Hegel und Marx. 
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Das Dach der Metaphysik über dem Gebäude der Tradition ist 

nicht zwangsläufig, wenn auch in der Vergangenheit oft errichtet. 

Es gibt Beispiele in unserer Geschichte der traditionellen Werte – 

Pflichtbewusstsein, Einsatz für Recht und Freiheit, Humanität – bei 

absoluter Glaubenslosigkeit. Er dachte an Friedrich den Grossen. 

Ich versuchte nun, zunächst die Grundwerte der Tradition in den 

Mittelpunkt zu stellen. Treue, Mut, Ehre, Vaterland waren die für 

meine Generation verpflichtenden Grundwerte. In der Vernetzung 

dieser Begriffe haben Generationen mit Vorspiegelungen und 

Selbsttäuschungen gelebt. Mythen rankten sich um diese Begriffe. 

Die Geschichte ist voll von kämpferischen Ereignissen und Taten, 

denen diese Werte zugrunde liegen. Dann kam Darwin. Er gab den 

kämpfenden Haufen naturwissenschaftliche Begründungen: Kampf 

ums Dasein, Auslese der Starken. Hegel und Nietzsche lieferten den 

philosophischen Hintergrund. Der Idealismus machte den Krieg 

zum «Vater aller Dinge». 

Wie wir heute wissen, in Verkennung dessen, was Heraklit ge-

meint hatte – ergänzte Dr. Warner. Diesen Satz bezog er nämlich 

nicht auf eine Wirklichkeit. Es war eine bildhafte Aussage über das 

Nebeneinander rivalisierender Kräfte im Wesen der Dinge. 

Gerlach meinte, dass die von mir erwähnten Grundwerte nicht nur 

verpflichtend für meine Generation waren. Sie bestimmten die Ge-

schichte, Legenden, Sagen von mehr als 2’000 Jahren. Ihr Exponent 

ist der «Held». 

In der Enzyklopädie ist der Held beschrieben als ein «durch Tap-

ferkeit hervorragender Krieger, der durch seine Taten und sein 

Schicksal aus der Menge herausragt und vielen zum Vorbild werden 

kann». 

Ich dachte an den Satz von Gottfried Benn über «die verlorenen 

Illusionen von der Glorie des Helden und der Mythe der Macht» und 

an die in einer veränderten Welt fragwürdig gewordene heldische 
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Haltung, die satirisch bereits Cervantes im «Don Quichotte» geschil-

dert hatte. Ich dachte aber auch an die Männer, die in totalitären 

Staaten für Recht und Freiheit eintraten, trotz körperlicher und see-

lischer Folter ihre Haltung bis zum bitteren Ende bewahrten. Waren 

das nicht Helden? 

Ich dachte an einen U-Boot-Kommandanten, der das Hitlerbild 

aus der Messe entfernte mit den Worten: «Wir treiben hier keinen 

Götzendienst», der das Regime kritisierte, an den Endsieg nicht 

glaubte, aber dennoch seine Pflicht tat, der, von seinem Wachoffi-

zier denunziert, wegen «Wehrkraftzersetzung» zum Tode verurteilt 

und erschossen wurde. 

Ich sah die Frauen in den zerbombten Städten, die um das Leben 

ihrer Kinder zwischen Bunker und Arbeitsplatz kämpften und diesen 

Kampf verloren. 

Waren sie nicht die Helden? 

Wir waren uns einig, dass der Soldat, dessen Aufgabe es ist, durch 

sein Dasein einen Krieg zu verhindern, und der ausgebildet wird, ihn 

in letzter Konsequenz auch mit atomaren Waffen zu führen, eine an-

dere Beziehung zu dem Wort «Held» hat als ein durch «Tapferkeit 

hervorragender Krieger» vergangener Zeiten. 

Jede Generation sieht sich vor die Aufgabe gestellt, Stellung zu 

beziehen und die Werte in ihre Traditionskette aufzunehmen, von 

denen sie glaubt, dass sie durch die Jahrhunderte die bestimmenden 

Antriebe für die menschliche Entwicklung waren und dass sie Ge-

wicht für die Zukunft haben. 

Sie wird sich dieser Notwendigkeit nicht entziehen, sofern sie 

Verantwortungsgefühl, schöpferische Energien und politischen Ge-

staltungswillen hat. 

Diese Verpflichtung stellte und stellt sich nach grossen Katastro-

phen besonders dringlich. Die Nachkriegsgeneration hat nicht nur 

einige Akzente neu zu setzen, sondern ein Menschenbild und seine  
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Ordnung zu entwerfen, das den Bedrohungen durch totalitäre Macht, 

durch prometheische Kräfte standhält. 

Ich stellte nun noch einmal die Frage: Auf welche Grundwerte 

greifen wir zurück? Wir waren uns wiederum einig, dass die Kardi-

naltugenden nach wie vor auch für uns Soldaten verbindlich sind. 

Klugheit, Tapferkeit, Gerechtigkeit, Masshalten. 

Klugheit stand für Gerlach an erster Stelle, weil sie den anderen 

Tugenden ihre Ziele und Inhalte gibt. 

Tapferkeit setzt ja voraus, dass ich weiss, ob meine Tapferkeit 

sinnvoll ist. Da hat es gerade im letzten Krieg unterschiedliche Pa-

rameter der Entscheidung gegeben, unabhängig davon, ob diese Ent-

scheidungen belohnt oder bestraft wurden. 

Das gleiche gilt für Gerechtigkeit. Wussten wir immer, was ge-

recht war? Die Klugheit gibt Entscheidungsalternativen. Jeder Sol-

dat, jeder Widerstandskämpfer entschied sich für etwas und damit 

zugleich gegen etwas. Jeder Mensch muss vor sich selbst seine Ent-

scheidung begründen können, was für ihn tapfer, gerecht und mass-

voll ist. Ich spreche hier von denen, die dazu in der Lage sind und 

auf die es letztlich ankommt. 

Die Einhaltung der Tugenden ist etwas, das ich mir selbst schulde. 

Man kann sie von mir erwarten, begrenzt kann man sie mir anerzie-

hen, aber man kann sie nicht unter Strafandrohung befehlen. 

Seit Aristoteles und Thomas von Aquin hätten sich die Kardinal-

tugenden in ihren wesentlichen Inhalten nicht verändert. Sie aber im-

mer wieder neu zu definieren in einem sich wandelnden Umfeld sei 

unsere Aufgabe. 

Abschliessend stellte sich noch einmal die Frage, auf was wir 

Grundwerte und Kardinaltugenden beziehen, um sie für uns verbind-

lich zu machen. Genügt uns der soziale Bezug, das «bonum com-

mune»? Oder brauchen wir doch einen transzendenten Bezug? Wir 

waren der Meinung, dass das jeder für sich entscheiden muss. Ande- 
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re Nationen haben den Vorteil, dass ihre Traditionskette nie abriss. 

Ich erlebte den Besuch des Tenno am 11. Oktober 1971 in Bonn. 

Japan ist wie Deutschland eine besiegte Nation und auch mit dem 

Makel vieler Kriegsverbrechen belastet. 

Der Tenno erschien mir als die Personifizierung der Tradition im 

besten Sinne des Wortes. 

1941 hörte er einen Vortrag der verantwortlichen japanischen Po-

litiker und Militärs an, der das Ziel hatte, ihm die Zustimmung zum 

Kriegseintritt abzufordern. Seine einzige Reaktion darauf sind die 

Worte eines Ahnen aus der mehr als 2’000jährigen Geschichte sei-

nes Geschlechts gewesen, die ein Symbol des Friedens waren, 

Worte, die die Bedeutung des länder- und menschenverbindenden 

Meeres beschwören. 

1946. Der Tenno nimmt vor einem US-Tribunal alle Schuld für 

den Krieg auf sich. Kein Wort der Rechtfertigung. 

Tradition, Würde und Form gingen hier eine eindrucksvolle Verbin-

dung ein. Bei uns schneiden hochrangige Politiker jeder Couleur ihr 

Profil aus heute wohlfeilen Schuldbekenntnissen, die der geschicht-

lichen Dimension ermangeln. 

Die Zeit bei der Flotte war eine Zeit der Besinnung, der Information. 

In dieser Zeit bildete sich ein Kreis von Erkenntnissen, sicherlich ein 

begrenzter Kreis des Wissens, gemessen an der Fülle des Materials 

in den Archiven und ihrer laufenden Auswertung durch die Ge-

schichtsforscher – aber immerhin ein Kreis, den ich fest entschlossen 

war abzuschreiten, das heisst, mich zu artikulieren in Korresponden-

zen, Rezensionen, Diskussionsforen. 

In diesem Sinne war ich Berater für die sechsteilige Fernsehserie 

des Bayerischen Rundfunks: «Der deutsche Soldat im Zweiten Welt- 
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krieg», wurde ich vom Norddeutschen Rundfunk für den Fernseh-

film «Gegen Engeland» interviewt sowie von der American Broad-

casting Company für einen in den USA laufenden Fernsehfilm. 

Unterabteilungsleiter Führung, Stellvertretender Inspekteur und 

Chef des Stabes der Marine, von November 1965 bis Dezember 

1969 

Mein Anfang im Ministerium stand unter dem Zeichen starker Span-

nungen zwischen dem Führungsstab der Streitkräfte und dem Füh-

rungsstab der Marine. 

Eine Weisung vom Führungsstab der Streitkräfte war bekannt ge-

worden, die für die Marine besagte: 

«Beschränkung auf die Operationsführung in der westlichen Ost-

see und auf die unter nationaler Verantwortung stehende Verteidi-

gung des Küstenvorfeldes in der Nordsee. Die Notwendigkeit zum 

Bau von Raketenzerstörern wird nicht anerkannt.» 

Meine ersten Überlegungen und Untersuchungen gingen dahin: 

Ist unser Stil richtig, ist es nur mangelndes Verständnis auf der an-

deren Seite, ist es der bekannte Kampf um die Verteilung des Ku-

chens (Verteidigungsbudget), oder verkaufen wir unsere Sache 

schlecht? 

Ich gelangte zu folgendem Ergebnis: 

Was wir benötigten, war eine sorgfältige Planung auf der Basis 

systematischer Verwendung wissenschaftlicher Methoden, unter Zu-

hilfenahme des Operational Research. 

Zum anderen war es notwendig, die bisherige Vorstellungswelt 

auf klare Begriffe hin zu disziplinieren. 

In der Diskussion galt es, durch passive Verhandlungsführung 

den Kontrahenten zur Verausgabung seiner Argumentation zu zwin-

gen, dann auf der Grundlage sorgfältig angestellter Vorüberlegungen 

eigene Argumente vorzubringen, um sein Gebäude einzureissen. 

In der Auseinandersetzung mit unseren Widersachern brauchten wir 
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eine von der Sache her geprägte Rhetorik, die ihre Überzeugungs-

kraft nicht aus Hypothesen und Emotionen holte, sondern aus der 

Ratio, aus Präzision, Einsicht in komplexe Zusammenhänge, Selbst-

kritik und nüchternem Optimismus. Die amerikanische, französi-

sche und englische Militärpolitik hatte bereits ein hohes Niveau mi-

litärwissenschaftlicher Durchdringung erreicht. Wir brauchten nur 

in bereits entwickelte Methoden und Systeme einzusteigen. Die Zeit 

in Washington, meine enge Verbindung mit dem Pentagon hatte 

mich mit diesen Methoden vertraut gemacht. Wir mussten uns ihrer 

nur bedienen, um der politischen Leitung des Hauses die Munition 

zu liefern, die sie benötigte, um ihre Sicherheitspolitik vor Aus-

schüssen und im Parlament glaubwürdig zu vertreten, soweit die 

Marine betroffen war. 

Im Hinblick auf Berlin waren in der NATO «Contingency-Pläne» 

entwickelt worden, das heisst mehrere Modelle von politischen, 

wirtschaftlichen, militärischen Reaktionen auf die Herausforderun-

gen der anderen Seite, darunter die sogenannten «Maritime Control 

Measures». Das waren Massnahmen, die von der Störung elektro-

magnetischer Ausstrahlungen, Unterbrechungen des gegnerischen 

Schiffsverkehrs über Blockierung von Wasserstrassen bis hin zur 

Blockade von Seegebieten reichten. 

Neben dem Verteidigungsauftrag erforderte die Durchführung 

solcher Massnahmen in Spannungszeiten, soweit sie die Marine be-

traf, Schiffe und Waffensysteme moderner Konstruktion. 

Das Schwergewicht der Vorträge und Tagungen der nächsten 

Monate lag darin, die Modernisierung und ihre Bedeutung jedem 

von uns klarzumachen, der in Führungspositionen tätig war. Wir do-

kumentierten aber auch damit nach aussen, wie wichtig der Marine 

die Modernisierung war. Wir wussten, dass es zu Umstrukturierun-

gen in der ganzen Bundeswehr kommen und dass die Marine hart  
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davon getroffen sein würde. Wir waren zu Einsparungen und Ände-

rungen aller Art bereit, aber der Kern einer modernen Marine, im 

Rahmen der Marine-Hauptquartier-Planung, blieb unser unverrück-

bares Ziel. Jeder von uns, bis hinunter zum Matrosen, musste dieses 

Ziel vor Augen haben. 

Es hielt uns hoch, liess uns Durststrecken überwinden, es war die 

psychologische Basis für unsere Nachwuchswerbung, der Ansporn 

für unsere tägliche Arbeit. 

Es war aber auch der Rückhalt, aus dem heraus wir uns mit unse-

rer Umgebung auseinandersetzten, mit Presse, Fernsehen, Rund-

funk, mit Abgeordneten, Freunden, Vertretern der anderen Teil-

streitkräfte usw. 

Wir versuchten, die Vorlage der Tartar-Korvetten zum Abschluss 

zu bringen und beim Verteidigungsausschuss vorzulegen. Gleichzei-

tig informierten wir Abgeordnete aller Parteien in Einzelgesprächen. 

Mitte 1966 waren wir schliesslich so weit, dass drei DDGs (De-

stroyer Guided Missile-Zerstörer) der Adams-Klasse im Rahmen 

des Offset-Abkommens (Devisenausgleich mit den Amerikanern) 

immer mehr in den Bereich der Realisierungsmöglichkeiten rückten. 

Bei einem Gespräch mit dem Minister am 17. September wurde 

das revidierte Programm der Marine genehmigt; das heisst, sowohl 

drei DDGs sollten gekauft und die Tartar-Korvetten auf eigenen 

Werften gebaut werden. Er würdigte die Überlegungen der Marine 

zu personellen wie materiellen Einsparungen. 

Dass sich eine breite Front des Widerstandes beim Führungsstab 

der Streitkräfte, bei der Abteilung Wirtschaft und der Haushaltsab-

teilung im Ministerium entwickelte, war vorauszusehen. 

Am 3. Oktober 1966 Ablösung von Konteradmiral Hetz, der als Flot-

tenchef nach Flensburg ging. 

Als erstes suchte ich mir Unterstützung bei meinen Kollegen bei 

Heer und Luftwaffe, den Generalmajoren Sonneck und Dr. Hempel. 
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Wir verabredeten wöchentlich ein Zusammentreffen, um alle auf-

kommenden Probleme durchzusprechen, bevor sie mit dem Füh-

rungsstab der Streitkräfte besprochen wurden. 

Nachdem die vier Tartar-Korvetten vom Minister genehmigt waren 

und schliesslich auch die Zustimmung des Führungsstabes der 

Streitkräfte gefunden hatten, ging es um ECM-(Electronic Counter 

Measures-)Flugzeuge und Elint-Trawler (Electronic-Intelligence). 

Bereits im Frieden, aber besonders in der Spannungsphase war es 

notwendig, ein breites Band von Erkenntnissen über die Absichten 

eines potentiellen Gegners zu bekommen, um ein angemessenes In-

strumentarium für die Beantwortung der dann auf tretenden Prob-

leme zur Hand zu haben. Die konventionelle Möglichkeit, Nachrich-

ten von der anderen Seite zu bekommen, zum Beispiel durch perso-

nale Spionage, war so gut wie ausgeschlossen. 

Etwa 90% unserer Erkenntnisse kamen aus der elektronischen 

Aufklärung. Es war daher wichtig, diesen Teil zu verstärken. Die 

Marine, mit der Möglichkeit, an der Flanke, an der Grenze der Ost-

seeanrainer des Warschauer Paktes, in den internationalen Gewäs-

sern der Ostsee bereits in Friedenszeiten zu operieren und dort elek-

tronische Abhörgeräte einzusetzen, konnte so einen bemerkenswer-

ten Beitrag zur Nachrichtengewinnung des Westens leisten. Dieser 

Beitrag machte die Marine zu einem interessanten Partner auf der 

«NATO-Nachrichtenbörse». 

Wir hatten während meiner Amtszeit sehr viele ausländische Besu-

cher, unter anderem Admiral Clutterbuck, Deputy SACLANT von 

der Royal Navy, Admiral Bush vom Channel Command. Ein sehr 

wichtiger Besuch war der des Admirals Moorer, SACLANT. Die 

Gespräche, die ihn über unsere Aufgaben und über unsere Leis-

tungsfähigkeit unterrichteten, waren für beide Seiten informativ.  
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Der Adjutant beim Inspekteur traf die Vorbereitungen für eine 

Abendeinladung im Hotel Dreesen. 

Dieser Abend verlief etwa folgendermassen: 

Die Gäste, also Admiral Moorer und sein Stab, wurden vom In-

spekteur Vizeadmiral Zenker und mir mit einem Glas Sekt empfan-

gen im Vestibül des Hotels, wo laufend andere Gäste sich aufhielten. 

Dann marschierten wir in die zweite Etage, dort waren zwei mit-

einander verbundene Zimmer für uns vorbereitet. Die langstehende 

Tafel und die Stühle standen so dicht an den Wänden, dass die Kell-

ner Mühe hatten, die Speisen zu servieren. Es gab eine Suppe, dann 

gebratenes Huhn, ein Gericht, das man in USA den Bettlern gibt, 

danach gab es Eis. Anschliessend ging man wieder herunter in das 

gleiche Vestibül, wo im Beisein anderer Hotelgäste dann die ab-

schliessende Tasse Kaffee und noch ein Cognac gereicht wurden. 

Für mich, der ich amerikanische Verhältnisse kannte und die Art und 

Weise, wie man Gäste dort bewirtet, war dieser Empfang peinlich. 

Ich dachte an Johannessons Wort von der nichtgeliebten Bundes-

wehr und daran, mit welchem Aufwand demgegenüber ausländische 

Diplomaten und Politiker empfangen wurden. Am nächsten Tage 

wurden wir vom amerikanischen Botschafter McGhee in dessen Re-

sidenz eingeladen. 

Hier war der Tisch gedeckt mit erlesenem Porzellan, brennende 

Kerzen spiegelten sich tausendfach in den verschiedenen Kristall-

gläsern, Blumen in den Farben der Bundesrepublik standen auf dem 

Tisch, die Stühle waren weit gesetzt, und die Kellner hatten Raum 

zum Servieren. 

Nach dem Essen trennten sich – wie es üblich ist – die Geschlech-

ter. Die Männer führten politische Gespräche in der Bibliothek. 

Es war die Zeit der Grossen Koalition und des Vietnamkrieges. 

Der amerikanische Präsident Johnson hatte mehr öffentliche Unter-

stützung von den Alliierten erwartet, insbesondere von den Deut- 
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schen. Diese Unterstützung war ausgeblieben – die Atmosphäre zwi-

schen Washington und Bonn war daher recht kühl. 

Als die Verhandlungen über den Non-Proliferation-Vertrag 

(Nichtverbreitung von Nuklearwaffen) zwischen Washington und 

Moskau liefen, ohne dass die Verbündeten konsultiert wurden, 

sprach der deutsche Bundeskanzler Kiesinger von einer Komplizen-

schaft der Grossmächte, eine ungeschickte und nicht zutreffende 

Formulierung, die zu einer weiteren Abkühlung führte. Sie war des-

halb nicht zutreffend – so McGhee –, weil der Präsident unter dem 

Eindruck des Absinkens seiner Popularitätskurve (Vietnam und Ras-

senunruhen) sich bemühte, aussenpolitisch Erfolge herbeizuführen. 

Der Botschafter war an diesem Abend sehr bemüht, uns Einblick 

in die amerikanischen Probleme zu geben, und suchte den Eindruck 

zu vermitteln, dass er alles in seiner Macht Stehende tat, um die 

Missverständnisse auf beiden Seiten auszuräumen und eine Klima-

verbesserung zwischen Washington und Bonn zu erreichen. 

Die Damen gingen während unserer Abwesenheit in das Ankleide-

zimmer der Frau des Botschafters. In der Mitte des Raumes stand 

ein grosser, weiss gestrichener Vogelkäfig aus Draht, sehr ge-

schmackvoll, Rokokoform. 

Darin sass ein schwarzer, grosser Vogel aus Indien mit einem Rie-

senschnabel. Als die Damen in den Raum kamen, stiess der Vogel 

ein ordinäres Gelächter aus und krächzte anschliessend: 

«I like pretty girls, I like pretty girls!» 

Und dann wieder dieses ordinäre Gelächter. Wie oft muss der 

Botschafter das mit diesem Vogel versucht haben, dass es endlich so 

funktionierte. Es war jedenfalls ein gekonnter Gag. 

Ein Inspekteur-Stellvertreter, zugleich Chef des Stabes, hat keines- 
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wegs nur Aufgaben auf den Höhen der Militärpolitik oder in den 

Niederungen der Auseinandersetzungen mit anderen Abteilungen 

des Ministeriums. Eine Fülle marineinterner Probleme unterschied-

lichen Gewichts gelangt auf dem Dienstweg zu ihm und beansprucht 

seine Aufmerksamkeit manchmal weit über den eigentlichen Anlass 

hinaus. So beschäftigte mich lange eine tragisch endende Affäre, die 

noch heute einige Fragen offenlässt. 

Der Flottillenadmiral Lüdke hatte Ende des Krieges als umge-

schulter junger Verwaltungsoffizier ein Kleinst-U-Boot gefahren 

und war wegen seiner Erfolge ausgezeichnet worden. In der Bundes-

wehr war er zuletzt als Logistiker in einem NATO-Stab eingesetzt. 

Meine Frau und ich trafen Lüdke in Paris und gingen mit ihm und 

seiner Frau zusammen in die Oper. Anschliessend lud er uns zu ei-

nem Krebsessen in ein renommiertes Lokal ein, strahlend und selbst-

sicher. 

Eines Tages brachte Lüdke einen Film in das Labor eines Bonner 

Fotografen. Dieser entdeckte beim Entwickeln, dass ein Teil dieses 

Films ein als geheim klassifiziertes NATO-Dokument zeigte und be-

nachrichtigte daraufhin das Verteidigungsministerium. Die Recher-

chen liefen auf Hochtouren, und Lüdke geriet in den Verdacht, für 

die andere Seite zu arbeiten. 

Kurz bevor es zu der entscheidenden Auseinandersetzung mit 

dem Militärischen Abschirmdienst (MAD) kam, suchte Lüdke mich 

in meiner Eigenschaft als Stellvertretender Inspekteur auf. Er war 

nicht mehr wiederzuerkennen, verglichen mit dem Lüdke, den ich 

von früher und aus Paris kannte und in Erinnerung hatte. Er stellte 

die Angelegenheit als völlig harmlos hin. Er hätte einen grossen bun-

ten Schmetterling auf seinem Schreibtisch fotografieren wollen und 

in dem Moment, fasziniert von dem schönen Schmetterling, nicht 

gesehen, dass dieser auf einem Geheimpapier sass. Schnell habe er 

den Apparat geholt und den Auslöser betätigt. Der Schmetterling 

aber wäre hochgeflogen, daher nicht mehr auf dem Bild, und so wäre 
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nur das Geheimpapier zufällig auf den Film geraten, zugegeben, eine 

seltsame Erklärung. Er ging nicht zu der Befragung oder Anhörung, 

die dann zwei oder drei Tage später stattfinden sollte, sondern wurde 

Anfang Oktober 1968 das Opfer eines Jagdunfalles in der Eifel. 

Ich dachte an Hamlets letzte Worte: «Der Rest ist Schweigen.» 

Im Zusammenhang mit meiner vorgesehenen, von SACEUR (Sup-

reme Allied Commander Europe) gebilligten und begrüssten Ver-

wendung als Leiter der Abteilung «Plans and Policy» im Stab von 

CINCNORTH in Kölsas liess am 8. März 1968 Staatssekretär von 

Hase mich zu sich kommen. Er forderte mich auf, ein Fernschreiben 

des deutschen Botschafters in Oslo zur Kenntnis zu nehmen. Darin 

stand, dass im Interesse eines guten deutsch-norwegischen Einver-

nehmens und mit Rücksicht auf die bevorstehende grosse Storting-

Debatte über die norwegische NATO-Mitgliedschaft unter allen 

Umständen vermieden werden müsse, dass meine Person irgendwel-

che Angriffsflächen bieten könnte. Selbst wenn meine Ernennung 

nicht offiziell bekanntgegeben würde, sei mit absoluter Sicherheit 

damit zu rechnen, dass die NATO- und Deutschlandgegner haarge-

nau den Lebenslauf des Admirals durchforschen würden. Er bäte da-

her ganz freimütig um möglichst erschöpfende Informationen, damit 

man von norwegischer Seite beurteilen könne, ob und wieweit 

NATO-Gegner nur persönliche Vorwände suchen würden, die mei-

ner Verwendung im Wege stehen könnten. Der Leiter der politischen 

Abteilung des norwegischen Aussenministeriums brachte zum Aus-

druck, dass die Tätigkeit dann Angriffsflächen bieten könnte, wenn 

feststehen würde, dass Topp als U-Boot-Kommandant etwa norwe-

gische Kriegsschiffe und vor allem Handelsschiffe versenkt hätte. 

Der Norweger bat zusammenfassend, eine zunächst nur für ihn 

bestimmte umfassende Information zusammenzustellen über meine 
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Tätigkeit während des Krieges, die Umstände, die zu meiner Gefan-

gennahme in Norwegen geführt hätten, unter besonderer Berück-

sichtigung von Fragen, die die norwegische Animosität erregen 

könnten, also besonders die Versenkung von norwegischen Schiffen, 

Mitwirkung bei der Besetzung Norwegens und evtl, auch Publikati-

onen. 

Die Stellungnahme des deutschen Botschafters in Norwegen, Bal-

ken, hierzu lautete: Unter Berücksichtigung der gegenwärtigen Lage 

hielte er die Sorgen, die der Norweger im Auftrag seiner Regierung 

äusserte, im Grunde für berechtigt. In Einzelheiten führe seine Ar-

gumentation allerdings zu weit. 

Der Botschafter führte dann noch aus, dass eine innenpolitische 

Kampagne gegen die weitere Mitgliedschaft Norwegens in der 

NATO begonnen habe und dass die NATO-Gegner in Ermangelung 

überzeugender Argumente nun versuchen würden, noch vorhandene 

antideutsche Ressentiments wiederzubeleben. Es wäre daher äus-

serst nachteilige sowohl für die norwegische Regierung als auch für 

die deutsche Botschaft, wenn nach Ernennung von Admiral Topp 

Vorgänge oder nicht aufgeklärte Sachverhalte bekannt würden, die 

in der Kampagne gegen Norwegens NATO-Mitgliedschaft verwandt 

werden könnten. 

Die Abteilung P (Personal) stellte daraufhin folgende Unterlagen 

über «vier Berührungspunkte von Topp mit Norwegen» zusammen. 

1. Als Wachoffizier auf «U 46», während des Narvik-Unterneh-

mens im Rahmen von «Weser-Übung». 

2. Beim Anlaufen Bergen zur Brennstoffergänzung mit «U 57». 

3. Bei der Internierung zu Kriegsende. 

4. Die Versenkung von vier norwegischen Dampfern. 

Der Staatssekretär brachte mir gegenüber zum Ausdruck, dass er  
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nach sorgfältigem Lesen meines Lebenslaufes und der Personalakte 

feststellen müsste, dass ihm persönlich die ganze Angelegenheit 

«contre cœur» laufe und dass die Beurteilung meiner Person keine 

Einbusse erlitten habe, im Gegenteil. Nach Abwägen aller Faktoren 

schiene ihm aber eine möglichst unauffällige Erledigung dieser An-

gelegenheit als die bestmögliche Lösung. 

Erzogen in dem Anspruch, dass die Staatsräson an oberster Stelle 

steht, habe ich mich der Meinung des Staatssekretärs angeschlossen. 

Das Ergebnis war einmal ein Schreiben des Generalinspekteurs 

an den Oberbefehlshaber der Alliierten Streitkräfte Europa, General 

Lemnitzer. 

«Sehr geehrter Herr General Lemnitzer. 

Sie haben meinem Vorschlag vom 4.12.67, als Nachfolger für 

Konteradmiral Erdmann den Stellv. Chef des Stabes für Planung 

und Operation beim HQ AFNORTH, Konteradmiral Erich Topp, 

zu ernennen, freundlicherweise zugestimmt. Leider muss ich Ihnen 

heute mitteilen, dass neue Überlegungen im Zusammenhang mit 

der Modernisierung der deutschen Marine die Entsendung des 

Konteradmirals Topp unmöglich machen. Wir möchten in dieser 

Phase der Umrüstung nicht gern auf die Mitarbeit und die beson-

deren Erfahrungen von Topp verzichten. Ich bitte um Verständnis, 

wenn wir daher die Nominierung von Topp zurückziehen. Ich 

werde Ihnen in Kürze einen anderen Admiral als Nachfolger für 

Konteradmiral Erdmann vorschlagen.» 

Zweitens sollte eine Sprachregelung gefunden werden, um zu ver-

meiden, dass der Eindruck entsteht, der Minister habe nicht genü-

gend Rückgrat. 

Drittens war es auch eine nicht unwichtige Überlegung, meine 

Person zu schützen vor Angriffen der norwegischen kommunisti-

schen Presse, wo etwa eine Balkenüberschrift hätte lauten können: 
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«Mörder unserer Seeleute in verantwortlicher NATO-Position.» 

Wenn auch die Versenkung von vier norwegischen Schiffen, die 

in britischer Charter, in von britischen Zerstörern geschützten Kon-

vois liefen, bei Nacht von mir versenkt wurden, ohne Kenntnis der 

Nationalität, völkerrechtlich in Ordnung war, so hätten doch diese 

Versenkungen in der Presse ausgeschlachtet werden können. 

Mit der Rücknahme meiner Nominierung vermied man es, den 

Kommunisten in Norwegen Munition für ihren Feldzug gegen die 

NATO zu liefern. 

Am 10. Oktober 1968 wird ein Ausspruch des Generals Lemnitzer 

an die Norweger bekannt anlässlich der Kommandierung von Admi-

ral Guggenberger an meiner Stelle nach Oslo: «Ich schicke Ihnen 

hiermit einen Admiral, der nur britische Schiffe versenkt hat.» 

In diese Zeit fiel die Namensgebung für die drei Raketenzerstörer der 

Bundesmarine. Zur Debatte standen folgende Namen, symbolisch 

für die drei Teilstreitkräfte; «Admiral Lütjens» für die Marine, 

«Oberst Mölders» für die Luftwaffe und «Generaloberst von 

Fritsch» für das Heer. 

Um den Namen Lütjens hatte es schon einige Aufregung in der 

Presse gegeben, weil er den Loyalitätsfunkspruch an den Führer ge-

schickt hatte, bevor die Bismarck sank. Dem gläubigen Katholiken 

Mölders wurden seine zwölf Abschüsse während des Bürgerkriegs 

in Spanien verziehen. Fritsch geriet in das Kreuzfeuer kontroverser 

Meinungen. Die einen sahen in ihm den vom Nationalsozialismus 

unabhängigen Führer des Heeres, eine herausragende Persönlichkeit, 

einen tadelsfreien Charakter, der mit vorbildlicher Haltung gegen die 

üblen Verleumdungen ankämpfte, die sein Gegner Himmler gegen 

ihn ausgestreut hatte, der dann im Polenfeldzug vor Warschau als 

Chef seines Regimentes den Tod suchte und fand. Auf der anderen  
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Seite standen die nachweislich beleidigenden Äusserungen, die er 

(nicht in der Öffentlichkeit allerdings) über den Reichspräsidenten 

Ebert und die Sozialdemokraten gemacht hatte, sowie der Interpreta-

tion bedürftige politische Äusserungen in einem bekannt geworde-

nen Privatbrief von Ende 1938, die schon in der Nürnberger Ankla-

geschrift im «Hauptkriegsverbrecher»-Prozess 1945 eine Rolle ge-

spielt hatten. 

Seine persönliche Integrität, seine Führungsqualitäten wurden 

von keiner Seite angezweifelt. 

Bei einer NATO-Sitzung in Paris kam der CINCENT (Comman-

der in Chief Central Europe), General Graf Kielmannsegg, der mit 

Generaloberst Frhrn v. Fritsch entfernt verwandt war, auf mich zu 

und sagte mit erhobener Stimme: «Dass auch Sie an dem Verleum-

dungsfeldzug gegen von Fritsch teilnehmen, hätte ich von Ihnen 

nicht erwartet.» Sagte es, drehte sich um und verschwand. 

Zum Generalinspekteur, der in unserer Nähe stand und Zeuge dieses 

Vorfalles geworden war, gewandt, fragte ich: «Ist das der neue Stil, 

wie in unserem Offizierscorps Meinungsverschiedenheiten ausgetra-

gen werden?» Er zuckte mit den Achseln. Ich daraufhin: «Wussten 

Sie, dass von Fritsch am 30. Januar 1937 das Goldene Parteiabzei-

chen annahm zu einem Zeitpunkt, als der damalige Verkehrs- und 

Postminister von Eltz-Rübenach es ablehnte und die Konsequenzen 

einer Demission auf sich nahm?» Der Generalinspekteur verneinte. 

Der in der Sache falsche und in der Form ungewöhnliche Vorwurf 

von General Graf Kielmannsegg war mir umso unverständlicher, als 

er selbst in dem von ihm herausgegebenen Buch «Der Fritschpro-

zess» darauf hinweist, dass nicht erwiesen sei, welche Rolle Fritsch 

1934 bei der Beseitigung der Generale v. Schleicher und v. Bredow 

gespielt habe, und dass zumindest die Möglichkeit bleibe, ihm vor-

zuwerfen, dass er den politischen Mord an zwei Generalen hinge-

nommen habe. 
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Bekannt war die Reaktion Fritschs auf die Frage Papens, warum 

die Wehrmacht als einziger noch vorhandener Ordnungsfaktor nicht 

eingreife. Fritsch erwiderte, er könne nur handeln, wenn er einen Be-

fehl von Feldmarschall v. Hindenburg erhielte. Um einen Offizier 

der Wehrmacht als traditionsprägendes Vorbild der Bundeswehr im 

Jahre 1968 vorzuschlagen, durfte man den Traditionserlass aus dem 

Jahre 1965 nicht übersehen, in dem es hiess: 

«Der Soldat, der sich, als unpolitischer Soldat einer falschen Tra-

dition folgend, auf das militärische Handwerk beschränkt, versäumt 

einen wesentlichen Teil seiner beschworenen Dienstpflicht als Sol-

dat in einer Demokratie.» 

Schwerer wogen die bereits obenerwähnten diskriminierenden 

Äusserungen Fritschs, die bereits in der Öffentlichkeit diskutiert 

wurden und nach denen er den Sozialdemokraten und Reichspräsi-

denten, der doch auch sein oberster Befehlshaber war, Friedrich 

Ebert, als einen grossen Schweinehund bezeichnet und zur Begrün-

dung dieser Beschimpfung geschrieben hatte: «... denn letzten Endes 

sind Ebert, Pazifisten, Juden, Demokraten, Schwarz-Rot-Gold und 

Franzosen alle das gleiche: nämlich die Leute, die die Vernichtung 

Deutschlands wollen». 

Es gehörte keine grosse Phantasie dazu, vorauszusagen, dass, 

wenn ein Zerstörer nach Fritsch benannt worden wäre, es im Aus-

land grosses Kopfschütteln und im Innern Protest gegeben hätte. In 

der von seinem Gegner Himmler in übelster Form inszenierten Ho-

mosexuellen-Affäre liess er sich in einer für uns heute unbegreifli-

chen Weise demütigen, anstatt den Gemeinheiten entschlossen ent-

gegenzutreten. Er hat später selbst seine devote Haltung gegenüber 

Hitler bedauert. 

Aus all diesen Gründen schlug die Marine dem Minister den Na-

men Rommel vor. Rommel war ein im In- und Ausland wegen seiner 

ebenso erfolgreichen wie ritterlichen Kriegsführung hochgeachteter 

Offizier, der in der letzten Phase des Krieges sich dem Widerstand  
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nicht versagte und – wie bekannt – durch Hitler gezwungen wurde, 

sich das Leben zu nehmen. 

Solche Auseinandersetzungen, die stets eine mehr oder weniger 

quälende Traditionsdiskussion auslösten – so unwichtig sie sich 

heute ausnehmen mögen –, verdeutlichen die anhaltenden inneren 

Schwierigkeiten, die die Bundeswehr damals, personell in der Nach-

folge der Wehrmacht stehend, zu überwinden hatte. 

Aber auch mit ihrer Stellung nach aussen und überhaupt im 

Staatsgefüge sowie im allgemeinen Bewusstsein stand es ein Dut-

zend Jahre nach ihrer Aufstellung nicht zum Besten. Oft musste ich 

an Johannessons Worte vom «notwendigen Übel» denken, das na-

türlich auf das Selbstverständnis der Streitkräfte zurückwirkte. 

Die militärische Führung tat sich in meinen Augen gelegentlich 

schwer, eine eindeutige Position zu beziehen und ein klares Profil 

nach aussen zu zeigen. 

Ein Beispiel dafür ist der Verlauf der Kommandeurtagung der Bun-

deswehr in Kassel im Mai 1968. 

Diese Tagung erhielt dadurch ein besonderes Gepräge, dass eine 

Gruppe von Demonstranten, etwa hundert Schüler und Studenten 

aus Frankfurt, die Eingänge der Stadthalle, in der die Kommandeur-

tagung stattfand, belagerte, lautstark die damals üblichen Slogans 

skandierte, wie «Bundeswehr – Notstandsheer» usw. Ein Passieren 

der Barriere war nur möglich unter diffamierenden Umständen. 

Um vor den etwa 200 versammelten Generalen und Admiralen 

Vorträge halten zu können, mussten der Staatssekretär im Auswär-

tigen Amt, Rolf Lahr, und der Bundesminister für Forschung und 

Entwicklung, Stoltenberg, mit Hubschraubern in einen Innenhof ein-

geflogen werden. 

Trotzdem stellte der Generalinspekteur fest, dass ein Schwund 

der Autorität nicht vorhanden sei. 

Ich hatte erwartet, und mit mir eine Reihe von anderen Offizieren,  
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dass das Land beziehungsweise die Stadt aufgefordert würden, 

durch Polizeieinsatz die Eingänge freizuhalten oder, falls dem nicht 

entsprochen würde, die Tagung demonstrativ abzubrechen. 

Man fürchtete jedoch, dass eine Polizeiaktion von der Presse 

gross aufgemacht würde, was unseres Erachtens der Bundeswehr 

nicht geschadet hätte. Ist es nicht Verpflichtung der staatlichen Ge-

walt, die Würde des Menschen zu achten und zu schützen, Artikel I 

des Grundgesetzes zufolge? 

Der CDU-Abgeordnete Hans Dichgans schrieb an Minister 

Schröder und gab mir Kenntnis von seinem Brief, in dem es hiess: 

«... man fühlt sich an das caudinische Joch erinnert. Wenn ich an 

den ständigen Schwund von Staatsautorität und Staatsbewusstsein 

denke, höre ich so etwas mit allergrösster Sorge...» 

Gegen Ende meiner Zeit als Stellvertreter des Inspekteurs der Ma-

rine ereignete sich das, was als «Fall Grashey» weithin bekannt 

wurde. 

Generalmajor Grashey, Stellvertreter des Inspekteurs des Heeres, 

hatte im März 1969 in einer Rede an der Führungsakademie vor Ge-

neralstabsoffizieren scharfe Kritik an der Inneren Führung und am 

Wehrbeauftragten geübt, und zwar nicht nur an einzelnen Fehlent-

wicklungen, sondern grundsätzlich. 

Der Generalinspekteur berief daraufhin eine Besprechung ein, an 

der der Inspekteur des Heeres, Generalleutnant Schnez, der Inspek-

teur der Luftwaffe, Generalleutnant Steinhoff, und ich als Vertreter 

des Inspekteurs der Marine teilnahmen. General de Maizière eröff-

nete das Gespräch mit einem kurzen Abriss des Geschehens und ver-

suchte die Angelegenheit herunterzuspielen. 

Er sprach von «Entgleisung» und davon, dass der Minister eine 

grosszügige Stellungnahme beabsichtige. 

Die Stellungnahme von Schnez lag in der gleichen Linie. Grashey  
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sei ein intelligenter Offizier, der frei gesprochen habe und sich kaum 

Zeit zur Vorbereitung seiner Rede genommen hätte. 

Für Steinhoff und mich ging es bei der Rede von Grashey um 

mehr als einen falschen Zungenschlag. Eine Stellungnahme der mi-

litärischen Führung durfte nicht den. Eindruck eines Solidarisie-

rungsprozesses hervorrufen. Die Rede wurde bereits in der Öffent-

lichkeit kontrovers erörtert. Eine klare Stellungnahme war notwen-

dig, damit nicht bereits vorhandenes Misstrauen gegen die «Genera-

lität» unter den Bürgern, insbesondere bei der Opposition, genährt 

würde, die unter schwierigen Geburtswehen die Bundeswehr mitge-

schaffen und nicht unkritisch mitgetragen hatte. 

Meine Stellungnahme ging dahin, dass die Grundsätze der Inne-

ren Führung im Rahmen vorgegebener Verfassungsnormen aufge-

stellt waren. Das schloss eine dynamische Anpassung an den Zeit-

geist nicht aus. Das Führungskonzept konnte aber nicht eine Frage 

der persönlichen Interpretation des Einzelnen sein. Die Bundeswehr 

als Teil der Exekutive sei der Parlamentskontrolle unterworfen, die 

auch über die Einhaltung der Prinzipien der Inneren Führung wacht. 

Eine Hauptaufgabe der Inneren Führung sei es, die Bundeswehr in 

die moderne Industriegesellschaft zu integrieren. Das Gelingen die-

ses Prozesses entscheide mit über die Glaubwürdigkeit der Strategie 

der Abschreckung. 

Auch Steinhoff forderte eine klare Stellungnahme. Wir müssten 

aufhören, mit der Lüge zu leben, die aus der Diskrepanz zwischen 

propagiertem Anspruch und der Wirklichkeit abzulesen sei. Grashey 

sei doch nur die Spitze eines Eisberges. 

Ich habe die Kontroverse um die Kommandeurtagung in Kassel und 

die unterschiedlichen Reaktionen auf die Rede des Generals 

Grashey aus den Ereignissen auf der Hardthöhe herausgegriffen, um 

zu zeigen, dass die oberste militärische Führung – vielleicht bedingt 

durch ihre grössere Nähe zur politischen Leitung – in ihrem Verhält- 
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nis zur Öffentlichkeit eine Vorsicht und Zurückhaltung übte, die wir 

für falsch hielten. Wir glaubten, mehr für die Bundeswehr tun zu 

können, wenn wir Profil zeigten, sowohl wenn wir angegriffen wur-

den als auch bei der Reaktion auf eigene Fehler. 

Da ich den Inspekteur der Marine, Vizeadmiral Jeschonnek, des Öf-

teren zu vertreten hatte, kam ich verschiedentlich in nahe Verbin-

dung mit General de Maizière. Aus den skizzierten Kontroversen auf 

einen Autoritätsschwund seines Amtes zu schliessen wäre falsch. De 

Maizière war zweifellos für die Exekutive in der Zeit des immer 

noch vorhandenen Misstrauens gegen die «bewaffnete Macht im 

Staate» der geeignete Mann an der Spitze des militärischen Appara-

tes, der ständig in einem schwierigen Gewässer von Abhängigkeiten 

und Rücksichtnahmen navigieren musste. Er war ein Steuermann, 

der mit hoher Intelligenz und grosser Erfahrung die Untiefen ausma-

növrierte, immer den Primat der Politik betonend. Seine Ausstrah-

lung auf die Truppe zu messen an den wenigen Besuchen bei der 

kleinen und ihm letztlich fremden Marine würde ihm nicht gerecht. 

In Stil und Form war er vorbildlich. Ich habe weder aus seiner Ge-

dankenführung noch aus seinen Formulierungen jemals Unsicher-

heit herausgehört, obwohl er doch manchen Balanceakt in einer Zeit 

grosser Wandlungen im Selbstverständnis des Soldaten und seiner 

Stellung in Staat und Gesellschaft durchzustehen hatte. Dass er sei-

nen Lieblingsplan, die Spitzengliederung der Bundeswehr nach sei-

nen Vorstellungen zu verändern, nicht durchsetzen konnte, hat ihn 

stärker getroffen, als er zugab. (Victor Hugo: «Sieger sein ist wenig, 

gross bleiben alles.») 

De Maizière wollte eine den Teilstreitkräften übergeordnete Stel-

lung des Generalinspekteurs mit Weisungsrecht. Heer, Luftwaffe 

und Marine neigten zu der amerikanischen «Joint Chief of Staff»- 
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Lösung, in der der Generalinspekteur und die Inspekteure mehr oder 

weniger gleichberechtigte Partner waren und der Generalinspekteur 

die Rolle des «Primus inter pares» innehatte. 

Wichtig für uns war, dass die Inspekteure truppendienstliche Vor-

gesetzte in ihrer Teilstreitkraft wurden. 

Ausserdem war für uns entscheidend, dass der «Entstehungsgang 

Schiff» von der Marine begleitet wurde und nicht ausschliesslich in 

der Verantwortung der Rüstungsabteilung im Ministerium und des 

Bundesamtes für Wehrtechnik und Beschaffung in Koblenz lag. 

Gingen wir in den Vorstellungen zur Neuordnung des Rüstungs-

bereichs mit dem Führungsstab der Streitkräfte (Fü S) überein, so 

hatten wir in der Frage der Spitzengliederung unterschiedliche Auf-

fassungen. 

In den Sitzungen der Stellvertreter hatten wir unsere Auffassun-

gen stets vorher abgestimmt. Auch mit dem Inspekteur der Luft-

waffe hatte ich einen engen Kontakt. Wir vertraten die gleichen Auf-

fassungen. Als ich die Bundeswehr 1969 verliess, sagte er mir: «Ihr 

Einspruch zur Neugliederung von Fü S hat Sie wohl Kopf und Kra-

gen gekostet.» 

Eine Englandreise hatte mir 1967 die Möglichkeit gegeben, einge-

hend mit der englischen militärischen Führung in Berührung zu 

kommen. Ihr Selbstverständnis, ihre innere Sicherheit erschienen 

mir beispielhaft. Die dort gesammelten Eindrücke bestätigten, dass 

wir es im Kriege mit einem hochqualifizierten Gegner zu tun gehabt 

hatten. Nun sassen wir gemeinsam in freundschaftlicher Distanz im 

Boot der NATO. 

Anlass für diese Reise war die Einladung zum Atlantic/Channel 

Symposium 1967 sowie eine Einladung des Supreme Allied Com-

mander Atlantic und Allied Commander-in-Chief Channel in das 

Lancaster House, St. James, London, am 4. Oktober. 

Lunch in der Painted Hall, einem alten, ehrwürdigen Gebäude 

palladianischer Architektur, fand im Beisein und unter Leitung von 
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Prinz Philip, dem Herzog von Edinburgh, statt. 

Für mich war der Aufenthalt in England in jeder Beziehung ein 

unvergessliches Erlebnis, eine Folge von interessanten Ereignissen: 

In Greenwich erlebte ich die Tradition einer Welt- und Seemacht. 

Selbst die Patina dieser Grösse, so, wie sie heute auf uns wirkt, 

ist noch hinreissend. Sie hat diese Menschen geprägt mit ihrem 

Selbstbewusstsein einerseits, ihrer Fähigkeit zum Understatement 

andererseits. Ich habe einige ihrer hervorragenden Vertreter kennen-

gelernt und bin um einige wertvolle menschliche Erfahrungen rei-

cher zurückgekehrt. 

Eine Fülle von künstlerischen und historischen Erlebnissen reihte 

sich dazu: 

National Museum Windsor, Eton, Winchester, Romsay Abbey 

usw., das alles unter der kundigen Führung von Kapitän zur See 

Kray, dem deutschen Marineattaché in London. 

6. August 1969: 

Minister Schröder hat «Entscheidung» auf Sylt getroffen, dass ich 

am 1.10. durch Admiral Kühnle abgelöst werde und bis Ende des 

Jahres zur besonderen Verfügung stehe. 

Ich halte meine Linie weiterhin, breche keine Brücke ab, unter-

drücke meine eigenen Emotionen und nehme diesen Abgang ein-

schliesslich Verleihung des Grossen Bundesverdienstkreuzes nach 

aussen gelassen hin. 

Bei der offiziellen Verabschiedung durch den Staatssekretär 

brachte ich folgendes zum Ausdruck: 

1. Hinnahme der getroffenen Entscheidung, mich nicht nach 

Norwegen zu schicken, weil aussenpolitisch richtig. 

2. Ich betrachte mich als Opfer von politischen Ressentiments im 

Ausland. Jede andere Streitkraft hätte das im eigenen Bereich kom-

pensiert. Es wird bei SACEUR mit Interesse registriert werden, dass 
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der Offizier, den man für unabkömmlich in der Marine erklärte, nun 

abgeschoben wird. 

Der Staatssekretär antwortete: «Die Marine ist Ihnen zu grossem 

Dank verpflichtet, das habe ich Ihnen schon im Zusammenhang mit 

Oslo gesagt. Sie haben viel für die Bundeswehr getan, aber die 

Konstellation war schlecht für Sie. Fällt Ihnen der Abgang schwer?» 

Meine Antwort: 

«Bewegungen, Änderungen, so schmerzlich sie sind, sind das 

wahre Leben.» 

Der Staatssekretär: «Die Marine wird unter einem Verteidigungs-

minister Schmidt heftig zu kämpfen haben.» 

Meine Antwort. «Wir sind gewohnt zu kämpfen.» 

Staatssekretär: «Das erinnert mich an ein Wort McArthurs, als er, 

auf den Philippinen von den Japanern mit seinen Truppen eingekes-

selt, nach Washington zitiert wurde, setzte er das Flaggensignal «I 

shall return», und er kehrte zurück.» Warum sagte er das? Rechnete 

er etwa auch mit meiner Rückkehr? 

Selbstkritisch muss ich über meine vier Jahre Tätigkeit im Ministe-

rium sagen, dass sicherlich manches unzulänglich war. Ich war mir 

andererseits darüber klar, dass jeder nur mit seinen Pfunden wu-

chern kann. Man könnte auch sagen, dass meine Tätigkeit einen für 

mich befriedigenden Abschluss gefunden hatte, denn für den gröss-

ten Teil der seit Jahren betriebenen Modernisierung hatten wir grü-

nes Licht bekommen, das Instrumentarium für eine effektive Reali-

sierung und Durchführung des Programms war besser geworden. 

Jeder fängt seine Aufgabe mit einem Fundus an Erfahrungen, mit 

Elan und Impulsen an. Die Möglichkeiten und Begrenzungen stehen 

jedoch in einer ziemlich festen Relation. Um nur zwei Begrenzun-

gen zu nennen: Die Kleinheit der Teilstreitkraft Marine, die Struktur 

des Ministeriums. 

Ich hatte es als eine meiner Aufgaben gesehen, die Eigenständig-

keit der Teilstreitkraft Marine zu bewahren und gegen manche An- 
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griffe zu verteidigen. Das hatte mich in ein Spannungsverhältnis 

zum Führungsstab der Streitkräfte gebracht und war letzten Endes 

vermutlich die Ursache dafür, dass ich frühzeitig in den einstweili-

gen Ruhestand versetzt wurde. 

Noch einmal schien sich die Situation zu ändern, als mich der 

neue Verteidigungsminister Helmut Schmidt am 5. November 1969 

zu sich kommen liess und mich fragte, ob ich bereit wäre, in einem 

neu einzurichtenden Planungsstab mitzuarbeiten. 

In einem langen Gespräch mit Dr. Sommer (Die Zeit), der das 

Planungsteam leitete und als dessen Stellvertreter ich arbeiten sollte, 

konnte ich ihm einen am vorhandenen System der Bundeswehrpla-

nung orientierten Entwurf (Erlass vom September 1969) vorlegen. 

Sommer und ich waren darin einig, dem Minister mit Hilfe dieser 

Gruppe Alternativen zu der Planung von Fü S zu liefern und ihn auf 

diese Weise wirklich zum Herrn des Planungsgeschehens zu ma-

chen. Der Planungsgruppe sollten andere mit Planung und Studien 

beauftragte Stellen zuarbeiten, wie die ZOR (Zentrale Operations 

und Research), die Operation und Researchgruppen beim IABG (In-

dustrie, Anlagen- und Betriebsgesellschaft), Dornier und dem Bat-

telle-Institut und der Stab für Studien und Übungen der Bundeswehr 

(Bensberg). 

Ob die Absicht des Ministers, mich in diese Planungsgruppe hin-

einzunehmen, durch meine alten Kontrahenten im Ministerium ver-

eitelt wurde oder ob der Minister in der Tat keine angemessene Plan-

stelle für mich fand, bleibt offen. Schwerer wog für mich sein Argu-

ment, dass ich in eine schwierige Lage käme, wenn ich als sein «Pla-

nungsmann» Positionen vertreten müsste, die im Gegensatz stünden 

zu dem von mir drei Jahre lang vor Parlament und Ausschüssen ver-

tretenen Konzept der Marine. Er meinte damals, dass für ihn das 

MRCA- (Multi Role Combat Aircraft) und auch das Fregattenpro-

jekt fraglich seien. 
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Die endgültige Absage des Ministers wurde verpackt in eine feierli-

che Verabschiedung durch ihn im Beisein von Staatssekretär Berk-

han und Generalleutnant Dr. Stangl, dem Leiter der Personalabtei-

lung. Dieses harmonische Zusammensein bei einem Glas Sekt gab 

mir noch einmal Gelegenheit, eine Lanze für die Marinekonzeption, 

für die Modernisierung zu brechen. 

Ich hatte den Eindruck, dass ich damit der Marine einen letzten 

Dienst erwiesen hatte. 

Am 31. Dezember 1969 verliess ich die Bundesmarine nach einer 

Dienstzeit von elf Jahren. Ich war 55 Jahre alt. 

Der Marine habe ich viel zu verdanken. 

Ich hatte das Privileg, bereits als junger Offizier Verantwortung 

zu tragen und konnte im Einsatz mit einer Handvoll Männer bis an 

die Grenze des Risikos und manches Mal darüber hinausgehen. Mit 

mir fuhren Männer, denen ich noch heute kameradschaftlich verbun-

den bin. 

Die Erwartung, in einem Kreis von Offizieren arbeiten zu kön-

nen, abseits von Intrigen und Konkurrenzdenken, hatte mich nach 

einer ebenso faszinierenden wie aufreibenden Tätigkeit im freien 

Beruf wieder zurück zur Marine gebracht. Auch wenn sich nicht alle 

Erwartungen erfüllten – ohne die Jahre in der Bundesmarine wäre 

ich zweifellos menschlich ärmer. 

Politisch öffnete sich mir in dieser Zeit eine andere Dimension. 

Die Verbindung mit der grössten Marine, meine Kontakte mit 

amerikanischen Seeoffizieren im Pentagon, bei SACLANT (Sup-

reme Allied Commander Atlantic) in Norfolk hatten mir klarge-

macht, dass Deutschland in den Jahren von 1949 bis 1955 einen ent-

scheidenden Schritt getan hatte. Es war Partner der grossen See-

mächte geworden. Noch unter den Auswirkungen seiner grössten 

Niederlage leidend, in einer Phase, die politischer Nichtexistenz na-

hekam, in seiner Substanz zerrissen, geographisch getrennt, er-

reichte 
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Deutschland auf ganz anderem Wege das, was Wilhelm II. vergeb-

lich versucht hatte, nämlich mit Hilfe einer starken Flotte in den 

«Club der Weltmächte» (Salewski) aufgenommen zu werden. Der 

Kaiser, der nichts unterliess, um dem Volk die Bedeutung der See 

und der Seemacht zu verdeutlichen, scheiterte ebenso wie nach ihm 

Hitler bei dem Versuch, dem maritimen Faktor in der deutschen Po-

litik Geltung zu verschaffen. Hitlers Ziel, sich mit der Seemacht 

England zu arrangieren (Flottenvertrag Juni 1935), um die Weltherr-

schaft aufzuteilen unter den angloamerikanischen Seemächten und 

der kontinentalen europäischen Macht Deutschland, war bereits im 

Ansatz verfehlt. 

Durch das Bündnis mit den Seemächten in der NATO hat unsere 

wirtschaftliche Abhängigkeit von der See und die ihr entsprechende 

Dimension der Sicherheit eine politische Antwort gefunden. 

Die Abhängigkeit der rohstoffarmen, aber hochindustrialisierten 

Wirtschaft der Bundesrepublik von der See hat eine in unserer Ge-

schichte beispiellose, existentielle Bedeutung erlangt. Die Hälfte al-

ler Einfuhren, bei Erdöl und wichtigen Erzen bis zu 100%, kommt 

über See. Es bleibt eine Aufgabe der Gegenwart und der Zukunft, 

der Gesellschaft, dem deutschen Bürger diese Bindungen deutlich 

zu machen. Die Bindung an den Westen, an die Seemächte, sollte 

eine zentrale Position deutscher Politik bleiben. 



Industrieberater 
1. Januar 1970 bis 2. Juli 1984 

Ich bin in meinem Leben immer wieder in die Lage des Seefahrers 

gekommen, der alles bewohnte Land hinter sich liess in der Hoff-

nung, jenseits der Meere wieder Land zu finden. 

Für mich war die Tätigkeit eines Industrieberaters neu. Meine 

Vorstellung darüber war etwa folgende: 

Die Bundesrepublik Deutschland ist ein hochtechnisiertes und da-

mit sehr sensibles Gebilde. Falsche Schritte und Experimente auf 

wirtschaftlichem Gebiet können schwer korrigierbare Schäden her-

vorrufen. Deshalb muss die Wirtschaft, die letzten Endes für den 

Wohlstand dieses Staates die Grundlage schafft, in ständigem Kon-

takt mit der Regierung stehen. 

Da die Zentren der Wirtschaft ausserhalb Bonns liegen, können 

ihre führenden Köpfe nur zu Stippvisiten nach Bonn kommen. Die 

Teilnahme an so exklusiven Zirkeln wie der «Kanzlerrunde» oder 

dem «Rüstungswirtschaftlichen Kreis» ist zu selten und zu kurz, um 

einen wirksamen Gedankenaustausch zustande kommen zu lassen. 

Die Mitarbeit von Vertretern der Wirtschaft in Politik, Verbänden 

und der Exekutive ist daher wichtig. Voraussetzung ist, dass in der 

Sache kompetente Vertreter nach Bonn entsandt werden. In diesem 

Sinne habe ich meine Aufgabe aufgefasst, angefangen und durchge-

führt. 

Bereits als stellvertretender Inspekteur der Marine hatte ich die deut-

schen Werften im Bereich des Kriegsschiffbaus bei ihren Exportauf-

trägen unterstützt, und zwar bei der Ausbildung fremder Besatzun-

gen und mit Hilfe der Abteilung Rüstung bei der Güteprüfung, um 

dadurch die Vorteile anderer Nationen bei der Akquisition auszu-

gleichen. Diese unterstützten ihre Werften auf höchster politischer 

Ebene. Der französische Verteidigungsminister, der italienische Ma- 

412 



rinechef, zum Beispiel, halfen ihren Werften durch persönliches Er-

scheinen beim Auftraggeber. Englische Kriegsschiffe fuhren als 

schwimmende Ausstellungen für Waffen und Elektronik in der Welt 

herum. 

Ausserdem war die Marine daran interessiert, die zeitlichen Lü-

cken, die bei dem geringen Eigenbedarf von deutschen Kriegsschif-

fen und dementsprechend nur sporadischen Werftaufträgen entstan-

den, mit Hilfe von Exportaufträgen zu füllen. Nur so konnte eine 

kontinuierliche Beschäftigung der Fachkapazitäten auf den Werften 

sichergestellt und ihre Abwanderung verhindert werden. 

Kampf gegen den Rüstungsexport ist immer ein Anliegen von 

Leuten gewesen, die mit besonderem humanem Pathos ausgestattet 

sind und dafür ein beredtes Engagement entwickelt haben. 

Die Werft HDW bewegte sich im Rahmen der von der Bundesre-

gierung beschlossenen Exportrestriktionen. Das bedeutete: 

- keine Lieferung in Spannungsgebiete, auch nicht als Folge oder 

«Ergänzung» eines bereits bestehenden Rüstungsengagements, 

wie es bei einer langfristigen Kooperation gegeben wäre, 

- Zurückstellung merkantiler Gesichtspunkte in der militärpoliti-

schen Szenerie in Absprache mit den anderen Industrienationen 

in Übereinstimmung mit der sogenannten «Carter Initiative». 

Ich konnte daher die bereits bei der Marine gehandhabte Unterstüt-

zung deutscher Werften ohne Bedenken nunmehr als Berater fort-

setzen. 

Selbst in einer Perspektive gesichert erscheinenden Friedens und 

entspannter politischer Beziehungen ist jeder Staat angewiesen auf 

Streitkräfte, um Bedrohungen begegnen zu können. Streitkräfte sind 

ein Attribut der Souveränität, auf deren Erhaltung jeder Staat be-

dacht sein muss. 
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Als «Kapital» brachte ich für die Werft ein: 

- gute Verbindung zur Marine, zur Rüstungsabteilung im Bundes-

verteidigungsministerium und zum Bundesamt für Wehrtechnik 

und Beschaffung in Koblenz, 

- Erfahrungen im Umgang und Bekanntschaft mit den Mitgliedern 

 des Verteidigungs- und Haushaltsausschusses vom Parlament, 

- Kenntnis der Verfahrens- und Entscheidungslinie im Wirt-

 schaftsministerium, Finanzministerium und Auswärtigen Amt, 

 im Bundeskanzleramt sowie persönliche Verbindung dorthin, 

- gute Kontakte zu den wichtigen Botschaften, – freundschaftliche 

Verbindungen zu anderen Marinen, – Beherrschen der englischen 

Sprache, die Verhandlungssprache in allen Marinen der Welt ist. 

Meine Unterstützung der Werft bei der Akquisition im Ausland 

führte mich von Süd- und Nordamerika über den Iran nach Indien, 

Ostasien und Australien. 

Entscheidend war die Qualität unseres Produktes. Wir konnten 

das technisch bessere Boot anbieten. Wir hatten das effektivere Waf-

fensystem, wir hatten eine lange Tradition im U-Boot-Bau, unsere 

Werft verfügte noch über erfahrene U-Boot-Bauer aus dem Zweiten 

Weltkrieg. Es bestand eine Kontinuität in der Konstruktion, im Bau 

sowie in taktischen und logistischen Kenntnissen. 

Die Firma Ferrostaal, mit der wir in der Akquisition und Finanzie-

rung eng zusammenarbeiteten, verfügte über ein weltweites Netz 

von Niederlassungen, das auch die Interessen von HDW auffing. Die 

vielseitigen Erfahrungen der für diese Firma tätigen Mitarbeiter ka-

men uns auch gelegentlich dort zugute, wo uns Detailkenntnisse 

fehlten. 

Die Akquisition im Vorderen Orient bewegte sich wegen der be-

kannten Spannungen zwischen Israel und den arabischen Staaten in 

einer besonders sensiblen Atmosphäre, in der intime Kenntnis der 
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Lebensgewohnheiten hochgestellter Verhandlungspartner wichtig 

war. Eines Tages kündigte der Minister eines arabischen Landes sei-

nen Besuch in der Bundesrepublik und in unserer Werft an. Wir er-

hielten ein Telex folgenden Inhaltes: «... bevorzugtes getränk des 

ministers ist eine mischung von 2/3 cola, 1/3 chivasregal. als sittsamer 

muslim wird er nie danach verlangen, aber er erwartet, dass ihm 

diese art colaverschnitt vorgesetzt wird, auf zimmer und als aperitif. 

bevorzugte zigarre: davidoff nr. 1. 

neben tennis schätzt besucher über alle massen aufenthalt in 

nachtclubs, möglichst unerkannt, unter angenehmsten, entspan-

nungsfördernden rahmenbedingungen, auch für seine engsten ver-

trauten ...» 

Obwohl wir alle Wünsche erfüllten, kam es nicht zu einem Auf-

trag. 

Die politischen «Rahmenbedingungen» waren stärker. 

1971 bekam ich über die Westdeutsche Landesbank Kontakt mit der 

Architekten-Ingenieurgruppe INTEGRAL. Damit konnte ich dem 

immer gehegten Wunsch nähertreten, auch wieder in der Architektur 

aktiv zu werden. 

INTEGRAL war eine international tätige, unabhängige Planungs- 

und Beratungsgesellschaft mit Hauptsitz in Mettmann, Niederlas-

sungen in Hamburg und München sowie Tochtergesellschaften in 

Belgien, Spanien und dem Libanon. 

Das Leistungsangebot reichte von der Grundlagenplanung bis 

zum schlüsselfertigen Projekt aus einer Hand. 350 Mitarbeiter erar-

beiteten 1970 einen Honorarumsatz von etwa 18 Millionen Mark. 

Auftraggeber waren zu etwa 75% die private Wirtschaft, zu 25% die 

öffentliche Hand. 

Die Schwerpunkte meiner Beratertätigkeit waren, Kontakte zur 

Industrie und zu den Behörden zu schaffen und die Führung des Un-

ternehmens zu beraten, insbesondere im Personalbereich. 
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Um die zweite Aufgabe durchführen zu können, wurde ich Mit-

glied des Beirates. In dieser Eigenschaft nahm ich an den monatli-

chen Geschäftsführerversammlungen teil und bekam so Einblick in 

die allgemeine Geschäftslage und die Geschäftsentwicklung, in den 

jeweiligen Finanz- und Liquiditätsstand. 

Im Jahre 1974 übernahm ich die Leitung des Verwaltungsrats der 

Tochterfirma in Barcelona/Spanien. Die Hauptprojekte zu dieser 

Zeit waren die Ford-Werke in Valencia und das Observatorium auf 

dem Calar Alto in der Nähe von Almeria, eine Cooperation zwischen 

der Max-Planck-Gesellschaft und der spanischen Regierung. 

Dieses Projekt des Deutsch-Spanischen Astronomiezentrums hat 

mich besonders fasziniert. Der Ort Calar Alto wurde wegen seiner 

hervorragenden Beobachtungsmöglichkeiten während des ganzen 

Jahres ausgewählt. Seine Vorzüge sind: 200 klare Nächte im Jahr, 

keine Lichtverschmutzung, ausgeglichene Temperaturverteilung in 

der Atmosphäre, Höhe 2‘200 Meter, sowie praktisch staubfreie und 

trockene Luft. Die wissenschaftliche Leitung de# Projekts hatte Pro-

fessor Elsässer, der Leiter der Astronomischen Abteilung des Max-

Planck-Instituts. Der Geldgeber war die Bundesrepublik Deutsch-

land. Spanien stellte das Territorium und die Infrastruktur. 

Das Projekt genoss grosse Publizität in Spanien, insbesondere nach-

dem der erste Erfolg mit dem bereits stehenden 1,23-Meter-Tele-

skop, die Entdeckung einer neuen Galaxie, mit dem Arbeitstitel 

«Calar Alto» bezeichnet wurde. Diese Entdeckung wurde möglich 

durch ein an das Teleskop angeschlossenes Infrarotgerät, das in einer 

Werkstatt des Instituts in Heidelberg hergestellt worden war. Das 

Infrarotlicht wird von den kosmischen Molekül- und Staubmassen 

in weitaus geringerem Umfang absorbiert, so dass man durch sie 

hindurch gewissermassen in die Sterngeburtsstätten der Milchstras-

sensysteme hineinschauen kann. 
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Das Infrarotlicht wird mit Hilfe einer speziellen optoelektroni-

schen Technik übersetzt und zugleich so verstärkt, dass man es fo-

tografisch aufnehmen kann. Die weitere Planung des Gesamtprojek-

tes sah vor: 

einen 1,2-Meter-Schmidtspiegel, der fehlerfreie Fotos grosser 

Himmelsausschnitte macht, 

ein 2,2-Meter-Teleskop und ein 3,5-Meter-Teleskop. 

Die planerischen Probleme dieses Projektes lagen in der Zusammen-

arbeit mit einem spanischen Architektenteam, das nicht mit einem 

ausreichenden zeichnerischen Vorlauf arbeitete und nicht detailliert 

genug zeichnete. 

Andererseits kamen wir in Verzug durch einen wilden Streik der 

Mitarbeiter in unserem Büro Barcelona. Ihn beizulegen war schwie-

rig, weil die demokratischen Institutionen nach dem Ende der fran-

quistischen Ära noch nicht gesetzeskonform und reibungslos arbei-

teten. Die starke kommunistische Gewerkschaft hatte ihren Fuss in 

der Tür. Ein Mitarbeiter, der arbeitswillig war, wurde zusammenge-

schlagen. 

Obwohl Zeugen dieses Vorfalles aussagebereit waren, gelang es 

vor dem unter gewerkschaftlichem Druck stehenden Arbeitsgericht 

nicht, die Unruhestifter herauszusetzen. Wir waren schliesslich ge-

zwungen, uns von drei Rädelsführern freizukaufen. Das bedeutete 

dreimal Zahlung von sechs Monatsgehältern. 

Die Probleme auf der Baustelle lagen in der von deutschen Arbeitern 

unterschiedlichen Mentalität andalusischer Arbeiter, die zum Bei-

spiel keine Überstunden machten, wenn diese wegen der ausserge-

wöhnlichen klimatischen Situation dringend notwendig waren. Kon-

struktiv lagen die Schwierigkeiten im Einhalten der geforderten ge-

ringen Toleranzen. 

Um eine Vorstellung von den Dimensionen der 3,5-Meter-Tele-

skopkuppel zu geben: Sie hat einen Durchmesser von 30 Metern, ei-

ne Höhe von 38 Metern, das sind in etwa die Dimensionen der Kup-

pel von St. Peter in Rom. 
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Einige Daten zu dem 3,5-Meter-Spiegel: Hersteller des Rohlings: 

Jenaer Glaswerke Schott in Mainz. Material: Glaskeramik «Zero-

dur», Herstellungsdauer: vier Jahre, Gewicht 14 Tonnen. 

26 Tonnen Schmelze mit einer Temperatur von 1‘600° Celsius 

flossen in die Gussform. Die Kühlung dauerte 146 Tage. Eine erste 

Bearbeitung, bei der die äusseren Partien abgesägt wurden, sowie 

Qualitätskontrollen beanspruchten vier Monate. Die Keramisierung 

ist der eigentliche kritische Prozess. 

Dabei wird durch nochmalige Erwärmung auf 800° und an-

schliessend gesteuerte Kühlung ein Teil des amorphen Glasmateri-

als in den kristallinen Zustand überführt. Dauer 254 Tage. Durch 

diesen Prozess wird der Temperaturkoeffizient praktisch auf Null 

gebracht, das bedeutet, dass man bei langer Belichtungszeit fehler-

freie Bilder bekommen kann, selbst wenn im Laufe der Nacht in der 

Beobachtungskuppel erhebliche Temperaturveränderungen eintre-

ten. 

Die bisherigen Messergebnisse durch das sogenannte optische 

Fenster reichen etwa bis in eine Entfernung von zweieinhalb Milli-

arden Lichtjahren. Man hofft, mit diesem Spiegel Sterne und Ga-

laxien beobachten zu können, die eine weit grössere Entfernung zur 

Erde haben, die uns Nachrichten übermitteln von einer Aktualität, 

die nach Berechnung der Geologen mit jenen Ereignissen auf unse-

rem Stern zusammenfallen, als die Erdkruste erstarrte. 

Diese kaum vorstellbaren Raum-Zeit-Koordinaten in Relation zu 

unserer Vorstellungswelt gebracht, bedeuten: 

Der Mensch ist seit etwa 600’000 v. Chr. nachweisbar. Die ei-

gentliche Geschichte des Menschen beginnt ungefähr 60’000 v. Chr. 

mit dem sogenannten Aurignacien. Etwa 13’000 v. Chr., im Magda-

lénien, wurden die herrlichen Höhlenmalereien von Altamira in Spa-

nien und Lascaux in Frankreich geschaffen. , 

Die Bibel erzählt von dem sechstägigen Schöpfungsakt. Am letz-

ten Tag schuf Gott den Menschen. Ordnen wir die Zahlen der Wis- 
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senschaft in die biblische Vorstellungswelt ein, so ergibt sich, dass 

die Geschichte der Menschheit in diesem Massstab den Bruchteil 

einer Sekunde ausmacht. 

Aber diese Sekunde des Schöpfungstages ist angefüllt mit Schön-

heit und Wagnis. Sie spiegeln den unerhörten Akt menschlichen Er-

greifens der auf der Welt wirksamen Kräfte. Sie bedeuten Gestal-

tung und Selbstdarstellung, die allein durch den menschlichen Geist 

möglich waren. 

Um wieviel ärmer wäre die Welt, wenn es Wort, Tat und Glauben, 

wenn es Kunstwerke, Gesellschaft, Staat und Recht nicht gäbe, ein 

grossartiges Mosaik, von den schöpferischen Kräften des Menschen 

zusammengesetzt. 
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Epilog 

Man ist geneigt, sein Leben rückschauend zu raffen und bestimmten 

Leitmotiven zuzuordnen. 

Noch heute klingt mir im Ohr ein Spruch, der in der Zeitschrift 

der hündischen Jugend «Pflug und Speer» stand und der meiner Hal-

tung damals entsprach: 

«Den Krämern lasst ihr Gold, Den Ruhm den Schläch-

tern, Bekennet Euch zu den Verächtern, Die schwertlos 

ringen um den Hohen Preis.» 

Es war die Zeit des frühen Aufbegehrens gegen eine Welt der Nütz-

lichkeit, des Opportunismus, gegen eine Welt der gesicherten Exis-

tenzen, Ämter und Würden. 

Dann kam die Zeit, in der man sich der eigenen Kraft bewusst wurde 

und diese in den Dienst einer Sache stellte, von der man glaubte, sie 

würde die politische Landschaft und die Gesellschaft verändern. 

Ein Wort des Fliegers Udet stand dafür: 

«Das Schicksal hat es jedem von uns in die Hand gegeben, ob wir 

Krämer sein wollen oder Soldaten, ob wir das Leben geniessen wol-

len oder unser Glück für nichts achten vor der Idee, die die kleine 

Barke unseres Daseins in den ewigen Strom der Geschichte hinaus-

trägt.» 

Nach dem Sturz des Ikarus lernte man es, von den eigenen Bestän-

den auszugehen und nicht von Parolen. 

Es bleibt der Mensch, sein von Veranlagung, Erziehung und Er-

kenntnis begrenzter Kreis, den er abschreiten kann und ausfüllen soll 

– für das «bonum commune», wie ich es verstehe und wie sich mir 

der Begriff in den Jahrzehnten meines bewussten Lebens, als Soldat 

in zwei Marinen, aber auch als Architekt ausgeformt hat. 
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Die Gleichsetzung des «bonum commune» mit Freiheit, Gleichheit, 

Brüderlichkeit mit dem Ziel einer Endgesellschaft der völlig Freien 

und Gleichen erscheint mir zu einfach. 

Das Postulat der Gleichheit ist seit der Französischen Revolution 

von den Intellektuellen wie von den Massen gleichermassen in den 

Vordergrund gerückt und hat den Raum der Freiheit eingeengt. 

Grosse Entwürfe erstickten in alltäglichen Banalitäten, in der vor-

herrschenden Sorge um die Sorglosigkeit. Die Bequemlichkeit, die 

Sicherheit von der Wiege bis zum Grabe geben dem Individuum we-

nig Anreiz, die in ihm schlummernden Kräfte auszuschöpfen. 

Die Erzeugung unlimitierter, immer neuer materieller Bedürf-

nisse erscheint mir als Perversion des Gemeinnutzes. 

Das «Wirtschaftswunder», der Stolz auf unsere technisch-wissen-

schaftlichen Leistungen, das quantitative Denken und die Befriedi-

gung, soviel Anerkennung und Reichtum erworben zu haben, haben 

unseren Sinn für die Qualität, für echte Gemeinschafts- und Kultur-

güter geschwächt. Die Mehrheit unserer Gesellschaft möchte diesen 

Zustand bewahren und den Pakt mit dem Teufel verewigen, «Ver-

weile doch, du bist so schön.» 

Schliesslich – ist das «bonum commune» in unserem demokrati-

schen Rechtsstaat verwirklicht? 

Schon Tocqueville hatte in einer grossen Vision die nicht zu kon-

trollierende Macht der Parteien, der Konzerne, der Parlamente und 

der Verwaltung beschworen. Die Medien von heute kannte er noch 

nicht. Ich sehe die Gefahren der sich versteinernden Organisations-

formen eines verwalteten Staates. Demonstrationen, Bürgerinitiati-

ven gibt es im Übermass. Jedoch fehlt es an Anstrengungen, um den 

Fortbestand der Grundwerte unserer Gesellschaft zu sichern. 

Es ist notwendig, das Leben in Spannung zu halten, damit sich 

freie Charaktere entwickeln können, die in bewusster Hingabe an die 

in jedem demokratischen Gemeinwesen verkörperte Staatsethik ihre 

Pflicht sehen. 
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Wir müssen weg von den lauten politischen Worthülsen und Ide-

ologien. Es gilt, Oasen zu bilden in der Wüste der Parolen, kritisch 

zu sein gegenüber dem Trugbild der gesicherten Existenzen. Wir 

brauchen Menschen, die voller Verantwortung die Gefahrenzonen 

sehen und präzise markieren, die das Fahrwasser ausbojen, das das 

Schiff der kommenden Generation fahren muss. 

Ein Sinnbild für die Lotsenfunktion der Menschen ist mir dieses 

Erlebnis: 

Während einer Auslandsreise an Bord von «U 46», 1938, die in 

die Häfen Melilla, Ceuta und Lissabon führte, charterte ich in Lissa-

bon für den wachfreien Teil der Besatzung einen Omnibus und fuhr 

mit ihr ins Land hinein. Es war ein heisser Tag. Nach der Besichti-

gung von kunsthistorischen Stätten suchten wir Kühlung beim Ba-

den in einer einsamen Bucht am Atlantik. 

Wir waren kaum im Wasser, als uns eine ablandige Strömung er-

fasste und unaufhaltsam ins Meer hinaustrieb. Einige wurden von 

Verzweiflung und Panik ergriffen, begannen zu schreien, andere wa-

ren von der Furcht wie gelähmt. Es war eine unangenehme Situation, 

weil kein menschliches Wesen in der Nähe war, das uns hätte helfen 

können. Ich versuchte, die Angst abzustreifen, und zwang mich fast 

wie ein Unbeteiligter, mit einer gewissen Distanzierung die Lage zu 

erfassen. Dabei fiel mir auf, dass leichte Gegenstände, die auf dem 

Wasser schwammen, nicht nach draussen gezogen wurden, sondern 

im Gegenteil in die Bucht hineintrieben. Da kam mir der Gedanke, 

dass, wenn man versucht, den Körper so weit oben wie möglich zu 

halten, man vielleicht auch wie diese oben treibenden leichten Ge-

genstände an Land zurückschwimmen konnte. 

Ich rief meine Erkenntnisse einigen beherzten Unteroffizieren zu, 

und nun versuchten wir gemeinsam auf die Männer einzuwirken und 

sie dazu zu bringen, in einer Art Oberflächenschwimmen an Land 

zurückzukommen. Erschöpft, aber gerettet fanden wir uns alle an 

Land wieder. 
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Ich glaube, dass diese erlebte Geschichte ein Modell sein kann für 

das, was ich über Engagement und Distanzierung sagen möchte. 

Unsere Zeit steht im Zeichen apokalyptischer Visionen, ausgelöst 

durch die Ausbeutung und Zerstörung der Natur und durch die Ent-

fesselung prometheischer Kräfte. Wir befinden uns heute in einer 

Situation, wo die Gefahren, die uns aus dem gesellschaftlichen 

Raum entgegenkommen, und die Unsicherheit, mit der wir auf die 

Fülle der nicht mehr einzuordnenden Informationen reagieren, so 

gross sind, dass wir mit einem hohen Mass an Affekten, Wunsch- 

und Furchtdenken reagieren, auch mit Irrationalität. Viele Menschen 

sind nicht mehr in der Lage, der Erfassung von Sachzusammenhän-

gen den Vorrang zu geben und sich in kritischen Situationen, die 

eine kühle Analyse erfordern, frei von Emotionen zu halten. 

Wir sollten es lernen, uns von unseren Emotionen zu distanzieren 

wie die Schwimmer in der Atlantikbucht, die damit die Gefahren, 

die ihnen drohten, unter Kontrolle brachten. 

Ich bin mir darüber im Klaren, dass Appelle an die Vernunft im-

mer Gefahr laufen, als intellektuelle Blässe abgetan zu werden, zwar 

ex cathedra, im Seminar, gut zu hören, aber in der rauhen Wirklich-

keit Rufe in der Wüste sind. 

Der Mensch ist – nach der wissenschaftlichen Bewältigung eini-

ger der bedrohlichsten Naturgefahren – die grösste Gefahrenzone 

der Menschheit. «Der Schrecklichste der Schrecken, das ist der 

Mensch in seinem Wahn.» (Schiller) 

Es erscheint mir daher notwendig, sich nicht durch den Kampf 

der von starken Interessen und Affekten bestimmten Glaubensbe-

kenntnisse beirren zu lassen, sondern als Spezialist für die Orientie-

rung in der menschlichen Gesellschaft realistische Modelle auszuar-

beiten, um solchem Wahn begegnen zu können. 

Die bürgerkriegsähnlichen Krawalle, gewalttätige «Demonstrati-

onen» in vielen deutschen Grossstädten, auch in anderen Ländern, 
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die Rückkehr zu religiösen Fanatismen im Iran, in Irland, im Liba-

non, von Rassenkämpfen auf dem Territorium der Sowjetunion sind 

Warnzeichen. 

Eine scharfe Analyse der Gefahr ist die Voraussetzung für eine 

Vermeidung der Katastrophe, mit den Worten von Generaloberst 

Beck: 

«Nichts wäre gefährlicher, als sprunghaften, nicht zu Ende ge-

dachten Eingebungen nachzugehen, mögen sie sich noch so klug 

oder genial ausnehmen; oder auf Wunschgedanken aufzubauen, mö-

gen sie noch so heiss gehegt werden. Wir brauchen Offiziere, die 

den Weg logischer Schlussfolgerungen in geistiger Selbstzucht sys-

tematisch bis zu Ende gehen, deren Charakter und Nerven stark ge-

nug sind, das zu tun, was der Verstand diktiert.» 

Meine Tagebücher liegen vor mir, die Erinnerungen bestürmen 

mich. 

Was wäre mein Leben ohne diese Erinnerungen? 

Ich rieche noch den Duft der blühenden Wiesen am Rande des 

Dorfes, in dem wir lebten, spüre noch den Sand, auf dem wir barfuss 

liefen.  

Ich sehe mich der aufgehenden Sonne entgegenschwimmen im 

See, an dem die hündische Jugend ihre Zelte aufgeschlagen hatte. 

Neben den Männern stehe ich auf der Brücke meines Bootes, die 

Männer im Ölzeug, wie verwachsen mit dem Doppelglas. 

Ich sehe den Tiefenmesser im getauchten Boot unter der Einwir-

kung detonierender Wasserbomben auf unter 240 Meter fallen, und 

ich sehe den Widerschein der Notbeleuchtung auf den bleichen Ge-

sichtern der Männer, die gebannt den Zeiger beobachten, dessen Be-

wegung Leben oder Tod bedeutet. 

Ich sehe die Gesichter der Kommilitonen auf der Universität, der 

Kunst und Kultur geöffnet, die amerikanischen Offiziere vor den 

Bildschirmen im Strategic Air Command, ständig auf Wache für die 

Freiheit der westlichen Welt. 
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Vor meinen Augen tummeln sich Bettler, Diebe, Agenten, eine 

Vielfalt von Erlebnissen, darunter auch solche, die meine Börse er-

leichterten. 

Es ist eine Gabe Gottes, sich an Dinge zu erinnern, die bedeu-

tungslos scheinen und doch wegen ihrer Farbigkeit, wegen eines ge-

wichtigen Wortes, einer grossartigen Tat, wegen eines weiterführen-

den Gedankens haftengeblieben sind. 

An Angst und Mut, an Verlogenheit und Wahrheit, an all das er-

innerte ich mich, als ich dieses Buch niederschrieb. 

Es war kein Stachel des Nichterlebten, der verpassten Gelegen-

heiten in mir. 

Ich habe auch nicht gezögert, mich selbst immer wieder in Frage 

zu stellen. Bei allem, was ich tat, habe ich mich nicht beirren lassen, 

bin weitergegangen. 

Als es einmal in die Irre ging, habe ich dafür bezahlt. 

Und noch etwas: 

Ich wollte mir von niemandem einreden lassen, ich müsste schrei-

ben. Und dann tat ich es doch. Man findet einen Grund, und wenn es 

der ist, den Enkeln über eine Periode unserer Geschichte zu berich-

ten, die nur wir kennen, weil wir sie miterlitten und mitgestaltet ha-

ben. 

Sie liegt wie ein Schatten auf uns bis an das Ende unserer Tage. 

Aber sie soll und darf unsere Kinder und Enkel nicht mehr belas-

ten. 

Es blieb eine grosse Unsicherheit, wie man das Plädoyer für die 

Wahrheit verständlich machen könnte. Wie zu verdeutlichen war, 

dass nicht nur kluge und dumme Gedanken, nicht nur getane und 

unterlassene Taten, nicht nur gutes und schlechtes Gewissen, son-

dern die ganze Existenz dieses Leben geformt hatte – und wie sehr 

man sich davor hüten musste, grosse Worte zu gebrauchen. Auf die-

sem Boden der Erinnerungen stehend, sehe ich vorausblickend eine 

Entwicklung, die uns vor Entscheidungen stellt, aus denen es kein 

Entweichen gibt, keine innere und äussere Emigration. 
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Es wird eine andere Ordnung der Dinge kommen – die alte hat 

sich überlebt. Aber wir werden das neue Haus nur bauen können auf 

den alten Fundamenten, mit Menschen, die in geistiger Zucht ihren 

Kreis abschreiten. 

Ohne Illusionen – jedoch nicht nihilistisch, tapfer – jedoch nicht 

militant, in diesem Sinne: 

«und heisst dann: schweigen und walten,  

wissend, dass sie zerfällt,  

dennoch die Schwerter halten  

vor die Stunde der Welt.» (Gottfried Benn) 



Personenregister 

Acheson, Dean Gooderham 364 

Alberti, Rafael 94 

Anderson, Kommandant der Nautilus  

     333, 334 

Aquin, Thomas von 387 

Aristoteles, griechischer Philosoph 

25, 387 

Aschoff, Torp.-Spezialist 167 

Aschylos, griechischer Dichter 24 

Balken, Richard 397 

Balmé, David 156 

Balzac, Honoré de 25 

Bargsten, Klaus 145 

Barros, Joâo de 180 

Beck, Ludwig 424 

Beckmann, Konrad 368 

Beermann, Friedrich 337, 338, 339, 

Beethoven, Ludwig van 23,197, 205, 

310 

Benn, Gottfried 284, 385,426 

Bergen, Klaus 372, 375 

Berkhan, Karl-Wilhelm 410 

Bey, Erich 120 

Bismarck, Otto Fürst von 215, 326 

Blake, George 262, 263, 264 

Blomberg, Werner von 82 

Böhme, Jacob 179 

Bolivar, Simon 70 

Bolten, Seymour 367 

Bonatz, Paul 278 

Bormann, Martin 168,169, 248, 265, 

266 

Bradley, Jim 200 

Brandt, Heinz 171, 172, 173 

Brandt, Willy 340 

Braun, Eva 169 

Bredow, Ferdinand von 43, 400 

Brimmer, Sari 342, 343 

Brunner, Joachim 200 

Buch, Walter 169 

Buchheim, Lothar-Günther 206, 294, 

295 

Burckhardt, Jacob 21 

Busch, Harald 249 

Carls, Rolf 193 

Cato, Marcus Porcius 29 

Cervantes, Saavedra 94, 386 

Chamisso, Adalbert von 205 

Christian, Eckard 248 

Chruschtschow, Nikita Sergejewitsch 

321, 322, 350, 351, 354, 355, 356, 

362 

Churchill, Sir Winston Leonard 

Spencer 159, 168, 221 

Clairvaux, Bernhard von 204 

Clausewitz, Carl von 319, 357 

Cooper, US-Admiral 336 

Cornelius, Professor 167 

Cremer, Ali 145, 147, 162, 264 

Dante Alighieri 22,194, 229, 230 

Darwin, Charles Robert 171, 172, 

385 

Dauthendey, Max 198 

Deeping, George Warwick 186 

Dehmel, Richard 377 

Descartes, René 252 

Dichgans, Hans 403 

Diego, Gerardo 94 

Diwald, Hellmut 105 

Dönitz, Karl 82, 95, 103, 143, 147, 

149, 150, 151, 158, 159, 161, 162, 

167, 173, 176, 184, 185, 186, 252, 

253, 254, 255, 270, 290, 291, 292, 

338, 379 

427 



Dostojewskij, Fjodor Michajlowitsch 

171 

Dudley Pound 86 

Easton, Alan 140 

Ebert, Friedrich 400, 401 

Ehrenburg, Ilja 211 

Einstein, Albert 206 

Eisenhower, Dwight, D. 350, 351, 

354 
Elsässer, Prof. (Astronomie) 

416 

Eltz-Rübenach, von, Verkehrsminis- 

ter 400 

Emmermann, Carl 176 

Endrass, Engelbert 95, 96, 107, 142, 

143, 147, 304 

Engels, Friedrich 10 

Epp, Franz, Freiherr Ritter von 39 

Erdmann, Heinrich 398 
Erler, Fritz 337, 350 

Esau, Professor 166 

Euripides, griechischer Dichter 25 

Federer, Georg 356 

Feiler, Herta 169 

Fenn, Heiko 305 

Fest, Joachim 14 

Fischel, Max von 86 

Fischer, Karl 305 

Fischer, Carl von 283 

Flex, Walter 115,188 

Franco Bahamonde, Francisco 92, 93,  

     94 

Frank, Wolfgang 230 
Fraser, Sir Bruce 86 

Freud, Sigmund 297 

Friedeburg, Hans-Georg von 82, 184 

Friedrich II., der Grosse 100, 210, 

211, 215, 373, 385 

Fritsch, Werner Freiherr von 399, 

400, 401 

Fritsch, Willy 169 

Fritzsche, Hans 173 

Garcia Lorca, Frederico 94 

Gaulle, Charles de 254, 325, 353, 

364 

George, Stefan 57 

Gerlach, Heinrich 384, 385, 387 

Girardet, Zeitungsverleger 174 

Gliemann, Fritz 304 

Goethe, Johann Wolfgang von 205, 

210 

Godt, Eberhardt 145 

Gorch Fock 35, 53 

Gossler, Curt von 107 

Grashey, Helmuth 403, 404 

Graubner, Gerhard 265, 266, 267, 

278, 281, 283, 298 

Grewe, Wilhelm 336, 366 

Grimm, Hans 172 

Gromyko, Andrej 362 

Gropius, Walter 278, 279 

Guggenberger, Friedrich 399 

Guillén, Jorge 94 

Günther, Hans 32 

Guttenberg, Karl Theodor, Freiherr 

von 312, 313, 315, 317, 319, 326, 

330, 331, 333, 351, 352, 353 

Gysae, Robert 172,173 

Haffner, Sebastian 14, 105 

Hamsun, Knut 115 

Hartenstein, Werner 148, 149, 150 

Hase, Paul von 396 

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 10, 

384, 385 

Heine, Heinrich 24 

Heisenberg, Werner 297 

Hempel, Adolf 392 

Hermsdorf, C.LA. 356 

428 



Heubl, Franz 367 

Heusinger, Adolf 173 

Heydenfeldt, Harro Kloth von 96 

Heye, Hellmuth 312 

Hillgruber, Andreas 105 

Himmler, Heinrich 173, 270, 272, 

292, 399 

Hindenburg, Paul von Beneckendorff 

und von 46, 213, 217, 222, 401 

Hirsacker, Heinz 121 

Hitler, Adolf 10, 13, 14, 16, 17, 51, 

52, 58, 71,101,102, 150, 151, 159, 

168,170, 171, 172, 173, 176, 203, 

210, 212, 213, 214, 215, 219, 220, 

221, 222, 223, 230, 248, 252, 266, 

273, 275, 285, 288, 291, 313, 331, 

381, 401, 402, 411 

Huglin, US-Air-Force-General 347 

Hugo, Victor 405 
Humboldt, Alexander von 205, 342 

Humboldt, Wilhelm von 205 

Jäckel, Eberhard 105 

Janssen, Mathias 279 

Jervis, John 85,164 

Jeschonnek, Gerd 405 

Jessen, Willers 247 

Jiménez, spanischer Dichter 94 

Jodl, Alfred 168 

Johannesson, Rolf 306, 393, 402 

Johnson, Lyndon B. 337, 393 Jordan, 

Pascual 251, 266, 267  

Joyce, James 230, 294 

Juan Carlos, König von Spanien 94 

Kafka, Franz 91 

Kandinsky, Wassily 279 

Kant, Immanuel 205, 206 

Karl der Grosse, fränkischer 

König, römischer Kaiser 84 

Kazantzakis, Nikos 229, 230 

Keitel, Wilhelm 151,168 

Keller, Helen 344 

Kemnade, Friedrich 309, 310 

Kennedy, John F. 361, 362, 363 

Kielmannsegg, Johann Adolf, Graf  

    von 400 

Kiesinger, Kurt Georg 394 

Klahn, Erich 178, 228, 250, 252, 298, 

373, 374 

Klee, Paul 279 
Klenze, Leo von 283 

Klug, Werner 234 

Knox, US-Marineminister 15 

Köbis, Revolutionär 338, 377 

Kokoschka, Oskar 216 

Köller, Cornelia von 210, 211 

Köller, Erika von 210, 211,212, 

213 

Kolumbus, Christoph 67, 68, 252 

Korth, Claus 124, 145, 177 

Köstlin, Wolfgang 173 

Kranzbühler, Otto 253, 255 

Kray, E.G. 407 

Krapf, Franz 336, 340 

Kretschmer, Otto 145 

Kröger, Konsul 194, 231 

Krüger, Ohm 97 

Kügelgen, von 76, 77, 340 

Kühnle, Heinz 300, 407 

Küpfmüller, Professor 167 

Lahr, Rolf 402 

Lang, Jochen von 227 

Le Bon, Gustave 32 

Leibniz, Gottfried Wilhelm 206 

Lemnitzer, Lymen L. 398, 399 

Lemp, Julius 156 

Lenin, Wladimir Iljitsch 10 

Léon, Luis de 267 

Liniers, Thomas de 91, 92, 94 

429 



Löbsack, Theo 249, 250 

Löbsack, Wilhelm 247, 248, 249, 

250 

Looschen, Hans 304 

Lope de Vega, Carpio Félix 94 

Lüders, Konrad 176 

Lüdke, Hermann 395 

Lütjens, Günther 66, 77,399 

Lüth, Wolfgang 172 

Luns, Josef 336 

Lutze, Victor 42 

Machado, Antonio 94 

Mailer, Norman 294 

Maizière, Ulrich de 403, 405 

Marco Polo 67, 68 

Marie Antoinette, Königin von 

Frankreich 246 

Maria Theresia, Kaiserin von 

Österreich 225 

Marwitz, Friedrich August 

Ludwig, von der 373, 374 

Marx, Karl 10, 319, 384 

McArthur, Douglas 357 

McGhee, George 393, 394 

McLean, Alistair 229 

Meckel, Hans 145 

Messerschmidt, Manfred 105, 260 

Meurer, Alexander 48 

Mewis, Raul 38 

Mies van der Rohe 279 

Mikojan, Anastasij 355 

Milch, Erhard 270 

Miller, Henry 294 

Mölders, Werner 399 

Moholy-Nagy 279 

Mola, spanischer General 83 

Moorer, US-Admiral 392, 393 

Morell, Theodor 168 

Müller, Wulf 307 

Münzer, Prof., Architekt 285, 286 

Nagel, Gernot 311 

Napoleon I., Bonaparte 14, 84, 273 

Nebelsieck, Hans 247 

Nietzsche, Friedrich 32, 49, 100, 

250,385 

Noske, Gustav 379 

Nyrén, schwedischer Gerichtspräsi-

dent 221 

O’Donnel, Jim 367 

Oesten, Jürgen 109 

Ortega y Gasset, Don José 32 

Ott, Wolfgang 293 

Papen, Franz von 401 

Pascal, Blaise 360 

Pascoli, Giovanni 229, 230 

Perl, Hannes 90, 120 

Peter, Heinz 187, 198, 236 

Picasso, Pablo 91 

Pizarro, Francisco 68 

Plassmann, Prof. (Germanistik) 250 

Pompidou, Georges 254 

Prien, Günter 96, 107, 108, 110, 285 

Pückler, Wilhelm Graf von 58 

Puttkamer, Karl-Jesko von 168 

Raeder, Erich 103, 150, 252, 338 

Rasch, Hermann 89 

Rathenau, Walther 377 

Rechel, Curt 120 

Reichpietsch, Revolutionär 338, 377 
Reinhardt, Heinz 246,247 
Reinhardt, Max 282 

Reuter, Ludwig von 79 

Reuther, US-Gewerkschaftsboss 

355 
Rilke, Rainer Maria 58 
Rivera, Antonio Primo de 83 

430 



Rivera, Diego 342 

Rivers, US-Congressman 335 

Robertson, Terence 137 

Rockefeller, William 335 

Rodin, Auguste 268 

Röhm, Ernst 42 

Rommel, Erwin 401 

Roosevelt, Franklin Delano 16, 17, 

71, 154, 168 

Rosenberg, Alfred 32 

Roth, Eugen 196 

Rust, Eric 100 

Sabbagh, Jean 148 

Salewski, Michael 105, 411 

Sauer, Heinz-Gert 181 

Schall, Wolfgang 173 

Scheer, Reinhard 377 

Schill, Ferdinand von 35 

Schiller, Friedrich von 205, 423 

Schleicher, Kurt von 43, 400 

Schleinitz, Wolf Dietrich von 340 

Schmidt, Carlo 337 

Schmidt, Fritz 247 

Schmidt, Helmut 329, 337, 408, 

409 

Schmitthenner, Paul 278  

Schnee, Adalbert 176  

Schneider, Magda 170  

Schnez, Albert 403 

Schnippenkötter, Swidbert 351 

Schreiber, Richard 286 

Schröder, Gerhard 320, 403, 407 

Schubert, Claus von 105 

Schultze, Herbert 96, 107, 303 

Schwerin Krosigh, Johann Lutz 

Graf von 187 

Schwich, Heinrich 293 

Seeger, Peter 250 

Slhakespeare, William 281 

Shaw, George Bernard 25 

Short, Dewey 335 

Siemens, Leopold 82 

Smidt, Karl 120 

Sobe, Ernst 96 

Sohler, Herbert 96 

Sommer, Theo 409 

Sonneck, Hubert 391 

Southerland, Louis 337 

Spaak, Paul Henri 336 

Spandau, Max 251 

Speer, Albert 270 

Stalin, Jossif Wissarionowisch 10, 94, 

215 

Stangl, Konrad 410 

Stauffenberg, Claus Schenk, Graf von 

58 

Steimle, Paul 192 

Steinhoff, Johannes 403, 404 

Steinweg, Werner 115 

Stendhal, Henry 248 

Stoltenberg, Gerhard 402 

Storm, Theodor 115 

Strätling, Erich 356, 367 

Strauss, Franz Josef 314, 339, 340 

Stürmer, Michael 105 

Stumpf, Richard 377, 378 

Suhren, Gerd 176 

Suhren, Reinhard 96, 145, 146, 147, 

161, 169, 172, 175, 177 

Tägtmeyer, Adalbert 310 

Tempelhoff, Hans-Georg von 310 

Tennyson, Alfred Lord 230 

Thatch, US-Admiral 336 

Thérèse de Lisieux 225 

Theresia von Avilla 225 

Thomas, Wilhelm 310 

Thurmann, Karl 149 

Tocqueville, Alexis Graf von 10, 421 

Tolstoj, Lew Nicolajewitch, Graf von  

     171 

Topp, Anna 223, 224, 227, 228 

Topp, Else 223, 224, 228 

431 



 

Tresckow, Gerd von 210, 212 

Tresckow, Henning von 43, 210 

Trotha, Adolf von 378 

Truman, Harry S. 200 

Turing, Alan 156 

Udet, Ernst 420 

Ulbricht, Walter 322, 323 

Vergil, Publius Vergilius Maro 

144, 230 

Waas, H. 151 

Waldecker, Helmut 54, 55 

Walker, F.J. 132, 137, 138 

Walter, Helmuth 367, 368 

Walther, Gebhardt von 336 

Wangenheim, Hubert, Freiherr von 

299, 300 

Weber, Max 206 

Wegener, Edward 315, 316, 317 

Wehner, Herbert 314, 339 

Weinlig, Werner 96 

Werfel, Franz 34 

Wickop, Prof. T.H. Hannover 243,  

     284 

Wieck, Hans-Georg 366 

Wilcke, Friedrich Wilhelm 230, 231 

Wilkins, Hubert, Sir 333 
Wingfield, Cpt. British Navy 189, 192 

Wisbar, Frank 294 

Wohlfahrth, Herbert 111 

Wutenau, von, Architekt 341, 342 

Zenker, Karl-Adolf 303, 393 

Zinsser, Ernst 280, 284  

Zitzewitz, Alexander von 120  


