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ES KLINGT wie eine erfundene Geschichte: vor zehn 
Jahren wurde in den USAein Konvolut von Briefen 
und Telegrammen gefunden, abgeschickt zwischen 

1933 und 1947 aus Deutschland, Absender: Irmgard 
Kenn.

Diese Briefe, Liebesbriefe an den emigrierten Arzt 
Arnold Strauss, hier nun zum erstenmal veröffentlicht, 
zeigen Irmgard Kenn in einem ganz neuen Licht: eine 
verschwenderische Frau, die mit dem Herzen denkt und 
mit dem Verstand fühlt. Hinreißend, charmant und ego
zentrisch wie ein kleines Kind, bindurigsängstlich und 
treu, klug, aber zu jeder Dummheit bereit. Sie schreibt 
in diesen überraschend offenen Briefen, die sich wie ein 
intimes Tagebuch lesen, was sie sonst nirgendwo erzählt 
hat: über sich selbst, über ihre Arbeit, über ihre Abhän
gigkeiten und über ihre Hoffnungen. Überdies erzählen 
die Briefe Geschichten, bissige und amüsante, vom 
Leben und Überleben im »Dritten Reich« und im Exil. 
Als wäre es ein Roman.
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»Lieber Arnold, mein Geliebtes, du kleines 
Blödsinniges, liebes Kind - Deine Irmgard, 
Deins I.«

Am Anfang dieser - bis vor kurzem 
unbekannten - Liebesgeschichte schreibt 
Irmgard Keun fast täglich an den jungen 
Arzt Arnold Strauss, den sie 1933 in Berlin 
kennenlernte und der bald darauf über 
Holland und Italien nach Amerika 
emigrierte. Von Amerika aus versuchte er 
Irmgard Keun zu überreden, nachzukom
men. Er unterstützte sie, schickte regel
mäßig Geld. Irmgard Keun, anfangs noch 
mit dem Regisseur und Schriftsteller 
JohannesTralow verheiratet, später - in 
der Emigration - mit Joseph Roth liiert, 
besuchte den heimlichen Geliebten 1938 
in Amerika: Sommerferien am Strand von 
Virginia.

Briefe als Zeichen der Liebe und als 
Liebesersatz. Briefe wie Tagebücher. Briefe, 
die der Selbstvergewisserung dienen. 
Dokumente eines jahrelangen Kampfes 
um Arbeit und Unabhängigkeit, gegen 
Alkohol und Angst. Die hellen und dunk
len Seiten dieser Liebesgeschichte spie
geln sich, ohne daß wir es bisher wußten, 
in ihren Romanen wider. Gesprochen hat 
sie nie darüber.

»Ich habe ein wildes, buntes Bilderbuch 
erlebt«, schreibt sie an den fernen Freund, 
und sie schreibt, was sie glaubt, denn 

»was man glaubt, gibt es«.
Diese Briefe, abgeschickt zwischen 

1933 und 1947 und vor einigen Jahren in 
den USA gefunden, zeigen Irmgard Keun 
in einem neuen Licht. Überdies erzählen 
sie Geschichten, bissige und amüsante, 
vom Leben und Überleben im »Dritten 
Reich« und im Exil. Als wäre es ein Roman.

Die Autorin
Irmgard Keun (1905-1982), eine der 

erfolgreichsten deutschen Schriftstellerin
nen, ging 1936 ins Exil und lebte später 
illegal in Deutschland. 1981 erhielt sie 
den Marieluise-Fleißer-Preis. Ihre Romane 
liegen im claassen Verlag vor.

Die Herausgeberinnen
Gabriele Kreis, 1947 in Mannheim 

geboren, studierte in Hamburg und Paris 
deutsche und französische Literaturwis
senschaft und lebt jetzt als freie Autorin in 
Hamburg. Sie veröffentlichte Erzählungen 
in Anthologien. 1984 erschien bei 
claassen ihr Buch Frauen im Exil.

Marjory S. Strauss, von 1941 an mit 
Arnold Strauss verheiratet, fand die Briefe 
Irmgard Keuns nach dem Tod ihres Man
nes und übergab sie dem claassen Verlag 
zur Erstveröffentlichung.
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Zur Auswahl der Briefe 

So beschworen sie es: Er war ihr Geliebter, und sie war seine Braut. 

Sieben Jahre lang, von 1933 bis 1940, waren sich Irmgard Keun und 

Arnold Strauss die nächsten – und dabei so weit voneinander entfernt wie 

selten ein Paar. Er lebte in Holland, Italien und – ab 1935 – in den USA, 

sie in Deutschland und – ab 1936 – im europäischen Exil. Verheiratet mit 

Johannes Tralow (1932-1937), liiert mit Joseph Roth (1936-1938) und im-

mer – und immer heimlich! – Arnold Strauss versprochen. 

271 ihrer Briefe an ihn sind erhalten. Über die Hälfte habe ich für dieses 

Buch ausgewählt: 111 vollständig oder nahezu vollständig, aus 32 nur 

kurze Passagen, die für den Fortgang der Geschichte – der Lebensge-

schichte Irmgard Keuns – von Bedeutung sind. Denn dieses Buch will 

mehr sein als ein Briefband oder ein Keun-Lesebuch: ein Stück Biographie, 

zusammengesetzt aus Briefen und Kommentaren, aus zeitgeschichtlichen 

Dokumenten und Romanzitaten, aus Deutungen und den Erinnerungen 

früherer Freunde Irmgard Keuns. Wo Namen zu nennen sind, sind sie im 

Text genannt; das gleiche gilt für andere Quellen. 

Wichtiges ergänzendes Material habe ich ebenfalls im Haus von Marjory 

S. Strauss in Norfolk in Virginia gefunden: Briefe und Tagebücher der El-

tern von Arnold Strauss, die – bevor sie im Januar 1939 nach Holland emi-

grierten – ihren gesamten Besitz in die USA verschifften. Sie verbrachten 

viel Zeit mit Irmgard Keun, mehr als ihr Sohn, und es gab nur wenig, was 

sie ihm nicht berichteten. 

Erzählt und dokumentiert wird chronologisch. 

Die Zitate wurden folgenden Romanen Irmgard Keuns entnommen: 

Gilgi – eine von uns (1931), 

Das kunstseidene Mädchen (1932), 

Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften (1936), 

Nach Mitternacht (1937), 

D-Zug dritter Klasse (1938), 
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Kind aller Länder (1938), 

Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen (1950), Bilder aus 

der Emigration (1947) ist ein Erinnerungstext. 

Alle Kürzungen sind gekennzeichnet, ausgelassene Briefe werden – so-

weit nötig – paraphrasiert, die Personen werden erklärt. Veraltete oder feh-

lerhafte Schreibweisen wurden der heutigen Rechtschreibung angegli-

chen, offensichtliche Flüchtigkeitsfehler wurden korrigiert. 

Eine eindeutige Datierung der Briefe war nicht immer möglich, denn 

meistens notierte Irmgard Keun nur den Wochentag, an dem sie schrieb, 

und an vielen Briefen schrieb sie tagelang, und manche liess sie tagelang 

liegen, bevor sie sie abschickte. 

Die Datierung der Briefe folgt den Poststempeln, und nicht jeder war 

eindeutig entzifferbar. 

Gabriele Kreis 
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Briefe an Arnold Strauss 



          Berlin, den 28.7.1933 

In aller Eile. Es fällt mir schwer, Dir zu schreiben, weiss Gott. – Ich schwö-

re Dir, Arnold, Du wirst konventionell jüdisch heiraten, Deine Mutter wird 

Dir die Frau aussuchen – und das ist richtig so. Das Entscheidende ist, dass 

Du überhaupt nicht weisst, wie trostlos Du Dich benommen hast. Du kennst 

mich wohl genug, um zu wissen, dass ich nicht überflüssig und leicht be-

leidigt bin. Ich steh’ auch zu dem, was ich getan habe und bereue es nicht. 

Die Konsequenzen sind meine Sache. Immer. (. . .) Und ich sorge für mich 

und das, was mir nahesteht, allein. Hast Du eigentlich gar keine Ahnung, 

was die Briefe (. . .) bedeuten? Begreifst Du überhaupt nicht, dass so etwas 

nicht geht? Jetzt muss ich Dir Selbstverständlichkeiten erklären und mich 

wundern, dass ich Dir überhaupt noch eine Zeile schreibe. Du kommst nach 

Hause. Du liebst Deine Eltern. Das ist gut. Du möchtest ihnen vertrauen 

und sprichst ihnen von einem Gefühl, dass Dich angeht und für Dich zu 

einem Entschluss wurde. Das ist verständlich. Nun spricht Deine Mutter da 

aber von einem «schönen Erlebnis» – das lässt darauf schliessen, dass Du 

ihr noch mehr erzählt hast als erlaubt. Wenn Du mich allein ausliefern wür-

dest – schön und in Gottes Namen. Aber Du lieferst mit mir meine Familie 

aus an eine Frau, die Dir nah und mir fremd und bestimmt nicht wohlwol-

lend gesinnt ist. Du kompromittierst mich hemmungslos und soundso viele 

andere mit mir. Gut. Ich werd’s ertragen, und die anderen werden daran 

unberufen nicht krepieren. Ich würd’s Dir verzeihen, wenn’s sich bei Dir 

um ein angeblich einmaliges und ausschlaggebendes Gefühl handelt. Aber 

was tut Deine Mutter? Sie spricht von einem schönen Erlebnis. Und Du 

bleibst bei ihr, statt loszubrüllen und fortzugehen. Begreifst Du die Belei-

digung gar nicht? Für was hält Deine Mutter Dich? Gibt es denn überhaupt 

eine widerlichere Schweinerei, als so was zu erzählen, wenn’s nur ein 

Abenteuer war? Und das lässt Du Dir gefallen? Warum zum Donnerwetter? 
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Ich habe das Glück gehabt, meinen Eltern handgreiflich beweisen zu kön-

nen, dass ich sie liebe. Aber ich würde ihnen an die Gurgel gehen, wenn 

sie sich in meine privaten Angelegenheiten mischten. Meine Mutter hat’s 

mal versucht – sie bereut es heute noch. – Weiter: Da krepieren täglich 

rechts und links Menschen, verhungern und gehen zugrunde, und eine 

Welt, die man mochte, geht kaputt – und Deine Mutter stöhnt wie ein ver-

wundetes Reh, weil ihr Sohn eine Frau liebhat. Statt sich zu freuen, dass 

es noch so was wie echtes Gefühl und Zusammenhaltenwollen und Freude 

dran gibt! Die Sorgen möcht’ ich haben. Dabei bin ich Deiner Mutter gar 

nicht böse – sondern nur Dir. Man verdirbt die besten und klügsten Eltern, 

wenn man sie sich nicht zur rechten Zeit erzieht. Du wagst es, Deiner Mut-

ter zu sagen, ich wäre meinem Mann immer treu gewesen! Schämst Du 

Dich nicht? Bin ich ein kleines Mädchen, das man mühsam rehabilitieren 

muss? Begreift Deine Mutter überhaupt, was es heisst, wenn ich Dich 

heute wirklich würde heiraten wollen? Versteht sie nicht, dass mein Ent-

schluss da viel schwerer wiegt als Deiner? Aber ich glaube, Du verstehst 

es auch nicht – unsere Wertmassstäbe sind wohl verschieden, und darum 

wollen wir Deiner Mutter recht geben: Es warnur ein nettes Erlebnis.  I. 

Der zweite Brief Irmgard Keuns an Arnold Strauss – und schon ein Ab-

schiedsbrief. Der zweite von insgesamt zweihundertundeinundsiebzig (er-

haltenen) Briefen. 

Im Frühsommer 1933 haben sich die Schriftstellerin und der Arzt ken-

nengelernt. Eine gemeinsame Freundin hat sie einander vorgestellt. Wie 

sie heute sagt: aus Sorge um Irmgard Keun, die schon damals viel getrun-

ken habe. Alkohol gegen die Angst zu versagen? 

Irmgard Keun ist noch jung – wenn auch fünf Jahre älter, als sie vorgibt 

zu sein –, und zwei Romanerfolge sind kein Versprechen auf die Zukunft, 

zumal ihre Bücher nach der Machtübernahme der Nationalsozialisten auf  
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den Index gekommen sind. Der Arzt Arnold Strauss soll der Schriftstellerin 

Irmgard Keun helfen. Stattdessen verliebt er sich in sie. 

«Eine hinreissende Erscheinung. Blonde Locken, rosiger Teint, knall-

blaue Augen. Wie aus dem Rokoko hervorgeholt. Entzückend! Und so be-

gabt! Dieser Witz, die schnelle Auffassungsgabe!» Erinnerung der Freun-

din. Und dann der Satz: «Sie war das Erlebnis seines Lebens.» 

Und was war er für sie? 

Er: Arzt aus einer gutbürgerlichen jüdischen Familie, Pathologe an der 

Berliner Charite in gekündigter Stellung und zur Emigration entschieden. 

Sie: Schriftstellerin aus einer gutbürgerlichen deutschen Familie, ver-

heiratet mit dem siebenundzwanzig Jahre älteren Regisseur und Autor Jo-

hannes Tralow und – vorerst – zum Bleiben entschlossen. 

Er: seinen Eltern symbiotisch verbunden, von nahezu krankhaftem Mit-

teilungsbedürfnis, ein Familienmensch. 

Sie: bindungslos trotz aller Bindungen, verschlossen bei aller Offenheit, 

eine einsame Frau. 

Und selbstverständlich sind beider Eltern gegen diese Liaison. 

Was verband Irmgard Keun und Arnold Strauss? 

Zweihundertundeinundsiebzig Briefe . . . 

Die Freundin sagt: «Merkwürdig. Sie war nie eine grosse Briefschrei-

berin.» 

Am 15.7.1933 schreibt Arnold Strauss seinen in Barmen lebenden Eltern 

Lucy und Arthur Strauss: 

Ich weiss jetzt übrigens auch, wen ich heiraten möchte. (. . .) Aber das 

ist wenig eilig, da ich erst Geld verdienen will, ehe ich an so etwas denke. 

Besonders deswegen, weil sich «meine Frau» aus dem Nichts grosse Ein-

nahmen geschaffen hat und es für mich ein bedrückendes Gefühl wäre, 

selbst wenig zu verdienen oder von einer Frau abhängig zu sein, und so 

etwas sicher der Tod aller Liebe würde. Sie ist das entzückendste Wesen, 

das ich kennengelernt habe, ebenso lustig wie gescheit. 
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Schaff dir Selbständigkeit an und Unabhängigkeit – dann kannst du 

einen Mann lieben und dir die Liebe erhalten. 

Gilgi – eine von uns 

Irmgard Keun schreibt zu dieser Zeit an ihrem dritten Roman: Der hung-

rige Ernährer. Er soll – wie die beiden anderen – bei Universitas in Berlin 

erscheinen. 

           Berlin, den 3.8.1933 

Arnold, Liebling – 

in wahnsinniger Eile. Ich sitze jetzt in einem Schlamassel wie eigentlich 

noch nie. Gerade heute hätte ich so gerne einen Brief von Dir gehabt – und 

gerade heute war keiner da. Ich glaub’, ich werd’ irrsinnig. Heute Morgen 

verzweifelte Geschichten mit Mann und so. Später Krach mit Verlag we-

gen Manuskript. Verlag hätte kein Geld mehr usw. Mein Buch sollte be-

reits zum Sommer erscheinen – ich bin an allem schuld. Alles ganz grosse 

Scheisse. Ich denk’, jetzt hilft nichts als Arbeit. Paar Besuche in meiner 

Wohnung – ich halt’ das nicht aus und flüchte ins Löwenbräu, Tauent-

zienstrasse. Kennst Du ja. Um 6 ruf ich den Verlag an, er soll mir Geld 

schicken ins Lokal. Viertelstunde später ist Geld da – und eine halbe 

Stunde später – meine Mutter. – Ich denk’, mich trifft der Schlag. Die ist 

jetzt in der Pension, und ich hab’ 5 Minuten Zeit, Dir zu schreiben. Ganz 

grosse Tragödie – hunderttausendmal schlimmer als bei Dir. Ich hatte 8 

Tage lang nicht nach Hause geschrieben – daraufhin Panik auf der ganzen 

Linie. Die wussten nicht, ob ich in Lindow bin oder in Berlin. Rufen den 

Verlag an. Dieser Schweine-Verlag weiss alles von uns. Woher? Von 

Strassburgers? Ich hatt’ noch keine Zeit, mir den Kopf zu zerbrechen. Kurz 

und gut, es wär’ da was mit einem Juden. Jetzt, in dieser Zeit! Kein Buch 

könnte mehr von mir in Deutschland erscheinen; ich ruinierte mich – und 

so fort in diesem Stil. Hast Du jemals so hinterlistiges Viehzeug erlebt?  
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Und was tun meine Eltern? – Du – ich werde bald verrückt – seit Jahren 

arbeite ich und verdiene Geld und alles. Und jetzt überrascht mich meine 

Mutter hier – geht vorher zum Verlag, lässt sich von meinen beiden Verle-

gern Greuelmärchen erzählen und tut zu mir, als wäre ich ein 10jähriges 

Schulkind und die Verleger die guten weisen Lehrer, und Motto: Du bist 

aber auch ein ungezogenes Kind – und Deine Eltern müssen ja sooo um 

Dich weinen. Und ich muss noch zu allem sanft und still sein – mein Mann 

darf doch nichts wissen. Und meine Mutter will meinem Mann alles sagen. 

Und mein Vater will mir einen Fiat schenken, wenn ich nach Hause 

komme. Woher auf einmal? Der Verlag hat meinen Eltern Geld für mich 

gegeben, ich selbst kriege keinen Pfennig in die Hand. Ich kann doch nicht 

gegen meine Eltern klagen. Was soll ich nur tun? – 

Alles ist durcheinander, ich weiss nicht mehr aus noch ein. Wenn Du 

heute hier wärst, würd’ ich mit Dir fahren. Nur mal wieder Ruhe haben. 

Wir würden zusammen arbeiten und weiterkommen und viel lachen. Jetzt 

bin ich – 

Donnerstag 

Ich könnt’ gestern nicht weiterschreiben. Meine Mutter kam gerade wieder. 

Jetzt habe ich mal wieder paar Minuten für mich allein. Ich bin wie im 

Gefängnis und werde von hinten und vorne bewacht. Ich hätte das nie für 

möglich gehalten. Also ich ruinierte die Familie mitsamt Karriere von Bru-

der – na, Du kannst Dir denken, wie alles ist. Dabei ist doch wirklich noch 

gar nichts aktuell gewesen. Und meines Mannes wegen wär’ doch vorläufig 

gar nichts in Frage gekommen. Natürlich sag’ ich das nicht vor lauter Wut. 

Aber ich bin ja so ausgeliefert und muss zu allem ja und amen sagen, weil 

mein Mann doch nichts wissen darf. Die haben mich ja alle in der Hand. (. 

. .) Und mein Mann ist ganz zauberhaft lieb zu mir und hilft mir und hält 

die anderen von mir fort, damit ich arbeiten kann. Schönes Durcheinander, 
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was? Komme jetzt um Gottes willen nicht etwa auf die Idee, wieder her-

zukommen! Ich mach’ mir schon Vorwürfe, dass ich Dir überhaupt 

schreibe. Du kannst mir jetzt nicht helfen – Du musst arbeiten und ruhig 

abwarten. – Sei bitte vernünftig, ich fress’ mich da schon durch. (. . .) Na-

türlich ist mir jetzt wieder ein wichtiger Arbeitstag verlorengegangen. Da-

bei kommt es jetzt nur darauf an, fertig zu werden. Alles andere ist Neben-

sache. Ich muss das fertige Manuskript da haben – vorher kann ich nichts 

unternehmen. Wär’ ich doch nur nicht so faul gewesen. Was sonst werden 

soll, weiss ich noch nicht. Ob ich unter diesen Umständen nach Köln gehe, 

scheint mir zweifelhaft. In 8-10 Tagen werde ich ja mehr wissen. Wenn 

die Sache mit der Vossischen klappt, habe ich ja gleich andere Möglich-

keiten – vielleicht bitte ich Dich dann, mich in Köln abzuholen, und fahr’ 

dann mit Dir. Aber ich weiss noch nicht, ob ich’s übers Herz bringe. Jetzt 

muss ich Weiterarbeiten. Furchtbar schwer, jetzt die Gedanken zusammen-

zukriegen. Saufen mag ich jetzt auch nicht, weil ich dann vielleicht 

Dummheiten mache und ausserdem nach ein paar Tagen zusammenklap-

pen würde. – Mach Dir bitte keine Sorgen um mich, ich hab’ schon Energie 

genug heute, um mit dem Quatsch allein fertig zu werden. Wenn – 

(Eben schon wieder Unterbrechung durch Familie.) 

Bin jetzt in die hinterste Ecke von dem Kottlerlokal in der Augsburger 

geflüchtet. Gleich werd’ ich hier schreiben. In 2–3 Stunden werd’ ich ab-

geholt. Ich bin jetzt sanft wie ein Lamm und sag’ zu allem ja und amen, 

ich hab’ keine Kraft mehr zu Auseinandersetzungen – ich brauch’ doch 

jetzt alle Kraft zum Arbeiten. Ich darf jetzt auch nicht mehr müde sein. 

Hönter, das arme Gespenst, geistert hier rum, und man muss ihm natürlich 

Geld geben. Er sieht ja seit Jahren furchtbar aus – aber jetzt sieht er wirk-

lich aus, als wenn er bald stirbt. Das macht mich traurig, und im Augen-

blick kommt mir mein eigenes Durcheinander lächerlich und belanglos 
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vor. – Du kennst ihn nicht und findest ihn sicherlich lächerlich. Aber wir 

haben zusammen so viel Gutes gesprochen – und er ist unfähig, ein be-

langsloses oder hässliches Wort zu sagen. Er hat die gütigste und sauberste 

Gesinnung der Welt – und ist so rührend ehrlich und geradezu weise ver-

kommen. Und er hat so viel echte Kultur, ist nie boshaft, hat immer Hal-

tung – selbst wenn er verhungert ist nach Morphium und kriegt keins. Das 

will wirklich was heissen. Natürlich arbeitet er nicht, weil Arbeit an sich ja 

weiss Gott keinen ethischen Wert hat. Und er hat ja niemanden, für den es 

Sinn hätte. Wir haben mal abends zusammen Gedichte gemacht – ich hab’ 

mich geschämt, weil meine nichts taugten –, und seine waren schön zum 

Händefalten. Aber er will eben nichts aus sich machen, die Welt ist ihm 

egal, lohnt sich nicht. Er liebt nur Morphium. Weisst Du – fürs Morphium 

arbeitet man nicht – da pumpt man und stiehlt man, tut alles, um es zu 

kriegen – nur nicht arbeiten (...). Ich kann das so verstehen und finde es 

richtig. Wenn ich jetzt (unberufen) viel Geld haben werde – und dann spä-

ter noch mehr, dann möchte ich mal ein Haus bauen für so stolz verkrachte 

Existenzen – und die sollen dann leben und krank sein, wie’s ihnen passt – 

und so lange ihre Laster und Leiden ihnen Freude machen, darf niemand 

sie heilen. 

Blödsinn, Dir das zu schreiben, aber wenn ich einen Bleistift in der Hand 

habe, kann ich einfach nur das schreiben, was mich in der Sekunde des 

Schreibens angeht. – Ich vergess’ dann ganz, dass ich an Dich schreibe. 

Aber den Brief will ich abschicken, damit Du weisst, was alles geschieht. 

Viele gute Wünsche. – 

Weisst Du, manchmal ist meine Arbeit etwas, was sich unabhängig von 

mir macht und personifiziert – und dann liebe ich sie wie meinen am mei-

sten geliebten Mann, weil sie das einzigste ist, was mir immer raushilft aus 

allem. Warum wohl Arbeit einen femininen Artikel hat? Warum hast Du 
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mich nicht mitgenommen? Jetzt komme ich vielleicht nie mehr mit. 

Gruss und einen Kuss, Irmgard 

Arnold Strauss hat zu dieser Zeit Deutschland bereits verlassen. Erhält sich 

bei Verwandten in Den Haag auf, sondiert Arbeitsmöglichkeiten im Aus-

land, plant die gemeinsame Zukunft. Eine Zukunft, an der Irmgard Keun 

zweifelt. Und nicht nur sie. 

Am 6.8.1933 notiert Arnold Strauss' Mutter Lucy in ihr Tagebuch: 

Heute schreibt er: «Von Irmgard höre ich viel, sie ist meine erste und 

wirkliche Liebe. Ich glaube, dass, ehe ich nach Amerika gehe, wir zu einem 

Ziel kommen werden. Zu welchem?» Wie ungeteilt glücklich würde ich 

sein, wenn nicht so viel Bedenken wegen ihrer Ehe und ihres Berufes in 

mir aufkämen. Wird Hass und Verzweiflung des ersten Gatten nicht ihr 

Leben beschatten? 

Sie schreibt ihre Bedenken dem Sohn. Der Sohn versucht, sie auszuräu-

men: «Wenn all das überwunden sein wird, wird es auch ein Leben lang 

halten» (9.8.1933). Er glaubt an die Liebe seiner Geliebten – und an ihre 

Kunst. Wie schwer es ihr fallen wird, Europa zu verlassen, ahnt er: «Ihr 

eigentliches Gebiet ist europäische Zeitkritik, wenigstens bis heute, das 

fesselt sie am meisten» (9.8.1933). 

Doch gerade Zeitkritik ist «schädlich und unerwünscht» im nationalsozia-

listischen Deutschland. Irmgard Keun hat Schwierigkeiten, ihre Texte zu 

verkaufen. Sie ist nicht Mitglied in der Reichsschrifttumskammer. 

                                                        Berlin, den 18.8.1933 Mittwoch Abend 

Ich bin grad mal zu Kottier in der Augsburger Str. gegangen, weil ich sonst 

nicht mehr dazu komme, Dir einen Brief zu Ende zu schreiben. Ich hatte 

schon ein paarmal angefangen, an Dich zu schreiben, aber es war wie ver- 
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hext: Ich wurde gerade dann immer gestört. Die letzten Tage waren sehr 

scheusslich – es war fast unmöglich zu arbeiten. Am Sonntag war ich so 

elend, dass ich glücklich den ganzen Tag zu Bett liegen musste. Mein Mann 

war furchtbar nervös und hat mich ein paar Tage lang ununterbrochen der-

artig gequält, dass ich am liebsten vom Balkon runtergesprungen wäre. 

Was eigentlich los war, weiss ich nicht. Er kam nur alle 5 Minuten ins 

Zimmer und quälte: Ich liebte ihn nicht genug, ich hätte längst fertig sein 

müssen mit der Arbeit, warum ich in Lindow nichts getan hätte, na, und so 

weiter alle Skalen durch. Tränen, Liebe und lebensgefährliche Wutausbrü-

che. (...) Seit heute Mittag ist die Stimmung Gott sei Dank wieder normal. 

Zu allem ergaben sich auch noch tägliche Kämpfe mit dem Verlag und im-

mer neue Komplikationen. Ich kann Dir das jetzt nicht erklären. Der Him-

mel mag wissen, wie ich aus diesem Schlamassel herauskomme. Ich ar-

beite weiss Gott gern und liebe meine Arbeit mehr als alles auf der Welt. 

Aber jetzt und hier arbeiten? Ich komme mir vor, als wenn ich mit meiner 

Schreibmaschine oben auf dem Turm von der Gedächtniskirche sässe und 

dankbar sein muss für jedes Wetter, das keinen Wind macht, der mich run-

terweht. Weiss ich, wo ich morgen bin? Wenn’s auf Leistung, Können, Ar-

beit ankommt, habe ich keine Angst. Auch vor Zufall nicht. Mit Zufall 

steh’ ich gut. Aber nur noch mit sinnloser Willkür zu tun haben? Und wie 

soll ich arbeiten, wenn man mich nicht lässt? Schliesslich kann ich ja nicht 

heimlich nachts mit der Schreibmaschine unterm Arm in den Tiergarten 

schleichen. Vielleicht würde ich’s wirklich tun, wenn da genug Licht wäre. 

Gestern besuchte mich der begabteste Buchvertreter vom Verlag. Pünkt-

chen-Mann. Typ: Cabaret, Impresario, nicht klug, aber sehr gerissen – wild 

aufs Geldverdienen und denkbar geschickt mit Gelddingen. Hat so’n Auto, 

wie Deins war – ich hab’s ohne Fährnisse in den Grunewald gesteuert. Der 

hatte ein paar handfeste Angebote für mich. Ich soll ihm schriftlich Prozen- 
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te garantieren und dass die Universitas mein Manuskript freigibt. – Er fährt 

dann sofort mit dem ersten Zug und dem letzten Geld überallhin, zum Ver-

handeln. Das Manuskript ist aber jetzt noch nicht frei. – Ich kann Dir auch 

so schriftlich nichts erklären. 

   Freitag 

(...) Ich gebe mir grosse Mühe, fertig zu werden, aber es geht längst nicht 

so schnell, wie es müsste. Ich nehme alle, alle letzte Energie zusammen, 

aber manchmal bin ich sehr müde und habe Angst, nicht mehr durchzuhal-

ten. Ob ich wirklich noch einmal in Ruhe, ohne äussere Störungen, was 

Neues und Gutes werde arbeiten können? Was soll ich Dir noch schreiben, 

Arnold? Kuss für Deine Briefe und danke schön. Du musst auch nicht trau-

rig sein. Niemand ist böse zu Dir, Du kannst in Ruhe aufbauen und arbei-

ten. Du hast doch so viel vor Dir, ein ganz neues Leben. Ich würde gern so 

von vorn anfangen wie Du, wenn es auch zuerst schwer ist. Ich beneide 

Dich sehr um Deinen schönen Garten – hier in der Stadt ist alles sehr grau 

und trübe. Ach, ich möchte mal wieder richtig lachen können. Es kotzt 

mich auch an, dass ich jetzt so zwangsläufig und fast ausschliesslich nur 

mit mir beschäftigt bin, ich bin schon richtig bei mir selbst im Gefängnis. 

Na, wird schon alles mal besser und anders werden. (...) Ich muss jetzt 

gehn, bin verabredet mit meinem Mann und einem sehr netten Freund von 

ihm. Also, leb wohl, und lass es Dir gutgehn. Ich küsse Dich und schicke 

Dir eine Handvoll lieber Gedanken. 

Irmgard 

Der Pünktchen-Mann: Die geheimnisvollen Punkte heisst eine Erzählung 

Irmgard Keuns, in der Punkte für Unaussprechliches stehen. Unaussprech-

lich ist das Wort Jude. 

Gelingt der Plan des Verlagspünktchens, könnte das Emigration bedeu-

ten, denn nur ein ausländischer Verlag kann für die in Deutschland verbo- 
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tene Schriftstellerin Irmgard Keun Verhandlungspartner sein; und ein Aus-

landsvertrag sicherte das Überleben in der Fremde. 

European Books Limited 

International Literary Agents 

188 Piccadilly London W. I. 

Directors: Telephone: 

E. Alexander. Regent 1347 & 1348 

Charles N. Spencer 

London, 10.7.1933 

Liebe, verehrte Gnädige Frau! 

Ich habe mich sehr gefreut über Ihren Brief. Wenn Sie nach Ostende 

fahren, müssen Sie auf jeden Fall nach London kommen, denn ich kann 

Ihnen hier sicher persönlich sehr nützlich sein, und wir können gemeinsam 

Ihre Interessen fördern. Auch Herrn Tralows Pläne wollen wir dann in ei-

ner Aussprache vorwärtsbringen. 

Wenn in 10 Tagen Ihr neues Buch beendet ist, bitte ich sehr, mir doch 

gleich eine Abschrift zu senden, da ich zu meiner Freude höre, dass Sie mir 

den Vertrieb der Auslandsrechte übergeben können und der Universitas 

nur einen Anteil abzutreten haben. Sie wissen ja, dass ich besonders für Ihr 

neues Buch, soweit ich es aus dem Vortrag kennenlernte, starkes persönli-

ches Interesse habe, und das bietet Ihnen Gewähr dafür, dass ich mich voll 

und ganz einsetze und entsprechende Erfolge erziele. 

Ich erwarte nun mit Spannung Ihre Nachricht, ob Ihr Werk bei der Uni-

versitas in Deutsch herauskommen kann, denn andererseits möchte ich 

mich für eine rechtzeitige Herausgabe in Deutsch durch einen holländi-

schen Verlag bald einsetzen. Ihr Buch müsste doch zu Weihnachten unbe-

dingt erscheinen. Ich glaube, folgende Bedingungen für die deutschen 

Rechteerzielen zu können: 6’000 RM Vorschuss à conto von 15% bis 

5’000 und 20% nach 5’000 vom broschierten Exemplar. Von grosser 

Wichtigkeit ist für Sie, dass ich Ihnen Zahlung in irgendeiner gesicherten 

Währung irgendwo auszahlbar sichern würde. Kein Steuerabzug. 
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Gleichzeitig würde der Verkauf der englischen, amerikanischen, hol-

ländischen, skandinavischen und anderer Auslandsrechte mit entsprechen-

dem Vorschuss erfolgen. 

Bitte schreiben Sie mir rechtzeitig, damit die toten Ferienmonate die 

Abschlüsse nicht verzögern. Dies ist wichtig! 

Ihren Plan der Biographie einer deutschen Familie halte ich leider für 

gar nicht aussichtsreich; schon seit einer geraumen Zeit wollen die Verle-

ger nichts mehr von Krieg und Inflation hören. Viel interessanter für Sie, 

die Verleger und die Leser aller Länder sollte folgender Vorschlag, den ich 

streng vertraulich zu betrachten bitte, sein: Eine sorgsam ausgewählte, 

kleine Gruppe bedeutender deutscher Autoren schreiben auf meine Veran-

lassung Selbstbiographien. Die Einstellung dieser Persönlichkeiten, die 

eine Auseinandersetzung bedeuten könnte mit dem neuen Deutschland, 

müsste Weltinteresse haben. Sie würde ein umfassendes Bild geben von 

den riesigen geistigen Kämpfen im Mittelpunkt Europas. Bitte wollen Sie 

sich zu diesem vertraulichen Vorschlag äussern. 

Alles andere mehr Persönliche hoffe ich bald mit Ihnen besprechen zu 

können. 

Mit herzlichen Grüssen auch von meiner Frau und Peter an Sie und Ih-

ren Gatten 

Ihr gez. E. Alexander 

Bitte notieren Sie meine Privatadresse: 

2. Abbey Court-Abbey Road London N. W. 8. 

               Berlin, wahrscheinlich 22.8.1933 

Lieber Arnold, ganz schnell und wieder sehr in Eile: Dank für Deinen 

Brief. Ich weiss nicht, Liebling, ob es gut ist, wenn Du kommst. Vor allem 

hat es keinen Sinn, wenn Du so für ein oder auch zwei Tage hier bist. Das 

macht mich nur nervös und unterbricht mir die Arbeit, und nachher ist alles 

dasselbe und genauso verworren. Heute Abend fährt mein Mann fort. – Ich 

bin jetzt schon fast traurig darüber, weil ich dann ganz allein sein werde  
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mit lauter widerlichen Menschen. Du würdest mich vielleicht nicht stören, 

wenn Du die letzten 10-14 Tage hier sein könntest, und ich würde den Tag 

über arbeiten, und Du müsstest sorgen, dass ich Dir jeden Abend neue Ma-

schinenseiten gebe. Aber dann weisst Du wieder nicht, was Du den ganzen 

Tag über tun sollst, und kommst mit Deiner Arbeit nicht weiter, das ist auch 

widerlich. Und eigentlich werd’ ich auch lieber allein mit dem Schlamassel 

hier fertig. Das Chaos ist jetzt beinahe nicht mehr zu entwirren. Einliegend 

letzter Brief von Alexander, schick ihn bitte gleich zurück. Ist ja sehr schön, 

aber was soll ich tun? Solange ich hier bin – gar nichts. Das Manuskript 

gehört dem Verlag. Von anderen Verhandlungen darf er gar nichts ahnen. 

In der Sekunde, wo er was merkt, gibt er mir keinen Pfennig Geld mehr. 

Denn selbst wenn er das Buch hier nicht bringen könnte, würde er immer 

noch durch den Verkauf der Auslandsrechte allerhand verdienen. Nach 

Holland hat er’s schon verkauft. Wenn ich draussen bin, bringt ein nur ei-

nigermassen geschickter Anwalt die Sache schon in Ordnung. – Ich kann 

dann auch brieflich die Sache in Güte in Ordnung bringen. Ich würde ihnen 

fürs Frühjahr 1934 ein lustiges harmloses Sommerbuch versprechen (wenn 

ich Ruhe habe, schreibe ich so was in vier Wochen schnell nebenbei) – 

wenn sie anständig wären und mir nicht mit ‚einstweiliger Verfügung’ kä-

men und so. Bevor ich nicht mit eigenen Augen die Situation draussen ge-

sehen habe, will ich mir auch hier die Wege nicht ganz versperren. Ausser-

dem ärger’ ich mich schwarz, dass sie die ganzen Auslandsgelder für Gilgi 

und das Kunstseidene kriegen werden. Vor ein paar Tagen war der franzö-

sische Übersetzer für Gilgi in Köln, wollte mich da besuchen und mir die 

Übersetzung zeigen. Er war zu Haus bei meinen Eltern, hat sämtliche Bil-

der mitgenommen: Buch erscheint da in einem Monat, er verspricht sich 

ganz grossen Erfolg. Scheisse. Aber nötigenfalls werd’ ich mal nach Paris 

fahren und mit dem Verlag da reden. Das Schlimme ist jetzt, dass man mir  
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das Arbeiten hier so blödsinnig schwer macht. Und dass ich dem Verlag 

seit Wochen vorlüge, das Manuskript wäre fertig. Nun sind sie wie die 

Aasgei-er hinterher, und ich muss jeden Tag eine neue Ausrede finden. Ich 

muss ihnen das Geld markstückweise rauszerren – von Tag zu Tag wird es 

schlimmer. Ich kann nicht gegen sie klagen und nichts unternehmen. 

Manchmal bin ich furchtbar müde von dem ganzen Dreck, und dann muss 

ich lachen, und es kommt mir vor, als wenn ein Geldschrank mit Geld vor 

mir steht und mir gehört – aber ich kann das Geld nicht kriegen, weil man 

mir den Schlüssel geklaut hat. Dann habe ich gute Laune und arbeite 

schnell mal wieder bisschen weiter – dann kommt wieder was dazwischen 

– seit vorgestern das Abschiednehmen von meinem Mann und die ganzen 

Abreiseunruhen: Ich fahre nicht, ich fahre doch usw. Wie gesagt, mir tut’s 

jetzt selbst manchmal leid, dass ich hier ohne ihn sein muss, aber anderer-

seits bin ich selig, wenn ich ihn geborgen in Köln weiss – ich hab’ ihm 

verboten, in meinen Zimmern Pfeife zu rauchen, weil er einen abscheuli-

chen Tabak raucht – und es dann in meinen Zimmern nach III. Klasse rie-

chen wird. Hoffentlich erzählt ihm meine Mutter in einer schwachen 

Stunde nichts. Ich hab’ ihn ja doch lieb und möchte nicht, dass er mir trau-

rig gemacht wird. Und weisst Du, wenn er jetzt in dieser ekligen Zeit bei 

mir bliebe, würde ich wohl nie mehr von ihm fortgehen können. Du glaubst 

nicht, wieviel Zusammengehörigkeit es schafft, zusammen ein paar 

Schwierigkeiten zu überwinden. Ich hab’ jetzt auch keine Lust, dass Du 

mich besuchst – ich hab’ gar keine Zeit zu Besuchen. – Du musst ja wissen, 

was Du willst – ich weiss es jetzt nicht genau. Aber vielleicht wär’s gut, 

wenn Du Anfang September kommst. Aber dann für länger. (...) Arnold, 

Lieber – sei doch vernünftig, nimm ein Sex-Appeal-Mädchen oder meh-

rere und vergiss mich. Ist besser. Glaub älteren Damen. Komm auch lieber  
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nicht her, es ist jetzt gar nicht schön hier. Ach, Liebling, Arnold, Du hättest 

überhaupt nicht fortfahren sollen und mich allein lassen.       Irmgard 

Donnerstag Gleich soll der Brief fort – und zwar schleunigst. Ich habe ge-

stern und vorgestern nicht arbeiten können meines Mannes wegen – das hat 

mich so verrückt und nervös gemacht, dass ich wohl ziemlich eklig war. 

Vor lauter Nervosität hab’ ich immerzu dämlich geheult, das hat mich ge-

ärgert, und aus Wut darüber musste ich erst recht heulen. Abends hab’ ich 

ihn dann glücklich zur Bahn gebracht, und nachher tat es mir leid, dass ich 

nicht netter gewesen war. Ich war furchtbar kaputt und zerschlagen und 

hatte zu nichts auf der Welt mehr Lust. Ich kam mir auch so einsam und 

verlassen vor und sprach dann etwas noch mit Ria – weisst Du, es kam noch 

so alles Mögliche dazu. Ich wollt’ dann den Brief vom Vormittag nicht 

abschicken und Dir schreiben, dass ja doch alles keinen Sinn hätte usw. – 

Heut Morgen war ich nun wunderbar ausgeschlafen und ging in Ruhe an 

die Arbeit. Dann rief mich Ria an, dass sie an Dich telegrafiert hat. Das war 

nun in diesem Fall wirklich furchtbar freundschaftlich von ihr gegen Dich 

– aber ich war sehr wütend. Sie war wirklich in jeder Beziehung in Angst 

und Sorge. – Ich wollte u.a. auch mein Manuskript kaputtmachen, weil’s 

mir nicht mehr gefiel – aber das sind normale Zustände, die man jedesmal 

während einer Arbeit kriegt. Man ekelt sich einfach mal vor dem, was man 

gemacht hat, und verliert da jeden Massstab. Ich habe vorhin Deinen Brief 

geholt. Dank Dir schön. Weisst Du, ich glaube schon an etwas über das 

Sterbliche hinaus – in irgendeiner Form, die man nicht ahnen und wissen 

kann –, einfach weil sonst alles Streben und der Trieb des Sich-Weiterent-

wickeln-Wollens in sich sinnlos wären. Und wenn man gar nicht an etwas 

sehr Ungewusstes glaubte, würde man sich doch die eigenen Wissensmög-

lichkeiten lächerlich eng begrenzen. – Und das Bienen- und Ameisenideal 
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ist das absolut nationalsozialistische Ideal – das Kollektiv, die Erstarrung 

einer in sich geschlossenen Ordnung, das Prinzip der in sich vollkomme-

nen Mittelmässigkeit, der Gleichmachung –, ein Ideal des Kreises und 

nicht der Strecke, feindlich jeder Abweichung und höheren Einzelleistung. 

Das ungöttlichste und sonst auch das unmenschlichste Ideal. Der Bienen-

staat ist um so viel vollkommener als die Menschheit, wie eine an sich 

vollendete Fabriknähmaschine vollkommener ist als ein Torso von Mi-

chelangelo. Der Bienenstaat und die Nähmaschine sind fertig. Sie wollen 

keine Ewigkeit. Aber das Streben nach Vollkommenheit, die Verachtung 

für das ‚Fertige’, bedingt einfach den Wunsch nach Unendlichkeit, so wie 

jedes wirklich starke Gefühl den Wunsch der Unaufhörlichkeit in sich 

trägt. Ich glaube nicht an den Wert der Skepsis, ich glaube nicht an eine 

Vernunft, die Grenzen zieht – und ich glaube nicht an Höchstleistungen in 

Wissenschaft und Kunst ohne ein Gefühl der Religiosität. Das Fertige an 

sich wird sinnlos – wir sehen es um sich selbst kreisen, wir sehen die 

Grenze des Nutzens, die es bringt oder nicht bringt, wir sehen es begreifbar 

und überflüssig werden. Das Unvollkommene hat Sinn und behält Sinn, 

weil es uns Grund zu leben ist – das Vollkommene ist unbegreifbar, selbst 

als höchstes Ziel unvorstellbar. Vorhanden ist es, weil es die Sehnsucht 

danach gibt. Und weil sich diese Sehnsucht mit dem Sterben nicht erfüllt, 

muss es weitere Möglichkeiten geben. Jedes Empfinden hat seine logische 

und künftige Berechtigung. Der absurdesten Vorstellung liegt eine Tat-

sächlichkeit zugrunde. Und was man glaubt, gibt es. Wie und in welcher 

Form? Das ist etwas anderes. Der Beweis jeder Religion ist der Wunsch 

nach ihr. – Ich habe jetzt keine Zeit, mit Dir länger zu philosophieren. Es 

geht Dich ja auch eigentlich gar nichts an, was ich denke. – Eben hat Ria 

angerufen wegen Deines Telegramms. Ich glaube nicht, dass ich Dich 

heute anrufen kann. (...) Was soll man auch schon brieflich oder telefo- 
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nisch sagen. (...) Komm, wenn Du musst, und tu, was Du richtig findest! 

Ich mag da nicht denken und nicht entscheiden. Ich möchte, dass man mal 

drei Tage lang für mich denkt. 

Immer gute Wünsche, Irmgard. 

Am 24.8.1933 bekommt Arnold Strauss ein Telegramm: 

FREUNDIN ALLEIN ANRATE LAENGERES KOMMEN = RIA+ 

Johannes Tralow ist aus Berlin abgereist, Arnold Strauss kommt. Er bleibt 

fast zwei Monate. Es wird viel über Scheidung gesprochen. Jede Phase der 

Entwicklung teilt Arnold seinen Eltern mit; unter einen dieser Briefe 

schreibt Irmgard Keun einen konventionell-freundlichen Gruss. 

Sie bleiben bis zum 26.10.1933 zusammen, dann fährt er nach einem 

Elternbesuch in Barmen wieder nach Den Haag; sie kehrt zu ihrer Familie 

nach Köln zurück. Der erste Brief, den sie ihm schreibt, ist voller Sehn-

sucht: «Ich habe Dich lieb und wünschte, wir wären bald für immer zusam-

men.» Im Nachtrag dann die Warnung, sie niemals unangemeldet anzuru-

fen oder womöglich zu besuchen. 

Der Alltag hat Irmgard Keun wieder. 

            Köln, Ende Oktober 1933 

Mein Liebstes, 

es ist Mittag – hab’ eben Deinen Brief abgeholt. Ich muss da immer erst in 

die Stadt gehen. Jetzt sitz’ ich hier in einem ganz kleinen Lokal, um Dir 

schnell zu schreiben. Ich hoffe, mein Brief hat Dich nicht zu sehr er-

schreckt. Es geht heute besser mit der Grippe und zu Haus auch. Du musst 

sehr tapfer sein, mein Liebes, sehr vernünftig und geduldig, wenn wir end-

gültig zusammenkommen wollen. Oder vergiss mich lieber heute als mor-

gen und denke nur an Deine Zukunft. Ich will gern durchhalten, mein Klei-

nes, und auch ganz unpekinesisch tapfer sein – ich hatte dieser Tage Gele-

genheit, mich selbst wegen meines Mangels an Hysterie zu bewundern. 
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Aber alles, was ich immer noch so halbwegs als Spielerei ansah und wo 

ich nie so richtig dran glaubte, das ist jetzt blutiger Ernst geworden. Viel 

ernster als in Barmen. Ich habe ein schreckliches Trauma bekommen. Es 

ist sehr schlimm zu Haus. Ich bring’ so viel Unruhe mit. Mein Vater ist 

jetzt krank und sitzt zu Haus, ist furchtbar nervös und gereizt. Mein Mann 

liegt zu Bett mit Schmerzen. Man könnte verrückt werden. Die schlimm-

sten Tage in Berlin waren ein märchenhaftes Paradies gegen jetzt. (...) Sie 

fragen auch nach Dir pünktchenhaftem Geschöpf. Ach Arnold. – Liebes, 

ich schreib’ Dir von zu Haus aus weiter. Ich will jetzt gehn. Erstens ist’s 

kalt hier, und dann fängt man an, mit mir zu sprechen. Und ich bin men-

schenscheuer denn je. – 

    Abends 

Mein kleines Blödsinniges – ich sitze in meinem Zimmer. Der kleine Stieg-

litz hatte mir von sich aus eine halbe Flasche Mosel, Zigaretten und ein 

prachtvolles Riesenkreuzworträtsel hingestellt. Ich hab’ das Kreuzworträt-

sel geraten und ein Glas Mosel getrunken – und dann hab’ ich gearbeitet. 

Nicht gut – aber das ist ja egal. Ich denke immer an die nächste Arbeit, die 

mir Freude machen wird – und alles, was ich jetzt tue, macht mir den Weg 

dazu frei. Und abgesehen von allem anderen: Arbeit ist Arbeit – und hier 

und da einfach therapeutisch zu werten. Man kann da in eine sehr gefähr-

liche Schlappheit versinken, und je länger man darin verharrt, umso schwe-

rer ist es, sich da wieder herauszuwürgen. Liebes, ich beneide Dich so glü-

hend, dass ich Dich beinahe schon hasse. Du kannst doch jetzt richtig ar-

beiten. Ich bin sehr neugierig, wie es Dir gegangen ist. Sicher wirst Du für 

Deinen Chef dort schon die richtigen Entscheidungen gefunden haben. – 

(...) Ich will noch etwas arbeiten – es geht schneckenhaft langsam. Manch-

mal fällt mein Kopf auf die Maschine und bleibt dort eine Weile dösig  
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liegen. Ich fang’ dann an zu denken und komm’ mir blödsinnig interessant 

vor. Beides ist nicht richtig. (...) Du, es ist so langweilig zu schreiben – 

sprechen ist viel besser. Komm möglichst Anfang/Mitte November. Du 

weisst ja, dass ich nicht gut Briefe schreiben kann. (...) Du – gestern war 

der Führer in Köln. Wir wollten Karten haben, konnten aber keine mehr 

kriegen. Ich habe ihn dann im Radio gehört und war wieder restlos begei-

stert. Er hat so klug und menschlich gesprochen wie damals, wo wir ihn 

hörten. – Liebes, auch das Ausland muss doch endlich seine Grösse begrei-

fen. Politik kümmert mich wenig, aber ich komme von Tag zu Tag mehr 

dazu, in Hitler den wahren, aufopfernden, idealen Menschen zu verehren. 

Seit gestern glaube ich auch, dass Deutschland sich ein für allemal durch-

setzen wird. Du sagtest damals fifty-fifty. Nein, Arnold – diesmal steht das 

ganze Volk hinter ihm. Bitte, Liebster, sei am 12. November hier – Du 

kannst doch auch hier wählen gehn. Das deutsche Volk muss diesmal wirk-

lich ganz und gar einig sein. Liebes, ich habe nicht immer so gedacht wie 

heute – noch vor knapp einem Jahr ahnte ich nicht, wie gut und ehrlich und 

aufopfernd dieser Mann ist. Heute weiss ich es. Und ich bin froh, dass Du 

es auch gefühlt hast und fühlst. Wenn es anders wäre, wärst Du mir fremd. 

Es könnte uns voneinander trennen. (...) –  

                                                          Leb wohl, Geliebtes – ich küsse Dich. 

Am 12.11.1933 fanden die Reichstagswahlen statt. 92 Prozent der abgege-

benen Stimmen wählten die Einheitsliste der NSDAP. Nichts spricht dafür, 

dass Irmgard Keuns Ausführungen über Adolf Hitler ihre politische Über-

zeugung wiedergeben. Taktische Erwägungen sind der Grund. Sie befürch-

tet, dass ihre grenzüberschreitende Post geöffnet und gelesen wird. Noch 

sieht sie keine Möglichkeit, Deutschland zu verlassen, und sie will sich und 

die zu ihrgehören nicht gefährden. Die Aufforderung an Arnold Strauss, an 

der Wahl am 12.11. teilzunehmen, ist nur ironisch zu verstehen: Er gehörte 

zu den ersten Opfern des seit dem 1.4.1933 offiziellen «Juden-Boykotts»,  
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seine Stelle an der Charité wurde aus rassischen Gründen nicht verlängert. 

Irmgard Keun weiss das. 

Jedenfalls darf die Gerti nichts mit ihm zu tun haben, weil doch Ras-

sengesetze sind. Und wenn die Gerti auch nur einfach mit dem 

Dieter zusammensitzt in der Ecke von einem Café, und sie drücken 

sich mal die Hände, dann können sie gleich schwer bestraft werden 

wegen Erregung des Volksempfindens. (...) Manchmal wollen Gerti 

und Dieter sich was ausdenken für die Zukunft, aber dann sehen sie 

sich in die Augen, und alle Gedanken verfliegen. (...) Vielleicht wür-

den die beiden sich nicht so lieben, wenn sie dürften. 

                                                                               Nach Mitternacht 

Ich frage die gemeinsame Freundin, die Mittlerin zwischen Irmgard Keun 

und Arnold Strauss: «Was empfand sie für ihn?» Sie antwortet: «Für sie 

war es vor allem eine sexuelle Geschichte.» 

Vielleicht hat sich Irmgard Keun damals wirklich nicht viel um Politik 

gekümmert – auf den ersten Blick, den «Brief-Blick». Der zweite Blick 

sollte dann aber ihrer Beschreibung des nationalsozialistischen Alltags in 

ihrem Roman «Nach Mitternacht» gelten. 

Gerti und ich sassen im Esplanade, um uns wurde es leerer, immer 

leerer, ganz leer. Alle Juden gingen fort. Aus dem Lautsprecher ra-

sten Reden wie ein Gewitter. Voll war das Café von diesen Reden 

über den Führer, der kommen werde, über das freie Deutschland, 

über die Begeisterung der Menge. Zwei ältere Damen kamen herein, 

dünn und sauber sahen sie aus, unverheiratet und mit beschränkten 

Mitteln, wie reisende Lehrerinnen aus einer kleinen Stadt. Als sie 

anfangen wollten zu essen, wurde im Radio das Horst-Wessel-Lied 

gespielt, die alten Fräuleins liessen ihre Löffel fallen, standen auf, 

reckten die Arme. Das muss man, weil man nie weiss, wer einen 

beobachtet und anzeigt. Vielleicht hatten sie voreinander Angst. 

Gerti und ich standen auch auf.    Nach Mitternacht 
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«Der kleine Stieglitz» ist ihr Bruder Gerd Keun. 

«Pekinesisch» nennt Irmgard Keun alles Kleine, Niedliche: Am meisten 

lieben wir Stiefmütterchen mit kleinen Samtgesichtern wie kleine Japaner-

kinder und Pekinesenhündchen («Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht 

verkehren durften»). 

                                                                      Köln, den 30.10.1933 Samstag 

Eben hab’ ich Deinen Brief bekommen. Gott sei Dank, Liebes, dass Du 

dort arbeiten kannst – und alles glattgegangen ist. (...) Im Übrigen bist Du 

wirklich ein kleines Blödsinniges. Du hättest mir wirklich in Berlin von 

Deinen Sorgen erzählen sollen. Es ist bestimmt nie gut, so bedrückende 

Gefühle vor dem anderen zu verheimlichen. Und nun, wo alles gut ist für 

Dich, freust Du Dich nicht mal richtig! Es wird schon noch die Zeit kom-

men, wo wir uns über zu viel Glattgehen nicht werden beklagen brauchen. 

Im Augenblick ist Glattgehen das einzig Wünschenswerte – der Wunsch 

nach einer Katastrophenlösung ist albern und sinnlos, weil der Effekt sinn-

los wäre und uns zurückbrächte statt vorwärts. Ich verstehe sehr gut, was 

da in Dir vorgeht, Liebling – und ich liebe es eigentlich auch, dass Du so 

und nicht anders empfindest. Aber wir wussten ja, dass der jetzige Zustand 

quälend sein würde – und damit haben wir uns vorerst abzufinden. Du bist 

ein dummes, kleines Kind, Arnold, wenn Du schreibst, Du machtest Dir 

Vorwürfe, dass Du mich nicht zur Arbeit angehalten hast. Das hättest Du 

ja gar nicht gekonnt. Du hast instinktiv das einzig Richtige getan für mich. 

Du warst lieb und gut und hast nicht auf mich eingeredet. Ich liebe Dich 

dafür besser und ehrlicher denn je. Bist Du jetzt wirklich dumm genug zu 

glauben, ich wüsste nicht selbst, wann ich zu arbeiten habe und wann 

nicht? Sieh mal, Kleines, eine Seite Romanarbeit in Berlin kostete mich 

unverhältnismässig viel Kraft. Ich wusste doch, dass ich eine Scheisse 

draus würde machen müssen. Ich habe an der Arbeit mal sehr gehangen – 
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und hab’ mir da furchtbar viel ausgemalt und ausgedacht – und wo ich 

ging, fuhr, sass oder lag – immer hab’ ich an meine Romanleute gedacht 

und an ihren Schicksalen rumgekaut. Es waren so viele, und es war nicht 

leicht, mit allen richtig vertraut zu werden. Und das Buch war überhaupt 

schwerer als die beiden anderen Bücher, aber dafür hatte es ja auch die 

Chance, besser zu werden. Es wurde alles schon sehr lebendig – dann ist 

es tot gemacht worden – weisst Du, Abtreibung im 6. Monat – man hätt’ 

das Kind liebend gern gekriegt, aber – na, und nun setz’ ich dem armen 

kleinen Embryo Glasaugen ein, zerr’ ihm die Glieder lang bis zur Normal-

länge, kleb’ ihm ein paar Haare an, bis es dann fertig ist. Ein trauriges Ge-

schäft. Aber Motto: «Kind tot – Mutter gerettet!» Liebes, Du musst doch 

wissen, dass ich in Berlin nichts tun wollte. Ich war bewusst albern – und 

hab’ bewusst Kraft gesammelt. Liebling, wir werden noch viel Gutes zu-

sammenarbeiten. Du darfst mir den Alkohol verbieten, weil das meine ein-

zige Gefahr ist. Und Du darfst mir das Geld fortnehmen, das ich früher 

oder später verdienen werde, weil ich’s sonst verliere (natürlich muss ich 

ein bisschen zum Verlieren behalten) – im Übrigen kannst Du Dich eisern 

drauf verlassen, dass ich selbst am besten weiss, was ich tu’! – Du, mein 

lieber, kleiner Arnold, schimpf nicht auf das Pekinesische. Es war lieb und 

gut. Wenn Du kommen kannst in 14 Tagen, Liebes – dann komm! Es wäre 

nicht absolut notwendig, aber es wäre doch schön. – Leb wohl für heute. 

Ich küsse Dich.         Deine Irmgard 

    Montag 

Süsses – Du, ich warte eben auf Annemarie. Tausend Dank für Deinen 

Brief. Das Kreuzworträtsel habe ich schon halb geraten, ich habe für Dich 

auch schon eines gemacht – das kriegst Du, wenn Du hier bist. Hast Du 

meine Briefe bekommen? Ich kann Dir etwas Freudiges mitteilen: Meine 
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Mutter und Stieglitz wissen jetzt von Dir – und wir haben von ihnen nichts 

zu befürchten. Im Gegenteil. Sollte es mal notwendig sein, so kannst Du 

ganz offen an Stieglitz (Gerd) und meine Mutter (Elsa) schreiben. Du 

kannst sie auch anrufen, wenn’s mal durch irgendeinen Zufall nötig sein 

sollte. (...) Wenn Du das nächste Mal kommst, wirst Du den Stieglitz ken-

nenlernen. Annemarie ist da und lässt Dich herzlich grüssen. Ich küsse 

Dich.        Deine Irmgard 

Der hungrige Ernährer sollte Irmgard Keuns dritter Roman heissen. Der 

Titel lässt auf Zeitkritik schliessen, Zeitkritik war im nationalsozialisti-

schen Deutschland unerwünscht. 

(...) du bist überflüssig. Durch die Diktatur ist Deutschland ein voll-

kommenes Land geworden. Ein vollkommenes Land braucht keine 

Schriftsteller. Im Paradies gibt es keine Literatur. Ohne Unvollkom-

menheiten gibt es keine Schriftsteller und keine Dichter. Der reinste 

Lyriker bedarf der Sehnsucht nach Vollkommenheit. Wo Vollkom-

menheit ist, hört die Dichtung auf. Wo keine Kritik mehr möglich 

ist, hast du zu schweigen. Nach Mitternacht 

Irmgard Keun hat einen Vertrag zu erfüllen und einen Ruf zu verlieren. 

Sie ist verheiratet und hat einen Juden zum Geliebten. Sie hat nur we-

nige Vertraute. Eine von ihnen ist Annemarie Schäfer. Sie volontierte am 

Kölner Stadttheater, während Irmgard Keun die Schauspielschule be-

suchte. Später arbeitete sie als Schauspielerin und Autorin. Sie hat einen 

Roman geschrieben: Das Mariechen. 

                                                       Köln, den 3.11.1933 Donnerstag Abend 

Liebes kleines Blödsinniges, 

Dank für Deine Briefe. Heute nur kurz und in Eile. Morgen mehr. K.s ha-

ben Deine Briefe bis jetzt nicht gelesen. – Tralow fährt vielleicht in 10-14  
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Tagen nach Hamburg-Berlin. Wenn das bestimmt ist, ist’s besser, Du 

kommst erst her, wenn er fort ist. Ich schreib’ Dir darüber. – Vorgestern 

hatte ich so eine schreckliche Depression, dass ich beinahe verrückt ge-

worden bin – ohne direkt äusseren Grund. Einfach nur so. Das war das 

Widerlichste daran. Ich habe mir vor Wut und um nicht zu ersticken, ein 

riesengrosses Monogramm in den linken Arm geschnitten. (Kein Selbst-

mordversuch – auch nicht Hysterie.) 

   Freitag 

Könnt’ gestern nicht weiterschreiben. Hab’ eben Deine Briefe von der Post 

geholt. Tausend Dank, kleines Liebstes. (...) Bei mir ist grosse Pleite – und 

ich warte sehnsüchtig auf Krügersche Sendung am 6. – Sonst furchtbar viel 

Arbeit und Hetze. Tralow liegt seit ein paar Tagen wieder mit schreckli-

chen Schmerzen – meine Mutter hat einen Grippeanfall. Ich selbst hab’ 

gerad’ Riazustand (daher auch die vorangegangene Depression) – ist jetzt 

schon wieder fast gut. Wenn Krüger Geld schickt, kauf’ ich mir Montag 

ein Schwimmabonnement – und geh’ regelmässig jeden Morgen schwim-

men. Dann macht’s nicht so viel aus, wenn ich die übrige Zeit in meiner 

Qualmbude hocke. Vielleicht geht Annemarie mit. Deine Cousine scheint 

recht zu haben – wenn Du mich nervös machst, werd’ ich Dir auch immer 

fortlaufen. Zum Fortlaufen hätt’ ich jetzt überhaupt an und für sich Lust. 

Ich hab’ dies ganz armselige Leben furchtbar satt. Wenn ich nur den 

Drecksroman schon fertig hätte, damit ich Neues anfangen kann. 

Ich schreib’ nachherweiter. Brief soll jetzt schnell fort, dass Du nicht in 

Sorge bist. 

Ich küsse Dich, mein Liebling. 

Deine Irmgard 

34 



Mit «Krügersche Sendung» ist die nächste Rate des Universitas-Verlags 

gemeint. Wolfgang Krüger war Verleger und Chef der Universitas. 

«Riazustand» bedeutet – frei nach dem Vornamen einer Freundin – 

Menstruationsbeschwerden. 

                                                     Köln, den 9.11.1933 Donnerstag, abends 

Du mein liebes kleines Blödsinniges, ich danke Dir sehr für alle lieben Ge-

danken und Briefe. Übernächsten Sonnabend wirst Du herkommen, und 

wir werden über alles sprechen. Ich freue mich sehr darauf. Manchmal ist 

alles unerträglich schwer und dunkel. Tr. hat schwere Gallensteinanfälle, 

und man muss ihn ganz als Kranken behandeln. Er ist oft böse, nervös und 

gereizt – ich bin sehr sanft, weil ich ja ein schlechtes Gewissen habe. Krü-

ger schickt kein Geld, und die Familie belästigt mich mit: «Hättest du 

doch...» und «Wir haben’s ja immer gesagt...» – Und zu allem Übrigen 

kommen die verschiedenen Arionis. Täglich neue Tatsächlichkeiten über-

treffen die bizarrsten Phantasien. Das hysterischste Frauenhirn könnte so 

viel bösartige Seltsamkeiten nicht ersinnen. Liebes, es ist nicht ganz ein-

fach, jetzt hier leben und arbeiten zu müssen. (...) Wenn man keine Lust 

zum Selbstmord hat, muss man sich eben entschliessen, alles Schwere in-

teressant zu finden. Und während man sich um die Lösung mancher Kon-

flikte müht, kommt die Lösung auf einmal von selbst. Trotzdem war das 

Mühen nicht umsonst. Man dachte doch und lebte! Und wenn man dann 

hinterher stiller denkt und in weiteren Intervallen – na, dann ist eben alles 

gut gewesen. Du musst aber Stille nicht mit Lahmsein und Müdesein ver-

wechseln. Stille ist nur eine weitere und grössere Bewegung als Unruhe. – 

Ich möchte ja so wahnsinnig gern wieder richtig arbeiten können. Manch-

mal weiss ich gar nicht richtig weiter. Ich hab’ auch kaum noch Humor. Du  
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ahnst nicht, wie krank ich bin vor Hass. Schreib, wann Du übernächsten 

Samstag im Wartesaal bist. 

Ich habe Dich lieb und küsse Dich.     Deine I. 

«Arionis»: Arthur Strauss' Schwester Hanna heiratete Ludwig Arioni. Ihr 

Sohn Heinz sympathisierte mit den Nationalsozialisten. «Arionis» steht 

für nazifreundliche Gesinnung. 

Das Buch vom Algin (...) ist nämlich zersetzend und vergeht sich 

an dem elementaren Aufbauwillen des Dritten Reiches. (...) Weil die 

neue Regierung ein Buch vom Algin verboten hat, muss er sich ein-

wandfrei benehmen beim Schreiben und verdient nicht mehr viel. 

Nach Mitternacht 

Irmgard Keun bemüht sich weiterhin um einen ausländischen Verlag. Sie 

benutzt dafür Arnold Strauss' Den Haager Adresse. 

Am 14.11.1933 schreibt Arnold Strauss an seine Eltern: Ich hatte heute 

einen 6 Seiten langen Brief von Irmgard, die mir schrieb, sie hoffe, dass 

es ihr bald wieder so gut gehen würde, dass Ihr auch weniger Sorgen für 

die Zukunft zu haben brauchtet, und dass wir Euch dann gemeinsam helfen 

könnten. Das ist doch wirklich lieb! Im Augenblick arbeitet sie wie ein 

Berserker oft bis 3 Uhr nachts. Auch sie hat viele Sorgen, und das gibt ihr 

immer eine tolle Energie. In der Zwischenzeit sind aber auch wieder tolle 

Nachrichten aus England gekommen. 

Die tollen Nachrichten stehen in einem Brief der European Books Limited 

vom 8.11.1933: Das Angebot, Irmgard Keuns Interessen im Ausland zu 

vertreten. Das aber ist nicht möglich, solange Irmgard Keun an die Uni-

versitas gebunden ist. 

Und mehr noch will Arnold Strauss nicht wahrhaben: ihre Bindung an 

ihre Familie, ihre Bindung an Johannes Tralow. Am 13.11.1933 schreibt 

sie ihm, wie sehr Tralow in dieser schweren Zeit zu ihr halte, und weiter: 

«Ich möchte so um alles in der Welt gern, dass es ihm gesundheitlich und 
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auch sonst gutgeht, bevor ich von ihm fortgehe.» Sie bittet Arnold Strauss, 

mit seinem Besuch zu warten, bis ihr Mann nach Berlin abgereist sei. 

«Was war Tralow für ein Mensch?» frage ich die Freundin. «Ein ganz übler 

Charakter», antwortet sie spontan. «Sehen Sie sich das Scheidungsurteil 

an, und Sie wissen Bescheid.» – «Und warum hat Irmgard Keun ihn gehei-

ratet?» – «Vielleicht als Wiedergutmachung an der eigenen Enttäuschung, 

als Rehabilitation ihrer selbst.» Als Sechzehn-/Siebzehnjährige habe sie 

den Regisseur – eine Provinzgrösse – angeschwärmt, in Kölner Kneipen 

mit ihm gesessen; und manchmal habe er sie als seine Braut vorgestellt. 

Dann sei er ins Engagement nach Frankfurt gegangen. Irmgard Keun sei 

ihm nachgereist und habe ihn dort mit einer anderen Frau getroffen. – «Und 

die Ehe?» – «Er wollte!» ruft die Freundin aus. «Als sie ihre ersten Erfolge 

hatte, da ist er gekommen. Und sein Entree bei Universitas als Autor hat 

sie ihm verschafft...» 

Nein, eine Liebe sei das nicht gewesen, und sie erinnert sich noch genau 

an Irmgards abfällige Äusserungen schon in den ersten Wochen der Ehe. 

Was also mag Irmgard Keun bewogen haben, sich so positiv gegenüber 

Arnold Strauss übêr ihren Mann zu äussern? 

Angst vor zuviel Nähe? 

Angst, verplant zu werden? 

                   Köln, den 13.11.1933 Freitag Abend  

Mein Liebes, 

(...) Meine Situation ist momentan abgrundtief widerlich. Da auch heute 

kein Geld von Krüger gekommen ist, glaube ich nicht mehr an die verspro-

chenen Zahlungen. Ich habe ihm heute einen Einschreibebrief geschickt 

und Nachfrist von drei Tagen gestellt. Meine Finanzlage fängt an, brenzli-

ger als brenzlig zu werden, und ich muss mich da jetzt endlich mit System  
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und Energie herauswinden. Vor allem musste ich die Romanarbeit für ein 

paar Tage zurückstellen. Ich hab’ gestern bis 3 Uhr nachts gearbeitet und 

von heut Morgen 9 bis 10 Uhr abends. Und zwar als Schriftstellerfabrik. 

Ich habe 1. die ganze Moselgeschichte mit 5 Durchschlägen noch mal ab-

getippt – und an 5 verschiedene Zeitungen geschickt. Ich habe das Mär-

chen von der Hässlichen noch mal abgetippt – und an drei Zeitungen und 

drei Magazine geschickt. Ich habe angefangen, die in Berlin geschriebenen 

kleinen Geschichten endgültig abzuschreiben. Ich habe bei drei weiteren 

Zeitungen wegen eventueller Mitarbeit angefragt. Alles in allem habe ich 

jetzt eben sage und schreibe 18 (achtzehn) Briefe in den Kasten geworfen. 

(...) Wenn ich nur ein bisschen Glück habe, verdien’ ich mit dieser Aktion 

200 Mark. Morgen mache ich mein weiteres Material fertig – und schicke 

weiter fort. In einigen Tagen werde ich dann ja die Situation etwas über-

sehen können. Ich hab’ meinen Ring versetzt, um Geld für Porto und Zi-

garetten zu haben. – Vier verschiedene Geschichten habe ich fix und fertig 

daliegen – die kannst Du für den Rotterdamschen Courier mitnehmen. 

Mehr kann ich dann da fürs erste nicht tun. Wenn Krüger auch weiterhin 

nicht schickt, lasse ich den ‚Hungrigen’ liegen und schreibe an dem neuen 

Roman, der mir Freude macht und der sicher an einen anderen Verlag gut 

unterzubringen ist. Ich rechne allmählich damit, dass alles noch schwerer 

sein wird als anfangs erwartet. – Ich muss jetzt jedenfalls erst mal fürs 

Notwendigste sorgen. (...) Vor ein paar Tagen war ich noch traurig, dass 

ich nicht schwimmen gehen kann und nicht ein einziges neues modernes 

Kleid kaufen. Heute muss ich über diese Sorgen schon lachen. Es kommt 

jetzt so viel auf einmal zusammen, was mich bedrückt wie noch nie in 

meinem Leben – aber ich war auch selten so wütend und verbissen ent-

schlossen, aus der Scheisse rauszukommen wie jetzt. Die persönlichen, 

menschlichen Konflikte der letzten Zeit hatten mir mehr Kraft genommen,  
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als ich wusste. Ich bin in den letzten Tagen oft so richtiggehend menschen-

müde gewesen und hatte manchmal Sehnsucht, ganz allein – ohne jeden 

Menschen – von vorne anzufangen. Schaffen würde ich es schon. Davor 

hätte ich keine Angst. Wenn’s darauf ankommt, kann ich ja mehr und bes-

ser arbeiten als es – und so viele andere. Was einen schwach macht und 

zermürbt, sind fast nur andere Dinge. Ich freue mich sehr, mein Kleines, 

wenn Du kommst. Wir können uns dann in Ruhe über alles unterhalten. (...) 

Leb wohl für heute, mein kleines Blödsinniges, ich bin schrecklich müde – 

trotzdem will ich versuchen, noch etwas zu arbeiten. Furchtbar viele Küsse, 

mein liebes Liebes.         Dein Pekinesisches 

Das Einkommen: 200 Mark sind 1933 eine Menge Geld. Irmgard Keun 

könnte davon einen Monat leben. Zum Vergleich – der Verdienst ihrer Ro-

manheldinnen: Gilgi verdient 150 Mark im Monat als Sekretärin, das 

kunstseidene Mädchen Doris, ebenfalls Bürokraft, verdient 120 Mark mo-

natlich. 

Am 19.11.1933 besucht Arnold Strauss Irmgard Keun für zwei Tage, sie 

sprechen viel über die Möglichkeit, nach Südamerika zu emigrieren. Irm-

gard Keun beginnt einschlägige Literatur zu lesen, so Richard Katz' 

«Schnaps-Kokain-Lamas». Sie schreibt am 21. 11.: «Überhaupt kommt mir 

jetzt alles so unwirklich vor – die ganze Zeit – vielleicht, weil ich mal wie-

der so in jeder Beziehung in einem Übergangsstadium lebe.» 

Dieser Brief ist der erste, der mit «Deins» unterschrieben ist. 

Köln, den 25.11.1933 Freitag 

Mein kleines Liebes, 

(...) Ich habe gestern sehr viel gearbeitet. Erst Roman getippt, dann ein paar 

Geschäftsbriefe und dann eine neue Novelle von 10 Seiten gleich in die 

Maschine getippt. Weil doch die B. Z. das Märchen genommen hat, kann  
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ich es dem Magazin ‚Leben’ doch nicht geben, weil die doch etwas nicht 

Gedrucktes haben wollen. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass B. Z. das 

Märchen nehmen würde, darum hab’ ich gleichzeitig dem ‚Leben’ ge-

schickt. Und nun wollten es beide. Ich habe darum schnell was Neues ge-

macht, fürs ‚Leben’ – gleich hintereinander fertig, weil ich mich doch 

kenne. Wenn ich erst mal was anfange und nicht sofort fertigmache, 

bleibt’s wochenlang liegen. Oder auch monatelang – oder auch immer. Da 

hab’ ich dann gestern mit eiserner Energie alles zu Ende gearbeitet und 

war sehr stolz auf mich, als ich dann auch noch zum Postamt ging und den 

Brief einwarf. (...) Mit Brues (Kölnische Zeitung) hab’ ich heute Morgen 

telefoniert. Ich treffe ihn endgültig am Dienstagmittag. Ab Donnerstag 

könnt’ ich auch schwimmen gehn – wenn Du’s hast, schick mir bitte 10 

Mark fürs Abonnement, weil ich nicht weiss, ob B. Z. oder sonstwer bis 

dahin Geld schickt. Und was ich noch hab’, reicht gerad’ eben so für Zi-

garetten und Porto. – Schick aber bitte nicht vor Mittwoch, denn sonst geb’ 

ich das Geld doch noch für anderes aus. Kleines, was machen Deine Fa-

miliengeschichten? Die beste und liebste Familie kann schrecklich an-

strengend und nervenzermürbend sein. – Ich erlebe das täglich. – Meine 

neue kleine Geschichte würd’ ich Dir gern mitschicken, aber es lohnt nicht. 

Sie ist ganz niedlich, aber denkbar unbedeutend. (...) 

Tausend Küsse für heute, mein Liebes.     Deins. 

Köln, den 30.11.1933 

Du, mein liebes, kleines Blödsinniges – tausend Dank für Geld. Du bist 

lieb. Ich bin froh, dass Du geschickt hast, denn ich hatte gar keinen Pfennig 

mehr, und vielleicht dauert es noch ein paar Tage, ehe ich sonst was kriege. 

Im Übrigen, mein Kleines, habe ich eine furchtbare Depression – sie dauert 

jetzt schon ca. 5 Stunden und wird von Stunde zu Stunde schlimmer, so 

dass ich kaum atmen kann und vor Nervosität richtig zittre. Du weisst  
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doch, die Sache mit Kunkels damals. Ich hielt die Sache für erledigt. Nun 

bekam ich heute ein Schreiben vom Gericht: Erstens muss ich die Kosten 

tragen und dann drei Tage ins Gefängnis. Stell Dir bitte vor, Dein Kleines 

muss drei Tage und drei Nächte eingesperrt sitzen. Einesteils ist mir das ja 

ganz interessant, aber andererseits ist es schlimmer als dreimal 24 Stunden 

mit der Eisenbahn 4. Klasse fahren. Und dann hab’ ich Angst vor den 

Frauen da, und vielleicht bin ich mit irgendeiner bösartigen Hure vom But-

termarkt zusammen in der Zelle – und wenn es stinkt, muss ich immerzu 

kotzen. Es kann unter Umständen grässlich sein. – Aber das ist es nicht, 

was mich so verrückt macht, sondern die Familie. Wenn wir beiden allein 

wären, würden wir alles ruhig bereden, und es wäre halb so wild. So aber 

reden vier aufgeregte Menschen aufgeregt auf mich ein – Vorwürfe, Be-

dauern, Ratschläge – alles durcheinander. Und jeder meint was andres und 

will was andres – und dann krachen sie sich untereinander. Ich wurde so 

wütend, dass ich hysterisch schreien wollte, aber da kriegte ich vor Aufre-

gung keine Luft und lief blau und rot an und konnte keinen Ton rauskrie-

gen. Es waren widerliche Sekunden. Was mich weiter so aufregt, ist, dass 

der Tag meiner Inhaftierung noch nicht feststeht – und wenn ich jetzt schla-

fen gehe, weiss ich nicht, ob ich nicht morgen früh geweckt und abgeholt 

werde. Ich habe die Chance, regelrecht irrsinnig zu werden. Wenn ich zu 

Hause sitze und es klingelt, kriege ich Herzklopfen und muss kotzen. 

Weisst Du, an und für sich mach’ ich mir ja aus so ’ner Sache nicht viel – 

aber es ist so ein zermürbendes Gefühl, nie zu wissen, was morgen passiert. 

Kaum hat man mal wieder einen Anlauf in die Arbeit genommen, geschieht 

etwas gänzlich Unerwartetes, das einen wieder gänzlich rausbringt. Und 

weiss ich, was morgen passiert – was übermorgen? Der heutige Vormittag 

ging mit Hinundherreden drauf. Jetzt sitz’ ich in eine Ecke gequetscht in 

einer Wirtschaft – und warte, bis es fünf Uhr sind, um dann zu einem An- 
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walt zu gehen. Vielleicht kann der noch was machen. – Widerlich ist auch, 

dass Du jetzt diesen Samstag nicht kommen kannst – bevor die Sache so 

oder so geregelt ist – ist Dein Kommen in jeder Beziehung zu gefährlich. 

Dabei hab’ ich doch sehr Sehnsucht nach meinem Kleinen. Heut Abend, 

wenn ich beim Anwalt war, schreib’ ich mehr. Im Übrigen muss das Kleine 

keine Angst haben – es wird schon alles gut werden. Und morgen geh’ ich 

auf jeden Fall schwimmen, wenn mich nicht höhere Gewalt hindert. Jetzt, 

wo ich Dir geschrieben habe, ist auch meine Depression besser. Und bald 

hab’ ich mein Kleines ja auch bei mir. Cecy ist jetzt in Düsseldorf – und 

ich kann gut Samstag/Sonntag zu ihr fahren. Wir würden uns dann an ei-

nem Samstagabend in Düsseldorf treffen (Züge muss ich noch gucken) und 

haben es dann viel schöner als in Köln. Ich schreib’ Dir heut Abend, ob’s 

diesen oder nächsten (hoffentlich nicht erst übernächsten) Samstag geht. 

Leb jetzt wohl, mein Liebes. Ich küsse Dich.    Deins 

      Donnerstag 

Kleines Geliebtes – in aller Eile, weil Brief gleich fort soll, damit Du ihn 

morgen hast. War gestern bei dem befreundeten Anwalt (konnte erst 

abends zu ihm) – der war über alles Erwarten nett und hilfsbereit. Er ist 

der erste Anwalt hier im Rheinland und besitzt alle notwendigen Bezie-

hungen. Ich kenne ihn schon seit sieben Jahren, hatte ihn aber seit circa 1–

2 Jahren nicht mehr gesehen. Er nahm sich sofort meines Falles an und ist 

so gut wie sicher (unberufen), die Gefängnisstrafe von mir abwenden zu 

können. Morgen um 11 Uhr gehe ich mit ihm zum Staatsanwalt. Ich bin 

sehr froh, denn er sagte, dass eine Gefängnisstrafe heute ungleich härter 

wäre als früher, weil sie eben wirklich eine Strafe sein soll und kein Ver-

gnügen wie früher. Gott, ich werd’ nicht sterben dran, und es gibt tausend 

Dinge, die schlimmer sind – trotzdem ist es ziemlich zermürbend, ab 7 Uhr  
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morgens neben dem aufgeklappten Bett zu sitzen – stundenlang –, ohne zu 

lesen, ohne zu schreiben, ohne zu schlafen. – Na, noch ist es nicht sicher, 

dass mir die Geschichte nicht doch noch blüht. Aber ich bin auch sonst 

froh, dass dieser beziehungsreiche Mann mir nach wie vor zur Verfügung 

steht, denn wir können ihn vielleicht auch sonst noch gut brauchen. – Klei-

nes, werden wir uns Samstag über 8 Tagen in Düsseldorf treffen? Vielleicht 

kommst Du erst nach Köln – und wir fahren dann zusammen nach D.? 

Schreib mir, wie es besser ist. Ich werde Dir gleich morgen Mittag schrei-

ben, wie es beim Staatsanwalt war – dann hast Du am Samstag darüber 

Bescheid. Jetzt will ich Weiterarbeiten – ich hab’ so viel Zeit verloren – 

und verlier’ auch morgen Zeit. Heut Morgen hab’ ich bis zehn Uhr geschla-

fen – nachher war’s zu spät zum Schwimmen. Ist aber in diesem Fall nicht 

meine Schuld. Morgen kann ich auch nicht gehen. Scheisse. Dabei hab’ ich 

von Tag zu Tag mehr Lust dazu. Von dem Geld hab’ ich schon (vielmehr 

nur) 7 Mark ausgegeben. Für ein weisses, absolut pekinesisches Alpenveil-

chen, Briefmarken, Hinundherfahren, Telefonieren und «Ichweissnichtwo-

für». – Mit der Familie hab’ ich viel Krach. Ich würde gern was klauen, 

aber das geht nicht. Und um was bitten tu’ ich nicht. Schliesslich hat man 

ja seinen Stolz. Da ich nichts stehlen kann (was mich wütend macht), harre 

ich der mir zustehenden Gelder, die ums Verrecken nicht kommen. Von 

Dir hab’ ich jetzt noch 6 Mark, natürlich kann ich kein Abonnement mehr 

davon kaufen, aber ich geh’ Samstag, Montag, Dienstag davon schwim-

men. Im Übrigen kaufe ich Zigaretten und Briefmarken für drei Tage. Gott, 

mein Liebling, wie würde ich dies armselige Leben hassen, wenn’s mir 

nicht so viel Spass machte! – 

Tausend Küsse von Deinem. 

(Das einzig Konstante vom Geld ist bis jetzt das pekinesische Alpen-

veilchen.) 
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«Die Sache mit den Kunkels» ist eines der Rätsel in den Keun-Briefen. 

Niemand, der Irmgard Keun damals kannte, kann sich an einen solchen 

Fall erinnern, wohl aber daran, dass es Irmgard Keun so gut wie nie – und 

vor allem dann nicht, wenn sie etwas getrunken hatte – gelungen sei, mit 

ihrer politischen Meinung hinter dem Berg zu halten. Sie habe, wann im-

mer möglich, provoziert, so einmal im vollbesetzten Restaurant in der Tau-

entzienstrasse die Faust zum Kommunistengruss erhoben und «Heil Hit-

ler» gerufen. Solches Verhalten könne ihr sehr wohl eine Anzeige einge-

bracht haben. 

Köln, den 5.12.1933 Samstag  

Du, mein Liebes. Dank für Briefe und Telegramm. Es wär’ so schade ge-

wesen, wenn Du heute gekommen wärst. Ich hätte die Nacht über nicht gut 

mit Dir zusammenbleiben können aus einem ganzen Haufen von Gründen. 

U.a. hat der Anwalt herausgekriegt, dass ich unter Beobachtung stehe. 

Weil ich so relativ wenig Anlage zu Grössenwahn habe, kann ich das kaum 

glauben. Trotzdem scheint’s zu stimmen. Ich würd’ mich freuen, wenn wir 

nächste Woche mal ein paar ungestörte Tage zusammen hätten. Jetzt hätten 

wir nur ein paar Stunden zusammen gehabt, da hätt’ man dann einen lan-

gen Tatsachenbericht hineingekrampft. Und die Tatsachen sind ja selten so 

eminent wichtig. Wesentlich sind die direkten und indirekten Wirkungen 

– Gott, und Du weisst doch, dass es immer eine Weile dauert, ehe man 

davon reden kann. Du schreibst, dass Du Geld geschickt hast, Kleines, das 

ist so lieb von Dir, aber Du solltest es nicht tun. Behalt’ doch das Geld 

lieber, bis wir uns treffen. Es wär’ so angenehm, wenn wir dann nicht zu 

rechnen brauchten. Jetzt muss ich immerzu kaufen, wenn ich Geld habe – 

Notwendiges und Überflüssiges –, und ich bin schon furchtbar stolz, wenn 

ich überhaupt was gekauft habe und das Geld nicht einfach so weg ist. Nun 

ist bald Weihnachten. Ich möcht’ so viel schenken können wie im vorigen  
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Jahr. Schade. Jetzt will ich arbeiten. Leb wohl für heute, mein kleines 

Blödsinniges. 

Immer Deins. 

«Süsse, kleine Krämerseele!» sagt Olga, wenn Gilgi mitunter eine 

halbe Stunde überlegt, wofür sie fünfzig Pfennige ausgegeben hat. 

Olga hat nie eine Ahnung, wofür ihr Geld draufgegangen ist. Sie hat 

kein System und kein Einteilungsvermögen. Wenn Gilgi an Olgas 

Finanzen denkt, wird ihr schwindelig. Richtig seekrank wird sie, 

wenn sie Olga von Geld sprechen hört. Einnahmen – Ausgaben. 

Gilgi – eine von uns 

Am 6.12.1933 schreibt Arnold Strauss an seine Eltern: Um Irmgard 

braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen, da ich es nicht tue. Mehr als 

täglich schreiben kann sie nicht, und das hat sie bisher noch nie im Leben 

an andere getan. Vielleicht treffen wir uns am Sonntag in der Nähe der 

Grenze, vielleicht auch erst nächste Woche, damit wir einmal wieder rich-

tig miteinander plaudern können. 

Sie entbehrte Karl nicht und fürchtete doch, er könne wissen, wie 

wenig sie ihn entbehrte. Sie schrieb ihm jeden Tag einen langen 

Brief. 

D-Zug dritter Klasse 

Drei Tage später treffen sich Irmgard Keun und Arnold Strauss für zwei 

Tage in Düsseldorf: Sie sind – wie er seinen Eltern am 13.12. berichtet – 

«ganz entzückend»: 

Irmgard hat neben dem alten Roman, der sich nun allmählich seinem 

Ende nähert, schon einen neuen angefangen, der ihr natürlich viel mehr 

Freude bereitet und aus dem sie mir vorlas. Natürlich hat man noch keinen 

wirklichen Eindruck. Wenn das Finanzielle geklärt ist, wird I. abreisen. So 

lange bleibt eben nichts übrig, als zu Hause zu sein. 
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Köln, den 13.12.1933 Freitag 

Du, mein liebes Kleines, 

Dank für Deine Briefe. Ich hab’ furchtbar viel Hetzerei und Arger hinter 

mir. Ich weiss gar nicht, was zuerst tun – und mancher faule Tag rächt sich 

jetzt. Ich wär’ so furchtbar gern noch vor Weihnachten einen ungestörten 

Tag oder auch zwei mit meinem Kleinen zusammengewesen – aber wir 

werden bis nach Weihnachten warten müssen. Ich muss die Zähne zusam-

menbeissen und jede, jede Stunde arbeiten. Vielleicht können wir dann im 

Februar schon richtig zusammensein – in Ruhe und ohne Aufregung. – 

Meine Situation ist noch trostloser geworden, als sie es ohnehin schon war. 

Ich wartete doch so sehr auf das Geld, das mir für bereits gelieferte und 

angenommene Beiträge zustand. Fernerhin konnte ich mit ziemlicher Si-

cherheit damit rechnen, dass die Kölnische meine Moselgeschichte neh-

men würde. Jetzt kriege ich von Ullstein und anderen Zeitungen Briefe, 

dass sie mich nicht drucken dürften, weil ich nicht zum Reichsverband ge-

hörte. Das Gesetz wurde von der Schrifttumskammer erlassen und ist am 

15. Dezember in Kraft getreten. Ich hatte in letzter Zeit so fleissig kleine 

Geschichten geschrieben und konnte für Januar/Februar mindestens mit 

500 Mark rechnen. Im Dezember hatte ich noch ca. 200 Mark zu erwarten. 

Ich konnte also so ziemlich beruhigt sein. Nun ist wieder alles anders, und 

alle Arbeit war umsonst. Manchmal könnt’ man verrückt werden. – Dann 

rief vor ein paar Tagen furchtbar aufgeregt der Verlag an. Ich möchte mich 

sofort beim Reichsverband melden und ihnen was schicken, weil ich sonst 

überhaupt nicht mehr schreiben dürfte. So wäre noch eine ganz kleine 

Chance. Glaubt Bergen. Von den 300 Mark erwähnte er erst gar nichts, 

dann so ganz nebenbei: Er schriebe mir noch darüber. Bis heute habe ich 

nichts weiter von ihm gehört. (...) – Ich will jetzt nur genau nach Vertrag 

den Hungrigen abliefern – selbst wenn ich Scheisse draus mache, muss ich 
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ungefähr Tag und Nacht tippen. Dann noch den anderen Roman, der meine 

Rettung werden muss. Dann habe ich an alle Verleger geschrieben, ob sie 

einen Weg wüssten, bei ihnen kleinere Sachen unterzubringen. Ich musste 

ca. 12 Briefe schreiben. Mein Zimmer ist schrecklich kalt, meine Finger 

sind manchmal ganz erstarrt. Ich bin froh, wenn ich bald alles hinter mir 

habe. Vor allem, wenn das Mistmanuskript endlich fertig ist. Vielleicht 

krieg’ ich dann doch noch am 1. Januar Geld vom Verlag. Wenn nicht, 

kann ich ja auf jeden Fall klagen. (...) Nun leb wohl, mein Liebes. (...) – 

Wenn Du Geld hast, schick, so schnell es geht, was. Ich weiss nicht, ob ich 

nächstens noch für Zigaretten und Marken zusammenkriege, ausserdem 

kriegt der Stieglitz 4 Mark. Zu Haus mag ich nichts sagen, weil ich mich 

dann stundenlang über alles unterhalten muss. Das macht mich nervös und 

nimmt Kraft. Du kennst so was ja. (...) 

Ich küsse dich, Deins. 

Algin ist gekommen, Blass und dunkel sitzt er da, düstere Höhlen 

sind seine Augen, seine Hände liegen bleich auf dem Tisch. Wieder 

hat er einen Brief von der Reichsschrifttumskammer bekommen. 

Eine neue Säuberungsaktion unter den Schriftstellern soll stattfin-

den, bei der man Algin wahrscheinlich aussieben wird. Vielleicht 

würde es ihn retten, wenn er jetzt ein längeres Gedicht auf den Füh-

rer macht, was ihm bisher immer noch widerstrebte. Aber auch das 

kann ihm gefährlich werden. Denn vielleicht werden die nationalso-

zialistischen Schriftsteller böse, dass erwägt, den Führer anzudich-

ten, ohne ein alter Kämpfer zu sein. Er darf auch nicht wagen, einen 

nationalsozialistischen Roman zu schreiben, weil ihm das nicht zu-

kommt. Wenn er aber keinen nationalsozialistischen Roman 

schreibt, ist er unerwünscht. Er wird immer noch gern gelesen und 

gedruckt, das soll auch nicht sein. 

Nach Mitternacht 
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Die rechtliche Grundlage der Reichsschrifttumskammer wurde mit dem 

Reichskulturkammergesetz vom 22.9.1933 und der ersten Durchführungs-

verordnung dieses Gesetzes vom 1. November 1933 geschaffen. Sie betraf 

alle Personen, die «von der Urproduktion der Dichtung angefangen, bis 

zum gewerblichen Vertrieb am Schrifttum arbeiteten», sie alle waren kam-

merpflichtig. Um Mitglied zu werden, war ein beträchtlicher bürokrati-

scher Aufwand erforderlich: Fragebogen zur Person, Lebenslauf, Abstam-

mungsnachweise, Gutachten der Partei, der Gestapo und der Landesleitung 

der RSK. Abgelehnte Anträge sowie Ausschlüsse wurden veröffentlicht. 

Durch die Verweigerung der Mitgliedschaft wurde jede schriftstelleri-

sche Tätigkeit unmöglich. 

Am 16.12.1933 schreibt Arnold Strauss an seine Eltern: I. arbeitet wie be-

sessen. Ich denke noch so oft an die beiden Düsseldorfer Tage, die wirklich 

herrlich waren. Es istdie Art der Unterhaltung, die man nicht wiedergeben 

kann, die Fülle amüsanter und interessanter Gedanken, das viele nette Per-

sönliche in ihnen. 

Anfang Januar 1934 macht er einen Besuch in Köln. Er berichtet seinen 

Eltern am 8.1. von einer wunderschönen Weihnachtsfeier und dass seine 

Freundin von der Basler Zeitung das Angebot einer Redakteursstelle be-

kommen habe, was allerdings mit ihren Romanplänen kollidiere. 

Kein Wort von ihren Depressionen und ihren beruflichen und finanziel-

len Sorgen. 

Er entwirft seinen Eltern das Bild einer heiteren Frau. 

Am 23.1.1934 schreibt er ihnen: Irmgard arbeitet wie toll. Sie will bis 

zum Ende des Monats fertig werden. Immerhin hatte ich heute einen nur 5 

Seiten langen Brief. Wir haben uns letztes Mal in Köln so gut amüsiert, 

dass wir vergassen, alles Wichtige zu besprechen, und die Zeit raste so 

schnell vorbei, dass wir plötzlich schon wieder Abschied nehmen mussten, 

kaum dass man das Gefühl hatte, da zu sein. 

In Irmgard Keuns Briefen steht es anders. 
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Köln, den 23.1.1934 Sonntag, gegen Abend  

Mein kleines Orangkind, warum kann es jetzt nicht bei mir sein und ich bei 

ihm? Jetzt ist das Kleine wohl schon in Holland und schläft sicher schon. 

Ich sitze im Bett und bin ganz krank vor Depression. Alles scheint mir 

schrecklich und unheimlich. Wie geht es meinem Kleinen? Ich habe eine 

solche Wut auf mich, dass ich mich stundenlang ohrfeigen könnte. Erstens 

wegen der Arbeitsversäumnis, zweitens wegen des vielen Geldausgebens 

vom Kleinen, drittens weil ich so sehr Wichtiges mit dem Kleinen zu be-

sprechen gehabt hätte und es nicht getan habe, viertens weil ich dreimal 

verfluchtes charakterloses Stück überhaupt einen Tropfen Alkohol getrun-

ken und alles in allem meine besten Vorsätze über den Haufen geworfen 

habe. 

Kleines, ich muss so arbeiten, damit ich um Gottes willen bald bei ihm 

sein kann – das ist in jeder Beziehung so unendlich wichtig. Der augen-

blickliche Zustand ist bald nicht mehr zu ertragen. Abgesehen von der heu-

tigen Depression bin ich gar nicht glücklich dabei. (...) 

    Montag 

(...) Ich neige nun einmal zu etwas krankhaft stark ausgeprägten Depres-

sionen – und Lust- und Unlustgefühle sind bei mir stärker als bei gesunden 

Durchschnittsmenschen und streifen leicht das Gebiet des Pathologischen. 

Vielleicht könnte ich keine Bücher schreiben, wenn es nicht so wäre. Daher 

wohl auch die Neigung zum Alkohol, die aber nicht das Primäre, sondern 

eine reine Sekundärerscheinung ist. Ich bin manchmal traurig und ängst-

lich, wenn ich darüber nachdenke, dass ich so abgrundtief scheussliche, 

irrenhausreife Depressionen habe. Ich leide manchmal ganz abscheulich in 

Zeiten, wo ich innerlich nicht weiterkomme. Manche Fehler, die allgemein 

menschlich sind und die ich an anderen gern toleriere, hasse ich an mir wie 
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die Pest. So zum Beispiel Eitelkeit und primitive Geltungssucht. Und 

Selbstbelügen. Dann kritisiert man Schwächen an andern, nur weil sie nai-

ver zum Ausdruck gebracht werden – man selber hat aber dieselben 

Schwächen. Ich habe manchmal eine solche Wut auf mich, dass ich mir 

selber den Hals zuwürgen könnte. Ich bin mir selber nicht übermässig in-

teressant – aber schliesslich lebe ich mit keinem so viel zusammen wie mit 

mir selber, und darum muss ich aus Selbsterhaltungstrieb einen erträgli-

chen Umgang mit mir machen – für mich. Manchmal – so wie jetzt – hat 

man da so einen qualvollen Stillstand in seiner menschlichen und Arbeits-

Entwicklung. Man muss dann wohl ein bisschen Geduld mit sich haben 

und etwas warten können. Weisst Du, mein Kleines, die vornehmste Arro-

ganz ist, von sich selbst mehr zu verlangen als von anderen. Natürlich ist 

das arrogant – aber ein bisschen wollen wir das ja auch sein und bleiben. 

Nur eben auf unsere Art. 

Mein Kleines soll mich vorerst nicht anrufen. Wenn ich Geld habe, 

muss es nächsten Samstag kommen. Und wenn es bis Montag bleiben 

kann, werden wir am Samstag Abend etwas bummeln und lachen. In Ber-

lin haben wir das ja auch gemacht, und es war immer zuletzt lustig und 

positiv. (...) 

Es küsst Dich – Deins 

Alltagsgeschichten, Zahnschmerzen, eine kleine Depression, Lust an der 

Arbeit, Unlust, Geldsorgen. Eine Variation immer gleicher Themen in den 

nächsten Briefen. Mitte Februar fährt Arnold Strauss zu Irmgard Keun 

nach Köln. Umgehend und schwärmerisch berichteter seinen Eltern. 

 17.2.1934 

Und nun der Karneval. Abgesehen davon, dass I. eine Zahnwurzelentzün-

dung hatte, die darauf beruhte, dass vor einigen Jahren ein Weisheitszahn 

ausgezogen wurde und, wie jetzt ein Röntgenbild zeigt, ein Wurzelstück-

chen zurückblieb, war es herrlich. Vor allem natürlich das etwas längere 
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Zusammensein mit I. Alles andere war ja eigentlich nur Beiwerk. Jedesmal, 

wenn ich mit I. zusammen war, habe ich sie noch lieber als früher, jedesmal 

fällt mir die Trennung schwerer, und augenblicklich sitze ich hier, blase 

Trübsal und habe mich noch nicht an das Fernsein gewöhnt. So etwas Lie-

bes, Entzückendes, Gescheites wie sie gibt es sicher nicht noch einmal auf 

der Welt. Diese Wärme und Liebe mit so viel geistigem Charme bei aller 

Klugheit ist sicher bei kaum sonst einem Menschen vereinigt. (...) Wir wa-

ren die ganzen Tage fast nur in einer kleinen Bierwirtschaft, einem Stamm-

lokal von Künstlern, Rundfunkleuten, Nichtnazis. Der Wirt, ein alter Mar-

xist, dem es bei seiner Nicht-Gleichschaltung offenbar besser geht als man-

cher Konkurrenz. Zweimal gab es Krach wegen Juden. Beide Male wollte 

jemand sie von der Polizei aus dem Lokal verweisen lassen. Ein junger SA-

Sturmführer und Kämpfer schlug den einen knockout und liess den anderen 

selbst von der Polizei mitnehmen, weil er fand, dass Karneval nicht gestän-

kert werden solle und die Juden ruhig dableiben sollten. Vorher hatte ich 

schon mit ihm Bekanntschaft geschlossen. Er warf mein Bier aus Versehen 

um, ich schüttete ihm ein Glas darauf ins Gesicht, woraufhin wir dann für 

die Karnevalstage grosse Freunde wurden. Sonst waren die Leute weniger 

begeistert von mir, weil I., dies begehrte Objekt, ihnen unter meiner Obhut 

unerreichbar blieb. Hoffentlich gibt es nun nicht diese eine grosse Ge-

schichte: I. und das Pünktchen. Buhr hat nun erreicht, dass ihre Geschichte 

in eine Spende von 50 Mark an die Winterhilfe ausgeklungen ist, so dass 

überhaupt keine Strafe verhängt wurde. 

Einen Abend waren wir mit Stieglitz zusammen, der in einigen Tagen 

ins Examen steigt, und trafen ihn sonst noch des öfteren. Mit der Mutter 

habe ich wieder mehrmals ausführlich telefoniert. Der Vater behauptet, 

dass er keine Freude mehr am Leben hätte, wenn seine Tochter ein Pünkt-

chen heirate. (...) 

Ein besonders schönes Thema ist I. und die anderen Männer. Alle haben 

eine schreckliche Angst vor diesem jungen, im Tiefsten unsicheren und 

scheuen Geschöpf, weil sie im Grunde nicht den Worten, sondern den Ge-

danken der Menschen lauscht und es sehr unheimlich ist, auf seine Gedan- 
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ken statt auf seine Worte Antworten zu bekommen, zumal von einer Hu-

moristin. 

So schön das Treffen gewesen sein mag – es trägt nicht weit: Die darauf-

folgenden Briefe Irmgard Keuns klingen deprimiert. Wehmütig beschwört 

sie vergangene schöne Zeiten und beklagt die gegenwärtige Situation: «Ei-

gentlich waren wir doch sehr glücklich in Berlin, nicht?» und: «Ich mag 

nicht mehr leiden, was ich schreibe» (24.2.1934). 

Arnold Strauss mag es. Er fiebert ihren Briefen entgegen. Wie sehr, ver-

rät er am 5. 2.1934 seinen Eltern: «Wenn ich Irmgard nicht hätte, hätte ich 

überhaupt keine Lust mehr zu leben.» 

Als einer ihrer Briefe ausbleibt, droht er mit Selbstmord. Ihre Antwort 

darauf Anfang März 1934 ist erfrischend unsentimental: «Wenn Du mir 

noch einmal mit einem solchen Selbstmordquatsch kommst! (...) Und 

denke bitte vorher daran: Hinterher tut's mir leid – und dann ist's zu spät.» 

Lenchen hatte schon fast vergessen, wie Bruno Gottlob aussah, wie 

er ging, wie er sprach. Er war unwirklich geworden, seine Briefe 

machten ihn ihr nicht wirklicher. Sie hatte ein schlechtes Gewissen 

ihm gegenüber, um es zu beruhigen, schrieb sie ihm jede Woche 

einen sanften liebevollen Brief. Er schrieb, dass er ohne ihre Briefe 

unglücklich und lebensmüde sein würde. 

D-Zug dritter Klasse 

Köln, den 9.3.1934 Donnerstag 

Liebes, 

Dank für Deine Briefe. Wunderbar, dass Du bald nach Italien fahren wirst. 

(...) Natürlich werd’ ich arbeiten, Kleines. Du brauchst da gar nicht zu 

drängen. Musst’ Dir auch keine Sorgen machen. Ich wollt’ Dir das schon 

seit langem mal ernsthaft sagen und schreiben. Weisst Du, je mehr man 

sich um meine Arbeit kümmert, umso weniger kann ich arbeiten. Wann 
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wirst Du nach Köln kommen? Wirst Du einen Tag bleiben? Wir können 

dann alles mündlich besprechen. Nach Italien komme ich erst, wenn ich 

selbst so viel habe, um da leben zu können – also mindestens 200-250 

Mark. Wenn man 100 Mark für Wohnen und Essen braucht, braucht man 

für alles Übrige mindestens noch mal das Doppelte: Wäsche, Briefmarken, 

Zigaretten, laufende Toilettensachen usw. Wenn der Hungrige fertig ist, 

fahr’ ich erst mal an die Mosel, wahrscheinlich werd’ ich da ganz allein 

sein. Das brauche ich. Werd’ dann den neuen Roman sehr schnell schrei-

ben und ein paar kleine Geschichten. Ich werd’ dann schon wieder richtig 

Geld verdienen. Nur erst mal wieder ein paar Trümpfe in der Hand haben. 

Wir werden über alles mündlich reden. (...) Ich weiss jetzt, dass ich bald 

wieder richtig Geld verdienen werde – bald? So ca. 3-4 Monate wird’s noch 

dauern. Aber auch die werd’ ich überstehen. Für heute tausend Küsse und 

viel liebe gute Wünsche.        Deine Irmgard 

Der Pathologe Arnold Strauss will sich beruflich weiterqualifizieren, um 

in Amerika bessere Chancen zu haben. Er schwankt zwischen Studienauf-

enthalten in Italien und England. Irmgard Keun lässt in diesem und den 

folgenden Briefen keinen Zweifel daran, dass sie ihn weder in das eine 

noch in das andere Land begleiten wird. Sie schreibt nurnoch «in Eile», 

ihrTon ist kühl. Waren ihre früheren Briefe biszu 10 Seiten lang, begnügt 

sie sich jetzt mit ein- bis zweiseitigen Notizen: «Bleib gesund – Kuss und 

auf Wiedersehen – Deine Irmgard.» 

Sie arbeitet viel an einem neuen Roman. 

                                              Köln, Ende März 1937 (ohne genaues Datum) 

(...) Kleines, ich kann ja so nachfühlen, dass Du Dich wieder nach richtiger 

Arbeit sehnst. Ich bin auch ein ganz anderer Mensch, weil ich wieder eine 

richtige Arbeit im Kopf habe und weiss, dass ich nun in absehbarer Zeit  

53 



mal wieder was Wirkliches schaffen kann. Nichts hat mich so kaputtge-

macht, so müde und unlustig zu allem, wie das furchtbare Mühen um diese 

letzte Romanleiche. (...) 

Ihre Entscheidungshilfe für das «richtige» Emigrationsland klingt wenig 

engagiert. 

Liebes Kleines – Florenz oder England? Da kann ich Dir doch nicht raten! 

Vor allem kommt es doch darauf an, wo sich Dir die besten wissenschaft-

lichen Möglichkeiten bieten. Wie soll ich das beurteilen können? (...) Dein 

Argument: England ist weltverbundener (so ähnlich schriebst Du doch?), 

ist ein bisschen zu allgemein, um stichhaltig zu scheinen. Italien ist auch 

nicht aus der Welt und kann unter Umständen jungen Menschen lohnen-

dere Aufgaben und weitgehendere Möglichkeiten bieten. Nochmals: Wie 

soll ich’s wissen? (...) Ansonsten: Wo’s schöner ist – das rauszufinden, 

müsste man an beiden Orten unter entsprechenden Umständen erst mal 

eine Zeitlang gelebt haben. Für England: Ich mag die Menschen, kenne die 

Sprache, Mentalität usw. Gegen: trauriges Wetter, traurige Städte, traurige 

Landschaft. 

Für Italien: Landschaft und Klima. Gegen? (Ich weiss nicht, wie’s heute 

da ist.) Aber ich glaube, man kann dort gut leben. Weisst Du, wo viel Son-

ne ist, braucht man weniger Geld. Das alles ist aber ganz persönlich. Hof-

fentlich kann ich bald an die Mosel fahren – ich hab’ so furchtbare Lust. 

Ich lebe nun schon so lange in der Stadt. Und jetzt wird’s Frühling. Ich 

hätte gern neue Kleider (...). Ich würde mir selbst allerhand ausdenken und 

vorerst noch Puffärmel und Tupfen tragen, solang’ es mir passt. Für heute: 

tausend Küsse.    Deins 
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In den letzten Märztagen ist Arnold Strauss für zwei Tage in Köln, bevor 

er nach Florenz abfährt. In ihrem ersten Brief danach stehen sehnsüchtige 

und sorgenvolle Sätze: 

          Köln, den 2.4.1934 

(...) Ich möchte sehr gern, dass Du bei mir wärst; oder ich bin bei Dir, denn 

es ist gar nicht gut, wenn jeder immer nur so für sich lebt und erlebt. Wenn 

ich mit Dir hätte fahren können! Dann wären Sorgen und Freuden gemein-

sam gewesen. Ein halbes Jahr ist eine lange Zeit, und der Himmel mag 

wissen, was da in und um einen vorgehen mag. Ich wünsche sehr, dass wir 

uns nicht mehr fremd werden können. (...) 

Der Brief endet mit einem ganz anderen Wunsch: 

Ich weiss nicht, ob das mit den Handschuhen nicht überflüssig ist. Ist mir 

etwas peinlich, wenn das durch Deine Eltern geht. Na, für alle Fälle: leicht 

sportliche Form, irgendeine helle bräunliche Farbe – irgendein weiches Le-

der, aber kein Glacé. Grösse ca. 6V4. Dann sind sie zwar zu weit, aber das 

ist sicher. Kommt ja auch nur bei Glacé auf richtiges Sitzen an. – Aber 

nochmals, Kleines, lass es lieber. (...) 

                                                                       Köln, den 17.4.1934 Samstag 

Du, mein liebes Kleines, Dank für Deinen Brief. Ich freu’ mich furchtbar 

auf die Mosel und bin recht fleissig. Ich habe ein paar ‚Geldgeschichten’ 

fix und fertig getippt – und hoffe sehr, sie bei Basler und Frankfurter un-

terzubringen. Wenn es Dir Spass macht, werd’ ich Dir schicken, aber Du 

musst sie mir sofort wiederschicken. Gut sind sie nicht, aber hoffentlich 

geeignet. Ich hab’ sie ja nur und bewusst auf Zeitungsverwendbarkeit hin-

geschrieben. Gut kann ich kurze Sachen nie schreiben, weil ich mich da 

nicht ausbreiten kann und alles richtig entwickeln. Ich kann nur Romane 

und hab’ auch nur daran Freude. Aber lernen kann man schliesslich auch 
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den grössten Quatsch. Zola sagte immer, wenn er mal Mist machte: C’est 

pur se faire la main. Ich hab’ jetzt auf Lager: ‚Annchen und Lilh’, ‚Die 

Geschichte vom Servierfräulein‘, ‚Gold und Seife’ und ein Gedicht: Klein-

bürgers Sonntags ausflug’. Wenn ich die erst mal angenommen habe, ist 

mir schon etwas wohler. Den Roman werd’ ich auch bald erledigt haben. 

(...) Am Montag muss ich übrigens den Breitschwanz versetzen, um den 

Nutria aus der Reparatur auszulösen. Die drängen immerzu und überneh-

men keine Garantie für Motten usw. Ach, wenn ich doch wieder richtig 

Geld verdienen könnte und den kleinen Scheisskram los wäre. Aber ir-

gendwie wird schon alles klappen. (...) 

     Montag 

Liebes Kleines, tausend Dank für Deinen Brief. Bin furchtbar in Arbeit. 

Hab’ grad’ wieder eine neue Geschichte fertiggeschrieben. ‚Der Selbst-

mördergarten’. War in der Stadt, den Breitschwanz versetzen, und hab’ 

dann hintereinander weg die Geschichte geschrieben. Jetzt fahr’ ich nach 

Haus und tipp’ sie ab. Ich schick’ Dir dann mit. Weisst Du, ist alles für 

Zeitungen berechnet und nicht so gut, wie ich könnte, wenn ich wollte. Ich 

mach’s für die Frankfurter. Da sitzen noch so’n paar Restpünktchen – Tr. 

hat jetzt mit ihnen gesprochen, und die wollen lieber Sachen von mir als 

von sonstwem. Morgen schick’ ich vier Sachen hin. Dann werd’ ich weiter 

‚Hungrigen’ tippen. Im Augenblick brauch’ ich noch kein Geld. Bitte mach 

Dir keine Sorgen um mich, Kleines. Wenn ich arbeite, geht’s mir immer 

gut – wenn ich was getan habe, fühl’ ich mich sicher und wohl. Und es 

hilft mir sehr, dass es Dich und Deine liebe Hilfsbereitschaft gibt. Werde 

um Gottes willen nicht eifersüchtig, das kann ich jetzt gar nicht gebrau-

chen. 

Gebrauchen kann Irmgard Keun Unterstützung, moralische und finanzi-

elle. Sie will nach Moselkern reisen, um dort in Ruhe zu arbeiten. Arnold 

Strauss versteht ihren Wink. 
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Am 27.4.1934 bittet er seinen Vater um Geld: Heute habe ich einen grossen 

Wunsch. Hoffentlich entsetzt Du Dich nicht zu arg. Könntest Du an I. K., 

Eupenerstr. 19, Köln-Braunsfeld, sofort 100 Mark schicken? Ich und sie 

würden nicht darum bitten, wenn es nicht unbedingt nötig wäre, dass sie 

sofort an die Mosel abreiste. Wenn es aus irgendeinem Grunde nicht gehen 

sollte, schicke mir bitte sofort ein Telegramm ‚Nein’, damit ich es weiss. 

Als Absender schreibe auf die Postanweisung Arnold Strauss. Bitte. Bitte. 

Ich bin vernünftig genug mit Geld und weiss, wie schwer es ist, aber ich 

würde wirklich nicht darum bitten, wenn es nicht notwendig wäre. 

Irmgard Keuns Reaktion darauf am 1.5.1934: «Es ist mir grauenvoll 

peinlich, dass diese Sache durch Deine Eltern geht. Wenn ich das geahnt 

hätte, hätt' ich mich nie darauf eingestellt und Dich beschworen, so was zu 

lassen.» 

Das hindert sie aber nicht, ausführlich von weiteren Geldnöten zu be-

richten. 

                                                                          Köln, den 2.5.1934 Sonntag 

Mein liebes kleines Blödsinniges, 

(...) – ich bin nun doch sehr froh über die 100 Mark, und es ist furchtbar 

lieb von meinem Kleinen. Ich habe das Geld Annemarie gegeben, damit 

kein Pfennig davon ausgegeben wird. Das Kleine braucht sich da keine 

Gedanken zu machen. – Ich wage es nur noch nicht, mit 100 Mark zu fah-

ren. Ich könnte es nicht ertragen, plötzlich wieder zurückzumüssen. Und 

was dann? Will jetzt erst schnell den Roman fertigmachen und die 175.- in 

den Händen haben. Da muss ich dann für Buhr, Reise und Kleinigkeiten 

ca. 50 Mark abziehen. Ich hätte dann also mit Deinen 100 fürs erste mal 4 

Wochen zu leben. Wenn Du dann noch 50 schicken kannst: 5 Wochen. In 

dieser Zeit muss ich ununterbrochen kleine Geschichten schreiben und ver-

schicken, um die nächste Zeit zu sichern. Du kennst es nicht und hast gar 

keine Ahnung, wie schwer es ist, hier heutzutage als freier Schriftsteller zu 
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leben. Man muss ununterbrochen arbeiten. Ich weiss gar nicht, wie ich zur 

wirklichen lohnenden Arbeit – zum nächsten Roman kommen soll. (...) 

Annemarie ist Irmgard Keuns Freundin Annemarie Schäfer. Buhr ist ihr 

Rechtsanwalt. 

     Montag 

Vielen Dank für die Bilderkarten. Masaccio ‚Adam und Eva’ ist mir nah 

und vertraut. Ich finde es schön und interessant. Der Mann braucht seine 

beiden Hände, um sein Gesicht zu verbergen – die Frau braucht ihre beiden 

Hände, um ihre Geschlechtsmerkmale zu verbergen. Beide sind voller 

Schmerz. Aber jeder verbirgt das, dessen er sich am meisten schämt – und 

das ihm am wertvollsten ist. Der Mann das Gesicht, die Frau den Schoss. 

Aus Scham wird Schutz. Ich möchte lieber Mann sein. Die Madonnen mag 

ich nicht. Ihre Gesichter sind mir zumeist ausgesprochen widerwärtig. Sie 

sind ohne Tragik und ohne Humor, sie sind faule und klatschsüchtige Brut-

apparate – sie sind einfach Pg. Frauen. Nur Corregio hat ein paar hübsche 

gemalt und Botticelli ein paar mondäne. Die anderen sind meistens gräss-

lich hausbacken. Giftige alte Jungfern, denen ich in Gottes Namen endlich 

mal eine befleckte Empfängnis gönnen würde. 

     Mittwoch 

In Eile, mein kleines Liebes – der Brief soll schnell fort. Muss auch gleich 

an die Arbeit! Lieber Gott, nur fertig werden und an die Mosel können. 

Dank für die Briefe. Wenn Du die 50 schickst, werd’ ich jetzt doch besser 

Buhr bezahlen und einen Koffer einlösen und ein paar Notwendigkeiten 

für die Mosel besorgen (Söckchen, Sandalen, Manuskriptpapier, Seife und 

Hautöl). Muss ich ja doch tun. Ach, liebes Kleines, wenn ich doch nicht 

immer an Geld denken müsste. Es kotzt mich bald an. Von meinen Zeitun- 

58 



gen hab’ ich noch keine Nachricht – ist ja wohl auch noch zu früh. 

Ich habe jetzt an neuen Geschichten fertig da liegen: 

Annchen und Lilli (Eine Geschichte von Schulkindern – mässig gut, 

noch nicht verschickt.) 

Gold und Seife (Ganz nette, gangbare kleine Novelle, ans ‚Leben’  

geschickt.) 

Der Selbstmörder garten (Märchen, besser als die andern Sachen.  

An Basler.) 

Der Mann, dem die Konditorei gehörte (An Frankfurter) 

Zwanzig Mark und mehr (Kindergeschichte) 

Ein kleiner Wunschtraum (Kurze Skizze) 

Drei andere Sachen sind in Arbeit. Ich werd’ also mit 10 fertigen Ge-

schichten an die Mosel fahren, wie ich’s vorhatte. Sowie was angenommen 

ist, schick’ ich’s Dir. Leb wohl für heute, mein liebes kleines Orangkind. 

Wenn ich noch einen Bogen nehme, muss ich Doppelporto zahlen, dann 

komm’ ich mit den Marken nicht aus. Halt mir den Daumen, dass ich bald 

fahren kann.           Tausend Küsse, Deins. 

Am 16.5.1934 dann die Nachricht: Roman ist fertig. 

Fertig sind auch die nächsten Pläne: Geschichten schreiben, Roman 

schreiben, egal, wie schwierig es in Deutschland ist. 

Am Gründonnerstag schreibt Irmgard Keun weiter: 

(...) Leider werden sie in Deutschland Selbstmörder garten nicht drucken. 

Frankfurter hatte ihn, schrieb mir aber, dass das Thema Anstoss erregen 

könnte oder so ähnlich. – Na, Schwamm drüber. – 

Was soll ich denn mit Nivea, wo ich jetzt an Arden gewöhnt bin? Was 

soll ich zu Mandschuko sagen, Kleines? Was soll ich denn da? Du kannst 

Dir da vielleicht eine neue Existenz aufbauen – aber ich kann’s dort nicht 

– ich kann ja im Augenblick nur an heute denken – und weiter denken kann 

ich erst, wenn ich einen nächsten Roman geschrieben und verkauft habe. 
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Kleines Liebes, ich gebe mir verzweifelte Mühe um die Lebens- und Ar-

beitsmöglichkeit der nächsten paar Monate. Ich möchte leben können und 

etwas Gutes arbeiten. Es geht über meine Kraft und meine Möglichkeiten, 

jetzt weiter zu denken. (...) 

Arnold Strauss tippt ihr indessen – nach ihren detaillierten Anweisungen 

– Manuskripte ab. Eines davon schickt er seinen Eltern. 

Am 13.5.1934 antwortet ihm sein Vater: 

Du hättest auf sonnigem Rasen bei uns liegen müssen, als Erna uns Irm-

gards reizende Skizze vorlas. Die Käfer summten um uns, aber es war kein 

Maikäfer dabei. Das Tiefmenschliche in dem packenden Märchen, das mit 

dichterischer Gabe auf den Grund wahren Lebens sich versenkt, und ein 

feines Einfühlungsvermögen in bedrängte Herzen (...) verrät, lässt auch 

einen Blick tun in die Seele Deiner Geliebten. Man möchte von Irmgard 

immer mehr lesen. Ihre hohe Begabung ist unzweifelhaft, und sie wird ihr 

die Bahn brechen, ebenso wie Dir Deine tiefe Geistigkeit und Dein ausge-

prägtes Forscherwissen. Wie köstlich, dass Ihr Euch auf so erhabenen Le-

benssorgen gefunden habt, dass Ihr Euch in Eurem geistigen Schwunge 

herrlich ergänzen könnt. Für alles, was Euch jetzt hemmend in den Weg 

sich stellt, wird Euch, davon bin ich überzeugt, reife Erfüllung werden, 

sobald Ihr Euch zum Genusse gemeinsamen Glückes mit der Fülle Eurer 

Herzen und Eurer geistigen Einstellung zusammengeschlossen habt. 

Möchte diese Stunde nicht in allzu weiter Ferne mehr liegen, und möchten 

wir beide uns an diesem Eurem gemeinsamen Glücke noch lange Jahre mit 

Euch freuen können. 

Erna ist das Dienstmädchen der Familie Strauss. 
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Köln, den 17.3.1934 Donnerstag 

Du mein liebes kleines Blödsinniges, in wahnsinniger Eile – furchtbare 

Hetze. Muss gleich noch zum Zahnarzt. Fahre entweder Samstag – aber 

allerspätestens Dienstag nach Pfingsten. Hängt nur vom Zahnarzt ab. Vie-

len Dank für Deine lieben Briefe. Roman schick’ ich von Moselkern ab – 

will da noch ersten Tag in Ruhe per Distance durchsehen. Hoffentlich 

schickt dann Krüger gleich das Geld. Jetzt muss ich das Notwendige hier-

von den 120 nehmen. Friseur, Koffer auslösen, Strümpfe, Öl usw. Dafür 

hab’ ich dann aber da später glatte 175,-. Hoffentlich klappt alles. – Denke 

Dir, von Zeitungen immer noch nichts gehört, trotzdem ich am Sonntag 

Mahnungen fortschickte. Stattdessen aber als einzige Spur meiner Tätig-

keit Folgendes: Vorgestern blättre ich zufällig hier beim Zeitungsmann in 

dem Magazin «Das Leben» – meine Augen werden plötzlich gross und 

starr, denn ich lese da Sätze, die mir merkwürdig bekannt vorkommen. Ich 

opfre eine Mark und kaufe das Heft. Und was stellt sich heraus: Eine von 

meinen Geschichten steht da unter anderem Titel mit ganz leichten Abän-

derungen abgedruckt. Verfasserin Lotte Bond. Der Inhalt ist der gleiche – 

Pointe, Idee, Aufbau, alles. Dieselben Personen und manche Sätze wörtlich 

abgeschrieben. Hinzu kommt, dass es sich um eine Geschichte handelt, die 

ich dem Leben als einzigster Zeitschrift im Februar schickte und nach drei 

Wochen zurückbekam. Was sagst Du dazu? Wenn man schon mal Pech 

hat, dann passieren auch die groteskesten Sachen. Na, ich werd’ sofort hin-

schreiben. Also, das ist bis jetzt das Einzige, was ich hörte. Gestern rief 

mich Pünktchen Hamburger mit pünktchenhafter Dickfelligkeit an. Er ist 

wieder hier und scheint alle schlechte Behandlung spielend leicht überwun-

den zu haben. Er erzählt, er hätte in Berlin gehört, dass Universitas sehr 

schlecht stände. 
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Kleines, ich habe noch furchtbar viel zu tun. Wann ich genau fahre, 

schreib’ ich Dir noch – auch Adresse usw. Ich überlege auch noch, wie wir 

es da mit der Post machen. Das Postamt ist gleichzeitig ein Gasthof – man 

kennt einander wie seine Westentasche –, und es würde sicher peinlich 

auffallen, wenn Du mir täglich schriebst. Entweder schreibst Du also wei-

ter hierher, und meine Mutter schickt mir die Briefe nach, oder Du 

schreibst zwei- bis dreimal die Woche nach Moselkern. Wenn Tr. da ist, 

ist die Sache noch besonders gefährlich – aber auch sonst würde es sehr 

komisch auffallen. Jetzt um Gottes willen nicht auch noch solche Kompli-

kationen zu aller übrigen Scheisse. Ich brauche sämtliche Kraftreste zum 

Durchkommen und für die Arbeit. Wenn doch endlich, endlich, endlich 

mal was glückte! Es ist wie verhext. Ich kann auch gar nichts anderes mehr 

denken. Könnt’ ich nur erst schon in Ruhe den neuen Roman anfangen. 

Vielleicht habe ich an der Mosel in der neuen Umgebung mehr Glück. Man 

könnte hier rein abergläubisch werden. Sonst gibt’s nichts Neues, mein 

Kleines. Ich muss mich beeilen – muss gleich fort, der Brief auch. 

Tausend Küsse, mein kleines Orang. 

Immer Deins. 

Am 26.5.1934 fährt Irmgard Keun nach Moselkern. Ihr Geld werde für 

etwa zehn Tage reichen, teilt sie Arnold Strauss mit, und die finanziellen 

Aussichten seien schlecht. Universitas stehe vor dem Verkauf, habe ihr 

Herr Langewort, ein Mitglied des Aufsichtsrats, mitgeteilt. Verlagschef 

Krüger solle entlassen werden. Und zu allem diesen komme «das störende 

Gefühl» hinzu, dass er seinen Eltern zu offenherzig von ihrem Verhältnis 

berichte. Würde es bekannt, «dann wäre mir auch noch die letzte leiseste 

Möglichkeit, Geld zu verdienen, genommen». 
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Moselkern, den 27.5.1934 Freitag 

Mein Liebstes – in grösster Eile! Bin gerade für 5 Minuten allein. – Also, 

am Dienstag rief der Universitas-Langewort an aus Essen. Und bot sich an, 

mich Freitag nach Moselkern zu fahren. Er war aber schon Donnerstag in 

Köln, und da fuhren wir dann gestern. Seit gestern bin ich in Moselkern! 

Fahrt war herrlich! Reizender kleiner Mercedes. Deins hat Fahrgeld ge-

spart, keine Last mit Koffern gehabt usw. Ist doch schön, was? Tr. ist ge-

rade hier! Du brauchst aber nicht eifersüchtiger auf ihn zu sein als auf An-

nemarie. Wir sind heute mit dem Wagen nach Trier gefahren. Die beiden 

Männer sind gerade den Dom ansehen. Gleich kommen sie wieder. Beson-

ders L. ist bestrebt, mich keine 5 Minuten allein zu lassen. Er ist mit der 

übrigen Universitas nicht zu vergleichen. Wirklich recht nett und natürlich. 

Kleines, Liebes, ich bin selig, hier zu sein. Tr. fährt wohl bald nach Berlin. 

L. fährt wohl morgen. Morgen schreib’ ich mehr. 

Meine Adresse: Moselkern bei Cochem an der Mosel, postlagernd. 

Schreib aber auch öfters nach Haus, wird sofort nachgeschickt. Auf mor-

gen, mein Kleines. Ich küsse Dich tausendmal und wünschte, Du wärst bei 

mir.      Deins 

Moselkern, den 28.3.1934 Samstag  

Mein liebes Kleines, es ist zum Kotzen. Alles ist verkorkster denn je. Ich 

denke, der Universitasmann hätte geschäftliche Interessen – ich ahne nichts 

anderes. Dabei bin ich doch sonst nicht doof. Das Ganze ist einfach eine 

verfluchte Sauerei. Ich will von vorn anfangen. Also, er fuhr mich nach 

Moselkern. Von Flirt keine Spur. Zufällig! war Tr. da. Gott sei Dank. Er 

ist etwas mufflig und bedrückt und behauptet, Depressionen zu haben. 

Meine Sorge! Ich denk’ nicht weiter drüber nach und laure auf geschäftli-

che Projekte. Wir fahren am nächsten Tag nach Trier. Ich merk’ nichts,  
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weil nichts zu merken war. Abends in Moselkern war Tr. müde. Ich geh’ 

mit dem Knaben noch in ein Lokal, wo dann die Entfaltung begann. Der 

Junge ist genauso alt wie Du – verwöhnt und selbstherrlich, Mercedes-

wagen, Millionenvermögen usw. Sieht nett aus, ist recht natürlich, nicht 

eigentlich dumm, aber so flach und leer, dass man menschlich mit ihm gar 

nichts anfangen kann. Weisst Du, ein Typ, der mich einfach reizlos finden 

muss. Zu dem passt eine Frau wie Deine Holländer Cousine – mondän, 

schick, hübsch – und so, dass man ihn in jeder eleganten Bar um sie benei-

det. Man hat eine Frau wie ein Auto – eine Mercedes – Frau oder eine 

Rolls-Royce-Frau. Nichts aus selbständiger Neigung, alles aus Eitelkeit. 

Wie ich diese Unselbständigkeit des Empfindens hasse. – Kurz und gut, 

dieser Mann oder grüne Junge lässt alle Geschäfte im Stich, kommt zu früh 

nach Köln, ist überhaupt nur in Köln, weil er nun mal mit mir zusammen-

sein wollte. (Auf deutsch: Die gefällt mir nicht, aber sie macht sich schein-

bar nichts aus mir – mit der möcht’ ich mal ins Bett.) 

Nochmals kurz und gut – das Schwein wird mir da gestern zärtlich, säu-

selnd, wild usw. Erzählte mir abwechselnd, dass ich spiessig aussähe und 

dass er enttäuscht wäre – aber er wollte heiraten und Kinder haben – er 

könnte nicht mehr so weiterleben. Anschliessend übliche Hand- und Fin-

gerküsserei. Und wüste Geständnisse. Du kennst das ja. Und dann kam das 

Erschütternde: Bergen hat durchblicken lassen, er «hätte was mit mir ge-

habt» – Krüger hat durchblicken lassen, er hätte «was mit mir gehabt»!!! 

Ach, die haben’s nicht nur durchblicken lassen, sie haben’s glatt behauptet. 

Du – das ist so viel Irrsinn, dass ich ihn nicht fassen kann. Ich wollt’ zuerst 

meinem Mann alles sagen, damit was passiert. Aber ich kann ja nicht, denn 

natürlich wissen sie auch von Dir. Du, mein kleines Orang – wenn das mit 

Dir je ein Unrecht gewesen sein sollte, dann hab’ ich bis jetzt schon sehr 

dafür gebüsst. Es ist nicht schön, sich ruhig verhalten zu müssen, wenn er- 
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zählt wird, ich wär’ eine Hure. Ich hab’ nichts gegen Huren, aber da ich 

nun mal aus tiefstem innerem Unvermögen heraus keine bin und sein mag, 

will ich auch nichts Derartiges hören. Kleines, was soll ich tun? Ich bin so 

unsicher und so deprimiert. Bleib Du nur ruhig – morgen ist’s schon besser. 

Aber jetzt ist alles so eklig. Natürlich hab’ ich dann gestern aus Wut wieder 

viel zuviel gesoffen. Aber alles war schrecklich peinlich und ein grosses 

Durcheinander. 

    Sonntag 

(...) Ich hab’ viel Angstgefühle und Verfolgungswahn und im Augenblick 

kaum Humor und kaum Widerstandskraft kleinen und grossen Unannehm-

lichkeiten gegenüber. 

     Montag 

(...) Heute hab’ ich dreissig Briefe an Zeitungen fortgeschickt. Wenn ich 

nur den neuen Roman anfangen könnte. Aber mit diesem pathologischen 

Mangel an Selbstzutrauen wird mir momentan gar nichts gelingen. (...) 

Für heute viele liebe Küsse.         Dein Verrücktes. 

Moselkern, den 31.3.1934 Dienstag  

Mein liebes Kleines, heute ist’s mit den Depressionen (unberufen) besser. 

Ich habe wieder an viele Zeitungen geschrieben und den Roman heute per 

Einschreiben fortgeschickt. Ab der 70. Seite nur die ungeraden Seiten. 

Mein kleines Pünktchen hat das schon gut geraten. 

Mich hatte nur diese Langewortsache so deprimiert – und zwar, weil ich 

selbst da zuletzt eine scheussliche Dummheit gemacht habe. Das kam nur 

von dem verfluchten Saufen – dann bin ich so schrecklich egozentrisch und 

tu’, was mir gerade einfällt, und überleg’ gar nicht, was andre dabei den- 
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ken. Also wir sind hier in einem Lokal – am Freitagabend (ich muss das 

genau schreiben, weil ich mich so geärgert habe!) – wir sitzen da also, das 

Biest bestellt Sekt – ich höre den ganzen Universitasquatsch. Ich merk’ 

auch nicht weiter, dass der Junge mir die Hand küsst und auch mal den 

Arm, weil ich selbst ja ausser Wut gar kein Gefühl hatte. Bis dahin hatte 

ich mich bildschön korrekt benommen und hatte mächtig Oberwasser. 

Kann sein, dass ich ihm ein paar um die Ohren gehauen habe, aber das 

erweckte dann nur Respekt. Das Hamburger Pünktchen hatte ich mir ja 

auch prächtig erzogen. Und den Snobknaben hatte ich schon auf dem be-

sten Wege. Da passiert mir denn so was Idiotisches, Schreckliches. Arnold, 

der Junge war so bereit, edel und unglücklich zu lieben. Wie ein Ritter 

Georg hätte er in Berlin gegen die Verschandler meines guten Rufes ge-

wütet. Und da passiert mir dieser scheussliche Fauxpas. Pass auf: Im Hotel 

hab’ ich einen mächtigen Schwips. Ich zieh’ mich aus – hab’ noch gar 

keine Lust, zu Bett zu gehen, möcht’ noch was schreiben – Dir oder sonst-

was. Vielleicht hätt’ ich sogar Gedichte gemacht. Da merk’ ich, dass ich 

keine einzige Zigarette mehr habe und kein einziges Streichholz. Ich lauf’ 

erst runter in die Gaststube – da ist keiner mehr. Tr. raucht Pfeife – kommt 

nicht in Frage. Also stürze ich hemmungslos zum Langewort ins Zimmer. 

Abgeschlossen hat er auch nicht. Er liegt schon im Bett – das geniert mich 

gar nicht. Noch nicht mal Pantoffeln hatt’ ich an – nur Nachthemd und 

Bademantel. Ich trete also an das Bett des vollständig verstörten Mannes. 

Er flüstert beglückt: Du. Ich sag’: Wo sind die Zigaretten? Ich guck’ in der 

Nachttischschublade nach – er gerät allmählich in Verzückung – ich werf’ 

ihm seinen Anzug in die Arme, er sollt’ nachsehen, ob da welche drin wä-

ren – gleichzeitig dämmerte mir, dass mein Benehmen leicht unkorrekt war 

– und ich verschwand in panischer Eile! Leider ohne Zigaretten. 

Liebes, ich bitte Dich, es gibt genug Männer, die so was genauso harm-

los auffassen, wie’s ist. Ich kenne genug Männer, z.B. Jaeckel oder ver- 
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schiedene Pünktchen, die ich zu jeder Tages- und Nachtstunde aufsuchen 

könnte, ohne dass sie sich sonderlich viel dabei denken. Aber dieses spies-

sige Snobgeschöpf! Spiessig, unintelligent und konventionell, bestens vor-

eingenommen gegen mich durch Universitas. Vor allem: eitel und dumm! 

Also der meint nun entweder, ich hätt’ die Brieftasche klauen wollen oder 

die wüste Leidenschaft hätt’ mich zu ihm getrieben. Lieber wär’s mir noch, 

er glaubte, ich wollte klauen. Aber er ist ja so eitel – ! 

Nun hat mich die Wut über mich unsicher gemacht – und statt am näch-

sten Morgen nett, normal und freundlich zu sein, spuck’ ich grüne Galle 

und lass’ mir anmerken, dass ich nicht erwarten kann, dass der Mann ab-

haut. 

Du siehst also, dass ich alles verkorkst habe. Und Du ahnst gar nicht, 

wie mich so was quält und wütend macht. (...) 

     Mittwoch 

Der Brief soll gleich fort, mein liebes Kleines. Heute war endlich ein schö-

ner warmer Tag – ich bin tüchtig in der Mosel herumgeschwommen. Von 

Zeitungen immer noch nichts. Tr. ist mitunter eine Höllenqual. Ich ver-

meide es, mit ihm zu reden. Du, ich verreck’ lieber, als dass ich mir Geld 

von ihm geben liesse. Wenn nur endlich Zeitungen schrieben. Ich weiss 

bald nicht mehr weiter, und dabei möcht’ ich gern froh sein.    Deins 

Und ihre Lügen, das waren so ganz leichte bunte Stoffe, den Körper 

sah man durch – ihre Lügen waren auch ehrlich, man musste ihre 

Lügen liebhaben –. 

Das kunstseidene Mädchen 

Nichts scheint für Irmgard Keun schwieriger zu sein, als bei der Schilde-

rung der Wirklichkeit bei der Wahrheit zu bleiben. Sie erlebt, was sie er-

findet, und erfindet, was sie erlebt. Sie inszeniert ihren Alltag (oft durch- 
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aus zweckvoll), und ihre Briefesind zugleich Wiederaufnahmen dieser In-

szenierungen und ihre Fortsetzung – aber gewiss nicht immer Lust und 

Vergnügen. 

Zehn Tage später scheint die Langewortgeschichte so gut wie vergessen. 

Irmgard Keun interessiert sich nur noch fürs Romanschreiben und Geld-

verdienen. Da Geldverdienen immer noch sehr schwierig ist, bittet sie 

Arnold Strauss um weitere finanzielle Unterstützung – und um Diskretion: 

«Das Fürchterlichste aber, was mir passieren könnte, wäre nach wie vor, 

wenn von Dir was rauskäme.» 

Alltag in Moselkern: Irmgard Keun schreibt Geschichten und bietet sie den 

verschiedenen Zeitungen an, sie streitet sich wegen des Plagiats mit dem 

«Leben» – nicht ohne Spass, denn sie liebt es, sich zu streiten, und sie liebt 

es, im Recht zu sein. 

Moselkern, den 8.6.1934 Donnerstag  

Mein Liebes, 

Das Leben schreibt heute, dass es ausser den 100 Mark auch noch das Ma-

nuskript Gold und Seife nehmen will für 60 Mark. Wären bereits 160. Bin 

neugierig auf das Endresultat. Nun ist heute etwas Scheussliches passiert. 

Annemarie schrieb mir heute, dass sie in Köln ‚Der wirkliche Geheime’ 

spielt unter der Leitung von Pg. Magka, der gleichzeitig Heimatschriftstel-

ler ist und für nationalsozialistische Zeitungen, besonders den Westdeut-

schen Beobachter, schreibt. 

Selbiger Magka war immer sehr unfreundlich zu Annemarie, bis sie ihn 

fragte, und er sagte: «Sie sind doch mit Irmgard Keun befreundet.» 

«Ja, und!» 

«Ja, die ist doch Jüdin und hat ausserdem ein jahrelanges Verhältnis mit 

dem jüdischen Rechtsanwalt Dr. Richard Cohen gehabt.» 

Annemarie wies ihn zurecht, und er selbst fand es angebracht, dem Kerl, 
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der ihm das gesagt hatte, gehörig übers Maul zu fahren. Nun habe ich mit 

Richard Cohen ebensowenig ein Verhältnis gehabt, wie ich Jüdin bin und 

mit Krüger und Bergen was gehabt habe. Dummerweise hat Annemarie mir 

das geschrieben, und diese Verleumdungen lassen mich allmählich die 

Nerven verlieren. Im Vollgefühl meiner Unschuld erzähle ich in der ersten 

Aufregung Tr. die Sache. Na, und der tut, was jeder Mann in einem solchen 

Falle tut, überhaupt jeder Mensch: Er schreibt dem Mann, dass er ihn we-

gen böswilliger Verleumdung verklagen wird, falls der nicht den ersten 

Verbreiter der Verleumdung nennen würde und sich selbst als Zeuge zur 

Verfügung stellen. 

Erfreut sich schon, die ganze Sache gross aufzuziehen (der Urheber der 

Verleumdung könnte ein Mitglied des Westdeutschen sein) – damit nun 

endlich einmal Ruhe ist. 

Sehr schön. Ich schreie geradezu nach einer solchen Genugtuung. Nun 

wird die Gegenseite vor allem mein Privatleben untersuchen. Ferner wäre 

ich in dem Prozess Zeuge und stände unter Eid. Man wird mich eventuell 

auf Veranlassung der Gegenpartei fragen: «Standen Sie überhaupt nie zu 

einem... in Beziehung?» 

Bitte, und dann? 

Erstens würde mich Tralow umbringen bei einer Eröffnung auf diesem 

Wege. 

Wenn ich am Leben bliebe, würde der Skandal den Rest oder den klei-

nen Anfang meiner Existenz vernichten. Du bist Dir klar darüber, nicht 

wahr? Ich will doch arbeiten und wieder richtig unabhängig werden. Aber 

noch habe ich keinen neuen Roman. Jetzt fangen die Zeitungen an, meine 

Sachen zu nehmen. Nach einem Skandal kann ich einpacken. – 

Ich muss also die Sache verhindern – und sage also zu Tr., ich hätte mal 

vor Jahren mit einem... was gehabt. Du kannst Dir denken, wie albern und 

kläglich ich mir dabei vorkomme. Ich spiele also diese Jammerrolle. Man  
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könnte verrückt werden. Tr. sieht ein, dass ich nicht als Zeugin unter Eid 

aussagen kann – daher muss ich klagen. 

Also musste ich an Magka den Brief schreiben und heute abschicken. 

Nun bin ich Kläger. Der Prozess ist nach meinem Brief unvermeidlich. 

Liebes, nicht wahr, Du kannst doch von dort aus beschwören, dass wir 

uns seinerzeit in Berlin sehr befreundet haben, dass Du später von Holland 

aus in Berlin warst wegen Verkauf Deines Autos – im selben Hotel mit mir 

wohntest und mir in meinen ganzen Sorgen, Krankheiten und Depressio-

nen sehr geholfen hast. Als Du in Barmen warst, hast Du mich dann auch 

in Köln besucht, und wir haben zusammen gebummelt. Mag es eventuell 

für manche nach aussen hin den Anschein haben – es ist doch nie etwas 

zwischen uns gewesen, nicht wahr? 

Du – Du wirst mich doch nicht im Stich lassen, mein Orang? Siehst Du 

ein, dass mich jetzt eine neue Vernichtungswelle mit all dem fürchterlichen 

Drum und Dran hier selbstmordreif machen müsste? 

Ich habe Dich lieb, Arnold, und das Versprechen, das ich Dir gegeben 

habe, halte ich, weil ich’s gern halten will. 

Aber du musst mir jetzt helfen. Ich werde sonst allmählich verrückt. 

Schreibe mir sofort (ausser dem anderen) einen Brief, aus dem hervor-

geht: dass wir (...) uns oft schreiben, dass Du mir Bilder aus Florenz – ich 

Dir Manuskripte schicke. Dass Du Dich etwas in eine Italienerin verliebt 

hättest. Dass Du ‚Gilgi’ mehr als jedes andere Buch liebtest. Dass Du jetzt 

endlich auch den ‚Cromwell’ von meinem Mann gelesen hättest und sehr 

interessant fändest. Erwähne, dass ich ihn Dir geschickt habe. 

Schreibe, dass ich auf meine Zähne achten soll, damit ich nicht wieder 

so krank werde wie damals in Köln. Schreibe von Übersetzungsmöglich-

keiten. – Schreibe, wie Du an das nette Mädel in Berlin (ich weiss ihren  
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Namen nicht mehr) – mit dem lungenkranken Arztfreund, und die dann 

Blasenkatarrh hatte – Du weisst schon, wen ich meine, schreibe, wie Du 

der schreiben würdest – und obendrein noch so’n bisschen distanziert ver-

liebt. Dass Du gerne mal wieder zu Deinen Eltern und auch nach Köln 

führst – dass Du mit niemandem so gut sprechen und lachen könntest wie 

mit mir. Dass Du mir für meinen letzten ausführlichen Brief dankst, der auf 

Deine Sorgen so eingeht. Schreibe, dass Du es manchmal schade fändest, 

dass ich bereits verheiratet wäre – und erwähne, dass ich mal gesagt habe: 

Auch wenn ich frei wäre, kämen nur freundschaftliche Beziehungen in 

Frage usw. usw. usw. 

Liebes – sei Pünktchen und nochmals Pünktchen. Schreibe einen langen 

Brief, und schreib ihn hierher] Und mach ihn gut. Dann brauchst du gar 

nicht mehr zu beschwören. Und ich brauche diesen Brief nur vorzulegen. 

Übrigens – schreibe nicht nur einen – sondern 3-4 solcher Briefe. Na-

türlich in Abständen von 2–3 Tagen. Aber sofort, sofort, sofort!!! 

Schreibe viel über Kunst und gemeinsame Kunstinteressen. Und lass aus 

allem hervorgehen, dass nichts zwischen uns ist. Schreib: Tausend Grüsse 

und Handkuss – oder irgendwas Neckisches. 

Mach’s gut, Liebes. Hilf mir! Dann will ich auch wieder trotz allem froh 

sein. Wird ja alles mal hinter uns hegen – wenn ich nur nicht vorher ka-

puttgehe. Wir werden ja auch mal über alles sprechen. Und dann wirst Du 

alles klarer sehen. Bis dahin hab aber Vertrauen, wenn ich sage: Das muss 

geschehen. Die Begründungen, die restlosen, wirst Du erfahren, und sie 

werden Dir einleuchten. 

Ach Liebes, ich muss Scheussliches um uns beide ausstehen, und ich 

mag Dich trotzdem. 

Nun hilf mit aller Liebe und mit allem Verstand.     D. 
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Was steckt hinter dieser Geschichte? 

«Nichts», sagt die eine Freundin, «denn sonst hätte ich davon gehört.» 

Und die andere sagt: «Das sind nur Briefe.» 

Lese ich den Brief als ästhetischen Selbstentwurf, als Skizze eines mögli-

chen Lebens und seiner möglichen Gefährdung – eine scheinbar persönli-

che Mitteilung im Vorfeld des Romans –, so bleibt doch die Frage nach 

der Absicht dieser «literarischen» Produktion. 

Einfacher: Was will Irmgard Keun mit diesem Brief erreichen? 

Nicht allein, dass sie die Bedingungen ihrer Beziehung zu Arnold 

Strauss diktiert, jetzt diktiert sie auch noch seine Briefe. Er beschreibt in 

ihnen, was tatsächlich ist: die Entfernung. Ein Machtspiel also. Du musst 

mir helfen, denn ohne Dich wäre ich nicht in diese entsetzliche Situation 

geraten. 

Ein Spiel, zu dem zwei gehören. 

Am 21.8.1934 schreibt Irmgard Keun: «Manchmal bist Du doch genauso 

wild darauf versessen, Menschen zu beeinflussen, wie ich das bin. Leider 

bin ich's so oft aus Experimentierlust, Despotiesucht und Eitelkeit. Wie 

selten ist es, dass einen nichts interessiert als das Wohl des anderen.» 

Moselkern, den 13.6.1934 Dienstag 

Liebes Kleines, 

Dank für Briefe und so. Im Übrigen bin ich ein ganz kleines bisschen böse. 

Wenn ich Dich bitte, ein Manuskript sofort zurückzuschicken, dann musst 

Du das auch tun. Du störst sonst meinen Geschäftsbetrieb. Ich besitze kein 

einziges Exemplar und hätte es heute mit Kürzungen und Verbesserungen 

abschreiben müssen, um es weiterverschicken zu können. Wenn man so’n 

Manuskript noch mal abschreibt, fallen einem übrigens immer so viel 

Überflüssigkeiten auf, die man fortlassen kann, und dann wird alles viel 

hübscher und klarer. Allmählich komm’ ich auch dahinter, was die einzel- 
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nen Zeitungen wollen. Manche wollen z.B. Sachen von 1–2 Schreibma-

schinenseiten. Berliner Tageblatt höchstens 4. Mit Selbstmördergarten 

hab’ ich gar kein Glück. Das ist auch den Wohlwollendsten momentan the-

matisch nicht genehm. Irgendeine neckische Scheisse ist leichter loszuwer-

den. ‚Kleiner Wunschtraum’ war kurz und ulkig. Ich wünsche mir, dass 

alle Leute, die was Schlechtes von mir denken oder sprechen, im selben 

Augenblick sich zehn Minuten lang in schmerzhaften Krämpfen am Boden 

winden müssen. Krüger und Bergen wanden sich ununterbrochen und 

sonst noch allerhand Leute – es war wirklich lustig. Das fanden auch sämt-

liche Zeitungen, aber – schmerzhafte Krämpfe’ wäre zu roh!!! Ob ich ih-

nen das umarbeiten könnte. Dabei wollte ich in meiner Fassung besonders 

sanft sein – denn zuerst hatte ich vor, die Leute alle sterben zu lassen und 

auf diese Weise eine allgemeine Entvölkerung herbeizuführen. Allenfalls 

ist mir der Humor einer 90jährigen Stiftsdame gestattet. Ich finde das Le-

ben auf diese Art manchmal etwas langweilig. 

(...) Ich mach’ mir letzten Endes verflucht wenig draus, kleine Sachen 

zu schreiben. Ich fange nun mal erst an, meine Menschen erst von der 40. 

Seite an zu lieben. Und erst ab der 100. Seite kann ich mich richtig mit 

ihnen verständigen und an ihrem fremden Leben restlos teilnehmen. So 

geht’s mir ja auch in meinem normalen Leben. Es fällt mir tausendmal 

leichter, mit einem Menschen zu schlafen, als mit ihm zu leben. (...) 

Tausend Küsse für heute.    Deins 

Mit einem Fremden schlafen, der einen nichts angeht, ganz umsonst, 

macht eine Frau schlecht. Man muss wissen wofür. Um Geld oder 

aus Liebe. 

Das kunstseidene Mädchen 
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Inzwischen hat Irmgard Keun Arnold Strauss' Pro-forma-Briefe bekom-

men. Sie sind ihr peinlich. Sie bittet am 16.6.1934 um einen letzten: 

Liebe Irmgard – und viele herzliche Grüsse von Florenz, und ob das Buch 

von meinem Mann schon übersetzt ist – und dass Du ihn unbekannterweise 

grüssen lässt. (...) Und damit Schluss mit dem Affentheater! (...) Kleines 

Orang, Dein letzter Brief hat mir Lust zum Flirten gemacht. Hier in Mo-

selkern ist niemand, darum werd’ ich auf Langewort zurückgreifen. 

Im nächsten Brief dann Erfolgsmeldungen. Viele ihrer Artikel sind ange-

nommen worden. Irmgard Keun addiert ihre Aussenstände, beklagt die 

schlechte Zahlungsmoral der Verlage und erbittet von Arnold Strauss 

Geld. Arnold schickt es und ausserdem Blumen. 

Seinen Eltern schreibt er am 29.6.1934: Von I. hatte ich viele gute Nach-

richten. Eine Annahme nach der anderen, dann wollen mehrere ein Buch 

aus den jetzigen kleinen Geschichten machen, das im Herbst herauskom-

men soll. Es haben sich auch mehrere Auslandsverlage dafür interessiert. 

Darüber bin ich sehr glücklich. 

Weniger glücklich ist er darüber, dass Johannes Tralow immer noch in 

Moselkern ist. Irmgard Keuns Antwort am 3.7.1934: Sie sei froh drum, 

denn ihr Mann bewahre sie davor, Alkohol zu trinken oder andere Dumm-

heiten zu machen. Über den Röhm-Putsch am 30.6.1934 berichtet sie nur 

Offizielles: 

            Moselkern, den 3.7.1934 

(...) Du wirst ja inzwischen von der grossen Säuberungsaktion unseres 

Führers gelesen haben. Wir hörten davon gestern durch Rundfunk. Röhm 

ist verhaftet, und die Rheinisch-Westfälische vermutet, dass er inzwischen 

Selbstmord verübt hat. Schleicher hat sich bei der Verhaftung widersetzt 

und ist dabei erschossen worden. Seine Frau auch. 

Sieben Gruppen- und Obergruppenführer (...) wurden standrechtlich er- 
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schossen. Ihr werdet ja alles gelesen haben. Röhm wurde in Wiessee ver-

haftet. (...) Eben kommt die Nachricht durchs Radio, dass Röhm stand-

rechtlich erschossen wurde. (...) 

Ein knapper ironischer Kommentar Irmgard Keunszum Röhm-Putsch ver-

steckt sich erst in ihrem Brief vom 10.7.1934: «Von unserem Führer hast 

Du sicher gelesen. Man muss ihn bewundern. Er wird auch jeden vernich-

ten – lässt er sagen –, der seine Handlungen kritisiert.» 

             Moselkern, den 18.7.1934 

Geliebtes kleines Blödsinniges – 

tausend Dank für Briefe. Du – ich muss Dich mal fragen, was tust Du ei-

gentlich in Italien? Was macht Dein Brustkrebs? Dein Leben da mag schön 

sein, aber mir wird es allmählich langweilig. Kannst du jetzt wenigstens 

die Sprache perfekt? Ist ja immerhin etwas. Was arbeitest Du denn? Wenn 

du mal ein paar Bewerbungen geschrieben hast, stöhnst Du. Nimm Dir 

doch kein Beispiel an meinem Berliner Dasein. Kleines, mir ist jetzt hun-

dertmal alles schiefgegangen – und ich bin fast noch schlimmer dran als 

Pünktchen. Aber ich will jetzt. Ich hab’ sehr viel umsonst gearbeitet – aber 

ich arbeite weiter. Du hast mir geholfen – aber Du hast mir doch nur aus 

der Tasche Deiner Eltern geholfen. Das Geld möchte ich gern bald wieder-

geben. Du sagst, du hast mich lieb. (Quatsch. Warum bist Du nicht hier? 

Es würde Deine Eltern weniger kosten.) Und wenn Du Dir nicht selbst was 

vorlügst, musst Du einsehen, dass Du mit gutem Willen hier genausogut 

lernen kannst, was Du in Italien lernst. (...) Schreibe mir, was Du arbeitest 

– um Deinetwillen, um unsretwillen, um der Sache willen. Vielleicht 

liegt’s an mir, dass ich Dein Leben falsch sehe. Jedenfalls gefällt’s mir 

nicht. Ich glaub’ auch nicht, dass es Dir gefällt. Ich möcht’ zum Donner-

wetter mal wissen, warum Du nicht zu Haus bist, wenn Du Deinen Eltern 
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helfen kannst. Italienisch kannst Du auch dort lernen. Fleissig sein in der 

Berlitz School und faul sein in Italien – das kommt aufs selbe raus. Wenn 

Du hier wärst, würden wir uns sehen und sprechen. Arnold, erkläre mir 

bitte endlich, warum Du dort bist. (...) Weiss Gott, Arnold, ich ginge lieber 

mit Dir zu den Gelbfieberinseln oder wie diese Rockefellerdinger heissen. 

Kleines, sollen wir zusammen was unternehmen? Manchmal find’ ich 

Dich älter als Tralow. Du weisst, kleines Orangtier, dass ich begreife, was 

es heisst, wenn alles kaputtgeht. Ich glaube an den, der kommen wird und 

kommen muss. Eigentlich müsstest Du Dich schämen, in dieser Zeit nicht 

bei denen zu sein, die Du liebst. Sicher ist es hübscher, vom Felsen zu 

springen, wenn man die Wassertiefe kennt. Wir kennen die Untiefe und 

verzichten aufs Springen. Du bist ein faules Schwein, Arnold, Du weisst 

nicht, wohin du gehörst. In Deutschland haben wir nur den Führer und kein 

Gericht. Liebes, gibt es ein Volk, das leben und atmen kann ohne geschaf-

fenes Gesetz?  D. 

Nein, sagte sie, ich bin nicht betrunken, oder vielleicht bin ich ge-

rade betrunken, weil ich nüchtern bin – oder ich bin nur nüchtern, 

wenn ich betrunken bin. 

Kind aller Länder 

Die nächsten Briefe Irmgard Keuns sind Stimmungsbilder. Es geht ihr gut, 

es geht ihr schlecht, sie arbeitet, sie arbeitet nicht. Wenn die Sonne scheint, 

geht sie schwimmen; wenn es regnet, ist sie depressiv. Nein, Alkohol 

trinke sie nicht, und das Geld sei knapp, und sie habe Sehnsucht nach ih-

rem Kleinen, ob es nicht kommen wolle. 
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                     Moselkern, den 18.8.1934 Donnerstag  

Liebes Kleines, 

(...) Heute Nacht habe ich furchtbar komisch geträumt und auch behalten 

zum Teil. Was ich behalten habe, ist mir so lebendig und plastisch, dass ich 

jetzt noch davon beeindruckt bin. Ich möchte gern hinter die realen Ursa-

chen eines solchen Traumes kommen, aber es gelingt mir noch nicht. Ich 

will Dir mal erzählen: 

Also, ich war in einer sehr hellen, freundlichen Badeanstalt. Ein grosses, 

weisses Becken, an der Seite Holzwege, auf denen man weiterlaufen kann 

zu einem grossen Fluss. Wenn man in dem Becken schwimmt, wird das 

Wasser immer weniger, was leichte Beunruhigungsgefühle hervorruft. 

Vermittels riesengrosser Hähne kann man aber neues Wasser einlassen. Im 

Wasser schwammen nur Mädchen, und zwar so viele, dass man sich dau-

ernd stiess. Gegen die Mädchen hatte ich irgendein Abneigungsgefühl. 

Dann war ich in einem Vorraum und hatte mit einem Mädchen, von dessen 

Aussehen ich nichts weiss, eine Auseinandersetzung, bei der ich mich 

ängstlich und gedrückt und schuldbewusst fühlte. Ich ging dann in ein gros-

ses kahles hellbraunes Zimmer. Da waren in einer Ecke lauter Katzen. Ein 

paar ganz kleine und einige sehr grosse. Einige standen sehr ruhig und hat-

ten ein Fell wie Gazellen. Ich wunderte mich darüber. Dann kamen von 

den normal befellten, sehr grossen grauen Katzen einige sehr drohend und 

gefährlich auf mich zu. Ich hatte grosse Angst und konnte mich knapp ret-

ten. Ich stand wieder in dem riesenwaschbeckenartigen Schwimmbad – 

ganz allein. Da kam ein Mann in einem schwarzen Anzug (von seinem Ge-

sicht weiss ich nichts), der trug auf einer Stange über der Schulter lauter 

blutige, rohfleischene Leiber. Kleine und grosse. Ich wusste, dass das die 

Katzen waren, und der Mann sagte, er hätte ihnen das Fell abgezogen. Ich 

hab’ mich furchtbar geekelt und entsetzt. – Mehr weiss ich nicht. 
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Aber selten habe ich einen Traum so bis in die kleinste Farbnuance hin-

ein behalten. Wo sind die Ursachen zu diesen Bildern? Sie werden gar 

nicht geheimnisvoll sein, sondern sehr real und primitiv – aber wie ist die 

Ursache, wo ist die Ursache? Aus welchen Tages eindrücken setzt sich so 

etwas zusammen? Freud erklärt jeden geträumten Gegenstand als Ge-

schlechtsteil – Tintenfässer, Kissen, Glühbirnen usw. Gut – wollen wir das 

als gegeben hinnehmen. Aber wann und warum Tintenfass – wann und 

warum Glühbirne – wann und warum Kissen? Die Psychiatrie abstrahiert 

sich vom Individuum, um das Generelle zu erfassen. Ich meine, dass das 

Generelle nur durch das Individuum, ich meine durch Konzentration auf 

das Individuum, durch absolutes Unverallgemeinem gefunden werden 

kann. Verstehst Du, was ich meine? Eine oberflächliche Erkenntnis ist 

scheinbar allgemeingültig. Sie ist es nicht. Sie ist es nur scheinbar. (...) 

Komm bald, Kleines, und hilf etwas lustig werden. 

Tausend Küsse     Deins. 

              Moselkern, den 21.8.1934 

Mein Kleines, eben telegrafisch 42.00 bekommen. Tausend Dank. Aber 

telegrafisch hätte es nicht schicken brauchen. Aber ich bin doch furchtbar 

froh gewesen. Am Sonntag hatten wir Wahl. So was regt mich immer 

schrecklich auf – ich muss da auf jede Nuance im Radiobericht achten und 

bin furchtbar nervös, weil ich doch so sehr will, dass der Führer alle Stim-

men kriegt. Er hat das wirklich verdient. Aber nun hat er doch weniger 

Stimmen als bei der letzten Wahl bekommen. 

Glaubst Du – Du kommst im September? Wo sollen wir uns dann tref-

fen? Ich sage hier, ich führe nach Köln. Am besten treffen wir uns wohl in 

Godesberg. Für 2-3 Tage. Und dann fahre ich noch für einen Tag nach  
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Köln. Aber werden wir Geld haben? Ich hab’ keine gute Konjunktur mo-

mentan. Wenn ich mal was wirklich Nettes schreibe, kann ich hundert ge-

gen eins wetten, dass es nicht gedruckt wird. Na, egal. Ich schreib’ jetzt 

richtig am neuen Roman und hab’ Freude dran. Alles, was Du betr. ‚Medi-

zinerkrankheit’ schreibst, weiss ich schon lange und beobachte sehr be-

wusst und mit dämonischem Vergnügen die Wirkung von Fachlektüre auf 

meine labile Hirntätigkeit. Glaubst Du nicht, dass die Möglichkeit, sich 

eine Krankheit einzubilden, die Möglichkeit zu der Krankheit an sich vor-

aussetzt. Vor allem glaube ich, dass es nur mehr oder weniger Kranke gibt 

– und dass der ‚gesunde’ Mensch genauso ein religiöser, irdisch unzuläng-

licher Wunsch ist wie der ‚vollkommene’ Mensch. 

Dir ist Dein Bienenstich interessant (was macht er übrigens?) – ich hab’ 

auch meine Bienenstiche, die mir interessant sind. Ich gehe sicher einen 

recht skurrilen Weg, um zu den Erkenntnissen zu kommen, die mir richtig 

und wertvoll scheinen. Ich halte das Bestreben, ‚alles zu verstehens für 

ethisch und weiterbringend. Und ich wüsste von fremden und kleinen und 

grossen Fehlern kaum einen, den ich nicht selber machen könnte. 93% aller 

Verbrechen sind Verbrechen aus Eitelkeit. Keinen Fehler hasse ich wie 

diesen. Du ahnst nicht, wie sehr ich die Menschen meiner Umgebung 

hasse. Ich finde sie inferior und versuche, ihnen zu gefallen. Und dann bin 

ich oft gar nicht eitel und dankbar zum Beten für einen guten Blick, ein 

gutes Wort, einen guten Gedanken. 

Kleines, ich hätte gern ein paar niedliche pekinesische Kinder. Wann?

     Kuss, Deins. 

Sie hätte gern ein niedliches kleines Kind gehabt und ein braves or-

dentliches Leben. 

D-Zug dritter Klasse 
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Liebes Kleines, ich werde immer nervöser und bin die ‚Medizinerkrank-

heit’ sehr leid. Manchmal ersticke ich unter dem Druck der Familie und 

stelle dann aus Reaktion die blödesten Dinge an. Gestern Abend habe ich 

einer fremden Frau erzählt, ich bekäme ein Kind, um mein irres und fahri-

ges Wesen zu erklären oder um mich wichtig zu machen. Nachher hasste 

ich diese höchst belanglose Spiesserfrau meiner eigenen Idiotie wegen und 

hätte sie am liebsten stundenlang geprügelt. Einem harmlosen eitlen jun-

gen Mann hier habe ich dann tatsächlich ein paar um die Ohren gehauen, 

weil er es wagte, mir zu widersprechen. Ich tue alles und jedes, um mich 

überall unbeliebt und unmöglich zu machen. (...) Gott, ich weiss und kenne 

Ursachen und Gründe meines Zustandes recht gut – man lebt ebensosehr 

unfreiheitlich und unter Umständen, die gerade mir nicht liegen. Ich freue 

mich, wenn Du kommst, mein kleines Liebes. Ich danke Dir auch sehr für 

das Geld und bewundere Deine Sparfähigkeiten. Ich möchte gern sein wie 

Du. D.h., ich möcht’s doch nicht. (...) Manchmal bist Du doch genauso 

wild darauf versessen, Menschen zu beeinflussen, wie ich das bin. Leider-

bin ich’s so oft aus Experimentierlust, Despotiesucht und Eitelkeit. Wie 

selten ist es, dass einen nichts interessiert als das Wohl des anderen. 

Nach weiterem Studium einschlägiger Fachliteratur fange ich an, ‚Ver-

sündigungswahn’ bei mir festzustellen. Hoffentlich werden wir bald zu-

sammen lachen, Kleines! 

Deins. 

Anfang September treffen sich Irmgard Keun und Arnold Strauss für zwei 

Tage in Köln. Die vorbereitenden Briefe sind wie immer in einem konspi-

rativen Ton gehalten: Niemand darf davon wissen, ihr Ehemannamaller-

wenigsten, und im Grunde schade die Arbeitsunterbrechung ihrer Produk-

tivität. 

Arnold Strauss verbindet dieses Treffen mit einem Besuch bei seinen 

Eltern. 
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Am 31.8.1934 schreibt Lucy Strauss in ihr Tagebuch: Brief seiner Irmgard, 

den er uns vorlas, lustig und lieb (...), aber damit ist auch alles gesagt, aber-

jedes tiefe Wort fehlt in und zwischen den Zeilen. Ist so eine moderne 

ewige Liebe, eine kampfbereite, Arnold beglückende und beschützende 

Liebe? Ich fühle mich sehr altmodisch. 

Irmgard Keuns erster Brief nach dem Treffen klingt heiter und unpersön-

lich. Sie gratuliert ihrem Freund zu seinem zweiunddreissigsten Geburts-

tag am 9. 9.1934. Ihr Geschenk: Sie wolle nicht mehr trinken. Ausserdem 

berichtet sie von einem angebrochenen Daumen und den Qualitäten des 

«Knochenflickers», eines Wunderheilers aus dem Moseltal. Arnolds Ant-

wort: eine Blinddarmoperation. Irmgard Keun kommentiert sie mit viel 

Sachverstand. Sie liebt medizinische Themen. Ebenso dramatisch wie hy-

pochondrisch veranlagt, hat sie sich über Jahre ein solides medizinisches 

Grundwissen zugelegt. Arnolds Heilung geht nur langsam voran. Irmgard 

kontert mit Schnupfen, Empfindlichkeit der Haut, leichtem Fieber, Bron-

chialkatarrh, Schwellung der Halsdrüsen und Rückenstichen. Ihr Daumen 

ist geschwollen und schmerzt. – Und zu allem Überfluss: Streit mit Tralow. 

Aber – keine Geldwünsche. Arnold Strauss, immer noch im Kranken-

haus, könnte sie derzeit auch nicht erfüllen. 

Unter dem 22.9.1934 steht in Lucy Strauss' Tagebuch: Ich bin glücklich, 

solange ich ihn in Florenz weiss, ich werde glücklich sein, wenn er die 

Stelle findet, die ihm zusagt. Die Zeit vergeht, seine schönsten Jahre gehen 

nutzlos, unwiederbringlich vorbei. (...) Vielleicht will Irmgard unserm Jun-

gen über die schweren Zeiten hinweghelfen (?). Ich glaube so wenig an 

eine Heirat der beiden und weiss auch nicht, ob ich es wünschen soll. 

Moselkern, den 26.9.1934 Dienstag Abend  

Mein armes kleines Blödsinniges, (...) Jetzt möchte ich Dir noch eine 

schöne und wahre Begebenheit schreiben, die ich im ‚Mittag’ las und die  
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mich tief ergriffen hat. Du wirst es vielleicht nicht glauben, aber es hat 

wirklich so im ‚Mittag’ gestanden. 

‚Die Tragödie des Wagenlenkers Kleinlein’. Ein Beispiel deutscher 

Mannestreue. 

Also, Hans Kleinlein, der Chauffeur des Pg. Julius Streicher (Stürmer), 

hat sich das Leben deshalb genommen, weil sein Ehrgefühl so stark war, 

dass er es nicht überleben konnte, mit dem Auto gegen einen Baum gefah-

ren zu sein. Streicher war hinausgeschleudert worden, jedoch Gott sei 

Dank unverletzt geblieben. Aber das Unglück ging Kleinlein so zu Herzen, 

dass er sich sofort erschoss. 

Streicher war über den Tod seines Chauffeurs sehr erschüttert. Er wid-

mete ihm folgende Worte: «Dieser Hans Kleinlein stand mir nahe wie ein 

leiblicher Bruder. Das ist kein Grab eines Selbstmörders, vor dem wir ste-

hen, das ist ein durch mutiges Mannestum geweihtes Grab und wird es 

bleiben. Wahres Christentum und wahres Deutschtum sind die gleichen 

Dinge. Wir haben keinen geistig Umnachteten zu Grabe getragen. Wir 

würden unserem Parteigenossen Kleinlein unrecht tun, wenn wir sagen 

würden, er war bei seiner Tat geistesgestört. Ehrgefühl und Pflichterfül-

lung bewogen ihn, sich das Leben zu nehmen.» 

Als dem Vater Kleinleins die Nachricht vom Tode seines Sohnes über-

bracht wurde, sagte er: «Ich habe es kommen sehen, aber als Vater freue 

ich mich, dass er mutig aus dem Leben ging.» Und auch die Mutter und 

die Geschwister zeigten sich in ihrem Verhalten würdig des grossen Soh-

nes und Bruders. 

Schade, dass es bei den hellsten Taten immer Schatten gibt. Kleinleins 

Frau sagte, als sie von seinem Tode erfuhr: «Nun hat ihn endlich das 

Schicksal doch erreicht.» Aber darum verbot man ihr, an das Grab zu kom-

men. Wenn die Frau sich erlösen wolle, dann müsse sie eines Tages den 

Weg zu diesem Grabhügel finden und sprechen: «Hans Kleinlein, reiche 

mir die Hand zum Verzeihen.» 
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(Darüber redete Streicher am Grabe.) 

Jetzt ein Nachwort der Redaktion 

«Noch ein Beispiel der Treue. Man kennt rührende Geschichten von 

Hunden, die um den Tod ihres Herrn trauern. Hier ist es Wirklichkeit ge-

worden. Hans Kleinlein hatte auch einen Begleiter in seinem Leben, der in 

treuer Anhänglichkeit immer an seiner Seite war. Das war der Hund Julius 

Streichers, den er betreute, wie es nur ein Mensch mit einem wirklich see-

lenvollen Gemüt tun kann. Es war ergreifend, wie dieses Tier von dem 

Grabhügel – man hatte den Hund zur Beerdigung mitgenommen – nicht 

weichen wollte. Traurig senkte das Tier den Kopf und rührte sich auch 

nicht einen Augenblick, als die Menge das Horst-Wessel-Lied sang und 

sich die Hände zum letzten Gruss erhoben...» (Ein Schwein wie Tucholsky 

hätte wahrscheinlich übertrieben und behauptet, der Hund hätte auch ein 

Bein gehoben und mitgesungen.) 

Ich habe es ziemlich gekürzt. Mich hat dieses Menschenschicksal sehr 

ergriffen. Und auch Streicher kommt einem menschlich so nah und wird 

einem in seiner schönen Warmherzigkeit so sympathisch. 

Nun für heute Schluss, Kleines. Alles Gute, und werde mir bald gesund. 

Grüsse, Küsse und liebe Gedanken.  D. 

Julius Streicher war der Herausgeber des nationalsozialistischen Parteior-

gans «Der Stürmer». Joseph Goebbels nennt ihn in seinen Tagebüchern 

einen «Fanatiker mit eingekniffenen Lippen», einen «Berserker», der «di-

rekt von der antisemitischen Frage» rede. 

Ein heiterer, nahezu zugewandter Brief am Dienstagabend, ein elfseitiger, 

äusserst gefährlich klingender Krankenbericht am Mittwoch in der Frühe. 

Eierstockentzündung oder Gewebezerrung? Irmgard Keun ist sich nicht si-

cher. Sie erbittet vom Arztfreund eine Ferndiagnose – und: 
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(...) Ach Kleines, ich komm’ mir so läppisch vor, dass ich Dir Krankem so 

stundenlang von mir schreibe. Wenn ich wüsste, was los wäre, würde ich 

kaum ein Wort darüber verlieren. So möchte ich nur, dass Du Dir irgendein 

Bild machen kannst und vielleicht weisst, was in Frage kommen könnte. 

Ich glaube nicht, dass ich hypochondrisch bin. (...) Ich bin da ziemlich in 

Angst und warte sehr auf Deinen nächsten Brief. Weisst Du, eigentlich sind 

die Schmerzen fast genauso wie beim Blinddarm – nur eben auf der linken 

Seite. Wenn’s sich bis morgen bessert, wird wohl nichts Schlimmes sein. 

Tausend Küsse, mein Liebes.    D. 

An die hundert Briefe hat Irmgard Keun bis jetzt an Arnold Strauss ge-

schrieben, Variationen immer gleicher Themen, oft in Eile begonnen – an-

gekündigt als kurzer Gruss – und beendet als längerer Bericht über die ei-

gene Befindlichkeit, darin einem Tagebuch ähnlicher als einem Brief. Das 

«Du» wird zum «Es»: Ach Kleines. Entpersönlichung und Monomanie 

greifen ineinander, und Arnold Strauss hat nur seine Sehnsucht dagegen-

zusetzen: die Sehnsucht angesichts der Hoffnungslosigkeit. Sprachlosig-

keit und viele Worte. Einer ist des anderen Projektionsfläche, und die Kon-

kurrenz verschiedener Lebensentwürfe scheint nur aufgehoben, wenn es 

um Geld geht. Die Sehnsucht hat ihren Preis, Schecks auf eine gemeinsame 

Zukunft werden ausgestellt. Jeder zieht daraus seinen Vorteil. 

Die Briefe sind die Geschichte, die Geschichte selbst findet nicht statt. 

Wie sich begegnen nach so vielen Briefen? 

Sie hatte sein Gesicht vergessen und fürchtete, dass es ihr nicht mehr 

gefallen könnte. 

D-Zug dritter Klasse 
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Die Ausnahme sind Briefe wie der folgende: Dem Winzerfestbericht von 

hinreissender Situationskomik folgt Philosophisches über Güte und Geist. 

Ein fünfundzwanzig Seiten langer Brief, ihr Credo, das endet mit dem Satz: 

«Ich habe Dich lieb, aber manchmal bist du mir fremd» und damit erinnert 

an einen anderen, am 23.8.1933 geschrieben: «Ich habe jetzt keine Zeit, 

mit Dir länger zu philosophieren. Es geht Dich ja auch eigentlich gar nichts 

an, was ich denke.» 

Moselkern, den 28.9.1934 Donnerstag Morgen  

Mein liebes Kleines, ich bin wieder vollkommen gesund. Keine Spur von 

Schmerzen mehr, auch heute Nacht nicht. Gestern Abend hatte ich 

Schmerzen und hatte Angst, zu Bett zu gehen. Da habe ich denn mein Ge-

lübde gebrochen (nur dies eine Mal! – nicht bös sein!) und mächtig einen 

verlötet. Aber handfest, sage ich Dir. Unten im Weinkeller. Da ist jetzt 

Hochbetrieb bis in die Nacht hinein. Das ganze Leben spielt sich da ab. Da 

kommen die Kiepen mit den Trauben. Die werden erst gewogen und dann 

in die Schrotmaschine geschüttet, dann kommen sie in die Kelter. Überall 

stehen riesige Bütten – alles ist dunkel und alkoholdunstig. Der Boden 

schwimmt – man rutscht immerzu auf Trauben aus –, ernste Männer sind 

in fieberhafter Tätigkeit, dazwischen wimmeln Kinder und Hunde herum. 

Weinflaschen stehen in rauhen Mengen für jeden zur Verfügung. Bei der 

Arbeit wird emsig gesoffen. Gäste und Honoratioren gucken zu, stehen 

rum, machen fachmännische Gesichter und saufen ebenfalls. Und zwar 

nicht zu knapp. Die Ärmsten des Dorfes, die aber gar nicht arm sind, son-

dern vergnügt und allgemein geachtet, hocken auf den Fässern und können 

so viel trinken, wie sie wollen. Und sie wollen viel. Einer davon ist Herr 

Geiermann, ein früherer Holzfäller, der jetzt nur noch den Beruf eines  
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freien Sängers und Säufers hat. Nach dem 5. Liter singt er selbst gedichtete 

Lieder. ‚Ach, in unseren Bergen, stehn so schön die Lergen’ (Lärchen). 

Gegen zehn Uhr erschienen seine Frau und sein Sohn und trugen ihn 

mit schöner Selbstverständlichkeit nach Haus. Das ist Tradition, wenn ge-

keltert wird. Hin und wieder lassen sie ihn dann mal fallen, um ein bisschen 

zu verschnaufen. Es ist herrlich. Reini Schreckenberg, der Knabe, der nicht 

mit mir flirten will, ist in die Süssmostbütte gefallen. Beinahe wäre er mit-

gekeltert worden. Ich habe so furchtbar gelacht, dass ich meinen Bauch 

ganz vergessen habe. Ich hab’ dann mitgekeltert, was grosse körperliche 

Anstrengung erfordert – und zwar so, als ob man mit äusserster Kraft im 

Stehen rudert. Und das, nachdem ich den ganzen Tag wie eine lahme 

Blindschleiche rumgekrochen bin. Dann wurden Eimer voll Kaffee getrun-

ken und dann von neuem losgesoffen. Aber weisst Du, Du kannst diese 

Moselkellerbesäufnis mit einer Besäufnis in der Stadt einfach nicht ver-

gleichen. Zum Schluss haben wir die Verlorengegangenen gesucht und 

zwischen den Fässern aufgeklaubt. Es war wunderbar und einer meiner 

schönsten Abende. Wir haben die Leute auf die Strasse gebracht und teils 

ins Haus. Nachher stellte sich heraus, dass wir ein paar auf die Strasse ge-

bracht hatten, die ins Haus gehörten, und umgekehrt. Die haben wir dann 

wieder umgetauscht. Ich war so blau, dass ich meine eigene Mutter nicht 

wiedererkannt hätte – aber durchaus sicher und aufrecht im Gang. Und 

wahnsinnig stark. Ich habe eine Kelter kaputtgemacht und ein zartes klei-

nes Mädchen, das ich aus noch nicht geklärten Gründen nicht leiden 

konnte, in die Küche gezerrt und auf die Herdplatte gesetzt, weil ich – sie 

kochen wollte! Aber nicht essen. Heut Morgen war ich schon im Wein-

berg. Ich habe wohl einen leichten Kater, bin aber sonst so gesund, wie 

man nur sein kann. Du kannst Deiner Mutter ja mal diesen Bericht vorle-

sen. Dann freut sie sich. Erinnere sie gleichzeitig an Ruth Schaumann. 

Welch schmerzlicher Kontrast! 
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Der Knochenflicker war auch da. Mit dem bin ich jetzt innig befreundet. 

Denke Dir: Ein Pünktchenarzt in» Castelbaum hatte einen Sohn, der hatte 

ein Bein gebrochen. Und zwar höchst unglücklich und kompliziert. Der 

Arzt ist mit dem Sohn in Berlin gewesen bei den besten Orthopäden und 

Chirurgen, und man hat ein Jahr lang an dem Sohn herumgedoktert, aber 

das Bein blieb schief, krumm und unschön und war überhaupt eine be-

schwerliche Angelegenheit mit was weiss ich für Nebenerscheinungen. 

Und dann ist der Knochenflicker gekommen und hat in einem Monat das 

Bein vollkommen in Ordnung gebracht – so dass es in nichts mehr von 

dem andern gesunden Bein zu unterscheiden war. – Da hat der Pünktchen-

arzt aus Dankbarkeit dem Knochenflicker die behördliche Erlaubnis zur 

Ausübung seiner Tätigkeit verschafft. Er ist von einer Ärztekommission 

geprüft worden – und bis zum heutigen Tag nimmt der grösste Teil der 

Ärzte von Koblenz bis Trier – in Eifel und Hunsrück bei komplizierten 

Knochenbrüchen (einfache können sie selbst behandeln) umgehend die 

Hilfe des Knochenflickers in Anspruch. Er hat sogar die Erlaubnis, selbst 

zu narkotisieren. Er hat, durch Generationen vererbt, ein geradezu phanta-

stisches Fingerspitzengefühl. Seit Generationen hindurch wurde jedes 

Kind vom dritten Lebensjahr ab dazu angehalten, gebrochene Glieder von 

Hühnern, Gänsen, Schafen usw. auf das Vorsichtigste abzutasten – ohne 

dem Tier Schmerz zuzufügen. 

Mit 6 Jahren konnten sie Tiere, d.h. deren gebrochene Glieder, sachge-

mäss behandeln. Zweige von Sträuchern wurden abgebrochen, und die 

Kinder mussten sie mit verbundenen Augen so zusammenfügen, dass sie 

fehlerlos wieder anwuchsen. Ich könnte Dir stundenlang davon erzählen. 

An Geld lag ihnen nie viel, auch nicht an Ruhm – in der Beziehung sind 

sie kindlich ehrgeizlos geblieben. (...) Ihr ganzer Ehrgeiz gilt ihrem Kön-

nen. Sie heilen ein gebrochenes Bein für eine Mark. Und wenn man fragt, 
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warum er nicht mehr nähme, siehst du grenzenlos erstaunte Augen und 

hörst die Antwort: ‚Ja, aber wir kommen doch aus.’ Sie hatten stets nur 

einen Ehrgeiz: gebrochene Glieder so zu heilen, wie Gott sie ehemals ge-

schaffen hatte. Oder weniger pathetisch. Sie haben eine leidenschaftliche 

Liebe zu ihrem Handwerk – und was sie machen, machen sie schön, so wie 

es einmal war – so wie es sein muss. Es gibt viele Knochenbrüche an der 

Mosel, aber es gibt nie schief oder knorplig geheilte Gliedmassen. Mensch, 

das sitzt alles wie angegossen. Für eine Mark wird Massarbeit gemacht. 

Wenn die Weinbauern hier einen Blick auf meinen Daumen werfen, sagen 

sie: ‚Den hat der Knochenflicker aber nicht gemacht!’ (Dabei ist er nur ein 

ganz bisschen schief.) So viel verlangt man von dem Knochenflicker. Und 

die Leute gehorchen ihm aufs Wort. Der könnte aus Moselbauern Säulen-

heilige machen. Sie sind ihm auch dankbar. Da kam gestern der 70jährige 

Metzger Sevenich. Der hatte vor 20 Jahren beim Keltern die Hand gebro-

chen und den Arm. Er würd’ ins Koblenzer Krankenhaus gebracht, wo man 

ihm Fabrikware lieferte. Der Knochenflicker hat alles wiedergutgemacht – 

Hand und Arm sitzen wieder bildschön und sind gebrauchsfähig wie je. 

Der Mann sah den Knochenflicker gestern – und raste fort. Nach drei Mi-

nuten kam er mit so viel Würsten wieder, wie er nur tragen konnte! Und 

hat sie alle dem Knochenflicker gegeben. – An der ganzen Mosel gibt es 

kein Kind mit krummen Beinen. Die Mütter kommen mit ihren Kindern 

auf dem Arm zum Knochenflicker – und er bestimmt, wann jedes Kind 

laufen darf – d.h. anfangen zu laufen. 

Kinderkonsultationen sind selbstverständlich umsonst. Findest Du das 

nicht auch wunderschön? Ich glaube, Wassermann hätte viel Freude an 

dem Mann. Er ist ein Teil der Kerkhovschen Sehnsucht. Aus einem Kunst-

fertigen wurde ein Künstler, denn er liebt seine Arbeit mit warmem Her-

zen, und die Menschen liebt er ohne sentimentale Gutmütigkeit, ohne  
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Hass – er liebt sie mit kalter, unpersönlicher Güte. – Güte ist immer kalt 

und unpersönlich – sie ist das eisige Paradies – erträglich nur durch 

menschliche Schwäche. Weisst Du, der Knochenflicker war so überper-

sönlich. Und irgendwie jenseits. Und er ist gestern nur meinetwegen ge-

kommen und spricht nur mit mir. Er wollte mir erzählen, dass sein einziger 

Sohn vom Blitz erschlagen worden ist. Nun ist die Knochenflickerdynastie 

ausgestorben. Der Knochenflicker ist 69 Jahre alt. Und er ist in den Keller 

gekommen und hat gesagt, mich hätte er gern als Sohn. Von allen Männern 

würde ich nur was taugen. Dabei war er nicht besoffen (er trinkt nicht), und 

ich bin kein Mann. Und dann haben wir lange und ernst miteinander ge-

sprochen. 

Ich denke manchmal: Der liebe Gott schenkt mir zur richtigen Zeit die 

richtigen Menschen – er schenkt sie mir ja nicht, und ich kriege sie ja nicht 

so, dass sie mir gehören. Aber sie sind ein Wink, und es gibt auch statt 

Menschen Begebenheiten, die ein Wink sind. Und ich meine: Religion ha-

ben heisst, Winke zu bekommen und die Bereitschaft haben, sie zu verste-

hen und ihnen zu folgen. Man kennt doch sein grosses Gesetz – man darf 

es gross finden, da man’s selbst nicht schuf. Mein Gesetz heisst: Werde 

uneitel und dann fange an!’ Ich werde gut sterben, wenn ich diese Aufgabe 

auch nur halb erfüllt habe. 

Auch das war gestern. Aber das musst Du Deiner Mutter nicht sagen. 

Sie braucht nur wissen, dass ich gelacht habe. Du darfst wissen, dass ich 

gut gelacht habe. 

Liebes, es gibt für mich nur ein wahrhaft ethisches Reinlichkeitsbedürf-

nis: uneitel werden. Das ist eine schwere Aufgabe. Mit Äusserem hat sie 

wenig zu tun. Eigentlich gar nichts. Wenn ich eine Nonne würd’, wär’ ich 

eitel, weil ich so wenig eitel wär’. Wo fängt man an – wo hört man auf? 

Ich möchte, dass Gott mich einen Kreis sein lässt – das Gute soll im 

Schlechten münden. Seit vielen Jahren möchte ich immer ein Kreis sein. 

Ich weiss nicht, ob Du das verstehst. 
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   Später 

(...) Kleines, ich kenne wohl jede gedruckte Zeile von Wassermann. Im 

Gegensatz zu Dir empfinde ich ihn mir als denkbar vertraut. Von allen 

Neuen liebe ich Romain Rolland und Wassermann. Mir ist kein Satz von 

ihm fremd. Er schrieb so viel, was ich gerne sagen wollte und noch nicht 

sagen konnte und kann. Und sieh mal, Kleines, er hat geistige Muskeln, 

und die verpflichten. Er macht ‚Dienstmädchen’ verständlich und dient ih-

nen damit mehr, als diente er ihrem Verstehen. Du als Arzt musst doch das 

unpersönliche Schaffen des Geistes begreifen. Nenne mir ein Dienstmäd-

chen, das das Neue Testament versteht – sie wird auch Wassermann ver-

stehen. Aber darauf kommt es nicht an. Es kommt darauf an, dass Wasser-

mann das Dienstmädchen versteht. Und nicht, dass das Dienstmädchen 

Wassermann versteht. Es kommt darauf an, dass der Arzt den Kranken 

versteht. Je weiter sich etwas der Vollendung nähert, umso ferner entrückt 

es dem allgemeinen Verständnis. Und alle geistige Substanz wirkt und 

formt – direkt und indirekt – bis ins dritte und vierte Glied. Und wenn wir 

nie auch nur das Wort Luther gehört hätten – so sind wir zwar nicht ein 

Produkt seines Sprachvermögens. Aber ohne ihn wären wir anders. 

‚Dienstmädchen’ bleiben heute vom Kindbettfieber verschont, aber von 

Semmelweis wissen sie nichts. In hundert Jahren wird vielleicht einmal ein 

‚Dienstmädchen’ mal ein Gedicht lesen oder selbst eins machen oder ein 

schlechtes Gedicht schlecht finden. Vielleicht wird sie echt von unecht un-

terscheiden können. Und daran ist vielleicht Wassermann schuld. Die 

Quelle des Geistes ist immer das Individuum. Denke nicht, Kleines – achte 

und glaube. Ohne den Geist wäre die Menschheit ein matschiger Brei. 

Werde Gärstoff, Kleines – hoffe, aus dem matschigen Brei brauchbaren 

Teig zu machen. 

Ich bin jetzt nicht mehr froh, Arnold. Meine schlechte Arbeit bringt kein 

Geld ein und nimmt mir die Zeit zur richtigen Arbeit. Ich habe Dich lieb, 
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aber manchmal bist Du mir fremd. Du musst mit dem Herzen denken und 

dem Verstand fühlen. Dann hast Du bald keine Abscheu mehr vor dem 

Ausser-Pathologischen. Jeder ist für jeden eine Krankheit. Wassermann 

würde es verstehen und Romain Rolland erst recht. Und jede Blinddarm-

entzündung ist ein Dienstmädchen. Du musst nie an den direkten Effekt 

denken, wenn du etwas schaffst. Das tust Du ja auch nicht – aber Du musst 

es auch nicht von anderen verlangen. Wenn Du mich liebhast, müsstest Du 

eigentlich Wassermann lieben. Er ist doch sauber bemüht, Gutes zu schaf-

fen. 

Viel Liebes, D. 

Werde uneitel und dann fange an – Irmgard Keuns wiederholt beschwore-

nes Lebensideal ist Thema vieler Romane Jacob Wassermanns. Verwirkli-

chung von Gerechtigkeit und Überwindung der Herzensträgheit sind seine 

Anliegen. Er verpackt sie in realistisch gemeinte (aber unrealistisch über-

frachtete) Gesellschaftsbilder, in denen die Sehnsucht nach Vollkommen-

heit so lange mit der Wirklichkeit kollidiert, wie sie eitel ist. In dem Roman 

Das Gänsemännchen leidet der Künstler an der Verständnislosigkeit einer 

bürgerlichen Umwelt, bis er begreift, dass es nicht darauf ankommt, «stolz 

auf der Anerkennung der Ausnahmestellung zu beharren, sondern diese 

demütig in den Dienst der Menschheit zu stellen» (Kindlers Literatur-Le-

xikon). 

Ignaz Philipp Semmelweis erkannte, dass das Wochenbettfieber durch 

Kontaktinfektion übertragen wird und durch Reinlichkeit vermieden wer-

den kann. 

Ruth Schaumann war in Wuppertal bekannt, ein «süsslich frömmelnder 

Madonnenkopf», sagte die Freundin Ria; Ruth Schaumann zeichnete und 

schrieb. 

91 



Auf den langen Brief vom 28. 9.1934 folgte eine Reihe unpersönlicher, 

knapper Nachrichten: Geldsorgen und Rias sind die ersten Themen. Er-

kundigungen nach seinem Gesundheitszustand wechseln ab mit Hinweisen 

auf eine eigene mögliche «Nierengeschichte», die den Arzt in Arnold for-

dern. 

            Moselkern, den 12.10.1934 

(...) Gestern war ich wieder krank. Ich bin um 4 Uhr morgens aufgewacht 

mit saumässigen Gliederschmerzen und Schüttelfrost. Eine Stunde später 

habe ich richtig gekocht und hatte 39,7% Fieber (nicht Prozente – sondern 

Grade!). Ich hab’ gar nichts gemacht, sondern bin nur im Bett liegenge-

blieben und hab’ keinen Bissen gegessen, weil ich nämlich immerzu Flüs-

sigkeit kotzen musste und in meinem Magen krampfartige Zustände 

herrschten. So von Stunde zu Stunde mal. Ich hab’ dann gedämmert und 

geschwitzt wie noch nie in meinem Leben. Ich triefte richtig. Nachmittags 

hatte ich nur noch 37,3. Heute bin ich wieder normal – ich kann nur nichts 

essen und hab’ fröhlichen Durchfall. Trotzdem ich seit vorgestern Abend 

nichts gegessen hab’, hab’ ich gar keinen Hunger. – (...) 

Mitte Oktober 1934 kehrt Irmgard Keun nach Köln zurück. Sie ‚bummelt’ 

und arbeitet. Der Rekonvaleszent Arnold Strauss ist bei seinen Eltern in 

Barmen und schlecht gelaunt. 

            Köln, den 24.11.1934 

(...) Dein Brief war heute so trostlos. So kenn’ ich das Kleine ja gar nicht. 

Wo hat es denn seinen Humor? Wenn ich bummle (ich tu’s doch so selten!) 

– so ist das bis auf sehr wenige Ausnahmen absolut abzulehnen. Aber mit 

Liebe oder zu geringer Liebe zu Dir hat das gar nichts zu tun. Wenn die 

Zeiten und persönlichen Umstände normal wären, wäre so eine Bummelei 

(als Seltenheit!) ja auch durchaus belanglos. Für sehr Bürgerliche hätte sie  
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natürlich immer einen leichten Beigeschmack. Dafür sammle ich aber dann 

für eine ganze Zeit Ulkigkeiten ein und lerne tatsächlich immer Neues an 

Menschenerfahrung hinzu. Diesen Gewinn muss ich allerdings – auch ohne 

die heute obligaten Ängste – teuer bezahlen. Weil ich spiessiger bin als der 

spiessigste Spiesser und weil mich jede Abweichung vom normal geregel-

ten Leben müde und krank macht. Ohne Alkohol kann ich keine fremden 

Menschen ertragen, und der ganze Komplex Alkohol, Nikotin, kein Schlaf, 

fremde Menschen kann beim besten Willen nicht als Erholung wirken. 

Aber was hat das denn mit Dir zu tun, Kleines? 

Ich könnte und wollte mit Dir in einer einsamen Waldhütte leben und 

lustig und glücklich sein. Jahrelang. Das würde vielen Frauen, bürgerli-

chen, schwerfallen, die aber dafür auch nie einen meiner vierteljährlichen 

Exzesse begehen würden. Du bist ja auch so dumm. Wenn Du an so einem 

Abend nicht dabei bist, dann denke ich oft an Dich und wie Du lachen 

müsstest, und bin haargenau so, als wärst Du dabei. Ich versteh’ gar nicht, 

was Dich daran enttäuschen kann, Du Idiotisches. Höchstens kannst Du 

mit mir gemeinsam Wut haben. Und eine Dummheit war’s, vor Deinem 

Vetter davon zu sprechen. Der nimmt die Tatsache vom Zusammenhang 

losgelöst auf: «Treibt sich nächtelang mit fremden Männern in Kneipen 

rum.» Stimmt und stimmt gar nicht. Aber der Mann hat vollkommen recht. 

Man kann von Fremden nicht verlangen, dass sie sich liebevoll psycholo-

gisch um einen bemühen. (...) 

Der Vetter ist Fritz Strauss aus Den Haag. Er hat Irmgard Keun kennenge-

lernt und fand sie – so Lucy Strauss in ihrem Tagebuch am 22.9.1934 – 

«trop bohème». Die Familie Strauss ist eine bürgerliche jüdische Familie. 

Arnold Strauss' Vater Arthur ist Arzt für Haut- und Geschlechtskrankhei-

ten. 
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Ende November – Arnold Strauss ist auf Durchreise nach Florenz – gibt 

es ein kurzes Treffen des Paares in Köln. Ihre Briefe danach klingen de-

primiert: Arbeitsschwierigkeiten, Depressionen, Geldnot. Am 11.12.1934 

dann ein Lichtblick: Der Nutria ist aus dem Pfandhaus ausgelöst, zwei 

Flirts gelingen. 

Unverzüglich meldet Arnold Strauss seinen Eltern diese Erfolge (14.12. 

1934): Von I. habe ich immer ganz gute Nachrichten. Mit den zunehmen-

den Einnahmen wird sie langsam wieder taflig, d.h. gut angezogen und 

gepflegt. Der Nutriamantel ist zurückerobert, einige wichtigste Anschaf-

fungen gemacht, was belebend auf sie einwirkt, und es tut ihr nur leid, dass 

ich jetzt weg bin und die Tafligkeit dadurch doch nicht den vollen Reiz für 

sie hat. 

Irmgard Keun unterschreibt ihre Briefe indessen mit «Dein Verarmtes» 

(14.12.1934). 

Köln, den 13.12.1934 Mittwoch 

Mein liebes Kleines, 

(...) Ich war am Montag beim Friseur, und das Haar ist sehr hübsch gewor-

den. Dann ging ich zu Annemarie ins Reichshallen, wo ich auch Carl de 

Vogt traf. Er war gerade aus Berlin gekommen und war in neiderregender 

Schnelligkeit blau wie eine Kornblume. Und dabei relativ nett und harm-

los. Es ergab sich ein riesenhafter Revue-Quatsch. Leute, die dabei waren, 

und Leute, die dabeisein wollten und nicht dabei waren. Horden ältlicher 

Bürgerfrauen, denen die zwei Monate Kamevalsrevue für ein halbes Jahr 

das Existenzminimum garantiert. Arme Würmer mit arbeitslosen Männern 

und Kindern. Früher hatten sie mal grossen schauspielerischen Ehrgeiz. 

Weisst Du, das ist ein Milieu, das wir noch nie zusammen kennengelernt 

haben – (...). Ich glaube auch, diese Art gibt es nur in Köln. Mündlich wer-

de ich Dir mal davon erzählen. Alles furchtbar kölsche Leute, kleinbürger-

lich und stänkrig, eine ganz enge kleine Welt für sich. 
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Saufen auch schon mal auf so harmlos biedere oder nicht biedere Art wie 

Kleinbürgersfrauen an Karneval. Da Karl doch die Revue macht, hatte sich 

seine Ankunft lawinenartig in Köln bekannt gemacht, immer mehr Frauen 

kamen, es war richtig unheimlich. Das ganze Reichshallenrestaurant sah 

so’n bisschen nach Wartezimmer mit Krankenkassenpraxis aus. Ein paar 

Existenzen sind hochinteressant. Mariechen Alex, jahrzehntelang die be-

liebte kölsche Tanz-Soubrette, ein richtiger Lokal-Star, ist dieses Jahr zum 

erstenmal von der Revue ausgeschlossen (nicht von Karl, von den Unter-

nehmern aus) – sie machte sich nichts draus, und das Ganze war nur, weil 

die Grete Fluss gegen sie intrigiert hatte. Grete Fluss ist der kölsche Star in 

komisch. Das Mariechen Alex ist aber nur ausgeschlossen, weil es so alt 

ist – über fünfzig Jahre. Sie hat goldblonde Locken bis auf die Schultern, 

ein Kinderfigürchen, schöne blaue Augen und ist angezogen wie ein ganz 

braves kleines Bürgermädchen, das sich für Sonntag feingemacht hat. 

Wenn sie in ungünstiger Beleuchtung sitzt, sieht man auf einmal, dass sie 

so ein richtiges verrunzeltes Grossmuttermündchen hat. Vor einem Jahr hat 

sie einen begabten schwindsüchtigen Maler geheiratet, ein nervöses, geist-

reiches, verbittertes Wesen, das sehr an ihr hängt und dem praktischen Le-

ben gänzlich hilflos gegenübersteht. Bisher konnte sie für alles sorgen, aber 

nun kommt die Pleite mit der Revue usw. Trostlos, was? 

Wir waren nachher noch bei Dierse. Papa strahlte selbstvergessen, 

Mama heulte und wurde unangenehm, es war ein bisschen peinlich. Ein 

fremder Mann kam auf mich zu (ältlich, Glatze, Dr. jur.) und sagte unauf-

gefordert, unbetrunken und todernst, ich bildete mir zuviel ein, er hätte vier 

Jahre an einem Werk geschrieben – das beste Buch der letzten 25 Jahre –, 

das nähme aber keiner, weil es eben zu gut wäre. Er hätte es auch noch 

nicht weggeschickt. Jetzt hätte er einen Roman in 12 Tagen geschrieben,  
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der wäre längst nicht so gut, aber würde sicher genommen. Ich hatte keinen 

Tropfen Alkohol getrunken und interviewte nun dieses Wesen sanft und 

freundlich. Und ich wusste gleich, dass alles nicht wahr ist, aber er glaubt, 

es wäre wahr. (...) Wenn Du dabeigewesen wärst, hätten wir vielleicht län-

ger gelacht. So fuhr ich jedenfalls ausnahmsweise gesittet um 11 Uhr nach 

Hause. In der Strassenbahn merke ich, dass ich meinen Hausschlüssel 

nicht habe. Ich wieder zurück. Bei Dierses ist er auch nicht (ich hatte ihn 

zu Hause gelassen) – na, da bin ich dann zum erstenmal treu und wahr-

heitsgemäss zu Annemarie gegangen. Um 12 Uhr! Ich musst’ ein bisschen 

lachen, als ich da zum erstenmal in dem Bett lag – wirklich lag –, in dem 

ich doch angeblich schon so oft gelegen habe. Fast jedesmal, wenn Du in 

Köln warst. Morgen mehr, mein Kleines. Heute muss ich schnell noch was 

arbeiten.          Tausend Liebes, Deins 

Annemarie Schäfer erinnert sich: «Irmgard hat Arnold gewiss damals ge-

liebt» (3.9.1987). 

Papa Dierse ist ein Kölner Wirt. Arnold Strauss beschreibt ihn in seinem 

Karnevalsbericht an seine Eltern vom 17.2.1934. 

Köln, den 18.12,1934 Montag 

Mein liebes Kleines, 

gestern hatte ich nervöse Depressionen ekligster Art. Streicher hat doch 

tatsächlich eine offizielle Rede gehalten, worin er für sexuellen Umgang 

mit Juden die – Todesstrafe fordert. Mich ekelte alles wieder mal schreck-

lich an. (...) 

Ich bin sehr froh, dass Du nach Amerika so konkrete Bedingungen te-

legrafiert hast. Unsicherheit in Forderungen macht (leider) nie einen guten, 

vertrauenerweckenden Eindruck. Für andre weiss man so was immer sehr 

gut und für sich selbst nie. Mir geht’s genauso. Um Verträge zu machen, 
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muss ich mich ziemlich betrinken und schrecklich zusammennehmen und 

immer an das gute kölsche Wort denken: «Wat nix is, kost’ auch nix.» Das 

ist nämlich die teils bewusste, teils unbewusste Ansicht unserer jeweiligen 

Vertragspartner. Im Übrigen: Fordern heisst immer – riskieren. – Ich 

wünschte, Du kämst bald her, mein Kleines. Tr. kommt zu Weihnachten. 

Ich kann gar nicht mehr richtig fröhlich und unbeschwert sein. So ein wirres 

Leben. Tausend Küsse, mein Liebes, Kleines.    Deins 

Köln, den 24.12.1934 Montag  

Mein Geliebtes, ich hab’ Dir jeden Tag geschrieben und dann nicht abge-

schickt. Und nun ist auf einmal Weihnachten, aber ich empfinde es gar 

nicht so. Hoffentlich sind wir im nächsten Jahr zusammen. Tausend Dank 

für das liebe Paketchen – es war so niedlich, und die Lederhülle nehm’ ich 

als Zigarettenetui. Die Puderdose ist hochinteressant. (...) 

Ach, mein liebes, liebes Kleines, hoffentlich kommst Du bald mal her. 

Und von Amerika immer noch nichts gehört. Ich sitze in dem Lokal neben 

dem Reichshof, um Dir zu schreiben. Muss gleich nach Haus. (...) Ich 

wollt’ Dir vorhin ein Weihnachtstelegramm schicken, aber da fehlten mir 

ganze 15 Pfg. Scheisse. Nun hast Du Weihnachten noch nicht mal einen 

Brief von mir, und dabei bist Du doch so ein süsses, sentimentales, an 

christlichen Feiertagen hängendes Pünktchenhaftes. Wir werden auch spä-

ter immer einen ganz pekinesischen Weihnachtsbaum haben, was? (...) 

Mein kleines Liebes, wär’ schön, wenn wir heut’ zusammen wären, heute, 

morgen und übermorgen! (...) – Mein Kleines musste dichten? Ist ja ekel-

haft. Bei mir braucht es das nie später. Es kann mir alle seine lieben Ge-

danken und Worte ohne Reime sagen, und drei Küsse sind mir lieber als 

ein langes Gedicht. 
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Viele, viele Küsse, mein Liebes – leider nur Papierküsse    Deins 

In Arnold Strauss' Weihnachtsbrief vom 24.12.1934 an seine Eltern steht: 

Irmgards Weihnachtspost ist noch nicht angekommen, ich wäre auch sonst 

enttäuscht gewesen, wenn unsere in diesen Dingen so ähnliche Seelenver-

fassung und meine darauf bauende negative Erwartung enttäuscht worden 

wäre. 

Marjory Strauss (15.10.1987): «Arnold was as sentimental as his father, 

who wrote poems not only for Christmas and birthdays, but for Pfingsten 

and anybody's wedding, and he was a better poet. Every Christmas he gave 

me a desk calender with entries like these: 

July 22 (1957): Am 22. war meine Mutter geboren. Ich habe sie verlo-

ren. Dich habe ich gewonnen. 

Sept. 25 (my birthday, 1964): Dich lieben, Dich schauen, verstehen, Dir 

vertrauen, Frau aller Frauen.» 

Köln, den 30.12.1934 Sonntag  

(...) Ich hatte Hemmungen, Dir zu schreiben, weil ich mich etwas über 

Dich geärgert hatte. Ich dachte, der Arger würde vorbeigehen, aber er ging 

nicht vorbei, und um Dir das zu erklären, brauchte ich ein bisschen Zeit 

und Ruhe. Ich wollte es Dir schon vor meinem Brief vom Montag (Heilig-

abend) schreiben, aber das tat mir erstens zu leid, und ausserdem gelang es 

mir, mir einzureden, ich ärgere mich nicht. Kurz und gut: Ich war wütend, 

als Deine Puderdose zu Weihnachten kam. Ich habe noch nie eine Puder-

dose gesehen, die mir so wenig gefallen hätte. Wahrscheinlich hast Du sie 

damals mit dem roten Spiegel zusammen gekauft. Aber das ist ja egal. Das 

Geschenk war hässlich und lieblos, denn Du kennst mich und meinen Ge-

schmack ganz genau, um zu wissen, dass ich an dem Quatsch keine Freude 

haben würde. Und wir stehen uns doch wirklich zu nah, um uns pflicht- 
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schuldigst was zu schenken, nur weil Weihnachten ist. Ich schicke Dir das 

Ding zurück, denn es gibt sicher viele Leute, denen Du eine Freude damit 

machen kannst. Du warst immer so lieb zu mir, Arnold, hast mir so viel 

geschenkt und mir so viel Freude gemacht – Du hattest doch wirklich nicht 

nötig, Dich zu irgendwelchen Weihnachtsgratifikationen verpflichtet zu 

fühlen. – Wenn Du, was mich anbelangt, Weihnachten in diesem Jahr ig-

noriert hättest, so hättest Du mir allein damit eine Freude gemacht. – Weisst 

Du, ich freue mich ganz ernsthaft und ehrlich auf den Tag, an dem ich wie-

der normal und vernünftig verdienen werde und Dir das Geld wiedergeben 

kann, das Du mir gabst. Damit der Betrag nicht grösser wird, möchte ich 

kein Geld mehr von Dir haben, und schenken sollst Du mir auch nichts 

mehr. 

Dann kam Dein Brief, in dem Du mir meinen noch fehlenden Weih-

nachtsgruss vorwarfst – ich meine, Du beklagtest Dich nicht über die 

Schreibfaulheit an und für sich, sondern der mangelnden Weihnachtsge-

fühle wegen. Ich finde es furchtbar lieb von Deinen Kollegen, wenn sie Dir 

ein Lichterbäumchen schicken. Aber Du kennst doch nun annähernd die 

Umstände, unter denen ich momentan lebe. Da musst du doch verstehen, 

dass ich jetzt bewusst alle obligaten Feiertagsstimmungen verdränge. Ich 

möchte da jetzt keine sentimentalen Gefühle aufkommen lassen, und ich 

glaube nicht, dass dieses Empfinden unsauber und unverständlich ist. – 

Ganz abgesehen davon, dass mir die tiefe innige Verbundenheit mit Festen, 

wie sie in Deiner Familie üblich ist, nicht so liegt. Sicher seid Ihr warm-

herzigere Menschen mit tieferem Empfinden. 

Marjory Strauss (14.10.1987): «Arnold gave me a silver powderbox one 

Christmas too large to suit me. He had excellent taste, just bad luck with 

powderboxes.» 
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Neujahr 

Mein Kleines, 

gestern war ich zu Haus und hab’ tüchtig gearbeitet und heute auch. Wü-

tend bin ich gar nicht mehr. Aber die Puderdose gefällt mir immer noch 

nicht. 

Ich bin müde.       Kuss, Irmgard 

Einen Brief später hat sich Irmgard Keun wieder beruhigt; zwei Briefe spä-

ter teilt sie Arnold Strauss mit, dass an der Mosel noch eine Rechnung von 

115 Mark zu bezahlen sei und wie gern sie wieder hinführe, um endlich 

ihren Roman zu schreiben; drei Briefe später feiert sie ironisch das Ergeb-

nis der Saarabstimmung (13.1.1935): «Nur die Saarabstimmung war eine 

grosse Freude, ein wundervolles Resultat, nicht wahr?» 

Am 13.1.1935 findet die Abstimmung im Saargebiet statt. 91% stimmen 

für die Rückgliederung in das Deutsche Reich. Am 17.1. beschliesst der 

Völkerbundsrat die Rückgabe des Saargebiets an Deutschland. 

Die meisten Januar-Briefe sind kurze Berichte, ausführlich nur in den Pas-

sagen, in denen es um den Gesundheitszustand der Verfasserin geht. 

Flucht in die Krankheit? – Mal spuckt sie Blut, mal tut ihr jede Bewe-

gung weh, mal schmerzen Gaumen und Zähne. Der Arzt diagnostiziert eine 

Mundfäule. 

          Köln, den 29.1.1935 

(...) Na, ich wanke zu ihm rein und werd’ von diesem Patriarchenpünkt-

chen behandelt, als hätt’ ich ihm gerade vorgestern noch fünf grosse ei-

serne Hakenkreuze auf den Kopf gehauen – und als wär’ er aber zu stolz 

und abgeklärt, auf den Vorfall zurückzukommen. Ein mattes, gebrochenes, 

hoffnungslos verbittertes Wesen. 

Er untersuchte mich mit einer Mischung von unsäglicher Gleichgültig-

keit und tiefem Rasseekel. Weisst Du, so unter dem Motto: ‚Na ja, wenn 
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sie was haben, können sie zum Pünktchen kommen/ Ich hatte erst etwas 

Angst, dass er mich vielleicht plötzlich mit einem vergifteten Davidstem 

pieken würde. Aber ich merkte dann, dass ich ihm viel zu verächtlich war, 

als dass er so was gegen mich unternehmen würde. Es war eine eisige ge-

spensterhafte Atmosphäre. Alle meine Worte gefroren mir im Mund, und 

ich kam mir unsäglich schuldbeladen vor. Fehlte nicht viel, und ich wäre 

der Suggestion derart erlegen zu glauben, ich gäbe den Stürmer heraus. Ich 

erfuhr jedenfalls zu meiner Beruhigung, dass der bisherige Arzt alles rich-

tig gemacht hatte, dass die Entzündung im Abklingen begriffen wäre (Ent-

zündung der Mundschleimhäute) usw. 

Ich schied von diesem Wesen, das eigentlich eine Leiche war, die aus 

Kränkung im Grabe keine Ruhe findet. Nun scheidet er Menschen in Pünkt-

chen und Nicht-Pünktchen – und alle Nicht-Pünktchen sind Feinde. Gott, 

und dieser Mann war immer so tüchtig und heiter – und äusserlich einer 

dieser grossen rothaarigen Pünktchen-Typen, deren Urväter s. Zt. aus Spa-

nien eingewandert sind. – Du z.B. siehst ziemlich murklig neben ihm aus – 

und Dein Vetter würde neben ihm ganz unverkennbar den minderrassigen 

galizischen – ostgalizischen Gegenpol darstellen. Woll’n wir mal sagen: Er 

ist Pünktchenadel, und Ihr seid besseres Pünktchenkleinbürgertum. Ich 

meine das nicht im sozialen Sinne, denn Dein Vater ist sicher reicher als 

er. Weisst Du, er ist wie so ein Lessing-Jude. Als es ihn traf, war er zu alt 

und somit im Verstand zu unelastisch, um im Überwinden wieder neu zu 

werden. Er suchte nun wohl nach längst überholter alttestamentarischer 

Grösse – nach Grösse, die für uns keine ist, wenigstens nicht mehr. Ich habe 

zufällig in den letzten Tagen unentwegt im Alten Testament gelesen. 

Schade, dass Du nicht bei mir warst. Und mitgelesen hast. Moses Lehren 

sind fremd und unsympathisch. (...) Fremd und abstossend auch das ganze  
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Buch der Könige. – Prachtvoll aber das Buch Hiob. Und schön, klug und 

uns noch gültig die Sprüche Salomonis. Eines aber ist wahr, Arnold, Du 

musst nicht lachen, ich meine es ganz ohne Ironie – lese das Alte Testa-

ment und lese die Edda – und Du wirst finden, dass die Edda Dich mehr 

angeht. Kirche hin – Kirche her. Das Christentum ist nicht der uns gemässe 

Glaube. 

Ich muss nach Haus, Kleines, und ins Bett. Sitz’ jetzt in einem Café. 

Viel Liebes. Küsse.    Deins. 

Mit «Lessing-Jude» meint Irmgard Keun «Nathan den Weisen», für den 

eine Religion ebensoviel wert ist wie die andere. 

«Moses Lehren» sind die Lehren eines strafenden Gottes, eines Gottes 

ohne Güte. Moses – keunsch ausgedrückt: Gottes unkritischer Befehls-

empfänger – überbringt seinem Volk mit Donner und Blitz die heiligen 

zehn Gebote – für Irmgard Keun «fremde und unsympathische» Gesetze. 

Das «Buch Hiob» aber, die Geschichte eines frommen Fatalisten, trotz 

aller Niederlagen und Verluste im Glauben unerschütterlich, gefällt ihr, 

denn Hiobs Gott ist ein gütiger Gott und Hiob ein heiterer Mensch, am 

Ende aller Fährnisse mit seinem Schicksal versöhnt: Der Herr hat's gege-

ben, der Herr hat's genommen; der Name des Herrn sei gelobt. 

Salomons zeitlose Weisheiten entsprechen ihrem aufgeklärten Denken 

– und werden sie darüber hinaus amüsiert haben: Mein Kind, wenn dich 

die bösen Buben locken, so folge nicht. 

Es gibt zwei «Edda»-Bücher, einmal eine Sammlung von skandinavi-

schen Götter- und Heldenliedern, zum anderen ein 1200 entstandenes 

Skaldenlehrbuch, in dem Snorri nordgermanische Mythologie festgehalten 

hat. 

Nirgends sonst in ihren Briefen bezieht sich Irmgard Keun auf die 

«Edda». Vermutlich ist dieser Rekurs auf germanische Mythologie doch 

eine ironische Anspielung auf die germanischen Ideale des Nationalsozia-

lismus. Sie schreibt ihrem jüdischen Freund: «Du wirst finden, dass die 

Edda Dich mehr angeht.» 
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1930 erschien bei Kiepenheuer in Berlin «Hiob. Roman eines einfachen 

Mannes» von Joseph Roth, eine Bearbeitung der von Irmgard Keun so ge-

liebten Hiob-Geschichte. Sechs Jahre später lernt siejoseph Roth im Exil 

kennen und ist füreinige Zeit seine Begleiterin. 

Köln, den 18.2.1935 Samstag Abend  

Mein Liebster, 

nun wollt’ ich Dir Freitag Abend schon ‚den langen Brief’ schreiben. Aber 

ich bin ja so matt, energielos und entschlussunfähig wie ein Neurastheni-

ker. Ich bin schon stolz, dass ich gestern und vorgestern ganz brav gearbei-

tet hab’. 

Ach Kleines, ich bin doch sehr traurig, wenn Du nach Amerika gehst. 

Ich bin traurig, weil es uns trennt – und weil Beisammensein gerade in die-

ser Zeit so wichtig wäre. Mein Liebes, Du wirst mir unter den Händen zer-

rinnen, wenn Du so lange und so weit von mir fort bist. Was den Brief von 

Amerika anbelangt – Liebes, man darf sich da nichts vormachen! Er macht 

keinen vielversprechenden Eindruck. – Was das Gehalt anbelangt: Du wirst 

knapp damit auskommen können. Die Arbeitsmöglichkeiten kann ich ja 

nicht beurteilen. (...) Kleines, wenn ich mit dem nächsten Roman Glück 

habe – dann kann ich hier, allenfalls in der Schweiz und Italien, leben, um 

einen neuen zu schreiben. Wie sollen wir je zusammenkommen, wenn Du 

in Amerika bist? Immer noch Jahre, Jahre, Jahre warten? Mit Dir zusam-

men kann ich ja vieles durchmachen und würd’ meistens lustig und selten 

mufflig sein. Aber warten? Hier warten? Das kann ich doch nicht. Tralow 

übernimmt jetzt das Neue Theater in Frankfurt, drängt, dass ich hinkom-

men soll. Er hätte ja jetzt Geld. Aber seit wir uns kennen – Du und ich – , 

hab’ ich keinen Pfennig mehr von ihm genommen. Und ich mag’s heute 

nicht und nie tun. Aber ich bin immer so allein. Könntest Du denn nicht bei  
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mir sein statt in Italien. Du gehörst doch zu mir, und ich hab’ Dich doch 

lieb. 

Wann kommst Du denn?     Deins. 

Am 22.2.1936 teilt Arnold Strauss seinen Eltern mit: I. ist über positives 

Amerika schon jetzt verzweifelt, möchte lieber, dass ich bleibe. Das macht 

das Fortgehen auch nicht gerade leichter. Aber ich halte es für die einzige 

Möglichkeit, und Schütz, der ja 1931 die gute Nase hatte, hier sein Staats-

examen zu machen, schrieb mir nun schon wieder: Gehen Sie um jeden 

Preis möglichst schnell nach Amerika, auch ich tue alles, was ich kann, um 

dorthin zu kommen. I. geht es gesundheitlich besser, nur ist sie noch 

schwach. Aber sie schreibt schon wieder, und ich bekam den ersten Teil 

eines sehr ulkigen Kurzromans. 

Arnold Strauss scheint entschlossen, mit Johannes Tralow zu reden. Seine 

Freundin verbietet es ihm (22.2.1935). «Ich muss doch vorerst hier leben 

und Geld verdienen.» 

Von möglicher Scheidung kein Wort, dafür eine Einsicht: «Wenn ich's 

recht überlege, Kleines, so hast Du natürlich mit Amerika recht, um wei-

terzukommen, ist es wohl der beste Weg.» 

Themen der nächsten Briefe: Arbeit und Geld. Aus Moselkern kommen 

Mahnungen, Irmgard Keun schreibt eine Geschichte nach der anderen – 

berichtet sie jedenfalls ihrem Freund. Er lobt und zahlt. 

Köln, den 7.5.1935 Donnerstag  

(...) Dann mache ich jetzt was Interessantes: Ich lebe von Rohkost und ganz 

vegetarisch. Keine Eier, kein Fleisch, keine Milch, kein Salz vor allem. 

Stieglitz sagt, ich würde wohl nächstens noch auf einerWiese grasen. Ich 

komme mir ganz rein und geläutert und heilig vor. Aber Spass beiseite, ich 

halte es für recht gesund, mal ein paar Wochen so zu leben, jedenfalls fühle 

ich mich sehr wohl dabei. Vor allem bringt diese Ernährung mit sich, dass 

das Bedürfnis nach Flüssigkeit stark nachlässt. Ich esse ungefähr Folgen-

des: 
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Morgens: ein geriebener Apfel mit etwas Fruchtsaft 

oder eine Banane und eine Apfelsine oder etwas 

Quark mit Fruchsaft. 

Mittags: rohes Sauerkraut und eine Apfelsine 

oder ein Glas Buttermilch und etwas gedünstetes Ge-

müse (Breitlauch, Spinat oder Rosenkohl) oder Quark 

mit rohem Apfelmus. 

Nachmittags: eine Tasse Kräutertee. 

Abends: eine Tasse Kräutertee oder Buttermilch 

und Quark mit Radieschen oder Tomatensalat oder an-

deren frischen Salat. 

Statt Brot habe ich geröstete Kornflocken. Kaffee trinke ich gar nicht, son-

dern, wenn ich Durst habe, nur einen Extra-Fruchtsaft, der sehr gut, aber 

ziemlich teuer ist. Ich habe ihn mir von den 20 Mark aus einem Reform-

haus geholt. Wenn ich Geld habe, kaufe ich mir noch mehr Radieschen und 

einen Obst-Tee. Ausserdem will ich dann zweimal in der Woche ins Ho-

henstaufenbad gehen und mich massieren lassen. (...) 

Kleines, wenn ich jetzt nach Köln fahre, dann sitze ich statt in einer köl-

schen Wirtschaft sanft und still in einem vegetarischen Restaurant. Es ist 

übrigens lustig zu beobachten, dass kein Mensch sich so viel um seinen 

Körper kümmert wie Menschen mit asketischem Lebenswandel. Man kann 

das an den Leuten im Reformhaus und denen im Vegetarischen sehen. Üb-

rigens furchtbare Menschen. Eine Frage wie ob Pflanzenfett oder Tierfett 

ist ein hohes ethisches, weltanschauliches und religiöses Problem. (...) 

Hunderttausend Küsse und alles, alles Liebe und Gute, 

Deins. 
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Neben gesundheitlichen Erwägungen ist der Wunsch abzunehmen Anlass 

für diese Diät. Irmgard Keun ist wieder gesund. 

Am 13.3.1935 fragt Arthur Strauss seinen Sohn: Ist I. denn ganz wieder-

hergestellt? In der neuesten Nummer der Monatshefte steht die Spinatge-

schichte, unterzeichnet nur mit I. K. Erna hatte Freundinnen das kunstsei-

dene Mädchen und GiIgi lesen lassen, die – wie sie sagte – recht gebildet 

und belesen seien. Sie haben aber die Romane scharf abgelehnt. 

Im nächsten Brief die Anfrage, ob die Tochter seiner florentinischen 

Vermieterin – eine Contessa – nicht besser zu ihm passe. 

Am 14.3.1935 antwortet Arnold Strauss seinen Eltern: Ich glaube, Ihr 

macht Euch von Fräulein Priuli eine etwas zu schöne Vorstellung: Sie ist 

schon 32 Jahre alt und wesentlich dicker als Irmgard, die doch auch nicht 

gerade schlank ist. Manchmal sieht sie schon wie über 40 aus, manchmal 

aber so wie auf dem Bild. Ein bisschen hängt das wohl vom Puder ab und 

dergleichen. Aber sie ist wirklich ein netter und kluger und begabter 

Mensch. Aber mit Irmgard, ihrer offenen Wärme des Empfindens, ihrem 

Humor, ihrer Originalität im Denken und in ihren Aussprüchen ist sie nicht 

zu vergleichen. Sie ist auch nicht so hübsch. (...) I. geht es nun wieder ganz 

leidlich. Sie lebt zur Abwechslung mal ganz vegetarisch, und es bekommt 

ihr ausgezeichnet. Eine ihrer Freundinnen fährt jetzt nach Italien. Sie ist 

voller Sehnsucht, und ich habe mich erkundigt, ob mirdie Freundin ein 

paar deutsche Zigaretten mitbringen will, wenn sie selbst Nichtraucherin 

ist. (...) Was die Kritik der Freundinnen Ernas angeht, so glaube ich, dass 

sie höchstens gegen dieselben spricht. Selbst über Musik pflege ich mir 

mein eigenes Urteil zu machen, obwohl ich nichts davon verstehe, und 

mich nicht auf die Kritiker zu verlassen, und über Bücher und Bilder, von 

denen ich etwas verstehe, pflege ich es erst recht zu tun. Wenn man selbst 

ein Urteil zu haben glaubt, sind nur solche wertvoll von Leuten, die wirk-

lich mehr verstehen als man selbst, und auch die nicht immer. Immerhin, 

wenn ich schon auf andere Urteile etwas gebe, sind mir Kerr und Peter 

Panter massgebender, von denen der eine schrieb, hier wächst etwas ganz  
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Köstliches heran, eine deutsche Humoristin, und beide begeistert auch 

sonst. (...) I. arbeitet sehr viel, und ich schicke Euch mal bei Gelegenheit 

etwas von ihr. Ich möchte sie schrecklich gern wiedersehen, was ganz auf 

Gegenseitigkeit beruht. 

Kurt Tucholsky (Peter Panter) über Irmgard Keun: «Sie hat Humor wie' ein 

dicker Mann, Grazie wie eine Frau, Herz, Verstand und Gefühl», sie ist et-

was, «was es noch niemals gegeben hat, eine deutsche Humoristin», und 

ein anderes Mal über die Gilgi: «Hier ist ein Talent. Wenn die noch arbeitet, 

reist, eine grosse Liebe hinter sich und eine mittlere bei sich hat aus dieser 

Frau kann einmal etwas werden.» 

Humor und Grazie, Herz, Verstand und Gefühl – auch in den Briefen sind 

sie immer wieder zu entdecken: und zwar dann, wenn sie einfach etwas 

beschreibt – einen Menschen, eine Situation, ein Problem. 

Irmgard Keun ist eine Frau, die vom Schreiben lebt, vom Schreiben von 

Romanen, Erzählungen und – Briefen. Arnold Strauss beginnt daran zu den-

ken, sie regelmässig mit einer festen Summe zu unterstützen. Sie dankt ihm 

mit hübschen Schilderungen aus ihrem Alltagsleben und einer verspäteten 

Entschuldigung (29.3.1935): «Schrieb ich ihm übrigens schon, dass meine 

Einstellung zu der Weihnachtspuderdose sich geändert hat? Ich benutze sie 

schon seit einiger Zeit, und sie gefällt mir sehr gut.» 

Köln, Mitte März 1935 Donnerstag  

(...) Um ¼ 4 treffe ich eine mittelalterliche Pünktchendame mit fussligem 

Haar, weissem nervösen Gesicht, aufgeregten blauen Augen von ausge-

sprochener Pseudo-Intelligenz, wie sie so kleine, bisschen hilflos mondäne 

Pünktchenfrauen oft haben. Am Karnevalssamstag (...) hat sie mich er-

wischt (...). Innerhalb einer Viertelstunde und inmitten wüsten Trubels er-

zählte sie mir höchst verworren eine höchst alltägliche Leidensgeschichte,  

107 



und ihre Seele, Gemüt, Unterleib, was weiss ich – wären durcheinander. 

Backfischprobleme. Vielleicht kriegt man die mit 40 wieder! Mit Gott wird 

sie auch nicht fertig – auf backfischartige Weise nicht fertig. Diagnose: 

Reif für einen Gigolo mit Herztönen oder für einen Spiritistenklub. Oder 

für beides. Dieses alles innerhalb einer Viertelstunde. Seit jenem Samstag 

ruft das Wesen nun täglich bei mir an. Sie müsste mich mal sprechen, «kein 

Mensch ausser mir könnte sie seelisch beraten». Wörtlich. Sie sieht zu mir 

auf, weil ich damals, mich verabschiedend, zu ihr sagte: «Sie sind ja eine 

dumme, langweilige Gans.» Nun werde ich sie gleich treffen, dann kann 

sie ihren Schutt abladen, und ich werd’ mich freuen, wenn darunter ein 

bisschen echte Substanz und nicht nur amorphe Masse ist. Weisst Du – so 

viele Frauen und auch Männer leiden so furchtbar gern, und von den Lei-

den zu sprechen ist ihnen ein derartiger Hochgenuss, dass es eigentlich tra-

gisch für sie wäre, wenn sie nicht litten. Eigentlich eine Abart der Hysterie, 

was? Aber dann gäb’s auch hysterische Männer. – Na, und um 6 Uhr treff’ 

ich ein anderes Mädchen, um es zu verarzten. Lernte es auch an dem Sams-

tag kennen. Ein arisches Mädchen von über 50 – sehr gesund und gar nicht 

verlogen und verschwommen und mit realen Kümmernissen, in denen aber 

nicht zu raten ist. Sie hat ein grosses Möbelgeschäft und sieht auch so aus: 

nett, dunkel, starkknochig und hölzern. Bisschen dumm und verrammelt, 

aber handfest. Sehr sauber und mütterlich und wirklich gut – nicht gutmü-

tig. Liebt einen Mann – also einen perfekten Luden. Ich kenne den Mann, 

sie wird nicht mit ihm fertig werden. Natürlich werde ich ihr nicht abraten, 

wenn ich sie treffe. Es hätte keinen Sinn. Im Gegenteil – ich werd’ ihn 

loben. Das könnte sie eventuell innerlich zum Widersprechen anregen. Ich 

werde lauter gute Eigenschaften an ihm rühmen, die er nicht hat. (...) 
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Wie viele Briefe Irmgard Keuns ist auch dieser in Fortsetzungen geschrie-

ben, und wie in vielen kommen auch in diesem Krankheit und Geld zur 

Sprache. 

Irmgard Keun möchte wieder an die Mosel fahren – nirgendwo sonst 

könne sie so gut schreiben –, müsse zuvor aber noch die letzte Rechnung 

dort bezahlen und die Frühjahrsgarderobe aus dem Pfandhaus holen. 

Das gleiche in den folgenden Briefen: kein Geld; sie pflege die kranke 

Mutter; die Mutter einer Freundin liege im Sterben. 

          Köln, den 29.3.1933 

(...) Die letzten Wochen werden ja wohl auch recht qualvoll sein. Eigent-

lich müsste man doch den Menschen so eine letzte schaurige Krankheits-

phase, in der der Patient nichts oder nur Grässliches vom Leben hat, erspa-

ren. Heilen kann man auch nicht mehr – da könnten die Ärzte doch ruhig 

Morphium geben, damit so ein Wesen stirbt. Tut man das eigentlich nie? 

Und wenn nicht – warum nicht? Wärst Du nicht auch für Sterbenlassen, 

wenn das Leben für den Patienten so qualvoll und sinnlos ist? 

Bald darauf wird die Diskussion über Sterbehilfe fortgesetzt. Irmgard Keun 

nutzt die Gelegenheit, unverblümt ihre Meinung über Ärzte zu sagen. 

Köln, den 6.4.1933 Samstag  

(...) Lohnt sich so was denn? Der Patient (...) unterzieht sich doch diesen 

Torturen (der Behandlung, die Hrsg.) nur, weil er an eine endgültige Hei-

lung glaubt (wird ihm ja gesagt) – und weil er vor jeder Prozedur denkt, es 

wäre das letzte Mal (wird ihm auch gesagt). Natürlich hast Du recht mit 

dem, was Du über Todbeschleunigung bei rettungslos Leidenden schreibst. 

Ist natürlich ein Problem. Dem Gesunden scheint das Dasein so eines ver- 
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lorenen Schmerz-geplagten nur eine einzige Qual – er denkt, wäre ich an 

der Stelle, wäre mir der Tod eine Erlösung. Das denkt und sagt wohl jeder 

Gesunde – aber wenn ihn dann so ein Schicksal ereilt, empfindet er viel-

leicht oft ganz anders und gewinnt vielleicht noch in scheusslichstem Zu-

stand dem Leben Daseinswerte ab. Ein Arzt, der da ganz im Sinne des Pa-

tienten entscheiden kann, muss schon sehr weise (sein) und himmelhoch 

über dem Durchschnitt stehen. Problematisch ist es auch wohl, ob dem Pa-

tienten gesagt werden soll, dass er sterben muss. Es nicht zu sagen, kann 

unter Umständen eine grosse Gemeinheit sein, z.B. bei Wissenschaftlern 

und Künstlern, die vielleicht noch eine Arbeit vollenden wollen. Oder man 

hat Kinder, für die man noch Massnahmen treffen möchte. Oder man 

würde noch eine Reise machen wollen. Auch religiöse Momente dürften 

für viele wichtig sein. Schade, dass die meisten Ärzte menschlich so 

stumpf, stur, eitel und selbst bei beruflicher Tüchtigkeit ohne einen Funken 

Genialität, von kleinbürgerlicher beschränkter Intelligenz sind. Aber der-

artige Betrachtungen sind jetzt nicht so wichtig. Wichtiger ist jetzt Dein 

Fall Mailand/ Amerika. Wie soll ich da nun raten? Du bist innerlich für 

Amerika entschieden, also wäre es wohl gut, Du gingest da erst mal hin. 

(...) Du möchtest nach Amerika. Seit Jahr und Tag hast Du Dich in diesen 

Gedanken hineingelebt. Und Du versprichst Dir – sicher zum Teil mit 

Recht – viel davon. – Was die Honorierung anbelangt, so sind 500 Mark 

in Amerika sehr wenig. Soviel wie hier knapp 200. (...) Ob es Dir in Ame-

rika gefallen wird, ist zweifelhaft – in jedem Fall ist es mal etwas Neues 

und anderes. (...) Du kannst Dich auch leicht fremden Verhältnissen anpas-

sen und Dir schnell Freunde und Bekannte schaffen. Nur finanziell wirst 

Du Dich wahrscheinlich weniger gut durchsetzen. Aber kurz und gut: Ich 

glaube, Amerika ist das richtige für Dich. (...) 

Nun leb wohl für heute, mein liebes Kleines. 

Viele, viele Küsse, D. 
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Zwischen zwei Arbeitsangeboten hat sich Arnold Strauss zu entscheiden, 

er könnte als Pathologe in Mailand arbeiten odereine pathologische Abtei-

lung in einer Klinik in Montgomery, West Virginia, aufbauen. 

Am 8.4.1935 schreibt er seinen Eltern: Von Irmgard langer Brief, Sie rät 

zu Amerika, aber aus jedem Wort spricht, dass sie möchte, ich bliebe hier, 

obwohl sie es mit keinem Wort sagt. 

Irmgard Keun beschliesst, ihren Mann Johannes Tralow in Frankfurt zu 

besuchen. 

Köln, den 11.4.1935 Mittwoch Morgen  

Mein liebes Kleines, ich bin nun doch sehr froh, dass die Amerikasache 

endlich geklappt hat. Jetzt hat die ganze Ungewissheit doch wenigstens ein 

Ende. Und für Dich wird es wunderbar sein, wenn Du wieder richtig arbei-

ten kannst. (...) 

Nur was Frankfurt anbelangt, so schreibst Du etwas dämlich, und ich 

muss Dich energisch zurechtweisen. Wenn ich jetzt nicht hinfahre, würde 

Tr. herkommen, und da bin ich doch tausendmal lieber in Frankfurt. Ich 

fahre auch vorerst aus vielen Gründen lieber nach Frankfurt. Hier in Köln 

habe ich ja viele Monate, von Annemarie abgesehen, mit keinem Men-

schen gesprochen, bin kaum vor die Tür gekommen. Das Leben in einem 

Trappistenkloster war gegen mein Dasein der reinste Karneval. In Frank-

furt komme ich mit ein paar netten Menschen zusammen, die zudem noch 

berufliches Interesse für mich haben. Ich wollte schon immer mal gern mit 

den Zeitungsleuten dort sprechen. Ferner ist das Wetter so ekelhaft – ich 

hätte an der Mosel nur kaum geheizte Räume zur Verfügung und könnte 

weder kalt noch warm baden. Und last not least: Ich hab’ ja immer noch M  
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55,00 Schulden dort. Bitte, liebes Kleines – wenn Du noch irgendwas an 

Geld übrighast – dann schicke es mir doch sofort, ja? 

Es ist verrückt – jetzt habe ich hier monatelang gesessen und dachte 

immer, Du kämst – und Du konntest nicht kommen. Und jetzt, wo Du end-

lich kommen kannst, kann ich beim besten Willen nicht länger warten. Ich 

fahre in spätestens einer Woche, es geht nicht anders. Adresse schreib’ ich 

Dir rechtzeitig. Sonst kannst Du die Briefe weiter über Köln gehenlassen. 

Wie wir uns von Frankfurt aus treffen, muss ich noch mal sehen. Erst muss 

ich mal drei Wochen dagewesen sein, dann werde ich mal für zwei bis drei 

Tage nach Köln fahren, um irgendwas zu holen. Na, das wird sich ja alles 

finden. Arbeit geht recht gut weiter – nur im Augenblick ist keine richtige 

Ruhe mehr wegen Abreisezustand. Will in den nächsten Tagen mal an ein 

paar Verleger schreiben, ob sie Interesse haben, die beiden grösseren No-

vellen (beide werden ca. 60–70 Seiten lang) als Buch herauszubringen. Ich 

schicke ihnen dann die Anfänge von je 20 Seiten ein, vielleicht klappt es, 

und ich bekomme sogar Vorschuss. Wär’ ja wunderbar. Allerdings sind sie 

im Ton beide etwas zersetzend. 

Für heute Schluss, Kleines, hab’ fieberhaft zu tun. Zum Zahnarzt muss 

ich auch noch. Und wie gesagt – wenn Du Geld hast, schick es bitte ganz 

schnell hierher, damit ich dort Bewegungsfreiheit habe, falls es nötig ist. 

(...) 

Für heute viele, liebe Küsse,     Deins. 

Seinen Eltern schreibt Arnold Strauss am 15.4.1935: Ich sehe Irmgard, 

wenn ich in Barmen alles wegen der Papiere erledigt habe, bin auch mit 

ihr noch etwas zusammen. Tr. will nach Köln kommen, gerade jetzt. Wir 

müssen sehen, wie wir das machen. Vielleicht ist es besser, I. fährt statt-

dessen nach Frankfurt. Es handelt sich um wichtige geschäftliche Bespre-

chungen. Wenigstens will ich das ihr Vorschlägen, dann kann sie nachher 

wieder nach Köln kommen, und Tr. ist nicht da. I. hat nun fast einen klei- 
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nen Novellenband fertig. Es geht auch mit ihr aufwärts, und ich sehe gut 

in die Zukunft. Diese Zeit muss man noch durchhalten. Ich habe mit mei-

nem zähen Wartenkönnen ja auch Amerika durchgesetzt. 

Die Wirklichkeit wird umgeschrieben. Sie soll gefallen, sie soll die Eltern 

überzeugen. Zukunft wird beschworen, obwohl Irmgard Keun sich kon-

kreten Plänen verweigert. 

          Köln, den 19.4.1935 

(...) Ich werde auch unter keinen Umständen nach Amerika gehen, ehe ich 

nicht alles versucht habe, vorher noch in Deutschland resp. Europa eine 

neue berufliche Grundlage geschaffen zu haben. Aufregungen, Durchein-

ander und Gemütsbewegungen kann ich dazu nicht brauchen. Die Schwie-

rigkeiten, die ich ohnehin habe, sind mir mehr als genug. Ich weiss auch 

ganz genau, was ich will. Vor allem erst mal einen neuen Roman fertig 

haben. 

Dann folgen detaillierte Arbeitspläne, Novellen, Romane etc. – und das 

Versprechen, demnächst ein paar Seiten mitzuschicken. Sie scheinen nie 

bei Arnold Strauss angekommen zu sein, denn unter den nachgelassenen 

Briefen befindet sich nichts davon. 

Und was ist aus dem «Hungrigen Ernährer» geworden? Auch darüber 

steht nichts mehr in den Briefen. 

Am 20. 4.1934 reist Irmgard Keun nach Frankfurt. Sie trifft Freunde und 

Redakteure. Es ginge ihr gut, wenn sie genug Geld hätte. Dennoch (6. 

5.1935): «Ich bin immer noch selig, nicht in Köln sein zu müssen – war 

dort ein zu klägliches Leben. Wenn Du mich nur ein bisschen gern hast, 

musst Du das einsehen.» 

Die Briefe, die Irmgard Keun aus Frankfurt schreibt, sind nie länger als 

drei Seiten und im Ton sachlich, geradezu geschäftsmässig: Wann kommst 

Du? Wie kommst Du? Hier meine Deckadresse. Komm nicht zu lange. 

Mitte Mai findet ein kurzes Treffen statt. Arnold bringt ihr Arden-Prä-

parate und eine Kette mit, Tralow ist misstrauisch. 
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Zwischendrin: Rias, Depressionen und Geldmangel. Arnold hilft. Am 

1.6.1935 kehrt Irmgard Keun nach Köln zurück. Arnold Strauss ist wäh-

rend dieser Zeit bei seinen Eltern in Barmen. Ende Mai fährt er nach Den 

Haag. 

          Köln, den 1.6.1935 

Samstag Mein liebes Kleines, bin gerade in Köln angekommen. Sprach mit 

meiner Mutter. Die reisen am Mittwoch. Furchtbares Durcheinander im 

Haus, in meinem Zimmer kein Licht, kann nicht arbeiten – muss aber für 

Frankfurter Illustrierte bis Ende der Woche eine längere Geschichte ma-

chen, die sie mir gestern in Auftrag gegeben haben. Dieses Hin und Her 

jetzt macht mich ganz verrückt. Ausserdem habe ich keinen Pfennig Geld. 

Ich will nun am Montag mit Sack und Pack schon immer nach Bonn fah-

ren. Ich gehe da in das Hotel am Bahnhof. Ein Tag allein dort ist mir ganz 

angenehm zum Arbeiten. Schreibe oder telegrafiere dann Deine Ankunft: 

Bonn, hauptpostlagernd. Du musst aber spätestens Dienstag/Mittwoch 

kommen. Und dann musst Du sehen, dass ich bis Montag Nachmittag Geld 

habe! Das Geld muss nämlich nach Köln gehen, an meine Braunsfelder 

Adresse. Weil man mich dort kennt und mir das Geld auszahlt. In Bonn tut 

man das nicht, weil ich ja keinen Pass habe. Habe ihn übrigens in Frankfurt 

beantragt und werde ihn auch wohl in ca. 4 Wochen kriegen. – Kleines, 

bitte, sorge, dass Montag auf telegrafischem Wege Geld da ist. Telegra-

fiere mir auch schon nach Köln, wenn Du in Bonn sein wirst. Telegrafiere 

aber nur Zeit und Wartesaal. Erwähne das Wort Bonn nicht und nichts Per-

sönliches, weil die Post mich hier kennt. – Die Westdeutsche hat jetzt die 

Bilder von drei Frauen gebracht, die mit Juden liiert waren. Mit Namen, 

Adressen und allem Kommentar. (...) 

Also, Kleines, mach, dass ich Montag nach Bonn kann. Es ist wichtig. 

Mein kleines Tüchtiges wird es schon möglich machen. Hätte ich jetzt  

114 



Geld und könnte morgen früh fahren, wäre mir wohler. Hilf jetzt, so schnell 

es geht. Und komm, ehe es zu spät ist.    Deins 

(Ich erwarte Dich in Bonn im Wartesaal zu der Ankunftszeit, die Du mir 

nach hier telegrafierst!) 

Arnold Strauss ermöglicht das Treffen. 

Am 12.6.1935 fährt Irmgard Keun weiter zum Arbeiten an den Rhein. 

Filsen, den 13.6.1935 Mittwoch Morgen  

Mein Kleines, Liebes, bin jetzt glücklich in Filsen. Die Fahrt gestern war 

sehr nett, war aber doch traurig, dass das Kleine auf einmal wieder fort war. 

Aber diesmal ist es ja nicht für lange. Also hier schlief ich gestern in einem 

ganz alten Haus mit hübschem Blick auf den Rhein, aber gleich am Bahn-

geleise. – Das Geräusch von den Zügen hat mich erstaunlicherweise nicht 

so sehr gestört, aber ich kann den Anblick von Geleisen nicht leiden. Ferner 

habe ich in meinem Zimmerchen keinen rechten Arbeitsplatz, keinen rich-

tigen Tisch. Das Haus gehört zwei äusserst munteren, krunkligen alten Da-

men, die eine ist Witwe von Beruf, die andere eine 70jährige Jungfrau, die 

malt. Sie kichert und mauzt in den höchsten Tönen, tut forsch und neckisch. 

Ist aber gutartig. Besitzt im Übrigen ein Brechmittel von kleinem Hund, 

mit dem ein geradezu sinnliches Getue gemacht wird. Sie sind eng befreun-

det mit noch zwei alten Damen (ehemalige Lehrerinnen), die immer im 

Haus rumzirpen. Alle sind so vergnügt und kichrig wie Backfische, nur die 

Verwitwete scheint um eine Nuance gereifter. Mit diesen Wesen muss man 

zusammen essen. Ich hasse das ja sonst, aber hier muss ich doch lachen. 
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    Mittags 

(...) Also, Kleines, im Zimmer habe ich jetzt eine Abart von Tisch, auf dem 

sich aber gut tippen lässt. Ausserdem ist alles hell und freundlich. Von ei-

ner gewissen rührenden Ärmlichkeit, die aber gar nicht bedrückt. Es exi-

stiert auch noch eine 19jährige Stütze (hübsches und tafliges Mädchen) 

und ein Kind von 13 Jahren, das unauffälliges feines Benehmen bei Tisch 

und auch sonst lernen soll. Die Unterhaltung bei Tisch ist hauchzart und 

neckisch. Gekocht wird taflig und mit Kultur. Laut und energisch nach 

hiesigen Puffs zu fragen, hatte ich bis jetzt noch leichte Hemmungen. 

Ausserdem würde man doch nur denken, ich meinte eine Art Schlummer-

rolle. Ob es angebracht ist, die Damen bei der Begrüssung in den Popo zu 

kneifen, konnte ich nicht ausprobieren, weil das ja in wirklich anständigen 

Kreisen nur den Herren zukommt. Aber im Ernst: Die allgemeine Munter-

keit bei ärmlichsten Lebensumständen hat was Rührendes, und die Atmo-

sphäre ist alles in allem hell und freundlich. Auch ist nirgends was Klägli-

ches. Natürlich sind sie nicht richtig arm. Sie haben das Haus und einen 

Garten, wo sie Gemüse und Salat und Obst züchten. Aber sie sparen sich 

zum Beispiel immer für den Herbst 10 Mark, um mit der Hunsrückbahn zu 

fahren, das wäre wie in der Schweiz und bildet immer einen Höhepunkt 

ihres Daseins. Es fehlt auch jede geizige Tendenz. Z.B. gibt es beim Essen 

keine abgezirkelten Rationen – Butter usw. in grossen Dosen, nach Belie-

ben. Mit mir haben sie ja momentan Glück, weil ich furchtbar wenig essen 

will. Aber das ist ihnen gar nicht recht, und ich bekomme jetzt immer extra 

Salat und Obst. Morgens puff ein sie mit grossen Strohhüten und Schürzen 

in ihrem Garten und in der Küche herum, und mittags erscheinen sie dann 

taflig und frisch mit weissen Spitzenkragen und geputzten Schuhen. Gegen 

Abend werden sie künstlerisch veranlagt, spielen auf einem restlos hinfäl-

ligen Klavier oder ergehen sich singend am Rhein. Ich habe so ein Milieu  
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in derartiger Reinkultur noch nie erlebt. Sonst wäre ja nicht viel Neues zu 

berichten. Bin traurig, dass mein Kleines nicht bei mir ist. Wann werden 

wir endlich mal eine lange und ruhige Zeit zusammensein? Immer wenn 

ich mich gerade an das Kleine gewöhnt hab’, dann muss man wieder aus-

einander. Und nun sind wir bald für ein ganzes Jahr getrennt. Aber ich wer-

de ihm viel schreiben, und nach einem Jahr muss es kommen. Wenn ich 

doch was wirklich Gutes in der Zeit arbeiten könnte und dann auch etwas 

Glück damit hätte. Und wenn man doch mal wieder frei und ohne jeden 

Druck leben könnte. Es muss aber auch immer und immer lieb sein, wenn 

ich mal mit ihm komme, sonst mag ich es nicht mehr. Schreib mir vorerst 

weiter nach Wiessee, Kleines. Hoffentlich ist es bald in Barmen, dass ich 

es von Boppard aus anrufen kann. 

Für heute Schluss. 

Alles, alles Liebe und Küsse.    Deins 

In Wiessee machen Irmgard Keuns Eltern Ferien. Irmgard Keuns Mutter 

leitet Arnolds Briefe weiter. 

Arnold Strauss hat einen Ein-Jahres-Vertrag in Montgomery abge-

schlossen, will aber für immer in den USA bleiben. Er hofft und plant, dass 

Irmgard Keun ihm nach einem Jahr folgen wird. Sie hofft, in diesem Jahr 

gut zu arbeiten. Die Passagen ihrer Briefe, die sich auf die Zeit danach 

beziehen, haben einen unechten, neckisch-drohenden «Wenn-nicht-dann»-

Ton. Aber wie gut arbeiten in diesem Deutschland, in dem die ihr wichtig-

sten Texte als «zeitgemäss unerwünscht» (18.6.1935) in der Schublade lie-

genbleiben? Sie weiss es nicht und flüchtet immer häufiger – zumindest 

brieflich – in die Depression, gesteigert durch die Furcht, dass Arnold – 

die Idee Arnold, der Adressat ihrer Briefe, der Fluchtpunkt – sich entfernen 

könnte. 
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Boppard, den 21.6.1935 Freitag  

Dank für die Briefe, lieber Arnold. Wie lange wirst Du wohl noch in Hol-

land bleiben? Du schreibst nichts darüber. Kleines, ich bin gar nicht mehr 

so froh mit Dir, wie ich es früher war. Du schriebst ja selbst, dass Du das 

letzte Mal in Bonn durch so vieles beunruhigt warst, und das verstehe ich 

ja auch. Aber dann musstest Du plötzlich so schnell und eilig fort und wärst 

beinahe noch vor mir gefahren, weil Dein Onkel Geburtstag hatte. Trotz-

dem wir immer so selten und so wenig zusammen sind und Du viel öfter 

und viel länger in Holland bist. 

Ich wünschte auch, ich hätte wieder Geld genug und könnte selbst für 

mich bezahlen. Und habe mir auch überlegt, dass ich mir wieder allein 

helfen will und dass du mir auch nicht mehr helfen sollst. Ich mag das alles 

nicht mehr. Ich werde schon auf jeden Fall früher oder später das schrei-

ben, was ich schreiben will. Du warst so lange in Italien, Kleines, ich hatte 

manchmal gewünscht, Du würdest zwischendurch mal kommen. Ich war 

ja fast immer allein in Köln, und ich denke, dass Du in Italien recht froh 

und zufrieden warst auch ohne mich. Vielleicht ist es am besten, mein 

Kleines, wir sehen uns jetzt gar nicht mehr und lassen alles zu Ende sein, 

und mein Kleines fängt in Amerika in jeder Beziehung von Neuem an. 

Tausend liebe Wünsche,  I. 

Der zweite Abschiedsbrief? 

Nie sei er da, wenn sie ihn brauche, wirft Irmgard Keun Arnold Strauss 

vor, und vergessen scheinen alle Verhaltensmassregeln wegen seiner jüdi-

schen Herkunft, alle Heimlichkeiten, um Johannes Tralow nicht zu krän-

ken, alle Terminverschiebungen wegen ihrer Arbeitsüberlastung. 

Denn – mit Arnold entfernte sich ihr treuestes und grosszügigstes Lese-

publikum. Eine Schriftstellerin, die kaum mehr veröffentlichen kann, 
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schreibt einen um den anderen Tag seitenlange Briefe. Berichte aus dem 

Innen-Leben ersetzen das äussere. Arnold ist der Vertraute, der einzige, 

der alles wissen darf – und nichts erfährt. Dass er sich wehrt gegen eine 

solche Funktionalisierung, ist selten. Auch er hat etwas zu verlieren, und 

sei es die Idee einer Liebe. 

            Boppard, den 27.6.1935 

(...) Warum war es so mufflig, weil ich damals das Geld ausgegeben habe? 

Ich hatte mich doch so auf Dich gefreut, und dann warst Du mufflig wegen 

so’n paar Mark. Ich gebe doch so furchtbar gern Geld aus, wenn ich’s habe. 

Und ich bummle mit Tr. nicht und mit sonst keinem Mann – da könnt’ 

ich’s doch mal mit Annemarie tun. – Wie eklig Du warst, Kleines. (...) 

Ausserdem kommt seit drei Tagen täglich ein anonymer, gemein geschrie-

bener Brief an Tr. «Möchten Sie was von Ihrer kleinen Frau wissen?» «Ar-

mer Ahnungsloser.» «Wenn Sie Ihre Frau lieben, lassen Sie sie nicht allein 

reisen.» Usw. Ich wollte Dir erst nicht davon schreiben, weil es so wider-

lich ist. (...) Es ist ein ekliges, schleimiges Gefühl, das man bei diesen Brie-

fen hat. Sie haben auch was Krankes an sich. Näheres mündlich. 

Kuss. D. 

Um den 10.7.1935 herum treffen sich Irmgard Keun und Arnold Strauss in 

Bonn. Die Briefe, die das Ereignis vorbereiten, handeln vor allem von 

Geld. Kein Wort mehr von anonymen Briefen, aber viele von unbezahlten 

Rechnungen – und wie soll es werden, wenn Arnold erst in Amerika ist? 

Seine Idee: Seine Eltern sollen seine zukünftige Frau regelmässig unter-

stützen. Irmgard Keun ziert sich (1.7.1935): «Das mit Deinem Geldprojekt 

möchte ich nicht. Ich will das nicht mit Deinen Eltern. Ich kann auch allein 

fertig werden. Wir wollen gar nicht mehr davon sprechen. Sorge jetzt nur, 

dass wir bald zusammen sind.» Dazu noch der Hinweis, dass Tralow jetzt 

gut verdiene, er habe Kontakte zu alten Kämpfern – «und ich bin natürlich 

sehr froh darüber». 
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Von Bonn aus fährt Irmgard Keun nach Köln zurück und Arnold Strauss 

zu seinen Verwandten nach Den Haag. 

Köln, den 13.7.1935 Freitag 

Mein kleines Liebes, hoffentlich ist es gut angekommen – und morgen 

werde ich ja von ihm hören. Denke Dir, hier sind masslos viele Nachtfalter 

von aussergewöhnlicher Grösse. Gestern sind zwei in mein Gesicht geflo-

gen – es war grässlich und hätte mein Tod sein können. Über Tante Frieda 

kam heute Morgen Nachricht. Die Wirtin, bei der sie zuletzt wohnte, 

schrieb. Das arme Tier ist von einem Privat-Auto am Bahnhof Heerstrasse 

überfahren worden. Das Auto ist rasend schnell weitergefahren und hat 

sich um nichts gekümmert. Ich bin überzeugt, dass Leute, die das tun, bei 

Gelegenheit auch morden würden. Sie ist dann ins Hildegard-Krankenhaus 

gekommen, ein paar Tage bewusstlos geblieben und dann gestorben. Die 

Wirtin schrieb noch, dass Frieda zuletzt Tag und Nacht in ihrem Zimmer 

eingeschlossen war. Keiner durfte das Zimmer betreten, weil sie an einer 

grossen Erfindung arbeitete. Später fand man in dem Zimmer drei sonder-

bare motorenartige Gebilde, die an Steckkontakte angeschlossen waren 

und surrten. Zwei solche Dinger waren ins Bett eingebaut. Die Wirtin 

schien das alles wunderbar mystisch und bedeutend zu finden. Frieda hätte 

auch noch vor Kurzem einen Band Karikaturen gezeichnet, mit Text ver-

sehen und bei einem Verlag abgegeben. Verfolgt wurde sie hauptsächlich 

von mir – es wäre entsetzlich, was ich ihr alles angetan hätte. Sie war auch 

ein paarmal auf der Polizei, machte auf meinen Umgang mit Verbrecher-

kreisen aufmerksam und bat um Schutz vor meinen furchtbaren Verfol-

gungen. Ausserdem trug sie in ihrer Handtasche immer einen geladenen 

Revolver bei sich. Das wusste die Wirtin, und das wussten auch die Ver- 
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wandten in Berlin. Mache Dir den Idiotismus dieser Verwandten klar: eine 

Irrsinnige wie Frieda mit so einem Revolver herumlaufen zu lassen. 

Schliesslich hätte sie sich ja doch mal bedroht gefühlt, dass sie vielleicht 

wirklich geschossen hätte. Oder sie hätte einen Befehl erhalten oder sonst-

was. Interessant wäre mir ja zu wissen, wo sie den Revolver herbekommen 

hat. Das ist doch weiss Gott nicht einfach, sich so was zu verschaffen. Ich 

würde auch die Motoren gern mal sehen und die Zeichnungen. 

Hoffentlich bist Du bald wieder hier, Kleines – und hoffentlich klappt 

alles schnell und gut mit dem Visum. 

Ich bin noch etwas müde und trotz der Hitze regelrecht erkältet: Hals-

schmerzen und Schnupfen. Heute werde ich erst mal alle Post erledigen, 

und morgen fange ich mit der Roman-Schulen-Arbeit an. Ich möchte gern 

ein gutes Stück weiter sein, wenn das Kleine kommt. Wir könnten uns dann 

ja zuerst mal einen Nachmittag hier in Köln treffen und dann das Weitere 

besprechen. 

Leb wohl für heute, mein kleines Liebes. 

Tausend liebe Küsse,   D. 

Die Romanschule ist eine Novelle, an der Irmgard Keun seit einiger Zeit 

zu arbeiten vorgibt. 

Sollte es je ein Manuskript gegeben haben, so ist es verlorengegangen. 

Fest steht: Viele der Texte Irmgard Keuns existierten nur in ihrem Kopf. 

Noch kurz vor ihrem Tode ‚zitierte’ sie mir am Telefon seitenlang aus ihrer 

Biographie «Kein Anschluss unter dieser Nummer» – einem ungeschrie-

benen Text. 

Tante Frieda hat Irmgard Keun in ihrem zweiten Exilroman ein Denk-

mal gesetzt: 

Seit Jahrzehnten galt Tante Camilla in der Familie als wunderlich 

und nicht ganz normal. Vor ein paar Jahren war sie nach einem An-

fall von Verfolgungswahn sogar vorübergehend in einer Anstalt in- 
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In einem Brief von Arthur und Lucy Strauss aus diesen Tagen findet 

sich unkommentiert dieser Zeitungsausschnitt vom 23.7.1935. 
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terniert gewesen. (...) In dem Haus, in dem siewohnte, entstand ein 

übern andern Tag Kurzschluss, da sie an einer Erfindung arbeitete, 

und zwar an einer Art von elektrischem Motor. Wegen dieser Erfin-

dung montierte sie Lampen und Lichtschalter und Steckkontakte ab. 

(...) Sie war fieberhaft tätig, machte alles kaputt, um praktisch zu 

sein. (...) Sie schnitt Klubsessel entzwei, um aus dem Leder Handta-

schen zu nähen. Aus Mullgardinen machte sie Hemden und aus Sei-

denhemden Nadelkissen. (...) Früher war Tante Camilla ihren Ver-

wandten ein schwieriger Gast gewesen, den man mehr oder weniger 

ergeben hinnahm. Jetzt, in der Blüte der Rassen- und Vererbungs-

theorie war Tante Camilla etwas besonders Peinliches geworden, 

nämlich eine Erbmasse. 

D-Zug dritter Klasse 

4.8.1935: Das letzte Treffen in Köln. Am 5.8. reist Arnold Strauss ab. Zum 

Abschied schenkt er seiner Freundin Geld und eine Uhr. Sie schreibt ihm 

aufs Schiff: 

Köln, den 3.8.1935 Montag  

Mein Kleines, 

es ist noch alles ganz komisch und unwirklich. Jetzt bin ich in der Stadt am 

Neumarkt, hier sind wir auch noch gestern gegangen. Gleich löse ich die 

Pfänder aus, und dann kaufe ich einen Regenmantel. Die Uhr ist so niedlich 

– ich sehe sie immer an –, nur wenn ich mal wissen will, wie spät es ist, 

denke ich nicht daran, dass das Niedliche ja eine Uhr ist, und suche nach 

alter Gewohnheit, sonstwie die Zeit zu erfahren. Ich fühle mich noch etwas 

betäubt, aber nicht mehr so krank (unberufen). Der Blasenkatarrh ist bes-

ser, die Rias sind noch nicht da, auch keine Ria-Schmerzen. Gestern, wie 

ich ganz matt und kaputt im Bett lag, neben mir die Lampe wollt’ ich ge-

rade ausmachen – da schwirrte ein riesengrosser Nachtfalter an mich ran, 

das gab mir den Rest. Wochenlang war keiner mehr bei mir im Zimmer  
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gewesen. Ach, mein Kleines, jetzt werde ich alles besorgen, und dann fahre 

ich aus diesem schrecklichen Köln fort. Die Depressionen sind immer noch 

da. Es ist scheusslich. Hoffentlich hat mein Kleines eine gute Fahrt und 

wird munter. Ich will auch bald wieder munter sein und tüchtig arbeiten 

und ihm immer schicken. In der letzten Zeit hab’ ich nie so rechte Ruhe, 

und jetzt, wo ich noch hier bin, hat es mit Besorgen und Sachen-in-Ord-

nung-Bringen zu tun. Aber das ist ganz gut, ich muss noch so viel an das 

Kleine denken und könnte noch nicht so richtig arbeiten. Jetzt soll der Brief 

schnell fort, damit mein Kleines ihn auch rechtzeitig hat. 

Hunderttausend Küsse, mein Liebstes – ich werde sehr auf Nachricht 

warten. 

In Liebe,    Deins 

Fünf Tage später schreibt sie den ersten Brief nach Montgomery: 

Köln, den 10.8.1935 Samstag 

Mein Liebstes, war so froh über die 150. Immerzu ist es in der Stadt und 

kauft und kauft und kauft. Ist sogar ein kleines bisschen belebt, trotzdem 

die Rias in vollem Gange sind. Jetzt muss ich ihm genau erzählen, was ich 

alles gekauft habe und wie ich aussehen werde: für vormittags den Lufti-

kus-Mantel (Stoffprobe anbei). Er ist ganz weit und lang und sportlich. 

Dazu hatte ich noch einen hellen Rock. Dazu braune Schuhe (hatte ich 

noch). Und neu eine resedagrüne sportliche Seidenbluse und einen ärmel-

losen Pullover in etwas dunklerem Grün aus wunderbarer Wolle. Hat 24 

Mark gekostet und die Bluse 23 Mark. Aber es sind auch ganz taflige Sa-

chen. Zur Abwechslung habe ich noch eine weisse Lackbluse, wie ich sie 

immer hatte, gekauft. Und dann einen braunen Hut und zwei unerhört pe-

kinesische Tücher. Ganz weiche Seide und beispiellos niedlich. Und ganz  
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helle Schweinsleder-Handschuhe. Dazu wird meine braune Krokodiltasche 

repariert und wie neu gemacht. Das wäre die eine Garnitur. Dann habe ich 

als weitere Garnitur: den Breitschwanz. Dann habe ich gekauft zu meiner 

schwarzen Seidenjacke (Du kennst sie noch von Berlin her) – einen 

schwarzen Seidenrock und eine ganz taflige weisse Seidenbluse. Dazu 

kriege ich einen ganz weichen Velourshut gemacht – aus wunderbarem 

Material und genau, wie ich es will. Kostet allerdings 30 Mark. Dann habe 

ich schwarze Handschuhe gekauft und eine schwarze Tasche aus Seehund-

leder. – Für nachmittags werde ich mir dann noch das schwarze Seiden-

kleid machen lassen. Ich denke, ich werde sehr taflig sein, und bin nur 

furchtbar traurig, dass mein Kleines mich nicht sehen kann. – Strümpfe und 

Badetasche habe ich noch gekauft. Weil ich doch in Frankfurt schwimmen 

gehen will. Dann muss ich noch Schuhe kaufen, Ardens, Pelzreparatur be-

zahlen, Büstenhalter, einen weissen Kragen. Eigentlich wollte ich mir noch 

eine dicke Koralle als Brosche kaufen, aber dazu komme ich nicht mehr. 

Ich habe jetzt alles bis auf den letzten Pfennig auskalkuliert. Weil ich nun 

mal alles teuer und taflig gekauft habe. Wenn ich erst mal in Frankfurt bin, 

werde ich noch viel Freude an den Sachen haben. Mein Kleines, mein Lie-

bes, ich kann ja immer noch nicht glauben, dass es nun so weit und so lange 

fort ist. Vor lauter Einkäufen und Unruhe komme ich gar nicht zum Arbei-

ten. Aber bald will ich ihm grüne Tippblätter schicken. Ende August fahre 

ich also nach Filsen, und es soll dann einfach immer an Frau K. (ohne Vor-

namen) schicken – nur Geld und Einschreiben an Frau Elsa K. Ende Sep-

tember will ich dann nach Frankfurt. Ich freue mich darauf, und wenn 

Deine Eltern dann in Wiesbaden sind, besuche ich sie da mal. 

125 



    Sonntag 

Mein Kleines, an das Briefsystem mit Amerika bin ich noch gar nicht ge-

wöhnt – denke immer, wenn ich jetzt einen Brief abschicke, hat es ihn 

übermorgen. Und drei Tage drauf kann ich dann Antwort haben. – Und 

nun ist heute zum erstenmal auch kein Brief von ihm gekommen! Ich will 

diesen Brief heute abschicken – und im nächsten schicke ich ihm allerhand 

ulkige Zeitungsausschnitte. – Am liebsten würde ich schon heute wissen, 

wie es Dir in Amerika gefällt, wie die ersten Eindrücke waren und alles. 

Zu Haus ist ein bisschen trübe Atmosphäre, weil mein Vater morgen ins 

Krankenhaus geht wegen der Samenstränge. Das andere will er in Haag 

machen lassen. – Geschäftlich sind auch grosse Ärgernisse und Sorgen. – 

Gestern fand ich unter meinen Büchern von Strindberg ‚Nach Damaskus’. 

Das war jahrelang mein liebstes Buch. Gestern las ich es wieder. Ich 

schicke es Dir, und wenn Du Zeit hast, musst Du es ganz aufmerksam von 

Anfang an lesen. Jedes Wort, das der Unbekannte da im Anfang sagt, emp-

finde ich genauso. Aber abgesehen davon – mir ist fast nie ein Dichter der-

art interessant gewesen wie Strindberg. Ich will jetzt auch seine anderen 

Sachen noch mal lesen. 

           Halbe Stunde später 

Etwas Komisches ist passiert. Denke Dir, ich habe sicher 5 Jahre lang we-

der Strindberg gelesen noch an ihn bewusst gedacht. Gestern nun las ich. 

Jetzt sitze ich in der ‚Waldschänke’ und schreibe Dir davon. Auf dem Weg 

von der Toilette greife ich mir so nebenbei eine Zeitung, die da hing. Ich 

blättre sie auf und lese als erstes: «Der unbekannte Strindberg». Es folgen 

dann u.a. ein paar vernichtende Worte: «Ein Mann, der es wagen durfte zu 

sagen, dass es die fruchtbarste Idee und das kräftigste Bestreben unserer 

Tage sei, das kurzsichtige Nationalgefühl aufzuheben, das die Völker 

trenne und sie als Feinde gegenüberstelle – ein solcher Mann hat sich das 
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Recht auf Leben und Wirkung bei jedem anständig denkenden Volke ver-

wirkt.» 

Mein Kleines – vorigen Sonntag um diese Zeit sassen wir bei Wiesel. 

Viele, viele Küsse   D. 

Der Unbekannte. Ich habe, als Dichter, ja auch mit dem Leben gespielt. 

Obwohl ich von Natur schwermütig bin, war es mir nie möglich, irgendet-

was wirklich ernst zu nehmen, nicht einmal meine eigenen schweren Sor-

gen, und es gibt Augenblicke, da ich bezweifle, dass das Leben mehr Wirk-

lichkeit besitzt als meine Dichtung. 

(August Strindberg) 

Was für ein dummes, albernes Dasein, klagt Irmgard Keun in ihrem Brief 

vom 16.8.1935: Er dort, sie hier – es sei ihr unbegreiflich. Sie kündigt an, 

jetzt endlich Holländisch lernen zu wollen und sich um ihren Pass zu küm-

mern. Und – sie bittet um weiteres Geld. Alles, was sie kaufen müsse – sie 

zählt noch einmal auf, was sie bereits gekauft hat –, sei dringend notwen-

dig, sie habe schon ganz abgerissen ausgesehen (19.8.1935): «Eine Zeitung 

ist eingegangen, von der ich noch 40 Mark zu bekommen hatte (...). Ein 

diskreter, eleganter Schrei...» 

Ausserdem sei Moselkern immer noch nicht bezahlt. 

Sie lebt diät, klagt über Schmerzen und verspricht (16.8.1935): «Minde-

stens drei Monate lang will ich keinen Tropfen Alkohol mehr trinken, das 

schwöre ich Dir bei Deinem Leben!» 

                                                                  Köln, den 23.8.1935 Donnerstag  

(...) Also, Kleines – war eben auf dem Polizeirevier hier, um wegen des 

Passes zu fragen. Und denke Dir, da wurde mir gesagt: Der Pass läge in 

Frankfurt für mich bereit. Der Beamte dort hat sich von sich aus an mein 

Polizeirevier gewandt und auch von hier aus die notwendigen Unbedenk-

lichkeitserklärungen bekommen. 
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Zu erinnern ist an dieser Stelle an die Geschichte, die Irmgard Keun Jürgen 

Serke (Die verbrannten Dichter) erzählte: Sie wollte weg aus Deutschland, 

bevor der nächste Zugriff kam und dann kein Geld mehr half. Doch Johan-

nes Tralow und Irmgard Keun hatten einen gemeinsamen Pass. Sie brauch-

te einen eigenen. Die Schriftstellerin ging zur Frankfurter Polizei: «Meine 

ganze Löwenmäuligkeit zerfiel in nichts vor dem Beamten, den ich nach 

der Möglichkeit befragte, einen eigenen Pass zu bekommen. Er sagte zu 

mir: ‚Sie wollen raus, junge Frau? Ich wünschte, ich könnte es auch.’ Ich 

bekam meinen Pass.» 

Irmgard Keun brauchte einen eigenen Pass auch aus einem anderen 

Grund (23.8.1935): «Es ist ja eine Qual, ohne Reisepass zu sein – kein 

Geld, keine Einschreibsendung kann man bekommen.» 

Köln, den 27.8.1935 Dienstag 

Nie mehr gehen meine Augen auf! 

Heute kam Dein Telegramm. Gott sei Dank, Kleines. Gestern hatte ich 

furchtbare Depressionen und Angstgefühle. Später wurde es interessant. 

Nie mehr gehen meine Augen auf... 

Also, es fing damit an, dass ich zu einem Naturheilkundigen musste, 

weil mein Haar von Tag zu Tag mehr ausgeht und immer fettiger wird. 

Arnold, bitte, erkundige Dich sofort, was dagegen zu tun ist. Woher das 

kommt usw. Bitte! Mein Verstand und meine medizinische Erfahrung hält 

für möglich, dass es sich bei mir doch um mangelnde Drüsentätigkeit han-

delt. Dieses Getobe von meinen Talgdrüsen wird wohl innersekretorische 

Gründe haben. Ach Kleines, warum bin ich kein Mann! Männer können 

ruhig Glatzen kriegen, Männer dürfen bummeln, Männer können sich an 

jeden Baum stellen – die Vorzüge sind unendlich. Würdest Du mich auch 

mit einer Glatze lieben, Kleines? Ich ging also gestern zu einem gepriese-

nen Naturheilkundigen wegen der Haare. Dieser Mann reizte mich furcht-

bar. Er sah mir in die Augen und sagte, mit meiner Lunge wäre was nicht  
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in Ordnung. Ausserdem wäre ich hochgradig nervös, aber das wurde ich da 

erst. Mit grenzenloser Mühe brachte ich ihn dann auf die Haare. Ich soll 

zwar keinen Klatschkäse, aber süsses Mandelöl vorm Waschen drauftun. 

Na schön. – Abends hab’ ich geschrieben und Dostojewski Der Spieler ge-

lesen. Warum hast Du eigentlich keine Briefe von New York abgeschickt? 

Tausende von Briefen hätten längst hier sein müssen – ich bin vollkommen 

vereinsamt und vernachlässigt. – Um 12 Uhr war ich an der Opernhaus-

Haltestelle – und da kam ich mit einem sehr feinen Mädchen, vielmehr 

Frau, ins Gespräch. Unsere Bahnen waren gerade fort – da gingen wir zu-

sammen ein Glas Bier trinken. Es war sehr munter. Sie ist Arbeiterin in 

einer Gummifabrik (...). Wir haben uns grossartig unterhalten. Gegen 4 Uhr 

waren wir in einem Ausschank mit anderen Leuten zusammen. Ich glaube, 

das geistige Niveau lag etwas unter unserem Ramon-Novarra-Milieu. – Nie 

mehr gehen meine Augen auf. Später bin ich mit einer Briefmarke nach 

Haus gefahren. 

Arnold Strauss indessen lebt sich ein. Es gefällt ihm in Montgomery. 

Am 8.9.1935 schreibt ihm sein Vetter Fritz Strauss aus Den Haag: Jeden-

falls bin ich erstaunt, in welcher Weise einige Tage drüben schon genügten, 

um Dich teilweise zu assimilieren. Du wirst Dir wohl selber keine Rechen-

schaft davon geben, aber Dein Briefstil ist schon anders geworden, die 

Weise, in der Du Deine Kuverts adressierst, kurzum, es scheint doch wahr 

zu sein, dass Europäer, die nach drüben gehen, sich leicht assimilieren. 

Irmgard Keun wird Ähnliches bemerkt haben (3.9.1935): «Mein Kleines 

– wenn es amerikanisiert wird, dann will ich es nicht mehr.» 

(8.9.1935): «Kleines, ich hoffe sehr, dass Du englisch sprichst ohne die-

sen typischen affigen englischen Akzent. Weisst Du, so'n Gewühl und Ge-

rolle von den Vokalen im Mund. Es wäre mir ekelhaft und peinlich, wenn 

Du das tätest.» 
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Sie fühlt sich einsam und verlassen: «Was für Blumen gibt es in Mont-

gomery? Kann man indem Fluss da schwimmen? Und gibt es dort Ar-

dens?» 

Sie ist inzwischen in Moselkern, versucht, Geschichten zu schreiben 

und am Roman zu arbeiten. Ihrem Brief vom 23.9.1935 legt sie einen Zei-

tungsausschnitt bei: die Nürnberger Gesetze und einen Artikel über das 

Mischehenverbot der Nationalsozialisten, abgedruckt in der Frankfurter 

Zeitung, die auch viele ihrer Geschichten abdruckte. 
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Irmgard Keuns Kommentar (23.9.1935): «Unser Führer hat neue Gesetze 

erlassen. Ich schicke sie mit. Immer besser lerne ich die Bewegung verste-

hen, und immer mehr muss ich den Führer bewundern. Lese nur mit Ver-

ständnis – Du musst mir recht geben.» 

Ich verstehe übrigens nicht, was Sie immer gegen die Rassengesetze 

haben, Breslauer. Unerhört human sind diese Gesetze. Stellen Sie 

sich mal vor, die Juden würden gesetzlich gezwungen, wöchentlich 

dreimal mit Mitgliedern der NS-Frauenschaft zu schlafen. 

Nach Mitternacht 

Moselkern, den 28.9.1935  

Kleines Liebes – alles bekommen. Briefe und Einschreiben. Morgen 

schicke ich neue Geschichte. Von diesen Kindergeschichten mache ich 

auch mal eine Serie, die ich als Buch erscheinen lassen will. – Möbel will 

es kaufen. Es tut ja wie ein Erwachsener. Muss man denn dann in den Mö-

beln wohnen und ein geregeltes Hauswesen führen und immer pünktlich 

zu den Mahlzeiten da sein? Wer sorgt denn für die Wohnung und alles? 

Vielleicht lässt Du Erna zuerst mit rüberkommen? Deine Frau will doch 

mehr arbeiten denn je, und einem Haushalt ist sie da doch ganz und gar 

nicht gewachsen. (...) Sehr lange werde ich nicht mehr hier sein, und ich 

glaube nicht, dass die nächsten 6 – 7 Monate gespart werden kann – weil 

vorher keine Bücher erscheinen können. Man muss sehen, wie das in Hol-

land wird. (...) 

Morgen mehr. Und gute Nacht j etzt.    D. 

Dieser Brief enthält den ersten ernst zu nehmenden Hinweis auf Emigrati-

onspläne: «Man muss sehen, wie das in Holland wird.» 

Im Exil in Holland erschien 1936 «Das Mädchen, mit dem die Kinder 

nicht verkehren durften» – eine Sammlung von Kindergeschichten, zum  
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grössten Teil noch in Deutschland entstanden: «Von diesen Geschichten 

mache ich auch mal eine Serie, die ich als Buch erscheinen lassen will.» 

Diese Serie wurde ihr Entree als Exilautorin. 

Moselkern, den 31.9.1933  

Mein Kleines, 

gestern Abend rief mich meine Mutter an – und telefonierte mir Dein Te-

legramm durch. Was ist geschehen, Kleines, Liebes? Ich verstehe es nicht 

ganz. Ich kann doch noch nicht kommen – ich muss erst meine neue Arbeit 

haben. So viel, viel habe ich jetzt zu arbeiten: Romanschule fertigmachen, 

verbessern, abschreiben – zwei kleine Novellenbände fertigmachen – ei-

nen Märchenband, einen Band Kindergeschichten. Und dann den grossen 

Roman. Dann bin ich gerüstet. Bald fahre ich nach Frankfurt. Da lerne ich 

Holländisch, um dort später richtig verhandeln zu können und eventuell 

auch Artikel für die Zeitungen schreiben zu können. Ich muss erst einen 

Boden in Europa haben – sonst kann ich nicht nach Amerika in diese 

fremde kleine Stadt. Ich wüj-de dann sterben vor Heimweh und Angst, 

dass man mich hier ganz vergisst. Du musst das verstehen, Kleines, und 

Du kannst sicher sein, dass ich schon alles richtig und zielbewusst mache. 

(...) 

Wo doch ein anständiger Mann ein Kind ist, und eine Frau in der 

Liebe eine männliche Verantwortung trägt. Er ist ein Gutes. Ich ha-

be alles zerstört. So mit Liebe. 

Das kunstseidene Mädchen 

Ich komme auch so allein nicht gut zurecht, vor allem natürlich mit dem 

Geld nicht. (...) Ich kann mir gar nicht vorstellen, was ich jetzt ohne Dich 

machen würde – so viel hat sich seit Deiner Abreise geändert, Kleines. 

Wenn Du kannst, schicke mehr, weil ich sonst gar nicht weiss, wie ich 

nach Frankfurt übersiedeln soll. (...) Dabei habe ich Dich immer weniger 
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lieb, je mehr ich jetzt angewiesen bin auf Dich und brauche. – Jetzt kom-

men auch die Rias, und die entsprechenden Depressionen sind schon da. 

Aber auch sonst bin ich oft so traurig und gehetzt – und davon darf nichts 

in meine augenblicklichen Arbeiten kommen – die müssen ganz leicht und 

heiter und unbitter sein – nur dann kann das, was ich sagen will, wirken. 

(...) In ca. 3 Monaten will ich nach Holland. 

Jetzt wird’s schon wieder dunkel – die Lichter im Fluss sehen so hübsch 

aus. Wieviel Häuser sind denn in Montgomery? Gibt es auch Hotels und 

Pensionen und ulkige Lokale? Es muss Lokale geben, in die ich allein ge-

hen kann. Wenn man es dort nicht tut, führe ich es ein – und wenn keine 

Lokale da sind, musst Du welche bauen. Wenn man gut und natürlich 

schreiben will, kann man nicht leben wie eine artige Gesellschaftsdame – 

das musst Du nie wollen. Ich will einen neuen Erfolg haben, ehe ich 

komme, denn dann darf man auch für die Idiotischen anders sein. 

Leb wohl für heute – und schreibe immer, dass Du meine Briefe bekom-

men hast. 

Tausend gute liebe Gedanken.   D. 

             Moselkern, den 11.10.1935 

(...) Ich liebe meine Arbeit, und ich möchte, dass Du Deine liebst – aber 

mehr als alles andere ist doch immer ein lebendiger Mensch. Denke Dich 

auf eine einsame Insel. Was wäre Dir wichtiger: Arbeit oder ein Mensch? 

Natürlich zuerst ein Mensch. Ich würde bestimmt nicht arbeiten, wenn es 

keine Menschen gäbe, für die ich arbeiten kann. Ich werde Dir jetzt ein 

schönes Buch schreiben, mein Kleines. 

Die Konkurrenz der Berufe: Fronten werden abgesteckt. 
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            Moselkern, den 21.10.1935 

(...) Und dann brauche ich auch Zigaretten und anständigen Alkohol und 

muss auch jeden Tag mal in ein Lokal, um zu schreiben. Ich kann nun mal 

nicht den ganzen Tag zu Haus sitzen – ich brauche immer wieder mal eine 

veränderte Atmosphäre und so nebenbei was sehen und beobachten kön-

nen. Wenn ich so ganz und gar das Leben einer Hausfrau führen müsste, 

würde ich bald matt und kläglich werden. Ist das klar? 

Ist es Arnold Strauss wirklich klar? 

Die Briefe und Tagebucheinträge seiner Mutter sprechen dagegen. Sie 

rechnet mit der Schwiegertochter Irmgard Keun. Ihr Sohn – selbst oft ge-

nug deprimiert – scheint sie überzeugt zu haben. 

Am 25.10.1935 schreibt Lucy Strauss an ihn: Vor allem beglückt es mich, 

dass Du so ein nahes Ziel für Irmgards Kommen setzt. Wenn das doch 

möglich wäre. Vorher werden wir sie ja sprechen, worauf ich mich unend-

lich freue. Sie weiss sicher noch viel mehr über mein Bibulein als ich jetzt 

durch seine Briefe. Weiss Tr. jetzt, dass Irmgard sich scheiden lassen will? 

Und in ihr Tagebuch schreibt sie am 26.10.1935: Arnold schreibt, dass 

Irmgard im neuen Jahr für ein paar Monate nach Holland geht, und er 

hoffe, sie käme dann zu ihm. Es ist schön, dass er mit ihr monatlich sein 

Einkommen teilt, besser wäre es, wir unterstützen sie. 

Arnold Strauss verdient zu dieser Zeit 2‘400 Dollar im Jahr plus Mahlzei-

ten in der Krankenhauskantine – für amerikanische Verhältnisse kein ho-

hes Einkommen. Irmgard Keun kümmert es nicht, dass seine Geldsendun-

gen für ihn Entbehrung bedeuten. Ihre Briefe aus jenen Tagen klingen alles 

andere als liebevoll. 

Sie ist böse, weil das versprochene Geld zu spät ankommt («Wann hates 

denn zuletztabgeschickt?»), sein Rat wegen eines deformierten Fingerna-

gels gefällt ihr nicht («Entweder hast Du kein Interesse oder verblödest in 

diesem Amerika»), seine Aussagen über Arbeit und Leben erklärt sie für 
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alberne und verlogene Phraseologie: Arbeit sei nicht der Hauptinhalt des 

Lebens, ausser bei künstlerischen Genies. 

Selbst ihre Geldforderungen trägt Irmgard Keun in immer wütenderem, 

entschiedenerem Ton vor. Arnold Strauss erfüllt sie. Er schickt das Geld 

bahnpostlagernd an Annemarie Schäfer, Irmgard Keuns Freundin und 

Deckadresse. Ausserdem erinnert er seine Mutter, die monatlichen Zahlun-

gen an seine Braut pünktlich zum Ersten zu schicken, Überbringerin soll 

das Dienstmädchen Erna sein. 

Am 15.11.1935 schreibt Lucy Strauss ihrem Sohn: Ich bin sehr gespannt, 

ob wir bald von Irmgard hören. Schreibe an Erna, ob wir ihr 200 M auf 

einmal oder in 2 Raten schicken sollen. 

Sie hört nichts von Irmgard. – Und auch Arnold hat seit 14 Tagen keinen 

Brief mehr von ihr bekommen. Der Grund: Schwierigkeiten mit der 

Reichsschrifttumskammer. 

           Frankfurt, den 16.11.1935 

Du mein Kleines, heute bekam ich zum erstenmal Post nachgeschickt, da-

bei 9 Briefe vom Kleinen. Es ist ja so lieb und rührend gut, ich musste fast 

weinen, und die 100 kamen wie ein Segen vom Himmel. – Und um ein 

Haar wäre alles so schön für mich geworden, und ich hätte nichts mehr 

gebraucht, das Kleine hätte sparen können. Ich hatte noch ein paar von den 

Kindersachen, noch viel niedlichere, als Du kennst. Die massgebenden 

Leute hier waren begeistert, als ich damit zu ihnen kam. Sie wollten eine 

Serie davon bringen – jede Woche eine Seite mit pekinesischen Zeichnun-

gen – im Ganzen 15 Stück. Ich sollte im voraus 2’000 Mark kriegen, denke 

Dir. Die Sache sollte gross angekündigt werden mit meinem Bild auf dem 

Titelblatt. Da kommt ein Brief, und es darf nicht sein. (...) Es ist eine Saue-

rei, dass Amerika so weit ist – und dass man immer so furchtbar lange auf 

eine Antwort warten muss, und dass man nicht mal eben schnell telefonie- 
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ren kann. Und ein richtiges Telegramm kostet doch auch ca. 15 Mark. (...) 

Ich wünschte, ich hätte schon Antwort auf diesen Brief – aber darauf muss 

ich wohl 20 Tage warten. I. 

Der Brief, der kam, war ein Brief der Reichsschrifttumskammer. Irmgard 

Keun ist nicht Mitglied, Irmgard Keun darf nicht veröffentlicht werden. 

Nach ihrer Wiederentdeckung in den späten siebziger Jahren gefiel es 

Irmgard Keun, von ihrem Widerstand gegen das Werben der Reichs-

schrifttumskammer zu berichten. Tatsache ist: Sie selbst hat sich um die 

Aufnahme beworben; anders konnte sie in Deutschland nicht veröffentli-

chen. 

Arnold Strauss' Eltern warten indessen vergeblich auf ein Lebenszeichen 

ihrer zukünftigen Schwiegertochter. Arnold muss trösten und erklären: 

Am 27.11.1935 schreibt er ihnen: Also, was Irmg. betrifft, so wird es ei-

nige Zeit brauchen, bis Ihr sie einerseits verstehen, andererseits richtig 

schätzen lernt. Was ihr Nichtantworten betrifft, so hatte sie Gründe, die so 

waren, dass ich selbst auch nichts von ihr hörte. Ich weiss dann schon, dass 

es Gründe hat und sie deprimiert ist, mache mir Sorge und hätte eventuell, 

wenn ich nun nicht wieder Briefe hätte, telegrafiert. Sie sollte 2’000 Mark 

für ihre Kindergeschichten bekommen, und dann (...). Aber vielleicht hat 

sie Euch das nun erzählt. Weil Ihr nichts zu tun habt, sucht und sucht Ihr, 

weil ich viel zu tun habe, denke ich klar und vernünftig, und wenn ich mal 

plötzlich nichts höre, weiss ich, dass irgendetwas los war, und warte erst 

mal ab. Das hat mit Gefühlen gar nichts zu tun. Ausserdem hat Irmg. viel 

mehr Hemmungen als gewöhnliche Leute, besonders Leuten gegenüber, 

die sie irgendwie persönlich angehen. Mit Ruhe ist das ganze Leben so 

einfach, und wenn man nie abwarten kann, wird es erst elend kompliziert. 

Mit Eurer Methodik werdet Ihr ewig mit allem unzufrieden sein, weil Ihr 

vor lauter Ungeduld Euch die Freude an den endgültigen Ereignissen im 

voraus zerstört; ich hätte viel mehr Grund, ungeduldig zu sein. Warum bin 
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ich es denn nicht? Wenn man den Dingen ihren Lauf lässt und nur mal ganz 

gelegentlich, wenn es absolut nötig ist, ihnen einen kleinen Stubs gibt, dann 

verschwendet man nie seine Kraft, behält die Übersicht, und sollte man es 

mal nötig haben, kann man immer mal energisch eingreifen, dann aber mit 

voller statt mit verzettelter Kraftreserve. 

Sein Brief kreuzt sich mit dem seiner Eltern vom 25.11.1935: 

Mein liebes Bibulein! 

Auch heute Morgen – nach Wochen – noch kein Zeichen von I. Wenn ein 

Mensch, den man liebt, und er mit Liebe von seinen Eltern spricht, mit 

absoluter Gleichgültigkeit und Nichtachtung ihnen begegnet, so ist das 

keine Herzensbildung. Liebe macht blind, und Du machst davon keine 

Ausnahme. Wir sind davon überzeugt, dass I. ein ganz besonders spiritu-

eller Mensch ist und, dass sie Dich durch ihre Originalität mehr wie jede 

andere Frau gefesselt hat. Ihr selbst war Deine geistige Einstellung und 

Dein Wesen ebenso wertvoll und anziehend wie fördernd für ihre Arbeit. 

Wir können nur zu der Überzeugung kommen, dass sie für Dich – wie Du 

für sie – eine wertvolle Lebensepisode war. Solange Du arbeitslos warst, 

haben wir Dir unsere Bedenken nie so offen gesagt, wie wir das jetzt tun 

können, denn wir waren froh, dass das Leben Dir durch Irmgard einen Reiz 

gab. Heute sprechen wir offen und objektiv über sie, mehr, als Du es mit 

Deiner blinden Liebe und Verliebtheit einzusehen vermagst. Wir wissen, 

dass wir Dir wehe tun. Aber Du weisst, dass wir Dir nie im Leben Schwie-

rigkeiten bereitet haben und bereiten werden. Aber wir halten es für unsere 

Pflicht, Dir unser Empfinden zu sagen. Du bist auch in einem bürgerlichen 

Milieu aufgewachsen. Ein Bohèmeleben ist reizvoll, aber nicht als Dauer-

zustand für einen arbeitenden Mann. Es war kennzeichnend, dass I. sich 

das erste Mal, als ich sie kennenlernte, so lange aufs Klo zurückzog. Eine 

Dame würde sich nie so benommen haben. Es war flegelhaft und unfein. 

Und ebenso ist jetzt ihr Benehmen. Sie müsste doch unsere Herzen zu ge-

winnen suchen. Schon um Dir Freude zu machen. Aber jedesmal, wenn sie 

uns begegnete, war ihr Verhalten geziert und unnatürlich. Würden sich je 
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Erna oder Gisela oder Liesel oder wen Du Dir auch vorstellen möchtest, 

oder Hatty oder Mütterli so gegen ihre zukünftigen Schwiegereltern be-

nommen haben? Müssen wir daraus nicht schliessen, dass es ihr nicht ernst 

gemeint ist?   Dein Peter und Deine Mli 

Peter: Arthur Strauss. 

Mli: Mütterli Lucy Strauss. 

Das Klosett ist die einzige Zuflucht des Zivilisierten. Man ist nicht 

nur berechtigt, sondern sogar verpflichtet, sich einzuschliessen, und 

niemand verlangt von einem Aussprachen, Unterredungen, Gunst-

bezeigungen, Rechenschaften, Parteinahme, Liebe, Geld, Kritik, 

Feindschaft, Freundschaft, Steuern, solange man sich in diesem Zi-

vilisationsasyl befindet. (...) Die Zeit, die man auf einer Toilette ver-

bringen darf, ist befristet. Jedes irdische Glück ist begrenzt. 

                          Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen 

Irmgard Keun lebt sich langsam in Frankfurt ein. Sie beginnt, die Enttäu-

schung mit der Frankfurter Illustrierten zu verkraften und schreibt weitere 

Kindergeschichten. 

             Frankfurt, den 3.12.1935 

Mein Kleines, mein Geliebtes, 

Deins verkehrt in tausend niedlichen Pünktchenfamilien. Annemarie hab’ 

ich neulich mitgenommen. Denke Dir, diese Menschen haben süsse Li-

köre!!! Die mischen sie mit anständigem Korn. So einen verkommenen 

Geschmack können doch einfach nur Pünktchen haben – was Alkohol an-

belangt. Voll tiefstem Ekel habe ich ein derartiges Getränk abgelehnt und 

habe dann bösartig und eigensinnig die ausgesprochen pünktchenhaft 

hochherrschaftliche Wohnung verlassen und bin in einer Kneipe noch ein 

Glas Bier trinken gegangen. Annemarie blieb bei den Leuten, wurde in 

einem Auto nach Haus gebracht, das sie geistesabwesend vollständig voll- 
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kotzte. Einschliesslich der Mäntel etlicher Mitfahrender. (...) Ich muss Dir 

schreiben, wie alles kam. Tr. ist jetzt hier, und wir wurden eingeladen. Ich 

hatte keine Lust und sagte: «Nein.» Aber Tralow sagt, er würde Pünktchen 

nicht kränken, gerad’ jetzt nicht, er ginge dann eben allein. In diesen Sa-

chen ist er wirklich so konsequent und grundanständig. Ich war zu Haus 

und arbeitete – da kam gegen 11 Uhr Annemarie und brachte etwas Cognac 

mit, den tranken wir aus. Ich war dann ziemlich betrunken, aber so, dass 

man es nicht merkte. Daraufhin packt uns Unternehmungsdrang, und wir 

gingen noch zur nächtlichen Stunde zu diesen Leuten. Der hörige Mann 

mit der gefährlichen Frau war auch da. Sie ist aber (unberufen) nicht mehr 

gefährlich und feindlich gegen mich, weil sie jetzt restlos überzeugt ist, 

dass meine Gefühle für ihren Mann mehr als harmlos sind. (...) Heut ist der 

Erste, und es ist wieder kein Geld da. Zum Verdienen komm’ ich nicht – 

vielleicht, vielleicht im Februar. Der Mann hier versucht alles, um zu hel-

fen, war jetzt in Berlin, und was er unternommen hat, scheint (unberufen) 

geglückt. Das wäre gut in jedem Fall. Aber es sind noch saure Schwierig-

keiten zu überwinden. Wenn sie überwunden sind, darf ich vielleicht nach 

Amerika, um Propaganda für Deutschland zu machen. Und um von dort 

nach hier zu berichten. Dann würde Tr. auch einverstanden sein. Aber, wie 

gesagt – das alles dauert noch allerhand Zeit. – In den nächsten Tagen muss 

ich mal nach Haus fahren, nach meiner Mutter sehen und mir ein paar von 

meinen Sachen holen. – Ich wünschte so sehr, alles Geschäftliche klappte 

und ich würde im Februar verdienen – dann brauchte ich für ca. 4–5 Mo-

nate mal gar keine Hilfe. Jetzt ist es furchtbar – wie ich’s auch anstelle, ich 

komme mit dem Geld einfach nicht aus. Ich hätte so leidenschaftlich gern 

ein resedagrünes Kleid aus ganz leichter Angorawolle, und ich wollte spa-

ren, um es mir zu kaufen. Stattdessen muss ich, wenn jetzt die 200 kom- 

139 



men, gleich an Miete und Schulden bei Annemarie 120 bezahlen. Aller-

dings habe ich den Nutriamantel ausgelöst. Für alle Fälle: Was man hat, 

hat man. Ich muss ihn aber neu füttern und aufmontieren lassen. – Die 

kleine Uhr ist wieder in Ordnung und hat ein pekinesisches rotes Leder-

band bekommen. – Was Aussehen anbelangt, habe ich mal wieder eine 

besonders günstige Zeit. Erstens habe ich in den letzten 4 Monaten 11 

Pfund abgenommen, und mehr will ich nicht. Mein Haar hat sich (unberu-

fen) erholt und ist wunderbar in Ordnung. Ich selbst habe ja im allgemeinen 

tiefe Minderwertigkeitskomplexe, und wenn mir einer was von schön und 

hübsch sagt, dann weiss ich nicht recht, ob ich nun veräppelt werden soll 

oder ob sich’s um eine freundliche Geste handelt. Aber jetzt seh’ ich den 

Fortschritt erstens im Spiegel, und in den letzten drei Tagen haben 5 ver-

schiedene Leute zu Annemarie gesagt: «Was für eine schöne Frau.» Du 

kannst Dir denken, wie mich das freut. Annemarie denkt nicht daran, mir 

Komplimente zu machen – im Gegenteil! –, auf sie kann man sich verlas-

sen. Auf verliebte Männer gar nicht. Was Männer anbelangt, habe ich gar 

keine Minderwertigkeitsgefühle, und wenn sich einer in mich verliebt, 

dann tut er das auch, wenn ich gerade mal eine miese Zeit habe. Genauso 

wie Dein Vetter sich zum Beispiel nie in mich verlieben würde, auch nicht, 

wenn ich mal auf Hochglanz poliert wäre. Manchmal bin ich traurig, dass 

das Kleine mich jetzt nicht sehen kann. Es würde richtig stolz sein. – Trotz-

dem bin ich vervös, weil ich so viel Durcheinander habe. So viel, dass ich 

seit 10 Tagen an regelrechter Schlaflosigkeit leide, die qualvoll ist. Einmal 

habe ich Phonodorm genommen – da war’s in der nächsten Nacht aber 

noch schlimmer. Ich hab’ dann ans Kleine gedacht und nehme ihm und mir 

zuliebe nichts mehr ein. Kein bisschen. 

Kleines – ist es böse, dass ich mit dem Geld nicht auskomme? (...) Ich 

bin so egozentrisch, Kleines. – Ich bin so egozentrisch, Kleines, und  
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schreibe immer, immer, immer nur von mir. Dabei hatte ich so viel Freude, 

weil Du Freude dort hast und weil die Leute nett mit Dir sind und weil Du 

weiterkommst. Aber das wundert mich gar nicht, Du mein niedliches Mu-

sterwesen. 

Weihnachten! Ach, Kleines. Was ich mir wünsche? Ich weiss nicht. 

Dass es mich liebbehält, auch wenn’s noch schwerer kommt und wenn ich 

so dumm bin und nicht richtig schreiben kann. Und sonst wünsche ich mir 

viel und gar nichts, ich will mal nachdenken. 
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Die Aussagen über Johannes Tralows Judenfreundlichkeit stehen im Wi-

derspruch zu den Erinnerungen der Freundin Ria: Johannes Tralow habe 

sie denunziert, weil sie Kontakt zu Juden gehabt habe und oft Irmgard 

Keuns «Arnold-Alibi» gewesen sei. Bekennt sich Irmgard Keun zu diesem 

Zeitpunkt immer noch zu Johannes Tralow, so um ihren Freund in Ame-

rika zu beruhigen: Arnold ist Jude, sie umgibt sich mit Judenfreunden und 

Juden, und das, nachdem die Nürnberger Gesetze erlassen sind. 

Der hörige Mann mit der gefährlichen Frau wurde bereits in einem an-

deren Brief kurz erwähnt: Er verehrt Irmgard Keun, seine Frau ist eifer-

süchtig. 

Wegen Johannes Tralow soll Arnold Strauss seine Briefe an Annemarie 

Schäfer adressieren. Annemarie wird bald darauf ein Deckname für Irm-

gard Keun sein. 

Der Mann, der Irmgard Keun helfen will, ist der Redakteur Holfelder 

von der Frankfurter Illustrierten. Es geht um ihre Aufnahme in die Reichs-

schrifttumskammer. Ob die Aufnahme ihr wirklich zu einer Propaganda-

reise nach Amerika verhülfen hätte – und damit zur nationalsozialistisch 

finanzierten «verdeckten» Emigration –, ist mehr als fraglich. Wohl kaum 

eine Autorin war weniger als nationalsozialistisches Aushängeschild ge-

eignet als sie. 

Arnold Strauss' Vetter ist Fritz Strauss, der Mann, der Irmgard Keun 

«trop bohème» fand. 

Mindestens 200 Mark monatlich hat Irmgard Keun zur Verfügung. Als 

guter Stundenlohn galt in dieser Zeit 1,50 Mark. 

Am 9.12.1935 beklagt sich Arthur Strauss bei seinem Sohn: Wir freuen 

uns des Daseins und Deines Glückes, das uns heilig ist. Darüber hinaus 

gibt es für uns keine höhere Lebensfreude. Und gerade deshalb vermissten 

wir so sehr eine Antwort von I. Auch um Deinetwillen. Wir konnten es uns 

nicht vorstellen, bei aller Würdigung des zurückhaltenden Wesens Deiner 

I., dass sie uns bis heute keiner Antwort teilhaftig werden liess, und das 

empfanden wir umso mehr, als wir uns sagten, dass gerade die weite Tren-

nung von Dir es doppelt nahe hätte legen müssen, dass I. uns, wenn auch  
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eine absagende, Antwort hätte geben dürfen. I. ist also leider noch nicht 

hier erschienen. Aber nun wollen wir ganz bestimmt Deine Argumentatio-

nen auch für uns gelten lassen, und wenn sie kommen sollte, soll sie offene 

Arme bei uns finden. 

Arthur Strauss hat seine Praxis in Barmen 1933 geschlossen. Seitdem leben 

er und seine Frau einen Teil des Jahres in Wiesbaden. Irmgard Keun ist seit 

Anfang November 1935 in Frankfurt, keine 50 Kilometer von Arnolds El-

tern entfernt. 

In seinem Brief vom 7.12.1935 versucht Arnold zum wiederholten Male 

ihr Fernbleiben zu erklären: Ich habe Euch doch erzählt, wie lange es ge-

dauert hat, bis wir uns kennenlernten, sie ist scheu, aber so voll Liebe und 

Wärme, wie ich nie einen Menschen getroffen habe, so beseelt, für Gutes 

zu kämpfen. Es wäre für sie ein so Leichtes gewesen, sich mit Hannas und 

Heinz' Freunden gutzu stellen, und sie tat es nicht. Papilein, wie ich es 

kenne, wird sich ja mit ihr nach dem nächsten grossen Erfolg aussöhnen 

und dann sehr stolz auf sie sein. Mir selbst ist es ja so gleichgültig, und nur 

in einem guten Sinn ist es ihr nicht. 

Hanna und Heinz sind Hanna und Heinz Arioni. 

Am 9.12.1935 kündigt Irmgard Keun Arnolds Eltern endlich einen Besuch 

an. 

Arthur Strauss am 12. Dezember an seinen Sohn: Ls Nachricht, dass sie 

kommt, ist sicher auch für Dich eine grosse Freude. Und Du wirst der In-

halt unserer Gespräche und Wünsche sein. Ich tue einen Blick in die Zu-

kunft. Ich sehe Deine I. dort an Deiner Seite mit Dir weiter Stein auf Stein 

behutsam bauend an Eurem Glück an Deiner Seite in einem schöneren 

Land, auf gutem Grund und Boden, den Du vorbereiten wirst, wird auch 

Deine I. frei und ungestört schaffen können, und Ihr beide werdet Euch 

einen hochgeachteten Namen machen, Du als Wissenschaftler, I. als 

Schriftstellerin. Und es wird, hoffen wir, auch der Tag kommen, an dem 

wir uns mit Euch vielleicht unter dem strahlenden Weihnachtsbaum dort 

unseres Glückes freuen können. Das ist mein Weihnachtswunsch. 
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In dem gleichen versöhnlichen Ton schreibt Lucy Strauss am 16.12.1935: 

Wenn ich noch etwas Besonderes ersehne, so ist es das, dass Dir Deine I. 

bald zufliegen möge, um mit Dir gemeinsam zu bauen an Eurem Glück. 

Bisher hat sie sich nicht weiter gemeldet, und wir nehmen sie und alles um 

sie, wie Du es als gegeben betrachtest: Wir sagen nur mit Dir: I. wird schon 

für ihr Verhalten ihre guten Gründe haben. So warten wir's ab. 

Und auch Irmgard Keuns nächster Brief klingt zukunftsfroh: 

            Frankfurt, den 13.12.1935 

(...) Ich weiss sehr gut, was ich will – und praktisch weiss ich meinen Weg 

heute besser als vor einem halben Jahr. Ich glaube nicht, dass ich jetzt noch 

etwas falsch mache – in unserem Sinn. Wir müssen beide Arbeit mit unse-

rem Gefühl vereinen. Wenn ich jetzt das tue, was für meine Arbeit richtig 

ist – dann ist es letzten Endes auch für Dich/ uns wichtig. 

Ausserdem wichtig: Seine Überweisungen. Irmgard Keun dankt ihm tele-

grafisch. Ein Telegramm dieser Länge kostete 1935 mindestens 15 Mark: 

ALLES ERHALTEN WAR ZUVIEL TAUSEND DANK ALLES LIEBE 

ZU WEIHNACHTEN DENKE IMMER AN DICH NAECHSTE WEIH-

NACHT ZUSAMMEN. 

            Frankfurt, den 31.12.1933 

Meins – mein Geliebtes, 

so wild in Arbeit wie noch nie. Roman ist im Gange. Unberufen: Ich 

glaube, es wird, es wird, es wird. Endlich mal wieder was Richtiges. Bis 

zum Frühsommer habe ich dann drei Bücher fertig – und dann. Gott, ich 

muss ja so viel nachholen an Arbeit. Hab’ so lange brachgelegen, aber nun 

wird’s. Die Kindersachen sind wirklich süss und pekinesisch. Der neue 

Roman wird ernster. (...) 

Meins – wie soll ich ihm danken für alles Liebe! So viel Geld. Ich hätt’ 

gar nicht telegrafieren brauchen – am nächsten Tag war es da. Die Ardens 
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habe ich noch nicht, sie sind in Köln, ich fahre in den nächsten Tagen mal 

hin und hole sie mir. Mein Kleines – danke, danke, danke. Ich lebe in einem 

wilden Wirbel. Denke Dir, Annemarie ist sehr krank, muss liegen. Eier-

stocksache. Der Arzt dachte erst, Eileiterschwangerschaft – aber das ist 

nicht möglich – oder müsste vom Heiligen Geist sein. Übermorgen hofft 

der Arzt (Pünktchen), klarer zu sehen. Nun liegt sie da im möblierten Zim-

mer, ist märchenhaft hysterisch und liebebedürftig – morgens, mittags, 

abends muss ich zu ihr, es frisst meine Zeit – aber sie hat doch keinen aus-

ser mir. Dann habe ich eine neue Hörige. Wo ich wohne, wohnt auch eine 

ältere Dame, vornehm und hochgebildet, hat jetzt eine Rilke-Biographie 

aus dem Italienischen übersetzt. Leider furchtbar schlecht. Ein Jahr hat sie 

daran gearbeitet – weisst Du, so versenkt in hohe und höchste Sphären. 

Und das Ganze ist mystische Scheisse – kann ich ihr aber doch nicht sagen. 

Die fühlt sich nun von mir und meinem Lebenswandel magisch angezogen. 

Du musst denken, dass in meinem Zimmer jetzt manchmal, d.h. oft 10-15 

Leute tagen. Immer mehr kommen zu mir. Und tatsächlich allerbeste Ge-

sellschaft. Sehr gescheite Pünktchen drunter. Die Rilkefrau sieht jetzt in 

mir eine dämonische Naturkraft und hängt mit scheuer Innigkeit an mir, 

die mir bedrückend ist. Um mich kommen zu hören, macht sie ihre Zim-

mertür nicht mehr zu, morgens kocht sie mir Eier und bringt sie mir und 

schleppt mir die Pantoffeln nach, wenn ich schnell mal ohne ins Badezim-

mer laufe. – Ach, wärst Du hier bei mir – dann wäre das Leben restlos 

wunderbar. Weil ich gut arbeiten kann, bin ich meistens in wunderbarer 

Stimmung, Du kennst mich gar nicht so. Und solch einen Haufen von net-

ten Leuten hatte ich noch nie beisammen. Und nun schnell was, über das 

Du Dich totlachen wirst. Vor drei Tagen besucht mich Grossi hier. Er kam 

todernst, seine Scheidung wäre durchgeführt, seine Vermögensverhält-

nisse bescheiden, aber in Ordnung – ob ich ihn heiraten wollte. Ich fiel aus 

145 



allen Wolken. Natürlich dachte ich zuerst, er machte Ulk, ging darauf ein 

und sagte, er möchte es meinem Mann schreiben. Und was meinst Du – 

am nächsten Tag kam ein Brief an T., den ich zufällig abfing. Ich hab’ dann 

mit ihm gesprochen – Selbstmord wird er nicht begehen, aber er bleibt hier 

bis zum letzten Tag seiner Ferien. Er sagt, ich wäre hübscher geworden, 

hätte mehr Seele! bekommen, wir passten herrlich zusammen – er würde 

mich auch bestimmt nie stören. Er gestand mir, dass er eine Kiefersache 

hatte, unten wären alle Zähne fort – aber er kriegte neue, dann würde er 

um 10 Jahre jünger aussehen. Dabei ist er keine Spur sinnlich – wir sind 

am Palmengarten spazierengegangen. Von Händchendrücken und so keine 

Spur – geschweige denn von einem Versuch zu küssen. Ein Phänomen, aus 

dem ich nicht klug werde. Zu jeder Tages- und Nachtzeit ist er zur Stelle, 

wenn ich nur eine Stunde Zeit habe – stur, leidenschaftslos und zufrieden. 

Und – er hat mir seinen Hund geschenkt. Einen einjährigen schottischen 

Hund. Ein herrliches Tier, Arnold. Ich lass’ ihn für Dich fotografieren. Er 

heisst Garro. Ich bringe ihn bestimmt mit. Morgen mehr. Ich liebe Dich.

 I. 

Drei Bücher will Irmgard Keun bis zum Sommer fertig haben: die bereits 

erwähnte verschollene Romanschule, einen Band mit Kindergeschichten – 

«Das Mädchen, mit dem die Kinder nicht verkehren durften» und «einen 

ernsten Roman», wahrscheinlich eine Vorstudie zu «Nach Mitternacht». 

Grossi ist ein Bekannter aus Köln, ein Zeichner. 

Wegen der Krankheit ihrer Freundin Annemarie Schäfer verschiebt Irm-

gard Keun den angekündigten Besuch bei Arnolds Eltern. Die Eltern 

schreiben am 7.1.1936 enttäuscht an den Sohn: 

Aberdie Krankheit der Freundin klärtsich auf. Sie leidet, schreibtl., an 

Krebs. Man wird an das Verslein der Liebenden erinnert: Sie konnten zu- 

146 



einander nicht kommen, das Wasser war viel zu tief. Aber wo ein Wille ist, 

ist auch ein Weg. Und da der Wille doch da ist, wird I. schon über den 

Main kommen. 

Annemarie Schäfer war wirklich sehr krank, aber nicht ganz so krank, wie 

Irmgard Keun schreibt. Als dramatisch begabter Mensch liess sie sich 

diese Gelegenheit zur Selbstinszenierung nicht entgehen. 

Annemarie Schäfer am 3. 9.1987 in einem Brief an mich: Ich musste um 

die Zeit 1935 operiert werden. Ich erinnere mich noch, dass Irmgard eines 

Tages mit Champagner an mein Krankenbett kam. Es warder Bescheid ge-

kommen, nach der Blutuntersuchung, es sei kein Verdacht auf Krebs. Dar-

auf wollte sie mit mir anstossen. 

             Frankfurt, den 3.1.1936 

Mein Kleines, mein Liebes, 

denke doch nur, Annemarie musste von heut auf morgen ins Kranken-

haus, um operiert zu werden. Ich hatte eine schreckliche Hetze, vor allem 

war ich ganz verzweifelt, weil der Arzt (ausgezeichneter Pünktchenarzt) 

an Krebs glaubt. Gestern Abend war ich so kaputt, dass ich fast zusam-

mengebrochen bin. Dazwischen geisterte immer Grossi herum und macht 

mich noch nervöser, trotzdem er es gut meinte. Er hat eine Foto- und Zeich-

nungenserie für Ullstein, dazu sollte ich ihm die Texte machen. In das Ho-

norar teilen wir uns – sind für jeden ca. 200 M. Für diese eine Sache. Hof-

fentlich klappt es. Nun stell Dir die Hetzerei vor. Morgens ins Kranken-

haus, fröhliche Zuversicht markieren, dies holen, jenes holen. Schnell mal 

eben mit Grossi ins Städelmuseum, wo eine Ausstellung ist, die Grossi 

zeichnet – ich soll darüber schreiben. Wieder ins Krankenhaus. Was be-

sorgen. Mit dem Arzt telefonieren, eben mal hingehen. Nachmittags bei 

dem Museumsprofessor eingeladen, der mir Angaben über diese Ausstel-

lung machen will. Kaffee, Cognac, Kuchen. Die Frau ist auch da, die Leute 

wollen ‚was von einem haben’. Um schnell fortzukommen, verabrede ich  
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mich für den übernächsten Tag. Nach dem Museum mit Grossi zum hiesi-

gen Physiologen, weil der Alraunenwurzeln hat, die wir für unsere Serie 

brauchen. Wieder Kaffee, Kuchen, Cognac und Frau. Und Damen von ei-

nem literarischen Kränzchen, die mich kennenlernen wollten. Anschlies-

send Schreibzimmer im Frankfurter Hof. Grossi will für ein paar Zeitungen 

Zeichnungen von mir machen. 

 

Dann soll ich für die Frankfurter Entwürfe für Photomontagen zusammen-

stellen. In einem kleinen Lokal hau’ ich schnell was zusammen, sause 

dann zur Redaktion – so gegen 8 Uhr abends. Bringe alle durcheinander, 

telefoniere siebenmal, heule auf einmal los, benehme mich hysterisch, al-

bern und zänkisch. Gott sei Dank ist Grossi heute abgereist – die Ferien 

sind zu Ende. Im Übrigen geht der Trubel weiter. Wenn’s jetzt nur bald 

mit dem Geldverdienen klappt! Ich muss ja erst im Verband aufgenommen 

sein – das zerrt sich immer noch quälend hin. Aber die Photoentwürfe kann 

ich auch so machen. – Irgendwas muss klappen. Annemarie hat keinen  
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Pfennig Geld. Kriegt vielleicht in 4-6 Wochen. Dritter Klasse sind so viel 

stöhnende Kranke – ich liess sie zweiter legen und zahlte alles, was ich 

noch hatte, der Klinik. Erst hiess es 4 Tage – jetzt muss sie noch 14 Tage 

dableiben. Hätte ich nur was geahnt, wäre ich mit dem Weihnachtsgeld 

sparsamer umgegangen. Gestern musste ich Ring und Uhr versetzen. Zu 

allem Unglück klappt es nicht mit dem Schicken von Ema. D.h., zu Weih-

nachten schickten sie mir M. 100 im voraus. Die anderen 100 aber kommen 

nicht. Das alles klappt immer nur bei Dir. Ich will mich da auch nicht mehr 

drauf verlassen. Und Deinen Eltern auch nichts davon schreiben. Ich wollte 

sie besuchen, da passierte das mit Annemarie. Ich musste natürlich abte-

legraphieren, und dann habe ich es ihnen geschrieben. Annemarie hat hier 

ja niemanden ausser mir. Lieber Himmel, wenn das mit dem Krebs nun 

stimmt! Schauerlich. Ich weiss schon nicht mehr, wo mir der Kopf steht. 

Briefe vom Kleinen sind auch nicht da. Wenn Du mir nur nicht krank wirst. 

Es darf mir auch keine Depressionen haben – wird schon alles gut. Ich hatte 

scheussliche Depressionen und Angstzustände. Und war doch so schön in 

der Romanarbeit drin. 

Nun weiss es soweit alles, mein Liebstes. Schreibe mir jetzt unter mei-

nem Namen, Frankfurt, hauptpostlagemd – aber nicht eingeschrieben. 

Wenn es was mitschicken will, einfach so. – Ich habe Angst, Annemarie 

könnte aus Versehen Deinen Brief aufmachen und was von Krebs drin le-

sen. Nicht auszudenken. Ausserdem weiss ich ja auch sonst nicht, was mit 

ihr wird. Ach Kleines! In Liebe    Deins 

Der Januar vergeht mit Krankenpflege und Sehnsucht. Irmgard Keun ent-

deckt an sich «Klettigkeitswünsche» ungeahnten Ausmasses. «Gibt es kein 

Mittel dagegen? Was machst Du denn?» Und sie stellt fest, hoffnungslos 

monogam zu sein. – Ein Treueschwur ohne Konsequenzen: «Neulich hab' 

ich mal energisch wegen Scheidung angetippt. Hoffnungslos. Lebensge-

fährlich» (Januar 1935, kein genaues Datum). 
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Frankfurt, den 25.1.1936 

Kleines, 

bin zu Tode erschrocken über den letzten Brief – von wegen Einschränken 

und so. Diese ernsten Töne! Ehrenwort, ich hab’ nicht gewusst, dass es 

ihm so schwerfällt. Kleines, das wollt’ ich doch nicht. Pater peccavi. Alle 

mäkeln an mir herum – keinem mache ich’s recht. Es ist schrecklich. Nun 

warte ich immer noch auf die Zulassung. Dann brauche ich nichts mehr – 

nur arbeiten muss ich. Aber ich werd’ dann wunderbar Geld verdienen. 

(...) Ich hasse es, wenn Du so böse bist und so streng. Ich bin doch nun mal 

nicht so’n Automatenmensch. Manchmal kann ich überhaupt nicht schrei-

ben – manchmal könnte ich Dir seitenlang erzählen und tue es dann auch. 

Du warst immer unfassbar lieb, aber ich segne den Tag, an dem ich selbst 

wieder richtig Geld verdienen kann. Natürlich war ich leichtsinnig mit 

Geld – das bin ich ja immer. Aber besonders leichtsinnig war ich nicht. 

Was soll ich tun, wenn Annemarie von heut auf morgen ins Krankenhaus 

muss? Konnte ich das vorher wissen? Und kann sie für meine Finanzwirt-

schaft sorgen, wenn sie so krank ist? Morgen fahre ich mit Ria nach Wies-

baden und besuche Deine Eltern. Endlich! Und weisst Du, wo ich heut 

Abend hingehe? Ins Schumanntheater. Da ist «Akrobat schööön». D.h., 

die Rivels haben sich getrennt – und «Akrobat schön» ist selbst nicht mit 

dabei heute Abend. Nur seine Brüder. Polo und René. Sie sollen furchtbar 

ulkig sein. Ich werde denken, wie wir im Reichshallen waren. Und wie das 

Kleine gelacht hat. Und nun so weit fort! Schrecklich. 

Muss jetzt gehn – fängt gleich an. 

Tausend – Millionen Liebes. D. 

Reichshallen: ein Kabarett-Restaurant in Köln. 
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Am 26.1.1936 schreibt Lucy Strauss ihrem Sohn: Irmgard sah wirklich 

sehr hübsch aus, gepflegt, onduliert, parfümiert, Nägel poliert, den schö-

nen Mantel, das kleinkarierte Blüschen an, ohne Hut und den üblichen Pak-

ken Literatur unter dem Arm. Wirtranken Kaffee und plauderten über die 

allzu vielen Schwierigkeiten. Ich freute mich so, als sie ins Zimmer kam, 

dass ich ihr einen Kuss gab, an ein Stückchen Bibulein dabei denkend. Wir 

dachten an all die Schwierigkeiten, die es im vorigen Jahr für Bomm (Ar-

nold, d. Hrsg.) gegeben hatte, und zogen die Parallele mit dem, was Irm-

gard jetzt an Gezappel durchmacht. Hoffentlich kommt bald auch für sie 

das zusagende Ja. Dann wäre ja ein grosser Graben übersprungen. Sie kam 

ungefähr um 4 und blieb bis 7. Papi freute sich riesig, wie er heimkam und 

sie noch bei uns sass. Aber er steht noch ein bisschen köpf über die ver-

schiedenen Cognacs, die Ls Kehle herunterflossen. Aber sag ihr nicht etwa 

etwas darüber. Papi sah im Geiste einige unbegabte, idiotische Kinder in-

folge dieses Trinketicks. Ich lege Dir ein Schneeglöckchen ein, aus dem 

Strauss, den sie mir mitbrachte. Sie scheint ja fleissig gearbeitet zu haben. 

Ich kann mir nicht denken, dass sie eine energische Kampfnatur ist. 

Arnold Strauss, der es doch eigentlich besser weiss, beruhigt die Eltern. In 

seiner Antwort vom 9. 2.1936 steht: Also, das Unzulängliche ist nun Er-

eignis geworden, und Ihr hattet den lange ersehnten Besuch. Ich bin mir 

nach Eurem Brief noch nicht ganz klargeworden, ob es Euch froh machte 

oder nicht. Ich hätte gern mehr gewusst und werde ja nun auch von Anne-

marie direkt hören und bin sehr gespannt darauf. – Hoffentlich gibt es nicht 

wieder einen der nicht abgesandten Briefe. Und Peter hat sich wegen der 

alkoholischen Kinder gesorgt? A. hat sicher nur soviel Alkohol getrunken, 

um ihre Hemmungen zu beseitigen. Schwierige Situationen werden erfah-

rungsgemäss mit einem leichten Schwips überbrückt. Hoffentlich habt Ihr 

ihrem Beispiel Folge geleistet, das hätte die Herzen viel leichter das 

Fremdsein überwinden lassen. Ich habe nicht daran gedacht, Euch grössere 

Alkoholmengen gegenseitig für das Wiedersehen zu empfehlen. Für das 

nächste Mal würde ich dringend zu einigen Flaschen sehr guten Weins ra- 
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ten. Später sind sie dann nicht mehr nötig. Wegen des Alkoholismus 

braucht Ihr Euch wirklich keine Sorgen zu machen. 

Wenn das so schlimm wäre, müsste Amerika nur aus Idioten bestehen, 

denn hier werden ja heimlich lasterhaft unheimliche Mengen von Whiskey 

vertilgt, selbst von Leuten, die als Temperenzler gelten. Annemarie pichelt 

gern, aber nie im Übermass und im allgemeinen nur, um über tote Punkte, 

auch der Arbeit, zu kommen. 

Kein Wort vom Alkohol in dem Nachtrag, den Arthur Strauss unter den 

Brief seiner Frau setzt: Nun ist das Eis um I. gebrochen. Sie war ganz rei-

zend, und sie will bald wiederkommen. Hoffentlich ist sie bald in ihrem 

Schaffen wieder frei. Sie meinte, es sei nur noch ein Prozent zu überwin-

den. 

Dies eine Prozent scheint Irmgard Keun erhebliche Schwierigkeiten zu 

machen: Eine Woche nach dem Besuch bei den Eltern berichtet sie Arnold 

von einem Selbstmordversuch. Sie habe sich das linke Handgelenk so weit 

aufgeschnitten, dass der Arzt siebenmal hätte klammern müssen. 

            Frankfurt, den 3.2.1936 

(...) Und warum eigentlich? Ja, Kleines – da kam eben eines zum anderen. 

Die Zerrerei mit der Aufnahme in die Kammer. Dann habe ich mal ernst-

haft wegen Scheidung gesprochen – mit denkbar negativem Ergebnis. Al-

les scheusslich. (...) Und was Arbeit anbelangt, hatte ich auch auf einmal 

heftigste Minderwertigkeitsgefühle (...). Übrigens war ich bei Deinen El-

tern – habe mir Mühe gegeben, von Depressionen nichts merken zu lassen. 

Sie sahen sehr frisch aus und scheinen sich (soweit das möglich ist) wohl 

zu fühlen. – Ach, Kleines, zu meinem Entsetzen musste ich gestern sehen, 

dass ich einen langen Brief an Dich nicht eingeworfen habe! Und ich war 

fest davon überzeugt, dass ich’s getan hatte! Lieber Himmel, jetzt wird es 

wieder toben, weil so lange ohne Nachricht. Die Klammern im Arm pieken 
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scheusslich, weil sie richtig ins Fleisch gestochen sind. 

Morgen mehr, Du mein Kleines. 

In aller Liebe, D. 

Arnold Strauss wirbt bei seinen Eltern weiterhin um Verständnis (2.2. 

1936): Irmgard ist ein armes, von tausend Dingen gehetztes Wesen. Ihr 

müsst Geduld mit ihr haben. Würde ich sie nicht kennen, würde ich denken 

wie Ihr. Aber manchmal bekomme ich keine Post und weiss, dass die ge-

schriebenen Briefe wieder nicht abgeschickt werden, und habe auch zu 

warten. Weil Ihr nichts anderes zu tun habt, fällt es Euch nur noch schwe-

rer. Es wird schliesslich schon werden, seid nicht zu ungeduldig und trau-

rig. Ihr werdet das alles verstehen lernen. 

Die Geduld, die der Sohn von den Eltern erbittet, scheint bei ihm selbst 

zunehmend erschöpft. Er flieht – nicht zum erstenmal – indie Krankheit: 

Grippe und Depressionen. Irmgard Keun wünscht gute Besserung. Und: 

weiteres Geld. 

             Frankfurt, den 8.2.1936 

Mein Kleines, mein Gutes, so lieb war es wieder! Mit Dollars und Tele-

gramm. Und Ardens kommen auch noch? (...) Mein Kleines, wie komisch, 

dass wir diese Todesdepressionen zur gleichen Zeit hatten. Aber wir dürfen 

sie nicht mehr haben, müssen sie überwinden. Millionen anderer Menschen 

haben es nicht so gut wie wir und nicht so viele Hoffnungen. 

Und dann berichtet Irmgard Keun von einem neuen Verehrer, Sohn einer 

jüdischen Familie – 

in Deinem Alter und märchenhaft dumm, taugt zu keinem Beruf, weil eben 

zu dumm – wird von der Familie gleichzeitig missachtet und heiss geliebt.  
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Ist artig, sehr wohlerzogen und ausgesprochen niedlich und pekinesisch. 

Dieses Wesen nun verliebte sich in mich zum wilden Entsetzen der Fami-

lie, die mich zuerst entzückend fand. Jetzt aber nicht mehr. Die Tätigkeit 

dieses Wesens bestand darin, seinem Vater das Auto zu fahren und den 

Hund spazierenzuführen. Mir gefiel das Wesen, weil es so restlos ehrlich 

und so restlos uneitel war. Ich fühlte mich sehr erhaben und wie ein Mis-

sionar und wollte das Wesen zu einem inhaltsreicheren Lebenswandel be-

kehren. Also ging ich mit ihm ein Glas Bier trinken. Es tat mir leid aus 

tausend Gründen – ich suchte auch nach verschütteten Intelligenzspuren, 

fand aber eigentlich keine. Trotzdem gefiel er mir und war mir eine Erho-

lung. Nun setzte meine Bekanntschaft ein. Alle tobten: Ich dürfte mich mit 

diesem Idiotenpünktchen nicht in Lokalen sehen lassen usw. Die Sache 

wurde dramatisch, das Pünktchen bleich und leidend. Es tat mir auch leid, 

zumal alle so auf es schimpften. Und es war so dumm und pekinesisch. 

Einmal liess es sich zu der Kühnheit hinreissen, mich beim Vornamen zu 

nennen. Aus Schreck darüber brach es fast zusammen. Die Bekannten ra-

sten weiter: Ich könnte so viel Spielzeug haben, wie ich wollte, aber dieses 

Spielzeug könnte und dürfte man mir nicht lassen. Nun war ich eines 

Abends spät am Hauptbahnhof im Wartesaal – vorher war ich im Schu-

mann-Theater. Um mich abzuholen, hatte das Pünktchen seinem Vater den 

Wagen geklaut, d.h., es sollte seine Eltern damit abholen. Das tat es nun 

nicht. Es hatte sich immer unterdrücken lassen und entfaltete nun leise 

selbständige Regungen. Leider wohnen wir in nächster Nähe – und so kam 

es, dass ich dem Auto entrauschte gerade in die Arme der Eltern, die muff-

lig und zu Fuss von ihrer Gesellschaft nach Hause kamen. Schon seit eini-

ger Zeit war ihnen ‚das seltsame Wesen’ des Jungen aufgefallen, ‚ohne 

dass sie es sich erklären konnten’. Nun wurde es immer dramatischer. Das 

Idiotenpünktchen gestand den Eltern, dass es mich liebte. Am gleichen Tag  
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ging ein Frankfurter Freund zum alten Pünktchen (hinter meinem Rücken) 

– er liesse es nicht zu, dass ich mich aus Eigensinn Gefahren aussetzte usw. 

Ich dachte eigentlich gar nicht mehr an das alles – hatte so viel andere Sor-

gen und Depressionen. Der Junge war nur so nett, dumm und unaufdring-

lich, und ich hätte ihn gern etwas erzogen. Und dann war ich wütend, weil 

mir alle in meine Angelegenheiten reinquatschten, trotzdem sie ja recht 

hatten – genau wie Du damals, als Du mich in Berlin aus der einen Kneipe 

im Sturmschritt fortrissest. 

Weiterer Verlauf des Dramas: Zuckerkranke Pünktchenmutter bekam 

schweren Anfall, Schwester weinte, Vater tobte – und dem Wesen wurde 

ein Brief an mich diktiert. So wie in ‚Kabale und Liebe’. 

Und dann wurde es unter Bewachung mit zwei zuverlässigen Freunden 

in die Schweiz geschickt. Der provisorisch sterbenden Mutter musste es 

pünktchenhaft schwören, mich nie mehr zu sehen, mir nie mehr ein Le-

benszeichen zu geben. Also wurde es aus meiner gemeingefährlichen Nähe 

entfernt. Alles ging in raender Eile und sehr geheimnisvoll – alle sind selig 

und befreit, dass ich nicht weiss, wo der Junge ist, dass er geschworen hat 

und längst an anderes denkt. Aber wozu gibt man nun das viele Geld aus, 

schickt sogar noch zwei Freunde mit? Damit das Wurm mir schreibt. Du 

siehst, wahre Liebe lässt sich weder durch sterbende noch durch tobende 

Eltern erdrücken. Ich werde das arme Pünktchen aber keinen weiteren Ge-

wissensqualen aussetzen und ihm schreiben: «Falls Sie es wagen sollten, 

mich noch einmal zu belästigen ...» 

Leb wohl für heute – Du mein Kleines, Gutes, Liebes. – Wieviel Spass 

würde mir alles machen mit Dir zusammen. Ich küsse Dich.    D. 
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Irmgard Keun schreibt Arnold Strauss eine Geschichte. Ganz gleich, ob 

sie passiert ist oder nicht, sie ist für ihn geschrieben. Das Personal: Men-

schen aus seinen Kreisen. Eine wohlhabende jüdische Familie, eine Mut-

ter, die den Sohn nicht loslassen kann. Eine verführerische Irmgard Keun, 

die kriegt, was sie will – wenn sie nur will. Aber sie will ja nicht, siewill 

ja nur Arnold ..., schreibt sie – und lebt anderes. 

Arnold drängt. Irmgard vertröstet. Sie ist sich seiner sicher. 

In seinem Nachlass findet sich ein Brief seiner Tante Hatty Strauss, 

Lieblingstante und Mutter von Fritz Strauss. 

Den Haag, 23.2.1936 

Du bist Irmgard treu geblieben. Du hast Dich selbst auf die Probe ge-

stellt. Du hast sie lieb. – Was soll ich Dir darauf erwidern? (...) Eine Zu-

kunft liegt vor Dir. I. ist nicht mehr frei, die politischen Umstände sind 

traurig. Auf welche Weise mögen sich Deine Wünsche realisieren? 

Edith Beckett, eine medizinische Sekretärin im Montgomery Hospital, war 

die Versuchung: «I was just a substitute for your physical needs, but you 

have spiritual and intellectual needs that I can't satisfy.» – Irmgard Keun 

am 21.3.1936: «Es soll keine netten Sekretärinnen haben.» 

Ende Februar 1936 präzisieren sich die Angebote des Amsterdamer Al- 

lert-de-Lange-Verlages. 

             Frankfurt, den 28.2.1936 

(...) Man hat mich nach dort eingeladen wegen Vertrag und so. Wenn alles 

klappt, bin ich in ca. 6-8 Wochen da, verdiene Geld, mein Kinderhand er-

scheint im Mai – wir wären einen grossen Schritt weiter. Roman käme zum 

Herbst raus. Ich muss nur sehr arbeiten. Halt mir den Daumen, dass dies-

mal was klappt. 

Ich hätte auch so wahnsinnig gern Geld für etwas Frühjahrsgarderobe, 

ich habe da rein gar nichts mehr anzuziehen. 
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Hier arbeitet man weiter in meinen Interessen – immer noch erfolglos. 

Ist vielleicht gut so. – Karneval traf ich zufällig in einer Konditorei ein 

bekanntes Pünktchen, schon älter, und hab’ mit ihm leichtsinnigerweise 

gebummelt. Er sagte später: Für so einen Abend hätte es sich gelohnt zu 

leben. Todernst, dankbar und glücklich. Du Amerikaner kannst unser Le-

ben gar nicht mehr fühlen. So ein harmloser Abend kann so teuer werden 

für einen, der nicht viel hat – vielleicht müssen sie eine kleine Speicher-

wohnung beziehen. Sie wissen es auch, aber die Lebenslust ist stärker. 

Keine Aufnahme in die Reichsschrifttumskammer, aber ein Auslandsver-

trag: «Ist vielleicht gut so.» Und gut ist auch, wenn die Lebenslust stärker 

ist als die Angst vor Armut. 

Eine Episode als Appell. 

             Frankfurt, den 14.3.1936 

Kleines, Kleines, Kleines – nun hat sich (unberufen) alles entschieden – 

und so schön und gut entschieden, dass ich kaum dran glauben kann. 

Also – vor ca. 6 Wochen schrieb mir der literarisch angesehenste Verlag 

Hollands wegen nächstem Roman. Der ist vor Spätsommer nicht fertig. Sie 

schrieben, schrieben, liefen sich fast die Hacken ab – ich schlug ihnen den 

Band Kindergeschichten vor, schickte ihnen die Sachen unter grossen 

Hemmungen. Erwartete, dass sie enttäuscht wären hinsichtlich meiner 

früheren Bücher, die sie liebten. Sind so anspruchsvoll, diese Leute – mich 

selbst kotzen die Sachen an, ich dachte, sie wären dumm und oberflächlich, 

für internationales Publikum uninteressant. Ich war fest überzeugt, die 

Leute würden freundlich antworten, dass sie doch lieber den Roman raus-

brächten und so. Stattdessen postwendend begeisterte Antwort. Sie wären 

entzückt, sie fingen schon mit grosser Reklame an, im Mai müsste der Band 

unbedingt erscheinen. Ich sollte ihnen nur erlauben, sofort mit den Vorbe- 
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reitungen anzufangen. Den Vertrag muss ich ja dort machen, und vor 4-6 

Wochen kann ich nicht reisen. – Jedenfalls ist die Sache perfekt (unberu-

fen). Ins Dänische werden die Sachen auch schon übersetzt. Erst mal für 

eine dortige Zeitung. 

Kleines, ich wag’ nicht dran zu denken, dass es nun bald geschafft ist. 

Jetzt will ich nur noch schnell ein paar besonders niedliche Kindersachen, 

die allgemein interessieren, dazuschreiben. Und in 8 Wochen werde ich 

mich hoffentlich ganz in Ruhe dem neuen Roman widmen können. An-

schliessend dürfte eine Schiffsreise eine gute Erholung sein. Ich möchte 

nur so furchtbar gern hübsch aussehen, wenn ich nach dort fahre, und mir 

ein paar Frühjahrs- und Sommersachen kaufen. Geht das? Bitte! Jetzt bin 

ich fieberhaft tätig wegen Garroerlaubnis. Hoffe in 10 Tagen. Halt mir den 

Daumen. (...) Bitte, bitte, schick telegrafisch, wenn Du diesen Brief hast, 

ja! So wie immer. Dann weiss ich auch, dass Du den Brief hast. 

Und bald mehr.   D. 

Fritz H. Landshoff am 23.10.1987: «Frau Keun hat sich, als sie emigrieren 

wollte, an den Verlag Allert de Lange gewandt, der gerne bereit war, ihr 

einen Vertrag zu geben.» Fritz H. Landshoff führte die Geschäfte der deut-

schen Abteilung des niederländischen Querido-Verlages. Er arbeitete eng 

mit dem Verlag Allert de Lange zusammen, für dessen deutsche Abteilung 

Walter Landauer und Hermann Kesten verantwortlich waren. Alle drei wa-

ren vor 1933 Lektoren im Gustav-Kiepenheuer-Verlag gewesen. 

In ihrem Brief vom 24.3.1936 präzisiert Irmgard Keun ihre Kleidungswün-

sche, «sind ja regelrechte Geschäftsspesen», schreibt sie und fordert: 1 

Paar Schuhe, 1 Paar Opanken, 2 Hüte, 2 Unterkleider, 1 Tasche, 2 Som-

merkleider (sportlich), 1 dunkelblaues Complet, 3 Paar Strümpfe und lei-

denschaftlich gern noch einen Kamelhaarmantel. «Wird Dir schlecht, Klei-

nes?» 
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Arnold Strauss ist glücklich. Er rechnet mit dem Kommen seiner Braut in 

absehbarer Zeit, denn in absehbarer Zeit wird sie erreicht haben, was sie 

immer als ihr Ziel beschrieben hat – auf eigenen Füssen zu stehen (7.4. 

1936): «Nie werde ich zu Dir kommen, ehe ich nicht wieder richtig selb-

ständig bin und Geld verdiene.» 

Arnold Strauss' Eltern sind unglücklich. Irmgard Keun hat sich seit Wo-

chen nicht mehr bei ihnen gemeldet. Am 4.4.1936 schreibt Lucy Strauss in 

ihr Tagebuch: Gestern liess Irmgard mit ihrer eigenen Stimme telefonieren, 

wann sie die erste Rate bekäme. Da sie sich erst am 29.3. aufgeschwungen, 

nur ein Wort zu schreiben, trotzdem ich nach der Märzrate sie bat, mir um-

gehend zu sagen, dass sie das Geld doch bekommen, folgte ich Heinz' Rat 

und schickte es ihr diesmal nicht zum 1. Ich schrieb ihr heute, dass es mir 

wahrscheinlich nicht mehr möglich sei, ihr den Betrag weiterhin ungekürzt 

zu schicken. Heinz und Clärchen haben die gleiche Meinung über sie und 

glauben nicht an ihre Heiratsabsichten und auch nur an ihr Ausnutzen, so-

lange es ihr passt. Clärchen hatte Gelegenheit, sich nach ihr zu erkundigen, 

hörte von ihrem dauernden Im-Wirtshaus-Sitzen, mit Männern leben und 

Trinklust. Das Übrige wollte sie nicht sagen. Wenn Arnold doch sehen 

würde ... Seine guten, klugen, liebevollen Briefe sind mein ganzes Glück. 

Clärchen ist Clara Rosenthal, die Cousine von Lucy Strauss. 

              Frankfurt, den 3.4.1936 

Mein Kleines – so einen richtigen langen Brief wird es erst von liebste 

Hatty aus kriegen. Ich glaube – unberufen – , es wird alles klappen. 40 $ 

habe ich bekommen und ein paar dringendste Rechnungen bezahlt. Tau-

send Dank, mein Kleines. – Und nun muss ich ihm was Ernstes schreiben. 

Du hattest mir gesagt, ich sollte mit monatlich 200 M von Deinen Eltern 

rechnen. Hätte ich das doch nie getan. Hättest Du mir doch diese scheuss-

lichen Peinlichkeiten erspart. Noch nie habe ich so viel Demütigendes er-

leben müssen wie von Deiner Mutter. Es wird jeden Monat schlimmer.  
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Vielleicht kann ich ihr bald ihr Dreckgeld vor die Füsse werfen. Ich muss Dir 

alles erzählen. Du weisst, wie ich mit zu Hause stehe und dass ich hier von 

niemandem was nehmen kann und mag. Vielleicht hätte ich andere Wege ge-

sucht und gefunden, wenn Du mich nicht veranlasst hättest, mich auf die 200 

einzustellen. Nun, ich konnte arbeiten, und die Arbeit wird – unberufen – 

demnächst für uns beide Erfolg haben. Alles war gut, solange Erna die Geld-

sache machte. Seit Deine Mutter es tut, ist es die Hölle. Ich kann ihr nicht 

übelnehmen, wenn sie mich nicht mag und sich das Geld unter Qualen abringt 

– widerlich ist nur, dass sie mich drum betteln lassen will. Du als Mann und 

Sohn wirst nie spüren und begreifen, was für ein bösartiges, taktloses Biest 

diese Frau zu anderen Frauen sein kann. – Im vorigen Monat lag ich krank zu 

Bett – ohne einen Pfennig Geld. Am Letzten kam nichts, am Ersten kam 

nichts, am 2. kam nichts. Annemarie rief an. Das Geld konnte ja verloren sein. 

Deine Mutter sagte, es wäre abgeschickt. Am 3. war immer noch nichts da. 

Daraufhin musste man doch schon der Korrektheit halber einfach anrufen. 

Deine Mutter war frech und mufflig und tat, als wollten Annemarie und ich 

das Geld unterschlagen. Als Annemarie sagte, man müsste bei der Post nach-

forschen, und ich läge krank und wäre in ziemlicher Bedrängnis, sagte Deine 

Mutter, das ginge sie nichts an, und hing ein. Denke dir – wie peinlich! Am 

nächsten Tag kam das Geld – Deine Mutter hatte es abgeschickt, die Post hatte 

nachweisbar geschlampt. Warum in aller Welt musste sie so am Telefon sein? 

Na – ich versuchte zu verstehen und schrieb ihr vor 10 Tagen einen sehr netten 

Brief und schickte ihr einen wichtigen Hatty-Brief – mit der Bitte, ihn mir 

zurückzuschicken. Ich schrieb, sie würde meine Stimmung jetzt sicher verste-

hen – wär’ ja so wie bei Dir vor einem Jahr. Und welch masslose Hetzerei ich 

jetzt hätte. Und bald braucht’ ich ja nun keinerlei Last mehr für sie zu sein  
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Irmgard Keun 

1905-1982 

Arnold Strauss 

1902-1965 



 

Meine Mutter hat mir ein sehr niedliches echtes Dirndlkleid 

aus Tegernsee mitgebracht. Es ist ganz klein kariert in rot, weiss 

und grün. . . Alles in allem sehe ich etwas operettenhaft aus. 

Moselkern, 10. 7.1934 



 

 

Das Postamt ist gleichzeitig ein Gasthof – man kennt einander 

wie seine Westentasche –, und es würde sicher peinlich auffallen, 

wenn Du mir täglich schriebst. 17.5.1934 

 

Könnt ich nur erst schon in Ruhe den neuen Roman anfangen. 

Vielleicht habe ich an der Mosel in der neuen Umgebung 

mehr Glück. 17 5.1934 

1934 und 1935 lebte und arbeitete Irmgard Keun mehrere Monate 

in Moselkern. 



Arnold Strauss 1934 (links) mit seinen Eltern, dem Hausmädchen 

Erna und ihrem Verlobten, einem SA-Mann, im Garten des 

Elternhauses in Barmen 

«Irmgard sah wirklich hübsch aus... und den übrigen Packen 

Literatur unter dem Arm.» 

(Lucy Strauss am 26.1.1936 an Arnold Strauss) 



 

Irmgard Keun 1938 in Nizza 

Es waren noch mehr deutsche Dichter in Nizza. Alle sagten, dass 

man nirgends so billig leben könne wie in Südfrankfreich. 

Kind aller Länder 



 

Irmgard Keun 1936 in Ostende 

Viele kleine Lokale waren aneinandergereiht: vor ihnen standen 

kleine Tische für die Gäste und kleine Stände, auf denen Berge 

von Meerestieren lagen. 

Kind aller Länder 



Irmgard Keun 1938 am Strand von Virginia Beach 

Virginia Beach war sehr schön und der Strand so weit und endlos. 

Kind aller Länder 



 

Marjory und Arnold Strauss als Verlobte (1941) 

Letztes Bild eines Albums: «A Husband's Development» – 

ein Geschenk Arnolds an seine Braut. 



usw. Und bevor ich reiste, würde ich sie noch mal besuchen – aber das 

dauerte noch etwas. Heute ist der 3. Deine Mutter hat kein Geld geschickt, 

hat keinen Brief zurückgeschickt, hat nicht geantwortet. Ich hatt’ schon 

Angst, der Brief wär’ verlorengegangen, das Geld eventuell auch wieder. 

Heute Mittag rief Annemarie an, ich mochte nicht sprechen wegen Geld 

und so. Deine Mutter sagte: Ja, sie hätte den Brief bekommen. Sie hätte 

keine Zeit gehabt, das Geld zu schicken. Sie hätte vier Personen zu Besuch 

da, vielleicht hätte sie in den nächsten Tagen mal Zeit, sie wüsste es nicht 

genau. 

Schuld an allem bist Du, Arnold. Du hättest Deine Mutter nie mit so 

was beauftragen dürfen. Die denkt von ihrem Standpunkt aus: Was soll ich 

dieser fremden Frau Geld geben, wieso bin ich dazu verpflichtet – wie 

kommt diese Person dazu, nach dem Geld zu fragen, als wenn es ihr zu-

käme? Darin kann ich Deine Mutter verstehen. Sie hätte nur mal sagen oder 

schreiben sollen: Rechnen Sie nicht mit dem Geld – wenn ich Lust haben 

sollte, schick’ ich mal was, sonst nicht. Ich schwöre Dir, es ist keine Über-

empfindlichkeit von mir, aber sie hat die ganze Sache prächtig auf Almo-

sengabe aufgezogen. Dazu hat sie nicht das mindeste Recht. Als ich bei 

ihnen war, hab’ ich mich so geschämt, wie Deine Mutter mir die eine Mo-

natsrate in die Hand drückte. Ich kam und komme mir durch das alles auch 

selber so runtergekommen und fies vor. Ich wünschte, ich hätte Dich nie 

kennengelernt, und Du hättest mir nie geholfen. Nie im Leben will ich 

Deine Mutter noch mal sehen – und solange sie bei Dir ist, werde ich be-

stimmt nicht bei Dir sein. Gerade jetzt, wo ich nicht weiss, wo mir der Kopf 

steht, muss diese Frau mich so deprimieren. Denke Dir – ich muss jetzt 

jeden Morgen um 9 Uhr zum Zahnarzt – über drei Wochen lang. Ich muss 

verhandeln, hin- und hertelegrafieren, hab’ immer noch Garrolauferei. 

Freunde haben jetzt meine Kammersache endgültig gemacht, um mich zu 

halten. Auch hier winken jetzt finanzielle Chancen. War mir heute – ohne 
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Pfennig, ohne bezahlte Miete – nach dem Anruf fast wieder eine Versu-

chung. Deine Mutter muss als Pünktchenfrau wissen, wie mir momentan 

zumute ist. Bei allem muss ich auch noch fieberhaft arbeiten. – Ich habe 

einen untrüglichen Instinkt für Menschen, die Sympathien für mich haben 

können. Vom ersten Augenblick an weiss ich das. Bei Deiner Mutter wuss-

te ich sofort, dass sie mich nicht mag und dass ich sie nicht mag. Bitte 

beachte wohl, dass in so einer Feststellung nicht das geringste Werturteil 

liegt. Neigung und Abneigung sind nicht bis ins letzte zu definieren. Von 

Dir mal ganz abgesehen – auch wenn Deine Mutter und ich uns irgendwo 

begegnet wären, wir hätten einander nie gemocht. Dass wir jetzt Gründe 

gegeneinander haben, ist letzten Endes nur ein Beweis für die grundlose 

oder ‚metaphorische’ Abneigung. Die Gründe an sich sind plump und 

oberflächlich und Folge – nicht Ursache. Ich mag Deine Mutter nicht, sie 

mag mich nicht. Unser Fall war von Anfang an nicht sehr hoffnungsvoll. 

Ich will und darf nicht ungerecht sein – Deine Mutter hat sich bestimmt 

Mühe gegeben, mich zu mögen, ich habe mir auch Mühe gegeben. Viel-

leicht wäre es auch erträglich zwischen uns geworden – aber nun hat das 

unselige Geld-Problem alles verkorkst. Um an so was nicht zu scheitern, 

muss man einander kennen und kennen wollen – und der gute Wille schei-

tert, wenn nur eine angequälte und keine ehrliche Zuneigung da ist. Rien à 

faire, Kleines. Deine Mutter sieht in mir einen kalten Vamp. Motto: «Wenn 

sie Geld braucht, wird sie schon kommen.» Sie wird böse sein, dass ich 

Annemarie anrufen lasse, statt es selbst zu tun. Wenn sie mich gern hätte, 

würde sie verstehen, dass ich mich einfach genieren muss. Ich würde mich 

z.B. bei Grossi nie genieren, ihn anzupumpen. Leider hat er selbst nichts. 

Vielleicht hat auch Deine Mutter Leute, denen sie gerne und auf erträgliche 

Art gibt. Zu denen gehöre ich aber dann bestimmt nicht. Für mich ist Deine 

Mutter jetzt ein übler Alpdruck. Und Du musst wissen, zu wem Du gehörst, 
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zu Deiner Mutter oder zu mir. (...) Wenn Du lavieren willst und schwam-

mig sentimental, dann hasse ich Dich und will nichts mehr mit Dir zu tun 

haben. Du bist viel zu echt und tüchtig – Du darfst nicht vor Phrasen da-

hinschmelzen. Auch nicht vor der Phrase: «Arme alte Leutchen.» Wieso 

arm? Heirate die möglichst reiche Tochter eines einflussreichen Chefs, die 

nett und einfältig genug ist, die kleine kalte Intelligenzgeschicklichkeit 

Deiner Mutter für wissende Klugheit zu halten. Mein Kleines, es dürfte Dir 

nicht schwerfallen, die armen alten Leutchen glücklich zu machen. Sie 

wollen ja auch das Glück für Dich. Und alle älteren Leute verstehen für 

ihre Kinder unter Glück was Bleiches, Totes, Steriles, Ungefährliches. 

Ach, diese verrückten bürgerlichen Wattepackungen. Also, mein Kleines 

– nun ist es doch ein langer Brief geworden. Hoffentlich verstehst Du mich. 

Du musst wissen, zu wem Du gehörst, und Du musst Dich entscheiden. Ich 

verlange nicht, dass Du Dich für mich entscheidest, aber ich verlange, dass 

Du Dich entscheidest.   I. 

Deine Mutter ist mir ekliger als ein Nachtfalter. 

Einen Tag später entschuldigt sich Irmgard Keun für die Schärfe ihres 

Tons. Sie habe gerade die Garro-Sache erledigt und sei deshalb milderer 

Stimmung. Was sie mit dem Hund Garro gemacht hat, geht nicht aus dem 

Brief hervor. Wahrscheinlich hat sie ihn weiterverschenkt. 

«Liebste Hatty « ist der Deckname für den Verlag Allert de Lange. 

Den letzten Brief aus Deutschland schreibt Irmgard Keun am 22.4.1936: 

Sie habe noch viel zu tun, in 14 Tagen gehe es los, ihre Mutter bringe sie 

zu «liebste Hatty». Seine Eltern werde sie vor ihrer Abreise nicht mehr 

sehen: «Keine rechte Lust». 

Am 4. Mai 1936 kommt Irmgard Keun in Ostende an. 
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Im April 1935 fuhr ich nach Ostende. Ich verreiste nicht, ich wan-

derte aus, und ich war keineswegs sicher, dass ich noch einmal wie-

dersehen würde, was ich verliess. Gewiss, eines Tages würde es kei-

nen Nationalsozialismus mehr geben in Deutschland. Aber wie viele 

böse Jahre der Ewigkeit würden bis dahin vergehen? Als der Zug 

über die Grenze gefahren war, da lag hinter mir ein Land und vor 

mir die Welt. Und hinter mir lagen Elternhaus und Ehe, vertraute 

Sprache und vertrauter Boden. Je ferner das alles wurde, umso mehr 

konnte ich es lieben, während der erste Hauch der Fremde mich mit 

schwermütiger Freude erfüllte. 

Ich fuhr zuerst einmal nach Ostende. Ohne besonderen Grund. Ir-

gendwohin musste ich ja fahren. Mein Emigranten-Verlag in Am-

sterdam würde mir Vorschuss schicken, und davon konnte ich in 

Belgien billiger leben als zum Beispiel in Holland. Vielleicht lockte 

Ostende mich auch, weil ich als Kind einige Male mit den Eltern 

dagewesen war, und weil ich ans Meer wollte – ans Meer, das die 

Gefühle nicht klein und eng werden lässt und brütende Ängste und 

Traurigkeiten reich und fruchtbar machen kann. 

Bilder aus der Emigration 

Ein wichtiger Schritt ist getan. Ein Schritt hin zu Arnold? 197 Briefe haben 

ihn vorbereitet. 

Eine Liebesgeschichte oder die Geschichte einer langen Trennung? Die 

meisten der Briefe Irmgard Keuns sind ein Geflecht aus Monologen. Die 

Einsamkeit bleibt, das «Du» ist kein Gegenüber, es ist ein «Es». 

                                                                   Ostende poste restante 5.5.1916 

Mein Kleines – mein Liebes – mein Gutes – in aller Eile nur schnell ihm 

schreiben. Bin ja (unberufen) so glücklich, kann es noch gar nicht fassen. 

Gestern Abend in Ostende angekommen. Keine Nazis mehr, Kleines.  
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Grosser Gott, was musst’ ich zuletzt noch unter ihnen ausstehen. Und zum 

Teil sind Deine Eltern dran schuld, ich konnt’s erst nicht fassen, aber es ist 

so. Sie haben von Köln aus eine Auskunft über mich einholen lassen – ich 

habe die Beweise in Händen. Und da fragte die Auskunftei auch, warum 

meine Bücher verboten wären und ob ich Kommunistin gewesen wäre. 

Deine Eltern haben veranlasst, das zu fragen, vielleicht wussten sie nicht, 

was sie mir damit antaten. Sie werden Dir sagen, dass sie es nicht taten, 

aber ich schwöre Dir, dass sie es getan haben, denn ich weiss es. Dreimal 

war Haussuchung bei mir – ich werd’ Dir jetzt bald alles genau schreiben. 

Jetzt kann ich ja schreiben. Ich habe Vertrag mit einem wunderbaren Ver-

lag. Lauter Pünktchen, ich bin der einzige Arier. 

N achher mehr.      Deins 

Zu erinnern ist in diesem Zusammenhang an die Tagebucheintragung von 

Lucy Strauss vom 4.4.1936: «Clärchen hatte Gelegenheit, sich nach ihr zu 

erkundigen...» Ihr: Irmgard Keun. 

Lucy und Arthur Strauss machen Reisevorbereitungen. Sie wollen ihren 

Sohn in Montgomery besuchen. 

                                                                 Ostende – poste restante 5.5.1936 

Mein Liebes – heute Mittag habe ich in aller Eile einen etwas wirren Brief 

an Dich abgeschickt. Jetzt ist es Abend, ich habe Zeit und Ruhe – seit lan-

gem, langem endlich mal wieder Ruhe (unberufen!!!) – und sitze in einem 

niedlichen Hotelzimmer (genauso wie im Bergischen Hof in Bonn) und 

seh’ aufs Meer. Ich kann’s ja noch gar nicht glauben, dass ich nun nicht 

mehr im Nazi-Land bin und wirklich frei schreiben, sprechen, atmen kann. 

Ich muss mich erst langsam dran gewöhnen. Von heut auf morgen geht’s 

nicht. Und ich habe Dir ja sooo viel zu erzählen! Morgen früh will ich Dir 

auch telegraphieren, damit Du die glückliche Botschaft sofort hast. 
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Jetzt erst mal die freudigen Tatsachen: Ich habe einen Vertrag mit dem 

Verlag Allert de Lange in Amsterdam. Er bringt meine Bücher Gilgi und 

das Kunstseidene neu heraus in Deutsch, ausserdem die Kindergeschich-

ten, und ich bin verpflichtet, den neuen Roman bis Oktober 36 abzuliefern. 

Wird eine harte Arbeit, aber ich freu’ mich drauf. In dem Verlag sind nur 

fabelhafte Leute: Egon Erwin Kisch, Plivier, Alfred Neumann, Theodor 

Wolff, Georg Bernhard, Georg Hermann, Schalom Asch, Joseph Roth 

usw. Hoffentlich bricht keine Christenverfolgung aus – ausser mir könnt’ 

ich da keinen Arier entdecken. Ich könnt’ Dir das alles ja nie so richtig 

schreiben. Die Leute haben sich furchtbare Mühe um mich gegeben. Zwei-

mal kam ein niedlicher Pünktchenmann nach Frankfurt, um mit mir zu ver-

handeln. Wir konnten ja nicht korrespondieren, der Verlag ist ja so bekannt 

und gehasst bei den Nazis. Am Ostermontag kam der Courier noch mal zu 

mir nach Köln, und da machten wir alles perfekt. Damit ich gesichert und 

ohne Sorgen arbeiten kann, bekomme ich unabhängig von allem eine mo-

natliche Rente von 150 Gulden – zwölf Monate hindurch. Ausserdem im 

ersten Monat als Vorschuss auf mein Kinderbuch 500 Gulden. Stelle Dir 

das Glück vor, Kleines! Alles kam im richtigen Augenblick von selbst, 

ohne dass ich mich bemüht habe, die Leute sind mir nachgelaufen. Ich 

kann’s noch gar nicht fassen. Nun kommt allerdings der Haken. Ich musste 

fortreisen auf Treu und Glauben – einen Vertrag könnt’ ich mir ja nicht 

schicken lassen – abgesehen von allem andern wär’s ja schon ein Devisen-

vergehen gewesen. So reiste ich denn gestern aufs Geratewohl hinein über 

die Grenze. Meine Mutter war sehr lieb und kam mit – aus Liebe. Sie lässt 

Dich grüssen. Sie ist tausendmal besser als Deine Mutter. Ich meine nicht 

an und für sich besser. Ich will nur sagen: Meine Mutter hat Dich gern und 

will alles verstehen. Weil sie Dich durch mich gern hat, hat sie einen wil-

den Hass auf alle Antisemiten. Deine Mutter hat immer nur gesehen und 
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schmerzhaft gefühlt, dass Ihr mir Geld gegeben habt. Du weisst, dass ich 

Dir dankbar bin, Arnold – aber ich schwöre Dir bei allem, was mir heilig 

ist, dass ich dieses Geld auch von einem anderen Mann bekommen hätte. 

Deine Mutter ist eine eifersüchtige Gans. Nie wird sie begreifen, dass ich 

immer mit einem Fuss im Zuchthaus stand, weil ich Dir schrieb und Dich 

liebhatte. Ich hasse sie ja jetzt so masslos für das, was sie mir zuletzt antat. 

Aber davon später. – Ich war bei dem Haken. Also – ich kam gestern Abend 

in Ostende an. Mit meiner Mutter. Nun sollte heute das massgebende 

Pünktchen Landauer hier sein. Aber es liegt krank in Brüssel. Einliegend 

Brief. Vom Verlag kam auch ein Brief mit 200 Gulden. Einliegend Brief. 

Ich rief Landauer in Brüssel an. Gott, so eine klägliche Jammerstimme ant-

wortete. Hohes Fieber hätte er, Magengrippe und so. Ich hoffe und bete zu 

Gott, dass es nichts Ernstes ist. Ich kenne ihn ja nicht, habe ihn noch nie in 

meinem Leben gesehen, aber durch seine Initiative bin ich hier. Hoffentlich 

ist er kein widerlicher Snob, hoffentlich kann ich gut mit ihm arbeiten – ich 

wünsche es so sehr. Und ausserdem soll er mir den unterschriebenen Ver-

trag mitbringen. Ich habe den Vertrag bereits unterschrieben. – Eben habe 

ich Landauer noch mal in Brüssel angerufen – er scheint wirklich recht 

krank zu sein. Wahrscheinlich muss ich morgen mal zu ihm nach Brüssel 

fahren. Erstens will ich meinen Vertrag haben, und dann tun mir kranke 

Wesen immer leid und fordern meine brachliegende Mütterlichkeit heraus. 

In Frankfurt hatte ich zuletzt schwere Tage. Ich wohnte da bei einer sehr 

netten jüdischen Dame – sie hiess Ballin. War ca. 50 Jahre alt und Witwe. 

Das ganze grosse Haus gehörte ihr – im Parterre wohnten Quäker. Und im 

dritten Stock wohnte ihr Sohn, sehr niedlich, sehr pekinesisch – 28 Jahre 

alt –, Chemiker, ein bisschen verunglückt, macht Pillen für Krankenhäuser 

und so. Leidet natürlich unter Hitler. Weil Jude. Und hat eine Frau. Ge-

nauso alt wie ich. Seit anderthalb Jahren ist sie krank – todkrank vor 
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Schmerzen und Morphium. Sie hat Drüsenkrebs. Ich kann das ja nicht so 

verstehen, Arnold, aber Du wirst schon wissen, was das ist. Sie ist lieb und 

hübsch. Sie hat so eine furchtbare Wunde vom Ohr bis in den Hals – täglich 

muss sie sieben Spritzen kriegen 0,2. Sie wird ja verrückt vor Schmerzen. 

Und dann ist sie nachts zu mir ins Zimmer gekommen – mit dem verbun-

denen Kopf – und hatte so schreckliche Angst zu sterben und Angst, dass 

man sie aus Barmherzigkeit umbringen könnte. Sie hatte ihren Mann da, 

ihre Krankenschwester (eine brave sture Idiotin) – und jahrelange Be-

kannte und Freunde. Aber sie schrie immer, dass ich kommen sollte – und 

wenn ich nicht kam, kam sie, das schreckliche liebe kleine Gespenst. Sie 

ist so leicht wie eine Feder, seit einem Jahr kann sie nur noch Orangensaft 

oder sonstwas Flüssiges essen. Ich kam zuletzt gar nicht mehr zum Schla-

fen. 

    6.5.1936 

Morgen Mittag muss ich nach Brüssel zu Landauer, er ist noch krank. Hof-

fentlich kriege ich da gleich meinen Vertrag. Meine Mutter fährt morgen 

nach Köln, dann bin ich ganz allein hier. Aber ich hab’ ja so wahnsinnig 

zu arbeiten, alles hängt vom neuen Roman ab, er muss gut werden. In F. 

könnt’ ich daran ja nie richtig schreiben aus Angst vor Haussuchungen. Ich 

will die nächsten Monate hier in Ostende bleiben, weil ich hier Ruhe zum 

Arbeiten habe und billiger leben kann als in Holland. Da würde ich mit 150 

Gulden nicht auskommen. Ich hab’ auch noch Verschiedenes in Deutsch-

land zu bezahlen und Anschaffungen nötig. Und ich will auch in einem 

Hotel wohnen, wo ich mich sicher fühle und alle Bequemlichkeiten habe, 

sonst kann ich nicht arbeiten. Bei irgendeiner fiesen Wirtin werde ich ver-

rückt. Du kannst das nicht so beurteilen, weil sie zu Männern ja immer 

netter sind. Jetzt ist mir die Hauptsache die Arbeit. Alles andere kommt  
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erst danach. Ehe ich nichts Gutes geschaffen habe und neuen festen litera-

rischen Ruf erworben, kann ich nicht kommen und will ich nicht kommen. 

Das musst Du einsehen und verstehen. Es mag Dir pathetisch klingen, aber 

ich betrachte es als heilige Aufgabe mitzuhelfen in meiner Art im Kampf 

gegen Nazitum, menschliche Sturheit, Schlappheit und Barbarei. So viele, 

die rausgegangen sind, sind lasch und zufrieden geworden, wenn sie nur 

ihr persönliches Auskommen hatten. Sozusagen von der Parkettloge ver-

folgen sie noch hier und da ein Schauspiel, das ihnen allmählich schon 

gleichgültig und langweilig ist. Vergessen sind die Abertausende, die täg-

lich, stündlich in den Konzentrationslagern zugrunde gehen. Vergessen 

sind die zu Tode Gequälten, deren Art zu denken einem vertraut war. Was 

in Deutschland geschieht, geht die ganze Menschheit an. Man darf da nicht 

bequem werden und die Augen schliessen. Ich habe in F. so viele gute 

Menschen kennengelernt, die tatsächlich unter Lebensgefahr ihre Gesin-

nung bewahren und weiterverbreiten. Die Pünktchen waren allerdings 

recht hartgesottene Kapitalisten. Ich kenne viele, die freudig Faschisten 

würden, wenn man sie liesse und ihnen ihr Geld liesse. Na, darüber haben 

wir ja schon oft gesprochen. – Nun zu Deinen Eltern. Sie wussten nicht, 

wo ich wohnte – sie kannten nur die Adresse von Wiesenau i – da wohnte 

Annemarie. Nun kam vor ca. 14 Tagen der junge Ballin zu mir: Ein Mann 

von einer Auskunftei wäre bei ihm gewesen mit einem Fragebogen – ge-

stellt von den Auftraggebern. Und zwar: ob ich Wiesenau 1 wohnte. Ob ich 

da von meinem Mann getrennt lebte. Ob ich Geld für Alkohol ausgäbe. 

Warum eigentlich meine beiden Bücher verbrannt wären. Ob ich früher 

kommunistisch tätig gewesen wäre usw. Die Frankfurter Auskunftei war 

durch eine Kölner Auskunftei beauftragt – das kam heraus, und es steht 

ferner einwandfrei fest, dass Deine Eltern bzw. Ema dahinterstecken. Ich 

mag an das alles gar nicht denken, es ist zu grässlich und regt mich zu sehr 

auf. 
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Vielleicht war ihnen nicht ganz bewusst, was sie mit der Frage, ob ich 

kommunistisch tätig war, anrichten. Alles andere konnten sie ja in Gottes 

Namen tun – nur das nicht. Es ist ein Wunder, dass ich jetzt in Ostende und 

nicht in Schutzhaft bin. Drei Hausdurchsuchungen waren bei mir. Ich bin 

so masslos verbittert durch diese Sache, und der Gedanke, dass sie alles 

ableugnen werden, regt mich furchtbar auf. Ich weiss nicht, ob Erna Briefe 

von Dir gelesen hat, geöffnet waren jedenfalls mehrere. Ich weiss auch 

nicht, wie weit und ob sie da mit Deiner Mutter in vertraulicher Verbin-

dung stand. Aber ich weiss, dass es Deine Mutter quälte, mir Geld zu ge-

ben. Und ich weiss, dass sie mit ihren grundfeindlichen Gefühlen gegen 

mich nie fertig wurde, trotzdem sie sich vielleicht redlich bemühte. Es ging 

eben nicht, es wird nie gehen. Und damit alles klar ist: Meine Abneigung 

ist bewusst und unausrottbar. Ach, mein Kleines, ich wollte so lieb und 

froh schreiben und für das niedliche Tuch danken – gestern schickte es mir 

Annemarie nach. Ich bin ja auch so glücklich, mein Kleines – einen Schritt 

ist man doch weiter. Einen grossen Schritt. Jetzt kommt der Roman als 

nächstes. Und nun kann ich ihm ja auch immer schicken. Und in den näch-

sten Tagen mehr. 

Küsse und alles     Deins 

Es muss mir unter Tralow schreiben, weil mein Pass so ausgestellt ist. 

Irmgard Keun arbeitet an dem Roman Nach Mitternacht, ihre Abrechnung 

mit dem nationalsozialistischen Deutschland. Er wurde bereits vor der 

Emigration konzipiert. 
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den 30. April 1936 

Frau Irmgard Tralow, 

Postlagernd 

Ostende. 

Sehr verehrte gnädige Frau Tralow, wir erlauben uns, Ihnen anbei einen 

Betrag von fl. 200,- zu übersenden. Sie werden wohl mit Herm Landauer 

eine Vereinbarung treffen betr. der weiteren Auszahlungen. 

Wir bitten Sie um die Liebenswürdigkeit, einliegende Quittung, von Ih-

nen unterschrieben, an Herrn Landauer zu übergeben. 

Mit ergebener Hochachtung        Allert de Lange 

In der Anlage  

1 Quittung  

1 Banknote à fl. 100,- = No. AL 003274  

1       ”         à fl.  50,- = No. AV 021619 

1       ”         à fl.  50,- = No. BZ 018277 

           Ostende, den 13.3.1936 

Mein Kleines – hätte ich doch schon Post von Dir hier! Wie schrecklich 

lange dauert es doch immer, bis man Antwort hat. Das Telegramm habe 

ich bekommen. Ich dachte mir, dass es glücklich sein würde. Einliegend 

Photo, meine Mutter hatte sie hier von mir aufgenommen. Jetzt würge ich 

herum, den richtigen Anfang, die richtige Form für den neuen Roman zu 

bekommen. Lieber Gott, man erwartet Wunderdinge von mir, das bedrückt 

mich etwas. – Heute bekam ich schon die ersten Korrekturfahnen vom 

‚Mädchen, mit dem die Kinder usw.’. Hübscher Druck, liest sich, glaub’ 

ich, recht nett. Mich kotzen die Sachen ja an, die ich grad’ fertig habe. An 

und für sich ist dieses Buch ja auch nicht weiter so wichtig – wichtig ist  
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das nächste. Schrieb ich Dir eigentlich aus Brüssel? Ich musste Landauer 

da besuchen, er wirklich krank – Fieber, Durchfall, hundeelend. Und an 

und für sich schon nur ein zarter Hauch von Mann. Aber ich glaube, recht 

sympathisch. Am Abend lernte ich in Brüssel Hermann Kesten kennen. 

Vielleicht kennst Du sein Buch ‚Der Scharlatam? Ist ein furchtbar netter, 

witziger, kluger u. natürlicher Mensch. Am Sonntag schickte mir Landauer 

aus Brüssel drei Pakete – in jedem eine Orchidee. Geschah aber nicht aus 

irgendwelchen Wüstlingsabsichten, sondern aus Feinheit. Angesichts die-

ser zarten vornehmen Wesen in meinem Zimmer wage ich es kaum noch, 

ein kräftiges Wort auch nur zu denken. Nun muss ich für heute schliessen, 

mein Kleines, Liebes. Landauer schrieb mir nämlich dummerweise, dass 

er für den Band gerne noch eine Geschichte hätte – und zwar sofort. Ich 

hab’ gar keine Lust dazu, muss mir aber nun wohl oder übel noch eine 

abringen. Dabei bin ich auch so blödsinnig müde. Muss nun aber gleich an 

die Arbeit. 

Küsse für heute,    Deins 

Hermann Kesten äusserte sich begeistert über seine Begegnung mit Irm-

gard Keun in Brüssel: «In der Halle des Hotels fand ich ein hübsches, jun-

ges Mädchen, blond und blauäugig, in einer weissen Bluse, das lieb lächel-

te und wie ein Fräulein aussah, mit dem man gleich tanzen gehen möchte. 

Aber wir sassen noch nicht am Tisch bei einer Tasse Kaffee und einem 

Glas Wein, da sprach sie schon von Deutschland, mit blitzenden Augen 

und roten, witzigen Lippen. Sie erzählte vom neuen exotischen Germanien 

mit vorsichtig gesenkter Stimme und in tollkühnen Wendungen und Bil-

dern. Ihre weisse, seidene Bluse und ihre blonden Haare flatterten wie in 

einem wilden Wind, ihre Augen und Hände schienen mitzusprechen, und 

es sprachen ihr Verstand und ihr Herz. Sie war naiv und brillant, witzig 

und verzweifelt, volkstümlich und feurig und kein Fräulein mehr, mit dem 

man tanzen gehen wollte, sondern eine Prophetin, die anklagt, ein Predi- 
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ger, der schilt, ein politischer Mensch, der eine ganze Zivilisation ver-

schlämmen sah. Alles an ihr sprach und lachte und höhnte und trauerte.» 

31 Jahre alt ist Irmgard Keun, als sie ins Exil geht: «ein hübsches, junges 

Mädchen». Sie ist verheiratet und hat einen jüdischen Geliebten. Sie ist 

Schriftstellerin. Früher war sie Schauspielerin. Sie ist die Synthese beider 

Berufe: Sie spielt sich gut; sie spielt, was sie ist; sie ist anders – in jeder 

Situation. Hilfebedürftige Heldin oder ausgehaltene Frau, Kameradin oder 

Vamp, witzig oder depressiv, zart oder kühn, mitfühlend oder egozentrisch 

– und manchmal alles auf einmal. Sie ist hinreissend und abstossend. Sie 

ist klar und wahr und verlogen. 

In Arnold Strauss' Nachlass befindet sich der Brief eines unbekannten Ver-

ehrers: «Vieles im Leben ist ein Märchen, Ihr Bild ist auch eins, wie wohl 

Ihr ganzes Leben» (14.5.1936). 

Ein dreiviertel Jahr später wird Irmgard Keun an Arnold Strauss schreiben 

(25.2.1937): «Ich hab' ein wildes, buntes Bilderbuch erlebt.» 

Ein neues Kapitel beginnt: das Exil. 

            Ostende, den 23.5.1936 

(...) Ich hab’ jetzt Bücher vom Verlag geschickt bekommen: Alfred Neu-

mann Der neue Cäsar, Alfred Neumann Das Kaiserreich, Joseph Roth 

Hundert Tage, Bert Brecht Dreigroschenroman. Alle historisch – keiner 

will mehr einen modernen Roman schreiben. Irgendwie scheinen sie alle 

eine Scheu zu haben, die Gegenwartsliteratur anzupacken – soweit nicht 

die Geschichte Parallelen zum Heute bietet. 

Alle diese Schriftsteller hatten früher einmal die gegenwärtige Wirk-

lichkeit in ihre Sprache übersetzt und ihr die Kritik geschrieben, die 

ihnen ihr Temeprament und ihre Persönlichkeit diktierten. (...) Wa-

rum schrieben sie nun auf einmal fast alle nur historische Romane? 

Gewiss, selbst die historischen Romane waren so, dass sie in 

Deutschland nicht hätten geschrieben werden können, und manche 
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von ihnen werden einmal zum Wertvollsten moderner deutscher Li-

teratur gehören. 

Wo aber blieb die grosse Schilderung gegenwärtiger Wirklich-

keit? 

Bilder aus der Emigration 

Am 4.5.1936 ist Irmgard Keun in Ostende angekommen, am 26.5. formu-

liert sie den ersten Notruf an Arnold: Ich habe erst 2 Briefe von Dir be-

kommen (...) gerade jetzt! Wo es doch weiss, dass ich mutterseelenallein 

in Ostende sitze und keine Menschenseele habe, mit der ich ein paar Worte 

sprechen kann. Ich bin so einsam, dass ich es manchmal kaum noch aus-

halte. Wenn es mir Geld geschickt hätte, hätte ich Annemarie für ein paar 

Tage kommenlassen. 

Sie wirft Arnold Strauss Lieblosigkeit und Geiz vor, gerade jetzt, wo alles 

auf bestem Wege sei. – Wenige Tage darauf bekommt sie Geld und Briefe. 

           Ostende, den 3.6.1936 

Mein Kleines, mein Liebes, 

(...) Ich hab’ auch das Geld bekommen, mein Liebes – und auch die Briefe. 

Vielen Dank! Ich wünschte, ich hätte von dieser Auskunftssache nichts 

geschrieben. Es liegt mir wirklich gar nichts mehr daran, ihnen den Auf-

enthalt bei Dir zu verdüstern. Im ersten Augenblick war ich ja voll Wut 

und Hass über diese Dummheiten – aber es war ja noch alles gutgegangen. 

Ich ärger’ mich jetzt viel mehr über mich, dass ich diesen Brief geschrie-

ben habe. So ein Quatsch. Jetzt wirst Du daraufhin manchmal nicht so nett 

zu ihnen sein, und das wird Dir später leid tun. Und überhaupt ist das Glück 

getrübt, das Du haben könntest, weil Deine Eltern bei Dir sind. Und was 

die Eltern anbelangt – so haben sie Dich doch wirklich lieb. Und von hun-

dert bürgerlichen liebenden Ehepaaren dürfte kaum eins beglückt sein,  
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wenn der gute Sohn ausgerechnet auf mich ein ernsthaftes Auge würfe. Ich 

widerliches Rindvieh hätte da längst alles mit Humor und Nachsicht sehen 

können. Diesen Brief hätte ich ihnen, vor allem Dir, in Gottes Namen er-

sparen sollen. Auch meine vorhergehenden Klagen aus Frankfurt hätte ich 

lassen sollen. Na, nun ist’s zu spät – die Briefe sind fort und gelesen. Tut 

mir leid. Ich wünschte jetzt, Ihr hättet nur gute und friedliche Tage zusam-

men gehabt. Wäre ich dagewesen, wäre das ja doch nicht gut möglich ge-

wesen. Eine sehr warme und innige Atmosphäre würde kaum zwischen uns 

geherrscht haben. Selbst wenn ich mir viel ehrliche gute Mühe gegeben 

hätte – hätte Deine Mutter höchstens mal geglaubt, sie hätte mich gern – 

wirklich getan hätte sie’s nie. Sie kann nicht. Bevor sie mich kannte, konnte 

sie nicht. Warum? Gott, das ist so einfach. Solange es Mütter gibt, werden 

diese Mütter nicht wollen, dass der Sohn eine grosse grande passion hat, so 

was ganz und gar Ernstes. Sie würden eine reizende kleine Frau lieben, die 

der Sohn als Ehefrau liebhat – sie (die Mütter) würden empört sein, wenn 

der Sohn die reizende kleine Frau betrügen würde. Und je mehr so eine 

reizende kleine Frau bei der Sohnes-Mutter weinen würde – umso mehr 

würde sie geliebt werden. Von der Sohnesmutter. Schwiegermutter und 

Schwiegertochter finden sich in süsser frauenhafter Gemeinschaftsklage 

über die Unzulänglichkeit der Mannesliebe. Wenn ich weinend zu Deiner 

Mutter nach Wiesbaden gestürzt wäre – so mit seelischen SOS-Rufen: 

«Helfen Sie mir doch, Arnold schreibt mir nicht – ich bin vollkommen ver-

zweifelt» –, dann hätte sie vielleicht die Gelegenheit wahrgenommen, gross 

und edel über sich selbst hinauszuwachsen, und hätte zu Dir gesagt: irgend-

was Nettes und Gutes für mich. Und wenn es sich um keine liebe arme 

kleine Schwiegertochter handelt, sondern um ein nettes kleines Verhältnis, 

dann kann so eine Schwiegermutter auch sehr lieb und tolerant und gütig 

und grosszügig sein. Einmal möchte sie hören: 
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«Ach Mutter, du bist ja doch die Beste» – und ausserdem möchte sie sich 

einbohren können in die Sohnesaffairen. Aus Liebe zum Sohn und um 

weiblich vorhanden zu sein. Wenn wir mal einen Sohn haben sollten – so 

hoffe ich, ihn mit mehr Humor und Selbsterkenntnis und weniger leiden-

der Diskretion zu tyrannisieren. Es geht Deiner Mutter da nicht um bür-

gerliche Belange, es geht ihr nicht darum, ob ich in ihrem Sinne gut oder 

schlecht bin (sie wünscht – manchmal – von Herzen, ich wäre schlecht!) – 

es geht bei ihr nur darum: Wie sehr hast Du, ihr Sohn, mich lieb. (...) 

Tausend Küsse, Deins 

In Lucy Strauss' Tagebuch steht unter dem 4. 8.1936: Gott sei Dank ein 

Jahr glückliches Amerikaleben. Wie wird es im nächsten Jahr für uns aus-

schauen? Wird er an Irmgards Seite leben, uns nicht mehr oder uns auch 

noch gehören? Nein, nicht gehören, nur unverändert verbunden sein? 

Werde ich Liebe oder Hass oder Gleichgültigkeit der Schwiegertochter 

fühlen? Habe ich mich in ihrem Wesen getäuscht? Hoffentlich. 

Irmgard Keun ist Arnold Strauss' «grande passion», er jedoch nicht für sie. 

Das ist es, was Lucy Strauss' sorgenvoll stimmt. Irmgard Keun fühlt 

sich ein Stück durchschaut; das macht ihre Klagen vehement und ihre ver-

söhnlichen Töne unecht. (Und echt zugleich, denn sie sind auf Wirkung 

bedacht.) 

Ein Brief der wörtlichen Reden – nureine fällt der Autorin nicht ein: 

Was ihre Schwiegermutter Nettes und Gutes über sie sagen könnte... Der 

Grund: Sie soll nichts Nettes und Gutes über sie sagen können. 

Irmgard Keun besteht auf dieser Entfernung, denn es entfernt sie von 

Arnold Strauss. 

Sie schreibt nicht: Die falsche Frau liebt ihren Sohn; sie schreibt: Wie 

sehr hast Du, ihr Sohn, mich lieb ... 

Wie sehr sie ihn liebt, steht im nächsten Brief vom 4. Juni: 
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           Ostende, den 4.6.1936 

(...) Ich hab’ Dich lieb, aber mir liegt ein Dreck dran, Dich zu heiraten. So 

klug wie Deine Eltern und Verwandten bin ich schon lange – man hat nir-

gends Sinn für Bohème. – Solange sie erfolglos ist. – Aber wenn sie er-

folgreich ist, wird man dort wie hier toleriert. Und findet selbstverständ-

lich, was man sonst shocking findet. Ich würde mich lieber in einem deut-

schen Konzentrationslager totprügeln lassen, als mein Dasein dankbar und 

demütig an Deiner Seite zu Ende zu leben. (...) Mir liegt gar nichts dran, 

noch mal zu heiraten. (...) Natürlich kann ich nicht rüberkommen, bevor 

meine Arbeit nicht fertig ist. Vor Oktober ist sie nicht fertig. Rechne nicht 

vor Weihnachten auf mich, es geht nicht anders. Der neue Roman ist so 

wichtig, dass ich Korrekturen und alles selbst in Amsterdam erledigen 

muss. (...) Du kannst warten, Du brauchst nicht warten. (...) Weihnachten 

bin ich bei Dir, wenn Du mich gut und ehrlich liebhast. Dann sind meine 

Bücher raus, und ich stehe selbst auf meinen Füssen. Und wenn ich das tue, 

mein Liebes, dann kann ich Dir dort auch nicht schaden. Verstehst Du das? 

– (...) Ich denke, dass ich Dich erst mal für 2–3 Monate besuche. Wir wer-

den alles besprechen.   I. 

Der Brief vom 15.6.1936: ein Krankenbericht und die Bitte um Geld: «Es 

ist ja geizig geworden? Jetzt, nachdem es den Nazis nicht mehr zugute 

kommt, nur noch 50 Mark? Wie furchtbar!» – unterschrieben mit: «Dein 

trauriges, krankes Verarmtes.» Eine Woche später beste Laune: 

           Ostende, den 22.6.1936 

(...) Nun habe ich viel zu erzählen. Ich war bei den Kischs. Bezaubernde 

Leute. Klug, lebendig, voll Humor und ehrlichem Idealismus. Ich zeigte 

ihnen unter grässlichen Hemmungen die ersten dreissig Seiten vom neuen 

Roman. Also, Du kannst Dir nicht vorstellen, wie begeistert sie waren. Und 
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das Typische ist so für Kisch, dass er einfach keine Ruhe hat und was für 

einen tun muss, wenn er begeistert ist. Er ging aufs Zimmer, als müsste er 

arbeiten, ich blieb mit der Frau. Dann kam er wieder und hatte Briefe ge-

schrieben nach Paris wegen Vortrag, an bekannten amerikanischen Verle-

ger, an meinen Verlag – nur um dem zu sagen, wie begeistert er wäre. 

Beide sind so unglaublich liebe Menschen – vollkommen natürlich, keine 

Spur von Snob, ganz einfach. Du wärst begeistert, Du kennst solche Men-

schen gar nicht. Und diese verzweifelte Arbeit um ein neues demokrati-

sches Deutschland! Ich wünschte, Arnold, Du würdest uns helfen und da 

mitkämpfen. Du darfst einfach nicht so bürgerlich verspiessen. (...) Hast 

Du jetzt die neue Verfassung der Sowjetunion gelesen? Und was Klassen-

unterschiede (nicht Qualitätsunterschiede!) anbelangt, steht Amerika doch 

geradezu auf einem verkommenen Standpunkt. Was gilt denn ausser Geld? 

(...) Ich hab’ jetzt so wahnsinnig zu arbeiten, Kleines, um den Roman bald 

fertig zu haben. Ich weiss kaum noch, wo mir der Kopf steht. Für Septem-

ber habe ich jetzt einen Vortrag in Paris perfekt gemacht. Ich wünschte, Du 

könntest da sein. Vor ein paar tausend Menschen muss ich da sprechen. 

Dann sind verschiedene Aufsätze zu schreiben und noch ein Haufen ande-

rer Dinge zu erledigen. (...) Ich muss mich restlos auf die Arbeit konzen-

trieren. Dabei bin ich so dösig vor Hitze. Morgen will ich für ein paar Tage 

raus zu den Kischs fahren, da kann man den ganzen Tag in der Badehose 

rumlaufen und von den Dünen aus – ich meine gleich vom Hotel aus, ins 

Meer laufen. Ich bin schon vollständig verwildert und sehe aus wie eine 

Negerin, die sich eine Perücke von gelben Haaren aufgesetzt hat. Ich hab’ 

oft grosse Lust, mit Dir ins Meer rauszuschwimmen (...). Morgen mehr, 

mein niedliches kleines Blödsinniges. 

Küsse und Liebe,   I. 
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Irmgard Keun hat Aufgaben. Sie ist beliebt. Sie fühlt sich wohl. Ihr «Ich 

wünschte, Du könntest da sein» hat nichts mit Sehnsucht zu tun; eher ist 

dieser Satz fortzuschreiben mit: «damit Du siehst, wie ich bin». 

Ihr Leben ist ausgefüllt ohne die Idee Arnold, ihre Briefe werden selte-

ner. Das Schreiben muss nicht länger das Leben ersetzen. Wenn sie schrei-

ben will, schreibt sie am Roman. 

Und wenn sie Geld braucht, schickt sie Telegramme: insgesamt acht aus 

Ostende. 

            Ostende, den 4.7.1936 

Mein Kleines, mein Liebes, 

etwas Schreckliches ist ja passiert. Eben finde ich die letzten drei Briefe an 

Dich, die ich schon vor Tagen an Dich geschrieben hatte. Ich hatte sie auf 

meine Kommode gelegt, als ich schnell fortmusste, und dem Zimmermäd-

chen gesagt, sie möchte sie gleich fortbringen. Die hat es vergessen, und 

bei meiner Unordnung haben sich Papiere und Bücher drüber gelagert. 

Jetzt wage ich gar nicht zu denken, wie lange es ohne Nachricht ist. Tau-

send Dank für Geld und Telegramm. (...) Endlich bekam ich auch vom 

Verlag zwei Exemplare meines Buches geschickt. Ausstattung und Druck 

sind wirklich hübsch – und das Buch gefällt – unberufen – allgemein. Ich 

habe dem Verlag geschrieben, dass er Dir sofort ein Exemplar schicken 

soll. Du wirst sicher sehr lachen müssen – Kesten und Kisch sind ganz 

begeistert. Du fragtest mich mal wegen Alfred Neumann, ich habe ‚Das 

Kaiserreich’ eben runter zum Portier gegeben, damit Du es endlich kriegst. 

Den ‚Neuen Caesar’ kennst Du ja. Ich mache mir aus dieser Art von Lite-

ratur nicht das geringste. Ich finde Neumann versnobt und verlogen und in 

seiner menschlichen Haltung (die aus seinen Büchern spricht) oberfläch-

lich und nicht sympathisch. Da hat beispielsweise ein Mann wie Joseph 

Roth ganz anderes Format, trotzdem ich sein letztes Buch schwächer finde.  
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Wirklich interessant ist Brechts ‚Dreigroschenroman’. Und fabelhaft finde 

ich die Bücher von Kisch. Augenblicklich sind jetzt hier in Ostende: Ke-

sten, Roth, Kisch, Stefan Zweig. Stefan Zweig ist ein feiner Mann, ganz 

und gar samtig, triefend vor Güte und Menschenliebe. Ich kann weder mit 

ihm noch mit seinen Büchern was anfangen. (...) Mein kleines Liebes, ich 

habe so oft Sehnsucht nach Dir, aber es erschreckt mich, wenn Du 

schreibst, ich sollte nie mehr von Dir fortgehen. Ich werde immer eine 

grosse Hälfte des Jahres in Europa zubringen müssen – darüber musst Du 

Dir klar sein. Es wird nicht lange dauern, dass ich politisch ziemlich expo-

niert bin. Du hast Deine Aufgaben als Arzt, ich habe jetzt meine Aufgaben 

im Kampf gegen den Faschismus. Es gibt unglaublich viel zu tun – ich 

muss nur erst mal meinen neuen Roman fertig haben. Ich darf mich vorher 

nicht allzusehr ablenken lassen. Darum will ich auch in den nächsten Tagen 

nach Italien fahren – in irgendein kleines, einsames Nest am Lago Mag-

giore, wo ich ganz allein bin und nichts als arbeiten muss. Sowie ich dort 

bin, telegraphiere ich Dir. Ausser Dir soll niemand meine Adresse wissen. 

(...) Ich freue mich ja so irrsinnig, Dich wiederzusehen – aber vorher habe 

ich noch harte Arbeitsmonate, sehr harte. Bei Dir kann ich mich dann er-

holen. 

Leb wohl für heute, mein Liebes.     Deins 

Irmgard Keun fährt nicht an den Laggo Maggiore, sie bleibt in Ostende. 

Die auf der Hotel-Kommode liegengelassenen Briefe an Arnold werden 

nie an ihn abgeschickt. 

            Ostende, den 5.7.1936 

Mein Kleines – 

schnell aus rasender Arbeit heraus ein paar Zeilen. Die Sache mit dem 

Mann, der die Muskeln bewegen konnte, ist ausgezeichnet. Daraus werde 

ich eine sehr schöne Geschichte machen. So was kann ich brauchen. – Aber  
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erst mal den Roman. Gestern habe ich ein Kind verbrennen lassen, heute 

habe ich ein schwieriges Gestapo-Kapitel vor. Ich kaue noch dran rum. 

Rias sind auch da und schwere Depressionen. Den halben Tag gestern 

musste ich im Bett liegen. «Wie kommen Sie dazu, im Bett zu liegen», 

sagte Roth. «Sie sind ein Schriftsteller, Sie haben keine Frau zu sein, son-

dern ein Soldat.» Ich habe geschworen, nachzuholen und heute 55 Seiten 

zu schreiben. Roth wird sie heute Abend zählen. 

Eine innige Bitte, Kleines: Lass mich nicht sparen müssen, solange ich 

an dem Roman arbeite. Ich werde Dir ewig dankbar sein, wenn Du mich 

gerade jetzt richtig Geld haben lässt. Ich muss jetzt rauchen und trinken, 

da vertrage ich das billige Zeug nicht. Und wenn ich mir nicht schnell mal 

ein Taxi nehmen kann, sehe ich den Strand überhaupt nicht. Ich muss auch 

wieder zum Zahnarzt, und Schulden darf ich hier nicht machen, wo ich 

ohnehin illegal hier lebe. 

Schreib oft und viel, Kleines. Mach Dich um Gottes willen nicht krank 

vor lauter Arbeit. 

Ich muss ja jetzt. 

Viel, viel, viel Liebes    D. 

Ostende, Mitte Juli 1936 

Kleines – ich habe so wahnsinnig zu arbeiten. Sei nicht böse und nicht 

traurig, wenn ich in den nächsten 6 Wochen nur kurz schreibe. Die erste 

Hälfte meines Manuskriptes geht diesen Monat bereits in Satz. Die ganze 

grosse schwere andere Hälfte habe ich noch zu schreiben bis zum 1. Okto-

ber. Ich bin irrsinnig nervös. Schreibe von morgens bis abends in einem 

Café am Place d’armes, das ich erzogen habe, hier und da Schnaps auszu-

schenken. In der anderen Ecke sitzt Roth und schreibt. Manchmal schlafe 

ich für eine halbe Stunde am Kaffeehaus-Tisch ein. 
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   Ostende, den 11.8.1936 

Mein Kleines, mein Liebes – 

kenne nichts als Arbeit, Arbeit, Arbeit. Roth und ich machen die reinste 

Schreib olympiade. Meistens hat er abends mehr Seiten als ich. – Vorhin 

schrieb mir Pariser Tageszeitung, dass sie einen Roman von mir wollen. 

Ich werde versuchen, einen Vorschuss von ihnen zu kriegen. Dann muss 

ich versuchen, mit dem fertigen Manuskript einen weiteren Vertrag und 

Vorschuss aus Lange herauszupressen. Ich werde die erste Hälfte in Satz 

gehen lassen und mich weigern, die zweite Hälfte zu geben, wenn Sie nicht 

tun, was ich will. Ich muss nur eben fertig sein. Augenblicklich sind die 

Verhandlungschancen gut. Querido möchte mich Lange abkaufen und mir 

dazu ein weiteres Jahr Vertrag geben. Wer weiss, wie die Chancen in zwei 

Monaten sind oder drei? Querido kann sterben, Lange pleite machen, was 

weiss ich. 

Roth hetzt mich masslos, aber er hat recht. Er ist als Kollege das An-

ständigste und Bezauberndste, was man sich denken kann. Er ist sehr mis-

anthropisch, aber manchmal kann man auch Tränen mit ihm lachen. Das 

angenehme ist, dass man keine Spur verliebt ineinander ist, keine Spur von 

Flirtigkeit herrscht. Ein wirklich idealer Zustand. Gute Freundschaft, glei-

che Ansichten, gemeinsame Interessen. So ungefähr, als wenn Du täglich 

von morgens bis abends mit Rössle zusammen wärst, mit ihm zusammen-

arbeitetest. Ich habe manches von Kisch gelernt, ich lerne ungeheuer viel 

durch Roth. Leider fühle ich mich körperlich gar nicht gut. Alle 14 Tage 

bin ich unwohl. Hoffentlich kein Myom wie Annemarie. So was kann ich 

jetzt nicht gebrauchen. Mit den Zähnen geht’s auch nicht gut. Und dann ist 

irgendwas mit meinen Knien. Neulich konnte ich kaum gehen. Es war ein 

Gefühl, als wenn die Beine eingeschlafen sind. So wie aus Watte und ohne 

Gefühl. Wahrscheinlich Vergiftung. Alkohol oder Nikotin. Ganz wider-

lich. Ist heute – unberufen – etwas besser, aber immer noch recht eklig.  
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Unter normalen Umständen hätte ich jammernd im Bett gelegen und den 

Arzt kommen lassen. So genierte ich mich vor Roth. Und ausserdem ge-

fährdet jetzt jeder arbeitslos verbrachte Tag meine Zukunft. Solange das 

Manuskript nicht fertig ist, kann ich an nichts anderes denken. Ich kann 

auch bis dahin nicht mit Rauchen und Trinken aufhören. Ganz unmöglich: 

Leider sind die Getränke in Belgien im allgemeinen grosse Scheisse. Kein 

Wunder, wenn man sich vergiftet in einem Land, in dem Schnaps verboten 

ist. 

Ich bitte Dich, was soll man trinken? Das Bier ist hier Scheisse. Wein 

kommt nur in Frage, wenn er ganz teuer ist. Die süssen Aperitifs ekeln 

einen nach dem vierten Glas und machen ausserdem Kopfweh. Natürlich 

habe ich Lokale, in denen ich Schnaps bekomme. Wahnsinnig teuer ist er 

immer, einigermassen gut fast nie. Man müsste als Schriftsteller so viel 

verdienen, dass man zumindest in den letzten 8–9 Wochen der Romanar-

beit täglich 1-2 Flaschen anständigen trockenen Champagner trinken 

könnte. Da hätte man in dieser Scheisszeit die richtige Arbeitsstimmung 

und würde nicht krank. 

Man braucht ja nur eine Zeitung aufzumachen, und es kommt einem 

idiotisch vor, dass man überhaupt noch schreibt. Man muss diesen Gedan-

ken und das Wissen um den Zusammenbruch einer Welt, das Wissen um 

kommende Sintflut, Krieg usw. verdrängen, wenn man schreiben will. Man 

kann sonst nicht schreiben. Dazu braucht man Alkohol. Es kommt dabei 

nur darauf an, gut und weise zu trinken. Ein Künstlerberuf ist nun mal un-

rettbar, unentrinnbar von Stimmungen abhängig. – Über das Kinderbuch 

kamen jetzt die ersten Kritiken. Etwas hymnisch ekstatisch. Unberufen. 

Hoffentlich wird’s einigermassen verkauft. (...) Ich werd’ Dir nächstens 

mal ein paar Kritiken schicken. 

Eben kam neue Post. Die Taschentücher! Wie lieb von Dir. Sind hand-

gerollt und genau so, wie ich’s gern habe. 
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Dann kam eine Kritik vom Allgemeene Handelsblatt. Aber nicht unter 

Buchkritiken, sondern eine ganze Seite im Feuilleton mit Bild. So eine 

Abhandlung von dem wichtigsten Kritiker in Holland. Ist sehr gut für den 

Verkauf. Und auch sonst. Weil, wie gesagt, ein sehr seriöser Literaturkri-

tiker schreibt. Vergleiche mit Dickens, Meister des Humors usw. 

Leb wohl für heute. 

Und tausend Liebes.   D. 

Lange ist der Verlag Albert de Lange. 

Querido ist ein niederländischer Verlag, der eine Exilabteilung hat. 

Professor Robert Rössle war Arnold Strauss' Lehrer, Freund und Kol-

lege am Pathologischen Institut der Universitätsklinik in Berlin. 

«Als ich Joseph Roth zum erstenmal in Ostende sah, da hatte ich das 

Gefühl, einen Menschen zu sehen, der einfach vor Traurigkeit in den 

nächsten Stunden stirbt. Seine runden blauen Augen starrten beinahe 

blicklos vor Verzeihung, und seine Stimme klang wie verschüttet 

unter den Lasten von Gram. Später verwischte sich dieser Ausdruck, 

denn Roth war damals nicht nur traurig, sondern auch noch der beste 

und lebendigste Hasser. 

Er schrieb an einem Roman aus dem alten Österreich... (Gemeint 

ist, laut Angabe von Irmgard Keun, Die Geschichte von der 1002. 

Nacht. Die Hrsg.) 

In seinen Büchern versenkte Roth sich gern in die Welt der alten 

österreichischen Monarchie – in eine Welt, von der er mit verzwei-

felter Anstrengung und Inbrunst glauben wollte, dass sie ihm – zu-

mindest früher einmal – Heimat des Denkens und des Fühlens war. 

Doch er wusste, dass er ewig heimatlos war und sein würde. Alles, 

was seinem Wesen nahekam – Menschen, Dinge, Ideen – erkannte 

er bis in die verborgenste Unzulänglichkeit hinein, bis in jene Kälte, 

die auch den lebendigsten wärmsten Atem einmal erstarren macht. 
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So suchte er denn nach Welten, die ihm wesensfremd waren und von 

denen er hoffte, dass sie ihm unerkennbar und wärmend bleiben wür-

den. Doch was seiner rastlos schaffenden Phantasie gelang, zerstörte 

ihm immer wieder sein bitterböser unerbittlicher Verstand... 

Zuweilen sah er sich selbst in geisterhaft leerem Raum zwischen 

Rationalismus und Mystik, gelöst von der Wirklichkeit und das Un-

erreichbare nicht erreichend und wissend dabei, dass es nicht zu er-

reichen war. Er war gequält und wollte sich selbst loswerden und 

unter allen Umständen etwas sein, was er nicht war. Bis zur Erschöp-

fung spielte er zuweilen die Rolle eines von ihm erfundenen Men-

schen, der Eigenschaften und Empfindungen in sich barg, die er 

selbst nicht hatte. Es gelang ihm nicht, an seine Rolle zu glauben, 

doch er empfand flüchtige Genugtuung und Trost, wenn er andere 

glauben machen konnte. Seine eigene Persönlichkeit war viel zu 

stark, um nicht immer wieder das erfundene Schattenwesen zu 

durchtränken, und so empfand er sich manchmal als ein seltsam wan-

delndes Gemisch von Dichtung und Wahrheit, das ihn selbst zu ei-

nem etwas erschrockenen Lachen reizte. 

Roth konnte damals noch seine Qualen und Traurigkeiten verges-

sen und gern und gut lachen. Er konnte auch zuweilen noch sehr gut, 

sehr intensiv und äusserst lebendig in der Wirklichkeit leben. Wenn 

er nicht an seinem Roman arbeitete, schrieb er Artikel gegen den 

Nationalsozialismus. Ich kenne niemand, der so unerbittlich klar, so 

überzeugend stark, so leidenschaftlich kompromisslos darüber und 

dagegen schrieb wie Roth ... Ich kenne niemand, der immer so sauber 

und so mutig Stellung nahm gegen jede Ungerechtigkeit – ganz 

gleich wer sie beging, ganz gleich wo sie begangen wurde. Ich habe 

nie wieder einen Menschen gekannt, ... der weniger Rücksicht auf 

eigenen Schaden oder Nutzen nahm. Und nie wieder einen Men-

schen, der andere so souverän nach eigenem Ermessen wertete – völ-

lig unfähig jemals nur die Spur eines sozialen Unterschiedes gelten 

lassen zu können. Erst recht nicht, als ihm gelegentlich einfiel, die 
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Rolle eines dem österreichischen Adel Ergebenen zu spielen...» 

Bilder aus der Emigration 

Anderthalb Jahre hat Irmgard Keun – mit Unterbrechungen – mit Joseph 

Roth verbracht. Anderthalb Jahre, in denen sie Arnold Strauss im unklaren 

liess über die Art ihrer Beziehung zu Joseph Roth. 

Kurz nach ihrem Kennenlernen – Egon Erwin Kisch hat sie miteinander 

bekannt gemacht – zogen sie zusammen in ein Hotel. Dem Roth-Biogra-

phen David Bronson erzählte Irmgard Keun: «Wir fanden zusammen – je-

der für seinen Teil – aus Angst, allein zu sein, obwohl das gegenseitige 

Interesse schon bei der ersten Begegnung vorhanden war.» 

Um im gleichen Hotelzimmer wohnen zu können, kooperieren sie manch-

mal mit Anton Kuh. Der übernimmt Joseph Roths Zimmer, Joseph Roth 

wohnt bei Irmgard Keun. 

Für Briefe an Arnold Strauss bleibt da nicht viel Zeit. Ausserdem – Irm-

gard Keun wird nicht müde, es zu betonen – hat sie zu arbeiten. 

Am 10.8. schreibt Arnold seinen Eltern: Von Annemaries nächstem Buch 

ist schon die erste Hälfte im Druck, während sie die zweite beginnt. Sie 

arbeitet fieberhaft Tag und Nacht. Hoffentlich kann sie das Arbeitstempo 

durchhalten. Ich mache mir etwas Sorgen um sie. Sie sieht und spricht kei-

nen Menschen mehr, kennt nur noch die Arbeit. 

Seine Mutter trägt unter dem 31. 8. in ihr Tagebuch ein: Arnold schreibt 

wie elektrisiert über Irmgards Arbeitsfreude. Wahrscheinlich nimmt er an, 

dass sie auf diese Weise früher zu ihm kommen kann. 

Lucy Strauss zweifelt daran – und läse Arnold Strauss die Briefe seiner 

Braut aufmerksam, müsste er es auch tun. 
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Irmgard Keuns nächste Briefe lesen sich wie Trennungsangebote. 

    Ostende, den 29.8.1936 

Samstag (...) Ich lebe in dauernder Angst, dass durch die Scheidungssache 

jemand ins Konzentrationslager kommt. Im Augenblick habe ich keinen 

Pfennig Geld, weil ich ein paarmal wegen der Scheidungsscheisse in Brüs-

sel war und einem sehr anständigen Anwalt Vorschuss gab. Ich muss ja 

auch sonst jetzt in den internationalen Rechtsfragen Bescheid wissen, brau-

che auch Geld wegen Visum-Beschaffung, Aufenthaltserlaubnis usw. Nun 

telegrafierte ich Dir fast mit meinem letzten Geld am Montag. Statt mir zu 

schicken, telegrafiertest Du mir zurück – aber Geld ist immer noch nicht 

da. Von Roth und Kisch habe ich mir schon was gepumpt in der Gewiss-

heit, es ihnen heute wiedergeben zu können. Jetzt habe ich erstens über-

haupt nichts mehr, kann auch nichts zurückgeben und geniere mich natür-

lich, noch mal zu fragen. Im Hotel habe ich die letzte Rechnung blöder-

weise nicht bezahlt, kann mir infolgedessen nichts vom Portier geben und 

auch nicht mehr anschreiben lassen. Es ist schrecklich. Manchmal kommt 

auch alles zusammen. Mir graust schon vor dem Sonntag. Wenn Du mir 

wenigstens etwas geschickt hättest! Ich rechnete so fest damit, sonst hätte 

ich an den Verlag geschrieben. Was ich allerdings nicht gern tue, weil Si-

tuationen der Hilflosigkeit nicht dazu angetan sind, günstige Voraussetzun-

gen für einen neuen Vertrag zu sein. Und den will ich doch in nächster Zeit 

aus den Leuten raus quetschen. Du kannst Dir doch vorstellen, was los ist, 

wenn ich Dir von Scheidung telegrafiere. Was soll denn das Telegramm? 

Ich kann Dir doch nicht so eine komplizierte Sache mit ein paar Worten 

telegrafieren. Wie stellst Du Dir denn so was nur vor. Du bist überhaupt 

flüchtig und lieblos geworden. Wochenlang hatte ich keinen Brief von Dir. 

Ausgerechnet in der Zeit, wo ich es so schwer habe, wirst Du schlapp. Ver- 
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setze Dich doch mal in meine Lage. Bei Dir ist alles glatt und klar – ich 

habe jetzt ein ganz böses wirres Knäuel zu entwirren. Morgen mehr. Bin 

wütend aus tausend Gründen.    D. 

     Tag später 

Immer noch kein Geld da. Warum hast Du nicht wenigstens telegrafiert, 

dass Du nicht oder erst später schicken kannst!!! 

     Mittwoch 

Liebes – ich war schon wütend, weil so lange keine Briefe waren. Ich bin 

wahnsinnig nervös. Bei der Arbeit eine Reaktion. Alles kotzt mich an. Zu 

dem ganzen Roman hab’ ich keine Lust mehr – am liebsten würde ich mit 

dem neuen Buch anfangen. Eine sehr schöne Sache, «Grausame Geschich-

ten». Aber ich darf noch nicht dran denken. 

Im jetzigen Roman geht’s auch munter zu. Alle Leute darin sind ziem-

lich widerlich und unsympathisch – und die, die ich zuerst sympathisch 

haben wollte und glaubte, sind allmählich auch recht ekelhaft. Natürlich 

verbrennt das Kind, es verkohlt sogar. 

Was soll mit Roths Leber sein? Was eben mit so einer Säuferleber ist. 

Dick geschwollen. Jeden Abend greuliche Schmerzen wie Messerstiche im 

Nacken, scheussliche Übelkeiten. Mir tut es wahnsinnig leid, er ist ein Ge-

nie und hat die herrlichste Intelligenz, die man sich vorstellen kann. Aber 

wie kann man helfen? Ich weiss es nicht. Mir geht es jetzt auch nicht gut. 

Überarbeitet und so. Und die verfluchten Scheissgetränke hier. Dann habe 

ich jetzt mit der Scheidung angefangen – über die Sorgen und Ekelhaftig-

keiten und Depressionen dadurch mag ich gar nicht schreiben. Das ist ein 

Unrecht. 

Ein Mann, der eine Frau liebt und sie als seine Frau ansieht, tut so was 

nicht. 

Wenn Du nichts hast, kannst Du nichts schicken, das ist klar. Aber das 
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musst Du mir doch dann mitteilen. Damals hast Du sogar vergessen, mir 

Geld zu schicken – als Deine Eltern da waren. Glaubst Du selbst, dass ein 

wirklich liebender Mann das vergisst – noch dazu, nachdem die Frau ge-

rade in der Emigration ist. 

Sei doch nicht so feige, Arnold, und gib es zu, dass es mit Deiner Liebe 

nicht mehr so ist wie vielleicht früher einmal. Sei doch ehrlich.   I. 

Ich verstehe ja, dass man anderen Menschen nichts fortnehmen darf, 

aber ich verstehe gar nicht, warum man andere Leute nicht um Geld 

bitten soll, wenn sie was haben. Es ärgert mich, wenn Leute kein 

Geld hergeben, obwohl sie was haben und obwohl man das Geld 

doch braucht. Sonst würde man sie doch nicht darum bitten. 

Kinder aller Länder 

            Montag, den 2.9.1936 

Lieber Arnold – kein Geld ist da, keine Briefe sind da. Immer öfter gehe 

ich umsonst zur Post – fast immer gehe ich umsonst hin. Dabei muss ich 

immer fast eine halbe Stunde lang Schlange stehen. Es ist jedenfalls gar 

kein Zweifel, dass Du Dich geändert hast. Auf keinen Fall hättest Du mich 

früher im Stich gelassen, wenn ich für die Scheidung Geld gebraucht hätte. 

Wenn Du nichts gehabt hättest, würdest Du mir bestimmt telegrafiert ha-

ben, wann Du was schicken könntest und würdest. 

Du schreibst allerhöchstens noch den vierten Teil von dem, was Du frü-

her schriebst. Augenscheinlich ist es Dir eine Last. Was nicht schlimm 

wäre, wenn Du von Anfang an zu den schwerfälligen Briefschreibern ge-

hört hättest, die immer ungern Briefe schreiben. 

Du hast Dich geändert, Deine Gefühle haben sich geändert. Vielleicht 

weisst Du es selbst noch nicht. Vielleicht weisst Du’s auch und belügst  
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mich nur noch aus – was weiss ich für netten oder unnetten Gründen. Aus 

Nachlässigkeit adressierst Du ein paar Briefe an Keun statt Tralow, muss-

test damit rechnen, dass ich sie nicht bekommen und wochenlang ohne 

Nachricht von Dir sein würde. Als es Dir einfällt, kriegst Du nicht etwa 

einen Schreck, es macht Dir gar nichts aus, Du erwähnst es mal eben so 

nebenbei. 

Das alles sollen jetzt keine Vorwürfe sein. Vielleicht beschäftigt Dich 

eine andere Frau, vielleicht hat Deine Liebe einfach nur so durch die Zeit 

nachgelassen. Dafür kannst Du nichts. Aber sieh, Arnold, es ist bestimmt 

ehrlich und nicht übertrieben, wenn ich Dir sage, dass ich noch nie eine so 

ernste Zeit erlebt habe wie jetzt, noch nie so belastet war, noch nie mich 

so – fast übermenschlich – anstrengen musste, um alles zu schaffen, was 

ich jetzt schaffen will und schaffen muss. 

Die tatsächlichen Schwierigkeiten, Ängste und Sorgen sind so zahlreich 

und so ernst, dass ich oft fürchte, ich werde die Kraft nicht haben, alle zu 

bewältigen. In so einer Situation darfst Du mich nicht warten lassen und 

hinhalten. Du darfst es nicht zulassen, dass ich mit meinen Gedanken und 

Gefühlen auf einen Mann eingestellt bleibe, der gleichgültig ist. Das ist 

unanständig von Dir und ein böses Unrecht gegen Dich und mich. 

Mit diesem Brief will ich ehrlich sein für Dich. Ich warte jetzt auf keine 

Nachricht mehr von Dir. Wenn Du noch was schreiben willst: Hotel de la 

Couronne, Ostende.   I. 

Und natürlich schreibt Arnold, und natürlich schickt er auch Geld: «Brav» 

– wie Irmgard Keun am 21. 9. schreibt – «und trotzdem nicht genug». Aber 

immerhin so viel, dass sie sich für die letzten Briefe entschuldigt: Sie sei 

überarbeitet, habe noch viel mit dem Roman zu tun, und er solle nicht trau-

rig sein, wenn er in der nächsten Zeit nicht viel von ihr höre. Was er dann 

hört, sind Klagen über ihren Gesundheitszustand, ihre Arbeitsüberlastung 

und ihren Geldmangel. Sie bittet um Briefe, Roth sei für einige Zeit fort,  
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sie fühle sich allein. Kurze Notizen, kaum länger als die Telegramme, die 

sie regelmässig schickt: Hilferufe um Geld. 

Der erste lange Brief dann am 23.11.1936 aus Wien. Am 7. hat sie ihn 

telegrafisch angekündigt: SCHLIMMES ERLEBT BRIEF UNTERWEGS. 

          Wien, den 23.11.1936 

Ach, Du liebes Kleines, 

was ist nicht alles geschehen. Womit soll ich anfangen zu erzählen? Ich 

habe so viel Greuliches und Schwieriges erlebt – nur unter grösster Mühe 

und mit grösster Anstrengung konnte ich den Roman zu Ende schreiben. 

Die letzten Schluss Seiten fehlen mir immer noch. 

Der Roman läuft jetzt mit der dreissigsten Fortsetzung in der Pariser 

Tageszeitung. Hoffentlich hat man Dir die Zeitungen alle geschickt, ich 

habe Anweisung gegeben. 

Als ich vor ca. 5 Wochen von Brüssel nach Amsterdam kam, hatte der 

Roman bereits riesiges Aufsehen erregt. Ich kam dort in ein kleines Hotel. 

Roth, der ein paar Tage vorher von Brüssel fortgefahren war, wohnte dort 

und seine Cousine, ein lieber, rührend guter Mensch. Sie ist ca. 40 Jahre, 

wohnt in Lemberg. 

Roth und diese Cousine sind mir die aufopferndsten Freunde geworden. 

Ich glaube fest, dass ich ohne diese beiden nicht mehr leben würde. 

Als ich nach Amsterdam kam, war ich recht elend, ziemlich runter mit 

den Nerven und konnte nicht mehr essen. Ohne dass ich es wollte, hatte ich 

in den letzten sechs Wochen 14 Pfund abgenommen. 

Nun sorgte man, dass ich ass, dass ich nicht trank, dass ich wenig 

rauchte. Dass ich eine halbe Stunde spazierenging. Dass ich schlief. Ich bin 

nur noch manchmal in meinem Zimmer allein, wenn ich arbeite. Man ver-

wöhnt mich masslos, und ich bin unselbständig wie ein dreijähriges Kind. 
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Kaum, dass ich in Amsterdam war, begannen die furchtbaren Erleb-

nisse. So abenteuerlich schien mir alles, wie ein wüster Traum kam es mir 

manchmal vor. 

Es fing damit an, dass die Gestapo mich verfolgte. Ich wurde morgens 

aus dem Bett heraus verhaftet. Und zwar hatte ein Gestapomann einen klei-

nen holländischen Polizeispitzel bestochen, der mich verhaften sollte. Man 

hoffte, ich würde einen gefälschten Pass haben oder irgendwelche Anmel-

deformalitäten versäumt haben oder Schulden im Hotel haben oder die nö-

tigen Subsistenzmittel nicht nachweisen können. Die Gestapo hoffte, dass 

die holländische Polizei mich dann über die Grenze abschieben würde. 

Man hätte mich nur über die deutsche Grenze abschieben können, denn die 

Belgier hätten mich nicht reingelassen, da ich kein belgisches Visum hatte. 

Da mein Pass in Frankfurt ausgestellt ist, kann ich das belgische und fran-

zösische Transitvisum nur in Frankfurt bekommen. 

Du kannst Dir vorstellen, dass es eine widerwärtige Situation war. Sie 

wurde noch widerwärtiger durch Folgendes: 

Der Verlag Allert de Lange gehört einem Herrn van Alfen. Als ich nach 

Amsterdam kam, wollte dieser Herr van Alfen einen neuen Jahresvertrag 

mit mir machen mit 200 Gulden monatlich. Mittlerweile hatte der Roman 

in der Pariser Tageszeitung ein derartiges Aufsehen erregt, dass Herr van 

Alfen (er macht immer noch Inseratengeschäfte mit Deutschland – das In-

seratengeschäft ist überhaupt sein Hauptgeschäft) einen Wink aus 

Deutschland bekam, er möchte dieses Buch nicht erscheinen lassen. Es ist 

alles so kompliziert und ungeheuerlich, dass Eingeweihtere als Du es nicht 

begreifen können. 

Ein paar Tage vor meiner Verhaftung wurde ich gebeten, auf den Verlag 

zu kommen. Am Abend vorher hatte ich mit Landauer (Leiter der Verlags-

Abteilung) gesprochen, er war begeistert von meinem Roman, auch ein 

amerikanischer Verlag hatte sich schon um die Rechte beworben. 
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Alles schien herrlich und in Ordnung und auf dem besten Wege. Um 11 

Uhr morgens ging ich zur Verhandlung in van Alfens Büro. Ich kannte ihn 

bisher noch nicht. Er ist der Typ eines wohlhabenden, ungebildeten Man-

nes. 

Van Alfen gab mir mein Manuskript zurück – er wollte so deutliche 

Bücher gegen Hitler nicht bringen. Zugegen waren Landauer und der Pro-

kurist Cronenburg, beides brave Menschen, leider nur etwas feige. Es war 

vollkommen klar, dass sie selbst bei dieser Wendung wie aus allen Wolken 

fielen und vorher keine Ahnung davon gehabt hatten. 

Feige war ich nie, wenn’s darauf ankommt, ausserdem habe ich mich in 

der harten Schule der letzten Jahre etwas entwickelt. Und dann hat man 

manchmal das Glück, genau im richtigen Augenblick wütend und klar zu-

gleich zu sein. Meistens fallen einem die richtigen Worte, die man hätte 

sagen sollen, ja erst hinterher ein. Bei Herrn van Alfen sind sie mir mit 

Gottes Hilfe sofort eingefallen. Er hat mir unerhörte Dinge gesagt – genau 

wie ein Nazi hat er gesprochen. Aber ich habe entsprechend erwidert und 

reagiert, und das Ganze wurde ein übler Skandal. 

Landauer kündigte, Roth löste seinen Vertrag, ich bekam so eine Art 

Nervenzusammenbruch, lag im Bett und heulte und war von heut’ auf mor-

gen mittellos. 

Natürlich kann ich klagen, brauche aber erst mal dazu einen guten An-

walt und Geld. 

Mittlerweile bekam Alfen Angst, dass sein ganzer Emigrantenverlag 

auffliegen und ein übler Skandal für ihn entstehen würde. Was auch ge-

schehen wird. Er versuchte also, wieder einzulenken. Zwar wollte er diesen 

Roman nicht herausbringen, war aber bereit, einen neuen Vertrag über ein 

kommendes Buch zu machen. Selbst wenn ich krepierte, konnte ich darauf 

nicht eingehen. 

Ich telegraphierte an einen Schweizer Emigranten-Verlag. Der aber will 

sich die Entscheidung bis Ende des Jahres vorbehalten, weil neue strenge  
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Presse- und Literaturgesetze in der Schweiz herausgekommen sind und 

man noch nicht weiss, wie die sich auswirken. 

Ausserdem ruht auf einem plötzlich zurückgewiesenen Manuskript im-

mer ein Makel. Man kann nicht alles so schnell erklären, und nicht jeder 

glaubt sofort alles. Fast alle Verleger sind blöde und feige und unselbstän-

dig in ihrem Urteil. 

Drei Tage nach der Alfen-Sache wurde ich verhaftet, und der Pass wur-

de mir fortgenommen. Ein Haufen Leute, die sich freundschaftlich an uns 

herangemacht hatten, entpuppten sich plötzlich als Spitzel. Die Situation 

wurde brenzlig in höchstem Masse. Ich wurde wieder freigelassen. Der 

arme Roth, der so schwach und krank ist, half mir und tat alles und hatte 

natürlich unerhörte Aufregungen und Anstrengungen dadurch. 

Als wir alle vollkommen erledigt am Nachmittag wieder ins Hotel ka-

men, war der Hotelchef durchgebrannt. Wir waren mit ihm fast regelrecht 

befreundet gewesen und hatten ihn als unerhört klugen und reizenden 

Menschen kennengelernt. Seit Monaten hatte er auf die unerhörteste Art 

betrogen. Hatte Geldbriefe, die an Roth gekommen waren, unterschlagen 

und die an Lieferanten zu zahlenden Summen. Das Hotel ging ohnehin 

nicht gut, der Wirt war furchtbar arm. Der Mann war durchgebrannt mit 

allem Geld, das wir und andere Gäste für die Rechnungen gezahlt hatten. 

Alle Briefe, die wir ihm zum Absenden gaben, unterschlug er. An Dich 

mindestens sieben Briefe. Und damit nicht genug: Wir hatten alle so gros-

ses Vertrauen zu dem Mann gehabt und ihm alle unser Geld für den Safe 

gegeben. Ich hatte ihm meine letzten zweihundert Gulden gegeben, nur um 

sie nicht etwa auszugeben, da ich durch die Alfen-Sache doch schon in 

eine greuliche Notlage gekommen war. Roth, der auch arm ist, hatte ihm 

fünfhundert Dollar gegeben. Die Cousine hatte ihm hundert Pfund gege-

ben. Sie ist nicht arm, sondern wohlhabend, kann aber von ihrem Vermö- 
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gen in Polen durch die strengen Devisenbestimmungen dort nichts raus-

kriegen. 

Stelle Dir also bitte diese ungeheuerliche Situation vor. 

Den Wirt haftbar zu machen war restlos sinnlos. Er war ein gebrochener 

Mann, verarmt bis auf den letzten Pfennig. 

Und inmitten dieses Drecks hörten wir aus ganz zuverlässiger Quelle, 

dass man mir in den nächsten Tagen das deutsche Staatsbürgerrecht neh-

men wird, und auch unabhängig davon meine Situation in Holland gera-

dezu lebensgefährlich würde. In Deutschland wurde ein Strafdelikt, das ich 

begangen haben sollte, konstruiert und Auslieferungsantrag gestellt. Selbst 

wenn man mich nicht ausgeliefert hätte, hätte ich im günstigsten Falle dort 

ein paar Monate in Haft gesessen. Es gibt viele derartiger Fälle. 

Um meine Spuren zu verwischen, wurde ich ins Amstel-Hotel gebracht, 

weil man im teuersten Hotel immer noch am sichersten ist. Ein paar Tage 

wohnte ich dort, konnte nicht vor die Tür gehen, ass und trank auf dem 

Zimmer und wurde fast verrückt. Roth, der selbst nicht mehr weiss, wovon 

er das nächste halbe Jahr leben soll, stellte mir sein ganzes Geld zur Ver-

fügung. 

Du hast gar keine Ahnung, was dieses verzweifelte Luxus- und Flucht-

leben kostet. Die Zeit im Amstel-Hotel allein kostete schon an hundert Gul-

den. Vor allem musste ich nun die Visen für Belgien und Frankreich haben. 

Dass ich sie bekam, war mehr als ein Wunder. Und bei der Angst und An-

strengung wären schon die Nerven des Stärksten zerrissen. Ich durfte auch 

keine Briefe schreiben, da meine Post kontrolliert wurde. 

Endlich bekam ich das Visum für Belgien für fünf Tage und das Tran-

sitvisum für Frankreich. 

Roth, die Cousine und ich fuhren zuerst nach Brüssel. Man wohnte im 

teuersten Hotel, fuhr erster Klasse in Pullman-Zügen, weil da die geringste 

Kontrolle ist. Ich war so elend und schwach, dass ich kaum noch eine  
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Handtasche tragen konnte. Zwischendurch musste ich immer noch arbei-

ten und Briefe schreiben und Ferngespräche führen. 

Von Brüssel aus fuhren wir nach Wien. In Zürich sprach ich mit dem 

Verleger – von dem ich vorher schrieb. 

Dann weiter im Schlafwagen nach Wien. Wir wohnen im Bristol-Hotel, 

nebenan wohnt der Baron Rothschild. Du wirst fragen, warum Wien? Weil 

es das von Holland nächstgelegene Land war, in dem ich bleiben kann 

ohne Aufenthaltsbewilligung. Weil Roth alter Stammgast im Bristol-Hotel 

ist und man (unberufen!!!) nicht sofort die Rechnung wird zahlen müssen. 

Und weil ich von hier aus mit der Cousine nach Lemberg fahren werde, 

nur um ein Bett über dem Kopf zu haben. Dann muss ich die Scheidung 

von Tralow mit aller Energie weiter betreiben. Er macht mir immer noch 

die grässlichsten Schwierigkeiten, obwohl er sich selbst in die furchtbarste 

Gefahr damit begibt. Ich muss geschieden sein. Denn dann kann ich einen 

polnischen Pass bekommen. Wir haben einen absolut zuverlässigen Polen, 

der mich für dreihundert Zloty heiratet und sich am gleichen Tage wieder 

scheiden lässt. Lassen muss. Ich habe nicht die Kraft, jetzt genau alle Ein-

zelheiten zu schreiben. 

Anders gibt es für mich überhaupt keine Möglichkeit mehr, nach Ame-

rika zu kommen. 

Leicht ist das alles nicht, mein Kleines, und manchmal verzweifle ich 

und glaube nicht, dass ich alles durchhalte. Oft bin ich nahe am Selbst-

mord. Doch im Augenblick fehlt es mir selbst dazu an Kraft. 

Ich hatte so gehofft, zu Weihnachten bei Dir sein zu können und Ruhe und 

ein wenig Erholung zu haben. Obwohl ich jetzt so kaputt und versorgt bin, 

dass ich für Klettigkeit nur Grauen übrighabe. Ich könnte es gut verstehen, 

wenn Deine Liebe jetzt erlahmte. Ich bin jetzt ein ganz kranker und matter 

Mensch, krank und matt an Körper und Gefühl. Zuviel kam zusammen.  
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Ich habe das Bedürfnis, Tage und Wochen nur zu liegen und zu schlafen 

und nichts mehr zu denken. 

Du hattest gewiss viel Arger und warst überarbeitet dort. Aber Kleines, 

den Wust an Greueln, den ich erlebte, hast Du nicht erlebt. Auch mensch-

liche Enttäuschungen kamen hinzu. Und auch politische Enttäuschungen, 

die alte erfahrene Emigranten erledigt hätten. Und die Qualen der Armut. 

Die furchtbare Zerrerei mit der Scheidung. Und immer wieder fehlen im 

entscheidenden Moment ein paar hundert Mark. Die drückenden Schulden 

bei Roth. Drückend, weil er die Hotelrechnung nicht zahlen kann, wenn 

ich ihm das Geld nicht wiedergebe. Und immer die Gestapo auf den Fer-

sen. Und jetzt könnte ich noch nicht mal fort, wenn was passierte und ich 

gleich fortmüsste. 

Eben kam Dein Brief. Du bist ja idiotisch, anzunehmen, ich wäre in 

Deutschland gewesen. Was fällt Dir denn ein, mir solch einen Brief zu 

schreiben? Ich verstehe Dich gar nicht. 

Na, nach diesem Brief weisst Du ja alles – wenigstens annähernd. Und 

einen kleinen Begriff meiner Sorgen und Qualen wirst Du auch bekommen 

haben. Den ganzen grossen Komplex von Scheusslichkeiten zu erfassen 

wird Dir unmöglich sein. Dazu hätte ich auch noch mehr und noch aus-

führlicher schreiben müssen. 

Sicherlich hört es sich roh und scheusslich an, wenn ich sage: Helfen 

kann mir jetzt nur Geld und nochmals Geld. Und zwar müsste ich telegra-

fisch eine grössere Summe haben – so drei- bis vierhundert Dollar. Du 

wirst sie nicht haben, armes Kleines. Ich würde Dich bitten, mir sofort bei 

Erhalt dieses Briefes telegrafisch zu schicken, was Dir nur irgend möglich 

ist. Ich könnte verstehen, dass Dir nach all diesen Schwierigkeiten die Lust 

dazu vergeht. Schliesslich bist Du ja auch nur ein Mensch. Und es kommt 

hinzu – ich muss es Dir sagen –, dass ich rein praktisch an keine Möglich-

keit glaube, vor Februar-März rüberfahren zu können. 
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Und nun lebe wohl für heute, mein Kleines. Ich war glücklich, endlich 

mal wieder einen Brief von Dir zu haben, trotzdem es kein guter Brief war. 

Die Briefe, die Du noch nach Holland schicktest, werden wohl zurückge-

hen, denn ich durfte dort meine Adresse nicht angeben, weil meine Spur 

ein wenig verwischt werden sollte. Dir wird das alles indianerhaft und 

abenteuerlich erscheinen. Vielleicht denkst Du, ich wäre verrückt gewor-

den, schizophren mit Verfolgungswahn. Doch dann müssten ein Dutzend 

ernsthafter Männer ebenfalls verrückt geworden sein. 

Drahte jedenfalls an Geld, was Du kannst und magst. Ich schreibe bald 

mehr. Schreibe Du mir hierher. Sowie ich Geld habe, fahre ich nach Polen, 

um dort die Sache mit dem Pass zu erledigen. 

Viele Küsse, alles Liebe u. immer  D. 

Roth muss in den nächsten Tagen nach Paris fahren. Vielleicht findet sich 

dort auch ein Verlag für mich. 

Irmgard Keuns Roman «Nach Mitternacht» erschien nicht mehr bei Allert 

de Lange, sondern bei Querido. Fritz Landshoff, damals Querido-Lektor, 

erinnert sich am 23.10.1987: «Die materielle Lage von Irmgard Keun war 

in der Emigration (...) schwierig. Aus diesem Grunde haben sowohl im 

Falle von Irmgard Keun wie in dem von Joseph Roth, die beiden Verlage 

dem Wunsche der Autoren und der deutschen Geschäftsleitung entspro-

chen, und es sind die Werke von Irmgard Keun und Joseph Roth abwech-

selnd in beiden Verlagen erschienen. Der Verlagswechsel erfolgte jeweils 

dann, wenn der Autor bei dem einen zu hoch in der Schuld stand und der 

andere bereit war, die monatlichen Zahlungen an den Autor zu überneh-

men. (...) Wir versuchten stets, ein monatliches Minimum in Form einer 

Rente zu zahlen, die über die Zeit der Entstehung des jeweiligen Werkes 

hinweghalf. Dabei handelte es sich um Beträge, diezwischen Hfl. 300,- 

und Hfl. 500,- monatlich schwankten.» Und weiter: Es sei zu dieser Zeit 
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möglich gewesen, für zwei Gulden täglich in Amsterdam privat zu woh-

nen. 

Der Konflikt mit Herrn van Alfen (dem Nachfolger des Allert-de-Lange-

Chefs Gerard de Lange) ist also erfunden, wahrscheinlich um Arnold 

Strauss über die Gründe der Reise mit Joseph Roth zu täuschen, und auch 

die materielle Not Irmgard Keuns ist zu diesem Zeitpunkt längst nicht so 

gross wie beschrieben. 

Vor allem muss ich lernen, was ein Visum ist. Wir haben einen deut-

schen Pass, den hat uns die Polizei in Frankfurt gegeben. Ein Pass 

ist ein kleines Heft mit Stempeln und der Beweis, dass man lebt. 

Wenn man den Pass verliert, ist man für die Welt gestorben. Man 

darf dann in kein Land mehr. Aus einem Land muss man raus, aber 

in das andere darf man nicht rein. (...) Über eine Grenze kommt man 

nicht, wenn man keinen Pass hat und kein Visum. (...) Sie ist etwas, 

was sich mitten im Zug abspielt mit Hilfe von Männern, die Beamte 

sind. Wenn man ein Visum hat, lassen die Beamten einen im Zug 

sitzen, man darf weiterfahren. Weil unser Pass in Frankfurt ausge-

stellt ist, bekommen wir eigentlich ein Visum nur in Frankfurt. 

Frankfurt liegt aber in Deutschland, und nach Deutschland können 

wir nicht zurück, weil uns dann die Regierung einsperrt, denn mein 

Vater hat in französischen und anderen Zeitungen und sogar in ei-

nem Buch geschrieben, dass er die Regierung nicht leiden kann. (...) 

Ein Visum ist etwas, das abläuft. 

Kind aller Länder 

Am 20.12.1936 teilt Arnold seinen Eltern mit – «was Euch erstaunen wird» 

–, dass seine Freundin nach Polen gefahren sei. Lucy Strauss' Kommentar 

am 1.1.1937: «Wie sonderbar. Sie wird gute Gründe gehabt haben. Ein 

Roman dürfte bald die Erklärung geben.» 
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Der Roman heisst Kind aller Länderund erscheint 1938 bei Querido in 

Amsterdam. In ihm beschreibt Irmgard Keun etliche Stationen ihrer ge-

meinsamen Wanderschaft mit Joseph Roth. Der treulose Hotelchef wie die 

Reisen in Pullman-Wagen und die Aufenthalte in den teuersten Hotels 

kommen darin vor. Selbst eine Reise nach Amerika wird das «Kind aller 

Länder» unternehmen – nach Norfolk in Virginia, wo Arnold Strauss seit 

dem 1.12.1936 als Pathologe in einem Krankenhaus arbeitet. 

            Lemberg, den 24.12.1936 

Mein liebes Kleines, 

nun bin ich also nach Lemberg verschlagen. (...) Manchmal scheint mir 

alles wie ein Traum. Ostende, Brüssel, Amsterdam, Brüssel, Wien, Lem-

berg. Die Leute sind sehr lieb zu mir, nur noch sehr fremd. Du kennst doch 

meine masslose Scheu vor fremden Menschen. Dies hier ist eine alte bür-

gerliche jüdische Familie. Roth gehört zu ihnen, ich bin fremd und eine 

«Goyte». (Ich weiss nicht, wie man das schreibt.) Das Haus ist alt und dü-

ster, und alles ist in eine Atmosphäre von Schwermut getaucht. Es leben 

dort Paula, die bekannte Cousine, ihre ältere Schwester, die vor einem Jahr 

ihren Mann verlor und ganz in Traurigkeit versunken ist. Sie heisst Recha, 

ist sanft und gütig und hat die traurigsten dunklen Augen der Welt. Zwei 

nette Kinder von ihr leben auch dort, alles dreht sich um diese Kinder. 

Dann ist noch ein Bruder da, ein jüngerer durchschnittlicher jüdischer 

Mann, typischer Kaufmann, dessen Privatdasein dem Lemberger Nachtle-

ben geweiht ist. Roth und ich haben uns gestern dieses Lemberger Nacht-

leben mit ihm angesehen, es ist unbeschreiblich trostlos und leichenhaft. 

Der Mann verkehrt nur mit halben oder ganzen Huren (...), will aber «um 

seiner selbst willen und nicht des Geldes wegen geliebt werden». Die ty-

pischen Phrasen. Ich kann sie nicht mehr hören. Weiter lebt in dem Haus 

noch die alte verwitwete Mutter, eine brave alte Jüdin. Alle sind richtige  
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Juden, die auch noch die Riten einhalten. Dann wogt noch eine Menge alter 

Tanten herum. Alle sind lieb und gut, aber fremd. (...) Wenn polnisch ge-

sprochen wird, sitze ich wie blöde dabei. Hoffentlich kannst Du mir Geld 

schicken, damit ich im Hotel wohnen kann. 

Sonst werde ich unheilbar melancholisch. Im Übrigen hat Lemberg viel 

Angenehmes. (...) Die Menschen sind nett, die Lokale angenehm. Das Es-

sen und die Art der Zubereitung ist so gut und interessant, wie ich es noch 

in keiner Stadt fand. Der Schnaps ist gut und billig, der Wein ist schlecht 

und teuer. Roth hat immer schreckliche Leberschmerzen, ich gebe mir 

wahnsinnige Mühe, dass er wenigstens Wein statt Schnaps trinkt. Aber ge-

rade so ein Leberleiden macht einen Menschen, der von Natur herzensgut 

ist, so bösartig und gereizt, dass der Umgang mit ihm recht schwer ist. Ich 

habe aber – unberufen – einen grossen medizinischen Erfolg zu verzeich-

nen. Seit 6 Jahren musste Roth jeden Morgen, wenn er aufwachte, eine 

Stunde lang würgen und greulich brechen, ob er was im Magen hatte oder 

nicht. Von dieser Anstrengung bekam er grässliche Herzbeschwerden – 

und man dachte jeden Morgen, jeden Vormittag, er würde sterben. Ich wus-

ste das aus Erzählungen schon von früher, aber in Wien habe ich das selbst 

gesehen, weil er mich ein paarmal bat, Telefongespräche in seinem Zimmer 

entgegenzunehmen. Das arme Wurm konnte keinen Laut hervorbringen, 

und es handelte sich um wichtige Sachen. Ich glaube, er hat auch eine An-

gina pectoris. Schreib mir doch bitte das Mittel, das Du damals dem Pilz 

gabst. Dieser Mann hat so viel für mich getan, dass ich froh bin, wenn ich 

ihm etwas helfen kann, obwohl er oft schrecklich boshaft und verletzend 

wird und in seinen Launen und Stimmungen zermürbend wechselvoll ist. 

Wir fragten wegen der morgendlichen Rotzerei mehrere Ärzte, jeder ver-

schrieb was anderes, nichts half. Auf einmal fiel mir der Knochenflicker in 

Moselkern ein, der ja auch was von Kräutern und Tees verstand. (...) Kurz 
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und gut, ich besorgte einen konzentrierten Wermutsaft, abends und mor-

gens muss ein Teelöffel mit sechsfacher Menge Wasser genommen wer-

den. Es schmeckt so furchtbar bitter, dass das allein schon die Übelkeit 

aufhebt. – Jedenfalls geschah ein Wunder, das ich selbst kaum für möglich 

hielt – seit Roth dieses Mittel nimmt, hat das Kotzen aufgehört. Seit sechs 

Jahren zum erstenmal. Und schon seit einer Woche. Nun hofft er kindlich-

gläubig, ganz gesund zu werden. Er kann jetzt morgens aufstehen wie ein 

normaler Mensch, und während er jahrelang erst abends etwas ass, isst er 

jetzt normal zu Mittag. Er fängt jetzt auch erst nachmittags an zu trinken. 

Leider Schnaps. Er ist so mager wie ein verhungertes Kind, nur die Milz 

ist schrecklich geschwollen. Ich weiss nicht, ob da noch was zu retten ist. 

Jedenfalls habe ich ein Mittel gegen Leberschmerzen, das ich ihm geben 

werde, wenn er anfängt, nur Wein zu trinken. Ich werde ihn ab morgen 

dazu kriegen. Er hat geradezu eine Sucht, gesund zu werden, seitdem er 

ein Leiden losgeworden ist. Dabei ist er jetzt immer oder fast immer ge-

hässig und voller Abneigung gegen mich. «Sie sind hochmütig, verwöhnt 

und eingebildet auf Ihre Erfolge.» «Ich durchschaue Sie – es wäre Ihnen 

unangenehm, wenn sie wüssten, wie sehr ich Sie durchschaue.» «Sie sind 

nicht christlich. Sie sind ohne Güte.» Aber ich habe ihn gern, wie ich den 

Stieglitz gern hatte (...). Mit Bosheit aus Krankheit habe ich Geduld, ich 

kann sie verstehen. Und in schlimmen Zeiten und Situationen war Roth zu 

mir wie der beste aller Brüder. Vielleicht kann ich so viel geduldiges müt-

terliches Gefühl für Kranke haben, weil ich selbst noch keine Kinder habe. 

– (...) 

Drei Uhr Mittag ist, und in Lemberg ist Nacht. Tiefdunkel und kalt. 

Schreibe mir schnell. D. 
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Schnaps konnte ihn besessen machen von Hass, es war schrecklich, 

Anlass seines Hasses zu sein. Denn er hasste klar, grausam, hellsich-

tig und begründet. Er verriet ihr ihre Lügen. Er verriet ihr ihre lieb-

losen Gedanken, er verriet ihr ihre Schuld. Er kämpfte gegen sie wie 

gegen seinen bösesten Feind und machte sie gleichzeitig zu seinem 

Mitkämpfer gegen sich selbst. Er bewies ihr, dass sie schlecht war, 

wenn sie glaubte, gut zu sein. Er zwang sie, das Gift seiner Trunken-

heit aufzunehmen, er wurde seinen Rausch an ihr los, er vernebelte 

ihr Hirn. Und wenn er müde und nüchtern war, vergass er sie. Sie 

blieb allein und so verwirrt, dass sie Sterne für Aschenbecher halten 

würde und zugeben, ihren Vater mit Rattengift umbringen zu wol-

len, oder sündige Neigungen zu ihrer Tante haben, wenn Karl das 

wollen würde. Sie glaubte ihm, dass sie schlecht war, sie musste es 

ja glauben. 

D-Zug dritter Klasse 

Sie empfinde für Roth wie für ihren Bruder, schreibt Irmgard Keun. Er sei 

ein bedauernswertes Geschöpf, auf den Tod krank, und sie schildert Ar-

nold seine Symptome, auf dass er rate, und ausserdem, wie gehässig Roth 

mit ihr umgehe. 

Was hätte sie anderes schreiben können? 

Dass sie Roth liebe, dass er das Erlebnis ihres Lebens sei ... 

David Bronson schildert Irmgard Keun die Reise mit Roth als Reise ei-

nes – wenngleich krisengeschüttelten – Paares, und auch die Freunde Egon 

Erwin Kisch und Stefan Zweig haben den Eindruck, es mit einem Paar zu 

tun zu haben. 

Dass ein anderer Mann ihre Reisen mitfinanziert, ahnt niemand. 

Arnold scheint sich zurückzuziehen. Das erwartete Geld kommt in Lem-

berg nicht an. In den letzten Dezembertagen des Jahres 1936 schreibt Irm-

gard Keun ihm den nächsten Brief: wieder einmal ein Hilferuf. «Ob ich 

nun billig oder teuer lebe – ich muss leben. Oder mich umbringen.» 

In Roths Familie sei es unerträglich, die reiche Cousine eifersüchtig auf 

sie und kein Hotel in der Nähe, das ihr Kredit gebe. Wenn er wirklich wol- 
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le, dass sie komme – und das würde bald schon sein –, dann müsse er jetzt 

helfen. Sie berichtet von einem neuen Querido-Vertrag und Schadenersatz 

von Allert de Lange, sie deutet die Möglichkeit an, als Korrespondentin 

einer katholisch-niederländischen Zeitung in die USA geschickt zu wer-

den. 

Am 18.1.1937 zahlt Arnold Strauss. Irmgard Keun dankt ihm mit einem 

Krankenbericht. 

Eine zu 50% psychische Erkrankung ist zu beklagen: Sie hat Angst zu 

stürzen, und sie hat Angst vor zitternden Händen. 

Als ich dann das Geld von Dir hatte, da ging ich in ein Restaurant essen, 

da zitterte meine Hand überhaupt nicht. Ach Kleines, was habe ich alles 

erlebt! Am meisten Angst machen mir jetzt die Knie und der furchtbare 

Geldmangel! 

Und Angst macht ihr natürlich auch Roths Zustand: 

Die Leute hier halten ihn alle für einen 6ojährigen Mann, so alt und krank 

sieht er aus. 

Lemberg entwickelt sich für Irmgard Keun zum Alptraum (9.2.1937): «Ich 

habe Angst vorm Schlafengehen, ich habe Angst vorm Aufstehen. Ich habe 

nicht mehr die Kraft, mich gegen die körperlichen Leiden zu wehren, 

meine körperliche und meine seelische Widerstandskraft ist gebrochen.» 

Die Leiden sind: Nasenbluten, dumpfer Druck auf dem rechten Auge, 

Halsschmerzen, Husten und Erbrechen, Gliederschmerzen und Rückensti-

che. 

Kein Wort mehr von dem jungen Polen, der ihr durch Heirat zu einem 

Pass verhelfen wollte, dafür viel darüber, dass an Scheidung vorerst nicht 

gedacht werden kann: «Ich habe keinen Scheidungsgrund, es muss von ihm 

ausgehen.» 

Und zwingen könne sie Tralow nicht, er könne möglicherweise ihrer 

Mutter schaden. Jetzt hoffe sie auf das Erscheinen von «Nach Mitter-

nacht», das würde den Nazifreund kompromittieren. Sie macht Arnold 

Vorwürfe: 
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            Lemberg, den 9.2.1937 

(...) Du bist so unverständig geworden. Was wirfst Du mir Schreibfaulheit 

vor, wo ich wirklich fast jeden Tag in unserer Sache schreiben muss und 

schreibe? Wenn ich einen Brief an den Anwalt geschrieben habe, habe ich 

keine Lust, die ganze Scheisse noch einmal in einem Brief an Dich zu wie-

derholen. Und ich bin auch nicht imstande, gleichgültige oder liebevolle 

Freundlichkeiten zu schreiben. (...) Begreifst Du denn nicht, dass ich im 

Kampf stehe und alle Kraft und List dazu gebrauche? (...) Ich verstehe, dass 

es Dich quält, passiv sein zu müssen. Finde Dich damit ab, oder lass uns 

Schluss machen. Ich bin glücklich, wenn ein guter Brief von Dir kommt, 

aber ich ertrage keine Vorwürfe mehr. Wenn Du es satt hast, auf mich zu 

warten, und nicht mehr willst, schreibe es mir. Viel hast Du bestimmt nicht 

an mir verloren. Willst Du aber, dass ich komme, hilf mir mit guten Brie-

fen, erzähle mir von Dir und Deinem Leben, lass alle Quängeleien, und sei 

überzeugt, dass ich alles tue, was zu unserem erwünschten Ziel führt. Ich 

weiss, dass Du ein Engel an Güte sein kannst, aber Du kannst auch zu ei-

nem ganz primitiven bösen kleinen Juden werden. Ich habe eine masslose 

Angst, Dir in einer amerikanischen Provinzstadt hilflos ausgeliefert zu 

sein. Aber nun wird mein Buch in Amerika übersetzt, ich werde – so Gott 

will – bald einen neuen Vertrag mit Querido haben und – unberufen – Geld 

und einen grossen Erfolg. Wäre ich nur nicht so krank. Schau, mein liebes 

Kleines – es kam und kommt doch auch sonst noch so viel zusammen. Der 

operierte Vater, mit dessen Tod ich tagelang rechnete. Die verzweifelten 

Briefe der Mutter. Der sterbenskranke Roth in meiner Nähe, dieses arme, 

gute, gequälte Wesen, das ich so liebgewonnen habe. Ich bin so traurig, 

dass Du schreibst, dass er der Leber wegen in 1-2 Jahren sterben muss. Du 

würdest es auch, wenn Du ihn kenntest. Du würdest ihn sehr lieben. Das 

Trinken lässt er nicht, man müsste ihn in eine Anstalt bringen. Aber wie? 
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Er trinkt mehr denn je und immer den greulichsten Schnaps. Er krümmt 

sich immer vor Schmerzen und Übelkeiten und schreit und stöhnt. Es ist 

entsetzlich. Er ist so mager wie ein Skelett und so leicht wie ein zehnjäh-

riges Kind, nur sein Bauch ist eine gequollene Kugel. Ich hätte gern mal 

den Nabel gesehen, nach dem, was Du mir darüber schriebst, aber ich sehe 

ihn ja nur bekleidet, selbst wenn ich ihm Tropfen und Wärmflaschen gebe. 

Gelbsucht hat er nicht, aber die Augen sind ganz roh und vorgequollen, 

und sämtliche Zähne bis auf drei sind ausgefallen. 

Schreib mir, Kleines. Ich küsse Dich.   D. 

Irmgard Keun fordert viel, Arnold Strauss zweifelt – und distanziert sich. 

Am 21.2.1937 schreibt sie den nächsten Klagebrief – und diesen auf Ho-

telpapier: «So lange kein Brief mehr! Und kein Geld...» Sonst nichts 

Neues. 

Vier Tage später doch etwas Neues: Nach Mitternacht ist erschienen: 

«Gott verzeih mir die Sünde – aber ich kann wirklich schreiben.» 

Sie hat etwas bessere Laune und Sehnsucht: «In den letzten Tagen 

musste ich viel an uns denken. (...) Ach, Kleines, ich hätte so eine wahn-

sinnige Lust, jetzt in irgendeiner dämmrigen Kneipe zusammenzusitzen 

und Dir stundenlang zu erzählen. Ich habe ja wirklich ein wildes buntes 

Bilderbuch erlebt.» 

Die Aussicht darauf, einen Blick in dieses Bilderbuch werfen zu dürfen, 

lässt Arnold weiteres Geld überweisen: 125 Dollar. Ein sechs Seiten langer 

schreibmaschinengeschriebener Brief ist die Antwort. 

Die Themen: Roth, Geld- und Verlagsschwierigkeiten, die Scheidung 

und der operierte Vater. 

            Lemberg, den 6.3.1937 

(...) Ich habe Roth ja wirklich ehrlich gern, er ist ein wunderbar bedeuten-

der Mensch, aber durch seine Krankheit ist er so entsetzlich anstrengend 

und schwierig. Diese entsetzlichen Depressionen. Und durch den Alkohol  
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sieht er die Dinge und Menschen oft so gespensterhaft und unheimlich ver-

zerrt. Und dann greifen einen die Qualen so eines kranken Menschen ja 

auch aus Gründen des Mitleids schrecklich an. (...) Ich gäbe was darum, 

wenn ich ihn dazu kriegen könnte, in eine Anstalt zu gehen. Aber das wird 

mir wohl nicht gelingen. Und ohne lässt er das Trinken nicht. 

Nachts im Hotelzimmer schaute er mich einmal mit schweifendem 

Blick und in einem Zustand furchtbarer Beängstigung an und fragte 

dringend: «Wo ist Frau Keun?» Ich brüllte ihn an: «Frau Keun ist 

unten im Restaurant, und Sie sollen schlafen gehen!» Am nächsten 

Tag schien er sich des Vorfalls nicht zu erinnern, und auch ich habe 

nichts davon erwähnt. 

Irmgard Keun im Gespräch mit David Bronson 

Vor ein paar Tagen sah alles hoffnungsvoll aus. Eine hiesige bürgerlich 

jüdische Zeitung war wild darauf, meinen Roman abzudrucken, sie war 

schon bereit, den Preis von tausend Zloty zu zahlen. (...) Gleichzeitig be-

kam ich von meinem dänischen Verleger einen geradezu ekstatisch hym-

nischen Brief, ich hatte ihm die Korrekturfahnen vom Roman geschickt. 

Innerhalb weniger Tage hätte er den Roman bei einem dortigen Verleger 

angebracht, der sofort und gut zahlen würde. Das Geld bekäme ich umge-

hend geschickt. Alles schien sich aufs Beste zu ordnen. (...) Na, und dann 

kam ein Rückschlag nach dem andern. Die augenblickliche Politik in Polen 

ist nicht günstig für mich. Was die jüdische Zeitung vor drei Wochen noch 

gewagt hätte, wagt sie nicht mehr heute. Abgesehen davon, dass das bür-

gerliche kapitalistische jüdische Bürgertum noch nie und nirgends Wag-

halsigkeit und Mut zu seinen hervorstechendsten Eigenschaften zählen 

konnte. Immerhin kann ich die Leute verstehen. Streichen wir die tausend 

Zloty. (...) Aus Dänemark hätte ich längst hören sollen, höre aber nichts. 

Von dem ersten Scheissverlag habe ich nichts zu erwarten, bis der Prozess 
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ausgetragen ist. Der zweite Scheissverlag fühlt die wirtschaftliche Schwä-

che und schlägt mir einen elenden Vertrag vor, auf den ich erst im letzten 

Stadium des Krepierens eingehen werde. Wenn ich ihnen jetzt einen ferti-

gen Roman gebe, würden sie einen sehr guten Vertrag mit mir machen. Ich 

werde also versuchen, jetzt in vier Wochen einen Roman zu schreiben. 

Wahrscheinlich werde ich danach irrsinnig oder falle tot um. 

Der erste «Scheissverlag» ist Allert de Lange, der zweite Querido – und 

trotz aller Schwierigkeiten ist Irmgard Keun eine begehrte Autorin, die zu 

unterstützen angebracht ist. Auch das steht im Brief. 

Es ist grotesk, wenn Du mir Vorwürfe machst, dass ich noch nicht nach 

Amerika komme. Lieber heut als morgen würde ich kommen. Ich war 

schon fest entschlossen, wenn meine Geschäfte jetzt einigermassen ge-

klappt hätten, sofort wenigstens erst mal für ein paar Monate rüberzufah-

ren. Ich hatte hier schon einige Leute aufgetrieben, die alles Schwierige für 

mich erledigt hätten. Ich weiss gar nicht, wie und wo Du in Norfolk 

wohnst. Aber es wird ja wohl ein anständiges Hotel in Norfolk geben, wo 

wir – der Reputation wegen – in der Zeit meines Dortseins hätten wohnen 

können. Daran hätten schliesslich auch die Prüdesten keinen Anstoss neh-

men können. Tausendmal habe ich in Romanen gelesen, was Leute aus-

standen, wenn die Scheidung nicht klappte, ich hatte das nie verstanden 

und immer ziemlich blöd und belanglos und konstruiert gefunden. Jetzt 

erlebe ich es selbst. Tralow ist neuerdings unauffindbar. Briefe erreichen 

ihn nicht. Und der Anwalt braucht weiterhin Vorschuss, den ich nicht zah-

len kann. Ausserdem ist nichts zu machen. Tralow muss klagen. (...) Ich 

von mir aus kann es nicht, mir sind die Hände gebunden. Er besitzt Briefe 

von meiner Mutter, die sie ins Konzentrationslager bringen würden. 
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D-Zug dritter Klasse ist der nächste Roman, den Irmgard Keun schreiben 

wird: die Geschichte einer Frau zwischen mehreren Männern. Allen fühlt 

sie sich verpflichtet, jedem macht sie Hoffnungen, zu keinem gehört sie. 

Von Karl lässt sie sich quälen, von Bruno finanzieren, und irgendwo in 

der Ferne wartet ein Alfred. 

Irmgard Keun beginnt ihn zu schreiben in der Zeit mit Roth. 

Das ist alles so grotesk, Kleines. Während ich hier sitze und nicht weiss, 

wovon ich in den nächsten Wochen leben soll und wirklich still und ernst-

haft überlege, wie man sich am besten umbringt, wenn’s gar nicht mehr 

weitergeht – da bringt mir der Hotelportier die literarische Wochenschrift 

Polens mit einem Bild von mir und spaltenlangem Bericht von einem War-

schauer, dem ich ein Interview gab. (Ich gebe täglich mindestens ein Inter-

view.) Dieser Bericht eines sonst höchst skeptischen und intellektuellen 

Pünktchens endet: «Engel, schöner blonder Engel, möge doch der süsse 

reine Spott deiner Augen, deiner Stimme und deiner Worte leuchten über 

unsere Politik hinaus.» Das ist wörtlich übersetzt. 

Leb wohl für heute, Kleines. Ich telegrafier’, wenn ich fortfahre. 

Seinen Eltern schreibt Arnold Strauss am 22.3.1937: I. hat dauernd 

Schwierigkeiten mit der Scheidung. Da sie selbst keinen Grund hat, muss 

ihr Mann ja klagen. Einmal kümmert er sich um die Sache, dann ist er wie-

der abgeneigt, und augenblicklich ist er verschwunden. Die Briefe kom-

men zurück, und I. weiss nicht mal, wo er ist. Die finanziellen Verhand-

lungen mit dem Verleger strecken sich in die Länge, und I. ist ihren augen-

blicklichen Aufenthaltsort schrecklich leid, was ich gut verstehen kann. 

Vielleicht müssen wir doch auf unseren Reno-Plan zurückgreifen. 
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Sein Brief kreuzt sich mit dem seiner Mutter vom 16.3.1937: Sonderbar, 

dass Tralow erzählte, er sei geschieden im vergangenen Jahr. Wo ist sie 

denn jetzt? 

Die Scheidung Irmgard Keuns von Johannes Tralow wurde am 26.5.1937 

verkündet und am 25.6. rechtskräftig. Lucy Strauss' Bemerkung kann nur 

dazu angetan sein, ihren Sohn zu verunsichern. 

Wo ist sie denn jetzt? hatte Lucy Strauss ihren Sohn gefragt. Sie ist in 

Wien. Am 25.3.1937 telegrafiert sie Arnold ihre Ankunft im Hotel Bristol, 

am 30.3. bittet sie ihn telegrafisch um 100 Dollar – «letztmalig, unbedingt, 

sofort», am 6.4. kommt sie im Hotel Stein in Salzburg an. Erste Meldun-

gen: Der Arzt habe eine Herzmuskelschwäche festgestellt, und alle Leute 

seien masslos begeistert von «Nach Mitternacht». 

            Salzburg, den 6.4.1937 

(...) Es wird bereits in polnisch, englisch, französisch, ungarisch, hebrä-

isch, dänisch und schwedisch übersetzt. Und nach Amerika ist es auch ver-

kauft. Der amerikanische Verleger drahtete spontan nach Amsterdam: 

«Delighted Keun». Der dänische Übersetzer schrieb mir, dass es seit Heine 

so etwas nicht mehr gegeben hätte. Ach Kleines, ich wünschte so sehr, es 

würde ein Erfolg, damit ich in Ruhe mein nächstes Buch schreiben könnte. 

Es ist ja auch so schrecklich, dass ich so viel mehr Geld brauche als andere 

brave Leute. Ich weiss manchmal nicht, wieso das kommt. Das Reisen und 

alles ist eben so wahnsinnig teuer. 

Ich möchte Dir so viel erzählen. Briefe können so gar nicht mehr ein 

mündliches Gespräch ersetzen. Mein Amsterdamer Verleger, der von 

Querido, war bei mir in Wien. Er war sehr nett und bot mir einen neuen 

Jahresvertrag mit 200 Gulden monatlich. Ich will 230 haben, und nun 

warte ich hier auf seinen Bescheid. In Wien habe ich es nicht mehr ausge-

halten, ich wäre dort bestimmt gestorben. 
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«Wenn Du sie kennenlernst, werde ich mich sehr freuen, aber besauf Dich 

nicht dabei, die beiden trinken wie die Löcher!» (Egon Erwin Kisch an sei-

nen Bruder in Wien, den Besuch von Irmgard Keun und Joseph Roth an-

kündigend). 

            Salzburg, den 7.4.1937 

Mein liebes Kleines, gestern Abend schrieb ich Dir, heute wurde mir Dein 

Brief aus Lemberg über Wien nachgeschickt. Die drei handgerollten Tü-

chelchen sind so reizend. Ich danke auch noch für die 100 Dollar. Ohne sie 

wäre ich aus dem teuren Bristol nicht fortgekommen. 

Lenchen begann Bruno Gottlobs Zehndollarscheine höher zu schät-

zen als seine zarten, sinnigen Liebesgrüsse. 

D-Zug Dritter Klasse 

Nun zu Deinem Brief. Auf keinen Fall würde ich bei den Kimmelstiels 

wohnen, und wenn sie noch so nett sind. Ich kann in einer fremden Woh-

nung nicht leben, heute noch weniger denn je. Und ich halte es auch nicht 

im engen Umgang mit bürgerlichen Menschen aus. Wenn ich nach Norfolk 

komme, so muss ich selbständig so viel verdienen, dass ich nie das Gefühl 

des Eingesperrtseins und des Nichtfortkönnens habe. Und unabhängig da-

von möchte ich in Norfolk und einer neuen bürgerlichen Ehe nicht eine 

letzte Zuflucht aus materieller und anderer Notlage sehen. Ich kenne mich 

und weiss, wie es ausgehen würde. Abgesehen von flüchtigen kleinen sen-

timentalen Reminiszensen, habe ich keine Heimwehgefühle für Deutsch-

land. Aber nach Europa werde ich immer Heimweh haben, alle meine gei-

stigen und literarischen Interessen liegen in Europa. Ich glaube ja, dass Du 

gut zu mir sein wirst, Du bist ja immer gut gewesen. Aber ich würde das 

Gefühl nicht aushalten, für Jahre in einer amerikanischen Provinzstadt be-

graben zu sein. Mit einem Vertrag und der Möglichkeit einiger Nebenein- 
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nahmen fahre ich gern. Dann werde ich auch nett und erträglich sein. Ge-

wiss, ich war auch hier abhängig von Dir, aber doch nicht so restlos, wie 

ich es dort wäre. Hättest Du mir hier nicht geholfen, dann hätte ich mich 

eben anders eingestellt und manche geschäftlichen Unvorsichtigkeiten 

vermieden und einige Arbeiten machen müssen, die ich nicht gern gemacht 

hätte. Mir hätten auch andere geholfen, von denen ich mir Gott sei Dank 

nicht helfen lassen brauchte. Aber nun scheint ja alles auf wirklich gutem 

Wege. Den Vertrag erwarte ich täglich stündlich. – Ich denke, ich werde 

Dich bald für die Überfahrt sparen lassen können, Du Armes. Vielleicht 

kann ich sie sogar selbst bezahlen. Deinem Brief nach scheint es auf jeden 

Fall besser und billiger, die Scheidung vorher zu haben. Ich weiss Tralows 

Adresse nicht. Der Anwalt von mir schreibt an den Frankfurter Anwalt. 

Ich werde versuchen, seine Adresse herauszubekommen. Dann werde ich 

selbst ihm noch einmal schreiben, ihn eventuell in der Schweiz treffen und 

mit ihm sprechen. Ich verspreche mir diesmal davon Erfolg. Ich kenne ihn 

und weiss, was ich sagen muss. Es ist mir peinlich, aber ich will es tun. 

Vorerst werde ich hier in Salzburg bleiben und versuchen, den neuen 

Roman bis zum August fertigzuschreiben. – Du rechnest ja auch damit, 

dass ich ungefähr im August rüberkomme. In Polen würde ich es nicht 

aushalten. Hier eher. (...) Italien habe ich nach Erscheinen meines Buches 

auch schon ad acta gelegt. Für Frankreich bekomme ich kein Visum. Es ist 

wirklich furchtbar anstrengend, über alles nachzudenken. Vielleicht ist es 

am besten, die letzten vier Wochen in Amsterdam/Rotterdam zu sein und 

von dort aus alles mit Quota-Visum und so zu regeln. Vielleicht kann mir 

auch der amerikanische Verlag helfen. Oder der Querido. 

Küsse für heute, D. 
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Im Jahre 1924 führten die USA ein Limitierungssystem für Einwanderun-

gen ein, die sogenannte Quotierung der Visa, die bis zum Ende des Zweiten 

Weltkriegs gültig war. Aus den «quoted countries» durften jährlich 

150’000 Menschen in die USA einwandern, aufgeteilt auf Länderquoten, 

die von der USA-Einwanderungsbehörde festgesetzt wurden. Folgende 

Unterlagen waren für ein Visum erforderlich: Pass, Geburtsurkunde, Hei-

rats- bzw. Scheidungsurkunde, polizeiliches Führungszeugnis, Armee-

zeugnis, Vermögensbescheinigung. Bei Nichtvorlage aller Papiere lag es 

im Ermessen des amerikanischen Konsuls, lediglich ein Besuchervisum 

(nur für ein Jahr gültig) auszustellen. Die Vermögensbescheinigung konnte 

durch ein sogenanntes Affidavit – die Bürgschaft einer in den USA ständig 

lebenden Person – ersetzt werden. Die Einwanderungsbehörde war aller-

dings nicht verpflichtet, diese Bürgschaft anzuerkennen. 

Die jährliche Quote für Deutschland und Österreich betrug 27‘230 Ein-

wanderungen. Sie wurde nur im Jahre 1939 ausgeschöpft. Gründe: Die 

Einwanderungswilligen sahen sich einer relativ starren amerikanischen 

Bürokratie gegenüber, und viele Emigranten versuchten, so lange wie 

möglich in der Nähe Deutschlands zu bleiben, um – wenn der «braune 

Spuk», der so lange doch nicht dauern könnte, erst vorbei sei – sofort zur 

Stelle sein zu können, und weil sie glaubten, in Europa effektiver gegen 

den Faschismus kämpfen zu können. 

Fast drei Wochen vergehen bis zu Irmgard Keuns nächsten Brief. Am 22.4. 

dann die frohe Botschaft: Tralow habe endlich beim Landgericht in Frank-

furt die Scheidung eingereicht. – Das alles koste natürlich noch eine Menge 

Geld. Und leider sei es immer noch nicht zu einem für sie günstigen Ver-

tragsabschluss gekommen... 

Über ihr Leben in Salzburg schreibt Irmgard Keun wenig: 

             Salzburg, den 22.4.1937 

(...) Salzburg ist sehr schön, aber gestopft voll mit Nazis. – Ich bin viel mit 

der Frau Zweig zusammen, die wirklich reizend und sehr lieb zu mir ist.  
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Der Stefan Zweig ist momentan in London, kommt aber in den nächsten 

Tagen her. Ich mag ihn ja nicht. Die Frau ist viel netter. Dann ist noch der 

Zuckmayer hier in Salzburg, den ich auch nicht leiden kann, und der eng-

lische Exkönig, ohne Mrs. Simpson. (...) Kannst Du mir am Ersten telegra-

fisch i oo Dollar schicken? Bitte schicke mir sofort, was Du kannst. Es 

wäre schrecklich, wenn ich keinen Vertrag hätte bis zum Ersten. Und müs-

ste betteln und jede Konzession machen. Bitte lass mich keinen Tag, keine 

Stunde warten. 

Ich küsse Dich. D. 

Arnold Strauss lässt sie nicht warten. Er schickt Briefe, Geld und einen 

«interessanten Schal» (13.5.1937). Das Geld reicht nicht. Die Scheidung 

koste mehr als gedacht und: «Du musst mir dann gleich wieder sofort Geld 

schicken, damit ich dem Verlag gegenüber einen Rückhalt habe.» Ausser-

dem wolle sie englischen Konversationsunterricht nehmen, um ihren Ame-

rikaaufenthalt vorzubereiten. 

Kein Wort zu seiner Lage. Der persönlichste Satz des Briefes lautet: «Es 

freut mich sehr, dass Dir das Buch so gefällt.» In ihm hätte Arnold Strauss 

lesen können, was Irmgard Keun von ihm denkt. 

Man will Sie nicht mehr in Deutschland. Ihren Beruf dürfen Sie 

nicht mehr ausüben, in Ihrer Klinik nicht mehr operieren. Glück und 

meinetwegen auch Verdienst brachten es mit sich, dass man Ihnen 

die Stelle des Chefarztes in einer Klinik Nordamerikas anbot. Sie 

werden Ihren Beruf also weiterhin ausüben. Darüber hinaus verdie-

nen Sie Geld und können sorglos leben. Und nochmals darüber hin-

aus haben Sie den grössten Teil Ihres beträchtlichen Vermögens im 

Ausland. Denken Sie an die Armen und Elenden, die hinausgingen, 

weil sie wollten oder mussten. Die kein Geld haben, keine Stellung, 

keine einflussreichen Verwandten. Sie, Breslauer, fühlen sich miss-

handelt, bemitleidenswert und bereits jetzt als deutscher Emigrant. 

Das soll Ihnen auch gegönnt sein, nur Mitleid dürfen Sie nicht von 

mir verlangen. Mein Mitleid brauche ich für Ihre tausend Mitemi- 
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granten, die arm sind. Mögen es Arier oder Juden sein, Strassenar-

beiter oder Gelehrte, ihre Armut bereitet ihnen ein gleiches Schick-

sal, das mit dem Ihren, Breslauer, nichts gemein hat, nichts gemein 

haben wird. Vielleicht kommt Ihnen später einmal ein Gedenken an 

andere Mitvertriebene, Sie werden solch ein Gedenken ängstlich 

verscheuchen. Sie werden im Begriff sein, das amerikanische Bür-

gerrecht zu erhalten. Sie stehen kräftig und stolz auf amerikanischem 

Boden. Welch ein Land! Alle Menschen sind reizend zu Ihnen. Denn 

erstens haben Sie Geld, zweitens können Sie was und sind fleissig 

dazu, drittens sind Sie von sanft freundlicher und trotzdem störri-

scher Gemütsart – das heisst, Sie gehören nicht zu denen, die gehasst 

werden, weil sie sich prügeln lassen, denn in der letzten Sekunde 

fangen Sie an, sich zu wehren. Viertens ist es Ihnen höchste sinnli-

che Lust, sich einmal gegebenen Gesetzen, Sitten, Gebräuchen zu 

fügen. Sie haben ein glückbringendes Temperament, Breslauer. Und 

Sie haben Geld. (...) 

«Reden Sie nicht von Heimat, Breslauer, ich kann so was nicht 

hören. Heimat ist da, wo man gut behandelt wird. Auch für ein El-

ternhaus, in dem man mich als Kind misshandelt hat, werde ich als 

Erwachsener keine innigen Erinnerungen haben. Ausserdem sind 

Sie Arzt aus Lust an Ihrem Beruf. Blut und Eiter sind Ihre Heimat. 

Wenn Sie noch mal was von deutschem Wald sagen, stehe ich auf 

und lasse Sie allein sitzen. Sie wissen, dass Sie sofort jüdischer aus-

sehen, wenn mein arischer Abglanz nicht mehr auf Sie fällt. Auch in 

Amerika werden Sie Gelegenheit finden, sich im Sommer in Amei-

senhaufen zu setzen und im Herbst Eicheln zu sammeln – bis heute 

habe ich nicht gewusst, dass Wandervogel-Romantik zu Ihrem Le-

bensglück gehört.» 

Nach Mitternacht 

Die nächste Nachricht erreicht Arnold Strauss aus Amsterdam. Ein Tele-

gramm am 12.6.1937: SCHEIDUNG PERFEKT LETZTMALIG HUN-

DERT SOFORT AMSTERDAM CITYHOTEL DEINS. 
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Am 26.5.1937 wurde die Scheidung verkündet. «Im Namen des Deut-

schen Volkes!» werden Urteil – Schuldig! – und Tatbestand verkündet: 

«In einem Brief vom 18.5.1936 teilt die Beklagte, die früher in Deutsch-

land schriftstellerisch tätig gewesen ist, dem Kläger mit, dass sie, nachdem 

man ihr in Deutschland die unbehinderte schriftstellerische Tätigkeit nicht 

gestatte, sich zunächst nach Holland begeben habe, weil ihr dort Gelegen-

heit geboten sei, ihre schriftstellerische Tätigkeit auszuüben. Sie wolle 

nicht mehr nach Deutschland zurückkehren. (...) 

Der Kläger macht geltend, schon die Tatsache, dass die Beklagte ihn 

verlassen habe, und die Gründe, mit denen sie diesen Schritt zu rechtferti-

gen suche, stellten eine schwere Verletzung ihrer durch die Ehe begründe-

ten Pflichten dar. Die Beklagte habe auch in der Folgezeit bei ihren schrift-

stellerischen Veröffentlichungen im Ausland eine dem heutigen Staat ab-

lehnende Haltung gezeigt und so dem Wohl des Reiches geschadet. Es 

könne aber dem Kläger nicht zugemutet werden, die Ehe mit einer Frau 

fortzusetzen, die dem heutigen Staat auch nach ihren an Reichsstellen ge-

richteten Eingaben so völlig verständnislos gegenübersteht. Ausserdem 

habe die Beklagte nach ihm zugegangenen Mitteilungen im Auslande auch 

bei ihrer persönlichen Lebenshaltung die Würde vermissen lassen, die man 

von einer Frau verlangen müsse. (...) 

Entscheidungsgründe: (...) Die Tatsache, dass die Beklagte sich der 

Volksgemeinschaft nicht einfügen kann und nicht gewillt ist, die hierdurch 

bedingten persönlichen Opfer zu bringen, sondern dass sie es vorzieht, ihre 

schriftstellerische Tätigkeit im Ausland auszuüben, nur um sich bei ihren 

Meinungsäusserungen keinerlei Beschränkungen auferlegen zu müssen, 

lässt schon für sich allein einen schweren Charaktermangel erkennen. Dar-

über hinaus hat die Beklagte nach den glaubhaften Vorbringungen des Klä-

gers bei ihren Veröffentlichungen und sonstigen Meinungsäusserungen ein 

Verhalten an den Tag gelegt, das für jeden Deutschen eine kaum zu über-

bietende Pflichtwidrigkeit darstellt und mit politischen Gegensätzen nicht 

erklärt werden kann. (...)» 
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                                                      Brüssel, wahrscheinlich Ende Juni 1937 

(...) Du kannst ja nicht wissen, was ich mit dieser ganzen Scheidungs-

scheisse durchgemacht habe. Du hast nichts damit zu tun gehabt, ich habe 

alles allein durchgekämpft. Und Du hast nichts Besseres zu tun, als Dich 

wegen grosser Geldausgaben zu beklagen. Dabei hätte ich verlangen sol-

len, dass Du in dieser Zeit bei mir warst. Schreiben kann man all das Trau-

rige und Schwere nicht. Das hätte bedeutet, alles doppelt zu erleben. Ich 

glaube schon, Kleines, dass Du elend und nervös durch das Examen bist, 

aber so ein Buch schreiben macht auch nervös. Und so eine Scheidungssa-

che bringt so viel persönliche Quälerei mit sich. Dich natürlich berührt das 

nicht. Du bist weit fort. 

Wie sollte ich denn sparen, Kleines? Glaubst Du denn, man könnte auch 

nur einigermassen billig leben, wenn man so von einem Land ins andere 

ziehen muss und nirgends Ruhe hat? Und was hat mich diese Scheidung 

gekostet! (...) 

Sei gut, mein Kleines, werde mir nicht fremd. Ich habe Dir zu wenig 

geschrieben, und Du hast zu wenig gewusst von mir. Habe Vertrauen und 

etwas Phantasie. (...) Bleib lieb und gut, damit ich mich weiter auf Dich 

freuen kann. (...) Wie lange haben wir uns jetzt nicht mehr gesehen? Ich 

denke an unseren letzten Abend in Köln. Die Uhr habe ich am Arm, aber 

sie geht hoffnungslos schlecht, seit ich sie in Lwow einem braven jüdischen 

Uhrmacher gab, um das zerbrochene Glas zu ersetzen. Ich glaube, der 

Brave hat das gute Uhrwerk gegen ein schlechteres vertauscht. Man sollte 

es Streicher schreiben. 

Seit ein paar Tagen bin ich in Belgien. – Ich will jetzt hierbleiben, bis 

ich den Roman fertig habe. Im Oktober will ich nach Holland fahren und 

im November nach – Amerika. (...) Es ist so furchtbar heiss, Liebes – ich 

bin so matt und muss kotzen. Bevor ich kotze, küsse ich Dich.      Deins 
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Ostende, den 12.7.1937 

Ach, Kleines, 

ich wusste ja, dass es so kommen würde. Es geht mir elend dreckig. Seit 

drei Tagen habe ich nichts mehr gegessen. Meine Hände zittern so, dass 

ich nicht mehr mit der Hand schreiben kann. Morgen ist die Hotelrechnung 

fällig, und ich kann sie nicht bezahlen. Ich habe nichts mehr und keine 

Möglichkeit, mir was zu verschaffen. Manchmal kommt eben alles zusam-

men. Leute, die mir schnell aushelfen könnten, sind fast alle in Ländern, 

aus denen sie nichts schicken können. (...) Ich Idiot. Nun sitze ich da. Der 

Verlag ist hart wie Zement. Vor nächstem Monat schickt er nichts und auch 

nur dann, wenn ich das Manuskript geschickt habe. Ich bin entsetzlich de-

primiert, weil mir nicht das gelingt, was ich schreiben will. Ich fange im-

mer wieder von vorne an und kann mir das doch gar nicht leisten. Am 

liebsten würde ich die ganze Scheisse in die Ecke schmeissen und was 

ganz Neues anfangen, aber dazu ist es doch viel zu spät, da ich doch in ein 

paar Tagen hundert Seiten abliefem muss. Ach Kleines, ich kann wirklich 

nur noch zu Gott bitten, dass Du meinen Brief vom Anfang des Monats 

rechtzeitig bekamst und sofort geschickt hast. (...) Diesmal ist es wirklich 

so, dass ich mich umbringen muss, wenn nicht rechtzeitig Deine Hilfe 

kommt. Du hast ja immer geholfen bis jetzt, vielleicht willst Du jetzt nicht 

mehr und ahnst nicht, wie ernst es diesmal ist. Es war ja schon oft recht 

ernst, aber so schrecklich drückend wie jetzt war es noch nie. Immer war 

es eine Erlösung, wenn das Geld von Dir kam. Aber meistens hätte ich 

mich noch – zwar schwer und mit ekelhaften Peinlichkeiten – herauswin-

den können, wenn Du mich im Stich gelassen hättest. Diesmal ist nichts 

mehr möglich. Jetzt will ich wieder an die Arbeit. Gott soll mir helfen, dass 

mir was gelingt. Ich sehne mich danach, wieder jeden Tag von Dir Post zu  
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haben, und höre fast gar nichts mehr. Ich schicke eine Schleife mit, die ich 

schon seit Wien mit mir herumschleppe. 

Tausend Liebes, Küsse,        Dein Verzweifeltes. 

Drei Tage später ein Telegramm: Hilf. 

Arnold hilft, aber zu spät und zu sparsam. Seine Eltern wollen ihn be-

suchen. Er hat weniger Geld zur Verfügung als üblich. Ihre Antwort: 

          Ostende, den 21.7.1937 

(...) Es freut mich nicht, dass Deine Eltern zu Dir kommen. Ich freue mich 

auch nicht, wenn sie glücklich sind. Sie haben mich damals denunziert, 

und das Glück jüdischer Naziagenten interessiert mich nicht. (...) Und sie 

haben gegen mich gestänkert, ehe sie mich kannten. Sie haben mich ver-

achtet, weil ich nichts mehr verdiente bei den Nazis. (...) Bete jetzt nur, 

dass mit dem amerikanischen Verleger alles klappt. Und schicke! Ich will 

jetzt nicht in Not sein, ich darf jetzt nicht in Not sein. Versteh mich doch, 

mein Liebling. Es handelt sich jetzt nicht um «Ich weiss nicht wofür». – 

Ich möchte – muss – anständig angezogen sein, wenn dieser Verleger 

kommt. Ich brauche unbedingt ein Kostüm, einen Hut und drei damenhafte 

Blusen. – Könntest Du mir übrigens nicht eine Bluse schicken? Im Brief-

umschlag – so wie einen Schal? Sie müsste aus dünnem, weissen Seiden-

stoff sein, lange Ärmel haben und einen spitzen Halsausschnitt. Am besten 

aus Crêpe Georgette. – Du müsstest eine sehr grosse und weite Bluse neh-

men, wie für eine ganz dicke Dame, weil ich dann ändern kann, was mir 

nicht passt oder nicht gefällt. 

Jetzt muss ich arbeiten. 

Schreib. Küsse, viele     Deins. 

Wenn jemand Irmgard Keun denunziert hat, so Arnolds Vetter Heinz 

Arioni. Wie weit Arnolds Eltern davon informiert waren, ist nicht zu klä-

ren. – Heinz Arioni wurde 1945 in Theresienstadt ermordet. 
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           Ostende, den 3.8.1937 

Ekelhaftes! Heute ist Dienstag. Du hast mir telegrafiert, dass Du am Sams-

tag 70 schicken würdest. Bis heute ist nichts gekommen. Mir ist furchtbar 

übel. Ich werde unwohl. Ich habe nichts zu essen. Ich habe Angst vor den 

Hotel-Leuten. Wegen Rechnung. Das Briefpapier kam am Sonntag. Zuerst 

hat es meinen Augen wehgetan. Jetzt regt es mich an, Dir zu schreiben. – 

Ich wünschte, ich könnt’ bald mir Dir sprechen. – Mein Kleines, mein Lie-

bes – mein Ekelhaftes. Du schreibst mir sehr wenig. Bist du treu? Hast Du 

so ein gutes Gewissen wie ich? Ich zweifle manchmal. Wenn Du mich be-

trogen hast, möchte ich Dich nicht wiedersehen. Denke an mich, Kleines. 

Habe mich lieb, und schreibe mir wieder jeden Tag. Ich küsse Dich.   D. 

Wie gut ist Irmgard Keuns Gewissen? Was ist mit Joseph Roth? Ihre Wege 

scheinen sich vorerst getrennt zu haben. Sie ist allein in Ostende und kann 

täglich Post empfangen. Und wie immer, wenn sie allein ist, schreibt sie 

häufiger Briefe. Den nächsten – ohne Anrede: 

           Ostende, den 7.8.1937 

Ich war so froh über das Geld und würde Dir so gern von Herzen danken, 

aber – 

heute kamen zwei Briefe. Ich schicke Dir den einen zurück, ich will ihn 

nicht empfangen haben. 

Arnold! So was kann doch kein nobler Mensch schreiben, und wenn er 

noch so verbittert ist: Dass Du auf Rückzahlung des Geldes klagen woll-

test. 

Grosser Gott, ich wünschte, ich hätt’s Dir schon zurückgezahlt. Du 

kannst böse sein auf mich und schimpfen, aber Du darfst nicht drohen. Das 

ist vulgär. Ein Kellner oder ein Hotelportier kann mir drohen, wenn ich 

ihm Geld schulde. Wahrscheinlich begreifst Du nicht, was ich meine. 

Natürlich würdest Du alles verstehen, wenn ich mit Dir sprechen würde. 
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Augenblicklich habe ich Krach mit dem Verlag. Du konntest das nicht 

wissen. Ich bekomme jetzt keine 200 Gulden im Monat – ich bekomme 

überhaupt nichts. Weil ich noch nichts von meinem Roman abgeliefert 

habe. Ich kann aber erst in einem Monat abliefern. Alles ist so ekelhaft und 

trostlos.   D. 

Irmgard Keuns Empörung verdanken wir dem einzigen erhaltenen Brief 

von Arnold Strauss an sie. Wie alles, was von ihr kam, bewahrte er ihn auf. 

     Norfolk, July 27, 1937 

Mein Kleines, 

es ist wirklich schlimm mit dem Geld. Ich habe mein letztes ausgegeben, 

um Dir das Telegramm zu schicken: Als ich Wilson um 2 Dollar anpumpen 

wollte, gestand er, dass er mich um 20 fragen wollte, was keine Entschul-

digung war. Das kleine Pekinesische muss einfach lernen, weise zu sein. 

Es ist nicht die geringste Hoffnung, dass ich Dir während der nächsten Mo-

nate schicken kann. Meine Eltern kommen mit 10 Mark herüber. Zuerst 

kommt die Reise von New York nach Norfolk, dann wohnen, essen hier, 

etwas Abwechslung muss ich ihnen schliesslich auch bieten. Ich habe aus-

ser der Lebensversicherung nicht einen Cent Ersparnisse, von denen ich 

nehmen könnte. Alles hat das Kleine ausgegeben. Und schliesslich haben 

auch meine Eltern ein Recht, nachdem das Kleine mindestens 2’000 Dollar 

(5’000 Mark klingt noch besser) bekommen hat, es ist sicher mehr, einen 

oder zwei Monate auf meine Kosten zu leben, nachdem sie einige Jahr-

zehnte für mich gesorgt haben. Man muss doch mit 300 Gulden im Monat 

leben können, wenn ich mit 120 Gulden in dem teureren Holland habe le-

ben können, als meine Verwandten nicht da waren. Wenn Du Anwalt oder 

Arzt oder wem sonst kleine Summen jeden Ersten schickst, werden sie Ge-

duld haben. Also, bitte, bitte, bitte Kleines – sei weise. Deins fühlt ebenso 

schrecklich, wenn es nicht helfen kann, als Meins, wenn es in der Patsche 

ist. Wenn Du herkommen könntest, könnte ich Dir weder das Fahrgeld 

schicken noch die 500 Dollar hinterlegen, um die die Einwanderungsbe- 
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hörde gelegentlich fragt. Weil Du so gewöhnt bist, immer alles zu bekom-

men, hast Du Dir angewöhnt, schrecklich unvorsichtig mit Geld zu sein, 

und Du musst jetzt vernünftig sein, weil ich Dich erbarmungslos während 

der nächsten Monate in der Patsche sitzenlassen muss. Rechne Dir doch 

am Ersten des Monats aus, was Du fürs Leben brauchst, zahle die Hotel-

rechnung besser im voraus oder tue irgendetwas. Mein Kleines, Liebstes 

soll nichtdenken, dass dasein böser Brief ist. Ich helfe doch gerne und hab' 

wirklich gut für mein Kleines gesorgt, und tausend Dinge, die ich gern 

hätte, habe ich mir nicht geleistet und war gar nicht traurig, weil es für 

Meins war. Aber es ist doch alles so sinnlos, ob ich 100 Mark oder 150 

Dollar schicke, ob Du 100 oder 300 Gulden hast, es ist dasselbe und ist 

doch keine Hilfe, und wenn ich 400 schicken könnte, wäre es auch nicht 

besser. Bitte, Liebstes, erspare mir die nächsten Monate das Telegramm 

«Ausgesch lossen « oder « Unmöglich» als Antwort auf einen Notschrei. 

Bitte, bitte. 

Komm bald. Es ist die einzige Lösung. Wenn Du doch nur nicht noch 

mit einem Roman angefangen hättest. Wenn Du noch einen mehr in Eu-

ropa schreibst, verklage ich Dich auf Rückzahlung aller gesandten Gelder 

anstelle weiterer Sendungen. Bekommt es schreckliche Depressionen? Ist 

es böse, jüdisch und keins? Ach mein Babylein, mein Unmündiges, wenn 

ich Dich doch hier hätte. Hier kann ich aufpassen, und es gibt keine Nöte 

und Aufregungen und Verzweiflungen. Anstelle geldgieriger Wirte und 

Blindschleichen kann man Depressionen fortwedeln, und Meins kann 

trotzdem Ichweissnichtwofürs haben und darf auch im Krankenhaus kleine 

coloured babys besuchen, aber nicht verängstigen, sie sind nämlich 

schrecklich verwöhnt und haben immer ihren Willen und schreien sonst 

sofort. 

Deins hat am 9. September Geburtstag und wünscht sich einen langen 

Brief, der muss am 20. August geschrieben sein und selbst eingeworfen 

und will alles vom Leben von Meinem wissen, und wann Du kommst. Und 

soll schreiben und bekommt dann auch viele Briefe und ganz liebe. Und 

wird in Gedanken so lieb gestreichelt und wunderschöne Küsse geküsst, 

viele tausend, und möchte es doch haben und Verwöhnmensch sein. 

   Deins. 
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Blindschleichen nennt Irmgard Keun Gläubiger. 

Den nächsten Brief schreibt Irmgard Keun am 12.8. – friedlich und 

freundlich im Ton. Sie habe abgenommen, lebe diät, sehe so hübsch aus 

wie noch nie – und ob Norfolk eigentlich weit von New York entfernt liege. 

Am 23.8. ein Dankbrief mit Zwischentönen: Arnold hat ihr eine Bluse 

geschickt. 

           Ostende, den 23.8.1937 

(...) Sie steht mir ausgezeichnet, ist reizend und nur einen Grad vom Gipfel 

– dem ganz grossen Entzückens schrei – entfernt. Das eigentlich nur des-

wegen, weil es Kunstseide statt reiner Seide ist. Kunstseide mag noch so 

schön sein, so weich und edel wie echte Seide fällt sie nie. (...) Tausend 

Dank. 

Manchmal liebt sie Seide mehr als uns Menschen. 

Kind aller Länder 

Übrigens brauchte es nicht unbedingt Seide zu sein – es gibt auch sonstwo 

hübsche leichte Stoffe – Voile, Batist, so mit kleinem Geflatter oder Spit-

zen am Kragen. Ich schreibe Dir das für den Fall, dass Dich mal ein unbe-

zwinglicher Drang packen sollte, was zu schicken. (...) 

Einen Geburtstagsbrief mag ich nicht schreiben, es widersteht mir so, 

Du kennst mich doch. Wenn ich jetzt Geld hätt’, würd’ ich was schicken. 

Aber wann hab’ ich schon mal Geld? (...) Dass Deinen Eltern das Buch 

gefällt, ist sehr nett von ihnen. Ich meine, es ist nett, dass sie imstande sind, 

ihre persönliche Abneigung so weit zu überwinden, ein Telegramm zu 

schicken. (...) 

   Freitag 

Heute kam Dein Brief, er war lieb. Ich habe keine Angst gehabt, du wür-

dest zu einer neuen Blindschleiche, ich wusste auch, dass die Drohung  
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Scherz war, aber ich fand auch diesen Scherz vulgär. Und Drohungen ver-

trage ich überhaupt nicht und am wenigsten, wenn mir das Wasser bis zum 

Hals steht. Natürlich fange ich keinen neuen Roman hier mehr an. Bin froh, 

wenn ich diesen fertig habe. 

Am 27.8. ein Telegramm: Bitte. 

Ein Bittbrief am 20. 9., zwei Tage später das nächste Telegramm. 

Lucy und Arthur Strauss sind vom 31.8. bis zum 9.11. bei ihrem Sohn. 

Im September erkrankt Arnold an einer schweren Lungenentzündung und 

kommt ins Krankenhaus. 

Im Oktober schickt er zum erstenmal wieder Geld. Seine Braut dankt 

mit Klagen: Ihr Visum sei ausgelaufen, sie habe Angst vor Auslieferung, 

und ihr Plan, ihren amerikanischen Verleger in Paris zu treffen, sei auch 

gescheitert. 

Sie schreibt nicht mehr oft und nur noch kurz. Ihr Ton ist verstört, die 

Handschrift zerfahren: 

          Brüssel, ohne Datum 

Kleines, ich bin elend und verzweifelt. Ich finde mich allein nicht mehr 

zurecht. Was soll ich tun? Wie soll ich’s tun – um nach Amerika zu kom-

men. – Kannst Du herkommen und mich abholen? Ich brauche Dich, wie 

ich Dich damals in Berlin brauchte. Ich brauche Dich, ich halte dieses Le-

ben nicht mehr aus. Die Juden sind genau solche Schweine wie die Nazis. 

Ich flehe Dich an, komm und hilf mir und zwinge mich, mit Dir zu kom-

men. Ich bin verzweifelt, ich weiss nicht weiter. Ich habe heute Abend 39 

Grad Fieber und bin vollkommen durcheinander. Hast Du mich noch lieb, 

Arnold? – Dann musst Du kommen und musst mir helfen wie damals. Te-

legrafier’ mir, ob Du kommen wirst, ob Du mich noch liebhast. Ich muss 

es wissen. Du bist so schlaff geworden in Deinen Gefühlen. Ich habe Dich 

lieb, Kleines, und ich bitte Dich: Komm, komm, komm, und hole mich zu 

Dir, wenn Du mich liebhast. 

Ich habe Sehnsucht nach Dir. Komm. Es muss sein. Wenn Du mich  
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noch liebhast und an mich glaubst, musst Du kommen. Mein Kleines, mein 

Liebes, wir werden wieder glücklich zusammensein. 

Denke an die Nachtfalter, an Bonn, an Berlin-Savigny, an Köln-Deutz, 

an Lindow... 

Ich küsse Dich   D. 

Damals in Berlin – das war im August 1933: Zwei Monate blieben Irmgard 

Keun und Arnold Strauss zusammen, die längste Zeit in ihrem Leben... 

Eine Zeit, die beschworen und verklärt wird in schwierigen Situationen 

– und vergessen in Momenten des Glücks. 

Berlin war ein Versuchsaufbau in aller Heimlichkeit, aber keine Probe 

auf das Exempel. 

Ihr «Hol mich» teilt er seinen Eltern trocken mit (4.11.1937): I. liegt mit 

Grippe krank und allein im Bett. (...) Ihre Arbeit ist im Rückstand, sie ist 

todunglücklich und möchte, dass ich käme, hülfe und sie mitnähme. 

Seiner Freundin schreibt er, dass er selbst auch krank sei; und seine 

Briefe werden fast so selten wie ihre. 

Im November und Dezember schreibt Irmgard Keun, die früher fast täg-

lich schrieb, je einen Brief an Arnold Strauss. 

              Amsterdam, den 19.11.1937 

Mein Kleines, mein Liebes – 

ist keine Faulheit, keine Gleichgültigkeit, wenn ich so wenig schreibe. Bin 

so kaputt und brauche alle Kraft zur Arbeit. Was heisst: alle Kraft? Habe 

ja kaum noch welche. Komme mir geplagt vor wie Hiob. (...) 

Und nun will ich Deine Fragen beantworten. Ich bin mit dem letzten 

Geld nach Amsterdam gefahren. Mein Visum in Brüssel war abgelaufen, 

und ich hielt es auch sonst nicht mehr dort aus. Die Qualen dort waren zu 

schrecklich gewesen. Als ich im schlimmsten Zustand war, besuchte mich 

Roda Roda, munter und mit roter Weste. Er machte mir wild den Hof, was 
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schrecklich quälend für mich war. Später war er dann nett und menschlich 

und wusste überhaupt nicht, was er alles für mich tun sollte. Mich machte 

alles immer nur noch nervöser. Nun bin ich hier und hoffe (unberufen), 

wirklich in ein paar Tagen fertig zu sein. Mit dem Visum kannst Du gar 

nicht helfen, das muss ich allein machen, habe hier Rat und Hilfe. Zuerst 

einmal muss ich hier festen Wohnsitz haben, polizeilich angemeldet und 

zuständig sein. Das werde ich jetzt hier machen. Dann muss ich aufs ame-

rikanische Konsulat in Rotterdam. So viel Englisch, um mich verständigen 

zu können, werde ich noch aufbringen. Was meinen amerikanischen Ver-

lag anlangt, so hat es nicht den allergeringsten Sinn, dass Du Dich da rein-

mengst, Du könntest nur was verderben. Dem Verlag ist scheissegal, ob 

ich nach dort komme oder nicht komme. Die Verträge sind durch Querido 

geschlossen, alles Geschäftliche geht über Querido. Der Verlag ist einer 

der grössten Verlage in New York. Sinclair Lewis erscheint dort und 

Thomas Mann. Es ist sehr gut für mich, wenn ich dort rauskomme. «Nach 

Mitternacht» erscheint in der amerikanischen Übersetzung in den nächsten 

Wochen. Damit ist schon allerhand gewonnen. (...) Die Frau Knopf (Frau 

vom Verleger) war, wie ich Dir schrieb, jetzt in Europa und wollte mich 

kennenlernen. Sie schrieb mir dreimal nach Brüssel, dass wir uns in Paris 

oder London treffen sollten. Ich hatte kein Geld, um zu fahren. (...) Man 

verkorkst aber alles, wenn man so einer Frau schreibt, dass man kein Geld 

hat. Vielleicht hätte ich es ihr sagen können, aber schreiben nicht. Zumal 

ich ihr nur englisch oder französisch schreiben kann, denn sie versteht 

nicht deutsch. Und englisch und französisch kann ich allenfalls brave kon-

ventionelle Briefe schreiben, aber keine mit ‚Herztönen’. (...) 

Nun werde ich ihr nach New York schreiben. Und zwar: dass ich un-

glücklich sei, sie hier nicht kennengelernt zu haben, aber hoffe, sie dem- 
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nächst in Amerika sehen zu können. Ich werde ihr schreiben, dass es mein 

sehnlichster Wunsch sei, Amerika kennenzulernen. Um mir die Visum-

schwierigkeiten zu erleichtern, soll sie mir eine Einladung schicken. Das 

wird sie tun. Bei Klaus Mann war das gleiche. Habe ich noch dazu die 

amerikanische Ausgabe meines Buches und vor allem den festen Wohnsitz 

hier, ist das Visum kein Problem. Zwar wird’s nicht ganz schnell gehen, 

aber doch sicher. Es handelt sich jetzt um Folgendes: Was muss geschehen, 

um die dauernde Aufenthaltsbewilligung zu bekommen? Du musst mir so-

fort schreiben, denn vorher will ich nichts unternehmen. Würde es genü-

gen, wenn ich ein Visum für 6 Monate hätte??? Ich meine, ich wär’ dann 

immerhin mal dort, und alles weitere könnt’ man besprechen. Wie ich das 

Visum für 6 Monate bekomme, weiss ich. Weiter weiss ich nicht. Also 

schreib. 

Natürlich graust mir etwas davor, Mrs. Strauss spielen zu müssen. Mir 

graust sogar sehr, aber einmal muss es ja sein, und ich habe Dich lieb. Viel-

leicht geht’s schief, vielleicht geht’s besser, als man denkt. Angst habe ich 

bestimmt mehr als Du. Sei nur gut zu mir. Und eines musst Du mir heilig 

versprechen: zu sorgen, dass ich jedes Jahr für 2–3 Monate nach Europa 

kann. (...) Kleines, ich glaube, ich habe alles Sachliche jetzt geschrieben. 

(...) Also schreib mir schnell, und werde mir ganz, ganz schnell gesund. 

Tausend Küsse, tausend Liebes.   D. 

Das Visum, von dem Irmgard Keun schreibt, ist ein sogenanntes Visitor 

Visa, das ausserhalb der Quoten vergeben wird. 

Es scheint Irmgard Keun ernst zu sein mit ihren Reiseplänen, Anfang 

Februar will sie Arnold Strauss besuchen. Die Schritte, die sie unternimmt, 

um ein Visum zu bekommen, sind vernünftig und ohne Dramatik. Der Ton 

ihres Briefes ist sachlich. Freude auf das Wiedersehen, Enthusiasmus gar, 

ein euphorisches «Endlich!» ist nicht zwischen den Zeilen zu lesen. Eher 

Resignation: Einmal muss es ja geschehen... 
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        Weihnachten 1937 

Mein Kleines, mein Liebes, bin vollkommen vereinsamt. Habe nichts zu 

Weihnachten gehört und seit drei Wochen nur einen Brief bekommen. 

Keine Antwort auf meinen langen Brief, kein Telegramm, kein Gruss zu 

Weihnachten – nichts. 

Nun ist es soweit, dass ich kommen kann, und nun lässt Du mich so im 

Stich und machst mich so mutlos. (...) Die Sache mit dem Visum hat mein 

Verleger hier in die Hand genommen, und wir erwarten es nun jeden Tag. 

(...) Könnte ich nicht auch mit einem französischen Dampfer fahren? Du 

musst mir wirklich genau und sofort schreiben. Schickst Du die Karte? 

Was kostet sie? Ich muss jetzt unbedingt (auch wenn Visum hier klappt) 

noch einmal nach Paris. Ich kann dort die nächsten beiden Romane ver-

kaufen – und wenn ich das Geld auch erst später kriege, so ist es für später 

wichtig. Mein Liebster – du – , ich kann ja auch noch nicht glauben, dass 

ich nun bald bei Dir sein werde. Du weisst ja gar nicht, wieviel Sehnsucht 

ich nach Dir habe – wieviel Sehnsucht auch, mit Dir zu sprechen, Dir zu 

erzählen. Ich glaube, ich werde Dir jahrelang erzählen können und müssen. 

Mein neues Buch ist besser und schöner als alle anderen, Du wirst es 

sehr lieben. Es ist nur etwas verrückt. Und jetzt schreibe ich eins, das uns 

die ganz grosse Chance sein wird, weil es nur auf den Titel und die ersten 

15 Zeilen hin überall – an alle Länder verkauft wird. 

Es heisst: Kind aller Länder 

Child of all countries L'enfant cosmopolite Es handelt von 

einem kleinen Mädchen, das mit seinen Eltern auswanderte, überall in den 

Hotels als Pfand zurückgelassen wird usw. Du wirst begeistert sein. 

Habe mich lieb, mein Kleines. Wir werden es schaffen. Bald bin ich bei 

Dir. Telegrafiere mir nur ein liebes Wort. Ich küsse Dich und umarme Dich 

– bald wirklich.    D. 
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Die Vorfreude auf das Wiedersehen – ist sie echt? 

Sie geht einher mit dem Plan, ein nächstes Buch zu schreiben: Kind aller 

Länder. Ein Plan, der sie weiterhin an Europa binden wird. 

Das Buch, das Irmgard Keun gerade beendet hat, ist D-Zug dritter 

Klasse, besser und schöner als die anderen – und etwas verrückt, findet sie. 

Dieses Buch, nicht Kind aller Länder, erzählt die Geschichte ihrer Bezie-

hung zu Joseph Roth. Kind aller Länder zitiert die Stationen ihrer gemein-

samen Wanderschaft, D-Zug dritter Klasse ist der verzweifelte Versuch, 

die innere Struktur dieses Verhältnisses, das sich auf Anziehung und Ab-

lehnung, auf Alkohol und Einsamkeit gründet, schreibend zu verarbeiten. 

Am Ende des Romans steht keine bewusste Trennung des Paares, sondern 

das ebenso zufällige wie zwangsläufige Sich-einander-Verlorengehen. 

          Paris, den 2.1.1938 

Kleines! Kleines! Kleines! 

Nichts gehört – nichts, nichts, nichts. 

Vollkommen verzweifelt. Was soll ich tun? Mache alles an Reisevorbe-

reitungen – mit Angst im Herzen, da ich ja nicht weiss, was mit Dir ist. 

Hast Du mich nicht mehr lieb? Bist Du kränker geworden? Hast Du mich 

vergessen? Kein Brief zu Weihnachten, kein Brief zu Neujahr – kein Le-

benszeichen seit Monaten. Und ich warte, warte, warte. Wie soll ich denn 

Mut behalten? Du musst mir doch jetzt etwas helfen – ich muss doch alles 

andere tun. Du weisst doch, wie schwer mir alles ist. Warum hast Du mir 

denn nicht telegrafiert? (...) Du weisst doch, wieviel Hetzerei und Arbeit 

und Traurigkeit ich jetzt habe – warum lässt Du mich so im Stich? Wie 

kann ich denn kommen, wenn Du so furchtbar lieblos bist?                    D. 

Am 8.1.1938 überweist Arnold Strauss Irmgard Keun das Reisegeld nach 

Paris. Sie fährt damit über Nizza nach Bordighera, um ihre Mutter zu tref-

fen, die ihr Geld geben will. Leider nicht genug. So bittet sie Arnold noch 

einmal um Unterstützung. 
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           Nizza, den 4.2.1938 

(...) Ich muss mir unbedingt noch ein paar Sachen zur Reise kaufen. Es 

wäre ein Jammer, wenn ich mir in Frankreich nichts mehr kaufen könnte 

– wo alles dreimal billiger ist. Für fünf Dollar kann ich die herrlichste 

Bluse haben und für 35 Dollar ein wirklich schönes Jackenkleid. Dann 

brauche ich noch zwei Sommerkleider, einen Hut, Handschuhe, Strümpfe, 

Schlüpfer, ein Nachthemd, eine Tasche. Bitte mache das doch möglich. 

Mit 130 Dollar komme ich gut ausgestattet dort an, dass ich ein bis zwei 

Jahre überhaupt nichts mehr nötig habe. Dafür verspreche ich, ein wilder 

Feind aller Verkaufsvamps zu sein und keine Schulden zu machen. Ich 

würde dafür auch zweiter Klasse fahren, wenn es nicht anders geht. Ein 

paar Tage möchte ich in New York bleiben, wegen Knopf. (...) Ich bin 

furchtbar aufgeregt, habe grosse Sehnsucht nach Dir und kann nun die Ab-

reise selbst nicht mehr erwarten. Ich erwarte hier in Nizza, Hotel Felix 

Faure, Dein Antworttelegramm auf diesen Brief. Drahte mir einen Kuss 

und ob ich zweiter oder erster Klasse fahren kann. Schicke mir soviel Geld 

wie möglich. (...) 

Eine Briefantwort von Dir wird mich nicht mehr erreichen. Ich rechne 

damit, in 12 Tagen Telegramm und Antwort (telegrafisch) von Dir zu ha-

ben. Dann brauche ich noch drei Tage für Einkäufe. Wenn ich von Rotter-

dam fahre, brauche ich für diese Reise ca. fünf Tage. Genügt mein Pass, 

um zu heiraten? Das Scheidungsurteil habe ich ja. Was brauche ich sonst 

noch? Geburtsschein? Taufschein? Wirst Du sehr lieb mit mir sein und 

mich sehr verwöhnen? Ich brauche das so. Mein Kleines wird auch ganz 

gesund werden, und wir werden sehr glücklich sein. Alles Weitere münd-

lich! Ich küsse Dich, ich habe Dich lieb. 

Deins 
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Am 21.2. teilt Arnold Strauss seinen Eltern mit, dass er nun fest damit 

rechne, dass die «Volendam» am 5.3. «mit ihm lieber Fracht» lossegele. 

Am 23.2. telegrafiert Irmgard Keun um 200 Dollar. Sie müsse eine Rück-

fahrkarte bezahlen, sonst bekomme sie kein Visum. Arnold Strauss über-

weist ihr sein letztes Geld – und teilt es ihr telegrafisch mit: FAHRE MÖG-

LICHST TOURISTKLASSE GELDQUELLEN ERSCHÖPFT. 

           Nizza, den 3.3.1938 

Mein Geliebtes, mein Gutes, 

jetzt klappe ich wirklich bald zusammen und zweifle, dass ich drüben le-

bendig ankomme. 

Heute erst kam die Nachricht von Cook, dass das Geld eingetroffen sei! 

Das lag zum Teil auch daran, dass hier wegen Karneval tagelang Banken 

u. Cook geschlossen waren. Und ich sass wie auf Kohlen und bin vollkom-

men zermürbt von Warten. 

Dazu vollkommen allein, weit und breit keine Menschenseele, mit der 

man sprechen kann. Der Karneval widerwärtig, Getöse und Höllenlärm. 

Jetzt muss ich gleich zum amerikanischen Konsulat. Da waren nämlich 

wieder neue Schwierigkeiten aufgetaucht. Damals in Amsterdam hatte ich 

das Visum fast schon – und hätte es wohl auch sicher bekommen. Dann 

aber wurde ich ungeduldig und dachte, es ginge schneller in Paris. Zumal 

mein französischer Verleger mir helfen wollte. Der tat auch alles. Aber 

dann sollte ich meinen Pass nach Deutschland schicken, wo ich zuständig 

bin. Und das riskiere ich natürlich auf keinen Fall. Das können Leute ma-

chen, bei denen ein verlorengegangener Pass nicht zur Katastrophe wird. 

Man weiss auch nie, was man den Leuten erklären soll und wie, dass 

man den Weg über Deutschland nicht nehmen kann. Dass ein Jude Emi-

grant ist, scheint den meisten harmlos und begreiflich. Bei einem Arier  

235 



werden die meisten misstrauisch und denken, man wär’ Kommunist. Da-

mals, als Du fuhrst, herrschte noch nicht so eine allgemeine Hysterie. Aus-

serdem konntest Du ja auch noch Deine Angelegenheiten von Deutschland 

aus erledigen. Jetzt sagte man mir hier auf dem Konsulat das Visum zu, 

wenn ich auch die Rückfahrkarte hätte. Ich gehe gleich hin, hoffentlich 

klappt’s dann endlich. Vielleicht bekomme ich aber nur für drei Monate 

Visum. Aber Hauptsache, ich bin überhaupt erst mal drüben. Dort wird 

sich alles Weitere schon finden. Die Knopfs werden, wenn ich sie richtig 

sprechen kann, sicher einen Ausweg finden – und mein Kleines kann auch 

schon überlegen. 

Ich bin vollkommen erledigt von der dauernden Spannung, den dauern-

den Enttäuschungen, dem Hinundhergezerre. Mir fallen ja auch alle solche 

Sachen so furchtbar schwer, und ich habe mich sicher manchmal unge-

schickt angestellt. 

Dazu auch sonst die schrecklichsten Depressionen. Die Sache mit Ös-

terreich! Angst vorm Krieg usw. 

Übrigens gilt die Rückfahrkarte zwei Jahre lang. 

Jetzt kommt auch noch hinzu, dass ich panikartige Zustände kriege, 

wenn ich an Dich, mein Kleines, denke. Vielleicht bekommst Du eine 

Krise, vielleicht wird es ein vollkommen Blödsinniges und denkt, ich hätte 

Schuld an dieser neuen Verzögerung. 

Mein Kleines, hättest Du eine Ahnung, wie masslos ich mich nach Dir 

sehne! Ich zittre schon vor Angst, das Schiff wird untergehen, wenn ich’s 

glücklich geschafft habe, an Bord zu sein. 

Jetzt fährt die Volendam erst wieder am n. Mai. Ab Rotterdam. Ach, 

mein Liebes, wirst Du so lange noch Geduld haben? Dein Armes kann ja 

nichts dafür und ist trauriger und enttäuschter als Du. Es ist mir auch gar 

kein Trost, dass der Cook-Mann mir sagte, die Überfahrt im Mai sei besser. 

Es ist mir auch kein Trost, dass ich nun noch in Ruhe in Amsterdam ver- 
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handeln und Abrechnungen kontrollieren kann. Landshoff (der Querido-

Mann) ist jetzt in Wien, um dort die den Buchhandlungen in Kommission 

gegebenen Bücher vor der Beschlagnahme zu retten. Ich hätte ihn also jetzt 

in Holland gar nicht sprechen können, und das wäre immerhin schade ge-

wesen. Trotzdem! Aber: make the best of it. Ich will versuchen, in dieser 

Zeit meinen neuen Roman fertig oder so weit fertigzuschreiben, dass ich 

in Amsterdam einen neuen Vertrag bekomme. 

Wenn ich nur wüsste, dass mein Kleines diese letzte, diese allerletzte 

Enttäuschung übersteht und mich tröstet. Es muss mir sofort, sofort, sofort 

ein liebes gutes Wort telegrafieren. Ich halte es sonst nicht aus. Ich bin 

ganz verwirrt und durcheinander und entsetzlich aufgeregt. Ich habe auch 

ein bedrückendes privates Erlebnis gehabt. Meinen besten Freund hier im 

Ausland, den ich wirklich so liebhatte wie einen Bruder, habe ich verloren. 

D.h., er ist Gott sei Dank nicht gestorben – er hat nur plötzlich unbrüderli-

che Gefühle bekommen oder redet sie sich ein. Es war die schönste 

Freundschaft, die Du Dir denken kannst. Er hat mich wirklich beschützt 

wie ein Vater, ohne auch nur eine Spur vom Pilz zu haben, ohne die aller-

geringste Schmierigkeit. Tausend Ekelhaftigkeiten und Belästigungen sind 

mir durch ihn erspart geblieben. Ich hatte ihn schrecklich gern und habe 

ihn auch gepflegt, wenn er krank war. Und jetzt auf einmal ist er wie ra-

send, dass ich fortfahre, hat überhaupt keine Vernunft und Logik mehr, 

hasst mich wie die Pest und ist zusammengebrochen. Und ein Teil unserer 

gemeinsamen Freunde ist jetzt auch schon überzeugt, dass es eine Gemein-

heit von mir ist, den Mann «im Stich zu lassen». Und ich hatte mich schon 

so drauf gefreut, dass wir ihn mal nach Amerika einladen würden. Es ist 

schrecklich, wenn der wunderbarste klarste Geist sich plötzlich riahaft ver-

wirrt. Dabei habe ich ihm auch die Scheidung von Tr. zu verdanken. 
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All das kann ich Dir aber besser mündlich erzählen, ich mag jetzt nicht 

mehr daran denken. 

Ich will von hier in den nächsten Tagen über Paris nach Amsterdam 

fahren, und da kommt denn sofort meine Mutter hin. Ich halte diese letzte 

Wartezeit so vollkommen allein einfach nicht mehr aus, ich werde ver-

rückt. Ein paar Tage vor der Abfahrt will auch mein Vater nach Amsterdam 

kommen. Ich habe ihn zwei Jahre nicht mehr gesehen. 

Mein Kleines – ich flehe Dich an: Lass mich die erste Zeit dort bei Dir 

Ruhe haben, und dränge mir keine neuen Menschen auf. Ich ertrage das 

nicht. Lass mir erst Zeit, und lass mich Deine Bekannten nach und nach 

kennenlernen, wenn ich Lust dazu habe. Vielleicht habe ich eher Lust dazu, 

als ich jetzt glaube. Ich würde sogar am besten finden, Du würdest mich 

zuerst in einem netten kleinen Ort mit viel Natur (ich weiss nicht, ob es so 

was wie Lindow dort gibt) in der Nähe von Norfolk unterbringen, wo Du 

immer mit dem Auto hinkommen kannst und wo wir die erste Zeit ganz für 

uns allein wären. Vielleicht ist es im Mai dort auch schon so warm, dass 

ich schwimmen kann. Denke nicht, dass es mir was ausmacht, tagsüber 

oder auch ein paar Tage lang allein zu sein. Ich bin das ja nicht nur ge-

wohnt, sondern ich brauche es sogar. Und wenn ich nicht arbeite, werde 

ich Englisch lernen, lesen oder Briefe schreiben. 

Ich weiss ja nicht, wie lange das in Amerika mit dem Heiraten dauert – 

jedenfalls könnte ich vorher ja doch nicht mit Dir zusammenwohnen. 

Nur nicht gleich fremde Menschen! Ich kann ohnehin die Amerikaner 

(soweit ich sie aus Wien, Salzburg, Ostende, Paris u. Nizza kenne) und ihre 

mautschigen Stimmen nicht gut vertragen. Ich muss mich da erst ein biss-

chen gewöhnen. Mich zieht nichts nach Amerika, mich lockt nichts dort. 

Wenn Du nicht wärst, würde ich um keinen Preis hinfahren. Hoffentlich  
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sprichst Du noch normal Deutsch. Die Deutsehen im Ausland nehmen oft 

auf eine lächerlich affektierte Art den Tonfall einer fremden Sprache an. 

Mein Kleines, ich freu’ mich ja so auf Dich! Ich werde furchtbar streng 

mit Dir sein. Und Du sei gut, wie Du es immer warst. Lass uns nur zuerst 

allein sein – wir müssen ja so furchtbar viel erzählen. 

Werden wir ein paar Tage in New York bleiben? Ich will der Frau Knopf 

mein neues Buch bringen, das jetzt erscheint: «D-Zug dritter Klasse». 

Wenn sie es nimmt, haben wir sofort 400 Dollar. 

Schrieb ich Dir, dass ich in Dänemark den Literaturpreis bekommen 

habe: «Das beste Buch des Jahres»? Literarisch bedeutet das eine gute An-

erkennung, der materielle Wert ist für mich augenblicklich illusorisch. Rei-

sekosten I. Klasse (von jedem Ort innerhalb Europas und zurück) und ein 

Monat Aufenthalt im besten Hotel Kopenhagens samt Verpflegung und 

Rundreisen. 

Hab keine Angst – ich fahre nicht. Die Einladung bleibt mir erhalten. 

Vielleicht werden wir mal zusammen fahren? Wann hast Du denn mal Eu-

ropa-Urlaub, Kleines, ich schreibe und schreibe und mir ist, als spräche ich 

schon mit Dir. 

Jetzt nur noch Sachliches: 

Ich fahre am 11. Mai mit der Volendam von Rotterdam ab. Die An-

kunftszeit in New York weiss ich nicht. Schreibe sie mir. Du holst mich 

vom Schiff ab. Schreibe mir aber auch das Hotel, in dem wir in New York 

wohnen werden. Für den Fall, dass wir uns auf dem Schiff nicht finden. 

Schreibe mir per Adresse: Querido-Verlag, Amsterdam, Keizersgracht 

333. Ich weiss nämlich noch nicht, wo ich in Amsterdam wohnen werde. 

Ich hoffe, für mich und meine Mutter eine billige Pension zu finden. Das 

American-Hotel macht mir zwar jetzt Vorzugspreise, aber vielleicht finde 

ich doch noch was Billigeres. 

Also schreibe an Querido. 
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Und telegrafiere sofort nach Erhalt dieses Briefes, damit Deins diese 

letzte Zeit froh und gesund und beruhigt sein kann. 

Ich schreib’ so was nicht gern, aber nun sollst Du doch wissen: Ich hab’ 

Dich lieb, ich freue mich auf Dich, ich kann’s nicht erwarten, und ich glau-

be, dass wir zusammen glücklich werden, und ich war Dir treu. 

Jetzt fällt mir eben was ein. Dem Verleger ist nicht ganz zu trauen. Ver-

klebe die Briefe so, dass er sie nicht aufmachen kann. Und schreibe mir 

ausserdem Amsterdam hauptpostlagernd. Ich bin jetzt nicht riahaft hyste-

risch – es ist tatsächlich vorgekommen, dass man Briefe von mir unter-

schlagen hat. 

Telegrafier’ mir vor allem sofort an Querido, dass Du mich abholst in 

New York. Und dass Du gut bist und Dich freust. 

Wär’ ich doch nur schon bei Dir, ich brauche Dich ja so sehr. Eigentlich 

hättest Du mich abholen müssen, damit ich nicht allein fahren muss, denn 

wahrscheinlich werde ich seekrank. 

Schreibe und telegrafiere, sei gesund und hab mich lieb. 

Ich küsse Dich.    Deins 

Ich schwöre Dir beim Leben meiner Mutter, dass ich am ii. Mai fahre. 

Telegrafiere mir nur! 

Ich drahte Dir auch noch, wenn ich Visum habe und Adresse. 

Am 11.3.1938 begannen deutsche Truppen in Österreich einzumarschie-

ren, nachdem Bundeskanzler Schuschnigg zurückgetreten war. Die Regie-

rung wurde durch Seyss-Inquart übernommen. Am 13. 3. ist der Anschluss 

Österreichs durch das Deutsche Reich vollzogen. Er wird durch Volksab- 
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stimmung am 10.4. bestätigt. Der Freund, den Irmgard Keun verlor, ist 

Joseph Roth. Ein Rat von ihm beschleunigte ihre Scheidung. Von ihm 

stammt die Empfehlung, ihrem Mann nach Deutschland zu schreiben, sie 

schlafe mit Juden und Negern. 

Anfang 1938 habe sie sich von Roth endgültig getrennt, erzählte sie 

Ende der siebziger Jahre seinem Biographen David Bronson. «Roth hatte 

das Bestreben, einen Menschen in seine Bestandteile zu zerlegen und wie-

der zusammenzusetzen, um sie mit Haut und Haar zu besitzen. Er wollte 

über Menschen gebieten, seine hypnotischen Kräfte an ihnen erproben. 

Hatte er dann sein Ziel erreicht, verlor er das Interesse an ihnen. (...) Roth 

war in jeder Hinsicht eifersüchtig und machte mich auch so, so dass ich 

ihm seinen Umgang mit einer Frau Schmidt in Wien übelnahm, obwohl er 

harmlos war. Durch den Alkohol verstärkte sich diese Tendenz noch bei 

ihm, so dass er mich zum Schluss nicht mehr aus den Fingern liess. Nicht 

einmal austreten konnte ich, ohne dass er unruhig wurde. Schlief ich ein, 

so hatte er seine Finger in meine Haare eingewühlt, auch noch, wenn ich 

aufwachte. Abschiede waren ihm unerträglich geworden, so dass ich ihm 

schwören musste, ich würde ihn nie verlassen. Durch seine wahnsinnige 

Eifersucht fühlte ich mich immer mehr in die Enge getrieben, bis ich es 

nicht mehr aushielt, bis ich unbedingt ausbrechen musste.» 

Ein Ausbruch war es nicht, eher die Rückkehr in die vertrauten «Nicht-

Verhältnisse». Eine langsame Rückkehr, einen Roman lang: D-Zug dritter 

Klasse; auch eine Trennungsgeschichte, die Auseinandersetzung mit dem 

einzigen Mann, der, wie sie später einmal sagte, in ihrer Seele Wurzeln 

geschlagen habe. 

D-Zug dritter Klasse ist ein Erinnerungstext. Während Irmgard Keun 

ihn schrieb, sah sie Joseph Roth nur noch selten. «Offiziell» machte sie die 

Trennung durch ihren Entschluss, Arnold Strauss in den USA zu besuchen. 

Amerika als Fluchtpunkt vor dem «Dämon Roth»? 

Warum hat Arnold Strauss Irmgard Keuns Romane nicht aufmerksamer 

gelesen? 
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Am 19.3.1938 schreibt er seinen Eltern: Ich war deprimiert, weil I. nicht 

mit diesem Schiff kam. Nun fährt sie mit dem nächsten. Da sie kein Quota-

, sondern nur ein Reisevisum hat, verlangte der Konsul, dass sie eine Rück-

fahrkarte haben müsste. Ich sandte ihr sofort das Geld, aber unglücklicher-

weise war gerade Karneval, die Banken geschlossen und alles verzögert, 

und so konnte sie das Schiff nicht mehr erreichen. Das nächste fährt 15. 

Mai. 

Seine Eltern antworten am 2. 4. 1938: Als Dein Vater sehe ich es als meine 

Pflicht an, Dich auf Folgendes hinzuweisen, denn Liebe macht blind. 

1. Karneval war Ende Februar. Das Schiff ging aber am 5. März ab. In 

welcher Gegend sollen am Karneval Banken schliessen? Höchstens in 

den Stunden des Fastnachtzuges. 

2. Warum benutzte I. nicht das Schwesterschiff der Volendam, das am 23. 

April abfährt, statt Dich wieder 9 Wochen warten zu lassen? Ausser-

dem fährt noch ein anderes Schiff zwischendurch. 

3. Wenn man sich nach einem Menschen sehnt, schiebt man die Abfahrt 

nicht immer wieder mit neuen Gründen hinaus. 

4. Du musst Dir doch sagen, dass man, wenn man eine seit Jahren heiss 

ersehnte Reise antritt, die Vorbereitungen dazu nicht am letzten Tage 

trifft. 

Du brauchst nicht gleich wieder tobsüchtig zu werden, wenn ich Dich auf 

diese Tatsachen hinweise. Du weisst, dass es nur ein Ausfluss meiner Lie-

be ist. Verstehe es bitte nüchtern und richtig. Bei solchem Verhalten könn-

te ich eine Langmut wie Du nicht aufbringen. 

Und Lucy Strauss ergänzt: In Eurer Liebe fällt Dir die Rolle der Solveig 

zu, die vom Frühling zum Herbst und vom Herbst wieder zum Frühling 

wartet. Ich werde Deine Frau mit Deinen Augen sehen, sobald Du verhei-

ratet bist. Das ist für mich Gesetz. Aber heute kann ich nur Peters sonst so 

schönen Gedanken zustimmen. 
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Arnold Strauss will von der Vergeblichkeit seines Wartens nichts wissen. 

Am 5.4. schreibt er seinen Eltern: Wenn Irmgard kommt, werde ich meine 

Lebensversicherung erhöhen, so dass ich mit 60 Jahren 200 Dollar statt 

100 Dollar Rente habe. Ich werde vielleicht nie ein schrecklich reicher 

Mann sein, aber ich verdiene schon heute über dem Durchschnitt der ame-

rikanischen Ärzte, der bei etwa 300 Dollar liegt. Heute könnte ich hier mit 

100 Dollar ganz leidlich ohne Not leben. Man muss nur wissen, wie. Ich 

will gar nicht mit Irmgards Möglichkeiten hier rechnen. Die Einnahmen, 

die aus Filmen, aus Kurzgeschichten von den Leuten hier verdient werden, 

sind phantastisch. Viele Kurzgeschichtenschreiberverdienen über 100’000 

Dollar. Wenn Irmgard mit ihrem Instinkt, was die Leute wollen, entweder 

mit einem guten Übersetzer zusammenarbeitet oder nach einigen Jahren 

anfängt, englisch zu schreiben wie Conrad, der doch Pole war, wird sie 

hier mehr verdienen als in Deutschland, wo sie es schon auf 30’000 Mark 

im Jahr und mehr gebracht hatte. Und unter meiner strengen Hand fliesst 

ihr das Geld ja nicht so fort wie in der Zeit, wo niemand auf sie aufpasste. 

Schon in Berlin bekam ich ja die ganzen Einnahmen von ihr abgeliefert, 

damit sie nicht sofort verschwanden. Also bitte, macht Euch keine Sorgen 

wegen mir. 

Sorgen allerdings macht sich Irmgard Keun, denn bei ihr lässt Arnold 

Strauss nichts mehr von sich hören. 

           Nizza, den 8.4.1938 

(...) Kein Brief vom Kleinen, kein Telegramm – kein liebes Wort – nichts. 

Bist Du krank? (...) Hast Du eine ‚Krise’? 

Wie kann ich es dann wagen zu kommen? Was jetzt mit Österreich ge-

schah, ist entsetzlich und unabsehbar in seinen Folgen. (...) Ich möchte 

mich freuen auf Dich – wie kann ich es, da ich nicht weiss, was mit Dir 

ist? 

Es ist nicht zu klären, was mit Arnold war, denn weitere Briefe hat Irmgard 

Keun bis zu ihrer Abreise nicht mehr geschrieben, dafür aber noch drei 

Telegramme geschickt: Geldwünsche über insgesamt 130 Dollar. Arnold 

scheint sie erfüllt zu haben, und Mitte Mai 1938 reist sie tatsächlich ab.  
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Ein Ereignis, das sein Vater mit folgenden Worten kommentiert (15.5. 

1938): Heute Dein Brief vom 4. Wie Du uns beglückt hast. Dein Glück, 

dass Dich über Deiner Irmgard Ankunft erfüllt, ist in besonderem Masse 

auch das unsrige. Du weisst, dass wir sie schon in unser Herz geschlossen 

haben, und wir haben erwartet, dass Du, wenn sie dort ist, uns so schreiben 

würdest, wie Du es getan. Mit doppelter Freude erledigen wir nun die An-

gelegenheiten hier. 

Bei den zu erledigenden Angelegenheiten handelt es sich um die Auflö-

sung des Hausstands der Familie Strauss. Der grösste Teil soll mit einem 

Lift nach Amerika zum Sohn geschickt werden. Lucy und Arthur Strauss 

rechnen damit, emigrieren zu müssen. 

Bis zum 8.7.1938 bleiben Irmgard Keun und Arnold Strauss zusammen. 

Über die gemeinsame Zeit berichtet er seinen Eltern am 13.6.: Meine Lieb-

sten, die Tage gehen so schnell herum, dass ich kaum merke, dass schon 

wieder Sonntag ist. Irmgard arbeitet sehr viel, und meist sehen wir uns erst 

abends um 6 oder 7, wenn ich nach der Beach herausfahre. Es ist herrlich, 

dort zu wohnen. Täglich werde ich brauner. Abends kocht Irmgard mei-

stens in meinem neuen Appartement, und wir sparen so das Abendessen 

im Restaurant. Sie ist eine ebenso phantasievolle Köchin wie Schreiberin. 

Es gibt lauter Sachen, die es noch nie gegeben hat, und sie schmecken aus-

gezeichnet. Unser Sonntagsessen war ein Eintopfgericht aus Huhn, ge-

kocht mit Paprikaschoten, grünem Salat und Tomaten. Das Gemüse war, 

glaube ich, geschmort. 

Irmgards Vater sandte mir seine Perlenkrawattennadel, nachdem er erst 

verzweifelt gegen die Pünktchenheirat gekämpft hatte. Ich war ganz hilf-

los, weil ich das nie erwartet hätte. Auf dem Dampfer hat er sie schnell aus 

dem Schlips gezogen und Irmgard mit drei oder vier Worten gegeben, sie 

mir mitzubringen. Glücklicherweise fanden wir auch endlich einen guten 

leichten Wein für 45 Cents, der dieses Problem löst und die Schreibstim-

mung hervorruft ohne böse Folgen sonst. 
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Als wir nämlich den Jugendfreund in Norfolk abholten und mit ihm 

nach Virginia Beach fuhren, kehrten wir unterwegs müde, aber 

glücklich in ein Restaurant ein. Wir waren ja gerettet. 

Wir waren selig, dass wir diesen Mann endlich gefunden hatten. 

Wir liebten ihn, weil wir fast schon verloren gewesen waren und 

weil er es wirklich war. Deswegen hörten wir gar nicht, was er 

sprach, und sahen nicht, wie er aussah. 

(...) Er erzählte, er habe eine gesellschaftliche Stellung unter ech-

ten Amerikanern erobert, wir hörten gar nicht hin. (...) Dann wollte 

sich der Jugendfreund mit meinem Vater an die Jugend erinnern, 

und jeder erzählte andere Erinnerungen, dabei stellte sich heraus, 

dass sie einander verwechselt hatten und gar nicht zusammen zur 

Schule gegangen waren, ja sich überhaupt nicht gekannt hatten. 

Mein Vater rief, nun sei seine Freude doppelt gross, und er lachte 

und sprach aufgeregt. (...) Abends musste er immer mit dem Jugend-

freund stundenlang auf der Veranda sitzen, die von Glühwürmchen 

umschwirrt war, obwohl er nicht mehr wusste, was er mit dem Ju-

gendfreund noch sprechen sollte. 

Kind aller Länder 

In ihrem Brief vom 3.3.1938 hatte sich Irmgard Keun für ihren Aufenthalt 

in Norfolk «ein anständiges Hotel (...) in einem netten kleinen Ort» ge-

wünscht. Genau das besass Julia DeWitt in Virginia Beach. 

Sie erinnert sich noch an ihren Gast Irmgard Keun, der etwa zwei Wo-

chen geblieben sei: «We thought, she was a German spy, because she kept 

to herself and typed late at night, but we knew Dr. Strauss wouldn't have 

such a friend» (5. 8.1986). 

Unmittelbar nach Irmgard Keuns Abreise stellt Arnold Strauss ein Affida-

vit für sie aus. 
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Am 28.7.1938 schreibt Irmgard Keun den ersten Brief aus Amsterdam. Zu-

vor bekam Arnold Strauss einen aus New York, verfasst am 9. 7., Thema: 

viel eitler Wirbel um die deutsche Schriftstellerin in New York, und einen 

zweiten von der Überfahrt, einen Sehnsuchtsbrief: 

          (ohne genaues Datum) 

(...) Europa naht. Ich komme mir wieder so unheimlich verlassen vor. 

Sorge doch nur, dass alles bald in Ordnung kommt. Ich fühle mich dem 

ganzen Wirrwarr kaum noch gewachsen. Ach Kleines! Am 23. September 

fährt die Volendam zurück. Da möchte ich mitfahren. (...) 

             Amsterdam, den 28. 7.1938 

Kleines – 

Dank für Briefe. Du musst jeden, aber auch jeden Tag schreiben – es ist 

mein einziger Trost. Bin in entsetzlicher Stimmung. Und alle Launen und 

Melancholien werden von Landshoff und Landauer geradezu sorgsam ge-

pflegt. Zuerst hat es mich etwas belebt, dass ich wieder Leute hatte, die 

rührend und hingebungsvoll auf jede Laune, jede Depression, jede Unleid-

lichkeit eingehen und die zumindest überzeugend so tun, als sähen sie in 

mir ihre liebste literarische Kostbarkeit. Der D-Zug geht natürlich über-

haupt nicht, gerade von mir wollen die Leute «optimistischere» Sachen. 

Landshoff ist das egal. Er liebt das Buch und lässt es darum auf eigene 

Kosten in Amerika erscheinen. Er gibt mir wirklich immer wieder die rüh-

rendsten Freundschaftsbeweise. Als ich kam, hat er geweint – vielleicht 

zum Teil vor Schreck über die bevorstehenden Anstrengungen. Die Stim-

mung ist fiebrig und schrecklich hysterisch, und wir machen uns gegensei-

tig immer hysterischer. Dauernd bringt sich irgendein Freund oder Kollege 

um, es herrschte eine allgemeine Selbstmord-Panik. Alle sind schrecklich 

sentimental geworden und zeigen es sogar, niemand versteckt sich mehr 
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hinter dem früheren Zynismus – alle sind aufgeweicht in edlen Freund-

schaftsgefühlen, genau wie die Menschen in Werthers Leiden. Gesund ist 

das gerade nicht, aber reicher und echter als die frühere künstliche Sach-

lichkeit und Kälte und zynische Ruppigkeit. Vor vier Wochen kam übri-

gens auch Georg Kaiser nach hier, weil er es nun endlich auch nicht mehr 

aushielt in Deutschland. (...) Und noch einen neuen Zuwachs hat die Emi-

gration bekommen: Grossi. 

Mein Kleines, ich brauche Dich so sehr. Bei Dir werde ich schnell nor-

mal und gesund sein, soweit das bei mir möglich ist. So vollkommen nor-

mal werde ich wohl nie werden. (...) 

Morgen gehe ich auf jeden Fall mal hier aufs amerikanische Konsulat – 

vielleicht habe ich Glück und kann die Sache schon von hier aus anfangen. 

Die Arbeit geht mässig vorwärts, aber ich glaube, sie wird gut. Unberu-

fen. (...) Schreib mir ganz furchtbar viel, Kleines, ich will es auch tun. (...) 

Für heute tausend Küsse, mein Kleines – und so viel Liebes und Gutes.

      Deins 

Den nächsten Brief schreibt Irmgard Keun erst am 15.9. Bis dahin: Tele-

gramme – Bitten um Geld, die Passage sei gebucht, sie sei krank... 

Drüben bleiben werden wir natürlich nicht, unsere Heimat ist Eu-

ropa, das liegt mir am Herzen, und wenn es wirklich zugrunde geht, 

will ich dabeisein. (...) 

Meine arme Mutter konnte nämlich nicht mehr nach Amerika 

kommen, weil sie die Schiffskarte verkaufen musste, um zu leben. 

(...) 

Sie hasste Amerika und hatte überhaupt keine Lust hinzufahren. 

Kind aller Länder 
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Arnolds Eltern werden wieder misstrauisch. Am 12.9.1938 schreibt Lucy 

an ihren Sohn: Wir verstehen nicht, warum I. wieder nur besuchsweise 

kommen will. 

Vielleicht verstünde sie es, wenn sie diesen Brief von Irmgard Keun ken-

nen würde: 

            Amsterdam, 13.9.1938 

Du, mein einzig Geliebtes, ich danke Dir für das Geld. Du bist ja das beste, 

liebste, einzige, was ich auf der Welt habe. 

Ich habe Dir nicht geschrieben, weil alles so trostlos war und weil ich 

immer auf bessere Resultate hoffte. 

Ich bete zu Gott, dass ich noch diesen letzten Rest von Energie behalte 

und dass es mir gelingt, zu Dir zu gelangen. Manchmal glaube ich nicht 

mehr daran. Aber wenn es mir gelingt und wenn Du mich wirklich liebhast 

– dann, mein Liebling, wird alles gut werden, und wir werden wirklich 

glücklich sein. Ich habe immer an Dich gedacht, und Du bist mir so nah 

und vertraut geworden, wie Du es noch nie warst. Hoffentlich erreicht Dich 

dieser Brief noch. Du sollst wissen, mein Kind, dass ich Dich ehrlich und 

von ganzem Herzen liebe, und ich will Dir und mir zuliebe und mit Deiner 

Hilfe das Trinken vollkommen lassen. Es ist mein fester Wille, und ich ver-

spreche es Dir. Ich habe Dir das noch nie versprochen, aber jetzt tue ich 

es. Bist Du froh? Ich bin ganz klar in diesem Augenblick und lüge weder 

Dir noch mir selbst etwas vor. Ich weiss, dass bei ein wenig äusserer Ruhe 

und Ordnung auch in mir selbst Ruhe und Ordnung sein wird. Seit wir uns 

kennen, Arnold, war doch mein Leben eine einzige grosse Wirrnis. Und 

Du musst mir glauben: Vieles, was auf der Welt geschah und geschieht, 

erlebe und fühle ich bitterer und schmerzhafter als viele andere Menschen. 
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Jetzt will ich versuchen, Dir möglichst chronologisch Tatsachen zu be-

richten. Ich war sehr krank: Grippe und schwere Bronchitis. Der Arzt, den 

ich hatte, war sehr nett und sehr besorgt, aber seine Tüchtigkeit zweifle ich 

etwas an. Vielleicht tue ich ihm auch unrecht. Jetzt soll ich mich «scho-

nen». Wie kann ich? Fast vierzehn Tage musste ich im Bett liegen. Zeit-

weise dämmerte ich gleichgültig und teilnahmslos dahin, zeitweilig wurde 

ich von wilder Panik und praktisch berechtigter Angst erfasst. Der Arzt 

machte mir dauernd Angst, ich könnte Lungenentzündung bekommen, und 

ich fürchtete dauernd, man würde mich aus dem Hotel rauswerfen. Man 

hat dann meine Mutter kommenlassen, und sie war eine Woche lang hier 

und hat mich gepflegt. Aber sie hatte kein Geld und musste acht Tage lang 

in diesem teuren Hotel wohnen und essen, worüber sie fast verrückt wurde 

und nicht aus noch ein wusste. 

Zuerst war es ja vernünftig, dass ich in dieses Hotel ging, denn es hat 

einen guten Namen, und ich kannte nichts anderes hier. Ich musste vor der 

Landung ein Hotel angeben, später auch auf der Polizei, um eine Aufent-

haltsbewilligung zu bekommen. Die bekam ich bis zum 15. September. 

Am 15. September sollte ich aus Holland raus. Die Leute in Europa sind 

alle vollkommen wahnsinnig, Du kannst Dir von dieser Kriegspanik-Stim-

mung einfach keinen Begriff machen. Ich wusste buchstäblich nicht mehr, 

wohin, wohin, wohin. Die Quota ist vorläufig gesperrt, darum wollte ich 

mit dem Tourist-Visum kommen. Ich hatte so eine furchtbare Angst vor 

dem Krieg und dass ich überhaupt nicht mehr zu Dir gelangen würde. Ich 

halte es jetzt wirklich nicht mehr ohne Dich aus. Aber jetzt schreibst Du 

mir wieder, dass ich warten soll. Ich musste Dir telegrafieren, weil ich 

schreckliche Schulden im Hotel hatte, es wurde wirklich lebensgefährlich. 

Ich hatte mir nämlich auch noch durch das Hotel die Fahrkarte nach New 

York besorgen und bezahlen lassen, um damit gleich das Tourist-Visum 

zu bekommen. 
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Gott sei Dank konnte ich jetzt dem Hotel das bezahlen, aber ich konnte 

nicht alles bezahlen und muss darum hier wohnen bleiben. Es ist zum Ver-

zweifeln. Ich will ja mit einem Minimum leben und ausharren, aber dazu 

müsste ich in ein billiges kleines Zimmer ziehen können. Hier in dem Ho-

tel wächst alles lawinenartig an und wächst mir über den Kopf. 

Wegen dieser Schulden konnte ich auch nicht nach Frankreich reisen, 

sonst hätte ich das vielleicht getan. Die Sache mit meiner französischen 

Staatsbürgerschaft ist so weit geregelt, dass ich sie nach drei Monaten Auf-

enthalt in Frankreich bekommen würde. Aber ich will doch zu Dir und 

nicht mehr so lange warten. Was soll ich denn tun? 

Der französische Konsul hier ist furchtbar nett, geradezu rührend und 

aufopfernd. Es ist auch wirklich gut, mit solchen Familien richtig befreun-

det zu sein. Für diesen gesellschaftlichen Umgang ist es natürlich auch 

günstig, hier im Hotel zu wohnen, wo man die Leute würdevoll in der 

Halle empfangen kann. Du hättest jetzt bestimmt Deine Freude an mir. Ich 

habe 15 Pfund abgenommen, sehe etwas matt, aber sonst sehr gut aus und 

bin das Gegenteil von verwahrlost. Wenn ich nicht eingeladen bin, habe 

ich abends fast immer Familien bei mir, Leute vom französischen und bel-

gischen Konsulat, Redakteure vom Allgemeene Handelsblatt mit Fami-

lien. Alle diese Leute wollen keinen gesellschaftlichen Umgang mit Pünkt-

chen, obwohl sie ihnen leid tun. Ich glaube, es war auch mein grosser Feh-

ler, dass ich mich auf dem amerikanischen Konsulat durch ein Pünktchen 

vertreten liess. 

Werde nicht ungeduldig, sondern lass Dir in Ruhe weitererzählen. 

Fast alle meiner Pünktchenfreunde mussten abreisen, da die holländi-

sche Fremdlings-Polizei auf keinen Fall Aufenthaltsbewilligungen verlän-

gerte. Sogar meine Mutter hatte man kaum reingelassen. 
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Da meine Bewilligung auch abgelaufen war oder ablief, geriet ich na-

türlich in Panik. Jeden Morgen rief der französische Konsul mich an, um 

mich über die Kriegslage zu unterrichten. Soweit jemand überhaupt infor-

miert sein konnte, war er es, und man war der Ansicht, dass die Bombe 

jede Minute platzen würde. Der Konsul riet mir dringend ab, nach Frank-

reich zu reisen, da dort im Falle des Kriegsausbruches eine selbstverständ-

liche Panik herrschen und jeder Deutsche mit einem deutschen Pass im er-

sten Trubel in Lebensgefahr sein würde. Also was tun? Wohin? 

Ich rief gestern den französischen Konsul an und sagte ihm, dass ich 

bereits anfinge, illegal hier zu sein. Der brave Mann hat sofort ein Auto 

genommen und ist zum Polizeipräsidenten gefahren, um die Sache mit 

meinem Aufenthalt zu erledigen. Er musste persönlich für mich bürgen und 

hat es auch getan. Du hast nicht die allergeringste Ahnung, wie schwer das 

alles jetzt ist. Kesten, der einen anerkannten Namen hier in Holland hat und 

fünftausend Gulden als Kaution hinterlegte, durfte trotzdem nicht bleiben. 

Eben kam Dein Brief. Ach, Arnold, könntest Du doch verstehen, wie 

roh dieser Brief ist. Früher hattest Du ja oft recht, und ich fühlte mich Dir 

gegenüber auch schuldbewusst – aber jetzt tust Du mir unrecht, nur und 

nur unrecht. Schreibe mir jetzt sofort, was ich tun soll. Das Tourist-Visum 

kann ich gleich bekommen und zu Dir fahren. Die Fahrkarte habe ich. Auf 

die Quota zu warten würde noch Monate dauern. Ich müsste dann sofort 

nach Rotterdam fahren, mich vormerken lassen, und Du müsstest noch 

dazu sämtliche Senatoren in Bewegung setzen. Hier auf dem amerikani-

schen Konsulat sagte man mir, dass die Quota auf lange gesperrt sei und 

dass kein Konsul Ausnahmen machen würde und machen könnte. Was also 

soll ich tun? Telegrafiere mir sofort, wenn Du diesen Brief hast, ob ich mit 

Tourist-Visa kommen soll oder noch am gleichen Tag mich für die Quota 

in Rotterdam vormerken lassen soll. 
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Was augenblicklich mit dem Krieg wird, weiss man wieder nicht. Die 

Spannung dieser letzten Tage war so unerträglich, dass man sich fast schon 

die nächste Bombe wünschte, die einen erlösen würde. 

Die Verlage geben weder Geld noch Verträge, ehe die Lage annähernd 

entschieden ist. 

Du musst mich liebhaben, Arnold, und Du darfst jetzt, gerade jetzt nicht 

böse oder verzagt werden. 

Vor allem musst Du mir helfen, aus dem Hotel rauszukommen, damit 

ich entweder gleich zu Dir kann oder die Wartezeit wirklich billig überste-

hen kann. Wenn ich nach Frankreich fahren würde (falls Krieg vermieden 

ist), wäre ich nach drei Monaten Französin und hätte einen französischen 

Pass. Dann könnte ich doch ohne weiteres mit Tourist-Visa kommen? Ich 

meine, falls ich hier noch sechs Monate auf Quota-Visum warten müsste 

oder noch länger. Sage mir genau, was ich tun soll, ich werde jede Deiner 

Anweisungen haargenau befolgen. 

Ich habe so schreckliche Sehnsucht nach Dir. Es hat mich ganz verrückt 

gemacht, als man mir sagte, dass ich viele Monate auf Quota-Visum würde 

warten müssen. Wäre ich doch nur bei Dir, wäre ich doch nur bei Dir ge-

blieben. 

Was ist sonst noch zu erzählen? 

Augenblicklich mache ich die Korrekturen von meinem Roman – d.h., 

ich mache sie nicht, weil ich noch so furchtbar viel daran zu arbeiten und 

hineinzuschreiben habe und nicht die richtige Kraft und Konzentration 

habe. 

In vier Wochen soll ich hier in Amsterdam im Rundfunk sprechen. Das 

Honorar ist unbedeutend – solange ich nicht aus diesem Luxus-Hotel raus 

bin. Ein amerikanischer Verlag schrieb mir. Er gibt einen Novellenband 

heraus, und ich soll eine Novelle von ca. 30 Seiten dazu schreiben. Sie 

zahlen 250 Dollar bei Erscheinen des Buches (soll in fünf Monaten er-

scheinen) und dann später die – eventuellen – Tantièmen. 

254 



Ich habe eine glänzende Idee für ein neues kleines Buch, das ich schnell 

und ganz nebenbei schreiben könnte. 

Mein Kleines, mein Geliebtes, diesen Brief habe ich in mehreren Etap-

pen geschrieben, hoffentlich scheint er Dir nicht zu wirr, hoffentlich kannst 

Du alles einigermassen begreifen. Ich fühle mich gesundheitlich wieder 

ziemlich matt und schlecht. (...) 

Mein Liebling, jetzt soll der Brief endlich an Dich abgehen, sogar ex-

press. Ich schicke Dir auch eine Kritik aus dem Allgemeene Handelsblatt. 

Ich vergass übrigens noch, Dir das Wichtigste zu sagen. Das Pünktchen 

hier, das alles auf dem amerikanischen Konsulat für mich arrangieren 

wollte, hat mich die ganze Zeit über hingehalten und mich gehindert, selb-

ständig vorzugehen. Ich fand das auch richtig, denn wenn jemand sich ei-

ner Sache annimmt, soll man ihm nicht mit anderen Aktionen dazwischen-

funken. Der Mann ist auch wirklich nett und absolut seriös und hat sich 

auch wirklich Mühe gegeben. Nur hat er seinen Einfluss wahrscheinlich 

überschätzt. Ich habe beinahe täglich mit ihm bis zum Erbrechen telefo-

niert. Einmal hiess es, das Quota sei mir sicher. Dann wieder: Ich müsse 

noch warten. Und: Wenn ich in Rotterdam für das Quota-Visum einreichen 

würde, würde man mir hier kein Tourist-Visum geben. Alles, was er errei-

chen konnte, war zuletzt ein Tourist-Visum für sechs Monate. Das konnte 

ich stündlich haben. Da das Pünktchen auch in fürchterlichste Kriegspanik-

Stimmung geriet, riet es mir, auf jeden Fall sofort das Tourist-Visum we-

nigstens zu nehmen. Ich habe aber trotzdem gewartet, da Du so streng da-

gegen schriebst. 

Jetzt muss ich mich wieder einen Augenblick hinlegen, mein Liebling. 

Bitte, telegrafiere mir sofort, wenn Du diesen Brief hast. Telegrafiere mir 

auch ein liebes Wort. Ich brauche es, ich brauche es zum Leben. 

Ich küsse Dich voll Liebe und voll Sehnsucht.     Deins 
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Es geht in diesem Brief um die Sudetenkrise, ein seit 1919 schwelender 

und 1938 akut ausbrechender Konflikt um die deutsch besiedelten Gebiete 

der Tschechoslowakei. Nach schärfer werdenden Autonomieforderungen 

der Sudetendeutschen Partei und Wendung ihres Führers Henlein zum Na-

tionalsozialismus im November 1937 erhoben sich erste Stimmen für ei-

nen Anschluss an das Deutsche Reich. Hitler ermunterte Henlein zu unan-

nehmbaren Forderungen an die Prager Regierung. Die tschechische Ab-

lehnung beantwortete die deutsche Propaganda mit halbwahren Meldun-

gen über Ausschreitungen gegen die deutsche Minderheit. Westliche Ver-

mittlungsbemühungen blieben erfolglos. Hitler, ohnehin entschlossen, die 

Tschechoslowakei zu «zerschlagen», heizte die Stimmung mit militäri-

schen Beistandsangeboten zu Aufstandshitze an. In zwei persönlichen Be-

suchen bei Hitler in Berchtesgarden (15.9.) und Bad Godesberg (22.-24. 

9.) erreichte der britische Premierminister Chamberlain nur die Verschie-

bung der von Hitler nun ultimativ geforderten Angliederung des Sudeten-

gebietes. Der europäische Krieg konnte in letzter Minute durch vollstän-

dige Erfüllung der deutschen Forderungen durch die Westmächte im 

Münchner Abkommen vermieden werden. (Zit. nach: Zentner/Bedürftig, 

Das grosse Lexikon des Dritten Reiches, München 1985, S. 571 f.) 

Irmgard Keuns Angst ist berechtigt. Kein Emigrant weiss, was nach 

Kriegsausbruch passieren wird, jeder rechnet mit dem Schlimmsten: der 

Ausweisung. Die Papiere sind in der Regel nicht in Ordnung. 

* 

Man war als Emigrant nicht gern gesehen. Leute, die sich mit ihrer 

Regierung nicht vertragen können, werden vielfach als etwas anrü-

chig empfunden. Auch damals wurden sie das, auch als diese Regie-

rung Hitler hiess. Überall gab es Verständnisvolle und Gütige und 

Einsichtsfähige, aber überall gab es auch andere. 

Bilder aus der Emigration 
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Noch nie war es Irmgard Keun so ernst, nach Amerika zu kommen – auch 

mit einem zeitlich begrenzten Touristenvisum; und ausgerechnet jetzt rät 

ihr Arnold Strauss, auf ihre Quote zu warten. In seinem Nachlass findet 

sich ein Brief seiner Tante Hatty Strauss aus Den Haag vom 18.9.1938. Sie 

schreibt unter anderem: Du mein Bester wohnst in einem Scheveningen in 

Amerika. Warum ist Irmgard nicht bei Dir geblieben? Hast Du sie wirklich 

noch ebenso lieb? 

Am 3.11. erreicht Arnold Straussein Telegramm von Elsa Keun, die bei 

ihrer Tochter in Amsterdam ist: Irmgard habe eine Lungenentzündung. 

Man erbitte Hilfe. 

Hilfe brauchen auch Arnold Strauss' Eltern, die sich endlich entschlos-

sen haben, Deutschland zu verlassen. Der Den Haager Vetter Fritz Strauss 

empfiehlt Arnold, seine Eltern sofort mit einem Touristenvisum in die USA 

zu holen, weil die deutsche Quota auf Jahre hinaus geschlossen sei. Arnold 

Strauss hüllt sich lange Zeit in Schweigen. Fritz Strauss ist irritiert – und 

organisiert unter grossen Mühen die Einreise von Lucy und Arthur Strauss 

in die Niederlande, die zu diesem Zeitpunkt offiziell schon keine Emigran-

ten mehr aufnimmt. Anfang Januar 1939 kommen die beiden in Den Haag 

an. Irmgard Keun schreibt an Arnold Strauss bis Ende 1938 nur noch drei 

Briefe und einen kurzen Weihnachtsgruss. 

Den ersten diktiert sie einer Freundin am 24.11. Sie sei immer noch sehr 

krank – und immer noch sehr hilfebedürftig. Einziger Vorteil: Sie habe sich 

über der Krankheit das Trinken abgewöhnt und wolle nun nie wieder damit 

anfangen. Wie es weitergehe, wisse sie nicht. Ihre Eltern – obwohl guten 

Willens – könnten ihr nicht helfen. Es bestehe keine Möglichkeit, Geld 

nach Holland zu bringen. «Behalte mich lieb. Deine Irmgard.» Ihre Unter-

schrift ist zittrig. Arnold antwortet nicht. 

Am 5.12.1938 schreibt sie: 

Ich bin müde und mutlos, aber das kommt auch, weil ich noch immer so 

matt und kränklich bin. (...) Ich habe jetzt gar keine Kraftreserven mehr. 

Durch Dich bin ich auch traurig und muss über Deine Lieblosigkeit oft  
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weinen. Dann stelle ich mir vor, mit was für Schwierigkeiten Du zu kämp-

fen hast und wie elend Du an der Beach lebst. Ich glaube, zu zweien würde 

man es besser aushalten. 

                           Amsterdam, Mitte Dezember 1938 (ohne genaues Datum) 

Kleines, Dank für den Brief. Du hast jetzt keinen Grund mehr, wütend auf 

mich zu sein, schon lange nicht mehr. Ich kann mich ja so in Deine Situa-

tion und Lage hineinversetzen, und Du tust mir in allem so schrecklich 

leid. Bitte, habe doch Mut und Vertrauen, wenn ich bei Dir bin, werden 

wir schon alles schaffen und in Ordnung bringen, und mit Deinen Eltern 

wird auch alles gut werden. Ich bin in Sorge, dass Du bei dem ekelhaften 

Wetter immer zur Beach fahren musst, mein armes Kleines. Trotzdem bist 

Du vielleicht gegen die Leute hier in Europa noch zu beneiden. 

Dein Brief hat mich etwas böse und sehr traurig gemacht, Kleines, Du 

hast doch genug Phantasie, um Dir wenigstens annähernd mal vorstellen 

zu können, wie die Atmosphäre hier war und ist. Aber vielleicht kann man 

das nicht, wenn man so weit fort ist. Ist man hier, so kann man sich jeden-

falls unmöglich diesen ganzen Dingen entziehen, und die Angst und Qual 

ist schrecklich. Du hast ja recht mit dem, was Du über Quotavisum 

schreibst. Jetzt scheint es ja auch anzugehen, dass man wartet. Aber vorher 

war die Panik hier berechtigt, wie sollte man noch an Warten denken, wo 

jeder Tag die Katastrophe bringen konnte? 

Ich hatte ja schon so schreckliche Ahnungen, als ich von Dir fortfuhr. 

Hätten wir dort nur geheiratet, und ich wäre später nach Canada gefahren, 

um von dort aus die Einwanderung zu betreiben. Hier stürmt man jetzt 

geradezu die Konsulate. Ich habe einen ganzen Tag in Rotterdam ver-

bracht, ohne dass es mir gelungen ist, den Konsul zu sprechen. Mit den 

unteren Organen zu reden hat gar keinen Sinn, die geben Dir immer nur  
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den gleichen Bescheid, der so deprimierend ist. Als ich Deinen Brief be-

kam, habe ich sofort den französischen Konsul gebeten, zu mir zu kommen, 

und er wollte auch gleich die Sache in die Hand nehmen. Dann war er leider 

ein paar Tage krank, wodurch eine kleine Verzögerung eintrat. Jetzt will er 

morgen mit mir zusammen nach Rotterdam fahren, ich werde Dir dann das 

Resultat telegrafieren. 

Es ist kindisch, wenn Du mir Vorwürfe machst, dass ich nicht rechtzei-

tig aus diesem teuren Hotel ausgezogen bin. Es war mein sehnlichster 

Wunsch, es zu tun. Und wenn ich damals die Schiffskarte nicht gekauft 

hätte, hätte ich es auch gekonnt. Aber Du weisst ja, wie die Situation da-

mals war, selbst Du hattest ja auf einmal ernsteste Befürchtungen. 

Mir fehlte dann einfach immer das Geld, um ausziehen zu können. Ich 

bin selbst verzweifelt darüber, aber ich schwöre, dass es nicht meine Schuld 

ist. Was soll ich Dir noch mal alles vorrechnen? Ich habe hier genug aus-

gestanden und gelitten, und zu allem Übrigen kam auch noch meine Krank-

heit. Und dann, dass die Verlage, mit denen man früher immer noch mal 

hier und da rechnen konnte, völlig wahnsinnig geworden sind. Auch die 

skandinavischen Leute wollen mich jetzt nicht haben, sie wollen meinen 

Besuch auf Februar 39 festsetzen. (...) Manchmal geht eben alles schief. 

Wenn Du mir wenigstens wirklich lieb und gut und liebevoll schreiben 

würdest! Ich kann jetzt beim besten Willen keine Rauheiten und Zurecht-

weisungen vertragen, besonders von Dir nicht, zumal ich sie jetzt wirklich 

nicht verdient habe. Glaube mir, dass ich ganz klar und streng über mich 

urteile, aber ich habe jetzt keine Vorwürfe verdient. 

Zu den grossen Übelkeiten passieren dann auch noch so kleine groteske 

Ekelhaftigkeiten. Ich war doch hier sehr mit einer holländischen Familie 

befreundet, sehr brave und sehr gut bürgerliche Leute mit vielen kleinen 

Kindern. Die Leute konnten gar nicht genug von mir kriegen und besuchten 

mich und wollten mich dauernd bei sich haben – so wie bei Dir die Wilsons. 
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Sie waren auch immer genauso gekränkt, weil ich nicht genug Zeit für sie 

hatte. Aber sonst mochte ich sie sehr gern, und sie boten mir dann an, ein 

Zimmer in ihrem Haus zu bewohnen. Dieses Angebot zog ich ernsthaft in 

Betracht, von Tag zu Tag ernsthafter, obwohl ich gewisse Hemmungen 

hatte. Der brave Mann verliebte sich nämlich vollkommen primanerhaft 

und hemmungslos mit schwermütigem Ernst. Ich war ja immer nur mit 

ihm und der Frau zusammen, und es wurde etwas peinlich, wenn er mich 

um Bilder bat oder mich vollkommen versunken anstarrte und seufzte oder 

plötzlich und unbeherrscht nach meiner Hand griff und lauter so Sachen. 

Nur ganz unschuldige brave Ehemänner können sich so blöd benehmen. 

Er merkte auch gar nicht, wie sehr er sich gehenliess, aber die Frau merkte 

es. Ich ignorierte es, und meine Freundschaft mit der Frau schien ungetrübt 

zu bleiben. Dann rief er mich vor einer Woche mittags an und bat mich, 

unten im Café eine Tasse Kaffee mit ihm zu trinken. Eine Stunde sass er 

da, seufzte, sprach von Politik, Wetter und Literatur und ging. Das wieder-

holte sich noch zweimal, und ich wagte auch nicht zu fragen, ob seine Frau 

wisse, dass er hier sei, weil ich fürchtete, durch die geringsten Anstösse 

eine Flut aufgestauter Geständnisse zu entfesseln. Mir war das Ganze mehr 

lästig als schmeichelhaft, aber keine Spur wichtig, ich habe überhaupt 

nicht darüber nachgedacht, ich hatte andere Sorgen. Da bekomme ich auf 

einmal einen geradezu märchenhaften Brief von der Frau, in dem sie unter 

anderen irrsinnigen Drohungen schreibt: Sie würde sorgen, dass meine 

Stunden in Holland gezählt seien – selbst eine stille holländische Hausfrau 

könne eine gefährliche Streitkraft werden für eine deutsche Emigrantin. 

Ich weiss nicht, ob Du die Gemeinheit einer solchen Drohung richtig ver-

stehst und sie Dich auch so empört. Mich macht jedenfalls so etwas rasend. 

(...) Früher haben brave eifersüchtige Frauen mit dem Regenschirm ge- 
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hau’n oder mit Revolvern gedroht, heutzutage bedienen sie sich politischer 

Repressalien. Dabei habe ich mit diesem Mann noch nicht mal kokettiert, 

geschweige denn sonstwas von ihm gewollt. Ich habe sofort den französi-

schen Konsul gerufen und ihm den Brief gegeben, und der war natürlich 

schrecklich empört und rief den Mann an, dass er einen Drohbrief der Frau 

an mich habe und damit zum holländischen Polizeipräsidenten fahren 

würde. 

Er ist aber dann vorher mit dem Mann zusammengekommen, der ir-

gendwelche Versprechungen und Erklärungen für seine Frau abgeben 

musste. Der Konsul wollte nicht, dass ich persönlich noch irgendetwas mit 

der Sache zu tun haben sollte. Er ist so unerhört rührend, dieser Konsul, 

überhaupt verstehe ich mich eigentlich immer mit allen Franzosen glän-

zend, und die Holländer hab’ ich fast alle ziemlich über. Der Antisemitis-

mus wird immer schlimmer, und Emigrant sein bedeutet ungefähr dasselbe 

wie Taschendieb oder Einbrecher. Der belgische Justizminister hat jetzt 

auch eine greuliche Rede gegen Emigranten gehalten. Sei froh, dass Du 

mit alledem nichts mehr zu tun hast. Hier kannst Du Dich den ganzen Ekel-

haftigkeiten nicht entziehen, und es ist sehr deprimierend. Du bist auch zu 

beneiden, dass Dein Beruf nicht an eine Sprache gebunden ist. Ich komme 

nie von meiner Sprache los, und das macht alles noch schlimmer. Ich fühle 

mich so schlecht, Kleines, so krank. Ich verstehe es gar nicht. Wär’ ich 

doch nur schon bereits bei Dir. Sei doch so gut und habe mich lieb.    D. I. 

«Jetzt macht sie diese arme norwegische Frau unglücklich. Man 

sollte dafür sorgen, dass sie aus Frankreich abreisen muss, man sollte 

da wirklich was tun. Sie ist eine deutsche Emigrantin und hat keine 

carte d’identité. Ihr französisches Visum ist seit einer Woche abge-

laufen, sie hat es mir selbst erzählt.» 

«Halt den Mund», ruft Herr Fiedler. Dabei bekommt er böse Au-

gen. 

«Ach», sagt mein Vater, «wo sind die schönen guten alten Zeiten, 
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wo die braven bürgerlichen Frauen einander noch mit Regenschir-

men auf den Kopf gehauen haben, wenn sie eifersüchtig waren – 

und die unangenehmeren Frauen nette anonyme Briefe schrieben? 

Heutzutage arbeiten schon die Guten mit politischen Repressalien. 

Die Politik scheint wirklich alle Menschen und alle menschlichen 

Beziehungen vergiftet zu haben. Jeanne ist so ein nettes Mädchen, 

manchmal ein wenig zu zärtlich, ein wenig wirr und etwas zu ver-

schwenderisch mit sich und ihren Gefühlen. Sie ist gescheit, aber 

wenn sie eine Gelegenheit hat, eine Dummheit zu begehen, wird sie 

sie unter allen Umständen begehen. Eine Gemeinheit nie.» 

Kind aller Länder 

Kind aller Länder war bereits erschienen, als Irmgard Keun ihrem Freund 

ihr Erlebnis mit der eifersüchtigen Frau erzählt. 

Hat sie vergessen, die Geschichte bereits verwertet zu haben? Arnold 

Strauss kennt alle ihre Romane. 

Anfang Januar zieht Irmgard Keun aus dem teuren Hotel aus und in ein 

kleines Zimmer bei der Familie van Schaik in Amsterdam, Van Eeghen-

straat 58. Sie schreibt am 10.1.1939: 

Sehr schön hab’ ich’s hier nicht, vor allem ist meine Arbeit hier sehr er-

schwert. Das Zimmer hat keine Zentralheizung, nur einen jämmerlichen 

Ofen, der an den wärmeren Sommertagen vielleicht nicht sehr stört, aber 

schon bei leichter Kälte nicht viel mehr heizt als ein brennendes Streich-

holz. 

Nach diesem Brief hört Arnold Strauss – einmal abgesehen von einem te-

legrafischen Notruf um Geld – bis Ende Februar nichts mehr von seiner 

Braut. Dafür umso mehr von seinen Eltern, die jetzt in Den Haag leben. 
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Am 7.2.1939 schreibt Arthur Strauss seinem Sohn: Natürlich fesselte uns 

besonders die Nachricht, dass Irmgard so nahe von uns sich aufhält. Noch 

heute schreiben wir ihr, da wir gestern nicht die Zeit dazu gewannen. Es ist 

doch herrlich, dass wir nun endlich wieder in Beziehung treten können. Wir 

freuen uns so sehr darauf, dass, wie wir ersehnten und hofften, nun endlich 

eine dauerhafte Brücke zwischen uns und ihr sich bildet. Was werden wir 

uns gegenseitig zu erzählen haben. Was mag I. inzwischen erlebt haben. 

Wahrscheinlich noch mehr wie wir, wenn sie auch schon viel länger den 

unmittelbaren Eindrücken und Gefahren entrückt war. 

Lucy Strauss ist weniger euphorisch. In ihrem Brief vom 11.2.1939 steht: 

Peter erwartet mit jeder Post einen Brief von Irmgard. Ich bin psycho-

logisch etwas anders eingestellt. 

Am 20.2.1939 hat Arthur Strauss das Warten aufgegeben: Seit 1933 will I. 

dich heiraten. Sie ist längst geschieden und tut es doch nicht. Sie besucht 

Dich dort, nachdem sie es zu Weihnachten versprochen hatte, im Juni. Sie 

telegrafiert dann: Heirate nicht vor August. Und dann fährt sie wieder da-

von, und Du bist nach wie vor Junggeselle, immer in hoffnungsvoller Er-

wartung, dass sie sich noch einmal entschliessen könnte, anderen Sinnes 

zu werden und Dich zu heiraten. Glaubst Du denn, dass diese Frau Dich 

ihrer Arbeit vorziehen wird? Sie hat doch gar kein Verlangen nach einer 

Häuslichkeit und Heirat, zumal in Amerika. Ich habe es Dir schon einmal 

geschrieben, dass ich Deine Langmut nicht begreife und dass ich sie nicht 

für klug halte. Du könntest, solange Du noch jung bist, Dir dort den schön-

sten Ehestand schaffen, statt der ewig wartende geduldige Liebhaber zu 

sein. In allen anderen Dingen siehst du klar, und in dieser Angelegenheit 

bist Du hörig und mit Scheuklappen versehen. Eine Frau, die Dich wirklich 

liebt, würde Dir die Freude machen, Deine Eltern in ihrer nächsten Nähe 

aufzusuchen, und Dir von ihnen berichten, mit ihnen, mit denen sie später 

vielleicht zusammenleben soll, Fühlung nehmen, sie näher kennenlernen 

zu wollen. Die Liebe macht blind. Aber Deine Blindheit begreife ich nicht. 
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          Amsterdam, Ende Februar 1939 (ohne genaues Datum) 

Kleines, Liebes, Geliebtes, 

Gott sei Dank endlich ein Brief von Dir! Ich wollte schon gestern schrei-

ben. Bücher und Briefe hast Du bis jetzt nicht erhalten, weil ich sie einem 

etwas blöden Knaben zu besorgen gab, der sie nicht besorgte. Und das 

habe ich nur durch einen Zufall erfahren. Es waren auch ein paar ziemlich 

wichtige geschäftliche Briefe an andere dabei. 

Mein Kleines, Du hast mir soviel Freude gemacht. Die Ardens habe ich 

bekommen: Cleansing-Creme, Velva-Creme und Gesichtswasser. (...) 

Mein Kleines, ich weiss nicht, was ich Dir zuletzt schrieb und was Du 

gelesen hast. Über das Kopftuch war ich auch sehr froh, ich habe es schon 

ein paarmal um den Kopf getragen. Und seit die Neger-Mamie da ist, wer-

den ernste Leute, die zu mir kommen, kindisch und spielen damit, statt sich 

vernünftig zu unterhalten. Sogar der Arzt interessierte sich mehr dafür als 

für meine Krankheit. 

Ach, mein Liebling, ich kann und kann mich nicht richtig erholen. Mal 

geht es ein paar Tage ganz gut, und dann kommt wieder ein Anfall von 

Fieber mit allen möglichen Erkältungserscheinungen. Das Klima hier ist 

abscheulich. Regen und mörderische Kälte wechseln dauernd. Dazu 

kommt, dass mein Zimmer keine Zentralheizung hat, sondern einen voll-

kommen irrsinnigen Ofen. Meistens ist es so kalt, dass ich weinend und in 

Pelzmäntel gewickelt vor meiner Maschine sitze. Und wenn der Ofen dann 

endlich einmal geht, wird es so heiss, dass einem der Kopf vor Schmerzen 

zerspringt. Das riesige Fenster schliesst nicht richtig, und es zieht greulich. 

Ich bin jetzt nur glücklich, dass Du gesund und die Sorge um Deine 

Eltern los bist. Ich glaube, Du kannst Dir gar keine Vorstellungen machen, 
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wie entsetzlich hier alles gewesen ist, ich habe hier so viel gehört und er-

lebt. Europa ist so deprimierend und hoffnungslos, man fürchtet schon wie-

der ernsthaft für einen neuen Krieg. 

Was meine Quota anlangt, so sagte mir der Konsul, ich solle nicht un-

geduldig werden, was nur geschehen könne, würde geschehen, und es 

würde nicht mehr allzulange dauern, aber einen genauen Zeitpunkt kann er 

auch nicht angeben. Ich habe aber wirklich Vertrauen zu ihm. Nach Frank-

reich konnte ich noch nicht fahren, weil ich nicht genug Geld hatte. Du 

hattest mir geschrieben, dass Du mir im Januar 150 Dollar schicken könn-

test, und das wäre meine Rettung gewesen. Es ist mir grässlich, Dir damit 

zu kommen, Liebling, aber ich bitte Dich sehr, tue, was nur irgend möglich 

ist, so schnell es nur irgend geht. Ich gebe mir die grösste Mühe, mich ein-

zuschränken. 

Jetzt habe ich wieder so lange gewartet, ehe ich den Brief zu Ende 

schrieb. Ich habe kein Geld und bin buchstäblich dreiviertel verhungert. 

Ich dachte, Du würdest mir Anfang Februar Geld schicken, aber bis heute 

ist nichts gekommen. Ich bin im grössten Elend und weiss auch nicht, wie 

ich telegrafieren soll. Ehe durch Buch und Verlag was eingeht, können 

noch Monate vergehen. Das Quota ist mir für Mai zugesagt. Ich muss zwi-

schendurch mal fortfahren, aus tausend Gründen. Ich gehe hier zugrunde, 

und wenn Du willst, dass ich leben bleibe, musst Du mir helfen, mal fort-

zukommen. 

Deine Mutter hat mir geschrieben, aber ich kann ihre Schrift nicht lesen. 

Wenn sie wenigstens die Adresse deutlich geschrieben hätte! Oder eine 

Telefonnummer angegeben! 

Ich bin auch einfach unfähig, jetzt in den Haag zu fahren, und würde es 

viel besser finden, wenn Deine Eltern mich in Amsterdam besuchten. Sie 

haben doch jetzt nichts zu tun, und da ist j ede Abwechslung für sie viel- 
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leicht gut. Habe mich lieb, mein Kleines, seit ich von Dir fort bin, war alles 

so schlecht und schwer. 

Ich küsse Dich.    Deins 

Seit dem Aufenthalt in Norfolk ist in den Briefen Irmgard Keuns aus dem 

«Es» ein «Du» geworden. Das «Du» aber droht sich zu entziehen. Arnold 

Strauss schreibt nach wie vor selten. Ein Brief seiner Mutter vom 5.3.1939 

gibt über den möglichen Grund dafür Aufschluss: Er scheint nun doch an 

der Liebe seiner Braut zu zweifeln, und – er hat in Norfolk Kontakt zu 

anderen Frauen. Lucy Strauss schreibt: Zwinge sie doch nicht zur Liebe. 

(...) Miss Taylors Zustand kann ich mir ganz gut erklären. Du warst sicher 

ihre letzte fehlgeschlagene Hoffnung. 

Irmgard Keun scheint die Gefährdung zu ahnen. Kaum einen Brief gibt 

es, der das nicht durchscheinen lässt. 

             Amsterdam, den 10.3.1939 

Kleines, Kleines, Kleines – 

wenn ich doch nur von Dir hörte! Ich habe so schrecklich Sehnsucht nach 

Dir, und immer habe ich Angst, dass Du krank bist. (...) Ich habe so viel 

zu arbeiten. Einliegend ein paar Gedichte. Im Mai komme ich, aber Du 

musst lieb sein und mir schreiben. Oft! (...) Ich küsse Dich innig.          D. 

Bei den einliegenden Gedichten handelt es sich um Fremde Stadt, Wahn-

sinn und – um ein bisher unbekanntes Gedicht: 

Liebe 

Oft war ich böse, manchmal war ich gut 

Zu dir? 

Zu mir? 

Ich kann uns nicht mehr auseinanderhalten. 

Des hellsten Sterns lebendige Gewalten Verzaubern mich. 

In deinen Adern fliesst mein Blut 
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Von dir 

Zu mir – 

Ich liebe dich. 

Ich war sehr krank. 

Durch meine Adern floss der Tod 

So schwer und tief, 

Dass ich im Schlaf ertrank. 

Als ich erwachend nur nach Güte rief,  

Ward mir ein Morgen ohne Morgenrot,  

So grau und bang. 

Am 20.3.1939 schreibt Irmgard Keun: 

(...) Ich war sehr traurig über Deinen Brief, obwohl ich dachte, dass ich 

nicht noch trauriger werden könnte, als ich ohnehin schon war. Warum 

zweifelst Du so sehr an mir und meiner Liebe zu Dir? Glaube mir, ich habe 

Dich ehrlich lieb. Ich denke täglich an Dich und spreche oft stundenlang 

in Gedanken mit Dir. Ich sehne mich nach Dir, nach Deinen lieben Augen 

und möchte bei Dir sein und gut zu Dir sein. (...) 

Sie berichtet ihm, dass die Kriegsangst in Europa stündlich zunehme, dass 

sie dabei intensiv an einem neuen Roman arbeite – und sich nun auch ent-

schlossen habe, seine Eltern zu treffen. 

Bevor sie sie trifft, schickt sie ihnen über Querido ihre neuen Bücher. 

Am 16.4.1939 fahren Lucy und Arthur Strauss zu Irmgard Keun nach 

Den Haag. Ein gelungener Ausflug, von dem Lucy ihrem Sohn umgehend 

berichtet: Sie habe reizend ausgesehen und sei ebenso lieb wie klug gewe-

sen. «Ich habe diesmal zum erstenmal das Gefühl gehabt, dass ich gern für 

Irmgard sorgen würde.» Und auch Irmgard Keun berichtet. 
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             Amsterdam, den 17.4.1939 

Mein Kleines, Liebes – 

gestern Mittag kamen Deine Eltern, und gestern Abend kam – endlich – 

ein Brief von Dir. Ich war so froh! 

Ich fange an, Deine Eltern wirklich liebzugewinnen, besonders Deine 

Mutter. Ich bin glücklich darüber. Es bedeutet viel für mich, jemand lieb-

zuhaben, und ich kann ihm dann auch viel sein. Ich möchte jetzt gern mit 

Deinen Eltern zusammenleben, bis ich zu Dir kann. – Ich habe eben den 

französischen Konsul getroffen und bin überzeugt, dass er alles tut, was er 

nur tun kann. Ich werde ihn unbedingt für Deine Eltern brauchen. Ich ma-

che mir ernstliche Sorgen um sie, denn die Schwierigkeiten werden bald 

für sie beginnen – und es wird in Europa immer wahnsinniger und verwor-

rener. Ich kenne ja nun schon nahezu alle Tricks, manchmal bin ich tod-

müde. 

Dein Vater ist munter, sieht jung und frisch aus und ist kindlich und 

gleichzeitig ängstlich und optimistisch. Deine Mutter ist sehr intelligent 

und sehr feinfühlig und leidet wohl darum mehr. Ich glaube, dass wir zu-

sammen manches erreichen könnten und einander viel sein und helfen 

könnten. Mein Kleines, ich habe viel gelitten in dem letzten Jahr und war 

so dumpf und starr geworden. Jetzt fange ich an, wieder etwas aufzutauen, 

und ich will Dir immer alles schreiben, damit ich nicht zufriere. Und Du 

musst lieb sein und mir helfen und mir jeden Tag schreiben und mir alles 

erzählen und auf meine Briefe eingehen. 

Ich bin jetzt geradezu ekelerregend sanft und engelhaft, Kleines. Wirst 

Du sorgen, dass ich wieder etwas erdhaft und bösartig werde? 

Was ist mit Deinem Schnupfen? Bleib mir gesund! 

Habe ich Dir von dem Meina erzählt? Mit meiner Freundin Maria war 

ich vor einigen Wochen hier zum erstenmal im Zoo, weil ich für meinen 

Roman ein seltenes Tier brauchte. Es regnete, kein Mensch war im Zoo,  
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und auch kein Tier. Wir gingen lange herum und sahen nichts ausser einem 

schönen Tulpenbeet und einem Häufchen Scheisse im Käfig des westafri-

kanischen Panthers. Maria glaubte, dass das Häufchen von dem Wärter sei 

– ich glaubte noch nicht einmal das, sondern hielt es für künstlich. An das 

reale Produkt eines real vorhandenen Panthers glaubten wir beide nicht. Der 

Zoo war ausgestorben, weit und breit nichts – kein Mensch, kein Tier. Im 

Vogelhaus ekelhaftes Papageiengeschrei, wüst und böse, und dazwischen 

rief auf einmal ganz weich und süss und lieb eine Stimme: «Hu hu» und 

«Ta-hach». Eine halbe Stunde hab’ ich gebraucht, ehe ich den Vogel fand. 

Er ist der süsseste und zauberhafteste Vogel von der Welt. Er ist mit zehn 

anderen Vögeln in einem Käfig, und alle sind tausendmal frecher und bun-

ter als er. Er flatterte zu mir ans Gitter und war schrecklich lieb, und seine 

Stimme ist nie schrill. Immer reizend, gut und weich. Ich habe mich so in 

das Tier verliebt, dass ich nach ein paar Tagen wieder hingegangen bin und 

wissen wollte, wie es hiess. Es ist ein Meina. Dunkelblau mit gelbem Hals-

kragen. «Das Myna»! Es kommt von Ceylon. Entsinnst Du Dich, wie Du 

mir von Florenz schriebst? 

Ich küsse Dich, mein Liebling, ich schreibe morgen mehr. 

Deins 

Ob es diesen Vogel wirklich gegeben hat? «Meina» nennt ihn Irmgard 

Keun – «mein Vogel» und so lieb! Das Wortspiel – wie auch die Beschrei-

bung des Tieres – verrät Sehnsucht nach einer heileren Welt, in der Wort-

wahl steckt viel unausgeträumtes Material. 

Jahre später erzählte Arnold Strauss seiner Frau Marjory vom Myna, ei-

nem sprechenden Vogel aus Südostasien. Er kannte ihn aus einem Text 

über Teepflanzungen, den er 1935 Irmgard Keun zum Lesen geschickt 

hatte. Sie hat ihn zurückgeschickt. Eine Kopie findet sich zwischen ihren 

Briefen. 

Einen Text von ihr, in dem ein «seltenes Tier» vorkommt, gibt es nicht. 
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Arnold Strauss könnte beruhigt sein: ein liebevoller, erzählender Brief von 

seiner Freundin, dazu die Mitteilung, dass sich Braut und Eltern endlich 

näherkommen. Da schreibt ihm sein Vater am 21.4.1939 – alles Komödie! 

Wir halten es für unsere elterliche Pflicht, Dir die Augen zu öffnen, und 

Du darfst unsere Offenheit nur so verstehen, dass wir Dich vor weiteren 

Enttäuschungen behüten wollen und müssen. Begründung: 

1. I. hat Dich mit keinem Wort erwähnt. Als wir einmal die Rede auf 

Dich brachten, ging sie schnell zu einem anderen Thema über. Ist das na-

türlich? 

2. Der Querido-Verlag löst sich auf. Er siedelt nach USA über, wie I. 

uns erzählte. Auch ihre anderen Beziehungen zu Zeitungen erlöschen. 

3. Nun läge es doch nahe, dass I. diese Übersiedlung nach dort freudig 

begrüsste. Aber nein. Sie sagte: Überall finden meine Bücher guten Absatz. 

Nur nicht in Amerika, wo ich eine schlechte Kritik habe. Meine Bücher 

werden dort vernachlässigt. 

4. Amerika hat mir nicht gefallen, auch Norfolk nicht, auch die Men-

schen dort nicht. Die Hin- und Rückreise ist mir sehr schlecht bekommen. 

Trotzdem I. reizend aussah, fühlte sie sich keineswegs wohl. Fortwährend 

zitterten ihre Hände, ein richtiger Tremor. Auch ihre Schultern zitterten 

beständig. Wie ich es bei einer Frau in ihrem Alter nie gesehen habe! Sie 

behauptete erst, es sei eine Nikotinvergiftung, zumal sie auch eine Herz-

neurose habe. Dann fragte sie, ob auch Elytiran diese Zustände verursacht 

haben könne. 

5. I. behauptet, vielleicht im Mai reisen zu können. Auf unsere Frage, 

welche Quotennummer sie habe, erwiderte sie, dass sie keine hätte. Das 

hiesse doch, dass sie gar keine ernsthafte Absicht hat, dauernd nach dort 

zu gehen. Stattdessen möchte sie gerade jetzt, kurz vor der erhofften Mög-

lichkeit, endgültig auswandern zu können, in die Schweiz, wegen der 

Kriegsgefahr. Sie glaubt, sicherer in der Schweiz zu sein als in Holland. 

Da wäre es doch wohl näherliegend, dass sie jetzt ihre Abreise nach USA 

betriebe. 

6. Sie sagte, dass ihr die Reise nach dort und zurück sehr schlecht be-

kommen sei. Sie scheue sich vor einer nochmaligen Fahrt. 
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Schlussfolgerung: 

1. I. ist eine reizende faszinierende Persönlichkeit. Sie kann nur leben 

in einer unmittelbaren freien schriftstellerischen Umgebung und unter dau-

ernder schriftstellerischer Anregung. 

2. Du bist in sie verliebt und siehst nur das, was Dir im Zusammenle-

ben mit ihr eine schöne eheliche und künstlerisch anregende Zukunft ge-

stalten könnte. Aber wie so oft: Die Liebe macht Dich blind. 

Mein Bibulein! Wir fürchten, dass auch diesmal Deine Hoffnungen sich 

nicht erfüllen. Du wartest nun etwa 6 Jahre auf ihr endgültiges Kommen, 

und Du wirst auch ferner darauf vergeblich warten! 

... und – dieser Brief verrät es – Arthur und Lucy Strauss sind bereit, eini-

ges zu tun, dass es so bleibt. 

Mag sein, dass Irmgard Keun sehr uneins mit sich ist, wenn sie sagt, 

dass sie kommen will – und sie sagt es in einer Situation der Angst –, sicher 

ist, dass Lucy und Arthur Strauss dagegen intrigieren, denn auch sie wollen 

zu ihrem Sohn ... 

Eine Konkurrenz auf Leben und Tod – aller zeitweisen Annäherungen 

zum Trotz. 

Mitte Mai (ohne genaues Datum) schreibt Irmgard Keun: 

Diesmal scheint’s ernst zu werden. Es ist grauenhaft, hier in Amsterdam 

zu sein und eingesperrt zu warten – auf was? Krieg, Tod, Qual, Konzen-

trationslager? (...) Vielleicht oder sicher wäre es besser gewesen, über-

haupt nicht auf das Quota-Visum zu warten, sondern mit einem Tourist-

Visum zu Dir zu fahren. Aber Du wolltest es ja so. Und dass Du es so 

wolltest, erscheint mir jetzt manchmal fast als Mord. Alles ist so schreck-

lich hier, Liebling, so unbeschreiblich schrecklich. Und ich möchte so gern 

leben, auch für Dich leben. 

Ende Mai dann: 
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Es war schon oft schlimm, aber so schlimm war es noch nie. In meinem 

Bekannten- und Freundeskreis ist eine Selbstmordepidemie ausgebrochen. 

Erst hat sich in Landauers Pension ein reizender alter Herr umgebracht, 

mit dem wir oft zusammen waren, dann eine Dame, mit der wir befreundet 

waren. Dann kam die Nachricht, dass Toller sich erhängt hat, und jetzt die 

Nachricht, dass Roth gestorben ist. 

Joseph Roth starb am 27.5.1939 in Paris. In seinem letzten Text, Die Le-

gende vom heiligen Trinker, steht: «... zu jenem langsamen Untergang ent-

schlossen, zu dem Trinker immer bereit sind – Nüchterne werden das nie 

erfahren –, begab sich Andreas wieder an die Ufer der Seine, unter die 

Brücken.» 

Das Gedicht, das Irmgard Keun dem toten Freund widmete, hat sie Arnold 

Strauss nicht geschickt: 

Die Trauer, Freund, macht meine Hände dumm, 

Wie soll ich aus dem schwarzen Blut der Grachten Kränze  

winden? 

Das Leid, mein Freund, macht meine Kehle stumm,  

Wo bist Du, Freund, ich muss Dich wiederfinden. 

Die Tränen sterben mir, denn du bist tot,  

Zerbrochene Gräber scheinen mir die Sterne,  

Es fliesst, es fliesst der Strom der grossen Not  

Aus jedem Grab der unerreichten Ferne. 

Ich möchte einen Mantel weben aus dem Leid 

Einsamer Stunden, kann man Tote noch beschenken? 

Man kann nur dankbar sein für jede Stunde Zeit,  

die Gott noch gibt, um liebend zu gedenken. 

Drastischer kommentiert Lucy Strauss am 31.5.1939 Roths Tod: Der 

Schriftsteller Roth hat sich totgetrunken, er ist nur 45 Jahre geworden. 
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Amsterdam, den 22. 7. 1939 

Geliebtes, 

ich gebe mir grosse Mühe, nicht verrückt zu werden. Ich bestehe nur noch 

aus Warten. Warten auf Visum, Warten auf Briefe von Dir, die nicht kom-

men. Wenn Du doch wenigstens schreiben würdest. Nach einem Brief von 

Dir habe ich immer wieder für ein paar Tage Mut. Ich sehne mich schreck-

lich nach Dir und freue mich so auf Virginia Beach. Ich bin geradezu mu-

sterhaft vorbereitet. Das grösste Wunder scheint mir, dass ich den Alkoho-

lismus überwunden habe. Es ist wirklich ein Wunder. Ich trinke überhaupt 

nichts mehr, nicht einen Tropfen. Und ich habe nicht das geringste Bedürf-

nis, was zu trinken. Ich bin dankbar und glücklich, dass ich diesen Fluch 

los bin. Vor allem auch, weil ich jetzt endlich mal ein Kind haben will. Ich 

wünschte, es wär’ schon soweit. 

Dann habe ich (ohne Elytiran!) sehr viel abgenommen, der Badeanzug 

vom vorigen Jahr schlottert mir am Leib. Ich besitze einen Nähkasten und 

stopfe Strümpfe und nähe Knöpfe an. Ich habe interessante Kochrezepte 

gesammelt und mache abends milde lyrische Gedichte. Manchmal bin ich 

mir in diesem veredelten Zustand schon etwas ekelhaft. Gott sei Dank ist 

mein neuer Roman keine edle Trieferei, sondern ziemlich salzig und bissig. 

Ich glaube, auch etwas unanständig. 

In den nächsten Tagen will meine Mutter noch mal kommen, um nun 

zum drittenmal vor meiner Abfahrt Abschied zu nehmen. Sie will mir auch 

noch Sachen mitbringen. Meistens ist es ja Scheisse, was man aus Deutsch-

land bekommt, aber das eine oder andere kann man vielleicht doch gebrau-

chen. Ich geniere mich, hier noch Bekannte zu treffen, denn seit Monaten 

reise ich wöchentlich ab. Offiziell bin ich schon gar nicht mehr hier. 

Neulich besuchte mich Erika Mann. Ich fand sie sehr nett, sie würde Dir 

auch gefallen. Nächste Woche kommt sie wieder nach Amsterdam, im Au- 
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gust fährt sie nach New York. Ein Freund von ihr sitzt hier in der gleichen 

Situation wie ich. Es macht mich ganz verrückt, dass ich hier nichts tun 

und unternehmen kann als sinnlos und störend, täglich den französischen 

Konsul anzurufen. Damit das Dasein nicht zu eintönig wird, setzt alle fünf 

Minuten Kriegs Stimmung und Panik ein. Zwischendurch sind immer wie-

der neue Schwierigkeiten mit der Fremdenpolizei. 

Das letztemal sagte mir der Beamte wörtlich: «Sie wissen doch, dass in 

Holland jetzt prodeutsche Politik getrieben wird.» Ich sehe hier sehr viel 

Antisemitismus und viel Nazihaftes. (...) Ich habe blutrünstige Träume und 

würde gern ein Massenmorden ganz nach meinem eigenen Geschmack 

veranstalten. Die Holländer scheinen mir übrigens in der Mehrzahl noch 

im Geiste des 30jährigen Kriegs zu leben. Wirklich interessiert sind sie nur 

an dem Kampf zwischen Calvinisten und Katholiken. Ich werde aus dieser 

verbitterten und verworrenen Kämpferei nicht ganz klug, aber da meine 

holländischen Freunde Katholiken sind, bin ich auch gegen die Calvini-

sten. 

Es ist schon spät, Kleines, und ich will schnell noch den Brief in den 

Kasten werfen. Sonst bleibt er wieder tagelang liegen, um schliesslich 

nicht abgeschickt zu werden. 

Ich schreibe eigentlich weniger aus Mitteilungsbedürfnis als aus Aber-

glauben. Seit Monaten fand ich Schreiben immer überflüssig, weil ich 

glaubte und hoffte, noch vor dem Brief selbst dort zu sein. Vielleicht 

kommt jetzt das Visum, wenn ich gerade mehrere ellenlange verquatschte 

Briefe eingeworfen habe. Nachtfalter kommen auch wieder in mein Zim-

mer. Ich dachte, ich sei so gleichgültig und ausgelaugt von Arger, Melan-

cholie und Europaqual, dass sie mich nicht mehr erschüttern könnten. Aber 

sie erschüttern mich doch sehr. Und ich sitze hier in Zigarettenqualm und 

dumpfer Hitze bei geschlossenen Fenstern. Vor ein paar Tagen war ein 

fetter Falter auf dem Klosett, auf das ich nachts musste, weil ich Durchfall 
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hatte. Vor Entsetzen habe ich Verstopfung bekommen. Ich habe auch 

schon drei sehr schöne und sehr niedliche Überraschungen für Dich zum 

Mitbringen. Jetzt bin ich in Versuchung, eine voraus zu schicken. Klettig-

keitsgefühle habe ich auch. Wahrscheinlich hat das Abmagern und meine 

Abstinenz meine Hormone munter gemacht. 

Schluss für heute. 

Schreib, schreib, schreib und telegrafiere und kümmer Dich um mich, 

kleines Blödsinniges, und sei lieb.     Deins 

Seit der «Reichskristallnacht» am 9.11.1938 und dem Bruch des Münchner 

Abkommens am 15.3.1939 (Einmarsch in Böhmen und Mähren) gibt es 

international keinen Zweifel mehr, dass Hitler den Krieg will. Am 23. 

8.1939 schliessen in Moskau Deutschland und die UdSSR den Nichtan-

griffspakt; der Angriffsbeginn auf Polen wird auf den 26.8. festgesetzt, 

dann aber verschoben, als bekannt wird, dass England und Polen einen 

Beistandsvertrag abgeschlossen haben und Italien neutral bleiben werde. 

Hitler bemüht sich, Grossbritannien aus dem Konflikt mit Polen herauszu-

halten – erfolglos. Am 30. 8. erklärt Polen die Mobilmachung. Am 1.9. um 

4.45 Uhr «wird zurückgeschossen». 

Die Angst der Emigranten ist berechtigt. Niemand weiss, wie sich 

«sein» Emigrationsland in dieser Situation verhalten wird, jeder will so 

schnell wie möglich weg. Für Irmgard Keun heisst in dieser Situation die 

einzige Möglichkeit: Amerika. In ihrem Brief empfiehlt sie sich nicht ohne 

Ironie als künftige brave Hausfrau: «Ich habe interessante Kochrezepte ge-

sammelt...» Und auch ein Kind wünscht sie sich. Das Kind als Versprechen 

auf ein anderes Leben? 

Die Sehnsucht nach einfachen Verhältnissen in komplizierten Zeiten ist 

verständlich. – Es kommt zu einer neuerlichen Annäherung zwischen Irm-

gard Keun und Arnold Strauss' Eltern. 
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             Amsterdam, den 29.8.1939 

Ach Kleines, kannst Du Dir vorstellen, was hier los ist? Es ist einfach zum 

Verrücktwerden. Vor meinem Fenster wildes Getobe. Radiogeheule, Flie-

gersirenen, unentwegt rasende Autos, Tag und Nacht Geknall und Getobe. 

Die Leute, mit denen man spricht, sind entweder in Apathie erstarrt oder 

knistern vor Aufregung. Gott sei Dank wohnen Deine Eltern so fern ab 

vom Getriebe, dass Ihnen viele Aufregungen und aufregende Symptome 

erspart bleiben. 

Am Montag war ich bei Deinen Eltern, und wir telegrafierten Dir. Ich 

glaube, für sie ist es gut, dass ich noch hier bin. An den Verwandten schei-

nen sie gar keine rechte Stütze zu haben. Sie kamen mir sehr trostbedürftig 

vor. Sie geben sich grosse Mühe, tapfer zu sein, aber ich denke, dass sie 

oft schrecklich verwirrt und deprimiert sind. Aber es scheint – unberufen 

– auch nicht schwer, ihnen Mut zu machen. Natürlich ist es im Augenblick 

fürchterlich und am schlimmsten für Leute, die sich noch gewaltsam an 

letzte Reste von Optimismus klammerten. Du bist ja auch an vielem 

schuld, weil Du alles so korrekt und legal wie möglich haben wolltest. 

Aber dazu war es schon zu spät. Hätte ich Idiot nur einfach Deinen Wün-

schen zuwidergehandelt und Deine Eltern auch dazu veranlasst. Jetzt sit-

zen wir hier in diesem Hexenkessel, und es ist mir noch schleierhaft, wie 

wir uns da rauswürgen sollen. Es gibt jetzt nur noch die Möglichkeit, mit 

Besuchsvisum rüberzufahren. Auch das wird elend schwer zu bekommen 

sein. Sind wir einmal drüben, könnnen wir das Visum verlängern lassen, 

bis Du Deine amerikanische Staatsangehörigkeit hast. Und dann ist es kein 

grosses Problem mehr, dass sowohl ich wie Deine Eltern dableiben kön-

nen. Vorläufig haben Deine Eltern diesen unglücklichen Pass, der bald ab-

läuft. Wenn sie ihn jetzt zur Verlängerung auf dem deutschen Konsulat 

abgeben, wird ihnen – wahrscheinlich – geschehen, dass man ihnen den 

Pass vorerst gar nicht zurückgibt. Dann sitzen sie ohne jede Legitimation 
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da. Ob der Aufenthalt für Holland verlängert wird, ist auch zweifelhaft. 

Meiner läuft auch bald ab. 

    31.8.1939 

Mein Kleines – 

die Panik wird immer schlimmer. Eben wurde hier die allgemeine Mobili-

sation bekanntgegeben. Deine Eltern erwarten mich. Ich besitze noch 17 

Cent und weiss nicht, wie und wovon ich heut noch fahren soll. Aber ich 

werd’s schon irgendwie schaffen. Mache Dir nicht zu viel Sorge, mein lie-

bes Kind. Deine Eltern leben gut und gesund, und physisch geht es beiden 

gut. 

Irmgard Keun kümmert sich um sie, und Arnolds Mutter schreibt es am 23. 

8.1939 im Geburtstagsbrief an ihren Sohn: Ein Schönes hat Dir Dein letz-

tes Lebensjahr noch zum Schluss gebracht, dass wir uns mit Irmgard fan-

den. Du hast es ja immer vorausgesehen. Wenn Du uns beide Frauen so 

vertraut gesehen hättest, wäre es Dir Bestätigung gewesen. Irm ist wirklich 

kaum zu schildern. Ich verstehe Dich jetzt, «etwas Süsses», wie Du auch 

einmal sagtest. Das ist sie auch ausserdem. Das Wort «glücklichst» hat 

Bomm im vergangenen Jahr an uns telegrafiert. Wir haben es noch an die 

schlafende Post telegrafiert. Peter gab sein Bett her, und Irm blieb bei uns. 

Ich habe wiedereinmal gelacht wie in alten Zeiten, und ich werd' es nun 

hoffentlich oft tun. Sie wollte ein Schlafpulver haben, ich gab ihr Pernok-

ton, und sie wurde immer lebhafter. Dann stellte sich heraus, dass sie heim-

lich noch ein Mittel gegessen, das Peter auf dem Nachttisch hatte. Es war 

das belebende Pervitin. Sie hat dauernd heimlich davon gefuttert. Wir ha-

ben so fast die ganze Nacht verplaudert. Da ich immer vorsorge, dass ich 

um 3 Uhr, wenn ich vor Hunger nicht schlafen kann, etwas zu essen habe, 

kannst Du Dir vorstellen, wie göttlich das für Irm war. Ich glaube, wenn 

sie 8 Tage im Gefängnis nichts gegessen hätte, würde sie nicht mit mehr 

Appetit alles Erreichbare verzehrt haben, es war zum Totlachen. (...) Plötz-

lich fand ich eine kleine gewöhnliche Muschel in meinem Bett. «Das ist 
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eine meiner Besten», sagte Irm. Dann hatte sie auch noch einen Glaskni-

cker bei sich etc. (...) Irm meint, man könnte leichter mit Besuchsvisum 

herüberkommen und dort Verlängerung der Aufenthaltserlaubnis bekom-

men. Irm kam herüber und sagte, es ist Krieg. Empfindung. Du kannst Dir 

unsere Erlösung denken, als eine Mitmieterin uns am nächsten Morgen 

eine Zeitung auf den Balkon bändelte von der höhergelegenen Etage, in 

der von dem Hitlerabkommen mit Russland stand. 

Arthur Strauss schreibt ein Gedicht auf seine Schwiegertochter: 

Setz dich, Irmgard, auf ein Pferdchen, meinetwegen auf dein Pega-

suspferd Mit lachenden Augen, unbeschwert Und nimm mich mit. 

Ich will laufen. Möcht' etwas für Dich, mein Irmchen, kaufen. Möcht' 

mit Dir laufen, an den Läden vorbei, Und kaufen, was für Dich das 

Schönste sei. Da schau – ein entzückendes Jackenkleid, Pelzbesetzt, 

aus der jüngsten Zeit. Wie würde es dir reizend stehn. 

Und was muss ich in jenem Fenster sehn? Eine Bluse, weiss, mit 

wallenden Bändern. Nichts wäre an dieser Bluse zu ändern. Und drü-

ben – aus köstlichem Pelz ein Kragen. Du könntest im Sommer und 

Winter ihn tragen. Und wie ich sie praktisch für Irmchen fände, Die 

Handschuhe dort, für deine schlanken Hände, Und dort die Schuhe 

für deine flinken Füsse – wie elegant. Auch von Briefpapier wäre ich 

dir gerne Spender, Statt Monogramm soll es zieren: Visum aller Län-

der. – Ach so offen mein Herz und so offen meine Hand. In jeden 

Laden möchte ich treten. 

Doch fehlen mir – leider – die Moneten. – So muss ich mich be-

schränken. 

Vielleicht kann ich das alles in Norfolk dir schenken. 
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Meine Wünsche sind: Viele Leser in allen Landen, Auf dass bald ein 

Goldberg wäre entstanden, Und dass bald auch dein tiefster Wunsch 

sei gestillt Und auch deine Sehnsucht endlich erfüllt, Mit unserm 

Bommel vereint zu sein 

Im eigenen Heim voll Glück und Sonnenschein. 

Der nächste erhaltene Brief von Irmgard Keun stammt aus der letzten Sep-

temberwoche 1939. 

Amsterdam, Ende September 1939 (kein genaues Datum) Mein Kleines, 

wenn Du auch nur eine Ahnung hättest, wie trostlos und hoffnungslos hier 

alles ist! Gott sei Dank kam endlich mal wieder ein Brief von Dir. Ich weiss 

nicht mehr, wann ich Dir zuletzt schrieb – vielmehr, wann ich den letzten 

Brief abschickte. 

Der französische Konsul machte mir vorgestern einen Besuch, um die 

diplomatischen Beziehungen zu mir abzubrechen. Da ich einen deutschen 

Pass habe und demnach Deutsche bin, darf er offiziell keinen Umgang 

mehr mit mir haben. Die Franzosen sind jetzt in einem Zustand wilder Ra-

serei, und eigentlich finde ich das verständlich und sogar begrüssenswert. 

Deutsch ist für sie augenblicklich deutsch, und sie machen da nicht viel 

Unterschiede zwischen Deutschen, die Hitler mögen, und denen, die ihn 

nicht mögen. Es ist eben Krieg, und da lassen sich eben keine zarten oder 

komplizierten Unterschiede machen. Sie wollen auch gar nicht, dass emi-

grierte Deutsche auf ihrer Seite kämpfen. In England ist es wohl besser für 

die Emigranten. 

Sowie ich Geld habe, will ich wieder zu Deinen Eltern fahren. Ich 

wünschte, sie würden hier bei mir in Amsterdam wohnen. Ich habe hier für 

uns alle die schlimmsten Befürchtungen. Was heisst Befürchtungen? Es ist  
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wohl völlig sicher, dass in absehbarer Zeit die Deutschen nach Holland 

kommen. Vielleicht auf ganz friedliche Art, unter dem Vorwand, das arme 

gute Holland zu beschützen. Man merkt aus den deutschen Zeitungen, dass 

sie durchdrungen von diesen Absichten sind. Holland würde sich wohl gar 

nicht wehren. Teils, weil es nicht kann, und teils auch, weil es gar nicht 

will. Für die Holländer selbst würde sich wohl auch damit nach aussen hin 

zuerst gar nicht viel ändern. Dein Onkel Egon zum Beispiel würde wohl 

in Ruhe weiter Modenschau veranstalten können, und René im Irrenhaus 

würde auch nichts passieren. Ich glaube auch nicht, dass man Deinen El-

tern was tun würde. Es wären eben nur neue Ängste und Depressionen für 

die Armen. Sicher ist man – soweit das möglich – in Europa nur noch in 

der Schweiz. Aber es ist keine Möglichkeit, da noch hinzukommen. Ich 

lebe hier in der ewigen Gefahr, nach Deutschland ausgeliefert zu werden. 

Bei Juden versucht man das nicht, da Deutschland sie ja gar nicht haben 

will. 

Am Montag treffe ich den amerikanischen Konsul hier. Wenn er mir ein 

Besuchsvisum für ein halbes Jahr gibt, fahre ich in vier Wochen (so Gott 

will) mit Landshoff und seiner Frau rüber. Dort kann ich das Visum für ein 

weiteres halbes Jahr verlängern lassen. Inzwischen haben wir geheiratet, 

und Du bist Amerikaner geworden, so dass ich dortbleiben kann. Ich sehe 

jetzt keine andere Möglichkeit mehr für mich. Es ist einfach keine Zeit 

mehr, die Quota abzuwarten. Ich bin absolut nicht in Panikstimmung, son-

dern sehe alles ganz klar und ruhig. Wenn die Deuschen herkommen, 

bleibt mir tatsächlich nichts anderes übrig, als mich schleunigst umzubrin-

gen, ehe die Tiere mich umbringen. Bis jetzt war ich noch ganz froh, Dei-

ner Eltern wegen hier zu sein, und es widerstrebt mir auch, sie allein zu 

lassen. Sie sind so schrecklich vereinsamt. (...) 

An meine Mutter wage ich gar nicht zu denken, obwohl ich Tag und 

Nacht an sie denken muss. Vor ein paar Tagen rief sie mich telefonisch aus 
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Köln an, sie ruft mich alle paar Tage an – solange das noch möglich ist. 

Mein Bruder ist jetzt an der Westfront, mein Vater kränklich und meine 

Mutter in einem Zustand der Depression, wie ich noch nie an ihr erlebt 

habe. Ich zittere jedesmal vor ihren Anrufen aus Angst, sie könne was Un-

vorsichtiges sagen, und meistens sagt sie auch was Unvorsichtiges. Wenn 

das Gespräch beendet ist, ist mir übel vor Angst, ihr könne was passieren, 

und ich warte fieberhaft auf den nächsten Anruf. Natürlich ist alles 

scheusslich für die Arme. Alles scheint noch etwas schlimmer zu sein als 

1917/18. Gesundheitlich fühlt sie sich schlecht, weil sie einfach überarbei-

tet ist. Fast alles muss sie allein machen, da Dienstboten ja kaum zu haben 

sind. Zu essen gibt es fast gar nichts, und sie muss stundenlang laufen und 

vor den Geschäften stehen. Die Privatautos sind alle eingezogen, und 

Schuhe dürfen nicht mehr besohlt werden. Zu allem nichts als die Aussicht, 

dass das alles nur ein harmloses Vorspiel ist und die wirkliche Tragödie 

erst kommt. Ach Arnold, ob ich meine Eltern noch einmal wiedersehe? 

Wie soll meine kleine Mutter das alles überleben! Wenn meinem Vater was 

passiert oder meinem Bruder? Ich komme mir wie ein Vieh vor, wenn ich 

jetzt nach Amerika fahre. Aber hier in Holland bin ich ja praktisch kaum 

weniger von ihr enfernt als in Amerika. Ich kann ihr ja auch gar nicht hel-

fen. Deine Eltern kann ich ja jetzt noch etwas trösten, das letztemal habe 

ich Deine Mutter sehr zum Lachen gebracht. Aber wenn irgendeine Kata-

strophe durch Deutsche kommt, kann ich ihnen ja auch gar nicht helfen, 

sondern sie nur gefährden und belasten. 

Glaubst Du, Kleines, dass man noch mal heiter und froh werden kann? 

Ich bin wie versunken in einem Meer von Trübsal. Wenn wir wenigstens 

nicht alle so verstreut wären. Zusammen lässt sich ja alles ertragen. 

Schreibe mir bitte sofort, was ich tun soll, Kleines. 

Ich hatte so sehr gehofft, Du hättest mir noch vor dem Ersten etwas Geld 
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schicken können. Seit Tagen habe ich keinen Cent mehr und nichts mehr 

zu essen. Dazu kommt immer noch eine schreckliche Angst um Dich, 

wenn ich nichts von Dir höre. 

(...) Schreib, Kleines. Ich küsse Dich innigst. Deins 

Fritz H. Landshoff kann sich nicht daran erinnern, dass Irmgard Keun zu 

irgendeinem Zeitpunkt mit ihm und seiner Frau (die zu diesem Zeitpunkt 

noch seine Freundin war) in die USA reisen wollte. Er glaubte damals 

nicht an den Einmarsch der Deutschen in die Niederlande: «Der Einmarsch 

der Deutschen in die Niederlande kam – heute schwer begreiflich – doch 

noch unerwartet. Ich war zufällig auf einer kurzen Verlagsreise in England 

und konnte meine für den 10. Mai geplante Rückreise nicht mehr antreten, 

da an diesem Tage der Einmarsch in Holland begann.» (23.10.1987) 

F.H. Landshoff wurde 1940 in England für mehrere Monate interniert. 

Weihnachten 1939 schreibt Irmgard Keun den nächsten Brief an Arnold 

Strauss. Was in der Zwischenzeit passiert, ist zu rekonstruieren aus tele-

grafischen Nachrichten und den Briefen seiner Eltern, die viel Kontakt mit 

Irmgard Keun haben und – wie immer – alles ihrem Sohn berichten: Klage 

und Freude wechseln sich wöchentlich ab. Verhält sich die Schwiegertoch-

ter ihren Vorstellungen entsprechend und hilft, ist sie die beste aller mög-

lichen Frauen, tut sie es nicht, wird sofort geklagt: 

Lucy Strauss am 5.10 1939: Da uns Irm vorschlug, dass wir einige Zeit 

nach Amsterdam kommen möchten, entschlossen wir uns (...), diese Inte-

rimszeit in A. zu verbringen. Wir schrieben daher I., sie möge uns umge-

hend mitteilen, ob wir in A. bei ihr (oder anderswo natürlich) am 15. Un-

terkunft finden könnten. Eine Antwort kam nicht. (...) So reizend I. ist, 

wenn wir mit ihr zusammen sind, können wir ihre in allen Dingen so 

grosse Unzuverlässigkeit nicht begreifen. I. kennt unsere Lage, unsere 

Schwierigkeiten, und als sie uns sagte, dass sie uns in allem helfen wolle, 

haben wir daran geglaubt. 
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Lucy Strauss am 28.10.1939: Dienstag kam I. und blieb bis Mittwoch. Sie 

war entzückend. (.. .)l. ist ein liebreizendes, kluges und so warmfühlendes 

Menschenkind. Wir verstehen uns immer mehr, und wir malen uns jetzt 

ein noch schöneres Leben an Deiner und Irmgards Seite vor. Wann werden 

wir Dich umarmen? An meinem Geburtstag fahren wir wahrscheinlich zu 

I., zumal sie ihre Mutter erwartet! 

Lucy Strauss am 5.11.1939: Du kannst Dir nicht denken, wie wir uns freu-

ten, als Irm sagte, dass sie am ersten Dezember zu Dir wolle. Wenn es doch 

nur Wahrheit würde. Ich würde selig für Dich sein. Irm hat herrlich alle 

Phasen des Irrsinns vorgespielt, die sie mimen würde, wenn sie von einem 

deutschen Schiff gerettet würde. Ich glaube, unsere Mitbewohner kamen 

nicht aus dem Staunen, was bei uns los sei. Wir selbst aber lagen nahezu 

unter den Stühlen vor Lachen. Ach, hoffentlich kommt sie bald glücklich 

in Deine Arme. Sie ist schon einzig süss und klug, amüsant und geistsprü-

hend. Aber ich habe sehr mit ihr geschimpft, weil sie am Ersten kommen 

wollte und stattdessen erschien, als wir um 7 Uhr zu Fritz zum Essen 

mussten, am Zweiten. Du musst auch dafür sorgen, dass sie sich hübsch 

und sorgfältig anzieht. Ich hätte sie zu gern eingekleidet, ehe sie zu Dir 

fährt. Kleider sind günstiger für sie als Blusen, und warum sollte sie nicht 

so hübsch wie möglich aussehen, sie hat doch die Qualitäten. (...) Irm 

sagte, Dein Schnellfahren mache sie so nervös, also beunruhige das arme 

Geschöpf nicht auch noch damit, wenn sie neben Dir sitzt – und auch sonst 

nicht. 

Lucy Strauss am 5.12.1939: Von Irm haben wir inzwischen nichts gehört. 

Ihr Kommen hält sie ja nie ein, wenn sie es zu einem Tag verspricht. Wenn 

sie bloss kein Geld für Alkohol in solchen Massen ausgeben würde, sie 

ruiniert sich und ihre Kasse damit. Wie magst Du Dich nach ihrem Charme 

sehnen? Auf welche Weise wird sie nur herüberkommen können? 
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Lucy Strauss am 18.12.1939: Wir sprachen gestern zunächst über unsere 

Visamöglichkeiten, die für uns ebenso schwierig sind wie für I. Über Ge-

nua, meinte I. richtig, würden wir wohl nicht fahren können, da Frankreich 

Deutschen die Durchreise nicht gestatten wird. I. will in Amsterdam jetzt 

einen Dr. Karlsbergaufsuchen, der nur für Emigranten arbeitet und enge 

Beziehungen zum amerikanischen Konsulat haben soll. (...) Irm hat sich 

zu Weihnachten Ballschuhe gewünscht. 

Irmgard Keun scheint keine Möglichkeit unversucht gelassen zu haben, 

ein Visum zu bekommen: Kurze Telegramme und der eine oder andere 

Nebensatz in den Briefen der Eltern geben darüber Auskunft. Sie wird in 

Konsulaten vorstellig und bei Rechtsanwälten, sie mobilisiert alle Kon-

takte – sie will weg aus Holland. Sie hat Angst. Mag sie in ihrem letzten 

Brief bei der Schilderung dessen, was ihre Mutter ihr aus Deutschland be-

richtet, auch übertrieben haben, so stimmt es doch als Ahnung künftigen 

Geschehens. 

Und – durch ihren Roman als «Nach Mitternacht» ausgewiesene und in 

ihrem Scheidungsurteil als amtlich beurkundete Nazigegnerin ist sie in 

höchstem Masse gefährdet. 

Zu diesem Zeitpunkt verschärft die amerikanische Einwanderungsbe-

hörde ihre Bestimmungen für das «nonimmigrant visitor's visa»: Es wird 

nur noch an Geschäftsreisende vergeben, bei denen man sicher sein kann, 

dass sie in ihr Heimatland zurückkehren müssen. Bei Emigranten kann 

man dessen nicht sicher sein. 

Lucy Strauss (Ende 1939, ohne genaues Datum): Ach Bibu, ach Bibu! 

Nichts als negative Bescheide! Wir hatten uns so gefreut, dass Irm zu Dir 

könnte. Wie siegessicher war sie! Und wie lassen wir den Kopf jetzt hän-

gen. Tieftraurig über Deine Fehleinschätzungen. (...) Wir können also für 

uns nur auf das Heranrollen unserer Quotennummer hoffen. Irm will durch 

Thomas Mann, Landhoffs Geschäftsgründung, Filiale in New York oder 

durch Nizzaer Konsul Besuchsvisum versuchen. Vielleicht gibt es noch 

andere Wege. Diese Gedanken kommen heute im ersten Schreck. 
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Irmgard Keun muss wieder begonnen haben, mehr zu trinken. Lucy Strauss 

schreibt es in ihren Briefen – und auch, dass sich das Procedere für das 

Quota-Visum geändert habe: Nun gelte nicht mehr die Zahl, sondern der 

Tag der Anmeldung. Ihr Kommen sei damit ungewiss. 

Arnold Strauss wusste es. In seinem Nachlass finden sich die entspre-

chenden Auskünfte der amerikanischen Einwanderungsbehörde. Zu spät 

bemühte ersieh um ein Besuchervisum für seine Eltern. 

              Amsterdam, Weihnachten 1939 

Mein Liebling, 

heute werde ich Dir endlich einen langen und guten Brief schicken. Nicht 

nur schreiben. Das habe ich oft getan. Ein paar wüste, böse Briefe sind auch 

unter den Briefen, die ich nicht abschickte. 

Für Deinen letzten Brief danke ich Dir sehr, aber er kam zu spät. Dein 

Geld kam auch zu spät. Es hing vorher alles an einem seidenen Faden, die 

Details kann ich Dir gar nicht beschreiben. Ich hätte fahren können, ich 

hätte das Visum bekommen – aber Du hast nicht gewollt, dass ich komme, 

Du hast mich mit Telegrammen hingehalten, Du hast einfach mörderisch 

gehandelt. Ach, ich wünschte, Du wärst hier, ich wünschte, Du wärst bei 

mir. Ich bin nicht nur unglücklich hier, sondern ich bin verzweifelt. Ich 

glaube, ich habe bei dem amerikanischen Konsul hier jetzt keine Chance 

mehr, das Visum noch zu bekommen. Zuerst war er schrecklich nett, und 

ich zweifelte überhaupt nicht, dass er es mir geben würde, ich müsste nur 

mit der Schiffskarte kommen. Aber das hat sich dann immer wieder verzö-

gert, und schliesslich war alles verkorkst, zum Teil auch durch meine 

Schuld. Erst hatte ich angegeben, ich wolle nur eben rüber, um mein neues 

Buch dort übersetzen zu lassen, und Landshoff unterstützte das alles sehr 

geschickt. Alles war gut, aber dann machte ich den Blödsinn, wieder ohne 

Schiffskarte hinzugehen und zu sagen, ich wolle zu Weihnachten meinen 
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Verlobten besuchen, und er möge doch auch Deinen Eltern das Visum ge-

ben, damit sie auch gleich mitfahren könnten. Das war an dem Tag, als ich 

mit Deinen Eltern dort auf dem Konsulat war. Daraufhin wurde er miss-

trauisch und sagte, vorläufig könne er es überhaupt nicht geben. Inzwi-

schen fuhr Landshoff ab, und ich heulte vor Wut, weil ich nicht mitkonnte. 

(...) Ich ging dann zu einem amerikanischen Bankier, einem Freund von 

Landshoff, und der sprach noch mal mit dem Konsul, und es waren wieder 

Chancen. Aber Deine 200 Dollars kamen wieder völlig verspätet, und statt 

mich wie sonst anzurufen, hat die Bank einen Brief geschrieben. Sie ist ja 

überhaupt mitunter etwas trottelig. Ausserdem war auch wieder so viel Zeit 

vergangen, dass ich etwas mehr gebraucht hätte, und dann hatte ich auch 

mit einem ganz bedeutend höheren Kurs gerechnet, und zwar mit dem 

Kurs, den man für Dollarnoten bekommt, wenn man sie hat und verkauft. 

Das aber hat ja nichts mit dem Visum zu tun. Ich ging – wieder verspätet 

– zum Konsul, er schien mir ganz freundlich, sagte aber, im Augenblick 

könne er kein Visum geben. Endgültig abgelehnt hat er nicht, aber was 

sonst stimmt oder nicht stimmt, das weiss ich nicht. Vielleicht will er es 

persönlich nicht geben, vielleicht ist er von irgendwelchen Bestimmungen 

abhängig, vielleicht ist er auch nur genauso verwirrt geworden wie alle 

Leute in Europa. An und für sich war ich nicht so furchtbar verzweifelt, 

weil ich hoffte, durch den französischen Konsul nach Frankreich zu kön-

nen. Dann hätte ich das amerikanische Visum bei dem Konsul in Nizza 

bekommen und wäre von Genua aus gefahren. Dieses französische Visum 

hat mich noch mehr Nerven gekostet, als ich noch habe. In jeder Beziehung 

wäre es meine Rettung und meine beste Chance gewesen. Vor allem wäre 

ich erst mal aus Holland raus gewesen, wo mir jeder Tag eine neue Le-

bensgefahr bringt. Die Deutschen versuchen jetzt alles, um mich über die 

Grenze zu kriegen. 
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Und ich habe auch alles getan, um mich bei ihnen übel bemerkbar zu ma-

chen. Zum Beispiel haben die Nazis hier Listen von allen irgendwie inter-

essanten Emigranten, und ein bekannter Oberschnüffler ist hier der Anwalt 

der deutschen Gesandtschaft. Dieser Mann versuchte ein paarmal, im 

Künstlerclub hier mit mir zu sprechen, ohne dass ihm das gelang. Dann 

grüsste er mich, wenn er mir auf der Strasse begegnete, und ich grüsste 

nicht wieder. Als er mich nun neulich wieder grüsste, verlor ich die Nerven 

und schrie: «Guten Tag, Herr Spitzel.» Ich bin überhaupt so wahnsinnig 

nervös und gereizt, dass ich ein Zusammensein mit Menschen kaum noch 

ertrage, einfach aus Angst, dass ich plötzlich anfange zu schreien oder über 

irgendeine Bemerkung tobsüchtig werde. Ein weiteres Unglück ist, dass 

ich jetzt Steuern zahlen muss. Wenn ich es nicht tue, so bedeutet das, dass 

ich hier mittellos und ohne genügende Einkünfte bin, und dann muss ich 

über die Grenze. Diese Steuerscheisse hätte ich auch durch rechtzeitige Ab-

reise vermieden. Und Du, Kleines, sitzt jetzt auch so in Bedrängnis und 

hast recht mit dem, was Du schreibst: Diesmal ist der böse Wolf wirklich 

da. Das alles ist nur ein ganz gedrängter Auszug von Scheusslichkeiten. 

Vor allem ist da jetzt die Sache mit dem französischen Visum. Alles ging 

schwer, aber gut. Schriftstücke über Schriftstücke mussten ausgefüllt, Ein-

gaben über Eingaben gemacht werden. Meine Bekannten in Paris benah-

men sich rührend, weil sie ja wissen und einsehen, dass ich hier in abseh-

barer Zeit verloren bin. Der französische Pen-Club setzte sich ein, mein 

französischer Verlag und mein Minister am Quai d’ Orsay. Dann gab das 

Ministerium seine Genehmigung, und dann lehnte das Armee-Kommando 

«Für den Augenblick» ab. Dass der französische Konsul die Wahrheit sagt, 

glaube ich, wissen kann ich es nicht. Jedenfalls rechnet man mit aller Be-

stimmtheit mit einem Einmarsch der Deutschen in Holland, der sich im 

besten Fall noch bis Ende Februar/Anfang April verzögert. 
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Sämtliche Franzosen hier in Holland haben jetzt ihre sämtlichen Familien-

mitglieder und einen Teil ihrer Sachen nach Frankreich geschickt. Immer-

hin werden die braven Holländer sich wehren, und darum werden die Tiere 

nicht über Nacht hier sein. Es bleibt einem dann gerade noch Zeit genug, 

sich in Ruhe umzubringen. Ich schreibe das nicht nur so dahin, sondern es 

ist mir völlig ernst damit. Sei sicher, dass ich alles, aber auch alles tun 

werde, um mich zu retten, denn ich habe durchaus die Absicht, zu leben 

für Dich und für mich. Wenn aber alle Hoffnung vergeblich ist, dann lasse 

ich mich nicht lebend in die Hände der Nazi-Schweine fallen. Einfach von 

hinten erschossen zu werden wäre ja natürlich ein grosses Glück, aber da-

mit darf man nicht rechnen. Quälen würden einen diese Biester. Ich bin 

aber auch ganz ehrlich überzeugt, dass man Deinen Eltern nichts tun 

würde, obwohl natürlich für sie auch alles scheusslich wäre. Es wäre mir 

auch so grauenhaft, ohne sie von hier fortzureisen. Meine Chancen schei-

nen mir im Augenblick auch noch recht dürftig. Für das französische Vi-

sum ist alles geschehen, was geschehen konnte, jetzt muss ich weiter war-

ten. Für das amerikanische Konsulat habe ich wieder eine aussichtsreiche 

– unberufen! – Hilfe gefunden. Ausserdem versucht H.G. Wells jetzt, mir 

über London nach Amerika zu helfen. 

        Anfang Januar 

Ich konnte nicht weiterschreiben, weil ich zusammengebrochen bin. Ich 

war Weihnachten schon in einem entsetzlichen Zustand, wollte mich aber 

unter allen Umständen zusammennehmen, und dann ging es auf einmal 

nicht mehr. Mein Herz war in einem ganz traurigen Zustand, und ich war 

so matt, dass ich kaum noch die Hand heben und sprechen konnte. Alles, 

was ich sah und hörte, regte mich bis zum Wahnsinn auf, und ich wurde  
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fast von Sekunde zu Sekunde empfindlicher. Ich hatte Angst, allein zu sein, 

aber sobald ich mit Menschen zusammen war, konnte ich sie nicht ertragen. 

Heute geht es mir körperlich wieder etwas besser, aber ich fürchte mich 

immer noch, das Haus zu verlassen. Eins ist jetzt vollkommen sicher: 

Wenn ich nicht bald fortkann, passiert eine Katastrophe. Ich bin diesen 

ganzen greulichen Schwierigkeiten, diesen dauernden Spannungen, dieser 

blödsinnigen Sehnsucht nach Dir und auch nach meiner Mutter, dieser un-

entwegten Lebensangst um mich und andere einfach nicht mehr gewachsen 

und weiss nicht, wie lange ich noch für mich garantieren kann. 

Ausserdem bin ich verloren, wenn Du diesen Monat kein Geld schickst. 

Von den 200 Dollar habe ich den Rest für die Schiffskarte und alles, was 

ich hier zu zahlen hatte, bezahlt. Jetzt habe ich nichts mehr zum Leben und 

seit einigen Tagen zu allem anderen auch noch richtiggehend Hunger. 

Ausserdem muss ich jetzt einen Teil der Steuern wenigstens bezahlen. 

Heiligabend war ich bei Deinen Eltern, obwohl ich wusste, dass mich 

jede Art von Weihnachtlichkeit in diesem Jahr blödsinnig quälen und mei-

ner Stimmung den Rest geben würde. Es gibt einen Grad von Traurigkeit, 

in der man auch eine Spur von Festesfreude einfach nicht mehr erträgt. 

Dann musste ich auch noch mit zu Fritz gehen, der alles sehr gut meinte 

und für seinen Geschmack sehr prächtig gemacht hatte. Ausser Deinen El-

tern und mir waren noch Freunde von Fritz da. Berliner Konfektionspünkt-

chen, wie Du sie in Deinem ganzen Leben nicht gesehen hast. Sie mau-

schelten auf berlinisch und standen alle feierlich um den Tannenbaum her-

um und sangen: «O Tannenbaum, o Tannenbaum.» 

(...) Ach Kleines, wenn ich mit Dir zusammen bin, will ich gern fröhli-

che Weihnachten mit Dir feiern und in Gottes Namen auch einige Senti-

mentalitäten ertragen – jetzt und hier finde ich das alles grauenhaft und 

deplaziert. 
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Bitte, Kleines, schreibe mir sofort per Luftpost, ich bitte Dich. Glaube 

mir, Kleines, es ist notwendig, dass ich sofort und dauernd von Dir höre. 

Ich hätte viel mehr Kraft und Nerven gehabt, wenn Du mich nicht so lieb-

los im Stich gelassen hättest. Jeder liebevolle Brief von Dir war und ist 

mein Trost. Wenn ich immer von Dir gehört hätte, wäre ich nicht zusam-

mengebrochen. Ich kam mir mit meinen Kämpfen so entsetzlich einsam 

und verlassen vor. Und Deinen Eltern hast Du immer geschrieben. Was 

macht es denn, Kleines, wenn Du ein paar Briefe umsonst schreiben wür-

dest – insofern, als ich vielleicht fortkann, ehe sie mich erreichen. Ver-

stehst Du mich denn gar nicht mehr, Kleines, und kannst Du Dir denn gar 

nicht vorstellen, was ich mitmache? Ich leide masslos, mein Liebes, ich 

leide wirklich masslos. Es ist nicht leicht, Europa so grauenhaft zusam-

menbrechen zu sehen und um die entsetzlichen Katastrophen zu wissen, 

die in absehbarer Zeit eintreten werden. Und fast alle Menschen, die man 

sieht, sind in schlimmem Zustand. Auch bisher so ruhige Holländer fangen 

an, diese Atmosphäre nicht mehr zu ertragen. Mit Dir zusammen hätte ich 

vor gar nichts Angst, und wenn es uns noch so schlecht gehen würde. Mit 

Dir zusammen könnte ich alles tausendmal leichter ertragen, nur allein ist 

alles so furchtbar schwer – und manchmal fast zu schwer. (...) Es ist so 

schlimm, dass ich gar nicht mehr schlafen kann. Jede Nacht liege ich wach 

und weine und quäle mich und laufe manchmal in meinem Zimmer herum 

und bin so müde und kann doch nicht schlafen. Nachts habe ich Angst vor 

dem nächsten Tag, und am Tag habe ich Angst vor der kommenden Nacht. 

Sei wenigstens in Gedanken und mit Worten bei mir, wenn ich schon sonst 

ohne Dich sein muss und das kaum noch aushalte. Schicke mir doch ein 

Telegramm jetzt gleich, irgendein gutes Wort, sonst sterbe ich noch vor 

lauter Traurigkeit und Verzweiflung, und ich will noch nicht sterben. (...) 

Sonst kann ich nichts weiter schreiben und denken als: Wärst Du doch bei 
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mir, oder wäre ich doch endlich bei Dir. Ich fühle nichts als Liebe und 

Sehnsucht, und ich flehe Dich an: Lass mich nicht allein, lass mich jetzt 

bitte nicht allein, weil ich es sonst nicht mehr aushalte. Ich küsse Dich tau-

sendmal, mein Liebling. Wenn ich nicht sofort von Dir höre oder vorher 

fortkann, sterbe ich. Ich küsse Dich.     Deins 

Im Januar 1940 erreichen Arnold Strauss zwei Telegramme von Irmgard 

Keun. Sie fleht um Geld. 

Mehr hört er von seinen Eltern: «Irm wiedereinmal mysteriös, aber man 

muss sie gewähren lassen» (Lucy Strauss: 4.2.1940). 

Irmgard Keun lässt kaum noch von sich hören, und besonders Arthur 

Strauss ist enttäuscht. 

Im Februar drei Telegramme: 

2.:  TODESNOT SOFORT SIEBZIG. 

2.:  LIEBSTES SEKÜNDLICH NOCH MÖGLICHSTES 

SONST VERLOREN. 

2.:  GOTTESWILLEN MEHR SOFORT. 

Dagegen steht die Aussage von Arthur Strauss am 27. 2.1940, dass Irm-

gard Keun 1’000 Franc Vorschuss erhalten habe. Eine Aussage, die nicht 

folgenlos bleibt: Arnold ist empört. 

Anfang März antwortet Irmgard Keun auf seine Vorwürfe. Es ist ihr 

letzter Brief an ihn aus dem Exil: 

              Amsterdam, den 9.3.1940 

Lieber Arnold, 

Dein Brief gab mir den Rest. Vielleicht ist es gut, dass ich Dir nicht sofort 

antworten konnte, als ich den Brief erhielt. Ich hätte Dir Wahnsinniges ge-

schrieben und es dann wohl auch getan. Ich konnte Dir nicht schreiben, 

weil ich gerade meine rechte Hand gebrochen hatte. Ich wollte im Bett lie-

gend nach einer auf dem Boden liegenden Streichholzschachtel greifen, 

verlor dabei etwas das Gleichgewicht und stürzte mich mit allem Gewicht 
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auf meine flach auf dem Boden liegende rechte Hand. Dabei ist sie dann 

unterhalb des Handgelenkes etwas gebrochen. Es war ein gutartiger Bruch, 

der schon fast geheilt ist, aber zuerst hat es doch ziemlich wehgetan und 

war sehr lästig. Deine Vorwürfe sind ungerecht und unverschämt. Ich war 

oft leichtsinnig, aber ich bin kein Schwein. Ich habe keine Einnahmen ge-

habt, nicht einen Cent. Um aber in Holland bleiben zu dürfen, musst’ ich 

für die Fremdenpolizei die Bestätigung für ein regelmässiges Einkommen 

haben. Ich bekam so eine Pseudo-Bestätigung von Querido. Das war vor 

ca. 16 Monaten. Diese Bestätigung hätte gar keine Folgen gehabt, wenn ich 

rechtzeitig fortgekonnt hätte – erst nach einem Jahr Aufenthalt wurde ich 

steuerpflichtig. Nie habe ich geglaubt, dann noch hier sein zu müssen. Ich 

bin vielen Leuten in Holland nicht sehr erwünscht; als «mittelloser Auslän-

der» würde man mich mehr als wahrscheinlich über die Grenze schaffen. 

Das ist keine Phantasie von mir, sondern die Beweise dafür sind da. Das ist 

die eine Sache. Was die tausend Gulden anlangt, von denen Deine Eltern 

schrieben, so habe ich ihnen das erzählt, weil sie in panischer Geldangst 

waren und Deine Mutter (nach Deinem damaligen Telegramm an sie) sich 

eventuell gedrängt gefühlt hätte, den notwendigen Restbetrag für meine 

Amerikareise zu beschaffen. 

Ich habe gelebt von dem Geld, das Du mir schicktest. Ausser diesem 

Geld bekam ich (...) ein paarmal etwas von zu Haus. Aber selten und wenig. 

Und 100 Mark sind durchschnittlich nur 20 Gulden, meistens nur 19. – 

Landshoff nahm mich manchmal zum Essen mit und zahlte einmal eine 

Restschuld im Hotel für mich. Er hat in New York sehr viel Günstiges an-

bahnen können. Wahrscheinlich wird mein neues Buch Geld einbringen. 

Aber jetzt muss ich Teile dieses Buches umarbeiten, d.h. vollkommen neu  
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schreiben, weil sie gewisse Zustände in neutralen Ländern zu – sagen wir 

– zu aggressiv schildern. Ich habe alles sehr satt, seit langem schon. 

Ich sage Dir noch einmal: Ich war oft sehr leichtsinnig, aber ich bin kein 

Schwein. Wenn ich Dir telegrafierte, war ich in Not. Und seit langem, seit 

sehr langem, war ich nicht mehr aus Leichtsinn in Not. Und es war noch 

nicht einmal einfach nur Not, sondern wirklich Lebensgefahr. Das kannst 

Du Dir vielleicht alles nicht so vorstellen. Ich habe alles so satt. 

Jetzt musste ich wieder aus der Pension ausziehen, ausgerechnet der In-

haber meiner Pension hat für Deutschland Spionage getrieben und ist zu 

fünf Jahren verurteilt worden. Keiner ahnte etwas, und dann waren auf ein-

mal alle Zeitungen voll von dem Urteil. Als ich von Deinen Sorgen las, 

hatte ich im ersten Augenblick ein komisches Gefühl: Ich freute mich, weil 

ich mir vorstellte, Du würdest dann vielleicht herkommen. Und ich weiss, 

dass ich Kraft haben würde für uns beide zusammen, wenn Du bei mir 

wärst und in Not. Ich weiss, dass ich dann schaffen könnte und würde für 

uns beide zusammen und dass ich froh sein würde. Vieles könnte ich dann, 

was ich jetzt nicht kann. Du musst nicht darüber lachen und ungläubig sein. 

Dann würde ich Dich ohne Geld noch tausendmal lieber haben als mit 

Geld. Du würdest mir wieder ganz vertraut werden – wir hätten die glei-

chen Sorgen, Kämpfe und Freuden, den gleichen Ehrgeiz, die gleichen 

Menschen, die gleichen Interessen. Auch in Amerika würde ich gern noch 

einmal von vorn anfangen mit Dir – fast noch lieber, als in ein von Dir 

bereits fertiggebautes Dasein zu kommen. Aber lieber – ja lieber noch wäre 

es mir hier. Verstehe mich recht, ich will auf jeden Fall mit Dir zusammen-

sein, und ich finde es auch sehr richtig, gut und vernünftig, in Amerika zu 

sein. Aber mit meinem Gefühl und in meiner Phantasie ujid in meiner 

Sehnsucht lebst Du immer hier mit mir. 

Es ist schrecklich hier, und es ist grauenhaft und fast unerträglich, jetzt 
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allein hier zu sein. Mit Dir zusammen aber hätte ich keine Angst und würde 

glücklich sein, mit Dir gemeinsam alle Gefahr, Wahnsinn, Sinn, alle euro-

päischen Leiden mitzumachen, die europäische Agonie mitzuerleben mit 

allem Recht dessen, der stündlich Gefahr läuft, mitzusterben. Und mit der 

letzten menschlichen und tierischen Lust, alles zu überleben, bestehen zu 

bleiben. 

In Amerika würde ich nichts mehr von Europa wissen wollen. Nichts 

mehr – nichts, nichts, nichts – von allem, was geschieht, würde ich hören 

wollen. Nie könnte ich ertragen, aus sicherer Ferne, munter und teilnahms-

voll dem Todeskampf meiner europäischen Heimat zuzusehen, wie man 

ein trauriges aufregendes Schauspiel sieht, um manchmal zu weinen und 

manchmal Beifall zu klatschen. 

Vielleicht verstehst Du das nicht, vielleicht würde ich das auch nicht 

verstehen, wäre ich mit Dir zusammen nach Amerika gegangen und hätte 

dort so lange gelebt, wie Du dort lebst. 

Wenn ich nach Amerika will, so will ich Deinetwegen hin – aber nicht 

mehr, um gerettet zu sein. Und in Amerika würde ich dann nichts mehr 

hören wollen von Europa. Ich habe es zu sehr geliebt. Ich liebe es noch. 

Ich hoffe aber, liebes Kind, dass Du nicht traurig bist dort und Dich 

nicht quälst. 

Was soll ich Dir noch schreiben? Dein Brief hat mir nicht viel Mut ge-

macht. Ich fühle mich durch ein paar Worte von Dir beleidigt. 

Jetzt will ich an meinem Buch arbeiten. Es ist ein schönes Buch, und 

ich darf es nicht unfertig lassen.    I. 

So oft hat Irmgard Keun die Trennung angeboten, jetzt, wo sie Realität zu 

werden beginnt, versucht sie, sie wegzuschreiben. Vergeblich, und sie 

weiss um die Vergeblichkeit: «Was soll ich Dir noch schreiben?» Die 

Wirklichkeit ist mit Worten nicht mehr einzuholen. Irmgard Keun ist al- 
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lein. Sie erfüllt an sich das Schicksal ihrer Romanheldinnen – das Allein-

sein, egal, ob bewusst oder unbewusst herbeigeführt. 

Mensch sein – das heisst was – da gibt’s kein Unterkriechen in Ge-

samtheit mehr – da heisst’s allein sein. Das muss man lernen – 

Mensch zu sein, das muss man lernen – zu wissen, dass ein Lachen 

tausend Tränen kostet, das muss man lernen – zu wissen, dass eine 

Stunde Glück mit tausend Stunden Weh bezahlt wird ... Ja, und jetzt 

muss ich erst mal fünfhundert Mark haben. 

Gilgi – eine von uns 

Das letzte Telegramm an Arnold Strauss gibt Irmgard Keun am 9.5.1940 

auf: FLEHE VOR PFINGSTEN 
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Am 10.5.1940 beginnt der deutsche Angriff von der Nordsee bis zur lu-

xemburgisch-französischen Grenze. Am 14.5. kapituliert Rotterdam, am 

17.5. wird Brüssel von den deutschen Truppen besetzt. Irmgard Keun muss 

untertauchen. 

Alles, was Arnold Strauss jetzt noch von ihr hört, hört er von seinen 

Eltern. – Das alte Lied: Wer es versteht, ahnt den Zwiespalt, in dem Irm-

gard Keun lebte. 

Arthur Strauss am 30. 4.1940: Eigenartig war ihre uns einmal mitgeteilte 

Ansicht, dass man, wenn man im Leben etwas erreichen wolle, tüchtig al-

les übertreiben müsse. 

Lucy Strauss am 5. 5.1940: Vergeblich haben wir die ganze Woche auf 

den Anruf der Bank gewartet. Nun kommt uns der Gedanke, dass Du das 

lakonische Telegramm («Geld», die Hrsg.) für eins von Irmg. gehalten ha-

ben könntest, nach dem Erlebnis, das wir gestern hatten. Wir bekamen von 

Irms Pension die Mitteilung, dass sie dort durchgebrannt ist, ohne zu zah-

len. 

Das, was wir auf dem Herzen haben, wollten wir Dir niemals schreiben, 

und ich kämpfe noch immer mit mir, ob ich es Dir sagen soll. Aber als alte 

erfahrene Frau, nicht nur als Deine Mutter, muss ich Dir diesen Schmerz 

bereiten. Wir haben uns oft überlegt, dass wir Dir auch mündlich nichts 

sagen wollten, bis Du selbst nüchtern in Deinem Denken über Irm gewor-

den bist. Sie ist aussergewöhnlich klug, begabt, amüsant, witzig, anregend, 

unterhaltend, warmherzig, aber all das tritt in den Schatten gegen ihre an-

deren Eigenschaften. Fast jedes Wort ist Lüge oder Lügengespinst, Du 

wirst es vielleicht Phantasie oder amüsant nennen, solange Du in ihrem 

Zauber bist, aber im praktischen Leben und unter gebildeten Menschen ist 

es Lüge, im Kleinen wie im Grossen. Sie ist in Unzuverlässigkeit getaucht, 

ein Mensch ohne Verantwortungsgefühl, ohne Zuverlässigkeit. Aber das 

schlimmste ist ihre Trunksucht. Diese Frau macht Dich unmöglich. Rede 

Dir nicht ein, Du oder amerikanische Verhältnisse könnten sie beeinflus-

sen. In solchem Zustand tut sie Unglaubliches. Kaum sitzt sie behaglich 

im Zimmer, treibt es sie wieder ins Wirtshaus. Gäbe sie nicht so viel für 

Rauchen und Trinken aus, könnte sie sich tadellos anziehen. Sie sieht aber 
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so unordentlich, ungepflegt und verkommen aus, dass ich mich nicht nur 

bei unseren einfachen Dienstmädchen, sondern überall für sie schämte. Sie 

ist eitel, aber diese grosse Eitelkeit betrifft nur ihr Gesicht, das sie dauernd 

behandelt, und ihren Geist. Sie zieht sich gern auffallend an, aber Flecke 

und Risse lassen sie gleichgültig. (...) Trotzdem ist sie ja so reizend, dass 

man sie liebhaben muss, sie tut mir aufrichtig leid. Es war mir jedesmal 

unerklärlich, wie gleichgültig sie über Dich spricht oder so nebensächlich, 

während sie an ihrer Mutter wirklich hängt und sie liebhat. Wie lächerlich 

macht sie Norfolk, Deinen Verkehr, die Loge etc. Wir haben immer das 

Gefühl gehabt, dass sie nicht ernstlich an ein Herüberfahren denkt. Nur 

einmal machte sie den Versuch, als Landshoff Weihnachten herüberreiste. 

Sie hoffte, durch ihn in New York unterzukommen. (...) Wenn sie – wie 

Du damals schriebst – im Oktober 38 wieder zu Dir hätte zurückfahren 

wollen, hätte sie es ohne Schwierigkeiten tun können, sie hätte sich auch 

eine Quotennummer nehmen können, aber sie hatte gar nicht die Absicht. 

Sie zeigte mir ein Gesuch, das sie für Daueraufenthalt in Holland einge-

reicht hat. Wenn sie fürchtet, dass Hitler kommt, sieht sie Amerika als ein-

zigen Ausweg. Für unsere Auswanderung hat sie nicht die Spur von Inter-

esse, das ist auch so unnatürlich, abgesehen davon, dass sich eine Frau, die 

Schwiegertochter werden will, nie so gegen uns benehmen würde. Ebenso 

wie Du mir Irm in kleinen Dingen ganz anders geschildert hast, als sie 

wirklich ist, so blind und verzaubert bist Du im Grossen. Rede Dir doch 

nicht ein, dass Du diese Frau, die kaum jünger ist wie Du, ändern oder auf 

die Dauer beeinflussen könntest, wenn sie je käme. Sie ist ein tiefes, rei-

zendes Erlebnis, abertrenne Dich von ihr, ehe Du die Bitternis kennenlernst 

und Dein Leben zerrüttet wird. Ich habe Dir nicht nach Irms Rezept ge-

schrieben, dass man alles übertreiben müsse, um zu wirken, jedes meiner 

Worte ist wahr wie der Wunsch, noch zu Dir herüberzukommen. Wenn 

man die ausgezeichneten Emigrantenbücher liest, die erschienen sind, ver-

steht man, dass Irm nicht mehr viel gelesen wird. Man sieht sie gar nicht 

mehr ausgestellt. Sie liebt kein bürgerliches Leben. Ihr ist nur das Aben-

teuer prickelnd. 
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Nach dem Einmarsch der Deutschen in Holland benutzten die Strauss' für 

die untergetauchte Irmgard Keun den Decknamen Annemarie, um sich 

(und sie?) zu schützen. Sie selbst sind ab sofort «die Schwiegereltern». 

Noch einmal – womöglich unter dem Eindruck alltäglicher Gefährdung – 

nähert man sich einander. Noch einmal wird Gemeinsamkeit beschworen. 

Lucy Strauss am 9. 7.1940: Wir lachen viel zu dritt, wenn wir daran den-

ken, wie wir Dir einmal unsere Not auf allen Gebieten schildern werden. 

Eben brachten wir Annemarie ein Stückchen heim wie allabendlich und 

gönnten uns zu dritt für 8 Cent ein halb Pfund Stachelbeeren. Wir überle-

gen immer, was wir uns alles gönnen würden, wenn wir Geld hätten. Wie-

viel Kilometer laufen wir immer, um die Tram zu sparen, das ist beinahe 

Frondienst. Annemarie haben wir noch nichts von Cheque und Brief ge-

sagt, weil sie womöglich bei ihrer Veranlagung gleich ein Haus auf den 

noch nicht einwechselbaren Cheque kaufen oder mieten würde. Ihr reizen-

des Wesen erreicht manchen Pump, der uns eher zuwider ist. Hoffentlich 

kommt das von ihren Eltern vorWochen avisierte Geld endlich hieran. (...) 

Annemarie und wir haben uns gut aufeinander abgestimmt. Wir liegen bei 

Sonnenschein den ganzen Tag auf unserem 8 m langen Balkon in Quasi-

Nacktkultur schwelgend. 

Am Ende dieses Briefes steht ein Gruss in Irmgard Keuns Handschrift: 

Eben lerne ich Rosinenbrot backen, wenn ich es Dir doch bald machen 

könnte. Wenn wir am Meer liegen, denken wir immer, dass Du Dich jetzt 

am anderen Ufer auch sonnst. Schreibe oft, mein Bomm. 

«Mein Bomm» – so nannte bisher nur Lucy Strauss Arnold, und zu 

«Bomm» passt «Rosinenbrot backen», nicht aber zu Irmgard Keun alias 

Annemarie. Am 15.7.1940 ist sie wieder Irm. Arthur Strauss lakonisch an 

seinen Sohn: «Trennten uns von Irm wegen Verhalten.» 

Die Beschreibung des Verhaltens folgt einen Tag später: 

Lucy Strauss am 16.7.1940: Du erkundigst Dich nach Frau Irm, die Dein 

Freund kennen könnte, möchtest Auskunft über sie. Sie ist bestrickend 
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durch Charme und Klugheit und amüsante Erzählungskunst. Aber festge-

stellte Tatsachen beweisen ihr pathologisches Flunkertum. Sie macht im-

mer wieder Eroberungen, aber ihre Betrügereien und Lügereien fallen 

selbst naiven Menschen auf. 

Sie scheute sich damals nicht, Menschen, die selbst in Not waren, heim-

lich Sachen zu entwenden. Eine blutarme Näherin betrog sie, und diese lief 

zu ihrer Schwiegermutter und drohte mit der Polizei! Ihr Wirt erzählte ih-

rem Schwiegervater, dass sie mindestens täglich 10 Schnäpse und ein Glas 

Rotwein nach dem anderen trinke. Ausserdem war sie tagsüber in anderen 

Restaurants. Unsere Kettenraucherin; ihre Hände zitterten beständig. Ihr 

ist jeder recht, der ihr pumpt, andernfalls hat sie ein vernichtendes Urteil 

über ihn. Die Schwiegermutter hörte von einer Dame, die in ihrer Nähe 

wohnte, dass sie sie mehrmals (5x) betrunken in ganz gewöhnlicher Män-

nergesellschaft gesehen habe. 

Es ist ein Jammer um so eine entzückende Person. Sie wird noch viele 

faszinieren. Ich kann Dir nicht bestimmt sagen, ob ihre Schwiegereltern 

mit ihr Schluss gemacht haben. Die alten Leute gaben ihr immer wieder 

mächtig (...) und gönnten sich selbst nichts. Es scheint, dass Frau Irmgard 

vorhat, zu ihrer Mutter zurückzukehren. Dein Freund wird auf Einzelheiten 

verzichten, wenn Du ihm das schon sagst. 

Lucy und Arthur Strauss verzichten nicht auf Einzelheiten. Sechs weitere 

Briefe mit Klagen über Irmgard Keun sind erhalten: Sie trinke und betrüge, 

sie sei eine Hysterikerin und lüge und – sie kümmere sich nicht mehr um 

sie, seitdem sie 600 Gulden von ihren Eltern erhalten habe. 

Letzte Tage in Holland. Ein Leben in einem wilden Wirbel. Ein Überleben 

um jeden Preis. Irmgard Keun zahlt ihn. Sie ist noch nicht am Ende ange-

kommen, wohl aber die Schwiegereltern. 
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Arthur Strauss am 12.8.1940: Dass wir noch leben, ist das einzige, was wir 

sagen können. Der Enttäuschungen waren zu viele. Unser erster und letzter 

Wunsch kann nur sein, dass Du Dich von dieser Circe befreist. Sie hat uns 

zu arg mitgespielt. 

Am 5.9.1940 nehmen Lucy und Arthur Strauss eine Überdosis Schlafmit-

tel. Sie sterben einen Tag später. 

Irmgard Keun kehrt zur gleichen Zeit illegal nach Deutschland zurück. 

Sie überlebt den Krieg versteckt bei ihren Eltern und bei Freunden. 

Arnold Strauss heiratet 1941 in Norfolk die Amerikanerin Marjory 

Ware Spindle. 

Nach Kriegsende setzt sich Irmgard Keun wieder mit ihm in Verbin-

dung. Er antwortet ihr nicht, schickt ihr aber ein Carepaket. 

              Köln-Braunsfeld, den 21.3.1947 

Kleines! 

Heute kam ein Carepaket von Dir an. Zuerst war ich masslos erschüttert 

und aufgeregt, endlich ein Lebenszeichen von Dir zu haben. Endlich! Es 

ist schon lange her, dass ich Dir ein paarmal ins Vincents-Hospital schrieb. 

Als ich dann immer ohne Antwort blieb, wurde ich ganz mutlos und trau-

rig. Ja, und jetzt? Was soll ich jetzt denken? Das Paket ist Anfang Februar 

aufgegeben – zumindest seit Februar musst Du also mein Vorhandensein 

und meine Adresse wissen. Wenn Du schon nicht selbst sofort herkommen 

konntest, so hätte doch schon ein ganzer Haufen Briefe von Dir in meinen 

Händen sein müssen. Glaubst Du vielleicht, ich wollte Pakete von Dir, 

Kleines, wenn Du nicht mehr zu mir stehst wie früher? Damals waren die 

Voraussetzungen so, dass ich Dich um alles bitten konnte, selbst wenn Du 

manchmal oder oft wütend darüber warst. Nun, mein Kleines – es ist so 

viel zu erzählen, dass ich nicht weiss, wie und womit ich anfangen soll. 

Dieser Hitler hat in unser äusseres Leben recht qualvoll entscheidend ein-

gegriffen – aber ich denke doch, dass er nicht die Macht hatte, auch unsere 
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Gefühle zu verändern. Oder konnten Deine Gefühle verändert werden, 

Kleines? 

Schreibe mir, Kleines – schreibe sofort, sofort, sofort. 

Deine Irmgard 

Arnold Strauss hat Irmgard Keun nicht geschrieben. 
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Gabriele Kreis 

Was man glaubt, gibt es 

Mein Kleines, Du hast mir so viel Freude gemacht. Ferdinand ist eine 

wahre Wonne, er kam in einem Augenblick schlimmer Depression und hat 

mich fast heiter und glücklich gemacht. Bitte, wenn es Dir möglich ist, 

schicke mir doch noch drei Ferdinands, ich möchte ihn so wahnsinnig gern 

ein paar Leuten schenken, die glücklich sein würden damit. 

                                 Irmgard Keun Ende Februar 1939 an Arnold Strauss 

Mit Ferdinand meint Irmgard Keun das Kinderbuch The Story of Ferdi-

nand (‚Ferdinand’) von Munro Leaf (Text) und Robert Lawson (Bilder). 

Es ist 1936 bei Viking Press in New York erschienen und erzählt die Ge-

schichte eines Aussenseiters: des Stieres Ferdinand, der so ganz anders ist 

als seine Artgenossen – sanftmütig und heiter und allem Schönen aufge-

schlossen. Nur ein einziges Mal – eine Hummel hat ihn gestochen – ist er 

Stier, wie er sein sollte: wild und rasend! Und prompt wird er von Talent-

suchern für den Stierkampf entdeckt, eingefangen und nach Madrid ge-

bracht. Sein erster Auftritt in der Arena ist zugleich sein letzter: Ein braves 

Tier sitzt in der Mitte des weiten Runds und lächelt ins festlich gestimmte 

Publikum, und die Toreros rennen bis zur völligen Entwaffnung gegen ihn 

an, verzweifelt. 

Ferdinand kämpft nicht. Ferdinand ist unberührbar. 

Ferdinand ist der Stier ‚mit dem freundlichen Herzern. 

Ferdinand – so heisst auch der Held in Irmgard Keuns letztem Roman. 

Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen ist eine Satire auf 

Wiederaufbaueuphorie und Schwarzmarktbetriebsamkeit, eine Klage über 

Verdrängen und Vergessen und – das Porträt eines Mannes, der Kriegs- 
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heimkehrer ist, ohne von Heimkehr oder Heimat etwas wissen zu wollen. 

Von Beruf und aus Berufung ist Ferdinand Timpe «freudiger Ratgeber», 

und ein freundlicher ist er dazu; so freundlich, dass keine Unfreundlichkeit 

ihn je erreicht und dass alle Intrigen und Betrügereien an ihm zerschellen. 

Auch dieser Ferdinand kämpft nicht. Auch dieser Ferdinand ist un be-

rührbar. 

Unberührbar wie Arnold Ferdinand Strauss? 

Unberührbar in dem Sinnex dass nichts den Menschen, der mit sich 

selbst im reinen ist, tatsächlich stört oder gar zerstört; unberührbar mit der 

Folge, dass seine Güte selbstverständliche Geste ist – und den anderen 

fernhält . . . Am 28.9.1934 schreibt Irmgard Keun: «Güte ist immer kalt 

und unpersönlich – sie ist das eisige Paradies – erträglich nur durch 

menschliche Schwäche.» 

Sie schreibt es im Zusammenhang mit dem Knochenflicker, einem Na-

turheilkundigen aus dem Moseltal, einem Helfer um des Helfens willen, 

allseits beliebt und gern gesehen, denn er hilft frag- und nahezu kostenlos. 

Auch Arnold Ferdinand Strauss war ein Helfer, und Irmgard Keun brauchte 

seine Hilfe. Und so wurden sie ein Paar und konnten niemals eines werden. 

Denn – zu eindeutig waren die Rollen zwischen ihnen verteilt, und gemein-

sam war ihnen nur die Beharrlichkeit, mit der sie daran festhielten. 

Im Gestus des Helfens ist vieles verborgen: Güte und Gleichgültigkeit, 

Gefälligkeit und Gefallsucht, Menschenliebe und Eigennutz – Selbstlosig-

keit aber nur in den seltensten Fällen und sicherlich nicht im Falle von 

Arnold Ferdinand Strauss. Eher unbedeutend, bezahlte er dafür, der Freund 

einer bedeutenden Frau zu sein, und sie dankte es ihm mit Briefen und ei-

nem Buchtitel: ‚Ferdinand, der Mann mit dem freundlichen Herzen’ – und 

erhob damit endgültig in den Stand der Literatur, was niemals mit Leben 

erfüllt war. 

Was sie sieben Jahre lang in Hunderten von Briefen beschworen, waren 

Irmgard Keun und Arnold Strauss keinen Tag: Zwei, die zusammengehö-

ren und nur durch äussere Umstände am Zusammensein gehindert werden. 
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Weitaus trennender waren die inneren Umstände: der Wunsch, bei sich zu 

bleiben, ein Leben nach eigenem Geschmack zu führen, Nähe nur als Ent-

wurf zu dulden. Arnold Strauss hatte dabei die Konvention auf seiner 

Seite, Irmgard Keun die Kunst; und die Bilder, die sie sich voneinander 

machten und mit denen sie operierten, gründeten sich auf Ideen und Not-

wendigkeiten, nicht aber auf Erfahrung. 

Real an ihrer Beziehung war nur das Geld. Anfangs als Vorschuss auf 

die gemeinsame Zukunft gedacht, schliesst es am Ende die gemeinsame 

Zukunft aus. Arnold Strauss hat Irmgard Keun das Fernbleiben finanziert. 

Er hat sich eingerichtet ohne sie, aber mit ihren Briefen. Sie ersetzen den 

gemeinsamen Alltag, sie sind ihm Liebesersatz. 

Für Irmgard Keun sind sie anderes. Sie schreibt sie, wie man Tagebuch 

schreibt – als Zeichen der Selbstvergewisserung: Ich bin. 

Was mit Arnold Strauss ist, interessiert sie weitaus weniger. Ihre Briefe 

sind Monologgeflechte und Selbstdarstellungen; Gesprächsangebote ent-

halten sie nur selten – und wenn, dann geht der ferne Freund in der Regel 

nicht daraufein. Keinen Brief von Irmgard Keun gibt es, für dessen Ver-

ständnis es wichtig wäre, Äusserungen von Arnold Strauss zu kennen. Er 

ist die Fläche ihrer Projektionen, bleibt Oberfläche. Er ist Zuhörer, zahlen-

des Publikum, mehr nicht. 

Doch gerade darin besteht sein Verdienst, denn das – sein vielfältiges 

Entferntsein – ermöglicht Irmgard Keun das Weiterschreiben. 

Arnold Strauss ist unberührbar, und er berührt nicht. Er lässt Irmgard 

Keun sein, was sie sein will oder zu sein glaubt. Nichts irritiert ihn. Seine 

Güte grenzt an Interesselosigkeit. Und so entwirft sich seine Freundin im-

mer neu und immer ungestört und immer egozentrisch, denn seinen Wi-

derspruch fürchtet sie nicht. Nur die eigenen. 

Sie ist eine Frau, die sich mit Raffinesse inszeniert, ohne je eine Dumm-

heit auszulassen, sie ‚denktmitdem Herzen und fühlt mit dem Verstand’ 

(Fontane), sie ist hinreissend verlogen und sehr ehrlich, und ‚was sie 

glaubt, gibt es’ (23.8.1933). Mit Conrad Ferdinand Meyer: «Ich bin ein 

ausgeklügeltes Buch / ich bin ein Mensch in seinem Widerspruch.» 

304 



Die Briefsammlung ersetzt nicht die Biographie, und sie ist doch mehr als 

nur die Rekonstruktion eines Lebensabschnitts. Sie ist ein Stück Literatur, 

die Skizze einer dramatischen Existenz. In der Schilderung eines zerrisse-

nen Menschen gerät sich Irmgard Keun zur literarischen Figur. Sie erfindet 

sich als Briefschreiberin. Ihre Briefe sind Inszenierungen, die schönsten 

verfasst im Vorfeld des Romans, changierend zwischen Materialsammlung 

und schriftstellerischer Fingerübung. Inszeniert wird – zumeist durchaus 

zweckvoll – Alltagsleben auf allen Ebenen; seltener sind Reflexionen. 

Denn: «Es geht Dich ja auch eigentlich gar nichts an, was ich denke» (23. 

8.1933). 

Irmgard Keun war eine verschlossene Frau, sich selbst vielleicht das 

grösste Geheimnis. Ihre Gesprächigkeit ist Barrikade, ein Wall aus Worten 

gegen eine Welt, die sie fürchtet und liebt. Und kennt. 

In ihrem Brief vom 1.12.1933 steht: «Wie würde ich dies armselige Le-

ben hassen, wenn's mir nicht so viel Spass machte.» Lebenslust, Lebensleid 

– zwischen diesen beiden Polen lebte sie, in diesem Spannungsfeld ent-

standen ihre Texte, die Romane und die Briefe; und dieses ist der Zusam-

menhang, den beider Interpretation zu berücksichtigen hat. 

Selten sind Leben und Schreiben eines Schriftstellers so zwingend (und 

zwanghaft) ineinander verwoben wie im Falle von Irmgard Keun. Ihre Ro-

mane sind Reflex auf ihre Biographie, ihre Biographie fortgeschriebene 

Romane. Nicht zuletzt dieses belegen die Briefe an Arnold Strauss. 

Darüber hinaus erzählen sie, was es heisst, keinen Ort zu haben, seine 

Talente zu entfalten. Irmgard Keun war mit Schwierigem begabt: mit kla-

rem Blick und scharfem Witz und leichtem Wort. Alles drei ist nur selten 

gefragt, aber selten nur war es so wenig gefragt wie in den Tagen ihres 

Schreibens – in den dreissiger und in den fünfziger Jahren. 

Die Kehrseite ihrer Begabungen hiess Verzweiflung; die Verzweiflung 

nahm zu mit dem Schwinden der Publikationsmöglichkeiten. Ein Mittel, 

die Verzweiflung für Momente zu bannen, kannte Irmgard Keun: den Al-

kohol. Sie verstummte. Ihre Imagination hatte nicht über das eigene Leben  
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und Erleben hinausgereicht. Sie war berührbar gewesen. Wie die Heldin-

nen ihrer Romane: ‚eine von ihnen’ – die Heldin ihres Lebensromans. 

«Und ich denke, dass es gut ist, wenn ich alles beschreibe, weil ich 

ein ungewöhnlicher Mensch bin. Ich denke nicht an ein Tagebuch – 

das ist lächerlich für ein Mädchen von achtzehn und auch sonst auf 

der Höhe. Aber ich will schreiben wie Film, denn das ist mein Leben 

und wird es noch mehr sein.» 

Das kunstseidene Mädchen 

Leben wie Film. Schreiben wie Leben. 

1982 starb Irmgard Keun im Alter von siebenundsiebzig Jahren. Bis zu-

letzt hatte sie sich geweigert, eine Autobiographie zu schreiben: Die Wahr-

heit würde sowieso niemand wissen wollen oder glauben, die Wahrheit sei 

kränkend. Lieber schreibe sie noch einen Roman. 

Kein Anschluss unter dieser Nummer sollte er heissen. Ihr Lebensro-

man. Sie hat ihn nicht geschrieben. Was sie zu sagen hatte, hatte sie bereits 

gesagt: von Gilgi bis Ferdinand. Wer mehr über sie erfahren wollte, hatte 

es schwer. 

Gewiss, die Bausteine für einen Lebenslauf sind vorhanden: die Kind-

heit im bürgerlichen Elternhaus in Köln, die Ausbildung zur Schauspiele-

rin, erste Engagements in Hamburg und Stralsund, zwei grosse literarische 

Erfolge Anfang der dreissiger Jahre, die Ehe mit Johannes Tralow, die 

Emigration 1936, das Exil, das Schreiben an Cafehaus-Tischen, die Zeit 

mit Joseph Roth, 1940 die illegale Rückkehr nach Deutschland, die Jahre 

des Verstecktseins, das Kriegsende, der letzte Roman, die Geburt der 

Tochter 1953, das Vergessenwerden, die Armut, der jahrelange Kampf ge-

gen den Alkohol, das zu späte Comeback Ende der siebziger Jahre – nur 

wenig Hinweise aber gab es auf innere Entwicklungen, auf Innenleben. 

Dieses ist anders seit dem Fund der Briefe. 

So gedichtet sie auch sein mögen – und in ihrer Intentionalität durch-

schaubar –, dokumentieren sie doch ein Stück Keunscher Lebenswirklich-

keit jenseits der autobiographischen Momente in ihren Romanen. 

Irmgard Keun schrieb leicht, aber sie lebte schwer. 
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Marjoiy S. Strauss 

Briefe aus unruhigen Zeiten 

«Ich bin willens und in der Lage, meine Verlobte, Irmgard Keun, aufzu-

nehmen und bis an mein Lebensende für ihren Unterhalt zu sorgen», 

schrieb Arnold Strauss 1938 in einem Affidavit. 

Der Durchschlag, den ich davon besitze, trägt kein Datum, aber mein 

Mann gibt darin an, 35 Jahre alt zu sein, und so wird er es vor seinem 36. 

Geburtstag am 9. September 1938 ausgestellt haben. Seit August 1935, so 

heisst es weiter, lebe er in den Vereinigten Staaten, er arbeite als Pathologe 

am St. Vincent's Hospital in Norfolk, Virginia, und verdiene wöchentlich 

$ 110. Auf der Bank habe er $ 2638,34, ausserdem 16’000 Gulden in Hol-

land und 27’000 Reichsmark in Deutschland und er sei entschlossen, «die 

oben genannte Irmgard Keun» zu heiraten. 

Kurz nach unserer ersten Begegnung 1939 hatte mir Arnold Strauss ein 

Foto von seiner hübschen Verlobten gezeigt und mir erzählt, dass es ihr 

nicht gelungen sei, ein Visum zu bekommen. 

Es war der Sommer, in dem ich eine Europareise machte. Sie wurde von 

einer amerikanischen Organisation angeboten – «The Open Road» –, die 

sich später als pronationalistisch entpuppte. In jedem Land, was wir be-

suchten, gab es Anzeichen, die auf den bevorstehenden Krieg hindeuteten. 

Während einer Aufführung von Shakespeares «Sommernachtstraum» im 

Regent's Park in London zuckte das Scheinwerferlicht der Luftabwehrüber 

den nächtlichen Himmel. Und der 14. Juli in Paris wurde mit einer grossen 

Luftwaffenübung gefeiert. 

Tagebucheintragungen von meinem Aufenthalt in Deutschland: Mün-

chen, 27. Juli. Abendessen mit Studenten. «Ich habe mit meinen eigenen 

Händen geholfen, die Siegfried-Linie zu bauen.» «In fünf Wochen gehört 

uns Danzig.» «Darum haben wir Thomas Mann vertrieben! Wenn Sie ihn 

haben wollen, so dekadent, wie er ist, wir geben ihn mit Freuden her.» 28. 

Juli: Besuch eines Lagers der Hitler-Jugend in Königsdorf. Zwei Mädchen 
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stehen vor den Hakenkreuzfahnen stramm, während von 14 Jahre alten 

Jungen der Wachwechsel vollzogen wird. Erste Übung am Morgen: Ver-

lesung von Sprüchen aus «Mein Kampf». Eine Gruppe marschiert in den 

Wald und studiert die Naturgesetze und ihre Übereinstimmung mit dem 

Nationalsozialismus. 

Als ich Europa verliess – am Tage der Unterzeichnung des deutsch-so-

wjetischen Nichtangriffspakts –, war ich politisiert. Ich hatte für immer 

gelernt, was bürgerliche Freiheiten sind. 

Es war die letzte Fahrt der Normandie. Unterwegs wurde das Schiff oft 

verdunkelt: Es war Krieg. 

Wieder in Norfolk, traf ich Arnold Strauss häufiger. Wir gaben uns ge-

genseitig Sprachunterricht. Hätte ich damals doch gewusst, wie wichtig 

die deutsche Sprache einmal für mich sein würde! Arnold machte keine 

Fortschritte mit seinem englischen «r». 

Dann, im September 1940, kam die Nachricht von dem Selbstmord sei-

ner Eltern in Den Haag, wo sie fast zwei Jahre gelebt hatten – zuerst in der 

Hoffnung auf ein amerikanisches Einwanderungsvisum, dann in Hoff-

nungslosigkeit. 

«Das Leben war zu schwer.» Jahre später stiess ich auf diesen Satz in 

dem Brief, den die Wirtin der Pension, in der Arthur und Lucy zuletzt ge-

lebt hatten, nach ihrem Tod an ihren Sohn geschrieben hatte. 

Ausdem Sprachunterricht wurden Abendverabredungen, bei denen 

nicht mehr die Rede von Irmgard Keun war. Arnold wollte von seinen El-

tern erzählen. Deutsche Staatsbürger jüdischer Abstammung, aber nicht 

jüdischen Glaubens, hatten sie bis 1938 gebraucht, um zu begreifen, dass 

im «heiligen Vaterland», über das Arnolds Vater so flammende Gedichte 

geschrieben hatte, kein Platz mehr für sie war. 

Während Arnold erzählte, fühlte ich mich angezogen von diesem Mann, 

der nicht einmal besonders gut aussah, und ich war bewegt von dem 

Schicksal dieser Opfer des deutschen Nationalsozialismus. 

Wir heirateten 1941. Ich wusste, dass mein Mann die Briefe Irmgard 

Keuns aufbewahrt hatte, aber ich machte mir keine Vorstellung davon, wie 

viele es waren, und ich hatte weder den Wunsch, noch besass ich genug 

Sprachkenntnisse, sie zu lesen. 
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1965 starb mein Mann. Nun musste alles durchgesehen werden. Ich öff-

nete die grosse Truhe, die Arnolds Eltern vor ihrer Emigration zusammen 

mit ihrem anderen Besitz nach Norfolk geschickt hatten, und fand unter 

den schweren Samtvorhängen aus Arnolds Elternhaus in Wuppertal-Bar-

men Bündel von Briefen, Hunderte vielleicht. Ich beschloss, mich zu ei-

nem späteren Zeitpunkt mit ihnen zu beschäftigen. Ich hatte gerade ange-

fangen, als Kunsthistorikerin an der Universität zu arbeiten, und hatte nur 

wenig Zeit für anderes. 

1977 öffnete ich die Truhe ein zweites Mal. Ich suchte nach näheren 

Angaben über das Leben von Arnolds Vater, die ich für einen Aufsatz in 

einem Ausstellungskatalog brauchte: Arthur Strauss hatte Gemälde ge-

sammelt und auch selbst gemalt. Auf der Mappe, in der er seine Blumen- 

und Landschaftsbilder 1938 nach Norfolk geschickt hatte, war ein Blatt 

mit einem Gedicht befestigt: «Meinem Sohn.» 

Ich fand in der Truhe Briefe, die Arnold an seine Eltern geschrieben 

hatte. Und ich fand Briefe, die Arnold später dazugepackt haben musste: 

Briefe seiner Eltern, Briefe von Bekannten und Freunden in Europa, Briefe 

seines Chefs an der Charité in Berlin und – Briefe von Irmgard Keun. 

Hatte er seine europäische Vergangenheit begraben? 

Unter Tränen wusste ich, womit ich mich für den Rest meines Lebens 

beschäftigen würde. 

Ich kaufte einen Aktenschrank, und in den folgenden zwei Jahren ord-

nete ich alle Briefe chronologisch. 268 Briefe und 79 Telegramme von 

Irmgard Keun, zwischen 1933 und 1940 geschrieben, dazu drei Briefe aus 

der Nachkriegszeit. Nur wenige waren datiert, und so untersuchte ich mit 

einem Vergrösserungsglas die Poststempel auf den Umschlägen. 

Die Korrespondenz zwischen Eltern und Sohn beginnt 1922, als Arnold 

sein Elternhaus verlässt, um in Freiburg im Breisgau Medizin zu studieren; 

sie bricht ab im Sommer 1938 – damals wurde die Truhe in die USA ver-

schifft. Briefe seiner Eltern sind bis zu ihrem Tod erhalten. 

Plötzlich besass ich ein vielleicht einzigartiges Privatarchiv über das All-

tagsleben von vier bemerkenswerten Menschen, die alle vier Deutschland 

hatten verlassen müssen, obwohl sie Deutschland liebten. 
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Ich schrieb 1980 einen Brief an Irmgard Keun und bat sie um ein Tref-

fen. Sie antwortete nicht. Und so habe ich drei dieser vier Menschen nie 

kennengelernt; abersie wurden mir immer vertrauter in den sechs oder sie-

ben Jahren, in denen ich mich mit ihnen beschäftigte – in Abständen, weil 

mein Beruf mir nicht viel Zeit liess, aber auch, weil es so schmerzlich war, 

von ihnen zu lesen. 

Ich war überwältigt von ihrer Intelligenz und verstört von ihren Irrtü-

mern und Fehlern. Ich verstand besser als in unseren gemeinsamen Jahren, 

warum das Leben, in Amerika Arnolds Wesen so sehr entsprach – wie ein 

Freund mir nach seinem Tod schrieb: «Er war ein Weltkind, er liebte das 

Leben und seine Gaben.» Ich verstand Arnolds enge Beziehung zu seinen 

Eltern, verstand, warum er ihnen am 15. Juli 1933 schrieb: «Ich weiss jetzt 

übrigens auch, wen ich heiraten möchte.» Mir wurde klar, wie fremd Irm-

gard Keun und die bürgerliche Lucy Strauss einander gewesen sein 

mussten. 

Ich erkannte in den Briefen Arnolds Treue und seinen Eigensinn wieder 

– und seine Leidenschaft, anderen Menschen zu helfen, und ich begriff 

sogar, warum er so lange auf Irmgard Keun gewartet hatte. 

Nur wenige der Briefe waren getippt, und so waren vier verschiedene 

Handschriften in einer mir kaum bekannten Sprache zu entziffern. Irm-

gards und Arnolds waren einfach, mit Arthurs kam ich zurecht, aber Lucys 

Schrift war wirklich eine Fremdsprache. Ich begann mit dem Verzeichnis 

ihrer Reisen und der Inventurliste ihres nach Norfolk geschickten Besitzes. 

Und dann, ausgerüstet mit ihrem Vokabular aus den Bereichen dekorative 

Kunst, Städtebau und Badeort – aber alles ohne Verben! –, machte ich 

mich an die Briefe. 

Der erste vollständige Satz, den ich entzifferte und mir übersetzte, lau-

tete: «Sonst nichts Neues.» Ihm folgte die Frage: «Hast Du an Onkel Egons 

Geburtstag gedacht?» 

Ich las so lange in Lucys Briefen, bis ich sie persönlich zu kennen 

meinte, und ich hörte geradezu ihre Stimme: «Morgen ist mein 65. Ge-

burtstag, und es ist zum erstenmal, dass ich am Tage vorher noch keinen 

Brief in den Händen habe, der für den Vorabend bestimmt ist. 
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Dass man so alt mit soviel Kummer und Enttäuschung im Herzen werden 

kann.» 

Sie schrieb diesen Brief in Den Haag, sechs Wochen vor ihrem Tod. 

Die Mühen Arnolds, seinen Eltern ein Einwanderungsvisum zu verschaf-

fen, waren vergeblich gewesen, die Briefe an das State Department und 

andere amerikanische Behörden umsonst geschrieben. 

Meine Entscheidung, nach einem Verlag für die Briefe von Irmgard 

Keun zu suchen, fiel mir nicht leicht, ich habe lange gezögert. Irmgard 

Keun mag ihre Nachkriegsbriefe an Hermann Kesten durchaus mit dem 

Blick auf eine Veröffentlichung geschrieben haben, aber das gilt sicher-

lich nicht für ihre Briefe an Arnold Strauss, und auch er wird sie nicht im 

Hinblick auf eine Veröffentlichung aufbewahrt haben. Man könnte mir 

also vorwerfen, es sei pietätlos, indiskret, sie zu veröffentlichen. Ich tue 

es trotzdem. Denn was die Briefe Irmgard Keuns über die unruhigen Zei-

ten und über ihre eigene Unruhe damals aussagen, scheint mir von Bedeu-

tung zu sein für alle, die sich mit jener Zeit und mit der damals entstande-

nen Exi11 iteratur beschäftigen. 

1980 erwähnt Wilhelm Unger in einer Rede über Irmgard Keun «all 

die Figuren, die damals eine so wesentliche Rolle zu ihrem Überleben 

spielten». Über eine Figur sprach er nicht und hat bis heute niemand ge-

sprochen, weil niemand von ihr wusste: Arnold Strauss. 

  Norfolk, Herbst 1987 


