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Margrit Frélich, Hanno Loewy, Heinz Steinert

Lachen darf man nicht, lachen muss man

Zur Einleitung

Nicht jedes Lachen ist gleich. Was bedeutet das Lachen im Kontext eines Ver-
brechens, das alle traditionellen Narrative, ja die Mdglichkeit des Erzéhlens
selbst zu sprengen scheint? Was bedeutet es, iber Téter zu lachen, die «banal»
und monstrés zugleich erscheinen? Wortber lacht wer, wenn der Holocaust, die
Vernichtung der europdischen Juden, zum Gegenstand absurder Geschichten,
schwarzen Humors und komischer Narrative wird?

Stossen filmische Komddien und Satiren auf eine Grenze, an der sich Entlar-
vungsabsicht und Verséhnungsutopien als Verharmlosung erweisen? Oder liegt
gerade im anarchischen Impuls des Komischen, in der Schamlosigkeit des La-
chens eine Chance, sich dem Ungeheuerlichen des Holocaust und seinen Folgen
provokativ anzunédhern?

Lachen Uber die Nazi-Herrschaft, gar Gelachter im Zusammenhang mit den
Lagern und dem Holocaust, erscheint vielen verwerflich, zumindest ge-
schmacklos, eigentlich verboten. Man lacht oder grinst boshaft in Satiren und
Grotesken und freut sich Uber das verséhnende Ende der Komddie, aber dann
kommt das schlechte Gewissen, die Frage, ob man das durfte. Freilich geht es
uns nicht um eine moralische Bewertung, nicht um Frei- oder Schuldspruch,
nicht um normative Urteile, sondern darum, die Ph&nomene erst einmal zu be-
schreiben und zu interpretieren: Was geschieht in der Komddie? Wer lacht
wann? Was passiert dabei individuell und in der Interaktion mit anderen? Wel-
che sozialen Normen werden dabei wirksam oder auch durchbrochen?

Formen des Lachens

Zwei beziehungsweise drei Typen von Lachen sollte man in unserem Kontext
unterscheiden — oder vielleicht eher Pole des Feldes, in dem sich ein bestimmtes
Ereignis lokalisiert. Da ist zunéchst die Unterscheidung zwischen dem boshaf-
ten Lachen der Herrschenden (iber die Unbeholfenheit derer, die von ihnen hilf-
los gemacht wurden, und dem anti-autoritdren Lachen der Beherrschten, die
sich weder einschiichtern noch die Wiirde rauben lassen wollen. Es ist die erste
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Form, die wir als VVorstufe der Entmenschlichung der Opfer bei uns und ande-
ren fiirchten. Adorno hat das Schreckliche des Lachens einer Gruppe von jun-
gen Ménnern, die den wehrlos gemachten Ausgestossenen umringen und ver-
héhnen, im Aphorismus vom «bdsen Kameraden» seiner Minima Moralia dar-
gestellt — und im Aphorismus von «Juvenals Irrtum» daran gar die «Unmog-
lichkeit der Satire» gekniipft, die im «blutigen Ernst der totalen Gesellschaft»
keinen Spalt mehr finden wiirde, an dem der «Griff des Ironikers sich zu halten
vermdochte.» So ist immer wieder fraglich, ob uns die zweite Form denn uber-
haupt noch gelingt, wo wir von Angst und Ehrfurcht uberwéltigt werden oder
einem Geschehen gegeniiberstehen, das jede Aussicht auf Uberschreitung de-
mentiert.

Doch stehen wir nicht nur dem Geschehen gegeniber, sondern auch uns
selbst, den von uns geschaffenen Bildern, den weitergegebenen Erinnerungen,
den Mythen und Erzéhlungen, Medien und Ritualen. Und hier, so scheint es,
tritt jene Unterscheidung eben doch wieder in ihr Recht, die Adorno angesichts
des Geschehenen («Millionen Juden sind ermordet worden, und das soll ein
Zwischenspiel sein und nicht die Katastrophe selbst?») nicht mehr treffen
mochte: die Unterscheidung zwischen einem autoritdren und antiautoritaren
Lachen.

Doch jene Differenz trennt keineswegs das eine Lachen vom anderen, statt-
dessen ist sie jedem Lachen in sich selbst eingeschrieben, als Widerspruch in
sich und als Schamlosigkeit. Jedes Lachen steht in der Spannung zwischen bei-
den Polen: einer in letzter Konsequenz aggressiven Ausgelassenheit einer dazu
entschlossenen Spassgesellschaft (die ihre Gemeinschaft auf Kosten anderer
realisiert) und auf der anderen Seite dem Ernst eines meist inneren, haufig bit-
teren Lachens Uber die Absurditat der Herrschaft und des Lebens in ihr. Das
Lachen in seiner Schamlosigkeit ist nie vollig zu entmischen, ist immer wieder
beides zugleich: verachtlich und befreiend. Der Umschlag des einen ins andere
erscheint jederzeit méglich. Und doch: Jenes Andere, Aufbegehrende im La-
chen ist eine der hochsten Kulturleistungen. Der Umgang mit dem Absurden,
die Bewdltigung der Gleichgultigkeit von Natur und Gesellschaft gegenuber
unseren Einsichten und Winschen, dem technischen Kénnen und unseren mo-
ralischen Anstrengungen — der Ironie des Schicksals die Subversion der Uber-
waéltigung, der Gleichgiltigkeit der Welt die Selbstironie des Individuums ent-
gegenhalten zu kénnen.

Lachen ist nicht nur der konvulsivische Ausbruch von Heiterkeit, der wenig
Modulation zul&sst. Viel 6fter ist es ein Lacheln, und hier sind viele Mischun-
gen moglich, bis hin zum traurigen und verzweifelten Lachen unter Trénen.
Ganz oft ist es ein boshaftes Grinsen (iber die Méchtigen und ihre grotesken
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Machenschaften oder ein unglaubig trockenes Lachen («Das kann doch nicht
wahr sein») tber ihre Gberheblichen Unternehmungen. Selten, dass hier das Er-
schrecken fehlt und die Anstrengung, trotzdem nicht gleich davonzulaufen.
Manchmal sieht man &usserlich auch gar nichts, wenn innerlich wiitend und
emport aufbegehrt wird und die Aussichtslosigkeit dieser Gegenwehr sich in
einer ironischen Bemerkung dussert.

Es sind die vielféltigen, nuancierten Formen des Lachens, die interessieren.

Vom Vergehen des Lachens

Lachen uber Hitler? In den dreissiger Jahren stritt der antifaschistische Wider-
stand noch dariiber, ob Witz eine geeignete Waffe im Kampf gegen den Fa-
schismus sei. Satirikern wie Karl Kraus fiel zu Hitler «nichts ein»; andere, wie
Bertolt Brecht, versuchten im satirischen Blick auf den Nationalsozialismus
auch die Abgriinde der eigenen geschichtlichen Situation zu verstehen; Karika-
turen bliihten, und Flisterwitze machten die Runde, von denen man heute nicht
mehr so genau zu sagen vermag, ob sie am Ende nicht eher dazu dienten, sich
in dem Schrecken einzurichten, soweit man dazu in der Lage war, oder sich mit
ihm zu arrangieren, soweit es nicht der eigene Schrecken war.

Hitler selbst hat den Zusammenhang von Lachen und Vernichtung auf seine
Weise mehrfach thematisiert und auf grinsendes Einverstandnis gesetzt. «Die
Juden haben einst», so Hitler in einer Rede am 30. September 1942, «auch in
Deutschland tber meine Prophezeiungen gelacht. Ich weiss nicht, ob sie auch
heute noch lachen, oder ob ihnen nicht das Lachen bereits vergangen ist. Ich
kann aber auch jetzt nur versichern: Es wird ihnen das Lachen (berall verge-
hen.» Die «Prophezeiung», auf die er anspielte, war jene legendére und spater
regelmassig wiederholte, kaum verbliimte Drohung des V6lkermords vom 30.
Januar 1939.

Die Absurditat des Holocaust

Die beiden Klassiker von «Lachen Uber Hitler» entstanden vor 1942, bevor das
volle Ausmass der Menschen-Vernichtung im 6ffentlichen Bewusstsein war.
Erst seit Ende der flinfziger Jahre haben es Filmregisseure wieder gewagt, die
von den Nationalsozialisten ins Werk gesetzte Vernichtung als absurdes Ge-
schehen zu betrachten. Waren es zunéchst vor allem osteuropdische Filmauto-
ren, die mit den Mitteln der Groteske und des Absurden, der Tragikomddie und
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der Satire die Massenverbrechen des Nationalsozialismus unter die Lupe nah-
men (und damit zugleich Ideologie und Herrschaft in Osteuropa kritisch zur
Dispaosition stellten), so blieben die Genres der Komdédie und Satire unter den
filmischen Dramatisierungen des Holocaust im Ganzen eher marginal — bis
Roberto Benignis Film LA viTA £ BELLA (DAS LEBEN I1ST SCHON) 1997 eine
weltweite Debatte ausldste.

Zwischen Benignis Film und den friihen, noch in der antifaschistischen Sa-
tire, im Kampf gegen den Nationalsozialismus selbst verwurzelten Versuchen,
das Bdse zu verlachen, liegen Welten — und mehr als 50 Jahre, in denen die
Satire, die Groteske, das Absurde als poetische und filmische Anndherung an
Auschwitz insgesamt ein Randphanomen der Filmindustrie blieb. Der «schwar-
ze Humor» der Uberlebenden untereinander, der Sarkasmus der Davongekom-
menen, wurde offentlich nicht preisgegeben. Zwischen den Generationen
herrschte vielfach Schweigen oder ein manisches oder ritualisiertes Sprechen
tUber die Abgriinde hinweg; schliesslich das Lesen zwischen den Zeilen.

Und doch eroffnet sich dem kritischen Blick zurtick eine untergriindige, sel-
ten erfolgreiche, aber keineswegs «unernste» Traditionslinie filmischer Refle-
xion, die die Erinnerung selbst und das Scheitern ihrer Représentation, ihre
traumatisch insistierende Gegenwart und ihre ideologische Zurichtung zum
Thema machen. Im Zeichen einer «Post-Memory», einer sekundéren Erinne-
rung durch Kunst und Medien, miindliche Uberlieferung und offentliche Ri-
tuale ist ein Erfahrungshintergrund entstanden, in dem die Geschichte des Ho-
locaust als Gegenwart von Deutungen und Wiinschen, Identitatspolitiken und
Legitimationsanspriichen gebrochen fortwirkt. Aus der Gegenwart motivierte
symbolische Formen liegen im Widerstreit mit den Erfahrungen der Uberleben-
den und mit den Quellenrekonstruktionen der Historiografie.

Jedes Erzahlen, jede visuelle Représentation steht nicht nur in diesem Span-
nungsfeld, sondern gehorcht zugleich den untergriindig wirksamen Regeln von
Gattungen, filmischen Genres und kurzfristigen narrativen Moden und Kon-
junkturen, in denen sich Erwartungen des Publikums und mdgliche Plotstruk-
turen verdichten. Auch und gerade, wenn jene traditionellen Gattungen und
Genres nach dem Holocaust fragwirdig erschienen, weit fragwirdiger noch,
als sie es in den Umbriichen der Moderne schon geworden waren; es ist dies
eine Fragwirdigkeit, die nicht nur die Satire oder die Komddie, sondern min-
destens ebenso jene Hoffnung auf Katharsis erfasst hatte, die mit der Tragddie
verbunden wird. 1954 schrieb Friedrich Diirrenmatt, es gebe keine tragischen
Helden mehr, sondern nur noch Tragddien, «die von Weltmetzgern inszeniert
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und von Hackmaschinen ausgefiihrt werden», um dafiir zu pladieren, «das Tra-
gische aus der Komddie heraus (zu) erzielen, hervor (zu) bringen als einen
schrecklichen Moment, als einen sich 6ffnenden Abgrund».

Fast 50 Jahre spater sieht Slavoj Zizek im Film gar die Zeit fiir die «Camp
Comedy» gekommen, und auch er verweist auf das offenkundige Scheitern der
Tragddie.

Kann die Shoah komisch sein?

«Can the Shoah be funny?», so fragt Sander L. Gilman provozierend und in
einer bewusst missverstehenden und missverstandlichen Frage — und artikuliert
damit aufs Neue rhetorisch den Generalverdacht gegenuiber vermeintlich unern-
sten Erzéhlstrategien, denen mehr noch im Film als in der Literatur unterstellt
wurde und wird, aus der Darstellung des Grauens die Befriedigung eines ab-
griindigen Vergnugens zu beziehen.

Doch kénnen die Strategien des Komischen, des Grotesken und Absurden
tatséchlich am Massstab eines Realismus gemessen werden, der an der Fiktion
einer authentischen Reprasentation der Vergangenheit festhalt? Schon der Titel
von Roberto Benignis Film erweist sich als subtile Anspielung auf den Klassi-
ker des italienischen Neorealismus schlechthin, der zugleich als Klassiker einer
italienischen Auseinandersetzung mit Faschismus und Nationalsozialismus er-

scheint: Roberto Rossellinis ROMA CITTA APERTA (ROM, OFFENE

STADT). Dort heisst es an zentraler Stelle vernehmlich: «Das Leben ist héss-
lich».

Benignis Spiel mit Referenzen, Anspielungen und Verweisen auf die Filmge-
schichte, von Chaplin und Lubitsch bis Spielberg, stellt nicht die Frage, ob denn
die Shoah lustig sei, sondern die Frage nach unseren eigenen Bildern, Erwar-
tungen und Winschen, nach den medialen Reprasentationen selbst, die unsere
Wahrnehmung schon formen, bevor wir es merken.

Zur «Wahrheit» der Kunst und aller medialen Darstellungen gehért auch die
Situation, in der wir uns ihr aussetzen. Fir den Film ist das der dunkle Saal, in
dem wir bequem zuriickgelehnt ein verbildlichtes Geschehen auf einer Lein-
wand vorbeiflimmern sehen. So sehr wir uns von den Formen des Uberwalti-
gungskinos in dieses Geschehen hineinversetzen lassen, wir bleiben doch in der
sicheren Distanz der wohl temperierten und weichen Hohle unseres Fauteuils
und damit jederzeit fahig, die Illusion zu verlassen. Gerade zur «realistischen»
Darstellung von Grausamkeiten erzeugt das oft einen unertraglichen Wider-
spruch. Es entstehen Emotionen der Spannung und Erregung, besonders aber
des Wunsches nach einem «guten Ende», die der historischen Wahrheit durch-
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aus nicht angemessen sind. Andere kiinstlerische Formen als die pseudo-doku-
mentarischen kommen der Distanz, die wir notwendig zum historischen Ge-
schehen und der langen Geschichte seiner Vermittlungen inklusive der aktuell
erlebten Darstellung haben und haben missen, méglicherweise néher. Die hi-
storische Wahrheit ist uns nur reflexiv zugéanglich, unter Mit-Beachtung der Er-
zahlsituation und ihrer Genre-Regeln. Die «unernsten» Formen von Satire, Gro-
teske, Absurditat und sogar Clownerie und Komik — sie kdnnen solcher Refle-
xivitat einen Raum 6ffnen. Doch sie kénnen sich auch verselbststandigen, und
die schamlose Lust am Spiel mit der Realitat sowie die Hemmungslosigkeit der
«Versdhnung» am Ende einer Komddie kénnen genauso ideologisch sein wie
der Triumph des Guten am Ende einer Romanze oder die wohlfeile Erschiitte-
rung und Katharsis einer Tragodie.

Die vermittelte Erinnerung und ihre Medien

Bei dem Blick auf die Briiche und Kontinuitaten im Verhaltnis der Generatio-
nen zeigt sich, dass sich zwischen ihnen Erinnerung von der Spur unmittelbarer
Erfahrung wandelt zu einer kulturell und medial immer wieder neu gewonne-
nen Erzahlung in verschiedenen Genres.

Nicht nur in Spielfilmen, das heisst fiktionalisierten, dramatischen Film-
erzéhlungen, die im Mittelpunkt dieses Buches stehen, sondern auch im Me-
dium des Dokumentarfilms lassen sich satirische selbstreflexive Strategien fin-
den — so wie in den Dokumentarfilmen einer israelischen zweiten Generation,
die versucht, die Uiberwaltigenden Anspriiche ihrer Eltern — der Uberlebenden
— auf eine Wiederherstellung zerrissener Kontinuitét durch ihre Kinder mit den
eigenen Ansprlchen auf ein selbstbestimmtes Leben zu versdhnen. So entste-
hen Filme, die die Widerspriiche zwischen dem Trauma der eigenen Eltern (der
Geschichte) und den eigenen Traumatisierungen durch die Eltern, zwischen
den ritualisierten Formen und Anspriichen der Erinnerung und der personlichen
Erfahrung zwischen Familie, Medien und Politik artikulieren; Filme, die den
Blick auf das eigene Subjekt richten: von Orna Ben Dors BIGLAL HA’MIL-
CHAMA HAHI (WEGEN DIESES KRIEGES, 1988) bis Nitza Gonens ABA

BO LA’LUNA PARK (1994). Versteckt sich in Ben Dors Film im Stottern des
Protagonisten, des Sangers Yehuda Poliker, das Trauma des Vaters als
Symptom (das Stolpern der Sprache), so fihrt Gonen den israelischen Schau-
spieler und Stand-Up Comedian Shmuel Vilojni zusammen mit seinem Vater
nach Polen, an die Stétte der Vernichtung seines Grossvaters.

14
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In den Worten Asher Tlalims, der die Theaterproduktion «Arbeit macht frei»

unter dem Titel DON’T TOUCH MY HoLOCAUST (1994) filmisch begleitete,
drickt sich dies folgendermassen aus: «We all suffer from some childhood
trauma, and the only way to face it is to examine it. To look at ourselves and to
make fun of ourselves.» Am Ende solcher Auseinandersetzungen steht freilich
zumeist der Versuch einer Versdhnung mit den traumatisierten Uberlebenden
und ihrer Erfahrung, einer Integration ihrer Leiden in das eigene Selbstbild. La-
chen dient hier einem Moment der Distanzierung von den je eigenen Pragun-
gen, neurotischen Mechanismen, Idiosynkrasien und soll einen Raum schaffen,
in dem die Erfahrung des Anderen freiwillig und mit Offenheit angenommen
werden kann.

Auch auf dem Theater wurden Spielformen des Absurden erprobt. So hat
George Tabori sich zunachst der Geschichte seines in Auschwitz ermordeten
Vaters, dann der seiner Mutter angenahert (in Die Kannibalen und Mutters Cou-
rage) — in dramatischen Experimenten, in denen die Generationen versuchen,
Erinnerung und Erfahrung im Dialog, in Spiel und Streit zu rekonstruieren. In
der Verfilmung von MUTTERS COURAGE von Michael Verhoeven aus dem
Jahr 1995 ist dieses Spiel noch expliziter mit Verweisen auf die grossen Clowns
des Kinos gebrochen, die Handlung als medial vermittelte, imaginare Rekon-
struktion entwickelt.

Spuren davon finden sich auch dort, wo sich satirische Reflexion und der je-
weilige Mainstream, Groteske und «konventionelle» Filmkomddie beruhren.
Ob in Filmen wie Radu Mihaileanus TRAIN DE VIE (ZUG DES LEBENS, 1998)
oder in Paul Mazurskys ENEMIES. A LOVE sTorY (FEINDE. DIE GESCHICH-
TE EINER LIEBE, 1989), in Lina Wertmiillers PASQUALINO SETTE BELLEZZE
(SIEBEN SCHONHEITEN, 1975) oder Peter Glenvilles ME AND THE COLONEL

(JACOBOWSKY UND DER OBERST, 1958) — ironische Selbstreflexion und
komaodienhafte Verséhnungswiinsche gehen prekare Balancen ein, die nur sel-
ten so explizit dementiert werden wie in Frank Beyers und Jurek Beckers JAKOB
DER LUGNER (1974) oder in Jan Kadars und Elmar Klos’ OBCHOD NA KORZE

(DER LADEN AN DER HAUPTSTRASSE, 1965). Und so verbindet sich an-
archistisches Lachen mit Schamlosigkeit, antiautoritdre Demaskierung von
Macht und Ideologie mit der Sehnsucht nach neuer Gemeinschaft zu einer un-
bequemen, zuweilen auch unheimlichen Mischung.

Mit Ari Folmans Film MADE IN ISRAEL (2001) haben Groteske und abgriin-
dige Komik mittlerweile auch die Spielfilmproduktion in Israel erreicht, im Ge-
wande eines veritablen Komddienplots, der am Ende eine (nichtjtdische) rus-
sische Einwanderin mit einem sefardischen Israeli zusammenbringt, nachdem
sie einen alten Nazi, den sie eigentlich hatten téten sollen, mit einer Pistole auf
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dem Berg Hermon allein gelassen haben. Wahrend die beiden sich zartlich an-
einanderschmiegen, ertdnt aus der Ferne ein Schuss. MADE IN ISRAEL nimmt
auf dem Weg zu diesem absurd-«schénen» Ende alle Mythen der israelischen
Gesellschaft aufs Korn, die sich an das reale Trauma des Holocaust geheftet
haben.

Die Wirklichkeit und die Absurditat

Kunstwerke dienen nicht der Vermittlung von Informationen. Sie sind Ergebnis
der Arbeit an einem kulturellen Material — den Vorstellungen, die wir von ei-
nem Geschehen entwickeln, den Wiinschen, die wir hegen, den Fantasien, de-
nen wir nachhéngen — und der méglichen Représentation dieser Arbeit. Fir die
Rezipienten sind sie Gelegenheit und Anlass, ebensolche Arbeit an dem damit
hergestellten Material zu leisten, zu dem auch die Normen der Kunstrezeption
selbst, die eingeschliffenen Seherwartungen der Gattungen und Genres geho-
ren. Ob eine im ernsten Ton entfaltete und mit der kathartischen Erleichterung
Uber den Tod des Helden schliessende Tragddie tatsachlich ein «authentische-
res» Bild der Vernichtungslager représentiert als eine Groteske, die sich selbst
als Mérchen thematisiert und ad absurdum fiihrt? Ob pathetische Abenteuer-
romanzen (und tatséchlich bilden diese — also Erzéhlungen vom Uberleben und
Sterben in Wirde, als Helden und Martyrer — die Mehrzahl der Filme (ber den
Holocaust) der Wahrheit der Vernichtung naherkommen als eine Erzéhlung
Uber eine unmdgliche Rettung, die ihren Charakter als Wunschfantasie offen
einbekennt?

Imre Kertesz hat den «realistischen» Anspruch darauf, die Vernichtungslager
«korrekt» darzustellen, als «Holocaust-Konformismus» charakterisiert und als
vordergriindigen Naturalismus zurlickgewiesen: «Das Tor des Lagers im Film
(LA vITA £ BELLA) &hnelt der Haupteinfahrt des realen Lagers Birkenau unge-
fahr so, wie das Kriegsschiff in Fellinis SCHIFF DER TRAUME dem realen Flag-
schiff eines dsterreichisch-ungarischen Admirals gleicht. Hier geht es um etwas
ganz anderes».

Steven Spielbergs SCHINDLER’S LIST mit seinen vielfaltigen Authentisie-
rungsstrategien, seiner dokumentarischen Anmutung, hat fiir einen so verstan-
denen fiktionalen Illusionismus einen schwer hintergehbaren Standard gesetzt.
Und obwonhl er damit den scheinbar gréssten Gegensatz zum «Darstellungsver-
bot» realisiert hat, wie es Claude Lanzmann mit seinem Film SHOAH, aber
auch in vielen 6ffentlichen Ausserungen, nicht zuletzt auch gegen Spielbergs
Film artikulierte, so kommen beide letztlich ohne es zu wollen darin tberein,
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das offene «Spiel» mit unseren eigenen Wiinschen an die Geschichte unter ein
Tabu zu stellen, der Kritik zu entziehen. Solche «Regeln» eines mdglicherweise
erst entstehenden Genres, des «Holocaust-Films», die in den funf Jahrzehnten
unterschiedlichster visueller und narrativer Konstruktion von Holocaust-Erzéh-
lungen entwickelt, tradiert und verdandert wurden, sind zugleich das Material,
mit dem sich Filme, die sich in diese Kette einreihen wollen, auseinander zu
setzen haben. Und es scheint, dass solcher Modus des «Authentischen» seine
eigene Gegenbewegung hervorbringt, und dies wére nichts Unbekanntes in der
Geschichte des Films.

Die Genres, die im Gegensatz zu diesem dokumentarischen Modus ins Fan-
tastische, Groteske, Absurde, insgesamt ins betont «Unrealistische» ausbre-
chen, funktionieren anders: Sie treiben mit dem Entsetzen Scherz, sie erklaren
die unmenschliche Situation zu einer, die «nicht wahr sein darf», sie stemmen
sich trotzig gegen die Gleichgultigkeit der Welt, bestimmter Herrschaftsformen
und mancher Menschen den menschlichen Wiinschen gegeniiber, sie feiern den
Clown als den komischen Helden, der aus jedem Ungliick noch durch souverane
Acrtistik unversehrt hervorgeht. Alle diese Muster des Umgangs mit der Welt
gehoren zentral zu dem, was Kunst leisten kann. Sie sind Aspekte der «Wahr-
heit», die sich dem dokumentarischen Modus entzieht.

Zum Buch

Der Band Lachen Uber Hitler — Auschwitz Gelachter? ist hervorgegangen aus
einer Tagung der Evangelischen Akademie Arnoldshain, des Fritz Bauer Insti-
tuts und der Johann Wolfgang Goethe-Universitéat Frankfurt am Main im April
2001.

Im ersten Teil werden die Kontroversen um die «richtigen», die méglichen
und die vielleicht nicht mehr «mdglichen» Reprasentationen des Holocaust zu-
sammengefasst. Es sind begriffliche und theoretische Klarungen zu finden: Die
altehrwirdige Frage der Bestimmung von Genres stellt sich an dem Beispiel
mit neuer Dringlichkeit. Das Komische und das Absurde und ihre Spielarten
sind zu beschreiben.

In einem zweiten Block von exemplarischen inhaltlichen Analysen werden
zunéchst Satiren vorgefihrt, die in unmittelbarer zeitlicher Nahe zu den Ereig-
nissen entstanden sind. «Lachen Uber Hitler» und Uber die Nazis bedeutete da-
mals die Verhdéhnung eines Gegners. Doch dieser Spass hat 1945 seine Un-
schuld verloren.
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Im dritten Teil wird das Lachen als Phdnomen untersucht, das sich zwischen
den Generationen veréndert und das zwischen ihnen vermittelt. Welche Nor-
men von wem aufgestellt und von wem gebrochen werden, ist Gegenstand der
Auseinandersetzung und zugleich Grundlage des Lachens selbst.

Im abschliessenden Teil werden Komddien untersucht, die vor und neben
Benignis Erfolg und mit anderen Mitteln die Absurditit des Holocaust darzu-
stellen versuchten. Die Untersuchung von Remakes erlaubt die Ruckbindung
an das Generationenthema. Die Sehnsucht nach Verséhnung wird als Problem
der Komddie sichtbar.

Eine umfassende Filmografie zu Komdodie und Satire in der filmischen Re-
prasentation des Holocaust seit 1945 zeigt, wie reich die Tradition an satiri-
schen, grotesken und komddienhaften Bearbeitungen des Themas tatséchlich
war und ist.

Wenn es in der Kunst etwas zu lachen gibt, bedeutet das nicht notwendig (wenn
auch gerade in der deutschen Vergniigungskultur leider oft genug) billige Un-
terhaltung, und nicht immer geht unser Lachen auf Kosten Dritter. Selbstironi-
sches Lachen, das trotzige Lachen derer, die sich nicht vollig Gberwaltigen las-
sen, Lachen Uber falsche Autoritdten und hohle Ideologie kommen von ihrer
dunklen, gewaltsamen Seite vielleicht nie los. Aber am Ende bleibt auch die
Zweideutigkeit, die Schamlosigkeit des Lachens eine notwendige Ausdrucks-
form. Wo diese Formen von Lachen hervorgerufen werden, wird nicht mehr
eine bestimmte Wahrheit «<nachzuweisen» versucht, sondern die Ausweglosig-
keit der Welt vorausgesetzt.

Ein komischer Film, der im KZ spielt, ist nicht nur ein Widerspruch in sich,
sondern auch Ausdruck einer Wirklichkeit. Er setzt das Wissen um die Todes-
lager und ihr Funktionieren voraus, will nicht historisch «beweisen», sondern
fragt, wie wir heute mit diesem berwéltigenden Wissen umgehen kénnen. Ein
solcher Film will nicht zeigen, wie man sich damals richtig gewehrt hatte, son-
dern er fragt, wie wir uns heute gegen die Hilflosigkeit wehren kénnen, in die
uns das Wissen um diese Méglichkeit von menschlicher Unmenschlichkeit ver-
setzen kann. Er fragt, wie wir diesem Extrem des Absurden heute begegnen
kénnen.

Die Herausgeber danken allen, die die Tagung und dieses Buch erméglicht ha-
ben: der Ernst-Ludwig Chambre Stiftung zu Lich, der Bundeszentrale fur Poli-
tische Bildung und dem Verein der Freunde und Forderer der Johann Wolfgang
Goethe-Universitat Frankfurt am Main. Irmgard Hoélscher danken wir fur ihr
sorgfaltiges Lektorat der Manuskripte.
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Verbotenes Lachen
Politik und Ethik der Holocaust-Filmkomodie

Allein der Mensch leide so qualvoll in der Welt, dass er dazu gezwungen ge-
wesen sei, das Lachen zu erfinden, bemerkte einmal Friedrich Nietzsche. Doch
bleibt die Frage offen, ob es nicht Erfahrungen gibt, die sich der Mdglichkeit
entziehen, durch Lachen und Humor verarbeitet zu werden.

Die Holocaust-Komddie — diese Verbindung zweier Konzeptualisierungen
von Erfahrungen hat fur viele, nicht zuletzt fur Intellektuelle, Akademiker,
Kiinstler, Holocaustforscher und Uberlebende, den Status eines Oxymorons an-
genommen. Die Gegenuberstellung dieser Konzepte enthalt freilich etwas &us-
serst Provokatives und Beunruhigendes. Es scheint, als ob jedes Kunstwerk, das
sie miteinander synthetisieren will, ein Tabu zu Uberschreiten versucht, uns zu
einer Reise zu einem verbotenen Planeten verfiihren mdchte.

Zeigen die Holocaust-Komaodien den Triumph der Komddie tiber den Horror?
Wird dadurch, dass Humor an die Stelle des Horrors tritt, die Last des Schuld-
geflihls unausweichlich durch kathartische Lust ersetzt? Das sind die haufigsten
Fragen derjenigen, die eine Herabsetzung, Vulgarisierung, Banalisierung oder
gar Leugnung des Holocaust furchten. Viel ist gesagt worden zu Adornos ein-
dimensional und missbrauchlich rezipiertem Diktum, es sei barbarisch, nach
Auschwitz Gedichte zu schreiben. Wenn wir die Dichtung, eine der erhabensten
Kunstformen, durch die Komddie ersetzen, eine traditionell als niedrig, grob
und wenig subtil geltenden Kunstform, ist die Blasphemie gemdss der in
Adornos Zitat verankerten Ethik sogar noch krasser, wenn nicht unertraglich.
Aber vielleicht lag ja die Provokation von Adornos Bemerkung darin, auf die
«hdchste» Kunst zu zielen und auf unser eigenes Vermdgen, sie zu reflektieren.
Darauf deutet Adornos oft unterschlagener Halbsatz hin: «und das frisst noch
die Erkenntnis an, die ausspricht, warum es unmdglich ward, heute Gedichte zu
schreiben.»

In einem berihmten Aufsatz Uber das Holocaust-Geldchter stellte Terence
Des Pres fest, dass es «eine Art Holocaust-Etikette» gibt, die gewissen &stheti-
schen Reaktionen auf den Holocaust mehr Rechte zuschreibt als anderen.! Das
Lachen gehdre nicht dazu, argumentiert er, denn «Lachen steht der dargestellten
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Welt feindlich gegentber und untergrabt den Respekt, von dem die Darstellung
abhangig ist.»? Allerdings stellt er bereits 1988 scharfsinnig fest, die Tradition
«hoher Ernsthaftigkeit» habe ein bestimmtes Mass an «Abnutzung» erreicht,
das die Beriicksichtigung «der Energien des Lachens als einer weiteren Res-
source»® notwendig mache. Der Wert des komischen Ansatzes besteht seiner
Auffassung nach darin, dass «eine gréssere Distanz eine robustere, aktivere Re-
aktion moglich macht.»*

Die Holocaust-Komddie beschrankt sich bekanntlich nicht auf den Film.
Schon seit einiger Zeit gibt es entsprechende literarische Werke, von Comics
(hier ist Art Spiegelmans Maus das wohl bekannteste und am ausgiebigsten
diskutierte Beispiel)® bis zu popularwissenschaftlichen Publikationen wie etwa
The Holocaust for Beginners (in seiner britischen Version) und Introducing the
Holocaust (in seiner US-amerikanischen Version) von Haim Bresheeth (wie
Spiegelman ein Sohn Uberlebender) und Stuart Hood, die im Icon Verlag er-
schienen sind.® Und wenn wir die Beziehung zwischen Lachen und dem Holo-
caust-Film diskutieren, sollten wir nicht vergessen, dass es auch ein unfreiwil-
liges Lachen gibt. Dieses Lachen verstort sogar noch mehr als das beabsichtigte
Lachen, wie der beriihmte Fall der Vorfilhrung von SCHINDLER’S LIST vor
einer Gruppe von Schilern aus Oakland in Kalifornien bezeugt, die wéhrend
der gewalttatigsten Szenen lachten.”

Uber das ethische Problem der Komik im Zusammenhang mit dem Holocaust
hinaus stellt sich ausserdem eine weitere, scheinbar technische Frage, die es zu
diskutieren und zu beantworten gilt: Was genau ist eine Holocaust-Filmkomg-
die? Ist darunter eine Komddie zu verstehen, die zur Zeit des Holocaust spielt?
Und welcher Holocaust ist gemeint? Der Holocaust der Juden oder der anderer
verfolgter Gruppen? Diese Frage spielte eine bedeutende Rolle in der Entwick-
lung der Holocaust-Filmkomddie, insbesondere bei Neuverfilmungen. Sander
Gilman hat in seinem faszinierenden Aufsatz Is Life Beautiful? Can the Shoah
Be Funny?® bereits einige wichtige Denkanstosse dazu gegeben. Diese Fragen
an das Genre spielten eine wichtige Rolle fir die so genannten frilhen Holo-

caust-Filme, die die Geburt des Genres markieren: Charlie Chaplins THE
GREAT DICTATOR aus dem Jahre 1940 und inshesondere Ernst Lubitschs 1942
in die Kinos gekommener Film To BE or NOT 10 BE. Schliesslich entstanden
all diese Komaddien zu einer Zeit, in der das ganze Ausmass der Judenvernich-
tung noch relativ unbekannt war. Dennoch war schon die zeitgendssische Re-
zeption der beiden Komddien hochst kontrovers. Charlie Chaplins bekannte
Ausserung aus dem Jahre 1964: «Hatte ich damals von dem tatsachlichen Hor-
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ror der deutschen Konzentrationslager gewusst, hatte ich mich nicht Giber den
morderischen Wahnsinn der Nazis lustig machen kénnen»,® klingt wie eine Zu-
riicknahme, hat aber den Weg des Films zum Klassiker dennoch nicht aufhalten
koénnen. Die Widerspriiche scheinen also komplexer zu sein.

Das kontroverse Potenzial der Holocaust-Filmkomddie I&sst sich, wie einige
Wissenschaftler bemerkt haben, an vielen Faktoren messen. Wesentlich ist da-
bei das, was ich «moralische Autoritét» nennen wirde, ndmlich: Wer kann, wer
«darf» unter welchen Umstinden was sagen? Haben die Uberlebenden eine
starkere (oder sogar die einzige) Autoritat? Haben Juden (und nicht notwendi-
gerweise Uberlebende oder Kinder von Uberlebenden) mehr Autoritét als an-
dere ethnische Gruppen? Und schliesslich: Sind Deutsche dazu berechtigt?
Dazu kommen andere Fragen, die die ethnischen und nationalen Kontexte der
Rezeption dieser Filme betreffen. Sind Juden oder Israelis weniger tolerant ge-
genlber dem Genre der Holocaust-Komddie, wie die kritische Rezeption dieser
Filme in Israel und unter amerikanischen Juden zeigt? Empfinden unterschied-
liche Gemeinschaften von Interpreten das Komische als Lachen mit den Opfern
oder als Lachen tber die Opfer? Verstehen sie es als das Lachen der Opfer oder
als das Lachen der Zuschauer? Finden sie den Holocaust tatsdchlich komisch —
wie der Titel von Gilmans Artikel provozierend andeutet — oder lachen sie tiber
die Téter, Uber den Nationalsozialismus, den Rassismus? Begreifen sie dieses
Lachen als ein Zeichen fur den Sieg der Opfer tber die Unterdriicker oder als
Travestie dieses Sieges?

Mit dem Kinostart dreier bedeutender Holocaust-Filmkomddien — Roberto

Benignis LA VITA E BELLA aus dem Jahr 1997, dem bemerkenswertesten und

kontroversesten Film, dann Radu Mihaileanus TRAIN DE VIE aus dem Jahr
1998, und ein Jahr spéter Peter Kassovitzs Neuverfilmung JAKOB THE LIAR (JA-
KOB DER LUGNER) — gewinnen diese und weitere Fragen eine besondere Bedeu-
tung. Die Trilogie der Komddien liess die durch Steven Spielbergs SCHINDLER’S
LIST ausgeldste Debatte tiber die Darstellung des Holocaust wieder aufleben.
Die Debatte 6ffnete, wie Jim Hoberman zutreffend bemerkte, in gewissem
Masse das Feld fiir die Etablierung des Genres der Holocaust-Filmkomadie.©
Obwohl LA vITA E BELLA nicht die erste Filmkomadie iiber den Holocaust
ist, hat der Film eine bislang nicht abgeschlossene Kontroverse ausgeldst. Der
Erfolg mag dabei eine Rolle gespielt haben, wichtiger war aber wohl der Zeit-
punkt: Es gab jetzt ein geschéarftes Bewusstsein dafir, wie komplex das ist, was
Saul Friedlander als «Grenzen der Darstellung»*! bezeichnet. Das Verhaltnis
zwischen dem Holocaust und seiner Darstellung in der Literatur, im Film, in
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der Kunst, in den Medien und sogar im historischen und historiografischen Dis-
kurs wird mittlerweile nicht mehr als ein blosses Widerspiegelungsphdnomen
betrachtet und diskutiert. Im Unterschied zu den beiden Filmen von Chaplin
und Lubitsch entstand Benignis Film fast fiinfzig Jahre nach dem Holocaust, zu
einer Zeit also, die nicht unwissend, nicht «unschuldig» ist, was das historische
Wissen so wie seine Umsetzung im Film angeht. Daher finden sich bei Benigni,
der die Tradition der Holocaust-Filmkomd&dien kennt, mehrere Anspielungen
und Verweise auf die friihen Komddienklassiker.

Roberto Benigni, der als Schauspieler, Regisseur, Drehbuchautor, Produzent
und Clown die Tradition von Buster Keaton, Charlie Chaplin, Jacques Tati,
Toto, Nineto Davoli und Louis de Funes in sich vereint, hat seinen Film als eine
sich selbst reflektierende Fabel entworfen — ein Ubliches Gestaltungsmittel in
der Geschichte des komischen Genres. Eine weitere Selbstrechtfertigung wurde
in die amerikanische Fassung der Erzéhlung nachtraglich eingebaut: Der Film
beginnt mit einer Kommentarstimme, die die Filmerz&hlung sowohl als Legen-
de als auch als Kindheitserinnerung definiert. Das hatte der amerikanische
Filmverleih Miramax verlangt, der flrchtete, das amerikanisch-jidische Publi-
kum, das als eines der Hauptzielgruppen des Films anvisiert wurde, kdnne den
Film kontrovers aufnehmen. Doch letztlich bewahrte selbst dieser legitimatori-
sche Rahmen den Film nicht vor kritischen Reaktionen dieser Zielgruppe.

LA vITA E BELLA in den Grenzbereich zwischen Legende und Erinnerung zu
verweisen, hatte, zumindest was Benigni betraf, einen potenziell befreienden
Effekt. Handelt es sich bei dem Film tatsachlich um eine Legende, dann ist er
immun gegen Vorwirfe «historischer Ungenauigkeit» oder Verzerrung. Ist der
Film eine Erinnerung, dann ist er auch immun gegen die Forderung nach «hi-
storischer Wahrheit», denn Erinnerung hat ihre eigene mentale und narrative
Logik. Genau so will das Kind im Film die Geschichte des Vaters erinnern, so
will es sich an diese Jahre erinnern; und auf diese Weise wird LA VITAE BELLA
von einem Film, der die Vergangenheit darstellt, zu einem Film Uber die intel-
lektuelle und mentale Auseinandersetzung mit dieser Vergangenheit.

Entsprechend der Konventionen des Genres ist LA VITA E BELLA nicht reali-
stisch. Benigni umgibt die bekannten Bilder des Holocaust mit surrealistischen
Effekten, die den metaphorischen Status des Holocaust als Parabel (ber die
«conditio humana» akzentuieren. Auffallend sind vor allem die letzten Szenen
in dem von der SS verlassenen Konzentrationslager. Diese Szenen zitieren die
Ikonografie der Holle in der christlichen Eschatologie und fiigen so der unge-
wohnlichen Komddie einen dantesken Beigeschmack hinzu. Ein Grossteil der
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auf diesen Aspekt des Films gerichteten Kritik verfing sich jedoch gewissermas-
sen in einem tautologischen Paradox. Wer den Film dafir kritisierte, weil er
mittels der Komddie Gber den Holocaust sprach, erkannte implizit oder explizit
die «Grenzen der Darstellung» an. Wer aber den Film wegen der Verzerrung
historischer Wahrheit kritisierte, ignorierte dagegen (bewusst oder unbewusst)
die Tatsache, dass das Genre der Komddie im Wesentlichen unrealistisch ist und
sich daher nicht an die Prinzipien «historischer» Wahrhaftigkeit halt.

TRAIN DE VIE (der friher als LA VITA E BELLA entstand, aber in den USA erst
spater in die Kinos kam) verdient in der Debatte um die Holocaust-Komddie
besondere Aufmerksamkeit, da er den Raum der Holocaust-Darstellung fiir an-
dere ethnische Gruppen 6ffnet, die, wie die Sinti und Roma, Opfer der Nazis
waren. Wahrend das Leiden der Juden im Holocaust auf der Kinoleinwand an-
erkannt wurde, was seinen Héhepunkt in dem beispiellosen Welterfolg von
SCHINDLER’S LIST fand, war der Porrajamos (auf Romanes das Wort fiir Holo-
caust) bis heute kein zentrales Thema im Spielfilm. Die Griinde fiir diesen trau-
rigen Stand der Dinge liegen auf der Hand: Er spiegelt die den Roma weltweit,
insbesondere aber in Europa, aufgezwungene Marginalitat.2 Die Tatsache, dass
es nur wenige profilierte Filmregisseure gibt, die selbst Roma sind (Tony Gatlif
ist als einziger international bekannt), ist freilich ein weiterer Grund fir die Ab-
wesenheit des Porrajamos auf den Kinoleinwanden. Dies ist offenkundig symp-
tomatisch fir die Marginalitat und Unsichtbarkeit der Sinti und Roma. Mdglich-
erweise spielt auch die miindliche Tradition der Sinti und Roma eine Rolle, die
die kollektive Erinnerung innerhalb der eigenen Gruppe artikuliert, aber nicht in
den allgemeinen Diskurs der Gesellschaft einbringt.

Der Vélkermord an Roma und Sinti erscheint, wenn er, was selten geschieht,
einmal in Spielfilmen auftaucht, stets als Folie flr den jiidischen Holocaust oder
als dessen zweitrangige Begleiterscheinung.'® Der Porrajamos als solcher steht
niemals im Zentrum der Handlung, sondern ist lediglich untergeordnete Neben-
handlung; ein Roma spielt nie die Rolle des Protagonisten, sondern bleibt im
Verhaltnis zu dem jldischen Helden oder der jidischen Heldin stets eine Ne-
benfigur.™

TRAIN DE VIE schildert die fiktive Geschichte der Einwohner eines osteuro-
paischen judischen Shtetls, die eine fingierte Deportation organisieren und mit-
tels eines dafiir hergerichteten Zuges den Nazis entkommen und ins gelobte
Land Paléstina fliehen wollen. Die Filmhandlung konzentriert sich auf Schlomo,
den Dorfnarren, der erzéhlt, was passierte, nachdem das Dorf sich entschlossen
hatte, seiner verriickten Idee zu folgen und sich scheinbar selbst zu deportieren.
Um die Nazis hinters Licht zu fuhren, kaufen die Dorfjuden einen Zug, ndhen
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Abb. 1: Guido Orefice (Roberto Benigni) schickt Giosué (Giorgio Cantarini) ins Versteck,
LA VITA E BELLA (Scotia Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

Naziuniformen und wahlen unter den Juden diejenigen aus, die Deutsch spre-
chen. Sie sollen so tun, als seien sie deutsche Soldaten, die die deportierten
Juden bewachen. Mordechai (Rufus), der am besten Deutsch kann und mit der
deutschen Mentalitét vertraut ist, tbernimmt die Rolle des Kommandanten, ge-
gen den es bald, in einer grotesken Wendung, zu einem kommunistischen Auf-
stand unter den «Deportierten» kommt. Im Mittelpunkt des Films stehen die
Prifungen und Widrigkeiten, die es zu bestehen gilt, und die Mittel, mit denen
es gelingt, die Deutschen zum Narren zu halten. Schlomos Monolog am Ende
macht jedoch deutlich, dass die Erzdhlung von der Flucht eine Fantasie, ein
Wunschtraum war und ihr Schicksal dort endete, wo die meisten osteuropéi-
schen Juden endeten: im Konzentrationslager. Vor dem Ende ihrer Zugreise
aber begegnen die Juden einem Zug voll besetzt mit Roma. Die Roma, so er-
zahlt uns der Film, sind auf denselben Einfall gekommen und haben eine fin-
gierte Deportation in ihre urspriingliche Heimat organisiert: nach Indien.
TRAIN DE VIE, ein von einem jldischen Filmregisseur gedrehter Holo-
caust-Film, stellt eine Koalition zwischen zwei Minoritéten her, die unter der

26



Politik und Ethik der Holocaust-Filmkomddie

Naziherrschaft ein ahnliches Schicksal erlitten.®> Im Film versucht jede der bei-
den Gruppen, der Nazi-Verfolgung durch die Flucht in ihre jeweilige mythische
Heimat zu entgehen: Pal&stina fur die Juden, Indien fir die Roma. Doch dann
ironisiert Mihaileanu diese Sehnsucht nach den Urspriingen: Die Juden, so er-
zdhlt Schlomo in einer absurden Steigerung dieses Wunschtraums, seien
schliesslich in Indien, die Roma aber in Paléstina gelandet. Wie schon zuvor
die kommunistische Ideologie erscheint auch die zionistische Sehnsucht am
Ende satirisch gebrochen. Indem er Juden und Roma als briiderliche Gemein-
schaften darstellt, die unter dem Schatten des Rassismus ein dhnliches Schick-
sal teilen, erweitert TRAIN DE VIE den Diskurs (iber die Opfer des Holocaust.
Und doch hat auch diese Offnung des Diskurses ihre Grenzen, denn die Haupt-
rolle bleibt hier, wie in anderen Holocaust-Filmen auch, in denen sowohl Juden
als auch Sinti und Roma vorkommen, den Juden vorbehalten. Der Boden fur
diesen relativ inklusiven Zugang wurde bereits durch frihere Holocaust-Ko-
modien bereitet. In Charlie Chaplins THE GREAT DICTATOR rasiert der jiidi-
sche Friseur einen Kunden zu den Rhythmen einer Zigeunermelodie von
Brahms.® In der von Alan Johnson gedrehten und von Mel Brooks produzierten
amerikanischen Neuverfilmung von To BE or NOT To BE aus dem Jahre 1984
beklagt sich Bronski, der polnische Theaterregisseur, nach einigen Schwierig-
keiten mit der Zensur der Nazis, dass es «ohne Juden, Schwule und Zigeuner
kein Theater» gébe. Auf diese Weise stellt er symbolisch eine Koalition zwi-
schen verfolgten Gruppen her und erkennt zugleich deren Beitrag zum kultu-
rellen Leben an. Ein weiterer bedeutsamer Zusatz dieser Neuverfilmung besteht
darin, dass Sasha Kinski, Annas Schneider, schwul ist. Waren die meisten fil-
mischen Darstellungen der NS-Opfer bis Ende der siebziger Jahre darum be-
miht, die Opfer als Martyrer zu universalisieren (oder als politische Haftlinge
und Angehdrige aller Nationen zu charakterisieren), und war seit Ende der sieb-
ziger Jahre der Holocaust als Leidensgeschichte der Juden explizit in den Vor-
dergrund getreten, so blieben auch in der Gegenwart marginalisierte Gruppen
wie Sinti und Roma oder Homosexuelle weithin ein Tabu. Erst die Holocaust-
Komddie scheint den Diskurs Uber die Heterogenitét der Opfer ironisch neu zu
eroffnen.

Es ist dabei interessant zu sehen, dass die meisten Kritiken zu TRAIN DE VIE
sowie die auf verschiedensten Internetseiten zu findenden Synopsen des Film-
inhalts die Darstellung der Roma ignorieren und sich stattdessen in erster Linie
auf die Problematik der Holocaust-Komddie und die Wahl des Humors zur Dar-
stellung des Holocaust beziehen.

Sinti und Roma, so bemerkt Erika Thurner, waren «Inkarnationen von Frei-
geistern und deshalb als Objekte der Verfolgung besonders geeignet. Auf sie
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wurden Begierden und vor allem sexuelle Phantasien projiziert. Die verachtete
Gruppe wurde zum Sundenbock fiir die eigenen unterdriickten Winsche. Ferner
galt ihr Nomadenleben als eine Herausforderung des sesshaften deutschen Le-
bensstils.»” TRAIN DE VIE ist nicht frei von solchen Projektionsmechanismen,
aber er artikuliert sie zugleich in einer bemerkenswerten Offenheit, und zwar
von Anfang an und fir alle Figuren.

Mihaileanus Shtetljuden sind Inkarnationen eines folkloristischen Stereotyps,
halb Fremdwahrnehmung, halb jiddisches Theater. Ihr Dorf ist eine Biihne fir
ironisch gebrochene Klischees. Und so basieren auch die leidenschaftlichen
Roma in diesem Film auf romantischen Stereotypen, etwa dem der sinnlichen,
aufreizenden und promiskuitiven Zigeunerin (verkoérpert in den zahllosen po-
puldren Versionen von Carmen) sowie dem verfuihrerischen und verwegenen
Zigeuner.

TRAIN DE VIE setzt den Zug (eine der Ikonen des Holocaust-Films) als
Symbol fiir eine unvollendete Reise und ein unerfiilltes Leben ein. Der Zug
fungiert im Film ausserdem als Mikrokosmos, als Sinnbild judischen Lebens in
Osteuropa vor dem Holocaust. Er umfasst in kondensierter und satirischer Form
sémtliche ideologischen Stromungen: Kommunismus, Bundismus, orthodoxer
Judaismus und Zionismus. Der Zug des Lebens im Film ist das, was die Nazis
einen Geisterzug nannten. Er ist das Phantom der zerstorten judischen Zivilisa-
tion Osteuropas.

TRAIN DE VIE kritisiert auf komische Weise das Rettungsmotiv (aber eben-
so das Uberlebensmotiv), das in der neuen Welle von Holocaust-Filmen zu do-
minieren begonnen hatte, zu der etwa EUROPA, EUROPA (HITLERJUNGE SA-
LOMON) zahlt und die in SCHINDLER’S LIST kulminierte. Diese Filme legen im-
plizit nahe, dass die Geschichte des Holocaust eher eine Geschichte vom Uber-
leben als eine der Vernichtung ist (was spéter von Filmkritikern als «das
Schindler-Syndrom» bezeichnet wurde). Gemaéss der in die narrative Struktur
von TRAIN DE VIE eingebetteten Logik ist die Geschichte des Holocaust (die
aus der Perspektive des Narren erzéhlt wird) weder eine Geschichte der Erlo-
sung noch des Uberlebens, sondern vielmehr, wie Raul Hilberg, Saul Friedlan-
der, Gertrud Koch und andere argumentieren wiirden, eine Geschichte der Ver-
nichtung, die bar jeglicher tberschiissigen Bedeutung ist.*® Das Leben in
TRAIN DE VIE ist nicht schon, ebenso wenig wie das Uberleben, trotz der Tat-

sache, dass der Film, genauso wie LA VITA E BELLA, aus der Sicht des Unschul-
digen erzahlt wird.

Worin bestehen die Gemeinsamkeiten des neuen Holocaust-Genres, sofern
es sie gibt, und was sagen diese Komddien Uber ihre Politik und Ethik aus? Es
ist interessant, dass in den drei wichtigen Komddien die Geschichte aus der
Sicht eines «Unschuldigen» erzahlt wird: in LA VITA E BELLA ist es ein
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Kind, in TRAIN DE VIE ein Narr, und in JAKOB THE LIAR (wo als sekundé-
rer Protagonist ebenfalls ein Kind vorkommt) ist es eine Art judischer Schle-
mihl. Dient diese narrative Strategie dazu, den Zuschauer vor dem «tatsachli-
chen Horror» zu schiitzen oder handelt es sich lediglich um eine Strategie des
Selbstschutzes, die darauf zielt, den Schopfer der Komddie vor Vorwiirfen der
historischen Verzerrung zu bewahren? Schliesslich haben Kinder, Narren und
selbst Schlemihls gewdhnlich keinen Anspruch auf historische Autoritat. Die
Wahl der Perspektive des Unschuldigen und besonders des Blickwinkels des
Kindes ist auch fiir die Kontroverse um Binjamin Wilkomirskis Bruchstiicke
interessant. Dessen angebliche «Kindheitserinnerungen» erwiesen sich als reine
Erfindung: die «Holocaust Neid-Fantasie» eines sich als Uberlebender ausge-
benden Nicht-Juden.

Man kann vielleicht argumentieren, dass diese neuen Komddien, vor allem
der stark reflexive TRAIN DE VIE, ein hoheres Bewusstsein vom Holocaust
erkennen lassen. Komddien kdnnen es sich leisten, zu zeigen oder zu sagen, was
die ernsthaften Filme Uber den Holocaust meist nicht zu zeigen oder zu sagen
wagten. Die Entwicklung des Genres zu seinem selbstreflexiven Niveau deutet
Reife an. Wie der Narr in der Elisabethanischen Komdodie, der Narr in TRAIN
DE VIE und der Schlemihl JAKOB THE LIAR kann die Komddie dort die
Wabhrheit sagen, wo die dominanten Formen des Holocaust-Films — Tragddie
und Melodram — ihr oft ausweichen und sie umgehen. Die Metapher des Schau-
spielens und Inszenierens sticht in der Holocaust-Komddie hervor: das Gestal-
tungsmittel des Spiels im Spiel in To BE OR NOT TO BE, dessen Handlung
im Theatermilieu angesiedelt ist; das Gleichsetzen des Uberlebens mit einem
Spiel in LA VITA E BELLA, das Inszenieren eines Transports in TRAIN DE
VIE und die Verwendung eines Radios als strukturierende Metapher in JAKOB
THE LIAR. Die Dominanz der Metapher des Schauspielens und Inszenierens
signalisiert den Zuschauern, dass hier kein Versuch der Wahrhaftigkeit unter-
nommen wird, da es sich lediglich um eine Komddie handelt, ein in héchstem
Masse auf Konventionen beruhendes Genre, und nicht etwa um die Realitét
selbst. Der Hinweis auf das Genre funktioniert wie ein Vertrag mit den Zuschau-
ern. Dem Zuschauer wird so vermittelt, dass er es nicht mit der Realitét zu tun
hat, sondern bloss mit einer Artikulation nach den Bedingungen des Genres.

Was macht die Politik der Holocaust-Filmkomddie aus? lhr Kern besteht
darin, die Tabus der Darstellung des Holocaust zu durchbrechen. Der komische
Impuls liegt darin, die Grenzen der Darstellung zu verschieben, um ein grosse-
res artistisches Terrain zu gewinnen. Mit anderen Worten: Die Holocaust-Ko-
mddie verletzt die Grenzen der Darstellung auf dem Gebiet des Mainstream-Ki-
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nos (Grenzen, die im Bereich des experimentellen Avantgarde-Films — man
denke hier vor allem an die kontroversen Filme von Hans Jirgen Syberberg —
bekanntlich schon vorher verletzt wurden). In den verschiedenen nationalen
Kontexten wird das Durchbrechen der akzeptierten Grenzen jedoch unter-
schiedlich beurteilt. Das zeigt die Rezeption von Benignis Film in Israel und
unter amerikanischen Juden, die ihre Kritik zum Teil in der Sprache morali-
scher Entriistung formulierten.®

Die schwierigste ethische Frage, die die Politik der Holocaust-Komddie auf-
wirft, ist meiner Ansicht nach die Frage des Uberlebens. Handeln samtliche
dieser Komadien letztlich vom Uberleben? Schliesslich ist das Komische nach
Auffassung zahlreicher Komddientheoretiker das Uberleben selbst; damit ha-
ben sich die grossen Komiker aller Zeiten immer wieder beschéftigt. Dies er-
klart weitgehend, warum Publikum und Kritiker die Holocaust-Komddien als
verstérend empfinden. Das Uberleben ist einer der komplexeren Aspekte im
Umfeld des Holocaust und eines der Themen, (iber die am wenigsten gespro-
chen wird und die am Geringsten erforscht sind. Wir kénnen verallgemeinern,
dass das Geheimnis des Uberlebens in den meisten dieser Komadien, wie be-
reits erwahnt, an die schauspielerische Darstellung und das Rollenspiel gebun-
den ist. In EUROPA, EUROPA héngt das Uberleben von der perfekten Nachah-
mung der Téter ab. PASQUALINO SETTE BELLEZZE (SIEBEN SCHONHEITEN) von
Lina Wertmdller ist vielleicht die verstérendste schauspielerische Darstellung
des Uberlebens; sie beschreibt das Uberleben als moralisch ambivalent, wenn
nicht gar als moralisch verurteilenswert. Im Gegensatz zu Wertmillers Film,
mit dem LA VITA £ BELLA einen recht interessanten und komplexen intertextu-
ellen Dialog aufnimmt, zelebriert Benignis Film die erlésende Kraft des Komi-
schen. Wéhrend in PASQUALINO SETTE BELLEZZE gerade die Wrde bestritten
wird, ist in LA vITA E BELLA das Komische auch eine Vision des Lebens, ein
Ausdruck des Glaubens an die Fahigkeit der menschlichen Natur, das Bdse zu
bezwingen und mit Wirde zu (berleben. Demgegeniiber verweist die in
PASQUALINO SETTE BELLEZZE implizite Vision von Moral darauf, dass es beim
Uberleben nicht um Wiirde geht, sondern einzig und allein um Uberleben an
und fiir sich. Das Uberleben ist an sich kein moralischer Imperativ. Bruno Bet-
telheim stellte in seiner beriihmten Kritik von PASQUALINO SETTE BELLEZZE
die Behauptung auf, die in diesem Film vorgefihrte Komddie des Uberlebens
stelle eine Travestie des wirklichen Uberlebens dar. Erweist die Vorstellung
zuriick, wonach die blossen Erfordernisse des Kérpers allein schon den Willen
zum Uberleben aufrechterhalten. Ohne ein Empfinden fiir den Sinn des Lebens,
folgert Bettelheim, kénne es kein Uberleben geben.? Sowohl PASQUALINO SET-

30



Politik und Ethik der Holocaust-Filmkomddie

TE BELLEZZE als auch LA viTA £ BELLA sind Komédien, die vom Uberleben

handeln. Wihrend jedoch LA vITA E BELLA behauptet, dass das Uberleben
schon ist, schildert PASQUALINO SETTE BELLEZZE das Uberleben als scheusslich.
Es ist daher kein Zufall, dass im Titel von Benignis Film Anklange an den Film-
titel von Wertmiiller mitschwingen, wobei die beiden Filme dem Begriff des
Schonen als moralischem Konzept jeweils eine diametral entgegengesetzte Be-
deutung zuweisen. Der anarchistische Lagerhaftling Pedro (Fernando Rey) in
PASQUALINO SETTE BELLEZZE, der in einen TUmpel voller Scheisse springt, ver-
korpert die Uberlebensmoral des Films: Das Leben ist beschissen. Fiir die Uber-
lebenden ist das Leben keineswegs schon.

Wertmiillers moralische Antwort auf die Frage nach dem Uberleben wird im
Film von Pedro und Francesco gegeben, die noch angesichts des Todes revol-
tieren: mit dem Sprung in eine Latrine voller Scheisse. Ihr moralischer Impera-
tiv lautet: Uberleben um jeden Preis. Was als hochst wiirdeloser und demiiti-
gender Tod erscheint — der Sprung in eine mit menschlichen Exkrementen ge-
fiillte Latrine — ist wiirdevoller als ein beschissenes Leben. Uberleben an sich
besitzt keinen Wert. Gemass der Ethik von PASQUALINO SETTE BELLEZZE ist das
Uberleben kein Signifikant der Humanitat. Indem LA VITA £ BELLA hingegen

das Uberleben zelebriert, folgt der Film dem Beispiel von SCHINDLER’S LIST
und dessen Glauben an individuelles Handeln als Schliissel zum Uberleben. JA-
KOB THE LIAR und TRAIN DE VIE legen eine andere Konzeption des Uber-
lebens nahe. Danach war das Uberleben wéhrend des Holocaust — was auch die
meisten Historiker einrdumen — in den meisten Fallen véllig zuféllig und will-
kiirlich.

Ein weiterer, verwandter Aspekt des Uberlebens ist die beunruhigende Ver-
bindung, die manche Holocaust-Komddien zwischen Sex und Uberleben her-
stellen. Einige dieser Filme, besonders PASQUALINO SETTE BELLEZZE und in ge-
wissem Masse auch EUROPA, EUROPA sind als Sexkomddien bezeichnet
worden. Susan Bernofsky ist der Auffassung, EUROPA, EUROPA sei von der
Kommission des Deutschen Films auch deswegen vom Wettbewerb um den
Oskar in der Kategorie des besten auslandischen Films offiziell ausgeschlossen
worden, weil die Betonung der Komddie einer sexuellen Initiation «der deut-
schen Kommission, die darliber zu befinden hatte, besonders widerstrebte.»?
Die feindselige Rezeption von EUROPA, EUROPA durch das deutsche Esta-
blishment und die Filmkritik, die sich offiziell auf die VVermischung von Sex
und Genozid berief, verrieten jedoch, wie Susan Linville nahe legt, eine tieflie-
gende deutsche Angst um die Wahrung nationaler Identitat in den friihen neun-
ziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts, als sich das Entstehen eines trans-
nationalen Europas ohne Grenzen anzudeuten schien.??
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Die Beziehung zwischen dem Holocaust und der erotischen bzw. sexuellen
Imagination stand im Zentrum mehrerer Studien, darunter vor allem Saul Fried-
landers Reflections on Nazism: Kitsch and Death. Dort argumentiert er, dass die
Beziige zwischen politischen und sexuellen Kréften in den Filmen des «neuen
Diskurses», wie er sie nennt, es versaumen, das tragische Schicksal der Juden
hervorzuheben. Stattdessen betonen sie die Dekadenz der Nazis und die sich
daraus ergebende personliche Pathologie.?® Noch verstorender ist selbstver-
standlich die Beziehung zwischen dem Holocaust und der pornografischen Ima-
gination. Als historisches Ereignis, das die extremsten Manifestationen des
menschlichen Bdsen in den Vordergrund stellte, bietet diese Verkniipfung einen
fruchtbaren Boden fiir pornografische Fantasien. Jean-Pierre Geuens, der diese
verstérende Beziehung auf dem Gebiet des Films untersucht hat, nennt einige
Filme, die seiner Meinung nach «fast ein Genre bilden».?

Die bisher radikalste Kritik an der Holocaust-Komddie hat der slowenische
Philosoph und Kulturkritiker Slavoj Eizek in einem kurzen Text artikuliert, der
im April 2000 in der Zeitschrift Sight & Sound erschienen ist.?> Angesichts des
Aufkommens der Holocaust-Komddie in jlngster Zeit untersucht Zizek das
Scheitern beider Genres, der Tragddie ebenso wie der Komddie, in der Darstel-
lung des Holocaust. Als Konsequenz dieses Scheiterns beflirwortet Zizek einen
radikalen Bruch mit den konventionellen Formen der Vergangenheit — Trago-
die, Komddie und Melodram — und empfiehlt stattdessen, ein neues hybrides
Genre jenseits der Grenzen dieser Genres zu schaffen, das, wie ich es nennen
wirde, Zwischenbereiche fir die Darstellung des Holocaust herstellt. Die Ikone
dieser neuen radikalen Form, die Zizek propagiert, ist die Figur des Muselmann
(aus irgendeinem Grund steht in dem Artikel jedoch «Muslim»), der lebende
Tote der Konzentrationslager, der jeglichen Uberlebenswillen verloren hat.?® Er
ist die vielleicht wahrheitsgetreuste und gegenstandlichste Figur des Holocaust.
Als dessen Ikone uberschreitet er die Grenzen des Menschlichen und des Un-
menschlichen, des Lebens und des Todes und verbindet in sich die Widersprii-
che, die flr die menschlichen Verhaltnisse in den Konzentrationslagern charak-
teristisch waren. Der Muselmann, argumentiert Zizek, «ist der Nullpunkt, an
dem der Gegensatz zwischen Tragddie und Komddie, zwischen dem Erhabenen
und dem Lé&cherlichen, zwischen Wirde und Hohn aufgehoben ist, der Punkt,
an dem ein Pol unmittelbar in sein Gegenteil Ubergeht. Wenn wir versuchen,
seine Zwangslage als tragisch zu préasentieren, ist das Ergebnis komisch; wenn
wir sie komisch darstellen, entsteht eine Tragddie. Wir betreten den Bereich,
der ausserhalb oder vielmehr jenseits des elementaren Gegensatzes zwischen
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der wirdigen hierarchischen Struktur von Autoritat und ihrer karnevalesken
Umkehrung liegt, dem Original und seiner Parodie, seiner sich dariber lustig
machenden Wiederholung.»?” Zizek beendet seine radikalen Vorschlage mit der
provokativen Frage: «Kann man sich einen Film vorstellen, der dies leistet?»%
Fiihrt Eizek hier eine neue Asthetik des Schmerzes ein? Trifft es zu, dass sich
in Eizeks Radikalismus Anklange an Saul Friedlanders Antwort auf Terrence
Des Pres’ Erorterung des Holocaust-Geldchters wiederfinden? Friedlander stell-
te die Frage, ob wir, wenn wir «das Grundgerst, an das wir uns gewdhnt haben,
hinter uns lassen, vielleicht zu jener zutiefst ironischen Vision gelangen, die
tragisch-ironisch ist im Sinne dieses totalen Chaos und der Sinnlosigkeit».?°

Selbst wenn es bis heute noch keinen vollstdndigen Kanon des Holocaust-
Films gibt, so haben wir wenigstens ein Miniatur-Modell, um einen solchen zu-
sammenzustellen. Derzeit besteht dieser Miniatur-Kanon aus drei Filmen:
SHOAMH von Claude Lanzmann aus dem Jahre 1995, Steven Spielbergs 1993
entstandener Film scHINDLER’S LIST und LA vITA E BELLA von Roberto Be-
nigni aus dem Jahre 1997. Zusammen bilden diese drei Filme eine Holocaust-
Filmtrilogie des zwanzigsten Jahrhunderts, eine heiligunheilige Trinitat kano-
nischer Texte, die das westliche Kino tber den Holocaust hervorgebracht hat.

Benignis Film fugt dem begrenzten Repertoire der beiden vorhergehenden
Filmgenres (Dokumentarfilm versus historisches Epos) eine neue Dimension
hinzu, indem er zeigt, dass das Komische ebenfalls ein legitimes Mittel zur Ki-
nematografischen Darstellung des Holocaust sein kann. Obwohl die Komddie
kein vollig neues Genre innerhalb des Holocaust-Films darstellt, ist LA VITAE
BELLA der erste (von einem Nicht-Juden gedrehte) Spielfilm, der sich des Gen-
res der Komddie bedient, um die Erfahrung der judischen Opfer des Holocaust
als eine universale Allegorie der rettenden Macht der Liebe und des Altruismus
angesichts der katastrophalsten Situationen zu gestalten. Benigni greift auf die
Komaddie zuriick als universale Allegorie der bis ins Extrem getriebenen «con-
dition humaine». In seinem erlésenden Film fungiert das historische Trauma
des Holocaust als Metapher flr die Kraft der Menschlichkeit, (iber das Bése zu
triumphieren. Da jedoch die Universalisierung des Holocaust, ob in Kunst und
Wissenschaft oder in der Offentlichkeit, immer schon eine Quelle fiir Kontro-
versen darstellt, I6ste sein Film eine 6ffentliche Debatte aus.

Als Zusammenfassung dieser Reflexionen uber Politik und Ethik der Holo-
caust-Filmkomddie will ich argumentieren, dass sich die Komddie, implizit
oder explizit, auf das Tabu bezieht, sich den Holocaust «vorzustellen». Wah-
rend Lanzmanns Purismus ein Tabu Uber die visuelle Reprasentation des unvor-
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stellbaren Bildes, der nicht darstellbaren Darstellung verhédngte, versuchte
Spielberg, das Unvorstellbare fiktional wieder aufleben zu lassen (und diese
Fiktion durch die Uberlebenden und den Drehort zu autorisieren). Damit er6ff-
nete er aber Benigni die Mdglichkeit, den Holocaust in einer fantasmagorischen
Welt zu verankern, die ihre Wurzeln nicht nur in unseren Alptradumen, sondern
ebenso in unseren Utopien und Traumen hat. Die vierte neue Ergéanzung dieser
Trilogie, namlich jene im Sinne von Eizeks epistemologischer Wende, die diese
merkwirdige und gar nicht so heilige Trinitat entweihen wird, war bislang noch
nicht auf unseren Kinoleinwénden zu sehen.

Ubersetzt von Margrit Frolich
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Fiktion und Mimesis
Holocaust und Genre im Film

«Zuerst mussen wir (ber die Gattung dieses wunderbaren polnischen Filmes
sprechen.»! Mit diesen Worten begann der Filmtheoretiker Béla Balazs 1948
einen Aufsatz (iber Wanda Jakubowskas Film OSTATNIETAP, «die letzte Etap-
pe».

1947 hatte Wanda Jakubowska, die selbst das Frauenlager in Auschwitz-Bir-

kenau lberlebt hatte, auf dem Gelénde des Vernichtungslagers den ersten Spiel-
film tiber Auschwitz gedreht. OSTATNI ETAP schildert das Leben und Sterben im
Frauenlager, die Ankunft der Deportierten und die Selektionen, die brutale
Hierarchie unter den H&ftlingen und die zynische Routine der Mérder, den Vor-
rang der Vernichtung vor der Ausbeutung der Arbeitskraft und schliesslich, und
davon handelt die zweite Hélfte des Films, die Solidaritét, trotz allem, den Hel-
denmut, trotz allem, den moralischen Sieg der Opfer, trotz allem.
OSTATNI ETAP wurde so etwas wie die «Mutter» aller Holocaustfilme. Ge-
dreht mit Statisten, von denen manche selbst Uberlebende des Lagers waren,
gedreht am «Originalschauplatz», vor und in den Baracken des Lagers, zwei
Jahre nach dem Ende des Krieges.

Der Spielfilm verwandelte sich unversehens zum Dokument, zum Vorbild
unzahliger Filmszenen, die in Auschwitz spielen. VVon SOPHIES CHOICE iiber
SCHINDLER’S LIST) bis zu Benignis LA VITA & BELLA: die immer wieder-
kehrende néchtliche Einfahrt des Zuges in das Lager ist vor allem eines, eine
Kette von Variationen einer Schlisselszene von Jakubowskas Film. Und nicht
nur das, der Film wurde «abgeklammert», wie altes Wochenschaumaterial.
Schon Alain Resnais zitierte die nachtliche Ankunft des Zuges und ihre drama-
tische Inszenierung von Dunkelheit und Rauch in seinem «Dokumentarfilm»
NUIT ET BROUILLARD (NACHT UND NEBEL) wie ein zeitgendssisches Doku-
ment. 1959 schnitt George Stevens die ebenso bewegende wie bewegte Ap-
pellszene, in der die Frauen im Lager wie Schilfrohre schwanken, als Zitat aus
dem Film heraus und verwandelte sie in einen Angsttraum Anne Franks, so als
verbirge die Herkunft dieser Einstellung die Authentizitdt von Annes Fantasie.
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Nicht nur das: Stevens stellte eine Aufnahme im Studio nach, mit der er wie-
derum Jakubowskas Einstellung tberblendet und damit ganz in seine Bildfolge
hineinzieht.

1965 schliesslich bediente sich Zika Mitrovic einer ganzen Reihe von Sze-
nen, um in ZEUGIN AUs DER HOLLE die traumatischen Erinnerungen einer
Uberlebenden «wachzurufen». Dass die Ziige in Auschwitz in fast allen Filmen
ausgerechnet nachts eintreffen, dass der Boden im Film-Auschwitz, von SO-

PHIE’S CHOICE bis zur Anfangssequenz der Comicverfilmung X-MEN, zu-
meist matschig und klebrig ist, verdankt sich nicht zuletzt den eindrucksvollen
Bildern von Jakubowskas Film.

«Seine Einzigartigkeit ist nicht nur durch die Tatsache ausgedriickt, dass er
ein neues Werk der Kunst darstellt, sondern dass er ein neues Genre geschaffen
hat»,? schrieb Béla Balazs tiber den Film. Fr ihn sprengte er die traditionellen
Grenzen der Genres. «Die glihend heissen, lebendigen Erinnerungen an das
Frauen-Todeslager und die Gaskammer in Auschwitz passen nicht in die gut
gerundeten, gut geformten Umrisse bisher bekannter kinematographischer
Genres. Es geschah aus diesem Grunde, dass die pulsierende Energie, die in
jenen neuen Erfahrungen enthalten ist, explodiert ist und den Weg frei gemacht
hat hin zu einem neuen Genre.»® Balazs verweist insbesondere auf die klassi-
schen Gattungen Tragddie und Komddie, auf Drama und Roman. Und er ver-
gleicht Jakubowskas Film nicht von ungeféhr mit Dantes Inferno, der Hélle, die
alles «enthdlt, was an Siinden, Blut und Schrecken im moralischen Bewusstsein
seiner Epoche existiert.»*

Genre und Narration

Wenn im Folgenden von Gattungen und Genres die Rede sein soll, so wird hier
insbesondere auf das Modell von Northrop Frye Bezug genommen, der den
vielleicht folgenreichsten Versuch unternommen hat, die aristotelische Gat-
tungstheorie weiterzuentwickeln. Seine Beschreibung narrativer Archetypen
bildet ein Deutungsgertst fur so unterschiedliche Analysen von Erzéhlstrate-
gien und narrativen Traditionen wie die amerikanische Genrefilmdiskussion,®
Fredric Jamesons Versuch einer marxistischen Historisierung der Gattungen®
oder Hayden Whites Metahistorie.”

Das traditionelle Bild von Genres, das den Alltagsdiskurs tiber grundlegende
Gattungsfragen weitgehend bestimmt, geht von der Polaritét von Tragddie und
Komddie aus — und dies zumeist (auch schon bei Aristoteles) in einer zugleich
hierarchischen Ordnung, an deren Spitze vollendete Mimesis und an deren un-
terem Ende triviale, populére Fiktionen und Wunschtrdume angesiedelt sind.
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Fryes Anatomy of Criticism® erschien 1957 und war ein in vieler Hinsicht
altmodisches, aber fiir die Genretheorie revolutiondres Buch: ein souveran tber
das biblische und antike Erbe verfiigender Blick auf universale Archetypen des
Erzéhlens. Frye ging es dabei keineswegs um die Behauptung eines kollektiven,
eingeborenen Unbewusstsen, obwohl er bei C.G. Jung den Begriff der Arche-
typen entlehnte. Seine «Grammatik literarischer Archetypen»,® die er aus dem
Symbolismus der Bibel und der klassischen Mythologie destilliert, geht davon
aus, dass die Zahl der Ausdrucksmittel begrenzt sei. Und dies gilt fur ihn erst
recht flr die Zahl maoglicher «Generic Plots», also der mdglichen grundlegen-
den Fabeln, die erzéhlt werden kdnnen. Fryes Versuch, die aristotelische Be-
griffswelt mit neuem Leben zu erfillen, ist zuweilen recht eigenwillig. So defi-
niert er die grundlegenden Plotstrukturen als «mythoi». Er zielt damit nicht auf
die Unterscheidung zwischen Mythos und Geschichte, mythischer und «authen-
tischer» Erzahlung, sondern auf die Behauptung, dass die Fabel vor der Erzah-
lung, die Form vor dem Inhalt, der «Plot» vor der konkreten Erzéhlung steht,
dass weder Geschichte noch Geschichten, weder history noch stories ohne ihre
Entfaltung in archetypischen Plotstrukturen tberhaupt erzéhlbar sind. Ein Ge-
danke, den Hayden White produktiv auf eine Kritik des historiografischen Er-
zéhlens angewandt hat. Fryes Gattungstheorie zielt auch nicht unmittelbar auf
eine Einordnung bestimmter literarischer Werke in ein Gattungssystem. Seine
Archetypenlehre, seine «mythoi» beschreiben weniger reale &sthetische als
mdgliche Produktionen schlechthin. So vermag ihm dasselbe Werk als Beispiel
flr verschiedene Archetypen zu dienen, ohne dass seine Interpretation an Kon-
sistenz verlieren wirde. Frye argumentiert dezidiert ahistorisch, und damit sind
auch die Grenzen seiner Gattungstheorie benannt.

Es sind vier verschiedene Plotstrukturen, auf die sich nach Frye alle Uber-
haupt maoglichen Fabeln reduzieren lassen, unabhéngig davon, wie sehr im Ein-
zelnen Elemente dieser vier «Plots» ineinander verschrénkt sein mégen. Neben
die «klassischen» aristotelischen Gattungen der Komddie und Tragddie stellt
Frye die Romanze und die Ironie bzw. die Satire.

Insbesondere der Begriff der kcRomanze» bedarf der Erlauterung, denn er ent-
spricht keineswegs unserem Alltagsgebrauch. Gemeint ist nicht in erster Linie
die Liebesgeschichte, sondern die mittelalterliche Ritterromanze, also das
Abenteuer der Suche nach dem heiligen Gral. Fryes Begriff reicht weit tber die
enge literaturgeschichtliche Definition hinaus: Auch das Mérchen, das in seiner
reinsten Form als Zaubermdrchen die Suchwanderung eines Helden erzéhlt,
fallt darunter und damit alle Formen traditionalen und populéren Erzéhlens, die
von der Initiation eines Helden, vom physischen oder moralischen Bestehen ei-
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ner Gefahr in einem bipolaren moralischen Kosmos handeln, also die verschie-
densten Formen von Abenteuergeschichten und Martyrerlegenden. Ganz
gleich, ob das Abenteuer der Erringung einer Braut (seltener: eines Brautigams)
oder ganz anderen Zielen gilt: Die Romanze spielt in einer polaren Struktur, in
der es Gut und Bose gibt, und sie erzahlt eine Geschichte, die von der Uberwin-
dung des Bdsen handelt, das als physische Gefahr, zum Beispiel als Drache oder
Verbrecher, oder als Versuchung auftreten mag. Fur den Sieg, und sei es ein
spiritueller, fur den der Held als Mértyrer sein Leben hingibt, winkt am Ende
eine Belohnung: ein Gral oder die Liebe, Ruhm, ein halbes Kdnigreich oder
reiche Nachkommenschaft, Reichtum oder posthume Ehre. «VVon allen Formen
der Dichtung», so Frye, «steht die Romanze dem Wunschtraum am nachsten.»°

Schon 1911 hatte Georg Lukacs diesen Zusammenhang in seiner bis heute
unverdffentlichten «Asthetik der ,Romance’»! entwickelt. «Es ist kein Zufall,
dass diese Form, die durch ihr notwendig gegebenes ,gutes Ende’ bedingt ist,
ein episches Gegenstiick hat: das Marchen. Im Marchen entsteht durch das tiefe
und im letzten Grund immer ungetriibte Sicherheitsgefiihl, das die von der Form
suggerierte Gewissheit des guten Ausgangs aller triib scheinenden Geschicke
ausstrahlt, ein neues Land der kindlichen Freude am Leben, ein Abbild des gol-
denen Zeitalters.»'? Das Wunder als «unvorhergesehene Erfiillung eines natiir-
lichen (nur wieder inhaltlich absurden) Wunsches» sei der Kern dieses
«Traum(s) vom Gluck». Zur gleichen Zeit, als Lukacs tiber Romanze und Mar-
chen nachdachte, schrieb er auch seinen legendaren Aufsatz iiber die «Asthetik
des ,Kino’» und findet auch fiir das neue Medium &hnliche Begriffe wie fur das
Méarchen: Im Kino entstehe eine homogene Welt, «der in den Welten der Dicht-
kunst und des Lebens ungefahr das Marchen und der Traum entsprechen.» Im
Kino entstehe ein eigenes Leben, «ohne Schicksal, ohne Grlinde, ohne Motive
(...) ein Leben ohne Mass und Ordnung, ohne Wesen und Wert; ein Leben ohne
Seele, aus reiner Oberflache.»'® Die Romanze als un tragisches Drama gehe
freilich, so Lukacs, Uber das dekorative Spiel des Méarchens hinaus. In der Ge-
stalt des Weisen und des Martyrers, in der nutzlosen, zwecklosen Tat, im Opfer
gelange ihr das «intellektuelle (...) Beherrschen des Sinnlosen», die Uberwin-
dung der «Absurditat des Weltlaufs».** Noch ahnt Lukacs nicht, wie sinnlos ein
Opfer sein konnte und wie dessen Realitét jede asthetische Theoretisierung des
Opfers nur noch frivol erscheinen lassen wirde.

Northrop Fryes Begriff der Ironie und der Satire ist ebenso schillernd wie der
der Romanze. Auch die Welt der Ironie ist eine Welt von Gut und Bose.
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Doch anders als in der Romanze kann in der Satire das Bose triumphieren. Nicht
nur, aber vor allem deshalb nennt Frye sie auch eine damonische Form. Das
Gute in der Satire, da jedenfalls, wo diese mehr ist als moralistische Veracht-
lichmachung eines Gegners, ist schwach, bedroht, fragil. Wenn das Gute siegt,
dann héufig durch Einfalt, durch Witz, durch die Paradoxie und nicht durch
blosse Stérke.

In der polaren Struktur von Fryes Modell stehen sich Romanze und Satire
gegenuber. Ist die Welt der Romanze eine idealisierte Welt, in der, dem aristo-
telischen Modell folgend, die Helden uns selbst tiberlegen sind, Gestalten, zu
denen wir aufschauen, wie sie ihre Wunder vollbringen, so schauen wir auf die
Anti-Helden der Satire hinab. Sie sind schwacher als wir (es zu sein glauben).
Unser Blick fallt auf eine Welt der Knechtschaft, der Misserfolge und des Ab-
surden — in Fryes Augen der Pol der Wirklichkeit.

Komd@die und Tragddie hingegen spielen zwischen Ideal und Wirklichkeit, in
einer Welt, in der Gut und Bése voneinander nicht wirklich geschieden sind,
keinen polaren Gegensatz ausmachen. Fir Aristoteles ist eben dies der Raum
der Mimesis — und die Tragddie ihr grundlegendes Paradigma: die Integration
der grosstmdglichen Widerspriiche in eine Fabel.

Auch die Helden der Tragddie stehen tiber uns, doch sie sind, wie Frye betont,
nicht grosser als ihre natiirliche Umgebung, und das heisst: nicht grosser als ihre
Probleme. Das tragische Modell, so Paul Ricoeur, ist das Modell der dissonan-
ten Konsonanz. Wenn die Ironie, die Satire das Dissonante stehen l&sst, so ver-
wandelt die Tragddie die Kontingenz in Notwendigkeit. «Die katharsis», so
schreibt Ricoeur, «ist eine Reinigung (...) eine Lauterung —, die im Zuschauer
stattfindet. Sie besteht eben darin, dass der der Tragddie angemessene Genuss
auf Mitleid und Furcht beruht. Sie besteht also darin, dass der mit diesen Emo-
tionen verbundene Schmerz zur Lust verwandelt wird.»*

Das Schicksal stellt den Helden vor eine Wahl, vor eine Entscheidung, aus
der er nicht unschuldig hervorgehen kann: zwischen Gesetz und Moral, zwi-
schen Liebe und der Welt des Sozialen, zwischen Familie und Gesellschaft,
zwischen Legalitat und Legitimitat. Wie auch immer die Entscheidung ausfallt,
er belédt sich mit Schuld, wird schuldlos schuldig. Diese Dissonanz, diese Sto-
rung des Gleichgewichts, die immer Lige und Falschheit nach sich zieht, kann
nur durch den Tod aufgelost werden. Anders als in der Mértyrerromanze ist
dieser Tod kein Triumph des Menschen ber das Schicksal (genauer: dessen
Dementi), sondern eben dessen Sieg. «In der Tragddie», so schrieb Lukacs in
der «Asthetik der ,Romance’», «ist es (das Schicksal) aber der metaphysische
Urgrund der ganzen dargestellten Welt, das ens realissimum.»
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Wiéhrend also die Tragddie die Unversohnlichkeit des Schicksals themati-
siert, den Preis, den es unweigerlich fordert, endet die Komddie notwendiger-
weise mit einer Verséhnung.

Das klassische Thema ist die Brautwerbung: ein Konflikt zwischen zwei Po-
len, der sich auf die natiirlichste Weise l6sen lasst, der Konflikt zwischen den
Geschlechtern. Auch hier wird, damit es eine Geschichte zu erzahlen gibt, eine
Ausgangssituation aus dem Gleichgewicht gebracht durch den Wunsch des
Helden nach Vereinigung mit einem anderen, der fiir ihn bestimmt ist. So zielt
die Fabel auf die Herstellung eines neuen Gleichgewichts.

Dazu aber sind Hindernisse zu uberwinden, die sich der Vereinigung in den
Weg stellen, Missverstandnisse und Eltern, Autorititen, soziale Bande und Fa-
milien, Hindernisse, Uber die trefflich gestolpert werden kann. Auch hier wer-
den die Helden vor Entscheidungen gestellt, vor Loyalitatskonflikte. Doch
wahrend sich die Werte, zwischen denen der Held in der Tragddie wéhlen
muss, gegenseitig ausschliessen, finden die Konflikte zwischen den Generatio-
nen und Geschlechtern in der Komddie am Ende in der Vereinigung des Paares
und der Familien zur Versohnung im Hochzeitsfest. «Der klassische Konflikt
der Komddie», so Fredric Jameson, «ist nicht der von Gut und Bdse, sondern
zwischen Jugend und Alter, dessen 6dipale Auflésung nicht auf die Wiederher-
stellung einer zerbrochenen Welt, sondern auf die Regenerierung der sozialen
Ordnung abzielt.»®

Aus all dem ist leicht zu ersehen, dass eine Komddie nicht notwendig ko-
misch sein muss, auch wenn die Hindernisse und ihre Uberwindung, die Miss-
verstandnisse und ihre Auflésung regelmassig Anlass zu komischen Situatio-
nen bieten kénnen. Und das, was wir als komisch empfinden, ist ebenso haufig
im Genre des lIronischen zu Hause, das keineswegs immer auf Verséhnung
zielt.

Fryes Erweiterung des traditionellen Begriffspaars von Tragddie und Komo-
die um die Gattungen der Romanze und der Satire ermdglicht es erst, traditio-
nelle Erzahlformen und deren Spuren in der mimetischen Literatur und im fik-
tionalen Film zu beschreiben. Fir eine narratologische Deutung filmischen Er-
zahlens erweisen sich solche Gattungsbegriffe als durchaus unerlasslich; doch
lassen sie freilich zugleich offen, wie sich die deutlich spezifischeren und hi-
storisch genauer zu bestimmenden Filmgenres (Western, Horrorfilm, Melo-
dram, Actionfilm etc.), in einem fortwéhrenden Prozess der Wandlung, Neu-
schopfung und Redefinition!” zu diesen grundlegenden Plotstrukturen verhal-
ten. Die Komddie erscheint vor diesem Hintergrund als eigentimlicher Zwitter
zwischen den Gattungen und den eher Formelcharakter tragenden Filmgenres.
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Gegeniiber Fryes Kategorien ist unser Alltagsgebrauch solcher Begriffe wie
tragisch, komisch, romantisch, ironisch wie um eine Vierteldrehung verscho-
ben. Romantisch: So empfinden wir das Liebeswerben, also jene Handlung, die
die maglichen Plots einer Liebeskomddie (romantic comedy) und einer aben-
teuerlichen Brautwerbungsromanze miteinander verbindet. Komisch: So emp-
finden wir zumeist jene Elemente des physischen und sprachlichen Stolperns,
die den Komddianten mit den Gestalten der Satire verbindet. Tragisch: So nen-
nen wir eine Geschichte, die mit dem Tod der Helden endet, ganz gleich, ob als
Sieg des Schicksals (Untergang) oder als Martyrium (Apotheose). Und schliess-
lich finden wir ironisch, was in Tragddie und Satire an «Verwechslung» von
Gut und Bose mdglich sein mag.

Die Begriffspaare Komddie und Tragddie, Romanze und Satire bilden eine
doppelt polare Struktur, von der ausgehend es méglich sein sollte, alle denkba-
ren Plots zu beschreiben, je nachdem, ob eine Geschichte auf dem einfachen
Gegensatz von Gut und Bose beruht (wie Romanze und Ironie), oder auf einer
schicksalhaft gegebenen und in sich verschrénkten Polaritat (wie in Tragddie
und Komddie), ob sie mit einem Fest (des Sieges der Romanze oder der Ver-
s6hnung der Komddie) oder mit Schrecken und Untergang endet (wie in Satire
und Tragddie), ob die Gegensatze unauflésbar (wie in Romanze und Satire)
oder auflosbar (wie in Komddie und Tragddie) erscheinen. Fryes Archetypen
liegen quer zu den formalen narrativen Gattungen, quer zu den Grenzen von
Epik und Dramatik, Literatur und Film. Doch kaum eine Gattung basiert so
stark auf der vereinheitlichenden Wirkung des Plots — einer von Gesetzen des
Genres abhangigen Story — wie der fiktionale Film und seine visuelle Fabel, der
«konstruierte Lebensstoff», wie Balazs einmal formulierte. Der Plot, die Story,
die Fabel, sie sind nicht nur die «Substanz des Mythos» (Claude Lévi-Strauss),
sondern erst recht der «Ariadnefaden» im Labyrinth der Beziehungen zwischen
den Menschen und den Dingen der sichtbaren Welt, die der Film dramatisiert:
«ein Vorschuss an die Dinge, da sie vorweg als Institution vorhanden ist, den
Sinn nicht von den Dingen bezieht, sondern ihnen verleiht und so von ihnen
wieder zuriickerhalt.»®

Genrefilm und Holocaust

Was geschieht, wenn diese Archetypen des Erzéhlbaren mit der Geschichte und
den Wirkungen des Holocaust Zusammentreffen, wenn Geschichte und Nach-
geschichte der Vernichtung sie als Stoff mit Leben erfiillen sollen? Gibt es ei-
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nen privilegierten Zugang zu diesem Thema, der bestimmten Genres offensteht,
anderen — oder gar: allen — aber versperrt ist?

Wenn Imre Kertesz zur «Verteidigung» von LA vITA E BELLA schreibt,
Roberto Benignis Idee sei «nicht komisch, sondern tragisch», und die «Drama-
turgie des Films» funktioniere «mit der Genauigkeit guter Tragddien»*®, so setzt
er der vielfach zu beobachtenden Geringschétzung vor allem ein Synonym fir
«Ernsthaftigkeit» und Kunstanspruch entgegen. Und zugleich bindet er die Tra-
godie an die scheinbar naivste Gattung zuriick: «Der Geist, die Seele dieses
Films sind authentisch, dieser Film beruhrt uns mit der Kraft des &ltesten Zau-
bers, des Marchens.»?° Kertesz erweist dem Film damit nicht unbedingt einen
guten Dienst, gibt es doch kaum ein folgenschwereres Missverstandnis, als die
Fantasie, der Holocaust sei eine «Tragddie», also eine durch hamartia (durch
unausweichliche Schuld, durch eine schicksalhaft determinierte Entscheidung)
selbst ausgeltste Katastrophe. Und es gibt kaum ein Missverstandnis, das sich
hartnéckiger hélt.

Es gibt nur wenige Filme, in denen tatsachlich versucht wurde, eine tragische
Fabel um dieses Thema zu spinnen. SOPHIE’S CHOICE, nach dem Roman
von William Styron, wird meist als «Melodrama» apostrophiert, obwohl (um
das Genre des Melodrama einmal ernst zu nehmen) der Einsatz von Musik in
Alan Pakulas Film eher zuriickhaltend ist. Ilan Avisar, Lawrence Langer und
Alvin Rosenfeld?! haben Styron und Pakula vorgeworfen, die Geschichte einer
nicht-jldischen Auschwitzlberlebenden zu dramatisieren, nicht nur um den
Holocaust zu universalisieren, sondern mehr als das: eine Nicht-Jiidin zum Op-
fer von Nazis und Juden werden zu lassen. Da ist etwas dran, schliesslich ver-
liebt sich das polnische Naziopfer in New York, im «Konigreich der Juden»,
wie Styron den Stadtteil Brooklyn in seinem Roman apostrophiert, nach dem
Krieg in einen psychopathischen, sexuell-obsessiven und gewalttatigen Juden.

Die Fantasie, dass Nazis und Juden etwas gemeinsam haben, das den «ande-
ren» Angst macht, und sei es das «Geheimnis» des Verbrechens, war weit ver-
breitet — und dies auch in den USA, nachdem seit Ende der flinfziger Jahre er-
neut Schlagzeilen machende NS-Prozesse Uberlebende und Tater wieder inter-
national ins Rampenlicht riickten. Narrative, in denen Téter und Opfer durch
ihre «Berlhrung» nach dem Krieg einander dhnlich und zu Misfits werden, zu
von der Vergangenheit Besessenen, sozial nicht Integrierbaren, finden sich in
amerikanischen «Courtroom Dramas» und Spielfilmen wie Sidney Lumets
THE PAWNBROKER (DER PFANDLEIHER) bis zu Fassbinders Theaterstiick Der
Mill, die Stadt und der Tod.

Wenn wir freilich einmal anders herum, ndmlich von der Form her, vom
Genre her denken, ergibt sich eine andere Logik. Wenn William Styron und
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nach ihm Alan J. Pakula eine Tragddie schreiben bzw. inszenieren wollten, so
ergibt sich manche Deformation der empirischen Realitat zugunsten der Fiktion
wie von selbst. Die Wahl der polnischen Katholikin als Opfer ermdglicht erst
die tragische Heldin. Dreimal muss Sophie sich in Pakulas Film entscheiden.
Das erste Mal als Tochter eines polnischen Antisemiten, zu dem sie auch dann
loyal steht (und brav seine Reden abtippt), als er zur Vernichtung der Juden
aufruft. Das zweite Mal, als sie sich, mittlerweile mehr zuféllig als unvermeid-
lich in Auschwitz als Haftling gelandet, gegeniiber dem Lagerkommandanten
zu prostituieren versucht, um das Leben ihres Kindes zu retten, und sich dabei
mit den antisemitischen Reden des Vaters bristet. Das dritte Mal (zumindest in
der Erzéhlchronologie des Films), als sie sich beim Eintritt ins Lager, bei einer
Selektion an der Rampe, zwischen ihren beiden Kindern entscheiden soll und
es schliesslich tut. Alle drei Entscheidungen sind klassische, wenn auch vor
dem Hintergrund von Auschwitz vollkommen tberdeterminierte, tragische Di-
lemmata, Tabus, die Sophie im Verlauf des Films schrittweise enthullt und so
das Gespinst ihrer Ligen entwirrt. Und als sie am Ende von diesem Gespinst
befreit ist, nackt und bloss, bleibt ihr nur noch der Selbstmord, gemeinsam mit
ihrem wahnsinnigen jldischen Geliebten.

Sophies Tragddie hat die Realitat nicht auf ihrer Seite: Die Selektionsszene,
auch wenn sie ikonografisch Jakubowskas Film getreulich nachgestellt ist, kann
sich so nicht abgespielt haben, und zwar ganz einfach, weil Nichtjuden an der
beriichtigten Rampe niemals selektiert wurden. Weil dieses zentrale Ritual der
Ankunft und sofortigen Ermordung das einzige jidische «Privileg» in Ausch-
witz war.

Sophies Tragddie ist zugleich die Romanze eines jungen Schriftstellers (ge-
nauer: eines Jungen, der ein Schriftsteller werden will) aus dem amerikanischen
Suiden, hinter dem sich William Styron selbst verbirgt. Die Reise des jugendli-
chen Autors in den Dschungel der «jldischen» Stadt ist die klassische Ge-
schichte einer Initiation, eines Ubergangsrituals, dessen Form und Erfahrungs-
gehalt den Kern jeder Marchenerzahlung und damit auch jeder Romanze aus-
macht. Der Initiand findet in New York seinen Meister, den ratselhaften jtdi-
schen Geliebten Sophies, der ihn in die Geheimnisse der Literatur einweiht, und
seine Meisterin, Sophie, die ihn in die Abgrinde des Lebens und in die Geheim-
nisse der Liebe einweiht. Gereift, zum Mann (und Schriftsteller) geworden, reist
der junge Stingo am Ende wieder aus dem Dschungel in die wohl geordneten,
christlichen Verhaltnisse des amerikanischen Stidens zuriick. Pakula hat auf ein
zentrales Moment in Styrons Buch wohlweislich verzichtet, das den Ich-Erzah-
ler als jemanden zeichnet, dessen Wahrnehmung der judischen Lebenswelten
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in New York fast vollig von antisemitischen Stereotypen gepragt ist, worauf
insbesondere Lawrence Langer hingewiesen hat.?2 Versteht man SOPHIE’S
CHOICE als eine Erzéhlung tber den Holocaust — was Styron selbst ja wiederholt
nahe gelegt hat —, so muss diese Perspektive auf Auschwitz bzw. auf das
Trauma einer Uberlebenden problematisch erscheinen, auch wenn Styron dies
selbst thematisch macht. Manches erscheint plausibler, wenn man Stingos Ge-
schichte als romanzenhaften Bildungsroman eines «White-Anglo-Saxon-Prote-
stant» aus dem amerikanischen Siiden liest, der versucht, seine heile Siidstaa-
tenwelt mit dem «Trauma des 20. Jahrhunderts» in Einklang zu bringen.

Bildet die Romanze in SOPHIE’S cHOICE eine Rahmenhandlung fir eine

Tragodie, so umrahmt sie in George Stevens THE DIARY OF ANNE FRANK
vor allem eines: eine missgliickte Komddienhandlung. Und an diesem Film l&sst
sich, mehr noch als an SOPHIE’S CHOICE, ablesen, wie die Genres an dem Stoff,
dessen sie sich bemdachtigen sollen, abgleiten, ihn in dem Moment verlieren, wo
sie zupacken wollen. Der Film THE DIARY oF ANNE FRANK beginnt wie
eine klassische Romanze. Ein pubertierendes junges Médchen bricht zu einem
Abenteuer auf, an einem gefahrlichen Ort, an dem alles anders sein wird. Doch
vor allem: anders als in einer Romanze. Die Isolierung teilt sie nicht mit Gleich-
altrigen und Fremden, sondern vor allem mit der eigenen Familie. Statt ins of-
fene Unbekannte, ins Weite, zieht sie in die klaustrophobische Enge eines Dach-
bodens. Und dieser ist anders als so mancher Filmdachboden kein Tor zu einer
offenen Welt der Vergangenheit, keine Zuflucht zu den Gegensténden der Er-
innerung, die der Fantasie Fllgel verleihen. Es sei denn, wir néhmen tatséchlich
Otto Franks Perspektive ein, dem zu Beginn des Films auf dem Dachboden
Anne Franks Tagebuch Uberreicht wird. Die Objekte aber, von denen Anne auf
dem Dachboden umstellt wird, sind Ballast, bedriickend wie die Prasenz der zu
zahlreichen Menschen. Der Dachboden ist ein Raum, in dem man nie allein sein
kann, und wenn, dann nur auf dem Klo (wie Anne oder auch Herr Dussel be-
merken) — ein Raum, in dem Anne standig kontrolliert wird, von Anspriichen
anderer eingekreist, die stellvertretend flr die Gefahr, die von aussen droht, ih-
ren sich regenden Freiheitsdrang knebeln. So verwandelt sich die Romanze des
Aufbruchs in ein Melodram der Einschniirung, des Alleinseins inmitten von
«Bekanntem, allzu Bekanntem», ein psychologisches Melodrama, wie Thomas
Elsaesser es in seinem Aufsatz Gber das «family melodrama», «Tales of Sound
and Fury» beschrieben hat. Die Sphére des Privaten wird in diesen Filmen zu
einem Raum des Opfers. «One of the characteristic features of melodramas in
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general is that they concentrate on the point of the victim»,% so wie auch der
psychologische Thriller die Geschichte eines Verbrechens oftmals aus einer
dem Opfer nahe stehenden Perspektive betrachtet. Ob es nun die Konventionen,
die sozialen Beziehungen sind, an denen das Opfer erstickt, oder ein von aussen
eindringender Killer, der Raum des Opfers verwandelt sich in einen Raum be-
drohlicher Objekte. «The more the setting is filled with objects to which the plot
gives symbolic significance, the more the characters are enclosed in seemingly
ineluctable situations. Pressure is generated by things crowding in on them.»?
In vielen Thrillern spielt das Telefon die Rolle eines derart (iberdeterminierten
Gegenstands, der zugleich «zu Hause» und mit den von aussen drohenden Ge-
fahren verbunden ist.

Elsaesser hatte bei seiner Analyse amerikanischer Filme aus den vierziger
und funfziger Jahren die repressiven Konventionen des biirgerlichen Alltags im
Blick. George Stevens konnte sicher sein, dass sein Publikum sein Spiel mit
dem Genre und seine Transposition in das Amsterdam der Judenverfolgung un-
willkurlich nachvollziehen wiirde. Kehrt schon das «domestic melodrama» die
Aktion der Helden nach innen, unter dem Druck der sozialen Repression, die
sie dazu zwingt, «to turn against themselves»,?® so erzahlt THE DIARY OF

ANNE FRANK wie in einem extremen Laborversuch von der drohenden De-
formierung menschlicher Beziehungen. Annes Unabhéngigkeitsdrang, ihre
Angste und ihre Eskapaden, ihr Kampf mit der Mutter sind eine Bedrohung fiir
alle anderen im Versteck, wie auch der impulsiv sich dussernde Hunger des
Herrn van Daan, der schliesslich Brot stiehlt. Annes Mutter will ihn hinauswer-
fen, den Nazis zum Frass, so dass Otto Frank ausruft: «Wir brauchen die Nazis
nicht, um uns umzubringen.»

Doch da meldet sich die Romanze wieder und verhindert, dass aus dem Stoff
eine verungliickte Tragddie wird. Denn die Franks haben sich nicht selber um-
gebracht. Als der Konflikt im Hinterhaus eskaliert, meldet das Radio die Lan-
dung der Alliierten in der Normandie. Das Wunder verwandelt die Selbstzer-
fleischung in ein Freudenfest.

Nun wird es Zeit fiir die Entwicklung jenes Handlungsfadens, den die Propa-
ganda fur den Film am meisten ausschlachtete, die Komddienhandlung, die Lie-
besgeschichte zwischen Anne und Peter, dem nur wenig alteren Sohn der van
Daans, jenes Handlungsfadens also, der im Film seine komischen Seiten entfal-
tet. Doch die zarte Liebesgeschichte hat einen dramaturgischen Haken. Die
Verhdéltnisse, die Familien stehen keineswegs einem Paar im Weg, das furein-
ander bestimmt ist. Im Gegenteil, die Verhaltnisse werfen zwei junge Menschen
aufeinander, die — man ahnt es bald — berhaupt nicht fureinander geschaffen
sind. Und in dem Moment, in dem Anne, und der Zuschauer mit ihr, dies reali-
siert, fallt der Film — und zwar endgltig — zurlick in die Romanze.
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Es ist Sommer und der Himmel weitet sich, auf dem Dachboden wehen Wé-
schestlicke wie weisse Fahnen oder eher noch: wie Segel im Wind. Von der
nahenden Befreiung ist die Rede, Aufbruchsstimmung ist spirbar, die Enge des
Hinterhauses 6ffnet sich, wird luftig. Anne spricht von ihrem Glauben, ohne
den doch alles keinen Sinn hétte. Peter, der Ungléubige, versteht sie nicht. Und
die zwischen ihnen wachsende Distanz ist spiirbar. Anne spricht vom «Guten
im Menschen». Doch dann klingelt insistierend das Telefon. Die sich versam-
melnden Bewohner des Hinterhauses zerreisst die Mehrdeutigkeit des Signals.
Ist es eine Warnung oder eine Falle? Das Signal verhallt. Und die SS holt sie
ab. Stoisch empfangen die Bewohner die Eindringlinge, die man nur zu héren,
aber nicht mehr zu sehen bekommt. Anne und Peter sind da schon kein Paar
mehr, sind, auch wenn sie einander noch die Hand halten, schon allein unter-
wegs in den Tod.

Otto Frank schlégt, als Riickkehrer aus dem Lager, 1945 Annes Tagebuch zu,
und ihre Stimme, die Stimme einer geheiligten Mértyrerin, kommt aus dem Off:
«Ich glaube noch immer an das Gute im Menschen.» Das Schicksal ist besiegt,

Abb. 1: Oberst Prokoszny (Curd Jurgens), S.L. Jacobovsky (Danny Kaye) und Szabuniewicz
(Akim Tairoff) auf dem Weg zur Grenze, ME AND THE COLONEL (Columbia TriStar Film),
Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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nicht existent, der zweifelnde Vater und auch wir sind: beschamt. Jeder Ge-
danke an Vergeltung ist gebannt. Die Verwandlung von Anne in eine zweite
heilige Bernadette ist vollzogen.

Seinen Roman (ber die heilige Bernadette von Lourdes hatte Franz Werfel
im amerikanischen Exil gerade beendet (als Ausdruck des Dankes fir seine Ret-
tung aus dem besetzten Frankreich 1940), als er 1943 seine «Komddie einer
Tragddie» Me and the Colonel (Jakobowsky und der Oberst) schrieb. Was an
dem Stiick und dem 1958 von Peter Glenville realisierten Film mit Danny Kaye
und Curd Jiirgens im eigentlichen Sinne «tragisch» sein soll, bleibt offen. ME
AND THE COLONEL entfaltet eine klassische Komddienhandlung in Form eines
Subgenres, das insbesondere durch Walter Matthau und Jack Lemmon zu regel-
maéssig wiederkehrenden Erfolgen geflihrt wurde: der Buddy-Film, und dies in
seiner besonders beliebten Variante des Road Movie. Der die Handlung in Gang
bringende Gegensatz zwischen einem polnischen Juden und einem polnischen
Antisemiten, die 1940 aus Paris vor den vorriickenden Deutschen fliehen (in
einer zeitgendssischen Kritik hiess es ganz einfach: «zwei Polen als lustige Ge-
genpole»), wird am Ende des Films verséhnt. Dann sind die beiden nur noch
«meine beiden Mdglichkeiten» flir Suzanne, die Geliebte des aristokratischen,
polnischen Oberst. Wie es in einem Road Movie héufig so geht, kann einer der
beiden Buddies Auto fahren, der andere weiss, wie man an Benzin kommt. Der
eine ist potent, aber ein bisschen doof, der andere hat Witz und Verstand, ist
aber hoffhungslos impotent. Welche der beiden Rollen wird wohl dem Juden
zufallen??® Suzanne jedenfalls findet den Juden zwar sehr charmant, aber, und
daran lasst der Film keinen Zweifel, ihre wirkliche Liebe gehort noch immer
dem polternden polnischen Oberst, der am Ende immerhin zu der Aussage fahig
ist, dass Jakobowsky («dieser Jude») ihm nun «mehr und mehr» geféllt. Franz
Werfel war damit offenbar zufrieden.

So wie Franz Werfel die Komddienstruktur auf zwei Ménner und zwei Vol-
ker anwendet, so verfahrt auch Isaac Bashevis Singer in seinem Roman Ene-
mies. A Love Story und Paul Mazursky in dem gleichnamigen Film von 1989.
Auch hier findet auf Gberraschende Weise die VVerséhnung zwischen einer pol-
nischen Judin und einer katholischen Polin statt, die am Ende gemeinsam das
Kind grossziehen, das ihr Mann (ja: Herman Broder ist gleichzeitig mit beiden
verheiratet) hinterlassen hat und das nach seiner Geliebten benannt ist, eine
Uberlebende der Konzentrationslager, die er (um die magische Dreizahl voll zu
machen) auch noch heiratet, und die sich dennoch das Leben nimmt, weil es fur
sie eine Versohnung in und mit der Welt nach Auschwitz nicht geben kann.
Potenz oder Impotenz, das ist hier nicht das Problem, aber vielleicht liegt es
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daran, dass Enemies tatsachlich eine jlidische Komddie ist und keine Komddie,
in der jldische Gestalten als Projektionsflache dienen. Hermans Problem ist
nicht seine Unfruchtbarkeit, sondern seine Fruchtbarkeit. Er will keine Kinder
bekommen. Nicht in dieser Welt, und auch schon nicht in der Welt «davor». So
schliesst diese Komddie eine Tragddie ein: Mascha, die Geliebte, ertragt kein
Gluck «nach Auschwitz» und auch kein Ungliick. Und Herman flieht vor dem
Wunsch der Frauen, ihre (und seine) Existenz in einer neuen fortzusetzen.

Als Mascha und Herman, der sich nie entscheiden kann und deshalb zu allem
bereit scheint, nach dem Tod von Maschas Mutter gemeinsam vor dem Leben
kapitulieren wollen, zerbricht Hermans eitle kindische Illusion, die ihm einen
Moment lang den gemeinsamen Tod als letzte Ausflucht vor dem inneren
Zwang zum Alleinsein vorgegaukelt hat, vor einer Existenz, die immer wieder
das Versteck im Heuboden sucht, in dem er sich vor den Nazis verborgen hielt.
Mascha hat gelogen, als sie Herman ihre Treue schwor. «Es hat gar keinen Sinn
mehr, sich umzubringen», sagt Herman, als er erfahrt, dass Mascha sich tat-
séchlich gegeniiber ihrem Mann prostituiert hat, um dessen Einwilligung in ei-

Abb. 2: Oberst Prokoszny (Curd Jirgens) und S.L. Jacobovsky (Danny Kaye) kooperieren,
ME AND THE COLONEL (Columbia TriStar Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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Abb. 3: Masha (Lena Olin) und Herman (Ron Singer) streiten sich, ENEMIES. A Love STORY
(Concorde Filmverleih), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

ne Scheidung zu erhalten, jene Scheidung, die ihre «Ehe» mit Herman ermdégli-
chen sollte. Eine unmdgliche Bedingung fir eine unmdgliche Ehe, ebenso zer-
storerisch wie alles, was Mascha angetan wurde und was sie nun selbst tut. Her-
mann l&sst Mascha alleine sterben und bezahlt seine Schuld damit, sich selbst als
Filmfigur unmdglich gemacht zu haben. Er verschwindet, und was bleibt, ist eine
«Komddie». Dass ihm diese Flucht nicht wirklich gelingt, dass am Ende seine
beiden Frauen seine Tochter mit dem Namen der toten Dritten aufziehen, ist so
komisch, wie es die Umsténde zulassen, eine paradoxe Versdhnung mit dem Le-
ben in einer Welt, in der vor allem eines nicht mehr denkbar ist: eine wirkliche
Tragddie.

Denn nicht Maschas «Ligen» sind es, nicht ihre «Schuld» ist es, die sie in den
«tragischen» Tod fihrt. In dessen Bann steht sie ohnehin schon von Beginn an.
Und Herman ist um keinen Deut wahrhaftiger als sie. Im Gegenteil: Wovon er
lebt, ist Betrug am Wort. Als Ghostwriter schreibt er einem karrieristischen Rabbi
Reden und Biicher, und sein Beruf als handlungsreisender Buchh&ndler besteht
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nur als Fassade gegeniiber Jadwiga, seiner katholischen Frau, um seine haufige
Abwesenheit zu rechtfertigen. Herman hat ein Netz von Liigen und Fiktion um
sich gestrickt, ein Geflecht von «Plots» und «Subplotss», in dem er sich schliess-
lich verheddert. Die Sprache ist kein Mittel der Verstdndigung mehr, sondern
eine Flucht vor der Realitat. «In fact,» so schreibt Marylin R. Chandler, «he
treats his own life as a fictional narrative, weaving a web of lies that literally
creates the environment in which he lives, suspended between his two mis-
tresses, alternating between them as an author might between plot and sub-
plot.»?” Herman verliert die Kontrolle tiber seine «Plots», zwischen denen er
mit der New Yorker Subway hin und her fahrt, treibend zwischen Uptown,
Downtown und Brooklyn.

Die Erzahlung des Holocaust und seiner Nachwirkungen aber bringt die Gen-
res durcheinander, so wie Herman Broder die «Plots» ausser Kontrolle geraten,
bis er selbst nur noch verschwinden kann, in irgendeinen Heuboden, irgendwo

in Amerika. Verwirrt wie die «Plots» wird die Rede (iber sie. JakoB DER LUG-

NER wird als Komddie gehandelt, dabei sind Buch und Frank Beyers Film alles
andere als das: ndmlich die bittere Parodie einer Tragddie, die keine ist, weil
der Tod keine Katharsis bedeutet, die Schuld des Llgners nichts ist gegenuiber
dem, was ihm geschieht, und schon gar kein «Schicksal». Verséhnen tut sich
am Ende dieses Films niemand mehr. Und so ist Kassovitz’ «Remake» eine
Romanze, in der Jakob zum Helden wird und das Méadchen am Ende eine fan-
tastische Rettung erfahrt.

Was bleibt, ist keineswegs die Abdankung der Genres, sondern ihre Verwir-
rung, nicht ihr Verschwinden, sondern im Gegenteil die neue, noch unbegrif-
fene, Wiederbeméchtigung der Wirklichkeit.

«Das Authentische»: ein neues Genre?

Doch entsteht aus der Verwirrung der Genres ein neues? Balazs war sich dessen
1948 sicher.

OSTATNI ETAP erschien ihm als Dokument, aus dem die Ereignisse selber
sprechen, als Realismus jenseits oder: vor aller Fiktion: «hundert verschiedene,
kontrapunktische Stimmen eines riesigen Orchesters, in dem alle Stimmen die
selbe Geschichte erzéhlen (...) des Schicksals der Massen, deren Essenz keinem
Individuum sondern der ganzen Generation zugehort.»%

Balazs’ Uberschwang zielte auf einen Mythos des «Authentischen, das sich
am Ort des Geschehens und unter Teilhabe der Uberlebenden durch die fiktive
Spielhandlung hindurch, jenseits der Gattungsgrenzen, jenseits der traditionel-
len Fabeln realisieren, genauer: ereignen wiirde. Und Balazs’ These ist bis heute
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ein Standard in der Diskussion Uber den «Holocaust-Film» geblieben. Ob Ilan
Avisar oder Lawrence Langer, Judith Doneson oder Alvin Rosenfeld, immer

wieder erscheinen die «Dokumentarfilme», ob NUIT ET BROUILLARD oder

SHOAH, als der ultimative Massstab, angesichts dessen die Urteile tiber die
Fiktionalisierungen gesprochen werden.?® Das Ereignis soll sich mittels seiner
metonymischen Spur selbst représentieren. Und diese Spur ist, in OSTATNI
ETAP jedenfalls, die Person Jakubowskas selbst und der Drehort.

Doch wie der Film selbst fallt auch Balazs in seiner Argumentation in ein
klassisches Genre zuriick. Aus der Polyphonie der einzelnen Episoden und
Handlungssplitter verdichtet Jakubowska im Verlauf des Films eine durch und
durch traditionelle Abenteuerromanze, die mit dem Martyrertod der Heldin en-
det. Am Ende tritt Marta, die judische Deportierte, die im Lager zur Wider-
standskampferin wird, aus der Masse der Haftlinge heraus. Vor allem ist sie,
auf Geheiss der SS, doch daher umso wirkungsvoller, eines: Dolmetscherin.
Und hinter ihrer fiktiven Gestalt steht durchaus eine historische, Mala Zimet-
baum, die 1944 im Lager hingerichtet werden sollte. Durch sie wird das baby-
lonische (und im Film nicht synchronisierte) Sprachengewirr des Lagers zu-
sammengehalten. Marta ist es, die alle und schliesslich alles versteht. Ihre Ge-
schichte gipfelt in einem letzten triumphalen Akt: ihrem «Freitod» (sie schnei-
det sich die Pulsadern auf) unter dem schon fir sie aufgestellten Galgen.

Balazs vollzieht diese Wendung geradezu hymnisch nach, wenn er seinen
unverdffentlichten Aufsatz mit den Worten schliesst: «Wir sehen Menschen,
die zerfetzt und langsam zu Tode verbrannt werden, aber sie kénnen niemals
gebrochen werden. Dieser Film ist nicht nur die schrecklichste Anklage in der
Geschichte der Menschheit, er ist auch das inspirierendste Zeugnis der morali-
schen Statur der Menschheit.» In einem anderen Aufsatz tber den Film, der
1948 in Ungarn erschien, schloss Balazs diesen pathetischen Schluss mit der
Regisseurin als Martyrerin kurz: «Wir danken Wanda Jakubowska, die Ausch-
witz nicht vergebens durchlitten hat.»

Balazs, zeitlebens immer an der Grenze von Kritik und Praxis operierend, hat
sich freilich nicht nur damit begniigt, den Film zu interpretieren. Gemeinsam
mit Jerzy Toeplitz und der Leitung der Filmproduktion «Film Polski» hat er
versucht, auf die Gestaltung des Films selbst Einfluss zu nehmen. Am 9.4.1948
schrieb er Wanda Jakubowska einen Brief und forderte sie auf, den Schluss zu
andern, dem «tragisch gewartigen Film einen optimistischeren, lichteren Ab-
schluss» zu geben, «daja die historische Wirklichkeit selbst mit Befreiung und
neuem hoffnungsvollen Leben geendet hat.»*° Inshesondere fiir die auslandi-
schen Kopien sei dies unerlasslich, die Dolmetscherin diirfe nicht sterben, son-
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dern musse auf einer Tragbahre ihren Befreiern entgegengetragen werden, mit
«lachelndem, hoffnungsvollen Gesicht.» Balazs’ Brief schloss gleich eine Liste
der noch anzufertigenden Aufnahmen und Schnitte mit ein.

Wanda Jakubowska hat in einem Interview 1997 auf die Frage nach Balazs’
Intervention salomonisch geantwortet: «Americans like happy endings.»®! Von
einer Anderung keine Spur. Und doch existiert von ihrem Film tatsachlich eine
zweite Schnittfassung, die Martas Ende offen l&sst und die Szene unter dem
Galgen beendet, bevor die Sterbende zusammenbricht. Statt der amerikani-
schen Flugzeuge, die am Ende das Lager Uberfliegen und die Befreiung ankdin-
digen, kommen russische Panzer aus einerWochenschau und pathetische Mu-
sik.

Doch war das originale Ende ihres Films tatséchlich tragisch? Oder nicht im
Gegenteil glucklich heroisch, wenn auch im Tod. Ihr, Jakubowskas oder der
Dolmetscherin, Leiden in Auschwitz, ob als Martyrerin oder Siegerin, geht we-
der in den klassischen Gattungen der Komddie noch der Tragtdie auf, wohl
aber in der narrativen Struktur der Romanze.

Es nimmt nicht wunder, dass die weitaus grosste Zahl von Spielfilmen, die
als «Holocaustfilme» bezeichnet werden, die Trost spendenden Gesetze dieses
Genres und sein konventionelles Dénouement, seine narrative Schliessung wil-
lig erfiillen. Steven Spielbergs SCHINDLER’S LIST ist dafiir mittlerweile das
«klassische» Beispiel: eine Romanzenhandlung, die bis in viele Details der
Gambier-Variante des klassischen Western entspricht: die Geschichte eines
einsamen Helden, der ausserhalb aller Gruppen und Bindungen steht, ein
Grenzgénger, zwischen Zivilisation und Wildheit oder zwischen guter Gesell-
schaft und Halbwelt. Von irgendwoher in ein kleines Stadtchen gekommen,
dessen Bewohner von einer Bande von Gangstern terrorisiert werden, zieht ihn
seine Spielleidenschaft zunéchst zu den Gangstern hin, den «Villains». Doch
seine menschliche Substanz, seine Lust am Spiel um des Spieles willen ndm-
lich, fuhrt ihn in eine Entscheidungssituation, die den «Lonely Rider» zum
«commitment» fiir die Gemeinschaft zwingt, wenn es ihn auch nicht existenti-
ell mit dieser Gemeinschaft verbindet.

Am Ende reitet er doch fort, dem néchsten Abenteuer entgegen. Oder fahrt
mit einer Limousine davon, wie in Spielbergs Film. Das scheint eine glatte
Story zu sein. Doch immerhin: In seinen besseren Szenen zeigt der Film, dass
das Uberleben etwas mit dem blinden Zufall zu tun hatte — oder einer zynischen
Willkir der Téter, die ihre Opfer aus der Gemeinschaft der Lebenden schon
langst ausgeschlossen hatten, bevor sie diesen sozialen Tod physisch zu Ende
brachten. Die Gambier-Variante des klassischen Western, der Zockerfilm, das
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Marchen vom Spieler bringt ein Element des Absurden, des Zufalls und des
Schicksals hinein in die Welt der Romanze. Das Duell am Spieltisch funktio-
niert nach anderen Gesetzen als das Revolverduell, der Spieler spielt mit dem
Wunder, dem Unerwarteten, dem Zufall. Man ahnt, dass er seinen Gewinn nicht
wird behalten kdnnen, weil er mit dem Spielen nicht aufhdren kann. Tatséchlich
wissen wir, dass Oskar Schindler das Unterpfand der Dankbarkeit der Gerette-
ten, den Ring, den sie ihm schenkten, irgendwann verspielt, versetzt, verloren
hat. Doch davon erzéahlt der Film nicht. Und er endet auch nicht damit, dass
Schindler zu seinem nachsten Spiel aufbricht, und die Uberlebenden, die Geret-
teten mit sich und ihrem Trauma zuriicklasst.

Spielbergs Identifikation mit Schindler, dem Retter «der Welt»,3? erlaubt
nicht einmal das offene Ende, das das von ihm selbst gewahlte Genre erlaubt.
Vielmehr, so schreibt Gertrud Koch, «benitzt er die Kamera als gottédhnliches
Auge, um uns noch einmal die Bestatigung zu geben, dass der Gerechtigkeit
schon gentige getan wurde — und deshalb das Happy End.»% Wenn sich die
realen Uberlebenden («das neu geborene jiidische Volk»3*) am Ende an Schind-
lers Grab in Jerusalem versammeln, so hinterlasst dieses Familientreffen am
Grab eines Martyrers (dessen gar nicht heroischer Tod in Frankfurt durch die
Uberfiihrung seines Leichnams in die «heilige Stadt» nachtraglich sakralisiert
wurde) uns mit dem «wohligen Gefiihl, dass eine sehr tible Geschichte zu einem
guten Ende gekommen ist.»%

Wenn Spielbergs Film am Ende derart vom Gambier-Genre in die Martyrer-
legende fallt (oder aufsteigt), George Stevens ANNE FRANK vergleichbar, so
sollte dies die kalkulierten Briiche in Spielbergs Narrativ nicht vergessen ma-
chen.®® Wenn die Frauen von Schindlers Liste, die ungeplant in Auschwitz lan-
den, in jener viel besprochenen Szene den Duschen ausgesetzt werden, die sich
tatséchlich als das herausstellen, was sie zu sein scheinen, dann beschrankt sich
Spielberg keineswegs auf den dramatischen Effekt eines Spiels mit dem Undar-
stellbaren. Der Zufall des Uberlebens erweist sich nicht so sehr in der voyeuri-
stisch aufgeladenen Nervenspannung beim Blick in die Kammer und der fol-
genden psychischen Entladung, wenn tatsachlich Wasser auf die nackten Kor-
per rinnt. Sondern, trotz aller sakraler Musik,*” beim Blickkontakt zwischen den
Geretteten und jenem anderen Transport, der wenige Meter entfernt ein anderes
Gebiude, eine andere Kammer betritt. Wir wissen jetzt, mit den Uberlebenden,
dass nicht aus jeder Dusche Gas kommt. Und zugleich wissen wir umso ge-
nauer, was den «anderen» Transport erwartet, ohne dass zwischen den beiden
Gruppen daruber irgendeine Kommunikation moglich wére. Ob Spielbergs
Versuch damit gelingt, dem Zuschauer so etwas wie «Survival Guilt» zur lden-
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tifikation anzubieten, bleibt freilich offen. Zeigen die Genrefilme, die den Ho-
locaust als Stoff vereinnahmen, vielleicht am ehesten in ihren Briichen, ihren
parodistischen und sarkastischen Brechungen Spuren ihres Gegenstands? Was,
und hiervon handelt eben nicht nur Adornos Asthetik, kann nach Auschwitz
noch Mimesis genannt werden, jenes Urvermogen also, Realitat narrativ zu er-
zeugen?

Balazs stellte in seinem unverdffentlichten Aufsatz die Gattungsfrage radi-
kaler, als er selbst (und auch als Jakubowska) sie praktisch beantworten konn-
ten. Das vielstimmige, kontrapunktische Orchester soll auf ungeschlachte Rea-
litdt verweisen, auf das «Authentische» als nicht hintergehbare oder (berbiet-
bare Kategorie im Blick auf die Darstellung der Holle. Hatte Balazs sich tat-
séchlich auf diesen Gedanken eingelassen, er ware womdglich bei einem Or-
chester der dissonanten Stimmen gelandet, jener «unavoidable dissonance»,
von der Berel Lang spricht, wenn er feststellt: «the act of genocide is directed
against individuals who do not motivate that act as individuals.»* Im Ereignis
selbst ware die Mdglichkeit der Représentation dementiert, die auf der noch
moglichen Identitdt von individueller und Kollektiver Erfahrung beruhen
wiirde, auf der Féhigkeit des einen, fir das andere einzustehen. Eben jener Zu-
sammenhang von Erfahrung und Narration, also individuellem Leiden und ar-
chetypischer Fabel sei in Auschwitz, wie auch Dan Diner in seiner Interpreta-
tion von Auschwitz als «gestauter Zeit»*° hervorhebt, zerrissen.

Fir Berel Lang ergibt sich daraus eine Grenze jedes figurativen Diskurses
Uber den Holocaust, die Unmdglichkeit imaginativer Reprasentation, die die
Ereignisse personalisieren musste, wo nichts zu personalisieren ist. «If there
ever was a ,literal’ fact, beyond the possibility of alternate formulations among
which reversal or denial must always be one, it is here in the act of Nazi geno-
cide.»*® Nur eine unmittelbare Sprache («<immediate and unaltered»*!), «purged
of all metaphor, trope, and figuration»*? (wie Hayden White mit kritischem Un-
terton paraphrasiert), konnte fiir die Ereignisse einstehen, eine Sprache, die frei
wadre von jeder Art von narrativer Geschichte, das heisst, jedem Versuch, den
Holocaust als «story» zu reprasentieren.*®* Scheinbar dhnlich argumentiert
Klaus Briegleb in seinem Buch Unmittelbar zur Epoche des NS-Faschismus,
wenn er feststellt, «<im Strom der Dokumente» sei die Vernichtung der Men-
schen, «an den Quellen im Archiv das zerstdrte menschliche Antlitz aber am
Ursprung der Zerstorung unmittelbar festgehalten.»* Auch Briegleb verknipft
diese Feststellung mit einer Absage an jede Berufung auf traditionales Erzéh-
len: «Diese furchtbare Unmittelbarkeit setzt jede wissenschaftliche, historische,
literarische ,Gattungs’-Rede ausser Kraft. Die ,Gattung’ im Dokumentenstrom
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nach Auschwitz und Plotzensee in Deutschland ist Unmittelbarkeit.»* Die Rede
vom «Dokumentenstrom» verweist nicht zufallig auf einen Topos der Moderne,
namlich James Joyces «Bewusstseinstrom», der uns auch bei Hayden White
wieder begegnet. Briegleb zielt aber keineswegs auf einen heroischen Doku-
mentarismus, auf die «Authentizitit» des Dokuments, auf «Objektivitat». Un-
mittelbarkeit bedeutet ihm «im Dokumentenstrom» radikale Subjektivitét,
«,subjektgeschichtliche> Arbeit am NS-Trauma»,* ein neues Erlernen des Spre-
chens.

Auch Alvin Rosenfeld behauptet in A Double Dying,*” Auschwitz markiere
das Ende aller Metaphern und kénne daher auch selbst nichts reprasentieren.
Tatsachlich gipfelt die Reprasentation von Auschwitz nicht in Metaphern, son-
dern in Metonymien, in Synekdochen. Physische Fragmente von Auschwitz re-
prasentieren Auschwitz, metonymische Spuren, Dokumente, die Uberlebenden
reprasentieren den Holocaust, werden zum Symbol. Doch umgekehrt wird Ro-
senfelds Argument fragwirdig. Denn gerade indem Auschwitz nicht metapho-
risch représentiert werden kann, wird es selbst allzu leicht zur wohlfeilen Meta-
pher fiir alles andere: Indem das metonymische Symbol aus seiner Bindung ans
Subjekt entlassen wird, das Dokument nicht langer als schlechthin fragwirdig,
sondern als schiere Evidenz begriffen wird.

Berel Lang hingegen kniupft an Roland Barthes Begriff des «intransitiven
Schreibens» an, eines Schreibens, das sich selbst nicht von seinem Gegenstand
distanziert, sondern das schreibende Subjekt als solches erschafft: «not a mirror
of something independent, but an act and commitment — a doing or making ra-
ther than a reflection or description.»*® Doch wenn Lang dieses Modell dehis-
torisiert und fur den Modus jldischer Erinnerung Uberhaupt reklamiert, der sich
im Ritual des Seder und in der traditionellen «Wiedererzdhlung» der Exodus-
Geschichte aktualisieren, Identitat zwischen dem Erzéhlenden und dem Erzéhl-
ten, also dem kollektiven Schicksal schaffen soll, wenn Lang also den Rekurs
auf den Holocaust in eine Fundierung des judischen Kollektivs verwandelt, ver-
mag Hayden White ihm nicht mehr zu folgen. Im Gegenteil: Anders als Lang
interpretiert White jenen Modus des intransitiven «nicht reprasentierenden»
Schreibens als Ausdruck einer «modernen Erfahrung» schlechthin, nicht als Re-
flexion auf den Holocaust, sondern als Reflexion auf dessen Voraussetzungen.*

Keineswegs, so White, sei der Holocaust nicht reprasentierbar. Allein: Seine
Représentation bediirfe solcher modernen Ausdrucksmittel, die geeignet seien,
jene Erfahrungen widerzuspiegeln, die die Moderne erst moglich gemacht habe.
In dem Masse, in dem White das dissonante Orchester der modernen Mimesis
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vom humanistischen Erbe des klassischen Realismus abzusetzen und zugleich
als dessen legitimen Nachfolger zu historisieren versucht, erscheinen ihm die
Aporien der Reprasentation nach und von Auschwitz als deren Antizipation:
Der Holocaust konnte die Grenzen der klassischen Genres, der Fabeln und nar-
rativen Einheiten nicht sprengen, weil die Moderne sie schon gesprengt, die
Einheit des Subjekts langst als Fiktion entlarvt habe. Die stilistischen Innova-
tionen des Modernismus hétten jenen Verlust der Geschichtlichkeit antizipiert,
der mit den traumatischen Konsequenzen der technologischen «Modernitét»
eingetreten sei.>® Und so seien die Ausdrucksmittel der Moderne den traditio-
nellen «storytelling techniques» Uberlegen, wenn es um eine realistische Repra-
sentation der jlingsten Vergangenheit gehe. Doch Whites Unterscheidung zwi-
schen moderner Mimesis und traditionaler Fiktion Iasst seine eigene Frage nach
der Persistenz der Gattungsbegriffe, der narrativen Plotstrukturen, um die seine
Metahistorie kreist, unbeantwortet. Hatte White zuvor noch darauf insistiert,
dass jeder historiografische Diskurs an traditionale Plotstrukturen, dass «his-
tory» an die Gesetze und Variationen der «story» gebunden bleibt, so erschei-
nen ihm die narrativen Plotstrukturen auf der modernen Stufe mimetischen
Schreibens erledigt, Uberwunden zu sein. Doch wo die Grenze zwischen Fik-
tion, Genre und Mimesis tatsachlich verlauft, vermag White nicht zu sagen.
Dem Blick auf die Geschichte mimetischer Reprasentation der Wirklichkeit in
der Literatur erweist sich diese «Grenze» keineswegs als ein epochaler Bruch,
eher als eine Beziehungsgeschichte, jedem Erzdhlen von Beginn an einge-
schrieben, in der Moderne auf komplexerer Stufe nur aktualisiert — und in der
Geschichte des Kinos: technologisch zur Verschmelzung von Traum und Rea-
litat radikalisiert.

So bleibt angesichts von Whites Versuch, die Aporie der Darstellbarkeit der
Vernichtung in einer Theorie moderner Mimesis aufruldsen, ein schales Gefihl,
das gleiche schale Geflihl der Redundanz, das alle Versuche hinterlassen,
Auschwitz in einer Theorie der Moderne einzuebnen. Die Metaphorisierung
von Auschwitz jedoch ist moglicherweise gerade eine Funktion seiner empfun-
denen «Einzigartigkeit». Auschwitz wird zum Ursprungsereignis stilisiert, das
als Symbol die gesamte Geschichte, um mit einem Bild von Dan Diner zu spre-
chen, in sich aufsaugt. Alles Kontingente, Uberdeterminierte wird so mit «ne-
gativem Sinn» belegt, wird zur VVorgeschichte der Katastrophe erklart.
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Das Authentische ist — das Absurde

Behauptete Balazs noch, das Doku-Drama eréffne einen privilegierten Zugang
zum moralischen Bewusstsein der Epoche, so endet die Suche nach dem «Au-
thentischen», radikal zu Ende gedacht, hingegen dort, wo der grésstméglich
denkbare Gegensatz zu Balazs’ Menschheitspathos zu finden ist — in einer
Theorie des Absurden: So begann 1967 Wolfgang Hildesheimer seine Frank-
furter Poetik-Vorlesung mit einer Rede tber die «Wirklichkeit des Absurden».
Vorsichtig tastete er sich an den Begriff heran, um nur ja nicht missverstanden
zu werden, genauer: um nicht in die Leere freundlicher Gleichgltigkeit zu lau-
fen. Schon 1959 und 1960 hatte er einer Poetik des Absurden das Wort geredet,
doch dies noch ohne die NS-Verbrechen als Quellpunkt dieser bohrenden Frage
explizit zu benennen. Und noch vor der Frankfurter Vorlesung beschlichen ihn
Zweifel, ob es ein Fehler gewesen sei, sein (wie Stephan Braese schreibt) «dis-
kurspolitisches Projekt (...) das deutsche Publikum zu einer Konfrontation mit
,Folgerungen’ — poetologischer und politischer Art — aus der Katastrophe des
Nationalsozialismus zu zwingen»,® an den Begriff des Absurden, und damit an
lonesco geschulte Rezeptionsgewohnheiten zu binden.

Doch dann tritt er in Frankfurt 1967 die Flucht nach vorne an. Nun stellt er
die Frage nach dem Schreiben in einer Welt nach Auschwitz explizit und be-
antwortet sie provozierend anders als Adorno: «namlich dass nach Auschwitz
wwrnoch das Gedicht mdglich sei, dazu», und damit deutet Hildesheimer an,
was er unter «Gedicht» versteht, «allerdings auch die dem Gedicht verwandte
,absurde Prosa’».>? Indem Hildesheimer die Frage nach dem Schreiben derart
als Gattungsfrage stellt, verwirft er zugleich «den Roman» und damit jeden Ver-
such, Wirklichkeit mimetisch «realistisch» zu représentieren, sie einer fiktiona-
len Fabel anzuverwandeln, die den Gesetzen einer runden Narration folgt. «Ich
darf annehmen, dass ich mich deutlich gemacht habe. Ich trete nicht fur den
Konzentrationslagerroman ein, nicht fir den Roman uber Kollektivschuld und
Siihne, auch das waren Teil-Aspekte, sondern fiir das weite Panorama eines an
allen Schrecken und Grauen, an aller Tragik und Komik des Lebens geschulten
Bewusstseins, und dafiir kann der Roman nicht der Ort sein, denn er konstruiert
den Einzelfall und bietet ihn dem Leser zur Identifikation an.»% Hildesheimers
Absage an den «Realismus» des Romans, der aus der prafabrizierten Realitét
«ihm genehme Konstellationen greift, um aus ihnen eine lesbare Fabel zu ma-
chen»,> erweist sich als Absage an die traditionellen Genres schlechthin. Das
Gedicht enthullt die Tragik des Erzéhlers als Komik, als Lacherlichkeit. «Und
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unter der Lacherlichkeit scheint die Verzweiflung durch, objektivierte Ver-
zweiflung»,% die kein individuelles Schicksal, keine tragische Schuld mehr
kennt. «Nicht nur Grauen also, sondern auch Flucht und blitzartige Ausblicke
auf die furchterregende Instabilitat der Welt, das Absurde.»%

Was bliebe, sei schonungslose Selbstreflexion: «Das Ich weist den Leser auf
das Schweigen der Welt hin, es exerziert das Fragen vor, das Warten auf Ant-
wort, und es verspottet sich selbst, indem es die Vergeblichkeit des Wartens
demonstriert.»% Anders als Hayden White gewinnt Hildesheimer dem Blick auf
das Ganze des durch Auschwitz enthullten Grauens keine Geschichtsdeutung
mehr ab. Das Absurde nach Auschwitz verweist fiir ihn nicht auf Voraussetzun-
gen, Griinde, Geschichte, sondern bleibt radikaler Bruch, Nicht-1dentitat mit ei-
ner Welt, die «schweigt, sie gibt keinen Urtext her. Pathetisch gesagt: der Sinn
der Schopfung enthillt sich nicht, im Gegenteil: er wird immer rétselhafter —
wir kénnen hinzufligen: seit Auschwitz. Hier denn ist der Ansatzpunkt der ab-
surden Prosa: nicht das Auffmden des Urtextes, sondern des Sich-Abfindens
damit, dass er nicht gefunden wird; das Registrieren der Ersatzantworten, die
Objektivierung des individuellen Ichs als Empfanger dieser Antworten, die
Maglichkeiten, sich in dem zur Verfligung gestellten Raum einzurichten, und
nicht zuletzt: das niemals endende Erstaunen dariiber, wie gut sich andere in
diesem Raum eingerichtet haben.»% Das Absurde ist hier Ausdruck der Weige-
rung sich einzurichten und die Insistenz des Erstaunens daruber, wie leicht dies
anderen gelingt.

Und doch: So wie Balazs und Jakubowska am Ende dem Chaos des «Doku-
ments» einen Sinn als Martryrerlegende unterschieben und damit (um mit Ger-
trud Koch zu sprechen) das Trauma, die Wunde narrativ auf konventionelle
Weise «schliessen», so wie auch Lanzmanns Shoah sich keineswegs jenseits der
Gattungen entfaltet, sondern sich im Ganzen seiner Trilogie als Kern einer Ro-
manze erweist, so bekennt auch Hildesheimers «Wirklichkeit des Absurden»
ihre Nahe zu einem klassischen Genre: der Satire. Und Hildesheimer musste
dies schmerzhaft spiiren. Denn darauf will er nicht hinaus. Sein Versuch in
Frankfurt, das Absurde als quélende Offenheit zu setzen angesichts einer nicht
nur literarischen Welt, die es sich im Raum der Ersatzantworten so gut einge-
richtet hat, verhallte unverstanden, man kénnte auch sagen, unerhdort.
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Voraussetzungsvoll: Satire

Hildesheimer hatte im Absurden, im Ausschreiben der Aporien, einen Weg er-
hofft, auf dem zwar keine gemeinsame Erfahrung kommuniziert, aber doch ein
«Gegenuber» (Stephan Braese) extrem geschiedener Erfahrung in einem Dis-
kursraum artikuliert und verstanden werden konnte. Explizit formuliert hat er
diese Deutung des Absurden freilich erst, als sein Vertrauen in das Vermdgen
solcher Form schon im Schwinden war. Das Absurde, so erwies sich ein ums
andere mal, hat seine eigene Voraussetzung im Genre der Satire keineswegs
abstreifen kdnnen: seine Herkunft in einer Welt der Anspielungen und des Ein-
verstandnisses. Und dies auch da, wo das Absurde nichts weniger als «witzig»
war.

Korrespondieren die Narrative der Komddie, Tragédie und Romanze mit den
virulenten Plotstrukturen, deren unwillkirlich mitgedachter Bezugsrahmen all-
gemein vorausgesetzt werden kann, so fordert die Satire mehr: nd&mlich den Be-
zugsrahmen gemeinsamer Erfahrung und gemeinsamen Wissens, das nicht Ge-
sagte und nicht zu sagende, und sei es das Nichtsagbare. «In the best examples
of this kind of humor», schrieb Theodor Reik tber den jldischen Witz, «there
is behind the comic facade not only something serious, which is present in the
wit of other nations too, but sheer horror.»% Der Witz, der mit einer Frage endet,
der «judische Humor», der gegen den Gott der Geschichte mit einem Achsel-
zucken rebelliert, verlegt seine Pointe ins Absurde. Aber dies ist kein Nie-
mandsland, sondern ein Rekurs auf ein gemeinsames Wissen. Wenn Mascha in
ENEMIES. A LOVE STORY (FEINDE. DIE GESCHICHTE EINER LIEBE)
danach fragt, was dieses Amerika bloss fir ein zuriickgebliebenes Land sei —
«wo sind die Nazis? Was ist das Uberhaupt fur eine Welt ohne Nazis?» — stellt
sie sich Hildesheimers Frage nach der Fahigkeit, sich im Raum der Ersatzant-
worten einzurichten, radikal selbst. Ihre Antwort darauf ist schliesslich der Tod.

Gemeinsames «kulturelles Wissen» ist freilich eine prekére Grosse, medial
vermittelt und zwischen den Generationen, den historischen Rollen und Erfah-
rungen umstritten. Das Spiel damit offenbart die Grenzen jedes Geschichtsdis-
kurses und uns selbst als hilflos Stammelnde. Ari Folmans Film MADE IN IS-

RAEL greift diese Widerspriiche von allen Seiten an, in einer absurden Komo-
die, die am Ende einen irakisch-judischen Trompeter und eine russische und
offenbar christliche Einwanderin in Israel am Grab gefallener Soldaten im Go-
lan zum obligaten Verséhnungsritual zusammenfihrt, wahrend der «letzte
Nazi» Egon Schultz sich auf dem Hermon selbst erschiesst. Zuvor haben israe-
lische Kleinganoven und russische Killer den Nazi entfuihrt, um ihn an Hoff-
man, den Sohn von Holocaust-Uberlebenden, auszuliefern, der Schultz er-
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schiessen will. Am Ende liefert der Trompeter ihn ab, zusammen mit der Ex-
Freundin des Killers. Doch Hoffman ist 1angst fort, und Schultz kennt die Re-
geln des Genres: «If you kill me, you lose your girl.» So bleibt der Nazi am
Ende alleine auf dem Berg. Die grotesken Szenen und Dialoge aber stellen auf
dem Wegrand dieses Roadmavie in der winterlichen Unwirtlichkeit des Golans
alle sozialen Verabredungen und Einverstandnisse tiber das «Erbe» der Shoah
in Frage: zwischen den Israelis selbst, zwischen den Protagonisten und dem
Publikum, zwischen den Generationen und zwischen den Tdtern und Opfern
von einst. Konfrontiert mit dem Nazi kramen die Russen ihr Wissen um den
Holocaust hervor und fragen Schultz ein wenig aus. Ob er Schindler kenne, aus
Schindlers Liste, von Spielberg? Schultz hat keine Ahnung, von wem die Rede
ist.

Das Absurde der Aporie, das Beharren auf der Unversdhnbarkeit der Gegens-
&tze wird zur Aporie des Absurden. Solange es im Raum des Gesagten verbleibt
und auf das Nichtsagbare nur verweist, gehorcht es dem Gesetz der Pointe, der
Satire, des Witzes, der Gewitztheit desjenigen, der dem Tod eine Maske um-
hangt und diesem Gesicht in dasselbe lacht. Die Gemeinsamkeit, die dieses La-
chen als sozialer Akt herstellt, stellt gemeinsame Erfahrung nicht her, sondern
setzt sie voraus. Oder: stellt sie in Frage, travestiert sie in einem gleichzeitigen
Lachen, dessen Dissonanz nicht zu uberhdren ist.

1 Béla Balazs: «Ostatni Etap», unveroffentlichtes ungarisches Manuskript im Balazs-Nachlass in
der Handschriftensammlung des Archivs der Ungarischen Akademie der Wissenschaften (Magyar
Tudomanyos Akadémia Konyvtira), MS 5014/198. Eine englische Ubersetzung erschien, kom-
mentiert von Stuart Liebman, unter dem Titel «The Last Stop» in der Zeitschrift Slavic and East
European Performance, Jg. 16, Nr. 3, S. 66 f. VVgl. dazu auch Stuart Liebman: «Pages from the
Past. Wanda Jakubowskas THE LAST STOP [OSTATNI ETAP]». In: Slavic and East European Perfor-
mance, Jg. 16, Nr. 3, S. 56-63. Zum Werk von Béla Balazs vgl. Hanno Loewy: Medium und Initia-
tion. Béla Baldzs: Marchen, Ritual und Film. Berlin 2003. — 2 Ebd. — 3 Ebd. — 4 Ebd. — 5 Siehe u.a.
Rick Altman: Film / Genre. London 1999; Wes D. Gehring (Hg.): Handbook of American Film
Genres. New York, Westport 1988; Barry Keith Grant (Hg.): Film Genre Reader Il. Austin 1995;
Steve Neale: Genre and Hollywood. London, New York 2000. — 6 Siehe Fredric Jameson: Das
politische Unbewusste. Literatur ah Symbol sozialen Handelns. Reinbek bei Hamburg 1988. — 7
Siehe u.a. Hayden White: Auch Klio dichtet oder die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropolo-
gie des historischen Diskurses. Stuttgart 1986. — 8 Northrop Frye: Anatomy of Criticism. Four Es-
says. Princeton 1957. Im Folgenden zitiert aus der deutschen Ausgabe; ders.: Analyse der Litera-
turkritik. Stuttgart 1964. — 9 Ebd., S. 137. — 10 Ebd., S. 188. — 11 Georg Lukécs: «Die Asthetik der
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,Romance’. Versuch einer metaphysischen Grundlegung der Form des untragischen Drama», un-
veroffentlichtes Typoskript im Luk&cs-Archiv der Ungarischen Akademie der Wissenschaft
(Magyar Tudomanyas Akadémia), Budapest. Lukacs appliziert den Begriff der Romanze hier auf
das «untragische» Drama. — 12 Ebd. — 13 Georg Lukacs: «Gedanken zu einer Osthetik des ,Kino».
In: J6rg Schweinitz (Hg.): Prolog vor dem Film. Nachdenken {iberein neues Medium 1909-1914.
Leipzig 1992, S. 302 [zuerst in: Pester Lloyd, 16.4.1911]. — 14 Georg Lukacs: «Die Asthetik der
,Romance’.» (s. Anm. 11). — 15 Paul Ricceur: Zeit und Erzahlung. Bd. 1. Zeit und historische Er-
zéhlung. Miinchen 1988, S. 85. — 16 Frederic Jameson: Das politische Unbewusste (s. Anm. 6), S.
114. — 17 Zur Interaktion zwischen Filmindustrie und Publikum im Prozess des Generierens und
Weiterentwickelns filmischer Genre siehe insbesondere Rick Altman: Film / Genre (s. Anm. 5). —
18 Hartmut Bitomsky: «Einleitung» [zur Neuausgabe von Béla Balazs, Der Geist des Films.] Frank-
furt/M. 1972, S. 30. — 19 Imre Kertesz: «\Wem gehdrt Auschwitz?». In: ders., Eine Gedankenlénge
Stille, wahrend das Erschiessungskommando neu l&dt. Essays. Reinbek bei Hamburg, 1999, S. 152
und 153 [zuerst in: Die Zeit, 19.11.1998]. — 20 Ebd., S. 152. Motive des Mérchens, des Wunsches
und des Traums sind aber in Benignis Film Gegenstand eines héchst reflexiven, selbstironischen
Spiels, einer Parodie der Komddie, so wie die zweite Halfte des Films in vielen Elementen eine
bittere Parodie der ersten Halfte ist und damit keineswegs «ein anderer Film», wie manche Kritiker
einwandten. — 21 Vgl. Ilan Avisar: Screening the Holocaust. Cinemas Images of the Unimaginable.
Bloomington, Indianapolis 1988, S. 125-128; Lawrence Langer: Admitting the Holocaust. Col-
lected Essays. New York, Oxford 1995, S. 79-87; Alvin Rosenfeld: Ein Mund voll Schweigen. Li-
terarische Reaktionen auf den Holocaust. Géttingen 2000, S. 156-163. — 22 Lawrence Langer: Ad-
mitting the Holocaustes. Anm. 21), S. 84. — 23 Thomas Elsaesser: «Tales of Sound and Fury: Ob-
servations on the Family Melodrama». In: Barry Keith Grant (Hg.): Film Genre Reader Il (s. Anm.
5), S. 374. - 24 Ebd., S. 372. — 25 Ebd., S. 365. — 26 Auch Roberto Benigni l&sst in seinem Film
seinen Helden an entscheidenden Stellen im Auto gefahren werden, genauer gesagt: mal von seinem
Freund, mal von dessen Auto selbst, was in jedem Fall schief geht und zugleich traumwandlerisch
gelingt. Am Ende fahrt Giosue, der Sohn, «seinen» gewonnenen Panzer. Aber Guido Orefices Po-
tenz héngt nicht davon ab, ob die von ihm befahrenen Vehikel unter ihm rebellisch werden oder
kollabieren, halb in der Luft hdngend und schwebend. Seine Potenz ist «<Mdglichkeit», ist unbe-
grenzte Potenzialitat, Travestie eines magischen Vermdgens, das im Witz begriindet liegt, und er-
laubt ihm spielerisch, die Angebetete zu erobern und ein Kind zu zeugen. Man konnte jedenfalls
eine ganze Filmgeschichte entlang der Frage schreiben, wann wer in der Lage ist Auto zu fahren,
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Das Komische als reflexive Figur im Hitler- oder
Holocaust-Film

Natiirlich muss man ber Hitler lachen! (...) Man kann nicht tber die Opfer Hitlers la-
chen! (...) Man versucht im Namen, in der Gesinnung der Unterdriickten die Unterdrik-
ker lacherlich zu machen. Ja, man versucht durch das Geléchter den Hass der Unter-
driickten zu mildern, damit Hass nicht nur Gegenhass, sondern eine Uberlegenheit er-
zeugt. Wer lacht ist obenauf, auch in der untersten Lage.!

Lachen kann tddlich sein. Das Lachen Uber Hitler war wéhrend der Zeit des
Nationalsozialismus ein befreiender Akt, der helfen konnte, dem Terror zu wi-
derstehen. Es war eine Geste des Widerstands, die wie eine Waffe gehandhabt
werden konnte und oft genug todliche Konsequenzen hatte fir den, der sie ein-
setzte. In Hollywood sind Komddien im Kampf gegen die Nazis besonders er-
folgreich gewesen, sogar die Cartoon-Figuren von Disney oder den Warner
Brothers sind in den Krieg gezogen: Tex Avery hat den bésen Wolf Adolf mit
Hilfe der drei wehrhaften Schweinchen und der Bombe «Kriegsanleihen» so
tief in den Boden gerammt, dass er sich gleich in der Holle wiedergefunden hat,
wo er auch hingehdért: END of Adolf.

Das Lachen Uber Hitler hat zunachst keine Entsprechung zum Holocaust. Es
gibt, wenn Uberhaupt, nur ein Lachen im Holocaust. Das Lachen ist mit dem
Leben verbunden. Wenn sogar angesichts des Massensterbens in den Vernich-
tungslagern das Lachen mdglich war, hat es auch das Uberleben noch maglich
erscheinen lassen. Das Lachen als Strategie des Uberlebens hat dem Komischen
auch in der Darstellung des Holocaust ein Recht eingeraumt, weil es auf der
Seite des Lebens ein Zeichen der Hoffnung gegen den Tod gewesen ist. Robin
Williams? zum Beispiel rechtfertigt seine komische Rolle als «Jakob der Liig-
ner» in Peter Kassowitz’ gleichnamigem Film von 1999 mit der Uberlieferung,
wonach das Lachen im Konzentrationslager zur Erhaltung des Lebens beigetra-
gen hat. Das Komische wird zum Index fiir das (Uber-)Leben mitten im Tod.

Wenn das Komische bis hin zum Absurden in der gegenwartigen filmischen
Darstellung des Holocaust eine so herausragende Rolle spielt, dann kann das
auf einen Perspektivwechsel hindeuten, der die Erfahrung des Uberlebens ge-
genuber dem Sterben und dem massenhaften Tod betont.
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Das Verbrechen der Vernichtung, der masslose Tod waren das Thema der Eich-
mann- und Auschwitz-Prozesse. Was dort erinnert wurde und in einer Vielzahl
von filmischen Dokumentationen sichtbar und doch nicht darstellbar war, ist
der todliche Ernst des Sterbens, der sprachlos macht. Heute haben die Lebenden
angefangen, vom Tod, aber auch vom Uberleben zu sprechen und vom alltagli-
chen Widerstand gegen das Sterben, bei dem das Komische eine Rolle gespielt
haben kann. Es setzt einen auch noch so geringen Spielraum voraus, den es oft
genug erst herstellt, indem es momentane Entlastung schafft. Das Komische
gibt das Geflhl fur das Leben zuriick.

Auf diese Weise wére es denkbar, dass die Erinnerung an den Holocaust mehr
als bisher zum lebendigen Bestandteil des historischen Gedéchtnisses der heute
lebenden Generationen werden kann. Das Entsetzliche, das als Ausléschung
und Verschwinden sich jeder Vorstellung entzieht, bleibt nicht mehr jenseits
aller Darstellbarkeit, sondern das Komische ermdglicht, dass es im Leben selbst
einen Platz einnehmen und dort erinnert werden kann. Es holt das Erhabene
zurlick ins Alltagliche mit allen Risiken, die entstehen, wenn es sich mit der
populdren Kultur und den Politiken des Alltags berihrt. Filme Gber den Holo-
caust sind dann nicht mehr auf den durch Rituale der Ernsthaftigkeit geschitz-
ten Bereich der Schulstunden, Versammlungen und Gedenkveranstaltungen be-
schrankt, wo sie das vorausgesetzte einverstandige Wissen illustrieren und noch
mehr die Vorstellung des Unvorstellbaren auf die zul&ssigen rhetorischen und
Bildformeln zurtickfihren sollen. Im Fernsehprogramm unterliegt der Holo-
caust als Serie notwendig der medialen Programmatik des Fernsehens, dessen
wirtschaftlichen und sozialen Konkurrenzmechanismen, die dort jede kulturelle
Medienware definieren. Andererseits dringen die Programme bis ins alltégliche
Leben der Wohnstuben vor. Kinofilme, die zu unterhalten versprechen, weil sie
Komaddien sind, kdnnen den Arkanbereich «ernsthafter» Kultur verlassen und
ein Massenpublikum suchen, das viel von Komddien, aber wenig vom Holo-
caust weiss. Das bedeutet nicht, dass das Thema Holocaust nur als Komddie
zum Bestandteil medialer Alltagskultur werden kann. SCHINDLER’S LIST ist
nicht das einzige Beispiel eines ernsthaften und doch populéren Films. Der Titel
des Films LA vITA E BELLA deutet bereits auf Unterhaltung, und wenn der Film
hélt, was sein Titel verspricht, dann ist er erfolgreich, trotz, nicht wegen des
Themas «Holocaust». Die folgende Ankindigung des Veranstaltungspro-
gramms einer Bodensee-Gemeinde zu einem «Mega Weekend» in einem heis-
sen Sommer 2001 ist irritierend: Neben einer Blues Band aus den USA werde
Open-Air-Kino geboten unter anderem mit dem Film LA VITA E BELLA, ein Ti-
tel, wie geschaffen fiir das Lebensgefihl an einem schonen Sommerabend. In
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der Presseerkldrung heisst es dazu: «Benigni hat das scheinbar Unmdgliche ge-
schafft, aus einem der dunkelsten Kapitel der Geschichte — der Nazizeit — einen
frohlichen und hoffnungsvollen Film zu machen.»® Der Holocaust an einem
frohlichen Sommerabend — alles straubt sich gegen diese Vorstellung. Benignis
Film ist vorgeworfen worden, dass er den Tod (fast) ganz aus dem Leben in
dem Lager, das er zeigt, ausgeblendet hat. Das fiktive Sterben, der fiktive Tod
haben dann doch noch ihren Platz an diesem Kino-Mega-Weekend gefunden in
Form von David Finchers beliebtem mdrderischen Film SEVEN (SIEBEN) (1995),
der im Open-Air-Kino an diesem Mega-Weekend ebenfalls gezeigt wurde und
dem Vergnugen keinen Abbruch getan hat. Benignis Film handelt nicht vom
Tod, sondern vom Leben, vom Uberleben. Die iiberschaumende Frohlichkeit
zu Beginn des Films wird durch den Terror der Nazis gebrochen, kann aber
nicht zerstort werden. Es ist das Komische, das trotz der tddlichen Bedrohung
des Lagers dem Leben immer wieder einen Spielraum verschafft und ohne das
die Hoffnung auf das Uberleben vergebens gewesen ware. Der Film erzéhlt
keine Wirklichkeit, sondern von der Maglichkeit einer Hoffnung. Als ein hoff-
nungsvoller Film mag sich LAVITA E BELLA den sommerlichen Besuchern mit-
geteilt haben, nachdem ihm seine anfangliche Frohlichkeit einen Platz in ihrem
Alltag verschafft hat. Das Risiko, dass der ernste Hintergrund des Lachens un-
verstanden bleibt, hat nicht nur der Film zu tragen; es wird geringer, je grésser
das vorausgesetzte Wissen um die tatsachlichen Ereignisse des Holocaust ist.
In diesem Sinne ist weniger der (italienische) Film selbst, sondern die Reaktion
auf ihn symptomatisch fur den Stand des Wissens und des Bewusstseins im
Umgang mit der jungsten deutschen Geschichte.

Im Folgenden will ich an zwei Filmen ein Funktionsmodell des Komischen
untersuchen und fragen, wie ihre spezifisch narrative «Figur des Komischen»
mit ihren unterschiedlich motivierten Themen «Hitler» und «Holocaust» in Zu-
sammenhang steht. Das Komische als «reflexive Figur» soll hier, angelehnt an
Luhmanns Begriff der Reflexivitat,* anhand von narrativen Strukturen in Ro-

berto Benignis Film LA vITA E BELLA (1997) und der Eingangssequenz von
Ernst Lubitschs Film To BE or NOT 10 BE (1942) mit einem Seitenblick auf
das Remake von Alan Johnson / Mel Brooks (1983) analysiert werden.

Benignis Film LA vITA E BELLA erzahlt in seinem ersten Teil von einer Folge
von Ereignissen, die sich selbst immer schon als ihre Wiederholung auffiihren
und daher aus dem Widerspruch zwischen der (vermeintlichen) Besonderheit
des Ereignishaften und der Allgemeinheit (der Struktur) des Wiederholbaren
eine Art «drittes Ereignis» ihrer Komik entstehen lassen.
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Zum Beispiel fahren Guido und sein Freund Novellari zu Beginn mit dem Auto
durch ein Dorf (und mit den Vorspanntiteln in die Geschichte des Films), wo
sie von einer Menschenmenge begrisst werden, die aber nicht sie, sondern eine
Wagenkolonne mit faschistischen Provinzgréssen meint, die kurz darauf diesen
Auftritt ungewollt wiederholen, nachdem ihnen die beiden volkstiimlichen Hel-
den zuvor die Show gestohlen haben (wie in der Commedia dell’Arte Arlec-
chino ublicherweise den tumben Capitano dipiert). Guido / Arlecchino trifft
kurz darauf seine Pulcinella / Principessa, die ihm aus dem Heuboden auf den
Kopf féllt. Dieses angekiindigte «Ereignis» («Ich habe eine Verabredung mit
der Prinzessin. Wann denn? Jetzt gleich») kommentiert Guido mit der Frage:
«Verlassen Sie das Haus immer auf diesem Weg?» und fiigt der Uberraschung
die Komik der Paradoxie ihrer Wiederholung hinzu. Es gibt kaum eine Hand-
lung, die nicht ihre Verdoppelung vorwegnimmt oder ihre Wiederholung folgen
lasst. Die Vorwegnahme der Wiederholung geschieht h&ufig als Parodie des
Nachfolgenden und macht die faschistischen Herrschenden in Italien lacher-
lich: Zum Beispiel ist Guidos Auftritt in der Schule die parodistische (kritische)
Vorwegnahme des Besuchs des Regierungsvertreters, womit Guido zugleich
die Parodie des Auftritts der Provinzreprésentanten zu Beginn des Films wie-
derholt, die damit von Anfang an zum Modell fur die grundséatzliche Wieder-
holungsstruktur des Films wird. Wenn es um seine eigenen (Liebes-)Interessen
geht, produziert Guido bewusst Ereignisse als deren Wiederholung, weil er die
Struktur, die Ereignisse ermdglicht, durchschaut. Ganz sinnféllig ist das, wenn
Guido seine erneute Begegnung mit der Principessa organisiert, indem er um
den Hauserblock lauft und seinen «zufalligen» Auftritt vor ihr wiederholt. Die-
se Struktur, die Ereignisse ermdglicht, enthalt die Regeln des Spiels, die Guido
so lange beherrscht, wie er sie selbst flr sich und seine Umgebung (er-) findet.
Er findet sie auf der Strasse, wo das Aussprechen eines Satzes («Maria, den
Schliissel!») an der richtigen Stelle bewirkt, dass ein Schliissel vom Himmel
fallt (oder aus einem Fenster geworfen wird). Wie im Mérchen scheint Guido
mit einem Zauberwort Macht Uber Dinge und Menschen zu bekommen, dabei
hat er nur aufmerksam auf seine Umwelt geachtet und Ereignisse als Wirkung
ihrer Wiederholungen erkannt — und ausgenutzt. Als Guido und seine Prin-
cipessa auf dem Nachhauseweg dem rétselversessenen deutschen Arzt Dr. Les-
sing begegnen, weiss Guido, dass der ihm die Lsung eines Rétsels, das er ihm
am Abend zuvor als Kellner aufgegeben hat, sofort zurufen wird. Guido muss
nur statt Schneewittchen und der sieben Zwerge des Ratsels fir seine Prin-
cipessa eine andere Frage erfinden, damit die Antwort, die der Dr. Lessing ihm
zuruft, auf wunderbare Weise auch auf seine Principessa passt. Die mérchen-

68



Das Komische als reflexive Figur

haften Wunder funktionieren, weil die Welten, die Guido, der Zauberer, ver-
mischt, indem er Ereignisse der einen in der anderen wiederholt, nichts vonein-
ander wissen: Als Kellner gelingt es Guido, in kirzester Zeit einem Gast ein
Abendessen zu servieren, obwohl die Kiiche schon geschlossen hat, weil er das
nicht angeriihrte Menu vom Nebentisch unbemerkt den Besitzer wechseln lasst,
ohne dass der eine von dem anderen weiss. Umso schwieriger wird das Zaubern,
wenn die Welten nicht mehr strikt getrennt werden kdnnen oder eine alles be-
herrschende Realitdt keine Alternativen mehr zulésst, ausser in der Fantasie.
Noch einmal kann Guido der allmahlich alles beherrschenden Welt des Faschis-
mus ein Schnippchen schlagen, indem er ihre Rituale mit seinen eigenen Regeln
durchkreuzt und seine Principessa aus einer falschen Verlobung fiir sich rettet.
Ereignisse, die durch ihre Wiederholung komisch werden, strukturieren diesen
ganzen ersten Teil des Films, wo Guido kompromisslos auf seinem Glick be-
steht und es allen Widrigkeiten zum Trotz (wie im Marchen) durchsetzt.

Der zweite Teil des Films im Lager funktioniert strukturhomolog zu den ko-
mischen Wiederholungen im Alltagsleben des ersten Teils. Er ist das schwarze
Spiegelbild des ersten und dessen Wiederholung unter den Bedingungen des
Todeslagers. Guido wiederholt sein «Spiel des Lebens» fiir seinen Sohn Giosue
als «Spiel um das Leben gegen den Tod». In diesem Rahmen, in dem die unan-
gemessene Wiedereinschreibung von Formen des Alltagslebens in eine lebens-
feindliche Situation schon von ihrer Struktur her «komisch» sein kann, werden
nun viele der komischen Wiederholungsereignisse aus dem ersten Teil noch
einmal als «Spiel ihrer Wiederholung» zitiert. Andere bekommen jetzt erst,
durch ihre Wiederholung, ihre Bedeutung in der Funktion im Spiel um Leben
und Tod: Zu Hause hat sich Giosue geweigert, sich zu duschen, und sich im
Schrank versteckt. Dieselbe Weigerung rettet ihn vor den tédlichen «Duschen»
im Lager, und im Versteck im Schrank wird er das rettende Finale abwarten. Im
Spiel, in dem Guido seinen Mitspieler Giosué auf die Regeln seiner eigenen
spielerischen Wirklichkeit verpflichtet und dadurch erst den Spielraum fiir das
Uberleben schafft, werden die Regeln des tédlichen Terrors im Lager subversiv
umgedeutet. Genauso hatte Guido die Regeln des Alltags seinen Bedurfnissen
angepasst und in seinem verliebten Spiel ausser Kraft gesetzt. Giosué kann als
Sieger in seinem Spiel die Wirklichkeit Uberleben, weil er mit Guidos Hilfe
seine Welt bis zum Schluss von der tédlichen Umwelt trennen kann: Beide Wel-
ten wissen nichts voneinander und kénnen daher von Guido gegeneinander aus-
gespielt werden. Weil Guido fur sich selbst dieser Drahtseilakt nicht gelingt,
wird sein Tod dem wirklichen Ernst einer alles beherrschenden Realitdt am
Ende Tribut zollen miissen. Zuvor gibt es nur eine Situation, die zudem noch
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explizit als «Spiel» nach den Regeln von Ereignis und Wiederholung funktio-
niert, in der Guido mitspielen muss, die er aber nicht mehr selbst in der Hand
hat (schon weil sie viel zu dumm ist): Die Ratsel-Obsession des Arztes Dr. Les-
sing, die sich in der stupiden Wiederholung von Wetten dussert und in ihrem
paranoiden Wiederholungszwang unter alltdglichen Bedingungen komisch ist,
wird spdter im Lager zum «Ereignis ihrer Wiederholung» und gefahrlichen Nie-
derlage Guidos, der glaubt, durch den SS-Arzt Dr. Lessing das Spiel gegen den
Tod um das Leben gewinnen zu kénnen, wenn er ihn ohne sein Wissen wie
schon einmal als Kellner in sein Spiel einspannt. Die geféahrliche Paradoxie der
Situation ist, dass dieser Dr. Lessing nach wie vor nicht in der Lage ist, die
Realitaten Guidos zu unterscheiden, wahrend Guido ihn auf sein Realitatsprin-
zip als Opfer des Lagers aufmerksam machen will. Die komische Wiederho-
lung, die daraus resultiert, dass beide Welten voneinander nichts wissen, droht
jetzt fur Guido zur todlichen Falle zu werden. Hier wird endg(iltig Klar, dass der
andere nur sein eigenes Spiel wiederholt und Guido gegen die gefiihllose Macht
nur verlieren kann, auch wenn er alle Rétsel 16st (hier endet die Macht der Mér-
chen).

Es ist keineswegs so, dass Guido der Spassvogel im Lager einfach so weiter-
macht wie im Alltag zuvor: Nicht das Komische wird wiederholt, sondern es
wird eine Figur der Wiederholung im Alltag, die komisch ist, unter todernsten
Bedingungen im Spiel zitiert, wo sie den Willen zum Uberleben représentiert.
Die Reflexivitat des Komischen «als Figur» der Wiederholung und wiederholte
Figur lasst das Vorher im Nachher wieder erkennen und ermdglicht so die Re-
flexion dieses Prozesses der Wiedereinschreibung einer Figur (des Lebens in
eine Umgebung des Todes) als wesentliche Differenz. Diese an Luhmann® an-
gelehnte Argumentation kann hinsichtlich der Funktion des Komischen noch
einmal prazisiert werden: Wenn «Reflexivitat als Form»® auf den Prozess der
Systembildung «selbst» referiert, indem sie das Ausgeschlossene (die Nega-
tion) im System présent halt, dann hat die reflexive Figur des Komischen eine
spezifische Funktion der Positivierung der Negativitat, indem es das Ausge-
schlossene «uneigentlich» oder fiktiv oder als Spiel innerhalb des Systems wie-
der-holt, wo es reflektiert werden kann. Das Komische wdére dann die Praxis
der Positivierung der Negativitét selbst.

«Es ergreift das vom Ernst, von der Verniinftigkeit Ausgegrenzte, hélt es fest,
bestétigt es in seiner positiven Zugehorigkeit zum Lebensganzen und spielt es
solchermassen gegen die normative Verninftigkeit aus. Der Norm selbst also
wird mitgespielt, indem das Lachen sie enthiillt in der Beschrénktheit eines aus-
gegrenzten Prinzips.»’
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Die Liebe zum Beispiel wird von Guido als Passion, als ein autonomes, alle
anderen Wirklichkeitsbeziige ausgrenzendes System praktiziert, das aus-
schliesslich seiner Selbstverwirklichung dient und in das die Negation der Aus-
senwelt (Schulrituale, Faschismus, schlechtes Wetter) nur dadurch wieder ein-
bezogen wird, dass sie «als Spiel» positiviert und fur die Passion der Liebe funk-
tionalisiert wird (zum Beispiel werden die Zufélle des Lebens zum positiven
Bestandteil des «Systems Guido», des verliebten Zauberers). Umgekehrt kann
Guido in das todliche System des Konzentrationslagers all das, was dort negiert
und wesentlich ausgegrenzt ist und von den Opfern «draussen» als weiter exi-
stierend erhofft wird (das Leben, die Liebe) im komischen Spiel positivieren,
solange, bis das, was Spiel (Fiktion) war, wieder zum dominanten Sinn des Le-
bens wird: An der Grenze von Spiel und Realitat — im Umschlagen der antago-
nistischen Systeme — kommt der (rettende) fiktive Panzer (der Preis des Uber-
lebens) wirklich. Giosué wird mit seiner Mutter vereint. Guidos Tod ist der Preis
des tddlichen Ernstes, der am Ende dem Spiel seinen tragischen Sinn gibt. Das
Komische dagegen als Wiederholung ist eine reflexive Figur, die nicht zuletzt
auf die Reflexion ihrer Bedingungen zielt.

Der Frage, wie das Komische als reflexive Figur «funktioniert», mdchte ich
nun am Beispiel der beiden Varianten von To BE or NOT 10 BE von Ernst
Lubitsch bzw. Alan Johnson und Mel Brooks nachgehen. Schon gleich zu Be-
ginn demonstriert Lubitsch den Mechanismus, dem das Komische in seinem
Film folgt. Lubitsch zeigt uns nach dem Vorspann zuerst einige Geschéftsschil-
der mit den Namen ihrer polnischen Inhaber, dann eine Totale vom Bild War-
schaus, offenbar in tiefem Frieden. Dieser Frieden wird durch ein Ereignis un-
terbrochen, das zuerst von den Warschauern selbst mit Entsetzen gesehen und
dann auch von der Kamera gezeigt wird: Adolf Hitler steht im August 1939 vor
den Auslagen eines Metzgerladens mitten in Warschau! Durch eine Riickblende
wird erklart, wie es dazu kommen konnte: In einem Theater wird eine Komddie
geprobt, die in Nazi-Deutschland spielt; man streitet sich, ob der Hitler-Darstel-
ler «echt» aussieht, und um seine Ahnlichkeit mit dem Vorbild zu beweisen,
geht er im Kostiim auf die Strasse. Hier miindet die Riickblende in die Aktualitét
der Eingangssequenz. Hitler, den wir inzwischen als Hitler-Darsteller Bronski
kennen gelernt haben, interessiert sich noch immer flr die Auslagen des Metz-
gerladens, da bittet ein junges Mé&dchen nicht Hitler, sondern den Schauspieler
Bronski um ein Autogramm, der als Bronski geschmeichelt, als Hitler jedoch
enttauscht ist.

Die narrative Struktur dieser Sequenz beginnt klassisch. Eine «normale»,
friedliche Situation wird «pl6tzlich» durch ein Ereignis unterbrochen, das zu ei-
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ner veranderten Situation filhren misste, die durch das Ereignis geprégt ist und
sich auf die Erzdhlung auswirkt. Aber das Ergebnis der Unterbrechung, der
Krieg, l&sst auf sich warten, es wird suspendiert bis zu dem Zeitpunkt, an dem
Hitler nach der Eroberung Polens tatsachlich in das dann zerstérte Warschau
kommt. Stattdessen wird die Unterbrechung ihrerseits wiederholt, diesmal nicht
im Film, sondern durch den Film, indem der «Voice Over»-Kommentar eines
Erzéhlers die Szene anhalt und nachgeholt wird, was der urspriinglichen Unter-
brechung vorangegangen war, namlich eine Szene auf dem Theater. Flr den
Filmzuschauer wird nun das Ereignis der Warschauer Wirklichkeit als Fortset-
zung des Theaters erkennbar. Wahrend die einfache Entlarvung «Hitlers» als
Schauspieler Bronski fir die Zuschauer in der Warschauer Szene bestenfalls
eine Entlastung von ihrem Schrecken bringt, hangt fir den Zuschauer des Films
die komische Pointe der Sequenz wesentlich von der zweiten, medialen Unter-
brechung ab und der dadurch ermdglichten Wiedereinfiihrung eines bereits ver-
gangenen Handlungssegments als einer reflexiven Figur. Es entsteht ein Auf-
schub, durch den «Hitler» vom politischen Ereignis zur Rolle oder Figur relati-
viert wird, deren Identitat keineswegs feststeht, sondern austauschbar ist — mit
den spateren lebensrettenden Folgen. Flr den Filmzuschauer entsteht ein Spiel-
raum der Reflexion, der ihn die nachfolgende komische Pointe so verstehen
lasst, dass sie zum Modell aller weiteren Elemente der Handlung wird, die auf
der Grenze von Sein und Schein mit dem Vertauschen von Identitat und (Thea-
ter-)Rolle operiert. Die Funktion des Komischen wird vom blossen Effekt der
Uberraschung und der Unvereinbarkeit von vorgeblichem Sein und tatséchli-
chem (Theater-)Schein zur reflexiven Figur und Figur der Reflexion und damit
zur Erkenntnisfunktion erweitert.

Lubitsch hatte die Schrift des Vorspanns neutral gehalten, und nur die Musik
Chopins «stimmte» auf die erste Sequenz in Warschau ein. Johnson / Brooks
beginnen im Wortsinne «plakativ». Eine Folge von Theaterplakaten wéhrend
des Vorspanns wird mit einer plakativen Darstellung der Kriegsdrohung auf ei-
ner Landkarte fortgesetzt. Als einfache Programmfolge sind die beiden Revue-
Nummern «Sweet Georgia Brown» (die Friedensnummer) und die Hitler-Num-
mer «A little piece» miteinander verbunden, in Letzterer wird von Hitler der
peace zu pieces zerschlagen und die Nachbarldnder Deutschlands sollen piece
flr piece annektiert werden. Diese Nummer wird unterbrochen, aus Angst vor
dem drohenden wirklichen Hitler abgesetzt und nacheinander ersetzt durch eine
Clownsnummer und den Hamlet-Monolog «To be or not to be» mit den aus
Lubitschs Film bekannten Folgen fur die weitere Handlung. Das Theater als
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einziger Handlungsort und die lineare Nummernfolge der Revue ersetzen in der
Eingangssequenz die komplexe, geschachtelte narrative Ereignisstruktur bei
Lubitsch; jede Nummer ist flr sich ein Ereignis, das ebenfalls unterbrochen und
durch ein anderes (Revue-)Ereignis auf derselben Ebene ersetzt werden kann.
Es miissen erst die Bomben des beginnenden Weltkriegs fallen, bis das unbeirrte
Festhalten an dieser Struktur aufgeldst wird. Das Komische hat im Variété von
vornherein einen festen Ort, es ist dort, wo es erwartet und als Revue-Nummer
praktiziert wird. Nur im Sprachspiel der Hitler-Nummer in der semantischen
Differenz zwischen peace (Frieden) und piece (Stiick) wird bei Johnson /
Brooks das Komische als reflexive Figur aktiviert: Die Verdoppelung von peace
(Frieden) durch die Wiederholung in Form von piece (in Stiicke zerschlagener
Frieden) kann als formale Analogie zur Wiederholung Hitlers durch dessen Dar-
steller als Clown verstanden werden. Die Frage der Identifizierung Hitlers, die
bei Lubitsch gestellt und durch die Pointe der unangemessenen Verdoppelung
beantwortet wird, kehrt bei Johnson / Brooks nur noch als entsprechende An-
spielung auf den Film von Lubitsch und Chaplins THE GREAT DICTATOR wie-
der.

Wenn die Inversion im Ablauf der Handlung und die Wiederholung einer be-
reits vergangenen Szene eine so bedeutende Rolle fir ihre Komik spielt und
wenn die Reflexivitat die Voraussetzung fiir die Komik als Mdglichkeit der Re-
flexion ist, was wirde sich andern, wenn Lubitsch den Anfang seines Films
ebenfalls in linearer Erz&hlfolge dargestellt hatte? In diesem Fall hétte die Hand-
lung im «Fihrerhauptquartier» begonnen, um dann mit Hitlers Auftritt unter-
brochen zu werden: Die Szene wird jetzt als Probe auf einer Theaterbiihne er-
kennbar, der Hitlerdarsteller Bronski verlé&sst das Theater, um den «ldentitéts-
test» auf den Strassen Warschaus zu machen. Die Kamera zeigt Bronski «als
Hitler» vor dem Metzgerladen, alle Zuschauer der Szene im Film, nicht aber die
Zuschauer des Films sind Uberrascht und entsetzt. Nach der Entlarvung Hitlers
als Bronski geht die Handlung mit der Theaterprobe bis zu ihrer endgultigen
Unterbrechung und der Absetzung des Stlickes weiter. Die Normalsituation
ware dann die Welt des Theaters (wie bei Johnson / Brooks), die nur kurz von
der Biihne auf die Strasse verlagert wird, aber weiterhin das Modell der Ausein-
andersetzung mit der dusseren Realitét ist. Stattdessen gibt Lubitsch das friedli-
che Warschau als Normalsituation vor, die durch ein Ereignis unterbrochen und
durch die Unterbrechung als Ereignis zugleich reflektiert wird. Wie das ge-
schieht, deutet auf einen besonderen, ndmlich komischen Effekt dieser Form
eines reflexiven Mechanismus oder auf das Komische als Form der Reflexivitat
und Bedingung von Reflexion. Johnson / Brooks dagegen haben auf die Wieder-
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holung oder Wiedereinschreibung als Form der Reflexivitat weitgehend ver-
zichtet und die gesamte Handlung von vornherein als Revue und Theater-Coup
angelegt, die ihre Komik aus den konventionellen linearen (Nummern-)Formen
dieser Gattung bezieht.

Unter den propagandistischen Antworten Hollywoods auf Hitler nach 1942
ist Lubitschs Film eine der reflektiertes ten. Sie ist weder ddmonisierend noch
veralbernd und auf diese Weise vereinfachend, sondern sie differenziert, indem
sie das komplexe Problem der Person «Hitler» zwischen medialer Selbstdar-
stellung und funktionaler Machtausiibung identifiziert. Weil Identitat nur als
Wiederholung (im Spiegel des Anderen) zu haben ist und die Wiederholung
zugleich zu jener Auflésung von Identitét fuhrt, die sie handhabbar macht im
Sinne der Problemldsung, ist Lubitschs Film tatséchlich eine Reflexion tiber die
Lésung seines Problems, zum Beispiel durch Formen von Widerstand, die un-
mittelbar in diese Frage der ldentitdt intervenieren, indem sie die Person als
Variable von der funktionalen Machtaustibung trennen und diese fiir die eigene
Rettung momentan unterbinden (zum Beispiel bei der rettenden Flucht aus
Warschau, wo es gelingt, die Besetzungen derselben Rolle zu tauschen und Hit-
lers Bewachung uber die Identitat des falschen Hitler zu tduschen; identisch ist
nur die Rolle, austauschbar sind ihre jeweiligen Verk&rperungen mit unter-
schiedlichen Absichten).

Dasselbe Verfahren zum Verstandnis des «grossen Diktators» hat Chaplin
angewandt, indem er Hitler durch dessen Wiederholung als jldischen Frisor
identifiziert hat. Wiederholung ist auch hier keine zeitliche Form, sondern das
Erscheinen desselben als anderem, was jede Identitdt unterminiert. Beide
Filme, der von Lubitsch und der von Chaplin, spalten die Figur Hitler durch die
identifizierende Wiederholung desselben als eines anderen. Dieses Verfahren
ist die Voraussetzung dafiir, dass sowohl im Film von Lubitsch als auch von
Chaplin die Hitlerfigur in zwei antagonistische, unvereinbare Bestandteile auf-
gebrochen wird, in der sich Opfer und Téater gegenuiberstehen. Das eine kehrt
im anderen als subversive Inversion wieder, der Schauspieler Bronski in der
Figur Hitler und der jldische Frisor in der Hitlerfigur des Diktators Hynkel,
deren probates Mittel wiederum (wie spéater in Benignis Film) nicht die Wie-
derholung des Komischen, sondern das Komische (des Disparaten, Unverein-
baren) als Figur der Wiederholung ist. Chaplins Film konnte 1940 noch die Zeit
bis zum Kriegseintritt der USA flr den Spielraum der Reflexion nutzen und
beide Figurationen der antagonistischen lIdentitat Hitlers gegeneinander aus-
spielen. Lubitschs Film erdffnet 1942 inmitten der Unmittelbarkeit der Kriegs-
katastrophe nur mehr einen Spalt auf einen Zeit- und Spielraum der Reflexion.
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Wann sind reflexive Strukturen komisch? Eine allgemeine Theorie des Hu-
mors von Thomas A. Veatch® geht davon aus, dass der Effekt des Komischen
aus der Wahrnehmung der Verletzung oder Unterbrechung einer Norm oder
Normalsituation resultiert. Nicht jede Verletzung einer Norm ist komisch, es
muss hinzukommen, dass sie wahrgenommen und dass die durch die Unterbre-
chung veranderte Situation vom Beobachter oder Teilnehmer an der Kommu-
nikationssituation hinreichend akzeptiert wird. Andernfalls wiirde die Unter-
brechung als nicht-komisch oder gar als wahrhaft verletzend eingeschétzt wer-
den, weshalb das Komische und das Tragische, Tranen des Lachens und des
Weinens sehr nahe beieinander sind. Wird die Einschatzung der Norm oder
Normalsituation von den Teilnehmern an der Kommunikationssituation geteilt,
dann spielt ihre Verletzung oder Unterbrechung eine geringere Rolle, sie kann
humorvoll hingenommen oder zustimmend (sogar mit Schadenfreude) belacht
werden; andernfalls kommt der Verletzung oder Unterbrechung ein grésseres
Gewicht zu, als es vielleicht urspriinglich gemeint war. Dieser «Logik des Ko-
mischen» liegt ein narratives (oder einfach ein propositionales) Modell zu-
grunde, das sich von jeder einfachen Struktur einer Erzahlung dadurch unter-
scheidet, dass sich die Normalsituation auf eine intersubjektiv (vor allem emo-
tional) geteilte «moralische» Position bezieht, die unterbrochen oder verletzt
wird, so dass die urspriingliche Normalsituation in einem mit Humor akzeptier-
ten neuen Licht erscheint.

Ich erinnere an die Unterscheidung von peace (Frieden) und piece (Stuck) in
dem Film von Johnson / Brooks, die erst dadurch komisch ist (oder sein kann),
dass piece (Stiick) als Differenz innerhalb von peace (Frieden) wiederkehrt und
auf diese Weise semantisch dekonstruktiv funktioniert. Dieser Rickkoppe-
lungseffekt durch die Wiedereinschreibung von piece in peace in Form einer
semantisch wirksamen Differenz muss von den Rezipienten wahrgenommen
und nachvollzogen werden, damit in der so (gemeinsam) hergestellten Diffe-
renz das Komische als «reflexiver Effekt» entstehen kann. Das Lachen bestatigt
die wahrgenommene Unterscheidung als Akt der Reflexion.

Das Komische als reflexiver Mechanismus ist doppelt auf die dargestellte Si-
tuation und die Form ihrer Darstellung bezogen. Hitlers Versicherung, er wolle
Frieden, wird semantisch mit Mitteln der Sprache selbst unterlaufen und durch
«wissendes Lachen» unterbrochen, das auf die sprachliche (mediale) Form der
immanenten Differenz der Aussage Hitlers erkenntniskritisch reagiert. Das-
selbe Modell reflexiver Komik liegt auch der Anfangssequenz in Lubitschs
Film zugrunde. Das Auftreten Hitlers in Warschau als Unterbrechung der Nor-
malsituation wird flr den Filmzuschauer dann komisch, wenn sie als eine zwei-
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te, mediale Unterbrechung (im Fortgang des Films) reflexiv die erste (narrative)
Unterbrechung wiederholt, wodurch Hitlers Auftreten zu einer Theaterszene ge-
macht wird, mit der die Frage nach der Identitat dieses «Hitler» gestellt und ein
Spielraum des kritischen Umgangs eroffnet wird, den der Film mit der Zustim-
mung seiner Zuschauer in der Folge weidlich nutzt. Die moralische Legitimitat
der Komik muss (emotional) von den Zuschauern geteilt werden: Es ist ver-
standlich, dass Menschen, die 1942 Hitler mit knapper Not entkommen sind,
dessen Auftreten in Warschau unter keinen Umsténden komisch finden kdnnen.
Indem sich jedoch die moralische Legitimitat der Komik mit Formen des Wi-
derstands gegen Hitler verbindet, kann der Zuschauer in einer moralischen Po-
sition mit gutem Gewissen lachen. Das Modell der Komik als reflexiver Wie-
derholung durchzieht den ganzen Film. Die wichtigsten Widersacher, der Ver-
rater Professor Siletzky und schliesslich Hitler selbst, werden Gberwunden, weil
sie in ihrer Identitat angegriffen werden konnen. Siletzky kann von seinem Dop-
pelganger ausgeschaltet, Hitler mit dem umgekehrten «ldentitatstest» des Film-
anfangs ausgetrickst werden: Die Tauschung der Nazis gelingt, weil sie Bronski
in der Rolle seines Lebens fur den wahren Hitler halten. Am deutlichsten er-
kennbar wird das Modell reflexiver Wiederholung in den beriihmten wieder-
kehrenden Konstellationen des Titel gebenden Hamlet-Monologs «To be or not
to be». Auf der Warschauer Bihne wird der eitle Vortrag des Monologs von
Josef Tura unterbrochen, weil (wiederholt) ein Fliegerleutnant in diesem Mo-
ment den Zuschauerraum verlasst (um Turas Frau in der Garderobe zu treffen).
Am Schluss des Films wird nach erfolgreicher Flucht die komplette Konstella-
tion dieser Szene in London wiederholt: Jetzt ist nicht mehr die blosse Wieder-
holung komisch, sondern die Differenz, die sie in die erwartete Normalsituation
(die bereits die erwartete Unterbrechung des Monologs einschliesst) einfuhrt:
Wir erwarten die Wiederholung der Unterbrechung des Monologs durch den
Fliegerleutnant Sobinski, der den Zuschauerraum verlassen wird; die erwartete
Unterbrechung tritt ein (die Unterbrechung wird wiederholt), aber zum Erstau-
nen von Josef Tura und Leutnant Sobinski macht sich ein anderer Leutnant auf
den Weg in Maria Turas Garderobe. Der komische Effekt reflexiver Wiederho-
lung entsteht aus der Differenz der erwarteten zur tatséchlichen Wiederholung;
sie ist komisch, weil sie ihr Prinzip reflexiver Wiederholungen in der Differenz
selbst reflektiert.

Das Komische als Effekt reflexiver Mechanismen scheint in Kommunikati-
onssituationen (wozu auch Filme zahlen) unter Umstanden, deren moralische
Legitimitat von allen Teilnehmern anerkannt ist, nicht nur méglich, sondern im
aufklérerischen Sinne sogar erkenntniskritisch gefordert zu sein. Reflexivitét
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Abb. 1: Die Theatergruppe ist gliicklich in England gelandet, Ernst Lubitschs To BE OR NOT TO
BE (Filmverleih Die Lupe), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

kann mit Luhmann als ein Mechanismus charakterisiert werden, der durch &usse-
ren Druck (zum Beispiel der Modernisierung) innerhalb eines Systems dazu fihrt,
dass Teile des Systems wiederholt werden. Er trégt dann zur grésseren Komple-
xitdt und Leistungsfahigkeit des Systems bei, indem er Differenzen zur Erfah-
rungswelt und einen Spielraum der Reflexion einfiihrt. Reflexive Mechanismen
stellen daher im doppelten Sinne Problemldsungsstrategien dar, weil sie einerseits
durch Reflexivitdt zur notwendigen Komplexitatssteigerung von Gesellschaften
flihren und andererseits durch Reflexion zur Reduzierung von Komplexitat und
damit zur Handlungsféhigkeit in Systemen beitragen kdnnen. Reflexivitat richtet
sich dann auf die Binnendifferenzierung und Reflexion auf das System selbst und
auf seine reflexiven Mechanismen.

Das Komische als reflexiver Mechanismus im Zusammenhang mit der Figur
Hitler oder dem Holocaust wére als spezifische Problemlésungsstrategie be-
schreibbar in Situationen, deren moralische Grundannahme von allen Beteiligten
geteilt wird, deren Komplexitét jedoch einen einfachen Zugang zu den damit ver-
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bundenen Problemen nicht mehr zuldsst. Das Lernen tiber den Holocaust ist zu
Beginn des 21. Jahrhunderts nicht mehr nur eine Frage der primaren Informa-
tion oder gar Uberzeugung (auch die ideologische Leugnung des Holocaust be-
ruht auf dem Wissen um dessen historische Wirklichkeit). Es ist ein «Lernen
des Lernens»®, was einen bewussten Umgang mit diesem Wissen bedeutet, fiir
den (nicht nur) das Komische einen erforderlichen Spielraum herstellen kann.
Es geht dann darum, dass das Komische im Zusammenhang mit Hitler und dem
Holocaust die notwendige Funktion hat, einem bis in Paradoxien hinein kom-
plex gewordenen soziokulturellen Bereich aus seinen Aporien zu l6sen und neu
zu reflektieren. Das Wesentliche ist, dass die Mechanismen, die zur Komplexi-
t&t der Phdnomene beigetragen haben, dieselben sind, die nun, durch die Diffe-
renz der Komik, zur Komplexitatsreduktion beitragen sollen. Hitler und Holo-
caust sind unter diesem Gesichtspunkt Medienphdanomene. Die historische
Wabhrheit Gber Hitler ist 1angst ein Phdnomen der Bilder und Diskurse, die diese
Figur oszillieren lassen und in kaum noch zugéanglicher Vielfalt der Facetten
des Ausserordentlichen unzugéanglich machen. Demgegeniiber weiss die Ver-
nunft des Widerstands, dass «Hitler» auch einen Einbruch in den Alltag selbst
darstellt, wo er identifiziert und ausgetrickst werden kann. Das Lachen ber
Hitler reduziert ihn auf das, was daran beherrschbar ist, ohne sich Illusionen
Uber die Grenzen der Macht des Komischen Uber die nicht mehr komische
Macht des Tatséchlichen (der Verbrechen des Nationalsozialismus) zu machen.
Nicht Hitler ist komisch, sondern seine Wiederholung als Differenz im Alltag,
wo diese Differenz eine (todliche, aber auch beherrschbare) Rolle spielt. Nach-
denken (ber Hitler heute schliesst zu Recht die Rolle ein, die diese Figur im
Alltag der Menschen gespielt hat, die ihn (wissend / unwissend) gross gemacht
haben, was nicht ohne Komik sein kann. Witze lber Hitler hatten genau die
Funktion, ihn auf die Ebene des Alltaglichen zu holen, wo er als Hitlerdarsteller
komisch (nicht harmlos!) wird. Der Hitler in uns ist nur sichtbar zu machen,
wenn er im Widerspruch zu uns selbst herausgetrieben wird, was der (morali-
sche) Konsens des Komischen vielleicht besser als jede andere Aufklarung zu
leisten vermag.

Was den Holocaust betrifft, ist die Frage der Komik wesentlich schwerer zu
beantworten. Das liegt nicht an der formalen Anwendung reflexiver Mechanis-
men des Komischen auf den Holocaust, sondern an der Frage der «geteilten
Moral», deren Konsens das Komische aus der Reflexion uber die Ermordung
der européischen Juden auszuschliessen zwingt. Die Rechtfertigung dafiir, dass
sich trotzdem das Komische des Themas Holocaust bemdchtigt hat, ist zu-
néchst, dass es von vornherein Bestandteil des Holocaust gewesen ist, wo das
Lachen im Konzentrationslager zur Erhaltung des Lebens beigetragen hat. Das
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Komische also als Strategie des Uberlebens ist ein Bestandteil des Lebens und
des Sterbens in den Todeslagern gewesen. Aber es ist etwas anderes, Elemente
des Komischen in einer vom Massensterben gekennzeichneten Situation zu be-
wahren, als heute einen komischen Film ber den Holocaust zu drehen, wofr
im gegenwaértigen Kino die bekannten Filme von Roberto Benigni oder Radu
Michaileanu Beispiele sind. Die Anerkennung der Moglichkeit des komischen
Films Uber Hitler oder im Zusammenhang mit dem Holocaust setzt den breiten
Konsens Uber die moralische Grundannahme des Themas voraus. Die reflexive
Struktur des Komischen ermdglicht die Reflexion ihrer eigenen Bedingungen,
indem sie die (mediale) Darstellung in das (thematisch) Dargestellte hinein-
nimmt und erkenntniskritisch funktionalisiert. Es ist wahrscheinlich, dass diese
Funktion reflexiver Komik erst in einem Moment mdéglich ist, in dem sich das
historische Ereignis von seiner unmittelbaren Erfahrung und Erinnerung abge-
16st hat und selbst zu einem primar (medial) vermittelten geworden ist. Das sagt
zundchst wenig Uber die beiden zeitgendssischen Hitler-Filme von Lubitsch und
Chaplin, die jedoch ihr Thema bereits in einer reflexiven Form behandeln, die
sie erst heute in ihrer Strategie des Komischen ganz verstehen und an die Seite
der aktuellen komischen Hitler- und Holocaust-Filme stellen I&sst.

1 Herbert Achternbusch: Wohin? Kdln 1988, S. 81. — 2 «Lachen kann dich am Leben halten. Robin
Williams Gber die Grenzen des Humors, schiesswiitige Amerikaner und seine Verfilmung des Ro-
mans Jakob der Lugner’». In: Frankfurter Rundschau, 25. Oktober 1999. — 3 «Ami-Blues und Open
Air-Kino». In: Sudkurier, 18. August 2001. — 4 Niklas Luhmann: «Reflexive Mechanismen». In:
ders.: Soziologische Aufklarung 1. Aufidtze zur Theorie sozialer Systeme. Opladen 1971, S. 92-112.
— 5 Niklas Luhmann: Soziale Systeme. Grundriss einer allgemeinen Theorie. Frankfurt/M. 1987,
bes. S. 593-646. Ebenso: Niklas Luhmann: «Sinn als Grundbegriff der Soziologie». In: Jirgen Ha-
bermas / Niklas Luhmann: Theorie der Geschichte oder Sozialtechnologie — Was leistet die System-
forschung? Frankfurt/M. 1971, S. 25 -100, sowie Niklas Luhmann: «Reflexive Mechanismen» (s.
Anm. 4). — 6 Niklas Luhmann: «Reflexive Mechanismen» (s. Anm. 4), S. 93. — 7 Rainer Warning:
«Komik und Komddie als Positivierung von Negativitdt». In: Harald Weinrich (Hg.): Positionen
der Negativitat. Minchen 1975 (Poetik und Hermeneutik 6), S. 347-348. — 8 Thomas C. Veatch:
«A Theory of Humor». In: Humor. International Journal of Humor Research, Nr. 4 (1998), S. 161-
215. — 9 Niklas Luhmann: «Reflexive Mechanismen» (s. Anm. 4), S. 94.
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Burkhardt Lindner

Die Spuren von Auschwitz in der Maske des Komischen

Chaplins THE GREAT DICTATOR und MONSIEUR VERDOUX heute

«lch bin wirklich kein Patriot (...). Wie kann man Patriotismus dulden,
wenn in seinem Namen sechs Millionen Juden ermordet worden sind?
Das war, so mag man sagen, in Deutschland der Fall; die Mdglichkeit
flr diese morderischen Entwicklungen schlummern jedoch in jeder
Nation.» (Chaplin)

«Chaplin ist der grosste Komiker geworden, weil er das tiefste
Grauen der Zeitgenossen sich einverleibte.» (Benjamin)

Schwierigkeiten mit dem Lachen

1946, im Novemberheft der heute vergessenen Nachkriegszeitschrift Der Rufi
greift Alfred Andersch eine kurze Nachricht aus der Armeezeitung Stars and
Stripes auf. Chaplins THE GREAT DICTATOR, ein Film, von dem man trotz
der Nachrichtensperre der Kriegsjahre schon viel gehort hat, sei erstmals in
Deutschland gezeigt worden. «Er kam allerdings nur zu Finfhundert von uns.
Funfhundert Auserwéhlten in Berlin. Die Auserwahlten waren deutsche Filmher-
steller, deutsche Filmschauspieler, deutsche Bihnenkinstler.» (Andersch war
nicht dabei.) Und als Ergebnis der Auffuhrung entnimmt Andersch der Armee-
zeitung weiter: «Eine irritierte Menge fallt das Verdikt: Chaplins Film THE
GREAT DICTATOR sollte noch viele Jahre dem deutschen Publikum nicht gezeigt
werden, da fir das deutsche Volk die Vergangenheit eine zu ernste Angelegen-
heit sei, als dass es heute schon Uber eine satirische Darstellung dieser Zeit lachen
kdénnte.»! Diese vorweggenommene politische Korrektheit kommentiert er mit
bitterer Ironie: «Dem deutschen Volk zuzumuten, es sollte Uiber eine satirische
Darstellung seiner jingsten Vergangenheit lachen. Welch abwegiger Gedanke!
Wie gut, dass man vorher noch die Filmfachleute befragt hatte. Das waren we-
nigstens Leute mit Ernst und Verantwortungsgefiihl. Die waren eisern entschlos-
sen nicht zu lachen. (...) Vorerst dirfen wir nur ernst {iber unsere Vergangenheit
nachsinnen. (...) O Muse Chaplins, verhille dein Haupt!»

Anderschs Glosse ist das fur die damaligen Verhéltnisse eindrucksvolle und
mutige Zeugnis eines freien Geistes, der die neue «stickige Luft» sowohl der ver-
ordneten Entnazifizierung des Westens als auch des im Osten proklamierten An-
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tifaschismus spiirt und sich vom Lachen eine kritische Wirkung erhofft. Er sieht
nicht die Gefahr, ein ernstes Problem kénne weggelacht werden, sondern eine
Chance. Damit hatte er Recht. Denn die Aufarbeitung der Vergangenheit ist,
wie Adorno immer wieder hervorgehoben hat, nur denkbar als kollektivpsy-
chologisches Experiment, das durch Gefiihlsverbote und Gesinnungsrichtlinien
gar nicht in Gang kommt.? Vielmehr muss etwas Tabuiertes und Traumatisier-
tes aufgebrochen werden und unzensiert «nach oben» kommen. In diesem
Sinne ware ein moglicher Skandal um den Chaplin-Film kein Unglick, viel-
mehr geradezu ein Glicksfall gewesen. Das Lachen (ber das verlorene Ich-
Ideal des Fihrers hatte die affektive Blockade, die die Mitscherlichs spater als
«Unfahigkeit zu trauern» analysierten und auf eine kollektive Verleugnung von
Scham und Schuldgefiihl zurtickfuihrten3, erschiittern kénnen.

Andersch gibt keinerlei Hinweise darauf, dass es auch andere Griinde gege-
ben haben kodnnte, Chaplins Film zurtickzuziehen. Deshalb sei wenigstens kurz
an die damaligen politischen Verhaltnisse, soweit sie Chaplin betrafen, erin-
nert. In den vierziger Jahren begann Chaplins Stern in den USA zu sinken, was
auch —worauf ich noch zuriickkommen werde — mit dem Wechsel vom Stumm-
film zum Tonfilm und dem Abschied von der Charlie-Figur zu tun hatte. Schon
der Erfolg des GREAT DICTATOR (Premiere: in New York am 15.10.1940; in
London am 16.12.1940) war keineswegs gewiss. Das Klima fiir eine uneinge-
schrankt positive Aufnahme des Films in den USA entstand erst durch den
Kriegseintritt (8.12.1941). Durch den Erfolg des Films liess sich Chaplin zu
politischen Auftritten und Ansprachen hinreissen, ganz im Gegensatz zu seiner
bisherigen Zuriickhaltung bei 6ffentlichen Stellungnahmen, und setzte sich
energisch fur die Eréffnung der «zweiten Front» ein, das heisst fiir die Entla-
stung Sowijetrusslands durch einen amerikanischen Angriff in Westeuropa.
Sein nachster Film, MONSIEUR VERDOUX (DER HEIRATSSCHWINDLER

VON PARIS) (Premiere: 11.4.1947, New York), von dem sich Chaplin viel
erhoffte, ging sozusagen in den Wellen unter, die ¢ffentliche Anfeindungen,
Verleumdungskampagnen und gerichtliche Untersuchungen schlugen (Steuer-
prozesse, Scheidung, Vaterschaftsprozess und der anhaltende VVorwurf, er habe
auf die amerikanische Staatsburgerschaft verzichtet und sympathisiere mit dem
Kommunismus). Am Ende kehrte Chaplin nach Europa, in die Schweiz, zu-
rick.

Bei diesem Verfolgungssyndrom spielte vermutlich noch ein anderer Punkt
eine Rolle: die Rezeption Chaplins als Juden. Dabei handelt es sich nicht bloss
um eine Erfindung der Nazis, die Chaplins triumphalen Besuch in Berlin (Mérz
1931) als widerlichen Rummel um einen «Zappeljuden» attackierten. Die der
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KPD nahestehende Zeitschrift Film und Volk schrieb in einer Besprechung der
amerikanischen Stummfilmgroteske: Um die Heuchelei der kapitalistischen
Welt zu erfahren, «musste erst ein kleiner galizischer Jude (ber die Leinwand
laufen (...) Chariot»*. Auch wenn sich diese Bemerkung maglicherweise starker
auf die Filmfigur als auf die familiare Herkunft bezog, so waren doch Chaplin
und Charlie langst identisch geworden. Hannah Arendt riickt in ihrem Essay
Uber die Konzeption des Paria als einer judischen Volksfigur (1948) mit deutli-
chem Bezug auf die amerikanischen Anfeindungen Chaplin, Kafka und Heine
in eine Herkunftslinie. Uber Chaplins Filme heisst es: «In ihnen erzeugt das
unpopulérste Volk der Welt die populérste Figur der Zeit. (...) In diesem kleinen,
erfindungsreichen, verlassenen Juden, der aller Welt suspekt ist, begriff sich der
kleine Mann aller Lander.»®

Spatestens im GREAT DICTATOR, so kann man jedenfalls sagen, hat Chap-
lin die judische Zuschreibung demonstrativ angenommen. Und wenn Arendt
konstatiert, dass seit diesem Film «die Volkstimlichkeit Chaplins rapide gesun-
ken» sei und er kaum noch verstanden werde, fiihrt sie dies nicht auf ein Nach-
lassen der Kraft des Komischen zuriick, sondern auf eine Veranderung in der
Rolle des «kleinen Mannes». Uber THE GREAT DICTATOR und iiber MON-
SIEUR VERDOUX konnte man nicht mehr so leicht hinweglachen, wie es in
den friheren Filmen mdoglich gewesen war.

Die Frage, worliber gelacht wird, ist schwer zu beantworten und stellt sich
immer erst dann, wenn wir bereits gelacht haben und wenig Lust versplren, im
Nachhinein daruber nachzudenken. Schliesslich bestehen die Effekte des Ko-
mischen in inrem Uberrumpelungscharakter, der, wie Plessner schon beschrie-
ben hat,” unseren Korper vorlbergehend in eine exzentrische Position zu unse-
rer Leiblichkeit bringt und, wie Freud analysierte,® das verdrangt-Infantile (und
damit sozusagen Zivilisationslose) einen Moment lang hervortreten lasst, um es
dann wieder verschwinden zu lassen. Beide Male wird das Befreiende des La-
chens als ein affektiv ambivalenter, zeitlich intensiver und inhaltlich hdchst
komplexer Vorgang begriffen: als eine Befreiung von den Zwangen des Er-
wachsenwerdens und der Unterwerfung unter das Realitatsprinzip, und damit
zugleich nicht nur als regressive Wiederherstellung der Herrschaft des Lustprin-
zips, sondern auch seiner katastrophalen Gegenseite: der Angst, dem Verlassen-
sein, der Zerstiickelung des Korpers, der Ohnmacht gegeniiber dem Trieb, dem
somatischen Erschrecken vor der Vernichtung. Nach dieser konvulsivischen
Zwerchfellerschitterung und Verausgabung des Atems erfolgt dann der Wie-
dereintritt in die Normalitét, die Macht des Realen ist wieder hergestellt. Nach
dem Lachen geht man zur Tagesordnung uber. «Lachen ist eben das Ergebnis
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eines automatischen Vorganges, der erst durch Fernhaltung unserer bewussten
Aufmerksamkeit ermdglicht wurde.»® Aus all diesen Momenten ergibt sich die
Schwierigkeit und der Unwillen, nachtraglich dariiber zu reden. Das erfordert
einen Prozess miihsamer Annaherung oder Entzifferung, vergleichbar dem Be-
mihen, sich an einen Traum zu erinnern und ihn zu deuten.

Es gibt also einen nachtrdglichen Widerstand gegen das Komische, gerade
weil die Hemmungen des Realitétsprinzips voribergehend vermindert und aus-
ser Kraft gesetzt werden. Deshalb ist das Komische im substanziellen Sinne so
schwer definierbar. Die Frage nach den Grenzen des Komischen stellt sich von
vornherein nicht als eine gegenstandliche. Es gibt keinen Gegenstand, der nicht
komisch werden konnte. Das Komische hat keine Grenze, weil es Grenzen auf-
hebt und das Gegenstandliche auflost. Das wiederum bedeutet: Das Komische
ist immer schamlos. Die Reaktion darauf hingegen nicht: Man kann sich im
gemeinsamen Gelachter «sauwohl» fithlen,'° aber sich des Lachens im Nach-
hinein auch schdmen, es kann einem im Halse steckenbleiben und, wenn man
selbst der Ausgelachte ist, hilflos machen.

Im Blick auf den Holocaust scheint sich die Frage nach dem Lachen und dem
Komischen von vornherein zu verbieten. Bei Auschwitz hat der Witz ausge-
dient. Aber die leibliche und intellektuelle Spontaneitat des Lachens wirft Fra-
gen an das Komische auf, die schwerlich mit einer derartigen Tabusetzung ab-
gewiesen werden kénnen. Lasst sich der Einbruch des Lachens in einen Zusam-
menhang bringen mit den Katastrophen der Zivilisationsgeschichte? Hat der
Zusammenhang zwischen der strukturellen Amnesie beim Lachen und der Ver-
dréngung eine Verbindung zur Verdrangung des Genozids? Eroéffnet die Amo-
ralitdt des Komischen einen eigenen Zugang zur Undarstellbarkeit des &usser-
sten Schreckens? Diese Fragen sollen mit Chaplins Hilfe ein Stlick weit geklart
werden.

Die Maske, das Bartchen, Chaplin und Hitler

Chaplin hat nicht bloss komische Filme gedreht, er hat sich zugleich als komi-
sche Hauptfigur inszeniert. Er beherrscht die Kunst, seine Figur als komisch
darzustellen und damit andere komisch wirken zu lassen. Allein durch sein Auf-
treten riickt Charlie die Verhaltnisse in eine Schieflage. Diese Kunst beruht we-
sentlich auf einer Verstellung, die sich unkenntlich macht, einer Maskierung,
die mit seiner Person zusammenféllt. Insofern I&sst sich die Verkleidung nicht
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beliebig austauschen und ablegen; hinter ihr verbirgt sich, bis auf das nicht ge-
zeigte Bewusstsein, mit der Maske zu spielen, nichts Eigentliches.

Im GREAT DICTATOR hat Chaplin zum ersten und (einzigen) Mal seine
Maske ausgeliehen. Fragt man im Seminar, warum Chaplin Hitler so leicht spie-
len konnte, erhalt man zur Antwort: Weil beide dieses Bértchen hatten. Diese
verbliffend einfache Erklarung ist vollig zutreffend, bedarf aber selbst der Er-
klarung. Eine solche Erklarung versuchte Rudolf Arnheim bereits 1932, lange
vor der Entstehung des Films. Unter dem Titel «Chaplin als Erzieher» notiert
er:

Die Weltgeschichte wurde bisher betrieben von den Glattrasierten und von dem Mann
mit Bart. Der Mann im Bértchen ist neu. Und dennoch wird man nicht leugnen kénnen,
dass Hitlers Oberlippe auf die passendste Art dekoriert ist, die sich fur ihn Gberhaupt
ausdenken lasst. (...) Wer Hitlern ins Gesicht blickt, dem muss Charlie Chaplin einfallen.
Eine semitische Reminiszenz gewiss, aber ist daran der Beschauer schuld? Liegt nicht
eine gewisse Tragik darin, dass der Bart des Gebieters fiir vorschriftsmassig blonde Ger-
manen ungeeignet ist? (...) Wie das Hakenkreuz von den Orientalen, so stammt die Bart-
frisur des Dritten Reiches von Chaplin. Sie ist ihm nicht angeboren, aber er klebt sie auf
die Lippe, wenn er einen kleinen Mann darstellen will, der komisch wirkt, weil er seine
lumpige Armseligkeit wie einen gutsitzenden Frack tragt. Spazierstdckchen, Stehkragen,
Zigarettenstummel, schwarze Melone, koketter Wiegegang — dazu gehort das Bértchen,
weil es mit kleinen Mitteln Grosses vorzutauschen wiinscht.*

Warum ist die Ahnlichkeit zwischen Chaplin und (dem gleichaltrigen) Hitler,
die tats&chlich ganz marginal ist und nur auf der Nase und Oberlippe kurz-
schliessenden Schnurrbértchen beruht, gleichzeitig auch nicht marginal? Der
markante Oberlippen-Kurzbart macht das zentrale Moment der grafischen Ka-
rikierbarkeit beider Gesichter aus. Und es ist ein neues politisches Insignium,
das Insignium des kleinen Mannes, der auftrumpft, wie Arnheim prézise er-
kannt hat.'?

Chaplin hatte seine Verkleidung als «kleiner Mannx» sehr friih gefunden, wie
in einem plétzlichen Akt der Selbsterfindung. VVon da ab entfaltete der Vaga-
bund Charlie mit Melone, Stéckchen, aufgeklebtem Bértchen, geschwaérzten
Augenbrauen, zu grossen Schuhen, zu enger Anzugjacke, zu weiter Hose und
einer ganz eigenartigen Mischung aus tanzerischer und mechanischer Gestik
den Spielraum seiner Filme. «Tramp», «Vagabund» oder «Kleiner Mann» sind
nur Ausdruck der Verlegenheit, eine Bezeichnung fiir diese Maskierung zu fin-
den. Charlie ist keine Type wie die alten Keystone-Figuren, aber auch kein Typ
wie Keaton oder Lloyd. Er ist eine gewachsene Maske.
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Dass die Stummfilmfigur Charlie in eine Krise geriet, l&sst sich aus medien-
theoretischer Perspektive ganz entscheidend auf den Strukturwandel hin zum
Tonfilm zurtickfihren (den Keaton als Stummfilmfigur nicht Gberlebt hat).
Chaplin hat diesen Ubergang mit einer genialen Verzogerungstaktik mit CITY

LIGHTS (LICHTER DER GROSSSTADT) (1931) und MODERN TIMES
(1936) vollzogen. Die verbluffendste und paradoxeste Losung aber gelang im
GREAT DICTATOR (1940). Es ist sein erster vollstandiger Tonfilm und zugleich
die letzte Wiedergeburt der Charlie-Figur. Wenn man Chaplins Akrobatik im
GREAT DICTATOR bewundert, darf man nicht vergessen, dass hier ein tber Fiinf-
zigjahriger spielt. Deshalb ist der Filmanfang im ersten Weltkrieg nicht nur eine
narrative Vorgeschichte, sondern erinnert ausdriicklich auch an das alte Kostiim
—und an sHoULDER ARMS (GEWEHR UBER) von 1918.

Danach verschwinden Requisiten, Maske und Kostiim des Tramps endgiiltig.
Der zu einem undefinierbaren «Erwachsenen» zurechtgemachte Charlie wird
durch den alten Chaplin ersetzt. Das zeigt MONSIEUR VERDOUX iiberdeutlich.
Chaplin hétte ihn / sich problemlos in verschiedenen Masken auftreten lassen
koénnen, wie es einem raffinierten Heiratsschwindler entspricht. Aber das Er-
scheinungsbild der Herren Varnay, Bonheur, Floray und all der tbrigen, deren
Namen wir nicht erfahren, ist identisch. Geziert ist es einzig durch ein kleines,
extravagantes, typisch franzdsisches Menjou-Bértchen, das Chaplins gealtertes
Gesicht freigibt.

THE GreAT DICTATOR war der letzte Triumph des Tramp. Aber worin be-
stand dieser Triumph? Im Wesentlichen darin, dass er die von Arnheim beob-
achtete Ahnlichkeit zwischen Charlie und Hitler nicht in die Dramaturgie einer
Filmfabel Gberfihrt. Denn zunichst macht Chaplin aus der Ahnlichkeit zweier
prominenter Bértchen gar nichts; er fihrt sie kommentarlos vor. Er vermeidet
das nahe Liegende, den durch die Ahnlichkeit moglichen Klamauk einer Ver-
wechslungskomadie, und lasst nur den Zuschauer die Ahnlichkeit erkennen.
Adenoid Hynkel und der kleine namenlose jlidische Friseur gleichen sich fast
bis aufs Haar (der Friseur hat eine graue Strahne), aber in der Filmhandlung
fallt diese Ahnlichkeit keiner Figur auf, wahrend der Zuschauer voller Verwun-
derung einen doppelten Chaplin sieht: als Hynkel und als Getto-Friseur. Erst
am Schluss, in einer ebenso absurden wie grossartigen Pointe, tauschen beide
urplétzlich ihre Rollen: Der aus dem KZ geflohene Friseur wird bei der Flucht
Uber die dsterreichische Grenze, ohne dass er weiss, wie ihm geschieht, als der
erwartete Flhrer erkannt, und der aus dem Boot gefallene Hynkel, der ebenfalls
nicht weiss, wie ihm geschieht, als der gesuchte Fliichtling ins KZ zuriickge-
bracht. Das ist nicht das Werk einer filmimmanenten Intrige, sondern eines
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glicklichen Zufalls. Der grosse Diktator wird in sein eigenes KZ eingeliefert
und der kleine jidische Mann hélt statt seiner die grosse Filhrer-Rede zum An-
schluss Austerlichs (auf die ich noch zuriickkommen werde).

Komik und kindlicher Blick

Wenn Chaplin in THE GREAT DICTATOR zum letzten Mal die Maske des Char-
lie in Anspruch nimmt, sie verdoppelt und in zwei Figuren zerlegt, so erzeugt
er damit eine Art Toten-Maske des Charlie. Er gibt auf diese Weise das Ge-
heimnis der Charlie-Figur preis — die Affinitét von «kleinem Mann» und Kind.
Das Kindliche spielt, auch fiir unser Lachen in diesem Film, eine entscheidende
Rolle.

Das wollte Adorno nicht wahrhaben. Er beméngelte in seiner Kritik an
Brechts Arturo Ui auch Chaplins GREAT DICTATOR. «Auch der ,Grosse Dikta-
tor’ verliert die satirische Kraft und frevelt in der Szene, wo ein jlidisches Mad-
chen SA-Mannern der Reihe nach eine Pfanne auf den Kopfhaut, ohne dass es
in Stiicke zerrissen wiirde.»*® Sehr genau hat Adorno allerdings nicht hinge-
schaut, denn hier wie im ganzen Film erlebt der Zuschauer den physischen
Schrecken, fast als wiirde jemand Uberwéltigt und in Stlicke gerissen. VVor allem
aber hat Adorno die Form des Films nicht verstanden, als er ihn als prekéren

Versuch eines politisch engagierten Kunstwerks missdeutet. THE GREAT

DICTATOR ist Méarchen und Kasperltheater in einem. Daraus zieht er seine
Kraft.

Wenn man die Zugestandnisse an den offiziellen stalinistischen Antifaschis-
mus am Schluss abzieht, hilft Eisensteins grossartiger Essay «Charlie the Kid»
hier weiter. Er schreibt: «Das Besondere an Chaplin besteht darin, dass er sich
(...) den kindlichen Blick und die Unbefangenheit bei der Wahrnehmung belie-
biger Erscheinungen bewahrt hat. (...) Die Fahigkeit, kindlich zu sehen, ist un-
nachahmlich, unverwechselbar, und nur Chaplin eigen. (...) Jene Fahigkeit,
plétzlich mit Kinderaugen zu sehen. Unbefangen, ohne moralisch-ethische Be-
wusstwerdung und Auslegung.»** Man muss bei diesen Formulierungen nicht
die Annahme einer paradiesischurspriinglichen Unschuld unterstellen, denn es
ist nicht von einem Kind die Rede, sondern von einem Komiker, der die Kind-
heit als Maske nutzt und damit nicht behauptet, die Verdrangung aufheben zu
kdnnen. Es handelt sich eher um ein nachtragliches Staunen tiber die Fremdheit
und Vereinfachbarkeit der Erwachsenenwelt.

Aber das Wichtigste ist das, was Eisenstein nicht weiter ausfiihrt: die Umset-
zung des kindlichen Blicks ins Gestische und Mimetische, wodurch er tber-
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haupt hervorgebracht und auf den Zuschauer tbertragen wird. Denn der Komi-
ker selbst staunt nicht, sondern lasst die Zuschauer staunen. Im GREAT DIC-
TATOR spaziert der kleine Friseur ins Getto, ohne dass ihm Zweifel an seinem
Verhalten kommen, wahrend er die andern, die ihn fur verriickt halten missen,
fiir verriickt halt, und das wiederum finden wir komisch.

Auf kindliche Weise beherrscht er die Szenerie. Man betrachte etwa die
Szene im Getto, in der ein Freiwilliger ausgelost werden soll, um den Diktator
zu téten. Chaplin inszeniert die Entscheidung als Pudding-Essen, das ver-
drangte Rituale der Kindheit wiederholt («<Du musst deinen Teller leer es-
sen...»). Damit hat er einen Schauplatz fir seine komddiantischen Féhigkeiten
gewonnen. In welchem Pudding steckt das fatale Geldstuck? Alle haben Angst.
Niemand will der Held sein und die Tat vollbringen, zu der er sich moralisch
verpflichtet fihlt. Nur Charlie fuhrt diesen Zwiespalt gestisch und physisch vor.
Er ahmt das Zdgern und die Betrugsversuche der andern nach und vertauscht
z.B. die Teller. Am Ende hat er so viele Geldstiicke verschluckt wie Hitler in
Heartfields bekannter Fotomontage — beim Schluckauf scheppert es.

Wenn Eisenstein sagt, die Figur handele stets ohne moralisch-ethisches Be-
wusstsein und Deutung, trifft er exakt die Amoralitat des Komischen. Amora-
litat ist nicht Unmoral, sondern die Abwesenheit moralischer Abstraktion, iber-
haupt der Ausfall intellektueller, zweckrationaler Planung, die sich vor einer
Gewissensinstanz zu legitimieren hétte. Kracauer nennt Charlie sehr schon «ein
Loch»*®, An ihm prallt das Reale nicht ab wie bei Keaton, sondern es wird ver-
schwendet. Charlies Handeln ist spontan, begriffsfern, angelegt in der Span-
nung von Leib und Kdrper. In der Anfangsszene des Films tbernimmt der
kleine Soldat bedenkenlos alle Aufgaben. Er tut dies weder mutig noch pflicht-
bewusst oder aus ethischen Motiven, sondern weil es das Néachstliegende ist. Er
lasst sich widerstandslos herumkommandieren und sabotiert damit zugleich alle
Befehle, indem er sich so verhélt, als habe er noch nie eine Uniform getragen.
Er hilft bedenkenlos dem abgestiirzten Flugzeugpiloten, aber nicht aus patrio-
tischem Impuls, sondern weil er, als das Flugzeug kippt, die eigene Haut retten
will. Auch spater im Getto ist er weder mutig noch feige, sein Handeln entsteht
aus Kurzschliissen, wie sie aus Tollkiihnheit und nackter Angst entstehen. An-
ders gesagt: Der kleine Friseur als Trampfigur versteht nie ganz genau, worum
es geht, und erzeugt aus seinem spezifischen Verstandnis eine komische Diffe-
renz, in der seine Lacherlichkeit umschlégt in die Lacherlichkeit des Bedrohli-
chen. So geht es im Marchen zu, wo nicht der Held sich selbst verwirklicht,
sondern sich die Dinge ihren Helden suchen. Allerdings gibt es hier keine be-
hitende gute Fee. Er muss sich die Dinge alleine zurechtlegen.
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Abb. 1: Hannah (Paulette Goddard) und der Friseur (Charles Chaplin) wehren sich, THE GREAT
DicTATOR (Filmverleih Die Lupe), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

Fantasiearbeit am Bild-Klischee / Hitler-Spielen

Mit CITY LIGHTS und MODERN TIMES hatte Chaplin den Darstellungsraum
des Tramps so erweitert, dass er mit dem Realismusanspruch des Tonfilms Schritt
halten konnte. Damit meine ich nicht, dass Chaplin nunmehr realistische Filme
drehte, sondern dass er sein Spiel auf einem anderen Schauplatz einrichtete. Was
sich hier &ndert, méchte ich mit der (leider etwas umstandlichen) Formel «Fan-
tasiearbeit am Bild-Klischee» erldutern.

Im GREAT DICTATOR spaltet sich, entsprechend der Doppelrolle, die Rolle
des Kindes. Hynkel ist ein ungezogenes, boses, affektabhéngiges, grossenwahn-
sinniges, narzisstisches, beziehungsloses Kind: ein Tyrann. Die Differenz zu
Charlie als kleinem jlidischen Friseur ist nur minimal, aber diese winzige Diffe-
renz ist entscheidend.

In THE GREAT DICTATOR scheint die Komik zunachst auf den zeitpolitischen
Parallelen zu beruhen. Auch wenn sie sich nicht ganz so strikt an die historischen
Etappen des Aufstiegs Hitlers anlehnen wie in Brechts Arturo Ui, sind sie doch
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untibersehbar. THE GREAT DICTATOR arbeitet sorgfaltig und detailgenau
mit diesen Parallelen: Hitler und Mussolini, Hitlers kolossale Reichskanzlei,
der Einmarsch in Osterreich, die apathische Erscheinung Hitlers nach seiner
Verausgabung bei der grossen Rede usw. Auch der geniale Anfang des Films
im Ersten Weltkrieg ist hier zu nennen, der das von den Nazis besetzte Trauma-
Motiv (der «Schandfrieden», der «Dolchstoss», das wehrlos gemachte Volk)
spiegelt.

Und doch ist THE GREAT DICTATOR alles andere als eine satirisch zuge-
spitzte historisch-politische Parabel. Das Satirische ist nur ein Teilelement, das
durch kasperlehafte Ziige uberformt wird. Zudem will die Satire ihren Gegner
in einem Schlag mit Stumpf und Stiel vernichten. Chaplin hingegen setzt Hitler
liebevoll wie eine Spielzeug-Puppe ein, mit der gespielt wird, bis sie kaputtgeht,
und die dann weggeworfen wird.

In diesem Spiel inszeniert er Klischees, bildliche wie ideologische. In Chap-
lins Epoche ist die Politik ins Medium der Pressefotografie und der Wochen-
schau eingetreten. Damit wird ihre Kritik zu einem guten Teil auch nur mit die-
sen Medien mdglich. Und die Bilder behalten ihre Wirkungsmaéchtigkeit fir die
Uberlieferung. Kiirzlich erschien die Illustrierte Stern mit einer Titelseite, die
Bismarck, Hitler und Gerhard Schrdder als Hochglanz-Fotoportrats dsthetisch
als bedeutende Staatsménner vereinte. Indem er uns eine heimliche Fixierung
vorhélt, weckt Chaplins Film den Wunsch, Staatsménner unnétig zu machen.

Im GREAT DICTATOR ist das ideologisch vorgegebene Klischee das des
Fuhrers, der kein Privatleben hat. Hitlers privates Leben war abgeschirmt. Die
Medien — Briefmarken, Pressefotos, Radioreden, Sammelbénde, amtliche Bil-
der — zeigen einen Mann mittleren Alters in soldatisch-heldischer Erscheinung,
der unerbittlich seinen welthistorischen Auftrag einer grossdeutschen Herr-
schaftsrasse verfolgt und sich zugleich noch um kleinste Details personlich
kimmert. Diesem charismatischen Gott der Geschichte setzt Chaplin einen in-
fantilen Hynkel entgegen, der von seinen Tagtradumen und Wunschfantasien be-
herrscht wird. Anders gesagt: Er implementiert voyeuristisch die Leerstelle, die
im Bild des Fihrers ausgeblendet ist. Damit stellt er der Zuschauererwartung
auf Enthullungen eine Falle. Hynkels Privatleben hat das Format eines zu welt-
historischer Grosse aufgeblasenen Kinderzimmers, in dem sich jeder muhelos
zurechtfindet, weil er Herr im Hause ist.

So stellen wir normalsterblichen Zuschauer uns (als) den Grossen Diktator
vor: ganz und gar ungehemmt, ohne Riicksicht auch auf die Anforderungen an
die Fassade, die eine Diktatur stellt.?® Hynkel reisst Herring die von ihm verlie-
henen Orden wie Plunder herunter. Hynkel redet, tobt, verausgabt sich vor einer
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erstarrten Kulisse, die auf sein Kommando applaudiert und wieder in den Bann
versinkt. Im Film lacht niemand, aber wir als Zuschauer lachen. Hynkel tanzt
ein schmachtendes Duett mit dem Weltkugel-Ballon, der dann zerplatzt. Die
beiden Diktatoren bewerfen sich mit Delikatessen vom Biiffet. Das macht uns
keineswegs fassungslos; wir finden uns zurecht wie in einer vertrauten Welt.

Was THE GREAT DICTATOR uns auf komische Weise ermdglicht, ist un-
ser kindliches Verlangen, die grosse Welt nachzumachen, Hitler nachzuma-
chen, Hitler zu spielen. Im Spiel eignet sich das Kind seine Umwelt an, macht
sie sich seinen Maglichkeiten ahnlich. Hitler zu spielen, statt ihn als sakrosank-
tes grosses Bild zu verehren, ist der erste Schritt dazu, ihn zu entzaubern und
zuriickzuholen in den kindlichen Méglichkeitsraum. Dieser Raum ist wie im
Marchen gespalten zwischen dem Uberméchtigen auf der einen Seite und den
aus Zufall geborenen Listen der Mimesis und der Mimikry auf der anderen. Das
Uberméchtig-Bése wird depotenziert durch «Vorstellungsmimik»'’, indem
namlich die abstrakte und verinnerlichte Vorstellung, die von der medialen
Macht der Bilder besetzt ist, riickiibersetzt wird ins kdrperlich-gestische Spiel.
Das gilt fur die Darstellung des Fiihrers ebenso wie flr die Darstellung der dro-
henden Vernichtung.

Insofern brauchen wir uns nicht nachtraglich daruber irritiert zu zeigen, dass
Uber Chaplins Film trotz des Wissens um den Holocaust gelacht werden kann —
und mussen dies auch nicht durch eine Kritik des Films rationalisieren. Viel-
mehr muss erstaunen, dass Chaplins Strategien der kindlichen Verkleinerung
dieses Wissens um die Ausléschung bereits in sich enthalten. Dem lacherlichen
Hynkel wohnt das Schlimmste inne, weil nichts ihn daran hindert, die Rolle des
rachenden Gottes zu usurpieren. «Mein ist die Rache, spricht der HERR»: So
tont seine Lautsprecher-Stimme wie ein furchterlicher Orkan durch die Strasse
des Gettos. In dieser Plétzlichkeit und Gestaltlosigkeit manifestiert sich in der
Lautsprecherstimme die Androhung absoluter Vernichtungsgewalt, die die
schrecklichsten Fantasievorstellungen erzeugt. (Nur der kleine Friseur vermag
dem Erschrecken und der Stimme standzuhalten, indem er sie als Geréusch mi-
metisch abfangt wie eine lastige Beeintrachtigung seines Korpers.)®

Die Rede, die am Schluss des Filmes steht, habe ich bislang nicht beriicksich-
tigt. Es handelt sich in der Tat um ein eigenartiges und einigermassen unfilmi-
sches Mittel: die Verlautbarung einer Mitteilung, die sich direkt ans Publikum
richtet und durch ihre Position am Ende des Films &dusserst ambivalent er-
scheint.

Diese grosse Schlussansprache, in der der kleine Friseur die Maske Hynkels
fallen lasst und als Mensch zu Menschen spricht, hat Chaplin die herbste Kritik
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Abb. 2: Diktator Hynkel (Charles Chaplin) trdumt von der Weltherrschaft, THE GREAT
DICTATOR (Filmverleih Die Lupe), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

eingetragen. Sie ist gnadenlos «menschlich» und rutscht am Ende in puren
Kitsch ab. Trotzdem hat Chaplin allen gut gemeinten Ratschldgen zum Trotz
unnachgiebig auf diesem Schluss bestanden.®
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Aber man muss auch bedenken, wie viel Tonnen von Kitsch, schdn verpackt
und moralisch geschmackvoll gemacht, Hollywood produziert hat, einen
Kitsch, den auch die Intellektuellen geniessen kénnen, weil sie wissen, dass
dies flr die bléden Massen gedacht ist. Wieso soll dann nicht auch der kleine
Charlie einmal amerikanisch und fingerdick auftragen kénnen? Und vor allem:
Warum ist dieser Schluss im genauesten Sinne des Wortes peinlich, namlich
peinigend? Warum leiden wir als Filmzuschauer hier geradezu korperlich?
Weil wir uns vorstellen, wir seien, als kleines Schulkind, versehentlich auf die
Buhne der grossen Aula geschubst worden oder hatten sonstwie plétzlich die
Méglichkeit, vor den Mikrofonen der ganzen Welt — jetzt — die befreienden
Worte auszusprechen, auf die alle warten. Das Gefuihl der Peinlichkeit wehrt
diesen Schreck ab.

Zudem korrespondiert die Schlussrede mit Hynkels erstem Auftritt als Dik-
tator bei einer Massenkundgebung, die Chaplin in einer Art Esperanto des Bo-
sen vortragt, das mit seiner expressiven Wirkung jede semantische Parodie ei-
ner Hitler-Rede weit Uberbietet. Gegeniiber dieser satirischen Kraft muss ein
positiver Entwurf lacherlich wirken. Aber genau diese Diskrepanz stellt das
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Abb. 3: Diktator Hynkel (Charles Chaplin) wird verwechselt, THE GREAT DICTATOR (Filmver-
leih Die Lupe), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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Ende des Films vor. Liess sich dieser furchterlichen Komik keine noch fiirch-
terlichere Komik entgegenhalten? Der ohnmachtige Appell des Schlusses voll-
zieht eine Abdankung des Komikers, die Chaplin in den spaten Filmen immer
wieder zum Thema des Komischen selbst gemacht hat.

Von Hynkel zu Monsieur Verdoux

Die Rezeption und Analyse des Komischen gehorcht, wie eingangs hervorge-
hoben, durchweg einer Geringschatzung. Das Komische sei nicht ganz ernst zu
nehmen und miisse notwendigerweise eines tieferen Gehalts entbehren. Diese
Geringschatzung entspringt einer Abwehr. Selbst Freuds Analyse ist davon
nicht frei, wenn sie den harmlosen und tendenzfreien Unsinn als massgebliche
Lustquelle des Komischen behauptet. Obschon ihn die «Judenwitze» besonders
beschiftigten,? hielt er sich gegeniiber den antisemitischen Witzen (im Unter-
schied zu Karl Kraus) vornehm bedeckt. Er wollte am Komischen etwas schiit-
zen, das es vor der Verquickung mit dem Genozid bewahrte.

Damit kommen wir nochmals auf das Problem einer Tabuisierung der
«Auschwitz-Komik» zuriuck. Ich will das an Chaplins Autobiografie erléutern,
die 1964 (auch auf deutsch) erschien. Zu diesem Zeitpunkt war das Thema Ho-
locaust politisch und kulturell sozusagen etabliert. Uber THE GREAT DICTA-

TOR schreibt Chaplin: «Hatte ich etwas von den Schrecken in den deutschen
Konzentrationslagern gewusst, ich hétte (den Film) nicht zustandebringen,
héatte mich Uber den morderischen Wahnsinn der Nazis nicht lustig machen kon-
nen».? Vollig einleuchtend, finden wir und unterstellen damit zustimmend,
dass der Film auch nachtréglich keinen Zusammenhang zum Holocaust eroff-
nen kénne und das Komische ein Frevel an der Nichtdarstellbarkeit des Holo-
caust sei.

Ich habe Chaplins (durchaus sympathische) Selbstdarstellung zitiert, weil
hier — wie in Robinsons fundierter Biografie von 1985 — Erklarungen zu den
Filmen gegeben werden, die gern aufgenommene Entscharfungen fir die Re-
zeption bieten. Mit historisierenden Einordnungen versehen, kdnnen wir es ver-
meiden, {iber das nachzudenken, was wir wahrgenommen haben, als wir gelacht
haben. Wie kann man iiber THE GREAT DICTATOR noch lachen, wenn man von
der Judenvernichtung weiss? Weil sie nicht vorkommt. Und warum lachen wir
unbelastet von diesem Wissen und am Ende voller Mitgefihl iber MONSIEUR
VERDOUX? Auch hier: weil sie nicht vorkommt.
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Aber daran ist nichts wahr. Wir kénnen THE GREAT DICTATOR nicht se-
hen, ohne dass unser Wissen von Auschwitz mobilisiert wird. Allzu sehr ruft
der Film den Raum von Getto, Konzentrationslager, Krieg wach. Und seine
Komik halt diesem Wissen vom Holocaust in grossartiger Weise stand und be-
darf keinerlei Entschuldigung, er sei noch vor Auschwitz entstanden.

Mit MONSIEUR VERDOUX verhalt es sich genauso, wenn auch in anderer
Hinsicht. Denn als Chaplin am MONSIEUR VERDOUX arbeitete, wusste er
von diesen Verbrechen, aber sie scheinen ihn nicht weiter beschéftigt zu haben.
Die Autobiografie berichtet ausfiihrlich iber die Vorzensur des Filmskripts, die
auch an dem Vergleich von Mord und Massenmord Anstoss nahm, und tber die
Uberraschende Freigabe des Films, ohne den Massenmord an den européischen
Juden zu erwéhnen. Suggeriert wird eher eine Parallele zu dem Kesseltreiben
gegen Chaplin und Verdoux, der am Ende genauso alt ist, wie Chaplin, als er
ihn spielt. Wozu auch Uber den Holocaust sprechen, kdnnte man hinzufligen;
denn MONSIEUR VERDOUX ist eine ganz andere Geschichte aus dem Vor-
kriegsfrankreich und hat mit den Verbrechen der Nazis nichts zu tun. Wir sehen
als erstes Bild Verdoux Grabstein, auf den die Lebensdaten «1880 bis 1937»
eingemeisselt sind. Aber kurz vor dem Finale gibt es eine lange dokumentari-
sche Sequenz mit Wochenschauaufnahmen von Mussolini und Hitler, und die
Schlagzeile der Zeitung, die Verdoux zuletzt liest, berichtet von der Bombar-
dierung Guernicas.

MONSIEUR VERDOUX wurde, wenn tberhaupt, als skurriler Film in der
Tradition der Blaubart-Thematik wahrgenommen. Und das hat gute Griinde,
denn das Lachen hat immer schon Uber das hinweggetéuscht, was er darstellt:
ein Kryptogramm des Holocaust.

Mit MONSIEUR VERDOUX hat Chaplin die Maske des Charlie endgiiltig

abgelegt und die Rolle des armen Teufels aus MODERN TIMES modernisiert.
Verdoux, der in der Weltwirtschaftskrise (1929) entlassene und jetzt mittellose
Bankangestellte — so die story —, arbeitet nun auf der anderen Seite: als Aktien-
spekulant, der sich seine finanziellen Mittel durch Frauenmorde sichert. Die
Konstruktion der Fabel kdnnte absurder nicht sein, liefert sich doch Verdoux in
seiner privaten Rache an der kapitalistischen Gesellschaft nochmals dem Sy-
stem aus, das ihn vor die Tur gesetzt hat. Er braucht immer neue wohlhabende
Frauen reifen Alters, vorgeblich, um das Leben seiner behinderten Frau und
seines Kindes zu finanzieren. Ein neuer Borsencrash treibt ihn in den Ruin,
nachdem er bereits seine Familie — man weiss nicht wie — verloren hat.

Zudem ist Verdoux der asexuellste Frauenmdrder, den man sich denken kann.
Kein 6dipales Drama bindet ihn an die reifen Frauen; kein Mutterkomplex
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zwingt ihn zu verbotener Lust und lustvoller Zerstiickelung. Er hat immer sau-
bere Hande, feingliedrige Hande: als Verfiihrer, als Mdérder, als Borsianer. Ihn
fasziniert allein die Macht des Geldes, die er als Bankkassierer immer nur als
fremden Reichtum erfahren hatte. Geldscheine sind ihm greifbarste sinnliche
Gewissheit. Was ihn wirklich antreibt — Rache, Geldgier, Liebe zur Familie —,
bleibt vollig unbestimmt. Aber die Perfektion, mit der er seine Tétigkeit ausibt,
befriedigt ihn sichtlich.

MONSIEUR VERDOUX ist véllig anders angelegt als THE GREAT DIc-

TATOR. Es gibt kein Happy End; am Ende steht das Schafott. Verdoux hat
freiwillig aufgegeben; er spielt als letzte Komddie den monstrésen Verbrecher,
den die Polizei endlich in Gewahrsam nehmen kann. Seine letzten Worte im
Gericht und in der Todeszelle sind nicht pathetisch-kitschig, sondern ironisch
und erhaben. Ich bin nur ein kleiner Dilettant, sagt er, angesichts der Massen-
morde, die im Namen des Staats stattgefunden haben und weiter vorbereitet
werden. Zuletzt kehrt er uns seinen schméchtigen Riicken zu.

In diesem Film findet eine andere Fantasiearbeit am Klischee statt, in die un-
sere Rezeption verwickelt wird. Die Rolle des kleinen Mannes wird nicht in
Gross und Klein zerlegt, in Flhrer und jldischen Friseur, sondern in einen
Zwiespalt von Opfer und Téter gestellt. Wahrend Verdoux im Verlauf des
Films zunehmend selbst zum komisch-tragischen Opfer seiner «Opfer» wird,
sind von Anfang an irritierende Momente eingebaut, die die Identifikation mit
Verdoux als Opfer unterlaufen. Ich verweise auf einige Film-Sequenzen: ein
kleiner Ofen in Verdoux’ Garten, dem Rauch entsteigt und der, wie der Zu-
schauer weiss, zum Verbrennen der Leiche dient. Eine chemische Formel wie
Zyklon-B, die sich Verdoux im Gesprach mit dem Apotheker heimlich notiert,
um sie an einem Strassenmadchen zu testen. Ein trautes Heim, wie es Hoss in
seinem Auschwitztagebuch beschreibt, von dem alles Schreckliche ferngehal-
ten werden soll. Eine anstdndige Haltung angesichts des Todes, die sich, ob aus
Pflichtgefuhl oder Selbsterhaltung, gerechtfertigt glaubt, das Leben anderer
ausloschen zu mussen. Das irritiert unsere Rezeptionshaltung auf andere Weise:
Was hat uns dazu gebracht, so rasch mit einem komddiantischen Frauenmdrder
zu sympathisieren? Warum sind wir geradezu erleichtert und ergriffen, wenn er
am Ende die heuchlerische Moral der kapitalistischen Gesellschaft blossstellt?
Entspricht nicht die Rolle des Monsieur Verdoux in ihrem schwarzen Humor
der Position, die die Téater nach Auschwitz eingenommen haben? Der Zu-
schauer, der Verdoux empathisch freispricht, sieht sich unangenehm mit Eich-
mann, Hoss und Himmler im Bunde. Chaplin hat diese Verwicklungen nicht
gescheut.

98



Die Spuren von Auschwitz in der Maske des Komischen

Abb. 4: Der Leichenofen; MONSIEUR VERDOUX (1947), Bildarchiv Lindner

Chaplins Erbe

Der besondere Kunstgriff in THE GREAT DICTATOR bestand darin, dass Chap-
lin in der Doppelrolle von Hynkel und Friseur (samt der Verteilung auf zwei
Schauplatze — Fihrerkanzlei und Getto / Konzentrationslager) auf irritierende
Weise das System als Ganzes in diesen beiden Polen kurzschliesst. Zu fragen, wie
sich der Holocaust nachtraglich in den Film hétte einbauen lassen, nachdem die
Bilder von den Leichenbergen und den Gaskammern um die Welt gingen, bleibt
miissig.?> MONSIEUR VERDOUX bot in dieser Hinsicht einen Ausweg durch
mehrdeutige Verdeckung: Er kombinierte einen perfekten Mdrder mit Momenten
des Holocaust, montierte Hitler samt Mussolini als Wochenschau-Aufnahmen ein
und liefert den komischen Helden dem Fallbeil aus.

Was Chaplin als Komiker nicht im Sinn hétte haben kdnnen, war gerade die
Maoglichkeit, die die filmische «Aufarbeitung» des Holocaust zundchst sehr be-
stimmt hat: die dokumentarische Darstellungsweise. (Diese Differenz msste
nochmals genauer an der Einleitungssequenz des GREAT DICTATOR, den Schiit-
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zengraben des Ersten Weltkriegs, analysiert werden.) Das Dokumentarische bot
sich an, um die Verdrangungen zu widerlegen, und die filmischen Dokumente
schienen das unwiderlegbarste Mittel, mit dem sich die Faktizitat und die Ge-
nesis von Auschwitz vor Augen filhren liess. Erwin Leisers Film MEIN

KAMPF hat dies eindrucksvoll unternommen, ausschliesslich durch die Mon-
tage und Kommentierung von Dokumentarmaterial. Leiser wollte die Sprache
der filmischen Dokumente zu Wort kommen lassen?® und dadurch den Aporien
der Geschichtsschreibung entkommen. Dass das nicht gelang, sondern ein Film
zustande kam, der Hitler entgegen seiner Intention damonisierte, hat prinzi-
pielle Griinde:

Das «historische Gedachtnis» unterliegt der Paradoxie, dass ein Gesamtbild
einer Epoche erst in der geschichtlichen Uberlieferung entsteht, wobei deren
Widerspriiche zugleich eingeebnet werden. Das Gesamtbild zeigt wie in einem
Kaleidoskop die gleichen, immer wiederkehrenden Machtverhéltnisse. Benja-
min hat diesen Effekt pragnant mit der Formel beschrieben, dass die jeweiligen
Sieger (als Erben aller Herrschenden) die Geschichte schreiben und damit je-
weils einen Konformismus in der Uberlieferung des Vergangenen diktieren.

Die keineswegs gering zu veranschlagende Zeugnisleistung der audiovisuel-
len Aufzeichnungsmedien (Fotografie, Film, Fonografie) durchbricht diesen
Konformismus nicht, zumal dann nicht, wenn, wie bei Leiser, nirgendwo die
Medialitét selbst reflektiert und nicht einmal die Herkunft des Bildmaterials
bedacht wird. Zudem st die blosse Montage, die Fihrerauftritte und unifor-
mierte Massen mit Filmsequenzen von Vernichtungslagern und Skeletten kom-
biniert, keine nachhaltig schockierende Wirkung aus. Im Gegenteil: Unwider-
ruflich haben sich die Bilder des Fihrers, der uniformierten Scharen und der im
Hitlergruss zusammengeschweissten VVolksgemeinschaft nicht nur als histori-
sches Dokumentarmaterial eingeprégt, sondern sich auch zum Bildmaterial fur
nachtrdgliche Fantasien verselbsténdigt.

Dies scheint unvermeidlich. Die Auseinandersetzung mit der Figur Hitlers
und seines Umfelds und die Auseinandersetzung mit dem Holocaust und dem
Gedenken an die Opfer fallt umso mehr auseinander, je mehr die Kulturindu-
strie die Regie tber das Erbe des Vergangenen ibernimmt. Liberal bietet sie
Platz fur alles: fir die Pflege des Holocaust-Gedenkens, fiir die Erinnerung an
Krieg und Bombardierung und fur das Nachleben Hitlers.

Mel Brooks’ Komédie THE PRODUCERS (FRUHLING FUR HITLER) hat
bereits 1969 auf raffinierte Weise diese kulturindustrielle VVerfugbarkeit der

100



Die Spuren von Auschwitz in der Maske des Komischen

Naziszenerie thematisiert und als Spiel mit den Publikumserwartungen reinsze-
niert. (Ich beziehe mich hier nur auf den mittleren Teil. Die inhaltliche Diskre-
panz zwischen der Haupt-Story und der «Hitlereinlage» verleiht Letzterer eine
eigenstandige Sprengkraft.) Der Film spielt hier mit der Tabuverletzung, dass
eine Nazirevue auf dem Broadway herausgebracht wird. Er gewinnt dadurch
eine hinterhdltige Komik, dass es der Story zufolge um einen hundertprozenti-
gen Flop gehen soll: Das ist der narrative Kdder oder die moralische Leimrute,
der der Filmzuschauer aufsitzt, wéhrend die Bilder eine andere Sprache spre-
chen. Dreimal wird er mit den unvorhergesehenen Folgen dieses Plans konfron-
tiert: bei dem Auftreiben der Hitler-Darsteller fur die Biihnenprobe, bei der Er-
6ffnung der Revue und bei der anschliessenden homosexuellen Verhdhnung des
Fuhrers. Mag die Komik des Auftritts der Hitler-Bewerber und der Schwulen-
Farce heute auch etwas angestaubt wirken, so hat die an sich nicht komische,
perfekte Choreografie der SS-Revueboys und -girls nichts von ihrer Wirkung
verloren. Die bose, ungemein frische Obszonitét dieser Sequenz beruht darauf,
dass die Parodie gleichermassen die Oberflachlichkeit des Revuetheaters, die
political correctness des Broadway-Publikums und die Operettenhaftigkeit des
Fuhrerkults trifft.

Wéhrend Mel Brooks den Holocaust ausklammert, riickt Benignis Filmko-
maodie LA vITA E BELLA den Holocaust ins Zentrum. Dieser Film soll abschlies-
send genauer betrachtet werden, weil der (differenzielle) Bezug zu Chaplins
Komik hier sehr aufschlussreich ist.

Benignis Film weiss sich — und das hebt ihn weit Uber eine Unterhaltungs-
Konfektion hinaus — in einer filmischen und literarischen Tradition der Holo-
caustbearbeitung, die in subtilen Anspielungen gegenwartig ist. Eine Analogie
zu Jurek Beckers Marchen von Jakob, dem Lugner, dréngt sich auf, der fir das
Kind ein geheimes Radio erfindet, mit dem die Nachrichten vom Vormarsch
der alliierten Befreier ins Lager dringen. Der Spielzeugpanzer erinnert an den
Anfang von Lubitschs Film, wo das Kind fir die Denunziation des Vaters einen
Panzer erhélt. Im Titel des Films ist eine Anspielung auf Sempruns Roman Quel
beau Dimanche! (Was fur ein schéner Sonntag!) enthalten. Untibersehbar sind
schliesslich die Bezlige zu Chaplin. Im ersten Teil entspringt die Komik einer
dezidiert apolitischen, anarchistischen Haltung und kniipft darin an die friihe
Trampfigur an. Im zweiten Teil l8sst sich der Film ebenso als eine ferne Hom-
mage an Chaplins THE KID verstehen. Beide Male finden sich Kind und Mut-
ter am Ende wieder, wéahrend der Komiker / der Vater als Aussenseiter, der in
der Normalitat nicht zu Hause ist, auf der Strecke bleibt. Die grosse Volksrede
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des «Fihrers» am Ende des GREAT DICTATOR wird aufgenommen, wenn
Benigni, der in die Rolle des faschistischen Schulinspektors geschliipft ist, den
Unsinn der Rassenlehre demonstriert. Der Lautsprecher im Konzentrationsla-
ger, der eine Hitlerrede Ubertragt, erinnert an den Lautsprecher im Getto des
GREAT DICTATOR, wie Uberhaupt das Kulissenhafte dieses Films in Benig-
nis Lagerdarstellung wiederkehrt, die jedem Hollywood-Naturalismus entge-
gengesetzt ist. Die Autofahrt am Anfang, bei der die Hauptfigur mit dem fa-
schistischen Konig verwechselt wird, erinnert an den Schluss des GREAT DIC-
TATOR.

Was nun aber Benignis Film eine ganz eigene Struktur verleiht, ist die unge-
wohnliche Zweiteilung, die nicht nur durch den Wechsel der Schauplatze — ita-
lienische Stadt im Faschismus, deutsches Vernichtungslager (in Italien?) — be-
stimmt wird, sondern durch die Anwesenheit / Nichtanwesenheit des Kindes.
Benigni erzeugt diese Zasur in der Mitte des Films mit einer ungemein verblif-
fenden Zeit-Montage: Der jldische Traumténzer Guido entfiihrt seine Prinzes-
sin (die Volksschullehrerin Dora aus den besten Kreisen) in das Gewachshaus
des Onkels, um erstmals mit ihr zu schlafen. Schnitt! Aus der Villa nebenan
rufen die beiden nach dem Kind Giosue, das als sechsjahriger Junge aus dem-
selben Gewdchshaus mit einem Spielzeugpanzer hervorkommt. Dazwischen
liegen Jahre. Der Zeitschnitt enthélt, wie die anschliessenden kurzen Szenen
zeigen, den Beginn des Zweiten Weltkriegs und leitet unmittelbar tiber zu den
Deportationen.

Es ist offenkundig, dass sich die Komik des Films mit der Deportation in das
Vernichtungslager grundlegend verédndert. Diese Verdnderung beruht aber
nicht primar darauf, dass die entwirdigenden und tddlichen Verhaltnisse einen
Spielraum fir die Darstellung in komischer Verfremdung gar nicht zuliessen.
Die Komik verlagert sich vielmehr in die Tddlichkeit eines fiktiven Spiels, das
mit komischen Mitteln gespielt werden muss. Das «Auschwitz-Gewinn-Spiel»,
das Guido erfindet, wird nur zwischen den beiden gespielt und dient einzig dem
Uberleben des Kindes, ohne dass es davon wissen darf. Es bleibt ein Fremdkor-
per in der Lagerrealitt: ein kinstlicher Fantasieraum, dessen Realitdt Guido
nur mit immer neuer Anstrengung aufrechterhalten kann und die ihm desto we-
niger beim eigenen Uberleben hilft.

Worin besteht nun die Veranderung gegeniiber der Chaplin’schen Komik?
Chaplins Kunst entsprang daraus, dass der Tramp seine Kleinheit, seine Naivi-
tat, seine Verstandnislosigkeit, sein Nachmachen in kreatirliche Mittel komi-
scher Selbstbehauptung verwandelt: in Mittel ohne Zweck, in Selbstbehaup-
tung ohne Selbst. Das macht das Kindliche dieser Figur aus. Erscheint Benigni
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im ersten Teil des Films noch ein wenig als Nachfahr dieser Figur, so tibertragt
er im zweiten Teil dieses Mittel auf das Kind. Diese Ubertragung gleicht eher
einer Schutzimpfung, besser: einer Tarnung, jedenfalls nicht einer Schulung in
komischem Uberleben. In THE KID oder in A DOG’S LIFE (EIN HUNDELE-
BEN) sind der Tramp und das Kind bzw. der Hund Komplizen bei der Erzeugung
komischer Widerstandigkeit gegen eine feindliche Aussenwelt. Bei Benigni
kommt kein komisches Paar zustande, auch wenn in manchen Szenen dieser
Eindruck momentweise aufscheint. Die grossen traurigen Augen Giosues las-
sen offen, ob er alles nicht langst durchschaut hat und nur aus Liebe zum Vater
dessen Clownerien mitmacht. Deshalb muss am Ende der Clown auch exeku-
tiert werden. Er hat seine Schuldigkeit getan; mit seinem letzten exaltierten Pa-
radeschritt vor den Augen des Kindes im Versteck tritt er von der Biihne ab.
An Benignis Film lasst sich noch einmal, ohne dessen Bedeutung damit zu
schmalern, die Besonderheit der Komik Chaplins ablesen. Dessen Kunst der
Maske verdankt sich nicht der Konfrontation von Komischem und Schreckli-
chem, sondern der Erfahrung des Grauens, das sich im Lachen selbst auftut und
verbirgt. Wenn Benjamin vom «tiefste(n) Grauen der Zeitgenossen» spricht,
das Chaplin «sich einverleibt»? habe, so ist damit nicht bloss etwas inhaltlich
Schreckliches gemeint, sondern die Manifestation des hdchsten Schreckens,
«dass der menschliche Kdrper im Zustande der Geistesabwesenheit keine be-
stimmte Grenze hat» und vom (sprachlichen und leiblichen) «Ausdruck» ver-

lassen ist.?® Seine Komik ist heillos. In einer Szene des spaten Films A KING

IN NEW YORK hat er dieses Grauen emblematisch versiegelt. Es handelt sich
um die Szene, in der dem Konig das Lachen untersagt ist, weil er sich einer
verjingenden Schonheits-Gesichtsoperation unterzogen hat, aber einem kol-
lektiven Gelé&chter anlasslich einer billigen Slapstick-Vorfihrung nicht wider-
stehen kann. Das blanke Entsetzen, das aus dem Film herausspringt und uns wie
das Haupt der Medusa anstarrt, ehe es dem Lachen erliegt, das die Operati-
onsnahte aufplatzen I&sst, ist der Abgrund, tiber den Chaplin sein luftiges Seil
gespannt hat. Wenn wir dank ihm (ber ihn lachen, ahnen wir, dass wir gerade
dem Abgrund entronnen sind, aber ohne zu wissen wie.
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Abb. 5: A KING IN NEW YORK (1957), Bildarchiv Lindner

1 Alfred Andersch: «Chaplin und die Geistesfreiheit.» In: Wilfried Wiegand (Hg.): Uber Chaplin.
Ziirich 1978, S.124-126. Neben dieser Auffiihrung vor prominenten Kulturvertretern hat es im Rah-
men des Reeducation-Programms noch einen weiteren Test mit einem durchschnittlichen Berliner
Kinopublikum gegeben, bei dem Fragebdgen verteilt wurden. Siehe dazu: Niels Kadritzke:
«Chaplin, Hitler und die Nachkriegsdeutschen». In: Le monde diplomatique, Sept. 1999, S. 8 f. — 2
Dazu: Burkhardt Lindner: «Was heisst: Nach Auschwitz? Adornos Datumy. In: Stefan Braese /
Holger Gehle / Doron Kiesel / Hanno Loewy (Hg.): Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holo-
caust. Frankfurt/M. 1998, S. 283-300. — 3 Alexander und Margarete Mitscherlich: Die Unfahigkeit
zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens. Miinchen 1967, S. 25-43. Es wére sehr lohnend, in
Zusammenenhang von Komik und Trauma den Film UNZERE KINDER, einen vergessenen, erst
kiirzlich wiedergefundenen polnisch-jiddischen Film von 1948, néher zu analysieren. Sieht man
von seinem von heute aus betrachtet schwer ertraglichen Aufbruchsoptimismus und seiner Ver-
niedlichung der Kinder ab, macht er in erstaunlicher Weise die von der Psychoanalyse untersuchte
therapeutische Dimension des Komischen zum Gegenstand eines Prozesses, der als Traumabewal-
tigung intendiert ist. Der Auftritt zweier jiddischer Komiker im Heim fiir Waisenkinder, die eine
clowneske Szene beim Feuerldschen darstellen, bewirkt, dass einzelne Kinder sich ihre traumati-
schen Erinnerungen an die Nazigrauel erzéhlen kdnnen und sich am andern Morgen davon befreit
fuihlen und fréhlich die beiden gliicklichen Komiker verabschieden. — 4 Gerhart Pohl: «Grotesk-
Filme». In: Film und Volk, H. 7 (1929), S. 14. — 5 Hannah Arendt: «Die verborgene Tradition». In:
Wilfried Wiegand (Hg.): Uber Chaplin (s. Anm. 1), S.164. — 6 Ebd., S. 167. — 7 Helmuth Plessner:
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«Lachen und Weinen». In: ders.: Philosophische Anthropologie. Frankfurt/M. 1970, S. 11-172. -8
Sigmund Freud: «DerWitz und seine Beziehung zum Unbewussten.» In: ders., Psychologische
Schriften, Frankfurt/M. 1970 (Studienausgabe Bd. 1V), S. 9-220. Freuds Theorie ist wesentlich dem
Witz gewidmet, so dass die Behandlung der anderen «Arten des Komischen» im Schlusskapitel
zunéchst wie ein Appendix erscheint und ebenso die Lokalisierung des Witzes im Unbewussten
und die der Komik im Vorbewussten (S. 193, S. 164) kinstlich wirkt. Was Freud zum Innervati-
onsaufwand und zur Vorstellungsmimik der komischen Handlung schreibt, muss aber nicht im Ge-
gensatz zur Sprachlichkeit des Witzes verstanden werden. — 9 Ebd., S. 144. Die Ausschaltung des
Bewusstseins meint kein Defizit: Traum, Witz und Komik sind fiir Freud intellektuell vollgiltige
Denkleistungen. — 10 Hegel sagt tiber Aristophanes: «Ohne ihn gelesen zu haben, I&sst sich kaum
wissen, wie dem Menschen sauwohl sein kann.» Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Asthetik. Frank-
furt/M. 1965, Bd. 1, S. 571. Uber die Abwertung des Komischen in der Asthetik der Klassik, gegen
die Hegel und mehr noch Jean Paul opponierten, sowie tber die Tradition der Lachkultur (Bachtin)
siehe Burkhardt Lindner: «Das Lachen im Tempel des Schénen. Zur Subversivitat des Komischen
in der Autonomieperiode». In: Karl Otto Conrady (Hg.): Deutsche Literatur zur Zeit der Klassik.
Stuttgart 1977, S. 267-282. — 11 Rudolf Arnheim: «Chaplin als Erzieher». In: ders., Kritiken und
Aufsétze zum Film. Hg. v. Helmut H. Diederichs. Frankfurt/M. 1979, S. 367 f. Wie man dort an
anderer Stelle (S.282-287) nachlesen kann, war Arnheim mit THE GREAT DICTATOR sehr unzufrie-
den, weil er &hnlich wie Adorno diesem Film eine Verharmlosung des Faschismus zum Slapstick
unterstellt. — 12 Das kénnte Anlass geben zu einer Philosophie des Bartes. Wann sitzt, wann passt
ein Bart sozusagen welthistorisch? Warum kdnnen wir uns Jesus, Marx, Freud, Lenin, Wilhelm II.
ohne Bart nicht denken? Oder warum erscheint es als Sakrileg, Goethe, Luther oder Napoleon mit
einem Bart zu behdngen? Warum kann alles davon abhéngen — das Mitzittern bei Lubitschs gross-
artigem Bartabziehen in To BE OR NOT TO BE (SEIN ODER NICHTSEIN) —, ob ein Bart echt ist, usw.
Der Bart ist die Fortsetzung des Gesichts mit anderen Mitteln. — 13 Theodor W. Adorno: «Engage-
ment». In: ders.: Noten zur Literatur I11. Frankfurt/M. 1965, S. 120. Zur Verfehltheit dieser Chaplin-
und Brecht-Kritik siehe: Burkhardt Lindner, Bertolt Brechts «Der unaufhaltsame Aufstieg des Ar-
turo Ui». Miinchen 1972, S.74ff. — 14 Sergej Eisenstein: «Charlie the Kid.» In: Wilfried Wiegand
(Hg.): Uber Chaplin (s. Anm. 1), S. 81 und S. 102. — 15 Siegfried Kracauer: Kino. Essays, Studien,
Glossen zum Film. Hg. v. Karsten Witte. Frankfurt/M. 1974, S.166 (zu THE GoLD RUSH [DER
GOLDRAUSCH]). — 16 Chaplin hat diesen Abbau der Fassade medientechnisch sehr sorgfaltig insze-
niert. Zunéchst sind wir Zeuge einer vom Fernsehen tbertragenen Massenkundgebung. Sie wird
fortgesetzt durch eine Rundfunkibertragung, die mit der Diskrepanz von Bild und akustischer Re-
portage operiert. Danach befinden wir uns im Film bei Hynkels Privatleben. — 17 Sigmund Freud:
Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (s. Anm. 8), S.178f. — 18 Diese Strategien kindli-
cher Verkleinerung, die, genauer gesagt, VVergrosserungen darstellen, betreffen nicht allein das Fi-
gurenpaar Hynkel / Friseur, sondern den gesamten Darstellungsbereich des Films. Wiederum nur
ein kleines Beispiel: die kurze Sequenz, in der die Sturmtruppen sich im Getto mit Obst bedienen.
Warum erscheint uns das lacherlich? Weil die Sturmtruppen als dumm dargestellt werden? Keines-
wegs. Gerade die lacherliche Beute ruft unvermittelt die Reichspogromnacht, die Gelegenheit, sich
zu bereichern, die Angst, bei der Verteilung der Beute zu kurz zu kommen, in Erinnerung. Ein
anderes Beispiel sind die Panzer, die bei dem Anschluss Austerlichs aus den Heuschobern heraus-
fahren: Was wie Spielzeug aussieht, ruft Bilder uberméchtiger militarischer Gewalt hervor. — 19
Die Bedeutung der Schlussrede analysiert Gilles Deleuze: Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frank-
furt/M. 1989, S.232E — 20 Sigmund Freud: Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (s.
Anm. 8), S. 106-110. Freud betont die selbstkritische und demokratische Tradition der Judenwitze,
die von Juden herriihren. «lch weiss tbrigens nicht, ob es sonst noch haufig vorkommt, dass sich
ein Volk in solchem Ausmass Uber sein eigenes Wesen lustig macht.» (S. 106). Auch Chaplins THE
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GREAT DICTATOR lebt von derartigen Judenwitzen. — 21 Charles Chaplin: Die Geschichte meines
Lebens. Frankfurt/M. 1977, S.399E, vgl. S.412. — 22 Die Frage liesse sich ganz anders stellen, wenn
man Verbindungen zwischen dem Theater George Taboris (Mein Kampf, Die Kannibalen) und
Chaplins Komik erkunden wiirde. — 23 Zu dem Film erschien ausserdem: Erwin Leiser: «Mein
Kampf.» Eine Bilddokumentation. Frankfurt/M. 1961. Der erste Satz des Films lautet «Jedes Bild
in diesem Film ist authentisch. Alles, was hier gezeigt wird, ist geschehen.» Die problematische
Fixierung der filmischen Holocaust-Darstellung behandelt Sven Kramer: «Inszenierung und Erin-
nerung. Zur Darstellung nationalsozialistischer Todeslager im Film». In: Weimarer Beitrage H. 4
(1996), S. 509-530. — 24 Walter Benjamin: Gesammelte Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann und
Hermann Schweppenhduser, Bd. VI, Frankfurt/M. 1974, S. 103. Die Notizen sind von den Heraus-
gebern auf ca. 1934 datiert. — 25 Ebd., S.76 f. (Uber das Grauen 1). Vgl. auch Adornos Notizen
«Zweimal Chaplin». In: ders.: Ohne Leithild. Parva Aesthetica. Frankfurt/M. 1967, S. 90-93.
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Antifaschistische Satire und die «Epoche der
Geschichtslosigkeit»

Heinrich Manns «Filmroman» Lidice im Kontext

Die Filmkunst, von ihr ist selten die Rede in Deutschland. Hier hért man nur immer von
der Filmindustrie. Der Unterschied ist, dass Industrien nur gegen sich selbst und ihre
Geldgeber Pflichten haben. Die Kunst ist verantwortlich der Mit- und Nachwelt und steht
noch ein fur ihre fernsten Auswirkungen. Kunst, auf die ein VVolk blickt, verfuhrt es nicht,
sondern erzieht es. Sie verkauft sich nicht, sie gibt sich nicht dazu her, das Volk nur
abzulenken, anstatt es sehen und denken zu lehren. Es denken lehren, es vergeistigen,
jede Kunst, die ernstlich sich selbst will, plant dies mit ihrem Volk.

Diese Worte sprach Heinrich Mann am 26. Februar 1928 im Berliner Capitol-
Filmtheater, einem heute nicht mehr existenten Kino in unmittelbarer Nahe der
Kaiser-Wilhelm-Gedéchtniskirche. Den Anlass dazu bildete die Griindung des
Volksverbands fur Filmkunst, einer Initiative, die, wie Alfred Kantorowicz
schreibt, «fur den Film das sein wollte, was die Volksbihnen-Vereinigungen
dereinst fiir das Theater gewesen waren», und «den Kampf aufnehmen (sollte)
gegen die photographierte Fassadenwelt der (blichen Filmprogrammes».?
Manns Worte an diesem Ort, aus diesem Anlass dokumentieren nicht nur sein
waches Interesse am neuen Medium der bewegten Bilder.® Sein Vortrag steht
vor allem ein fir seine Auffassung, dass diesem neuen Modus des Erzéhlens —
er spricht von «Filmdichtung»* — der Rang einer Kunstgattung zukomme; solche
Auszeichnung war jedoch — so wird zugleich deutlich — unweigerlich geknupft
an jene «Pflichten», die jede Kunst gegeniiber dem «Volk» habe. «Es denken
lehren, es vergeistigen, jede Kunst, die ernstlich sich selbst will, plant dies mit
ihrem Volk» — Kunst, wie Heinrich Mann sie versteht, ist identisch mit der
Pflicht zur Aufklarung, mit Aufklarung selbst. Mann, zum Zeitpunkt seines
Vortrags im Capitol 57-j&hrig — Die kleine Stadt, Professor Unrat und Der Un-
tertan lagen schon hinter ihm — hatte als Schriftsteller, als Satiriker in Deutsch-
land genug Erfahrungen gesammelt, um zu wissen, gegen welche Widerstande
solche Auffassung von Kunst sich immer wieder neu zu behaupten hatte. Diese
Erfahrungen wurden allerdings (iberholt durch die singuldren Herausforderun-
gen, die noch bevorstanden. Im Blick auf die Radikalisierung, die Manns Kunst
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in dieser Konfrontation durchlauft, mag etwas von jener historischen Dimen-
sion deutlich werden, in der jede satirische Auseinandersetzung mit dem Natio-
nalsozialismus und seinen Massenverbrechen, auch im Film, bis heute steht.
Eingang in das «Wissen» des westdeutschen Literatur- und Kulturbetriebs hat
diese VVorgeschichte nie gefunden — genauer: nie erhalten. Auch deswegen mag
sie — mehr als 50 Jahre nach Offnung der Lager und der unverstellten Einsicht
in das, was geschah — eine zusatzliche Orientierung geben in unserer Auseinan-
dersetzung mit Film- und anderen Kunstwerken {iber das NS-Regime, die auf
jenes charakteristische Einverstdndnis von uns spekulieren, das Adorno als «das
formale Apriori»® der Satire gekennzeichnet hatte.

Dass die zeitgendssische Literatur mit dem Phanomen des Nationalsozialis-
mus auf eine singulére Herausforderung getroffen war, ja, dass sie an ihm schei-
tern, abgleiten wiirde — diese Erfahrung hat der iberragende und prominenteste
Vertreter der Satire, Karl Kraus, gleich zu Beginn des NS-Regimes prognosti-
ziert. In seinem spektakuldren zehnzeiligen Gedicht in der 888. Fackel, erschie-
nen im Oktober 1933, liess er keinen Zweifel an seiner abgrundtiefen Skepsis,
ob die zeitgendssischen Kollegen den jetzt auferstandenen Verhéltnissen etwas
anhaben konnten. Die Wendung von «jener Welt», die jetzt «erwacht» war,
markiert Kraus’ klare Einsicht in die Tatsache, dass mit der Machtiibernahme
der Nationalsozialisten nicht irgendeine Tyrannenherrschaft angebrochen war,
die sich «gentigen» wiirde in der erbarmungslosen Verfolgung ihrer politischen
Gegner und hemmungslosen Bereicherung, im Stil ihrer zahlreichen VVorgénger
in der Geschichte. Sondern hier war klar erkannt, dass eine historische Zasur
ersten Ranges stattgehabt hatte, mit einer singuléren katastrophischen Qualitét.
Diese Einsicht entstammte jedoch nicht einer spezifischen politischen Theorie.
Sie wurzelte vielmehr in dem seit Jahrzehnten andauernden, radikalen Nahver-
haltnis von Kraus zum Satirischen und der ihm eigenen Erkenntnisfahigkeit.
Satire, wie sie von Kraus erfahren, von Brecht distanziert und fasziniert zu-
gleich beobachtet und von Benjamin analysiert wurde, barg in ihrem elementa-
ren Impuls, allen Schein zu zerstéren, ein im Kern unendliches, notwendig ra-
dikales Erkenntnisbegehren. Doch es musste zugelassen werden; und in seinem
Kraus-Essay hat Benjamin pragnant aufgezeigt, in welche Ferne die géngige
Zeit-Satire etwa von Kaéstner, Tucholsky und Mehring von dieser autochthonen
Erkenntnisfahigkeit des Satirischen geraten war.® Ob und in welchem Mass
diese Erkenntnisfahigkeit am Gegenstand des Nationalsozialismus zugelassen,
das Satirische in sein vollstandiges Erkenntnisvermogen wiedereingesetzt wur-
de — das wirde nicht zum Geringsten lber die Zukunft des Satirischen in der
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Epoche der NS-Herrschaft entscheiden. Kraus’ zehnzeiliges Gedicht vom Ok-
tober 1933 zumindest spricht in aller Deutlichkeit die Warnung aus, dass das
Ubliche notwendig versagen und eine riickhaltlose, selbstkritische Sichtung der
jeweiligen poetischen Mittel unverzichtbar werden wirde.

Die Uberwaltigende Mehrheit der deutschen Schriftsteller — genauer: jener
deutschen Schriftsteller, die nicht mit dem Nationalsozialismus sympathisierten
— hat diese Warnung bekanntlich iberhdrt. So engagiert auch die Diskussionen
in Prag, Paris und Amsterdam zu der Frage verliefen, wie am besten mit dem
Wort gegen das neue Regime zu kdmpfen sei — eine nachhaltige Revision der
poetologischen Standards blieb aus. In einer Sichtung der seit der NS-Macht-
Ubernahme erschienenen satirischen Produktion stellte Kraus in seiner bertihmt-
berlichtigten 890. Fackel vom Juli 1934 fest: «(...) alle, mit Mann und Mehring,
sind gescheitert.»” In diesen Satz hatte Kraus — nach der vernichtenden Polemik,
die er in der Zwischenzeit hatte erleiden miissen — unuberhérbar auch Hame
gelegt. Aber gerade die Debatte um sein zehnzeiliges Gedicht hatte offenbart,
dass der sich bereits formierende Literaturbetrieb des Exils keine literaturpoli-
tisch fundamentale Irritation zulassen wollte. Die rhetorische Liquidierung von
Kraus auf dem Moskauer Allunionskongress vom August 1934 — eingebettet in
ein kategorisches Verdikt gegen die satirische Gattung schlechthin durch den
autoritativen Hauptredner Karl Radek — deutet schon an, dass eine Revision der
poetischen Mittel, gegebenenfalls ihre Radikalisierung, im Exil allenfalls am
Rande, womdglich gar subversiv wiirde vonstatten gehen kénnen.

«(...) alle, mit Mann und Mehring, sind gescheitert» — mit diesen Worten hatte
Kraus angespielt auf Heinrich Manns Buch Der Hass, erschienen im Herbst
1933 in Amsterdam, sowie auf Walter Mehrings Und euch zum Trotz — Chan-
sons, Balladen, Legenden, erschienen im Frilhsommer 1934 in Paris. In diesem
Urteil blieb unerkannt, was Heinrich Manns satirische «Szenen aus dem Nazi-
leben» im Kern schon bargen: die Disposition zu einem radikalen satirischen
Experiment in der Konfrontation mit dem Nationalsozialismus. Den Scheitel-
punkt dieser Auseinandersetzung bildet der groteske Roman Lidice, erschienen
1943 in Mexico City. Eine wichtige Zwischenetappe dieses Experiments stellt
Manns Text «Die Rede» von 1939 dar, ein «innerer Monolog» Hitlers, der
Bertolt Brecht zu einer begeisterten Zuschrift und ausfiihrlichen Notaten veran-
lasste. Diese Kontaktaufnahme zwischen den beiden ungleichen Schriftstellern
des antifaschistischen Exils war nicht zuféllig — denn die «Abseitigkeit», das
Befremdende an Manns Satirischem schien eigentimlich zu antworten auf
Brechts unterdessen erlangte eigene Radikalitat im Blick auf die NS-Epoche.
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Der Quellpunkt einer Revision der poetischen Mittel in der Konfrontation mit
dem Nationalsozialismus war die — vom Schriftsteller-Subjekt geleistete, aus-
gehaltene — Einsicht in seinen singuléren katastrophischen Charakter. Fr
Brecht ist diese kategoriale Zasur im Sommer 1938 erkennbar: in seinen Uber-
legungen, ob — im Zeichen des Nationalsozialismus — der Takt geschichtlicher
Bewegung ausgesetzt habe, eine Epoche der Geschieh tslosigkeit angebrochen
sei.

Ende Juli, Anfang August 1938 kreuzen sich einschlagige Uberlegungen
Brechts und Benjamins in ihren jeweiligen Tagebuchnotizen. Benjamin, das
dritte Mal zu Gast bei Brecht im dénischen Skovsbostrand, arbeitet an seinem
«Baudelaire», Brecht an ersten Fassungen seines César-Romans und einigen
Gedichten. Die geschichtslose Epoche wird in diesen Aufzeichnungen erkenn-
bar als Epoche einer Literatur, die die Vorstellung von Verénderbarkeit aufge-
geben und damit den ihr spezifischen Beitrag geleistet hat, um ihre Zeit ausser-
halb jeder von Menschen bewusst angetriebenen geschichtlichen Bewegung zu
stellen. Die geschichtslose Epoche hat wesentlich deswegen keine Geschichte
mehr, weil ihr das Bewusstsein ihrer Geschichtlichkeit, das heisst ihrer Veran-
derbarkeit, ohne Rest ausgetrieben wurde. Benjamin notiert am 3. August:
«Brecht denkt an die geschichtslose Epoche, aus der sein Gedicht an die bil-
denden Kiinstler ein Bild gibt und von der er einige Tage spéter sagte, er hielte
ihr Eintreten fiir wahrscheinlicher als den Sieg tiber den Faschismus.»® In dem
von Benjamin hier angefiihrten Gedicht «Rat an die bildenden Kinstler, das
Schicksal ihrer Kunstwerke in den kommenden Kriegen betreffend»®, aber auch
im «Besuch bei den verbannten Dichtern»© spiegelt sich die geschichtslose
Epoche im Erléschen jeder Wirkungschance der Kunstwerke und der Knstler,
ja, der vollstdndigen Abwesenheit von Kunst Uberhaupt. Was dann bleibt, ist
formuliert im Gedicht «An den Schwankendenx, wenn auch dort noch in Fra-
geform: «Sind wir Ubriggebliebene, herausgeschleudert / Aus dem lebendigen
Fluss? Werden wir Zuriickbleiben / Keinen mehr verstehend und von keinem
verstanden?»!! Benjamins Notiz belegt nicht nur, wie genau fir Brecht die ge-
schichtslose Epoche und der Sieg des Faschismus Synonyme waren — sie zeigt
vor allem an, dass Brechts Vertrauen in die Bewegungsgesetze des historischen
Materialismus angesichts des Siegeszugs des Nationalsozialismus im Sommer
1938 und der katastrophalen Situation des antifaschistischen Widerstands vor-
laufig an ihr Ende gelangt war.

Ein genaues Studium seines César-Romans zeigt auf, wie Brecht diese Er-
schiitterung als Kunstler — und zwar (ber eine Radikalisierung seiner Satire-
Poetologie — zu kontern versucht hat. Die Nahe, die Brecht im Mé&rz 1939 zur
satirischen Arbeit Manns empfindet, hat ihren archimedischen Punkt in dieser
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subjektgeschichtlichen Erfahrung des Katastrophischen des Nationalsozialis-
mus. In der satirischen Methode, die Mann in der «Rede» ausprobierte — es ist
die einer sprachmimetischen Anverwandlung an den Gegner, die eine Riick-
sichtnahme insbesondere auf Literaturpolitik nicht mehr kennt —, deutete sich
schon an, was im «Filmroman»* von 1942 schliesslich vollstandig ausgearbei-
tet werden sollte. Doch an der Schwelle zu diesem Projekt stand auch fiir Mann
noch eine personliche Erfahrung, die notwendig die VVoraussetzung dieser letz-
ten ihm mdglichen Radikalisierung der satirischen Arbeit bildete. Als diesen
Ausloser trifft den Schriftsteller im US-amerikanischen Exil die Nachricht von
der Vernichtung der tschechischen Ortschaft Lidice.

In der Nacht vom 9. zum 10. Juni 1942 waren alle mé&nnlichen Bewohner des
tschechischen Dorfes erschossen, alle Frauen entweder gleichfalls ermordet
oder nach Ravensbriick deportiert, alle Kinder «einer anderen Erziehung zuge-
fulhrt»,*3 das Dorf abgebrannt worden. Diese Vernichtungsaktion, durchgefthrt
von der SS, war in einer offiziellen Verlautbarung am 10. Juni 1942 als Vergel-
tung fir das knapp zwei Wochen zuvor erfolgte Attentat auf den SS-Obergrup-
penfuhrer und Stellvertretenden Reichsprotektor von Béhmen und Mahren,
Reinhard Heydrich, ausgegeben worden. Binnen Kurzem war Lidice in der
Weltoffentlichkeit zu einem Symbol fir die vollige Entgrenztheit nationalso-
zialistischen Terrors geworden.

Als ein solches Paradigma erreicht auch Heinrich Mann die Nachricht. Seine
Aufzeichnungen im Zeitalter-Buch offenbaren den Stellenwert dieser Erfah-
rung gerade auch in ihren Folgen fir seine literarische Arbeit. Im Gedenken an
Lidice blickt Mann fur einen Augenblick zuriick auf sich selbst kurz vor Aus-
bruch des Krieges. «Mein Wissen, zu Ende gedacht» — so schreibt Mann — und
flr dieses Ende steht ihm jetzt, metonymisch, Lidice — «ergab alles, was ich
brauchte, um still zu sein und den Kopf in den Armen zu bergen.»** Lidice steht
—so verdeutlichen diese Zeilen —im Grunde jenseits des Schreibens; in diesem
Sinn muss Manns Lidice-Projekt als dusserste Bemiihung, als letztes «Experi-
ment»® eines erkennend tétenden Schreibens gegen den Faschismus begriffen
werden.

Im Mittelpunkt des Romans steht Pavel Ondracek, ein Einwohner Lidices,
der sich — anldsslich eines Aufenthalts Heydrichs in Lidice auf der Durchfahrt
nach Prag — plétzlich in die Lage versetzt sieht, Maske und Stimme Heydrichs
anzunehmen und diesen tduschend nachzuahmen. Dies wird Pavel zur VVoraus-
setzung, eine Alternative zu heroisch-selbstmdérderischem Widerstand zu ent-
wickeln und zu verwirklichen: «,Es kommt darauf an, im vollen Ernst etwas
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auszurichten, und dieser falsche Sieger muss es spiren. Es muss auf ihm sit-
zenbleiben, untilgbare»*® Bald darauf erteilen die Dorfbewohner Pavel ihre Zu-
stimmung, und wenig spater begibt er sich, schon als Protektor, nach Prag, mit
dem Auftrag: «(...) unsere Schande (zu) rachen mit einem Jux.»

Alfred Kantorowicz hat Pavels Unternehmen «eine kabarettistische Veran-
staltung in der besetzten Tschechoslowakei»'® genannt; tatsachlich wird im
Buch nichts anderes als die Tauglichkeit der satirischen Methode im Kampf
gegen den Nationalsozialismus verhandelt. Diese Erdrterung erfolgt im Roman
auf zweifache Weise: zum einen durch die erneute Erprobung des klassischen
satirischen Instrumentariums der entlarvenden Mimese, zum andern durch ihre
fortlaufende kontroverse Diskussion unter den Tschechen. Nicht nur der Ort
der Handlung, sondern zahlreiche Verweise im Roman lassen keinen Zweifel
zu, dass Mann diese Erdrterung nur noch im konkreten, akuten Kontext der NS-
Vernichtungspolitik, wie sie sich in der Ausldschung Lidices verwirklicht hatte,
zu fihren bereit war.

Die fiir jede Satire-Poetologie zentrale Funktion einer Anverwandlung an
den Feind — zum Zweck seiner nach Maéglichkeit tédlichen Denunziation — war
schon von Walter Benjamin in seinem grossen Kraus-Essay als «das eigentliche
Mysterium»'®, in den Paralipomena als «das Urphanomen der Satire»?° be-
zeichnet worden. Benjamin wéhlte dafiir das Bild des Menschenfressers. Der
Satiriker verspeist seinen Gegner; die Einverleibung des Gegners erfolgt derart,
dass der Einverleibte durch die Zlige des Menschenfressers hindurch blickt —
doch das ist bereits der Augenblick seines Erléschens, da die satirische Mimesis
unweigerlich Schein von Sein spaltet oder, um mit Benjamin zu sprechen, den
Namen des Gegners ruft, das heisst sein Wahres schlagartig erkennbar werden
lasst. Die Ambivalenz, die solche Einverleibung — das heisst: die satirische Me-
thode — in der Konfrontation mit dem Nationalsozialismus birgt, bildet den zen-
tralen Gegenstand der satirepoetologischen Debatte, die Heinrich Mann in Li-
dice entwickelt.

Pavel Ondracek begibt sich als ein perfektes Double Heydrichs nach Prag,
beauftragt von der Bevolkerung Lidices, «unsere Schande zu rdchen mit einem
Jux», aber auch, um zu «retten»,? das heisst durch subversives Agieren in der
Maske des Protektors Schaden von den Tschechen abzuwenden. Die Folgen
dieser Aktion sind jedoch im Ergebnis kaum weniger katastrophal. Wohl ge-
lingt Pavel eine nachhaltige Irritation des NS-Machtapparats auf der Prager
Burg. Doch der erste unmittelbare Preis, den die Tschechen dafiir zu zahlen
haben, ist eine von Heydrich veranlasste Geiselerschiessung. Diese Vorgange
werden flankiert von einer zunehmenden Veranderung Pavels in Heydrichs
Maske, einer Veranderung, die Heinrich Mann ausfihrlich von seinen Figuren
beobachten und kommentieren Iasst. Nach seiner ersten Reise nach Prag zu-
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rickgekehrt nach Lidice, entgegnet Pavel auf die Rede seines Vaters von
,«eine(r) tuschende(n) Maske’»: «,Eine Maske, darin irrst du, Vater. Je langer
man sie trégt, umso weniger ist noch Kunst dabei. Bald furchtet man sich, wie
echt man ist.’»?? Seiner Geliebten, der Schauspielerin Milo, gesteht er: «,Meine
Erfolge rdchen sich an mir. (...) bei der Buhne sagt ihr wohl: in einer Rolle auf-
gehen, und versteht euch selbst nicht.”»? Pavel gerat zusehends in Zweifel tiber
sein Unternehmen; in dieser Situation sucht er seinen akademischen Lehrer,
Professor Napil, auf; auch ihm gegeniiber bekennt er: «,Ich bin der Protektor —
bin nicht er, aber jede Stunde, die vorbeigeht, verwandelt ihn und mich, bis wir
derselbe sind. (...) Das Herz unter dieser Uniform wird nachgiebiger gegen das
Bose.’»?* Ein deutscher Hauptmann auf Seiten des Widerstands stellt fest: «lhre
Einfiihlung in die Gedanken eines Gestapochefs ist nahezu vollkommen.»?
Zwar gelingt es Pavel noch in der Folge, in einer direkten Konfrontation mit
Heydrich den Authentizitatszweifel mit todlicher Konsequenz gegen diesen zu
wenden, doch er entgeht weder den psychischen Anfechtungen noch den grau-
envollen Konsequenzen seines Unternehmens. Auf die Nachricht, dass Heyd-
rich tot sei — im Roman hat er sich selbst getotet —, reagiert Pavel mit Erschit-
terung,?® und bald darauf, schon unter den jugoslawischen Partisanen, erfahrt er
von der Reaktion des im Kern unverandert intakten Regimes auf Pavels Sub-
versionsversuch: die Ausléschung Lidices.

Der Satiriker, das hatte Benjamin in seinem Kraus-Essay in aller Deutlichkeit
zum Ausdruck gebracht, war genuin «in Komplizitdten verstrickt»?". Als ada-
quates Bild fur diesen Sachverhalt funktioniert erneut das des Menschenfres-
sers. Die Teilhabe des Satirikers am Schlechten, zu Verdammenden erhélt durch
die menschheitsgeschichtlich vielleicht dlteste Bildvorstellung der Teilhabe —
dem Verspeisen — ihre angemessen fundamentale Verankerung. Im Essay lasst
Benjamin keinen Zweifel an der Satire konstituierenden Funktion der Schuld.
Der Hass des Satirikers sei «mehr als ein sittlicher ein vitaler, wie ihn der Urahn
auf ein Geschlecht entarteter Zwergenschlingel geworfen hat, die aus seinem
Samen gekommen sind»%, «Selbstbespiegelung»,? «immer wache[s] Schuld-
bewusstsein»,*® «Schuldgefiihl»®! sind fiir Benjamin nicht nur untrennbare At-
tribute, sondern Antrieb des Satirischen. Dieses Gefuhl der Schuld ist fundiert
in der Einsicht, dass das zu Verdammende, satirisch zu Vernichtende nie das
ganz Andere, das ferne, abgetrennte Gegenuber ist, sondern immer in einem
genetischen Zusammenhang zum Subjekt steht. Ganz gleich, was das Satirische
als Waffe zur Verfugung stellen mag — es ist jener spezifischen &ussersten N&he
abgerungen, die nur der Satiriker zum Gegner einzugehen bereit ist.
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In dieser elementaren, «unwillkirlichen» Kondition der dussersten Nahe tritt
der Satiriker heran an den Abgrund der Wahrheit der Epoche: Sie ist darin be-
zeichnet, dass, wie immer auch der antifaschistische Kampf ausgehen wird,
noch im Fall des Sieges der «guten Sache» das Katastrophische, fiir das die NS-
Vernichtungspolitik steht, unwiderruflich in die Welt eingetreten ist; dass der
Sieg, den der Nationalsozialismus in seiner Verfolgungs- und Vernichtungspo-
litik 1&ngst errungen hatte, auch durch seine letztliche militarische Niederschla-
gung nicht mehr ungeschehen zu machen ist. Lidice handelt davon, wie das
Satirische sich nicht mehr zu befreien vermag aus der satirepoetologisch ge-
wonnenen Unmittelbarkeit zum Katastrophischen des Nationalsozialismus,
hinein in jene Kampfformen, die kraft ihrer Uberlieferten poetologischen Po-
tenziale die Frage nach dem Subjekt der Geschichte noch subversiv stellen oder
gar optimistisch beantworten konnten. Diese Kampfformen bedurften zualler-
erst einer dussersten Klarheit in der Beantwortung der Schuldfrage. Professor
Napil hingegen hatte Pavel gegenuber die resignierte Erkenntnis formuliert:
«Jetzt lernen wir beide ein Kapitel — Gber die Verteilung der Schuld.»% In die-
sem Sog eines Blickes auf sich selbst wird Satire in der Konfrontation mit dem
Nationalsozialismus zuletzt — psychisch, politisch — unaushaltbar, «unverant-
wortlich in der Verantwortung des Kampfes». Diese Erfahrung bedeutete fur
Mann nicht nur das Ende der Satire, sondern zugleich das Ende allen Schrei-
bens, das noch irgendeinen kdmpferischen Nutzwert hatte. In Lidice kommt
dies in der Entscheidung seiner Figuren fir den bewaffneten Kampf zum Aus-
druck, der nichts anderes ist als ein Verschwinden von Pavel und seinen Freun-
den aus der Literatur. Denn in ihr wird tber den Faschismus nicht mehr ent-
schieden.

Das Manuskript, das Mann dem Exil-Verlag El libro libre in Mexico City
zugesandt hatte, versetzte dessen Belegschaft in hellen Schrecken. Noch ohne
Kenntnis des Textes hatten Paul Merker und Walter Janka seine Veroffentli-
chung zugesagt. Ludwig Renn, ein Mitglied des Literarischen Beirats, notierte
in seinem Tagebuch, das Manuskript sei so schlecht, «dass man es gar nicht
diskutieren kdénnte, wenn man es nicht ungesehen angenommen hétte. — Auch
politisch ist es untragbar.»* Zwei Monate nach Eingang des Manuskripts, Mitte
Februar 1943, bezieht der Literarische Beirat, dem neben Renn unter anderem
auch Anna Seghers und Egon Erwin Kisch angehérten, Stellung: «Politische
Griinde veranlassen uns (...), Ihnen im folgenden einige Anderungsvorschlige
zu machen.»®* Als einen Grund filhren die Beiratsmitglieder die Gefahr an,
«dass unsere tschechischen Freunde das Werk missverstehen kénnten.» Wei-
tere Grlinde bleiben ungenannt. An erster Stelle beméngelt der Beirat, «dass der
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Held Ihres Romans, Pavel, in ein kompliziertes psychologisches Verhaltnis zu
Heydrich gerét.» Mann solle den Hass Pavels auf Heydrich stérker herausarbei-
ten. An zweiter Stelle wird kritisiert, dass die Figur Heydrichs im Roman zu
menschlich gerate. Auch hier wird Mann gebeten, entsprechende Anderungen
vorzunehmen. Schliesslich wird er aufgefordert, den Titel zu &ndern: «Solange
die Wunden noch bluten, scheint es uns nicht ganz ungefahrlich, einer grotesk-
satirischen Darstellung den tragischen Titel ,Lidice’ zu geben. Was hielten Sie
von ,Der falsche Protektor<, eine satirische Zeitlegende, oder einen &hnlichen
Titel? Vielleicht wdre es (iberhaupt gut, die lokale Beziehung zu Lidice zu lo-
ckern.»

Das Dokument markiert eindriicklich, dass eine radikalisierte Satirepoetolo-
gie, wie sie in Manns Roman zur Darstellung gekommen war, nicht mehr kom-
patibel war mit den Anforderungen, die das Exil an antifaschistische Literatur
stellte. Wohl stand der Verlag El libro libre der KP nahe, und seine Beiratsmit-
glieder waren in besonderer Weise der parteikommunistischen Literaturpolitik
und ihren Massgaben verpflichtet. Doch diese Tatsache trug allenfalls dazu bei,
jene grundlegende Forderung besonders deutlich auszusprechen, die in wei-
testen Teilen auch des nichtkommunistischen Exil-Milieus — etwa um Klaus
Mann und Hermann Kesten — entwickelt und erhoben worden war: die Forde-
rung nach einer akuten Kampftauglichkeit antifaschistischer Literatur.

Gutachter, die Manns Lidice-Manuskript fir den US-amerikanischen Markt
priiften, flhrten hingegen keine «politischen Griinde» flr ihre Skepsis hinsicht-
lich eines Erfolges an, sondern Einwande gegen die «pseudo-play form»®® des
Textes. Damit war ein Aspekt beriihrt, der die Lidice-Forschung wiederholt be-
schaftigt hat: die vermeintlich einem Drehbuch dhnliche Form des Manuskripts.
Klaus Schroter schreibt:

«Lidice» muss als Filmscript konzipiert und ausgefuhrt worden sein. Es erfullt alle An-
forderungen eines Drehbuchs; in 101 kurzen Szenen wird die Bildfolge geboten; der
Dialog der Figuren ist ausgeschrieben; Szenenanweisungen fiihren Regie uber das Per-
sonal. Ja, so wie jede Nummer des Szenariums eine neue «Klappe zur Aufnahme» an-
zeigt, erkennt man, wenigstens zu Beginn des Romans, die optische Vorstellung, die den
Standpunkt der Kamera einnimmt und in klassischer Filmmanier von der «Totale» tiber
«Halbnah» zur «Grossaufnahme» des Liebespaars vordringt.3

Schroter verweist, wie in diesem Zusammenhang auch Sigrid Anger, die Her-
ausgeberin des ersten Wiederabdrucks von Lidice 1984 im Rahmen der Hein-
rich-Mann-Werkausgabe bei Aufbau, auf Manns einjéhrige Téatigkeit 1940 bis
1941 bei der Filmgesellschaft Warner Brothers in Los Angeles.
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Dieses Arbeitsverhaltnis, das das Emergency Rescue Committee organisiert
hatte, war Bedingung seiner Einreise in die USA gewesen. Zu den Aufgaben
Manns zahlte die «Begutachtung» von Filmen — «Ich sehe an und spreche. Al-
lenfalls konnte ich sprechen, ohne gesehen zu haben»®” — und das Verfassen von
Filmskripten, die, nach einem Wort Hermann Kestens, «in einen Biiroschrank
(wanderten), wo sie ungelesen vergilbten.»% Nach einem Jahr, so wird tiberlie-
fert, soll ein Zettel an der Ttr seines Arbeitsraumes Mann (iber seine Entlassung
in Kenntnis gesetzt haben. %

Auch wenn die «Filmsphére», wie Sigrid Anger schreibt, bei der Abfassung
des Lidice-Manuskripts zweifellos «von Einfluss gewesen»* ist, legen die ame-
rikanischen Reaktionen offen, dass das, was europaische Leser auch damals be-
reits als «filmhaft»** am Text empfanden, wenig oder nichts mit der US-ameri-
kanischen Auffassung eines ernstlich diskutablen Filmskripts zu tun hatte. Nach
Erscheinen einer in verschiedenen Zeitungen publizierten Annonce von Manns
Agent fir den US-amerikanischen Markt, Barthold Fies, in der das Manuskript
angezeigt wurde als «novel (...) in the form of a play to be read»*?, hatten sich
zwar, wie Fies an seinen Autor schreibt, «einige Verlage und alle Filmgesell-
schaften an mich gewandt mit der Bitte, das Manuskript lesen zu diirfen»*, Die
erhaltenen Gutachten belegen jedoch, dass auch dort, wo Manns Arbeit auf
seine Tauglichkeit als Roman geprift wurde, ein «Filmskript» im Manuskript
nicht erkannt und seine etwaige Eignung fiir Drama oder Film offen in Abrede
gestellt wird. Andor Braun etwa stellte in seinem Gutachten fiir Doubleday, Do-
ran & Co. fest:

The form (...) in which this tale unfolds, is quite strange and a rather difficult one. Diffi-
cult for the author to write, and hard for the reader to read. The author says that it is a
play to be read. Actually, it is a novel written in direct dialogue with a few connecting
and interpreting lines — the stage directions, as it were. | am afraid that the majority of
readers, like myself, would object to such a treatment of a plot which offers so many
splendid opportunities for exciting prose.*

Ernest Boyd, der schon Manns Untertan flr Harcourt Ubersetzt hatte, urteilte
uber Manns Text:

Its dialogue form, so far from simplifying the story, complicates it by interrupting the
narrative form. At the same time the dialogue is not dramatic. (...) To be successful, the
translator would really have to write an original novel, based generally on Heinrich
Mann’s text. Here the basic lack of dramatic material and incident would prove as serious
a lack in story form as in the present pseudo-play form. What is provided by the author
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is a series of scenes and dialogues which neither tell a story directly and interestingly
nor offer the humour or suspense, or both, which one expects from a play.

Vermochten schon die amerikanischen Leser in Manns Lidice-Manuskript ei-
nen genuinen Drehbuch-Charakter nicht zu erkennen, zeigen auch die Selbst-
aussagen des Autors, teils noch aus der «Werkstatt-Phase», dass an ein Dreh-
buch im Sinne Hollywoods wohl zu keinem Zeitpunkt ernstlich gedacht war,
sondern dass das am Lidice-Text von europdischen Lesern beobachtete «Film-
hafte»*® vielmehr als formales Strukturelement jener umfassenderen poetologi-
schen Arbeit zugehdrte, die Mann im Zeichen einer letzten satirischen Néhe-
rung an das Phanomen des Nationalsozialismus versuchte. Wohl schrieb er
noch vor Abschluss des Manuskripts,*” am 8. August 1942, an Carl Réssler:
«Naturlich schreit dieser Stoff — und wie viel andere — nach dem Film.»* Doch
dies bleibt Manns einzige Erwahnung von Film im Kontext seiner zahlreichen
Ausserungen zum Lidice-Buch. Noch im selben Brief an Rossler hiess es: «Der
Schnelligkeit wegen schreibe ich nur die Dialoge hin. Wollen sehen, ob ich
nachher die Regiebemerkungen zur Roman-Erzihlung erweitere.»*® Auch diese
Zeilen verdeutlichen, dass an einen eigenstandigen Modus des Textes als Film-
skript nicht, dagegen unzweideutig an die Dimension der Prosa-Gattung ge-
dacht war. Spétere, wiederholte Zeugnisse Manns belegen, in welchem Mass er
gleichwohl jene erste Form — die er selbst kontinuierlich als «Roman»®° be-
zeichnete —als genuinen Ausdruck seiner poetischen Arbeit begriff. Tatsachlich
war die «szenische» Gestalt des Textes nicht den Verwertungsmodalitaten des
Filmgenres geschuldet, sondern der Radikalisierung jener satirischen Technik,
die schon im Hass von 1933 und in der Rede von 1939 erprobt worden war:
einer Sprachmimese, die in der sprachlichen Anverwandlung an den Gegner auf
dessen Vernichtung durch Entlarvung zielte. Was den Satiriker «in Komplizi-
taten» verstricke, hatte Benjamin festgestellt, «ist aber mehr noch als das Tun
und Lassen die Sprache (...) Seine Leidenschaft, sie zu imitieren, ist Ausdruck
fur und Kampf gegen diese Verstrickung zugleich.»% In der satirischen Poeto-
logie des Lidice-Romans ist es die Sprache der Menschen, die alles tber sie
verrat; und diese Sprache wird unausgesetzt «dokumentiert» in den «Szenen»,
den «Dialogen» des Romans. Es ist dieser gleiche Priifstand, auf dem sich auch
«das Gute» fortgesetzt ausweisen muss, in seiner steten Anstrengung, ein An-
deres zu sein zu dem, was herrscht. Manns Satire kennt und zeigt die Kosten
solcher Anstrengung. «Was ich das Gute nenne», heisst es einmal im Roman,
«kennt wohl auch Siege — die Mitte hell, an den R&ndern bestandig Qualm von
Niederlagen, der vorigen, der kiinftigen.»%?
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Die spezifische Form von Lidice erfuhr Mann als Ausdruck innerer Gesetz-
maéssigkeit, die er nachhaltig verteidigte, als authentisches Ergebnis seiner Un-
mittelbarkeit als Schriftsteller-Subjekt zum Antlitz der Epoche. Noch ein Jahr
vor seinem Tod schrieb er an Karl Lemke: «Mir selbst — es stehe sonst um den
Roman wie immer — habe ich den Beweis seiner Echtheit gegeben: Er schrieb
sich sozusagen ohne mein Dazutun. Die Szenen folgten einander zwingend, die
Personen handelten, wie sie vor mir gewusst hatten. Diese Selbstverstandlich-
keit haben wenige meiner Biicher, und nicht die schlechtesten.»

Das desolate Echo auf das Lidice-Manuskript wurde nur durch wenige Ge-
genstimmen aufgehellt: Brecht reagierte, wie Fies mitteilte, «sehr enthusia-
stisch»,5* Erwin Piscator plante gar die rasche Auffiihrung einiger Szenen in
New York.® Doch diese Auffiihrung kam nicht zustande;*® und auch die nach-
haltigen Bemilhungen von Fies, das Buch bei einem amerikanischen Verlag un-
terzubringen — Brecht war auch in diese Bemiihungen eingeschaltet>” — blieben
ohne Ergebnis. Die zeitweilig geplante Umarbeitung des Manuskripts in eine
dem amerikanischen Markt geniigende Romanform lehnte Mann nach lange-
rem Zogern schliesslich ab. Fir El libro libre nahm er zwar eine Vielzahl von
Anderungen vor, jedoch keinen jener schwerwiegenderen Eingriffe, wie sie der
Beirat gefordert hatte. Der Titel wurde nicht gedndert, und auch das von Paul
Merker spéter noch geforderte «VVorwort, (...) das die satirische Behandlung des
Stoffes in dem Buch begriindet und erlautert»,% blieb ungeschrieben. Mann
folgte damit seiner Auffassung von der vollstandigen inneren Stimmigkeit sei-
nes literarischen Experiments, dessen Anspruch einer giiltigen politischen As-
thetik durch einen erlduternden Kommentar des Autors empfindlich in Frage
gestellt worden waére. Im Herbst 1943 erschien Lidice in Mexico City.

Die Rezension von Alexander Abusch, die das Freie Deutschland, ein dem
Verlag nahestehendes Blatt, im November 1943 veroffentlichte, folgt gehorsam
der Linie des Literarischen Beirats, indem sie sogleich versucht, die subversive
literaturpolitische Aufladung des Buches zu neutralisieren. Wie wenig verfei-
nert, um nicht zu sagen: wie sorglos-vierschrotig so etwas exekutiert wurde,
illustriert der folgende Satz, der die &sthetische Eigentlimlichkeit des Buches in
programmatische Unschérfe taucht, um sie zu Uberdecken mit dem Hinweis auf
eine vorgebliche, mustergiltige Kampfgesinnung: «Gegen einen so brutalen
Gegner wie den Hitlerismus kampft der moderne Schweyk zwar mit seinen ei-
genartigen Mitteln, aber nicht weniger z&h und bewusst als die Untergrund-
kampfer in andern Landern Europas.»* Doch auch die durchaus aufgeschlos-
seneren Lektiiren von Bruno Frei in der Demokratischen Post und von Julius
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Bab im New Yorker Aufbau vermégen nicht, das Buch zum Gegenstand einer
Debatte werden zu lassen.

In einem Briefwechsel mit Karl Lemke kurz vor seinem Tod diskutierte Hein-
rich Mann ein letztes Mal den Stellenwert, den Lidice fur ihn unveréndert ein-
nahm. Noch unter dem Eindruck seiner Kontroverse mit dem Literarischen Bei-
rat von El libro libre hatte Mann Lemke, der eine Mann-Biografie plante, gebe-
ten, «von ,Lidice’ mit Zuriickhaltung (...) zu sprechen, und erwéhnen Sie es nur
in der Biographie, sonst nirgends.» Zum Roman selbst hatte Mann gegenuber
Lemke jedoch ein klares — im Auszug schon zitiertes — Bekenntnis abgelegt —
Uberzeugt vom «Beweis seiner Echtheit».%° Lemke dagegen wird in seiner 1970
in Berlin/West erschienenen Biografie verbreiten: «(...) rund heraus gesagt: der
Roman ist nicht das geworden, was der Dichter sich wohl gedacht hat. Jedem
kann ein Irrtum unterlaufen, und Heinrich Mann beging den Irrtum, einer unge-
heuerlichen Tragddie mit grotesken Mitteln beikommen zu wollen. Das miss-
lang. Wir wollen also nicht weiter davon sprechen.»® Diese Beschlusslage —
«nicht weiter davon sprechen zu wollen» —, trug entscheidend dazu bei, die in
Lidice artikulierte satirepoetologische Position, Manns «letzten Posten» in der
Konfrontation mit dem Nationalsozialismus, auf Jahrzehnte zu versiegeln.

Doch ein heutiger Blick auf den Lidice-Roman und sein Schicksal darf hier
noch nicht enden. Zwar hat Heinrich Manns radikale Satire, wie sie in Lidice
artikuliert war, den west- und ostdeutschen Literaturbetrieb der Nachkriegszeit
nie erreicht. Gleichwohl wurden Literatur- und Kulturbetrieb konfrontiert mit
Textzeugnissen, die jenem marginalen Segment zugehdren, in dem wahrend des
Exils an radikaler Satire gegen den Nationalsozialismus gearbeitet worden war.
Es sind jedoch Werke Brechts, nicht Manns, die diese Konfrontation als Lern-
Chance bargen. Und wie auf diese Zeugnisse vom westdeutschen Literaturbe-
trieb reagiert wurde — das gehort nicht nur noch hinzu zur Geschichte jenes Sa-
tirischen, in der Manns Lidice eine herausragende Rolle einnimmt, sondern das
wirft vor allem ein zusétzliches Licht auf jene Ausgangsbedingungen, die die
westdeutsche Rezeption satirischer Kunst gegen den Nationalsozialismus fir
rund zwei Jahrzehnte entscheidend geprégt haben. Diese Ausgangsbedingungen
erfuhren eine hoch virulente Verdnderung im Verlauf der Frankfurter Schweyk-
Kontroverse von 1959.

Am 22. Mai 1959 war in den Stadtischen Bihnen in Frankfurt am Main
Brechts Schweyk im Zweiten Weltkrieg in der Regie von Harry Buckwitz zur
westdeutschen Erstauffiihrung gekommen. Die Premiere endete in stehenden
Ovationen,% die Inszenierung fand sofort ein reges Echo im Feuilleton, das auf
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das explizit Satirische von Stiick und Inszenierung hingegen mit Zuriickhaltung
reagierte. Aus der Fille der Besprechungen seien hier einige Zeilen aus der Re-
zension Johannes Jacobis fur den Tagesspiegel herausgegriffen:

«In den hoheren Regionen» konnte es nicht stimmen. Brechts Versuch, Hitler, Goring,
Goebbels, Himmler und den General von Bock auf die Biihne zu bringen, scheiterte an
dem Streben nach symbolisierender Uberhéhung. Das geriet primitiv und ist weit ent-
fernt von der intimen Zustands- und Personenkenntnis, die ein anderer Emigrant vom
Dritten Reich besass: Carl Zuckmayer in Des Teufels General. Ausserdem erlag Brecht
in diesen Partien demselben Irrtum wie im Arturo Ui', der Hitlerei mit Lacherlichkeit
beikommen zu wollen. Sie totet in diesem Stadium nicht mehr, weil Stalingrad, wo dieser
Schweyk endet, vom Grauen bedeckt ist. Da muss satirische Karikatur versagen.5®

«Angemessene Momente» entdeckt Jacobi hingegen «in Russlands Eiswiiste,
wo das «Deutsche Miserere» erklingt, aber auch in «Frau Kopeckas erste(m)
Song ,Und was bekam des Soldaten Weib?’: ,(...) Zu der Totenfeier den Wit-
wenschleier / Das bekam sie aus Russlands» «Hier», so Jacobi, «packt auch
Hanns Eislers Musik.»%

In solchen Zeilen kam geradezu prototypisch jener Modus von Literaturkritik
zum Ausdruck, wie er im Gefolge einiger entscheidender Weichenstellungen in
der deutschen Nachkriegszeit konstituiert worden war. Im Zentrum steht «unser
Erleben» — die Erfahrung des Landsers, die Alfred Andersch schon 1947 in sei-
nem Vortrag «Deutsche Literatur in der Entscheidung» vor der Gruppe 47 zur
Zentralkategorie® der «neuen» westdeutschen Literatur erhoben hatte; und in
einer weiteren genauen Parallele zu Anderschs Programmtext von 1947 gilt
auch Jacobi Zuckmayers Des Teufels General als mustergiltige dramatische
Gestaltung der inneren Vorgange des «Dritten Reichs». Die uniibersehbaren
Entlastungsangebote dieses Stiickes, die heutzutage sogar in Kindlers Literatur-
lexikon kritisch protokolliert sind, hatten dem Drama einen sensationellen Er-
folg beschert, dessen Wirkung noch lange nach seiner Erstauffiihrung 1946 fort-
dauerte. Die Kritik, die in diesem Kontext am Satirischen geubt wird, folgt zwar
nominell einem vage als «literaturtheoretisch» suggerierten, jedenfalls als un-
umstdsslich begriffenen Regelsatz, nach dem ein bestimmtes Format des Grau-
ens Satire notwendig zum Scheitern verurteile. Die entscheidende Grundierung
dieses Verdikts besteht jedoch aus etwas anderem: aus der Uberzeugung, dass
die Satire vor allem jene Pietat verletzt, auf die die Gefallenen «in Russlands
Eiswiste», vor «Stalingrad», Anspruch haben.
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Zu diesem Zeitpunkt ist es einzig Joachim Kaiser, der eine Position vorstellt,
in der die Ablehnung literarischer satirischer Praxis gegen den Nationalsozia-
lismus mit einer kritischen, ja, der Kritischen Theorie entlehnten Perspektive
auf die bundesrepublikanische Gesellschaft zu begriinden versucht wird. Kaiser
schreibt: «Man war lberhaupt glanzender Laune. Der Zweite Weltkrieg geriet
zum Kasperle-Theater. Als Schweyk die SS dipiert und gar lachend von den
Misshandlungen erz&hlt hatte, die er bei seiner Verhaftung erlitt, als da einem
jungen SS-Mann samt seiner ,Einheit’ aus Jux der Tod prophezeit oder infolge
seiner organisierten Verwechslung Mé&hmaschinen statt Maschinengewehren
zur Truppe nach Stalingrad geschickt wurden — da lachte das Publikum, so als
wirden Witze tiber Amenhotep XXIII. gemacht.» Dieses Lachen jedoch kam
Kaiser bekannt vor: «So wie die Leute beim Betrachten alter Wochenschauen
von Nurnberger Parteitagen vor Lustigkeit nicht aus noch ein wissen — obwohl
ein Teil der Lacher damals mit aufmarschierte und nun uber sich selbst lacht,
ganz als wirde mit der wechselnden Staatsform auch jedesmal die Einheit der
Person gebrochen, die danach offensichtlich nichts mehr mit ihrer Vergangen-
heit zu tun hat —, so lachte man hier Uber Schweyks Scharmiitzel mit der SS
oder Uber seinen Spaziergang nach Stalingrad.» Zwar schatzt Kaiser das Frank-
furter Publikum als das «aus vielen Griinden wohl (...) demokratischste, von
potentiellem Faschismus und Antisemitismus freieste Deutschlands». Gleich-
wohl «kam (es) gar nicht auf die Idee, Ubel zu nehmen.» Dass «Stalingrad (...)
sie nicht» anficht und der Auftritt der NS-Grdssen sie als «die mehr oder weni-
ger perfekte Imitation» lediglich amusiert — dies wird Kaiser zum Zeichen da-
flir, dass «manche Leute (...) ihre eigene Vergangenheit geradezu erschreckend
gut bewaltigt» zu haben scheinen. An diesem triigerischen Selbstgefiihl trage
«auch Brecht (...) Schuld.»%6

Kaisers Wortmeldung artikulierte eine Satire-Kritik, die sowohl mit jener kri-
tischen Perspektive auf die deutsche Nachkriegsgesellschaft korrespondierte,
wie sie Adorno nach seiner Riickkehr nach Deutschland entwickelt und zu ver-
breiten versucht hatte, als auch mit dem bedeutenden satirekritischen Statement
des Philosophen, das unter dem Titel «Juvenals Irrtum» in den Minima Moralia
1951 erschienen war. Diese Position war von Adorno noch in Los Angeles in
einer intensiven Auseinandersetzung nicht nur mit dem Werk von Kraus, son-
dern auch mit Brechts Ui und Chaplins GREAT DICTATOR entwickelt wor-
den.®” Es ist diese Konstellation — das strittige Fur und Wider antifaschistischer
Satire, poetisch oder theoretisch erarbeitet von Brecht und Heinrich Mann, von
Adorno im Anschluss auch an Benjamin —, die allein ein integrales historisches
Bild abgibt von den Erfahrungen, die im Exil mit der Satire gegen den National-
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sozialismus gesammelt worden waren. Das Gegenliber Kaisers zum Frankfurter
Schweyk schien dieses Fir und Wider authentisch nachzustellen. Doch Harry
Buckwitz mochte schon geahnt haben, dass die Position zugunsten des Satiri-
schen einer deutlichen Verstarkung bedurfte. Am 5. Juni treffen auf seine Ein-
ladung hin Helene Weigel, Elisabeth Hauptmann, Hanns Eisler, Erich Engel
und Manfred Wekwerth im Frankfurter VVolksbildungsheim ein, um fiir die Sa-
tire in Brechts Schweyk eine Lanze zu brechen. Vor rund 1200 Zuhérern bringt
ihnen Joachim Kaiser eine katastrophale Niederlage bei.

Ihre Bedeutung flir eine heutige — notwendig historiografische — Perspektive
liegt in der eklatanten diskurspolitischen Virulenz, die diese Niederlage, ge-
nauer: die glanzende Uberlegenheit von Kaisers Position nach sich zog. Die
anndhernd vollstandig vertretene Frankfurter Lokalpresse hat recht genau pro-
tokolliert, mit welchen Argumenten, mit welchen Formulierungen beide Seiten
flir und gegen die Satire fochten. Weigel und ihre Mitarbeiter mussten erleben,
wie der gerade 30-jahrige Kaiser nicht etwa eine andere Erfahrung als Natio-
nalsozialismus ins Feld fiihrte — und diese zu behaupten gehabt hatte gegen die
Erfahrung der Exilanten, an die Weigel explizit die Legitimation des Satiri-
schen knipfte. Sondern sie erlebten eine Besetzung der westdeutschen progres-
siven Position durch eine politische Theorie, die ihre strukturelle Uberlegenheit
gegen «vereinzelte Wortmeldungen» des Exils ungerlhrt dazu nutzte, die Exil-
positionen insgesamt stimmlos zu machen. Was am Tisch der Géste aus Ost-
Berlin Ubrig blieb, waren nur noch «Meinungen». Am Ende stand eine theore-
tisch konsistente Satire-Kritik, die Kritik zugleich an den bestehenden Verhélt-
nissen Ubte und den habituellen Entschuldungs-Konsens in der westdeutschen
Rezeption endlich aufzubrechen versprach. Subjektgeschichtlich ausgewiesene
Begriindungen erfuhren in dieser Perspektive eine dramatische Entwertung —
ungeachtet der Tatsache, dass auch die von Kaiser artikulierte Position einmal
ihren entscheidenden Quellpunkt in solcher subjektgeschichtlichen Veranke-
rung — in der Erfahrung von Verfolgung und Vernichtung — gehabt hatte. Kai-
sers in Frankfurt spektakuldr vorgefihrter Modus «progressiver» Kritik hob je-
nes bedeutungsvolle Fir und Wider auf, das das antifaschistische Exil — in ei-
nigen seiner herausragendsten Vertreter — in Hinblick auf die Satire gekannt
hatte. In Jahrzehnten ihrer Praxis leistete diese Kritik einen entscheidenen Bei-
trag dazu, die Geschichtlichkeit, die ein gerade am Katastrophischen des Natio-
nalsozialismus erarbeitetes Satirisches auch in den fuinfziger Jahren schon hatte,
zu verschiitten. Nur so war mdoglich, dass immer dann, wenn ein Autor ein
neues, riskantes Experiment in dieser Dimension wagte — seien es Taboris Kan-
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nibalen von 1969, sei es Hilsenraths Der Nazi & der Friseur von 1977 — das
westdeutsche Feuilleton einstimmig konstatieren konnte, dass es «so etwas»
noch nicht gegeben habe.
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Der Lacherlichkeit preisgegeben

Nazis in den Anti-Nazi-Filmen Hollywoods

Der Lacherlichkeit preisgeben, lacherlich machen: Welche Filmbilder schieben
sich in unsere Erinnerung, in denen Menschen der Lacherlichkeit preisgegeben
werden, lacherlich gemacht werden im Zusammenhang von Nazis und Juden,
von Tatern und Opfern? Die ersten Filmbilder, die sich in meinen suchenden
Kopf schieben, sind Téaterbilder, Bilder, von Tétern gemacht.

1. Bild: Im Warschauer Getto tanzt ein kleiner Junge um seine eigene Achse
im Kreise von erwachsenen und jugendlichen Gettobewohnern. Er tragt zer-
fetzte Kleidung und etwas, was einmal eine Mitze war. Irgendwie sieht der
Knabe lustig aus, er selber lacht oder lachelt. Man mdéchte das Ganze fiir ko-
misch halten, aber es geht nicht.

Die Szene stammt aus einem inszenierten Propagandafilm der Nazis, aus dem
Filmfragment ASIEN IN MITTELEUROPA, so ein Arbeitstitel des Films, den
PK-Kameraméanner (laut Zeitzeugen Propagandakompanien der Luftwaffe) im
Juni 1942 gedreht haben, also wenige Wochen vor der grossen Deportations-
welle in die Vernichtungslager. Es ist eine Szene aus einem Film, in dem der
Gegensatz zwischen einer reichen, so parasitiren wie verschwenderischen Get-
toelite und der elenden Mehrheitsgesellschaft des Gettos konstruiert wird zum
Zwecke einer Schuldzuweisung an die Juden im Getto: In einer von ihnen selbst
verschuldeten Dynamik vernichte sich das Getto selbst. Es sind eben die Juden
selbst, die die Vernichtung betreiben. Die Szene mit dem tanzenden Jungen ist
die einzig komische im gesamten Film, aber sie fallt keineswegs aus dem Rah-
men.

Alles im Film ist eine Herabsetzung. In diesem Sinn wird der kleine Junge
lacherlich gemacht, der Lacherlichkeit preisgegeben, eben herabgesetzt. Dass
es doch geht mit dem Lachen Giber den tanzenden Knaben im Getto, diesen Be-
weis wollte Herbert Achternbusch in seinem Film HADES erbringen: Sein Preis
dafur ist die provinzielle Hemmungslosigkeit einer Asthetik, die den Abgrund
von einst in eine bayrische Spassgesellschaft holt.

2. Bild: Vor dem briillenden Volksgerichtshofvorsitzenden Roland Freisler
steht ein Mann, der erstens vergeblich versucht, mehr als drei Worte hinterein-
ander zu sagen, ohne vom Vorsitzenden angebrllt zu werden, und der vor allem
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linkisch damit beschaftigt ist zu verhindern, seine haltlose Hose im Stehen zu
verlieren. Dass Erwin von Witzleben, der Widerstandler des 20. Juli, der L&-
cherlichkeit preisgegeben werden soll, liegt auf der Hand. Durch eine solche
Herabsetzung eines Mannes vor Gericht — die auch noch mit einer versteckten
Kamera aufgenommen wurde — sollte eine Justiz zur Schau gestellt werden, in
der das Verfahren, vor jeder Schuldfeststellung, bereits selbst der Pranger ist.
Was der hilflose von Witzleben macht, hat alle VVoraussetzungen, komisch zu
wirken, ist aber nicht komisch.

Nach diesen dokumentarischen Filmbildern kommt bei mir schon Chaplin.
Fast auf die eben genannten Bilder reagierend wirken die Auftritte von Adenoid
Hynkel. Womit wir bei den Anti-Nazi-Filmen sind, bei THE GREAT DICTA-

TOR von 1939/40, zugegebenermassen einem sehr untypischen Film dieses
Genres.

Der Kkleine jldische Junge aus dem Getto in Warschau oder Erwin von Witz-
leben sind Zeitgenossen der Protagonisten in den amerikanischen Anti-Nazi-
Filmen. Wahrend PK-Kameraméanner in Warschau filmten und die Schaupro-
zesse der Nazis auf Film festgehalten wurden, entstanden in den Hollywood
Studios, von Ausnahmen abgesehen, all die ungeféhr 150 Filme, an denen zahl-
reiche aus Deutschland und Osterreich emigrierte Filmkiinstler, Filmtechniker
und Produzenten beteiligt waren.® Die Anti-Nazi-Filme waren, wenn man so
will, Teil der US-Kriegsproduktion; sie hatten auch vorrangig die Aufgabe, die
US-Amerikaner fur den Konflikt in Europa zu interessieren und zu Opfern zu
motivieren, sei es Kriegsanleihen zu zeichnen oder ihre Sohne in den Krieg zu
schicken.

Noch ein untypischer Anti-Nazi-Film, vor allem unser Thema betreffend,
weil er zu den wenigen dieser Filme gehort, der den Genreregeln nach zu den
comedies gerechnet werden muss: Ernst Lubitschs To BE or NOT 10 BE. Im
November / Dezember 1941 wurde der Film gedreht. Da hat, seit Mitte 1941,
der Entscheidungsprozess zur Vernichtung der Juden in Europa samt den Vor-
bereitungen bereits begonnen, der Holocaust steht unmittelbar bevor. In den
USA sind die Grausamkeiten der Gestapo bereits seit Langem bekannt, das
volle Ausmass der Vernichtung freilich noch nicht.

Anfang Mérz 1942 wird To BE or NOT 7o BE in den USA uraufgefiihrt,
eine Komddie, in der &usserst derbe Scherze uber «Concentration Camp Er-
hardt» gemacht werden. Damals wie heute waren die Scherze gelungen, das
heisst sie waren komisch. Dass dariiber erhobenen Hauptes nach wie vor ge-
lacht werden kann, darin erweist sich die préazise Treffsicherheit von Lubitschs
kalkuliertem Komddienstil. «To BE or NOT To BE has caused a lot of contro-
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versy and in my opinion has been unjustly attacked», schreibt Lubitsch in einem
Brief an Herman G. Weinberg tber den Film und féhrt fort:

This picture never made fun of Poles, it only satirized actors and the Nazi spirit and the
foul Nazi humor. Despite being farcical, it was a truer picture of Nazism than was shown
in most novels, magazine stories and pictures which dealt with the same subject. In those
stories the Germans were pictured as a people who were beleaguered by the Nazi gang
and tried to fight this menace through the underground whenever they could. | never
believed in that and it is now definitely proven that this so-called underground-spirit
among the German people never existed.?

Lubitsch spricht von Satire, nicht von Komédie. Und es handelt sich nicht um
eine Satire Uber eine reale Tragddie, sondern um eine auf der Buhne darge-

stellte, die tragisch-komisch mit der Realitat in Konflikt gerat. Denn To BE OR

NOT TO BE st ein Film {iber Schauspieler, eine Hommage an das Theater.
Lubitsch fragt nach der «Trennungslinie zwischen Blihne und Leben, zwischen
Schein und Realitét, zwischen Spiel und Ernst, zwischen Sein und Nichtsein.»
Und es geht um den «permanente(n) Konflikt des Schauspielers zwischen dem
Waunsch, iberzeugend in seiner Rolle aufzugehen, und dem Bedrfnis, als gros-
ser Darsteller erkannt und anerkannt zu werden.»®

Die Geschichte von To BE orR NOT 1o BE: 1939, nach der Besetzung Polens
durch deutsche Truppen, muss ein Warschauer Theater schliessen. Die arbeits-
losen Schauspieler nutzen jedoch ihr Talent und die fiir ein Antinazistiick her-
gestellten Kostlime als Waffe im Untergrundkampf: Unfreiwillig zu Partisanen
geworden, Uberlisten sie die Gestapo und die Wehrmacht.

Lubitsch ist mit To BE or NOT To BE einer der intelligentesten Anti-Nazi-
Filme gelungen. Indem er faschistische Machtrituale als theatralischen Bluff
entlarvt, karikiert der Film darlber hinaus einen wichtigen Aspekt des Natio-
nalsozialismus, dessen Schergen als aufgeblasene Schmierendarsteller gezeigt,
mit ihren eigenen Mitteln geschlagen und mithin der Lécherlichkeit preisgege-
ben werden. Die Realitét, der reale Uberfall der Deutschen Wehrmacht auf Po-
len, teilt sich dabei in diesem Film Uber einen kalkulierten Realitatsbruch mit:
in einer Szene, in der die Theaterschauspieler in ihren Kostiimen sich um ein
Radio scharen, aus dem eine Rede Hitlers zu héren ist. Nach dem Einmarsch
der Deutschen in Warschau wird das Teatr Polski geschlossen. «Fir rund zwan-
zig Minuten verliert die Geschichte fast vollig den Charakter einer Komddie
und nimmt stattdessen die Form eines realistischen Kriegsdramas an.»*
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Eher dem Genre des Melodrams ist CASABLANCA von Michael Curtiz aus
dem Jahr 1942 zuzurechnen, und er ist freilich der bekannteste der Anti-Nazi-
Filme, obwohl es in ihm nur wenige Nazis, mehr Kollaborateure als Wider-
standler, und eben — «die tiblichen Verdachtigen» gibt. Nicht der Lacherlichkeit
preisgegeben, obwohl sie straucheln, und zwar sprachlich, sind die judischen
Emigranten in Curtiz’ Film: «My dear, what watch? — Ten watch. — Such
much?» lautet ein rithrender Ubungsdialog zwischen dem &lteren Emigranten-
ehepaar Leuch tag in Anwesenheit des Kellners Carl in Rick’s Café Américain
in Casablanca, dargestellt von llka Grining, Ludwig Stoessel und Szoke
Szakall.

Diese drei Schauspieler waren selber Filmemigranten aus Nazideutschland,
«accent clowns», wie sie Rudolf Forster, der selbst zwischen 1937 und 1940 in
die USA emigrierte, despektierlich nannte, bevor er nach Deutschland zuriick-
kehrte. Nicht empathisch lacheln, sondern triumphierend lachen kénnen wir
hingegen Uber das Straucheln von Major Strasser, dargestellt von Conrad Veidt.
In Rick’s Café Américain endet sein «Triumph» in einem Debakel: Als er «Lieb
Vaterland magst ruhig sein» anstimmt, halten die Barbesucher mit der Marseil-
laise dagegen. Trotzig «die Wacht am Rhein» schmetternd, muss er schliesslich
klein beigeben, eine Kapitulation in einer Bar. L&cherlicher kann es flir einen
Major nicht ausgehen.

Die Mitwirkung einer so beachtlichen Anzahl von Emigranten wie in
CASABLANCA war in einem Anti-Nazi-Film nicht ungewdhnlich, aber selten
war das Emigrantenmilieu selbst Schauplatz eines dieser Filme. Die emigrier-
ten «accent clowns» hatten Konjunktur durch die Anti-Nazi-Filme. Ihr Handi-
cap, kein einwandfreies amerikanisches Idiom zu sprechen, geriet ausnahms-
weise zum «Vorteil». Die Emigranten aus Nazideutschland spielten Tater wie
Opfer in den Anti-Nazi-Filmen. Ungeschiitzt von der Normalsprache der ame-
rikanischen Kinos, stellten sie allemal Fremde dar, aber auch Figuren, denen,
oft durch Lachen, Distanzierung eincodiert wurde. Durch einen Trick letztlich,
denn die «accent clowns» reprasentierten zwar das Fremde im amerikanischen
Kino, aber das Eigene an den Schauplétzen ihrer Geschichten in Europa. Karl
Valentin hat diesen Trick einmal auf den Punkt gebracht mit: «Nur in der
Fremde ist der Fremde ein Fremder.»

Den Preis dafir teilte der Schauspieler und Autor Robert Thoeren mit folgen-
der Anekdote mit: «In 200 Jahren wird einmal ein aufgewecktes Kind in der
Schule die Hand heben und fragen: ,Herr Lehrer, wie haben eigentlich die Na-
zis ausgesehen?’ Da wird man dann in die Archive gehen und Filme aus der
Zeit vorfuhren und wird feststellen missen, dass die Nazis ein rein semitischer
Stamm waren, wie sie in den Hollywood-Filmen von Fritz Kortner, Sigi Arno,
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Curt Bois, Alexander Granach, Felix Basch, Kurt Katch etc. verkérpert wur-
den.»®

«It’s Kosleck Again — Goebbels This Time» titelte Variety 1944, als der in
die USA emigrierte Schauspieler Martin Kosleck zum wiederholten Mal Josef
Goebbels in THE HITLER GANG von John Farrow spielte. 1939 in CONFES-

SION OF A NAZI SPY von Anatole Litvak spielte Kosleck schon einmal Go-
ebbels und 1962 in HITLER von Stuart Heisler ein drittes Mal. Kosleck sah
Goebbels nicht einmal &hnlich, aber er konnte den klirrenden Fanatismus von
Goebbels treffend, das heisst komisch ausdriicken.

Doch zuriick zur zentralen Frage: Kann man in dem Moment {iber jemanden
im Kino lachen, der im Begriff ist, auf der Strasse einen Mord zu begehen? Ist
es zum Beispiel moglich, die Morder der Bevolkerung von Lidice der Lécher-
lichkeit preiszugeben?

Es gibt drei Anti-Nazi-Filme, die alle mit ungewdhnlichem Tempo auf ein
real stattgefundenes Ereignis reagiert haben — auf die Ermordung des stellver-
tretenden Reichsprotektors von Béhmen und Méhren Reinhard Heydrich und
eben: auf das Massaker in Lidice. Das sind: HANGMEN ALSO DIE (HENKER

STERBEN AUCH) von Fritz Lang, dessen erste lehrstiickhafte und im Film
kaum wieder zu erkennende Drehbuchfassung Bertolt Brecht schrieb, HOS-
TAGES von Frank Tuttle, nach dem Roman von Stefan Heym, und HITLER’S

MADMAN von Douglas Sirk, alle aus dem Jahr 1943.

Zur Geschichte, nur um auf die rasche Abfolge der Ereignisse aufmerksam zu
machen: Am 27. Mai 1942 veriibt die Widerstandsgruppe Sokol, als Fallschirm-
springer in das besetzte «Protektorat» eingeschleust, das Attentat auf Heydrich,
mit Handgranaten und Schiissen auf sein Auto auf der Fahrt in der Umgebung
von Prag. Am 4. Juni erliegt Heydrich seinen Verletzungen. Unmittelbar darauf
kommt es zu einer Durchsuchungs- und Verhaftungswelle, Tausende werden
verhaftet, Hunderte getotet.

Am 10. Juni 1942 werden sémtliche Bewohner des Ortes Lidice in der Nahe
von Prag aus ihren Héausern getrieben. Alle 192 Méanner werden ermordet,
ebenso 71 Frauen. Die 198 verbliebenen Frauen werden nach Ravensbriick de-
portiert, nur einige von ihnen kehren nach dem Krieg zuriick. Alle 98 Kinder
werden uber Lodz in so genannte «Erziehungsheime» eingewiesen, nur 16 von
ihnen Oberleben. Das Dorf wird anschliessend im Beisein politischer Promi-
nenz, darunter Kaltenbrunner sowie zahlreiche PK-Fotografen, dem Erdboden
gleichgemacht.®

Der Vorwand: Dorfbewohner hatten den Attentétern geholfen, wofir es frei-
lich niemals wirkliche Hinweise oder Beweise gab. Die Attentater selbst und
weitere Fallschirmspringer waren in zwei Kirchen in Prag geflohen; ihr Ver-
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steck dort wurde verraten, und nach einem bewaffneten Widerstandsversuch
wurden sie ermordet. Lidice war ein reiner Vergeltungsakt, brigens nicht der
einzige in diesem Zusammenhang und auch nicht der brutalste. Von der Bevél-
kerung des Dorfes Lezaky 6stlich von Prag, wo die Nazis einen Rundfunksen-
der des Widerstands fanden, tiberlebte kein einziger Erwachsener eine Vergel-
tungsaktion, die auch vor den Kindern nicht halt machte. Lediglich zwei Kinder
Uberlebten letztlich.

Und dennoch gibt es kaum ein anderes Ereignis aus der Nazizeit, welches von
den Anti-Nazi-Filmen so rasch aufgegriffen wurde wie die Vernichtung des
Dorfes Lidice und seiner Bewohner. Und dies gleich in drei aufwandigen Spiel-
filmen.

Bereits am 1. November 1942, also keine flinf Monate spater, beginnen die
Dreharbeiten zu HANGMEN ALSO DIE. Und das nach einer dusserst kompli-
zierten und konfliktreichen Entstehung des Drehbuchs.” Fritz Langs Film hat
seine Premiere am 26. Marz 1943.

Zu dieser Zeit wird schon ein weiterer Film Uber die «Operation Lidice»,
HOSTAGES, gedreht. Drehzeit ist M&rz 1943, der Kinostart am 14. August 1943.
Zuvor schrieb Stefan Heym schon den gleichnamigen Roman, der dem Film
zugrunde liegt. Ebenfalls im August 1943 hat schliesslich auch der dritte Film
zu Lidice Premiere: HITLER’S MADMAN. Schon im November 1942 abge-

dreht, verzdgerte in diesem Fall eine komplizierte Produktionsgeschichte, mit
nachtraglichen weiteren Dreharbeiten im Mai 1943, den Kinostart.

In HANGMEN ALSO DIE gibt es diverse Typen von Nazis, die wie folgt
beschrieben werden kénnen:

1. Heydrich (Hans Heinrich von Twardowsky), hochnésig und manieriert,
mit einer Peitsche ausgestattet und fuchtelnd, einem in den USA seit der Auf-
hebung der Sklaverei verpdnten Accessoire der Macht. Macht und Lacherlich-
keit liegen hier dicht beieinander.

2. Gestapo Inspektor Alois Gruber (Alexander Granach). Ob im langen
Mantel und mit Schlapphut oder in Uniform, Gruber ist nicht einfach nur der
Strolch, der Sadist. Er ist die einzige Figur im Film, die Bertolt Brechts Betei-
ligung am Drehbuch erkennen l&sst. Mit seinem Bowler-Hut, der bisweilen den
Blick auf seinen Stiernacken freigibt, erinnert er an Mackie Messer, nur war der
Gangsterboss in der Dreigroschenoper ein Gentleman im Vergleich zum riipel-
haften Gruber. Gruber, eine Variante der Kombination von Macht und L&cher-
lichkeit, diesmal als Bodensatz.

3. Gestapo Inspektor Ritter (Reinhold Schiinzel). Der Psychopath. Was im-
mer er tut, ob grausam oder komisch, es sind allemal Ausserungen einer defek-
ten Kreatur.
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4. Schliesslich: Gestapochef Kurt Haas (Tonio Selwart). Soll Herrenrasse
verkorpern, wére da nicht dieser Pickel auf seiner Backe, den er zu pflegen
trachtet wie der Verbindungsstudent seinen Schmiss.

Der Plot der drei Filme sei hier nur in wenigen Worten widergegeben: In
HANGMEN ALSO DIE wird 1942 in Prag der Reichsprotektor Reinhard Hey-
drich vom tschechischen Widerstand ermordet. Der Téater, der Arzt Franticek
Svoboda, kann mit Hilfe von Mascha Novotny, der Tochter von Professor Ste-
pan Novotny, rechtzeitig entkommen. Als die Gestapo Geiseln verhaftet,
kommt sie auch zu Professor Novotny, der sich zufallig in Gesellschaft des At-
tentaters Svoboda befindet. Um die Geiseln vor dem sicheren Tod zu retten,
beschliesst man, einen bekannten Kollaborateur und Spitzel, den reichen Bier-
brauer Emil Czaka, als Morder auszuliefern.

Die Geschichte von HOSTAGES, erzahlt von Frank Tuttle nach dem Roman
von Stefan Heym: Janoshik, alias Karol VVokosch, Fuhrer einer tschechischen
Untergrundgruppe, wird verhaftet. Zusammen mit dem wohlhabenden Kolla-
borateur Lev Preisinger und weiteren 24 Tschechen wird er als Geisel festge-
halten. Es geht der Gestapo darum, den Tod eines hochrangigen Nazioffiziers
zu réchen, vor allem aber durch eine bestimmte Mordversion an den Reichtum
von Preisinger heranzukommen. Im Film, durchaus abweichend von Heyms
Roman, werden die Nazis als habgierige Schurken gezeichnet. IThr Kampf mit
dem tschechischen Widerstand ist nur eine weitere Hurde auf ihrem Bereiche-
rungsfeldzug. Naturlich ist in Buch und Film der Widerstand erfolgreich, ein
Widerstand gegen habgierige Junggesellen.

HITLER’S MADMAN schliesslich von Douglas Sirk ist natiirlich ein Melo-
dram, oder wenn man so will, ein Widerstandsdrama. Ein gebdrtiger Tscheche
und Soldat der Royal Airforce, Karel Vavra, springt Uber Lidice ab, um dort
den Widerstand zu organisieren. Mit alten Freunden l6st er eine ganze Reihe
von Widerstands- und Sabotageaktionen aus, zu denen schliesslich auch das
Attentat auf Heydrich gehort. Dieser Film kommt der Geschichte des realen
Attentats auf Heydrich am néchsten, und er spielt auch vorrangig im Milieu des
tschechischen Widerstands. Heydrich wird in diesem Film als der Boss einer
Bande von Junggesellen dargestellt. Und dies hat spezifische Konnotationen.

Alle drei Filme, so unterschiedlich sie auch sind, haben eine ganze Reihe von
Gemeinsamkeiten, auch was unser Thema betrifft, und tUber das reale histori-
sche Ereignis hinaus, auf das sie sich beziehen.

1. Die Vergeltungsaktion hatte eine ungewdthnlich wuchtige Berichterstat-
tung in den USA zur Folge, und dies obwohl, wie erwéhnt, die «Operation
Lidice» nicht einmal die brutalste Aktion der Nazis gegen tschechische Partisa-
nen war. Aber Lidice war blitzartig zum Fokus einer Legendenbildung tber Wi-
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derstand und Tyrannenmord geworden. Die Ideen fiir alle drei Filme gingen auf
die Berichterstattung uber die «Operation Lidice» zurlick, auch wenn sich bei
HOSTAGES noch die Abfassung eines Romans dazwischenschiebt.

2. Alle drei Filme entfernen sich von der Realgeschichte, dem Attentat auf
Reinhardt Heydrich und dem Massaker an der Dorfbevolkerung von Lidice,
wenn auch auf unterschiedliche Weise. Es sind amerikanische Unterhaltungs-
filme, die einer ganz bestimmten Codierung in der Darstellung von nationalso-
zialistischen Verbrechen folgen.

3. Vor allem aber: Alle drei Filme zielen, was kein einfaches Unterfangen
ist, darauf ab, die Nazis zum einen als brutal und geféhrlich darzustellen, sie
zugleich aber auch zu verlachen. Ihre Geféahrlichkeit im Kontext von Krieg,
Verfolgung und Mord musste in eine dem Normenbestand von Amerikanern
entsprechende (ibersetzt werden, so dass sie von dem weit vom Tatort entfernt
lebenden amerikanischen Publikum verstanden werden konnte. In der Regel
sind in den Anti-Nazi-Filmen die Nazis einfach deshalb gefahrlich, weil sie
haltlose, verantwortungslosejunggesellen sind, und das heisst: irgendwie
schwul. Sie haben es vor allem auf die Zerstérung der Familie abgesehen. Aus
ihnen kénnen niemals Vater werden. Eine schlichte Botschaft — und fiir das
amerikanische Publikum ganz eindeutig der Ernstfall. Im Kino allerdings sind
sie schon allein dadurch besiegbar, dass sie der Léacherlichkeit preisgegeben
werden.

Die l&cherlichen Nazis in den amerikanischen Filmen der vierziger Jahre sind
amerikanische Konstruktionen von Nazis. Ihre Distanz zu den veritablen Nazis
gehort ebenso zum Spiel wie die Distanz, die das Lachen zwischen den Film-
nazis und den Zuschauern in den USA schaffen soll. So bleibt das Verlachen
der Nazis in diesen Filmen letztlich affirmativ: Es dient der Bestatigung der
eigenen Kultur. Kein L&cherlichmachen der Macht, sondern ein Reflex des
Kleinblrgers. Es ist nicht das spontane Lachen, von welchem Hannah Arendt
in einem Interview sprach: «Ich wirde noch drei Minuten vor meinem Tod la-
chen.»

1 Vgl. Jan Christopher Horak: Anti-Nazi-Filme der deutschsprachigen Emigration von Hollywood
1939-1945. Miinster 1984. — 2 Ernst Lubitsch in einem Brief an Herman G. Weinberg, 10. Juli
1947. In: Herman G. Weinberg: The Lubitsch Touch. New York 1977. — 3 Heinz-Gerd Rasner: «To
Be or Not To Be (1942)». In: Lubitsch. Hg. v. Hans Helmut Prinzler / Enno Patalas. Minchen,
Luzern 1984, S. 191. — 4 Ebd., S. 191. — 5 Jan-Christopher Horak: Anti-Nazi-Filme der deutsch-
sprachigen Emigration von Hollywood1939-1945 (s. Anm. 1), S. xiii. — 6 Vgl. ebd., S. 321 ff. - 7
Vgl. James K. Lyon: Bertolt Brecht in Amerika. Frankfurt/M. 1984, S.90ff.
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Wer lacht wann?

Das Lachen der Generationen

Als Walter Ulbricht, vom XX. Parteitag der KPdSU aus Moskau zurtickkom-
mend, danach befragt wurde, welche Folgen die Politik der Entstalinisierung fur
die DDR haben werde, soll er gesagt haben: «Genosse Stalin ist kein Klassiker
mehr.»

Wann immer ich diese Anekdote erzéhle, lasst sich ein nahezu gesetzmassig

ablaufender Vorgang beobachten: Bei einer bestimmten Gruppe der Zuhérer
wird durch die Erz&hlung eine gewisse Heiterkeit ausgeldst: kein brillendes Ge-
lachter, sondern meist ein eher bitteres, wissendes Lachen.
Die so reagieren, sind in aller Regel Personen, die meiner Generation angehdren
oder alter sind. Das ist im Prinzip leicht zu erklaren. Um die groteske Komik
dieser Anekdote zu begreifen, braucht man einen politischgeschichtlichen Hin-
tergrund, der sich mehr verdankt als blossem Wissen. Es bedarf eines persénlich
gespeicherten Bilds der zu Recht untergegangenen DDR und ihrer teilweise bi-
zarren politischen Figuren; man muss Ulbricht sozusagen als quasi-familidre
Gestalt kennen gelernt haben.

Die Anekdote pflegt dann auch bei Jlingeren Heiterkeit auszulésen, wenn ich

mich bemiihe, Ulbrichts Stimme und Redeweise zu imitieren: also dieses typi-
sche, hysterische Sachseln mit Kopfstimme. Aber das damit hervorgerufene

Lachen ist im Charakter verandert, es bekommt unter der Hand eine andere Far-
bung: Es verdankt sich nicht mehr der Erfahrung und Lebensgeschichte der La-
chenden, sondern ist situativ hergestellt und ausgeldst. Es istdasProdnktvon
Imitation und Parodie?im modernen Sprachgebrauch: Resultat von comedy.
Um das fistelstimmige Séchseln komisch zu finden, bedarf es keineswegs einer
einigermassen gesicherten «persdnlichen» Erinnerung an Ulbricht. Das Séch-
seln steht vielmehr fiir das gesamte «Syndrom DDR», so wie es wahrend des
kalten Krieges im Westen als spezifisches Bild einer defizienten Gesellschaft
entwickelt und nach 1989 unter neuen Vorzeichen abgewandelt und fortentwik-
kelt worden ist.

Ich habe die Anekdote nicht ausgewahlt, weil ich sie besonders witzig finde,
sondern weil sie eine deutlich polarisierende Wirkung hinsichtlich der Genera-
tionszugehorigkeit hat. Lachen kann Uber sie so richtig nur der, der etwas von
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dem lebensweltlichen Umfeld mitbekommen hat, aus dem die Anekdote
stammt. Das bedeutet wiederum nicht, dass man dazu etwa in der DDR gelebt
oder die Verhaltnisse mit erwachsenem Intellekt wahrgenommen haben miisste.
Der XX. Parteitag war bekanntlich 1956, das heisst, ich war damals 5 Jahre alt
—und doch féllt die Anekdote in meinen generationellen Horizont, in meine le-
bensweltliche Teilhabe an dem betreffenden politischen VVorgang. Tatséchlich
musste ich, als ich sie das erste Mal horte — es ist noch gar nicht so lange her —,
lachen. Nicht lauthals, nicht herzlich, aber doch so zwangslaufig, wie das bei
einem Witz der Fall zu sein pflegt.

Griinde zum «herzhaften» Lachen sind auch kaum gegeben. Denn die ver-
quere Komik der Ulbricht sehen Antwort tiberdeckt das Grauen des Stalinismus
—und fahrt zugleich paradigmatisch den «deutschen Sonderweg» seiner «Auf-
arbeitung» vor Augen. Die Aufklarung eines der grossen Menschheitsverbre-
chen darauf zu reduzieren, dass ihr Initiator nun aus der marxistischen Walhalla
verstossen sei, ist makaber.

Gerade das, die heftige Disproportion zwischen dem im Kontext aufschei-
nenden Geschehen und der es verkleinernden Reaktion, scheint aber das Lachen
auszuldsen.

Die Anekdote wirkt wie ein Witz. Und jeder Witz — das jedenfalls ist fir
unseren Gebrauch mein Vorschlag einer Kurzdefinition — erzwingt das Lachen:
Die Zwangslaufigkeit der Lachreaktion entscheidet letztlich dartiber, ob die vor-
getragene Sentenz ein Witz ist oder nicht. Diese Unterstellung impliziert, dass
es bestimmte systematische Bedingungen fiir das Lachen gebe: So etwas wie
zwingende Auslésemechanismen von Geldchter — freilich nicht im ethologi-
schen Sinn. Auf der anderen Seite haben wir zur Kenntnis zu nehmen, dass es —
wie das Ulbricht-Beispiel zeigt — so etwas wie historische Bedingungen des La-
chens gibt. Und schliesslich habe ich Griinde, eine dritte Dimension zu postu-
lieren, die zwischen Systematik und Historie steht — eine Dimension, die ich als
generationelle bezeichne.

Im Folgenden interessiert in erster Linie dieser generationelle Index von
Witz, Komik und Lachen. Was damit gemeint ist, ist erlauterungsbeddirftig, ge-
rade wenn man weiter von der Ulbricht-Anekdote ausgeht: Denn sie zeigt ja
zunéchst nur die Historizitdt des Komischen. Sie zeigt, dass die Angehdrigen
einer Generation (ber etwas lachen kdnnen, was jenen anderer Generationen im
Sinne eines komischen Effekts vollstandig bedeutungslos wird, weil ein selbst-
verstandlicher historischer Kontext fehlt, der einen fiirs Lachen notwendigen
«Selbstbezug» erméglicht. So betrachtet wird der Begriff der Generation im rein
deskriptiven Sinn, als geschichtliches Gliederungsprinzip im Sinne von «élter»
und «jiinger» gebraucht.
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Wenn von Generation und Generationsverhdltnis die Rede ist, werden diese
Termini hingegen im Sinne dessen verwendet, was ich als «Generationenge-
schichte» bezeichne, das heisst im Sinne einer Betrachtungsweise, die sich auf
den dynamischen Zusammenhang von und die vielgestaltigen Interaktionen
zwischen Generationen bezieht.! Es geht also, kurz gefasst, um die Frage, wel-
che Verbote und Kritiken, welche Versagungen, Be- und Entlastungen zwi-
schen den Generationen bei der Wahrnehmung und affektiven Bearbeitung von
historischen Sachverhalten eine Rolle spielen. Wie kommt es, dass derselbe
Sachverhalt bei verschiedenen Generationen offenbar unterschiedliche Affekte
freisetzen kann? Oder, um es aufs Einfachste zu reduzieren: Wie kommt es, dass
derselbe Sachverhalt bei der einen Generation Lachen, bei der anderen hingegen
allenfalls Stirnrunzeln auslost?

Es geht im Wesentlichen um drei Punkte: zunéchst, sehr rhapsodisch, um ei-
nige «strukturelle» Aspekte des Lachens. Danach mdchte ich eine historische
Spezifizierung am Beispiel des Films LA vITA E BELLA versuchen, um in einem
dritten Schritt auf den an diesem Film sichtbaren Generationsaspekt des La-
chens einzugehen.

Witz und Humor — Auswege in die Freiheit

Was das Systematische angeht, so méchte ich mich auf die klassische Studie
von Freud beschrénken, seine beriihmte Arbeit Der Witz und seine Beziehung
zum Unbewussten,? Freud hat auf die Frage, warum ein Witz Gelachter auslost,
bekanntlich eine sehr lakonische Antwort gegeben. Demnach erklért sich die
Wirkung des Witzes bindig aus der Ersparnis von psychischem Aufwand, die
er uns ermoglicht. Der Witz, so Freud, «ermdglicht die Befriedigung eines Trie-
bes (des listernen und feindseligen) gegen ein im Wege stehendes Hindernis,
er umgeht dieses Hindernis und schopft somit Lust aus einer durch das Hinder-
nis unzugénglich gewordenen Lustquelle.»®

Helmuth Plessner hat, diese Wendung aufnehmend, den Witz als «Ausweg
in die Freiheit» bezeichnet: «Er umgeht die Hemmung und schafft die Méglich-
keit, das Objekt unseres Hasses l&cherlich oder die Unanstédndigkeit, an die man
nicht ruhren darf, verhallt sichtbar zu machen. Lustgewinn beim tendenzidsen
Witz ergibt sich aus der pl6tzlichen Erfullung eines bisher gehemmten Trie-
bes.»* Plessner stellt hier — eigentlich Gberraschend fiir jemanden, der auf eine
anthropologische Dimension des Lachens hinauswill — wie selbstverstandlich
den aggressiven, den personlich decouvrierenden Witz ins Zentrum seiner Ge-
danken.5 Er gibt damit jedoch einen entscheidenden Fingerzeig fiir jede psycho-
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logische Theorie des Lachens, indem «er das Phanomen Lachen im Kontext der
Aggressionsverarbeitung ansiedelt. Bei Freud schliesst die Entschliisselung des
Komischen und die Analyse des Witzes unmittelbar an die Analyse von Traum
und Fehlleistung an. Wie bei der Fehlleistung geht es darum, dass «ein vorbe-
wusster Gedanke (...) fir einen Moment der unbewussten Bearbeitung Uberlas-
sen und deren Ergebnis alsbald von der bewussten Wahrnehmung erfasst
(wird)».5 Und wie beim Traum liegt der Sinn des Unterfangens darin, Unter-
driicktes wieder in Freiheit zu setzen.

Hervorzuheben sind allerdings die Unterschiede zwischen Traum und Witz.
Deren wichtigsten sieht Freud in ihrem «sozialen Verhalten»:

Der Traum ist ein vollkommen asoziales seelisches Produkt; er hat einem anderen nichts
mitzuteilen; innerhalb einer Person als Kompromiss der in ihr ringenden seelischen
Kréfte entstanden, bleibt er dieser Person selbst unverstandlich und ist darum fir eine
andere véllig uninteressant. Nicht nur, dass er keinen Wert auf Verstandlichkeit zu legen
braucht, er muss sich sogar hiiten, verstanden zu werden, da er sonst zerstort wirde; er
kann nur in der Vermummung bestehen. (...) Der Witz dagegen ist die sozialste aller auf
Lustgewinn zielenden seelischen Leistungen. Er benétigt oftmals dreier Personen und
verlangt seine Vollendung durch die Teilnahme eines anderen an dem von ihm angereg-
ten seelischen Vorgéange.”

In dieser Drei-Personen-Perspektive liegt letztlich die Pointe der Freud’schen
Analyse hinsichtlich der kulturellen Situierung des Phanomens. Traum und
Witz, die Statthalter der bedeutsamsten «seelischen Tatigkeiten», haben nach
dem Kriterium ihrer «sozialen» Stellung einen jeweils anderen interaktionellen
Wert. Der Traum, auf dessen Deutung Freud bekanntlich seine ganze Wissen-
schaft griindete, ist, was seinen sozialen Wert angeht, nichtig, weil er hinsicht-
lich seiner Konstitutionslogik und Wirkungsweise ein Ein-Personen-Unterneh-
men darstellt.?2 Der Witz hingegen impliziert eine interaktionelle Struktur, die
fiir das gesamte Freud’sche Denken von zentraler Wichtigkeit ist: die Triangu-
lierung.

Zwischen der monadischen und der triadischen Struktur von Traum und Witz
steht das Komische, bei dem zunéchst das Ich, «Ego», mit einem «Alter», der
«Person, an der ich das Komische finde», konfrontiert ist. Im Schritt von dieser
aus dem «Ich und der Objektperson»® bestehenden komischen Dyade zur La-
chen auslsenden Triade des Witzes liegt in nuce eine ganze Kulturgeschichte
der Objektbeziehungen, insbesondere der aggressiven.

Der «Fortschritt» des Witzes besteht letztlich in einer Zivilisierung der Ag-
gression. Das im triadischen Prinzip des Witzes geldste Lachen hat demnach

138



Wer lacht wann?

eine andere Qualitét als das durch die Komik einer «Objektperson» ausgeldste
Gel&chter. In der affektiven Korrespondenz des Witzes, dem Lachen, steckt im-
mer schon ein spezifischer Umgang mit Schuld. Der Witz und die von ihm aus-
gehende Lusterfahrung ist in diesem Sinne als Gegenpart zu jenem «Unbehagen
in der Kultur» zu verstehen, das der spéte Freud im Schuldgefiihl entschliisselte.

Die Dimension des Dritten im Witz erschopft sich durchaus nicht in der
Funktion des «Zuhdrers», den jeder Witz benétigt. Der Dritte im sozialen Ver-
haltnis des Witzes impliziert in der Institution des «Zuhdrers» einen anderen,
unsichtbaren, aber virtuell immer anwesenden Dritten: den Dritten als Zensor
und Komplizen. Der Witz funktioniert nur, wenn es uns gelingt, diesen Dritten
zum «Mittater» zu machen: zu einem Komplizen, der mit dem in Aussicht ge-
stellten Lustgewinn bestochen wird, seine eigene soziale Zensurschranke her-
abzusetzen. Von seiner Zustimmung zum begrenzten Regelverstoss des Witzes
hangt ab, ob er Gberhaupt «zugelassen» wird, das heisst, ob er in der Lage ist,
wirklich Geldchter — und nicht Verwunderung oder Abwehr —auszuldsen. Jedes
Lachen ber einen Witz ist ein Akt der Zustimmung —ein Akt, in dem es virtuell
immer darum geht, den Abstand einer Schuld zu tberbrlicken. Jedes Lachen in
der sozial triangulierten Konstellation des Witzes ist ein kleiner Sieg Uber das
grundierende Gefihl unserer Kultur: die Last einer nicht weiter zu spezifizie-
renden Schuld.

Die Triangulierung des Witzes bildet das soziale Grundmuster von Ein-
schluss und Ausschluss und, was flir unseren Zusammenhang besonders inter-
essant ist, das grundlegende Verhéltnis der Generationen ab. Denn der Dritte
des Witzes steht nicht nur, wie wir es aus dem klassischen psychoanalytischen
Modell kennen, fiir die Figur des Vaters, der als Reprasentant des Gesellschaft-
lichen die vorgeblich glickliche Dyade zwischen Mutter und Kind aufbricht
und das Realitétsprinzip einfiihrt. Sondern der anwesende Dritte im Witz ist, so
jedenfalls meine Behauptung, eine Instanz, die wechselweise und gleichermas-
sen das normative Prinzip des Gesellschaftlichen und das ihm widerstreitende
des Kindlichen représentiert.

Der Witz funktioniert nach Freuds Vorstellung, wenn seine urspriingliche,
asoziale Tendenz, also etwa die Absicht zu verletzen, mit den Forderungen der
Zivilisation zum Kompromiss gebracht werden kann, wenn die Witzarbeit die
urspriingliche Aggression, die fir einen Moment dem Primarprozess des Unbe-
wussten (berlassen wird, in einer Weise zu hemmen versteht, die die urspriing-
liche, infantile Lust bestehen I&sst, aber in einer sozialkompatiblen Form. Nach
Freuds Vorstellung ist das Lachen das unmittelbare und zwingende Resultat der

139



Christian Schneider

psychischen Ersparnis dieser Hemmungsarbeit. «Den psychischen Vorgang
beim Horer, bei der dritten Person des Witzes, kann man kaum treffender cha-
rakterisieren, als wenn man hervorhebt, dass er die Lust des Witzes mit sehr
geringem eigenem Aufwand erkauft. Sie wird ihm sozusagen geschenkt.»*
Ubersetzen wir diese 6konomische Betrachtung in die vorher skizzierte soziale
Logik, so heisst das nichts anderes, als dass sich im Horer des Witzes eine kon-
trollierte Regression vollzieht, in der sich in Gedankenschnelle die Verwand-
lung des Erwachsenen in ein Kind und zurlck vollzieht. Der 6konomische Vor-
gang des Lachens findet stets im Beisein eines Dritten statt, der die Logik des
Kindlichen aus der Perspektive des Erwachsenen beurteilt und tiber die momen-
tan entlastenden Bedingungen der aufscheinenden Asozialitat wacht.

Es ist erstaunlich, wie wenig diese Struktur bei Freuds Analyse wahrgenom-
men worden ist. Umso erstaunlicher, da doch der ganze Text iber den Witz mit
einer Erinnerung an das Prinzip des Kindlichen endet. Freud beschliesst das
Buch nach einer kurz resiimierenden Diskussion der Funktionsweisen von
Witz, Komik und Humor folgendermassen:

Alle drei kommen darin Uberein, dass sie Methoden darstellen, um aus der seelischen
Tatigkeit eine Lust wieder zu gewinnen, welche eigentlich erst durch die Entwicklung
dieser Tatigkeit verloren gegangen ist. Denn die Euphorie, welche wir auf diesen Wegen
zu erreichen streben, ist nichts anderes als die Stimmung einer Lebenszeit, in welcher
wir unsere psychische Arbeit Gberhaupt mit geringem Aufwand zu bestreiten pflegten,
die Stimmung unserer Kindheit, in der wir das Komische nicht kannten, des Witzes nicht
fahig waren und den Humor nicht brauchten, um uns im Leben gliicklich zu fiihlen.*?

Alle diese «Methoden» des Lustgewinns finden demnach letztlich ihr Ziel
darin, etwas Verlorengegangenes wiederzufinden bzw. wiederherzustellen:
eine Stimmung aus einer Zeit, in der eben jener psychische Apparat, den wir
beim Witz, wie Freud sagt, «auf Lust arbeiten lassen», noch nicht aufgebaut
war. Bei der systematischen Regression, die wir im Lachen erleben, begegnen
wir dem infantilen Glick wieder; oder sagen wir vorsichtiger: der infantilen
Situation. Insofern sind bei den Dingen, die uns lachen machen, immer zwei
Zeiten und zwei Personen virtuell anwesend. Neben der aktuellen eine «archai-
sche» Zeit. Neben der aktuellen Person, die am komischen oder witzigen Ge-
schehen teilhat, immer auch jene untergegangene, aber immer noch anwesende
archaische Person, die wir selbst einmal waren. Die «szenische Konstellation»
des Witzes, auf die Freud uns aufmerksam gemacht hat, arbeitet stets mit diesen
unterschiedlichen Zeiten und Ebenen der Lebensgeschichte. Insofern enthélt je-
des Lachen in der Représentanz des Kindlichen virtuell immer auch den Aspekt
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der Generation. Am deutlichsten wird dies bei der von Freud nur am Rande
diskutierten dritten «Methode» zur Lustgewinnung im Reich des Lachens, dem
Humor.

Humor bewéhrt sich bekanntlich in besonders prekédren Lagen: dann, das
weiss schon der VVolksmund, wenn man trotzdem lacht. Der Humor setzt eine
eklatante Differenz von «Lage» und «Stimmung», von Situation und Affekt
voraus. Freud zufolge liegt sein Wesen darin, «dass man sich die Affekte er-
spart, zu denen die Situation Anlass gabe, und sich mit einem Scherz lber die
Mdglichkeit solcher Gefiihlsausserungen hinaussetzt.»'® Auch beim Humor
geht es also um Aufwandersparnis und Befreiung, aber er hat eine grundsatzlich
andere Faktur als der Witz:

Der Humor hat nicht nur etwas Befreiendes wie der Witz und die Komik, sondern auch
etwas Grossartiges und Erhebendes. (...) Das Grossartige liegt offenbar im Triumph des
Narzissmus, in der siegreich behaupteten Unverletzlichkeit des Ichs. Das Ich verweigert
es, sich durch die Veranlassungen aus der Realitat krénken, zum Leiden nétigen zu las-
sen, es beharrt dabei, dass ihm die Traumen der Aussenwelt nicht nahe gehen konnen,
ja, es zeigt, dass sie ihm nur Anlasse zu Lustgewinn sind. (...) Der Humor ist nicht resi-
gniert, er ist trotzig, er bedeutet nicht nur den Triumph des Ichs, sondern auch den des
Lustprinzips, das sich hier gegen die Ungunst der realen Verhaltnisse zu behaupten ver-
mag.14

Wer die humoristische Einstellung adoptiere, so Freud, der benehme sich gegen
die Situation «wie der Erwachsene gegen das Kind, indem er die Interessen und
Leiden, die diesem gross erscheinen, in ihrer Nichtigkeit erkenne und be-
lachle.»'® Vor der Konsequenz dieser Uberlegung scheut Freud — rhetorisch —
zuriick: «Der Humorist gewinne also seine Uberlegenheit daher, dass er sich in
die Rolle des Erwachsenen, gewissermassen in die Vateridentifizierung begebe
und die anderen zu Kindern herabdriicke.» Diese Annahme, so Freud, «deckt
wohl den Sachverhalt, aber sie erscheint kaum zwingend.» Denn: «Hat es einen
Sinn zu sagen, jemand behandle sich selbst wie ein Kind und spiele gleichzeitig
gegen dies Kind die Rolle des tiberlegenen Erwachsenen?»'® Diese Frage be-

trifft unmittelbar die Asthetik von Roberto Benignis LA VITA E BELLA.

Humor als gegenseitige Rettung

Passt Freuds Kennzeichnung des Humors, der humoristischen Einstellung und
ihres trotzigen Narzissmus nicht vorziiglich auf LA vITA & BELLA? Fihrt der
Film nicht eben eine solche trotzige List vor, mit der reales Leiden tberspielt
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wird, mit der noch die scheusslichste Realitdt in ein Spiel verwandelt wird?
Sicherlich. Was ist aber mit der anderen Bestimmung des Humors, der «sieg-
reich behaupteten Unverletzlichkeit des Ichs»? Ist es nicht so, dass am Ende der
Vater ermordet wird und darin aller Gestus von Komik, Witz und realitatstrot-
zendem Humor zu einem faktischen Ende kommt? Auch dies ist richtig. Die
Strategie des Uberspielens der Realitét hat in Benignis Film einen gespaltenen
Ausgang: Der Vater, der alles fiir seinen Sohn tut, stirbt. Der Sohn {berlebt.

Erinnern wir uns fir einen Moment an das Schlussbild des Films: Es ist ein
angehaltener Moment des infantilen narzisstischen Triumphs. Giosue, das
Kind, hat iberlebt, scheinbar unversehrt. Es erhélt den versprochenen Preis, den
Panzer, noch dazu samt Chauffeur. Es findet schliesslich die Mutter wieder und
vereinigt sich mit ihr. Aus der Perspektive des Kindes findet der Film sein per-
fektes Happyend: «Wir haben gesiegt.» Ein wahrhafter «Triumph des Narziss-
mus». Der allwissende Zuschauer weiss freilich um seinen Preis: Er kennt das
Schicksal des Vaters.

Ich bin der Meinung, dass es gerade dieser gespaltene Ausgang ist, der den
Film erfolgreich und zum Prototypen einer komddiantischen Aufbereitung und
Verarbeitung des Holocausts heute macht. Denn dieser Ausgang — und die Art,
wie er durch den gesamten Film vorbereitet wird, enthalt ein massgeschneider-
tes Angebot an die «zweite Generation», die heute langst selber in Elternposi-
tionen eingertickten Nachkommen der NS-Tétergeneration.*

Zundchst jedoch bringt uns Benignis Inszenierung zu der Frage nach der «Po-
sition des Zuschauers», nach den ihm angebotenen Identifizierungen und nach
den unterschiedlichen «Methoden» von Witz und Humor zuriick — und tber
diesen langen Umweg schliesslich auch zur Frage der generationellen Bedeu-
tung von Lachen.

Die zweite Generation und die tragische Mythisierung

Um mit der wesentlichen Frage der affektleitenden Identifizierungen zu begin-
nen: Meine Beobachtungen legen den Schluss nahe, dass die Identifikation der
Zuschauer dieser nachgeborenen Generation weder dem Vater noch dem Sohn
gilt, sondern der zwischen ihnen stattfindenden Inszenierung. Dies hdngt un-
mittelbar mit der psychosozialen Mangellage dieser Generation zusammen.
Konfrontiert mit einer — gewahnten oder realen — Schuld ihrer Eltern, insbeson-
dere der Véter, hat sie mehrheitlich ein gebrochenes Verhdltnis zu «Vater-
schaft» ausgebildet. Wenige Generationen dirften sich dhnlich stark mit der
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Problematik konfrontiert gesehen haben, ob es —vor dem Hintergrund einer der-
art mit Schuld kontaminierten Elterngeneration — legitim, ja tberhaupt mdéglich
sei, selber eine Uiberzeugende Vaterrolle zu bernehmen. Zum anderen hat diese
Generation sich beinahe zwanghaft mit der Frage auseinandergesetzt, wie «sie
selber» im Nationalsozialismus gehandelt hatte. Dabei pflegen Téater- und Op-
ferfantasien seltsam ungetrennt ineinander zu greifen. Die Inszenierung der Va-
ter-Sohn-Beziehung in LA VITA E BELLA bietet sich als historisch-psychologi-
sches Vexierbild an, in dem eigene Néte und Phantasien dieser Generation so-
wohl aus der Kinder- als auch der Vaterperspektive gespiegelt werden kdnnen.
Das gilt insbesondere fiir die in dieser nachgeborenen Generation so prekére
Identifikation mit der Vaterrolle als «Autoritdt». Sie ist in keiner anderen &hn-
lich stark verweigert worden: nicht selten mit dem expliziten Hinweis, solche
Autoritét fihre geradewegs ins KZ — auf die Seite der Tater, versteht sich. Ich
habe diese Verstrickung bei friiherer Gelegenheit so beschrieben:

Deutsche Generationengeschichte, die aus der Sicht der zweiten Generation geschrieben
wird, ist zunéchst die Geschichte der Schuld der ersten, die sich als ungewolltes, aber
unbewusst hdchst wirksames Bindungsmittel an diese erwiesen hat. (...) Fir die zweite
Generation der Deutschen nach dem Zivilisationsbruch bilden die Taten der Véter in
ihrer uneinfiihlbaren Gewaltdimension den Stoff einer geschichtlichen Erzéhlung, die
von ihrem eigenen Ursprung handelt. Sie hat demnach gute Griinde, die historische
Macht des Ursprungs in Formen unterzubringen, die geeignet sind, die prégende Wir-
kung dieser Gewalt zu depotenzieren. Andererseits besteht das ihr eigentiimliche Pathos
gerade darin, die Schuld ihrer Véter als psychologische Erbschaft anzuerkennen. Unter
der widersprichlichen Bedingung von ldentifikationswunsch und Abwehr, dem
Waunsch, die Verbindung zur Schuld der Eltern zu I6sen und zugleich als ihren persénli-
chen Ursprung anzunehmen, tritt in der zweiten Generation der Deutschen der Riss, den
die erste mit dem «Zusammenbruch» von 1945 real erlebte, auf der Ebene des Ge-
schichtsbewusstseins zutage. Sie hat es hinsichtlich der Mdglichkeit, eine «historische
Erz&hlung» zu schaffen, die den Zusammenhang der Generationen darstellt, zu keinem
einheitlichen generationellen Formprinzip gebracht. Der Wunsch, sich der zwingenden
Macht ihres persénlichen Ursprungs zu entziehen, bewirkt eine Verdoppelung und Spal-
tung der historischen Narration. Unterm Blick der zweiten wird das Gewaltverh&ltnis der
ersten Generation einerseits mythisiert, andererseits als Tragddie re-inszeniert.

(...) Inder «mythischen» Narration verschwindet tendenziell die persénliche Bindung
an die Gewaltgeschichte. Sie tragt dazu bei, die Dimension der (personlichen) Schuld
hinter der (kollektiven) Gewalt verschwinden zu lassen. Dem widerstreitet das andere
Prinzip der historischen Erz&hlung der zweiten Generation: Die Inszenierung des «my-
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thischen» Gewaltverhaltnisses der Eltern als Tragddie. In dieser Inszenierung wird der
Mythos individualisiert und die Dimension der Gewalt zur Geschichte und zur «persoén-
lichen Verantwortung» hin gedffnet. Im Gegensatz zum Mythos ist in der Tragddie der
«Erzahler» Teil des Geschehens: In der tragischen Inszenierung der Schuld ihrer Eltern
durch die zweite Generation ist sie selber immer mit anwesend: Sie Ubernimmt sie im
Zeichen von «Arbeit und Kritik», das heisst in der einzig moéglichen Perspektive einer
«Aufhebung» des Schuldzusammenhangs, die zugleich als «unmdglich» wahrgenom-
men wird. Die Aufspaltung der Bearbeitung des Generationsverhaltnisses in die Formen
von Mythos und Tragddie ist Ausdruck eines generationstypischen «unglicklichen Be-
wusstseins».18

Was LA VITA E BELLA uns zeigt, ist ein kindlicher Vater, der iiber den gesamten
Film — nicht zuletzt das macht seine dramaturgische Einheit aus — die Erwach-
senenrolle verweigert, parodiert, lacherlich macht, schliesslich aber dem Kind
gegenuber, fiir das er sorgt, die Erwachsenenposition einnimmt. Der sich, wie
Freud sagt, «in die Vateridentifizierung begibt», aber nicht zuletzt im Umweg
Uber die Identifikation mit dem Kund doch seine eigene Realitatsstrategie, das
Leben als Spiel zu inszenieren, beibehalten kann.* Benigni verwickelt uns
hochst absichtsvoll in eine Inszenierung, in der jenes Verhéltnis, das Freud fir
die humoristische Einstellung als intrapsychisches beschreibt, in die reale inter-
generationelle Interaktion von Vater und Kind verlegt ist. Dass dabei Vater und
Sohn zum Opferkollektiv des Nationalsozialismus gehdren, spielt eine grosse
Rolle fir die Identifikationsmdglichkeiten, die gerade der zweiten Generation
der Téter angeboten werden.

Von zentraler Bedeutung ist dabei, dass LA VITA & BELLA bestimmte, kon-
ventionelle Fluchtkandle des Affekts verstopft. Es gehort zu den Stérken des
Films, dass die Realitat des KZs ungemildert aufrechterhalten wird. Der Zu-
schauer wird nirgends aus der Bitterkeit der Situation entlassen, die Flucht in
die Verharmlosung wird ihm verwehrt. Gleichwohl untersteht der gesamte Film
dem Formprinzip der Komddie. Die vielfach kritisierte Komédienform von LA
VITA E BELLA ist als Paradigma einer Narration zu verstehen, die Aufschluss
Uber eine neue Stufe des Umgangs mit Geschichte gibt: des Umgangs mit der
Geschichte des Nationalsozialismus aus der Perspektive der Nachgeborenen.

Die Komddienform und die dritte Generation
Hayden White unterscheidet bekanntlich vier archetypische Erzéhlstrukturen

und untersucht ihre Bedeutung und Eignung fur die Darstellung geschichtlicher
Ereignisse.
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Demzufolge kommen

Tragddie und Satire (...) als Formen der Handlungsordnung den Interessen solcher Hi-
storiker entgegen, die in dem Wirrwarr der Ereignisse, welche die Chronik versammelt,
eine durchgehende Struktur von Wechselbeziehungen oder die ewige Wiederkehr des
Gleichen im Verschiedenen wahrnehmen. Romanze und Komédie unterstreichen den
Auftritt neuer Krafte oder Bedingungen in Prozessen, von denen zunachst schien, sie
seien entweder in ihrem Wesen stabil oder hétten lediglich ihre dussere Gestalt gewech-
selt. Jede dieser archetypischen Handlungsstrukturen hat Folgen fiir die gedanklichen
Operationen, mit denen der Historiker das «tatséchliche Geschehen» zu «erkldren» ver-
sucht.?

Komddie und Tragddie begreift White als Formen, die «die Mdoglichkeit einer
wenigstens teilweisen Befreiung von der Erbsiinde und einer einstweiligen Er-
I6sung aus dem Zustand der Entzweiung, in dem sich die Menschen in der Welt
befinden, nahe (legen).»?! Die Komddie ist dabei die optimistischere Variante.
Generell jedoch ist festzuhalten: Beide, Tragddie und Komddie, enthalten Ver-
sohnungsangebote. Die Differenz liegt im Medium der Verséhnung. Hier spielt
das Lachen eine entscheidende Rolle. White verweist auf Hegel, demzufolge
die Komadie uns eine Vorstellung von Verséhnung vermittelt, durch die «uns
in dem Gel&chter der alles durch sich und in sich aufldsenden Individuen der
Sieg ihrer dennoch sicher in sich dastehenden Subjektivitat zur Anschauung
(kommt)».22

Folgt man den White sehen Uberlegungen iber die mdglichen Arten der Ge-
schichtsbetrachtung, ergibt sich ein strukturelles Schema, das sehr genau mit
den jeweiligen historischen «Ldsungsversuchen» des Problems aus der Per-
spektive unterschiedlicher Generationen zusammenstimmt. Der Inhaltsastheti-
ker pflegt nicht nur den «Zwang» der Formen selber zu Gibersehen, sondern auch
die Tatsache, dass sie eine zwingende Zeit- und Sukzessionsstruktur haben: eine
Struktur, die im Gefolge des Holocaust ihre psychohistorische Korrespondenz
in einem Ineinandergreifen von historischer und psychologischer Schuld hat,
die generationell verschieden verarbeitet wird.

Mit Benignis Film scheint nun das erste Beispiel einer komddiantischen Form
der Geschichtsbearbeitung gegeben zu sein, die ich flr das Privileg der dritten
Generation halte. Einiges spricht dafur, dass ihr im Umgang mit der Geschichte
ihrer Vorfahren eine Inszenierung gelingen koénnte, die auf das Formprinzip der
Komddie zuruckgreift. Damit ware keineswegs der Ernst des zugrunde liegen-
den Konflikts aufgehoben, mdglicherweise aber die Vorstellung einer unent-
rinnbaren «Kontaktschuld».

In diesem Sinne ist Benignis Film «verfriht». Mdglicherweise ist die schlich-
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te Tatsache, dass der Regisseur kein Deutscher ist, dafiir ausschlaggebend, dass
er das Formwagnis einer «Holocaust-Komddie» eingehen konnte. Allein die
Tatsache, dass diese Bearbeitungsform tatsachlich auftaucht, ist Anlass genug,
noch einmal auf den formalen Aspekt der offensichtlich unterschiedlichen Ar-
ten der Affektregulierung zuriickzukommen, die wir kurz skizziert haben. Wir
wissen, dass bei den Griechen auf die Tragddie das Satyrspiel folgte. Die ari-
stotelische Katharsistheorie schliesst die Lockerung nach der Reinigung ein.
Noch die Marxsche Idee, dass sich historische Tragddien als Komddien wie-
derholen, enthélt den Gedanken einer notwendigen Sukzession.

Mein Vorschlag ist nun, dass diese Sukzession der Gattungen als Ausdruck
einer Affektlogik zu verstehen ist, die generationell gebunden ist, das heisst je
unterschiedlichen generationellen Bearbeitungen desselben Themas entspricht.

Generationen werden stets dadurch gebildet, dass Kohorten, die ja per se
nichts anderes als die statistische Grosse gleicher Geburtsjahrgange sind, durch
ein spezifisches Ereignis und die Reaktion darauf zu einer «Erlebnisgemein-
schaft» zusammengeschlossen werden. Diese Z&suren sind immer traumatische
Einschnitte ins Zeit- und Erlebniskontinuum. Die Reaktion auf den Bruch er-
folgt zunéchst im Modus der Tragtdie als einer Form der Selbstreflexion, die
den Beteiligten das Ausmass der Zerstérung zeigt: die zerbrochenen Biogra-
fien, die schuldhaften Verstrickungen auf dem Hintergrund des auslésenden
Ereignisses. Mit dem generationellen Verblassen dieses Schliisselereignisses
und dem Nachwachsen einer jungen Generation ergibt sich die Forderung,
«neue Losungen» zu finden. Dies scheint genau der Punkt zu sein, an dem sich
die deutsche Gesellschaft heute hinsichtlich der NS-Vergangenheit befindet.?
Genau diese Forderung entspricht dem Formprinzip der Komddie. Komddien
zeichnen sich bekanntlich nicht etwa durch besondere Witzigkeit aus, sondern
durch das gestalterische Prinzip, scheinbar unauflésbare Verstrickungen
schockartig zu entflechten, sie im Wortsinn zu zerschlagen. In bestimmten
Spielformen dieses Genres geht deshalb so viel zu Bruch, weil eine bestehende
Ordnung, ein bestehender Sinn, eine festgefahrene Konstellation buchstéblich
zerschlagen werden muss. Komddie im strengen Sinn ist eine diachrone Form.
Eben das unterscheidet sie vom Satyrspiel, das zwar der Tragddie folgt, aber
aus «demselben Geist» wie diese stammt. Die stille Trauer der Komddie ist,
dass eine bestimmte Sichtweise der Welt einfach «nicht mehr geht» und dass
diejenigen, die diese Sichtweise aufrechterhalten mdchten, zwangslaufig selber
«komische Figuren» werden, weil sie dem Zeitstrom entgegenschwimmen. Die
Komaddienform hat etwas Zwangslaufiges, weil sie Ausdruck eines kollektiven
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Affekts ist, der ohne sie keine Form findet. Wie dieser Ausdruck verwaltet wird,
ist mittlerweile spartenmassig organisiert: von der legitimen Kunst bis hin zur
Kulturindustrie.?

Gegenseitige Rettung

LA vITA E BELLA wird deshalb so viel beachtet, weil der Film die Grundziige
und das Schema der komdédiantischen Verarbeitung der historischen Zasur dar-
stellt, die wir zu Recht als Zivilisationsbruch bezeichnen.

Der Film funktioniert hinsichtlich der Affektlogik deswegen, weil es das
Uberleben als die Einheit von Leben und Tod inszeniert. Und dies wiederum ist
maoglich, weil dem Zuschauer eine doppelte, eine auf zwei Generationen ver-
teilte Identifikation angeboten wird. Der von Freud flir den Humor hervorgeho-
bene narzisstische Triumph der «Unantastbarkeit des Ichs» funktioniert inter-
personell und generationell gebrochen. Tatséchlich wird die Unantastbarkeit
des kindlichen Ichs durch die Inszenierung des Vaters geleistet. Das gilt aber
auch umgekehrt: Auch sein Ich ist «in der Vateridentifizierung» unangetastet
geblieben. Damit hangt zusammen, dass die Ermordung Guidos beim Publikum
zweifellos einen starken Affekt auslost, aber keine Verzweiflung. Man weiss
als Zuschauer noch nicht, dass Giosué tiberleben wird. Aber man ist durch den
gesamten inszenatorischen Rahmen darauf vorbereitet. Benignis Kunst besteht
nicht zuletzt darin, den Tod ins Spiel zu integrieren und Uberleben als «Ver-
s6hnung» zu gestalten. Eben das wird durch das doppelte Identifikationsange-
bot mdglich.

Stellen wir uns vor, wie derselbe clowneske Guido ohne die intergeneratio-
nelle Inszenierung ins Lager gekommen ware und wie dann mdgliche Ausgénge
des Films aussehen konnten. Zum Beispiel: Er héatte mit Hilfe seines Witzes
Uberlebt. Wir hatten dann die unmittelbare Fortsetzung des ersten Teils des
Films «unter anderen Bedingungen» erlebt. Es wére eine mehr oder minder gut
inszenierte Schwejkiade geworden nach dem Motto: «Frechheit siegt». Oder:
Der Held wére, allem Witz zum Trotz, ermordet worden. Dann ware das Ko-
mddiantische in Tragik umgekippt. Beides hétte keine «neue Losung» bedeutet.
Zweifellos 16sen beide Alternativen bestimmte Affekte aus, die sich aber wech-
selseitig ausschliessen: entweder Sieg des Spiels oder Sieg der Realitdt. Durch
die Einbeziehung der generationellen Spannung schafft Benignis Film Folgen-
des: Er vermindert die Realitat nicht, aber er lasst Raum fiir das Spiel des Le-
bens. Seine Botschaft ist nicht ein tristes «das Leben geht weiter», sondern er
zeigt das Uberleben als Drittes zwischen Leben und Tod — und als spezifische
generative Leistung.
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Es ist eine Botschaft an die Nachgeborenen. Es erreicht im doppelten Identifi-
kationsangebot eine zweite Generation, die sich die Frage nach den Bedingun-
gen und den Mdglichkeiten der eigenen Generativitat flr die folgenden Gene-
rationen stellt.®

Denken wir ein letztes Mal an den Schluss des Films: In dem Moment, wo
der kleine Giosug, in den Armen der Mutter liegend, die Arme hochreisst und
jubelt: «Wir haben gesiegt!» — in diesem Augenblick des vollkommenen nar-
zisstischen Triumphs «fehlt» der ermordete Vater nicht. Er ist durch den Sohn
gewissermassen perfekt ersetzt. Die «stillgestellte» Schlussszene ist ein Bei-
spiel fir gelungene Generativitat: Guido hat seinem Sohn das Uberleben er-
moglicht, indem er ihn mit seiner Fahigkeit ausgestattet hat: das Leben als Spiel
zu nehmen. Und er hat dies vollbringen konnen, weil er die Identifikation mit
dem Kindsein niemals vollstdndig aufgegeben hat, sondern sie zum Teil seiner
generativen Potenz hat werden lassen. Sie ist in den Sohn eingeflossen und lebt
in ihm fort. Giosue weiss das nicht, aber er «fliegt» am Ende so auf die «prin-
cipessa» wie einst der Vater in der ersten Szene des Aufeinandertreffens. Das
Leben geht weiter — und es fangt neu an: weil es «schén» ist. Nicht der Vater
hat Uberlebt, aber sein Prinzip, die Realitdt zu gestalten. Der «Sieg» des Sohns,
der kein Bewusstsein davon hat, dass er dem Tod entgangen ist, symbolisiert
eine «Versohnung» sui generis. Sie gestaltet das Uberleben des Nachkommen
durch den Witz des Vaters als tertium datur der eigentlich unauflgslichen Al-
ternative von Tod und Leben. Insofern bestétigt das Schlussbild die genuin ko-
mddiantische Struktur der gesamten Inszenierung.

Was ist es, das uns in LA VITA £ BELLA noch im zweiten Teil, der im Lager
spielt, lachen macht? Es ist nicht die Verleugnung der Realitat durch Guido.
Und es ist nicht die Naivitat Giosues. Es ist die realitatsannihilierende Inszenie-
rung der Realitét, die der Vater fiir den Sohn auffiihrt. Wir ergétzen uns an dem
Mut, der Tapferkeit, dem Witz des Vaters — und teilen seine Illusion, das Kind
bliebe durch diesen Mut, diese Tapferkeit, diesen Witz unangetastet. Das Leben
—ein Spiel. Der Witz des Films besteht darin, dass Benigni uns die Realitét als
Spiel erzahlt. Der wirkliche Kunstgriff besteht darin, dass der Regisseur uns
damit zu wirklichen «Dritten» im Sinne der Freud’schen Witzanalyse macht.
Benigni imitiert die «Struktur» des Witzes, um einen topisch ganz anders gear-
teten Vorgang zu ermdglichen: um aus der sozialen Triangulierung der witzigen
Inszenierung das — monadische — Prinzip des Humors sozusagen kontrafaktisch
zu erzeugen. Er macht das Publikum zum kollektiven Dritten, um eine affektive
Individualisierung zu ermdglichen, die an — jedem wohl vertraute — Gefhlsre-
gungen ankniipft, die jedoch durch das Thema hochgradig tabuiert, «sozial un-
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maglich» gemacht worden sind. LA vITA E BELLA erzeugt tiber den Umweg des
Witzes Rihrung. Das Lachen ist der Umweg, um Gefiihle zuzulassen, die bei
einem Grossteil der zweiten Generation durch die Art, wie «Geschichte» in der
eigenen Familie abgehandelt wurde, verschiittet waren.

Losung von der stellvertretenden Schuld

Sarah Kofman hat darauf hingewiesen, dass das vom Witz ausgeldste Lachen
niemandem gehdre, weder der ersten noch der dritten Person des Witzes: Nicht
«wir» lachen, sondern «man» lacht. Die Beziehung, die sich zwischen den bei-
den Personen einstellt, stellt zugleich eine Intimisierung und eine Nivellierung
dar. Zwischen beiden muss einerseits eine unbewusste Ubereinstimmung beste-
hen — eine Bedingung, die Kofman mit der Beziehung zwischen Saugling und
Mutter vergleicht. Zum anderen bedarf diese Ubereinstimmung des «Tricks»:
«Das Ziel besteht immer darin, den Dritten durch irgendeinen Trick zu hypno-
tisieren.»? So wie der Hypnotiseur macht der Witz «mittels seiner faszinieren-
den Schleichwege die Vereinigung des Unbewussten verschiedener Personen
und den automatischen Ablauf psychischer Prozesse maglich.»?” Kofman ver-
weist auf die Analogie, die Freud zwischen der analytischen Situation und der
Hypnose hergestellt hat. Der Witz tritt insofern in eine Reihe mit Hypnotiseur
und Analytiker, aber wenn man eine andere Analogie Freuds ernst nimmt, in
einer anderen Reihe. Hypnotisch ist Freud zufolge auch der Zustand der Ver-
liebtheit und des Massenwahns. In beiden Féllen wird das Bewusstsein uber-
waltigt. Dies gelte auch fur den Witz: «Indem er das Bewusstsein auf unheim-
liche, teuflische Weise entwaffnet, erzwingt er sein Lachen eher als dass er es
befreit. Wie wenn man eine Tat unter hypnotischem Einfluss begeht, darf man
beim Lachen — und das ist eine wichtige Bedingung — nicht wissen, was man
tut: Das Lachen muss automatisch, Uberfallartig herausplatzen, ohne dass man
weiss, woriiber noch warum man lacht.»?® Der Witz wirkt also insofern wie der
basale Vorgang der Massenbildung, der einen hypnoiden Zustand bewirkt und
die Grenzen der Individualitit verschwimmen I&sst.

Etwas Ahnliches geschieht in LA VITA E BELLA: Es ist ein Witz, der uns zu
Humoristen und Traumern macht. Der Benigni sehe Witz ist direkt auf den Nar-
zissmus der zweiten Generation gerichtet: die Generation Giuosues, des Siegers
— die Generation der Uberlebenden zweiter Ordnung. Der Witz muss, so Kof-
man, allen Zauber aufbieten, um die «soziale Autoritdt», die Instanz, die beim
Vorgang des Hypnotisierens den grdssten Widerstand darstellt, zugunsten «der
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alleinigen Autoritat des Hypnotiseurs beiseitezudrangen»: «Er muss daftir sor-
gen, dass der erwachsene und kultivierte Dritte, wie wach er auch sein mag,
sich ,wie ein ungezogenes Kind’ benimmt, das ,die Grossem auslacht.»?°

Mit dieser Mdglichkeit einer «kollektiven Regression» spielt die Asthetik
von LA VITA E BELLA. Sie beruht auf der durchgangigen Verdoppelung der Rol-
len, der Perspektiven, der Identifikationen. Benigni macht in der Rolle des
Guido Witze fur seinen Sohn — und macht uns als Regisseur wie der Kof-
man’sche Hypnotiseur zu Kindern. Und da wir uns nicht vollig in den hypnoti-
schen Bann zwingen lassen, auch zu Komplizen. Sein Angebot ist die Kompli-
zenschaft, um gemeinsam die Hemmung zu uUberwinden, die uns das Thema
auferlegt. Seine natirlichen Bilindnispartner sind die Kinder der «NS-Genera-
tion», die er, als mittlerweile langst Erwachsene, noch einmal an ihre Kinder-
position erinnert. Sie sind deswegen perfekte Komplizen, weil sie mit dem Be-
arbeitungsangebot des Holocaust, das ihnen Gberliefert worden ist, nicht mehr
zurechtkommen. Auch hier gibt es Korrespondenzen zwischen Téter- und Op-
fernachkommen, wohl deshalb, weil die in der géngigen Tradierungsform des
Holocaust gebundene Schuld sich als nicht lebbare Erbschaft erwiesen hat. Sie
— die zweite Generation — wartet auf das «lgsende Wort», auf den Witz, der sie
aus der unendlichen Tragddie erldst.

Der spéte Freud hat in Das Unbehagen in der Kultur mit Nachdruck und einer
gewissen Resignation darauf hingewiesen, wie lebensfeindlich die im Schuld-
geflihl verdichtete «condition culturel» sei. Er hat 1929 noch keine Ahnung ha-
ben kdnnen, wie radikal sich das diffuse Schuldproblem der hoch entwickelten
Gesellschaften schon bald konkretisieren sollte. Und wie sehr damit eine gene-
rationelle Dynamik in Gang gesetzt wurde, in der sich die Grundlagen und die
Grundmythen der Psychoanalyse: die Fantasie vom Urvatermord und ihre tra-
gisch verdichtete Form in der Gestalt des Oedipus, mit neuen Bedeutungen auf-
laden und zum Teil der Verkehrung anheimfallen wiirden. Zu den beherrschen-
den Fantasien der Nachfolgegeneration des Nationalsozialismus und des Holo-
caust gegeniber ihren Eltern zahlt die des Kindesmords und die der stellvertre-
tend ubernommenen Schuld. Benignis Interpretationsangebot I&sst sich radikal
vereinfachen: Er fuhrt uns in LA VITA E BELLA die schlichte Wahrheit vor Au-
gen, dass Kinder unschuldig sind. Er tut dies am Beispiel Giosues, dem pros-
pektiven Opfer — und trifft damit Fantasien der zweiten Generation der Tater:
Fantasien, die sich auf unbewusste «Erbschaften» richten; Fantasien, selber Op-
fer der schuldigen und mit dem Nimbus des Morderischen ausgestatteten Véter
zu sein. Und er trifft den zentralen Wunsch dieser Generation: den Wunsch nach
einem unschuldigen Ursprung.
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Indem Benigni die Unschuld zum Ausgangspunkt einer «Verwechslungsko-
mddie» macht, zeigt er — in der komodiantischen Travestie — denen, die sich mit
den Opfern ihrer Vater lange Zeit identifizierten, wie unproduktiv das Prinzip
der stellvertretenden Schuldiibernahme ist, das die zweite Generation negativ
an ihre Eltern band. In der Inszenierung zwischen dem — scheinbar machtlosen
und doch generativ so erfolgreichen — clownesken Vater®® und dem Bund, des-
sen «Unschuld» gleichermassen erhalten und ausgenutzt wird, macht Benigni
uns nicht nur zu seinen, sondern gewissermassen zu unseren eigenen Kompli-
zen: Beim Betrachten des Films diirfen wir noch einmal «Schmiere stehen» bei
den Wiinschen —und den «Verbrechen» — unserer eigenen Kindheit, einer Kind-
heit, die flir viele so sehr im Schatten einer abgriindigen Schuld stand, dass der
Anspruch auf das einfache Prinzip der Unschuld nachtraglich nicht mehr még-
lich schien — einer Unschuld, die leichtfertig mit dem Gliick verwechselt wird,
das wir so gerne der Kindheit zuschreiben.

Wer Lachen (der anderen) nicht zulassen kann

LA vITA E BELLA schafft eine dhnliche generationelle Spaltung wie die eingangs
erwéhnte Anekdote Uber Ulbricht. Allerdings umgekehrt: Es sind in diesem Fall
die Vertreter der alten, das heisst der Generation, die historisch mit dem im Film
Dargestellten konfrontiert war, die den «Witz» nicht nachvollziehen kdnnen.
Sie kénnen nicht lachen, weil fir sie das Sakrileg im Vordergrund steht, weil
fiir sie die Realitat, die den Hintergrund des Films bildet, nicht hinreichend «di-
stanzierbar» ist. Die Jungen hingegen lassen sich nur allzu gerne verzaubern,
hypnotisieren, verfiihren. Das Lachen Uber die komddiantische Inszenierung
wirkt wie der aufgeschobene Reflex auf einen lange gestauten Affekt.

Der Holocaust als «politische Urszene» der Elterngeneration war flr die
Nachgeborenen immer mit der Aura des Numinosen umgeben: Man ber(hrte
mit dem zum Symbol gewordenen Namen etwas Heiliges und etwas Verbreche-
risches, eine Konfiguration, die Unterwerfung verlangt und Rebellion heraus-
fordert — und eine Ambivalenz hervortreibt, die keinen legitimen kulturellen
Platz finden konnte. Die Realitdt des Holocaust fordert Eindeutigkeit. Der Witz
hingegen ist in sich zweideutig verfasst. Im Lachen tber LA VITA E BELLA
kommt auch dieser andere, der verponte Teil der Ambivalenz zum Tragen. Dies
ist der generationelle Anteil des «verbotenen» Gelédchters, welches LA VITA E
BELLA begleitet. In ihm findet der Autonomiewunsch der Nachgeborenen Aus-
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druck, der ihnen durch die Last der Geschichte — und ihrer bisherigen Tradie-
rung — versagt wurde.

In jedem Witz steckt kriminelle Energie; jeder Witz ist im Kern ein bemén-
teltes VVerbrechen, das durch die spezifische Konstellation der sozialen Bear-
beitung «zivilisiert» werden soll. Jeder Witz enthdlt den Versuch der «Norma-
lisierung» des Aussergewdhnlichen — und jedes in seinem Rahmen stimulierte
Lachen ist der Versuch eines Einspruchs gegen das tiberwaltigende Schuldge-
fuhl, mit dem unsere Kultur jeden Einzelnen konfrontiert. All diese Aspekte
spielen in LA vITA E BELLA und der von ihm ausgeldsten Debatte eine Rolle.
Die moralischen Fronten, die sich hier gebildet haben, sind nicht zuletzt die der
Generationen, die dasselbe Ereignis, in dem sich die Schuld der Moderne ku-
muliert, zu begreifen, zu verarbeiten — und zu tradieren versuchen. Die darin
involvierten Generationen bewachen es in der je von ihnen ausgearbeiteten und
zugewiesenen Bedeutung. Das Ereignis selbst ist dabei von einer solchen
Waucht, dass es jenseits méglicher Interpretationen zu stehen scheint. Tatsach-
lich jedoch ist es heute in seinem Verstdndnis und seiner Bedeutung umkampf-
ter denn je. Es geht dabei zwischen den Generationen darum, welche der ver-
schiedenen Bedeutungszuweisungen wem welchen Platz einrdumt: Es geht
darum, wie damit zu leben sei: mit der Schuld, jenseits der Schuld — je nach ge-
nerationellem Standort. Das Lachen, das Benignis Film ausgeldst hat, zeigt an,
dass sich die Frage nach der Schuld ernsthaft, das heisst in ihrer je persdnlichen
Dimension, historisiert. Das ist notwendig. Aber es heisst nicht, dass der, der
zuletzt lacht, auch am besten lacht. Denn wer oder was hier «zuletzt» sei, ist
nicht weniger eine Frage des generationellen Ubereinkommens als der Bestim-
mung, was Gegenstand eines Witzes werden kénne.

Momentan scheint die generationelle Ausgangslage geradezu kontrar zu je-
ner eingangs am Beispiel Ulbrichts ausgefiihrten: Uber Benignis Film jeden-
falls scheinen in erster Linie die lachen zu kénnen, die am thematisierten «Er-
eignis» nicht teilhatten, sondern denen es als eine Realitdt prasentiert wurde,
die keine Wahl der Verarbeitung liess. Auch dieser «gespaltene Ausgang» der
Frage: «Wer lacht wann?» ist ein zu reflektierender Teil des traurigen Spiels,
von dem das 21. Jahrhundert seinen Anfang nimmt: der Frage, wie die totalitére
Struktur des Vergangenen kollektiv wie individuell verarbeitet werden kann.
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gegeneration der Tater ist die Tatsache von ausschlaggebender Bedeutung, dass ein Teil ihrer un-
bewussten Fantasien und Identifizierungen immer den Opfern und deren Nachkommen gegolten
hat. — 26 Sarah Kofman: Die lachenden Dritten: Freud und der Witz. Minchen 1990, S. 93. — 27
Ebd., S. 95. - 28 Ebd., S. 96. — 29 Ebd., S. 100. — 30 Der Zusammenhang von Clown und Vater ist
dabei von besonderer Bedeutung, denn jener reprasentiert, wie Martin Grotjahn: Vom Sinn des
Lachens (s. Anm. 10), S. 79 zeigt, «eine verachtete Vaterfigur.» Es ist die grosse Kunst des Clowns,
«symbolisch die Impotenz des Vaters auszudriicken, ohne in seinen Kindern —dem Publikum —ein
Bedauern oder Schuldgefiihl aufkommen zu lassen.»
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Tarnformen der Trauer: Herbert Achternbuschs
DAS LETZTE LOCH

«Und trotzdem, wenn man das nicht witzig gestaltete, wéare
es der Miihe wert?» (Herbert Achternbusch)*

Camp Comedy

Angesichts des grossen Publikumserfolgs von Roberto Benignis LA vITA £

BELLA (1997) und dem ebenfalls positiv aufgenommenen TRAIN DE VIE von
Radu Mihaileanu (1998) schien es dem Philosophen Slavoj Zizek an der Zeit,
einige prinzipielle Uberlegungen zum Thema «Camp Comedy» anzustellen.?
Dabei griff er weniger die immer wieder diskutierte und seiner Meinung nach
falsch gestellte Frage der allgemeinen Darstellbarkeit des Holocaust auf, son-
dern richtete sein Augenmerk auf die Gattungsfrage: Welches der klassischen
Genres eignet sich am ehesten bzw. am wenigsten zur Dramatisierung der La-
gererfahrung? Allerdings geht es ihm dabei nicht um eine Klassifizierung der
bislang in Europa und Hollywood entstandenen Filme. Vielmehr entwickelt er
als Ausgangspunkt eine Art Symptomatologie, die fragt, warum der Holocaust
in den neunziger Jahren zum Stoff flir Komddien wurde, wenn es bisher nicht
gelungen war, zu diesem wahrhaft tragischen Thema eine glaubwiirdige Trago-
die zu schaffen. Wihrend Zizek insbesondere Spielbergs SCHINDLER’S LIST
(1993) als vollkommen missgliickten Versuch bezeichnet, fur den Lager-Kom-
mandanten Goeth ein tragisches Dilemma von Pflicht und Neigung zu konstru-
ieren,® verteidigt er Filme wie LA VITA E BELLA gegen den Vorwurf, nur in
Unwissenheit der vollen Tragweite des Holocaust — wie man sie zum Beispiel
noch bei Charles Chaplins THE GREAT DICTATOR aus dem Jahre 1940 vor-
aussetzen muss — kénnten Filme gedreht werden, die dem Leben in den Gettos
oder den Arbeitslagern komddienhafte Seiten abgewinnen.

Zizeks Antwort auf die Frage, «warum jetzt Holocaustkomddien?», ist so ver-
klausuliert wie sie polemisiert: Gerade weil der Holocaust in den achtziger und
neunziger Jahren zur Inkarnation des Bosen schlechthin geworden ist, die we-
der erklart, erz&hlt, noch uberliefert werden kann, ist die Komddie die einzige
authentische und damit zeitgemdsse Form der Darstellung, denn sie fungiert
quasi als psychisches — ein Trauma abschirmendes — Schutzschild; allerdings
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nicht im Sinne eines Schilds der Meduse, deren direkter Anblick zu schrecklich
fur den Betrachter ist, sondern als «phantasmatischer» Schutz vor einer ganz
anderen Einsicht: der namlich, dass die metaphysische Uberhéhung des Holo-
caust ihn enthistorisiert und depolitisiert hat und so zur perfekten Ideologie einer
allgemeinen Opfer-Kultur hat werden lassen, die wiederum den Holocaust in
ihren Dienst nimmt, um sich der Verantwortung fir das zu entziehen, was heute
in der Welt (Zizek nennt Ruanda und Palastina) geschieht. Wer in der Geschich-
te das Wirken des absoluten Bdsen und sich selbst so als Opfer der conditio
humana sieht, dem bleibt kein Aktionsraum fiir politisches Handeln; ebenso we-
nig trifft ihn persdnliche Schuld oder braucht er Rechenschaft abzulegen. Dem-
gegenilber scheint heute nur noch das Opfer ein Recht auf Glaubwirdigkeit und
Authentizitit zu haben, womit sich der Zirkel schliesst, der das Individuum aus
der Verantwortung (fur sein Leben) entlasst.

Hinter der Komddie verbirgt sich also weniger die Unfahigkeit, um die Opfer
der Gaskammern und Vernichtungslager zu trauern, oder der Versuch, ihr
Schicksal zu bagatellisieren, sondern vielmehr die Unfahigkeit der Zuschauer
der heutigen Weltgeschichte, sich selbst ins Gesicht zu sehen. Sie brauchen ein
Schutzschild, das sie ber ihre wahre Rolle in den Zeitlaufen beliigt. Deshalb
erzéhlen so viele der aktuellen Filme — Zizek nennt auch das Hollywood-Re-
make von JAKOB DER LUGNER (Peter Kassovitz, 1999) — ihre Holocaust-
Geschichte als die Inszenierung einer gutartigen (Zizek: ,benignen’ / Benigni)
Lebensliige, die im Sinne der Komddie das Uberleben garantiert, also zur Uber-
lebens-Lige wird. Was die Holocaust-Komadie als Genre ermdglicht, ist dem-
nach die Notwendigkeit, sich gleichzeitig als Opfer wie auch als Uberlebender
zu begreifen und dabei den an sich widersprichlichen «Grund» flr diese beiden
Subjektpositionen durch die schiitzende Folie des schonen Scheins zu verschlei-
ern.

Diesen Gedanken mdchte ich aufgreifen und ihn an einem Film Gberprifen,
der zwar schon vor 20 Jahren gedreht wurde — also zu einem Zeitpunkt, als der
Holocaust noch nicht zu dem Medienthema schlechthin geworden war und die
«neue Weltordnung» den politischen Aktivismus noch nicht ganz so sinnlos er-
scheinen liess —, der aber seine filmische Form wie auch seine Geschichte genau
im Spannungsfeld von Opfer und Uberlebendem sucht: Herbert Achternbuschs
DAS LETZTE LOCH aus dem Jahre 1981. Vorauszuschicken ware, dass es bei
Achternbusch nicht um die jidischen Opfer der Nazi-(Deutschen) geht, sondern
um die (Nazi-)Deutschen als Téater, und dass im Mittelpunkt kein (jldischer)
Uberlebender steht, sondern ein (deutscher) Nachgeborener. Doch gerade diese
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Achsendrehung der Opfer- und Uberlebensproblematik in Richtung Téater und
Nachgeborene bringt die Begriffe «Schuld», «Wissen» und «Gewissen» direkt
ins Bild. Deshalb wird sich auch die Frage stellen, ob DAS LETzTE LOCH tat-
séchlich dem Genre der Komddie zuzuordnen ist oder eine andere Gattungsbe-
zeichnung zutreffender wére. Fiir eine mogliche Antwort bemiihe ich die von
Hanno Loewy fiir Holocaustfilme vorgeschlagene Gattungstheorie, um sie mit
der von Eizek zu kontrastieren.* Die Subjektposition des «Opfers» bleibt, wie
zu zeigen sein wird, bei Achternbusch trotz des Perspektivenwechsels aller-
dings durchaus zentral. Um diesen Widerspruch, wenn auch nicht aufzuldsen,
so doch zu problematisieren, streift Achternbusch die geléufigen Topoi des
Neuen Deutschen Films in Sachen Vergangenheitsbewéltigung, wie beispiels-
weise das Thema «Véter und S6hne, nicht versdhnt», das Motiv «Flucht-Exil-
Rickkehr» und ganz besonders eklatant die ersehnte Wiedervereinigung des
Sohns mit der Mutter (die ja auch in Benignis Film die emotionale Grundstruk-
tur liefert). Diese Topoi weisen jedoch weder auf tiefenpsychologische Motive,
noch werden sie als ein die Handlung motivierender Kausalnexus eingesetzt.
Vielmehr sind sie sozusagen der Filmhandlung «aufgesetzt». Das heisst, ihr Pa-
thos wie auch ihre narratologische Funktion als emplotment der Geschichte ist
gebrochen.> Aus tragischen Affekten und melodramatischen Effekten werden
Momente des Absurden, des schwarzen Humors und der grotesken Peinlichkeit.

Auch das Motiv der Lebensliige ist présent, allerdings ebenfalls doppelt ver-
schoben. Zum einen greift Achternbusch eine Figur auf, die in vielen Vergan-
genheitsbewadltigungsfilmen der unmittelbaren Nachkriegszeit vertreten ist: Oft
steht dort ein sich einer erstohlenen oder angedichteten Identitdt bedienender
Tater dem ebenfalls sich inkognito gebenden, zum Nazi-Jager gewordenen Op-
fer gegeniiber.® Zum anderen ist es bei Achternbusch nicht die Fiktion eines
wohl wollenden Scheins oder das Vexierspiel einer sich immer wieder umkeh-
renden Verwechslungskomddie des «so tun als ob» im Stil von Ernst Lubitschs
To BE OR NOT TO BE (SEIN ODER NICHTSEIN) (1942), sondern die tragi-
komische, schmerzhaft-absurde Ich-Verwechslung als Folge einer Uber-Identi-
fikation mit dem anderen. Diese erweist sich meist als unvermeidliche Folge
emotionaler Bindungen, manchmal aber auch als mdglich-unmdgliche Ver-
handlung von Schuld, Beschuldigung und Entschuldigung. Meine Argumenta-
tion wird sich dabei ebenfalls der Frage stellen miissen, ob die emotionale, vom
lebenslangen aneinander Vorbeireden psychisch aufgeladene Verflechtung in
der Paar-Beziehung, wie Achternbusch sie vorfiihrt, eine adaquate fiktionale
Folie — und damit die Tragikomddie der Paarbeziehung auch ein angemessenes
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Genre — fr das historische, von so viel Leid und Unrecht aufgeladene Verhélt-
nis zwischen Juden und Deutschen abgeben kann.

Liebesbeziehung mit tédlichem Ausgang

Beginnen wir mit einer Inhaltsangabe der ersten Szenen aus DAS LETZTE
LOCH:

Eine Frau im Bikini, die Susn, begiesst auf einem Speicher den Boden mit einer
Giesskanne; in einem Sessel sitzt ein Mann, der Nil. Die Liebe zwischen ihnen scheint
hin zu sein. Nach langerem, rechthaberischem Wortgeplankel wehrt er sich gegen ihren
unerwiinschten Kuss, indem er sie ersticht. — In einer Gaststube versucht einer, das
Griine Arschloch, sein skeptisches Gegeniiber, die Bléde Wolke, von seiner Erfahrung
im Hasenschlachten zu iberzeugen. Bei einem Menschen wie dem Nil geht das nicht so
einfach. «Wenn du einen Menschen auf die Seite bringen willst, dann brauchst du die
Polizei.» Die beiden gehen; man sieht jetzt, es sind Polizisten. — An einem anderen Tisch
sitzt der Nil. Susn, seine Verlobte (die er in der ersten Szene erstochen hatte), ist hier
Kellnerin. Sie bringt ihm ein Bier. Nil ist «von Beruf Biertrinker». Er spricht von «6
Millionen». Sie glaubt, er habe 6 Millionen Mark (gewonnen), und gerét in Ekstase vor
Liebe zu ihm und seinem Geld. Der Nil aber denkt an «6 Millionen tote Juden», die er
tagstiber durch 40 halbe Bier aus seinem Bewusstsein vertreibt und die ihn nachts in
seinen Traumen heimsuchen.”

Im weiteren Verlauf der Handlung wird Nil, der nun wie ein Hase in einem
Erdloch lebt, von den beiden Polizisten auf der Suche nach dem Mdrder von
Susn ausgerauchert, wobei aber «Bldde Wolke» in den Rauchschwaden verse-
hentlich «das Griine Arschloch» erschiesst, um dann, als Nil ihn auf seinen Irr-
tum aufmerksam macht, diesen wie eine Leiche ins ndchste Wirtshaus zu
schleppen. Dort, auf der Herrentoilette, werden sie sich einig. Da sie nun beide
gesuchte Mdorder sind, missen sie fliehen. Als geheimes Ziel vereinbaren sie
Genua. Zuvor aber besucht Nil einen Arzt, der ihm helfen soll, die toten Juden
zu vergessen. Er rat ihm Schnaps statt Bier («2 cl flr jeden Juden») und rechnet
hoch, dass er ihm 300.000 Liter Schnaps verschreiben muss. Als die Rechnung
dennoch nicht ganz aufgeht, hat der Arzt eine Ldsung parat: Er erzahlt Nil, sein
Vater habe als KZ-Arzt einen Juden mehr umgebracht, als er registriert habe.
Nach dieser Enthiilllung gibt sich Nil als Privatdetektiv und Nazi-Jager zu er-
kennen und will den Arzt als VVerbrecher entlarven, wird aber von ihm einfach
vor die Tur gesetzt («Nil: wieder ein Morder!” — ,Mein Vater: ein deutsches
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Schwein??’ fragt dagegen der Arzt emport, ehe er Nil hinauswirft.») Nil sucht
auch nach einer Frau, «der ersten und letzten Susnx». Er findet sie schliesslich
in einem Nachtlokal, wo sie als Prostituierte ein Dachzimmer bewohnt. Nil
wirft den Kunden, der sich auf ihr abarbeitet, zum Fenster hinaus («wenn du
végeln kannst, kannst du auch fliegen») und nimmt Susn mit. Im Zug nach Ge-
nua treffen sich Nil, Susn und «die Bléde Wolke», wobei der eine vom schlech-
ten italienischen Essen, die andere von der Unmdglichkeit ihrer Liebe zu Nil
redet, wahrend dieser langsam seine verordnete Flasche Schnaps leert. Die
Bahngleise enden plétzlich im Meer, nachdem «Bléde Wolke» die «schreckli-
che» Vision eines lodernden Feuerofens hat, der sich als der VVulkan Stromboli
herausstellt. Dort, zu Fiissen des Kraters, treffen die drei auf Barbara, eine Frau
aus Deutschland, die es dort nicht mehr ausgehalten hat. Wéhrend «die letzte
Susn» einen an sie adressierten Abschiedsbrief von Nil vorliest, grabt Nil, mit
Arztkittel, Stahlhelm und zwei Tennisschlégern ausgeristet, in dem Lavaboden
nach toten Juden. Nachdem er einen Schédel freigelegt hat, springt er wie ein
Hase den Kraterhang hinauf, um sich, wie Empedokles bei Holderlin, in den
Vulkan zu stiirzen.

Die Geschichte, die DAS LETZTE LOCH erzihlt, ist zunéchst einmal die einer
(unméglichen) Liebesbeziehung mit todlichem Ausgang. Knapp formuliert
(und nach dem klassischen Erzahlschema geglattet) geht es um einen Mann, der
seine Lebensgeféhrtin totet, sich mit einem zum Mdrder gewordenen Polizisten
zusammen tut, seine «erste Liebe» aufsucht und mit beiden nach Italien flieht,
wo er auf einer Vulkaninsel Selbstmord begeht. Als eine («tragische») Liebes-
geschichte, verbunden mit einer Abenteuer- und Detektivgeschichte, passt der
Plot sogar ins gangige Hollywoodkino, zumindest das der siebziger Jahre: nach
EASY RIDER (1969) und vor JAWS (DER weisse HAI) (1975). Der Stoff
liesse sich leicht von Monte Hellman, Bob Rafelson, Tom Gries oder Jerry
Schatzberg inszeniert vorstellen. Dass eine Liebesgeschichte und eine dunkel
angedeutete Detektivhandlung verkniipft werden, obwohl sie eigentlich nichts
miteinander zu tun haben, macht das Geschehen ebenfalls typisch fiir den «eu-
ropdischen» Autorenfilm. Man ist sogar geneigt, im Verweis auf Stromboli und
dem Motiv der Italienreise eines Liebespaars gleich zwei Filme wieder zu er-
kennen, die Roberto Rossellini mit Ingrid Bergman gedreht hat: STROMBOLI
(1949) und VIAGGIO IN ITALIA (REISE IN ITALIEN) (1953). Diese Genre-As-
soziationen zum europdischen Autorenkino und zum post-klassischen Holly-
woodfilm wirken gemessen an der vorgeblich improvisatorischen Form von
Achternbuschs Film und seinen Themen allerdings nicht wirklich erhellend,
denn sie tragen dessen spezifischen Verunsicherungsstrategien dem Zuschauer
gegeniber wenig Rechnung. Dies gilt auch fiir die Stoérfaktoren hinsichtlich des
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Zeitablaufs, der Kausalitat und der Handlungslogik in DAS LETZTE LOCH, ganz
abgesehen von den absurden Situationen und kalauernden Spriichen im Film.
Die Geschichten und Fragmente derselben sind dermassen ineinander ver-
schachtelt, dass sich (mit Achternbusch gesprochen) die Frage stellt, ob es tiber-
haupt noch eine «Schachtel» gibt, in die das alles hineinpasst.

Trauerarbeit: Vater und S6hne, nicht versohnt?

Von unserer Problemstellung her gesehen geht es hier neben der Frage, welche
Genrebezeichnung fir DAS LETZTE LOCH am passendsten wére, auch um
die Verbindung einer Liebes-, Abenteuer- und Detektivgeschichte, die, so wére
die These, als «Tarnform der Trauer» einen eher ungewdhnlichen Beitrag zur
«Verarbeitung» des Holocaust aus deutscher Sicht liefert. Ohne noch einmal die
Diskussion der so genannten Trauerarbeit aufnehmen zu wollen, kann zweierlei
festgehalten werden: Erstens, dass man einen Verlust verspiiren muss, um selbst
zu trauern. Um die Trauer des anderen zu teilen, muss man sich in dessen Ver-
lust hinein versetzen kdnnen; es bedarf also einer Empathie, die die eigene Lage
relativiert, ohne sie auf den anderen zu projizieren. Zweitens, dass die Deut-
schen um die judischen Opfer des Holocaust nicht haben trauern kdnnen, gilt
als Tatsache. lhr historischer Kompromiss aus diesem Dilemma — auch das gilt
inzwischen als bewiesen — bestand darin, sich nur insofern mit ihnen zu identi-
fizieren, als sie sich selbst als Opfer sehen durften. Ob als Opfer von Hitlers
Verfiihrungskiinsten, der fatalen Logik der deutschen Geschichte oder als Opfer
der Russischen Armee und der Bomben der alliierten Flugzeuge hing jeweils
vom politischen und moralischen Bewusstsein der diesbeziiglichen Gruppe oder
Person ab. lhre S6hne und Téchter hingegen identifizierten sich mit den jidi-
schen Opfern des Holocaust, besonders in den Fallen, in denen sie sich selbst
als Opfer ihrer Familiengeschichte oder des Patriarchats sahen, und versuchten
sich von der «Vater- und Tatergeneration» rigoros abzugrenzen. Die «Abrech-
nungen» der nachfolgenden Generation mit den Vatern wurden Mitte der sieb-
zigerJahre in der westdeutschen Literatur und im Neuen Deutschen Film aus-
flhrlich dokumentiert, jedoch selten so direkt wie bei Achternbusch. In seinem
Abschiedsbrief schreibt Nil: «lch musste herausfinden, was in den Deutschen
drin ist, und ich sage Dir, es ist Mord, fleissigster Mord.» So vehement und
beinahe hysterisch ist diese Absage an «die Deutschenx» und «das Land der Mor-
der», dass man vermutet, Achternbusch zitiere hier die zum Klischee geworde-
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nen Parolen der RAF Uber die «Naziverbrecher» in der Bundesregierung und
die «Morder» im Talar des Staatsapparats.

Dass damit aber die Frage der Schuld ebenso wenig geldst war wie die der
Trauerarbeit, wurde in den Nachfolgejahren der RAF evident. Achternbusch

greift deshalb in DAS LETZTE LocH, wie auch in anderen Filmen (zum Beispiel

HEILT HITLER [1986] und HADES [1995]) dieses anscheinend unlésbare Di-
lemma der sich unschuldig gebenden ersten «Téter»- Generation und der sich
schuldig filhlenden zweiten «Opfer»-Generation auf, wobei insbesondere DAS
LETZTE LOCH auch als eine Art «Gegenentwurf» zu den der post-achtundsech-
ziger Revolte nahestehenden Werken verstanden werden kann. So stellt Ach-
ternbusch der Vater-Sohn Konstellation «Szenen einer Ehe» gegeniiber. Da-
durch nimmt das Opfer-Téter-Verhaltnis eine andere Form der psychischen
Verflechtung an, bei der nicht die (narzisstische) Subjektposition des Opfers,
sondern eine Intersubjektivitat, bis hin zur schmerzlichen Uberidentifikation
mit dem anderen, zum Motor wird. Damit verdndert sich bei Achternbusch zu-
gleich die Bedeutung der Fantasie vom Mutter-Imago, das in den Vater-Sohn-
Geschichten den affektiven (pré-odipalen) Fluchtpunkt sicherte.

Kommen wir auf Eizeks Analyse von LA VITA E BELLA zuriick, und insbe-
sondere auf die Konstellation von Vater und Sohn. Was den Film zur Komddie
macht (als struktureller Gegenpol zur Tragddie) ist die Art des employment, bei
dem die Handlung vom Opfer (Vater) zum Uberlebenden (Sohn) fortschreitet
und so eine Entwicklung nachzeichnet, bei dem der Uberlebende den (sinnlo-
sen) Opfern der Nazis ein Opfer gegeniberstellt, dessen Tod Sinn stiftet: den
Vater ndmlich, der seinen Sohn tatsachlich retten und an die Mutter zuriickge-
ben kann. Auch in SCHINDLER’S LIST verbindet ein dhnliches emplotment
von Opfer und Sinn stiftender Rettung tber die Generationenfolge die Grossfa-
milie der «Schindlerjuden». Zizek zufolge aber ist der Preis dafiir — besonders
in LA VITA E BELLA - zu hoch: Die L6sung ist eigentlich keine, denn hinter ihr
steckt, zivilisationsgeschichtlich gesprochen, eine vielleicht noch gréssere Ka-
tastrophe. Ein solcher Vater, der die Realitdt zum schdénen Schein erklart und
sie konsequent uminterpretiert, erlaubt dem Kind keinen Eintritt in die symbo-
lische Ordnung. Er macht so seinen Sohn zum Schizo und l&sst ihn in der pra-
Odipalen Phase — mit all ihren Dd&monen der Paranoia und der fehlenden Ab-
grenzung des Ichs vom anderen — verharren.

Diese post-Lacan’sche Lesart der Vater-Sohn Beziehung ist im Hinblick auf
die Vergangenheitsbewaltigung in Deutschland insofern aufschlussreich, als es
ja nicht nur um Opfer, sondern auch um Tater gehen sollte. Doch gerade hier
hat sich, wie gesagt, in den Filmen der siebziger und achtziger Jahre eine Art
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(pseudo-)tragischer Konflikt zwischen uberlebenden Téatern und unschuldig
schuldig werdenden Opfern angedeutet, der sich ebenfalls vorzugsweise auf der
Achse der Generationenfolge abspielt. Als Nachgeborene flihlten sich die
Séhne (und Tochter) selbst als Opfer. Die Schieflage dieser Subjektposition
kompensierten sie oft dadurch, dass sie sich mit anderen Opfern (unterdriickte
Frauen, Auslander, soziale Randfiguren ) Oberidentifizierten. Dies geschah
auch als Folge des unter der Vatergeneration demonstrativ zur Schau getrage-
nen Philosemitisimus, auf den wiederum die S6hne und Tdchter oft mit einem
ebenso demonstrativen «Antizionismus» reagierten. Zuweilen reichte das sich-
Einfihlen in die Position des anderen® bis in die korperlich-mimetische Identi-
fikation. Doch konnte dies die Schuldgeftihle nicht tilgen. Auch hier kam es zu
einem double-bind-Konflikt um die Positionen der Opfer und der Téter, wie
zum Beispiel in Markus Imhoofs Film DIE REISE (1986), der auf Bernward
Vespers gleichnamigem Roman basierte. Wer das Dilemma, sich als Opfer zu
flhlen, aber zur Nation der Téater zu gehdren, nicht I6sen konnte, dem schien
nur noch die Flucht in den Mord und den Selbstmord, in den Terror und die
Gewalt dem Unertréglichen — ndmlich dem Auseinanderfallen der symboli-
schen Ordnung des Patriarchats — ein Ende bereiten zu kénnen. Mit am ein-
dringlichsten zeigt dieses Dilemma der Film DEUTSCHLAND IM HERBST
(1978). Hier wird die doppelte Vater-Sohn Konstellation zwischen Hans Martin
Schleyer und seinem Sohn sowie dem Feldmarschall Erwin Rommel und sei-
nem Sohn gegen die der rebellierenden RAF-S6hne (und Téchter) ausgespielt
bzw. deren politische und familiare Gewichtung umgekehrt.®

Eizeks Analyse anwendend, miisste man argumentieren, dass die Séhne ihre
Nazi-Vater quasi noch einmal als monstrdse Tater neu erfinden mussten, um so
die klare Subjektposition des Opfers schuldlos einnehmen zu kdnnen. Zizek
demonstriert diesen Mechanismus der nachtraglichen Projektion auf den Vater
anhand des bekannten Dogma-Films FESTEN (DAS FEST) (1998) von Thomas
Vinterberg. Seiner Auffassung nach re-inszeniere dieser Film im Sinne des
false memory syndrome den Vater auf offensichtlich klischeehafte, pseudo-ent-
hiillende Weise als Vergewaltiger der Kinder. Diese Re-inszenierung, wie-
derum ein psychisches Schutzschild, ermdgliche es, dem noch grdsseren Di-
lemma einer vaterlosen Gesellschaft zu entgehen. Besser ein Missbrauch trei-
bender Vater wie bei Vinterberg, so Eizeks Fazit, als ein «verspielter» Vater
wie bei Benigni, wenn es um den Erhalt der mannlichen Identitat und damit der
symbolischen Ordnung geht.

Zur Ambivalenz der Vater-Figur haben sich natdrlich im Laufe der Jahr-
zehnte auch viele andere deutsche Filmemacher gedussert — Margarethe von
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Trotta, Helma Sanders-Brahms, Bernhard Sinkel, VVolker Schléndorff, Nico
Hoffmann, Roland Suso Richter.'® Vor diesem doppelten historischen Hinter-
grund — dem Uberstrapazierten Vater-Sohn- bzw. Hamlet-Konflikt im Neuen
Deutschen Film der siebziger bis neunziger Jahre einerseits und Eizeks «post-
Odipaler» Lesart aus den neunziger Jahren andererseits — ist Achternbuschs Bei-
trag zu diesem Thema neu zu orten.

Negative Symbiose

Auffallig ist, dass es sich bei Nil, dem Protagonisten von DAS LETzTE LOCH,
nicht um einen Sohn handelt, sondern um einen (Ehe-)partner. Insofern hier
einer Vaterfigur zentrale Bedeutung zukommt, ist es der Nervenarzt: Anstatt
aber als Symbol fir die Tatergeneration zu stehen, wird er als Sohn eines KZ-
Arztes eingefiihrt, womit sich seine potenzielle Funktion als Ubervater auf die
des Katalysators eines absurden Rechenexempels reduziert. Die Szene beginnt
mit einer typischen Umkehrung: Nil klagt tber die toten Juden, deren Erinne-
rung er tagsiiber mit Bier zu béndigen, aber nicht zum Verschwinden zu bringen
vermag. Damit er sie aus seinen Alptrdumen verscheuchen kann, will er vom
Arzt etwas verschrieben bekommen. Gleichzeitig fihlt Nil sich aber als ein von
allen anderen im Stich gelassener Verantwortlicher, denn «irgendjemand muss
ja der Gerechtigkeit Gentige tun». Wahrend der Arzt in Nils Anliegen nur ein
rechnerisches Problem sieht, wofir er «etwas auf Lager (hat)», qualt Letzteren
das bei seinen Mitblrgern nicht vorhandene Gewissen. Solcherart entmytholo-
gisiert und der birokratischen Routine verpflichtet, stellt die Figur des Arztes
einen wesentlich direkteren Bezug zum Problem der Schuld, der Suhne und der
unmdglichen Versohnung her, als dies in anderen Filmen deutscher Regisseure
geschieht, die dazu die (naturliche und manchmal biblische) Generationenfolge
bemiihen. Indem Achternbusch Nils Schuld(gefiihle) als eine Art Pathologie
darstellt, die arztlich behandelt werden muss, wahrend es doch umgekehrt deren
Fehlen sein sollte, das der Therapie bedarf, pointiert er dieses Missverhéltnis
durch Satire. So entgeht er zunéchst der Versuchung, das Verhaltnis zwischen
Deutschen und Juden iber eine Metapher zu analogisieren. Stattdessen werden
die Opfer («sechs Millionen») direkt benannt, allerdings gleichzeitig verdreht
und in ihrer Referenzebene verschoben: «Die Susn» im Wirtshaus denkt, es ge-
he um sechs Millionen Mark; beim Arzt beginnt ein groteskes Abzéhlmandver,
bei denen die 6 Millionen durch 0,2 geteilt werden, wobei dann dennoch ein
«Rest» bleibt, der mit Hilfe eines véterlichen deus ex machina beseitigt werden
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muss. Fir «die Blode Wolke» schliesslich gehoren die Juden zu den «sechs
Millionen Fremdwdrtern», mit denen man ihm auf der Schule das Leben schwer
gemacht hatte, gerade so als zitiere er den Satz von Theodor W. Adorno, nach
dem die Fremdworter «die Juden der Sprache» seien.

Bei Achternbusch stehen oft Tableaux (starre Einstellungen auf ein Figuren-
Ensemble) — vor allem im Wirtshaus oder am Tresen — flir die Katatonie, den
Starrkrampf und die Amnesie eines Gemeinwesens, in dem nur Erinnerungsfet-
zen aus dem mirrischen Schweigen, dem redundanten Wortgeplankel und dem
stur vor-sich-Hinstarren momentan oder abrupt auftauchen. So auch die Szene
in DAS LETZTE LOCH, als eine Frau iiber ihrem Bier von einem Gerausch
erzdhlt, das sie immer wieder heimsucht: ein Schlurfen von Schuhen, auf der
Stiege und dem Strassenpflaster, das sie daran erinnert, wie «damals» die
kranke Nachbarin, die zu schwach war, um selbst zu laufen, dennoch beim Ab-
transport der Juden mitgeschleppt wurde. Offensichtlich hatte die Frau wegge-
schaut, aber ihre Ohren konnte sie nicht verschliessen, so dass sich die sie heim-
suchende Erinnerung nun im Gerausch der schlurfenden Schuhe erhalten hat.

Solche verraterischen Momente des Erinnerns sind jedoch selten. Haufiger
verheddern sich Achternbuschs Figuren in der Sprache, sie stolpern iber Worte
und verdrehen Redewendungen; die 6ffentlichen Repréasentanten (wie zum Bei-
spiel die Polizei) verdachtigen den Falschen oder vergreifen sich im Zungen-
schlag; ihre verbalen Fehlleistungen sind die eigentliche «Leistung» der Auf-
klarungsarbeit und Teil des Abarbeitens an den nicht zugelassenen Traumata.
Dies scheint immer dann einzutreten, wenn eine Gemeinschaft, wie die am
Stammtisch, zu ihrer eigenen «Geschichte» keine Geschichten mehr erzéhlen
kann. Das gilt auch fiir die breitere Offentlichkeit. Man denke an die nicht enden
wollenden Kontroversen zu diesem Thema im Deutschland der achtziger und
neunziger Jahre, von Fassbinders Frankfurt-Stiick Der Mull, die Stadt und der
Tod bis zum gemeinsamen Besuch von Reagan und Kohl in Bitburg, von Jen-
ningers Rede bis zu der von Walser: Wann immer man sich nicht auf die Er-
zahlperspektive einigen konnte, aus der die Vergangenheit betrachtet wurde
oder die deren traumatischen Kern assimilierte, kam es zum Eklat.

Bei Achternbusch dienen besonders verbale Ausrutscher dem Zweck, in ihrer
grotesken Uberh6hung das zentrale Dilemma anzusprechen, namlich wie Deut-
sche eine moralisch giiltige «Wahrung» finden kénnen, bei der «Schuld» nicht
in der Form der kleineren Miinze von ,Schulden’ aufgerechnet und damit auch
abgerechnet wird. Wie schon vor ihm Fassbinder hat auch Achternbusch ver-
sucht, fir das Inkommensurable im Verhaltnis der Nachkriegsdeutschen zu den
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Nazi-Opfern und ihren Nachkommen die Sprache, Situationen und Bilder zu
finden, die der Unmdglichkeit, «der Gerechtigkeit Genlige zu tun», entspre-
chen.'* DAS LETZTE LOCH inszeniert dies mit schiefen Vergleichen (Hasen
/ Menschen), abstruser Rechenakrobatik (Bier / Schnaps) und dem beil&ufigen
Herausplappern schrecklicher Tatbestande (Polizei / Mérder). Dabei greift Ach-
ternbusch zu Wortklaubereien, wie «lebenslanglich» (fir «ein Leben lang»),
friss / frisiert oder «auf Lager», als ob er auch damit zu verhindern suche, dass
ihm seine Geschichte zur wohlfeilen Metapher wiirde, das heisst, dass in der
Symbolik der Handlung oder aus Ricksicht auf Taktgefiihl und den guten Ge-
schmack bei einem so heiklen Thema die Rechnung doch wieder zugunsten der
poetischen Gerechtigkeit und somit der Normalitat aufginge.

Geht man von der These aus, dass gerade durch die Abwesenheit der direkten
Darstellung der Judenvernichtung und der Bezugnahme auf Auschwitz in den
Filmen der siebziger Jahre eine traumatisch-traumatisierende Prasenz gewéhr-
leistet ist, dann wiirde Achternbusch dem eine weitere Spielart hinzuftigen.?
Denn obwohl bei ihm der Holocaust thematisiert wird, ist dessen beharrliches
Nachleben das eines (Ver-)Stor-Faktors, der sich in Form von Fehlleistungen,
von mehr oder weniger absurden Verdrehungen oder auf der sprachlichen Ebene
als Versprecher manifestiert, also als «schwarzes Loch».

Fur die missgliickte Trauerarbeit stehen bei Achternbusch also erst einmal die
nicht abreissende Kette von Kalauern («ein Papier» / «ein paar Bier») und wort-
lich genommener Metaphern («vdgeln» / »fliegen»), daneben aber auch eine
Reihe lyrischer Assoziationen und surrealer Bild-Montagen. So wird der Name
seines Helden zum Anlass poetischer Ergiisse ebenso wie seichter Vergleiche:
«Nil» steht fur den Fluss, der hier schon lange ausgetrocknet ist, weshalb Susn
den Dachboden mit einer Giesskanne bewadssert, um sich wieder einmal in ihm
baden zu kénnen. Diese Fluss-Metapher wird von Nil selbst gegenlber «der
letzten Susn» aufgegriffen, nun aber eher lyrisch-erotisch als sexuell-anzglich.
Susn soll ihrer Gesundheit zuliebe nach Agypten, wofiir ihr aber das Geld fehlt.
Sie reagiert resigniert, lebt sie in Deutschland doch sowieso in einer Wiste,
worauf er ihr erklart: «Lass mich Dein Nil sein.» Als er sie auf ihrem Zimmer
im Wirtshaus findet, sagt sie: «Und du bist der endlos lange Nil, der so endlos
lang nicht gekommen ist, den ich so endlos lang geliebt habe.»

Die Wassermetaphorik zieht durch den ganzen Film, womit sich ein semanti-
sches Feld auftut, das einerseits vom Wasser zum Bier und zum Schnaps fiihrt,
andererseits thematisch-symbolisch auch das Vergessen (das heisst den Fluss

Lethe) und den Tod konnotiert. Aligemein bilden in DAS LETZTE LOCH das
Wasser, das Feuer (zum Beispiel in der Kindheitserinnerung an die erste Nacht
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mit Susn vorm Feuer), die Erde (das Hugelloch, in dem Nil haust) und die Luft
eine Art elementares Koordinatensystem der Erinnerung und der moglichen Er-
I6sung, das fir die Figuren eine verortende Rolle spielt, sie aber letztlich auch
im Stich lasst. Wasser wird schon ganz zu Anfang mit dem Schicksal der Juden
verknuipft, wenn Nil zu Susn auf dem Dachboden sagt: «Das ist kein Kuss, das
ist etwas Nasses von Deinem Mund zu meinem Mund. Fir mich ist ein Kuss
etwas anderes. Weisst du, was fir mich ein Kuss ist? Dass ein paar Juden in
Auschwitz gezeichnet haben, das ist fir mich ein Kuss.»

Aufdringlich-provokant versucht Achternbusch hier das Verhéltnis von
Deutschen und Juden innerhalb einer primdr emotionalen, erotischen Bindung
zu situieren. In der Paarbeziehung von Mann und Frau findet er die Hass-Liebe
einer als unertraglich schmerzlich empfundenen Partnerschaft, in der sich die
beiden Partner gegenseitig zu Gefangenen machen. Damit setzt er sich von ei-
ner anderen Art der Paarbeziehung ab, wie zum Beispiel der zwischen zwei
Mannern, wie sie Fasshinder IN EINEM JAHR MIT 13 MONDEN (1978) schildert.
Mehr aber noch steht er in Distanz von den spateren Versuchen, sich das Ver-
héltnis zwischen Deutschen und Juden als eine entfaltende, oder auf eine im
Nachhinein doch noch ein Happy End erlebende Liebesgeschichte vorzustellen,
wie zum Beispiel in COMEDIAN HARMONISTS von Josef Vilsmaier (1997),
in MESCHUGGE von Dani Levy (1998) oder in AIMEE UND JAGUAR von Max
Férberbock (1998).

Im Gegensatz zu diesen eher verséhnlich-sentimentalen Filmen der neunzi-
ger Jahre bedient DAS LETZTE LOCH sich einer zutiefst verstorten und zersto-
rerischen Paarsituation, um das Verhéltnis Opfer-Tater dramaturgisch anders
zu gestalten. Die Innenansicht dieser Zwangs-Gemeinschaft bekommt der Zu-
schauer insgesamt dreimal in verschiedenen Variationen und von verschiede-
nen Standpunkten vorgespielt: auf dem Dachboden in der Anfangssequenz, im
Zug nach Genua beim Monolog der «Letzten Susn» und schliesslich in dem von
Nil an Susn adressierten Amulettbrief, den diese am Ende des Films vorliest:
zuerst also aus beider Sicht (im «rechthaberischen» Dialog, der mit einem Mord
endet), dann aus ihrer Sicht (im verzweifelten Monolog, in dem sie noch einmal
durchlebt, wie sie Nil blutig geschlagen hat, um ihn aus seiner iberheblichen
Teilnahmslosigkeit zur Gegenattacke zu provozieren) und aus seiner Sicht (im
ebenfalls trost- und hoffnungslosen Monolog einer Hasstirade und Liebeserkl&-
rung, die damit endet, dass er die Suche nach ihr aufgibt, obwohl sie direkt vor
ihm steht). Wie nicht anders zu erwarten, stellt sich dabei heraus, dass beide
Partner sich als Opfer flhlen, jeder aber vom anderen auch als Téter gesehen
wird. So stellen die Rolle der Susn drei verschiedene Schauspielerinnen dar,
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und deshalb kann Susn, nachdem sie in der ersten Szene von Nil mit einem
Messer erstochen worden ist, in der ndchsten Szene wieder als Bedienung am
Tresen stehen. Der Wiederholungszwang wird offensichtlich, wie auch das Ver-
schieben der Zeitebenen und das Umkehren der Adressaten, wenn Nil sich von
«der Letzten Susn» einen Brief vorlesen lasst, den er selbst an sie geschrieben
hat, und in dem er sich von ihr mit den Worten verabschiedet: «Es wére schon,
Dich noch einmal zu sehen!»

Das absurde Nicht-Zueinander-Finden — in seinen komprimierten, unkom-
munikativen Monologen den Stiicken Becketts oder Pinters verwandt — wird so
implizit zur Alternative der Hamlet-Situation in den siebziger Jahren (oder zum
Romeo-und-Julia-Motiv der neunziger Jahre), wobei die Analogien nur deshalb
einleuchten mdgen, weil deutsche Filmemacher immer noch im klassischen Re-
pertoire der Genres und dramaturgischen Vorbilder nach Paradigmen fir das
nicht-vorhandene Verstdndnis und die nicht funktionierende Kommunikation
zwischen Deutschen und Juden «nach» dem Holocaust suchen. Hier deutet sich
die Mdglichkeit einer «tragischen» Darstellung des historischen Antisemitis-
mus und des Genozids aus der Sicht der Deutschen an: Unterstellt man, dass
Tater und Opfer in einer emotionalen und existenziellen Bindung zueinander
stehen, so wiirde von einer Art tragischer «Verblendung» die Rede sein, der ein,
wenn auch zu spat kommendes «Wieder-Erkennenx folgen kdnnte. Solche Deu-
tungsversuche hat es gegeben, bei denen behauptet wurde, Juden und Deutsche
seien jeder des anderen «Schicksal». Die «tragische Ironie» dabei ware, dass
bei dem wahnwitzigen Versuch, sich durch den Massenmord von diesem
Schicksal zu 16sen, die Deutschen ihre Zukunft und ihre Identitét als Nation nur
noch unausweichlicher mit dem jidischen Volk verbunden haben, anstatt als
zwei Ethnien oder «V6lker» in der Gemeinschaft einer (deutschen) Nation wei-
ter mit- und nebeneinander zu koexistieren — weshalb nun so oft von einer «ne-
gativen Symbiose nach Auschwitz» gesprochen wird.3

Der Verweis auf diese «negative Symbiose» kdnnte auf einer weiteren Be-
deutungsebene erklaren, warum in DAS LETZTE LOCH die (zweite) Sush noch
am Leben ist, selbst nachdem sie schon von Nil getdtet wurde. Denn das «Pro-
blem» des Anblicks des unertréglichen Anderen wére (fir die Deutschen) mit
dem Mord (an den Juden) gerade nicht aus der Welt gerdumt, sondern bliebe
tatsachlich, «lebenslanglich». Dem entspricht im Gegenzug, dass die (dritte)
«Letzte Susn» sich schon kaum mehr am Leben fihlt, als Nil sie auf ihrem
Zimmer im Wirtshaus findet und mit nach Italien nimmt: «lch bin so schwach,
dass ich nicht mehr sterben kann. (...) Alles geht viel zu langsam unter.» Was
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sich zu einer allegorischen Deutung eignen konnte, wenn man das Uberleben
(von Auschwitz) als ein Schon-Gestorben-Sein interpretiert, wird jedoch riick-
bezogen auf die Sehnsiichte und Enttduschungen dieser emotional so innig ge-
zeichneten Beziehung, deren drei verschiedene Liebesobjektive immer wieder
um dieselbe Liicke kreisen und schon deshalb nur einen Namen haben.

Schuld, Stihne und Susn

Allerdings mussten solche Versuche einer «Allegorese» sicher als unschicklich
und sogar als unertrdglich erscheinen, wiirden sie sich nicht tarnen, das heisst,
waren sie nicht auch als absurde Parodien und groteske Satiren inszeniert. Fast
wie bei Fassbinder in seinem Stiick Der Mill, die Stadt und der Tod (1976)
bewegt sich Achternbusch in der N&he antisemitischer Klischees, um so einer
affektbesetzten, historisch glaubwirdigen Grundlage flr seine ironischen Um-
kehrungen habhaft zu werden. Diese zielen vor allem, wie angedeutet, auf eine
andere Verbindung von Schuld und Siihne, von Opfer und Tater — was sowohl
die Kausalbezlige angeht, als auch das gewollt-ungewollte Verstricken in Ver-
antwortung und Rechenschaft.

Besonders das Verschranken der Liebesgeschichte mit einer Abenteuerge-
schichte hinterfragt parodistisch die kausalen Zusammenhange, wenn es wie
hier um das Entkommen vor den Konsequenzen zweier Morde geht, wobei das
eine Opfer noch lebt und der andere Mord auf einer Verwechslung beruht.
Ebenso wie die chronologische Folge des Geschehens zugunsten eines Neben-
einanders der Handlungen und eines Durcheinanders der Akteure aufgeldst
wird, so tut sich eine quasi seitenverkehrte Nachtraglichkeit von Ursache und
Wirkung auf. In der Bahnfahrt nach Genua sind deshalb zwei Tater und ein
Opfer auf der Flucht, wobei alle drei in einem komplizierten Schuldverhaltnis
bzw. in einem unubersichtlichen und sogar reziproken Verhéltnis von Téater /
Opfer / Uberlebender zueinanderstehen: Nil ist der Mérder von Susn, die jedoch
sowohl Opfer als auch Uberlebende ist, aber gerade in ihrem Uberleben auch
Nils lebendige Schuld verkérpert. Nil selbst ist Uberlebender der Polizeiaktion,
nicht aber indem er sich gerettet hat, sondern indem er (iberlebt, weil ein anderer
—der Polizist «Blode Wolke» — die Téterschuld auf sich geladen hat. Nil ist also

«gerettet durch fremde Schuld» (wie Alexander Kluge in seinem Film DIE
MACHT DER GEFUHLE eine solche Situation nennen wiirde). Susn wiederum
wird zum leibhaftigen Schuldgefihl, indem sie Uiberlebt, obwohl sie schon tau-
sendmal an Nils Lieblosigkeit gestorben ist; und «Bléde Wolke» wird zum Té&-
ter, obwohl er eigentlich nur Hiter des Gesetzes sein will — womit Achtern-
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busch vielleicht seinen eigenen Kommentar auf die so oft beschworenen
«schuldlos schuldigen» Deutschen liefert.

DAS LETzTE LOCH kreist also ganz bewusst um eine Konstellation, in der
Schuld und Siihne, Verbrechen und Vergeltung, Tater und Opfer auf eine Weise
miteinander verquickt sind, dass es anscheinend keine Lésung geben kann, zu-
mindest nicht auf dieser Ebene. So lasst sich dann die mehrmalige Wiederho-
lung der einzelnen Situationen als die Notwendigkeit lesen, in diesen verfahre-
nen Komplex eine womdéglich noch radikalere Geschichte einzubetten, um aus
ihr — wenn nétig mit Gewalt — auszubrechen. Das passiert zum Beispiel, indem
die Reise nach Genua und weiter zum Vulkan auf Stromboli auch ganz andere
Zug-Reisen und ihre Stationen evoziert: vom plétzlich auftauchenden Friseur,
der «der Bléden Wolke» einen Haarschnitt verpasst, zur Schreckensvision der
«zerrissenen Sonne» des Feuerofens; von den unvermittelt im Meer endenden
Bahngleisen zu dem einen weissen (Arzt-?)Battel und Stahlhelm tragenden Nil;
und von dem in Vulkan-Asche verschitteten Schédel zu Nils letztem Akt, dem
freiwilligen Hineinspringen in das brennende Loch des Vulkans.

Auch hier geht es strikt genommen nicht um eine Metapher, sondern eher um
einen Darstellungsmodus, bei dem sich Erinnerung und Einbildung, Vergange-
nes und Gegenwartiges, Banales und Zeichenhaftes tiberlagern, allerdings unter
dem Druck einer Wissens- und Gewissensverstrickung, deren Prasenz in Form
permanenter Gereiztheit und dumpfer Aggression ihre Ungreifbarkeit umso
scharfer vermittelt. Die nicht enden wollende Zugreise verkérpert mimetisch
(und parodiert zugleich) etwas «so schreckliches, dass ihr es nicht ertragen
kénnt», ohne sich anzumassen, es damit zu interpretieren oder zu symbolisieren.
Ohne legitime Instanz des Gesetzes und der Gerechtigkeit, so kénnte man sa-
gen, sucht hier eine Schuld ihre Tat und findet sie vergeblich im Aus-Agieren
mehr oder weniger grotesker Situationen und Szenarien, die den Gag nicht
scheuen (Nil grabt mit zwei Tennisschldgern, «weil ich keinen Partner habe»).
So bleibt auch die Detektiv-Geschichte, die in die Liebes- und Abenteuerge-
schichte sozusagen als deren Angelpunkt eingelassen ist, ganz im Gegensatz zu
ihrer traditionellen Rolle, ndmlich die Handlung auf eine Ldsung hin vorwarts
zu treiben, richtungs- und folgenlos. Nil der Nazi-Jager, der sich als psychiatri-
scher Patient ausgibt, um seinem «634. Fall von einem deutschen Schwein» auf
die Spur zu kommen, schreibt spéter in seinem Brief an Susn, er habe sich nur
als Privatdetektiv ausgegeben, um in den Trimmern Deutschlands nach ihr su-
chen zu konnen.

Vor allem ein Moment verdeutlicht in Bezug auf den Ublichen Vergangen-
heitsbewaltigungsfilm des deutschen Nachkriegskinos Achternbuschs parodi-
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stisches VVorgehen, dessen tragikomische Dimension nicht unterschétzt werden
sollte: die (6dipale) Fantasie der Rickkehr zur Mutter. Denn die Tatsache, dass
alle Frauen flr Nil «Susn» heissen, kdnnte, auf einer dritten Bedeutungsebene,
ein sicheres Zeichen sein, es handele sich um eine mannliche Projektion, hinter
der sich das primare Liebesobjekt, die Mutter abzeichnet. Haufig ist darauf hin-
gewiesen worden, wie beim Neuen Deutschen Film der Hass auf die Vater oder
schlichtweg deren Fehlen als affektiver Fluchtpunkt die Rickkehr zur Mutter
impliziert. Das ist den Filmen von Wim Wenders (die oft fast ohne Frauen aus-
kommen) ebenso eingeschrieben wie den «Frauenfilmen» von Fassbinder.
Alexander Kluge hatte sogar einmal zur Gestaltung der «Ur-szene» dieses Gen-
res aufgerufen, als er anregte, der WDR solle eine Reihe von Filmen unter dem
Titel «Die Ehen unserer Eltern» in Auftrag geben. Wie bekannt, kam es dazu

nur insofern, als Kluge DIE PATRIOTIN drehte, Fasshinder DIE EHE DER
MARIA BRAUN, Jeanine Meerapfel MALOU und Helma Sanders-Brahms

DEUTSCHLAND BLEICHE MUTTER. Die (von Sanders-Brahms bei Brecht ent-
lehnte, aber viel &ltere) Metapher von der Nation als der Leid gepriften oder
sogar vergewaltigten Mutter taucht auch in Volker Schléndorffs DIE BLECH-
TROMMEL auf, bis sie dann von Helke Sander in BEFREIER UND BEFREITE Zwi-
schen den Krieg fhrenden Mannern und Nationen historisch geortet und stati-
stisch-lebensgeschichtlich benannt wird.

Auf den ersten Blick scheint auch in DAS LETZTE LOCH das Trauma der
Schuld an den Juden dadurch abgewehrt zu werden, dass eine von Hass erfillte
Absage an die Véter sozusagen im Schutz des miitterlichen Schosses und ihrer
Opferrolle das kompensieren muss, was die nicht zustande gekommene Ver-
standigung mit den judischen Opfern an «Wahrheit und Versdhnung» hatte lei-
sten sollen. Allerdings lebt bei Achternbusch das Mutter-Bild — in seiner Mi-
schung aus Flucht vor der l&stigen eigenen Identitat und Trauer um den Verlust
der geliebten Person — von einer so offen zur Schau gestellten Uberidentifika-
tion, dass es sich damit gerade jenem Versohnungspathos verweigert, das zum
Beispiel Hanno Loewy im Motiv der Riickkehr zur Mutter auch in den Filmen
der achtziger und neunziger Jahre, also nach dem Neuen Deutschen Film, fest-
gestellt hat.%4

Die Mutter-Figur bei Achternbusch: Norman Bates im Wirmbad
Wie aggressiv und explizit die inzestudse Verschmelzung mit der Mutter im

Werk Achternbuschs erfolgen kann, zeigen auch seine anderen Filme und
Schriften. Entwickelt sich die Geschichte von Nil und Susn noch zu einer 8us-
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serst asymmetrischen Beziehung, bei der der Mann in der Frau ein Idealbild
sucht, das der Mutter gleicht, wahrend die Frau beim Mann versucht, ihr An-
derssein und damit ihre Liebe zu ihm als etwas Einzigartiges bestétigt zu be-
kommen, so hat Achternbusch zum Beispiel in seinem Theaterstuck Ella (1978)
eine Mutter-Sohn-Beziehung ins Zentrum gestellt. In den Regieanweisungen
heisst es: «Im Vordergrund (...) sitzt Ella und schaut in einem Fernseher das
Tagesprogramm. Oder River of no Return von Preminger (...) Josef ist der Sohn.
Er tragt eine selbstgemachte Periicke aus Hihnerfedern und tragt eine Haus-
haltsschiirze. Er lasst keine Zweifel, dass er die Mutter ist. (...) Ella ist eine
Fortsetzung von Hitchcocks Psycho.»®

Die Erfahrung und das Gefiihl, die in diese Szene einfliessen, sind durchaus
autobiografisch zu verstehen, wie auch das Stuck Mein Herbert (1985/86) zeigt.
Achternbuschs Mutter, eine ehemalige Meister-Schwimmerin, die an den
Olympischen Spielen von 1936 teilnahm, dort aber keine Medaille gewann —
was flir den Sohn gerade deshalb zur Auszeichnung wird —, beging 1974 Selbst-
mord. Achternbusch hat ihr mehrere Filme gewidmet, unter anderem Die Atlan-
tikschwimmer (1975) und Die Olympiasiegerin (1983). Immer wieder hat er
betont, wie stark sein Filmemachen vom Tod seiner Mutter mitbestimmt war.
Dies bestatigt auch sein Bericht Gber das Drehen seines ersten Films:

Nie wird meine Mutter meine Frau! Wenn ich lache, sehe ich ihr am ahnlichsten. 1974
zerriss ein Schuss ihr schones Gesicht. Als man ihre paar Gramm Asche verscharrte,
zuckte ich, als wére ich winzig doch noch auf dem Abtreibungsbesteck meines Onkels
gelandet. (...) Nicht gliicklich sein zu missen, ist das Hochste. Spater wurde ich Maler,
Farben kaufte mir meine Mutter. (...) Was wdre ich ohne sie geworden? VVon ihrer Beer-
digung fuhr ich in die erste Einstellung des Andechser Gefiihls (...) Margarethe von
Trotta, die die Hauptrolle spielte, gab mir Mut. Sie kann meiner Mutter sehr &hnlich
sehen. Dann drehte ich den Atlantikschwimmer (...) Erholungsbediirftig wie am ersten
Tag auf der Welt, denn es war so anstrengend, vorm Zugriff aller Aasgeier meine ldee
zu wahren, nahm ich die Kleider meiner Mutter, ihr Taschchen, ihr Geld und ihren Sohn
mit seinen Freunden und begann im Gasthof zum Wiirmbad, wo solche Leute wie in
meiner Kindheit sind (...) Die Haare meiner Mutter, die ich vom Blut gereinigt hatte,
hielt ich als Frau am Atlantik. Erstaunliches Madchen, mehr zu bewundern, als zu be-
weinen. Wie selten: ein Mé&dchen wie ein Mann. Wenn ich lache, sieht sie mir am dhn-
lichsten. Weinen kann ich nicht, weil ich bei der Warterei auf meine Mutter alles Geflihl
verloren habe. Ich schreibe und filme einer erotischen Lust inne zu werden. Ausserhalb
wird nichts zu einem Bild.6

In diesem Nachdruck auf das Bild und dessen Bezug auf den Wunsch, der
gleichzeitig unbéndig und differenziert genug ist, sich als direkte Identifikation
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mit der toten Mutter zu aussern, definiert Achternbusch sein Kino und Filme-
machen als eine Form der Trauer, die gleichzeitig Ausdruck der Bewunderung
ist. Gearbeitet wird an einem Verlust und einer Abwesenheit, die im Bild wieder
in Besitz genommen wird, allerdings in einem Bild, dessen Kraft der Verftih-
rung so stark ist, dass es zur Hommage wird, die wiederum vom Wunsch ge-
trieben wird, ihr Gberall zu begegnen. Projektion, Uber-Identifizierung und
Selbst-Ausléschung gehdren zusammen, als ob sich ohne Verschmelzung kein
Bild ergibt und ohne Bild keine Begierde wach wird.

Was hier Uber die Parallelen des Filmemachens und der Trauerarbeit am Ver-
lust des Mutter-Bilds hinaus besonders aufféllt, ist die Zeitform, die aus der
ungeldsten Spannung zwischen der Suche nach — und schliesslich dem Finden
— der Mutter-Figur (der «Letzten Susn») und dem Tod auf Stromboli entsteht.
Wiéhrend Nil flr «die Letzte Susn» der Geliebte ist, mit dem auch sie sich — wie
ihr Monolog im Zug auf zugleich brutale wie zé&rtliche Weise zeigt — bis zur
Selbstaufgabe identifiziert, ist sie fir ihn — im Monolog des Briefes — begeh-
renswert und unerreichbar zugleich. Als dermassen klassische Mutter-Ikone
aber beweist sie, sozusagen ex negativ o, warum die Substitution der Mutter
durch ein anderes Liebesobjekt (die «<normale» ddipale Losung des Inzest-Wun-
sches) nicht mehr funktioniert. Im Mutter-Bild hat sich ein «Rest» an Zeit und
Nachtraglichkeit gehalten, der im Verschieben der Bezugspersonen als physi-
sche Distanz bestehenbleibt, welche die beiden auf immer trennen wird. An ge-
wissen Stellen des Films sorgt die diskontinuierliche Erzéhlstruktur mit ihren
Licken und Ungereimtheiten flr eine Unbestimmtheit von Zeit und Raum, die
— trotz der linearen Struktur der Reise — ein Gefiihl vermittelt, als ob sich eine
Vergangenheit tber die Gegenwart stillpe. Wenn Nil Gespenster und Tote im
Rasierspiegel sieht oder gegen Hemden und Bettlaken kdmpft, so lassen sich
die Spriinge und Wiederholungen psychologisch auf seinen Gemutszustand be-
ziehen, denn Nil nimmt die Welt wahr in der Schwebe zwischen Suff und
Schlaflosigkeit, Alptraumen und Wahnvorstellungen.

In der Schlussszene des Films dagegen, beim Verlesen des Briefs, findet Ach-
ternbusch eine perfekte Topografie, die nichts mit Psychologie zu tun hat. Zu-
néchst kdnnte es sich um die (mdglicherweise mannliche, vor allem aber kind-
liche) Fantasie handeln, sich selbst nach seinem eigenen Tod beobachten und
dabei zuschauen zu kdnnen, wie es den anderen Leid tut, dass sie einen so ver-
kannt oder missachtet haben: eine Fantasie also des verwundeten Narzissmus

(so zum Beispiel bei Hans, der Hauptperson in Fasshinders HANDLER DER

VIER JAHRESZEITEN [1972]); aber auch eine traumatische Szene, bei der sich
das Subjekt selbst machtlos zuschauen muss; allerdings mit der Umkehrung,
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dass es nun die Perspektive des Toten ist, der die Szene sieht, und nicht der
Lebendige, der Zeuge des sich in Todesgefahr befindenden Subjekts wird, wie
in Sigmund Freuds Geschichte vom Kind, das ruft: «Vater, siehst du nicht, dass
ich brenne?». Dazu passt die Erzéhlperspektive der Schluss-Einstellung in DAS
LETZTE LOCH: Die zwei Personen im Vordergrund («Bldde Wolke» und «Bar-
bara») halten das Brief-Amulett, «die letzte Susn» néhert sich aus der Tiefe des
Raums vom Meer her, genau auf der Achse der Kamera. Diese sieht alle drei
aus dem Blickwinkel des inzwischen im Stromboli-Vulkan verschwundenen
Nil, das heisst also, aus der Perspektive eines schon nicht mehr Lebenden und
noch nicht Toten. Dieser Eindruck wird zudem dadurch verstérkt, dass sich die
Kamera gerade dort befindet, wo der ausgegrabene Totenschédel liegt, so dass
Susn ihn beim Lesen an der Stelle des schon im Stromboli-Vulkan verschwun-
denen Nil anschaut. Im Brief, den «die Letzte Susn» vorliest, sagt er: «Als
Selbstmorder gehore ich zum Totenberg der Opfer, denn zum Totenberg der
selbstgerechten Deutschen mdchte ich nicht gehdren.» Die Logik des Films ver-
langt dieses Ende insofern, als die so zeit- und ortsversetzt in der Schwebe ge-
haltene Kommunikation zwischen «der Letzten Susn» und Nil beweist, dass
immer noch ein Toter (der nicht aufgehende Rest beim Arzt?) der Verséhnung
im Wege steht, wie intensiv und leidenschaftlich die Liebeserklarung auch sein
mag.

Ihre Liebesgeschichte, die ja auf beiden Seiten — von «der letzten Susn» wie
auch von Nil in diesem letzten Brief — als erinnerte Hoffnung oder als sehn-
slichtige Erinnerung erlebt wird («ich habe ich Dich gesucht, Dich, die Zartlich-
keit, die Einsicht [...] und den Stolz, dieses Leben mit Wiirde zu tiberstehen»),
dient eben auch als eine Reihe von Deckerinnerungen, durch die die Konturen
der Erinnerung an den Massenmord sich ahnen lassen. Schon von ihrem ersten
Beisammensein berichtet Nil, dass beide die ganze Nacht in den gluhenden
Ofen geschaut haben, und er zu ihr sagte, «soll ich nachlegen?». Und Susn in
ihrem Monolog weiss: «Ich bin fiir dich gestorben. Aber weil du mich nicht
umgebracht hast, habe ich dir einen kleinen Hitler fir zwei Tage gewinscht,
damit er dich durch den Kamin hinausgelassen hatte.» Die Suche nach Susn «in
der dreissigjahrigen Brutalitat des Nachkriegsdeutschlands» scheint Nil wie die
nach einer vermissten, umgekommenen oder verschiitteten Person. Auch in den
Szenen der gegenseitigen Uber-ldentifikation und gewaltsamen Selbst-Diffe-
renzierung auf dem Dachboden und im Zug liegen die Verweise auf fatal ge-
scheiterte Assimilation und pathologische Ausgrenzung auf der Hand. So bleibt
das Scheitern bis zum Ende bestehen, ohne dabei weder an abwehrender Ge-
walttatigkeit noch an zugewandter Zartlichkeit zu verlieren. Diese immer wie-
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der pointierte Mischung der sich kdrperlich manifestierenden Affekte und ver-
bal artikulierten Emotionen machen es schwer, die Tonlage und damit das
Genre eines Achternbusch-Films wie DAS LETzTE LOCH zu definieren. Die
Widerspriiche der Gefiihle finden jedoch ihren gemeinsamen Nenner am ehe-
sten in dem Zustand der Trauer, bei der sich ja nach Freud in der ersten narzis-
stischen Verletzung Aggression und ldentifikation (ibergangslos abwechseln
kdnnen.

Manches in Nils Abschiedsbrief deutet an, dass er sich als Opfer sieht, aber
meines Erachtens trifft dies nicht zu. Im Gegenteil, gerade in der Art, wie DAS

LETZTE LOCH die Gegeniiberstellung und gleichzeitige Verbindung von Op-
fern und Téatern durchbricht, liegt das Besondere des Films. Denn letztlich will
Nil nichts sehnlicher, als ein Toter zu sein: nicht, um sich der Verantwortung
zu entziehen, sondern aus der vielleicht anderen Vorstellung heraus, was es be-
deutet, sich einer Schuld zu stellen: einen radikalen Perspektivenwechsel und
eine ganz andere Subjektposition. Was er nicht will, ist, Uberlebender zu sein
— womit sich die «Stunde des Todes» nicht als die Stunde der Wahrheit, wohl
aber als der einzige Ort einer mdglichen Gerechtigkeit erweisen kann.

Das Letzte Loch: Abgrund des Seins oder grundloser Grund fir Optimismus?

«Blutrund, Blutloch / Blutendes Loch / Verschlinge mich doch», ruft Nil ganz
zu Anfang und weist damit auf seinen Freitod im Feuer des Stromboli-Vulkans
voraus. Gleichzeitig bittet Susn Nil inbrlnstig, doch sein «letztes Loch» sein zu
dirfen. Grab oder Mutterschoss, kafkaesker Bau des sich Vergrabens («Hugel-
loch») oder Kaninchen-Loch wie in Alice im Wunderland, das ihn in die «ver-
kehrte Welt» versetzt: Worauf sich der Titel auch jeweils beziehen mag, es geht
in allen Féllen um einen Abgrund, einen logisch wie ontologisch grundlosen
Grund, auf dem sich die Protagonisten ganz anders orten missen, wollen sie
sich in der Landschaft von Schuld und Selbsthass, von Liebe, Mord und Me-
lancholie zurechtfinden. Die so stark auf das Subjekt bezogene Topografie des
«letzten Lochs» fordert dazu seine eigene Zeitform, deren apokalyptisches
Tempus jedoch weniger endzeitlich als nach-zeitlich ist. Auf ihn passt das so
haufig gebrauchte Prafix «post-», bedenkt man, dass auch in DAS LETZTE
LOCH die Handlung — wie in fast allen Achternbusch-Filmen — unter dem
Motto aus DER JUNGE MONCH (1978) steht: «also, es beginnt, dass ois ka-
putt is.»*
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«Alles geht viel zu langsam unter», sagt Susn von ihrem Leben und tber Nil:
«Immer, wenn gar nichts mehr geht, kommt er zu mir zuriick.» DAS LETZTE
LOCH zeigt Menschen in einer Zeit «nach der Katastrophe», also in einer wie
auch immer bedingten «Nachtrdglichkeit», wo jeder noch zu unternehmende
Schritt schon zu spat kommt. Wenn dies noch einmal deutlich macht, warum
Achternbuschs Held Nil heisst — abgeleitet von Nihil, dem Nichts —, so muss
man sich doch hiiten, aus seinem Namen nur Resignation oder Nihilimus her-
auszuhdren. Eher schon ist er die Bestatigung einer gerade deshalb besonders
notwendigen Umorientierung im grundlosen Grund des Seins, das durchaus
seine heroischen Dimensionen kennt bzw. das gerade in seiner Verneinung
seine Bestatigung findet. Achternbusch hat einen Sponti-Spruch der achtziger
Jahren gepragt, bei dem nicht immer wahrgenommen wird, dass er von ihm
stammt: «Du hast keine Chance, aber nutze sie» (DieAtlantikschwimmer).
Wenn der Spruch im politischen Kontext an Jugendliche gerichtet war, deren
Zukunft nur Arbeitslosigkeit versprach, oder in den ersten Jahren der Wieder-
vereinigung als Parole nicht nur von linken Anarchisten, sondern auch von
Rechtsextremen verwendet wurde, so erkennt man nattrlich Achternbuschs ei-
genen Anarchismus, der mit einer absurden verbalen Verdrehung einen neuen
Wahrheitskern zutage bringt. Dieser lage vielleicht darin, dass das negative Ur-
teil, das die Gesellschaft Uber die jlingere Generation féllt, auch wieder eine
unerwartete Hebelwirkung entwickeln kann.®

Wie nun Klart ein solcher Umweg durch die Sponti-Welt die Genre-Proble-
matik, mit der wir begannen? Erst einmal scheint es so, als ob Achternbuschs
Film in seiner Form selbst die Mechanismen des «phantasmatischen Schutz-
schildes» in Szene setzt, die nach Zizek fur die Wendung zur Komddie verant-
wortlich sind. Denn er zeigt, wie sich in den formalen Verkehrungen und
sprachlichen Ausrutschern die Motive tarnen und gleichzeitig manifestieren,
die sonst nicht zur Oberflache kommen kénnten. Dann stellt die Genreproble-
matik des Holocaustfilms unweigerlich die Frage nach der gesellschaftlichen
Zielsetzung bei einer solchen «Bewéltigung» der Vergangenheit mit &stheti-
schen Mitteln. Denn Genres sind immer auch das Interface zwischen einer Ge-
meinschaft und ihren jeweiligen Leitmedien oder Kunstformen, seien es Thea-
ter, Literatur, Fernsehen oder Film, in denen die geltenden Normen der sozialen
Ordnung bestétigt bzw. durch die Normverletzungen, die nur der Kunst erlaubt
sind, die Grenzen neu ausgelotet und mégliche Verschiebungen auch fiir das
Zusammen- (und Uber-)leben ausgehandelt werden. Oder wie es Achternbusch
selbst wesentlich eleganter und knapper auf den Punkt bringt: «das Letzte Loch
/ Versuch es doch / Jede Form / Ist abnorm / Jede Erscheinung / Ist eine Mei-
nung / Von wem.»
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Folgen wir Hanno Loewy, der sich wie kein anderer mit der Inventarisierung
und Analyse der Genres im Holocaustfilm allgemein und inshesondere im deut-
schen Vergangenheitsbewaltigungsfilm auseinandergesetzt hat, so lasst sich
eine Ubereinstimmung mit Zizek darin ausmachen, dass weder fiir die jidischen
Uberlebenden oder deren Nachfahren, noch gar fiir die Deutschen, der Holo-
caust ein Tragddienstoff sein kann. Der manchmal eingesetzte Modus des Tra-
gischen verschleiere nur, dass es sich dabei lediglich um eine «Sehnsucht nach
dem Tragischen» handelt.’® Auch fiir eine Romanze, das heisst eine Abenteuer-
geschichte, bei der ein Held mehrere Male auf die Probe gestellt wird, ehe er
sich gegen das Bose bewahrt, eignet sich der Holocaust aus deutscher Sicht
wohl kaum, wenngleich das Hollywoodkino diesen Genretypus fiir fast alle sei-
ne (auf ménnliche Figuren zentrierten Geschichten) bevorzugt. Was Loewy da-
gegen fur deutsche Vergangenheitsbewaltigungsfilme feststellt, ist ihr Schwan-
ken zwischen der «angemassten Tragddie» und der «Surrogat-Komddie», wo-
bei letztere all jene Filme umfasst, bei denen sich eine Art Versdhnung entweder
Uber die Generationen hinweg oder zwischen den Nachkommen anbahnt — also
genau das Muster, dem Achternbusch so beflissentlich entgehen mdchte. Viel-
leicht kdnnte eine wahre Komddie nur aus der Perspektive der jidischen Be-
troffenen gedacht werden, aber wiederum unter dem Vorbehalt, dass sie die
Struktur eines jidischen Witzes haben misste, also eigentlich zum Genre der
Satire gehorte. Loewy zitiert dazu Theodor Reik, der tber den jlidischen Witz
schrieb: «there is behind the comic fagade not only something serious, which is
present in the wit of other nations, too, but sheer horror» und schliesst mit «der
Gewitzheit desjenigen, der dem Tod eine Maske umhéngt und diesem Gesicht
in dasselbe lacht.»? Insofern auch Achternbusch zu einer solchen Geste fahig
ist und sein «ois kaputt» mit Reiks Begriff vom judischen Witz Verwandtschaft
zeigt, nimmt seine Abgriindigkeit in DAS LETzTE LOCH wie auch der Witz
seiner absurden Spriiche und Valentin’schen Redensarten tatsachlich die Form
der Satire an, wenn sie auch nicht, wie oben angedeutet, den impliziten Bezugs-
rahmen gemeinsamer Erfahrungen weiter stecken kann als die Tragikomddie
der Paarbeziehung. Dagegen hat nun Zizek die Komddie als die Form definiert,
bei der das Leben triumphiert, allerdings auch «der Ekel degenerierter Sterb-
lichkeit» sowie das, was am Leben «am opportunistisch einfallsreichsten» ist.
Komddie als das Genre unverwistlichen Lebens ist flir Zizek das Reich der Per-
version: «in dem perversen Universum kann ein Mensch jede Katastrophe (iber-
leben, die Sexualitit der Erwachsenen wird auf ein kindisches Spiel reduziert,
man ist nicht gezwungen zu sterben oder eines der beiden Geschlechter zu wéh-
len (...) Der Grundstoff der Komddie ist genau dieses sich wiederholende, ein-
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fallsreiche Leben, das plétzlich auftaucht» — und das wir aus der Welt der Tom-
und-Jerry-Comics kennen — «ungeachtet dessen, wie finster die Lage ist, kon-
nen wir doch sicher sein, dass der kleine Mann einen Ausweg findet.»*
Diesen Bezugsrahmen will Eizek im Hinblick auf den Holocaustfilm aufbre-
chen und ihm einen anderen Fluchtpunkt, sozusagen jenseits der Tragddie und
der Komddie, gegenuberstellen. Er zitiert dazu Giorgio Agamben und seinen
Begriff des homo sacer, womit einst im rémischen Recht der Zustand der Ent-
kleidung einer Person aller menschlichen Eigenschaften und das Absprechen
aller zivilen und spirituellen Rechte umschrieben war. Als Extremzustand einer
«objektiven» Wertlosigkeit und subjektiven abjectio hatte Agamben den homo
sacer in denjenigen unter den Lagerhaftlingen wieder erkannt, die als «Musel-
méanner» bezeichnet wurden, denjenigen, die jeden Lebenswillen aufgegeben
hatten. Zizek zieht daraus flr seine Genretheorie folgende Konsequenzen:

Auf der entsetzlichsten Stufe im Kosmos des Konzentrationslagers ist es nicht mehr
moglich, die Kluft zwischen der Realitdt und der atherischen Doméne unendlichen Le-
bens aufrecht zu erhalten. Die Muselmanner sind so Not leidend, dass sie nicht l&nger
als «tragisch» betrachtet werden kénnen: sie haben das Minimum an Wirde hinter sich
gelassen, sind reduziert auf die Hille einer Person, ihnen fehlt jeglicher Funken an Geist
(...) Andererseits wird, obwohl die Muselméanner sich so verhalten, wie es echter Komik
entspricht (automatische, kopflose sich wiederholende Gesten, teilnahmslose Nahrungs-
suche etc.), die Wirkung tragisch sein, wenn wir versuchen wiirden, sie als komische
Figuren darzustellen (...) Der Muselmann ist der Nullpunkt, wo der Gegensatz zwischen
Tragddie und Komddie, zwischen Erhabenem und Lé&cherlichem, zwischen Wiirde und
Verspottung aufgehoben ist, der Punkt, an dem ein Pol unmittelbar in sein Gegenteil
Uibergeht (...) Wir betreten die Doméne, die sich ausserhalb, oder besser gesagt unterhalb,
des elementaren Gegensatzes zwischen der wirdevollen hierarchischen Struktur von
Autoritat und ihrer karnevalesken Kehrseite befindet, zwischen dem Original und seiner
Parodie, seiner spottenden Wiederholung. Kann man sich einen Film vorstellen, der dies
leistet???

Tarnformen der Trauer, oder «so unvermeidlich ist die Lacherlichkeit,
um den Ernst zu wahren»

Ob Achternbuschs Film dieser Anforderung Gentge tun kann, mdchte ich hier

nicht entscheiden. In gewissen Aspekten bewegt er sich jedoch in dieser von
Zizek oder Agamben aufgezeigten Richtung. Jedenfalls wére er im Sinne Loe-
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wys eine Satire, insofern er alle die Klischees des deutschen Vergangenheits-
bewdltigungsfilms zitiert und parodiert, allerdings auf eine Weise, die wie-
derum eine Camouflage seines eigenen Anliegens darstellt und Letzteres mit
einem bescheideneren Anspruch antreten l&sst. Sein Projekt bleibt die immer
wieder als unméglich bezeichnete (hetero-)sexuelle Paarbindung («die Liebe»),
die — innerhalb einer der «nachgeborenen» (das heisst von Kriegen und Geno-
ziden verschonten) Generation zuganglichen personlichen Erfahrungswelt von
«Opfern» und «Tatern» — am ehesten ein authentisches Modell und damit ein
Genre im oben diskutierten Sinn liefern kann, mit dem die negative deutsch-
judische Symbiose nicht so sehr «dargestellt» wird, sondern in ihrer Unmdg-
lichkeit die ihr adaquate «Stilfigur» (im Sinne von Hayden Whites «rhetori-
scher Trope»®) finden kann. Dies steht im Gegensatz zu dem im 6ffentlichen
Leben der Berliner Republik immer wieder geforderten «Dialog», der notge-
drungen nur die medial inszenierten, wiederum generationsbedingten verbalen
Ringk&mpfe alter (Bubis / Walser) und junger (Fried-/ Mélle)- «Manner» lie-
fert. Somit handelt es sich bei Achternbusch eben nicht um eine Parodie, son-
dern um deren negativ-positiv gepoltes, aggressiv-zartlich besetztes Spiegel-
bild, das ich hier als «Tarnformx» bezeichnen will.

Um noch einmal die Hauptzlige meines Arguments zusammenzufassen: Ach-
ternbusch verweigert sich der Versohnung zwischen den Generationen; er ver-
weigert sich der Hoffnung versprechenden Paarbildung innerhalb der Nachfol-
gegeneration, indem er auf das flr die meisten Menschen schmerzlichste und
vertrackteste aller erlebten Formen des «Andersseins» zuriickgreift, ndmlich
auf die Beziehung zwischen den Geschlechtern. Das liefert zunéchst eine eher
alltdgliche, wenn auch anriihrende Geschichte Uber «Szenen einer Ehe»: das
Trauern um eine Jugendliebe, die Suche nach dem mutterlichen Idealbild, die
immer wieder enttauschte und viele Tode sterbende Liebende und schliesslich
der Tod des Mannes im Feuer der Selbstvernichtung und seine moégliche Lau-
terung.

Liest man aber die in dieser Geschichte so h&ufig anklingenden Versprecher,
Verdrehungen und Absurditaten als Warnzeichen und Tarnformen fir etwas,
was anders nicht zu Wort kommen kann, weil es dafiir weder eine Sprache noch
eine Geschichte gibt, dann kann die Trauer um die nicht (mehr) mégliche Lie-
besbeziehung tatsachlich fiir eine Trauer Uber die in einem ganz anderen Feuer
umgekommenen Juden stehen, ohne einem falschen Analogieschluss anheim
zu fallen. Auch das Motiv des «Suffs» als Folge des Liebeskummers ist in der
Vulgata der Folklore so gut eingefiihrt, dass das absurde «Vergessen» der Juden
im Schnaps gerade deshalb eine passende «Schnaps-ldee» ist und keine Blas-
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phemie. Gerade die skandaldse Unangemessenheit wird durch das Insistieren
auf genaues Messen («2cl pro Jude») und der burokratischen Haarspalterei
(«ein Jude bleibt Gbrig») so unterstrichen, dass es auf das als «normal» betrach-
tete Aufrechnen «unserer» gegen «ihre» Opfer weisen kann, mit dem man in
der Bundesrepublik der Schuldfrage so oft zu Leibe geriickt ist. Damit wére
auch dem Verhaltnis von Opferbefindlichkeit und Taterschuldgefiihl in
Deutschland nach dem Holocaust ein anderer emotionaler — wie auch rhetori-
scher — Bezugsrahmen gegeben, der allerdings kein Rahmen ist, wenn man be-
denkt, auf welchem ontologischen Grund sich Achternbuschs «Nil» bewegt.

Das wére eine Version. Die andere wére, dass Achternbusch sein Dauer-
thema, dass Mann und Frau nicht zueinanderkommen kénnen, noch einmal be-
muht; hier nun um die deutsch-jidische Gegenwart zu «bewadltigen». Achtern-
busch weiss um dieses Risiko, und das DAS LETZTE LOCH lasst beide Lesarten
zu, ja begunstigt sogar deren Umkehrbarkeit: Wie schon erwéhnt, sagt Nil zum
Nervenarzt, er sei zum Privatdetektiv geworden, um Nazi-Verbrechen aufzu-
decken. Susn aber schreibt er, er sei Privatdetektiv geworden, um tberall nur
nach ihr zu suchen.

«Keine Deckung, warum keine Deckung?», fragt Susn, nachdem sie Nil in
ihrem Schmerz einen kleinen Hitler wiinscht, der ihn «durch den Kamin jagt».
Die Dinge kommen also bei Achternbusch bewusst nicht zur Deckung. Man
kénnte demnach von Tarnformen in beiderlei Richtungen sprechen: Bezie-
hungsarbeit als Tarnform der (nicht geleisteten) Trauer-Arbeit an der deutsch-
judischen Katastrophe oder die (negative) deutschjlidische Symbiose als Tarn-
form der Beziehungsarbeit nach dem deutschen Opfer-Téter-Schema. Die Um-
kehrbarkeit und Ambivalenz dieser Tarnmandver wiirde wiederum beweisen,
wie unauslotbar der «Grund» ist, auf dem sich ein solches (Nach-)Leben ab-
spielen muss, um wahrhaftig zu bleiben.

1 Achternbusch tber HADES. Zitiert nach: Die Filme von Herbert Achternbusch, im Internet:
http://www.xenix.ch/archiv/juni98/achtern.html (12.02.03) — 2 Slavoj Zizek: «Camp Comedy». In:
Sight and Sound April 4 (April 2000), S. 26-29; im Internet: http:// www.bfi.org.uk/sightand-
sound/2000_04/camp.html, (12.02.03), S. 1-5. S&mtliche Zitate aus diesem englischsprachigen Text
wurden fiir den vorliegenden Beitrag ins Deutsche ubersetzt. — 3 «Daran ist so durch und durch
falsch die Art, wie die Szene» zwischen dem Kommandanten und seiner jldischen Kiichenhilfe
«den Verstand des Nazis — hier die Spaltung zwischen (erotischer; T. E.) Anziehung und (rassisti-
scher, T. E.) Abscheu — als seine unmittelbare psychologische Selbst-Erfahrung zu vermitteln ver-
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sucht: eine triigerische ,Humanisierung’, insofern es falsch ist anzunehmen, dass die Nazischergen
die Widerspriiche ihrer rassistischen Haltungen in Form eines psychologischen Zweifels erfahren
haben.» Slavoj Eizek: «Camp Comedy» (s. Anm. 2). S. 27 bzw. S. 1. — Man vergleiche hierzu die
bewusst nicht psychologische Dramatisierung der Widerspriiche zur «Endldsung» unter der Nazi-
Fahrung in dem auf dem Wannseekonferenzprotokoll basierenden Fernsehfilm CONSPIRACY
(USA/GB 2001) in der Regie von Frank Pierson. — 4 Hanno Loewy: «Tragische Méarchen? Deut-
sche Generationsdramen». In: Institut fiir Deutsche Geschichte der Universitat Tel Aviv (Hg.): Tel
Aviver Jahrbuch fur deutsche Geschichte. Géttingen 2003, S. 311 -334, ders.: «Fiktion und Mime-
sis. Holocaust und Genre im Film» in diesem Band. — 5 Der Begriff des «emplotment» stammt von
Hayden White. Vgl.: Hayden White: «Historical Emplotment and the Problem of Truth». In Saul
Friedlander (Hg.): Probing the Limits of Representation. Cambridge, Massachusetts 1992, S. 37-
53. — 6 Auf besonders eindrucksvolle Weise zum Beispiel in DER VERLORENE von Peter Lorre
(1951). — 7 Zitiert nach Johannes Gawert: «Das letzte Loch». In: Richard Joos / Isolde Mozer /
Richard Stang (Hg.): Deutsche Geschichte ab 1945: Zwischen Vergangenheitsbewaltigung und
utopischen Entwiirfen, Filmanalytische Materialien Frankfurt/M. 1990), S. 32 f. — 8 Man denke an
das Tragen des unvermeidlichen Keffiya, des Palastinenser-Kopftuchs, als modisch-militantem Ac-
cessoire in den siebziger Jahren unter «Sympathisanten». — 9 Zur RAF, dem «Deutschen Herbst»
und dessen Reinterpretation in den neunziger Jahren siehe Thomas Elsaesser: «Antigone Agonistes.
Urban Guerilla or Guerilla Urbanism». In: Joan Copjec / Mark Sorkin (Hg.): Giving Ground. The
Politics of Propinquity. London 1998, S. 267-302. — 10 Vgl. hierzu Hanno Loewy: «Tragische
Marchen? Deutsche Generationendramen» (s. Anm. 4), S. 311 —334. — 11 Vgl. hierzu das Kapitel
zu IN EINEM JAHR MIT 13 MONDEN in: Thomas Elsaesser: Rainer Werner Fassbinder. Berlin 2001,
S. 315-346. — 12 Ders.: «Die Gegenwartigkeit des Holocausts im Neuen Deutschen Film». In:
Deutsches Filminstitut (Hg.) Die Vergangenheit in der Gegenwart. Konfrontationen mit den Fol-
gen des Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm. Frankfurt/M. 2001, S. 54-67. — 13 Der Begriff
stammt von Dan Diner. — 14 Zu Bernhard Sinkeis VATER UND SOHNE (1986) schreibt Loewy:
«Wonach die Fabel des Films dréngt, ist (...) die Suche nach dem paradiesischen Zustand vor dem
Sundenfall — hier: symbiotisch vereint zu sein mit der Mutter». Und tber Nico Hoffmanns LAND
DER VATER, LAND DER SOHNE (1987): «Doch fiir den Plot sind die Gewissensbisse der Mutter
unverzichtbar, um der Versdhnung mit dem Sohn den Weg offen zu halten.» Schliesslich, in Roland
Suso Richters NICHTS ALS DIE WAHRHEIT (1999), «findet Rohm, der Vaterlose, nicht (seinen
Vater). Aber die emotionale Vereinigung mit der Mutter fiihrt ihn schliesslich auch mit seiner —
schwangeren — Frau zusammen.» Hanno Loewy: «Tragische Marchen?» (s. Anm. 4), S. 318, 320,
323. — 15 Herbert Achternbusch: Die Atlantikschwimmer. Frankfurt/M. 1978, S. 329. — 16 S. 253-
254. — 17 Eine Liste s&émtlicher Filme von Achternbusch mit Zitaten ist zu finden unter:
http://il_15srv.vu-wien.ac.at/ staff/schmalw/achternbusch/achternboo.html (12.02.03) —-18 Vgl.
hierzu Josef Bierbichler/ Harald Martenstein/ Christoph Schlingensief (Hg.): Bensheimer Rede/En-
gagement und Skandal. Berlin 1998. «War das Politik? Oder doch nur Theater? Nach einer Antwort
auf diese Frage suchen der Schauspieler Sepp Bierbichler und der Journalist Harald Martenstein in
einem langen, originell méandernden Gesprach mit Christoph Schlingensief. Natirlich scheitern
sie. Absichtlich.» (Der Tagesspiegel, 7.10.1998). — 19 Hanno Loewy: «Tragische Méarchen?» (s.
Anm. 4), S. 313. — 20 Ders.: «Fiktion und Mimesis» in diesem Band. — 21 Slavoj Zizek: «Camp
Comedy» (s. Anm. 2), S. 29 bzw. S. 5. — 22 Ebd. — 23 \Vgl. Hayden White, Metahistory. Die histo-
rische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert in Europa. Frankfurt/M. 1991 (engl. Ausgabe: Balti-
more 1973), besonders S. 50-57.
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Eine neue Moral in der Darstellung der Shoah?

Zur Rezeption von LA VITAE BELLA

Als 1998 Roberto Benignis Tragikomodie LA viTA £ BELLA (DAS LEBEN IsT
SCHON) in die Kinos kam, wurde sie von grossen Teilen der Kritik mit begei-
sterten Worten aufgenommen: mutig, herrlich, brilliant, unvergesslich, herzer-
wérmend, ein bewegendes Meisterwerk. Aber es wurde auch die bange Frage
laut, ob das denn erlaubt sei, eine Komddie tiber die Nazis und die Judenverfol-
gung und Clownerie im Todeslager. Zumindest unter der Oberflache blieben
viele in der political correctness befangen: Darf man bei Szenen, die im KZ
spielen, wirklich lachen? Das andere Ende des Spektrums représentierten die
Kritiker, die die Darstellung unumwunden als «grotesk unpassend» empfan-
den.!

Heute sind die Kritiken weitgehend verstummt, nicht zuletzt wegen des un-
bestreitbaren kommerziellen Erfolgs, der viel dazu beitrug, das anfangliche Un-
behagen zu Uberwinden. Auch ware es etwas kleinkariert erschienen, einen Film
zu kritisieren, der immerhin mit drei Oscars und zahlreichen internationalen
Preisen, darunter dem Jewish Experience Award in Jerusalem, ausgezeichnet
worden war. Dazu kam, dass mittlerweile neue, problematischere kiinstlerische
Produkte die 6ffentliche «Toleranz fir Shoah-Darstellungen» strapazieren.

In der Ausstellung «Mirroring Evil» zum Beispiel setzten sich 2002 im New
Yorker Jewish Museum jiingere Kunstler mit dem «Shoah business» auseinan-
der, der kommerziellen Nutzung des Holocaust und seiner «Botschaft». Ein Le-
go-KZ oder das beriihmte Foto von halb verhungerten Insassen von Buchen-
wald als Hintergrund fur ein Selbstportrat des Kiinstlers mit einer Dose Diet
Coke in der Hand schockierten und provozierten das Publikum sehr viel starker.
Hier wurde die Bedeutung (oder fehlende Bedeutung) der Shoah fiir die dritte
bis vierte Generation, die gegeniiber der geforderten politisch-moralischen Auf-
ladung, die dieses historische Ereignis einfach zu haben «hat», etwas abge-
stumpft scheint, 6ffentlich gemacht, was (teils empérte) Diskussionen ausldste.
Die Frage des Lachens wurde zu einem Teilaspekt einer Neuverhandlung der
Etikette (samt der dazugehdrigen Selbstzensur), die fiir die 6ffentliche Darstel-
lung von so unaussprechlichem Horror gelten soll.
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So meinte Thane Rosenbaum in seiner Besprechung der Ausstellung, die so
genannte kiinstlerische Freiheit kénne «sich als Arroganz auswirken, besonders
wenn Kunst sich mit Graueltaten befasst». Er beklagt, dass viele Kiinstler jedes
kiinstlerische Gewissen gegenuber dem Holocaust verloren héatten. Natirlich
sollten auch neue Ideen prasentiert werden kdnnen, aber «ohne die Verunglimp-
fung und Herabsetzung der millionenfach vernichteten Menschen.»? In diese
Bedenken schliesst Rosenbaum auch den seiner Ansicht nach «abstossenden»
und «grob verféalschenden» Film von Benigni ein. Die Frage, wem die Shoah
«gehdrt» oder wer sie wie und nach welchen Kriterien 6ffentlich darstellen darf,
ist zu einer offenen Auseinandersetzung geworden.

Die Entwicklungslinien der Empfindlichkeiten gegeniiber den kiinstlerischen
Darstellungen der Shoah zeigen, wie sich das private und 6ffentliche Verstand-
nis der Shoah verandert hat. Mit ihrer Hilfe I&sst sich auch die Rolle untersu-
chen, die kinstlerische Bearbeitungen dieses iberwdltigenden Themas im Rah-
men der Kulturindustrie spielen. Die bilanzierende Analyse der Rezeption von
LA vITA E BELLA ist dazu geeignet, prototypisch einen Wendepunkt in den Nor-
men der kiinstlerischen Darstellung der Shoah aufzuzeigen. Gleichzeitig be-
rihrt sie einen wichtigen Aspekt der umfassenderen Frage, wie sich die Erin-
nerung an die Shoah, ihre Lehren und ihre Bedeutung bewahren und tber ihre
historische Présenz hinaus an die dritte Generation und die weiteren Generatio-
nen Uberliefern l&sst.

Die Wiederentdeckung des komischen Hitler

Bekanntlich eignet sich der Humor gerade in extremen Situationen zur Bewél-
tigung, ja sogar im Wortsinne als Mittel zum Uberleben. Mel Brooks hat einmal
Uber die Verbreitung und das Spezifikum des jlidischen Humors gesagt: «Wer
lacht, der kann nichts anderes tun, flr den Moment des Lachens wenigstens. Er
ist besiegt und entwaffnet. (...) Wer tber den Juden lacht, von ihm zum Lachen
gebracht wird, der wird sich das Pogrom, vielleicht, noch einmal anders uber-
legen, fiir den Moment des Lachens jedenfalls.»® Hitler war, wie zum Beispiel
Gilman* breit illustriert, wahrend und auch nach dem Krieg eine beliebte Ziel-
scheibe des Spotts und der Witze. Grotesken, Satiren und Komddien Uber den
Holocaust haben, wie die Filmografie im Anhang dieses Bandes zeigt, eine
lange Tradition, die in der Literatur und der bildenden Kunst noch viel deutli-
cher ist. Die Frage «Darf man heute iber Hitler lachen?» verfehlt oder vergisst
die offenbar universelle Tendenz, gerade im schrecklichsten Ungliick in Humor
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und im Lachen (einen bitteren) Trost zu suchen und zu finden.’ Sie vernachlas-
sigt auch die reiche kinstlerische Tradition des Humors und des Lachens in der
Auseinandersetzung mit Hitler und dem Holocaust. Besser und genauer ware es
also zu fragen: «Wie kommt es, dass wir vergessen haben, dass (auf verschie-
dene Weise) immer tber Hitler und den Holocaust gelacht wurde?» Anders ge-
fragt: Wie erklaren wir das Wiederaufleben komischer Bearbeitungen des Ho-
locaust?

Natirlich war es den Opfern des Holocaust immer erlaubt, ihrer Erfahrung
mit Lachen zu begegnen. Lachen ist zundchst eine unwillkirliche Reaktion,
keine moralische Handlung. Wenn man hinterher, nachdem es «passiert» ist,
das Lachen moralisch bewerten muss, sollte man zumindest zwischen dem an-
tiautoritaren Lachen der Unterdriickten (iber ihre Unterdriicker und dem grau-
samen Gel&chter der Unterdriicker (iber die Verletzlichkeit der Unterdriickten
unterscheiden. «Galgenhumor» ist nur dem Verurteilten mdglich, nicht dem
Henker und auch nicht den Zeugen einer Hinrichtung. Obwohl sich diese beiden
Arten des Lachens sehr leicht unterscheiden lassen, war Gel&chter im Getto
oder im Lager lange Zeit kein oder ein eher peinliches, anstossiges Thema.
«Witze in Auschwitz», das klingt noch heute anstdssig, wahrscheinlich ganz
besonders fiir die zweite Generation. Und es gab ja auch wirklich andere, wich-
tigere Phdnomene zu verstehen, zu dokumentieren und zu betrauern.

Dazu war Humor und Geldchter in dieser Situation sehr schwer vorstellbar.
Ein «absolutes» Opfer des KZ war nach herrschender Auffassung vom Terror-
Regime vollig zerstort. Dokumentation und Forschung konzentrierten sich dar-
auf, das ganze Ausmass des Uberwaltigenden Schreckens, der technokratischen
Effizienz der Unterdriickung und Zerstérung und des unbeschreiblichen Leides
festzuhalten und zu erheben. Besonders fiir die zweite Generation bestand die
vordringliche Aufgabe darin, die Verleugnung in der Familie (durch Opfer- und
besonders durch Téter-Eltern) und in der weiteren Gesellschaft, die sich auf den
Alltag des «Wiederaufbaus» und einer neuen «Normalitét» konzentrieren woll-
te, zu durchbrechen oder zu verhindern. Der Drang, die «Wirklichkeit» des Ge-
schehenen zu sichern, konzentrierte sich auf «harte Fakten». «Shoah Gelachter»
konnte da nur unwichtig, wenn nicht gar tabuisiert sein. In der zweiten Genera-
tion wurde die Shoah historisch objektiviert. Doch diejenigen, die die zunéchst
so wichtige Aufgabe des Aufdeckens der Tat und der Verteidigung der Opfer
ubernehmen, werden mit der Zeit rasch zu unnachgiebigen Hutern der Fakten.
Daraus entsteht dann in Verbindung mit der Tatsache, dass es sich um Erfah-
rung aus zweiter Hand handelt, eine ganz eigene Art von historischer «Wirk-
lichkeit», und darin hat das Lachen gewiss keinen Platz.
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Wer die Lager unmittelbar erlebt hat, dem ist das Gelachter tber die Absur-
ditaten der Situation vertraut. Uberlebende beanspruchen vielleicht ein Mono-
pol auf solches Geldchter, aber sie verleugnen es nicht. Dazu passt es, dass
Uberlebende, wie die New York Jewish Week am 19. Marz 1999 berichtet, mit
LA vITA E BELLA meist etwas anfangen konnen. «Das bedeutet nicht, dass sie
ihre Haltung zu den bestimmenden Erinnerungen ihres Lebens andern, sondern
dass sie die erleichternde Mdéglichkeit bekommen, einen Aspekt ihrer Erfahrung
zuzulassen, den andere schwer verstehen. Viele Uberlebende kénnen komische
Episoden aus dem Lagerleben erz&hlen, Ereignisse, die ihnen halfen, nicht den
Verstand zu verlieren, die aber aus der Perspektive einer anderen Zeit oder ohne
einen européischen Hintergrund unpassend erscheinen.»

Es hat auch friiher schon Versuche gegeben, das Verbot des Lachens zu bre-
chen, nicht zuletzt durch Mel Brooks. Aber die durchgéngige Komik und Clow-
nerie eines nicht) tdischen Italieners in LA VITA E BELLA stellte verscharfte
Anforderungen an das Publikum wie an die professionellen Kritiker. Selbst
Leute, denen der Film gefiel, waren sich nicht sicher, ob eine solche positive
Reaktion denn auch «richtig» und erlaubt sei. Solche Vor- und Umsicht hat ihre
positiven Seiten: Sie entspricht einer allgemein erhéhten Sensibilitat fur die Ge-
fuihle anderer® und verweist dartiber hinaus auf eine hohe personliche wie kul-
turelle Reflexivitat hinsichtlich der komplizierten Frage, wer wann und warum
worlber lacht.

Es sagt viel Uber den Zustand einer Gesellschaft aus, wie sie in den verschie-
denen Genres ihrer Kunst und in anderen Bereichen 6ffentlich mit dem eigenen
Leiden und dem Leiden anderer umgeht. In der Chronologie der Formen, in
denen dieses Uberwéltigende Thema kiinstlerisch bearbeitet wird, der gewahl-
ten Medien und Genres und der Rezeption durch verschiedene Segmente der
Offentlichkeit bilden sich Phasen der Gesellschaftsentwicklung ab. Die Spann-
breite der zuldssigen Darstellungsformen hilft uns insbesondere, die subtilen
kulturellen Normen zu identifizieren, denen kinstlerische Auseinandersetzun-
gen mit der Shoah unter den Bedingungen der Kulturindustrie unterliegen.

Die literarischen Normen der Shoah-Darstellung
In einem viel zitierten Essay hat Terrence Des Pres (1988) drei Konventionen
fur die Darstellung der Shoah identifiziert.” Diese drei Grundregeln, deren Giil-

tigkeit auch durch die «Ausnahmen», das heisst einen gelegentlichen Regel-
bruch, bestatigt wird, lauten:
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1. Der Holocaust soll als eine eigene Totalitat dargestellt werden, als ein ein-
zigartiges Ereignis, als ein Sonderfall und ein abgezirkelter Bereich, vor oder
nach aller Geschichte oder getrennt von ihr.

2. Darstellungen des Holocaust haben so genau wie moéglich zu sein und den
Fakten und Bedingungen des Ereignisses gerecht zu werden; es gibt keine legi-
timen, auch keine kinstlerischen Griinde fir Veranderungen oder Manipulatio-
nen.

3. Man soll sich dem Holocaust als einem bedeutenden, vielleicht sogar re-
ligidsen Ereignis ndhern, mit einer Ernsthaftigkeit, die alle Reaktionen aus-
schliesst, von denen seine aussergewdhnliche Bedeutung verdunkelt oder der
Tod so vieler Menschen entehrt werden kdnnte.

Des Pres ist nicht so sehr daran interessiert, wie diese Normen entstanden
sind und von wem und fur welche Zwecke sie aufrechterhalten werden. Viel-
mehr interessiert er sich fir ihre Auswirkungen auf die klnstlerische Produk-
tion. Entsprechend ist fir ihn das dritte Kriterium entscheidend, das «Gebot der
Ernsthaftigkeit». Diese Norm leitet sich von der Methode der Geschichtswis-
senschaft und ihrer spezifischen Forderung nach «Wahrheit» ab und dehnt sie
auf literarische Darstellungen und letztlich samtliche kiinstlerische Ausserun-
gen aus. An diesem Massstab orientierten sich auch viele Kritiker in ihren Re-

aktionen auf LA VITA E BELLA.

Robert Manne, ein anerkannter australischer Intellektueller, Sohn judischer
Eltern, die aus Deutschland nach Australien geflohen sind, attestiert dem Film
eine Diskrepanz zwischen «den asthetischen Erfordernissen des Méarchens und
den ethischen Verpflichtungen der Erinnerung an den Holocaust».® Das Thema
musse im Geist von Hannah Arendt und Primo Levi «ohne Sentimentalitét,
ohne billige Trostungen und ohne falsche moralische Erbauung» abgehandelt
werden. Diese grossen Philosophen seien bewundernswert und vorbildlich, weil
sie «in das Herz der Finsternis blicken konnten, ohne zurlickzuschrecken». Sie
hatten den Holocaust dargestellt, «wie er war», und ohne kiinstlerische Techni-
ken, die «die Wahrheit» notwendig verfalschen.

Wie viele andere Kommentatoren, die mit LA VITA E BELLA nicht gliick-
lich waren, vermisst Manne den «Realismus». Er klagt: «In Wirklichkeit erlit-
ten die, die in die Lager transportiert wurden, so extreme Angst, korperliches
Leid und moralische Erniedrigung, dass sie menschlich schon halb zerstort dort
ankamen. In LA VITA E BELLA scheinen die Menschen bei der Ankunft im Lager
wenig mehr als hungrig, traurig und ermudet zu sein.» Nach dieser Denkweise
ist alles, was hinter solchem «Realismus» zuriickbleibt, «ein Verrat an der Ach-
tung, der den sechs Millionen Juden und den Millionen Nichtjuden, die im Ho-
locaust zugrunde gingen, gebiihrt».®
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Diese Kritiker flrchten sich nicht ohne Grund vor dem, was die Kulturindu-
strie aus einem «ernsten Thema» machen kann. Jede Moral 18sst sich, absicht-
lich oder unabsichtlich, fiir Verkaufszwecke benutzen. Das geschieht freilich
auch und gerade dann, wenn das moralische Kriterium der «Ernsthaftigkeit»
strikt befolgt wird, denn das muss dem heiligen Gral der Kulturindustrie, dem
Verkaufserfolg, durchaus nicht im Weg stehen. Schon die TV-Serie HOLO-
CAUST (1978), die das Thema (und das Wort «Holocaust») in den USA und
anderen Landern populdr machte, verwandelte das «Einmalige» und Unerhérte
in eine Erzahlung, die sich, ausser bei den gezeigten Graueltaten, mit den Er-
wartungen eines durchschnittlichen Kenners und Liebhabers (oder Sponsors)
von Fernsehserien sehr gut vertrug.

Die Logik dieser Befiirchtungen und ihre Auflésung in der Forderung nach
«Realismus» ist eng mit Elie Wiesels Mahnung verwandt: «Ein Roman ber
Auschwitz ist entweder kein Roman oder nicht tiber Auschwitz.»'® Nach dieser
Ansicht ist es nicht mdglich, oder jedenfalls viel zu riskant, sich in der Erinne-
rung an den Holocaust der Kunst statt der Wissenschaft zu bedienen oder gar
anzuvertrauen. Robert Manne etwa Kkritisiert genauso auch Steven Spielbergs
SCHINDLER’S LIST. Dieser Film verharmlose durch sein Happy End das «wah-
re» politisch «Bdse» und die «Tiefe der menschlichen Barbarei» der Shoah.

Diese Position, konsequent weitergedacht, erklart Kunst und Shoah fiir un-
vereinbar. Eine moderatere Position (wir kdnnten sie die Position der «liberalen
zweiten Generation» nennen) erlaubt auch unorthodoxe (also nicht nur quasi-
dokumentarische) kiinstlerische Darstellungen, allerdings unter strengen Auf-
lagen. Diese konstituieren eine weitere Schicht der Normen der Shoah-Darstel-
lung, mit deren Identifikation Des Pres begonnen hat. In den ablehnenden Re-
aktionen auf LA VITA E BELLA kann man zumindest zwei weitere Kriterien er-
kennen, die jetzt erfullt werden missen:

4. Darstellungen des Holocaust sollen im Bereich der «Hochkultur» stattfin-
den. Populére Produkte sind automatisch verdéachtig und jedenfalls weniger be-
deutend. Komddien sprechen meist ein Publikum an, das nicht zwangslaufig
hoch gebildet ist, und haben es daher schwerer, zur Hochkultur gerechnet zu
werden.

Der scharfe Gegensatz von Hoch- und Populérkultur hat sich unter dem Dik-
tat der Mechanismen der Kulturindustrie im 19. und 20. Jahrhundert erstmals
ausgebildet. Die dabei entwickelten Kategorien werden heute von Publikum
und Kritikern ganz selbstverstandlich angewandt (lustvoll aufgehoben wird die
Unterscheidung nur ganz avantgardistisch, etwa in «Freude am Kitsch»). Der
Markt ist natiirlich am «Blockbuster» interessiert und damit an der Populérkul-
tur. Aber die Differenzierungen haben zugenommen und viele Nischen ermég-
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licht. Die Aufrechterhaltung der Unterscheidung dient bis heute dazu, Klassen-
kulturen zu markieren und zu reproduzieren.

Die Vorstellung: «Populdr ist gleich krass und vulgér», und ihr Gegenstiick:
«Kunst ist unzugénglich und langweilig», sind immer noch lebendig. Parallel
dazu gelten die Vorstellungen: «Populér ist erfolgreich und lukrativ», und:
«Kunst ist kommerzieller Selbstmord.» Diese Unterscheidungen lassen eine
ganze Reihe von Genres zu; wesentlich fur den kommerziellen Erfolg ist je-
doch, dass sich die einzelnen Produkte eindeutig einem Genre zuordnen lassen.
Mischformen und Angebote, die nicht mit einer bekannten Erfolgsformel kor-
respondieren, haben es im Filmgeschaft jedenfalls schwer. Zumindest in Hol-
lywood miissen sich Filme zuordnen lassen und vorhersehbar sein, das heisst
sie missen beispielsweise leicht als «romantische Komddie» oder «Action» er-
kennbar sein.*! Robert Altman hat die sich daraus ergebende kiinstlerische Ma-
laise in THE PLAYER (1992) satirisch dargestellt. Was immer Film-Schreiber
einem Produzenten anbieten, muss sich in den Kategorien eines bewéhrten Er-
folgsfilms darstellen lassen: «Das ist wie PRETTY WOMAN trifft OUT OF AFRI-
CA.» Benignis Film ist das Risiko eingegangen und hat sich einer leichten Zu-
ordnung entzogen. Sein Gegenstand gehort zwingend in die Kategorie «Hoch-
kultur», aber aus den Rezensionen spricht der Verdacht, er kénne bei einem
breiten Publikum Anklang finden (und so war es dann ja auch).

LA vITA E BELLA ist bestimmt kein «realistischer» Film und erhebt auch kei-
nerlei Anspruch darauf. Dennoch hat man Benigni immer wieder seine zahlrei-
chen «Fehler bei den Fakten» vorgeworfen: Die Jahreszahlen stimmten nicht
mit der Geschichte der Deportationen in Italien Uiberein, die dortigen Rassen-
Gesetze hatten keine Heirat zwischen einer Nichtjidin und einem Juden zuge-
lassen, das Ausmass an Hunger, Degradierung und Gewalt sei zu gering und so
weiter. Ironischerweise sind Kritiken, die auf der Suche nach Fehlern etwa no-
tierten, dass es in Auschwitz keine Kinder gegeben habe, auch noch falsch,
denn es gab in den Lagern, was traurig genug ist, sehr wohl Kinder. Benigni
wird vorgehalten, er neutralisiere, beschdnige oder trivialisiere die Erfahrung
des Lagers. Andere wieder kritisierten die «Melodramatik» der Geschichte.?
Der amerikanische Vertrieb des Films furchtete den Vorwurf einer unrealisti-
schen Darstellung so sehr, dass er am Beginn den warnenden Hinweis einblen-
den liess, man solle den Film nicht fiir eine Darstellung der Wirklichkeit halten.

Wihrend die einen kritisierten, LA VITA E BELLA sei ein miserabler Doku-
mentarfilm, klagten andere, er sei nicht einmal eine unbeschwerte Komddie. Es
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gelang der Kritik nicht, die ganz eigene Form dieses Films zu entschliisseln, der
sich in der Tat nicht bruchlos in ein géngiges Genre einfugt. Viele konnten die
Verbindung zwischen den beiden Teilen, der Burleske des verliebten Clowns,
und dem dunklen und traurigen zweiten Teil, nicht erkennen: «Benigni versteht
es, uns lachen zu machen, aber er hat noch nicht herausgefunden, wie er uns
zum Weinen bringen kann.»'® Andere taten den Film ab als «Hollywood-Pro-
dukt, in dem man ausgiebig weinen und sich zugleich gut fiihlen kann.»'* Man-
chen war sein Charakter der Fabel oder des Méarchens besonders unverstand-
lich. Die Marchenhaftigkeit wurde tiberheblich, was das Publikum, und herab-
lassend, was das Thema angeht, als kindisch und naiv interpretiert. Eine andere
Klage lautete, bei dem Film handele es sich insgesamt gesehen um bloss «zu-
sammengewdrfelte Teile, die sich wie aufgewédrmter magischer Realismus an-
fuhlen.»'> Andere wiederum werteten, wie wir noch sehen werden, den Publi-
kumserfolg des Films an sich schon als Gefahrensignal.

Schliesslich scheint man sich miihsam auf die «Tragikomddie» als Genre des
Films geeinigt zu haben. Tatsachlich aber hat sich der Film, wie es gute Kunst
immer tut, eine eigene Kategorie geschaffen und die vorhandenen Genre-Re-
geln erweitert. In der Shoah-Darstellung bedient er sich des «Absurdismus».
Der Film stellt die «Rationalitat» der Nazis auf den Kopf. Indem er die ver-
riickte Logik des Rassismus vorfiihrt, gewinnt der Clown (hier gewissermassen
als Représentant der dritten Generation) etwas wie Befreiung aus der Uberwal-
tigenden Hilflosigkeit. Benigni weigert sich, die Shoah als zwar tyrannische,
aber in sich (technisch) «rational» vollzogene Tat der Nazis darzustellen. Die
verflhrerisch einfache Fabel zeigt stattdessen, dass ein solches Ereignis einfach
zu absurd ist, als dass man ihm eine Logik zuschreiben kénnte. Und der Film
erinnert, was wahrscheinlich die wichtigste Aussage ist, an die menschlichen
Werte, die allein einem tyrannischen System entgegengesetzt werden konnen. 6

Die Moralisten der zweiten Generation aber lesen, vielleicht ohne sich dessen
bewusst zu sein, Benignis Aussage in der umgekehrten Richtung. Wo Benigni
zur dritten Generation spricht, sehen sie einen Vorwurf an die erste: Selbstver-
standlich konnte man in der Realitat des Lagers keine Spiele spielen. Offen-
sichtlich konnte man die brutale und riicksichtslose Herrschaft nicht real besie-
gen. Aber in solchen Fehlinterpretationen des Films schwingt der Schmerz dar-
Uber mit, dass damals nicht anders gehandelt wurde. Die hoffnungsvolle Fan-
tasie, die der Film fir heute aufbaut, wird als fur die damalige Zeit nicht reali-
stisch abgetan.

Viele Kritiker, die bereit sind, unorthodoxe Formen der Shoah-Darstellung
zuzulassen, tun das nur unter der Bedingung absoluter «Aufrichtigkeit» und
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moralischer Unangreifbarkeit des Kinstlers. Damit gibt es eine weitere Bedin-
gung fur zuléssige Shoah-Darstellungen:

5. Der Kiinstler soll die richtige Haltung und die richtige Motivation haben:
Altruismus, beste Absichten, die richtigen moralischen und didaktischen Ziele.
Selbst wenn das Produkt komisch ist, soll der Kinstler die angemessene Ernst-
haftigkeit zeigen.

Roberto Benigni besass nicht denselben «Vertrauensvorschuss», den die
Grossen der Filmkomik wie Chaplin oder «jldische» Komiker wie Jerry Lewis
und Mel Brooks genossen. Schliesslich ist er ein «Aussenseiter», kein Jude, und
(obwohl diese Tatsache kaum erwéhnt wird), wenn auch kein Deutscher, dann
doch Staatsangehdriger einer der enemaligen Achsenméchte. Vor allem aber ist
er ein Clown, der Star leichtgewichtiger, kleiner Filme mit, zugegeben, grossem
Publikumserfolg, aber kein als «engagiert» ausgewiesener, das heisst fur das
Thema der Shoah selbstversténdlich bewahrter Kiinstler.

Benigni waren diese Probleme sehr wohl bewusst. Allen Berichten zufolge
hat er das Thema grundlich recherchiert: Er hat den Rat italienischer Juden ge-
sucht, er hat das Buch Uberlebenden zu lesen gegeben, um zu gewdahrleisten,
dass er sie nicht unabsichtlich verletzt. Er hat offen zugegeben, dass ihn das
Thema urspriinglich deshalb gereizt hat, weil es ihm Gelegenheit bot, seine
Kunst als Komiker an einer extremen Situation zu erproben. Dieses Motiv war
fiir die Offentlichkeit nicht ausreichend, so dass er zur Legitimation seines
kinstlerischen Anliegens ein Element aus seiner Familiengeschichte hinzufi-
gen musste: Wir erfuhren, dass sein Vater nach dem Seitenwechsel Italiens
Kriegsgefangener in einem deutschen Lager gewesen war. Sein Vater, so Beni-
gni, kehrte aus dem Lager «als Skelett, kaum noch am Leben» zuriick: «Mein
Vater erzahlte uns die Geschichte vom Lager, immer wieder die Lagergeschich-
te, weil sie ihm, wie allen Uberlebenden, zur Obsession geworden war. Jeden
Abend erzéhlte mein Vater vom Lager, aber so, dass wir lachen mussten, um
uns nicht zu erschrecken.»*’

Eigentlich héatte es keiner weiteren Begriindung bedurft, wenn ein talentierter
Komiker mit seinen Mitteln die Shoah — sofern eine angemessene Sensibilitét
und Ricksichtnahme gewahrt bleiben — behandelt. Aber der kulturindustrielle
Starkult erzwingt gelegentlich sogar véllig frei erfundene Beziehungen zwi-
schen einem Kiinstler und seinem Gegenstand. Die Biografie und Psychologie
des Kiinstlers (und dazu z&hlen beim Film selbstverstandlich Regisseur und
Hauptdarsteller) sind zu entscheidenden Aspekten nicht nur fiir die VVermark-
tung des Produkts geworden, sondern auch fur seine Annahme durch Publikum
und Kritik.*8
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Werturteile Uber Kunst missen aber durch das Werk begriindet werden. Wie
es entstanden ist und was fir ein Mensch der Kunstler ist, hat damit nichts zu
tun. Wie Benigni selbst sagt: «Ich brauche diesen Film nicht zu verteidigen,
weil er so verletzlich ist. Er ist wie ein nacktes Baby — uno bambino nudo. Der
Film, er verteidigt mich!»°

Die Rezeption von LA VITA E BELLA ist ein klares Beispiel dafiir, dass der
Kinstler seine guten Absichten und seine «Moral» als Person beweisen muss.
Benignis urspringliche Erklérung, er sei an «Humor in der dussersten Situa-
tion» interessiert gewesen, ist ein taktvolles Angebot, persdnliche Indiskretio-
nen und die abstossende Konkurrenz um den geborgten Status als Opfer zu ver-
meiden. Aber bei diesem Thema reichen Talent und Interesse nicht aus.

Die Regeln fir «akzeptable» Shoah-Darstellung, sowohl die, die Des Pres
beschrieben hat, als auch die beiden hier neu identifizierten, lassen sich an dem
Verriss von David Denby, dem renommierten Filmkritiker des New Yorker, gut
illustrieren.

Neue Normen fir ktinstlerischen Wert: eine Fallstudie

David Denby hat LA VITA E BELLA zweimal im New Yorker besprochen.?
(Das passiert bei Filmen selten, genauer gesagt: Es ist einmalig.) Die erste Kri-
tik vom 16. November 1998 war die Routine-Besprechung, die alle Filme von
einiger Relevanz im New Yorker bekommen, wenn sie in New York anlaufen.
Die zweite vom 15. Marz 1999 war ein langerer Verriss nicht nur des Films,
sondern auch seines Erfolgs. Sie erschien wenige Tage vor der Oscar-Ver-
leihung und wurde durch eine Spiegelman-Karikatur illustriert, auf der ein KZ-
Insasse eine Oscar-Statuette im Arm halt. In beiden Kritiken werden die be-
kannten Vorwiirfe aus der «Holocaust-Veritas»-Schule erhoben: «Aber das La-
ger in dem Film, aus den Uberresten einer alten italienischen Fabrik aufgebaut,
sieht mit seinen hohen Mauern und dem Hof in nichts wie Auschwitz oder Tre-
blinka aus (...) Er weiss doch bestimmt, dass ein Kind in Auschwitz sofort um-
gebracht worden wére und dass in allen Lagern Leute ohne Grund gepriigelt
und erniedrigt wurden. Davon zeigt er nichts.»

Aber in beiden Besprechungen geht er weit tiber die von Des Pres aufgestell-
ten Regeln hinaus. Nach Denby ist LA VITA E BELLA ein ernsthafter «kinstleri-
scher Fehlgriff» eines amusanten und populdren Unterhalters. Er betont, er trage
das Benigni nicht nach und liebe «diesen frohlichen, lauten, ménnlichen
Clown» sogar. Das folgende Portrét, das er dann von dem Schauspieler und Re-
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gisseur zeichnet, ist aber alles andere als schmeichelhaft. «Wenn Benigni den
Mund weit 6ffnet, zeigen seine grossen Zahne das Grinsen eines Esels, aber in
seinen Augen strahlt etwas Uberraschendes — das Licht eines Sieges.»

In der zweiten Besprechung wird das expliziter: Denby verurteilt die Arro-
ganz des populdren Unterhalters, der sich auf diesen quasi geheiligten Grund
verirrt hat. Er weist darauf hin, dass in Benignis anderen, leichtgewichtigen Fil-
men der Clown durch seine «Riicksichtslosigkeit» gewinne:

Er besiegt die Bosartigkeit der Welt durch eine Explosion des Burlesken: Er schreit und
springt, streckt seinen Rumpf vor, zieht die Augenbrauen hoch und hinunter und fuchtelt
mit den Héanden, die in der Luft Figuren nachzeichnen. Wenn er unter seiner eigenen
Regie spielt, werden Tempo und Stil jeder Szene von dem bestimmt, was er als Komiker
erreichen will. Befangen in seinem stiirmischen Traum bildet er das Zentrum der Dinge,
und seine Regietechnik — das wenige, das er davon besitzt — dient dazu, ihn selbst ins
Rampenlicht zu riicken.

Denby beschliesst seine erste Kritik mit dem Gedanken, «riihrend ist nicht so
sehr, wie sich Benigni um den kleinen Buben bemiiht, als vielmehr sein Beddirf-
nis, an Komik als Rettung zu glauben». Daran ankniipfend behauptet er in der
zweiten Kritik, der Film sei eine einzige «Selbstverliebtheit», eine «sinnlose
Prahlerei mit der Kraft der Komik». Denby erklért Benigni fur arrogant. Als
Kritiker aus der «liberalen Fraktion der zweiten Generation» ist Denby natirlich
nicht grundséatzlich gegen Komik in der Darstellung des Holocaust oder sogar
der Todeslager. «Es ist nicht unméglich, sich das vorzustellen.» Aber die Her-
ausforderung ist so gewaltig, dass niemand ausser den ganz Grossen den Ver-
such wagen sollte: «Sogar ein so stolzer Kiinstler wie Chaplin musste zugeben,
dass der ,Grosse Diktators seine Satire auf Hitler und Mussolini, seinem Ge-
genstand nicht gerecht wurde.» Nur eine Komik, die «vollig unerschrocken ist
— eine Komik, die sich auf einen Kampf, sogar auf Komplizenschaft mit dem
Terror einlasst, (kann gelingen) (...) Kafka und Bruno Schulz haben an einem
solchen Extrem von Schmerz und Schénheit gearbeitet; auch Mahler im
Scherzo seiner 9. Symphonie, Godard in WEEKEND und Kurosawa in seinen
blutig-witzigen Samurai-Epen.»

Denby ist der Ansicht, Benigni hatte, «um aus diesem Film etwas zu machen,
einen enormen Sprung aus seinem Stil in das Surreale oder Hyperreale machen
missen. Er hétte ein viel hdrterer Mann sein missen, als er ist.» Umgekehrt
weiss David Denby ganz genau, dass der Film schon deshalb nichts sein kann,
weil er den Leuten gefallt. «Ich hére dauernd von Leuten, die den Film ,wun-
derbar’ finden.» Der Erfolg des Films alarmiert ihn: «Der enorme Erfolg des
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Films auf der ganzen Welt lasst vermuten, dass das Publikum vom Holocaust
Uberanstrengt ist, dass es zu Tode erschopft ist von der nicht enden wollenden
Verstérung, die das Thema auslost. Diese Stimmung des Publikums kann man
verstehen, aber Kinstler sollten aus harterem Holz geschnitzt sein, und ganz
sicher kann ein Kinstler nicht tberwinden, was er nie kennenlernt.»

Die Implikationen einer auf die Person gerichteten Kritik und Zensur sind
unerfreulich. David Denby spricht weniger Gber den Film als tiber seine Bezie-
hung zu dem Mann Benigni und seinem vermuteten Publikum. Daraus bezieht
er seine Schlussfolgerung: «LA vITA E BELLA ist eine freundliche Version der
Holocaust-Leugnung. Das Publikum kommt erleichtert und gliicklich aus der
Vorfihrung und verleiht Benigni Preise dafir, dass er ihm endlich einen Flucht-
weg erdffnet.» Der Tlrsteher (und Rausschmeisser) der zweiten Generation
setzt neue, unerfillbare und kontraproduktive Normen fiir die kiinstlerische Be-
handlung dieses entscheidend wichtigen Gegenstands.

Die Bewertung von kinstlerischen Shoah-Darstellungen

Die kritische Rezeption von LA VITA E BELLA zwingt uns zum Nachdenken
tber sinnvolle und faire Bewertungen kinstlerischer Shoah-Darstellungen. Fir
Imre Kertesz ist der Unterschied zwischen Kitsch und Kunst ausschlagge-
bend;?! ein «Realismus» der Darstellung, der angeblich die Shoah so wieder-
gibt, wie sie war und dabei Uber das hinausgeht, was selbst die sich vorstellen
kodnnen, die dabei waren, beleidigt ihn. Er hort aus dem «Chor von Holocaust-
Puritanern, Holocaust-Dogmatikern, Holocaust-Usurpatoren» eine moralische
Selbstgefalligkeit heraus, die darauf aus ist, eine Wirklichkeit festzuhalten, die
sie gliicklicherweise nie erlebt haben und von der niemand annehmen kann und
sollte, sie akkurat «reproduzieren» zu kénnen.

Er verteidigt LA VITA E BELLA gegen die Angriffe der «Holocaust-Veritas»-
Schule, indem er diesen «Realismus» zu Kitsch erklart. Kitsch ist fiir ihn «jede
Darstellung, die unféhig — oder nicht willens — ist zu verstehen, welcher orga-
nische Zusammenhang zwischen unserer in der Zivilisation wie im Privaten de-
formierten Lebensweise und der Mdglichkeit des Holocaust besteht». Holo-
caust-Kitsch ist fur ihn auch, «wenn Auschwitz zu einer Angelegenheit bloss
zwischen Deutschen und Juden» gemacht wird, «wenn man von der politischen
und psychologischen Anatomie der modernen Totalitarismen absieht».
Auschwitz ist eine universelle Erfahrung und nicht auf die unmittelbar Beteilig-
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ten beschrankt. Am wichtigsten aber ist, dass ein Kunstwerk Uber die Shoah
«die weit reichenden ethischen Konsequenzen von Auschwitz» ansprechen
muss. Doch lasst sich dies nach Auffassung von Kertesz keineswegs dadurch
einlésen, dass in der Darstellung «der mit Grossbuchstaben geschriebene
MENSCH — und mit ihm das Ideal des Humanen — heil und unbeschéadigt aus
Auschwitz hervorgeht». Wie Imre Kertesz abschliessend anmerkt, ist Benigni,
Jahrgang 1952, «Vertreter einer neuen Generation, die mit dem Gespenst von
Auschwitz ringt und die den Mut und auch die Kraft hat, ihren Anspruch auf
dieses traurige Erbe anzumelden». Benigni tut das, indem er eine einzigartige
Geschichte von grosser Freundlichkeit im Absurden erzéhit.

Der Erfolg von LA vITA E BELLA beruht darauf, dass Benigni den elementa-
ren Unterschied zwischen der «Wirklichkeit» der Shoah und einer Geschichte
Uber sie verstanden hat. In einer guten Geschichte sind die Opfer aktive Men-
schen, die einem Alltagsleben nachgehen. In ihr ist Massenmord die dusserste
und unvorstellbare Absurditét. In ihr ist die Shoah nicht nur die endlose (und
daher unertrégliche oder abstumpfende) Wiederholung unsaglicher Qualereien
und schrecklichen Leids. Diese Dinge werden in ihr schon vorkommen, man
kann sie nicht vermeiden, aber sie sind nicht der Zweck der Darstellung. Es geht
nicht darum, sie zu beweisen oder in Erschiitterung umzumiinzen. LA vITA &
BELLA macht das Elend der Shoah zum Ausgangspunkt, nicht zum Ziel. Diese
klnstlerische Freiheit ist nicht nur erlaubt, sie ist notwendig, wenn wir die Re-
levanz der Shoah fir uns heute bewahren wollen.

Benignis grossartiger Film verfolgt das Ideal, das Kunst sich selbst setzt —
nicht «Wahrheit» im Sinne der Darstellung einer dusseren Wirklichkeit, son-
dern «Authentizitat», die objektivierte Wiedergabe einer Erfahrung. Das ist eine
viel schwierigere Herausforderung. Benigni erzéhlt die Geschichte nicht aus der
Perspektive eines Opfers oder eines Kindes oder eines jiidischen Uberlebenden
und auch nicht als der Sohn einer faschistischen Familie. Wir nehmen an Be-
nignis Geschichte des hoffnungslosen und notwendigen Widerstands eines
Clowns teil, durch den sich die Menschlichkeit der Opfer gegeniiber der Ent-
menschlichung behauptet. In dieser Darstellung ist der Holocaust nicht I&nger
ein Uberwéltigendes Ereignis, das spezifisch und lokal gespiegelt wird.

Im Prolog wird erklart, es sei «eine einfache Geschichte, aber schwer zu er-
zdhlen». Benigni gelingt es, von der Shoah auf zauberische Weise zu erzéhlen,
die moralische Ermahnung und moralischen Druck weit hinter sich l&sst. Die
einfache, aber radikale Einsicht in Benignis Meisterwerk ist die Unmdglichkeit
des Widerstands dann, wenn wir uns das Denken und die Grundannahmen der
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Unterdriicker zu Eigen machen. Um die Tyrannei zu besiegen, so die Botschaft
dieses ermutigenden Films, mussen wir auf den bereits vorhandenen sozialen
Umgangsformen und Praxen der Menschlichkeit aufbauen.

LA vITA E BELLA sagt Uiber die «<Endlésung», was Kafka in Der Prozess und
In der Strafkolonie Uber Gesetz und Strafe formuliert hat: Was damals geschah,
war so grotesk, dass die Opfer selbst es kaum glauben konnten, geschweige
denn die tibrige Welt — womit sich zugleich Primo Levis Alptraum verwirk-
licht.?? Diese Position der Absurditét ist zugleich ironisch: Die Shoah ist kei-
neswegs das Extrem-Beispiel flir die konsequente Durchsetzung von techni-
scher, instrumenteller Rationalitat, vielmehr ist sie gerade durch diesen Cha-
rakter irrational.

Das wichtigste Argument der «Holocaust-Veritas»-Schule fir ihre Forderung
nach «Realismus» lautet, andernfalls wiirden wir die Ereignisse des blutigen
20. Jahrhunderts immer abstrakter werden lassen, sie falsch darstellen, verges-
sen, schliesslich sogar leugnen. Die genaue, unverfélschte Darstellung der wah-
ren Geschichte der Shoah, so die Implikation, wird politisches Engagement und
demokratische Orientierungen unterstiitzen und so dazu beitragen, dass sich
Derartiges nicht wiederholen kann. Benignis anti-realistischer Gedanke, der
Holocaust sei einfach zu absurd, um vom menschlichen Vorstellungsvermdégen
erfasst werden zu kénnen, erreicht dieses Ziel viel effektiver. Die Perspektive
der Absurditdt spielt mit der Marx’schen Behauptung, die Geschichte wieder-
hole sich — als Farce nach der Tragodie. LA vITA E BELLA fordert uns auf, das
Element der Farce wahrzunehmen und der Wiederholung der Geschichte ent-
gegenzutreten.

Benignis Anti-Realismus stellt zugleich die Holocaust-Leugnung auf den
Kopf. LA VITA E BELLA lisst sich nicht auf einen Beweis-Wettbewerb ein, der
abstossend und nicht zu gewinnen ist. Hier geht es nicht um kiinstlerische «Be-
weise», Tatsachen gegen Propaganda, Zahlen gegen Rhetorik oder Behauptung
gegen Leugnung. Das ist nicht die Rolle der Kunst. Die historischen Ereignisse
werden nur grob umrissen. Die massenmdrderische Dimension der Geschichte
des Faschismus und Nationalsozialismus wird als gegeben, bekannt und als Teil
der kollektiven Erinnerung vorausgesetzt. Benignis Fabel ist auf etwas viel
Schwierigeres aus als auf «blossen» Realismus.

Als quasi-dokumentarisch, als eine Form der politischen Rhetorik, als Ge-
schichtsunterricht ist Kunst nicht nur keine Kunst, sondern gewohnlich auch zu
offensichtlich und salbungsvoll, um politisch wirksam zu sein. Im Gegensatz
zu den Behauptungen mancher Kritiker bleibt Benigni erbarmungslos genau in
der Darstellung des historischen Ergebnisses: Der Clown ist tot. Es wird uns
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kein dramaturgisch motivierter Ausweg gelassen.?® Paradoxerweise haben ge-
rade die «realistischen» Holocaust-Filme gewd6hnlich ein Happy End. Diese
Geschichten handeln fast immer von Uberlebenden, die durch unwahrscheinli-
che Gliicksfalle davonkommen. Spielbergs Versammlung der Geretteten (und

ihrer Darsteller) auf dem Friedhof am Schluss von SCHINDLER’S LIST ist das

Parade-, Szpilmans glorioses Klavierkonzert am Schluss von Polanskis THE
PIANIST das jlingste Beispiel. Der angeblich so frivole Benigni lasst einen sol-
chen tréstlichen Ausweg nicht zu.

Kinstlerischer Realismus fiir Erwachsene ist nicht davon abhangig, dass die
Details der Geschichte «wahr» und die Requisiten «echt» sind. Er erfordert viel-
mehr eine «soziale Wahrheit», die in der Ubereinstimmung zwischen der er-
zdhlten Geschichte und den performativen Aspekten des Erzahlens und des Er-
zéhltbekommens besteht. Es interessiert uns also, was in der Geschichte als
selbstverstandliches Wissen vorausgesetzt wird und was sie mit dem Publikum
macht, kurz gesagt: Es interessiert das «Arbeitsbiindnis»?* der Erzahlung. Die
Erfahrungen der Enttduschung, die uns ein Kunstwerk vermittelt, weisen be-
sonders deutlich auf das (von uns und von dem Kunstwerk) selbstverstandlich
Vorausgesetzte, also auf relevante Elemente des «Arbeitsbiindnisses» hin. In
LA VITA E BELLA erwarten wir hartnackig, dass der Clown berlebt. Wir sehen
seine Erschiessung nicht, wir héren sie nur und sehen dann den Mérder zuriick-
kommen — und gegen alle Wahrscheinlichkeit hofft das Publikum. Wenigstens
am Ende, so erwarten wir, wird der Clown wieder auftauchen und durch Gliick
und Magie Uberlebt haben. Benigni hat Uber die Wirkung dieser Erschiessung
auf das Publikum gesagt, das sei so, als habe man Donald Duck umgebracht.
Mit diesem Tod hat er riicksichtslos gegen die Genre-Regeln und die entspre-
chenden Publikumserwartungen verstossen.

Dadurch macht uns seine «unrealistische» Fabel auf die traurige Wahrheit
aufmerksam, dass die Shoah unseren Winschen an eine «gute Geschichte»
nicht gerecht wird: Es ist «in Wirklichkeit» sehr wohl mdglich, Millionen von
Menschen umzubringen, es ist mdglich, sie dafir auf «Menschenmaterial» zu
reduzieren, es ist moglich, sie zu entmenschlichen — es ist sogar relativ leicht
moglich, all das herbeizufiihren. Es ist auch nicht uniberwindlich schwer, an-
dere dazu zu bringen, die nétigen Akte des Totens, des Folterns, des Organisie-
rens und des Planens durchzufiihren. Der Realismus des «Arbeitsbindnisses»
besteht darin, dass wir auf unseren starken Wunsch aufmerksam werden, den
Erz&hlungen tber Faschismus, Nationalsozialismus und die Shoah ein Ende zu
geben, das wenigstens ertraglich, am liebsten aber heroisch und verséhnlich ist.
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Diese Geschichte, die uns dazu zwingt, uns der Irrationalitat solcher Wiinsche
zu stellen, ist in ihrem Kern ohne Hoffnung und Illusionen.

Aber Benignis Perspektive der Absurditat besteht auch darauf, dass diejeni-
gen, die so leicht entmenschlicht werden kénnen, Menschen, und zwar hand-
lungsfahige Menschen, sind. Das Kind ist der Publikums-Reprasentant eines
naiven Realismus, der Clown ist der Publikums-Représentant der Hoffnungslo-
sigkeit und des gleichzeitigen Beharrens auf Menschlichkeit — eine schwierige
und widersprichliche Haltung, die eine starke, erwachsene Seele voraussetzt,
die sich vom Absurden nicht einschiichtern lasst.

1 Das Material fiir die hier vorgelegte Analyse der Reaktionen auf LA VITA E BELLA wurde durch
eine Lexus-Nexus-Suche Ende November 1998 gewonnen. Es umfasst damit alle Ausserungen zu
Benigni und LA VITA E BELLA in englischsprachigen Zeitungen und Zeitschriften bis zu diesem
Zeitpunkt — viele hundert Seiten Text: Filmbesprechungen, Interviews, Nachrichten, Kommentare
(mit ziemlich viel Wiederholung, wie es sich aus den Bedingungen journalistischen Arbeitens
ergibt). Rund um die Oscar-Verleihung (Mérz 1999) wurde eine weitere, weniger systematische
Suche im Internet durchgefiihrt. — 2 Tikkun Mai/Juni 2002, S. 69. — 3 Zitiert nach Peter W. Jansen:
«Mel Brooks oder Das System Kaminskix». In: ders. / Wolfram Schiitte (Hg.): Woody Allen / Mel
Brooks. Miinchen 1980, S. 101. — 4 Sander L. Gilman: «Is Life Beautiful? Can the Shoah be funny?
Some thoughts on recent and older films.» In: Critical Inquiry Jg. 26 (Winter 2000) Nr. 2, S. 279-
308. — 5 Zum Beispiel haben Viktor Ullmann und Peter Kien 1943 in Theresienstadt die Oper Der
Kaiser von Atlantis oder: Die Todverweigerung geschrieben. (Sie wurde 1997 in New York mit
Hilfe des «Elysium-Projekts», einer Kooperation zwischen den USA, der Tschechischen Republik,
Osterreich und Deutschland aufgefiihrt, um das kiinstlerische Schaffen der jiidischen Insassen von
Theresienstadt zu rekonstruieren.) Die Geschichte ist eine Fabel, in der der Tod den Plan des Kaisers
fiir einen «totalen Krieg aller gegen alle: keine Uberlebende» durch die Weigerung durchkreuzt,
jemanden sterben zu lassen. Die Geschichte wird in grotesker und absurder Form durchgefiihrt und
stellt insgesamt den Triumph kiinstlerischer Produktivitat tiber eine ungeheuerliche Wirklichkeit
dar. — 6 Vgl. Kathy Laster / Patrick O’Malley: «New age sensitive laws: the rediscovery of emo-
tional harmy. In: International Journal of the Sociology ofLawlA. Jg (1994) Nr. 1, S. 21-40. — 7
Terrence Des Pres: «Holocaust Laughter!». In: Berel Lang (Hg.): Writing and the Holocaust. New
York, London 1988, S. 217 ff. — 8 The Age 15. Juli 1999. — 9 Phil Blazer, Herausgeber von Jewish
News, zitiert nach Los Angeles Timest. 10.1998. — 10 Zitiert nach Terrence Des Pres: «Holocaust
Laughteti» (s. Anm. 7), S. 218. — 11 Kathy Laster / Heinz Steinert: «Reflexivitat a la Hollywood.
Oscars und verweigerte Oscars». In: Wespennest Nr. 127 (2002), S. 105-110. — 12 Um ein paar
weitere Beispiele zu geben: In einer Kritik anlasslich der Vorfiihrung in Cannes hiess es, der Film
«behandelt eines der tragischsten Ereignisse der modernen Geschichte mit ungehdriger Leichtig-
keit» (Agence France Presse 22.5.1998). Die Washington Times beméngelte, es sei nicht mdglich,
«Slapstick Farce mit historischer Katastrophe» zu vereinen. Der Film «unterwirft sich einem falsch
verstandenen Pathos» und ist nicht mehr als ein «gesdubertes Faksimile» (12.11.1998). Die New
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Republic fand LA vITA E BELLA «geschmacklos (...) offensichtlich unmdglich (...) verlogen» (No-
vember 1998). Fir das OC Weekly stellt der Film einen «albernen Faschismus» mit «idiotischer
Unbekiimmertheit» dar (23.10.1998). — 13 The Washington Post 30.10.1998. — 14 Entertainment
Weekly 13.11.1998. — 15 San Francisco Chronicle 30.10.1998. — 16 Kathy Laster / Heinz Steinert:
«,LA VITA E BELLA’. Absurdismus und Realismus in der Darstellung der Shoah.» In: Mittelweg 36
Nr. 4 (1999), S. 76-89. — 17 Interview mit Benigni in: Toronto Star 11.9.1998. — 18 Ein besonders
interessanter Fall ist Woody Allen, dessen Filme immer wieder als autobiografische Ausserungen
des Autors interpretiert werden. Woody Allen wird nicht so sehr als genialer Autor, Regisseur und
Schauspieler gewdirdigt, sondern mit der filmischen Persona identifiziert, die er entwirft. Wenn er,
einer der produktivsten und erfolgreichsten Regisseure der Filmgeschichte, einen Film (ber einen
Regisseur als Versager macht, gibt es Kritiker, die das nur als Ausdruck einer persénlichen und
kiinstlerischen Krise des Autors interpretieren kénnen. (So David Denby in seiner Besprechung von
HOLLYWOOD ENDING in: The New Yorker, 20.5.2002.) Steven Spielberg ist das eklatanteste Beispiel
dafiir, dass ein Regisseur selbst diese Verbindung zwischen Werk und Biografie herstellt. Mit
SCHINDLER’S LIsT stellte Spielberg fiir sich eine neue Identitét als Sohn seines Vaters und als
judischer Hollywood-Regisseur her. Trotz des iberwéltigenden Erfolgs seiner vorangegangenen
Filme bewies er sich erst mit diesem Film als «ernster» Regisseur — und als «ernste» moralische
Person. (Vgl. dazu Yosefa Loshitzky: «Holocaust Others». In: dies. [Hg]: Spielbergs Holocaust.
Critical Perspectives on SCHINDLER'S LIST. Bloomington, Indianapolis 1997, S. 107.) — 19 Zitiert
in: Village Voice 28.10.1998. — 20 Die folgenden Zitate beziehen sich auf diese beiden im New
Yorker erschienenen Besprechungen und wurden fir diesen Beitrag ins Deutsche tibersetzt. — 21
Imre Kertesz: «Wem gehort Auschwitz?». In: Die Zeit 19.11.1998, S. 55 f. — 22 Der Holocaust-
Uberlebende Aharon Appelfeld, der als achtjahriges Kind aus einem Lager fliehen konnte, erkennt
spater als Schriftsteller, dass man diese Geschichte nicht als und wie «selbst erlebt» beschreiben
kann, dass sie vielmehr erst glaubwiirdig gemacht werden muss: «Wie wir wissen, ist die Wirklich-
keit immer stérker als die menschliche Phantasie. Nicht nur das, aber die Wirklichkeit kann es sich
erlauben, unglaubwiirdig, unerklarlich, véllig jenseits aller Massstabe zu sein. Bedauerlicherweise
kann sich eine literarische Arbeit das alles nicht erlauben. Die Wirklichkeit des Holocaust tibersteigt
alle Einbildungskraft. Wenn ich mich an die Fakten gehalten hétte, wiirde mir niemand glauben.»
Interview in: Philip Roth: Shop Talk. London 2001, S. 28. — 23 Das anstossigste Beispiel fur einen
solchen Einsatz der Hollywood-Dramaturgie ist die «Gaskammer»-Szene in SCHINDLER’S LIST. —
24 Der Begriff stammt aus der psychoanalytischen Behandlungslehre, wird hier aber in verallge-
meinerter Bedeutung verwendet. Nicht nur in der Therapie, sondern in jeder sozialen Interaktion ist
ein Set von Normen und Wissensbestéanden selbstverstandlich vorausgesetzt, ohne das diese Art
von Interaktion nicht mdglich wére. Diese Normen und Wissensbestéande werden erst auffallig (und
verhandlungsbedirftig), wenn Beteiligte sie nicht teilen oder einhalten. Kunst an sich, einzelne
Genres und individuelle Kunstwerke lassen sich durch die Angabe ihres jeweiligen «Arbeitshind-
nisses» beschreiben und interpretieren. Vgl. dazu ausfiihrlicher Heinz Steinert: Kulturindustrie.
Miinster 1998, S. 58 ff.
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Happy End nach der Katastrophe?

LA vITA E BELLA zwischen Medienreferenz und «Postmemory»

«... wenn man den Zufall fiir unwiirdig halt, tber unser Schicksal zu
entscheiden, ist es bloss ein Rickfall in die fromme Weltanschauung ...»*

Die erbittertsten Kritiker von Roberto Benignis LAVITA £ BELLA (DAS LEBEN
IST SCHON)? waren unter denjenigen zu finden, die auf dem Unterschied zwi-
schen «hoher» und «niedriger» Kultur insistieren und ihrerseits der «high brow
culture» huldigen. Zu diesem Ergebnis kommt Maurizio Viano in einer Analyse
der in den USA kurz nach der Premiere des Films erschienenen Rezensionen.®
Sie kritisierten, dass der Holocaust trivialisiert und zur Komdodie herabgewdir-
digt worden sei.

Lange Zeit war es ungeschriebenes Gesetz, dass die Visualisierung der Nazi-
verbrechen — wenn sie denn tUberhaupt mdéglich und sinnvoll sei — entweder den
blosser Dokumentation verpflichteten Genres und Medien wie der Fotografie
oder der ernsthaften, den Schrecken und das Grauen sublimierenden Kunst
Uberlassen bleiben miisse. An dieses Gesetz haben sich jedoch «illegitime Kun-
ste» wie das Kino bekanntlich nicht immer gehalten, man denke an die zahlrei-
chen pornografischen Produktionen, die sich der Bilder des Nationalsozialis-
mus als Inventar ihrer Inszenierungen bedienen. Vergleichbares gilt fiir Comics.
Mehr als zehn Jahre vor LA vITA E BELLA hatte schon ein anderer ein herrschen-
des Darstellungstabu gebrochen und Die Geschichte eines Uberlebenden in
dem traditionell nicht sehr hoch geschétzten, weil populdren Genre des Comic
erzahlt. Art Spiegelmans zweibandiges Werk Maus* provozierte zunachst eine
ahnliche Kritik, wie sie gegenliber Benignis Film geéussert wird (spéter wurde
er auch als «K(instler» anerkannt). Angesichts der Ubertragung einer Geschich-
te des Holocaust in ein populéres Medium, dessen Gebrauch von anderen Re-
geln bestimmt ist als Kunst oder Denkméler und Gedenkstétten, und angesichts
der Darstellung der Juden als Mé&use konnte man Spiegelman ein zwei-faches
Sakrileg vorwerfen, ein Vergehen gegen «Gegenstande und Statten religidser
Verehrung.»®

Der Vorwurf der «Trivialisierung» des Holocaust verpasst die in Spiegelmans
Arbeit ebenso wie in Benignis Film enthaltene Auseinandersetzung mit den tra-
dierten und allzu selbstverstandlich gewordenen Formen des Gedenkens an den
nationalsozialistischen Genozid und dessen Opfer. Diese Formen und ihre Wir-
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kungen zu iberdenken ist heute wichtiger denn je, auch angesichts des Wech-
sels der Generationen.

Der Vorwurf, LA vITA E BELLA habe aus dem Holocaust eine «Komddie»
gemacht, verfehlt zudem die Bedeutung der Zweiteilung des Films, der als In-
und Nebeneinander von Komddie und Tragddie beschrieben werden kann.® Ge-
rade der zweite Teil des Films, auf den meine folgende Analyse fokussiert ist,
lasst sich als Kommentar zum Lachen oder auch zu den Mdglichkeiten eines
Komddianten nach Auschwitz lesen.

Lachen «Uber Auschwitz» oder die (Un)Mdglichkeit der Darstellung

Die verschiedenen Mittel ironischer Verfremdung, mit denen Spiegelman das
Uberleben seines Vaters in und nach Auschwitz darstellte, waren bereits Anlass
zu einer Debatte um die Legitimitat des Lachens angesichts des Holocaust.
Terrence Des Pres hatte in Holocaust Laughter die These formuliert, dass das
komische Schreiben tber die Judenvernichtung etwas Besonderes und Wichti-
ges bewirke — ein Geldchter, das «die Autoritat der Existenz» nicht anerkenne,
das «Wie es ist» verhéhne und so eine Distanz zum Geschehenen verschaffe,
die der zeitlichen Entfernung angemessener sei als ein vermeintlicher Realis-
mus.” Spiegelmans Comic sollte ein exemplarisches Beispiel dafiir sein. Er hat
auch das Nachdenken darliber angestossen, was das Spezifische des Lachens
ist, das Maus auf unterschiedlichen Ebenen zu provozieren vermag. Ole Frahm
hat herausgearbeitet, dass Maus ein Lachen provoziert, das nicht komisch ist,
«sondern ein Lachen, das nie glucklich wird, denn es weiss, dass das, was
Auschwitz war, in die Gegenwart reicht und doch Geschichte ist.»® Ein solches
reflexives Lachen lacht nicht nur darlber, wie Auschwitz dargestellt wird, son-
dern es «insistiert auf der Notwendigkeit, dass Auschwitz dargestellt wird.»®
Und nur so, kénnte man fortfahren, kann verhindert werden, dass die Rede
«nach Auschwitz» nicht zu der Illusion verleitet, wir seien «iber Auschwitz
hinaus» gelangt.'°

Die von Spiegelman eingesetzten Strategien — die Zeichnung der Figuren mit
Tierkdpfen, Montagen von ikonischen und sprachlichen Zeichen, die Verknup-
fungen und Uberlagerung von erzahlter Zeit und Erzahlzeit — dienen einer Ver-
fremdung und einer Verschiebung der Bilder, die von Auschwitz bzw. von dem,
furr das dieses Wort steht, gemacht wurden. In der Erzéhlung von «Mauschwitz»
geht es nicht um die Infragestellung oder Distanzierung von Auschwitz, son-
dern eben um die Distanzierung von «Auschwitz», das zur —von der Geschichte
abgeldsten — Metapher geworden ist. Sie droht die Geschichte und ihre Nicht-
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darstellbarkeit bzw. ihre Nichteinholbarkeit zu verdecken und ist nahezu belie-
big auf andere menschlich verursachte Katastrophen iibertragbar geworden.
Frahm hat analysiert, wie Spiegelman hier die «<metaphorischen Verwendungen
von Auschwitz» parodiert, «die behaupten, die authentische, realistische oder
wahre Bedeutung von Auschwitz zu entschleiern». Das Lachen gelte nicht
Auschwitz, nicht dem Grauen, sondern der «Unmdglichkeit, ihm nahezukom-
men.»? Einerseits also wird darauf beharrt, dass die Darstellungen notig und
auch zu vervielfaltigen sind — gegen die Rede, dass Auschwitz, dass der Holo-
caust nicht darstellbar, «unvorstellbar» und «unaussprechlich» sei: Derartige
Charakterisierungen hat Ruth Kluger als «Kitschworter» bezeichnet, als «senti-
mentale Flucht vor der Realitat», denn die Gewalttatigkeiten lassen sich doch
«deutlich aussprechen und vorstellen».*® Andererseits aber gibt es die Formen
der Parodie, des Lacherlichmachens und das Lachen. Sie sind nicht mehr nur
auf die Tater des Nationalsozialismus bezogen, deren satirische Darstellung
nicht erst seit Chaplin als legitim galt.** Formen der Parodie, Mittel der Komik
werden auch in der Darstellung der Geschichte der Opfer eingesetzt. Das pro-
vozierte Lachen gilt jedoch nicht ihrer Geschichte, sondern der Unmdglichkeit,
sie authentisch (er)fassen zu kénnen — und sie dennoch darstellen bzw. ausspre-
chen zu missen.™® So kann dort Bewegung ermdglicht werden, wo haufig blosse
Erstarrung war, Sprachlosigkeit und «Betroffenheit» als Effekt der Konfronta-
tion mit den Bildern des Grauens.

«Das transzendentale Subjekt lacht nicht .,.»*6

«Ld&cherlich kann das Furchtbare erst gemacht werden, wenn es entsakralisiert
und auf Menschenmass reduziert ist».1” Lachen wurde offenbar in der tradierten
westeuropaischen Kultur nicht besonders hoch geschatzt. Uber die notorische
Humorlosigkeit der christlichen Theologie mit einer «langen Traditionsreihe
grimmiger Theologen» (nach Luther) hat Peter L. Berger geschrieben: «(...)
christliche Heilige lachen selten.»® Berger rekonstruiert in seiner Studie Erl6-
sendes Lachen die Tradition der Verachtung des Lachens durch die Philosophen
seit Platon.

Ein Lachverbot gibt es auch im dominanten Diskurs der Kunst, die in der
Moderne den Ort der Religion beansprucht und ihre «Tempel der Kunst» noch
lange nicht restlos gerdumt hat. Auch die so genannte Postmoderne hat uns da-
von nicht erlést. Und der Anspruch auf sakrale Raume wird vermutlich weiter
geltend gemacht werden, solange die Suche nach Transzendenz die Suche nach
einer dauerhaften Uberschreitung des Alltaglichen ist — eine Transzendenz, die
Kontingenzen durch grosse und auch kleine Heilserzéhlungen zu tilgen sucht.
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Und wie sich solcher Art sakulare Kunstreligion mit sékularisierter «Staatsre-
ligion» zu verbinden vermag, kann man nicht nur aus den historischen Insze-
nierungen etwa der Franzosischen Revolution lernen, sondern auch noch an den
Debatten und Entwiirfen des zentralen Denkmals fiir die ermordeten Juden Eu-
ropas in Berlin verfolgen.®

Nicht zuféllig scheinen es Formen und Medien der Populdrkultur zu sein, in
denen mit dem Lachverbot gebrochen und das Furchtbare entsakralisiert wird
(wobei ein Umkehrschluss nicht mdglich ist). Es ist jedoch auch ein interessan-
ter Unterschied zwischen den verschiedenen Medien bzw. Gattungen auszuma-
chen: Waren es in der Literatur Uberlebende, die nach ihrer Befreiung aus den
Konzentrationslagern den «Diskurs des Lacherlichen» entwickelten? und die
Erzahlungen Uber den Holocaust mit «Humor, Komik und Groteske» verban-
den — am bekanntesten sind wohl Edgar Hilsenrath und Jurek Becker —, so sind
es in den visuellen Medien vor allem Angehorige der so genannten zweiten
Generation, Kinder von Uberlebenden, die das Lachen aus dem Diskurs tiber
Auschwitz und seine Folgen nicht mehr ausschlossen, wie eben Art Spiegelman
(Jahrgang 1948) und Roberto Benigni (Jahrgang 1952).

Die Nachtraglichkeit der Darstellung

Visuelle Uberlieferungen und deren Bearbeitungen haben eine spezifische und
herausgehobene Bedeutung im Kontext eines «Postmemory». Diesen Begriff
hat Marianne Hirsch vorgeschlagen, um die spezifischen Erinnerungen zu be-
schreiben, die Kinder von Holocaust-Uberlebenden teilen — aufgewachsen in
einem Kontext, der bestimmt ist von Narrativen, die ihrer Geburt vorhergingen,
durch Geschichten der vorhergehenden Generation, die gepragt sind durch trau-
matische Ereignisse, die weder verstanden noch rekonstruiert werden kénnen.
«Postmemory» — Nacherinnerung — ist etwas, das im Unterschied zu einer ver-
gegenwartigenden Sammlung von (ber Generationen Ubermittelten Erzéhlun-
gen durch imaginativen Einsatz konstruiert werden muss.?* Womit nicht gesagt
sein soll, dass Erinnerung in anderen Kollektiven «an sich», unvermittelt ge-
schehe und wirke, aber dass sie auf direktere Weise mit einer leichter zu rekon-
struierenden Vergangenheit verknipft werden kann. Hirsch betont zudem, dass
der Begriff «Postmemory», wenn auch im Hinblick auf Kinder der Holocaust-
Uberlebenden entwickelt, ebenso niitzlich sein kénnte fiir die Beschreibung der
Erinnerung nachfolgender Generationen im Kontext anderer Gemeinschaften,
deren Geschichte durch traumatisierende Ereignisse bestimmt ist.
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Als ein exemplarisches Beispiel fur das, was «Postmemory» meint, kann
Spiegelmans Comic auch gerade wegen seiner Auseinandersetzungen mit Foto-
grafien, die in Hirschs Uberlegungen eine zentrale Rolle spielen, angefiihrt wer-
den. Spiegelman hat seinerseits betont, dass sein Wissen tber den nationalso-
zialistischen Genozid durch vorgepragte Bilder, durch Fotografien und durch
Filme vermittelt ist, mithin durch Nicht-Authentisches.?? Und in Maus erzahlt er
nicht nur die Geschichte eines Uberlebenden vor, in und nach Auschwitz — die
Geschichte seines Vaters Wladek —, sondern auch von den Schwierigkeiten der
Rekonstruktion dieser Geschichte, die mit vielen Widerstdnden von Seiten des
Vaters rechnen musste. In der Rekonstruktion seiner Geschichte spielen visuelle
Hinterlassenschaften und deren «Authentizitét» eine bedeutende Rolle. Der Va-
ter zeigt dem Sohn Artie Fotos — nur ganz wenige sind ihm geblieben. Sie wer-
den im Comic als Fotos von Mausen gezeichnet;?® ein Katzenfoto, das in dem
Buro von Arties Psychiater, den er regelméssig besucht, aufgestellt ist, wird da-
gegen im Panel markiert: «Gerahmtes Katzenfoto, echt».?* Das einzige «authen-
tische» Foto eines Menschen, das in Maus (als Zeichnung) eingefiigt ist, zeigt
uns Wladek in einer KZ-Uniform (Abb. 1): Dieses «Erinnerungsfoto» hatte der
ehemalige KZ-Héftling nach seiner Befreiung in einem Fotogeschéft von sich
machen lassen, das eine KZ-Uniform — «neu und sauber» — zur Verfiigung ge-
stellt hatte.?> Dieses «authentische» Foto zeigt uns also einen Uberlebenden, wie
er gewesen sein will.

W WSS ‘.l,.m
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ANDA HT DEM FOTO IMMER BEHALTEN.
\CH HAB €5 IMMER NOCH JETZT IN
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Abb. 1: Art Spiegelman: Maus. Geschichte eines Uberlebenden, Bd. 1. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1999, S. 134

203



Silke Wenk

Das Problem, dass jede Erzahlung notwendig nachtraglich ist, wird in Maus
mehrfach expliziert und in Erinnerung gehalten. Die Unterschiede zwischen er-
zdhlter Zeit und Erzéhlzeit werden markiert und damit stets bewusst und in
Spannung gehalten. Die unhintergehbare Nachtréglichkeit der Erzéhlung uber
den Holocaust wird zugespitzt artikuliert in «Die Zeit verfliegt ...» (Abb. 2): Art
Spiegelman zeigt sich als Autor und reflektiert seine Position als sekundérer
Zeitzeuge im Rahmen eines «Shoa-Business», eine Position, die sich immer
schon jenseits des Vergangenen befindet und zugleich in Gefahr ist, das Ver-
gangene abzuschliessen. Wir sehen den Autor «iiber» den aufgehauften Mau-
seleichen. Das «Fliegen» der Zeit verbindet sich mit den Fliegen (ber den To-
ten. Zugleich wird das Problem des bildlichen Fixierens artikuliert, das Fixierte
ist immer auch schon ausgeldscht, vergangen: «Schiessen wir los» («We are
ready to shoot»), fordern die Fernsehreporter, die des sekundéren Zeitzeugen
habhaft werden und seine Vermarktung als Kiinstler voran treiben wollen.

Spiegelmans Comic kann auch als Arbeit gegen einen voyeuristischen Blick
der Nachgeborenen beschrieben werden. Ausgeschlossen werden «automati-
sche Mitleidsreaktionen».?s Und vielleicht noch weitergehend lasst sich Maus
auch als eine Arbeit gegen «Effekte sekundarer Traumatisierung» beschreiben,
die, Geoffrey Hartmann zufolge, eben auch durch Bilder des Grauens ausgeldst
werden konnen, durch das Zusehen-Miissen der Uberlebenden — zwischen
Schuld- und Ohnmachtsgefiihlen —, durch die nachtragliche Ubernahme der
Blickposition derjenigen, die Uber Leben und Tod verfligen konnten. Von
«Uberlebenden» kann man hier im erweiterten Sinn sprechen, wie Kliiger es
formulierte: «(...) alle, die nach Auschwitz leben, vor allem die, die in westli-
chen Lé&ndern leben, (haben) Auschwitz in ihrer, in Europas Geschichte (...), so
dass wir alle, selbst die Nachgeborenen, gewissermassen Uberlebende des Ho-
locaust sind.»?

«Postmemory» im und als Film

Strategien, den voyeuristischen Blick der Nachgeborenen in Frage zu stellen,
lassen sich auch in LA VITA E BELLA ausmachen. So gibt es auch im zweiten
Teil des Films, der dem Uberleben im Konzentrationslager gilt und in dem das
Genre der Komddie verlassen wird, keine Bilder unmittelbarer korperlicher Ge-
walt, die zum Tode fiihrt. Leichen der Ermordeten werden nicht zu sehen gege-
ben. Das einmalig und nur fir wenige Sekunden eingeblendete, etwas ver-
schwommene Bild eines Leichenbergs, das aus einem Nebel — gleichsam wie
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Pie zeit verfliegt ...

Wladek starp an akvtem Herzver-
sagien am 18. August 1982...
Frangoise und ich waren im
Aygost (979 bei thm in den Catskills,

Wladek begann seine Arbet als Blechner
n Quschwitz im Fruhjahr (944
ich habe mit dieser Seite

Ende Februar 1987 angefangen.

1986, nach 8 Jahren Arbeit, kam
erste Teil ven MAUS heraws, €5 war ém Exfolg
als auch bei den Kaufern,

in letzter Zeit fohle

ith mich deprimiert.

Abb. 2: Art Spiegelman: Maus. Geschichte eines Uberlebenden, Bd. 11. Reinbek bei Hamburg:

Rowohlt, 1999, S. 41
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Abb. 3: LA VITA E BELLA (1997), Bildarchiv Wenk

ein Traumbild ausserhalb der Biihne des Geschehens, vor der Benignis Haupt-
figur auftaucht —, erscheint eher wie ein gemaltes Prospekt, als Zitat eines Bil-
des, vieler Bilder. Die Ermordung der Hauptfigur, Guido, gegen Ende des Films
sehen wir nicht, wir héren nur die Schisse, die uns auf seinen Tod schliessen
lassen.

Bei allen Unterschieden der Genres — Comic und Film — bleibt in LA VITAE
BELLA Vergleichbares zu Maus festzuhalten, insbesondere die Ausstellung oder
Explizierung des Blicks auf das Geschehene. Der Blick auf die VVergangenheit
wird als ein immer schon durch die Gegenwart bestimmter kenntlich gemacht
—im Fall des Films durch die Bilder, die von «Auschwitz» existieren. Das Lager
ist von Benigni ohne jeden Authentizitatsanspruch als ein Ort inszeniert,® der
sowohl in Auschwitz als auch anderswo sein konnte. Die Inszenierung bleibt
als solche deutlich. Durch Kamera- und Lichtfiihrung, die eher auf andere Filme
verweist als auf dokumentarische Aufnahmen, wirkt das Lager zugleich auch
immer wie eine Bihne. Man wird an Darstellungsstrategien des epischen Thea-
ters erinnert, Uber die die Moglichkeit der Einfliihlung in die Protagonisten auf
der Buhne gestort bzw. unterbrochen wird. So auch in der vorletzten Szene, in
der die Héftlinge nach der Befreiung das Lager verlassen: In der Totale erschei-
nen sie wie Schauspieler und Komparsen, die ihre Rollen und die Biihne ver-
lassen.
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Abb. 4: THE GREAT DICTATOR (1940), Bildarchiv Wenk

Damit geht es auch in Benignis Film nicht darum, das historische Auschwitz in
Frage zu stellen, sondern die Bilder, die davon gemacht wurden und werden. Wie-
derholt wird auf Bilder von Auschwitz aus anderen Filmen angespielt. So zum
Beispiel in der Darstellung der Arbeit im Lager. In der Giesserei werden die Ge-
fangenen gezwungen, Ambosse zu transportieren: Diese Szene griindet nicht in
historischer Recherche, sie zitiert vielmehr einen italienischen Film, ndmlich Pa-
solinis ACCATONE (WERNIE SEIN BROT MIT TRANEN ASS) von 1961.
Dessen Hauptfigur, ein Zuhélter, versucht fir seine Geliebte Geld durch Arbeit
zu erwerben. Er muss Ambosse schleppen und beschwert sich, das sei ja «wie in
Buchenwald».?® Das heisst, Benigni zitiert eine Vorstellung, die man sich im Film
von KZ-Arbeit machte; oder er bezeugt, dass uns Geschichte vor allem als Film
entgegentritt.

Noch offenkundiger sind die Verweise auf Charlie Chaplin, so bereits die Ein-
gangsszene von LAVITA E BELLA. Durch einen ungliicklichen Zufall, der zu-
fallig in einen gliicklichen Zufall umschlagt, entgehen der von Benigni gespielte
Guido und sein Freund einem Unfall. Die Bremsen ihres Autos versagen, und es
droht ein Zusammenstoss mit den Menschen, die am Strassenrand den Konig er-
warten. Sie missverstehen jedoch Guidos Armbewegung, die «weg da» bedeuten
soll, als faschistischen Gruss und jubeln ihm zu (Abb. 3 u. 4). Gerettet wird Guido
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also durch ein Missverstandnis, das sich zuféllig ereignet. Hier wird auf Szenen
aus Chaplins THE GREAT DICTATOR (DER GRosse DIKTATOR) angespielt, in
dem der Friseur als Fiihrer «Hynkel» verkannt wird. Benigni unterstreicht die-
sen Verweis, indem er wenige Sequenzen spéter seinen Protagonisten sich mit
Chaplins Stock préasentieren lasst. Damit ist seine Rolle eingefihrt, der Clown
als Figur, der an das Wunder glaubt. Ist sein Weg auch durch unglickliche Zu-
sammenstdsse bestimmt, so vermag er aus ihnen doch gliickliche zu machen.
Im weiteren Verlauf des Films erfahren wir, wie Guido spezifische Taktiken in
der Wendung unglicklicher Zufélle zu perfektionieren versucht — und dies auch
versteht, eben dann, wenn ihm ein weiterer Zufall zu Hilfe kommt.

Ein Film Uber die Komddie nach Auschwitz

Man hat Benignis LA vITA E BELLA haufig mit den beiden historischen, in den
USA produzierten Filmen Uber die Judenverfolgung im Medium der Komddie
verglichen, mit THE GREAT DICTATOR (1940) von Charlie Chaplin ebenso

wie mit To BE orR NOT TO BE (SEIN ODER NICHTSEIN) (1942) von Ernst Lubitsch.
Diese Vergleiche wurden jedoch auch zurtickgewiesen und die Unmdglichkeit
jeder Wiederholung einer Komddie betont, da man nach 1945 und erst recht
1997 mehr ber die Ungeheuerlichkeit der Verbrechen weiss.

Benigni zitiert jedoch nicht nur wiederholend die genannten Filme, er kom-
mentiert sie auch — vom Standort der Nachgeborenen. So wird, darin liegt be-
reits ein wichtiger Unterschied zu den beiden genannten Filmen, das Genre der
Komddie verlassen, wenn die Geschichte im Lager beginnt, wenn Guidos Le-
ben «plétzlich wie mit einem Axtschlag zerstort wird.»% Die Zweiteilung des
Films selbst lasst sich bereits als eine Stellungnahme zur Geschichte des Ko-
mddianten oder des Lachens nach Auschwitz lesen. Bemerkenswert ist in die-
sem Kontext auch, dass der Titel des Films LAVITA & BELLA auf eine Ausserung
Trotzkis anspielt, die er in einer Situation machte, als er langst wusste, dass sein
Leben in hochster Gefahr ist.%!

Insbesondere die Inszenierung der Schlusseinstellungen des Films LA vITA
E BELLA fiihrt Uber ein blosses Zitat hinaus und l&sst sich als Kommentar zu
Chaplins THE GREAT DICTATOR entziffern. In dessen Schlussszene wird die
pazifistische Rede Chaplins bzw. des vermeintlichen Fiihrers «Hynkel» gegen-
geschnitten mit Bildern seiner Geliebten und der jiidischen, nach Austerlitzsch
gefluchteten Familie. Sie befinden sich in einer idyllischen Landschaft — Wein-
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ranken rahmen das Bild ein —, doch die Fliichtlinge werden bereits von den ein-
rickenden Truppen Hynkels bedroht. Chaplin bzw. der als Fiihrer «Hynkel»
verkannte judische Friseur schliesst seine an anderem Ort improvisierte Rede
gegen den Terror mit den Worten: «Hanna, hérst Du mich?» Im Gegenschnitt
wird Hanna gezeigt, wie sie die Stimme vernimmt und sich aufrichtet (Abb. 5,
s. S. 210). Schliesslich wird sie, ihren Blick gen Himmel richtend, monumental
in Untersicht prasentiert, der Stimme Chaplins bzw. des Friseurs lauschend, der
nun Hoffnung verspricht. Diese Schlussszene ist, nebenbei bemerkt, die Kit-
schigste Szene des Films von Chaplin, in der er das Genre der Komédie mit
einem melodramatischen Ende abschliesst. Die Einstellung, in der Hanna
gleichsam als Personifikation des judischen Volkes der Stimme des Erldsers
lauscht, geht Giber in den Abspann des GROSSEN DIKTATORS: Sie bleibt als Bild
der Hoffnung.

Das Ambiente, in dem Benigni das Wiederfmden von Sohn und Mutter ausser-
halb der Welt des Lagers inszeniert, &hnelt verbliffend dieser Hoffnungsszene
in Chaplins Film, als Szene des gelobten Landes, in dem neues Leben verspro-
chen wird. Jedoch hat sich bei Benigni die personelle Konstellation verschoben
(Abb. 6, s. S. 211):% Hier lauscht die Mutter dem Sohn, der seinerseits jubelnd
glaubt: «Wir haben gewonnen.» Zugleich ist aus der Botschaft der Hoffnung
auf ein anderes Land nicht nur eine des Uberlebens, sondern auch des Weiter-
lebens geworden. Diese Botschaft ist jedoch keineswegs eindeutig, geschweige
denn einfach optimistisch. Was wurde eigentlich «gewonnen»? Auf den ersten
Blick kann man sagen, die Befreiung, das Leben. Doch folgen wir der Film-
erzéhlung und deren Logik, ist der eigentliche Triumph von Giosue, dass er ein
Spiel gewonnen hat und den versprochenen Preis, einen Panzer. Dieses mo-
derne Symbol vermeintlich unanfechtbarer soldatischer Mannlichkeit macht ei-
nen Unterschied zu der von einem humanistischen Pazifismus bestimmten
Hoffnungsidylle Chaplins.

Um einen Panzer geht es auch in einer kurzen, aber signifikanten Szene in
Lubitschs To BE or NOT 1o BE. Von der Gestapo wird einem kleinen Jungen
ein Spielzeugpanzerversprochen, wenn er seinen Vater verpfeift, der Witze iber
die Nazis erzahlt; dies allerdings in einer «gebrochenen» Spielform, denn so-
wohl der Gestapochef, wie auch das Kind gehdren zum «Teatr Polski», das ein
Anti-Nazi-Stlck probt. Hier wird der Knabe zum Denunzianten, zum Verréter,
weil sein Wunsch nach einem Panzer stérker ist als die Liebe zu seinem Vater
(Abb. 7, s. S. 212). So steht das Panzergeschenk bei Lubitsch gegen ein Uber-
leben durch Witz, wodurch zugleich die Bedrohung der Schauspielergruppe in

To BEorNOT 1o BE ausgemalt ist.
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Abb. 5: THE GREAT DICTATOR (1940), Bildarchiv Wenk

In Benignis Film macht der Vater zum Zwecke des Uberlebens des Sohns einen
«echten» Panzer zum Versprechen des Spiels, an dessen Regeln sich der Sohn
halten soll. Das Spiel geht — fiir den Sohn — gut aus, er «gewinnt». Doch der
Gewinn stellt sich als Fiktion, als Selbstbetrug heraus, der méglich wurde durch
eine zufallige Ubereinstimmung des vom Vater versprochenen und des einrol-
lenden Panzers der Alliierten. Der Panzer ist nicht der, den der Vater verspro-
chen hat (auch wenn er besser sein mag), aber er wird dem Sohn nie gehéren
(Abb. 8, s. S. 213). Jedoch ist dieser Uberzeugt, den versprochenen Preis ge-
wonnen zu haben. Eine Tauschung, ein Selbstbetrug, wenn man so will, wird
die Basis flr die Zukunft des Lebens.

Das ist meine Lektire der in LA VITA E BELLA erzahlten Geschichte — als
Geschichte tiber die Erzdhlungen des Uberlebens, wie sie zwischen miindlichen
Erz&hlungen, «dokumentarischen» Fotografien und Filmen Uberliefert wurden.
Interessanterweise konnte ich vergleichbare Lektiren in den mir vorliegenden
Rezensionen des Films nicht finden. Haufiger sind — von Seiten der Beflirworter
— Beschreibungen des Films als ein zutiefst dem Humanen verpflichtetes fun-
damentales Pladoyer fiir Menschlichkeit und Liebe, letztlich auch Vaterliebe.*
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Abb. 6: LA VITA E BELLA (1997), Bildarchiv Wenk

Imre Kertész3* wurde nicht selten als Gewahrsmann fiir eine derartige Interpreta-
tion zitiert. Kertész hat aber eben solche schlichten humanistischen Deutungen in
Frage gestellt: Er argumentiert gegen Vorstellungen, die um den in Grossbuch-
staben geschriebenen MENSCH kreisen.® Diese tendierten dazu, Auschwitz zu
exterritorialisieren, auch indem sie das, woflr Auschwitz steht, als etwas nur Ein-
grenzbares beschreiben, als «Angelegenheit nur zwischen Deutschen und Judens.
Dem klein geschriebenen Menschlichen dagegen sei Auschwitz nicht fremd, und
eben von diesem Wissen, dass nichts heil aus Auschwitz hervorgehen konnte,
sollte sich auch die Lektire von Benignis Film leiten lassen. Dass jedoch die Les-
art, der Film zeige die Kraft der Liebe, die selbst Auschwitz Giberwinden kénne,
so einschlégig ist, erzahlt weniger iber den Film als vielmehr Giber «unsere Wiin-
sche (...), Uber Faschismus, Nationalsozialismus und Shoah Geschichten zu ho-
ren, die wenigstens ertraglich, aber wenn méglich heldenhaft und verséhnt (...)
endenx»®¢ — (iber den Wunsch der Nachgeborenen, den Schrecken zu bewéltigen,
den Auschwitz provoziert. Die Erinnerung daran ist «eine einzige Krankung der
Eigenstandigkeit» und deswegen, schreibt Ruth Kliiger weiter, haben wir «die
Nostalgie erfunden, d.h. den Kitsch der Erinnerung die Verklarung(...)».*” Zu
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Abb. 7: Joseph Tura (Jack Benny) verspricht als «Gestapo-Chef» dem Hitlerjungen einen Panzer —
flir die Denunziation seines Vaters, Ernst Lubitschs To BE OR NOT TO BE (Filmverleih Die Lupe),
Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

konzedieren bleibt jedoch auch, dass Benignis Film offenbar fiir derart «erl6-
sende» Lektiren seine Anhaltspunkte auch bereithélt. Somit ist jede Analyse,
wie auch mein hier vorgetragener Versuch, ein Beitrag zu einer (notwendigen)
Kontroverse um die Herstellung der Botschaft und Bedeutungen des Films.
Eine andere Lesart lautet, LA VITA E BELLA sei einfach ein Méarchen. Viel-
leicht misste man jedoch genauer sagen: ein Marchen Uber Marchen. Denn:
Wie viele Méarchen kennen wir, in denen die Liigen «keine kurzen Beine» ha-
ben? Zutreffender erscheint die folgende Beschreibung: Der Film «erzéhlt ei-
nen Traum und warnt zugleich vor dem Traumen.»* Eine derartige Warnung
kénnte darin gesehen werden, wie Leben und Uberleben der Hauptfigur Benig-
nis durch Zufélle bestimmt wird. Zufélle versteht Benignis Hauptfigur Guido
zu seinen Gunsten zu glucklichen Zuféllen zu wenden; sie ermdglichen es, dass
er dem Glauben schenken kann, was ihm sein Freund von Schopenhauer er-
zahlt: dass es maglich sei, die Welt nach seinem Willen und seiner Vorstellung
zu wenden. Sind es Zufélle, aus denen Guido seine Taktik fabriziert, so ist der
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Abb. 8: Einen Panzer firr Giosué (Giorgio Cantarini), LA VITA E BELLA (Scotia Film),
Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

Film jedoch auch unmissversténdlich in der Aussage, dass die Taktik nur aus-
reicht, wenn weitere Zufélle hinzukommen. So entkommt Guidos Sohn der Gas-
kammer zum Beispiel nur, weil er nicht duschen will und dies gegen den Willen
seines Vaters durchsetzt. Letztlich ist die Rettung des Sohnes keineswegs einfach
das Werk des Vaters. Guido ist kein Held, auch wenn seine Geschichte immer
wieder so erzahlt werden mag. Diese Wendung ist jedoch dem Film nachtraglich
auferlegt. Dafiir spricht auch, dass in der amerikanischen Fassung von LA viTA
E BELLA der Schlussszene ein «Voice Over» hinzugefugt wurde, in der der (er-
wachsene) Sohn aus dem Off seinem Vater dafiir dankt, dass er ihn durch sein
Opfer gerettet hat.*® Die filmische Konstruktion enthalt aber weiterhin eine Ge-
genargumentation: Guido selbst kommt nicht um, weil er seinen Sohn retten will,
er stirbt keinen Opfertod.*® Er «stirbt, weil er seine Frau sucht».*
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Komisches und Makabres

Gegen den Heldenmythos sprechen auch die Einstellungen des Films, in denen
Guido zum letzten Mal zu sehen ist. Auf der Suche nach seiner Frau spielt der
Protagonist des Films noch einmal mit verschiedenen Mitteln der Komddie —
Verkleidung und Ubertreibung — und scheitert, todlich. Wir sehen ihn im Licht-
kegel der Verfolger, unser Zuschauerblick ist hier (soweit ich sehe, das einzige
Mal) mit dem der Verfolger in eins gebracht. Der Verkleidete wird von dem
Scheinwerfer erfasst und identifiziert. Schliesslich erstarrt das Bild fiir einen
Moment: Es prasentiert sich eine groteske Figur, in mehrfacher Weise verrenkt
und klassische kategoriale Ordnungen stérend (Abb. 9).#2 Wahrend Guido von
seinem Verfolger gefasst und das Gewehr im Ricken das — unser — Blickfeld
verlasst, spielt er noch ein letztes Mal den Clown des Slapstick, indem er den
militarischen Schritt dessen, der ihn umbringen wird, parodierend wiederholt.
Die artifizielle Ubertreibung — das korperliche Agieren wie eine mechanisch
agierende Gliederpuppe oder wie ein Automat — hatte Chaplin seinerzeit in

ROBEATO BENIGNIS MEISTERUCHER FILM

angezochoet
mit dem Preis der internationaien Jury - Cannes ‘9€

Dno L 51 SCHON)

LA WA € DELLA

Abb. 9: Guido Orefice (Roberto Benigni) wird entdeckt, LA VITA E BELLA (Scotia Film),
Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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Abb. 10: Totentanz, Gemélde, um 1700 (nach dem Totentanz der St. Marien-Kirche,
Lubeck, Ausschnitt), Bildarchiv Wenk

MODERN TIMES (MODERNE ZEITEN) (1932-35) als etwas inszeniert, das
kein Ende finden kann und das einen lachen macht. Aus dem Stolpern als
Grundelement des Komischen, das sich von der Thrakischen Magd bis hin zum
modernen Stummfilm verfolgen I&sst, ist das Ausgeliefertsein an einen Mecha-
nismus geworden.*® Doch anders als bei Chaplin fiihrt in Benignis LA vITA E
BELLA kein Weg aus den Katastrophen in ein Happy End — zumindest nicht fur
den Protagonisten. Sein Spiel geht auf Leben und Tod.

In dieser letzten Szene, in der noch einmal der Komddiant auftritt — verkleidet
als Frau und somit das klassische Repertoire der Komddie nutzend —,** wird das
Komische zum Makabren, zu einer «Spielart des Imaginéaren, die die Tendenz
hat, mit dem Entsetzen vor den Imagines des Todes Scherz zu treiben, statt es
zum Erhabenen zu sublimieren.»*

Die Erinnerung an die Darstellungstradition des Totentanzes dréngt sich auf
(Abb. 10). Man kann diesen als eine kulturelle Form begreifen, mit dem unwei-
gerlichen Lachreiz umzugehen, der sich bekanntlich als Schockreaktion einstel-
len kann, wenn man mit Leichen, dem Tod als dusserster und letzter Form des
Ausgeliefertseins konfrontiert ist. Nach dem nationalsozialistischen Genozid
scheint jedoch die Form des Makabren unmaéglich geworden zu sein.*® Schliess-
lich ist das Ausgeliefertsein durch Menschen produziert, und seine Bilder evo-
zieren immer auch Fragen von Schuld und Verantwortung. Aber es gibt eine
uber 50 Jahre wéahrende Tradition der Bilder, die uns die Blicke auf die Gequal-
ten und Ermordeten bzw. auf die Bilder ihrer Leichen immer wieder wiederho-
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Abb. 11: Nandor Glit, Denkmal in Gedenkstétte Dachau, 1968, aus: Adolf Rieth: Den Opfern der
Gewalt. KZ-Opfermale der européischen Volker. Tubingen: Wasmuth, 1968

len liess — zwischen Schrecken und voyeuristischer Faszination,* die keine
Sprache fand. Derartige Bilder wurden auch in Denkmalern fixiert, wie zum
Beispiel in dem von Nandor Glit geschaffenen Denkmal, das 1968 in der Ge-
denkstétte Dachau (und auch in Yad Vashem) (Abb. 11) aufgestellt wurde, und
sie wurden in sikulare Passions- und Heilserzahlungen uberfiihrt.*8

Benigni nimmt solche Bilder auf und unterbricht die in ihnen implizierten
Erz&hlungen. In einer Art Inversion der Todesbilder und in einer Verdichtung,
die bezogen auf die Bilder vom Nationalsozialismus neuartig scheint, vermag
er es, schlagartig zu verdeutlichen, wie es mit unserem Blick auf die Opfer steht.
Er spitzt die Ambivalenzen unseres Blicks in einer unheimlichen Weise zu: Er
provoziert den Voyeurismus ebenso wie den Lachreiz; die Schaulust, ebenso
wie den Versuch, ihrer Ambivalenz zu entkommen. Eine tradierte Form, ihr zu
entkommen, ist die Idealisierung der Opfer, nicht selten zu schénen Opfern,
oder weitergehend noch die verbreitete Tendenz einer Feminisierung der Opfer
zu einer schénen Leiche,*® die man wiederum auch als Inversionen tradierter
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weiblicher Todespersonifikationen beschreiben konnte.>° In Benignis Film
zeigt sich uns im Lichtkegel der Verfolger nichts weiter als ein ganz gewéhnli-
ches Ménnerbein (Abb. 9). Nach dieser Ungeheuerlichkeit folgt die bereits be-
schriebene Schlussszene mit Mutter und Sohn.

Weiterleben — jenseits des Happy End

Benigni fuhrt in der abschliessenden Szene seines Films die Bodenlosigkeit der
Zukunft vor. Das Lachen (ber das gegluckte Ende, Uiber das Gewinnen muss
einem im Halse steckenbleiben. Klar wird, die Griindung der Zukunft auf eine
Geschichte, die «aufgeht», ist eine Lebenslige, gegriindet auf ein zufélliges Zu-
sammentreffen von Fiktion, Uberlebensspiel und Befreiung in einem — fiir den
Sohn — durchaus glicklichen Moment. Man kdnnte es auch so zusammenfas-
sen: Auch das Ankommen in der Zukunft ist nicht ganz ohne Luge zu bewerk-
stelligen oder allgemeiner: die Be-Griindung einer Zukunft in der Geschichte
ist nicht ohne Selbstbetrug moglich. Und doch ist darin das Glick — sagt der
Film. Aber er insistiert auch darauf, dass darin eine Selbsttduschung liegt.

Im Abspann des Films bleibt eine Spiegelung verliebter Blicke von Mutter
und Sohn: eine Spiegelung, die auch «am Anfang» war — «ohne Anfang und
Ende ...»?5! Das Drehbuch ist etwas realistischer: Die Frau sieht ihren Sohn,
«wieder und wieder, sprachlos vor Freude», wie es im Drehbuch heisst. Giosué
ruft aus: «Tausend Punkte. Ich lach’ mich kaputt! Sieger! Wir fahren mit einem
Panzer nach Hause ... Wir haben gewonnen!» Sie gibt «mit einem Lacheln» zu:
«Ja, wir haben gewonnen!» — Sie schwingt ihn «hoch in die Luft. Und er
lacht,»%2

Im Lachen Gbernehme es der Korper, auf eine unmdgliche Situation, in der
Unvereinbares zusammentritt, zu antworten, schrieb Helmuth Plessner,%® im L&-
cheln nehme man Abstand. Benignis Film I&dt uns mit seiner Erzéhlung tber
den Komddianten zur Distanzierung von Erldsungserzahlungen nach Ausch-
witz ein.

Uber den klassischen Clown konnte man schreiben, er werfe bei seinen Ver-
suchen, «aus der Verdunkelung der Fallsucht ins Licht zu treten, das Entsetzli-
che zu transzendieren» einen «messianischen Vorschein». Folgen wir Benig-
nis Erzéhlung, so geht es nach Auschwitz um ein «Reich des Mdglichen», das
kein jenseitiges ist. Es geht um das Weiterleben, um nicht mehr und auch nicht
um weniger. Und darin liegt ein historischer Einspruch gegen jede Form der
Heroisierung.
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1 Sigmund Freud: «Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci». In: ders.. Gesammelte
Werke. Band VIII, Frankfurt/M. 1999, S. 210. — 2 Der Film mit Roberto Benigni als Regisseur und
Hauptdarsteller wurde 1997 in Italien uraufgefihrt, in deutschen Kinos lief er 1998 an. Fiir die
amerikanische sychronisierte VVersion wurden spéter neun Minuten von Benigni herausgeschnitten
und ein «Voice Over» des erwachsenen Sohnes Giosué hinzugefiigt. Diese Version wurde auch in
Italien als Video freigegeben (vgl. http://german.imdb.com/Alternate Versions, 03.05.00). Die
deutsche Videofassung ist seit 1999 erhaltlich (Atlas Pictures); die italienische Fassung mit dem
(unveranderten) Drehbuch von Roberto Benigni und Vincenzo Cerami erschien bei Einaudi, Turin.
Die deutsche Ubersetzung des Buchs wurde 1998 im Suhrkamp Verlag publiziert (Roberto Benigni
/ Vincenzo Cerami: Das Leben ist schdn. Frankfurt/M. 1998). — 3 Maurizio Viano: «Life is Beauti-
ful: Reception, Allegory, and Holocaust Laughter». In: Jewish Social Studies: History, Culture and
Society (1998), Bd. 5, H. 3, S. 47-66. — 4 Art Spiegelman: Maus. Geschichte eines Uberlebenden’,
I: Mein Vater kotzt Geschichte aus. Reinbek bei Hamburg 1999 (Originalausgabe: New York 1986);
11: Und hier begann mein Ungliick. Reinbek bei Hamburg 1999 (Originalausgabe New York 1991).
— 5 So definiert der Duden (Das Fremdwdrterbuch, Mannheim, Wien, Ziirich 1982) den aus dem
lateinischem sacrilegium abgeleiteten Begriff. — 6 Nach der Aristotelischen Bestimmung der Tra-
godie liegt der darin dargestellte Umschlag vom Gliick ins Ungliick in einem Fehler des Helden
begriindet, etwa einer falschen Einschédtzung der Situation. In Benignis Film begeht der Held den
«Fehler», unter Bedingungen extremster Repression dennoch das Leben «schdn» machen zu wol-
len. — 7 Terrence Des Pres: «Holocaust Laughter?». In: Barel Lang (Hg.): Writing and Holocaust.
New York, London 1988, S. 217. — 8 Ole Frahm: «Das weisse M. Zur Genealogie von MAUS (CH
WITZ)». In: Jahrbuch des Fritz Bauer Instituts. Frankfurt/M., New York 1997, S. 333. Vgl. auch
die jungst abgeschlossene Dissertation von Ole Frahm: Genealogie des Holocaust. Art Spiegelmans
MAUS A Survivors Tale. Fachbereich Sprachwissenschaften der Universitat Hamburg (2002). — 9
Ole Frahm: «Das weisse M. Zur Genealogie von MAUS(CHWITZ)» (s. Anm. 8), S. 333. — 10 Ich
nehme hier eine Wendung von Geoffrey Hartman auf: Der langste Schatten. Erinnern und Verges-
sen nach dem Holocaust. Berlin 1999, S. 18. — 11 Vgl. James Young: Beschreiben des Holocaust.
Darstellungund Folgen der Interpretation. Frankfurt/M. 1992; Detlef Clausen, «Veranderte Ver-
gangenheit. Uber das Verschwinden von Auschwitz». In: Nicolas Berg / Jess Jochimsen / Bernd
Stiegler (Hg.): Shoah — Formen der Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst. Miin-
chen 1996, S. 77-92; Tom Cole: Selling the Holocaust. From Auschwitz to Schindler. How history
is bought, packaged and sold. London, New York 2000. — 12 Frahm: «Das weisse M. Zur Genea-
logie von MAUS(CHWITZ)» (s. Anm. 8), S. 332. — 13 Ruth Kliiger: «Missbrauch der Erinnerung:
KZ-Kitsch». In: dies.: Von hoher und niedriger Literatur. Géttingen 1996, S. 43. — 14 Die satiri-
schen Elemente in dem ersten Teil von LA VITA E BELLA, auf die ich im Folgenden nicht néher
eingehe, sind meines Wissens nie von der Kritik problematisiert worden. — Die Szene in der Schule
(Szene 19), in der Benigni, «die Haltung einer Denkmalsskulptur» einnehmend (Roberto Benigni /
Vincenzo Cerami: Das Leben ist schon [s. Anm. 2], S. 56), die «iberlegende Schdnheit unserer
Rasse» vorfihrt, gehort sicherlich zum Besten, was in diesem Genre produziert wurde. Sie erinnert
zugleich an eine Fotomontage von John Heartfield aus dem Jahr 1933 mit dem Titel «Neuer Lehr-
stuhl an den deutschen Universitéten: Volkische Tiefenschau» (Abb. in: John Heartfield und die
Kunst der Fotomontage. Deutsche Akademie der Kiinste. Berlin 1957, Abbildungsteil ohne Seiten-
angabe). — 15 In diesem Zusammenhang sei noch einmal auf Maus verwiesen: Sein Analytiker
zitiert Samuel Beckett: «Jedes Wort ist wie ein unnétiger Fleck auf dem Schweigen und dem
Nichts». Die Antwort Spiegelmans lautet: «Andererseits hat er’s GESAGT.» Art Spiegelman:
Maus. Bd. II: Und hier begann mein Ungliick, (s. Anm. 4), S. 45. — 16 Klaus Heinrich: «,Theorie’
des Lachens.» In: Klaus Herding / Gunter Otto (Hg.): Nervose Auffangorgane des inneren und
&usseren Lebens. Karikaturen. Giessen 1980, S. 12. — 17 Hermann H. Wetzel 1981, zitiert nach
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Rudiger Steinlen: «Das Furchtbarste I&cherlich? Komik und Lachen in Texten der deutschen Holo-
caust-Literatur». In: Manuel Kdppen (Hg.): Kunst und Literatur nach Auschwitz. Berlin 1993, S.
97.—18 Peter L. Berger: Erlésendes Lachen. Das Komische in der menschlichen Erfahrung. Berlin,
New York 1998, S. 235. Ein eigenes Kapitel widmet Berger dem judischen Humor (Kap. 6). — 19
Ausfihrlich dazu Silke Wenk: «lIdentifikation mit den Opfern und Sakralisierung des Mordes.
Symptomatische Fehlleistungen des Berliner Denkmalprojekts fiir die ermordeten Juden.» In: Jahr-
buch des Fritz Bauer Instituts zur Geschichte und Wirkung des Holocaust. Frankfurt/M., New York
1997, S. 341-375. Vgl. ferner die jingsten Debatten um die Gestaltung des «Ortes der Information»
unter dem Denkmal nach dem Entwurf Peter Eisenmans. Die Ergebnisse eines Symposiums iiber
den «Ort der Information» wurden publiziert im Band 1 der «Schriftenreihe der Stiftung Denkmal
fur die ermordeten Juden Europas», Stuttgart, Miinchen 2002. — 20 Rudiger Steinlen: «Das Furcht-
barste l&cherlich? Komik und Lachen in Texten der deutschen Holocaust-Literatur» (s. Anm. 17),
S. 101. — 21 Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, Narrative and Postmemory. Cam-
bridge (MA), London 1997, insbesondere S. 22. — 22 «My notions are born of a few scores of
photographs and a couple of movies. I’'m bound to something inauthentic.» Zitiert nach Andreas
Huyssen: «Von Mauschwitz in die Catskills und zuriick: Art Spiegelmans Holocaust-Comic
,Maus’». In: Manuel Koppen / Klaus R. Scherpe (Hg.): Bilder des Holocaust. Literatur — Film —
Bildende Kunst. Kéln, Weimar, Wien 1997, S. 176. — 23 Art Spiegelman: Maus. Bd. II: Und hier
begann mein Ungliick, (s. Anm. 4), 113-116. — 24 Ebd., S. 43. — 25 Ebd., S. 114. — 26 Andreas
Huyssen: «Von Mauschwitz in die Catskills und zuriick» (s. Anm. 22), S. 179. — 27 Ruth Kluger:
«Missbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch.» (s. Anm. 13), S. 31. — 28 «Man darf dort nichts Realisti-
sches suchen. Edgar Allan Poe sagte, dass man am Rande des Abgrunds nicht hinunterschaut, weil
der Schrecken unermesslich ist.» (Roberto Benigni / Vincenzo Cerami: Das Leben ist schon [s.
Anm. 2]), S. 195. Benigni ist es wichtig, «ganz klar zu sagen, dass ich ganz bewusst ein fiktives
Lager zeige, mich weder mit einem Namen noch sonstwie auf ein KZ in Italien, Deutschland oder
Polen beziehe. Hatte ich das getan, ware der historisch begriindete Vorwurf berechtigt, dass es so
wie in meinem Film nicht war» (ebd., S. 197). — 29 Darauf hat auch schon Viano hingewiesen:
Maurizio Viano: «Life is Beautiful: Reception, Allegory, and Holocaust Laughter» (s. Anm. 3), S.
66. — 30 Roberto Benigni / Vincenzo Cerami: Das Leben ist schén (s. Anm. 2), S. 196. — 31 Laut
Benigni findet sie sich am Ende von Trotzkis Tagebuch. Ebd. — 32 Angemerkt sei hier auch, dass
sich diese Konstellation zwischen Vater-Mutter-Sohn auch von der in Spiegelmans Maus unter-
scheidet: Dort ist die Mutter abwesend, zum Schweigen verdammt, und Assoziationen zum Mythos
von Orpheus und Eurydike liegen nahe. Siehe dazu auch Marianne Hirsch: Family Frames. Pho-
tography, Narrative and Postmemory (s. Anm. 21), S. 34 ff. — 33 Bemerkenswerterweise ist haufig
auch die Kritik an Benigni von dieser Deutung bestimmt: So schreibt Brigitte Werneburg: «Benigni
erzahlt tatséchlich nur ein sentimentales Marchen der Vaterliebe (...) Und wenn es gleich (...) des
grossten Verbrechens dieses Jahrhunderts bedarf, um diese Geschichte einer Vaterliebe zu erzéhlen,
dann darf man darin durchaus eine Form des Mannlichkeitswahns erkennen.» Brigitte Werneburg:
«Benignis allein im KZ». In: Die Tageszeitung, 12.11.1998. Vgl. auch Sander L. Gilman: «Is Life
Beautiful? Can the Shoah Be Funny? Some Thoughts on Recent and Older Films». In: Critical
Inquiry, Jg. 26 (Winter 2000) Nr. 2, der die in Benignis Film seiner Meinung nach enthaltene Erl6-
sungserzéhlung kritisiert. — 34 Imre Kertesz: «Wem gehort Auschwitz? Aus Anlass des umstrittenen
Films ,Das Leben ist schdm.» In: Die Zeit 19.11.1998, S. 55 f. — 35 Eine derartige Missinterpreta-
tion von Kertesz” Ausserung findet sich zum Beispiel bei Bettina von Jagow, «Mythische Denkmu-
ster in der Nachzeit der Shoah. Erinnerung zwischen Fiktion und Wahrheit in Imre Kertesz’ Roman
eines Schicksallosen und Roberto Benignis Film La vita € bella». In: dies. (Hg.): Topographie der
Erinnerung. Mythos im strukturellen Wandel. Wirzburg 2000, S.247. — 36 Kathy Laster / Heinz
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Steinert: «,La vita € bella’. Absurdismus und Realismus in der Darstellung der Shoah». In: Mittel-
weg36. Zeitschrift des Hamburger Instituts fur Sozialforschung 8. Jg., H. 4, August/September
1999, S. 88. — 37 Ruth Kliiger: «Missbrauch der Erinnerung: KZ-Kitsch.» (s. Anm. 13), S. 30. — 38
Georg Seesslen: «Kalter Blick und kleine Hoffnung.» In: Die Zeit, 13.11.1998. — 39 Siehe Anm. 2.
Es ist allein dieser spéter hinzugefiigte Schluss, der es erlaubt, von einer «archetypal story of a
father’s sacrifice for his familiy» zu sprechen (Stuart Liebman: «If only Life were so beautiful». In:
Cinéaste, H. 24 [1999], Nr. 2-3, S. 22). — 40 Eine solche Botschaft kann bekanntlich auch als an-
stdssig empfunden werden. Zu den Schwierigkeiten verschiedener Erinnerungsgemeinschaften
bzw. Opfergruppen, akzeptieren zu mussen, dass die Leiden und das Sterben in den Konzentrati-
onslagern keinen «Sinn» hatten und zu den damit verbundenen, schwer auflésbaren «Dilemmata
der Anerkennung» siehe jiingst Jean-Michel Chaumont: Die Konkurrenz der Opfer. Genozid, lden-
titdt und Anerkennung. Luneburg 2001, inshesondere S. 49 ff. Ferner Ronit Lentin: «Das Ge-
schlecht des Schweigens. Israelischer Zionismus und die Shoah». In: Insa Eschebach / Sigrid Ja-
cobeit / Silke Wenk: Gedachtnis und Geschlecht. Deutungsmuster in Darstellungen des national-
sozialistischen Genozids. Frankfurt/M., New York 2002, S. 97-113. — 41 So der Regisseur selbst
(Roberto Benigni / Vincenzo Cerami: Das Leben ist schon [s. Anm. 2]), S. 198). — 42 Zum Grotes-
ken als Vermischung von Zeichen und Kategorien unterschiedlicher Ordnungen, als Mischung von
Unvergleichlichem und Kipph&nomen siehe auch Peter Fuss: Das Groteske. Ein Medium des kul-
turellen Wandels. KéIn, Weimar, Wien 2001, insbesondere S. 364 ff. — 43 Die Komik von Gesten,
die an Mechanismen erinnern, ist ein zentraler Topos in Bergsons Uberlegungen zum Lachen: Henri
Bergson: Das Lachen. Jena 1914. Siehe dazu auch Karsten Visarius: «Ohne Sinn und Verstand.
Annaherungen an die Lachkultur». In: Ernst Karpf / Doron Kiesel / Karsten Visarius (Hg.): «Ins
Kino gegangen, gelacht.» Filmische Konditionen eines populéren Affekts. Arnoldshainer Filmge-
spréche. Bd. 14. Marburg 1997, S.9-15. — 44 Dazu Benigni: «Nel film il mio personaggio resta un
clown in un campo di concentramento ehe prova a soprovivere in una situazione estrema. Un uomo
travestito da donne é il livello pit basso della farsa. Ma questo travestimento arriva nel momento
piu tragico del film: quando il mio personaggio sta per morire. Allora io utilizzo il trucco piu terra
terra della farsa per fame una tragedia, & 1’ultima risata in quell” orrore, una risata ehe ci resta di
traverse in gola. La scena mi piace perche li non sono piti comico, ma orribile.» (Benigni in: Roberto
Benigni / Vincenzo Cerami: Das Leben ist schon [s. Anm. 2], S. X). — 45 Ursula Link-Heer: «Ver-
such Uber das Makabre. Bilder vor und nach Auschwitz.» In: Manuel Képpen (Hg.): Kunst und
Literatur nach Auschwitz (s. Anm. 17), S. 83. — 46 Dazu grundsétzlich: Ebd., S. 83-96. — 47 Siehe
dazu auch Silke Wenk: «Rhetoriken der Pornografisierung — Rahmungen des Blicks auf die NS-
Verbrechen.» In: Insa Eschebach / Sigrid Jacobeit / Silke Wenk: Gedéchtnis und Geschlecht (s.
Anm. 40). — 48 Siehe dazu Kathrin Hoffmann-Curtius: «Denkmaler fiir das KZ Dachau». In: Clau-
dia Keller/literaturWERKSstatt Berlin (Hg.): Die Nacht hat zw6lf Stunden, dann kommt schon der
Tag. Antifaschismus, Geschichte und Neubewertung. Berlin 1996, S. 280-309 (insbesondere S. 301-
304); Detlef Hoffmann: «Menschen im Stacheldraht. Das Denkmal auf dem Gelande des Schutz-
haftlagers Dachau.» In: Wiener Jahrbuch fur judische Geschichte, Kultur & Museumswesen. Hg.
v. Jldischen Museum der Stadt Wien. Bd. 3 (1997/98), S. 97-126. — Assoziiert werden kann auch
John Heartfields Fotomontage «Wie im Mittelalter, so im Dritten Reich» von 1934, in der ein mann-
licher Korper wie auf ein mittelalterliches Foltergerat auf ein monumentales Hakenkreuz gespannt
ist. — 49 Siehe dazu auch Kathrin Hoffmann-Curtius: «Feminisierung des Faschismus». In: Claudia
Keller/literaturWERKSstatt Berlin (Hg.): Die Nacht hat zwolf Stunden, dann kommt schon der Tag.
(s. Anm. 48), S. 45-69. — 50 Zur insbesondere im 19. Jahrhundert verbreiteten Darstellung des To-
des als Frau siehe Karl S. Guthke: Ist der Tod eine Frau? Geschlecht und Tod in Kunst und Litera-
tur. Miinchen 1997, inshesondere S. 211 -250. Erinnert sei hier auch an die «hagere Kokette» in
Charles Baudelaire «Danse Macabre» in «Fleurs du Mal» von 1857. — 51 Julia Kristeva: «Das Rad
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des Lachelns». In: dies.: Die neuen Leiden der Seele. Hamburg 1994, S. 179. — 52 Roberto Benigni
/' Vincenzo Cerami: Das Leben ist schon (s. Anm. 2), S. 192, Hervorhebungen d. Verf. — 53 Helmuth
Plessner: «Das Lacheln». In: ders.: Gesammelte Schriften VII. Ausdruck und menschliche Natur.
Frankfurt/M. 1982, S. 432. (L&cheln zeige an, dass ein Mensch Uiber seiner Situation stehe «als trage
[das Menschliche] einer Gottin Kuss auf seiner Stirn.») «Offenbar ist das Lachen im Kino eine
Einrichtung, die uns davor bewahrt, den Verstand zu verlieren», schreibt Klaus Kreimeier, «Aber
dieses Lachen ist mit dem Wahnsinn liiert und trégt seine Spuren.» Klaus Kreimeier: «Komische
Mechanik. Zur Spezifik des Lachens im Kino». In: Ernst Karpf / Doren Kiesel / Karsten Visarius:
«Ins Kino gegangen, gelacht.» (s. Anm. 43), S. 27-34. — 54 Constantin von Barloewen: Clown. Zur
Phénomenologie des Stolperns. Frankfurt/M., Berlin, Wien 1984, S. 174.
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Ist das Leben schon? —
«Holocaustkomodien», Parodien, Remakes



Kathy Laster und Heinz Steinert

Von der Schmierenkomddie zur Broadway-Show:
To BE OR NoT TO BE und der polnische Widerstand

Mel Brooks’ Nazi-Spott und seine exzentrische Position

Wenn es um Lachen ber Hitler geht, ist an erster Stelle Mel Brooks zu nennen.
Schon 1967 kam sein Film THE PRODUCERS heraus (urspriinglich sollte er
SPRINGTIME FOR HITLER heissen), ein extremes Beispiel fiir solchen Spott.! Und
1983, als bereits beriihmter Meister der Genre-Parodie, legte Mel Brooks in ei-
nem Remake Ernst Lubitschs Klassiker To BE or NOT To BE (1942) in einer

«modernisierten» Fassung wieder auf.? THE PRODUCERS wird nach seinem
jungsten (2001 ff.) Sensations-Erfolg als Broadway-Musical wohl die Produk-
tion bleiben, mit der Mel Brooks in die Film- und Theater-Geschichte eingeht.®
Verglichen damit, wird das Lubitsch-Remake eher in den Hintergrund treten.
Zusammen aber machen diese beiden Filme und das Musical Mel Brooks zu
einem der kontinuierlichsten Verfechter des «Lachens Uber Hitler» — und zu-
gleich zum schérfsten Kritiker der kulturindustriellen Ausnutzung der Nazi-
und Hitler-Faszination.

Im Gegensatz zur begeisterten Aufnahme des Musicals steht die zum Teil
heftige Kritik, mit der zur selben Zeit (Mérz bis Juni 2002) die Ausstellung
Mirroring Evil — Nazi Imagery / Recent Art im Jewish Museum New York be-
dacht wurde. Obwohl man alles getan hatte, um keine Geflihle zu verletzen — es
gab Warntafeln und das Angebot, den Rundgang abzukiirzen und dadurch einen
offenbar als besonders «riskant» geltenden Saal zu umgehen —, zog die Ausstel-
lung Kritik auf sich, vor allem von Holocaust-Uberlebenden. Der Unterschied
ist offensichtlich: Im Museum fanden sich neben Werken, die die Nazi-Faszi-
nation in Produkten der populéren Kultur kritisieren, auch solche, die eine Ver-
bindung zwischen heutigem Luxus und damaligem Elend herstellen und damit
sowohl auf das Vergessen wie das Instrumentalisieren des Holocaust verwie-
sen, wahrend THE PRODUCERS in erster Linie als Verspottung der Nazis, der
Deutschen und der «Hitler-Industrie» gesehen werden kann.* Heute ist es wohl
in der Offentlichkeit weitgehend akzeptiert, Hitler als absurden Verriickten und
die Nazis als pompose Clowns darzustellen. Da kénnen auch Deutsche herzlich
mitlachen. Aber wenn man die Grausamkeit und Gefahrlichkeit der Nazis und
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die Leiden der Opfer ins Bild bringt, begibt man sich auf unwegsameres Ter-
rain: Man unterbricht das Lachen; die Uberzeugungskraft solcher Nazi-Kritik
findet ein Ende. Der Respekt vor den Opfern erfordert es, die Nazis als brutale
Schlachter und die Opfer als tragisch Unterdriickte darzustellen. In diesem
Kontext kdnnen die Nazis keine absurden brutalen Unterdriicker sein und die
Opfer nicht antiautoritéar dargestellt werden.

Die «Uberlebendens, ob real oder antizipiert, sind die moralische Autoritat —
die Personen, die unsaghare Grausamkeiten gesehen und erlebt und mit Gliick
Uberlebt haben, aber fir immer davon gezeichnet sind, dass sie erfahren haben,
wie leicht der Mensch zum hilflosen Objekt gemacht und auf ein Biindel von
Uberlebensinstinkten reduziert werden kann, und wie leicht Menschen dazu
veranlasst werden kdnnen, anderen das anzutun. Das Opfer verliert nicht nur
das Vertrauen in die Menschheit, es muss auch mit der Dem{tigung umgehen,
ein Opfer (gewesen) zu sein. Es gibt zwei Mdéglichkeiten, die «Ehre» zu retten:
Man verleiht der Erfahrung etwas «Geheiligtes» und macht daraus ein beson-
ders verehrungswiirdiges numinoses «Opfer», einen «Holocaust», ein «grosses
Ungluck» von erhabener Einzigartigkeit — oder, im areligidsen Sinne: Das Op-
fer bleibt unversdhnt, nicht bereit und willens zu vergessen, bitter — sozusagen
Elie Wiesel gegen Jean Amery. Das schliesst Gelachter keineswegs aus: Uber-
lebende haben immer Witze (iber die Absurditaten des Lagerlebens erzahlt, aber
sie haben das unter sich getan, nicht mit oder vor «Aussenstehendenx». Wer die
Erfahrung nicht selbst gemacht hat, hat keinen Anteil an ihrem grimmigen Hu-
mor.

Spatere Generationen sind in einer anderen Situation: Ihre Erfahrung ist aus
zweiter Hand, medial vermittelt und damit zunehmend abstrakt. Ein Teil dieser
Vermittlungen ist 6ffentlich: die medialen Darstellungen der Nazis, ihrer Opfer
und der Vorgéange in den Lagern. Sie kennen die historischen Fakten (oder glau-
ben sie zu kennen). Ein anderer Teil ist privat vermittelt: die familidren Tradie-
rungen, die «Familien-Saga» — und das familidre Beschweigen. Hier sind die
Unterschiede zwischen den Nachkommen der Opfer und denen der Mitlaufer
und Téter gravierend. Auch wird das 6ffentlich Vermittelte vor diesem Hinter-
grund unterschiedlich auf- und wahrgenommen. Trotzdem kann man davon
ausgehen, dass die Gemeinsamkeiten der Erfahrung in diesen beiden Gruppen
uber die Generationen zunehmen. Wahrscheinlich vermischt sich in der zweiten
Generation solches Wissen mit dem familidren Generationenkonflikt (der da-
durch unterdriickt oder angeheizt, jedenfalls geférbt wird). Erst die dritte Gene-
ration scheint wieder imstande zu sein, die Grosseltern mit freundlicher Distanz
zu betrachten. Erst in dieser Position verliert das Lachen den Aspekt der Ver-
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bitterung, hier kdnnen die Nazis absurde Figuren, hier kdnnen die Opfer komi-
sche Helden und Virtuosen des Uberlebens sein. Aus diesem Abstand erschei-
nen die Nazis und ihre Mitldufer, zunehmend «historisiert», als altmodisch und
skurril, brutal und gréssenwahnsinnig. Ihr Anspruch, die «Herrenrasse» zu sein,
ihre angemassten «kriegerischen» Eigenschaften, ihre beriichtigte Effizienz,
das alles reduziert sich jetzt auf die Wirklichkeit von Machtkampfen, Korrup-
tion, Habsucht, Opportunismus, von ziemlich gewdhnlicher menschlicher Ge-
meinheit. Die Nazis sind damit auch nicht langer damonisch der Gipfel des «Bo-
sen»,® vielmehr ein Fall von grotesker Selbstiiberhebung, wenn auch mit grass-
lichen Folgen. Man kann, «historisiert», iber sie lachen.

Mel Brooks wuchs als jiidisches Kind, als Immigrant der zweiten Generation
(die Eltern waren aus Danzig und Kiew eingewandert) vaterlos (sein Vater
starb, als der Sohn zwei Jahre alt war) in Brooklyn auf. In der skizzierten Ab-
folge der Generationen nimmt er eine exzentrische Position ein. Die Briiche
bilden sich in den wechselnden Familiennamen ab: Den Namen des Grossvaters
kennt er nicht, die Grossmutter hiess Bruckmann, was in Amerika zu Brookman
wurde. Sein Vater hiess Kaminsky, ein «gekaufter Name», wie er sagt.’ Er
selbst nahm eine gekdirzte Version des mdtterlichen Namens an: Brooks. Von
Verwandten, die in Europa blieben und die Shoah miterleben mussten, wird
nicht berichtet. Aber er selbst war 1945 als Angehdériger der US-Army in Eu-
ropa. Damit ist ihm die Shoah in ihren Wirkungen bekannt, aber nicht mit Ver-
lusten in der Familie belastet. Man kann vermuten, dass diese Kombination —
eine gewisse personliche Distanz, verbunden mit unmittelbaren Erfahrungen in
Europa 1945 — es ihm leichter gemacht hat, seine bevorzugte Waffe, das La-
chen, so frith und konsequent auf Hitler zu richten.

Lachen besitzt eine grossartige soziale Eigenschaft: Es ist ansteckend. Das
gilt auch flr das Lachen Uber die Nazis, ja sogar fur das Holocaust-Geléchter.
Auch wenn es vielleicht aus einer exzentrischen Position leichter initiiert wer-
den kann, so steckt es doch andere an, die allein und von sich aus dazu nicht
imstande gewesen waren. Das bittere Lachen der Uberlebenden kann (mit aller
Vorsicht) von ihren S6hnen und Téchtern aufgenommen werden und sie trosten.
Wahrscheinlich ist die zweite Generation am wenigsten zu diesem Lachen im-
stande. Aber die Generationen kdnnen sich im Lachen treffen, zum Beispiel in
der antiautoritaren Freude uber die Mdglichkeit, die autoritire Dummbheit mit
ihren eigenen Mitteln zu schlagen. (Das ist die einfachste Form der Militérko-
mddie, das Hauptmann-von-Képenick-Element, auch bei Chaplin und Lu-
bitsch.) Die Generationen kdnnen einander dabei helfen, das Lacherliche und
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Pompdse der Nazis zu erkennen —und die Mdglichkeit, sie wenigstens im Riick-
blick durch gemeinsames Auslachen zu Giberwinden.

In der dritten Generation treten Angst und Schuld und Demditigung noch stér-
ker in den Hintergrund und machen Platz fiir energischere Fantasien vom Sieg
Uber das feindliche System. Der historische und auch familiare Abstand erlaubt
von vornherein eine grossere Distanz, die dem Lachen zutréglich sein kann.
Nazi- und Holocaust-Gelachter entstehen aus Biindnissen zwischen verschiede-
nen Positionen in der Abfolge der Generationen und anderen Formen der Nahe
und Ferne zum Trauma.’

Der Spass an To BE orR NOT 1o BE

To BE OR NOT TO BE, der Lubitsch-Film von 1942, ist einer der beiden Klas-
siker des in der Nazi-Zeit entstandenen Anti-Nazi-Films. Die raffinierte Hand-
lung mit ihren vielen Wendungen und Uberraschungen ist gar nicht leicht zu
behalten, aber das Thema des Films, «Wirklichkeit und Theater», wird gleich
in der ersten Sequenz als «Hitler in Warschau» hdchst wirkungsvoll eingefiihrt.
Begleitet von der Erzahlung und dem Kommentar einer Stimme aus dem Off
sehen wir zuerst die entsetzten Reaktionen der Passanten und erst dann das Ob-
jektihres Schreckens: Hitler, der durch Warschau spaziert. Der jetzt allwissende
Erzahler erldutert, das habe alles im Gestapo-Hauptquartier in Berlin begonnen,
wohin wir in der nachsten Einstellung versetzt werden. Diese Szene mit ihrer
Komik wird vom Regisseur des Schauspiels «Gestapo» unterbrochen, und wir
erkennen sie als Ausschnitt einer Probe des Stlicks am Teatr Polski. Die Aus-
einandersetzungen zwischen Regisseur und Schauspielern, die dabei zugleich
in aller Kurze, aber treffend charakterisiert werden, eskalieren bis zu dem Punkt,
an dem Bronski, wenn er schon Chargen-Darsteller bleiben soll, wenigstens be-
weisen will, dass er in der Hitler-Maske Uberzeugen kann. «Und so kam Adolf
Hitler im August 1939 nach Warschau» — bis ein kleines Madchen fragt: «Kann
ich ein Autogramm haben, Herr Bronski?» Hitler, so zeigt sich in einer kurzen
Szene, ist tatsdchlich nicht mehr als «ein kleiner Mann mit Schnurrbart», aber
ohne die geeignete Biihnen-Umgebung bleibt Bronski auch in der Hitler-Maske
ein trauriger Chargen-Schauspieler.

Als zweiten Teil der Exposition sehen wir Maria Turas Flirt mit dem jungen
Leutnant Sobinski, der die grosse Diva verehrt. Er dréngelt sich aus seinem
Platz in der zweiten Reihe, um Maria Tura in ihrer Garderobe zu besuchen, als
Joseph Tura auf der Bihne zum Hamlet-Monolog ansetzt: «Sein oder nicht
sein...» Die private Komddie von Untreue, Eifersucht und Eitelkeit wird durch
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die Bombardierung Warschaus und den Einmarsch der Nazis in Polen unterbro-
chen. In dem unvermittelt einsetzenden Ton eines Kriegsdramas werden der
polnische Widerstand und die polnische Flieger-Staffel in England eingefihrt,
der Sobinski nun angehort. Als letzte wichtige Protagonisten lernen wir «Kon-
zentrationslager-Ehrhardt», SS-Gruppenfihrer und Kommandant der Gestapo
in Warschau, durch seine Unterschrift auf Wandplakaten mit bedrohlichen Ver-
lautbarungen sowie den Verréter Professor Siletsky kennen. Siletsky besucht
als angebliches Mitglied des polnischen Widerstands auf dem Weg nach War-
schau die jungen polnischen Flieger und sammelt die Adressen ihrer Angehéri-
gen in Polen ein, angeblich um ihnen Nachrichten zukommen zu lassen. Wenn
diese Liste in die Hande der Gestapo geriete, ware der polnische Widerstand am
Ende. Er verrét sich, weil er Maria Tura nicht kennt — das ist bei jemandem, der
in Warschau gelebt haben will, ganz unvorstellbar. Sobinski, der junge Held,
wird nach Warschau geschickt, um die Liste abzufangen, bevor Siletsky sie ab-
liefern kann. In Warschau setzt er sich mit Maria Tura in Verbindung. Sie ver-
steckt ihn, und die Theatertruppe richtet mit Hilfe der Kulissen und Requisiten
ihres Stiicks ein «Gestapo Hauptquartier» im Theater ein. Dorthin will man Si-
letsky bestellen, ihm die Liste abnehmen und ihn dann umbringen. Es soll wie
ein Selbstmord wirken, Maria, die von Siletsky zu einem abendlichen Treffen
in seinen R&umen abgeholt werden soll, soll den Selbstmord-Brief fingieren und
bei ihm hinterlegen. Bei diesem Treffen spielt Tura den Gruppenfiihrer Ehr-
hardt. Zwei Kleinigkeiten gehen schief: Siletsky hat noch eine Kopie der Liste
im Hotel und Maria kann seine Rdume nicht verlassen, weil er den Wachen im
Hotel keine entsprechende Anweisung gegeben hat. Die Losung: Tura verklei-
det sich als Siletsky und holt die Liste und dabei auch gleich seine Frau aus dem
Hotel. Das neue Problem: Im Hotel wartet bereits der Adjutant von Gruppen-
flhrer Ehrhardt, der Siletsky sofort sehen will. Die Szene des Treffens wieder-
holt sich, nur spielt Tura diesmal die andere Rolle, die des Professors Siletsky.
Er tut das so geschickt und Uberzeugend, dass er am Ende Ehrhardt so weit
bringt, ihm und Frau Tura ein Flugzeug fur die méglichst schnelle Rickreise
nach London zu organisieren. Die Einzelheiten sollen am néchsten Tag bespro-
chen werden.

Aber naturlich taucht ein neues Problem auf: Der Fihrer wird Warschau be-
suchen, das von den Nazis geschlossene Teatr Polski wird fiir eine Gala-Veran-
staltung zu seinen Ehren wieder gedffnet und dabei die Leiche Siletskys gefun-
den. Ehrhardt (der ein Auge auf Maria geworfen hat) kondoliert ihr. Dadurch
begreift sie, dass Tura, der bereits als Siletsky verkleidet auf dem Weg zu Ehr-
hardt ist, auffliegen muss. Tatsachlich konfrontiert Ehrhardt ihn auch mit dem
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toten Siletsky, lasst ihn aber lange genug mit der Leiche allein, dass Tura ihr
den Bart abrasieren und stattdessen einen falschen ankleben kann (den er als
Schauspieler natiirlich stets bei sich fuihrt). In einer legendar gewordenen Szene
bringt Tura Ehrhardt dazu, den toten Mann am Bart zu ziehen. Damit hat er den
Beweis in der Hand, dass dieser der falsche Siletsky war. Wieder scheint alles
geregelt, das Flugzeug nach London ist in Sicht. Aber auch Turas Freunde sind
nicht untétig und versuchen, ihn zu retten: Sie erscheinen als General Seidel-
mann mit seinem Gefolge, der fir die Sicherheit des Fiihrers verantwortlich ist,
entlarven nun auch noch den zweiten falschen Siletsky, der ja ebenfalls einen
falschen Bart tragt, und nehmen ihn fest. Ein verstorter Ehrhardt bleibt allein
auf der Szene zuriick.

Um doch noch zu einem Flugzeug fir die Flucht nach England zu kommen,
muss die Theatertruppe nun als Hohepunkt noch ihre Abschluss-Vorstellung
organisieren. Wahrend der Gala fiir den Flhrer lenkt Greenberg — der endlich
den Shylock-Text sprechen darf — die Wach-Soldaten ab, was es Bronski er-
moglicht, abermals als Hitler aufzutreten. Auch General Seidelmann (jetzt von
Tura gespielt) und seine Leute treten wieder auf. Seidelmann empfiehlt dem
Fuhrer, Warschau sofort zu verlassen — die ganze Gruppe setzt sich zum Flug-
zeug des Fuhrers in Bewegung. Es gibt ein letztes Zusammentreffen mit Ehr-
hardt in Maria Turas Wohnung — bei dem Ehrhardt erfahren muss, dass er einer
Dame nachsteigt, die vom Fihrer personlich (Bronski nattrlich) abgeholt wird.
Wir héren noch einen Pistolenschuss — sein einziger Ausweg. Die Flucht nach
England gelingt und Tura spielt dort wieder den Hamlet. Als er mit dem Mono-
log beginnt, erleben er und diesmal auch Sobinski, der still im Publikum sitzt,
die bekannte Szene: Ein junger Mann dréngelt sich aus der zweiten Reihe ...

Der Film flgt sich in die beste Tradition der antiautoritaren Komddie: Wir
lachen Uber die pomp6se und Furcht erregende Herrschaft, die zwar mit offe-
nem Widerstand umzugehen weiss (indem sie ihn brutal niederschlagt), aber
nicht mit dem subversiven Einsatz ihrer eigenen Regeln (wobei solche Subver-
sion umso besser gelingt, je oberflachlicher die Regeln sind und je ritualisti-
scher sie von allen befolgt werden). Das Genre, in dem das am besten gelingt,
ist die Militirkomddie, die Komddie des Hochstapelns und der «Amtsan-
massung», wie etwa die (wahre) Geschichte des Hauptmanns von Koépenick,
bzw. in der entgegengesetzten Form des «Tiefstapelns» und ritualistischen Ge-
horsams, wie etwa der «Schwejkiade».® Die Geschichte der Theatertruppe in
Warschau, die dank eines Anti-Nazi-Stiicks tber die notwendigen Kostiime und
Requisiten verfligt und sie in einer Reihe subversiver Strategien gegen die rea-
len Nazis einsetzt, nutzt auf unnachahmliche Weise alle Tricks des Genres und
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verbindet dies darliber hinaus mit einer Satire auf Schauspieler und das Theater.
Die Grundstruktur von Lubitschs To BE orR NOT 10 BE — Schauspieler als (fal-
sche) Nazis, Nazis als (schlechte) Schauspieler — ist eine interessante Variante
der antiautoritaren Militdrkomddie, in der nicht ein antiautoritérer Einzelner,
sondern eine Gruppe der strikten Einhaltung (dummer) Regeln gegeniiberge-
stellt wird, die bei ihren Improvisationen die Regeln nutzt, ohne sie zu achten,
und damit dem Ritualismus der anderen Seite lustvoll Gberlegen ist.

Die antiautoritdre Komadie ist auch antiheroisch. Sie stellt die Normalitét des
Alltags gegen die heroische Aussergewdhnlichkeit «grosser Zeiten». Sie beharrt
darauf, dass die einfachen Dinge des Lebens wichtiger sind als irgendwelche
historischen Ziele und Missionen. Die kleinen zwischenmenschlichen Dramen,
Liebe, Eifersucht und Eitelkeit, aber auch Solidaritat, Freundlichkeit und
Freundschaft, Zugehérigkeit und Teamarbeit, stehen weit Gber abstrakten Idea-
len und politisch-administrativen Notwendigkeiten. Die Grundstruktur der
Lubitsch-Komddie ist in der Tat antiheroisch. Das heisst aber keineswegs, dass
antiheroische Aktionen keinen Mut erforderten: Freunde missen mit ziemlich
riskanten Mandvern gerettet werden, die menschlichen Schwéachen (Eifersucht,
Eitelkeit) kénnen eine Strategie platzenlassen, sind aber auch der Hintergrund
der Aktionen und der Grund dafiir, dass man solche Risiken eingehen muss.
(«Wenn ich nicht zuriickkomme, verzeihe ich dir die Affare mit Sobinski —
komme ich aber zurick, ist das etwas anderes.»)

Die antiautoritare Komddie ist so etwas wie eine «Propaganda der Schwéche»
—sie zeigt den Kaiser nackt, arbeitet nicht mit moralischer Empérung und macht
aus dem Gegner kein Monster. Indem die Komddie sogar die Gestapo-Maschi-
nerie l&cherlich macht, bietet sie Ermutigung, wo das hohe Drama zu Fatalismus
flihren kann. (Solchen Heldenmut, wie man ihn offenbar braucht, werden wir
nie aufbringen — was kénnen wir also iberhaupt tun?)

To BE OR NOT TO BE war sofort ein grosser Erfolg. Doch wurde auch
kritisiert, der Film nehme den polnischen Widerstand nicht ernst genug — ein
Vorwurf, der nur aus der Situation im Krieg zu erkléren und heute kaum mehr
nachzuvollziehen ist. Abgesehen davon trifft er nicht zu: Der Film konzentriert
sich sehr stark auf den polnischen Patriotismus und die Misshandlung Polens
und der Polen durch die Nazis. Er kann ohne Weiteres als Beitrag zu den Be-
miihungen Hollywoods verstanden werden, den Kriegseintritt der USA vorzu-
bereiten. (Lubitsch war Mitglied der Anti-Nazi League, deren Ziel es war, die
Wahrheit Gber Nazi-Deutschland in den USA zu verbreiten. Vielleicht war
Lubitsch, verglichen mit anderen Propagandafilmern, zu subtil in seinen Mit-
teln.)
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Nach der einleitenden Sequenz tiber Hitler / Bronski und Wirklichkeit / Thea-
ter finden sich in dem Lubitsch-Film l&ngere Sequenzen, die aus der Kriegs-
Wochenschau oder einem heroischen Kriegsfilm stammen konnten. In diesen
Sequenzen (die sich am Schluss wiederholen) ist der polnische Widerstand hel-
denmiitig und &ausserst erfolgreich. Der Schnitt von den explodierenden Gebau-
den zu den komischen Schauspielern als Mitgliedern des Widerstands ist hart
und nur glaubwirdig durch die gewisse Eleganz der Nazi-Darstellung und die
Intensitdt des Gruppenhandelns. So eitel und l&cherlich sie einerseits sind, so
selbstverstandlich sind sie andererseits polnische Patrioten. Den gesamten Wi-
derstand bringt Lubitsch mit Nationalismus in Verbindung: Der polnische Stolz
ist gekrénkt worden, was in gewissem Sinn nicht weniger eitel ist als der Drang
zur Hochkultur bei den Schauspielern.® Es kann sein, dass diese Gleichsetzung
im Film doch spirbar war und den Vorwurf erklért, Lubitsch nehme den Wi-
derstand nicht ernst — obwohl der Film Sequenzen enthalt, die aus einem Pro-
pagandafilm der polnischen Exil-Regierung stammen konnten.

Das weist auch daraufhin, dass sich in dieser Komddie (wie wohl in allen
grossen Komddien) die Genres mischen: Komddie und Abenteuer, Komddie
und Drama. (In diesem Mix gibt es einen klaren Unterschied zwischen Lubitsch
und Brooks’ Remake: Lubitsch mischt Komddie und Abenteuer, Brooks Ko-
modie und Drama; die Abenteuer-Elemente hat er ausgelassen.) Diese Mi-
schung erzeugt die Ironien, das Aufeinandertreffen unvereinbarer Elemente im
Witz, die Reflexivitét der Darstellung in Bezug auf ihr Medium. Nicht alle Mi-
schungen dieser Art funktionieren, und was Lubitsch tut, bewegt sich am Rand
des Maglichen. Wir kénnen ber die Nazis lachen, weil sie aufgeblasene Lai-
enschauspieler in einer Heldenrolle sind, die sie nur mit Gemeinheit und Bruta-
litat durchhalten kénnen, wobei trotzdem jederzeit die Gefahr besteht, von den
hierarchisch iber ihnen Stehenden bis hin zum Fihrer selbst zur Marionette de-
gradiert zu werden — von einem Fihrer, den jeder Schmieren-Komédiant tau-
schend echt verkdrpern kann, jedenfalls furr ein Nazi-Publikum (im Theater, fur
Gruppenfuhrer Ehrhardt) , wenn auch nicht fur ein kleines Mé&dchen (in der Ein-
gangs-Sequenz). Die Nazis sind bléde, und ihr militarisches System macht sie
noch bldder. Die einzig intelligente und entsprechend geféhrliche Figur auf der
Nazi-Seite ist der polnische Verrater Professor Siletsky, der ausserhalb der Be-
fehlshierarchie steht. Wir lachen umso unbeschwerter, weil die Gegner der Na-
zis keine Helden sind, sondern sehr eitle, sehr aufgeblasene, aber auch sehr pro-
fessionelle Schauspieler. Was sie den Nazis entgegensetzen, sind die menschli-
chen Eigenschaften, die von den Nazis in ihrer heroischen Selbstiiberhdhung
geleugnet werden: Eitelkeit, Eifersucht, Konkurrenz und jugendlicher Uber-
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eifer. Die Auseinandersetzung sieht man gern, weil die Schauspieler so mensch-
lich und unheldisch sind, und wir lachen, weil es gerade diese Eigenschaften
sind, die ihnen ihre Uberlegenheit verleihen.

Freilich ist diese geniale Mischung aus Militarkomddie und Theater-Satire
auch «harmlos»: Alle (von hart gesottenen Nazis abgesehen) kdnnen daran ih-
ren Spass haben. Der Einwand, der Film verspotte den polnischen Widerstand,
ist nicht besonders stichhaltig und beruht auf einem Missverstindnis. Das vage
Geflihl, die Stimmung sei vielleicht ein wenig zu fréhlich, hat dem Erfolg tber
die Jahrzehnte und die Generationen hinweg keinen Abbruch getan. Durch das
Auslassen des Antisemitismus und das Changieren zwischen den Genres
umgeht der Film die wirklich schwierigen Fragen und kann einfach als antiau-
toritdre Komddie genossen werden — insbesondere von spéteren Generationen.
Die erste Generation sieht ihn vielleicht als ein wenig irrelevant an, aber er be-
leidigt sie nicht. Die Modifikationen, die Mel Brooks in seinem Remake an-
bringt, machen den Film relevanter — und anstdssiger.

Abb. 1: Anna Bronski (Anne Bancroft) und Frederick Bronski (Mel Brooks), Alan Johnsons To BE
OR NOT TO BE (Fox — Twentieth Century Fox of Germany), Deutsches Filminstitut,
Frankfurt am Main
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Eine hochst respektvolle Adaptierung:
Mel Brooks im Bundnis mit Ernst Lubitsch

Mel Brooks’ Remake von 1983 ist genauso bemerkenswert wegen seiner Treue
zur Vorlage wie wegen seiner Revisionen. Wie alle Mel-Brooks-Filme wurde
auch dieser wegen seiner «geschmacklosen» Scherze kritisiert. Das (Virgin-)
Filmlexikon sagt dazu: «Obwohl nicht so gut, ist es eine durchaus ansehbare,
wenn auch Uberfliissige Hommage an das Original, wobei Bancroft besser ab-
schneidet als Brooks.» Und: «Die Geschichte ist ziemlich dieselbe wie in E. Ls.
Original, nur wird alles auf Lacher zugespitzt (...) Was fehlt, ist die Relevanz,
die der Film 1942 hatte, als Deutschland Polen besetzt hielt.»'° Das klingt her-
ablassend. Mel Brooks selbst gibt in der ZDF-Produktion «Lachen tber Hit-
ler?» von 1988 eine andere Einschétzung: Erweist daraufhin, dass Lubitsch da-
mals nicht erfasste, wie ernst die Situation schon in den dreissiger Jahren war
— deshalb sei sein eigener spaterer und entsprechend besser informierter Film
«tiefer und reicher an menschlichen Beziehungen, aber Lubitsch ist natlrlich
der Meister der Komddie, der Champagner-Qualitat». Mel Brooks’” Remake ist
sehr mutig: Es zeigt auch die Gefahr, die Angst und die Opfer — jenseits der
nationalen Krankung. Das macht die Geschichte menschlich und anriihrend,
obwohl er mit krasseren satirischen, grotesken und clownesken Mitteln arbeitet.

Remakes erfolgreicher Filme!! kénnen rein kommerzielle Griinde und Hin-
tergriinde haben. Der alte Kassenerfolg soll mit neuen Gesichtern und Kulissen
wiederholt werden. Das Remake kann dieselben Motive haben wie am Theater:
Neue Regisseure wollen sich an einer interessanten Neuinterpretation eines al-
ten Stoffs versuchen. Bei einem Remake kann aber auch ein Element der Not-
wendigkeit dazukommen: Neue Einsichten lassen es ratsam erscheinen, die alte
Geschichte zu veréndern, zu aktualisieren und damit zu «retten». Bei Brooks’
To BE or NOT 10 BE haben sicher auch die beiden ersten Motive eine Rolle
gespielt, aber das dritte war besonders stark daran beteiligt. Der Lubitsch-Film
ist veraltet, weil er (1941/42) ohne Kenntnis der Vernichtungslager und der
Shoah gedreht wurde. Brooks bringt ihn auf den Kenntnisstand von 1983. Und
er korrigiert ihn auch in Hinblick auf die Weiterentwicklung des Mediums: von
der Schmierenkomddie zur Broadway-Show. Mel Brooks’ Adaptation (selbst-
versténdlich in Farbe) behlt die Grundzlige der Geschichte weitgehend bei: die
Ausgangssituation am Theater, die Untreue und Eifersucht, die Missverstand-
nisse und unglicklichen Zufélle, die Auflésungen, den Schluss. Die Verénde-
rungen lassen sich am leichtesten anhand des Personenverzeichnisses beschrei-
ben:
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Tura, der méannliche Star des Ensembles, Bronski, die erfolglose Charge, den
einzig die F&higkeit auszeichnet, Hitler imitieren zu kdnnen, und Dobosh, der
Theaterdirektor, werden zu einer Figur: Frederick Bronski. Diese neue Figur,
die Mel Brooks selbst spielt, ist im Wesentlichen eine grébere Neuauflage Tu-
ras mit seiner Selbstverliebtheit und der an Gréssenwahn grenzenden Eitelkeit
— aber er ist selbstbewusst jldisch. Greenberg, bei Lubitsch Bronskis ebenso
erfolgloser Kompagnon, ist jetzt der junge, selbstbewusste Lubinski — ebenfalls
sehr «judisch», bis an die Grenze zur Karikatur. Eine neue Hauptfigur wird ein-
gefihrt: Sasha, der homosexuelle Garderobier von Anna Bronski. Dazu kommt
eine neue Gruppe von Personen: zehn oder mehr namenlose Juden, die im Kel-
ler des Theaters versteckt werden. Sie liefern auch die entscheidende Verénde-
rung der Handlung: Diese hilflosen Leute, denen Deportation und Ermordung
droht, mussen gerettet werden.

Das zieht eine weitere auffallende Veranderung nach sich: das Verschwinden
des polnischen Widerstands und damit der Dimension des polnischen Nationa-
lismus. In Mel Brooks’ Version geht es ums Uberleben. Hier tritt keine Unter-
grundarmee gegen eine Besatzungsarmee an, hier versuchen Zivilisten, ihre
Haut zu retten. Schon die erste Szene macht sich tber den polnischen Nationa-
lismus lustig: «Sweet Georgia Brown» wird von Brooks und Bancroft zwar ele-
gant gesungen und getanzt, aber der einfache Trick, dass ein polnischer Text
benutzt wird, macht die Vorfuhrung komisch. Verletzter polnischer National-
stolz ist kein Thema, ein quasimilitarischer Widerstand durch stolze Polen in
Warschau steht nicht zur Debatte. Man tberlebt durch schlaue Subversion.*?
Nationalistische Motive fehlen, die Theatertruppe ist vollig unpolitisch. («Wir
werden genau das tun, was Schauspieler im Krieg zu tun haben — uns verstecken
und warten, bis es vorbei ist.») Nicht sehr aufdringlich, aber unubersehbar
driickt sich das auch darin aus, dass aus dem «Teatr Polski» jetzt das «Bronski
Theater» geworden ist.

Entsprechend entspringen alle mutigen Taten der alltdglichen Solidaritét.
Sasha bietet den Bronskis, nachdem die Nazis ihr Haus konfisziert haben, Un-
terkunft in seiner winzigen Wohnung. Und es steht ausser Frage, dass man ver-
suchen muss, Sasha zu retten: Wir kennen ihn, er ist «unser» Sasha. Als Bronski
angesichts der versteckten Juden fragt: «Aber wie kénnen wir sie alle mitneh-
men?», lautet die einfache Antwort: «Wie kdnnen wir sie nicht mithehmen?»
Das Theater muss sich gegen die Nazis wehren, weil es Ort und Tatigkeitsfeld
derjenigen ist, die von den Nazis verfolgt werden: «Ohne Juden, Schwule und
Zigeuner gibt es kein Theater.» Das wird drastisch in einer Show-Nummer aus
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einer Revue namens «Ladies» vorgefiihrt, einer zunachst héchst konventionel-
len Nummer mit einer Girl-Gruppe in Rosa, in der Bronski singt und tanzt. Aber
dann mischt sich Sasha auf der Flucht vor der Gestapo und ebenfalls in Rosa
zwischen die Girls. Er ist zu gross, zu schwer und zu ungeschickt, um mehr als
eine Slapstick-Vorfuhrung zu geben — wortiber das Publikum im Film (und im
Kino) zunéchst lacht. Doch dann wird Sasha auf der Biihne von der Gestapo
misshandelt und abgefuhrt. Die Vorfuhrung wird unterbrochen, das Publikum
wird heimgeschickt. In einer friiheren Szene macht sich Sasha abends zum Aus-
gehen fertig. Er muss ein rosa Dreieck am Mantel tragen und erklart Anna, das
sei fir Homosexuelle jetzt Vorschrift und er hasse es wirklich, weil sich Rosa
mit praktisch allen anderen Farben beisse. Immerhin aber wiirden Homosexu-
elle im Gegensatz zu Juden nicht deportiert — noch nicht.

Mel Brooks hat in Interviews {iber den Film erklart, seine Version von To BE

OR NOT TO BE verstarke das «menschliche» Element der Geschichte. Diese
Verstarkung fiihrt zur Schwachung des patriotisch bis nationalistisch motivier-
ten Heldentums. Das bringt Lubitschs urspriingliche Geschichte auf den heuti-
gen Stand und nimmt ihr einiges von der historisch bedingten Harmlosigkeit.
Eine zweite wichtige Dimension der Version von Brooks ist seine Reflexion der
medialen Situation. Sie wird der Tatsache gerecht, dass wir heute (und das galt
auch schon 1983) auf eine «vermittelte» und medial aufbereitete Shoah reagie-
ren, dass wir in der Dunkelheit und in den bequemen Polstersesseln des Kinos
Bilder sehen, in denen Nazis ihre Opfer misshandeln — und dass dies eine hoch
problematische Situation ist und die Darstellung uns auf diese Situation auf-
merksam machen muss.

Diese Reflexivitat l&sst sich auf drei Ebenen identifizieren:

a) Ganz oberflachlich gesehen, fiihrt der Film die Medien-Situation etwas
naher an die Gegenwart heran: weg von der provinziellen Theatertruppe und
hin zum Broadway-Revuetheater der 30/40er — wie man es in Warschau kopie-
ren konnte. Bei Lubitsch sahen wir die ernste Bemiihung eines — der Aufgabe
nicht ganz gewachsenen — Ensembles um Kilassikerauffihrungen auf dem Ni-
veau der grossen Theater der Welt. Bei Mel Brooks wird professionell und auf
Broadway-Niveau gesungen und getanzt, aber der Respekt vor der «Hochkul-
tur» fehlt vollig: Die Shows heissen «Highlights from Hamlet», «Ladies»,
«Gypsy Lovers» oder «The New Bronski Follies of 1939». Nicht das ernsthafte
Stiick «Gestapo» muss abgesagt werden, sondern die Show «Naughty Nazis».

Damit veréndert sich die Schauspieler-Komddie: Wir lachen nicht mehr tiber
schlechte Schauspieler, sondern tber eine Industrie, die mit den alten Standards
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Abb. 2: Frederick Bronski (Mel Brooks) und seine Anti-Nazi-Revue, Alan Johnsons
To BE OR NOT TO BE (Fox — Twentieth Century Fox of Germany), Deutsches Filminstitut,
Frankfurt am Main

der Hochkultur und ihren Anspriichen an die Schauspielerkunst aufgerdumt hat.
Stattdessen bekommen wir aufpolierte Banalitaten, grosse Ausstattung, Sex-Ap-
peal und Selbstironie geboten. Auf die Ankiindigung des Hamlet-Monologs re-
agiert das Publikum mit einem enttduschten Seufzer — nicht etwa, weil es eine
lausig gespielte Szene erwartet, sondern weil die Clowns viel amusanter sind als
Shakespeare. Bronski ist kein schlechter Schauspieler — er ist gar kein Schauspie-
ler, sondern ein professioneller Showman. Sein aufgeblasenes Ego stammt nicht
aus der Eitelkeit des Schauspielers, der seine eigenen Grenzen nicht wahrnehmen
kann, es ist vielmehr notwendiger Bestandteil eines erfolgreichen Direktors, der
sich selbst verkaufen muss. Dieser Aspekt der PR-Persdnlichkeit wird auch of-
fensichtlich, wenn an Anna Bronski dargestellt wird, dass alles, was Sobinski tiber
sie zu wissen glaubt, PR-Erfindung ist — was in der Brooks-Version stérker ela-
boriert und weniger naiv vorgetragen wird. Lubitsch diskreditiert Maria Tura,
wenn er sie den Vorschlag machen l&sst, in einer Szene im KZ ein aufreizend-
elegantes Abendkleid zu tragen. Diese Naivitat ist bei Anna Bronski undenkbar.
Die Bemerkung des SS-Gruppenfuhrers Uber Tura: «Was er mit Shakespeare ge-
macht hat, das machen wir jetzt mit Polen», klingt im Riickblick bei Lubitsch un-
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passend und wirkt eher wie ein Mel Brooks- als wie ein Lubitsch-Scherz.
Lubinski (Greenberg bei Lubitsch) ist keine etwas hilflose alternde Charge, son-
dern ein selbstsicherer, klassischer Schauspieler, der es im Show-Business nicht
leicht hat. In Mel Brooks Version lachen wir nicht tiber Schauspieler und ihre
personlichen wie beruflichen Schwachen, sondern (iber die groteske Kulturin-
dustrie.

b) Auf der zweiten Ebene sind die zahlreichen Verweise auf das Publikum
wichtig. Lubitsch zeigt das Publikum selten (vor allem in den Szenen, in denen
sich Sobinski wahrend des Hamlet-Monologs hinausdréngt), eine aktive Funk-
tion hat es nicht. Bei Brooks hingegen wird das Publikum von der ersten Szene
an, in der vor allem Anna Bronski mit ihm — und uns — flirtet, als enthusiastisch
und gut gelaunt vorgefihrt. Das Publikum wird in allen Show-Nummern ge-
zeigt, so zuletzt auch das Wehrmachts- und SS-Publikum in der Flucht-Szene.*3
In dieser dramatischen und beriihrenden Szene sollen die Juden, die im Keller
verborgen waren, wahrend der Gala-Vorstellung fir den Fihrer als Clowns ver-
kleidet aus dem Theater gebracht werden. Die Clownstruppe bewegt sich sin-
gend, scherzend und lachend von der Bilhne durch den Zuschauerraum mit den
bedrohlichen Uniformen. Alles scheint gut zu gehen, bis ein altes Ehepaar auf-
gibt: «Ich kann es nicht, ich kann es nicht», fliistert sie in Panik. Die Nazis
werden aufmerksam und misstrauisch — bis einer der professionellen Clowns
den beiden lachend Judensterne aufklebt, sie als «Juden! Juden!» verspottet und
sie mit einer Pistole bedroht, aus der er eine Hakenkreuz-Fahne schiesst. Damit
macht er ihre Angst zum Teil der Vorstellung, bringt die Nazis zum Lachen,
indem er ihre Vorurteile anspricht, und rettet so die Situation. Witze und
Scherze arbeiten mit den Vorurteilen der Zuschauer, das zeigt uns diese Szene.
Lachen kann ein Akt der Grausamkeit sein — aber eine geschickte Vorstellung
kann sogar daraus noch etwas machen. Das gilt besonders bei so gut gedrillten
Vorurteilen wie denen der Nazis, auf deren automatenhafte Reaktion man sich
verlassen kann. Das macht sie lacherlich und komisch.

Damit kommen wir zur dritten und wichtigsten Ebene der Reflexivitat in Mel
Brooks’ Film, auf der er unsere Erwartungen als Publikum benutzt und damit
verfuigbar macht:

c) Wenn wir Uber einen komischen Hitler lachen, vor allem aber, wenn uns
ein als Chorus-Girl verkleideter Schwuler oder als Clowns verkleidete Juden,
die sich in Todesgefahr befinden, als Slapsticks vorgefiihrt werden, werden wir
zu Komplizen gemacht. In diesen Situationen ertappen wir uns bei dem sprich-
wortlichen «Lachen, das im Hals steckenbleibt». Dabei sind diese Szenen wirk-
lich komisch, sie sind nur zugleich fiir ihre Protagonisten lebensgeféahrlich. Un-
ser Lachen durchl&uft einen Prozess: von der Reaktion auf den Slapstick tiber
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das Erschrecken zum erleichterten Lachen tber die Klugheit, mit der die Nazis
Uberlistet werden, und Uber die Mdglichkeit der Unterlegenen, davonzukom-
men. Wir werden als Zuschauer in diese sehr raffiniert konstruierten «schwie-
rigen» Situationen gebracht, die uns zur Erfahrung werden: Wir kénnen tber
Hitler und die Nazis lachen, wenn sie nicht nur komisch, sondern auch tédlich
brutal sind — und umgekehrt.

In Lubitschs Original ist diese Mischung von Gelachter und Angst sehr sel-
ten. Am néchsten riickt sie in den Szenen, in denen Tote fiir Betrugsmandver
eingesetzt werden (die toten Widerstandskampfer, deren Namen Tura als die
der Anflhrer mitteilt; der tote Siletsky und sein — richtiger und falscher — Bart).
Aber unsere emotionale Beteiligung erreicht dabei nie die Intensitat, die Brooks
durch Sasha und die als Clowns verkleideten Juden herstellt. Erst diese neuen
Figuren bringen uns in eine Situation, in der wir Uber unser eigenes Lachen
nachdenken, in der wir erfahren kénnen, wie prekar unser erleichtertes Lachen
darlber ist, dass die Nazis durch Geldchter hereingelegt werden kdnnen. Ver-
glichen damit, ist das (ber die Militarkomddie bei Lubitsch zu einfach: Es ver-
nachlassigt den todlichen Ernst der Nazi-Brutalitat.

In THE PRODUCERS macht uns Mel Brooks als Zuschauer (ibrigens noch
starker zu Komplizen des Nazi-Kitschs. Dort sind vorweggenommene Publi-
kumsreaktionen ein tragendes Element der Handlung. Die beiden Produzenten
tun alles, um das Publikum und seine Empfindlichkeiten zu beleidigen: Das
Buch der Show stammt von einem verriickten Nazi, der mit einem Wehrmachts-
Helm auf dem Kopf herumlauft; ihr Hitler wird von einem ahnungslosen und
zugekifften Hippie gegeben; die Ausstattung ist voller Hakenkreuze, darunter
auch das Hakenkreuz, das die Chorus-Girls, von oben gesehen, bilden; sie de-
korieren Pin-up-Girls mit Bayrischen Brezeln, Bierkriigen, Lederhosen und SS-
Uniformen. Und dann wird uns vorgefiihrt, wie den Zuschauern zunéchst der
Mund offensteht und wie sie dann beschliessen, das alles flr Ironie und ausge-
zeichnete, raffinierte Unterhaltung zu nehmen und herzlich zu lachen. Die Be-
reitschaft, sich von Hitler-Kitsch unterhalten zu lassen, und die Tatsache, dass
diese Bereitschaft in den sechziger Jahren leicht unterschétzt wurde, sind das
Thema von THE PRODUCERS. Dieselbe Bereitschaft behandelt Mel Brooks

in seiner Version von To BE OR NOT TO BE radikaler und schmerzlicher.
Zusammenfassend ldsst sich sagen: Brooks’ Remake aktualisiert den Lu-
bitsch-Film und macht daraus die Darstellung von Zivilcourage und anarchisti-
scher Gruppenimprovisation, die der Rettung von Freunden dient — und von
geféhrdeten Menschen, die sich nur zuféllig in der Nachbarschaft aufhalten. Er
zeigt die antiautoritire Freude an der Uberlistung einer autoritaren, todlich bru-
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talen Macht. In ihrer (unterschiedlichen) Reflexion der Kulturindustrie bezie-
hen sich Original und Remake auf unterschiedliche Stadien der Theaterentwick-
lung; allerdings ist das Bewusstsein, dass es sich um Geschichten uber Ge-
schichten handelt, bei Brooks schon durch die Tatsache grdsser, dass es sich um
ein Remake handelt: Wer Lubitsch kennt, sieht bei Mel Brooks einen laufenden
Kommentar des Originals — und damit mehr als ein Remake. Durch die neuen
Elemente (Verfolgung von Juden und Homosexuellen) wird aus der Militér-
plus-Theater-Komddie eine, in der wir wirklich Uber Hitler und die Nazis la-
chen: nicht nur in ihrer autoritdren Dummheit, sondern auch in ihrer lebensge-
fahrlichen Brutalitét.

Noch einmal Lubitsch: Ist ein heutiges Remake denkbar?

Aus Remakes erfahren wir etwas Uber die kulturellen Verdnderungen, die sie
notwendig gemacht oder wenigstens nahegelegt haben. Es ist daher interessant
sich vorzustellen, wie ein zeitgendssisches Remake dieses Films aussehen
kodnnte. Diese Vorstellung kann Hinweise daftir liefern, was die Motive dieser
Geschichte heute bedeuten. Zunéchst féllt auf, dass es gar nicht leicht ist, sich
ein solches Remake vorzustellen — weil die Gruppensolidaritat wenig plausibel
erscheint und weil das Dreieck Frau-Mann-Liebhaber heute ganz anders funk-
tionieren wirde. Dafir stinde die Kulturindustrie noch mehr im Vordergrund.
Komddie wie Drama wirden sich um den Status des Ruhms und seine Ver-
pflichtungen drehen.

Ein heutiges Remake wiirde sich also auf die Traditionen der Hochstapler-
wie der Star-Geschichten beziehen. Beispiele wiren Istvan Szabos MEPHISTO

and Steven Spielbergs SCHINDLER’S LIST. Aus beiden kénnte man tibrigens
in einem Remake Komddien machen. Diese Konstruktion erhellt den Unter-
schied zwischen Komddie und Pseudo-Dokumentation: In der Komddienver-
sion von SCHINDLER’S LIST héatten die Massenszenen (KZ, Getto) keinen
Platz; aus dem historischen Doku-Drama wiirde eine Hochstapler-Komadie mit
Flucht- und Rettungs-Szenen &hnlich wie die bei Brooks.* Wahrscheinlich
ware Itzhak Stern, der Buchhalter, die Hauptperson oder der Erzahler. Die ME-
PHISTO-Komaddie kdnnte sich wie das Drama um Opportunismus und die Ver-
pflichtungen des Ruhms drehen, aber die Gewichtung verschieben. (Vielleicht
ist Woody Allens CELEBRITY gar keine schlechte Anndherung an einige Ele-
mente dieser gedachten Mischformen.)

Solche Uberlegungen unterstreichen, dass Mel Brooks’ Version von To BE
OR NOT TO BE kaum veraltet ist. Sie entspricht auch dem heutigen Informa-
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tionsstand und den Geflihlen gegeniiber der Shoah. Sie hat das Thema des
Ruhms und seiner Verpflichtungen bereits angesprochen. Eine weitere Moder-
nisierung der Medien-Situation wiirde den historischen Rahmen véllig spren-
gen. Die Reflexivitdt in Bezug auf die Situation der Zuschauer ist ohnehin
schwer zu Ubertreffen. Die meisten Mdglichkeiten wiirde wohl ein Rahmen er-
offnen, der die Geschichte zu einer Erinnerung macht, die schon oft erzéhlt und
wiedererz&hlt wurde. Damit wére auch ein modernes Medium, etwa eine Talk-
Show im Fernsehen, méglich. Auch kénnte die Suggestion aufgehoben werden,
dass die Geschichte am Schluss zur Normalitat von Eitelkeit, Betrug und Eifer-
sucht zuriickkehrt. Stattdessen kdnnte ein solcher Erinnerungsrahmen zeigen,
dass es nach der Shoah kein Zurtick zu einer Vergangenheit gibt, die selbst alles
andere als unschuldig war.

Solche Uberlegungen unterstreichen auch, wie sehr das Remake von To BE

OR NOT TO BE Mel Brooks’ THE PRODUCERS iiberlegen ist. Der sensatio-
nelle Broadway-Erfolg macht sich Gber Hitler und die Nazis und die Hitler-
Industrie lustig. Das ist heute, im Gegensatz zu 1968, als der Film herauskam,
fur niemanden mehr anstdssig. Damals provozierte und amusierte Mel Brooks
ein Publikum der zweiten Generation, das den Nationalsozialismus nachtrag-
lich bek&mpfte und daher besonders ernst nahm. Heute kann man die zweite
und dritte, ja nach all der vergangenen Zeit sogar die erste Generation mit einer

Nazi-Komddie nicht mehr provozieren. In der Generationenfolge ist THE PRO-
DUCERS harmlos geworden. Dagegen ist die Bearbeitung von To BE or NOT

To BE radikaler: Die neu eingefiigte Dimension des «Holocaust-Gelachters»,
die Reflexion der Medien und die Harte, mit der wir dort zum Lachen gebracht
werden, wo wir gleichzeitig Angst und Bedrohung erleben, bewahrt die Ge-
schichte vor vergleichbarer Harmlosigkeit.

1 Das (Virgin) Filmlexikon hat eine ziemlich hohe Meinung von dem Film: Er wird eingefiihrt als
«sein erster und komischster, eine Parodie auf Broadway-Shows, die zu Recht eine treue Kult-
Gemeinde gewonnen hat.» The (Virgin) Film Guide. Von James Pallot und den Herausgebern von
Cine Books. London 1992 ff. (jahrliche Neuausgaben). — 2 Brooks ist Produzent und Hauptdarstel-
ler, hat den Film aber weder geschrieben noch Regie gefiihrt. Der (Debut-) Regisseur, Alan John-
son, war schon bei THE PRODUCERS (1968) dabei, spéter bei BLAZING SADDLES (1974) und His-
TORY OF THE WORLD: PART | (1981), dazwischen bei Gene Wilders SHERLOCK HOLMES” SMARTER
BROTHER (SHERLOCK HOLMES’ CLEVERER BRUDER) (1975) — immer als Choreograf. Die zwei Au-
toren des Films, Thomas Meehan and Ronny Graham, haben auch SPACEBALLS (1987) geschrie-
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ben, Ronny Graham war an zahlreichen Mel Brooks Filmen zwischen HISTORY OF THE WORLD
und ROBIN HOOD: MEN IN TIGHTS (ROBIN HOOD: HELDEN IN STRUMPFHOSEN) (1992) als
Schauspieler beteiligt, er spielt auch den Sondheim in To BE OR NoT TO BE. Wie andere Komiker,
die ihre eigenen Filme schreiben und Regie fiihren, hat auch Mel Brooks eine Neigung, mit einem
festen Team zusammenzuarbeiten. Es bleibt alles in der Familie — einer Familie, die wir «Mel
Brooks» nennen kénnen. — 3 Das Musical wurde von Mel Brooks und Thomas Meehan geschrieben
und enthélt mehr Musik als der Film. Es hatte im April 2001 im St. James Theatre in der 44. Strasse
Premiere und war sofort weit im Voraus ausverkauft. Spater im Jahr wurden Tickets versteigert und
erzielten, so jedenfalls das Gerlicht, Preise bis zu $ 500. Es erhielt eine erstaunliche Zahl von Tony-
Awards (darunter — an Mel Brooks personlich — fiir Beste Musik, Bestes Buch und Bestes Musical
2000/01) und hat angeblich seine beachtlichen Produktionskosten von tber $ 10 Millionen schon
nach 35 Wochen eingespielt. Es soll bis April 2003 laufen, aber eine Verlangerung wiirde nieman-
den tiberraschen, auch nicht eine Ubernahme nach London und in andere Stadte. Auch die CD ver-
kauft sich gut, wie man liest. — 4 In Deutschland erhielt diese «Hitler-Industrie» 1983 breite Auf-
merksamkeit durch den Skandal der «Hitler-Tagebiicher», fur die das (bis dahin) renommierte Ma-
gazin Stern viel Geld ausgab, bevor sie sich als gefélscht herausstellten. Der erfolgreiche Film
SCHTONK! von Helmut Dietl (1991) verstarkte und stabilisierte den Spott Uber die leichtglédubigen
Herren beim Stern und die ganze Subkultur der Sammler von Nazi-Devotionalien aus der Ober-
schicht. — 5 Es ist auffallend, wie sehr Neo-Nazis heute das Bild des «Damonischen» und des «Bo-
sen» der Nazis akzeptieren und pflegen, um auch fiir sich selbst die Eigenschaften von Stérke, Dis-
ziplin und tragischem Heldentum und damit von Herrenmenschentum zu beanspruchen. Eine Re-
duktion der Nazis auf gewohnliche und gemeine Menschlichkeit ist fur die mit ihnen identifizierten
Neo-Nazis die schlimmste Bedrohung. Vgl. Heinz Steinert: «Genre Selbstdarstellung: Zur Einord-
nung des Films ,Beruf Neonazi’ von Winfried Bonengel». In: Hans-Dieter Kdnig (Hg.): Sozialpsy-
chologie des Rechtsextremismus. Frankfurt/M. 1998, S. 320-331. — 6 «Mel Brooks Interview», ge-
flihrt von Christa Maerker. In: Peter W. Jansen / Wolfram Schiitte (Hg): Woody Allen / Mel Brooks.
Minchen 1979, S. 155-178. — 7 VVgl. dazu Christian Schneider: «Wer lacht wann?» in diesem Band.
— 8 Thomas Manns Felix Krull vereinigt beide Formen: Felix Krull, im zivilen, burgerlichen Leben
Hochstapler, entzieht sich dem Militar durch eine Schwejkiade. Bertolt Brechts Schwejk im Zweiten
Weltkrieg zeigt, dass unter den Bedingungen von Nazi-Herrschaft und -Krieg auch die Schlauheit
Schwejks nicht firs Uberleben ausreicht. (Ahnlich geniigt auch der Opportunismus der «Mutter
Courage» nicht, um das Uberleben der Séhne zu sichern.) — 9 Herta-Elisabeth Renk fasst das scharf
zusammen: «Lubitsch stilisierte die Nazis nicht zu Superschurken, sondern machte sie als Schmie-
renkomddianten lacherlich. Und sogar das halt Dobosch seinen Polen vor: ihre Schmiere, ihren
Grodssenwahn, ihren schlechten Geschmack. Es Iauft eben darauf hinaus, dass die Polen und damit
auch die Zuschauer den Nazis &hnlicher sind, als vielen und besonders den Emigranten gefallen
konnte (...) Solche Empathie war fiir den Kiinstler Lubitsch die selbstverstandliche Basis seiner
Arbeit — und hat ihn ebenso wenig wie die Turas gehindert, moralisch anders zu entscheiden. Das
eben trennt Tura von den Nazis, denen er sonst so &hnlich ist: Lieber lasst er sich als lacherlicher
Held erschiessen, als dass er seine Freunde verrét.» Herta-Elisabeth Renk: Ernst Lubitsch. Reinbek
1992, S. 129 f. Knapper sagt es Peter Barnes: «By approaching the Nazis in this way he makes them
ridiculously evil, instead of heroically evil.» Peter Barnes: To BE OR NOT TO BE. London 2002,
S. 8.—10 The (Virgin) Film Guide (s. Anm. 1). — 11 Remakes haben es bei der Filmkritik ziemlich
schwer. In der Regel kommen sie schlechter weg als das Original. Ubereinstimmung scheint es nur
darin zu geben, dass Howard Hawks HIS GIRL FRIDAY von 1940 mit Cary Grant, das Remake von
Lewis Milestones FRONT PAGE von 1930 mit Adolphe Menjou, dem Original tiberlegen ist — das
nochmalige Remake durch Billy Wilder 1974 mit Jack Lemmon und Walter Matthau ist vielleicht
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eine weitere Steigerung. Um solche Qualitatsurteile geht es hier aber nicht. — 12 Interessanterweise
wird diese Gegenliberstellung von polnischem Nationalstolz (samt seiner Verbindung mit dem An-
tisemitismus) und dem klugen Mut, den man zum Uberleben braucht, von Brooks nicht zum Thema
gemacht — wie es Peter Glenville in ME AND THE COLONEL (JACOBOWSKY UND DER OBERST) (1958)
getan hat. Dort findet sich genau diese Gegeniiberstellung und die allméhliche beiderseitige Ver-
séhnung in dem klugen jiidischen Uberlebenskiinstler Jakobowsky (Danny Kaye) und dem polni-
schen Oberst (Curd Jirgens), dessen Widerstand gegen die Nazis sich gut damit vertrégt, dass er
ein Trinker, Frauenheld, Chauvinist und Antisemit ist. — 13 Der Zuschauerraum und das Publikum
werden bei Brooks in mehr als 30 Szenen gezeigt, dazu kommt noch Lachen und Applaus aus dem
Off. Der Grossteil davon sind Gegenschiisse (die Zuschauer, wie man sie von der Bihne aus sieht),
der Rest sind Aufnahmen des Auditoriums von hinten, mit der Blhne in grosser Entfernung. Von
allen Show-Nummern hat die erste, Sweet Georgia Brown, die meisten Publikums-Gegenschnitte.
Der Film beginnt mit der Off-Mitteilung, dass die politische Situation immer bedrohlicher werde,
die Leute in Warschau sich aber im Bronski-Theater von ihr ablenken liessen. Er endet mit den
Verbeugungen der Schauspieler vor dem applaudierenden Publikum (im Vordergrund), dariiber
rollt der Abspann. — 14 Ubrigens enthalt SCHINDLER’S LIST schon jetzt zahlreiche Komadiensitua-
tionen: Hochstapelei, Uberlisten und Korruption, ja selbst die klassische Situation, in der die Ge-
liebte am Morgen auf die zurlickkehrende Ehefrau trifft. Aber sie werden so «heruntergespielt»,
dass mogliches Lachen ausbleibt. So wird aus dem antiautoritéren Spieler Schindler eine helden-
hafte Lichtgestalt gemacht. Vgl. Hanno Loewy: «Schindler: Held, Spieler oder Kapitalist? Uber
unterschiedliche Methoden, im Kino die Augen zu schliessen». In: Historische Anthropologie, Jg.
3, H. 2 (1995), S. 309-323.
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Méarchen und Mythos
Von JAKOB DER LUGNER zU JAKOB THE LIAR

Ich hatte noch nie ein Filmatelier betreten, doch meine Neugier war seltsam gering. (...)
Zwei Seitentlren standen offen, sie fuhrten zu einem Hof, wo sich die Filmleute die
Fusse vertraten. Ich ging hinaus und sah Martha in einer kleinen Gruppe stehen; auf ihrer
Brust prangte ein Judenstern.

Neben mir hockte ein junger Mann, mit geschlossenen Augen, und sonnte sich; auch
er hatte einen Judenstern aufgendht, sein Gesicht war dick geschminkt. Ich betrachtete
es ausgiebig und fand, dass es dem Vorurteil von jidischem Aussehen entsprach. Sofort
war mir das gesamte Unternehmen zuwider, und alle Argumente gegen Marthas Betei-
ligung daran, die mir bisher eingefallen waren, kamen mir auf einmal viel zu gelinde
vor. Warum mussten Juden im Film von echten Juden dargestellt werden? Als Martha
diese Rolle angeboten worden war, hétte sie antworten miissen: Nur wenn auch die SS-
Manner echte SS-Manner sind.!

Jurek Beckers Roman Bronsteins Kinder (1986), dem dieser Ausschnitt ent-
nommen ist, erzéhlt in der Rickblende eine Geschichte, die im Jahre 1973 in
der DDR spielt — das heisst, unmittelbar bevor DEFA-Regisseur Frank Beyer
1974 in Zusammenarbeit mit dem Autor dessen weltberihmten Roman Jakob
der Lugner verfilmte. Bronsteins Kinder — das sind Sohn und Tochter eines ji-
dischen Uberlebenden des Holocaust:? Hans, der achtzehnjahrige Ich-Erzéhler,
und seine in einer psychiatrischen Klinik untergebrachte altere Schwester Elle.
Eines Tages entdeckt Hans, dass sein Vater und dessen Freunde, allesamt Uber-
lebende, einen ehemaligen KZ-Aufseher gefangenhalten.® Der Sohn, der das
Tun seines Vaters missbilligt, beschliesst, den Entfihrten zu befreien; der Vater
hingegen erleidet einen Herzinfarkt und stirbt.

In obiger Passage, in der Hans sein Missfallen uber die Mitwirkung seiner
Freundin Martha an einem von der DEFA gedrehten Holocaust-Film artikuliert,
geht es ganz offensichtlich um Stereotype und um Fragen judischer Identitat.*
Letzterer wiinscht sich der in der DDR aufgewachsene Hans zu entledigen, um
mdglichen Stigmatisierungen — und sei es der, als Sohn eines «Opfers des Fa-
schismus» zu gelten — zu entgehen. Dariber hinaus verdeutlicht die Textstelle
aber auch die makabre Absurditét, die die Bemiihungen um Realismus in den
filmischen Darstellungen des Holocaust, konsequent weitergedacht, implizie-
ren.
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Realismus, Authentizitat, der Holocaust und das Komische

Seit Steven Spielbergs kontrovers diskutiertem Monumentalfilm SCHIND-
LERS LIST nehmen Holocaust-Spielfilme wieder verstarkt Authentizitat, De-
tailgenauigkeit und Faktizitat als Gutesiegel fur sich in Anspruch. Damit versu-
chen sie, dem von der Offentlichkeit eingeforderten Gebot nach Realitatshaltig-
keit des Fiktionalen in der Darstellung des Holocaust Genlige zu tun, das — un-
geachtet der Veranderungen des éffentlichen Bewusstseins — weiterhin gilt. Der
Mythos des «Authentischen»® lasst sich, wie jiingst etwa in Roman Polanskis
THE PIANIST (2002), auch in der Neuverfilmung des Becker sehen Romans

JAKOB THE LIAR (1999) erkennen, einer franzosisch-amerikanischen Kopro-
duktion in der Regie von Peter Kassovitz.® Dementsprechend hebt das Presse-
heft zum Film hervor, dass der Film «an Originalschauplétzen in Osteuropa mit
viel Liebe zum authentischen Detail inszeniert wurde».” Der 1938 in Ungarn
geborene, in Frankreich lebende jludische Regisseur, der (&hnlich wie seinerzeit
Jurek Becker) allein schon qua Biografie Authentizitéat verspricht, flgt hinzu:
«lIch wollte die Welt, in der ich selbst aufwuchs, so realistisch wie méglich neu
erschaffen.» Und er versichert: «Jedes Kostiim, jede Drehortausstattung basiert
auf Fotodokumenten jener Zeit. (...) Wir gaben uns grosse Mihe diese Zeit au-
thentisch auf Film einzufangen.»® Quer zu diesem Anspruch auf grosstmaogliche
Wirklichkeitsndhe, der sich in einer besessenen Suche nach authentischen De-
tails ausdriickt, scheint auf den ersten Blick die Komik zu stehen. Slavoj Eizek,
der die Neuverfilmung JAKOB THE LIAR in Zusammenhang mit Roberto Benig-
nis LA vITA E BELLA und Radu Mihaileanus TRAIN DE VIE nennt, argumentiert,
dass diese Filmbeispiele der letzten Jahre, die die Komik als Stilmittel wahlen,
im Gegensatz zu tragischen Darstellungsformen von vornherein ihr Unvermo-
gen eingestehen, den Horror des Holocaust vergegenwdrtigen zu kénnen;® und
zwar, S0 mag man erganzen, unabhangig davon, ob sie das wissen oder nicht.
Dass es auf die Wirklichkeitstreue des Gegensténdlichen gar nicht ankommt,
sondern sich darin ein bloss vordergriindiger Naturalismus ausdriickt, darauf
hat Imre Kertesz hingewiesen. Viel eher entspréache das Komische der grauen-
haften Welt des Holocaust, weil diese selbst eine abgrundtief absurde gewesen

sei. In seinem Pladoyer fur Benignis LA VITA E BELLA schreibt er: «Hier geht

es um etwas ganz anderes: der Geist, die Seele dieses Films sind authentisch,
dieser Film berihrt uns mit der Kraft des altesten Zaubers, des Marchens.»*°

Auch Beyers inzwischen zum Kilassiker avancierte Verfilmung von JAKOB DER
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LUGNER™ weist im Unterschied zur Version von Kassovitz eine Affinitit zum
Marchen auf, wenn auch Humor und Komik des DEFA-Films im Verhéltnis zu
Benignis exaltiertem Absurdismus vergleichsweise moderat wirken.

Der Film: die Fakten und die Fabel

Das Filmvorhaben von Frank Beyer und Jurek Becker geht bis in die friihen
sechziger Jahre zuriick, konnte aber erst ein gutes Jahrzehnt spater realisiert
werden. Zwei Drehbuchfassungen hatte Jurek Becker seinerzeit der DEFA vor-
gelegt (1963 ein erstes Expose, 1965 eine zweite Drehbuchfassung). Doch
scheiterte das anfangliche Filmvorhaben, nachdem der Regisseur Frank Beyer
infolge der kulturpolitischen Restriktionen, die auf dem beriichtigten 11. Ple-
num des ZK der SED im Dezember 1965 beschlossen worden waren (sein Film
SPUR DER STEINE wurde verboten), bis auf Weiteres keinen Film mehr rea-
lisieren durfte. Nach dem gescheiterten Filmprojekt entstand der gleichnamige
Roman, mit dem Jurek Becker 1969 als Schriftsteller debitierte und weltweit
bekannt wurde. Erst in der kulturpolitischen Tauwetterphase der friihen siebzi-
gerJahre gelang 1974 schliesslich doch die Durchsetzung des Filmvorhabens
bei der DEFA. Zeitweise hatte es auch ein Interesse des ZDF an einer Verfil-
mung des Stoffs gegeben. Heinz Rilhmann wurde fir die Rolle des Jakob vor-
geschlagen, der auch bereit gewesen waére, in einem DEFA-Film mitzuwirken.
In Sander Gilmans Biografie Uber Jurek Becker ist nachzulesen, das Rihmann
ein Telegramm an Becker schickte, in dem er den Wunsch &usserte, die Rolle
zu spielen.?? Dieser Gedanke war flr Beyer durchaus verlockend, hatte es doch
den populéren Erfolg des Films diesseits wie jenseits der deutschen Grenze ga-
rantiert. Dass die Rolle dann doch nicht mit Rihmann (was Erich Honecker
hochstpersonlich entschied), sondern mit dem tschechischen Schauspieler Vlas-
timil Brodsky*® besetzt wurde, hatte kulturpolitische Griinde: Die DDR befand
sich zu der Zeit auf Abgrenzungskurs und hatte sich von der Idee einer gemein-
samen deutschen «Kulturnation» soeben verabschiedet.

Anfang der Sechziger jahre hétte Beckers Projekt keineswegs so herausra-
gend allein gestanden wie dann in den siebziger Jahren, als im gesamten Ost-
block kein anderer Film mehr zu dieser Thematik gedreht wurde. Filmregis-
seure wie zum Beispiel Jan Kadér und Elmar Klos, Jan Nemec, Zbynek Bry-
nych, Jiri Weiss und Juraj Herz in der CSSR, Aleksandr Askoldov in der Sow-
jetunion, Istvan Szabo und Andras Kovacs in Ungarn, Andrzej Munk in Polen
hatten in ihren Filmen jedoch zuvor den Holocaust auf eine Weise thematisiert,
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die keineswegs den Regeln eines doktrindren sozialistischen Realismus ent-
sprach; ihre Auseinandersetzung mit dem Holocaust, die zuweilen zum Medi-
um einer unterschwelligen Kritik auch an den herrschenden Zustanden im So-
zialismus geriet, beruhte nicht selten auf Strategien der Tragikomddie oder der
Groteske.

Beckers 1963 zum ersten Mal entwickelte Idee basiert auf einer Geschichte
aus dem Getto Lodz, die der ansonsten Uber die Zeit der nationalsozialistischen
Verfolgung eher auskunftsunwillige Vater Max Becker seinem Sohn Jurek er-
zahlt hatte: Er kannte im Getto einen Mann, der einen Radioapparat besass, was
bei Todesstrafe verboten war. Dieser Mann versorgte die Mitbewohner des Get-
tos mit den Nachrichten der englischen und russischen Sender, bis er eines Ta-
ges verhaftet und erschossen wurde.** Uber diesen mutigen Mann, so der
Wunsch des Vaters, sollte der Sohn eine Geschichte schreiben und ihm so ein
Denkmal setzen. Doch Jurek Becker bereitete das Heldenhafte an dieser Ge-
schichte Unbehagen, und sie geriet zunachst in Vergessenheit, bis er den Einfall
hatte, die Geschichte eines Gettobewohners daraus zu machen, der gar kein Ra-
dio besitzt, aber durch Zufall die Nachricht von der herannahenden Roten Ar-
mee aufschnappt.

Der Vorspann des Films von Frank Beyer und Jurek Becker dementiert die
historische Faktizitat des Erzahlten, betont jedoch den potenziellen Wahrheits-
gehalt der Fiktion: «Die Geschichte von Jakob dem Ligner hat sich niemals
zugetragen. Ganz bestimmt nicht. Vielleicht hat sie sich aber doch so zugetra-
gen.» Becker, laut Pass im Jahr 1937, mdglicherweise aber auch erst spater als
Kind jldischer Eltern in der polnischen Stadt Lodz geboren, hat seine Kindheit
bis 1943 im dortigen Getto und anschliessend in den Konzentrationslagern Ra-
vensbrick und Sachsenhausen verbracht. Doch sind weder Roman noch Dreh-
buch das Produkt eigener Erinnerungen, sondern eine auf sorgfaltigen Recher-
chen beruhende nachtragliche Rekonstruktion,® die an ein Motiv der vom Va-
ter erzahlten Geschichte ankniipft, doch dem Fabulieren hdchste Prioritat ein-
radumt. Nach eigenem Bekunden verfiigte Becker, der nach seiner Befreiung aus
dem Konzentrationslager mit seinem Vater nach Ostberlin Ubersiedelte, Uber
keinerlei abrufbare Kindheitserinnerungen aus der Zeit vor 1945:

Ich kann mich an nichts erinnern. Dennoch habe ich Geschichten tiber Ghettos geschrie-
ben, als wére ich ein Fachmann. Vielleicht habe ich gedacht, wenn ich nur lange genug
schreibe, werden die Erinnerungen schon kommen. (...) Ohne Erinnerungen an die Kind-
heit zu sein, das ist, als wérst du verurteilt, stdndig eine Kiste mit dir herumzuschleppen,
deren Inhalt du nicht kennst. Und je &lter du wirst, umso schwerer kommt sie dir vor,
und umso ungeduldiger wirst du, das Ding endlich zu 6ffnen.»
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Wenige Monate vor Auflésung des judischen Gettos in Lodz im Sommer 1944
und der Deportation der noch verbliebenen Bevdlkerung in Konzentrationslager
notiert der im Getto internierte Oskar Rosenfeld in einer Uberlieferten Tage-
bucheintragung vom 29.3.1944 eine vorlaufige Bilanz seines Alltags: «Seit 4
Jahren leben wir ohne: Biicher, Zeitungen, Zeitschriften, Musik, Radio, Gram-
mophon, Lied, Gesang, Sport, Briefwechsel, Landschaft, Luft, Wald, See,
Schwimmen, Baden, Spaziergang, Café, Restaurant, Geselligkeit (...) Mit:
Angst, Schreck, Alpdriicken, Hunger, Not, Herzenspein, Kalte, Frost, Todesah-
nung, Massensterben (...)».X” Ein Wissen oder doch zumindest eine Ahnung von
den Lebensumstédnden im Getto, in dem die weitestgehende Tilgung von Sin-
nenfreude und die Isolation von der Aussenwelt ebenso zur Programmatik des
Nazi-Terrors gehdrte wie die Vernichtungspolitik als solche, setzen Frank Beyer
und Jurek Becker bei den Zuschauern ihres Films voraus, der einem dokumen-
tarisch getreuen, tragischen Realismus eine Absage erteilt. In JAKOB DER LUG-
NER entwerfen sie einen Mikrokosmos, in dem Elend und Grauen langst zur
Routine des Alltags gehoren.

Eines Abends, so erzahlt der Film, wird dem arglos die Strasse entlanglaufen-
den Jakob Heym von einem Nazi befohlen, sich im deutschen Revier zu melden,
weil er angeblich die néchtliche Ausgangssperre missachtet hat. Obwohl bisher
(abgesehen von den Spitzeln) kein einziger Jude das Revier wieder lebend ver-
lassen hat, geschieht das Unbegreifliche: Der Dienst habende Soldat schickt Ja-
kob wieder nach Hause. Unbeschadet (ibersteht Jakob auch ein — als chaplines-
ker Slapstick inszeniertes — Missgeschick, das ihm auf dem Revier unterléuft:
Als er heimlich dem Radio lauscht, verfangt er sich mit dem Saum seines Ja-
cketts in einer Birotiir, die unerwartet geschlossen wird, und kann sich nur mit
Muhe und Not befreien. Zuféllig hat er jedoch aus dem Radio erfahren, dass die
Rote Armee 400 km entfernt bei der Stadt Bezanika steht. Dies lasst den ersehn-
ten Tag der Befreiung in unmittelbare Néahe riicken. Da Jakob nicht als Spitzel
verdachtigt werden méchte und ihm sonst niemand glauben wird, dass er auf
dem Revier war, behdlt er die gute Nachricht erst einmal fur sich. Um jedoch
Mischa, der wie Jakob beim Verladen von Gitern am Bahnhof beschéftigt ist,
von dem riskanten Unternehmen abzuhalten, aus einem Waggon Kartoffeln zu
stehlen und damit sein Leben aufs Spiel zu setzen, erzéhlt er ihm die Nachricht
von der herannahenden Roten Armee. Damit der j unge Mann ihm auch glaubt,
erfindet Jakob eine Lige hinzu: Er habe ein Radio versteckt. Wie ein Lauffeuer
verbreitet sich die Nachricht im Getto. Der schlichte, &ngstliche Jakaob (ein klas-
sischer Schlemihl), der bislang eher am unteren Ende der sozialen Skala des
Gettos stand, wird von einem Tag zum anderen zur beliebtesten Person. Die
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Abb. 1: Jakob (Vlastimil Brodsky) hélt Mischa (Henry Hiibchen) von einer Dummbheit ab,
JAKOB DER LUGNER (Progress Film-Verleih), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

Gettobewohner bewundern den vermeintlichen Radiobesitzer nun wegen sei-
nes Mutes; vor allem aber wollen sie von ihm stdndig mit neuen Nachrichten
versorgt werden. Wider Willen zum Helden und zugleich zum Liigner gewor-
den, straubt Jakob sich, diese Rolle zu erfullen. Aus diesem Konflikt entfalten
sich absurd-witzige und spannungsvolle Episoden, die sich um Jakob und das
Radio drehen. Die Liige wird zur mentalen und physischen Uberlebenshilfe, die
den Gettoalltag verandert: Es werden wieder Zukunftsplane geschmiedet, und
die Selbstmordraten sinken auf null. Doch schliesslich erweist sich die Hoff-
nung auf Befreiung als Illusion, der Betrug als Selbstbetrug, und das auswegs-
lose Ende zeichnet sich ab.

Tragik, Komik und die Umkehrung der Verhaltnismassigkeit
Kein Gegenstand schliesse die Komddie von vornherein aus, &usserte Jurek

Becker 1975 anlasslich der Premiere des Films JAKOB DER LUGNER.®
Doch war er sich der Provokation bewusst, die es bedeutete, den jiidischen Get-
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toalltag wahrend der Nazizeit mit den Mitteln der Komik und der Ironie darzu-
stellen. Seiner Auffassung nach setzt ein solcher Umgang mit dem Thema eine
zeitliche Distanz von den historischen Ereignissen und einen vorhandenen Wis-
sensstand der Zuschauer voraus:

Ich kann mir vorstellen, dass 1950 Leute einen solchen Film als Unverschamtheit emp-
funden hétten. Und ich kann mir vorstellen, dass ich ihnen Recht gegeben hatte. Unmit-
telbar nach dem Krieg ware dem Betrachter eine solche Behandlung des Themas wie
Blasphemie erschienen. (...) Mit so einer Geschichte kann ich mich nur an Leute wenden,
die flinfundzwanzig oder dreissig Jahre lang geradezu bombardiert worden sind mit In-
formationen tiber diese Zeit.*°

Der Roman, der 1969 in der DDR und 1970 in der Bundesrepublik erschien,
wurde in beiden Teilen Deutschlands mit Begeisterung aufgenommen. Die Kri-
tiker Gberschlugen sich in ihrem Lob. Doch léste das fehlende Pathos der Dar-
stellung offensichtlich auch Verunsicherungen dariiber aus, ob die Darstellung
des Holocaust mit den Mitteln der Komik nicht eine unzuldssige Verharmlo-
sung der Wirklichkeit sei (ein Einwand, der auch gegen Benignis LA vITA E
BELLA erhoben wurde).?® Dass Jurek Becker mit Jakob der Llgner etwas
Aussergewohnliches gelungen war, erkannte inshesondere der Literaturkritiker
Marcel Reich-Ranicki (wie Becker ein Uberlebender). Reich-Ranickis unein-
geschrankte Befilirwortung der abgriindig humorvollen Schilderung des Getto-
alltags durfte den Erfolg des Romans im westdeutschen Literaturbetrieb
massgeblich befordert haben: «Jurek Becker scheint genau zu wissen, dass die
,Endlésung’ zu jenen extremen Themen gehort, denen gerade mit extremen
kunstlerischen Mitteln Gberhaupt nicht beizukommen ist.»?! Anstatt in eine «der
vielen Fallen» zu tappen, «in die hier jeder Schriftsteller geraten kann», als da
sind «einerseits Pathos, Larmoyanz und Sentimentalitdt und andererseits Ver-
harmlosung und Verniedlichung», vertraue Becker auf Understatement und Iro-
nie. Und dies zu Recht, denn, so argumentiert Reich-Ranicki weiter: «Bei einem
so dusteren Thema ldsst sich mit Diisterheit am wenigsten ausrichten, eher
schon mit hellen und heiteren Kontrasteffekten, mit Witz und Komik. Das al-
lerdings ist eher schwierig und waghalsig. Aber Becker hat es geschafft.»??

In JAkoB DER LUGNER deutet sich die Uberblendung von Tragik und Ko-
mik bereits im Titel an: Der Eigenname — Jakob —, der die Individualitat der
Figur ins Blickfeld riickt, weist, wie in Henri Bergsons berihmter Studie Uber
das Lachen nachzulesen ist, analog der klassischen Vorbilder von Hamlet bis
Othello auf ein tragisches Schicksal hin. Das zum Substantiv gewordene Attri-
but — der Lugner —, das der Charakterbeschreibung dient, erinnert hingegen an
Komaddien, die sich, vom Menschenfeind bis zum Zerstreuen, mit Typen befas-
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sen.?® Doch ist JAKOB DER LUGNER nichts weniger als eine Komddie, son-
dern vielmehr, wie Hanno Loewy vorschlagt, «die bittere Parodie einer Trago-
die, die keine ist, weil der Tod keine Katharsis bedeutet, die Schuld des Llgners
nichts ist, gegeniiber dem, was ihm geschieht, und schon gar kein ,Schick-
sal’.»%

Wie aber ist es um den Lugner in der abendléndischen Kultur bestellt? Zwar
kennt die Antike Figuren wie Homers Odysseus, der durch List, Einfallsreich-
tum und Blendungsgabe zu imponieren versteht. Auf die Frage, ob er das Liigen
nicht fur hasslich halte, lasst Sophokles Odysseus antworten: «Nicht in dem
Fall, dass Liige Rettung bringt.»?> In der christlich gepragten Kultur von Augu-
stinus bis Kant aber gilt die Liige als das schlechthin Bése. Die Namensgebung
in JAKOB DER LUGNER spielt ausserdem auf den biblischen Jakob im Alten
Testament an,?® der seinem Bruder Esau das Erstgeburtsrecht nahm und ihn
mittels List und Ligen um den véterlichen Segen betrog. Mit seiner Figuren-
zeichnung rihrt Becker an antisemitische Stereotype vom «ltigenden Juden»,?’
die sich ebenfalls auf diese biblische Figur beziehen. Ihnen setzt er das Portrét
eines Antihelden entgegen, eines einfachen «kleinen» Mannes, der zwar mora-
lisch fehlbar ist, aber mit seinen Liigengeschichten den Uberlebenswillen der
Gettobewohner stérkt.

Aus dieser Polaritét der Figur resultiert der «tragische» Konflikt, den Beckers
Fabel entwirft. Dadurch, dass Jakob die Lige von seinem vermeintlichen Ra-
diobesitz in die Welt setzt, um der Nachricht von der ndherriickenden Roten
Armee, die er tatséchlich gehdrt hat, Glaubwirdigkeit zu verleihen, rettet er,
wie nebenbei, ein Menschenleben (Mischa). Doch im Verlauf der Handlung la-
stet die «Schuld» der Liige zunehmend schwerer auf seinem Gewissen, und die
Angst vor Denunziation tribt sein unbekimmertes Naturell. Je aufwéndiger
sich zudem die Aufrechterhaltung des Liigengebdudes gestaltet, desto stérker
wird Jakobs Verlangen, sich davon zu befreien. Aber sémtliche Versuche schei-
tern: Sein Freund Kowalski erhéngt sich, als er erfahrt, dass Jakob gar kein Ra-
dio besitzt. Um nicht noch mehr «Schuld» auf sich zu laden und weitere Selbst-
morde wegen Hoffnungslosigkeit zu verhindern, bleibt Jakob keine andere
Wahl, als immer weitere Liigen zu erfinden. Zwar spendet er so den Gettobe-
wohnern Hoffnung und mildert die Entbehrungen und Schrecken des Alltags,
doch anders als der listige Odysseus vermdgen seine Ligen letztlich keine Ret-
tung herbeizufiihren.

Beckers Erzéhlprinzip beruht hier auf der Umkehrung der Verhéltnisméssig-
keit: Angesichts der eigentlichen Katastrophe, die Jakob widerféhrt — die wid-
rigen Lebensumstéande im Getto und die darauffolgende Deportation in die To-
deslager — ist der «tragische» Konflikt des «Helden», sind die Kollisionen, in
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Abb. 2: Jakob (Vlastimil Brodsky) und Kowalski (Erwin Geschonneck), JAKOB DER LUGNER
(Progress Film-Verleih), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

die er gerat, ganz und gar nichtig. Indem aber dies scheinbar Nichtige als existen-
zielles Dilemma in den Mittelpunkt tritt, verkehrt sich die Tragik in Komik. Zu
dieser Umkehrung gehdrt auch, dass der entfaltete Konflikt sich nicht etwa in er-
ster Linie zwischen Juden und Nazis abspielt (Letztere treten, obwohl als latente
Bedrohung stets splrbar, meist nur am Rande in Erscheinung), sondern vielmehr
zwischen Jakob und den Bewohnern des Gettos.

Bergson, dem seinerzeit das Mechanische und sein Verhdltnis zum Lebendigen
als dynamisches Prinzip des Komischen auffiel, bemerkt, dass es das Unfreiwil-
lige einer Handlung (das Missgeschick, wie beim Stolpern und Fallen) ist, das uns
Lachen macht.?® In JAKOB DER LUGNER basiert die Komik auf der Unfreiwilligkeit,
mit der der gutmtige Jakob seine nach Neuigkeiten dirstenden Leidensgefahrten
mit stets neuen Geschichten beliefern muss, die er angeblich im Radio gehért hat.
Dieses Prinzip der Komik wird zum Beispiel erkennbar, wenn Jakob (wie der or-
thodoxe Herschel, der das Radio aus religidsen Griinden ablehnt) einen unerwar-
teten Stromausfall als «Geschenk des Himmels» wertet, weil es ihn momentan
davon entbindet, weitere Neuigkeiten erfinden zu miissen oder wenn er sich, als
ihm die Einfalle ausbleiben, tollkiihn Zugang zu einem (selbstverstandlich nur den
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Deutschen vorbehaltenen) Toilettenhduschen verschafft, weil er dort Zeitungs-
papier vermutet, das er als Materialgrundlage fir neue Geschichten benutzen
kann (und dabei beinahe von einem deutschen Bewacher (berrascht wird, vor
dem ihn nur das Ablenkungsmandver des Freundes Kowalski retten kann, der
dafir seinerseits gerade noch mal mit einem im wortlichen Sinne blauen Auge
davon kommt). Wie Bergson weiss, bedarf die Komik aber auch «einer vor-
Ubergehenden Anasthesie des Herzens, um sich voll entfalten zu konnen.»?°
Und so miissen wir Jakobs Situation, damit wir sie komisch finden kénnen,
«von der Geflhlsmusik, die sie begleitet»*° ablosen, das heisst von unserem
Wissen, dass das eigentlich Unfreiwillige seiner Situation der Aufenthalt im
Getto als solcher ist.

Impulse: Der tschechoslowakische Film OBCHOD NA KORZE
(DER LADEN AN DER HAUPTSTRASSE) (1965)

Anregungen fur die filmische Inszenierung des «Schwebezustand(s) der Ge-
schichte zwischen Tragik und Komik»,® die Beyer anstrebte, fand er im osteu-
ropdischen Film. Zu nennen ist hier insbesondere der beriihmte tschechoslowa-
kische Film OBCHOD NA KORZE (DER LADEN AN DER HAUPTSTRAS-

SE) (1965) von Jan Kadar und Elmar Klos, der in Stil und Figurenzeichnung
Parallelen zu JAKOB DER LUGNER aufweist, auch wenn er eine andere Per-
spektive in den Mittelpunkt stellt. Zwar gibt es keinerlei Zeugnisse, in denen
Beyer sich auf OBCHOD NA KORZE bezieht, doch da er sein Filmstudium in
Prag absolviert hat, wird er diesen Film gewiss gekannt haben, denn zu der Zeit,
als Jurek Becker bereits zwei Szenarien zu JAKOB DER LUGNER geschrieben
hatte und mit Frank Beyer im Gespréch (iber dessen Verfilmung stand, gewann
OBCHOD NA KORZE den Oscar in der Kategorie des besten ausléandischen
Films.

Er thematisiert die Arisierung judischen Vermdgens, die Deportation der slo-
wakischen Juden sowie die Kollaboration mit den Nazis. Der im Film gestaltete
Konflikt — ein Protagonist, der sich zur Simulation eines den Tatsachen nicht
entsprechenden Scheins gezwungen sieht, und die daraus resultierende Situati-
onskomik — erinnert an JAKOB DER LUGNER. In beiden Filmen steht ein ty-
pischer Antiheld im Mittelpunkt. OBCHOD NA KORZE spielt in einer Klein-
stadt der «unabhangigen» Slowakei zur Nazizeit. Der gutmdtige, doch gluck-
lose Schreiner Tono Brtko wird von seinem Schwager, einem Angehdrigen der
faschistischen Miliz, im Zusammenhang mit der Arisierung jidischen Vermo-
gens als Verwalter eines judischen Kurzwarengeschéfts eingesetzt. Dessen Be-
sitzerin ist die alte, taube Rozalie Lautmann, die nicht begreift, was um sie her-
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um geschieht. Es stellt sich bald heraus, dass der Laden keinerlei Gewinn ab-
wirft, sondern in Wirklichkeit durch Zuwendungen der jidischen Gemeinde ge-
tragen wird. Tono l&sst sich auf folgendes Arrangement ein: Er verschont die
alte Frau vor der Wahrheit, und die jiidische Gemeinde setzt ihre Unterstiitzung
des Geschéfts fort. Aus Tonos Bemihen, den &usseren Schein nach beiden Sei-
ten hin zu wahren, ergeben sich eine Reihe komischer Situationen: Vor Rozalie
Lautman muss er so tun, als sei er ihr Angestellter, sie hingegen wundert sich
tUber sein merkwirdiges Verhalten. Prompt meint sie, Tono erst einmal einar-
beiten zu missen, und will ihn daran hindern, am Schabbat den Laden zu 6ffnen.
Gegenuber seinem sozialen Umfeld und seiner antisemitischen Ehefrau, die ihn
dréngt, sich an der jldischen Ladenbesitzerin zu bereichern, muss Tono hinge-
gen die Rolle des arischen Geschéftsverwalters spielen, ohne Argwohn zu we-
cken. Das Dilemma spitzt sich zu, als die Juden des Stadtchens deportiert wer-
den sollen. Tono befindet sich mit Rozalie in ihrem Laden und versucht, die
ahnungslose Frau davor zu bewahren, sich zu verraten (was freilich auch ihn
geféhrden wirde). Hin und her gerissen zwischen widerstreitenden Emotionen
und aus Angst vor Entdeckung sperrt er Rozalie, die mittlerweile begriffen hat,
dass so etwas wie ein Pogrom im Gange ist, und deshalb fliechen will, in einen
Schrank. Als er sie aus dem Schrank befreien will, findet er sie tot und bringt
sich daraufhin um. Unmittelbar vor seinem Tod zeigen montierte Bilder seine
Fantasie von besseren Zeiten, in denen er Arm in Arm mit Rozalie durch den
Stadtpark spaziert.

JAKOB DER LUGNER, seine Rezeption und der Antifaschismus-Diskurs

Innerhalb des Antifaschismus-Diskurses in der DDR stellt JAKOB DER LUG-
NER einen Meilenstein dar. Erstmals in einem in der DDR erschienenen Werk
wurde der Holocaust aus judischer Perspektive geschildert, erhielten die judi-
schen «Opfer des Faschismus» eine in der Offentlichkeit wahrnehmbare Stim-
me.% Bei Betrachtung der — durchweg positiven — DDR-Rezensionen des Films
sticht ins Auge, dass sie das soziale Milieu des Antihelden hervorheben, das
dem von Chaplins namenlosem jiidischen Friseur in THE GREAT DICTATOR
entspricht. So betonen die zeitgendssischen DDR-Rezensionen stets das Klein-
birgerliche des Protagonisten. Soziologisch betrachtet mag diese Beschreibung
auf den ehemaligen Kartoffelpufferbacker zwar zutreffen, doch zeigt sich daran,
wie schwer sich die offizielle Rezeption in der DDR mit einem Protagonisten
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tat, der so gar nicht dem traditionellen Bild des antifaschistischen Helden ent-
sprach.®® Selbst der Regisseur Frank Beyer schien sich noch 1975 gezwungen
zu sehen, in seiner Legitimation des Films auf dieses vermeintliche Defizit Be-
zug zu nehmen, was dann fast wortwortlich in nahezu allen Rezensionen des
Films wieder auftaucht. Im Neuen Deutschland schrieb er damals: «Der Held
ist ein judischer Kleingewerbetreibender, keine der handelnden Figuren erhebt
sich Uber einen kleinbirgerlichen Horizont, und doch hat die Geschichte den
grossen Atem unseres marxistischen Humanismus.»**

Bereits bei Erscheinen des Romans war zudem — und nicht nur in der DDR-
Rezeption — die Schicksalsergebenheit der jlidischen Gettobewohner problema-
tisiert worden, die aus Jakobs Liigen zwar Hoffnung schopfen, andererseits aber
gerade durch seine Liigen vom aktiven Widerstand abgehalten werden.® Dieses
Befremden uber die fehlende Darstellung des antifaschistischen Widerstands
pragte auch noch die Rezeption des Films. In einer Kritik fuhrte dies zu folgen-
der Einschétzung, die ihrerseits der unfreiwilligen Komik nicht ganz entbehrt:
«Komik entsteht hier durch die Unangemessenheit kleinburgerlichen Handelns
und ihm zugrundeliegenden Denkens, im Vergleich zum Welt- und Gesell-
schaftszustand, dem die Figuren des Films ausgesetzt sind.»%

Lige, Tauschung und die Illusion des Marchens

In unterschiedlicher Form variiert JAKOB DER LUGNER das Thema, wie aus
dem Wunsch, einer elenden Wirklichkeit zumindest gedanklich zu entfliehen,
die Illusion entsteht. Zum bestimmenden Motiv des Films wird so das Mérchen,
das Jakob der achtjahrigen Lina erzéhlt, die als Waisenkind bei ihm lebt. Das
Maérchen ist Teil der simulierten «Radiosendung», die Jakob inszeniert, um Li-
nas Neugier nach dem Radio zu stillen. Es handelt von einer kranken Prinzessin,
die glaubt, nur dann wieder gesund werden zu kénnen, wenn sie eine Wolke
bekommt. Nachdem es keinem gelungen ist, der Prinzessin ihren Wunsch zu
erfillen, fragt der Gartnerjunge sie, woraus Wolken bestiinden. Aus Watte, lau-
tet ihre Antwort; und folglich bringt er ihr die ersehnte Wolke (in Form eines
grossen Wattebausches). Tatsdchlich wird die Prinzessin wieder gesund, und
beide schweben tanzend aus dem Schloss.

Waéhrend Jakob eine Radiosendung inszeniert, wird Linas Mérchenfantasie
ins Bild gesetzt. Gleichzeitig rufen die nachgeahmten Klénge eines Walzers Ja-
kobs nostalgische Erinnerungen an seine ermordete Geliebte hervor. Wieder-
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Abb. 3: Jakob (Vlastimil Brodsky) und Lina (Manuela Simon), JAKOB DER LUGNER
(Progress Film-Verleih), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

holt werden solche subjektiven Erinnerungsbilder und wunschbildhafte Antizi-
pationen einer besseren Zukunft nach dem Getto in den Film eingestreut. Wie
die surrealen Bilder des Marchens unterscheiden sie sich durch den farblichen
Kontrast der satten, kraftigen Bonbonfarben (gedreht auf DDR-eigenem OR-
WO-Filmmaterial im Gegensatz zum Kodak-Filmmaterial, das fir den restli-
chen Teil verwendet wurde) radikal von der Tristesse des Gettoalltags (mit sei-
nen ausschliesslich Braun- und Grautdnen; das Fehlen von Pflanzen und Béau-
men im Getto vermittelt der Film durch nahezu vélligen Verzicht auf die Farbe
Grin).

So wird das Marchen in JAKOB DER LUGNER zur Parabel iiber die Funk-
tion der Illusion und entwirft eine dialektische Poetik der Liige, der Fiktion. Im
Maérchen wird die Unerflllbarkeit des Wunsches der Prinzessin durch die Meta-
pher umgangen, die ein Stiick Watte an die Stelle der Wolke setzt. Wie die
Wolke aus Watte sind auch Jakobs Liigen wohlmeinende Tduschungen, die dem
Uberleben dienen und aus denen die Gettobewohner Hoffnung schépfen sollen.
Ihnen haftet aber naturbedingt das Manko an, dass sie eben nicht das sind, was
sie vorgeben zu sein. Im Marchen bleibt die Illusion insofern intakt, als die ver-
meintliche Wolke die Prinzessin tatsachlich genesen I&sst, da sie nicht weiss,
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was eine wirkliche Wolke ist. Ebenso wenig weiss Lina, was ein wirkliches
Radio ist.

Ahnlich wie Guido in LA VITA E BELLA seinen Sohn Giosué inmitten des
Lagers vor dem Grauen, das ihn umgibt, zu schutzen versucht, indem er es als
ein gigantisches Uberlebensspiel prasentiert, will auch Jakob fur Lina durch das
Marchen und die Simulation des Radios eine imagindre Gegenwelt schaffen,
die sie der desillusionierenden Wirklichkeit des Gettos enthebt und vor ihr be-
wahrt. Wo jedoch im Marchen am Ende stets die Rettung winkt, gibt es hier
keinen guten Ausgang, sondern alle Gettobewohner werden ins Vernichtungs-
lager deportiert. Die Wirkungsméchtigkeit von Jakobs Tauschungen wird in ih-
rer Ambivalenz kaum je so schmerzhaft deutlich wie in Linas unbefangenem,
freudigen Ausruf, mit dem sie auf die bevorstehende Deportation reagiert: «Wir
verreisen, wir verreisen!»

Auf der Zugfahrt artikuliert sich noch ein letztes Mal der bittersisse Charme
von Linas kindlich-naivem Verstandnis — und damit zwar (vorlaufig noch) der
Triumph der Illusion, nicht aber der Triumph des Uberlebens: Uberraschend
hat sie sich, aller scheinbaren Aufgeklartheit zum Trotz (denn Lina hatte bei
Jakobs Radioinszenierung heimlich hinter die Kulissen geschaut und seine Tau-
schung gesehen), die Illusion des Mérchens bewahrt. Wahrend Lina durch die
Luftschlitze des Giterwaggons die griinen Baume betrachtet, an denen der Zug
vorbeiféhrt, den blauen Himmel und die weissen Wolken, endet der Film mit
ihrer Frage: «Aber Wolken sind doch aus Watte, oder?» In ihrem Erstaunen
zeigt sich das Spezifische ihrer kindlichen Wahrnehmung, worauf Sander Gil-
man hingewiesen hat:*” Fir Lina tut sich zwischen Wunder und Wirklichkeit
gar kein Graben auf. Fur sie sind Wolken eben aus Watte (warum sollten sie es
auch nicht sein?), ebenso wie fiir sie das Radio nichts anderes ist und nur das,
was Jakob fur sie inszeniert.

«Post-Memory», das Illusionskino und der Holocaust

In der Neuverfilmung von JAKOB DER LUGNER, JAKOB THE LIAR,® die
1999 in die Kinos kam, entsteht unter Einbeziehung von Originalschauplétzen
und Studiobauten sowie bildsprachlicher Konventionen ein mythischer Raum
des Illusionskinos.® Den Anspruch auf Authentizitat und Detailgenauigkeit,
mit der sich der Film von Peter Kassovitz einer Generation von Zuschauern
prasentiert, fir die der Holocaust zum grdssten Teil nicht mehr Erinnerung,
sondern Geschichte — medial vermittelte «Post-Memory»*° (Marianne Hirsch)
— ist, 16st er entgegen seiner eigenen Zielsetzung im Endeffekt allerdings nicht
ein.
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Die Eroffnungssequenz l&sst entscheidende Akzentverschiebungen gegen-
uber der fruheren Verfilmung von Frank Beyer erkennen: Eine ménnliche
Stimme aus dem Off erzéhlt einen Witz: «Hitler geht zu einer Wahrsagerin und
fragt: ,Wann sterbe ich?’ Die Wahrsagerin antwortet: ,An einem jiidischen Fei-
ertags Hitler fragt: ,Woher wissen Sie das?’, woraufhin die Wahrsagerin ant-
wortet: ,Egal, wann Sie sterben, es wird ein judischer Feiertags» Wéhrend die
Stimme aus dem Off diesen Witz erzéhlt, setzt das Bild ein: Wir sehen eine
Strasse im Getto; die Kamera senkt sich langsam nach unten und bringt das
Gesicht von Robin Williams in der Rolle des Jakob (den Blick nach oben, der
Hoffnung auf Zukunft entgegengewandt) ins Bild. Rasch wird so die sekunden-
lange Desorientierung daruber, wer hier spricht und von welchem Ort aus er
dies tut, aufgehoben: Robin Williams ist es, der hier spricht. Eine kurze Ein-
blendung «irgendwo in Polen, Winter 1944» (da gab es allerdings schon keine
Gettos mehr) suggeriert historische Faktizitat. Eine Lautsprecheransage der Na-
zis kiindigt die in Kirze beginnende Ausgangssperre an; die Bewohner des Get-
tos verlassen eilig die Strasse. Es folgen, in einem fiktiven Zwiegespréach mit
den Zuschauern, Robin Williams’ Erlduterungen iiber die Funktion des Witzes
als Uberlebensstrategie im Holocaust: «Und da fragt inr mich als Juden: ,Wie
konntest Du einen solchen Witz erz&hlen in einer solchen Zeit?’» Seine Antwort
lautet: «Nur so haben wir Uiberlebt. Das gehdrte zu den wenigen Dingen, die uns
noch durchhalten liessen. Alles andere hatten uns die Deutschen genommen.
Sie hatten hohe Mauern mit Stacheldraht gebaut, um uns ins Ghetto zu sperren.
Jahrelang waren wir so von allem abgeschnitten, ohne zu erfahren, was in der
Welt vor sich ging. Also waren wir auf die kleineren Dinge angewiesen: einen
dusteren Witz, einen sonnigen Tag, ein hoffnungsvolles Gesicht. (...)»

Neben ihrer pédagogisch-didaktischen Wirkung erzielt der Einsatz der
Stimme in dieser ersten Szene einen wichtigen narrativen und psychologischen
Effekt: Kassovitz Gbernimmt die Multiperspektivik von Jurek Beckers Roman
— dort kommt neben dem Protagonisten Jakob noch ein anonym bleibender Er-
zéhler vor, der als Uberlebender Jakobs Geschichte erzahlt — konzentriert sie
jedoch in einer Person. Jakob ist hier zugleich Protagonist und Erzéhler. Da-
durch, dass der Protagonist gleichzeitig als Erz&hler auftritt, der vom Getto aus
spricht, aber seine damalige Situation einer heutigen Generation erklért, kénnen
wir ihn bereits vom ersten Moment an beruhigt als einen zukiinftigen Uberle-
benden identifizieren. («Nur so haben WIR Uberlebt»). Weil der Gedanke
daran, dass sich das Uberleben dem reinen Zufall und der Willkiir verdankte,
womadglich allzu unertraglich ist, wird hier das Uberleben des Holocaust kausal
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auf die Wirkungskraft jidischen Humors, genauer gesagt auf das Erzéhlen von
Witzen bezogen. Damit erfolgt zugleich eine Festschreibung dessen, was die
Essenz judischer ldentitat ausmacht, die Jurek Becker fir sich in dieser Form
vermutlich zurtickgewiesen hitte.*! Im Verlauf des Films wird dies dann aller-
dings, wie Sander Gilman feststellt, zugunsten eines Allgemeinmenschlichen,
das Robin Williams verkorpert, wieder zuriickgenommen.*?

Ums Uberleben geht es wesentlich auch in einer der Anfangssequenz hinzu-
gefiigten Episode, die weder in Beckers Romanvorlage, noch in der DEFA-Ver-
filmung vorkommt: Nachdem Jakob das deutsche Revier wieder verlassen hat,
ohne dass ihm dort (ibel mitgespielt wurde, muss er tber Eisenbahngleise zu-
rick ins Getto. Kassovitz bemiht hier die bekannte Ikonografie des Holocaust
(Schnitt zu einer rauchenden Lokomotive) und l8sst just in dem Moment, als
Jakob dabei ist, die Gleise zu iberqueren, einen Zug durchfahren und auf der
Strecke kurz zum Halten kommen. In einer quasi symbolischen Geburtsszene
katapultiert Linas Mutter, die sich unter den Deportierten im Zug befindet, die
Tochter durch ein Loch im Boden des Waggons in die Freiheit und rettet sie so,
zumindest vorlaufig, vor dem Tod. Nur dass Lina nicht in die Freiheit ent-
kommt, sondern auf Jakob trifft und so ins Getto gerat. Durch dieses neu hinzu-

Abb. 4: Jakob (Robin Williams) findet Lina (Hannah Gordon-Taylor), JAkoB THE LIAR
(Columbia TriStar Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

260



Mérchen und Mythos

gefugte Moment, das weder im Roman noch in der DEFA-Verfilmung vor-
kommt (dort lebt Lina von Anfang an bei Jakob), entsteht eine folgenreiche Ak-
zentverschiebung: Die physische Rettung des Bundes — als Inkarnation der
Hoffnung auf Zukunft — wird, wie Sander Gilman richtig erkannt hat, bei Kas-
sovitz, ahnlich wie in Benignis LA vITA E BELLA, zum handlungsbestimmenden
Telos.®

Verschiebungen der Erinnerung und die Faszination des Holocaust
in der populéaren Kultur

Bis zu dem Moment, in dem Jakob fur Lina die Radiolibertragung inszeniert,
folgt die Handlung weitgehend der friiheren Version. Die Mérchensequenz, die
im Roman wie im DEFA-Film von zentraler Bedeutung ist, fehlt bei Kassovitz
vollig; damit entféllt auch die Funktion des Méarchens als Parabel tiber das Ver-
haltnis von Realitét, Lige und Fiktion. Waren in der DEFA-Verfilmung das
Radio und auch die Musik reine Illusion, von Jakob mittels eines alten Blech-
kanisters produziert, so dominiert bei Kassovitz die Realitit der technischen
Gerate Uber die Simulation: Zuféllig steht im Keller ein verstaubtes Grammo-
phon (dessen Besitz im Getto ebenso verboten war wie der eines Radios), auf
dem auch noch eine Schallplatte liegt. Mit den technischen Geraten verschwin-
det die Ironie und Ambivalenz, die Linas kindliche Naivitét in der DEFA-Ver-
filmung hatte, und Lina* wirft auch keinen Blick hinter die Kulissen, um Jakob
bei der Simulation des Radios zu beobachten.

Wahrend in der DEFA-Verfilmung die Musik Jakobs Erinnerungen an seine
ermordete Geliebte (hier Ehefrau) weckten, kommt diese in der Neuverfilmung
bildlich so gut wie gar nicht, sondern lediglich als Jakobs fiktive Ansprechpart-
nerin und Ratgeberin vor; auch gibt es (mit einer noch zu erwéhnenden Aus-
nahme) keinerlei eingesprengte Erinnerungsbilder, wie etwa das von Jakob und
seiner Geliebten beim Tanz. Bei Kassovitz tanzt Jakob mit Lina, und die beiden
werden in dieser Szene quasi zum romantischen (wenn auch nicht erotischen)
Paar.

Zudem erzielt die Radioszene einen nicht unerheblichen subliminalen Effekt,
der sich aus der Besetzung der Rolle des Jakob mit dem amerikanischen Co-
medy-Star Robin Williams erschliesst. Man mag sich fragen, warum Kassovitz,
der in diesem Film so minutids um Authentizitat bemiht ist, diese Rolle nicht
etwa mit einem judischen Schauspieler besetzt hat — obwohl Williams sein Be-
stes tut, um durch Gestus und Sprachduktus (in der englischen Fassung spricht
er mit jiddischem Akzent) das Kolorit ostjlidischer Streitkultur wieder zu bele-
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Abb. 5: Radio-Moderator Adrian Cronauer (Robin Williams) GOOD MORNING, VIETNAM
(Buena Vista International), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

ben. Gewiss diirfte bei der Besetzung (abgesehen davon, dass Robin Williams’
Produktionsfirma den Film mitproduziert hat) eine Rolle gespielt haben, dass
der Comedy-Star sich seit seiner Darstellung des ausserirdischen Mork in der
Fernsehkomddie «Mork & Mindy» aus den siebziger Jahren beim amerikani-
schen Publikum dusserster Beliebtheit erfreut. Eine der zahlreichen Rollen, die
er mit Erfolg gespielt hat, war die des Radio-DJ Adrian Cronauer in Barry Le-
vinsons GOOD MORNING, VIETNAM (1987), der die Moral der in Vietnam sta-
tionierten Soldaten durch seine heiteren Moderationen heben soll. Tatséchlich
weist seine Darstellung in der Radioszene mit Lina eine verbliiffende Ahnlich-
keit mit der friheren Rolle als Radio-Entertainer auf. (Und ist es etwa ein Zu-
fall, dass Lina in der Kassovitz-Verfilmung mit Nachnamen Kronstein heisst,
wéhrend bei Becker und Beyer kein Familienname genannt wird?)

An den beiden Charakterrollen von Williams, die sich in der Wahrnehmung
(zumindest des nordamerikanischen Publikums) Gberlagern, wird deutlich, dass
sich die Erinnerung an den Holocaust in der postmodernen Mediengesellschaft
nicht allein in einem unentwegten Reproduzieren und Neuzusammensetzen von
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Bildern Giber den Holocaust dussert. Vielmehr zeigt dieses Beispiel, wie sich
durch die Besetzung der Rolle mit Robin Williams im kollektiven Bildgedécht-
nis unversehens zwei vollig verschiedene Themen — Holocaust und Vietnam-
krieg — miteinander vermischen. Eine plausible Erklarung fir dieses Phdnomen
liefert die Filmwissenschaftlerin Miriam Hansen. In Zusammenhang mit
SCHINDLER’S LIST entwickelt sie die These, dass die Faszination, die der
Holocaust auf die Amerikaner austbt, die Funktion einer Deckerinnerung im
Freud’schen Sinne erfiillt, die darin besteht, ein anderes traumatisches Ereignis
zu verdecken.® Die Faszination des Holocaust liesse sich so als eine Art «Deck-
allegorie» verstehen, mittels derer um angemessene Erinnerungsformen an ganz
andere traumatische Ereignisse gerungen wird, die der eigenen Geschichte na-
her stehen, im Falle Amerikas (zumindest vor dem 11.9.2001): der Vietnam-
krieg.

Die Wiederkehr des Heroischen

An die Stelle des Marchens tritt bei Kassovitz der Mythos des Heroischen. Er
mildert den Gedanken, das Uberleben des Holocaust verdanke sich dem reinen
Zufall und der Willkir, nicht der eigenen Anstrengung und dem Verstand. Der
Unertraglichkeit dieser Vorstellung stellt er das Pathos entgegen. Indem die
Neuverfilmung eine Heldengeschichte erzéhlt, erflllt sie den urspriinglichen
Wunsch von Jurek Beckers Vater. Bei Kassovitz gibt es sogar gleich zwei Hel-
den: Jakob und den Kardiologen Kirschbaum — dargestellt von Armin Miller-
Stahl, der in der DEFA-Verfilmung den Bruder des orthodoxen Juden Herschel
Schramm spielte. Kirschbaum ist der einzige, der Jakob durchschaut und ahnt,
dass das Radio gar nicht existiert. Da er die «heilende» Wirkung der Luge er-
kennt, bewundert und unterstltzt er Jakob. In einer bedeutungsvollen Neben-
handlung, die im Roman zwar vorkommt, auf die die DEFA-Verfilmung jedoch
verzichtet, tritt die Figur des Kardiologen in den Vordergrund. In einer l&ngeren
Episode wird gezeigt, wie der zur Liquidation des Gettos angereiste Scherge
Hardtloff, eine entsprechend der Ublichen Klischees gezeichnete Figur, die in
Beckers Roman fehlt, einen Herzanfall erleidet.

Bei Kassovitz gewinnen so die deutschen Verfolger, die bei Beyer und Bek-
ker im Hintergrund bleiben, deutliche Konturen. Hardtloffs Herzattacke ist der
Anlass dafiir, dass Kirschbaum, der ehemals weltberiihmte Berliner Kardiologe
(im Roman ist er aus Krakau), ins Quartier der Nazis gebracht wird, um Hardt-
loff zu behandeln. Im Roman begegnen sich die beiden nicht, weil Kirschbaum
bereits auf der Fahrt ins Revier Gift schluckt und stirbt. Bei Kassovitz kommt
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Abb. 6: Jakob (Robin Williams) umringt von Neugierigen, JAKOB THE LIAR
(Columbia TriStar Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

es hingegen zu einem verbalen Showdown zwischen Kirschbaum und Hardt-
loff, in dem sich Kirschbaum standhaft den Anordnungen des Nazi-Schergen,
ihm arztliche Hilfe zu leisten, sowie allen Versuchen, ihm durch Versprechun-
gen Informationen Uber den vermeintlichen Radiobesitzer zu entlocken, wider-
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setzt. Mit dem aufrechten Kirschbaum, der sich den Befehlen der Nazis durch
Selbstmord entzieht, statt seine Integritat aufzugeben, bringt Kassovitz das Mo-
tiv des Widerstands — und damit Pathos — ins Spiel. Es formiert sich sogar eine
Widerstandsgruppe unter Jakobs Fihrung, die allerdings nie in Aktion tritt.
Auch dies kommt weder in der DEFA-Verfilmung noch im Roman vor.

Der Mythos des Heroischen, der sich mit dem Motiv des Widerstands ver-
knupft, kulminiert schliesslich in Jakobs Martyrertod. Nachdem die Gestapo
von der angeblichen Existenz eines Radios erfahren hat, zwingt sie mit der An-
drohung, die Gettobewohner zu ermorden, den vermeintlichen Radiobesitzer,
sich selbst auszuliefern. Um den zunehmenden Terror zu stoppen, stellt Jakob
sich der Gestapo, die ihm die Wahrheit allerdings zunéachst nicht glaubt.
Schliesslich aber wird er — nunmehr von der Folter verunstaltet — den zusam-
mengetriebenen Gettobewohnern auf einem Podest auf dem Markplatz vorge-
fuhrt. In dieser Szene, die einer mittelalterlichen Hinrichtungsszene gleicht, soll
er widerrufen und 6ffentlich gestehen, dass er gar kein Radio besitzt. Dadurch
wollen die Nazis einen eventuell noch vorhandenen Widerstand unter den Get-
tobewohnern brechen. Als Jakob sich weigert zu widerrufen — er schweigt wie
ein tragischer Held (der er nicht ist) —, wird er erschossen. Seine Stimme jedoch,
die nun, wie schon zu Anfang, wieder zur Erzéhlstimme wird, lebt tiber seinen
physischen Tod hinweg fort: «Und so ist es ausgegangen. Ich bin nicht mehr
dazu gekommen, ein grosser Held zu sein und meine grosse Rede zu halten. Ja,
ich hatte eine Rede vorbereitet, Uiber Freiheit und dass man nie aufgeben darf.
Aber ja, so ist es ausgegangen.» Jakobs Leiche bleibt auf der Tribine liegen,
und ellipsenhaft zeigen die néchsten Einstellungen die Spuren der Deportation
der judischen Gettobewohner: Pl6tzlich ist der eben noch gefiillte Marktplatz
menschenleer, und nur einige liegen gebliebene Koffer erinnern an das Gesche-
hene.

Camp Culture und der Holocaust

Bei Kassovitz erfolgt das Ende in zwei Schritten. Beide werden von Jakobs
Stimme erzéhlt. Damit knupft Kassovitz an Beckers Romanvorlage an, in der
am Schluss zwei alternative Versionen stehen. Bei ihrer Ausgestaltung weicht
er aber fundamental von der Romanvorlage ab. Im Roman gibt es zwei Schluss-
versionen, erstens eine fiktive (denn kein einziges Getto wurde von der Roten
Armee befreit; alle wurden vorher aufgeldst), und zweitens eine pessimistische
(in Beckers Worten «nichtswiirdige»), die den historischen Tatsachen jedoch
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am ehesten entspricht. Letzterer folgt die DEFA-Verfilmung, die mit der De-
portation aller Gettobewohner endet. Auch bei Kassovitz werden im ersten
Schritt die Gettobewohner deportiert, nur: Jakob ist nicht mehr unter ihnen,
nachdem er zuvor einen Mértyrertod auf dem Marktplatz gestorben ist. Im Ro-
man ist die erste Schlussvariante, die Becker «gelungen» nennt und die er ur-
spriinglich auch in seine beiden Drehbuchfassungen libernommen hatte, ein sa-
tirischer Schluss: Jakob wird darin weder zum Helden noch zum Martyrer, son-
dern stirbt einen sinnlosen, absurden Tod. Sein Tod erscheint darin als reinste
«Ironie des Schicksals», die daraus resultiert, dass er seinen eigenen Ligen
nicht traut: Jakob, der als einziger weiss, dass seine Geschichten erfunden sind,
glaubt nicht wie die anderen Gettobewohner an die Befreiung durch die Rote
Armee. Just in der Nacht, bevor das Getto aber tatséchlich von der Roten Armee
befreit wird, unternimmt er einen Fluchtversuch und wird dabei erschossen. Die
Vision der Befreiung durch die Rote Armee ist das Hoffnungsmoment dieser
satirischen Variante. Konterkariert wird diese «Wirklichkeit» gewordene Be-
freiungsfantasie jedoch dadurch, dass der satirische Schluss als reine Fiktion
des Erzéhlers gekennzeichnet ist. Bei Kassovitz hingegen verschwimmen nar-
rative Binnen- und Metaebene, weil es eine nur partiell auktoriale Erz&hlper-
spektive gibt, der Erzéhler zugleich der Protagonist ist, dessen Stimme Uberlebt,
obwohl er einen Martyrertod gestorben ist.

In der DEFA-Verfilmung Uberschattet am Ende die Desillusionierung der
Hoffnung auf Uberleben Linas auf einem Missverstandnis beruhendes Urver-
trauen in die Wahrhaftigkeit des Méarchens, in dem Wunder und Wirklichkeit
ineinander fliessen. Auch wird dort die Perspektive des Kindes von der der Er-
wachsenen klar unterschieden, ebenso wie zwischen Wirklichkeit und Wunsch-
bild. Kassovitz hingegen wirft in eklatantem Bruch zum restlichen Film den
eigenen Realismus- und Authentizitatsanspruch in einem irritierend fulminan-
ten Schlusshild Gber Bord und flhrt so seine eigene Logik, namlich die des
Illusionskinos, ad absurdum. Im Finale wird Jakobs Wunschtraum von der Ret-
tung des Madchens zur fantastischen Wirklichkeit und die Wirklichkeit so zum
Simulakrum: Vor Linas staunenden Augen nahern sich zwei russische Soldaten
mit Mundharmonika quer tbers Feld dem Zug; dazwischen wird eine kurze
Bildfolge von Linas Polkatanz mit Jakob als Flashback, dem jedoch die origi-
nale Tonspur fehlt, in Zeitlupe montiert. Wie Jakob in einer seiner Liigenge-
schichten prophezeit hatte, taucht tatsachlich ein Panzer auf: Mitten in der pol-
nischen Landschaft nahe dem Getto und den Vernichtungslagern ertént uner-
wartet Swing; und der Panzer verwandelt sich in einen amerikanischen; darauf
eine Jazz-Band mit drei Sangerinnen «als Gestalt gewordener Radio-Traum»*6
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(Georg Seesslen). Auf Linas tonlosen Lippen formt sich als letztes Wort der
Ausruf «Jakob». Dieses Schlusshild einer fantastisch-grotesken Befreiung, das
den Mythos der Unterhaltungsindustrie zelebriert, vereint nicht nur Russen und
Amerikaner, sondern auch, durch Verschmelzung von Erinnerung und Wunsch-
bildern: Jakob und Lina.

1 Jurek Becker: Bronsteins Kinder. Frankfurt/M. 1988 (1. Aufl. 1986), S. 196 f. — 2 Verfilmt wurde
der Roman 1991 von Jerzy Kawalerowicz. Weitere Werke, in denen Jurek Becker sich mit dem
Holocaust und dessen Folgen fiir die jiidischen Uberlebenden in der DDR beschiftigt, sind der
Roman Der Boxer sowie die weniger bekannte Kurzgeschichte Die Mauer, die wie Jakob der Lug-
ner im Getto spielt. 1995 wurde sie, auch von Frank Beyer, unter dem Titel WENN ALLE DEUT-
SCHEN SCHLAFEN verfilmt. — 3 Dass solch sinistrer Stoff auch fur Komédien taugt, zeigt neu-
erdings der israelische Film MADE IN ISRAEL (2001) des Regisseurs Ari Folman. In dieser bizar-
ren Komddie sind es die israelischen Sicherheitsbehdrden, die in einer unbestimmten Zukunft den
letzten Nazi an der syrischen Grenze in Gewahrsam nehmen. Auf dem Weg durch den Golan wird
der Sicherheitstransport mit dem Inhaftierten jedoch von einem russischen Killer und dessen Ge-
fahrtin Gberwiltigt. Inr Auftraggeber ist der Sohn eines Uberlebenden des Holocaust, der befiirchtet,
die israelische Justiz kénne den Nazi freisprechen, und daher das Familienvermdgen dafur einsetzt,
den Nazi eigenhéndig zu exekutieren. — 4 An anderer Stelle des Romans ist vom Lachen des Uber-
lebenden die Rede — einem befremdlichen, nahezu irrsinnigen Lachen, in dem sich die Traumati-
sierung unibersehbar spiiren I&sst. Als gegen Ende der Vater seinem Sohn von seinem fragwiirdi-
gen Tun berichtet, erzahlt er, dass der offensichtlich herzkranke SS-Aufseher, den er mit seinen
Freunden entfiihrt hat, sie auf die Mdoglichkeit hingewiesen habe, dass er sterben konnte, wenn er
seine Medikamente nicht erhielte: «Fiir Augenblicke herrschte Stille, dann brach Vater in ein so
unbandiges Lachen aus, wie es nur Betrunkene iberkommt. Wenn er gerade bei Atem war, schrie
er immer wieder: ,Wie wir dann dastehen!”, und dabei liefen ihm Tréanen (ibers Gesicht. Ich fand,
dass er eher gequalt als frohlich aussah, und wenn er bei diesem Lachen fotografiert worden ware,
hatte man ihn auf diesem Bild bestimmt fiir einen Weinenden gehalten.» Jurek Becker: Bronsteins
Kinder (s. Anm. 1), S. 270. — 5 Zu Authentizitat und Authentisierungsstrategien vgl. Sven Kramer:
Auschwitz im Widerstreit: Zur Darstellung der Shoah in Film, Philosophie und Literatur. Wiesba-
den 1999, bes. S. 31 ff. Uber den Mythos des Authentischen vgl. Hanno Loewy: «Fiktion und Mi-
mesis. Holocaust und Genre im Film» in diesem Band. — 6 Kassovitz war bis dahin vor allem durch
Arbeiten furs Fernsehen hervorgetreten. — 7 Im Internet: www.jakob-der-luegner.de, S.2 (19.2.03).
—8 Ebd., S.5(19.2.03). — 9 Slavoj Zizek: Did Somebody Say Totalitarianism? Five Lnterventions
in the (Mis)use of a Notion. London, New York 2001, S. 68 f. Vgl. ebenso: ders.: «<Camp Comedy».
In: Sight and Sounds (2000), im Internet: www.bfi.org.uk/sightandsound/2000_04/camp.html,
(19.2.03). — 10 Imre Kertész: «Wem gehort Auschwitz?». In: ders.: Eine Gedankenlénge Stille,
wahrend das Erschiessungskommando neu l&dt. Reinbek bei Hamburg. 2. Aufl. 2002 (1999), S.
152. — 11 JAKOB DER LUGNER war der erste DDR-Film, der 1975 auf den Berliner Filmfest-
spielen gezeigt wurde. Der tschechische Schauspieler Vlastimil Brodsky wurde dort fiir seine Rolle
des Jakob Heym ausgezeichnet.
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1977 erhielt JAKOB DER LUGNER - als einziger DDR-Film iiberhaupt — eine Oskar-Nominie-
rung in der Kategorie fiir den besten auslandischen Film. — 12 Sander L. Gilman: Jurek Becker. Die
Biographie. Berlin, Miinchen 2002, S. 125. — 13 Vlastimil Brodsky hatte bereits in Beyers erstem
Film, BLAZNI MEZI NAMI (Die IRREN SIND UNTER UNS) (1955), den er an der Prager Film-
hochschule gedreht hatte, mitgewirkt. — 14 In der Chronik des Gettos Lodz («Unser einziger Weg
ist Arbeit»: das Getto in Lodz, 1940-44, eine Ausstellung des Judischen Museums Frankfurt am
Main. Redaktion Hanno Loewy und Gerhard Schoenberner. Wien 1990, S. 255) findet man einen
Hinweis darauf, dass am 7. Juni 1944 mehrere Personen von der Gestapo wegen unerlaubten Ra-
diobesitzes verhaftet und dabei zwei Radiogerate gefunden und eingezogen wurden. — 15 Auf der
Suche nach Motiven, Drehorten und Schauspielern sowie zur griindlichen Recherche der histori-
schen Fakten waren Becker und Beyer im Friihjahr 1966 gemeinsam nach Polen gereist. Nachdem
ihnen von den polnischen Kulturbehdrden zunéchst Unterstiitzung fir ihr Projekt zugesagt worden
war, wurde diese jedoch schnell wieder zuriickgezogen. Vgl. Ralf Schenk (Hg.): Regie: Frank
Beyer. Berlin 1995, S. 62; Frank Beyer: Wenn der Wind sich dreht. Meine Filme, mein Leben.
Miinchen 2001, S. 184, 187. Der Grund fiir die ablehnende Haltung der polnischen Kulturbehdrden
war der im damaligen Polen virulente Antisemitismus, an den das Sujet riihrte — ein Jahr spéter
zwang eine antisemitische Kampagne fast alle in Polen lebenden Juden zum Verlassen des Landes.
Als weitere Folgeerscheinung eines vorhandenen Antisemitismus wurde der spater entstandene
Film vom Programm des Moskauer Filmfestivals gestrichen. — 16 Jurek Becker: «Die unsichtbare
Stadt». In: «Unser einziger Weg ist Arbeit» (s. Anm. 14), S. 10. — 17 Oskar Rosenfeld: Wozu noch
Welt. Aufzeichnungen aus dem Ghetto. Hg. v. Hanno Loewy, Frankfurt/M. 1994, S. 281. — 18 «Uber
die Historie hinaus.» BZ-Gesprach mit Jurek Becker zum Fernseh- und Kinofilm JAKOB DER
LUGNER. In: Berliner Zeitung 20.12.1974. — 19 Jutta Voigt: «Jakob der Ligner’. Gespréch mit
Jurek Becker.» In: Sonntag 20.4.1975. — 20 Auf dem Symposium «L.iteratur und Moralphilosophie»
1982 in Toronto wurde die Frage nach dem moralischen Gehalt des Romans diskutiert. Die Dar-
stellung der Gettobewohner als «normale Menschen, nicht als Opfer, wird als ein problematisches
Rezeptionsangebot gewertet, erlaube es doch eine so enge Annaherung an die Opfer, dass Gefahr
bestiinde, ihrem Leiden den nétigen Respekt zu verweigern. Zudem potenziere Jurek Beckers hu-
morvolle Erzéhlweise das generelle Problem des angemessenen Schreibens iber den Holocaust.
Vgl.: «Moral Issues in Jurek Beckers Jakob der Ligner’. Contributions to a Symposiumy. In: Se-
minar, Jg. 19, H. 1 (1983), S. 265-292. — 21 Marcel Reich-Ranicki: «<Roman vom Ghetto.» In: Iréne
Heidelberger-Leonard (Hg.): Jurek Becker. Frankfurt/M. 1992, S. 133 f. — 22 Ebd., S. 134. — 23
Henri Bergson: Das Lachen. Ein Essay lber die Bedeutung des Komischen. Neuwied 1988 (Le
Rire. Paris 1900), S. 20; S. 105 ff — 24 Siehe den Beitrag «Fiktion und Mimesis. Holocaust und
Genre im Film» von Hanno Loewy in diesem Band. — 25 Sophokles: «Philoktet.» In: Rudolf Schott-
laen- der (Hg.): Sophokles. Werke. Berlin 1970, S. 56. — 26 Jakob ist eine Figur aus dem Ersten
Buch Mose (25): der Hinterlistige, der mit List und Lugen zu Privilegien kommt (25.22 -35.11). —
27 So etwa in Otto Weiningers Schrift Geschlecht und Charakter. Wien, Leipzig 1903. — 28 Henri
Bergson: Das Lachen (s. Anm. 23), S. 17. — 29 Ebd., S. 15. — 30 Ebd. — 31 Frank Beyer: Wenn der
Wind sich dreht (s. Anm. 15), S. 183. — 32 Insbesondere die Rettungsgeschichte eines judischen
Kindes, die Bruno Apitz in seinem 1958 erschienenen Erfolgsroman Nackt unter Wélfen schildert,
und den auch Frank Beyer verfilmt hatte, war ein zentraler und Sinn stiftender Mythos in der DDR.
Nicht der Genozid an den Juden, sondern die gliickliche Rettung des jldischen Kindes durch poli-
tische Haftlinge im Konzentrationslager Buchenwald steht im Zentrum der Handlung. Die Figur
des geretteten Kindes wurde so zum Symbol fiir Sieg und Befreiung, fur das heldenhafte moralisch-
menschliche Engagement des politischen Widerstands. — 33 \Vgl. dazu: Sander L. Gilman: «Is Life
Beautiful? Can the Shoah Be Funny? Some Thoughts on Recent and Older Films.» In: Critical
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Inquiry Jg. 26 (2000) Nr. 2, S. 299 ff. Ebenso: ders.: «Die kulturelle Opposition in der DDR. Der
Fall Jurek Becker». In: Moshe Zuckermann (Hg.): Zwischen Politik und Kultur-Juden in der DDR.
Tel Aviv 2002, S. 175 ff. — 34 Frank Beyer: «Traum vom besseren Leben». In: Neues Deutschland
17.12.1975. — 35 Vgl. Werner Neubert in der Beilage des Neuen Deutschland vom 14.5.1969. — 36
Brigitte Thum: «Kraft und Versagen einer lllusion». In: Film und Fernsehen 3 (1975), S. 30. — 37
Sander L. Gilman: «lIs Life Beautiful? Can the Shoah Be Funny?» (s. Anm. 33), S. 298. — 38 Bereits
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«Diejenigen, die selbst beim Lachen
keinen Spass haben»

Im Vorspann zu Lina Wertmdllers Film PASQUALINO SETTE BELLEZZE (SIEBEN
SCHONHEITEN) aus dem Jahre 1975 werden eine Reihe Schwarzweissbilder
aus dokumentarischen Kriegsfilmen abgespult: Hitler, Mussolini, marschie-
rende Soldaten bis hin zu Kriegsflugzeugen, fallenden Bomben, Explosionen
und Kriegstoten.! Die unablassige rhythmische Sequenz von Filmausschnitten,
die mit entspannender Hintergrundmusik unterlegt ist, wirkt innerhalb kurzer
Zeit hypnotisierend. Das Chaos und die Anarchie der Zerstorung, vermischt mit
der geordneten Formation marschierender Soldaten, vermitteln den Eindruck
reinen Wahnsinns, einer aus dem Lot geratenen Welt, in der die Schauspieler
ihre Rollen in einem absurden Theaterstlick spielen.

Die potenziell bedriickende Wirkung der Filmausschnitte wird durch die l&s-
sige Stimme eines ménnlichen Erzéhlers gedampft, die einsetzt mit: «diejeni-
gen, die selbst beim Lachen keinen Spass haben.»? Uber die gesamte Lange der
flinfminatigen Bilderfolge ist die allwissende tiefe Stimme des Erzéhlers zu ho-
ren. Eine schlafrige Trunkenheit liegt in seiner Stimme. Er rezitiert vielsagen-
de, zuweilen obskur klingende, unvollstandige Satze, die alle mit «diejenigen,
die ...» beginnen, aber deren Hauptaussage wir erraten missen, um zu verste-
hen, wer diejenigen sind, «die weitermachen, nur um zu sehen, wie es endet»,
oder «diejenigen, die Angst vorm Fliegen haben», wéhrend im Bild Flugzeuge
Bomben abwerfen. Die meisten dieser unvollstandigen Aussagen enden auf
Englisch, mit einem einprdgsamen, miiden «oh yeah», das mitunter wie eine
zweifelnde Frage klingt. Dieses lakonische, doch hdufig lang gezogene «oh
yeah» hat einen disteren, verdchtlichen Unterton. Alles scheint zu sagen: «lhr
wisst schon!», und die Filmausschnitte erscheinen dabei so vertraut wie eine
alte Geschichte, die wir auswendig kénnen, oder wie ein Witz, den wir bereits
etliche Male gehort haben.

Beziige zum Lachen rahmen den Vorspann ein. Bevor wir in die eigentliche
Filmhandlung eingefiihrt werden, rufen die letzten Worte des Erzéhlers deren
Anfang wieder ins Ged&chtnis zuriick: «Diejenigen, die sagen:
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Jetzt wollen wir uns alle kdstlich amUsieren’ ... oh ... yeah». Es folgt die Wie-
derholung des «oh yeah, das so gedehnt klingt, dass die implizite Aufforderung
zu lachen blosse Ironie sein muss. Wéahrenddessen sehen wir Pasqualino, den
Anti-Helden des Films, in einem Wald — offensichtlich auf der Flucht —, wie er
sich in den weissen, blutgetrénkten Bandagen verfangt, die sich von seinem
Kopf geldst haben und tber die er schliesslich stolpert und fallt. Dieser Auftritt
unterstreicht den Kontrast zwischen der einsetzenden fiktionalen Geschichte,
die der Film erzahlt, und den vorangegangenen historischen Filmaufnahmen —
ein Kontrast, der zwar zunéchst nahezu unmerklich ist, doch schnell offensicht-
lich wird, sobald der Ton der Filmhandlung die beschwérende Stimme des Er-
zéhlers abldst und eine Komadie an die Stelle der Satire tritt. Obwohl der Uber-
gang den Anschein vermittelt, als ob der Held unmittelbar aus den historischen
Filmausschnitten heraus in Erscheinung tritt, suggerieren sein komischer Auf-
tritt und dementsprechendes Gebaren nicht historische Wahrheit, sondern eine
Komddie.

Der Eindruck von Irrealitat wird den ganzen Film hindurch beibehalten, sei
es durch Absurditat und Ubertreibung oder durch eine oft vernebelte, trauméhn-
lich wirkende Szenerie. Doch in der Rezeption des Films waren gerade die
Ubertreibung und verzerrte Darstellung héchst umstritten, da ja das, was ver-
zerrt dargestellt wird, historische Wahrheit sei. Gewiss stellt der Film eine Fille
von Beziigen zu den historischen Tatsachen her. Seine Eréffnungssequenz, die
sich aus historischen Filmbildern aus dem Zweiten Weltkrieg zusammensetzt,
bestimmt den historischen Kontext. Im weiteren Verlauf der Handlung wird un-
ser historisches Wissen vorausgesetzt: dass es sich beispielsweise bei dem Pro-
tagonisten nicht einfach um einen Italiener handelt, der sich durch einen deut-
schen Marchenwald schldgt und schliesslich in einem erbarmungslosen Gefang-
nis landet, wo die Insassen willkirlich getdtet werden. Wir verstehen, dass
Pasqualino ein italienischer Soldat ist, der aus einem Zug entflohen ist, der ihn
zur Verstarkung der deutschen Armee nach Stalingrad bringen sollte. Die ge-
streifte Kluft der Haftlinge, die Berge ausgezehrter Leichen, die Galgen sind
weitere Anhaltspunkte, die uns vermuten lassen, dass das deutsche Geféangnis,
in dem er landet, ein Konzentrationslager der Nazis ist.

Doch sind die historischen Tatsachen lediglich die Kulisse fir Pasqualinos
Abenteuer, der die Welt weitgehend wie ein Kind erlebt und tatsachlich wenig
von dem begreift, was um ihn herum geschieht. Als er sich im Lager umschaut,
sehen wir Berge von Leichen und leblose Kérper, die an Galgen baumeln, ak-
zentuiert durch Grossaufnahmen von Pasqualinos fassungslosen Augen, welche
die gesamte Bildflache ausfiillen. Er ist ebenso schockiert und entsetzt dariiber
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wie zuvor, als er und sein Freund Francesco vor ihrer Gefangennahme eine
Gruppe von Juden sahen, die an einer Grube im Wald erschossen wurden. Da-
mals hatte Pasqualino keine Vorstellung davon, wer da erschossen wurde und
warum. Francesco hatte es ihm erklart und die Tatsache beklagt, dass sie beide
als Soldaten der italienischen Armee diesen Massenmord beglinstigt hatten.
Doch Pasqualino konnte das kaum glauben. Obwohl die Entscheidungen, die er
trifft, fragwirdig sind, halt er sich selbst fir unschuldig, da er kein politisches
Bewusstsein besitzt. Er ist ein durch und durch korrupter Einfaltspinsel, dessen
eigenes Uberleben sein Handeln motiviert. Seine unzerstorbare Vitalitat halt inn
um jeden Preis am Leben.

Durch Ruckblenden in seine Vergangenheit in Italien erleben wir ihn als 18-
cherliche Figur, so eifrig um seine Wiirde besorgt — er versucht die Familien-
ehre wiederherzustellen, indem er den Zuhalter seiner Schwester ermordet —,
dass ihm nicht aufféllt, dass sein eigener modus operandi Prostitution ist. Deren
Hohepunkt ist erreicht, als er um Hilde, die korpulente Lagerkommandantin,
wirbt. Nach fehlgeschlagenen Versuchen, ihr wahrend des Appells zuzublinzeln
und angedeutete Kiisse zuzuwerfen, muss er zur Strafe die ganze Nacht im Hof
des Lagers stehen. Doch nimmt er dies als Gelegenheit, noch ein weiteres Mal
seine Lippen wie zum Kuss zu formen und ein paar armselige Tone in Hildes
Richtung zu pfeifen. Die Sorge um seine Wirde ist tatsachlich nur Tarnung
seiner Schamlosigkeit. Seine grotesken Versuche wecken bei Hilde die Lust,
mit ihm zu spielen. Schliesslich macht sie Pasqualino zum Kapo und erteilt ihm
die Aufgabe, sechs Manner zu selektieren, die erschossen werden sollen.
Obwohl er mitunter ein Gewissen erkennen lasst, ein moralisches Empfinden,
gerét er unentwegt in Situationen, die seiner eigenen inneren Logik zufolge un-
vermeidlich scheinen und ihn ohne augenscheinliche Wabhl in die nachste Situa-
tion treiben. Nie halt er inne — bis zur letzten Szene des Films: Als er, nachdem
er einen Freund erschossen und einen weiteren dazu gebracht hat, in eine Jau-
chegrube zu springen, nach dem Krieg nach Hause zurtickkehrt, scheint er, wah-
rend er sich im Spiegel betrachtet, einen Moment der Reflexion zu erleben.

Es gibt nicht viele italienische Komddien, die in einem Konzentrationslager
spielen. Daher Uberrascht es nicht, dass einige Filmkritiker sich im Kontext mit
Roberto Benignis LA VITA E BELLA an diesen Film aus dem Jahre 1975 erinner-
ten.> Um einen solchen Vergleich geht es mir hier allerdings nicht. Als markan-
tes Beispiel karnevalesken Humors sollen PASQUALINO SETTE BELLEZZE Sowie
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die kinstlerischen Arbeiten von Susan Erony und Erika Marquardt und zwei
Erzahlungen von Tadeusz Borowski, Bitte, die Herrschaften zum Gas und Und
sie gingen ..., als Modelle dienen, an denen ich untersuchen will, inwieweit das
Karnevaleske ein flr die Darstellung des Holocaust relevantes Genre ist. Die
ausgewahlten Beispiele veranschaulichen jeweils unterschiedliche, bedeutsame
Manifestationen des Karnevalesken. In der Darstellung des Holocaust wird das
Karnevaleske nur selten als kiinstlerischer Modus in Anspruch genommen. Das
mag zum Teil am subversiven Charakter des Karnevalesken liegen, dem nichts
heilig ist, das sich Uber alles lustig macht und ausserdem keine Erldsung anbie-
tet, zumindest nicht auf der Ebene der Darstellung, wenn auch méglicherweise
in seiner performativen Dimension oder im Ausagieren. Da das Karnevaleske,
wie ich ausfiihren werde, Aspekte des Holocaust auf entscheidende Weise
nachahmt,* erweckt eine karnevaleske Interpretation eher den Anschein einer
Inszenierung als den einer Darstellung des historischen Sachverhalts. Es ist also
ein gewisser Grad an Mimesis vorhanden. Viele Kinstler und Filmregisseure
werden eine solche Gestaltung lieber vermeiden wollen, da sie das Publikum
traumatisieren konnte.

Der Karneval des europdischen Mittelalters und der Renaissance wird von
Michail Bachtin als eine Absage an die traditionelle Ordnung und ihre Gesetze
beschrieben, als eine Feier des Lebens in seiner unfertigen Form, im unaufhor-
lichen Werden und Wandel. In seiner einflussreichen Studie tiber Frangois Ra-
belais, den franzdsischen Dichter des 16. Jahrhunderts, vermittelt Bachtin wich-
tige Einblicke in die mittelalterliche Volkskultur und die zeitweilige Ausset-
zung der sozialen Ordnung wahrend des Karnevals. Seine Definition des Kar-
nevalesken wird immer wieder als Modell zur Analyse von Filmen, Kunst und
Literatur herangezogen. Bachtin untersucht den populdren Humor aus dem
Blickwinkel einer kontinuierlichen Opposition zur herrschenden Klasse. Fir
ihn stellt der Karneval eine zwar fllichtige, aber regenerative und revolutionére
Befreiung von unterdriickenden Machtstrukturen dar, indem fest verankerte
kulturelle Werte und Institutionen verspottet werden. Er beschreibt die zeitwei-
lige Aussetzung aller hierarchischen Unterschiede und Barrieren zwischen den
Menschen sowie der Normen und Verbote des Alltagslebens wahrend des Kar-
nevals.> Das Individuum taucht in einem kollektiven Ganzen unter und I&sst
dabei die partikulare Identitat zuriick. Teilnehmende sind alle, da der Karneval
«keine Unterscheidung zwischen Darstellern und Zuschauern» kennt.®

Zahlreiche Wissenschaftler haben an Bachtins ausgesprochen idealistischer
Ausrichtung und seiner utopischen Dimension Anstoss genommen. Bachtin
schrieb dem Karneval ein regeneratives, sogar reformatorisches Potenzial zu.
Dem wird oft entgegengehalten, dass der Karneval ein bloss zeitweiliges Forum
bietet, in dem die Menschen ihre Fantasien ausleben kdnnen, bevor sie in ihr
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normales Leben zuriickkehren.” Michael André Bernstein argumentiert, dass es
spatestens «zu den Zeiten von Dostojewski und Celine iberhaupt keine Gewiss-
heit Gber eine Riickkehr zur ,Normalitat’ mehr gibt; daher stellt das Erzahleri-
sche in der Tat eine karnevaleske Welt dar, die einer standigen Umkehrung aller
Werte unterworfen ist, doch sind die sich daraus ergebenden Konsequenzen
weitaus todlicher und brutaler als alle von utopischen Kritikern ins Auge ge-
fassten triumphierend ,regenerativen’ Folgen.»® Demnach zeigt sich die dem
Karneval eigene Ambivalenz auch in der symbolischen Fallkurve seiner ritua-
listischen und spontanen Exzesse. Florens Christian Rang bemerkte seinerzeit,
dass «im Mysterium maskierter néchtlicher Tanze der empdrerische Rausch
jede Schandtat, jeden Mord, jede Ausschweifung veriibte, die Willkir und
Wahnwitz zu trdumen gewagt.»® Stallybrass und White erinnern daran, dass
«der Karneval schwachere, nicht starkere, soziale Gruppen — Frauen, ethnische
und religiése Minderheiten, eben jene, die nirgendwo dazu gehéren — oft in ei-
nem Prozess verlagerter Erniedrigung gewaltsam missbraucht und damoni-
siert.»® Aus dieser Sicht ist im Karnevalesken nicht nur das Potenzial einer
Wiedergeburt und eines Aufstands der Unterdriickten gegen die etablierte Ord-
nung enthalten, sondern auch eine Verschiebung, die sich in gewaltsamen Uber-
griffen gegenuber den Machtlosen entladen kann. Genau diese Ambivalenz des
karnevalesken Verhaltens und seiner Darstellung, die die angeblichen Extreme
Spiel und Ernst, utopische Erneuerung und alptraumhafte Zerstérung umfasst,
macht es so gefahrlich. Nicht nur, dass sein beissender Witz meist doppelbddig
ist, sein Wortspiel mit harten Bandagen kampft und die Objekte des Spotts eher
unvorhersehbar sind, das Karnevaleske oszilliert auch zwischen harmlosem
Scherz und ernster Gefahr, zwischen Darstellung und Realisierung oder zwi-
schen Schauspielerei und Handeln. Es ist vor allem diese Sprengkraft des Kar-
nevals — seine Fahigkeit zum ernsten Spiel und zu Polyvalenzen — die hier re-
levant sind.

Ernstes Spiel

Man kann nur Widerwillen empfinden, wenn man dreissig Jahre spater den abscheulich-
sten und erniedrigendsten Mord so dargestellt sieht, als ob es sich um einen befreienden
Akt handelte — der schandlichste Tod, so dargestellt, als ob er komisch ware.!

An die Frage, inwiefern das Karnevaleske als Modell zur Untersuchung von
Darstellungen des Holocaust tauglich ist, knupft sich eine weitere: Ist das Kar-
nevaleske Uberhaupt ein angemessener Modus zur Darstellung des Holocaust?
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Ich werfe diese Frage nicht leichtfertig auf, und die Antwort l&sst sich auch
nicht auf ein einfaches Ja oder Nein reduzieren, in der Art, wie sie oft gestellt
wird: Ist die Komddie der Darstellung des Holocaust angemessen? So formu-
liert, bleibt wenig Raum fiur eine Antwort. Dennoch war es diese einfache und
direkte Frage, von Bruno Bettelheim 1976 in seiner ausfiihrlichen Besprechung
von PASQUALINO SETTE BELLEZzZE gestellt, die mich veranlasste, in meinen
Uberlegungen zu dem Film innezuhalten.

Bettelheim fragte damals, ob 30 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs
«die unvorstellbaren Greuel — der unaussprechliche Horror von gestern» heute
«ein passendes Thema fiir eine Farce»*? sein kénne. Seine polemische und rhe-
torische Frage impliziert zwei Antworten: Ja, augenscheinlich sind sie ein pas-
sendes Thema, und nein, sie sind kein passendes Thema fur eine Farce. Bettel-
heims Begriindung fir seinen Einwand ist so logisch (nahezu tautologisch),
dass, wollte man ihm widersprechen, dies auf einer anderen Ebene zu gesche-
hen hatte. Eine solche Ebene hétte, entsprechend derselben Logik, ethische Be-
lange zu ignorieren. Bettelheims Missfallen riihrt daher, dass es in der Tat Dis-
krepanzen zwischen der Realitat der Lager und deren Schilderung im Film gibt,
und begriindet sich ferner durch das, was er als die Botschaft des Films sieht.
Demzufolge billige der Film letztendlich den Faschismus, indem er akzeptiere,
dass die Starksten und moralisch Korruptesten uberleben werden, wohingegen
diejenigen, die sich von moralischen Uberzeugungen leiten lassen, weder tiber-
leben noch eine Veranderung herbeizufithren in der Lage sind. Diese Pramisse
des Films lehnt Bettelheim als eine Verzerrung der Realitét ab.

In einem Artikel ber die Tradition der karnevalesken Komddie in Wertmiil-
lers Filmen bewerten Joan und William Magretta Bettelheims Vergleich des
Films mit der historischen Wirklichkeit als Fehlinterpretation. Sie behaupten,
Bettelheim habe einen «Genrefehler» begangen, indem er den karnevalesken
Charakter des Films ausser Acht gelassen habe.*®* Wahrend unklar ist, ob Bettel-
heims Auffassung vom Genre des Films génzlich «fehlerhaft» ist — immerhin
begreift er das Genre des Films als Komddie und daher nicht als direkte Spie-
gelung der wirklichen Welt —, mag man sich die Frage stellen, ob nicht Bettel-
heim, sondern Wertmdller den «Genrefehler» beging, indem sie das Genre dem
Thema fiir angemessen hielt. Es hat den Anschein, dass die filmische Ubertre-
tung, die Bettelheim wahrnimmt, nicht nur mit der Art des Humors zu tun hat,
sondern vor allem mit den Gegenstdnden des Spotts. Schliesslich verschont
PASQUALINO SETTE BELLEZZE nichts und niemanden, nicht einmal die Opfer.
Wenn Pedro, Pasqualinos anarchistischer Freund, in die Latrine springt und
schreit: «Der Mensch in Aufruhr!» —wobei seine anarchistischen Auffassungen
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tatséchlich lacherlich gemacht werden, insofern er schliesslich in der (symboli-
schen) Unordnung stirbt, die er zuvor verteidigt hat — erscheint sein Tod nicht
als heroisch, sondern als erbérmlich. Kann es etwas Elenderes geben als in ei-
nem Becken voller menschlicher Exkremente zu sterben?

Entgegen der tiblichen Praxis, die Wirde der Toten zu wahren, ist dem Kkar-
nevalesken Geléachter nichts heilig. Die Szene, in der Pedro sich in die Jauche-
grube stirzt, ist zum Teil deswegen so verstorend, weil sie ein komisches Ele-
ment zu enthalten scheint: das starkste Extrem skatologischen (und infantilen)
Humors. Darlber hinaus lasst uns sein Tod gleichsam am Rande der Jauche-
grube zurlick mit dem Wissen, dass uns der einzige kleine Ausgleich, den wir
darin hatten sehen kénnen, dass Pedro sich jetzt in einer besseren Welt befindet,
genommen wurde. Selbst wenn die Jauchegrube der Welt des Faschismus, des
Opportunismus und der Konzentrationslager vorzuziehen ist, findet sich darin
weder Erldsung noch Wiirde. Wirde ist kein Charakteristikum der Farce.

Fihren wir uns einige karnevaleske Beispiele aus dem Film vor Augen. Wie
es fur den Karneval und fiir karnevaleske Gestaltungen, etwa in der Commedia
dell’ Arte — die augenscheinlich einen grossen Einfluss auf Wertmdller ausgeibt
hat — typisch ist, gibt es in PASQUALINO SETTE BELLEZZE eine betréacht-
liche Anzahl stilisierter Figuren, die in Ubereinstimmung mit ihren stereotypen
Rollen agieren.'* Da ist beispielsweise Pasqualino, der in seinem weissen An-
zug und mit weissem Hut, glanzendem, geschniegeltem Haar und dem Blick
eines jungen Schndsels durch die Strassen von Neapel stolziert. Pasqualino, ein
unbedeutendes Schlitzohr und Schiirzenjager, ist neben acht Frauen der einzige
Mann in der Familie. Seine sieben Schwestern sind allesamt hésslich und dick.
Erstmals begegnen wir Pasqualinos alterer Schwester Concertina, einer gealter-
ten Frau mit einem behaarten Muttermal auf der Wange, als sie in einem herun-
tergekommenen Kabarett einen armseligen Varieté-Tanz auffiihrt. Totonno,
Concertinas Zuhalter, verspricht sie zu heiraten, denkt aber gar nicht daran, sein
Versprechen zu halten. Er hat den Zuschnitt eines typischen Mafioso, stdmmig
und mit Zigarre im Mund. Um «die Ehre der Familie» zu retten, bringt Pasqua-
lino ihn um, tut dies aber unehrenhaft, kaltblitig. Sein Mafia-Boss réat ihm, die
Leiche loszuwerden. Pasqualino benutzt eine Sdge, um die Leiche zu zersti-
ckeln, die jedes Mal furzt, wenn er ihre Lage verandert. (Die Betonung der kor-
perlichen Funktionen und der Sexual- und Ausscheidungsorgane ist typisch fur
das Karnevaleske.) Nachdem er die einzelnen Korperteile in drei Koffern an
verschiedene Bestimmungsorte geschickt hat, liefert Concertina ihn an die Poli-
zei aus, bezahlt aber dann Pasqualinos Anwalt mit sexuellen Gefélligkeiten. In-
dem er geistige Unzurechnungsfahigkeit geltend macht, gelangt Pasqualino
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vom Geféngnis in die Irrenanstalt, zum Militar und schliesslich ins Konzentra-
tionslager. Dort begegnen wir der erbarmungslosen Lagerkommandantin Hilde,
einer wuchtigen Walkdire. Stiefel, eine Peitsche und ein deutscher Schaferhund
vervollstandigen das Bild ihrer Person. Weitere stereotype Figuren im Film sind
der magere, bebrillte, sozialistische Professor und Pedro, der bartige Anarchist
mit den feurigen Augen, dessen Entsetzen Uber Pasqualinos unmoralisches
Handeln ihn dazu treibt, in die Latrine zu springen, wo er sofort erschossen
wird. Daraufhin l&uft Francesco, Pasqualinos anderer Freund, Amok und ver-
sucht, die anderen Haftlinge zur Rebellion anzustiften, woraufhin Hilde Pas-
qualino befiehlt, Francesco zu erschiessen. Nach langem Zdgern und Fran-
cescos Flehen, ihn doch endlich zu erschiessen, bevor er sich in die Hose macht,
kommt Pasqualino dem Befehl nach. Als Pasqualino nach dem Krieg nach Nea-
pel zuriickkehrt, sind nicht nur all seine Schwestern Prostituierte geworden,
sondern auch die unschuldige Jungfrau, die auf seine Riickkehr gewartet hatte.
Resigniert bittet er sie, ihn zu heiraten und moglichst viele Kinder in die Welt
zu setzen.

Abgesehen von verschiedenen anderen karnevalesken Tropen in PASQUA-
LINO SETTE BELLEZZE, wie beispielsweise der Betonung der Kdrperfunktionen
(der Korper wird meist essend, verdauend und kopulierend dargestellt), gibt es
Beispiele flr das Spiel mit der Idee der Umkehrung, die ebenfalls typisch flr
das Karnevaleske ist. Wo wir normalerweise einer weiblichen Gefangenen be-
gegnen wirden, die von einem SS-Wachmann zu sexuellen Gefalligkeiten ge-
zwungen wird und dadurch vielleicht fiir eine Weile vom Tod verschont bleibt,
haben wir es hier mit einem mannlichen Héftling zu tun, der die Lagerkomman-
dantin verfihrt. In einer hdchst absurden und ziemlich quélenden Szene erlaubt
Hilde Pasqualino schliesslich, sie zu besteigen. Dies gelingt ihm jedoch erst,
nachdem sie ihm eine Schissel mit etwas Essen auf den Boden gestellt und
hinzugefligt hat: «Erst isst du, dann fickst du... wenn du nicht fickst, stirbst du!»
Eine Art Umkehrung findet auch an einer Stelle statt, die wie ein stereotypes
SM-Szenarium anmutet und in der Hilde, mit einer Peitsche ausgerustet und in
einfacher weisser M&nnerunterwésche, die nicht der tblichen Kluft einer Dom-
inatrix entspricht, in Erscheinung tritt.

Das Karnevaleske tiberhdht den grotesken Kdrper; und zwar nicht nur als
den, Uber den gelacht wird, sondern auch als den, der selbst lacht. Hildes Rede
nach dem Geschlechtsakt ist hier von Bedeutung: «Du machst mich krank. Dein
Kampf ums Uberleben ist widerlich (...) Du unmenschliche mediterrane Larve,
du findest sogar die Kraft, eine Erektion zu bekommen. Darum werdet ihr
schliesslich die Gewinner dieses Krieges sein (...) keine Ideale oder Ideen (...)
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Abb. 1: Pasqualino (Giancarlo Giannini) und Hilde, die Kommandantin (Shirley Stoller),
PASQUALINO SETTE BELLEZZE, Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main

und wir, mit unseren Trdumen von einer tberlegenen Rasse (...) es ist viel zu
schwierig». Ihre Worte, offenkundig eine Reflexion der Beziehungen zwischen
Italien und Deutschland,® stellen uns vor ein Problem: Wir horen unsere eigene
abwertende Beurteilung Pasqualinos aus dem Mund einer SS-Kommandantin,
einer Kreatur, die ihrerseits Abscheu hervorruft, und werden manipuliert, ihr
zuzustimmen.

Die einzigen Figuren mit einem politischen Bewusstsein — der Sozialist,
Pedro und Francesco — sterben einen armseligen Tod, wahrend das Uberleben
eine verabscheuenswirdige Angelegenheit ist, Sex entweder Vergewaltigung
oder Prostitution bedeutet und der Unterschied zwischen Essen und Scheisse
unwesentlich ist. Der Nihilismus ist damit vollkommen. Der Film scheint sich
gegen die geltenden Standards der Darstellung des Holocaust (Schwere, Ernst,
Respekt fir die Opfer) aufzulehnen und verzichtet zudem darauf, eine unmiss-
verstandliche Haltung gegeniiber dem Faschismus und seinen Praktiken einzu-
nehmen. Das folgende Beispiel ist représentativ fiir die diskreditierende Kritik
des Films: «Wertmuller verwandelt Leiden in Variete (...) Das Leiden wird auf
Tollhaus-Spiele reduziert. (...) Der Kassenerfolg des Films steht fur den Tri-
umph der Gefiihllosigkeit.»*®
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«Have we gone too far?» («Sind wir zu weit gegangen?»)

Der humorvolle Umgang mit einem ernsten Sujet erinnert eher an Tabubriche,
an Ausagieren und karnevaleskes Lachen als an Praktiken des Gedenkens.
Wenn man die knallig bunten, collageartigen Gemélde von Susan Erony und
Erika Marquardt betrachtet, einem in den USA lebenden Kinstlerinnenduo, ist

Abb. 2: Susan Erony and Erika Marquardt, My hell above and yours below, 1996,
mixed media on canvas, 122 x 91,5 cm. © Susan Erony und Erika Marquardt
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man von dem gewagten Umgang mit den Themen «Drittes Reich» und «Holo-
caust» beeindruckt. Um es mit den Worten eines Kritikers zu sagen: Sie «ver-
mitteln einen Eindruck davon, was es bedeuten wiirde, im unmittelbaren Um-
feld einer Explosion zu leben.»'” Die Gemalde werden von grob gemalten Ske-
letten und gespenstischen Strichfiguren dominiert, von aufgehangten Figuren,
tropfendem Blut, grinsenden Schédeln und sich windenden Eingeweiden. Die
gemalten Koérper in diesen Kunstwerken sind offen und ungeschiitzt, selbst ihr
Inneres liegt bloss: Rote Zungen ragen aus Miundern, ménnliche Genitalien, mit-
unter in leuchtenden Farben, treten hervor, Gedarme schléangeln sich aus Bau-
chen und aufgerissenen Mindern. Es ist dies eine sinistre Version des karne-
valesken Kdrpers, obwohl es vielleicht nicht ganz dem entspricht, was Bachtin
im Sinn hatte, als er den offenen, grotesken Kdrper des Karnevals, der sich un-
entwegt in einem Zustand des Werdens befindet, dem verschlossenen, begrenz-
ten und monolithischen Korper des Klassizismus gegenuberstellte. Die gemal-
ten Schadel — symbolisch fiir den Tod, fur Eugenik und die SS-Totenkopfstand-
arte — sind vereinfachte, kindliche Darstellungen, die ausser einigen Uberdimen-
sionalen Zahnen und riesigen Augenhdhlen keinerlei Details aufweisen. Alles
Mdgliche kann aus einer Augenhdhle hervortreten: Eingeweide, kleine Schadel,
eine Briefmarke, «X»e oder Augen, die ihnen ein stereotyp schauriges Ausse-
hen verleihen. Der historische Rahmen wird dargestellt durch Hakenkreuze, Da-
vidsterne, Bilder des Brandenburger Tors, Eisenbahngleise, Nazis in Unifor-
men, Ofen und unverbliimte Schriftziige wie «Juden raus» und «Giftgas». Ne-
ben einem gemalten Adolf Hitler steht das Wort «Arschloch». Diese prosaische
Bezeichnung fir eine so monstrdse und beispiellose Figur ist freilich vollkom-
men unangemessen; sie ahnelt der rachsiichtigen Formulierung eines Kindes
oder eines Menschen, der immer schon einmal laut aussprechen wollte, was ver-
boten ist.

Wie die Spuren einer rituellen Raserei zeugen die entbldssten und verletzten
Korper von Wut und Horror, bloss dass sie in einem héchst freudvollen, kind-
lich unschuldigen Stil wiedergegeben sind. Die in Zusammenarbeit entstande-
nen Gemalde erinnern an die Tableaus fur den «Cinco de Mayo», das mexika-
nische Fest zu Ehren der Toten. Ahnlich wie diese sind sie makaber, witzelnd
und scheinbar unschuldig.

Einer Kritikerin zufolge bevorzugt Marquardt tatsachlich den Begriff «leuch-
tendes Engelshaar» fur das Flittergold, das von den Flugzeugen der Alliierten
wahrend des Zweiten Weltkriegs abgeworfen wurde, um die deutsche Flugab-
wehr irrezufiihren. Dabei schwérmt sie von den «wundervollen regenbogenfar-
benen Bombensplittern», die sie als Kind sammelte.!® Marquardt wurde 1937 in
Deutschland geboren. Ihr Vater war ein Soldat in der Wehrmacht. Erony, eine
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Abb. 3: Susan Erony und Erika Marquardt, Silesia on my mind, 1996, mixed media on
canvas, 122 x 91,5 cm. © Susan Erony und Erika Marquardt

amerikanische Jidin, kam nach dem Krieg zur Welt. lhr Vater war 1930 vor
den Pogromen in der Ukraine geflohen. Es scheint, als ob Erony in den Gemal-
den nach der Geschichte sucht, die ihr zum Gliick erspart geblieben ist, wah-
rend Marquardt sich ihrer vom Krieg beschadigten Kindheit mit berwéltigend
schreienden Farben annéhert. Was auf den ersten Blick wie ein glitzernder To-
tentanz erscheinen mag, wie ein universelles Zelebrieren unserer temporéren
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Existenz, l&sst einen spezifischen Bezug auf die grausame Maschinerie Nazi-
Deutschlands erkennen. Das Kunstwerk wird somit zur Wiedergabe eines apo-
kalyptischen Horrors, nicht etwa eines regenerativen Zyklus von Leben und
Tod. Doch bewahren die Gemalde einen Rest dieser universellen Farbung und
schwanken daher zwischen fréhlicher Unschuld und der Schuld des Wissens.
Da die sprichwortliche Grausamkeit, der Kinder sich hingeben oder die sie aus-
zuiiben fahig sind, gewdhnlich verziehen wird, ist sie weniger aufféllig und be-
drohlich. Aber wenn «Alte Saul» unter einem kleinen Gruppenportrét dreier
gemalter Schédel steht, (iber denen wir in Kleinerer Schrift «Arbeit macht
frei»®® lesen konnen, scheint damit alles seiner Bedeutung beraubt zu werden.

Zwischen das Gemalte sind dokumentarische Materialien geklebt: Fotos,
anatomisch dargestellte Kérper und Schadel, zerrissene Buchseiten und histo-
rische Ephemera wie Briefmarken des Deutschen Reichs, auf denen Hitler ab-
gebildet ist, oder Briefumschldge der Feldpost. Die freiziigige Vermischung
von gestischem Ausdruck und naturwissenschaftlichem sowie dokumentari-
schem Bildmaterial ermdglicht das uneingeschrankte Oszillieren zwischen un-
terschiedlichen Darstellungsbereichen, zum Beispiel zwischen Spiel und Ernst,
und verleiht dem Kunstwerk eine bedrohliche Ausstrahlung. Zuweilen fligen
diese unterschiedlichen Darstellungsbereiche den Bildern eine zusatzlich spot-
tische und verstorende Note hinzu. In «Why so many paintings about this one
piece of history?» («Warum so viele Gemélde (ber dieses eine Stiick Ge-
schichte?») befindet sich unmittelbar unter einer Reihe Hakenkreuzfahnen ein
kleines Foto, auf dem sechs in einer Reihe aufgehangte Ménner abgebildet sind.
Wenn man die schlaffen Kérper der Ermordeten mit den Fahnen vergleicht,
liegt der Schluss zwingend nahe, dass die Gehédngten flr die Deutschen wohl
ein ebenso anregender Anblick waren wie die Hakenkreuzfahnen.

Ein gleichermassen sinistrer Humor ist am Werk, wenn entweder inkongru-
ente oder ethisch nicht zueinander passende Realititen kontrastiert werden.
Zum Beispiel sind in einem Diptychon vier Schédel zu Fussen einer Madonna
mit Kind aufgereiht, tber deren Kopf wie ein Heiligenschein ein Wappen mit
Adler und Hakenkreuz schwebt. Ein Stiick Papier mit einer ordentlichen Kin-
derhandschrift spottet: «ha, ha, ha». Der Fetzen einer Buchseite mit der Uber-
schrift «How to be happy» («Wie man gliicklich ist») taucht unmittelbar neben
einem anderen Stiick Papier auf, auf dem steht: «Straight to the gas chamber»
(«Direkt in die Gaskammer»). Die Schadenfreude, die sich in dem «ha, ha, ha»
ausdriickt und die Verbindung des Strebens nach Gliick mit der Gaskammer
sind Versatzstiicke, die sich zu einem boshaften Humor zusammenfligen. Er
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Abb. 4: Susan Erony und Erika Marquardt, Why so many paintings about this one piece of
history?, 1996, mixed media on canvas, 122 x 91,5 cm. © Susan Erony und Erika Marquardt

&hnelt dem des einleitenden Satzes in PASQUALINO SETTE BELLEZZE, der
sich lustig macht tiber «diejenigen, die sagen: Jetzt wollen wir uns alle kdstlich
amisieren’ ... oh ... yeah». Sollen wir da etwa nicht lachen?

Da Irrationalitat und Absurditat den Kern karnevalesken Humors ausmachen,
ist der Sinn des Dargestellten destabilisiert. Da der Humor gewissermassen
auch Gber sich selbst lacht, lasst sich kein fester Standpunkt ausmachen. Man
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Abb. 4 a: Susan Erony und Erika Marquardt, Why so many paintings about this
one piece of history? (detail), 1996, mixed media on canvas, 122 x 91,5 cm

wiirde Erony und Marquardts Arbeiten gerne als «Unsinn» abtun, doch fuihren
die Kunstwerke auf etwas Todernstes zuriick. In Hinblick auf das Karnevaleske,
das innerhalb eines Rahmens von Extremen angesiedelt ist, weisen Stallybrass
und White daraufhin, dass «symbolische Polaritaten von hoch und niedrig, of-
fiziell und populér, grotesk und klassisch sich gegenseitig konstruieren und de-
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Abb. 5: Susan Erony und Erika Marquardt, from Have we gone too far?,
1996-2002, mixed media on canvas, 18 x 13 cm

formieren»?° — eine treffende Beschreibung fiir die betrachtlichen Kontraste bei
Erony und Marquardt: hoch und niedrig, wie im»Vitruvian Man» mit einer blu-
tenden und nackten grotesken Figur; oder Tater und Opfer, wie auf dem Bild,
wo Hitler neben einem Lagerhaftling zu sehen ist. Als einen weiteren «Kon-
trast» beziehen die Kunstlerinnen ihre eigenen Identitaten ins Spiel mit dem
Repertoire stilisierter Figuren ein: die Judin und die Deutsche.
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«Have We Gone Too Far?» besteht aus eintausend Gemaélden, eines fir jedes
Jahr des von Hitler geplanten «Tausendjéhrigen Reichs». Dem charakteristi-
schen Stil von Erony und Marquardt entsprechend, enthalten die 18x13 cm
grossen Bilder als Grundfiguren Schédel, Skelette und Hakenkreuze. Da jedes
der Bilder ein Jahr darstellt, scheint es, als ob sich diese Stereotypien alljahrlich
zum Ritual eines la&rmenden Karnevalstreibens versammelten. Die in einem
Gitter angeordneten Gemaélde dhneln den gerahmten Bilderfolgen eines Comic;
gesteigert wird dies durch die implizite Zeitschiene und einen gelegentlichen
Gegenstand, der wie bei den Standfotos eines Films in aufeinander folgenden
Gemalden wieder auftaucht. In einem Interview mit den Kiinstlerinnen bemerkt
Blume, es sei «fast wie ein Pokerspiel», wenn die beiden «die entsetzlichste
Bildersymbolik ausspeien: Okay, ich habe flnf Schédel. Ich will sehen und er-
hohe um zwei grosse triefende Darme.»?

Typischerweise verstarkt die karnevaleske Gestaltung den performativen As-
pekt: jenen Bereich, in dem Realitat und Spiel, Wahrhaftigkeit und Darstellung
keine voneinander getrennten Einheiten sind. Die Kunstwerke von Erony und
Marquardt vermitteln ein Gefuhl des Rauschs, auf den ein Erwachen folgt; als
wirden die Akteurinnen auf das blicken, was sie geschaffen haben, um sich
dann entsetzt anzustarren und zu sagen: «Schau dir diese Schweinerei an! Sind
wir zu weit gegangen?» Wenn alles erlaubt und vorstellbar ist, ist ein Witz nicht
langer lustig, da das rationale Universum, das es mdglich macht, etwas lustig
zu finden, per definitionem nicht mehr existiert. Man kann sich nicht einmal
mehr daruber lustig machen, dass man sich lustig macht. Was bleibt, ist viel-
leicht ein aussichtsloses Restlachen. Obwohl es vom Bachtin’schen Karnevals-
geléchter abweicht, wirkt es ebenso befreiend: als Ausdruck der Freiheit von
doktrindaren Zwéngen und von Frommigkeit. Es ist ein trunkenes, nihilistisches
Lachen.

«Und das dumpfe, spéttische Lachen von Generationen»?

Der SS-Mann weist auf die sich entfernende Menge. Der alte Mann schiittelt den Kopf,
zieht sich die Hose hoch und lauft ulkig hoppelnd der Gruppe hinterher. Man schmunzelt
amdisiert, wenn man einen anderen Menschen sieht, der es so eilig hat, in die Gaskammer
zu kommen.?

Dieser alte Mann, dessen dusserste Degradierung und Figsamkeit in Tadeusz
Borowskis Erzdhlung Und sie gingen ... als amiisant beschrieben wird, besitzt
noch weniger Wirde als Pedro in PASQUALINO SETTE BELLEZZE, der in
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die Latrine springt.?* Borowskis Erzahler distanziert sich von seinem eigenen
Schmunzeln durch ein verallgemeinerndes «man». Doch es deutet auch auf Re-
signation hin, auf Emp6rung dartiber, wie tief er gesunken ist und auf einen
Appell, gerichtet an eine Welt, in der jedes Lacheln als unethisch gilt.

Spott ist auch der vorrangige Tenor in Borowskis Erzahlung Bitte, die Herr-
schaften zum Gas, deren Titel von beissendem Sarkasmus und offensichtlich
schlechtem Geschmack zeugt. Der polnische Autor Borowski, ein Uberleben-
der von Auschwitz und Dachau,?® schrieb die Erzahlung 1945 in einem Dis-
placed-Persons-Lager in Deutschland. Sie zieht uns in eine Welt, in der die so-
zialen Regeln, welche die Leser nach Vermutung des Erzahlers fir selbstver-
standlich halten — daher die zynisch wirkende Hoflichkeitsformel im Titel —,
nicht mehr gelten. Es handelt sich um eine Art von Humor, wie er vermutlich
unter den Nazis selbst geldufig gewesen sein wird. In der Tat ist der Ich-Erzéh-
ler sowohl Opfer als auch Téter. Er erzéhlt uns von einem gewdéhnlichen Tag in
Auschwitz, an dem er hilft, die ankommenden Transporte an der Rampe in
Empfang zu nehmen. Hier miissen die Neuankdmmlinge ihr Eigentum zurtick-
lassen, wahrend er sich mit neuen Essensvorrdten versorgen kann. In spotti-
schem, kaltem Ton beschreibt er die ihn umgebende befremdliche und entwiir-
digte Welt, die ihren eigenen Gesetzen gehorcht. In der Erzéhlung wird diese
Entfremdung stets mit einer gewissen Routine kontrastiert, bis die Hauptfigur
schliesslich ihren Halt verliert und die Fassade spottischer Distanz zusammen-
bricht.

In Borowskis Erzahlung resultiert der Humor daraus, dass das «Abnorme als
das Normale»?8 erscheint; dabei bezieht er sich aber immer auf beide Realitéten.
Am deutlichsten erkennbar ist dies in ihrem Titel. Indem das Unvorstellbare in
einer hoflichen Redewendung unverhohlen ausgesprochen wird, findet jene
Tauschung der Nazis, die den Héftlingen das Ziel ihrer Reise vorenthielt, bei
Borowski eine Umkehrung. Wéhrend Humor oftmals auf Strategien der Aus-
lassung und Tduschung basiert, beruht er hier im Unterschied dazu auf dem
Aussprechen der Wahrheit und dem Auseinanderklaffen von hoflicher Anrede
und barbarischem Anlass. Borowski nimmt sowohl die Realitdt der Tduschung
in Anspruch, die in den Konzentrationslagern vorhanden war, als auch die Rea-
litat historischen Wissens im Bewusstsein seiner Leser.

Durch die gesamte Erz&hlung zieht sich der Nachhall eines verzweifelten Ap-
pells: sich an die Welt zu erinnern, die vor den Konzentrationslagern existierte.
Gegenwartig ist er in dem sardonischen Ton, in dem der Erzéhler die Absurditat
des Universums der Konzentrationslager un4 des industrialisierten Mordens ar-
tikuliert. Seine Metapher flr die aus dem Lot geratene Welt bezieht er, wie der
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erste Abschnitt der Erz&hlung veranschaulicht, aus seiner realistischen Betrach-
tungsweise: «Die Entlausung hatten wir (...) bereits hinter uns, und unsere Klei-
der waren wieder zurtick von den Tanks mit im Wasser aufgeldstem Zyklon B,
ein erfolgreiches Mittel gegen Lause in Kleidern sowie Menschen in Gaskam-
mern. (...) Das Lager war strikt abgesperrt. Kein Gefangener, keine Laus hatten
die Vermessenheit gehabt, das Tor zu passieren.»?’

Mit sardonischem Humor distanziert sich der Erzéhler von einer unertragli-
chen Wirklichkeit: «,Und wenn es keine Kamintransporte mehr gibt?” warf ich
argerlich ein. (...) So manches ,wird wegen der Verordnungen gesprochen (...).
Sonst, verdammt noch mal, gehen denen die Leute aus.’»?® Sein bewusst abge-
stumpfter und beissender Ton wird flir den Leser den Horror zwar steigern; doch
zugleich zieht er uns auf seine von Gewissenshissen und Anstand momentan
entlastete Bewusstseinsebene. Die grausige Entriicktheit des Lagers wird durch
die gefuihllose, spéttische Stimme desjenigen vermittelt, der so viel gesehen und
erlebt hat, dass er nur lachen kann.

Die hier besprochenen, sehr unterschiedlichen Arbeiten sind extrem provoka-
tiv, und nicht etwa nur wegen ihres Humors, sondern weil dieser oft den Humor
der Nazis und deren Blickpunkt widerspiegelt. Dadurch gerat der moralische
Standpunkt der Arbeiten ins Wanken.?® Somit gibt es auch keinen Raum fr
selbstgefallige ldentifikation. Wenn es beim Karnevalesken um Freiheit von
geltenden Normen geht, um Entbindung von sozialen Zwéngen, um Regression
zum materiellen Koérper und seinen Funktionen und um die Auflésung entschei-
dender Tabus, so scheint die Welt der Konzentrationslager all dies zu spiegeln.
Die Nazis schufen eine Welt der Extreme: Es gab harte biirokratische und auch
militérische Gesetze ebenso wie verfligte Gesetzlosigkeit; streng organisierte
Nazi-Paraden ebenso wie wilden Vandalismus; es gab die Idee von Reinheit und
Ordnung ebenso wie schmutzige, blutige Massenmorde. Und es gab makabre
Umkehrungen, wie etwa im Fall eines Hundes in Treblinka, der Menschen in
Stlicke riss, wenn der Lagerkommandant ihm befahl: «Mann, fass diesen
Hund!». Innerhalb eines bestimmten Rahmens war es den Deutschen erlaubt, in
einem Akt kollektiver Transgression mit den Juden umzugehen, wie es ihnen
beliebte. Und den Schnappschussen einiger Wehrmachtsoldaten und SS-Mén-
ner nach zu urteilen, hatten viele von ihnen dabei eine ausgelassene Zeit und
durften sich endlich gehenlassen.

Karnevaleske Darstellungen reproduzieren wesentliche Bestandteile des Ho-
locaust; und zwar nicht nur, indem sie transgressives Verhalten wiedergeben.
Exzess findet in vielfacher Hinsicht einen starken Nachhall, beispielsweise in
den kinstlerischen Arbeiten von Erony und Marquardt, die daher mimetischer
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sind als realistische Darstellungen.®® Das betrifft sogar die Ebene, auf der die
beiden Kunstlerinnen, Judin und Deutsche, eine visuelle Konfrontation mitein-
ander austragen, da auch im Karneval die Akteure Typen und Personifizierun-
gen sind. Da Typen ihren Rollen entsprechend agieren, tritt ein Gefuihl der Me-
chanisierung und der Unvermeidlichkeit zutage. Es ist nicht schwer, sich die
Grlnde vorzustellen, die beispielsweise Wertmiiller dazu bewogen haben wer-
den, ein Konzentrationslager als Schauplatz firr eine ihrer trostloseren karne-
valesken Dramatisierungen zu wahlen. Die Rollen der Beteiligten sind dort so
streng definiert wie sonst kaum. Was an den karnevalesken Gestaltungen des
Holocaust besonders beunruhigend wirkt, ist nicht nur ihre Ahnlichkeit mit dem
dargestellten Stoff. Bedrohlich ist iberdies das Ausagieren der Figuren inner-
halb der Grenzen der Darstellung, was nicht bedeuten muss, dass die Darstel-
lung innerhalb geltender Grenzen verweilt.

Ubersetzt von Margrit Frélich

Mein Dank an Andrew Weinstein flir seine wertvollen Kommentare.

1 Man beachte, dass die Filmausschnitte keine Bilder von den Lagern, von Leichenbergen und der-
gleichen enthalten. — 2 Samtliche Zitate aus dem Film orientieren sich am italienischen Original
bzw. dessen englischen Untertiteln und wurden fiir den vorliegenden Beitrag ins Deutsche ber-
setzt. — 3 Vgl. Carlo Celli: «The Representation of Evil in Roberto Benignis Life Is Beautiful». In:
Journal of Popular Film & Television 28 (2000) 2, S. 74-80; Slavoj Zizek: «Laugh Yourself to
Death! The NewWave of Holocaust Comedies». Im Internet unter: http://www.arthist.lu.se/discon-
tinuities/texts/zizek.html (19.2.03); Kurt Jacobsen: «Camping Out: Roberto Benignis Life Is Beau-
tiful». In: New Politics! (1999), S. 3. — 4 Vgl. Terrence Des Pres: «Holocaust Laughteri». In: Berel
Lang (Hg.): Writing and the Holocaust. New York 1988, S. 219. — 5 Michail Bachtin: Rabelais und
seine Welt. Frankfurt/M. 1987, S. 59. — 6 Ebd., S. 55. — 7 Siehe Terry Eagleton: Walter Benjamin,
or, Towards a Revolutionary Criticism. London 1981, S. 148. Siehe auch Peter Stallybrass / Allon
White: The Politics and Poetics of Transgression. Ithaca 1986, S. 14-16. — 8 Michael André Bern-
stein: Bitter Carnival: Ressentiment and the Abject Hero. Princeton 1992, S. 20. Sofern nicht anders
vermerkt, wurden englischsprachige Zitate fur den hier vorliegenden Beitrag eigens ubersetzt. — 9
Florens Christian Rang: Historische Psychologie des Karnevals. Berlin 1983 (Koblenz 1909), S.
31. 10 Peter Stallybrass / Allon White: The Politics and Poetics of Transgression (s. Anm. 7), S.
19. — 11 Bruno Bettelheim: «Reflections». In: New Yorker 52 (1976), S. 50. — 12 Ehbd., S. 31. - 13
Joan und William Magretta: «Lina Wertmdiller and the Tradition of Italian Carnivalesque Comedy».
In: Genre 12 (1979) 1, S. 25. VVgl. auch: Sophy Williams: «Seven Beauties». In: CTEQ annotations
on film: a critical guide to the national cinémathéque, Metro 1. Juni 1998, S. 90. — 14 Vgl. Patrick
Fuery: New Developments in Film Theory. New York 2000, S. 119; ebenso Joan and William Ma-
gretta: «Lina Wertm{ller and the Tradition of Italian Carnivalesque Comedy» (s. Anm. 13), S. 27-
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32. — 15 Von der Anfangssequenz mit den Bildern von Hitler und Mussolini zieht sich das Motiv
der Beziehung zwischen lItalien und Deutschland wie ein roter Faden durch den Film. Das offen-
sichtlichste Beispiel dafiir ist Pasqualinos Geschlechtsakt mit Hilde. — 16 Pauline Kael: «Seven
Fatties». In: New Yorker 51 (1976), S. 109. Vgl. auch Michael Wood: «All Mixed Up». In: New
York Review of Books 23 (1976) 4, S. 8; Gina Blumenfeld: «The (Next to) Last Word on Lina
Wertmiiller». In: Cinéaste 7 (1976) 2, S. 4; Jerzy Kosinski: «,Seven Beauties’ — A Cartoon Trying
to Be a Tragedy». In: The New York Times, 7. Mérz 1976, S. 4; und Bruno Bettelheim: «Reflec-
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Das Absurde als Element der Komik

Anmerkungen zum Film TRAIN DE VIE von Radu Mihaileanu

«Ich wollte (...) die Komdédie nutzen, um den Blick fiir die Tragddie zu schérfen. Lachen
ist schliesslich eine andere Form des Weinens.» (Radu Mihaileanu)

TRAIN DE VIE (ZUG DES LEBENS) — im Méarz 2000 mit zwei Jahren Verzége-
rung in die deutschen Kinos gekommen (ein deutscher Verleih hatte sich zu-
néchst nicht gefunden) und jenseits der Filmzeitschriften in Deutschland deut-
lich weniger beachtet als in Frankreich — gehort zu jenen Filmen, die in der
Presse vor allem im Hinblick auf ihre Aussagekraft als «Holocaust-Film» dis-
kutiert wurden. Es gab zwar durchaus positive Stimmen,* aber haufiger wurde
in Rezensionen und Diskussionen das komische Genre sowie die klischeeartige,
typisierte Gestaltung der Figuren beanstandet. Vernachlassigt, wenn auch nicht
ganz libersehen wurde hingegen ein anderer, meines Erachtens essenzieller As-
pekt des Films, der im Folgenden unter dem Aspekt einer Theorie des Absurden
untersucht werden soll: die Bedeutung des Erzahlrahmens mit seiner ibergeord-
neten narrativen Instanz. Anhand der sprachlichen und visuellen Effekte, die mit
diesem Rahmen verbunden sind, soll gezeigt werden, dass dieser Film sich nicht
als ein Kohérenz stiftender Text interpretieren lasst. Seine visuellen Elemente
fungieren vielmehr als figurative Bedeutungskonstituenten, die im Film als ab-
surde Elemente auftreten. Sie fordern dazu heraus, die lineare und mimetische
Darstellung in Frage zu stellen und bilden eine Achse zwischen den Kategorien
der Vernunft und der Absurditat, zwischen erzéhlerischer Linearitat und absur-
dem Einbruch des Nichtlinearen, Kontingenten in die Erz&hlung, also dem, was
nicht sein darf.

Der Film

TRAIN DE VIE erzdhlt die Geschichte einer osteuropdischen Stetl-Gemeinde, die
sich vor den heranriickenden nationalsozialistischen Truppen auf eine ganz be-
sondere Art zu retten versucht: Die Bewohner beschliessen, sich als Nazi-Auf-
seher und Deportierte zu verkleiden und den Versuch zu wagen, in einem als
Deportationszug getarnten Zug die russische Grenze und damit die Freiheit zu
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erreichen. Sie inszenieren die ihnen drohende Deportation also selbst und ver-
kehren sie damit in ihr Gegenteil.

Wie kommen die Dorfbewohner auf diesen verriickten Einfall, und aus wel-
cher Perspektive wird erzahlt? In der ersten Einstellung blickt ein in Grossfor-
mat aufgenommener Erzéhler den Zuschauer direkt an und leitet eine Marchen-
erzahlung ein mit den Worten: «II était une fois un petit stetl ...» / «Es war
einmal ein kleines Stetl ...», die dann in einer Uberblendung sogleich fortgesetzt
wird: Der in der Grossaufnahme gezeigte Erzahler entpuppt sich als Schlomo,
der Dorfnarr. Er hastet Hals iber Kopf durch den Wald nach Hause, um dem
Rabbi die schreckliche Neuigkeit mitzuteilen und seine Mitbiirger zu warnen:
Er hat die Nazis vor der Ortschaft entdeckt und macht es sich zur Aufgabe, dies
seinen Freunden — und auf der Uibergeordneten narrativen Ebene dem Kinopu-
blikum — zu erzéhlen.

Die lebensrettende Funktion des Zuges deutet sich bereits in der Tonspur die-
ser einleitenden Sequenz an, in der die Atemzige, der erregte Herzschlag des
keuchenden Schlomo und ein leises, schnaufendes Zuggerdusch einer Dampf-
lok rhythmisch ineinander fliessen. Schlomo lauft um das Leben seines Stetl;
spater wird der Zug diese Bewegung tbernehmen. Auf der Tonspur wird Schlo-
mos Eintreffen auf dem Dorfplatz von einem konzertierten Héllenlachen be-
gleitet. Er wendet sich an den Rabbi, der kurzfristig einen Rat der Manner ein-
beruft, damit alle Blirger von der unheilvollen Nachricht Giber die nahenden Na-
zis erfahren und eine Entscheidung treffen kdnnen, wie mit der Situation um-
zugehen ist.

Schlomo ist also in der ersten Einstellung ein klassischer Erzéhler und wird
unmittelbar darauf zur Figur in der von ihm begonnenen Erzahlung. Diese er-
zéhlerische Rahmung mag als eine Aufforderung an das Publikum verstanden
werden, sich das Dargestellte als Dargestelltes und somit die mediale Situation
und kommunikative Konstellation zu vergegenwartigen. Die Versammlung der
judischen Manner ist ebenfalls von grosser Bedeutung fiir die Situierung der
Geschichte, da innerhalb dieses Rates zwei unterschiedliche Erzahlmodi vertre-
ten sind: zum einen das fantasievolle Denken und die poetische Sprache des
Dorfnarren, des Empfindsamsten und Seltsamsten unter ihnen, zum anderen der
Pragmatismus und die sprachliche Sachlichkeit des Rabbi. In diesem Kampf
der unterschiedlichen Verbalisierungen wird zudem das Erzahlen selbst reflek-
tiert —eine Metaebene, die dem Zuschauer allerdings nicht ostentativ prasentiert
wird. Insofern hat diese Sequenz eine doppelte Funktion: Schlomo und der
Rabbi konkurrieren in ihrer witzigen Diskussion um die angemessene Art der
Interpretation bzw. Erzéhlung der Furcht einfléssenden Ankiindigung. Ersterer
formuliert seine dunklen VVorahnungen (iber das gesamte jiidische Schicksal in
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dichterischen Bildern, Letzterer zieht eine eindeutige und Kklar verstidndliche
Aussage vor, bei der es um eine lediglich beschreibende Stellungnahme zur ge-
schilderten aktuellen Lage geht. Er unterbricht Schlomos Schicksalsprophezei-
ungen, ergreift selbst das Wort und erklart kurz und biindig: Die Nazis kom-
men!

Die ldee zu dem getarnten Zug entstammt dem Einfallsreichtum des Dorf-
narren. Sie wird zunéchst verworfen, dann aber angesichts mangelnder Alter-
nativen — ein bewaffneter Widerstand kommt nicht in Frage — wieder aufgegrif-
fen. Doch schon bei der Entscheidung Uber die Besetzung der Rollen der Nazis
ergeben sich logische bzw. religidse und moralische Probleme, die im Verlauf
der Unternehmung immer wieder auftauchen, etwa ob ein Stahlhelm eine ange-
messene Kopfbedeckung fir das Gebet sein kann. Aus dem Spiel mit Rollen
und Camouflage entstehen zahlreiche klassisch komische Situationen, die auf
dem Gefuige disparater Elemente basieren. Haufig werden Parallelen zu Ernst
Lubitschs beriihmtem Film To BE OR NOT TO BE (1942) und dem darin ent-
falteten Verwirrspiel zwischen Theater und Wirklichkeit hergestellt. Wie in
Lubitschs Klassiker fliessen auch in Mihaileanus Film im Verlauf der Handlung
Rolle und Wirklichkeit der judischen Fliichtigen ineinander, siewachsen gleich-
sam in ihre Uniformen hinein.

Rollenmuster werden zur Parodie, indem sie in der Verkleidung nicht nur
gespielt, sondern auch wiederholt werden. Einerseits verschwimmt der Gegen-
satz zwischen Juden und Nazis, indem sich Juden als Nazis verkleiden und vor
ihresgleichen damit eine Herrscherposition einnehmen. Der Rolle des SS-Offi-
ziers kommt im Zuge der Handlung eine zundchst scheinbar angemasste, dann
aber auch ganz reale Verantwortung fur das Schicksal der anderen zu. Anderer-
seits wird durch diese verdeckte Situation die Diskrepanz zwischen den echten
und den falschen Nazis unterstrichen. Das ausgekligelte Camouflagespiel
macht zum einen die Unterschiede zwischen echten und falschen Nazis deut-
lich, weicht aber zum anderen die «Substanz» der kopierten Vorbilder durch
die Imitation eines soldatischen Verhaltens auf und lasst die lacherliche Seite
der Nazis hervortreten, wenn etwa Mordechai vor einem «realen» SS-Mann er-
folgreich einen Kommandanten mimt und dem SS-Mann damit imponiert, dass
er die talmudische Analytik und Rhetorik beherrscht (und vor seinem feindli-
chen Gegeniiber anwendet). Letzterer verabschiedet ihn ehrfirchtig und ber-
nimmt selbst einen judischen Brauch, den er bei Mordechai abgeschaut hat.
Ganz nebenbei verweist der Film so auf die Abgriindigkeit (wenn nicht die Ab-
surditat) eines Antisemitismus, der sich in seinem Gegenlber als negativem
Spiegelbild definiert.
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Aufkommende Entscheidungsprobleme tber die Vereinbarkeit mit dem judi-
schen Gesetz werden im Film des Ofteren nach der Tradition des Talmud dis-
kutiert, immer dann namlich, wenn es in schwierigen Situationen gilt, die ei-
gene Haut zu retten, eine gesetzte Logik ad absurdum zu fithren oder eine starre
Regel der individuellen Situation anzupassen. Antinomische Strukturen werden
in differenziertere Beziehungen aufgespalten, die sich durch hinzukommende
Oppositionsheziehungen weiter verwirren. Aufs Korn genommen werden die
Streitereien zwischen Frau und Mann und zwischen einer kommunistischen
Gruppe unter den judischen Flichtlingen und der «Nazi»-Fraktion, das heisst
jenen, die in SS-Uniformen die anderen scheinbar (und irgendwann auch real)
zu Uberwachen beginnen. Die Figuren, in denen die genannten Gegensatzpaare
verkdrpert sind, sind so holzschnittartig konzipiert, folkloristisches Kolorit und
klischeehafte Ausstaffierung so typisiert, dass sie im Film als bewusste Parodie
judischer lkonografie erscheinen. Dieser Film macht es sich sicher nicht zur
Aufgabe, jidische Kultur darzustellen!? Vielmehr kénnte man Figuren und
Handlungen in ein achsenartig angelegtes Schema um Prinzipien des Denkens
anordnen, das im Umgang mit den Geschehnissen die Vernunft dem absurden
Denken, die Pragmatik der Fantasie gegeniiberstellt, jeweils vertreten von Fi-
guren, die weit mehr als Projektionen gelaufiger «positiver» (philosemitischer)
oder parodistischer Klischees angelegt sind denn als komplexe Charaktere.

Abb. 1: Mordechai (Rufus) und Shlomo (Lionel Abeianski), TRAIN DE VIE (Movienet Film),
Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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Der Erzahlrahmen

Zu Beginn des Films suggerieren zwei gegensétzliche Signale (wahre Ge-
schichte oder Marchen) eine Ambivalenz der Diskursform. Diese setzt sich, was
beim ersten Rezeptionsvorgang unbemerkt bleiben kann, im erzéhlerischen In-
nenraum fort, wenn auf der Gemeindeversammlung die Frage nach dem Erzéhl-
modus diskutiert wird. Somit bleibt eine thematische Kontinuitat (die Frage
nach dem Wahrheitsstatus des Erzéhlens und des Erzahlten) tber den Wechsel
der Ebenen von der Eingangssequenz bis in die Erzéhlung bestehen. Vom Ge-
sicht des erzahlenden Schlomo wird Uberblendet zu Schlomo, der durch den
Wald lauft. Dies signalisiert den Schnitt von Erzahl(er)position zu erzahlter Ge-
schichte, aber die beiden Ebenen werden von der Tonspur zusammengehalten.
Im weiteren Verlauf schaltet sich der Erzéhler (als Erzahler) nicht mehr ein,
sondern bleibt ausschliesslich Figur innerhalb der Handlung. Erst das Ende des
Films knupft wieder an den Rahmen an. Bis hierher hat das Projekt «Zug des
Lebens» Erfolg gehabt, kurz vor der Grenze zu Russland, just auf dem Grenz-
streifen aber kommt der Zug zum Stillstand und wird von Bombern beschossen.
Dass wunderbarerweise keine der Bomben trifft,® 16st bei den Geretteten Jubel
aus, zu denen sich mittlerweile ebenfalls als Nazis und mit einem Deportations-
unternehmen getarnte Zigeuner gesellt haben. Am Ende der Geschichte wird
die Grenze zur Freiheit berihrt, die als unberiihrbarer Ort erscheint. Der Zug
bleibt verschont und riickt damit ins Jenseits der handlungsimmanenten Reali-
tat. Dies erweckt den Eindruck, der Zug falle aus der Geschichte heraus und die
imaginierten Mdglichkeiten von Zusammenstdssen zwischen unseren Helden
und ihren Feinden seien ausgeschdpft: Wahrend tanzende Menschen und flit-
zende Raketen das Bild noch in Bewegung halten, ist der nun zum Stillstand
gekommene Zug der Fluchtenden auf wundersame Weise unversehrt — und da-
mit unberihrbar — geblieben.

In einer langsamen Uberblende, in der Schlomos Gesicht ahnlich wie in der
ersten Einstellung des Films auftaucht, fahrt der in Rauch gehdillte Zug wieder
an; er gleitet durch Schlomos Kopf und verschwindet. Bereits in dieser Einstel-
lung erweist sich die vom Zuschauer mit Anrithrung und Hoffnung verfolgte
Flucht als ein Produkt der erzéhlerischen Imagination Schlomos. Hier enthllt
die Filmkunst ihr spezifisches selbstreflexives Potenzial: Mit dem Ausblenden
der Bilder, die die marchenhafte Geschichte ausmachen, verstummt die Uber-
schwéngliche Musik. Es bleibt die Grossaufnahme von Schlomo, der die Zu-
schauer fixiert. Dabei beteuert er mit begeisterter Stimme die Wahrheit seiner
Schilderungen, um sie anschliessend zu korrigieren. Signifikanterweise erfolgt
diese Korrektur auch auf der Bildebene: Die Kamera erweitert den Bildaus-
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schnitt zu einer amerikanischen Einstellung, so dass das Publikum unversehens
Uber Schlomos «wirkliche» (Erzahler-)Position eines anderen belehrt wird. Er
beendet seine Erzéhlung mit den Worten «C’était la vraie histoire de notre
Schtetl .... ou disons, presque la vraie histoire ...» / «Dies war die wahre Ge-
schichte unseres Stetls, oder sagen wir, beinahe die wahre Geschichte ...»* Da-
bei hélt er mitten im Satz kurz inne, und nun wird erkennbar, dass Schlomo in
Hé&ftlingsmontur hinter dem Zaun eines KZ steht. Die Kamera bleibt vor dem
Zaun, dessen Stacheldraht, der zuvor durch den oberen und unteren Bildrand
verdeckt war, sein Gesicht horizontal rahmt.

Das eingangs gesprochene Marchensignal «il était une fois» / «es war ein-
mal», das den mythisch-imaginativen Charakter und insbesondere die zeitliche
Entriickung betont, 16st sich hier in eine sowohl sprachlich als auch visuell
inszenierte absurde Erzahlgegenwart auf: Kein KZ-Haftling hat wohl je tber
einen Zaun hinweg seine Geschichte erzahlen kénnen. Und durch das leise for-
mulierte «presque» — hier der euphemistisch-ironisch eingesetzte Hinweis auf
einen geringflgigen Unterschied —, das genau in dem Moment ertdnt, als Schlo-
mo als Lagerinsasse erkennbar wird, wird in Verbindung mit dem, was nun er-
kennbar wird, Lachen zugleich evoziert und suspendiert. Damit erfahrt der Re-
zipient erst zum Schluss, dass er die Geschichte und die Bilder als eine Folie,
einen Ersatz dessen aufzunehmen hat, was nicht gezeigt wurde. Der Freeze-
frame, mit dem unser Blick auf Schlomo endet, deutet die Unmdoglichkeit des
Weitererzahlens an.

Der «Zug des Lebens» fungiert als Bewegungsfigur einer ersehnten Rettung,
was durch die Inversion der bekannten Mission eines Deportationszuges so ab-
surd wie gleichzeitig in seiner Aussagekraft gesteigert wird. Er fungiert als Be-
wegungsfigur einer erhofften Erlésung, aber auch einer abschliessbaren Erzah-
lung, die jedoch an der Grenze zur Freiheit letztendlich nicht mehr narrativ dar-
gestellt und damit eingeldst wird.

TRAIN DE VIE als Metapher des Absurden

Als einziger Deportationszug, der Leben bewahren soll, bezeichnet der «Zug
des Lebens» zunéchst semantisch den dichotomen Gegensatz zu den tatsachli-
chen Todeszligen.® Die Selbstdeportation lasst sich als Mimikry betrachten, in-
sofern sie dem Verhalten eines Lebewesens gleicht, das sich durch Anpassung
an seine natirliche Umwelt unkenntlich macht und dadurch der Gefahr entzieht.
Die metaphorische Ebene des Zuges, die Reise durch das Leben, mag zusétzlich
zum Verweis auf philosophisch-anthropologische Prolegomena einladen, auf
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das wahrnehmende Verhéltnis des Menschen zu seinem «Schicksal», das ihn
alsbald in das Absurde fiihrt, ndmlich in die Erkenntnis der unaufhebbaren
Spannung zwischen dem Wunsch nach Selbstbestimmung und einem unab-
wendbaren Ausgeliefertsein. Eben darum geht es in dem so waghalsigen wie
fantasievollen Projekt der Selbstbefreiung der Bewohner des jlidischen Stetl,
das der gelaufigen und durch die entsprechenden Bilder gendhrten Vorstellung
uber die widerstandslose Haltung der Juden zur Deportation entgegensteht. Das
Absurde liegt aber auch in der Spannung zwischen der eigenen conditio und der
Maglichkeit ihrer Darstellung, die im Laufe des Films zutage tritt. Im Folgen-
den werde ich mich nicht auf spezifische Werke zur Shoah, sondern versuchs-
weise auf Theorien des Absurden stitzen.

Das Absurde im Film

Grundmodell des Absurden ist in der abendlandischen Philosophie die Dupli-
zitat der Weltaspekte und ihrer Interpretationen, die Doppelbddigkeit bzw. -
sinnigkeit und Unbestandigkeit jeglicher Erscheinungen der Welt, auf die be-
reits der weise Salomon, der zweite Konig Israels, hingewiesen hat: Alles birgt
seinen eigenen Widerspruch in sich bzw. miindet in ein anderes, so auch das
Verhéltnis von Leben und Tod. Dies ist natiirlich kein angenehmer Gedanke,
und so wird in der griechischen Logik das Absurde zum Atopos erklart, etwas,
das nicht am rechten Ort und somit unziemlich ist. Es wird zum «Abfallprodukt
logischer Ausgrenzung».® Eine Definition an sich wurde ebenso abgewiesen
(da fiir unmoglich befunden) wie das Bezeichnete selbst: Das Absurde ist et-
was, das nicht mit sich selbst ubereinstimmt und niemals an einen festen Ort
kommen kann, folglich verweigert es sich auch einer eindeutigen semantischen
Begriffsbestimmung. Dem lateinischen, aus dem Griechischen abgeleiteten
Wortsinn nach ist das Absurde synonym mit dem Fremden — alienus-, dem
nicht Verortbaren, das Abscheu und Angst hervorruft.”

Das Absurde verweist demnach auf die Inkommensurabilitat zwischen der
Welt und ihrer erwiinschten Verstandlichkeit bzw. ist dieses asymmetrische
Verhdltnis. Nicht nur fur den franzdsischen Philosophen Jean-Francois Lyotard
ist der Holocaust ein unvergleichbares Ereignis und daher durch narrativ mime-
tische Représentation nicht darstellbar. In seinem Hauptwerk Der Widerstreit
beschreibt Lyotard die daraus resultierende unauflésliche Spannung zwischen
dem Beddirfnis und der Unmdglichkeit, etwas zu sagen: «Der Widerstreit ist der
instabile Zustand und der Moment der Sprache, in dem etwas, das in Sétze ge-
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bracht werden kdnnen muss, noch darauf wartet. Dieser Zustand enthalt das
Schweigen als einen negativen Satz, aber er appelliert auch an prinzipiell még-
liche Satze.»®

Ganz in diesem Sinne endet der Film mit dem Schweigen (ber das Schicksal
der Stetl-Juden, das der Erzéhler durch die uns vorgefiihrte fantastisch anmu-
tende Geschichte ersetzt. Jedoch ist das Schweigen und die soeben gesehene
Geschichte mit ihrem karnevalesken Ausgang gewissermassen ein Appell an
das Ausgesparte: an den tatsdchlichen Verlauf der Deportation und das tatsach-
liche Leiden im Konzentrationslager, mdglicherweise jenseits dieses «offen-
sichtlich» Verschwiegenen auch an das Trauma der Opfer, die durch ihre Pei-
niger instrumentalisiert worden sind. Es verweist auf die Geschichte der Juden-
réte und der judischen «Polizei» in den Gettos, die gezwungen waren, sich an
der Organisation ihrer eigenen Deportation (und der des ganzen Gettos) zu be-
teiligen. Zu deren Selbstverstandnis gehorte durchaus die Vorstellung, den Rest
ihrer Gemeinden irgendwann einmal nach Paléstina zu fuhren. Rumkowski, der
Judendlteste von Lodz, liess sich im Getto als zweiter Mordechai feiern; auch
der falsche «Kommandant» in TRAIN DE VIE hort auf den Namen Mordechai,
den Retter des VVolkes aus dem Buch Esther und Helden des Purim-Spiels.®

Immer wieder wird auf das Purim-Fest angespielt: durch die Namen der Ak-
teure, das Gebdack, das fur die Reise bereitet wird, die Maskerade der Juden, die
ihre fingierte Selbstdeportation organisieren. Auch im Purim-Spiel ist schliess-
lich nicht nur die Rolle Mordechais zu vergeben, sondern auch die Hamans, des
persischen Wesirs, der nach dem Leben der Juden trachtet. Dass der Mordechai
in Mihaileanus Purim-Spiel zugleich in die Uniform Hamans schliipfen muss,
ist nicht nur absurd, sondern zugleich auf schreckliche Weise realistisch; reali-
stischer, als es die vordergrindige Absurditat des Films nahelegt.

Die Filmerzahlung verweist auf die streng geplante und durchgefiihrte De-
portation von Millionen von Menschen im Nationalsozialismus, indem sie ihre
Nachahmung in Form einer logischen Inversion inszeniert. Die Juden deportie-
ren sich selbst, Ziel der Aktion ist nicht die Vernichtung, sondern die Rettung
von Menschenleben, wie der Titel des Films signalisiert. Die Unfassbarkeit der
tatsachlichen historischen Ereignisse wird in der Fiktion des Lebenszuges le-
diglich durch lauter absurde — und komische — Einzelkonflikte um Liebe und
Hass, Jude und Nazi usw. evoziert, die nach der Manier vorgeblich talmudischer
Analyse interpretiert und geldst werden. Die euphemistische Behandlung des
eigentlichen Dramas um das Uberleben tiber verhiltnisméssig nichtige Range-
leien ermdglicht dem Zuschauer ein freies Lachen.
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Die Geschichte des Zuges dient weder als Referenzsystem noch gar als logi-
sche Formgebung eines historischen «Originals», vielmehr wird die Fiktionali-
t&t durch wiederholtes Zitieren und Parodieren, durch Rollenibernahme und
Nachahmung inszeniert und reflektiert, wobei diese Reflexion die historischen
Referenzen dennoch erkennen I&sst. Der getarnte Zug und die verkleideten Fi-
guren, die supplementér eingesetzte Geschichte selbst — nichts von alledem ist
in seiner Erscheinung identisch mit seinem Referenten und erst recht nicht am
«richtigen» Ort. «Das als ,absurd’ Bezeichnete ist das, was nicht mit sich selbst
Ubereinstimmt und solcherart niemals an einen festen Ort kommen kannx.
Eine weitere Definition des Begriffs beruht folglich keineswegs auf einer Man-
gelhaftigkeit, sondern auf einer deiktischen Struktur, die in der Kommunikation
Uber den Holocaust ihre Entsprechung findet: eine Verweisstruktur, die gerade
durch das Vorenthalten einer semantischen, visuellen und historischen Eindeu-
tigkeit auf einen Gegenstand aufmerksam macht. Diese Struktur finden wir in
TRAIN DE VIE durch den erzahlerischen Rahmen, der den zundchst angenomme-
nen Erzéhlverhéltnissen eine zeitliche und kategorische Differenz einschreibt:
Das Erzéhlen erweist sich nicht als retrospektiv, sondern als eine Erzahlung, die
sich Uber eine verschwiegene Geschichte legt und mit Hinweisen auf das Ver-
deckte operiert. Mit dem Freeze-frame des schulterzuckenden KZzZ-Haftlings
Schlomo in der letzten Einstellung, in der die ersehnte Selbstrettung und die
historische Wahrheit schmerzlich aufeinanderprallen, er6ffnet sich in aller In-
tensitat die absurde Grundsituation des Erzéhlers und seines Hirngespinsts, des-
sen Genialitat und Komik er in den Dienst eines Hoffnungsschimmers stellte.

Das Rahmenparadox nach Gregory Bateson

Am Ende des Films sagt Schlomo, er habe «beinahe die wahre Geschichte» er-
zahlt. Aber was ist schon «beinahe» die Wahrheit? Indem er plétzlich als Lage-
rinsasse erkennbar wird, zerschlagen sich samtliche Hoffnungen auf eine Ret-
tung, die im Verlauf der Handlung aufgebaut wurden. Die hier demonstrierte
Unvereinbarkeit von Wort und Bild erinnert strukturell und funktional an das
Paradoxon des Epimenides. Gregory Bateson, der der literarischen Anthropolo-
gie wesentliche Elemente lieferte, befasst sich in Eine Theorie des Spiels und
der Phantasie mit der Paradoxie. Seine Erdrterungen bilden eine Folie flr die
Funktionsweise des narrativen Rahmens in TRAIN DE VIE. Bateson beschaftigt
sich in diesem Aufsatz mit dem Ph&nomen der Metakommunikation und der
damit verbundenen Erkenntnis unter Kommunizierenden, dass «Signale Signale
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sind».!! Sprechakte werden als bewusst gesetzte Signale verstanden, deren
Kontext der Empfénger kennen muss, um sie zu verstehen, so wie der Teilneh-
mer eines Spiels die Spielregeln beherrschen muss. Das Phdnomen des Spiels,
das Bateson zur Untermalung seiner Hypothese untersucht hat, vereint Kom-
munikation und Metakommunikation, indem Handlungen vollzogen, aber zu-
gleich als nicht ernsthaft gemeinte, nicht reale Akte gekennzeichnet sind, die
ausserhalb der Dauer des Spiels keine Giiltigkeit besitzen. So gibt es in einem
gespielten Kampf keine Verletzungen.

Anhand verschiedener Beispiele erortert Bateson, dass es stets so etwas wie
ein Glltigkeitsterrain fiir Signale oder Sétze gibt — oder ein solches bewusst
umrissen wird —, das die VVorgaben fur das Verstandnis einer Aussage setzt. Des
Weiteren entdeckt Bateson eine Paradoxie, die darin besteht, dass das Signal:
«Dies ist ein Spiel» (also Fiktion) eine negative Aussage ist (ndmlich die Aus-
sage: «Nicht die Wirklichkeit»), die wiederum eine «implizite negative Meta-
feststellung enthélt»: «Diese Handlungen, in die wir jetzt verwickelt sind, be-
zeichnen nicht, was jene Handlungen, fiir die sie stehen, bezeichnen wiirden.»*2
Kommunikation bedarf des Bewusstseins von der Differenz zwischen einer Sa-
che oder einer Handlung und ihrer Bezeichnung bzw. ihrer Darstellung, bei-
spielsweise in einem Rollenspiel. Insofern besteht eine doppelte Relation zwi-
schen Sache und Bezeichnung, ndmlich die referenzielle Festlegung, aber auch
der grundsétzliche Unterschied zwischen Wort / Bild und Objekt. Diese doppel-
te Relation ist Grundlage fir kommunikative Vorgénge wie Spiel, Theater,
kinstlerische Darstellung. Und stets schwingt das Bewusstsein mit, dass die
Handlung nicht das bezeichnet, «was jene Handlungen, fir die sie stehen, be-
zeichnen wiirden.» Gerade auf der Grundlage des Bewusstseins, dass die Hand-
lung Fiktion ist, wird Realitdt inszeniert. Durch Paradoxien in Satzreihenfolgen
wird der Rezipient verwirrt; ausschlaggebend fir die Rezeption ist das kontex-
tuelle Wissen — wie eben die Regeln eines Spiels. Eines der von Bateson unter-
suchten Beispiele erscheint mir interessant fiir die Struktur des Films.

So wie der Schluss von TRAIN DE VIE das farbenfrohe Marchen jih beendet
und damit den Wahrheitsgehalt der Geschichte in Frage stellt, kann in einer
Satzreihenfolge ein Satz den vorherigen ungiltig machen. Dennoch ist der vor-
angehende Satz rezipiert worden, was auch durch die darauf folgende Negation
nicht riickgangig zu machen ist. Die Bezeichnung einer Sache und die Sache
selbst sind grundsatzlich nicht dasselbe, sie sind materiell voneinander getrennt
(«das Wort ,Katze’ kann uns nicht kratzen»*3). Im Bewusstsein des Rezipienten
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stellen sie jedoch stets eine Relation her.!* Bateson gruppiert drei, wie er meint,
unvereinbare Sétze in einem Rahmen und erdrtert deren sukzessive Rezeption:

(1) Alle Behauptungen innerhalb dieses Rahmens sind unwahr
(2) Ich liebe Dich
(3) Ich hasse Dich

Abb. 1

Ist Satz (1) wahr, dann widerspricht er bereits der eigenen Aussage und ist somit
falsch. Ist die Aussage unwahr, dann muss sie jedoch wahr sein. Dieser Satz ist
per se paradox. Wahrnehmungspsychologisch betrachtet wird jedoch die Para-
doxie, die durch die folgenden beiden Satze entsteht, erst bei erfolgter Lektire
beider Satze wahrgenommen. Der Rezeptionsvorgang selbst, wobei erst nach
der Lektlre die gesamte Satzkombination in Zweifel gezogen werden kann,
verdeutlicht die Differenz zwischen dem Dargestellten, dem Referenten und
dem tatséchlichen Rezeptionsvorgang, zwischen Darstellung und Referenz an
sich. Satz (1) wird zur Pramisse seiner eigenen Bewertung und ist insofern per
se reflexiv. Er misste eigentlich ausserhalb des Rahmens stehen, um eine logi-
sche Giiltigkeit zu erlangen. Da TRAIN DE VIE durch eine Rahmenerzahlung
eingeleitet und beschlossen wird, die den Inhalt des Films am Ende revidiert
bzw. eine radikale Differenz zwischen dem Dargestellten und einem Referenten
betont, bietet ein Vergleich von Batesons Schema mit der Rahmenkonstruktion
des Films Aufschluss Uber die Funktion eben dieses Rahmens. Ein vergleich-
bares Schema kodnnte folgendermassen aussehen:

(1) «Mérchen» — «1941»: Dies ist (K)eine wahre Geschichte
(2) Geschichte der Rettung mit dem Zug des Lebens
(3) Keine Rettung, wie in der letzten Einstellung ersichtlich wird

Abb. 2

Der Film insgesamt ware somit der Inhalt des Rahmens, in dem dann ein Er-
zdhlrahmen die Geschichte einschliesst. Dieser Erzahlrahmen liefert die Vor-
gaben fur die inhaltliche Rezeption. TRAIN DE VIE greift hier ein klassisches
Gestaltungsmittel der Literatur auf. Die Literaturgeschichte kennt zahlreiche
Werke, die Wahrheitsbehauptungen in einem Erzahlrahmen unterbringen. Sol-
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che Einleitungen, die die Erzdhlposition verdeutlichen, dienten der Legitima-
tion des im 18. Jahrhundert schlecht angesehenen Romans. Und mit diesen rah-
menden Erzahlerstimmen wurde selbstverstandlich auch gespielt: Je starker der
Wahrheitsgehalt behauptet wird, desto deutlicher ist die Fiktionalitat der einlei-
tenden Sétze. Dennoch beeinflusst dieser Kunstgriff die Rezeption in doppelter
Weise: ein Realismussignal verstarkt die Wirkung der Fiktion. In TRAIN DE
VIE beinhaltet der erste Satz (1) die sich widersprechenden Aussagen «il était
une fois / es war einmal», also die Standardformel des Marchens, und die durch
die Jahreszahl 1941 suggerierte historische Faktizitat. Somit wird gleichzeitig
ein Fiktionssignal (das einen guten Ausgang verspricht) gegeben als auch ein
Wabhrheitsanspruch formuliert.

Es folgt (2) die witzige, von schwarzem Humor durchzogene und véllig illu-
sionistische Darstellung eines Stoffs, der zugleich immer wieder an historische
Tatsachen erinnert. Mit Blick auf die historischen Beziige der Geschichte er-
scheint die fantastisch anmutende und karnevalesk in Szene gesetzte Vorstel-
lung der Selbstdeportation so «absurd» nicht: Sie verweist auf das Dilemma der
Zwangsvertretungen der judischen Gemeinden (ob Judenréte oder die so ge-
nannte Reichsvereinigung im Deutschen Reich), die Zlige entweder selbst zu
beladen und damit die zu Deportierenden zu selektieren oder dies den Nazis zu
Uberlassen. Wéhrend anfangs noch Hoffnung bestand, dass die Zuge vielleicht
doch nicht direkt in den Tod flihrten, redete man sich dies mit fortschreitendem
Wissen nur noch ein.

Fantastik und Historie Uberlagern sich, ohne dass dabei ein eindeutiges Re-
zeptionssignal gegeben wirde. Die gesamte Geschichte des Zuges kann mit
Satz (2) bezeichnet werden. Satz (3), der nach Batesons Schema dem vorange-
henden Satz (2) widerspricht, entsprache dann der letzten Sequenz des Films,
welche die — im doppelten Sinne — Auflésung der Geschichte zeigt. Mit der
Lektire des Satzes (3) ergibt sich sowohl der Widerspruch zu (2) als auch die
Unvereinbarkeit von (2) und (3) mit (1).

In der letzten Einstellung betont Schlomo erneut die Wahrhaftigkeit der Ge-
schichte, um sie dann durch das «beinahe» zu entkréften, wobei die Kamera-
fahrt seine Aussage endgliltig revidiert. Satz (3) ist daher in sich paradox und
enthalt im Gegensatz zu Bateson keine eindeutige Aussage. Erst durch die Syn-
these von Wort und Bild begreift der Zuschauer den Aussagegehalt: «Keine
Rettung fir die Juden des Stetl.» Der Film demonstriert, dass er trotz der ein-
gearbeiteten historischen Signale eine Illusion vorgefiihrt hat. Widerspriiche
gibt es nicht nur innerhalb der Satzkombination: Der Film enth&lt zum einen
die Widerspriiche zwischen den Aussagen, zum anderen die zwischen den ein-
zelnen Aussagen und dem historischen Wissen der Rezipienten, denn hinter der
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Geschichte steht von Anfang an unser Wissen, dass die Deportierten nicht flie-
hen und sich nicht retten konnten. Dennoch entfaltet sich vor dem Hintergrund
der historischen Tatsachen die Wirkung der Filmhandlung, die wir als Fiktion
mit eigenen Realitaten akzeptieren. Der Film wird zum Spiel zwischen den
filmimmanenten Widerspriichen bzw. Absurditaten (also zwischen den einzel-
nen Satzen) und den Paradoxien, die zwischen dem aus (1) und (3) gebildeten
Rahmen und der Geschichte (2), aber auch zwischen der Geschichte und dem
Wissen des Rezipienten um die Realitét entstehen. Sobald zusétzlich zum Fil-
minhalt der Wissenskontext und die mégliche Rezeptionshaltung des Zuschau-
ers mit einbezogen werden, die in Batesons Schema nicht vorkommen, wird die
Sache komplizierter und wirft strukturelle Ungenauigkeiten beim Vergleich
auf. Folglich ist nicht, wie bei Bateson, nur Satz (1) in sich widersprichlich.
Satz (3) greift den ersten wieder auf. Er présentiert sich als ebenso doppeldeutig
wie (1), negiert aber hier einen moglichen Wahrheitsanspruch durch die visu-
elle Korrektur der Aussage Schlomos.

Satz (1) ist eine paradoxe Aussage und verwischt seine eigene Position, da er
zwischen den Behauptungen «wahr» und «unwahr» (Mdrchen) oszilliert. Die
Schliessung des Rahmens, Satz (3), ist eine Reprise des Filmanfangs und desta-
bilisiert ihn. Dazwischen befindet sich die Geschichte (2), ein fantastisches
Marchen mit Bezugen zur historischen Situation des Jahres 1941. Was letztend-
lich absurd wirkt, ist weder die Idee der Selbstdeportation noch die doppeldeu-
tige Aussage des Rahmenerzahlers, sondern seine Erzahlposition, also die kom-
munikative und mediale Situation. Dies hebt den Erzahlrahmen, der normaler-
weise einer Ordnung und Verstandnis schaffenden Aufnahme des Inhalts dient,
aus den Angeln.®

Was geschieht nun hier mit dem Rahmen? Die Bedeutung von Schlomos dop-
peldeutiger Retrospektive («Es war einmal in einem kleinen Stetl im Jahre 1941
«) tritt im Laufe des Films zunéchst in den Hintergrund, wéhrend sich das illu-
sionistische, fesselnde Potenzial des Kinofilms entfaltet. Spater fallt aber auf,
dass in den ersten Minuten der eigentlichen Geschichte weiter tiber die Proble-
matik des Erzéhlens und der Zeugenschaft philosophiert wird und so die Tren-
nung von dem, was im Rahmen und was ausserhalb von ihm liegt, zumindest
thematisch aufgeweicht wird: Der Erzahler entpuppt sich als der Dorfnarr, der
die Nachricht der herannahenden Nazis zu tberbringen hat. Dabei vertieft er
sich in poetische Gedanken und Prophezeiungen, die aber seine Landsleute
nicht verstehen. Der Rabbi ibersetzt Schlomos Prophezeiungen in klare Worte,
die jedoch nur die Pragmatik des Augenblicks wiedergeben. Am Schluss been-
det Schlomo seine Erzéhlung, wobei die Paradoxie des Rahmens zutage tritt:
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Schlomo erzahlt nicht aus einem &rtlichen und zeitlichen Abstand, sondern er
offenbart wohl einen Traum, den er in dem Moment erzéhlt, da er hinter dem
Zaun steht. Fir den Rahmen gelten dieselben Gesetzlichkeiten wie fir die Ge-
schichte (2). Es wirkt auf den Zuschauer verwirrend, dass Satz (1) innerhalb
des Rahmens (wie bei Bateson) steht, obwohl er doch als ordnende Pramisse
gelten misste, die den Inhalt verstandlicher macht. Rezeptionslogisch findet ein
Sprung aus dem Rahmen heraus statt, der es dem Zuschauer unmdglich macht,
die Rahmenerzéhlung als zuverléssiges Rezeptionssignal aufzufassen, zwi-
schen Innen und Aussen zu unterscheiden.

Indem der eingangs auftretende Erzahler am Ende als Haftling erkennbar
wird, der seine Geschichte als Deckerinnerung erzéhlt, verschiebt sich das ur-
sprungliche Verhaltnis von Rahmen und Geschichte. Dies hat zur Folge, dass
es keine verldssliche Position mehr gibt, von der aus erzéhlt wird. Zudem ist
Schlomos Erzéhlposition — die des tiber den Stacheldrahtzaun hinweg seine Ge-
schichte erzahlenden KZ-Haftlings — fiktiv bzw. unmdglich, denn es handelt
sich ja nicht etwa um den dokumentarischen Zeugenbericht eines alten Mannes.
So wenig der Erzéhler sich verorten l&sst, so zweifelhaft sind rickblickend
seine Ankindigungen. Ebenso verhélt es sich mit Satz (1) aus Batesons Bei-
spiel, der zwar innerhalb des Rahmens steht, aber sich selbst als Pramisse (und
damit als Rahmen) fiir (2) und (3) présentiert.

Warum diese Konstruktion, dieses Zusammenspiel von Realismus- und Mar-
chensignalen? Vielleicht suchte Mihaileanu nur nach einem «politisch korrek-
ten» Schluss, um diese durchsichtig gemachte Deckerinnerung einzurahmen,
hinter der sich die traumatisch besetzte «Korrumpierung» der Opfer umso wir-
kungsvoller verbergen kann. Durch das Oszillieren der Geschichte im Rahmen
fiktiver und realer Elemente (und durch ihre gegenseitige Durchdringung) wird
der klassische Gegensatz von Fiktion und Wirklichkeit aufgehoben und eine
dritte Dimension ins Spiel gebracht: die Dimension der Imagination.*® Eine
selbstreflexive Ebene verweist auf die Medialitat des Gezeigten sowie auf die
kommunikative Konstellation, die sich zwischen der Welt und ihrer kiinstleri-
schen Abbildung befindet.

Das Denken des Absurden als Bewegungsfigur und als Differenz
Die Funktion des Rahmens, aus der sich das selbstreflexive Potenzial des Films
ableitet, verweist auf die Selbstreflexivitat als wesentliches Merkmal des Ab-

surden. Die Entwicklung der Rahmenfiguration entspricht der Denkbewegung
des Absurden, was auch mit dem gelaufigen Begriff «ad absurdum flihren» be-
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schrieben werden kann. Der Rahmen erweitert sich nach aussen und vermag
seine trennende, Verstandlichkeit schaffende Funktion nicht mehr zu halten.
Schon in der griechischen Antike suchte das Denken des Absurden nach logi-
schen Ausfliichten, die jedoch auf die Absurditat zuriickverweisen und somit
paradoxlogisch eine selbstreflexive Figur erzwingen. Es liegt im Wesen der Lo-
gik, Paradoxien zu erzeugen, so Zenon von Elea.!” Dies lasst die Grenzen des
Denkens hervortreten, die sich bei jedem Versuch, eine neue Position des Den-
kens einzunehmen, von der aus alles zu denken und zu interpretieren wére, im-
mer weiter verschiebt —wie Zenons aussichtslose Anregung, sich einen fliegen-
den Pfeil in einer Ruheposition vorzustellen. Insofern ist jede neue Definition
der Grenze eine osmotische: Sie schirmt nicht ab, sondern stellt Kontakt her
zwischen dem Eingeschlossenen und dem Ausgeschlossenen, dem Verstandli-
chen und dem Unbegreiflichen. Denken und die Vorstellung tiber das Gedachte
verhalten sich korrelativ. Sie stehen in einem stets veranderbaren Differenzver-
héltnis, so wie die Erzéhlerposition (als Rahmung) und die durch sie erwirkte
Perspektivierung (und somit Einordnung) der Erzahlung.

Einander widersprechende Positionen werden durch ihre gegenseitige Aus-
schliessung in einer Art Oszillation als Verhaltnis aufrechterhalten: Dieses Ver-
haltnis kann nach Gregory Bateson «double bind» genannt werden, denn jede
Unterscheidung verbindet zugleich auf einer wahrnehmungspsychologischen
und einer linguistischen Ebene. Die vom Paradox auf den Weg gebrachte
Selbstbeziiglichkeit der Grenze scharft den Blick fiir die Beziehungen zwischen
den Dingen als einem «Muster, das verbindet» und weist darauf hin, dass eine
Philosophie des Absurden die Umstellung der Perspektive auf das Prozesshafte
des Denkens und auf das «Zwischen»'® fortlaufend vollziehen muss, um in den
Zwischenraumen die eigene Stellung in der Welt neu zu bestimmen. In beiden
Modellen vollziehen sich Verschiebungen zwischen den Definitionsgrenzen,
die zu einer dynamischen Differenz fiihren und eine starre Eindeutigkeit von
Unterscheidungen unmdglich machen. So auch Gilles Deleuze, dem es in Dif-
ferenz und Wiederholung darum ging, Gegensatz-, Identitats- und Analogieden-
ken zu Uberwinden. Die Differenz verweigert sich einer Wahrheitsbeschreibung
im Sinne der Kategorien, die ihr Form, Grenzen und somit eine Identitét geben.
Der Zwischenbereich, der die Differenzen anerkennt, ist der Ort des menschli-
chen Schicksals. Die Vorstellung eines Lebens diesseits und eines anderen Le-
bens jenseits der Grenze beruht auf einem naiven Denken, das die Unterschiede
festschreiben zu kénnen glaubt.’® Dank seiner durch die Rahmendynamik ein-
gebauten und in Bewegung gebrachten Differenzstruktur findet die Thematisie-

307



Géraldine Kortmann

rung des Holocaust in TRAIN DE VIE gewissermassen zwischen der erzahlten
Geschichte und dem «offensichtlich» Verschwiegenen statt.

Inwiefern geht von der Inszenierung dieser Differenz auch das Komische aus,
das durch Camouflagespiel und Uberraschungseffekte inszeniert wird? Wie
héngen die Tragik des Ereignisses und die Komik seiner Darstellung zusam-
men? In TRAIN DE VIE gibt es etwas zu lachen, wenn eine Erscheinung wis-
sentlich nicht mit dem Wesen der Sache (bereinstimmt, sondern sich auf ihre
Erscheinung beschrénkt, eine Parodie von etwas anderem darstellt: Mordechai
als Kommandant, Jankeies kommunistische Emphase, mit der er seinen heim-
lichen Liebeskummer tberwinden will. Oder wenn sich judische Rituale und
soldatisches Erscheinungsbild ineinander verschrénken, so die in Soldatenuni-
formen und Helmen betenden Juden, regelmadssig gruppiert und in ihre rhyth-
mischen und synchronen Verbeugungsbewegungen des Schabbesgebets ver-
sunken: Das visuelle Aufeinanderprallen von einander ausschliessenden Ideo-
logien und ihrer Symbole im Verschmelzen der Bilder von Kriegsbereitschaft
und einem friedlichen Gebet.

Die Unmdglichkeit der Deixis und Friedrich Nietzsches Kunsttheorie

Bei Nietzsche steht das Absurde in engem Zusammenhang mit erkenntnistheo-
retischen Fragen und ihrer Darstellung. In Bezug auf das Absurde spricht Nietz-
sche von der Selbstreflexivitat in jeglicher Darstellung, da er das Verhaltnis von
Bezeichnendem und Bezeichnetem nicht flr ein Identitatsverhéltnis im Sinne
der Mimesis halt (und so der Differenzphilosophie einiges vorwegnimmt). Die-
ser Aspekt ist meines Erachtens in TRAIN DE VIE zentral, insbesondere durch
die unerwartete Enthlllung des Rahmens: Das bislang Wahrgenommene muss
in Frage gestellt und neu eingeordnet werden, es gibt keinen glaubhaften Er-
zéhler und kein unschuldiges Mérchen. Er zeigt sich nicht zuletzt auch im kom-
plexen Rollenspiel der Stetl-Juden, das eindeutige Unterscheidungen verwischt
und damit demontiert. Ebenso wird das lineare, eindeutige Erz&hlschema un-
terlaufen: Die Dinge sind nicht so, wie sie scheinen und erzéhlt werden.
Nietzsches Kunstverstandnis weist zudem Parallelen zu dem oben erlduterten
Modell der dialektischen Verschrdnkung einer rein logischen Definition der
Welt und des Absurden auf. In Die Geburt der Tragddie erldutert er das Ver-
héltnis des Komischen und Tragischen zum Absurden. Entweder findet die
Kunst als (Aus)weg die Tragdtdie, in der ein unauflésbares Dilemma im Mittel-
punkt steht, oder eben die Komddie. Die Suche nach Auswegen aus dem unzu-
ganglichen und verderblichen Absurden, die nach Nietzsches Kunsttheorie da-
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zu fihrt, dass man bei dem Versuch, die Sinnlosigkeit jeglichen Handelns zu
Uiberwinden, das Absurde einbeziehen muss, bildet meines Erachtens auch das
Grundmodell fiir die Struktur und den Verlauf von TRAIN DE VIE. Nietzsches
beriihmtes Zitat kdnnte als Epitaph zu diesem Film dienen:

... s gibt nur eine Welt, und diese ist falsch, grausam, widerspriichlich, ohne Sinn ...
Eine so beschaffene Welt ist die wahre Welt... Wir haben Ligen nétig, um tber diese
Realitat, diese ,Wahrheit’ zum Sieg zu kommen, das heisst, um zu leben ... (...): die
Aufgabe, so gestellt, ist ungeheuer. Um sie zu I6sen, muss der Mensch von Natur schon
ein Llgner sein, er muss mehr als alles Andere noch Kiinstler sein ... (Die Kunst) ist die
grosse Ermdglicherin des Lebens, die grosse Verfiihrerin zum Leben, das grosse Stimu-
lans zum Leben.?

Die Féhigkeit, das Absurde (als Sinn- und Ortlosigkeit) zu Gberwinden, indem
man es akzeptiert, wird fur Nietzsche zur Grundlage der Tragodie, wobei die
Haltung zum Absurden ihm im griechischen Sinne der aisthesis als ein Wahr-
nehmungsproblem gilt.2* In seiner Ubertragung des Erkenntnismodells (Logik
vs. Absurdes) auf das Kunstschaffen stellt er die Ablésung des dionysischen
durch das apollinische Prinzip dar, das danach strebt, das unertragliche Chaos,
das Absurde und Dunkle, zu verbannen. Doch bricht nach dem paradoxlogi-
schen Prinzip zwangslaufig das chaotische Dionysische in das ordnende Apol-
linische, den «schdnen Scheinx», wieder ein und unterstreicht so noch starker die
Intentionen der apollinischen Kunst, unharmonische Wahrnehmungen und Am-
bivalenzen nicht zuzulassen: «Der Apollinische Traumkinstler, der das
Schreckliche des Daseins umdenkt und solcherart ertréglich macht, muss erken-
nen, dass sein Traum bzw. sein Denken in genau dem wurzelt, dem er entkom-
men wollte.»?2

Das Komische als Darstellungsweise des Absurden

Die Verlaufsstruktur von TRAIN DE VIE kommt diesem Prinzip gleich, ganz im
Gegensatz zur Erlésungsformel in Roberto Benignis LA VITA E BELLA. Im er-
sten Fall wird eine Erzahlsituation in sich gebrochen und auf ihr Verhaltnis zum
abwesenden Referenten gewiesen, so dass die empfundene Komik der Ge-
schichte nicht in ein erlésendes Lachen mindet. Die Negation des Dargestellten
macht hier ihre historische VVorlage bewusst und zeigt in einem zweiten Schritt
die Problematik einer Negativ-Positiv-Dichotomie bzw. deren Représentation
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auf. Dies vollzieht sich in TRAIN DE VIE, indem die Juden, denen die Rolle der
Nazis zugewiesen wurde, die Machthaber nach einer Weile nicht nur mimen,
sondern sich bei auftauchenden Konflikten ansatzweise auch in sie verwandeln,
wodurch komische Effekte entstehen. Doch besteht das Anliegen des Films hier
nicht etwa darin, die Grenze zwischen Gut und Bdse aufzuheben, sondern das
Gebaren der die Rolle von Nazis spielenden Juden zeigt vielmehr, wie lacherlich
ihre Machtausiibung im Vergleich zu der der historischen SS-Leute ist. Wie mir
scheint, wird doch das wahre Ausmass des Leidens der Opfer verschwiegen.

In Benignis Film ist es die illusionsspendende Fantasie, mit dem es dem Vater
gelingt, die Wirklichkeit des KZ von seinem Sohn fern zu halten, die zum La-
chen reizt. Die Leitfrage dieses Films lautet: Wie weit reicht der eigene Wille
und wo ist das tiberméchtige Schicksal am Werk? Nur Giosues kindlich stand-
hafte Weigerung, duschen zu gehen, und der eigene Tod entziehen sich Guidos
unerschopflicher Willenskraft, die in seiner tibersprudelnden Fantasie wirksam
wird. Die Symmetrie zwischen dem ersten und dem zweiten Teil, die sich durch
die Ubertragung des absurden Regelsystems, das scheinbar das Schicksal zu be-
zwingen vermag, auf den zweiten Teil ergibt (Guido ist der Lenker, guido, ital.
= ich lenke/leite), schafft einen in sich geschlossenen fiktionalen Raum mit im-
manenten (Spiel-)Regeln.

In TRAIN DE VIE hingegen gibt es keinen geschlossenen Erzahlraum, bleiben
Gegensatze nicht eindeutig. Dies hat komische Wirkungen, etwa wenn wir die
verkleideten Juden sehen, die zugleich ihre politischen und ihre Geschlechter-
verhéltnisse zu kl&ren haben, die sich munter ineinander verschrénken. So for-
dert der Aufruf: «Vereinigt euch!» des Nachwuchskommunisten Jankele nicht
zur politischen Solidaritat auf, sondern zu sexuellen Orgien. Die letzte Sequenz
der Zugfahrt zeigt den Freudenrausch der vermeintlich Geretteten; sie hiipfen
gemeinsam mit ebenfalls als Nazis getarnten Zigeunern zu folkloristischer
Tanzmusik um den Zug herum, bevor die ausgelassene Melodie durch die Off-
Stimme Schlomos unterbrochen wird und verhallt. Die Unberiihrbarkeit des auf
der Grenzlinie zum Stand gekommenen Zuges und der Feiernden mitten im
(computeranimierten) Bombenhagel enthebt die Geschichte eines Ausgangs,
wie er nach Benignis Regeln héatte funktionieren missen. Der Stillstand des Zu-
ges kindigt den Stillstand der Ereignisse und somit auch der filmischen Narra-
tion an. Dieser Moment wiederum l9st das substitutive Verhaltnis zwischen der
Deportation und der Geschichte des Lebenszuges auf und begrindet ein supple-
mentdres Verhaltnis, dem die oben beschriebene deiktische Struktur der Diffe-
renz innewohnt.
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Die Korrelativitidt von Rahmen und Komik liegt somit in einem Kippverhalt-
nis. So wie Helmuth Plessners philosophischer Anthropologie zufolge das La-
chen eine letzte Bestrebung des iberwaltigten Subjekts ist, dem Absurden und
Unertraglichen durch Distanznahme zu begegnen, so ist Schlomos Imagination
eine dialektische Form von Flucht und Thematisierung zugleich. Das Lachen
zerstort die Moglichkeit einer eindeutigen Zuweisung von Bedeutung, aber auch
einer illusionistischen Mimesis. Denn das Lachen, das im Halse steckenbleibt,
zeigt die Reflexivitat dieses emotionalen Ausdrucks, nicht eine auf das histori-
sche Ereignis selbst gerichtete Verunglimpfung. Das von Wolfgang Iser be-
schriebene Kipp-Phanomen der Komik kommt hier zum Zuge: «Geht man da-
von aus, dass die im Komischen zusammengeschlossenen Positionen sich wech-
selseitig negieren, so bewirkt dieses Verhaltnis ein wechselseitiges Zusammen-
brechen dieser Positionen. Jede Position I&sst die andere kippen. Daraus folgt
die Instabilitat komischer Verhéltnisse, nicht zuletzt, weil das Kollabieren der
einen Position nicht notwendigerweise die andere triumphieren lasst, sondern
diese in die Kettenreaktion standigen Umkippens miteinbezieht.»?

Das Kippen l&sst eine neue Sichtweise auf die andere Position entstehen, ver-
schiebt sie aber auch ins Unerreichbare. Schlomos Erzéhlposition konstituiert
eingangs eine Situation der Retrospektive. Diese wird zuletzt, durch den Riick-
sprung in den Erzahlrahmen, in ihrem zeitlichen Verhéltnis korrigiert und selbst
als «absurd» enttarnt, wobei das Sichtbare das Gesagte «beinahe / presque» er-
klart. Das zeitlich verschobene Verhéltnis bestimmt auch die Dynamik von Ima-
gination, Tragik und Komik. Die Komik ist das Supplement der nicht représen-
tierten Tragik, die eine Geschichte, die im Grunde eine Deportationsgeschichte
ist, Uberschreibt (als Differenz wiederholt) oder iberblendet und damit auch un-
terbricht. So bertihren sich in dieser Uberblendung die Tragddie bzw. das Erha-
bene und die Komddie (Plessner) auf einem Kontingenten des Absurden, ohne
einen erlésenden Ausgang, wie Benignis Film ihn anbietet.

Zusammenfassung

Der Zug und das Schicksal der Reisenden konnen als Metaphern fiir ein Denk-
muster analysiert werden, das, indem es das Absurde zu verbergen sucht, es
gerade als solches zutage treten lasst. Grenze und Grenzverschiebung sind in
stdndiger Bewegung — bis zum Stillstand der Bilder im Freezeframe am Ende.
Das Absurde ist in TRAIN DE VIE das, was nicht mit sich identisch ist. Der Ab-
bruch der Narration wirft die Frage nach dem Anspruch an historische Referenz
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und die Infragestellung eines diesen Anspruch erflillenden Referenzsystems
auf. Der Film erscheint als eine Kritik an Darstellungsweisen, die die Vergan-
genheit hinter einer festgelegten und reduzierenden lkonografie zum Ver-
schwinden bringen. Wie darstellen, wenn die nachfolgenden Generationen vor
der Unvorstellbarkeit des Holocaust, weniger vor seiner begreifbaren Repra-
sentation in Worten und Bildern stehen?

Fir die dritte Generation nach dem Zweiten Weltkrieg ist dieser Film ein
Angebot, sich auch zu amusieren. Aber viel stérker ist er ein asymptotischer
Anndherungsversuch ohne das Angebot einer Ein- oder Auflésung bei der An-
naherung an die Grenzen des Fassbaren. In einer Zeit, in der ein zur Ikonografie
erstarrtes Bilder- und Begriffsrepertoire zur opaken Oberflache zu verkommen
droht, dient das Bildmedium Film als Ort der Reflexion tiber die ikonografische
Konstruktion von Geschichte. Was hier als Grenzen des Begreifbaren und Be-
schreibbaren bezeichnet wird, ist nicht nur ideologischnormativ gemeint, son-
dern auch epistemologisch. Der absurde Regressprozess, der in TRAIN DE VIE
inszeniert wird, demonstriert seine eigene reprasentative Grenze im Freeze-
frame einer deiktischen Selbstverunmdéglichung. Mit dieser Wendung stellt sich
der Film selbst in Frage, gleichzeitig aber auch den gesellschaftlichen Auftrag
eines Mediums, das sich der darstellenden Aufarbeitung des Holocausts ver-
schrieben hat, insofern es die Wahrheit ungeschminkt abzubilden vermag und
dem auch im fiktionalen Genre immer wieder Glauben geschenkt wird. So wird

in TRAIN DE VIE stets nur das Ausbleibende, das es noch zu sagen gilt, als un-
erfllbarer Versuch angedeutet.

1 «(...) das Lachen gegen den Horror wirkte selten so befreiend wie hier.» Cinema, Méarz 2000. «So
witzig wie bewegend. Eine mérchenhafte Groteske uber den Humor als Waffe gegen das Grauen».
In: TV Today Juli 2000. — 2 Vgl. dazu beispielsweise ein Interview von Stefan Steinberg mit dem
Regisseur vom 8.4.2000. Im Internet: www.WSWS.de (20.2.03). — 3 Die visuelle Stilisierung der
durch die Llfte zischenden Bomben per Computeranimation und im Stil des Zeichentrickfilms, die
Abwendung vom Realfilmischen macht den fiktionalen Charakter hier offensichtlich. — 4 Uberset-
zung der Verfasserin. — 5 «Train de vie» bedeutet aber im Franzdsischen auch «Art der Lebensfiih-
rung», «Lebensphilosophie». Im weiteren Sinne geht es also um die Wahrnehmung, die Interpreta-
tion des Lebens, Grundlage jedes Handelns. «Train de vie» mag, bei akribischem Durchspielen
moglicher Bedeutungen, als eine ambivalente zwischen aktiver und passiver Stellungnahme ange-
siedelte Lebenshaltung anmuten: Im schlichten Wortsinne bedeutet es Lebensfiihrung; im an den
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technischen «Zug» angelehnten Sinne ein Sich-Ziehen-Lassen. — 6 Oliver Dier: Die Lehre des Ab-
surden. Eine Untersuchung der Philosophie Nietzsches am Leitfaden des Absurden. Wiirzburg
1998, S. 19. — 7 Albert Camus fiihrt mit Le Mythe de Sisyphe die Thematik der absurden Stellung
des Menschen auf die Antike zuriick, indem er die Stein-rollende Figur als den absurden Helden
ins Zentrum seines Essaybandes stellt. Le Mythe de Sisyphe. Paris 1966, S. 162: «Sisyphe est le
héros absurde. Il I’est autant par ses passions que par son tourment (...) sa passion pour la vie lui
ont valu ce supplice indicible ou tout I’étre s’emploie a ne rien achever.» Ahnlichkeiten mit
Schlomo lassen sich nicht von der Hand weisen. — 8 Jean-Frangois Lyotard: Der Widerstreit. Miin-
chen 1987, S. 33. — 9 Mein Dank fir entsprechende Hinweise auf die Analogien zum Purim-Spiel
sowie zur Rolle und zum Dilemma der Judenréte gilt Hanno Loewy. — 10 Oliver Dier: Die Lehre
des Absurden (s. Anm. 6), S. 19. — 11 Gregory Bateson: «Eine Theorie der Phantasie und des
Spiels». In: ders.: Okologie des Geistes. Anthropologische, psychologische und epistemologische
Perspektiven. Frankfurt/M. 1985, S. 243. - 12 Ebd., S. 244. - 13 Ebd., S. 245. — 14 Nach A. Korzyb-
ski. VVgl. Gregory Bateson: «Eine Theorie der Phantasie und des Spiels» (s. Anm. 11), S. 245. — 15
Vgl. auch Georg Simmel: «Der Bildrahmen. Ein Versuch». In: ders.: Abhandlungen 1901-1908,
Frankfurt/M. 1995, S. 101-108. — 16 Wolfgang Iser, der in seinem Werk zur literarischen Anthro-
pologie fiir diese dritte Kategorie pladiert und sich dabei auf Bateson beruft, argumentiert, das Ima-
gindre bringe «das Fiktive (...) in den Blick.» Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imaginare. Per-
spektiven literarischer Anthropologie. Frankfurt/M. 1993, S. 18. — 17 Zenon von Elea, geb. ca. 490
v. Chr., wollte mit seinen Beispielen die Unfahigkeit, Bewegung als solche zu denken, dialektisch
verdeutlichen und demonstrierte damit, dass scheinbar einleuchtende Argumente paradoxlogische
waren. — 18 Oliver Dier: Die Lehre des Absurden (s. Anm. 6), S. 23. — 19 Gilles Deleuze: Differenz
und Wiederholung. Miinchen 1997, S. 39 und S. 53 ff. — 20 Friedrich Nietzsche: Die Geburt der
Tragodie. Munchen 1967, S. 47. — 21 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung (s. Anm. 19), S.
45, —22 Karl Schlechta / Ivo Frenzel (Hg.): Friedrich Nietzsche. Nachlass 1887-89. Miinchen 1967,
S. 415. — 23 Wolfgang Iser: «Das Komische, ein Kipp-Phdnomen.» In: Wolfgang Preisendanz
(Hg.): Das Komische. Poetik und Hermeneutik. Bd. 7. Miinchen 1976, S. 399 ff.
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«Nochmal! Nochmal!»
Erpresstes Lachen im deutsch-judischen Melodram der Gegenwart

Aus durchaus versténdlichen Griinden hat sich die Literatur zum Thema des
Holocaust-Gelachters im Spielfilm bislang vor allem auf normativethische Ge-
sichtspunkte konzentriert. In den einschldgigen Arbeiten zu den Filmen Ernst
Lubitschs, Frank Beyers, Radu Mihaileanus, Roberto Benignis und Peter Kas-
sovitz dominiert die Frage, ob Uberhaupt tber Hitler gelacht werden darf und
inwiefern die Mittel der Komddie, Satire oder Groteske der Erinnerung an
Auschwitz je gerecht werden kdnnen. Im Hintergrund steht dabei zumeist die
Annahme, dass die moralische und erinnerungspolitische Authentizitat eines
Holocaustfilms seiner formalen Gestaltung selbst eingeschrieben ist. Mit ande-
ren Worten: Mdgliche Rezeptionshaltungen werden an der Art und Weise ab-
gelesen, mit der bestimmte Filme formale Strategien der Selbstreflexivitét ein-
setzen, um die traumatische Erfahrung des Holocaust zu vergegenwartigen.
Sander Gilmans provokative Frage: «Can the Shoah be Funny?» ! ist insofern
falsch gestellt, als es ja auch in seiner Erdrterung des Holocaustfilms weniger
um eine historische Auseinandersetzung mit dem Dargestellten als vielmehr um
eine normative Verhandlung der formalen Mittel der Darstellbarkeit selbst geht.
Obwohl wenig Grund besteht, die normativ-ethische Ausrichtung der gangi-
gen Literatur zur Holocaustkomddie in Frage zu stellen, muss festgestellt wer-
den, dass sie aus filmtheoretischer Perspektive nicht selten sowohl auf unhisto-
rischen Genrekonzepten als auch auf einer verengten Sichtweise der narrativen
Funktion filmischen Lachens beruht. Einerseits wird irrtimlicherweise allzu
h&ufig davon ausgegangen, dass der gattungsspezifische Ort des Lachens allein
die Komodie, die Satire oder die Groteske sei, wobei derartige Genres als
Amalgam syntaktischer und semantischer Elemente verstanden werden — als
platonische Ideen, in deren Horizont sich inhaltliche und strukturelle ldentifi-
kationsmerkmale die Waage halten. Was dabei aus dem Blick verloren wird, ist
erstens, dass die Konturen gewisser Filmgenres zugleich vor dem Hintergrund
inner- und ausserfilmischer, symbolischer und industrieller Prozesse verstan-
den werden missen. Filmgenres fungieren als Vermittlungsinstanzen. Sie re-

315



Lutz Koepnick

flektieren sowohl die kommerziellen Interessen der Filmindustrie als auch hi-
storisch variable und die symbolische Struktur eines einzelnen Filmtexts bei
Weitem (berschreitende Zuschauererwartungen. Der Begriff des Genres be-
schreibt somit nichts anderes als den durch kulturelle, soziale, dsthetische und
6konomische Konventionen geregelten Kontext, in dessen Horizont bestimmte
Filme produziert, gesehen, konsumiert, verstanden und kritisiert werden kon-
nen. Die entscheidende Aufgabe von Genrestudien liegt deshalb weniger darin,
gewisse Filmgenres als gleichsam mythische Kodierungen kollektiver Normen
zu bestimmen und zu bewerten,? als vielmehr in der Entwicklung des Genrebe-
griffs zum heuristischen Werkzeug, mit dessen Hilfe sich die kritische Analyse
gewisser Filme oder Filmzyklen verfeinern lasst.® Zweitens lauft die primar
normativ argumentierende Auseinandersetzung mit der Holocaustkomddie zu-
meist darauf hinaus, die Pragmatik und historische Veranderbarkeit von Gen-
rekategorien unter den Tisch zu kehren.* Genres sind alles andere als stabil. Sie
miissen als «offene und veranderbare Schemata»® verstanden werden. Die Fra-
ge hingegen, ob (ber Hitler im Rahmen einer Komddie gelacht werden darf,
setzt tendenziell das, was (iberhaupt erst zu entwickeln ware, als schon geklart
voraus. Genres sind keine Schubladen, deren Inhalt einfach darauf harrt, von
der Kritik beurteilt zu werden. Der Blick der Kritik hat vielmehr selbst Anteil
daran, Gattungsgrenzen zu konstituieren und Genrezugehorigkeiten zu veréan-
dern. Drittens schliesslich entgeht der rein normativ-ethischen Betrachtung der
Holocaustkomddie allzu oft, dass der Status der Komddie als Gattung sich von
dem anderer Genres wie zum Beispiel dem Western oder dem Musical funda-
mental unterscheidet. Komddien mdgen Geléchter ausldsen und auf ein Happy-
end angewiesen sein. Gelacht jedoch wird nicht nur in Komédien, und die Pro-
duktion von Gel&chter bedarf auch nicht unbedingt umgreifender narrativer Ar-
rangements. Die Komddie, die in dieser Hinsicht dem Melodrama verwandt ist,
lasst sich vielleicht eher als hybride Aussageweise begreifen, als Metagenre
oder Modus, der sich in Genretexten an bestimmten Orten einnisten kann, ohne
notwendigerweise deren Konventionen zu storen.® Holocaustgelachter muss
dementsprechend auch dort aufgespirt und analysiert werden, wo wir es zu-
néchst vielleicht gar nicht erwarten.

So wie die Frage nach der erinnerungspolitischen Angemessenheit von Ho-
locaustkomddien nicht selten auf einer enthistorisierten Sichtweise von Film-
genres beruht, so flihrt sie andererseits oft auch zu einer Ontologisierung des
Lachens, die der. unhistorischen Perspektive massgeblicher Theorien des Ko-
mischen in nichts nachsteht. Marcel Gutwirth hat vorgeschlagen, dominante
Theorien des Lachens in zwei prinzipielle Lager zu scheiden.” Das eine Lager
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— die Rationalisten (Hegel, Swabey, Bergson) — betrachtet das Lachen als vor-
ubergehende Erschiitterung der herkémmlichen Ordnung. Lachend tberschrei-
ten wir den Ernst des Alltags, verarbeiten Angstzustdnde oder artikulieren gar
eine subtile Form der Gewalt, ohne jedoch die Normen der Ordnung wirklich
in Frage zu stellen. Kurzfristig mag das Lachen die Normalitét aufriitteln, lang-
fristig jedoch stabilisiert es den status quo. Das andere Lager hingegen — die
Irrationalisten (Schopenhauer, Nietzsche, Bachtin) — betrachtet das Lachen als
subversive Aktion, die nichts so lasst, wie es ist. Gelacht wird hier weniger, um
Werte und Normen einfach auf den Kopf zu stellen, sondern um zum Ausdruck
zu bringen, dass die Ordnung der Dinge weitaus chaotischer, zufalliger und ab-
surder ist, als sie es von sich behauptet. Gutwirths Einteilung hat zwei fiir die
kritische Analyse des Auschwitzgelachters wichtige Konsequenzen. Erstens
verdeutlicht sie, dass die Bedeutung des Lachens ganz und gar kontextgebunden
ist. Ohne die Rahmenbedingung genauer zu bestimmen, innerhalb derer gelacht
wird, lasst sich keine fundierte Aussage Uber das Ethos des Lachens treffen. Fir
die Untersuchung filmischer Texte heisst dies, nicht nur darzulegen, wer inner-
halb der Handlung Gber was mit wem in welchem Moment der Narration und
unter welchen Umsténden lacht, sondern auch, mit welchen Mitteln ein Film
den Zuschauer als lachenden Zuschauer positioniert, wie bestimmte diskursive,
gattungsspezifische und industrielle Kontexte den Rahmen des zuschauenden
Lachens abstecken und auf welche Weise ein Film die Normen der dargestellten
Zeit mit den Zuschauererwartungen der Gegenwart in Verbindung setzt. Zwei-
tens weisen Gutwirths Erlauterungen daraufhin, dass wir Geléachter nicht nur
dort theoretisieren mussen, wo lauthals gelacht wird. Das Lachen bringt eine
dem &sthetischen Spiel verwandte Utopie sinnlicher Unmittelbarkeit, Sponta-
neitat und Unbeschwertheit zum Ausdruck. Wie die Struktur sthetischer Wahr-
nehmung und Erfahrung unterliegt jedoch auch die Sinnlichkeit des Lachens
historischen Verwandlungsprozessen und muss deshalb als historisch vermittelt
und potenziell ideologisch gedacht werden. Um Formen des Lachens genauer
erfassen zu kénnen, miissen wir sie also als Teil der «Geschichte der Sinne»®
rekonstruieren. Fir die Analyse des Lachens uiber Hitler im Spielfilm beinhaltet
dies zum Beispiel, die spezifische Rolle der technischen Medien genauer zu
betrachten, mit deren Hilfe die sinnlichen Wahrnehmungs-, Ausdrucks- und Er-
innerungsformen sowohl der Handelnden als auch der Zuschauer organisiert
werden. Das Lachen mag «ein Fenster zu einer besseren, freieren Existenz 6ff-
nen»,® zu einer von Sorge und Angst befreiten Heiterkeit. Der utopische oder
ideologische Gehalt lachender Heiterkeit kann jedoch nur dann angemessen
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verstanden werden, wenn wir ihn auf der Folie historisch kontingenter und me-
dientechnisch vermittelter Formen der Sinnlichkeit entfalten.

Auf den folgenden Seiten soll versucht werden, die Mdglichkeiten einer der-
art gedffneten Betrachtungsweise des Lachens zu erproben. Weder die genre-
spezifische noch die narrative Funktion des Lachens in Holocaustfilmen, so
meine Ausgangsthese, kann hinlanglich erfasst werden, ohne dass wir die dis-
kursiven Kontexte, medientechnischen Vermittlungsinstanzen und filmindu-
striellen Rahmenbedingungen in Betracht ziehen, in deren Horizont innerhalb
und ausserhalb bestimmter Filmtexte gelacht wird. Im Mittelpunkt meiner Be-
trachtung steht der Film AIMEE & JAGUAR (1999, Regie: Max Férberbock),
doch lassen sich die dabei gewonnenen Erkenntnisse auch auf andere deutsche
Melodramen der spaten neunziger Jahre beziehen, die — wie ich am Ende mei-
nes Essays vorschlage — als so genannte Heritage-Filme beschrieben werden
konnen: episch angelegte und an Hollywood ausgerichtete Historienfilme wie
COMEDIAN HARMONISTS (1997, Regie: Joseph Vilsmaier), VIEHJUD
LEVI (1999, Regie: Didi Danquart), EIN LIED VON LIEBE UND TOD —

GLOOMY SUNDAY (1999, Regie: Rolf Schiibel), MARLENE (2000, Regie:
Joseph Vilsmaier) und GRIPSHOLM (2000, Regie: Xavier Koller), die ausser-
ordentliche Momente der Nationalgeschichte als Quellen positiver Identifizie-
rung marktgerecht verpacken. Mein Hauptinteresse gilt jedoch Farberbdcks
Melodrama AIMEE & JAGUAR, in dem — wie zu zeigen sein wird — lachender
Unernst eine wichtige Rolle spielt, die Geschichte des Holocaust neu zu erzéh-
len und zu vergegenwartigen. Die folgenden Uberlegungen zu AIMEE & JA-
GUAR werden von der Absicht geleitet, den historischen Index des Lachens in
einem Film zu bestimmen, der gerechtfertigterweise weder von der Filmindu-
strie noch von der Kritik oder vom Publikum dem Genre des Komischen zuge-
rechnet worden ist. Ziel meiner Untersuchung ist es, das Lachen im Gegen-
wartsfilm als hoch vermittelten Ausdruck sinnlicher Unmittelbarkeit zu histo-
risieren, ohne damit allerdings einer Absage an normative oder erinnerungspo-
litische Behandlungen des Holocaustgeldchters das Wort zu reden. Vielmehr
sollen sie so auf eine aus filmtheoretischer und filmhistorischer Sichtweise so-
lidere Grundlage gestellt werden.

1
Zeitreise im Jahr 1999. In einer Halbnahaufnahme sehen wir eine Frau mit blon-

den Haaren, deren Augen Euphorie und Ekstase ausstrahlen. Ihre rechte Hand
arbeitet sich an einem alten Fotoapparat ab. Aber sie hat weder Zeit noch Ge-
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duld, um sich auf die rein mechanischen Aspekte des Bildauslésens zu konzen-
trieren. Unmdglich erscheint es ihr, den Blick vom Objekt ihres Begehrens ab-
zuwenden. Das Blitzlicht ihrer Kamera ragt weit iber den Bildrahmen hinaus,
bereit, das zu illuminieren, was wir zunéachst nicht sehen. Unsere Fotografin
lauft gegen die Zeit an. Sie versucht, das Gliick der Gegenwart als VVergangen-
heit ihrer Zukunft zu verewigen. Visuelle Wahrnehmung und technische Re-
produzierbarkeit sollen sich ihr zu einem Augenblick absoluter Selbstprésenz
vereinen.

Die néchste Einstellung zeigt die Perspektive der Fotografin. Wir sehen eine
andere Frau, mit gewellten dunklen Haaren. Ihr Ausdruck ist von vergleichbarer
Ausgelassenheit gepréagt. Heiter und lachend posiert sie vor dem Auge der Ka-
mera. Ihr Blickwinkel ist dem der ersten Frau angeglichen. Nichts scheint so
zwischen den beiden zu stehen, nicht einmal das Objektiv des Fotoapparats.
Auf den ersten Blick erweckt die Einstellung den Eindruck, als teste die dun-
kelhaarige Frau bestimmte Gesten, um sich als jemand anderes auszugeben. Sie
erprobt, so kénnte man denken, gewisse Mienen der Heiterkeit mit der Absicht,
sich zu maskieren oder ihr Leben neu zu inszenieren. Was der Zuschauer jedoch
in dieser zweiten Halbnahaufnahme in Wahrheit zu sehen bekommt, ist als Aus-
druck reiner Spontaneitit und Sinnlichkeit gemeint, als Rausch mimetischen
Verhaltens. Zwar mag die Frau vor der Kamera die Haltung eines Fotomodells
imitieren. Der Akt spielerischen Nachahmens soll hier jedoch nicht als Ver-
dréngung, sondern vielmehr als Intensivierung des Realen verstanden werden.
Lachend flieht die Frau nicht vor der, sondern in die magische Materialitat des
Augenblicks.

Plétzlich entféarbt sich das Bild, wird fur den Bruchteil einer Sekunde weiss,
als seien Film und Handlungsraum vom Blitz der Fotografin geblendet worden.
Bezeichnenderweise jedoch blendet die Kamera danach einfach wieder auf und
zeigt uns weder ein Standfoto der Fotografierten noch die durch einen Bild-
sucher gebrochene Perspektive der Fotografin. Vielmehr sehen wir jetzt wie-
derum die Fotografierte. Sie schaut unmittelbar in die den Standort des Foto-
apparats einnehmende Filmkamera und damit direkt in unsere Augen. Ihr Inter-
esse gilt jedoch nicht ihrem fotografischen Abbild, sondern allein der Frage,
wie eine fliichtige Gegenwart im Auge der Betrachterin den Status des Zeitlosen
und Ewigen gewinnen kann. Sie versteht es, physische Realititen zu retten,
noch bevor der Ausléser eines Fotoapparats die Gegenwart als Erinnerung der
Zukunft fixiert. Sie versperrt sich der Logik der Représentation und ermdglicht
gerade dadurch Erlebnisse der Unmittelbarkeit, in denen der menschliche Blick
erwidert, unbeschwertes Lachen freigesetzt und der Tod mit seinen eigenen
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Waffen geschlagen wird. Ein paar Sekunden spéter wird der Bildschirm
schwarz, nach einem harten Schnitt, nicht nach einer melancholisch langsamen
Abblende. Die Stimme der Fotografin trgt uns ber den Abgrund dieses
Schnittes. «Nochmal! Nochmal!», ruft sie, als das Bild ihrer Geliebten schon
langst nicht mehr sichtbar ist, als liesse sich der Augenblickscharakter des la-
chenden Gliicks so gleichsam ausser Kraft setzen. lhre Stimme verklingt
schliesslich in der Dunkelheit. Der Film ist vorbei. Die Heiterkeit und der
Rausch der letzten Einstellung jedoch bleibt der Erinnerung des Zuschauers un-
ausléschlich eingeschrieben.

Der Ort dieser zwei Einstellungen, die Max Farberbdcks historisches Melo-
dram AIMEE & JAGUAR zum Abschluss bringen, ist eine Berliner Wohnung
im Jahr 1944. Das Interieur ist weder von Spuren der Naziherrschaft noch des
Krieges gezeichnet. Der Mahlstrom der Geschichte scheint vor der Tir dieser
Wohnung Halt zu machen. Er hat nicht die Macht, das rauschhafte Lachen der
Frauen zum Schweigen zu bringen. Heitere Spontaneitét verdrangt hier den Im-
perativ totaler Mobilmachung. Lachen kann die, die das Private gegen das Po-
litische zu schitzen vermag. Und dennoch tragt das scheinbar ungezwungene
Lachen der beiden Frauen das Mal der Geschichte, einer Geschichte, die jene
Kodierungen zu tberwinden sucht, mit deren Hilfe in der Nachkriegszeit der
nationalen Vergangenheit gedacht worden ist. Denn was Farberbock dem Zu-
schauer in dieser Schlussszene vor Augen filhrt, soll nichts anderes als die un-
gleichen Erfahrungen von Juden und Nicht-Juden in der deutschen Geschichte
des 20. Jahrhunderts miteinander verséhnen. Das ungezwungene Lachen der
beiden Frauen fungiert als Medium, mit dem Juden und Nicht-Juden als Mit-
glieder ein und derselben Schicksalsgemeinschaft integriert werden, in der so-
wohl Trdume als auch Traumata miteinander geteilt werden.

Lilly Wust (Juliane Kohler), die rasende Fotografin, galt einst als archetypi-
sche Nazifrau, eine Gebarmaschine fir Fihrer und Vaterland, die Juden anhand
ihrer Nase zu identifizieren verstand. All das andert sich jedoch, als sie sich in
Felice Schragenheim (Maria Schrader) verliebt, die nicht nur im Untergrund
gegen die Nazis kampft, sondern zudem Judin ist. Obwohl Lillys und Felices
unwahrscheinliche Beziehung den Krieg nicht tiberdauern wird, wird sie in die-
sem Film als deutsches Melodrama ersten Ranges erinnert. Beide Frauen ver-
stehen es, dem tédlichen Sog der Geschichte Momente ekstatischen Gliicks, der
Heiterkeit und des unbeschwerten Lachens abzutrotzen. lhre Liebe und ihr La-
chen stehen im Mittelpunkt eines Films, der — getreu der Definition des Melo-
drams durch Peter Brooks — von einer Asthetik der Polarisierung und Hyper-
dramatisierung angetrieben wird. Als Ausdruck eines postsakralen Zeitalters
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gibt sich das Melodrama laut Brooks mit den in der Realitit vorherrschenden
Repressionen, Halbwahrheiten, Kompromissen und Enttduschungen nicht zu-
frieden. Vielmehr lebt es von Exzess und Ubertreibung, steigert Konflikte und
Emotionen, um die Aufmerksamkeit des Zuschauers auf fundamentale Lebens-
fragen zu richten, die zwar nicht langer durch transzendentale Glaubenssysteme
zufrieden stellend beantwortet werden konnen, aber nichtsdestoweniger von
grundlegender Bedeutung fiir die moralische Existenz des Einzelnen zu sein
scheinen.!® Farberbocks Film erzahlt die Geschichte seiner zwei Protagonistin-
nen ganz in diesem Sinne. Am Ende soll die melodramatische Inszenierung
deutsch-jadischer Heiterkeit nicht nur die Irrtimer der nationalsozialistischen
Rassenideologie aufdecken, sondern zugleich ein Beispiel multikultureller So-
lidaritét feilbieten, das den Katastrophen der Geschichte entwichen ist und heu-
tigen Zuschauern als Gegenstand emotionaler Identifizierung gelten kann.

Nur selten ist es dem deutschen Nachkriegskino — West oder Ost — gelungen,
angemessene Bilder zu entwerfen, um das Leiden jldischer Opfer wéhrend der
Nazizeit darzustellen. Das diskursive Feld war eng umschrieben.’* Einerseits
fand die — mehr oder weniger kritische — Auseinandersetzung mit dem Wahn
oder Narzissmus der Tater weitaus grossere Resonanz als jeglicher Versuch der
Erinnerung an die Ausléschung des europdischen Judentums mit Hilfe komple-
xer Erzahlmodelle. Andererseits basierte die Ikonografie jldischer Gestalten
zumeist auf philosemitischen Pramissen, die gerade durch die blosse Inversion
von Nazistereotypen deren Autoritat gleichsam durch die Hintertlir wieder ein-
flhrten. Die Judenfiguren des Nachkriegskinos waren so von multiplen
Wunschprojektionen und Uberblendungen geprégt. Das Gespenst Ferdinand
Marians, den deutsche Zuschauer wéhrend des «Dritten Reiches» in seiner
Rolle in JUD sUss zu hassen liebten, verfolgte das Kino der Nachkriegszeit mit
nicht zu (berschatzender Wirkung. Der Nichtjude Marian spielte in Harlans
Film einen Juden, der sich als Nichtjude maskiert, um die Trennung der Rassen
zu unterwandern. Seine Judenfigur war «ein fiktives Monster und eine mons-
trose Fiktion».' Indem er Oppenheimer als chaméaleonartiges Objekt der Be-
gierde und des Abscheus verkdrperte, bewies Marian am Ende insgeheim je-
doch, dass der Jude vielleicht doch nicht so anders sei als der Deutsche; dass
der Antisemit den Juden braucht oder gar erfindet, um sein fragiles Ich zu sta-
bilisieren.

Marians paradoxe Wirkung beruhte darauf, dass er sich in seiner Rolle seiner
Umwelt dhnlich machte, um die Macht zu beweisen, mit der die Nazis die Um-
welt sich selbst &hnlich zu machen suchten. Als Gegenidentitat konzipiert, ver-
deutlichte Marian-Oppenheimer so insgeheim, dass im Antisemitismus falsche
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Projektion echte Mimesis verdrangt. Das Lachen Maria Schraders in der Rolle
der Felice Schragenheim, so meine These, wiederholt Marians Zwiespéltigkeit
unter umgekehrten Vorzeichen. In ihrem Lachen gehen Mimesis und falsche
Projektion eine eigentumliche Verbindung ein. Felices Umwelt ist nur gering-
fugig von dem geprégt, was konventionellerweise als filmisches Inventar der
letzten Kriegsjahre gilt. Weder die Schlacht um Berlin noch die Gleichschal-
tung des Lebens durch die Nazis scheint wirkliche Spuren in den Dramen des
Alltags zu hinterlassen, ausser dass sie das Dekor fiir melodramatische Intensi-
taten liefern. Farberbdcks «Drittes Reich» erscheint von Grund auf amerikani-
siert. Swing und Jazz dienen selbst der militarischen Elite wahrend des Front-
urlaubs als Mittel der Zerstreuung. Und Felice versteht es perfekt, die Unter-
haltungsmdglichkeiten dieser Gesellschaft zum Zwecke gesteigerten Lustge-
winns auszunutzen. Inmitten von Ruinen diskutiert sie die letzte Mode mit ih-
ren Freundinnen. Ihr Begehren ist mobil, ihre Sexualitat ungebremst. Sie arbei-
tet fir den Untergrund, versteht es aber dennoch, ihr Leben bis zur Neige zu
geniessen. Felice ist die Fleisch gewordene Moderne. Sie verkorpert eine Frau
ohne Vergangenheit, deren Gegenwart nicht darunter leidet, dass sie keine Zu-
kunft haben mag. Mimikry und Verstellung gelten ihr als Instrumentarium des
Uberlebens, und doch versteht sie es, jedem Akt der Maskierung ihr personli-
ches Vergniigen abzugewinnen. Wie bei Heidegger ist ihr Sein zum Tode hin
entworfen. Existenzielle Authentizitét 1&sst sich fur Felice allein mit Blick auf
das Faktum des Todes erzielen. Je aussergewohnlicher die historischen Gefah-
ren, desto grosser der Lohn, die Heiterkeit des Augenblicks.

Laut Horkheimer und Adorno schreibt der Antisemit das, was er in sich selbst
nicht tolerieren mag, ndmlich Mangel, Begehren, Spontaneitdt und unbefan-
gene Sinnlichkeit, als physisches Manko dem jiidischen Opfer zu. Projektion,
ohne die das Subjekt nicht zu tberleben verstiinde, wird im Faschismus zu ei-
nem paranoiden Mechanismus umgebogen und systematisch in den Dienst der
Macht gestellt. «Was als Fremdes abstosst, ist nur allzu vertraut. Es ist die an-
steckende Gestik der von Zivilisation unterdriickten Unmittelbarkeit: Beruhren,
Anschmiegen, Beschwichtigen, Zureden.»*® Sowohl in ihrer Rolle als Jidin
oder — wie in Dani Levys MESCHUGGE (1998) — als eine sich als Jidin missi-
dentifizierende Nazienkelin erzeugt Maria Schrader die Illusion, dass im deut-
schen Kino der Gegenwart die unterdriickte Natur wieder zum Sprechen ge-
bracht werden kdnne. In Wahrheit jedoch gewinnen Schraders Gesten heiterer
Unmittelbarkeit, ihre Spontaneitat und Sinnlichkeit, Kontur allein vor dem Hin-
tergrund antisemitischer Stereotypen. Ihr Lachen ist das Positiv eines die Nach-
kriegsgeschichte in Bann haltenden Negativs. Was den Anschein des Unmittel-
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baren hat, stellt sich bei genauerem Hinsehen als zutiefst vermittelt heraus.
Schraders Sinnlichkeit dient als Projektionsfolie fir eine Vergangenheit, die
nicht zu enden scheint, und doch fordert ihr Lachen dazu auf, sich in der Ge-
genwart einzurichten. Am Ende des Films vermittelt Felices Lachen, ihre mi-
metische Sinnlichkeit, den Uberlebenden eine zeitgemésse Lehre. Das jiidische
Opfer entpflichtet die Deutschen von Scham, Schuld und Trauer, in dem es sie
dazu auffordert, die Last der Geschichte abzuwerfen, dem verklemmten Leben
introvertierter Reflektion zu entkommen und die Kunst einer Heiterkeit zu prak-
tizieren, der es selbst im Angesicht der totalen Katastrophen nicht an Selbstbe-
wusstsein mangelt.** Wahrend die Zuschauer der vierziger Jahre Ferdinand Ma-
rian zu hassen liebten, ladt Schraders Lachen in AIMEE & JAGUAR die Zu-
schauer der spaten neunziger Jahre dazu ein, durch spielerische Gesten des Be-
riihrens und Anschmiegens historische Schuld zu beschwichtigen.

Das Genrekino der spdten neunziger Jahre ist reich an Szenen, in denen mi-
metisches Verhalten Augenblicke deutsch-jldischer Kooperation und Verséh-
nung ermdoglicht. Multikulturelle Eintracht findet in diesem Kino gerade dann
statt, wenn die Zensurinstanz rationalen Denkens scheinbar ausgeschaltet wird,
um dem Korper freien Lauf zu lassen. In Vilsmaiers COMEDIAN HARMO-

NISTS gelingt dem deutsch-jldischen Sangerensemble der Durchbruch zu per-
fekter Harmonie bezeichnenderweise im Zustand gemeinsamen Suffs. Gedacht
als Allegorie positiver Symbiose, beruht der Einklang unterschiedlicher Stim-
men in Vilsmaiers Film am Ende weniger auf Training, Disziplin und rationaler
Arbeitsteilung, sondern vor allem auf der Féahigkeit der einzelnen Sénger, die
Grenzen ihres normalen Ichs mimetisch zu Ubersteigen und sich einem grésse-
ren Ganzen anzuschmiegen. In der extrem kinetischen Hochzeitsszene ladt Vils-
maiers gleichsam entfesselte Kamera gar den Zuschauer dazu ein, am rausch-
haften Tanz von Juden und Nichtjuden sinnlich teilzunehmen. Rasende Kame-
rafahrten und Schwenks positionieren den Zuschauer im Geschehen selbst,
wahrend der Filmschnitt den Takt diegetischer Klezmermusik in atemberau-
bende optische Rhythmen transponiert. Auch in GLOOMY SUNDAY ist es das
dionysische Medium der Musik, das historische Briiche zwischen Juden und
Nichtjuden in der Erinnerung Uberbriicken soll. Konventionalisiert als das, was
jenseits von Représentation und Konvention liegt, bricht Andrés’ (Stefano Dio-
nisi) sentimentales Klavierspiel die D&mme der Ratio und ermdglicht gerade
dadurch die Integration des Juden L&szI6 (Joachim Krol) in das erinnerte Bild
der nationalen Gemeinschaft.

Nirgendwo jedoch ist die Darstellung sinnlicher Unmittelbarkeit als Ort
deutsch-jldischer Verséhnung auffallender als in den letzten zwei Einstellun-
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gen von AIMEE & JAGUAR, in Lillys Versuch also, Felices Lachen und Le-
benslust fir die Nachwelt aufzubewahren. In seinen letzten Arbeiten zur Theo-
rie der Geschichte betonte Siegfried Kracauer, dass die Fremdheit und Alteritat
vergangener Erfahrungen am besten durch Fotografien bewahrt werden kénn-
ten, gerade weil jedem fotografischen Bild das historisch Spezifische der Wahr-
nehmung des Fotografen eingeschrieben sei.!® Die letzten zwei Einstellungen
von AIMEE & JAGUAR, die den Prozess des fotografischen Erinnerns als Film
festzuhalten versuchen, widersetzen sich Kracauers Theorie in zweifacher Hin-
sicht. Einerseits zeigt Farberbdck hier die Handlung des Fotografierens als un-
unterscheidbar vom Akt des reinen Sehens. Lillys Fotoapparat besitzt magische
Eigenschaften. Er erwidert den Blick. Er fixiert das Vergangene, nicht als etwas
Fremdes oder Anderes, sondern als etwas, zu dem die Gegenwart direkten Zu-
gang haben kann. Lillys Bilder sind folglich genauso real wie das Reale — so re-
al, dass wir sie als Zuschauer nicht einmal zu sehen brauchen. Da die letzten
Einstellungen von AIMEE & JAGUAR eine frilhere Szene des Films wieder-
aufnehmen, legen sie andererseits nahe, dass in modernen Mediengesellschaf-
ten der Unterschied zwischen organischen und maschinellen Erinnerungsfor-
men anachronistisch geworden ist. Lillys Fotografien verwandeln das Lachen
des Augenblicks in ein animiertes Bild, das miihelos zwischen den Zeiten zu
wandern und unterschiedliche Betrachter zu beriihren vermag. Felice mag
schon langst gestorben sein. Die Apparate technischer Reproduzierbarkeit be-
sitzen hier jedoch die gottliche Macht, die Toten der Geschichte zum Leben zu
erwecken und die Vergangenheit — als Film und Foto — ewig zu wiederholen.
Anstatt den unuiberbriickbaren Abgrund zwischen Gegenwart und Vergangen-
heit zu belichten, projizieren Farberbdcks letzte Einstellungen Bilder, in denen
Schraders Lachen die Mdglichkeit sympathetischer, zeitenthobener Identifizie-
rung beweisen soll. Als Statthalter seiner eigenen Kamera nivelliert Lillys Fo-
toapparat notwendige Differenzen. Sie macht die Vergangenheit als Ort einer
nicht langer unterdriickten Natur der Gegenwart zuganglich, verbirgt so aber
die geschichtlichen Traumata, die Deutsche und Juden, Mitldufer und Opfer,
voneinander trennen.

Das Lachen, so Adorno und Horkheimer in einer polemischen, an Freud ge-
mahnenden Passage der Dialektik der Aufklarung, begleitet Augenblicke, in de-
nen Furcht vergeht: «Es zeigt Befreiung an, sei es aus leiblicher Gefahr, sei es
aus den Fangen der Logik. Das verséhnte Lachen ertont als Echo des Entron-
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nenseins aus der Macht, das schlechte bewdltigt die Furcht, indem es zu den
Instanzen Uberlauft, die zu firchten sind.»*® Felices Lachen am Ende von
AIMEE & JAGUAR scheint auf den ersten Blick ein Lachen der Verséhnung
darzustellen. Es entspring einem Moment, in dem sich die deutsche Judin der
Macht der Geschichte entronnen und von den Imperativen strategischer Selbst-
behauptung befreit glaubt. Gelacht wird dartiber, dass es in dieser Gesellschaft
eigentlich nichts zu lachen gibt. Und doch erschallt Felices Lachen als Echo der
Hoffnung, man konne leiblicher Gefahr durch Spiel und Mimesis entweichen
und das Private trotz aller Widerstdnde als Nische unzensierter Gefiihle und
deutsch-jlidischer Symbiose gewinnen. Féarberbocks Film unternimmt so nichts
anderes, als die Traumata der deutschen Geschichte gegen den Strich zu lesen.
Farberbdcks letzte Einstellungen allegorisieren das Bemiihen, die deutsche
Vergangenheit vom Standpunkt der Erlésung neu zu betrachten. Weder das
Auge des Fotoapparats noch die Verwerfungen historischer Zeit trennen hier
reformierte Nazis und lebenslustige Juden. Weder Schuld noch Scham plagen
Lillys Begehren, der Zeit durch die Tricks technischer Reproduzierbarkeit einen

Abb. 1: Felice (Maria Schrader) und Lilly (Juliane Kdhler) mit Kamera, AIMEE & JAGUAR
(Senator Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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Streich zu spielen. Vielmehr gilt Felices Heiterkeit ihrem und Farberbdcks
Blick als Medium, die Geschichte von Deutschen und Juden als verséhnte an
unsere eigene Gegenwart weiterzugeben. Gerade so jedoch wird Felices Lachen
insgeheim zum Objekt von Instanzen, die gefiirchtet werden miissen.

Tendenziell steckt im Lachen laut Dieter Wellershoff «immer ein Erkennen
und Zugeben des Unerwarteten, also eine Grenzerweiterung wenigstens fir Au-
genblicke.»'” Zugleich jedoch verhandelt das Lachen die Demarkationslinie
zwischen Innen- und Aussenzustanden. Lachen ist angstmindernd. Eine Gruppe
drickt durch gemeinsames Lachen affektive Gleichgestimmtheit aus und be-
stimmt so die Grenzen ihrer Identitat. Gemeinsames Lachen bestéarkt die Kon-
formitét einer Gruppe. Wer nicht mitlacht, ist ein Spielverderber, ein Storen-
fried, ein Aussenstehender, der am Konsens der Gruppe nicht teilhaben kann
oder teilzuhaben verdient. Ganz in diesem Sinne Uberschreitet das Lachen in
AIMEE & JAGUAR die Grenzen des Erwarteten, allein um am Ende neue
Normgrenzen zu definieren. Felices Unernst und Lillys Schaulust stecken die
Privatsphére als liminalen Raum gelingender Multikultur und authentischen
Selbstausdrucks ab. Sowohl Felice als auch Lilly wenden sich lachend von der
Macht der Geschichte — dem Holocaust — ab, um trotz widriger Umstande die
Mdoglichkeit emotionaler Solidaritat und intuitiver Kommunikation zu bewah-
ren. Das Lachen am Ende des Films hat so die Funktion eines Tests, der die
Zuschauer des Jahres 1999 daraufhin priuft, ob sie an dieser Solidaritat und
Kommunikation teilzunehmen bereit sind oder nicht. Wer, so missen wir dem-
nach fragen, kann oder méchte am Ende nicht mitlachen? Wer wird von Féar-
berbdcks Inszenierung des Lachens ausgegrenzt? Wer gilt dem lachenden Ein-
vernehmen zwischen Lilly und Felice als Aussenseiter und Spielverderber? Mit
anderen Worten: Welchen Ort nimmt Felices Heiterkeit im Umgang der Ge-
genwart mit der Vergangenheit ein?

Eine Antwort auf diese Fragen scheint unméglich, ohne AIMEE & JAGUAR
sowohl in seinem historischen als auch seinem genrespezifischen Kontext ge-
nauer zu verankern, das Lachen des Films also vor dem Hintergrund dessen zu
verstehen, was Steve Neale als die kulturelle und die gattungsspezifische Plau-
sibilitdt eines Genretexts bezeichnet.’® AIMEE & JAGUAR wurde am 11. Fe-
bruar 1999 in Berlin uraufgefiihrt, genau vier Monate nach dem Beginn der so
genannten Walser-Bubis Debatte.’® Ohne die Beitrage dieser Auseinanderset-
zung hier im Einzelnen nochmals erdrtern zu wollen, l&sst sich zusammenfas-
sen, dass Martin Walser mit seiner Friedenspreisrede nichts anderes als eine
Neuorientierung der deutschen Geschichtspolitik einklagen wollte.?° Indem er
gegen die angebliche Funktionalisierung des Holocaust fiir gegenwaértige Zwe-
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cke polemisierte, unternahm Walser den Versuch, dem 6ffentlichen Gedenken
an die traumatische Erfahrung der Judenvernichtung ein Ende zu setzen. Was
Walser als 6ffentliche Rituale der Schuld- und Schaminszenierung versteht, ver-
hindert in seiner Perspektive nicht nur die Méglichkeit historischer Verséhnung
zwischen Juden und Deutschen, sondern auch die Hoffnung auf eine authenti-
sche Formulierung nationaler Identitat. Laut Walser kann wahres Eingedenken
der Vergangenheit allein durch individuelles Erinnern, allein im Gewissen des
Einzelnen stattfinden. Da fur Walser die instrumentelle Sprache des Alltags und
der Politik das Bild der Erinnerung entstellt, kann der Ort der Vergangenheit
einzig im Medium poetischer Sprache und asthetischer Erfahrung vermessen
werden. Was bleibt, stiften weder Museumsdirektoren noch Kulturpolitiker, we-
der Holocaustmahnmale noch o6ffentliche Gedenktage, sondern wieder einmal
nur die Dichter und ihre Féhigkeit, den Eigensinn der Geschichte durch das
Spiel mimetischer Zeichen gleichsam zu verflussigen. Wie Ignatz Bubis’ Replik
und die anschliessende Debatte verdeutlicht haben, basierte Walsers Lob der
poetischen Sprache auf dem populistischen Wunschbild, die Wunden der deut-
schen Vergangenheit zu schliessen und die Berliner Republik als normale Na-
tion ins 21. Jahrhundert eintreten zu lassen. Zugleich jedoch artikulierte Walsers
Friedenspreisrede eine aggressive Variante paranoiden Denkens, das Juden im
gegenwartigen Deutschland dafiir brandmarkt, die Deutschen permanent an die
historische Schuld ihrer Nation zu erinnern. Walser stellt das individuelle Ge-
denken Uber das kollektive, das private Erinnern uber das 6ffentliche, das Ge-
wissen Gber die Reflektion, die Asthetik iiber die Politik, in der Absicht, Juden
und Nicht-Juden als Mitglieder ein und derselben Schicksalsgemeinschaft zu
begreifen. Walsers Utopie eines dsthetischen Ausgleichs mag urspriinglich nicht
unbedingt antisemitisch gemeint gewesen sein. Seine krypto-theologische Su-
che nach historischer Aussdhnung jedoch lief auf die These hinaus, dass Juden
heute allein dann sich als Deutsche verstehen kdnnen, wenn sie bereit sind, die
Erinnerung an Auschwitz vom 6ffentlichen Raum fern zu halten und derart die
Zukunft Deutschlands vom Gedenken an seine brutale Vergangenheit zu eman-
zipieren.

Obwohl Walsers Drang nach historischer Normalisierung nichts wirklich
Neues zum Ausdruck brachte, hat die von der Friedenspreisrede ausgelste De-
batte die Begriffe, Narrationen und Dispositive verschoben, mit deren Hilfe die
Erinnerung an den Holocaust in Deutschland verhandelt wird. Walsers paranoi-
der Populismus hat einen bissigen Mangel an Respekt und Perspektive hofféhig
gemacht. Seine Kritik an der «Moralkeule Auschwitz» bestritt die konkreten
Traumata, die Juden und Nicht-Juden in Deutschland voneinander trennen, und
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legte zugleich offen, «wie dinn und briichig die demokratisch-normative Decke
im deutsch-jlidischen Verhaltnis und im Umgang mit der nationalsozialisti-
schen Vergangenheit noch ist.»?* Walsers Verschiebungen der deutschen Erin-
nerungspolitik, so meine erste These zum historischen Index des neuen histori-
schen Melodramas, hat vor dem Popularkino der selbst ernannten Berliner Re-
publik nicht halt gemacht. Die Darstellungdeutsch-jiidischer Beziehungen in
deutschen Filmen der spaten neunziger Jahre ist zutiefst von Walsers Verfol-
gungswahn gezeichnet. Ahnlich wie Walser gelingt es aber auch AIMEE & JA-
GUAR oder COMEDIAN HARMONISTS nicht, die Willkiir vollstandig zu
maskieren, mit der hier deutsch-jidische Verséhnungsszenen riickblickend dik-
tiert werden, um das die nationa-le Erinnerung befleckende Bild des jlidischen
Opfers zu tilgen.

Die letzten Einstellungen von AIMEE & JAGUAR illustrieren die projektive
Paranoia des Gegenwartsfilms auf anschauliche Weise. Obwohl die eigentliche
Handlung schon zu einem Ende gekommen ist, weisen die letzten Bilder des
Films die Fotografin Lilly als Denunziantin von Felices Lachen und Begehren
aus. Felice erscheint im Bild, wéhrend allein Lilly die Autoritat besitzt, den
Modus der Représentation zu bestimmen, das Lachen ihrer Geliebten an die
Gegenwart weiterzureichen und somit die Identifikation des Zuschauers zu len-
ken. Wie bei Walser zerschlagt &sthetische Erfahrung am Ende von AIMEE &
JAGUAR die instrumentelle Logik der Selbstbehauptung und ermdglicht
deutsch-jldischen Einklang. Als eigentliches Trauma der Nazizeit wird so je-
doch nicht die Ausléschung der européischen Juden begriffen, sondern das
Ende multikultureller Liebe und Unmittelbarkeit, von der Deutsche und Juden
in gleicher Weise betroffen sind. Felices und Lillys gemeinsames Lachen gilt
Farberbock als Legitimation, Lilly als Sprachrohr der Erinnerung, den Film und
damit das Schicksal deutscher Juden wéhrend des «Dritten Reiches» erzahlen
zu lassen. Felices und Lillys Heiterkeit positioniert Deutsche und Juden als Teil
ein und derselben Schicksalsgemeinschaft, die ihre Identitat im Jenseits von
Politik und Geschichte nie verloren hat. Was derart negiert wird, ist nicht nur
die traumatische Erfahrung deutscher Juden wahrend des Nationalsozialismus,
sondern die Tatsache, dass traumatische Erlebnisse sich gerade linearer Erzahl-
barkeit und singuléren Perspektiven widersetzen. Indem sie sich gleichsam hin-
ter Lillys Rucken versteckt und Felices Lachen als tableau vivant darbietet, ver-
schleiert Farberbdcks Kamera diese Asymmetrien des Erinnerns und Erzdhlens
noch weiter. Die letzten Bilder des Films mégen zwar die judischen Opfer der
deutschen Geschichte wieder zum Leben erwecken. Sie verwirklichen das je-
doch unter Bedingungen, die notwendige Differenzen zwischen der Gemein-
schaft der Opfer und der der Téter einebnet.
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Ahnlich wie die mimetische Stosskraft der poetischen Sprache bei Walser dient
das Lachen bei Farberbock so als Mittel der Erinnerung, an ein Bild von Ge-
schichte zu erinnern, wie sie so nie stattgefunden hat. Nichts ist tduschender als
der Eindruck spontaner Unmittelbarkeit in den letzten Einstellungen des Films:
Felices Lachen ist erpresst, um die deutsche Geschichte von dem Schatten der
judischen Opfer zu befreien.

Ideologie- und diskurskritische Lesarten wie diese reichen jedoch nicht aus,
um den historischen Index lachender Verséhnung zwischen Deutschen und Ju-
den im Geschichtsdrama der Jahrtausendwende genauer zu bestimmen. Die
Transaktionen der Aufheiterung, die in Filmen wie AIMEE & JAGUAR zwi-
schen Deutschen und Juden stattfinden, sind zugleich Ausdruck eines funda-
mentalen Wandels der deutschen Filmindustrie, der sich seit Mitte der achtziger
Jahre vollzieht. Der Nachdruck, mit dem das deutsche Kino der spaten neunzi-
ger Jahre Themen der deutschen Geschichte aufgreift und in Melodramen ersten
Ranges zu verwandeln sucht, reflektiert intensive, durchaus nicht auf Deutsch-
land beschrankte Versuche, Geschichtlichkeit als Katalysator fur die Erneue-
rung nationaler Kinos zu verwerten. Die schiere Mdéglichkeit historischer und
oft kostenintensiver Melodramen basiert dabei auf dem Zusammenspiel unter-
schiedlicher Entwicklungen, die den deutschen Filmmarkt seit dem Ableben des
Neuen Deutschen Films prinzipiell verdndert haben: auf neuen transnationalen,
staatlichen und regionalen Subventionsmassnahmen, einem grosseren Einfluss
von Fernsehanstalten und Filmboards auf Finanzierungsentscheidungen, auf
neuen Arrangements zwischen Filmakademien, Fernsehprogrammen und kom-
merziellen Produzenten und, last but not least, auf bedeutenden Investitionen
prominenter amerikanischer Verleihfirmen — Warner, UIP, Columbia, Buena
Vista, Fox und Polygram — in Gewinn versprechende deutsche Genreproduktio-
nen.?

Farberbdcks Bilder deutsch-jlidischer Unmittelbarkeit, so meine zweite These
zum historischen Ort des Lachens in AIMEE & JAGUAR, dienen der Selbstle-
gitimation des deutschen Kinos als populdarem Genrekino, das Hollywood nicht
langer mehr als Antipoden nationaler Differenzen betrachtet. Sie haben Teil an
der Begriindung dessen, was Andrew Higson mit Blick auf den britischen Film
der letzten 20 Jahre als nationales «Heritage Cinema» bezeichnet hat.? Herit-
age-Filme zeichnen sich durch relativ hohe Produktionswerte und populéren
Anklang aus. Im Unterschied zum européischen Autorenkino der sechziger und
siebziger Jahre versuchen Heritage-Filme nicht langer die Rolle Hollywoods
auf dem Weltmarkt durch formale Experimente herauszufordern. Vielmehr grei-
fen sie auf dominante, sich an Hollywood orientierende Erzé&hltechniken zurtick,

329



Lutz Koepnick

um die globale Hegemonie Hollywoods auf nationaler Ebene zu supplementie-
ren. Heri-Filme wie A ROOM WITH A VIEW (ZIMMER MIT AUSSICHT)
(1985), A PASSAGE TO INDIA (REISE NACH INDIEN) (1984), HOWARDS
END (WIEDERSEHEN IN HOWARDS END) (1992) und SENSE AND SEN-

SIBILITY (SINN UND SINNLICHKEIT) (1996) greifen literarische Quellen
und nationale Kulturtraditionen als Markenzeichen nationaler Authentizitét auf.
Sie stellen Mise-en-scéne Uber narrative Kausalitat, flissige Kamerabewegun-
gen Uber rapide Schnittfolgen, spektakuldre Panoramaeinstellungen Gber Nah-
aufnahmen, um die nationale Vergangenheit als musealen Gegenstand dem
Blick des Zuschauers darzubieten. Heritage-FIme stellen die Textur nationaler
Geschichte als massgebliches Logo nationalen Filmschaffens aus. Sie verpak-
ken lokale VVergangenheiten als Konsumgegensténde, mit deren Hilfe nationale
Filmindustrien an der transnationalen Herrschaft Hollywoods partizipieren
kdnnen.

Die deutsch-jldischen Melodramen der Jahrtausendwende mdissen als Pro-
dukt dieser neuartigen nationalen Akzentuierung Hollywoods verstanden wer-
den. Filme wie COMEDIAN HARMONISTS, AIMEE & JAGUAR, GLOO-
MY SUNDAY und GRIPSHOLM verwandeln die deutsche Vergangenheit in
einen Schaukasten materieller oder symbolischer Vermachtnisse. Aufgrund ei-
nes anderen politischen, sozialen, 6konomischen und kulturellen Kontexts je-
doch weicht der deutsche Heritage-Film sowohl in &sthetischer als auch in ideo-
logischer Hinsicht von seinem britischen Vorlaufer ab:

1. Wahrend der britische Heritage-Film der achtziger Jahre die Erfahrung
einer multikulturellen Gegenwart mit pastoralen Bildern imperialer Grosse zu
verdréngen suchte, bemihen sich deutsche Varianten darum, einer traumati-
schen Geschichte Momente kulturellen Ubereinkommens abzugewinnen. Im
Unterschied zum britischen Heritage-Film, der die nationale Geschichte zu-
meist durch die Augen der sozialen Elite der Vergangenheit fokussiert, zeigen
deutsche Filme historische Eliten — das heisst die Nazis — als die eigentliche
Nemesis der multikulturellen Geschichte der Nation.

2. Im Unterschied zu der prominenten Rolle anspruchsvoller Literatur im
britischen Heritage-Film bemiihen sich deutsche Filme vor allem darum, die
Traditionen der deutschen Populérkultur auszustellen. Sie préasentieren deut-
sche Massenkultur als Quelle expressiver Authentizitat, die einst sogar Holly-
wood das Wasser reichen konnte. In manchen Fallen feiern deutsche Heritage-
Filme die Populérkultur als die eigentliche Klammer nationaler Identitat — eine
Klammer, die allein unter dem historischen Druck des Nationalsozialismus ihre
Integrationskraft verlor, die aber von deutschen Filmemachern der Gegenwart
wieder aktiviert werden kann und soll.
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3. Wahrend die visuelle Gestaltung der britischen Heritage-Filme an das
friihe Kino der Attraktionen erinnerte,?* bemihen sich die deutschen Melodra-
men der spaten neunziger Jahre immer wieder darum, die Vergangenheit als
akustisches Spektakel zu inszenieren. Immer wieder begreifen sie gerade den
Horsinn als das Zentralorgan, mit dem nationale Identitat erneuert und am wir-
kungsvollsten konsumiert werden kann.

Felices Lachen in AIMEE & JAGUAR, verstanden als Test deutsch-jiidischer
Normgrenzen am Ausgang des 20. Jahrhunderts, ist von konstitutiver Bedeu-
tung fir die Verwandlung des deutschen Gegenwartskinos in ein Erbe- und Er-
lebniskino. Heitere Bilder und Tdne deutsch-judischer Unmittelbarkeit gelten
diesem Kino als Quelle nationaler und internationaler Erneuerung. Als diegeti-
scher Stellvertreter von Férberbdcks eigener Apparatur allegorisiert Lillys Fo-
tokamera derartige Bestrebungen. Lillys Kamera héalt eine durch Felices Lachen
als versohnt erscheinende deutsch-jidische Vergangenheit als Erbgut fest — als
Objekt nationaler Identifizierung und internationaler Exportierbarkeit. Lillys
Kamera erhascht ein Bild des Juden, das historische Schulden scheinbar tilgt
und Walsers Paranoia zu beschwichtigen vermag. Das Bild des lachenden Op-

Abb. 2: Felice (Maria Schrader) und Lilly (Juliane K&hler) vor den Triimmern Berlins,
AIMEE & JAGUAR (Senator Film), Deutsches Filminstitut, Frankfurt am Main
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fers dient der deutschen Filmindustrie als Freibrief, selbst die dunkelsten Kapi-
tel der deutschen Geschichte als Kassenmagneten zu verwerten. Lillys Lachen
erlaubt es dem neuesten deutschen Film, genau jene Nischen zu fiillen, die bis-
lang von Hollywood noch nicht besetzt worden sind, ohne freilich die globale
Hegemonie Hollywoods herausfordern zu wollen.

Henri Bergson hat in seiner berihmten Studie die gesellschaftliche Funktion
des Lachens dahingehend bestimmt,?® dass es dem Lachenden erlaubt, den An-
blick zwanghafter Mechanisierungen des Lebendigen zu korrigieren und so der
Verdinglichung des Menschen Einhalt zu gebieten. Gelacht wird bei Bergson
nicht ber jede dem Leben auferlegte Mechanik, sondern nur {ber solche
Zwaénge, die einer bestimmten Handlungsintention zuwiderlaufen, ohne dass
derartige Fremdbestimmungen vom Handelnden selber bemerkt wiirden. Indem
wir Uber das insgeheim zwanghafte Verhalten des anderen lachen, glauben wir,
uns selbst von automatisierten Ausdrucksbewegungen kathartisch reinigen zu
kénnen. Das Lachen deutschjudischer Melodramen der Gegenwart versucht
nichts anderes, als Bergsons These umzudrehen, ohne jedoch die konformitats-
erzeugende Kraft des Bergsonschen Lachens aufzugeben. Gelacht werden soll
nicht Uber das, was die Handschrift des Mechanischen trégt, sondern vielmehr
Uber das, was sich gerade der Zwanghaftigkeit der Geschichte entzieht. Als hi-
storische Erbmasse verdinglicht, avanciert der Anschein lachender Zwanglo-
sigkeit zum Ausweis geschichtlicher Normalitét, die als Film nicht nur endlos
wiederholt, sondern auch sorglos konsumiert werden kann. Felices Lachen soll
sowohl den deutschen Zuschauer als auch die deutsche Filmindustrie der Jahr-
tausendwende vom Wiederholungszwang einer nicht zu bewéltigenden Ge-
schichte kathartisch reinigen. Und doch, so ist abschliessend festzuhalten, ge-
lingt es dem deutsch-judischen Heritage-Film nicht vollstandig, den Zwang und
die Mechanik zu verschleiern, mit denen hier der deutschen Geschichte Bilder
zwanglosen Lachens abgepresst werden. «Nochmal! Nochmal!», so héren wir
Lillys Stimme auf der Tonspur rufen, als das Bild Felices schon langst abge-
blendet ist und Farberbocks Kamera ihre Arbeit eingestellt hat. Gemeint als
Ausdruck hdchsten Glicks, bezeugt Lillys Appell insgeheim doch auch die im-
perative Mechanik, mit der in diesem Film gelacht wird. Als fremdbestimmt
erweisen sich am Ende nicht nur die Lachenden, sondern auch jene, die das
Lachen als Zeichen historischer Erlésung an die Zukunft weiterreichen wollen.
Anders als bei Bergson jedoch kann dem halbwegs differenzierenden Zu-
schauer angesichts derartiger Zwanghaftigkeit nur das Lachen vergehen.
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Komaodie und Satire
in der filmischen Représentation des Holocaust
Eine Filmografie

Die nachfolgende Filmografie verzeichnet einerseits Filmkomddien und filmi-
sche Satiren, die die Geschichte und die Nachwirkung des Holocaust drama-
tisch thematisieren, wie auch andere groteske Représentationen der nationalso-
zialistischen Massenvernichtung im Spielfilm. Dabei sind auch hybride Formen
berticksichtigt, wie die Tragikomddie oder tragische Satiren. Nicht alle dieser
Filme reizen zum Lachen, auch wenn sie mit den Mitteln des Absurden arbei-
ten. Im Zweifel wurde ein Film aufgenommen, sofern er die Komédienstruktur
(bipolare Plotstruktur, die auf eine Verséhnung hinauslauft) erfallt oder satiri-
sche / groteske / absurde Elemente enthalt.

1940: THE GREAT DICTATOR (DER GROSSE DIKTATOR)

USA 1940, Regie/Buch: Charles Spencer Chaplin, Darsteller: Charles Spencer Chaplin (Adenoid
Hynkel / der judische Friseur), Paulette Goddard (Hannah), Jackie Oakie (Benzino Napaloni),
Henry Daniell (Garbitsch), Reginald Gardiner (Schultz), Billy Gilbert (Herring), Maurice Mosko-
vich (Herr Jaeckel), Emma Dunn (Frau Jaeckel), Bernard Gorcey (Herr Mann), Paul Weigel (Herr
Agar), Grace Hayle (Madame Napaloni), Lange: 126’

Ein judischer Friseur, der im Ersten Weltkrieg mehr aus Zufall, denn aus Hel-
dentum einem Flugzeugpiloten das Leben gerettet hat (auch wenn beide dabei
abgestirzt sind), kehrt nach vielen Jahren im Hospital nach Hause zurtick und
leidet unter Gedéachtnisverlust. Die Verhaltnisse haben sich inzwischen geén-
dert. Sein Friseurgeschéft liegt im jidischen Getto, das unter der Herrschaft des
Diktators Hynkel (ebenfalls gespielt von Chaplin) errichtet wurde. Anfangs
bleiben ihm und Hannah, der jungen Frau, in die er sich verliebt, noch roman-
tische Momente, die sie die ihnen aufgezwungenen Lebensbedingungen fast
vergessen lassen. Doch wird der Alltag im Getto zunehmend von der Brutalitét
der neuen Machthaber beherrscht, die eine radikal antisemitische Politik ver-
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folgen. Der vom Friseur gerettete Pilot ist mittlerweile zum General aufgestie-
gen, schlégt sich aber auf die Seite des Widerstandes.

Hynkel, eine grotesk verzerrte Karikatur Hitlers, veranstaltet bei einem
Staatsempfang des verbiindeten Diktators Benzino Napaloni ein absurdes Kraf-
temessen. Der Grossenwahn des im wortlichen Sinne mit der Weltkugel spielen-
den Hynkel kulminiert im Einmarsch seiner Truppen in Austerlich, wohin Han-
nah und ihre Familie inzwischen geflohen sind. Doch am Ende wird der (ge-
meinsam mit seinem «Bekannten» aus dem Ersten Weltkrieg) aus dem KZ ent-
flohene judische Friseur mit dem in Austerlich erwarteten Fiihrer verwechselt —
wahrend dieser, bei einer Entenjagd aus dem Boot gefallen und von SS-Leuten
als der gesuchte Fliichtling «erkannt», verhaftet und ins KZ «zuriickgebracht»
wird. Ohne dass er weiss, wie ihm geschieht, sieht der jidische Friseur sich
unversehens vor einer riesigen Menschenmenge stehen, die auf die Rede des
Fuhrers wartet. Zunéchst zégerlich, dann mit wachsender Souverénitat verwan-
delt sich der kleine jlidische Friseur in ein Sprachrohr der Freiheit und hélt eine
flammende Rede: ein Pladoyer fir Humanitat, das von den Zuhdrern begeistert
aufgenommen wird. Hannah hort seine Stimme (als Radiolibertragung) aus dem
Ather und schaut versonnen in den Himmel.

[Spielfilm / Slapstick-Satire / Groteske / VVerwechslungskomddie]

1942: To BE OR NOT TO BE (SEIN ODER NICHTSEIN)

USA 1942, R: Ernst Lubitsch, B: Edwin Justus Mayer, Melchior Lengyel, D: Carole Lombard (Ma-
ria Tura), Jack Benny (Joseph Tura), Robert Stack (Leutnant Stanislav Sobinski), Felix Bressart
(Greenberg), Lionel Atwill (Rawitch), Stanley Ridges (Professor Siletsky), Sig Ruman (Gruppen-
fuhrer Ehrhardt), Tom Dugan (Bronski), Charles Halton (Produzent Dobosh), Henry Victor
(Schultz), Maude Eburne (Anna), Lénge: 99°.

August 1939. Auf Warschaus Strassen sorgt ein Mann fiir Aufregung. Adolf
Hitler betrachtet die Auslagen eines Geschéfts. Doch es stellt sich heraus, dass
es sich um den polnischen Schauspieler Bronski handelt. Ein Warschauer Thea-
ter probt ein Antinazistiick, in dem ein Junge fur die Denunziation seines Vaters
einen Panzer versprochen bekommt...

Doch das Stiick wird abgesetzt, denn die Politik verlangt VVorsicht gegeniiber
Deutschland. So steht wieder Hamlet auf dem Spielplan mitsamt dem grossen
Auftritt — «Sein oder nicht sein» — des eitlen Schauspielers Joseph Tura. Flieger-
Leutnant Sobinski nutzt Turas Monolog dazu, dessen Frau in der Garderobe
Avancen zu machen, die Maria Tura durchaus schmeicheln. Doch dann tiberféllt
Nazi-Deutschland Polen. Das Theater wird geschlossen, Sobinski, mittlerweile
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in England, bereitet sich auf seinen Einsatz vor. Er soll Giber Polen abspringen,
um einen als polnischen Patrioten getarnten Kollaborateur der Nazis daran zu
hindern, eine Liste mit Schlusselfiguren des polnischen Widerstands an die
Deutschen in Warschau weiterzugeben.

Sobinski versteckt sich bei Maria Tura, und Joseph Tura muss seine Eifer-
sucht hintanstellen: Gemeinsam mit der Theatertruppe entsteht ein kiihner Plan.
Professor Siletsky, der deutsche Spion, soll abgefangen und im zur Gestapo-
zentrale umdekorierten Theater aus dem Weg geschafft werden, nachdem man
sich seine Liste gesichert hat. Joseph Tura spielt den Gestapochef «Konzentra-
tionslager-Ehrhardt» mit Bravour. Doch der Plan geht schief, weil Siletsky
misstrauisch wird. Siletsky wird auf der Biihne des Theaters erschossen, aber
seine Unterlagen befinden sich in seinem streng bewachten Hotelzimmer, in
dem Maria Tura wartet, die Siletsky umgarnen sollte.

Joseph Tura muss nun in die Rolle Siletskys schliipfen und schliesslich auch
«Konzentrationslager Ehrhardt» direkt gegentbertreten. Unterdessen hat Hitler
seinen Besuch in Warschau angekiindigt. Aus diesem Anlass wird das Theater
wieder gedffnet — und der tote Siletsky gefunden. Ehrhardt konfrontiert Tura,
den ahnungslosen falschen Siletsky, nun mit dessen Leiche. Doch Joseph Tura
besteht auch diese Prifung. Zum Gliick besitzt er einen Ersatzbart und findet
ein Rasiermesser. So verwandelt sich der echte Siletsky unter seinen Handen in
einen falschen, und Tura kommt frei. Doch seine Freunde bringen alles durch-
einander. In Naziuniform «entlarven» und verhaften sie Tura unter den Augen
des verblifften Ehrhardt zum zweiten Mal. Fur die Flucht aus Polen brauchen
sie nun eine neue Strategie, denn Siletskys Flugzeug steht jetzt nicht mehr zur
Verfugung.

Im Theater kommt es zum letzten grossen Auftritt der Truppe. Bronski darf
nun endlich Hitler spielen und Greenberg darf im Foyer vor den Nazis den Mo-
nolog des Shylock geben, um Verwirrung zu stiften. Wéhrend Hitler ahnungs-
los im Zuschauerraum sitzt, eskortiert die als Generdle und «SS-Mannschaft»
getarnte Truppe (inklusive Sobinski) den falschen Hitler und den «festgenom-
menenx» Greenberg zur Sicherheit aus dem Opernhaus und zum Flughafen, um
mit Hitlers Maschine das Weite zu suchen.

Sobinski steuert das Flugzeug nach England, und Tura darf dort seinen Traum
erflllen: Hamlet im Lande Shakespeares zu spielen. Misstrauisch schaut er, als
sein Monolog beginnt, auf Sobinski. Der bleibt sitzen. Doch ein Offizier der
Royal Air Force ...

[Spielfilm / Komddie / Satire]
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1943: HANGMEN ALSO DI1E (AUCH HENKER STERBEN)

USA 1943, R: Fritz Lang, B: John Wexley / Bertolt Brecht / Fritz Lang, D: Hans Heinrich von
Twardowski (Reinhard Heydrich), Brian Donlevy (Dr. Franticek Svoboda aka Karel VVanaky), Wal-
ter Brennan (Prof. Stepan Novotny), Anna Lee (Mascha Novotny), Nana Bryant (Hellie Novotny),
Billy Roy (Beda Novotny), Margaret Wycherly (Ludmilla Novotny), Dennis O’Keefe (Jan Horak),
Gene Lockhart (Emil Czaka), Tonio Selwart (Gestapochef Kurt Haas), Alexander Granach (Ge-
stapo Inspektor Alois Gruber), Reinhold Schiinzel (Gestapo Inspektor Ritter), Ludwig Donath
(Schirmer), Lange: 140°.

Prag 1942: Der stellvertretende Reichsprotektor Reinhard Heydrich wird vom
tschechischen Widerstand ermordet. Der Téater, der Arzt Franticek Svoboda,
kann mit Hilfe von Mascha Novotny, der Tochter von Professor Stepan No-
votny, rechtzeitig entkommen. Als die Gestapo beginnt, Geiseln zu verhaften,
kommt sie auch zu Professor Novotny, der sich zufallig in Gesellschaft des At-
tentaters Svoboda befindet. Um die Geiseln vor dem sicheren Tod zu retten,
beschliesst man, einen bekannten Kollaborateur und Spitzel, den reichen Bier-
brauer Emil Czaka, als Morder an die Deutschen auszuliefern.

[Spielfilm / Romanze / Satire]

1946: MONSIEUR VERDOUX

USA 1946, R/B: Charles Spencer Chaplin, D: Charles Spencer Chaplin (Henri Verdoux), Martha
Raye (Annabella Bonheur), Isobel Elsom (Marie Grosnay), Marilyn Nash (Strassenmédchen),
Robert Lewis (Maurice Bottello), Mady Correl (Mona Verdoux), Allison Roddan (Peter Verdoux),
Audrey Betz (Martha Bottello), Lange: 110°.

Monsieur Verdoux ist ein durch die Weltwirtschaftskrise (1929) stellungslos
gewordener Bankkassierer. Angeblich um seine invalide Frau und sein Kind zu
erndhren, ermordet er wohlhabende altere Frauen und legt ihr Vermégen Ge-
winn bringend an. Seine Verbrechen (bt er mit &usserster Prézision aus und
kehrt anschliessend, als sei nichts geschehen, ins traute Heim zurtick. An einer
jungen Prostituierten will er die Wirkung eines neuen Gifts — Zyklon-B — er-
proben. Anstatt sie zu ermorden, Uiberzeugt er sie schliesslich davon, dass das
Leben trotz allen Ungliicks lebenswert ist. Als er ihr nach Jahren wieder begeg-
net, ist die junge Frau inzwischen Geliebte eines Waffenfabrikanten, der am
Vorabend des Weltkriegs erfolgreiche Geschafte macht. Ein neuer Zusammen-
bruch der Bdrse hat Moniseur Verdoux in den Ruin getrieben. Schliesslich lie-
fert er sich selbst aus und wird zum Tode verurteilt. In einer letzten Rede im
Gerichtssaal stellt der unscheinbare Massenmdérder die heuchlerische Moral der
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kapitalistischen Gesellschaft bloss. Angesichts der im Namen des Staates be-
gangenen Verbrechen bezeichnet er sich selbst als kleinen Dilettanten. Unmit-
telbar vor diesem Finale erfolgt die Einblendung dokumentarischer Wochen-
schauaufnahmen von Hitler und Mussolini. Chaplins im Paris der VVorkriegszeit
angesiedelte skurrile Komddie, die auf den ersten Blick nichts mit dem an den
Juden begangenen Massenmord zu tun zu haben scheint, enthédlt Anspielungen
auf den Holocaust und erlaubt Assoziationen mit den nationalsozialistischen
Tétern und den von ihnen begangenen Verbrechen.

[Spielfilm / Groteske / Schwarze Komddie]

1948: UNzERE KINDER

Polen 1948, R: Natan Gross, D: Shimon Dzigan, Yisroel Schumacher (sie selbst), die Kinder des
Waisenhauses Helenowek (sie selbst), Lange: 80°.

Polen 1947. Kinder aus dem Waisenhaus in Helenowek, Uberlebende des Ho-
locaust, besuchen in Lodz eine Vorstellung der beiden bekannten jlidischen Ko-
miker Dzigan und Schumacher, die vor Kurzem aus der Sowjetunion zuriick-
gekehrt sind. Die beiden Komiker machen Spasse uber das Leben im Getto,
doch die Kinder stéren die Vorstellung. Spater miissen sich die Kinder in der
Garderobe der Kinstler entschuldigen und flihren selbst kleine Szenen auf. Die
beiden Komiker beschliessen, die Kinder in ihrer Kolonie zu besuchen.

In Helenowek spielen Dzigan und Schumacher den Kindern Sholem Alei-
chems Sketch «Kasrilevke Brent» vor, in dem sie gleichzeitig dutzende ver-
schiedene Rollen in unterschiedlichen Kostlimen spielen, in einer filmisch ge-
steigerten Performance. Die Farce erzédhlt auf groteske Weise vom Brand eines
Gettos und spielt so unterschwellig nicht nur auf die untergegangene Welt, son-
dern auf den Holocaust selbst an.

Die beiden Komiker fordern die Kinder auf, selbst etwas zu erzéhlen, das sie
als Material fur ihre Vorstellungen gebrauchen kdnnen, und scheinen zugleich
nicht recht mit dem umgehen zu kdnnen, was sie dadurch provozieren. Die Lei-
terin schickt die Kinder zu Bett. In der Nacht erzédhlen sich die Kinder gegen-
seitig ihre traumatischen Erlebnisse, spielen sie wie im Psychodrama nach. Die
beiden Komiker, die selbst in der Sowjetunion {berlebt haben, geistern durch
das Haus, lauschen an den Ttren, betroffen und Uberrascht. In zahlreichen Er-
innerungssequenzen zeigt der Film das Schicksal der Kinder, die Schrecken und
Zufalle ihres Uberlebens und der Trennung von ihren Familien wihrend des
Krieges.
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Am néchsten Tag aber sind die Kinder frohlich und imitieren die Vorstellung
der beiden Komiker. Dzigan und Schumacher kehren in die Stadt zuriick. Und
die Kinder marschieren zu den Kléngen von «Mir seinen do» die Strasse ent-
lang.

[Spielfilm / Romanze / Dokudrama]

1950: DER RAT DER GOTTER

DDR 1950, R: Kurt Maetzig, B: Friedrich Wolf / Philipp Gecht, D: Paul Bildt (Geheimrat Mauch),
Fritz Tillmann (Dr. Hans Scholz), Willy Kleinau (Mr. Lawson), Hans-Georg Rudolph (Direktor
Tilgner), Albert Garbe (Onkel Karl), Helmuth Hinzelmann (Oberst Schirrwind), Inge Keller (Edith
Scholz), Yvonne Merin (Claudia Mauch), Lange: Ul’.

1933 bahnen die Chefs eines grossen deutschen Chemiekonzerns Hitler den
Weg an die Macht, so beginnt die Handlung dieses Films (iber die Geschichte
der IG-Farben. Wahrend die Direktoren die deutsche Aufriistung unterstitzen,
pflegen sie weiterhin das Geschaft mit der amerikanischen Standard Oil, um
den Weltmarkt gemeinsam zu beherrschen. Einige Direktoren machen Karriere
bei den Nazis, wahrend Ingenieur Dr. Scholz, aus einer Arbeiterfamilie stam-
mend, nichts als den wissenschaftlichen Fortschritt im Auge hat. Seine Entdek-
kungen im Bereich der so genannten «Hydrazin»-Forschung ermdéglichen die
Entwicklung eines neuen Giftgases. Vater Karl warnt seinen Sohn vor den Fol-
gen dieser Produktion, doch Dr. Scholz will nicht wahrhaben, was er sieht. Der
Chemiekonzern liefert das Gift kistenweise nach Auschwitz. Das Kriegsende
offnet ihm die Augen, doch nun wird er von den Alliierten mit der Wiederauf-
nahme der zivilen Produktion betraut, wéhrend die Direktoren und Vorstands-
mitglieder in NUrnberg vor Gericht stehen. Aber der Prozess ist eine Farce, wie
der Film mit seinen satirisch Uberzeichnenden Mitteln deutlich machen soll.
Schliesslich Gbernehmen die alten Eliten im Werk, von den amerikanischen
Freunden von einst unterstiitzt, wieder die Macht und beginnen damit, erneut
Sprengstoff flr den nachsten Krieg zu produzieren. Da kommt es zu einer hef-
tigen Explosion im Werk, die zahlreiche Todesopfer fordert. Diesmal lassen
sich die Arbeiter nicht mehr tduschen. Ihre Demonstration geht uber in Wo-
chenschauaufnahmen von Massenaufmérschen, die das «Weltfriedenslagers»
des Warschauer Pakts gegen die Aggression aus dem Westen verteidigen.

[Spielfilm / Romanze / Satire / Courtroom Drama]
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1953: THIS 1S YOUR LIFE: HANNAH BLOCH-KOHNER

USA 27.5.1953, NBC, R: Ralph Edwards.

Folge der beliebten Fernsehshow, in der ein Zuschauer aus dem Publikum auf
der Buhne Uberraschend mit seinem Leben konfrontiert wird. Am 27.5.1953
Uberraschte Gastgeber Ralph Edwards das Publikum mit der Geschichte der
Auschwitz-Uberlebenden Hannah Bloch-Kohner. Die in kurzen Episoden durch
Auftritte von Verwandten und Freunden im Studio live erzéhlte Lebensge-
schichte Hannah Bloch-Kohners folgt in der «Inszenierung» durch diese Show
dem Komddien-Plot «Boy meets girl — boy looses girl — boy gets girl». Hannah
Bloch-Kohner wird von ihrem Verlobten Walter Kohner zu Beginn des Krieges
getrennt. Kohner emigriert in die USA, wéhrend Hannah, nach Amsterdam ge-
flohen, dort zunéchst einen anderen Mann heiratet, bevor sie nach Auschwitz
deportiert wird. lhr erster Mann kommt um, wéhrend sie schliesslich in Maut-
hausen befreit wird und von Walter Kohner Nachricht erhélt. Die beiden heira-
ten in den USA und sind ein gliickliches Paar. Am Ende der Fernsehshow be-
gegnet Hannah auf der Biihne des Fernsehstudios zum ersten Mal seit ihrer Zeit
in Auschwitz ihrem Bruder, der seit der Befreiung in Israel lebt und durch einen
Sponsor der Sendung eingeflogen worden ist.

[TV / Fernsehshow / Komddie]

1955: BUDAPESTI TAVASZ (SPRING COMES TO BUDAPEST)

Ungarn 1955, R: Félix Mariassy, B: Gabor Thurzo / Ferenc Karinthy, D: Miklos Gabor (Zoltan
Pinter), Tibor Molnar (Bertalan Gazso), Gabor Rajnay (Turnovszky), Maria Mezei (Mrs. Turno-
vszky), Zsuzsa Gordon (Jutka), Lajos Rajczy (Marko), Ivan Darvas (Leutnant Karaganov), Elemér
Tarsoly (Turumbek), Lénge: 97°.

1944: Der Film spielt wérend der letzten Tage der deutschen Okkupation. Er
konzentriert sich auf die einfache Humanitat der Charaktere und weniger auf
ihren ideologischen Standpunkt. Inmitten des Chaos eines Luftschutzkellers
versucht eine Grafin, ihren Lebensstil und ihr chinesisches Porzellan zu bewah-
ren, was der Film mit trockenem Humor darstellt, wéhrend an der Donau Juden
einer Massenerschiessung zum Opfer fallen und die geschlagenen Deutschen
Zivilisten als Geiseln gegen die heranriickenden Russen zu benutzen versuchen.

[Spielfilm / Drama / Romanze / Groteske]
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1958: ME AND THE COLONEL (JACOBOWSKY UND DER OBERST)

USA 1958, R: Peter Glenville, B: S.N. Behrman, George Froeschel, nach dem Stiick von Franz
Werfel, D: Danny Kaye (S.L. Jacobowsky), Curd Jirgens (Oberst Prokoszny), Nicole Maurey
(Suzanne Roualet), Liliane Montevecchi (Cosette), Akim Tamiroff (Szabuniewicz), Ludwig Stos-
sel (Doktor Szicki), Alexander Scourby (Major von Bergen), Eugene Borden (Pierre Michel), Ka-
ren Lenay (Denise), Celia Lovsky (Madame Arle), Franz Roehn (Monsieur Girardin), Maurice
Marsac (Franzosischer Leutnant), Martita Hunt (Schwester Oberin), Lange 110°.

S. L. Jacobowsky, ein polnischer Jude, findet sich 1940 in Paris wieder, als die
deutschen Truppen im Begriff sind einzumarschieren. In einem Hotel sucht er
nach einem passenden Partner fur die Flucht, wenig Hoffnung hegend, noch
mit dem Leben davon zu kommen. Ein anderer Hotelgast kommt ebenfalls aus
Polen, Oberst Prokoszny will mit seiner Ordonnanz Szabuniewicz ebenfalls aus
Paris fliehen. Er hat wichtige Dokumente bei sich und wird an der spanischen
Grenze, am Atlantik, von einem U-Boot der Alliierten erwartet. Jacobowsky
gelingt es, ein Automobil, ja sogar Benzin zu organisieren, aber er kann nicht
Auto fahren. Prokoszny, ein eingefleischter Antisemit, ist hingegen zunéchst
nicht bereit, das Fluchtfahrzeug mit Jacobowsky zu teilen. Erst Jacobowskys
Witz, seine Beharrlichkeit und die Not der Umstande machen schliesslich aus
den beiden zankende Buddies in einem Road Movie. Der Weg fuihrt sie Gber
einige Umwege (Prokoszny holt erst einmal seine Geliebte, Suzanne, aus einem
Dorf ab, das in der falschen Richtung liegt) durch die franzdsische Provinz.
Schliesslich gelangt das Quartett an die Grenze, wo sie voneinander getrennt
werden und die Gestapo Verdacht schdpft. Jacobowsky wird verhaftet und un-
ter Druck gesetzt, Prokoszny zu verraten. Als er das Glas mit Gift, seine letzte
Fluchtmdglichkeit, schon in der Hand hat, wird Jacobowsky im letzten Moment
gerettet. Prokoszny und Jacobowsky, der polnische Antisemit und der Jude,
versohnen sich am Ende augenzwinkernd, als sie gemeinsam das U-Boot be-
steigen.

[Spielfilm / Komddie / Roadmovie / Buddyfilm]

1962: TRANSPORT Z RAJE (TRANSPORT FROM PARADISE)

CSSR 1962, R: Zbynek Brynych, B: Zbynek Brynych / Arnost Lustig, nach seinen Erzahlungen in
«Nacht und Hoffnung», D: Zdenek Stepanek (David Loewenbach), Cestmir Randa (Marmulstaub),
Ladislav Pesek (Roubicek), Ilja Prachar (SS-Obersturmfiihrer Moritz Herz), Jiff Vrstala (Binde),
Jindrich Narenta (SS-General Knecht), Walter Taub (Herr Spiegel), Jirina Stepnickova (Frau Fei-
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ner), Jaroslav Rauser (SS-Obersturmbannfiihrer VVon Holler), Josef Abrham (Datei), Helga Cocko-
va (Liza), Juraj Herz (Mylord), Vlastimil Brodsky (Mukl), VIadimir Hrabanek (Zrzek), Jill Ne-
mecek (Vlastimil Fiala), Ladislav Potmesil (Kuzle), Marta Richterova (Anna), Jan Smid (Stepan),
Josef Vinklar (Vagus), Frantisek Nemec (Dany), Miroslav Svoboda (Mayer), Martin Gregor (Kurt
Gerron), Lange 100’ (93°).

Theresienstadt 1944. SS-General Knecht besucht das Getto, wéhrend die Dreh-
arbeiten zu einem Propagandafilm («Der Fihrer schenkt den Juden eine Stadt»)
auf Hochtouren laufen. Dutzende von Gettoinsassen mussen Kurt Gerron in
verschiedenen Sprachen in die Kamera sagen: «Mir geht es gut in Theresi-
enstadt. Mir fehlt es an nichts.» Knecht ist begeistert und l&sst sich von Ober-
sturmbannfiihrer Von Holler die Philosophie der Selbstverwaltung erkléaren. An
allem, was im Getto geschieht, sei in den Augen der Bewohner nur der Judenrat
schuld. «Wir greifen nur ein wenn sich dieser kleine Judenstaat zu sehr in eine
Judenschule zu verwandeln droht.» Theresienstadt wird fur eine Inspektion des
Roten Kreuzes vorbereitet, ein Musikpavillon, eine Bank und Geschafte mit
Uppigen Auslagen (zum Beispiel Smokings mit Judensternen) tauschen gutes
Leben vor.

Ein ankommender Transport wird ins Gettolager aufgenommen. In einer rea-
listisch-absurden Sequenz werden unzahlige Nummern aufgerufen und die
Habseligkeiten der Neuankdmmlinge durchsucht. Die Koffer wandern in einen
Lagerraum, sauberlich nummeriert.

Im Getto werden antifaschistische Plakate gefunden und die SS befiehlt einen
neuen Transport nach Auschwitz. Judenéltester Loewenbach will die Deporta-
tionslisten nicht langer unterschreiben, denn er hat Geriichte ber Auschwitz
gehdort. Die SS sperrt ihn in den Bunker und setzt Marmulstaub, einen schwa-
chen Charakter, an seiner Stelle ein. Im Kommandanturgebaude klagen SS-
Manner tber die Muhen der Burokratie.

Versteckt im Kofferlager hat eine Widerstandsgruppe eine Druckerei einge-
richtet. Nun wird sie von der SS entdeckt, einige ihrer Mitglieder (darunter
Mukl und Frau Feiner) werden verhaftet. Als SS-Mann Binde Frau Feiner ab-
fuhrt, l&sst diese sich von ihm auf der Flucht erschiessen und SS-Mann Binde
wird nachdenklich.

Am néchsten Tag soll auf der Bauschowitzer Wiese eine allgemeine Zahlung
der Gettobevolkerung vorgenommen werden — und ein grosser Transport nach
Auschwitz abgehen.

In der Nacht davor bereitet sich eine Gruppe Jugendlicher auf den Transport
vor — der kleine Kuzle, Dany, der Gitarrenspieler, Liza, das M&dchen, das Mar-
mulstaubs zweideutige Offerte, «bei ihm» vor dem Transport sicher zu sein,
ausschlégt, der schéne Mylord und Datei, Lizas Freund. Nacheinander macht
Liza Liebe mit den Jungen, ihr Abschiedsgeschenk. VVagus, der durch seine Be-
ziehung zur Frau eines in der Registratur beschéftigten Mathematikers sicher
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sein kann, dass sein Name nicht auf die Transportliste gerat, gibt den schiitzen-
den Ausweis an Stepan weiter, damit dieser bei seiner Freundin im Getto blei-
ben kann, und geht selbst mit nach Auschwitz. Kuzle schreibt einen Brief an
seine Eltern. Er ist Mann geworden.

Die Zahlung auf der Bauschowitzer Wiese verlauft ohne «Pannen». Auch der
Transport verlésst reibungslos das Getto. Loewenbach betritt als letzter den
Viehwaggon, nachdem er Sturmbannfiihrer Herz noch daran erinnert hat: «Die
Geschichte lehrt, dass die Tyrannen immer unterliegen.» Auch Herz hatte frei-
lich etwas zum Thema Erinnerung zu sagen: «Wir werden die Menschen schon
an ihre Angst zu erinnern wissen.» Marmulstaub steht am Zug und zieht vor
Loewenbach den Hut. Auch General Knecht muss abreisen und sieht Theresi-
enstadt fur den Besuch des Roten Kreuzes wohlgerlstet. Von Holler bestellt
Champagner und belegte Brote in die Kommandantur.

[Spielfilm / Satire]

| SEQUESTRATI DI ALTONA (LES SEQUESTRES D’ALTONA /
THE CONDEMNED OF ALTONA)

I/F/USA 1962, R: Vittorio de Sica, B: Abby Mann / Cesare Zavattini, nach dem Stiick von Jean-
Paul Sartre, D: Maximilian Schell (Franz von Gerlach), Fredric March (der Vater), Francoise Pre-
vost (Leni), Robert Wagner (Werner), Sophia Loren (Johanna), Armando Sifo (Polizist), Lucia
Pelella (die Frau des Hausmeisters), Aldo Pecchioli (Koch), Roberto Massa (Fahrer), Alfredo Fran-
chi (Hausmeister), Antonia Cianci (Dienstmadchen), Carlo Antonioni (Polizist), Ekkehard Schall,
Mitglieder des Berliner Ensembles (sie selbst), Lange: 114°.

Eine Villa in Altona, 1959. Die Industriellenfamilie versammelt sich, denn der
Vater will sie Uber seinen nahenden Tod informieren. Franz von Gerlach, der
Sohn, hat sich seit dem Ende des Krieges in sein Zimmer eingeschlossen. Sein
Vater hat von der Einrichtung, eines KZ profitiert und die Nationalsozialisten
unterstiitzt. Franz selbst hat wahrend des Krieges bei Smolensk Kriegsverbre-
chen begangen und nach der Besetzung durch alliierte Truppen einen Soldaten
getotet, der sich an seiner Schwester Leni vergehen wollte. Seitdem halt seine
Familie die Fiktion aufrecht, er sei nach Argentinien geflichtet. Doch auch
Franz lebt in einer Selbsttduschung.

Leni hilft, Franz’ Illusion aufrechtzuerhalten, dass Deutschland untergegan-
gen und restlos vernichtet worden ist. Die Nachrichten vom Wirtschaftswunder
und Wiederaufbau wirde er nicht ertragen. Sein Bruder Werner ist Rechtsan-
walt geworden. Mit seiner Frau Johanna, einer Schauspielerin, ist er fur diesen
Besuch nach Hamburg zurtickgekehrt.
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Franz ist dem Wahnsinn verfallen. In einer apokalyptisch-grotesken Fantasie,
glaubt er, im Jahr 3059 zu leben und sein eigenes Jahrhundert vor einem Gericht
von Krebsen verteidigen zu miissen, nachdem die Menschheit von der Erde ver-
tilgt wurde. So will er seine individuelle Schuld und die seiner Familie in
grossere Zusammenhange einordnen.

Alle Versuche Werners und Johannas, die wie miteinander verschworene
Bindung zwischen dem Vater Franz und Leni aufzubrechen, schlagen fehl. Am
Ende nehmen sich Franz und sein Vater das Leben. Sartres dramatische Vorlage
spielte gezielt auf das Verbrechen der Folter und damit auch auf den franzési-
schen Algerienkrieg an.

[Spielfilm / Tragddie / Groteske / Courtroom Drama / Generationendrama]

1963: JETZT UND IN DER STUNDE MEINES TODES

DDR 1963, R: Konrad Petzold, B: Egon Giinther, D: Inge Keller (Ella Conradi), Ulrich Thein (Ralf
Jordan), Hannes Fischer (Frank Miiller), Bruno Carstens (Kommissar Hendrik), Gerhald Rachold
(Hendriks Assistent), Hanns Anselm Perten (Rechtsanwalt Dr. Welk), Wolf Kaiser (Adrian Haupt),
Gerd Ehlers (Polizeiprasident Gamme), Gerry Wolff (Moshe), Lange: 98°.

Die westdeutsche Journalistin Ella Conradi kehrt verzweifelt vom Eichmann-
Prozess in Jerusalem zurtick, Gber den sie sich ausserstande sieht zu berichten.
Eine kurze Romanze mit Moshe, einem kommunistischen Journalisten aus New
York, reicht nicht, um ihr die Augen fir die wahren Hintergriinde des Faschis-
mus zu 6ffnen. Wieder in Frankfurt am Main, schickt Chefredakteur Miiller sie
zu einem «normalen» Mordprozess. Doch der des Doppelmordes angeklagte
Ralf Jordan stellt sich als Werkzeug einer Verschwdrung von alten Nazis, Wirt-
schaftsbossen und Justiz heraus. Beunruhigt durch den Eichmann-Prozess geht
es ihnen darum, Adrian Haupt, einen ehemaligen SS-Mann, zum Schweigen zu
bringen, der durch den Jerusalemer Prozess nervis geworden ist und sie bela-
sten kdnnte. So wird zunéchst ein ganzlich Unbeteiligter, dann Haupt selbst er-
mordet, um die Spuren zu verwischen.

Satirisch Uberzeichnet, erweisen sich alle Beteiligten an dem Mordprozess
gegen Ralf Jordan als korrumpiert — und l&cherlich. Als das erste Mordopfer
plétzlich unversehrt wieder auftaucht, wird Jordan freigesprochen. Einzig Ella
Conradi und Kommissar Hendrik suchen auf eigene Faust weiter nach der
Wahrheit. Conradi wird entlassen, denn Muller erweist sich am Ende nicht nur
als Jude, sondern auch als feige und erpressbar. Auch Hendrik wird von seinen
Vorgesetzten gebremst. Am Ende muss Ella Conradi sterben, denn sie weiss
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nicht, was sie mit ihrem Wissen anfangen soll. Kommissar Hendrik hingegen
hat verstanden, dass sein Kampf gegen die Unwahrheit auch ein Kampf gegen
die Méchtigen ist.

[Spielfilm / Satire / Thriller]

1964: DEMANTY NOCI (DIAMANTEN DER NACHT)

CSSR 1964, R: Jan Nemec, B: J. N., nach Arnost Lustigs Erzahlung Die Finsternis wirft keinen
Schatten, D: Ladislav Jansky (1. Junge), Antonin Kumbera (2. Junge), lise Bischofova (eine Frau),
Lénge: 63°.

Zwei junge Haftlinge fliehen von einem Transport und rennen durch einen
Wald. Anders als Arnost Lustigs literarische Vorlage deutet der Film den histo-
rischen Zusammenhang nur an, ohne in Kostlimen und Ausstattung unmittelbar
realistisch zu sein. In ausfiihrlichen, traumartigen Rickblenden sieht man die
beiden mit einem Mantel, auf den mit weisser Farbe die Buchstaben KL (fur
Konzentrationslager) gemalt sind. In diesen Traumoder Erinnerungssequenzen
befinden sie sich in der Stadt, fahren mit einer leeren, offenen Strassenbahn.
Dazwischen schieben sich Aufnahmen von einer Fahrt im Deportationszug. Ei-
ner der beiden betritt ein Treppenhaus und kommt zu einer Wohnungstir, die
niemand 6ffnet. Im Wald regnet es, und ihre Schuhe I6sen sich auf. Die beiden
kommen schliesslich ausgehungert zu einem Bauernhaus. Sie erhalten von ei-
ner Frau etwas zu essen. Andere, alternierende Bilder zeigen einen der beiden,
wie er die Frau erschlégt und die Nahrung raubt, doch ist dies ist nur eine Fan-
tasie. Sie laufen weiter durch den Wald. Alte Méanner in Zivilkleidung treten
auf, die mit ihren Gewehren Jagd auf sie machen, sie schliesslich fangen. In
einem leerstehenden Gebdude werden die beiden festgehalten, verhort, wéh-
rend die alten Manner eine Brotzeit einnehmen und miteinander tanzen.
Schliesslich sollen die beiden Jungen erschossen werden. Doch die Erschies-
sung findet nicht statt. Die beiden laufen davon, weiter in den Wald hinein.

[Spielfilm / Romanze / Satire / Survival Film]

E APATY JEZDEC JE STRACH (THE FIFTH HORSEMAN IS FEAR /

DER FUNFTE REITER IST DIE FURCHT)
CSSR 1964, R/B: Zbynek Brynych, nach Hana Belohradskas Roman, D: Miroslav Machacek (Dr.
Braun), Cestmir Randa (Dr. Wiener), Jifi Adamfra (Herr Vesely), Zdenka Prochézkova (Frau

Vesely), Slavka Budinova (Mé&dchen im Nachtclub), Bohuslav Dodek (Ruzicka), Ivo Gubel
(Chefarzt), Tomas Hadi (Honzik), Zdenek Hodr (Roubicek), Eva Horankova (Tanzerin), lva Jan-
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zurova (Anicka), Lida Matouskova (Krankenschwester), Alexandra Myskova (Sangerin), Karel No-
vacek (Panek), llja Prachar (Sidlak), Jana Pracharova (Sidlaks Frau), Ruzena Preislerova (Lowyo-
va), Olga Scheinpflugova (Musiklehrerin), Josef Vinklar (Herr Fanta), Jin Vrstala (Polizist), Fred
Vroom (Polizist), L&nge: 100°.

Dr. Braun, ein Arzt, der als Jude im besetzten Prag nicht in seinem Beruf arbei-
ten darf, katalogisiert in einer Synagoge, die von den Deutschen in ein Waren-
lager verwandelt worden ist, den Besitz enteigneter und deportierter Juden.
Wiéhrend Braun und seine Kollegen Biicher und andere Gegenstande minuzids
verzeichnen mussen, arbeiten die Nazis zugleich daran, in den konfiszierten
Synagogen ein «Jidisches Museum» einzurichten. Dr. Braun lebt in einem klei-
nen Zimmer unter dem Dach, ohne Kontakt zu seinen Nachbarn. Eine dramati-
sche Verénderung seines Lebens tritt ein, als die Nachbarn ihn bitten, sich um
einen verwundeten Widerstandsk&mpfer zu kimmern, der sich im Haus ver-
steckt hat. Brauns surreal anmutende Suche nach Morphium fiihrt ihn in der
néchtlichen Stadt in ein Bordell, einen Nachtclub und ein Irrenhaus. Mit dem
dort erworbenen Morphium rettet Braun den Widerstandskampfer, trotz der
Gleichgultigkeit und Furcht der Hausbewohner. Die Gestapo durchsucht das
Haus, aber zu spat, der Widerstandskampfer ist geflohen. In seiner ausweglosen
Lage nimmt sich Dr. Braun das Leben.

[Spielfilm / Drama / Groteske]

1965: OBCHOD NA KORZE (DER LADEN AN DER HAUPTSTRASSE)

CSSR 1965, R: Jan Kadar / Elmar Klos, B: Ladislav Grosman, nach seinem gleichnamigen Roman,
D: Jozef Kroner (Tono Brtko), Ida Kaminska (Rozalie Lautmann), Hana Slivkova (Evelyna Brt-
kova), Martin Holly (Imro Kuchar), Adam Matejka (Piti Béci), Frantisek Zvarik (Marcus Kolk-
otsky), Mikulas Ladizinsky (Marian Peter), Martin Gregor (Jozef Katz), Alojz Kramar (Balko), Gita
Misurova (Andoricova), Frantisek Papp (Andoric), Helena Zvankova (Rose Kolkotsky), Tibor
Vadas (Tabakhandler), Eugen Senaj (Blau), Luise Grossova (Eliasova, Dankos Mutter), Lénge:
128°.

Der Schreiner Tono Brtko lebt in einem kleinen slowakischen Stadtchen zur
Zeit des faschistischen Satellitenstaates, den die Nazis aus einem Teil der zer-
schlagenen Tschechoslowakei gebildet hatten. Er lebt in den Tag hinein, wah-
rend seine Frau ehrgeizig auf Gelegenheiten hofft, die neuen politischen Ver-
héltnisse zu nutzen, um zu Wohlstand zu gelangen. Evelynas Schwester Rozalie
ist mit Marcus Kolkotsky, einem Fuhrer der faschistischen Milizen, verheiratet.
Als der Besitz der Juden im Ort arisiert wird, macht Kolkotsky Brtko ein Ange-
bot. Er soll als Treuh&nder den Laden der alten Frau Lautmann tibernehmen
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und sein Glick machen. Widerwillig nimmt Brtko, nach einer durchzechten
Nacht mit seinem Schwager, das Angebot an. Doch die alte Frau Lautmann ist
nahezu taub und versteht nicht, was der junge Mann von ihr will. Sein Freund,
Imro Kuchar, vermittelt und lasst Frau Lautmann in dem Glauben, Brtko wiirde
als Assistent bei ihr arbeiten. Auch das Kurzwarengeschaft erweist sich als II-
lusion, denn Frau Lautmann nimmt kaum etwas ein. Sie lebt von der Unterstit-
zung der judischen Gemeinde, die nun auch den «Assistenten» bezahlt, um
Brtko mit dieser «Ldsung» zu verséhnen. Auf dem Korso wird derweil ein
Denkmal der Faschisten, eine Pyramide, errichtet. Brtko freundet sich mit der
alten Dame an und widmet sich nicht so sehr den «Geschéaften» als dem repara-
turbeduirftigen Mobiliar der Wohnung. Die Lage spitzt sich zu, als die Juden
deportiert werden sollen. Brtko ist innerlich zerissen zwischen dem Wunsch,
Frau Lautmann zu retten, und der Angst um seine eigene Sicherheit. Kuchar,
der Juden im Ort geholfen hat, ist von den Faschisten schwer misshandelt wor-
den. Wahrend auf dem Platz die Juden nacheinander aufgerufen werden, be-
trinkt sich Brtko. Frau Lautmann argert sich dartiber, dass er am Schabbat den
Laden gedffnet hat und versteht nicht, was draussen vor sich geht. Wéhrend sie
im Wohnzimmer Gebete spricht, gerat Brtko in Panik und versucht, sie dazu zu
bewegen, sich auf dem Platz zu melden. Doch dann wird ihm bewusst, was er
tut. Frau Lautmann versteht noch immer nicht, was geschieht. Beim Anblick
der Deportierten kommt ihr eine Ahnung («ist das das Ende der Welt?»), doch
dann will sie vor allem eines: den Frevel beenden und den Laden endlich wieder
schliessen, wahrend gerade zwei Polizisten auf das Geschéft zukommen. Brtko
reisst sie zuriick und wirft sie gewaltsam in eine Kammer. Als sich die Lage
draussen beruhigt, muss er feststellen, dass die alte Frau durch seinen Stoss zu
Tode gekommen ist. Brtko macht auch seinem Leben mit dem Strick ein Ende.
Sein letzter Traum zeigt ihn Arm in Arm mit Frau Lautmann ins Licht des Korso
promenieren und tanzen.

[Spielfilm / Tragikomddie]

SHIP OF FOOLS (NARRENSCHIFF)

USA 1965, R: Stanley Kramer, B: Abby Mann, D: Oskar Werner (Willie Schumann, Schiffsarzt),
Michael Dunn (Carl Glocken), Heinz Rihmann (Julius Lowenthal), Vivien Leigh (Mary Tread-
well), Simone Signoret (La Condesa), José Ferrer (Siegfried Rieber), Lee Marvin (Bill Tenny),
Elizabeth Ashley (Jenny Brown), George Segal (David, der Maler), Charles Korvin (Kapitan
Thiele), José Greco (Pepe), Lilia Skala (Frau Hutten), Barbara Luna (Amparo), Christiane Schmidt-
mer (Lizzi Spokentidler), Alf Kjellin (Freytag), Lange: 144°.
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1933 macht sich ein deutscher Ozeandampfer auf den Weg von Mexiko zurlick
nach Bremerhaven. An Bord findet sich ein illustrer Querschnitt: amerikanische
Gliickssucher, deutsche Urlauber und mexikanische Arbeiter, Nazis, Mitlaufer
und Unentschiedene, der fanatische Antisemit Rieber und der Jude Lowenthal,
die eine Kabine teilen missen, und auch der Zwerg Glocken, mit dessen direk-
ter Ansprache an das Publikum der Film beginnt und endet. Glocken und Lo-
wenthal diirfen nicht am Tisch des Kapiténs sitzen. Doch Léwenthal will nicht
wahrhaben, dass mit der Machttibernahme der Nazis fir die deutschen Juden
eine vollig neue Situation eingetreten ist. Schumann, der Schiffsarzt, weiss
nicht, ob er wirklich nach Hause zu seiner Familie und nach Deutschland zu-
riickkehren soll — und verliebt sich in die Condesa, eine morphiumstichtige Le-
bedame, die von Mexiko nach Spanien deportiert wird, um dort eine Gefang-
nisstrafe anzutreten. Bill Tenny, ein amerikanischer Gliickssucher, stellt erfolg-
los Mary Treadwell nach, die ihr Altwerden in Alkohol ertrankt. Und David,
der Maler, nimmt die Liebe zu seiner Freundin Jenny nicht so ernst wie die
Kunst. Eine Gruppe von Flamenco-Ténzern bringt die vorhandenen Spannun-
gen zum Aufbrechen. Am Ende gehen in Bremerhaven die meisten von Bord,
auch Lowenthal. Nur Schiffsarzt Schumann, der sich nicht entscheiden konnte,
und kurz vor der Ankunft an einem Herzinfarkt gestorben ist, wird in einem
Sarg von Bord getragen.

[Spielfilm / Tragddie / Satire / Farce]

1966: ANDREMO IN CITTA (WE’RE GOING TO TOWN)

1/YU 1966, R: Nelo Risi, B: Nelo Risi / Edith Bruck, Jerzy Stawinski / Cesare Zavattini, nach dem
Roman von Edith Bruck, D: Geraldine Chaplin (Lenka), Nino Castelnuovo (Mishia), Lange: 102’

Wiahrend des Zweiten Weltkriegs lebt die «halb-judische» Lenka mit ihrem
blinden, fiinfjghrigen Bruder Mishia in einer kleinen jugoslawischen Stadt.
Lenka erlebt den Tribut, den der Krieg von der Stadt fordert, die Deportation
eines Teils der Bewohner, Aktionen der Partisanen und deutsche Vergeltungs-
massnahmen. Aber sie erzéhlt ihrem Bruder nichts von diesen Dingen. Stattdes-
sen verspricht sie ihm, dass sie einst zusammen in die grosse Stadt kommen
werden, wo sie Arzte finden wird, die ihm helfen werden. Sie halt an diesem
Versprechen auch dann fest, als die SS kommt und beide auf einen Wagen ladt,
der sie ins Vernichtungslager bringen soll.

[Spielfilm / Romanze / Tragikomddie]

349



Hanno Loewy

1968: SPALOVAC MRTVOL (THE CREMATOR / THE CREMATOR OF CORPSES)

CSSR 1968, R: Juraj Herz, B: Juraj Herz / Ladislav Fuks, nach dem gleichnamigen Roman von La-
dislav Fuks, D: Rudolf Hrusmsky (Kopfrkingl), Vlasta Chramostova (Lakmé), Jana Stehnova
(Zina), Milos Vognis (Mili), llja Prachar (Walter Reineke), Lange: 102°.

Kopfrkingl arbeitet in Prag in einem Krematorium mit Uberzeugung und Punkt-
lichkeit. 1939 wird Prag von den Deutschen besetzt. Man hoért davon, dass bald
grossere Krematorien benotigt werden. Kopfrkingl tdtet seine «halb-judische»
Ehefrau, um seine Karriere zu beférdern. Und er ist davon liberzeugt, die Rein-
karnation eines tibetischen Mdnches zu sein, dessen Mission darin besteht, jede
Unreinheit zu beseitigen.

[Spielfilm / Groteske / Schwarze Komddie / Horror]

PATTERNS OF FORCE

USA 16.2.1968. NBC (Episode von STARTREK), R: Vincent McEveety, B: John Meredyth Lucas,
D: William Shatner (James T. Kirk), Leonard Nimoy (Spock), DeForest Kelley (Leonard H.
McCoy), James Doohan (Montgomery Scott), Nichelle Nichols (Uhura), Walter Koenig (Pavel
Andreievich Chekov), David Brian (John Gill), Skip Homeier (Melakon), Richard Evans (Isak),
Valora Norland (Daras), William Wintersole (Abrom), Lange: 48’.

Raumschiff Enterprise untersucht das Verschwinden des frilheren Geschichts-
professors an der Akademie, John Gill. Auf dem Planeten Ekos missen Kirk
und Spock feststellen, dass dort ein neues nationalsozialistisches Reich errich-
tet worden ist. Der Fuhrer ist John Gill. Kirk und Spock werden Zeugen der
Verfolgung der Zeonianer. Nachdem Ekos selbst als «zeonfrei» gilt, soll nun
die «Endlosung» beginnen, ein atomarer Angriff auf Zeon, den Nachbarplane-
ten von Ekos. Kirk und Spock tarnen sich als SS-Ménner, um zu untersuchen,
was vor sich geht, werden durchschaut und verhaftet. Es gelingt ihnen zu flie-
hen. Gemeinsam mit einer kleinen Widerstandsgruppe berlebender Zeonianer
gelingt es ihnen, ins Hauptquartier der Nazis einzudringen und mit John Gill zu
sprechen.

Der war davon uberzeugt, die perfekte Ordnung, Vaterlandsliebe und Effek-
tivitat dieses Regimes konne ohne die «Fehler» der Vergangenheit zu einem
besseren Erfolg fiihren. Doch nun wird er von seinem fanatischen Stellvertreter
Melakon unter Drogen gehalten und als Aushé&ngeschild benutzt. Kirk, Spock
und Schiffsdoktor Pille gelingt es, den geplanten Vernichtungsschlag aufzuhal-
ten. Melakon erschiesst Gill, Isak erschiesst Melakon und Raumschiff Enter-
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prise Uberldsst es den gutwilligen Ekosianern und Zeonianern, miteinander
Frieden zu schliessen, ohne dass ihnen bei diesem Abenteuer je der kurzweilig-
trockene Humor abhanden kommt, der sich einmal mehr auch auf Spocks ras-
sisches «Anderssein» bezieht.

[TV / Serie / Romanze / Science Fiction / Parodie]

1969: KADDISCH NACH EINEM LEBENDEN

BRD 28.1.1969, Radio Bremen, R/B: Karl Fruchtmann, D: Giinter Mack (Peri), Zalman Lebiusch
(Gurfinkel), Rudolf Wessely (Johannes Bach), Walter Bluhm (Kellner), Abraham Ronai (Pfértner),
Mordechai Braitbart (Betender Jude), Ulrich Radke (SS-Mann), Peter Kner (SS-Mann), Wolfgang
Schenck (SS-Mann), Klaus Bertram (SS-Mann), Peggy Parnass (Geisteskranke), Lange: 65°.

Peri, ein Biroangestellter in Tel Aviv, betritt eine Synagoge und will Kaddisch
sprechen, Kaddisch nach einem Lebenden. Ein betender Mann soll ihm dabei
helfen. Wie es dazu kommt, erzahlt der Film.

Peri macht seine Besorgungen vor dem Beginn des Schabbat. Beim Einkauf
eines Karpfens, der vor seinen Augen ausgenommen wird, muss Peri lachen.
Die Handlung entfaltet sich im Wechselspiel von «dokumentarisch» inszenier-
ten Aufnahmen und lakonischen Zwischentiteln. Warum muss Peri lachen? Der
Karpfen erinnert ihn an seine Vergangenheit als Haftling im KZ. In einem Stras-
sencafeé trifft er einen Leidensgenossen, Gurfinkel, der gerade versucht, in Tel
Aviv ein Geschéft aufzubauen und mit einem Bauchladen auf der Strasse un-
terwegs ist.

Gemeinsam erinnern sich Peri und Gurfinkel an den Haftling Johannes Bach,
der ebenfalls Uberlebt haben und in Israel gelandet sein soll. In Rickblenden
wird ihre Geschichte im Lager erzéhlt, die sinnlosen Strafen, Schikanen und
Quiélereien der SS und ihre unterschiedliche Form des Umgangs damit. Gurfin-
kel hat sich an jede Situation angepasst, so wie er sich auch heute in Israel an-
passt und seinen Weg macht, bis aus seinem Bauchladen schliesslich ein Ge-
schaft fir Kinderspielzeug geworden ist. Bach hingegen war immer das Opfer
und wurde im Lager von der SS Kastriert. Peri hingegen hat immer beobachtet,
was um ihn geschieht, mal teilnahmslos, mal lachend.

Und dieses Lachen verbindet den ausgeweideten Karpfen, die Gegenwart mit
der Vergangenheit ihres Leidens und Bachs Verstimmelung.

Nun will Peri Bach in Israel finden. Seine Nachforschungen unter anderen
Uberlebenden bleiben zunachst erfolglos. Schliesslich erfahrt er, dass Bach in
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einer Anstalt fir Geisteskranke sei und macht sich gemeinsam mit Garfinkel
auf, ihn zu besuchen. Doch da ist Bach schon entlassen.

Am Ende findet Gurfinkel den friiheren Kameraden und fuhrt Peri zu ihm.
Doch Bach ist nicht ansprechbar. Er steht an einer Strassenecke, mit einem Ol-
k&nnchen, um die Rader der Kinderwagen vorbeikommender Mditter zu 6len.

Peri ist es gelungen, den Frommen in der Synagoge davon zu Uberzeugen,
ihm beim Kaddisch zu helfen und spricht das Gebet nach.

Die stilisierten Erinnerungen an das Lager scheinen von Karl Fruchtmanns
eigenen Erfahrungen in Dachau geprégt, in der Friihzeit der Konzentrationsla-
ger, Mitte der dreissiger Jahre.

[TV / Fernsehspiel / Satire / Romanze]

1971: HAROLD AND MAUDE (HAROLD UND MAUDE)

USA 1971, R: Hal Ashby, B: Colin Higgins, D: Bud Cort (Harold Chasen), Ruth Gordon (Maude),
Vivian Pickles (Frau Chasen), Cyril Cusack (Glaucus), Charles Tyner (Onkel Victor), G. Wood
(Psychiater), Ellen Geer (Sunshine Doré), Eric Christmas (Priester), Judy Engles (Candy Gulf),
Shari Summers (Edith Phern), Lange: 91°.

Harold, ein kindlicher, introvertierter junger Mann, lebt mit seiner reichen Mut-
ter zusammen, die ihm materiell alle Winsche erfillt, ihn aber emotional ver-
nachléssigt. Harold soll endlich heiraten, doch alle von seiner Mutter aufgebo-
tenen Heiratskandidatinnen verschreckt er auf drastische Weise: Er inszeniert
blutige Selbstverstimmelungen und gespielte Selbstmorde. Harold ist nekro-
phil, er fahrt einen Leichenwagen und besucht Beerdigungen. Auf einer Beiset-
zung lernt er Maude kennen, eine alte, dusserst lebenslustige Dame, die seine
Vorliebe fur Friedhofe teilt. Maude lebt in einem ausrangierten Eisenbahnwag-
gon. Die beiden lernen sich besser kennen, und die Freundschaft miindet in eine
Liebesbeziehung. Maude offenbart Harold ihre VVergangenheit, an die eine KZ-
Nummer an ihrem Arm erinnert, und sie weckt in Harold die Lust am Leben.

Doch Maude ist eine alte Frau und als sie eines Tages stirbt, steuert Harold
seinen zum Leichenwagen umgebauten Jaguar Uber eine Klippe. Zu den Kl&n-
gen von Cat Stevens’ Musik sehen wir ihn freilich am Ende davon gehen.
Harold hat nur seine Nekrophilie getétet, nicht sich selbst.

[Spielfilm /Tragikomddie / Schwarze Komddie]
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1972 THE DAY THE CLOWN CRIED

USA 1972, R: Jerry Lewis, B. Charles Denton / Jerry Lewis / Joan O’Brien (nach Joan O’Briens
gleichnamigem Roman), D: Jerry Lewis (Helmut Doork), Harriet Andersson (Ada Doork), Anton
Diffring (SS-Offizier Curt Runkel), Ronald E Hoiseck (Uhlmann), Johnny Cacao, Sven Lindberg
Roberto, Lange unbekannt: Der Film kam nie in die Kinos.

Helmut Doork, friiher ein bekannter und gefeierter Clown, wird aus einem Zir-
kus entlassen. Betrunken in einer Bar macht Doork Witze (ber Hitler. Gestapo-
manner verhaften ihn und er landet in einem Konzentrationslager. Seine Mitge-
fangenen fordern ihn auf, vor ihnen aufzutreten, doch Doork weigert sich. Mit
der Zeit werden auch Juden ins Lager gebracht, doch jeder Kontakt zu ihnen
wird verboten.

Als Doork von den anderen Haftlingen schliesslich gezwungen wird, zu spie-
len, wird sein Auftritt ein Reinfall. Wieder allein und deprimiert seine Nummer
noch einmal ausprobierend hort er ein Lachen. Jidische Kinder haben ihn durch
den Zaun beobachtet. Gliicklich dartber, wieder ein Publikum gefunden zu ha-
ben, improvisiert Doork ein Kostiim und beginnt regelmassig fur die Kinder zu
spielen. Sein Publikum wachst, doch ein neuer KZ-Kommandant befiehlt
Doork, seine Auftritte zu beenden. Doork weigert sich. So wird er geschlagen
und in Einzelhaft genommen. Bald aber haben die Nazis eine Verwendung fir
ihn. Sie lassen ihn zur «Beruhigung» vor den jidischen Kindern spielen, die in
Guterwagen verladen werden, um in ein anderes Lager deportiert zu werden.
Doork wird irrtimlich in den selben Zug gesperrt. Gemeinsam mit den Kindern
landet er in Auschwitz. SS-Offizier Runkel verlangt von ihm, auch dort vor den
Kindern zu spielen — wenn sie in in die Gaskammer getrieben werden. Er sei
das Judasschaf, das am Leben bleiben wiirde. «Nun bist Du einer von uns.»

Doork verlangt, eine halbe Stunde mit den Kindern zusammen zu sein. Und
er spielt vor ihnen. «Now | want everyone to put on a big smile and sit down,
because we’re going to have more fun than we’ve ever had». Auf dem Weg zur
Gaskammer formieren sie eine Zirkusparade und lachend und musizierend ge-
hen sie zum Krematorium, vor den Augen einer unglédubigen SS.

Doork wartet auf ein Wunder, doch kein Wunder geschieht. Das letzte Kind,
das an ihm vorbei die Gaskammer betritt, bleibt stehen und halt ihm ganz selbst-
verstandlich die Hand hin, um gemeinsam mit ihm diesen réatselhaften Raum zu
betreten. Doork zdgert einen Moment, dann greift er zu und geht mit. Nachdem
sich die Tur geschlossen hat, kdmpft er seine Panik nieder — und beginnt mit
drei Stuickchen Brot zu jonglieren. Dann wirft er sie fort und umarmt die Kinder.
Gemeinsam beginnen sie zu lachen.
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(Eine zweite Drehbuchfassung endet vor der Tur der Gaskammer. VVon aussen
hort man Doork ein Lied pfeifen und die Kinder lachen.)

Der Film kam nie in die Kinos, da es um die Rechte zu Auseinandersetzun-
gen kam, die bis heute nicht aufgelést wurden.

[Spielfilm / Tragikomddie]

1974: JAKOB DER LUGNER

DDR/CSSR 1974, R: Frank Beyer, B: Jurek Becker (nach seinem gleichnamigen Roman), D:
Vlastimil Brodsky (Jakob Heim), Erwin Geschonneck (Kowalski), Manuela Simon (Lina), Henry
Hibchen (Mischa), Armin Miiller-Stahl (Roman), Blanche Kommerell (Rosa), Lange: 100’

Die Handlung spielt in einem judischen Getto in Osteuropa. Eines Abends wird
Jakob Heim, der einst ein Kaffeehaus betrieb, von einem SS-Posten zum Rap-
port in das Gestapo-Revier geschickt, weil er die Ausgangssperre missachtet
haben soll. Zufallig hort er dort durch eine offene Zimmertir im Radio einen
Wehrmachtsbericht. Demzufolge befindet sich die Rote Armee auf dem Vor-
marsch. Um Mischa, einen jungen Mann, der mit Jakob am Bahnhof Giiter ver-
Iadt, von dem waghalsigen Schritt abzuhalten, sich Nahrungsmittel aus dem
Waggon eines angekommenen Zuges zu beschaffen, erfindet Jakob eine Liige:
Trotz Verbots besitze er ein Radio. Die Nachricht, dass die Russen schon kurz
vor Bezanika stiinden, einer wenige hundert Kilometer entfernten Stadt, ver-
breitet sich im Getto wie ein Lauffeuer. Immer neue Nachrichten wollen die
Gettobewohner von Jakob horen, und es folgen eine Reihe komischer Episoden
um das Radio und Jakobs unfreiwillige Verstrickung in das Geflecht seiner Li-
gen. Der achtjahrigen Lina, die bei ihm lebt, seit ihre Eltern deportiert wurden,
und die nicht weiss, was ein Radio ist, spielt er im Keller eine Radiolibertragung
vor. Auf einem Blechkanister produziert Jakob hinter einer Wand Musik, lasst
die Stimmen von Politikern erténen und hélt eine Marchenstunde ab. Letztere
handelt von einer erkrankten Prinzessin, die glaubt, nur genesen zu kdnnen,
wenn sie eine Wolke bekommt. Ihr Wunsch geht in Erflillung, als der Gartner
ihr eine Wolke (aus Watte) tberreicht. Als Jakob sich schliesslich dem auf ihm
lastenden Druck, immer neue, den Gettobewohnern Hoffnung spendende Lu-
gen erfinden zu missen, entledigen will und seinem Freund, dem Friseur Ko-
walski, gesteht, dass er in Wahrheit gar kein Radio besitzt und alles nur erfun-
den hat, erh&ngt sich dieser. Zuletzt werden sdmtliche Gettobewohner in die
Vernichtungslager deportiert. Noch wéhrend der letzten Zugfahrt erinnert sich
Lina an das Mérchen von der Prinzessin, die sich eine Wolke wiinscht. Der Film
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endet mit ihrer die Illusion des Marchens aufrechterhaltenden Frage: «Aber
Wolken sind doch aus Watte, oder?»

[Spielfilm / Satire / Tragtdie]

1975: THE MAN IN THE GLASS BOOTH

USA 1975, American Film Theatre, R: Arthur Hiller, B: Edward Anhalt, nach Robert Shaws gleich-
namigem Roman, D: Maximilian Schell (Arthur Goldman / Adolf Karl Dorff), Lois Nettleton
(Miriam Rosen), Lawrence Pressman (Charlie Cohen), Richard Rasof (Moshe), Leonidas Os-
setynski (Samuel), David Nash (Rami), Luther Adler (Vorsitzender Richter), Norbert Schiller
(Schmidt), Robert Harris (Dr. Weisberg), Sy Kramer (Rudin), Henry Brown (Jack Arnold), Lloyd
Bochner (Churchill), Martin Berman (Uri), Lange: 117°.

Arthur Goldman, ein Uberlebender des Holocaust, ist ein erfolgreicher Ge-
schaftsmann in New York. Eines Tages wird Goldman von Agenten des Mos-
sad verhaftet und nach Israel gebracht. Es liegen Beweise vor, das Goldman in
Wirklichkeit Adolf Karl Dorff ist, der SS-Kommandant des Konzentrationsla-
gers, in dem Goldman uberlebt haben soll. Goldman wird in Jerusalem vor Ge-
richt gestellt und nimmt in einem Glaskasten (wie Eichmann) an den Verhand-
lungen teil, unter der Bedingung, seine SS-Uniform tragen zu dirfen. Dorff gibt
die ihm von Staatsanwaltin Miriam Rosen zur Last gelegten Taten zu, steigert
sich aber in ausfuhrliche antisemitische Rechtfertigungsreden. Die Zeugenaus-
sagen im Prozess scheinen ebenfalls ein eindeutiges Bild zu vermitteln. Ledig-
lich sein Sekretar Charlie Cohen zweifelt daran, dass Goldman Dorff ist. Als
Gegenargument fiihrt Cohen Goldmans Humor und sein Jiddisch an, vor allem
aber: «No gentile could be as antisemitic as Mr. Goldman is.» Schliesslich
nimmt der Prozess eine tberraschende Wendung, als sich herausstellt, dass ei-
nige medizinische Gutachter von Goldman bestochen wurden, Réntgenaufnah-
men zu vertauschen und so eine Verwechslung hervorzurufen. Staatsanwaltin
Rosen stellt konsterniert fest, dass die vorliegenden Dokumente zweifelsfrei
Goldmans Identitat beweisen. Auf die Frage des Richters, warum Goldman
seine eigene Verhaftung und diesen Prozess provoziert hat, kann Goldman nicht
mehr antworten. Er ist wahnsinnig geworden.

[TV / Spielfilm / Satire / Groteske / Courtroom Drama]
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PASQUALINO SETTE BELLEZZE (SIEBEN SCHONHEITEN)

1975, R/B: Lina Wertmiiller, D: Giancarlo Giannini (Pasqualino Frafuso), Shirley Stoller (Hilde,
die Kommandantin), Piero di lorio (Francesco), Fernando Rey (Pedro, der Anarchist), Roberto
Herlitzka (Sozialist), Elena Fiore (Concettina), Enzo Vitale (Don Raffaele), Lucio Amalio (Rechts-
anwalt), Emelinda De Felice (seine Mutter), Franceca Marciano (Carolina), Lange: 116°.

Pasqualino «SETTE BELLEZZE», ein junger Neapolitaner, desertiert im
Zweiten Weltkrieg, wird von deutschen Soldaten gefasst und in ein Lager de-
portiert. In langen Rickblenden wird seine Geschichte erzahlt. SETTE BEL-
LEZZE hat seinen Spitznamen nach seinen sieben unattraktiven Schwestern
erhalten. Eines Tages erschiesst er aus Versehen einen Freier seiner Schwester
Concetta. Zu zwolf Jahren Gefangnis verurteilt und zwischenzeitlich in ein Ir-
renhaus eingeliefert, entscheidet er sich, sich freiwillig zum Kriegsdienst zu
melden. Seine gemeinsame Flucht mit seinem Freund Francesco endet
schliesslich in einem Konzentrationslager, wo der schwache und feige Pasqua-
lino mit allen Mitteln zu Uiberleben versucht, nicht zuletzt mit Hilfe einer «Lie-
besbeziehung» zu Hilde, der Kommandantin des Lagers. Monate nach der Be-
freiung kehrt Pasqualino nach Neapel zuriick, wo seine Schwestern sich prosti-
tuieren, um leben zu kénnen. Er selbst hat einen Plan, wie er auch die néchsten
Weltkatastrophen tberleben kann.

[Spielfilm / Satire / Groteske]

1977: THE Boys FRoM BRAZIL

GB 1977, R: Franklin J. Schaffner, B: Heywood Gould, nach Ira Levins Roman, D: Gregory Peck
(Josef Mengele), Sir Laurence Olivier (Ezra Lieberman), Lilli Palmer (Esther Lieberman), Jeremy
Black (Bobby Wheelock und andere Hitler-Klone), James Mason (Eduard Seibert), Uta Hagen
(Frieda Maloney), Bruno Ganz (Professor Bruckner), Lange: 127 (100°).

Nazi-Jager Ezra Lieberman bekommt seltsame Anrufe von einem jungen Mann
aus Sudamerika, der geheime Treffen von Nazis in Paraguay beobachtet. Ge-
meinsam mit einer Organisation von alten Kameraden und Neonazis plant
Mengele von dort aus, 94 Méanner im Alter von 65 Jahren zu t6ten. Wahrend
die ersten Morde geschehen, nimmt Lieberman die Spur auf. Die Toten, so stellt
sich heraus, haben identisch aussehende 13-jahrige Séhne. Mengele ist es ge-
lungen, 94 Klone von Adolf Hitler herzustellen und vor 13 Jahren von Brasilien
aus durch Adoptionen in Familien in verschiedenen Landern, von Deutschland
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bis in die USA, einzuschleusen. Ihre Véter sollen sterben, um auch die Vater-
losigkeit des realen Hitler zu reproduzieren. Lieberman gelingt es, Mengele
ausfindig zu machen, und zwischen den beiden kommt es zur Konfrontation im
Haus eines seiner Opfer, Henry Wheelock. Mengele wird schliesslich von des-
sen Adoptivsohn Bobby darin gehindert, Lieberman zu erschiessen. Konfron-
tiert mit der Wahrheit hetzt Bobby schliesslich drei blutriinstige Doberméanner
auf Mengele und tétet ihn. Lieberman tberlebt. Bedrangt von einer Gruppe ji-
discher Nazijager, die nun ihrerseits die Hitlerklone ermorden wollen, zerstért
Lieberman die Liste mit den Namen der jungen Hitler-Klone, die dadurch ihrer
«Bestimmung» entgehen sollen. Was aus ihnen wird, bleibt offen.

[Spielfilm / Satire / Thriller]

1981: DAS LETZTE LOCH

BRD 1981, R/B: Herbert Achternbusch, D: Herbert Achternbusch (Herr Nil), Annamirl Bierbichler
(Die letzte Susn), Franz Baumgartner (Blode Wolke), Gabi Geist (Susn), Wolfgang Ebert (Arzt),
Helga Loder (Barbara), Alois Hitzenbichler (Grunes Arschloch), Waltraud Galler (Bedienung),
Helmut Neumayer (Wirt), Gunter Freyse (Natogeneral), Dietmar Schneider (Ober), Alois Pongratz,
Erwin Eisch, Norman Knopp, Lina Herbig, Hilde Sobeck (Géste), Lange: 93°.

Herr Nil trauert tollh&uslerisch um die 6 Millionen ermordeten Juden und trinkt
sich ins Verderben, da sein Arzt ihm 300.000 Liter Schnaps verschreibt («Bei
2cl vergessen Sie einen Juden»). Herr Nil stlrzt sich schliesslich, bevor er sich
zu Tode trinkt, ins Kraterloch des Stromboli, so wie Empedokles einst bei
Hélderlin in den Atna sprang. Doch nicht, um wie dieser im Unendlichen auf-
zugehen, sondern um der Unfahigkeit zu trauern einen bodenlosen Akt entge-
genzusetzen.

[Spielfilm / Satire / Groteske]

1983: J10B LAZADASA (HIOBS REVOLTE)

BRD/Ungarn 1983, R: Imre Gyongyossi / Barna Kabay, B: Imre Gyongyossi / Barna Kabay / Ka-
talin Petenyi, D: Ferenc Zen the (Job), Hédi Temessy (Roza), Gabor Fehér (Lacko), Letitia Cano
(llka), Péter Rudolf (Jani), Lange: 94°.

Ein kinderloses judisches Ehepaar in Ungarn wahrend des Zweiten Weltkrieges
«adoptiert» ein nichtjudisches Kind. Sieben Mal hatte Roza vergeblich ein Kind
ausgetragen, doch sie sind alle gestorben. Nun «kauft» Job, der Schéfer, Klein-
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bauer und Krédmerladenbesitzer, den kleinen Lacko fir zwei Kélber aus einem
Waisenhaus frei. Die beiden wollen nicht kinderlos sterben, sie wollen ihren
Besitz an jemanden vererben und dem siebenjéhrigen Jungen noch etwas mehr
fiir das Leben mitgeben: ihre Liebe zum Leben.

Der kleine Lacko ist ein widerspenstiges Kind, beginnt aber langsam, seine
Adoptiveltern zu lieben — und das Leben auf dem Bauernhof, mit Knecht Jani
und llka, der Magd, wie auch die verschiedenen Rituale der Fruchtbarkeit zu
erkunden und beobachtend zu geniessen. Obwohl Job und Roza ihm einschér-
fen, nicht zu vergessen, dass er kein Jude sei (denn sonst diirfte und kdnnte er
ihr Erbe ja nicht antreten), beginnt Lacko, der seine neuen Eltern an den judi-
schen Feiertagen verstohlen durchs Fenster beobachtet, sich fiir ihre judische
Tradition zu interessieren.

Die frommen Juden im Ort nehmen Jobs und Rozas Entscheidung mit ge-
mischten Gefuihlen auf, doch erliegen auch sie dem Charme des kleinen Jungen.
Hinter der heiteren Szenerie aber ist schon die Verfolgung zu spiren. Ungari-
schen Faschisten ist das Zusammenleben von Juden und Nichtjuden ein Dorn
im Auge. Da hilft auch kein Pilgergang zum Grabe eines Wunderrabbis. Der
Jahreszyklus der jidischen Feiertage erreicht das Pessachfest, an dem Job und
Roza von ihrem Z6gling Abschied nehmen und ihn Jani und llka Gberlassen,
die mittlerweile geheiratet haben.

Die Deportationen haben begonnen. Auch Job und Roza werden schliesslich
von ungarischen Pfeilkreuzlern gewaltsam aus Lackos Leben entfiihrt. Er solle
bei Jani und llka auf den Messias warten, so haben sie ihm eingeschérft. Lacko
bleibt verzweifelt am Wegrand zuriick, als die Karren sich in Bewegung setzen
— und beginnt den Messias zu suchen.

Die Geschichte geht auf Imre Gyongydssys eigene Kindheit zuriick.

[Spielfilm / Groteske]

KARTKA Z PODROZY (POSTKARTE VON EINER REISE)

Polen 1983, R: Waldemar Dziki, B: Waldemar Dziki, nach dem Roman Herr Theodor Mundstock
von Ladislav Fuks, D: Wladyslaw Kowalski (Jacob Rosenberg), Rafal Wieczynski, Maja Komo-
rowska, Janusz Michalowski, Jerzy Treia, Lénge: 81°.

Waéhrend des Zweiten Weltkriegs: In einer bewusst langsam erzéhlten, intro-
vertierten Geschichte mit langen Perioden absoluter Stille bereitet sich der ji-
dische Angestellte Jacob Rosenberg auf seine Deportation vor. Jacob hat seine
Arbeit verloren und wird gezwungen, die Strassen zu reinigen. Wahrend er
seine Runden dreht und seinen &rmlichen Alltag zu Hause erlebt, erscheinen
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seine taglichen Begegnungen immer surrealer. Sein Leben ist vom Bewusstsein
des kommenden Untergangs erfiillt und es gibt fur ihn kein Entrinnen. Er weiss
es. Alles was er tun kann, ist sich auf die letzte Reise im Gliterwagen vorzube-
reiten.

[Spielfilm / Drama / Groteske]

To BE OR NOT TO BE (SEIN ODER NICHTSEIN)

USA 1983, R: Alan Johnson, B: Ronny Graham / Thomas Meehan, nach dem Film von Ernst
Lubitsch, (produziert von Mel Brooks), D: Mel Brooks (Frederick Bronski), Anne Bancroft (Anna
Bronski), Tim Matheson (Leutnant Sobinski), Charles Durning (Erhardt), Christopher Lloyd
(Schultz), José Ferrer (Professor Siletski), Ronny Graham (Sondheim), Estelle Reiner (Gruba), Jack
Riley (Dobish), Lewis J. Stadien (Lupinsky), George Gaynes (Ravitch), James Haake (Sasha), Earl
Boen (Dr. Boyarski), George Wyner (Ratkowski), Zale Kessler (Bieler), Lénge: 108’.

Remake des Lubitsch-Films von 1942.

Frederick Bronski fiihrt ein Musical-Theater in Warschau, in dem er und
seine Frau Anna in Revuen nicht nur «Sweet Georgia Brown» polnisch vortra-
gen, Klassiker aufbereiten («Highlights from Hamlet») und sonst von der Be-
drohung durch Hitler ablenken, sondern sich auch Uber die Nazis lustig machen
(«Naughty Nazis»). Doch diese kommen nach Warschau und es entfaltet sich
die Geschichte von To BE or NOT 1o BE. Alan Johnson und Mel Brooks er-
zahlen allerdings — bei sonst grosster Treue zu dem Lubitsch-Original — nicht
nur vom Widerstand einer Schauspieler-Truppe, sondern auch von der begin-
nenden Vernichtung der Juden und der Verfolgung der Homosexuellen. Daher
geht es jetzt, Uber Lubitsch hinaus, darum, eine Gruppe von versteckten Juden
und Annas homosexuellen Garderobier Sasha zu retten. Die Flucht dieser gros-
sen und zum Teil verangstigten Gruppe aus dem Theater und aus Warschau
wird in einem furiosen Finale inszeniert, in dem sich eine Clowntruppe im
Theater breit macht und das Nazi-Publikum so zum (teils antisemitisch moti-
vierten) Lachen bringt, dass sie nicht mehr erkennen, was geschieht. Das Pu-
blikum wird generell als Mit-Akteur vorgefiihrt, wodurch auch die Zuschauer
im Kino darauf aufmerksam gemacht werden, wortber sie lachen und wovon
sie sich unterhalten lassen.

[Spielfilm / Komddie / Satire / Parodie / Remake]
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1984: THE GHOST WRITER

USA 17.1.1984, American Playhouse, PBS, R: Tristram Powell, B: Philip Roth, nach seinem
gleichnamigen Roman, D: Mark Lynn-Baker (Nathan Zuckermann), Joseph Wiseman (Judge Leo-
pold Wapter), Sam Wanamaker (E. I. Lonoff), Paulette Smit (Amy Bellette), Claire Bloom (Hope),
Lange: 90°.

Nathan Zuckermann, ein 23-jahriger angehender Schriftsteller, besucht 1956
den zuriickgezogen in Upstate New York lebenden Schriftsteller E. I. Lonoff.

Nathans Eltern machen sich Sorgen um ihren Sohn. Eine von ihm geschrie-
bene Kurzgeschichte (iber den Holocaust scheint ihnen gar Gefahr zu laufen,
den Antisemitismus zu schiren. Der von ihnen zu Rate gezogene Richter Leo-
pold Wapter, Newarks beriihmtester judischer Blrger, hat Nathan geraten, eine
Aufflihrung des Theaterstiicks «Das Tagebuch der Anne Frank» zu besuchen,
um seinen Sinn fur jdische Identitat und guten Geschmack wiederzufinden.

Zu Besuch bei E.l. Lonoff, seinem grossen Vorbild, wird Nathan Zucker-
mann von diesem, erst kurze Zeit zuriickliegenden Theaterbesuch wieder ein-
geholt. Im Haus Lonoffs lebt eine junge Frau, Amy Bellette, die Nathans Inter-
esse weckt. Als Nathan eine néachtliche Unterhaltung zwischen Amy und
Lonoff belauscht, «entdeckt» er, dass Amy «in Wirklichkeit» Anne Frank ist,
die den Holocaust uberlebt hat und nun in den USA wohnt. Doch sie kann ihre
Identitat nicht preisgeben, weil sie gegen ihre kulturindustrielle Reinkarnation
nicht ankommt.

Erst am ndchsten Tag stellt sich Nathans «Entdeckung» als Fantasie heraus.

[TV / Fernsehspiel / Satire]

1985: DE 13ssALON (DER EISSALON)

NL 1985, R: Dimitri Frenkel Frank, D: Gerard Thoolen (Otto), Bruno Ganz (Gustav), Rene Sou-
tendijk (Trudi), Carol van Herwijen (Gestapochef), Kees Hulst (Hans), Gijs de Lange (Luuk)
Liange: 92°.

Otto Schneeweiss, ein jiidischer Emigrant aus Berlin, lebenslustiger Optimist
und Spassvogel, hat in Amsterdam einen Eissalon aufgemacht. Anfang 1941,
die Nazis haben Holland besetzt, wird seine Lage gefahrlicher. Doch er trifft
einen friiheren Freund aus Berlin wieder, Gustav, der nun ein Major der Wehr-
macht geworden ist. Zwei hollandische Freunde von Otto sind unterdessen in
verfeindeten politischen Lagern gelandet. Hans ist Mitglied das faschistischen
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NSB geworden, Luuk hingegen gehdrt einer antifaschistischen Untergrundor-
ganisation an. Die Spannungen nehmen zu, wéhrend Otto und Gustav ihre alte
Freundschaft erneuern. Und die Dinge werden noch komplizierter, als Luuks
&ltere Schwester Trudi sich in den deutschen Major verliebt.

Die nationalsozialistische Judenverfolgung in Holland wird zusehends radi-
kaler. Auf den Eissalon wird ein gewaltsamer Uberfall veriibt, und Otto wird
verhaftet. Nun stehen alle drei vor einer Entscheidung: Otto muss sich zwischen
Tod und Verrat entscheiden, Gustav zwischen seiner Freundschaft und seiner
angeblichen «Pflicht» als deutscher Offizier und Trudi zwischen ihrer Liebe
und ihren Prinzipien.

Dem Plot liegt die reale Geschichte des Eissalons Koco zugrunde, einem
Treffpunkt des Widerstands, der im Februar 1941 bei einer gewaltsamen Razzia
zerschlagen wurde.

[Spielfilm / Tragikomddie]

HANY AZ ORA VEKKER UR (WIE VIEL UHR IST ES, HERR WECKER)

Ungarn 1985, R/B: Péter Bacso, D: Tamas Jordan (Arpad Weiszkopf), Ildiko Bansagi (Elza, Weis-
zkopfs geschiedene Frau), Ferenc Kéllai (Pfarrer), Kornel Gelley (Boronkay), Gyorgy Melis (SS-
Kommandant Heller), Zoltan Bezerédi (Journalist, Elzas gegenwartiger Mann), Barbara Hegyi
(Panni, Weiszkopfs Lehrling), Lange: 109°.

1944, in einer kleinen ungarischen Stadt: Arpad Weiszkopf, der Unrmacher, ist
bekannt als Herr Wecker, vielleicht, weil er immer weiss, wie spét es ist. Seine
Frau hat ihn vor zehn Jahren wegen eines Journalisten aus Budapest verlassen.
Eines Morgens, wéhrend er die Kirchturmuhr repariert, kommt Elza in die Stadt
zuriick. Beinahe stiirzt Weiszkopf vor Schreck in den Tod. Elza méchte zu ihm
zuriickkehren, wahrend die Deutschen Ungarn besetzen. Weiszkopfs Freund,
der Pfarrer predigt noch einmal in der Kirche gegen die Besatzer, dann errei-
chen sie auch die kleine Stadt. Uber Weiszkopfs Laden wird «Jiidisches Ge-
schéft» geschmiert, und Gestapo-Kommandant Heller I&sst Weiszkopf zu sich
bringen. Er ist ein passionierter Uhrensammler. Weiszkopf soll eine wertvolle
Uhr reparieren, und Heller verlangt von ihm einen Witz zu erzéhlen, um zu
beweisen, dass auch Deutsche Sinn fur Humor haben, und keineswegs deswe-
gen die Juden verfolgen wirden, weil sie auf deren Humor neidisch seien.
Weiszkopf weiss keinen Witz und erfindet einen: ein Elefant kommt in einen
Porzellanladen, weil er so gerne dort etwas kaufen wirde. Wenig spater kommt
er weinend heraus. In diesem Laden gebe es nur Scherben. Heller findet diese
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Geschichte gar nicht lustig sondern sehr traurig fir den armen Elefanten. Dass
Juden (iber so etwas lachen kdnnten, beweise einmal wieder, brillt Heller Weis-
zkopf drohend an, dass sie Unmenschen seien.

Kurz darauf will Weiszkopf Offizier Boronkay, einem ungarischen Patrioten,
seine reparierte Uhr zuriickbringen. Doch Boronkay ist verhaftet worden. Auch
Weiszkopf wird nun beschuldigt, ein Feind des Reiches zu sein. Heller, der (iber
Weiszkopfs Witze noch immer nicht lachen kann, lasst ihn wie die anderen
Verhafteten in die zum Geféngnis umgewandelte Turnhalle der Schule werfen.
Dort begegnet Weiszkopf ausgerechnet dem Journalisten, der das Herz seiner
Frau gestohlen hatte. Der Journalist hat die Nazis provoziert, um selbst verhaf-
tet zu werden und Boronkay eine Botschaft zu tiberbringen. Mit Farbeimer und
Pinsel in der Hand erkl&rte er dem SS-Mann die antifaschistische Parole, die er
in der Nacht zuvor an eine Mauer gemalt hat.

Seine Verhaftung, so erklért der Journalist nun im Gefangnis, habe auch den
Nebeneffekt, dass Elza sich nun nicht mehr von ihm scheiden lassen konnte.
Da Weiszkopf der einzige ist, der immer weiss, wie viel Uhr es ist, hilft er bei
der vorbereiteten Flucht Boronkays. Punkt Finf Uhr detoniert eine Bombe, die
Boronkay auf dem Weg zu seinem «Gestandnis» den Weg frei sprengt.

Es gibt keine Zeit mehr, sagt ein sadistischer SS-Mann mit weissen Hand-
schuhen und gezierten Bewegungen, «wir haben die Zeit abgeschafft». Weis-
zkopf und die Gibrigen Gefangenen werden von ihm misshandelt und miissen
sich nackt an die Klettergeriiste hdngen. Doch die gesuchte Uhr wird nicht ge-
funden. Weiszkopf, dem es nicht gelingt die Uhr, das Ticken in seinem Kopf
abzustellen (die einzige Rettung die ihm vom Heller versprochen wird), soll
schliesslich um zwdlf Uhr Mittags hingerichtet werden. Doch Elza rettet ihn in
einer phantastischen Schlussszene, indem sie sich selbst, die Mauer des Hofes
und auch die SS-Mannschaft pinktlich in die Luft sprengt.

[Spielfilm / Tragikomddie]

1986: SMRT KRASNYCH SRNCU (DER TOD DER HERRLICHEN REHE)
CSSR 1986, R/B: Karel Kachyna, nach einem Roman von Ota Pavel, D: Karel Hermének (Vater),
Marta Vancurové (Mutter), Marek Valter (Prdelka), Jan Jirések (Hugo), Jin Krampol (Hejtmének),
Liange: 91°.

Leo Popper, von Beruf reisender Staubsaugervertreter und auch ein leiden-
schaftlicher Angler, ist ein lebendiger und glucklich verheirateter Mann. Unter-
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wegs aber geniesst er die Freiheit zu ein paar Abenteuern. Wenn er in die Waél-
der geht, dann bewundert er die Rehe, die ihm als wunderbare, unschuldige
Geschopfe erscheinen.

Als die Nazis Prag besetzen, verliert Leo Popper seinen Job, weil er Jude ist.
Und als seine Séhne deportiert werden, toter er einen Hirsch, um ihnen etwas
zu essen auf die Reise mitzugeben.

Der Film basiert auf Ota Pavels Roman, der die Geschichte seines Vaters, des
einzigen Uberlebenden Sohnes, erzahlt.

[Spielfilm / Tragikomddie]

ZASTIHLA ME NOC (NIGHT CAUGHT UP WITH ME)

CSSR 1986, R: Juraj Herz, B: Juraj Herz / Jaromira Kolarova, D: Jana Rihakova (Jozka Jaburkova),
Jana Brejchova (Jozkas Mutter), Rudolf Hrusmsky (Dr. Pfitzner), Dagmar Veskrnova (Marycka),
Sylvie Turbova (Waérterin), Andrea Bogusovska (Zdena), Zdenka Sajfertova (Warterin).

Groteske Filmerzahlung mit Motiven, die der Geschichte Milena Jesenskas in
Ravensbrick entlehnt sind. Der Film zeigt in einer Szene die Frauen beim Be-

treten einer vemeintlichen Gaskammer, die sich dann (wie in SCHINDLER’S
LIST) als Dusche herausstellt.

[Spielfilm / Groteske / Black Comedy / Horror]

1988: KORNBLUMENBLAU

Polen 1988, R: Lesiek Wosiewicz, B: Lesiek Wosiewicz / Jaroslaw Sander, nach dem Buch To
Silence the Dream von Kazimierz Tyminsky, D: Adam Kamien (Tadeusz Wycyriski), Marcin
Tronski (Moskwa), Piotr Skiba (Wlodek), Krysztof Kolberger, Wieslaw Wojcik, Marek Chodo-
rowski, Zygmunt Bielawksi, Ewa Blaszczyk, Erwin Nowiaszak, Jerzy Rogulski, Wlodzimierz Mu-
sial, Adrianna Biedrzynska, Ewa Harasimowcz, Lénge: 90°.

Tadeusz Wycyriski, ein Ingenieur, wird in das Konzentrationslager Auschwitz
eingeliefert. Sein musikalisches Talent rettet ihm das Leben, denn er ist bereit,
jedes Stiick zu spielen (auch das deutsche Lied «Kornblumenblau») und sich an
alles anzupassen, um Privilegien im Lager zu erhalten. Der Film spielt in der
Grauzone der durch die SS «korrumpierten» Funktionshéftlinge im Lager.
Wycyriski wird zunéchst durch einen deutschen Blockaltesten protegiert, dann
durch den judischen «Oberkellner» der SS-Kantine, Moskwa, einen Lebens-
kinstler und Zauberer. Auf der Suche nach einem sexuellen Abenteuer mit ei-
nem weiblichen Kapo, wird Wycyriski von diesem vergewaltigt. Kurz vor dem
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Ende steigert sich die Kette von Gewalt und Misshandlungen zu einer absurden
Schlusssequenz. Wahrend vor einem auffahrenden Motivwagen mit einer weib-
lichen germanischen Gottheit auf dem Appellplatz von Auschwitz ein SS-Bal-
lett tanzt, werden Méanner und Frauen vergast — waobei der Film auch den Blick
in die Gaskammer auf die verzerrten Leiber nicht ausspart. Dann ist das alles
vorbei und in einem Eisenbahnzug mit Uberlebenden fahrt Wycynski dem Le-
ben danach entgegen.

[Spielfilm / Groteske]

1989: ENEMIES, A LOVE STORY (FEINDE, DIE GESCHICHTE EINER LIEBE)

USA 1989, R: Paul Mazursky, B: P.M. / Roger L. Simon, nach dem gleichnamigen Roman von
Isaac Bashevis Singer, D: Ron Silver (Herman Broder), Anjelica Huston (Tamara Broder), Lena
Olin (Masha), Margaret Sophie Stein (Jadwiga), Alan King (Rabbi Lembeck), Judith Malina (Shifra
Puah), Rita Karin (Mrs. Schreier), Phil Leeds (Mr. Pesheles), Paul Mazursky (Leon Tortshiner),
Elya Baskin (Yasha Kobik), L.J. Dollinger (Reb Nissen Yaroslawer), Zypora Spaisman (Sheva
Haddas), Lange: 120°.

Herman Broder, ein Uberlebender des Holocaust, dessen Frau Tamara von den
Nazis erschossen worden ist, lebt mit seiner zweiten Frau Jadwiga in New York,
in Coney Island. Jadwiga, eine nicht-judische Polin, hatte als Hausmédchen bei
seinen Eltern gearbeitet und ihn wahrend des Krieges auf dem Heuboden vor
den Nazis versteckt. Doch Herman, der sie aus Dankbarkeit geheiratet und in
die USA mitgenommen hat, hat in New York auch ein Verhéltnis mit Masha,
einer jiidischen Uberlebenden der Vernichtungslager, wiederaufgenommen, die
er in einem DP-Camp auf deutschem Boden kennen gelernt hatte und die er nun
regelmassig in der Bronx besucht, wo sie mit ihrer Mutter, Shifrah Puah, zu-
sammenlebt.

Die nur durch Ausflichte und Lugen aufrechterhaltene Doppelexistenz
Hermans, der sich als Ghostwriter eines wohlhabenden und zynischen Rabbi-
ners verdingt und Jadwiga vorspielt, er wirde als reisender Vertreter Biicher
verkaufen, gerdt endgiiltig aus den Fugen, als die tot geglaubte Tamara in New
York bei einem Verwandten, Reb Nissen, wieder auftaucht. Herman, unfreiwil-
lig zum Bigamisten geworden, will sich zwischen den drei Frauen nicht ent-
scheiden und heiratet schliesslich in der Synagoge die traumatisierte, psychisch
labile Masha, die ihn mit einer eingebildeten Schwangerschaft unter Druck
setzt.

Am Ende des Films ist Herman aus der Geschichte, deren Faden er nicht mehr
kontrollieren kann, herausgefallen. Masha, die tragische Figur des Films, hat
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Selbstmord begangen. Tamara und Jadwiga hingegen verséhnen sich und leben
zusammen — und ziehen gemeinsam Hermans und Jadwigas Baby auf, dem sie
Mashas Namen gegeben haben.

[Spielfilm / Tragikomddie]

1992: ME’EVER LAYAM (BEYOND THE SEA / OVER THE OCEAN)

Israel 1992, R: Jacob Goldwasser, B: Haim Marin, D: Uri Alter, Mili Avital, Motti Giladi, Yossi
Graber, Yair Lapid, Oshik Levi, Aryeh Moskona, Sinai Peter, Dafna Rechter, Lénge: 90°.

1962 besucht Morris in Israel Menachem, seinen Kameraden aus dem Konzen-
trationslager. Menachem freut sich, Morris wiederzusehen, der mittlerweile in
Kanada lebt, jenem Land des Reichtums und der unbegrenzten Mdéglichkeiten.
Doch er selbst ist von Sorgen erfillt um die Zukunft seiner Familie im vom
Krieg gebeutelten Israel. Vielleicht sollte auch er nach Toronto gehen?
Menachems zehnjéhriger Sohn Haim ist viel zu beschaftigt damit, zu spielen
und geféhrliche Vorstdsse in umliegende Lander zu fantasieren, um von den
Uberlegungen seines Vaters etwas mitzubekommen. Und sein Schwager ist so
fieberhaft darauf konzentriert, sozialistische Ideale in einem starken Israel um-
zusetzen, dass er gar nicht daran denkt, Israel zu verlassen. Doch Menachems
Tochter hat «schlechten Umgang», und so schickt er zunéchst einmal sie nach
Toronto, um sie aus diesen Schwierigkeiten zu befreien. Er selbst aber zdgert
noch immer, zu gehen.

[Spielfilm / Komédie]

1993: GENGHIS COHN (DER TANZ DES DSCHINGHIS COHN)

GBJ/USA 1993 — TV: 6.11.1994, R: Elijah Moshinsky, B: Stanley Price, nach dem Roman von
Romain Gary, D: Anthony Sher (Genghis Cohn), Robert Lindsay (SS-Offizier Otto Schatz), Diana
Rigg (Baronin Frieda von Sténgel, Lily), John Wells (Dr. Eckhardt), Juliette Grassby (Frau Koch),
Martin Bell (Herr Koch), Cara Konig (Frau Kellner), Rowland Davies (Herr Kellner), Matthew
Marsh (Herr Kriiger), Paul Brooke (Innenminister), Robert Lang (Polizeichef), Peter Jordan (Re-
porter), Jan Benedict (Dr. Burkhardt), Peter Penry-Jones (Dr. Brauner), Cheryl Fergison (Frau Lan-
ger), Frances de la Tour (Helga), Daniel Craig (Leutnant Guth), Chris Jenkinson (Leutnant Weiss),
Shaun Dingwall (Feldwebel Hiibsch), Alwyne Taylor (Frau Heller), Lange: 80°.

Otto Schatz, ein friiherer SS-Offizier in Dachau, hat seinen Weg in die west-
deutsche Nachkriegsgesellschaft problemlos gefunden und ist Polizeichef in ei-
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ner kleinen bayrischen Stadt geworden. 20 Jahre nach dem Krieg holt ihn ein
Gespenst der Vergangenheit wieder ein, der Geist des judischen Komddianten
Cohn, den er in Dachau ermordet hat. Cohn stellt ihm eine teuflische Falle. Otto
Schatz wird bald verdéchtigt, eine Reihe von Morden begangen zu haben.

[Spielfilm / TV / Schwarze Komddie / Fantasy]

1994: HADES

D 1995, R/B: Herbert Achternbusch, D: Herbert Achternbusch (Hades), Rosel Zech, Irm Herrmann,
Thomas Holtzmann, Barbara Gass, Simone Katz, Laura Olivi, Dagmar Sachse, Max Schmittner,
Lénge: 86°.

Ein Mann und eine Frau warten an einer Tankstelle auf einen Leichenwagen
der Firma Hades. Doch der Tankwart, der verleugnete Sohn der Frau, sprengt
sich, die beiden Wartenden, die Tankstelle und den Leichenwagen in die Luft.

Hades ist ein Beerdigungsinstitut auf einem Dorf in der N&he von Miinchen,
das jeden erdenklichen Service bietet. Hades nennt sich auch der Inhaber der
Firma, der sie von seinem ungeliebten Vater, einem frilheren Wehrmachtssol-
daten, ibernommen hat. Doch Hades ist Jude, denn seine Mutter ist Judin. Mit
ihr und seiner kleinen Schwester hat er einen Teil seiner Kindheit im War-
schauer Getto verbracht. Seine Mutter und seine Schwester wurden ermordet,
zugleich sehen wir sie in Miinchen an einem Brunnen sitzen.

In der Gegenwart von 1994 holt Hades das Trauma wieder ein. Neonazis ver-
Uiben einen Anschlag auf sein Sarglager. Sein Bruder l&sst sich einen Vertrag
Uber die Auflosung des gemeinsamen Geschafts unterschreiben. In Miinchen
marschiert eine bizarre Trachtengruppe mit der Parole «Deitsch! Deitsch!»
durch die Strassen, ein mit Hades befreundeter Polizist reitet mit einem Ret-
tungsring umbher, seine kleine Schwester (oder ihr Geist) sammelt sterbende
Seelen in einem Zigarrenkistchen, und Hades begegnet einer Gruppe von Neo-
nazis, die ihn mit Pflastersteinen attackieren. Er selbst sticht einen der Nazis
mit einem Schwert nieder und wird von einem Steinwurf getroffen. Bevor er
stirbt, erinnert er sich an das Getto.

Achternbusch nutzt Filmaufnahmen der Nazis aus dem Warschauer Getto,
Bilder von hungernden Kindern, Toten auf der Strasse und vom Abtransport
der Leichen und ihrer «Beerdigung» in Massengrabern. Und ein zum Tanzen
gezwungenes Kind, das er selber ist und das von einem Deutschen in einer Kis-
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te mitgenommen und gerettet wird. Nach der Befreiung sind alle Soldaten fiir
ihn «Papa», denn er hat seinen Vater zuletzt in Uniform gesehen. Doch spéter
ist sein Vater fiir ihn nur noch jener Mann, der sie in Stalingrad verraten, in
Stalingrad fir ihren Tod gekdmpft hat.

Hades stirbt auf der Strasse. Ein von einem Elefanten gezogener Leichenwa-
gen zieht vorbei. Der Film endet mit einem grotesken Opferritual auf einer ein-
samen Insel.

[Spielfilm / Satire / Farce / Groteske]

SEINFELD THE RAINCOATS

USA 28.4.1994, (Episode von SEINFELD), Sony. D: Jerry Seinfeld (Jerry Seinfeld), Michael
Richards (Cosmo Kramer), Julia Louise-Dreyfus (Elaine Bennice), Jason Alexander (George Con-
stanza).

Jerry Seinfeld hat wieder einmal eine neue Freundin, Rachel, und seine Eltern
planen eine Reise nach Paris. So kdnnte eine wunderbare, ungestorte Zeit an-
brechen. Doch Kramer erinnert Seinfelds Vater leider an eine Ladung alter Re-
genméntel, die noch in einer Garage in Florida liegen und sich als Verkaufs-
schlager erweisen kdénnten, wenn man sie nur herholen wiirde. George hat indes
ganz andere Probleme. Er soll mit einem kleinen Jungen, der ihm ziemlich auf
die Nerven geht, in einer Fernsehshow auftreten. Er Giberzeugt Seinfelds Eltern,
Postkarten von ihm nach Paris mitzunehmen und von dort abzuschicken, damit
er eine Parisreise fingieren kann, um sich vor dem geflrchteten gemeinsamen
Auftritt mit seinem Qualgeist zu driicken.

Doch die Regenméntel lassen auf sich warten, und der Parisurlaub von Sein-
felds Eltern gerét in Gefahr. Auch Eileen hat einen neuen Freund, der ganz
wdrtlich allen zu nahetritt, denen er grinsend begegnet. Anders als Eileen findet
er Seinfelds Eltern ganz grossartig. Und sie lassen sich von ihm ins Museum
und ins Musical ausfihren, was Eileen entsetzt. Derweil finden Seinfeld und
Rachel keinen Ort, um sich einmal ganz ungestort zu treffen. So folgen sie dem
Rat von Seinfelds Eltern, in den Film SCHINDLER’S LIST ZU gehen.

Im Kino sehen wir das Publikum in Tranen und Schrecken aufgeldst, aus dem
Off erklingen deutsche Kommandos, nur Jerry und Rachel sind mit Knutschen
beschaftigt. Nachbar Newman sitzt zuféllig ein paar Reihen weiter hinten. Und
bald wissen auch Seinfelds Eltern von diesem Skandal und machen Jerry eine
Szene. Die Parisreise ist derweil ins Wasser gefallen, die Regenméntel kommen
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zu spét und sind ein Flop. Seinfelds Eltern fahren nun nach Miami in einen Bil-
ligurlaub. Eileens neuer Freund bricht am Flughafen in Trénen aus: Hétte ich
diesen Ring noch hergegeben, dann hétte das Geld doch fiir einen Parisurlaub
gereicht...

Endlich sind alle fort. Jerry geht zu Rachel. Doch auch Rachels Vater hat

Wind von ihrer «Entweihung» von SCHINDLER’S LIST bekommen und wirft
ihn hochkant hinaus. Rachel darf er nie wieder sehen.

[TV / Komddie / Soap / Sitcom / Parodie]

1995: MUTTERS COURAGE

D/GB/A 1995, R: Michael Verhoeven, B: Michael Verhoeven / George Tabori, nach seinem gleich-
namigen Theaterstiick, D: George Tabori (er selbst), Pauline Collins (Elsa Tabori), Robert Giggen-
bach (Cornelius Tabori), Ulrich Tukur (SS-Offizier), Natalie Morse (Maria), Heribert Sasse (Kele-
men), Gunter Bothur (Schnauzbart), Simon Verhoeven (Junger SS-Mann), Buddy Elias (Rabbi),
Peter Radtke (Mann im Rollstuhl), Otto Griinmandl (Julius), Hanna Frejkova (Martha), Jens Harzer
(Mann im Schlafanzug), Tatiana Vilhelmova (Olga), Istvan Iglodi (Usicki), Lénge: 93°.

George Tabori erzahlt die Geschichte seiner Mutter in einem Theaterstiick, das
in Berlin aufgefiihrt wird. Wir begegnen ihm hinter der Biihne, wo die Schau-
spieler zurechtgemacht werden. Doch dann fuhrt der Film in die Vergangenheit.
Elsa und Cornelius Tabori, George Taboris Eltern, leben 1944 in Budapest. Die
Nazis beginnen mit der Deportation der ungarischen Juden nach Auschwitz, und
auch Elsa Tabori, eigentlich auf dem Weg zu einer Romme-Runde mit ihren
Freundinnen, erhélt den Befehl, sich am Bahnhof einzufinden. Eine seltsame
Gesellschaft kommt dort zusammen, unter den Deportierten sind auch Gestal-
ten, die an Charlie Chaplin, Dick und Doof oder Jacques Tati erinnern.

Nach dem grotesken Ritual der Registrierung und Untersuchung setzt sich
schliesslich der Zug in Bewegung. Unterwegs begegnet dem Transport mehr-
fach ein luxurioser Reisezug, der einen Sonderwagen der Firma Topf und
Sdhne, die die Krematorien und Gaskammern von Auschwitz beliefert, mit sich
fihrt. In dem Salonwagen spielen Vertreter fiihrender Konzerne (IG-Farben
etc.) miteinander Billard und lassen sich «Untermenschen» vorfiihren, iber de-
ren Vernichtung sie spassen. Elsa Taboris Transport erreicht ein provisorisches
Lager auf freiem Feld, wo die Deportierten auf ihren Weitertransport warten
sollen. Es gelingt ihr, in einem Moment unglaublicher Geistesgegenwart und
Beherztheit — und indem sie dessen Verachtung fir einen ubereifrigen ungari-
schen Hilfsschergen ausnutzt —, einen SS-Mann davon zu iberzeugen, dass ihre
Deportation auf einem Irrtum beruht. Sie habe einen Schutzpass des Roten
Kreuzes — zu Hause. Der SS-Offizier nimmt sie schliesslich in seinem Zug mit
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zuriick nach Budapest, nicht ohne mit Elsa ein intensives Gesprach ber die
Juden zu fahren, das seinen Antisemitismus, aber auch seine tiefe Verwirrtheit
offenbart. Am Bahnhof gibt er Elsa Gelegenheit, sich zu entfernen. Ein drin-
gendes Bediirfnis ruft ihn auf die Toilette. Elsa Tabori kehrt zu ihrer Familie
zurtick — und zu ihrer Romme-Runde.

[Spielfilm / Komddie / Groteske]

1997: LAVITAEBELLA (DAS LEBEN IST SCHON)

1 1997, R: Roberto Benigni, B: Vincenzo Cerami, D: Roberto Benigni (Guido Orefice), Nicoletta
Braschi (Dora), Horst Buchholz (Dr. Lessing), Giorgio Cantarini (Giosué), Sergio Bustric (Ferrucio
Papini), Giustino Durano (Onkel), Amerigo Fontani (Rodolfo), Marisa Peredes (Laura), Gil Baroni
(Préafekt), Pietro Da Silva (Bartolomeo), Raffaela Lebboroni (Elena), Francesco Guzzo (Vittorino),
Léange: 121°.

Guido Orefice und sein Freund Ferruccio kommen in den dreissiger Jahren in
die Stadt Arezzo, wo Guidos Onkel als Oberkellner eines Hotelrestaurants ar-
beitet. Die beiden beziehen eine vom Onkel nicht mehr bewohnte Wohnung
voller wundersamer Mdbel und Gegenstédnde. Guido, der irgendwann einen
Buchladen erdffnen will, beginnt als Kellner und lasst sich von seinem Onkel
anleiten. Ferruccio traumt davon, ein beriihmter Schriftsteller zu werden. Auf
dem Weg in die Stadt begegnet Guido Dora, der «Principessa», wie er sie nennt,
und beginnt, ihr auf unterhaltsame Weise den Hof zu machen. Dora, eine Leh-
rerin, soll gegen ihren Willen den ortlichen Parteisekretér heiraten. Guido ver-
sucht sein Leben wie ein Marchen zu leben, und seine Beobachtungsgabe macht
es moglich, dass er seine Umgebung quasi durch die Macht des Wunsches ma-
nipuliert. Im Hotel freundet er sich mit einem deutschen Gast, Dr. Lessing, an,
dem er dabei hilft, die unmdglichsten Rétsel zu 16sen. Erste Anzeichen von An-
tisemitismus und Rassismus will Guido nicht ernst nehmen.

Als die Hochzeit zwischen Dora und Parteisekretar Rodolfo stattfinden soll,
fliehen Dora und Guido auf dem Pferd seines Onkels, das gerade von Antise-
miten griin angestrichen worden ist, denn er und sein Neffe sind Juden.

Einige Jahre spéter: Guido und Dora sind verheiratet, haben einen kleinen
Sohn, Giosue, und einen Laden fiir Biicher und Schreibwaren. Doch die Zeiten
andern sich. Guidos Geschaft wird mit antisemitischen Parolen beschmiert. Die
Stadt wird von den Deutschen kontrolliert. Schliesslich werden die Juden de-
portiert, auch Guido, sein Onkel und Giosué, dessen Geburtstag sie gerade fei-
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ern wollten. Giosué hat sich einen Panzer gewiinscht, Dora erreicht in letzter
Minute den Bahnhof und besteht darauf, mit auf den Transport zu gehen.

Die Familie wird ins Lager eingeliefert, das wie eine Kulissenarchitektur ver-
fremdet ist. Dora wird von den anderen getrennt. Guido versucht mit allen Mit-
teln, vor seinem Sohne zu verbergen, wo sie sich befinden. Er spielt den Uber-
setzer und gaukelt Giosué vor, dass sie an einem Spiel um einen Panzer als
Hauptgewinn teilnehmen. Guido muss Zwangsarbeit leisten, wéhrend Giosué
allein in den Baracken spielt. Nur durch Zufall entgeht Giosué der Vergasung,
weil er, wie schon fruher, nicht gehorcht, als er zum Duschen gerufen wird. Im
Lager begegnet Guido Dr. Lessing, der nun als KZ-Arzt arbeitet. Guido erhofft
sich Rettung von ihm, doch Dr. Lessing ist vollends zum Zwangscharakter ge-
worden und denkt nur noch an seine Rétsel.

Am Ende nahen die alliierten Truppen. Die Nazis beginnen das Lager zu li-
quidieren. Guido gelingt es noch, Giosue zu verstecken, dann wird er auf der
Suche nach Dora gefasst und erschossen.

Das Lager ist von den Nazis verlassen, die letzten Uberlebenden kommen
aus den Verstecken, auch Giosué. Da erreicht der erste amerikanische Panzer
den Appellplatz, der Hauptgewinn. Auf dem Panzer fahrend findet Giosué
schliesslich seine Mutter: «Wir haben gewonnen.»

[Spielfilm / Clown Comedy / Satire / Romanze]

COMEDIAN HARMONISTS

D 1997, R: Joseph Vilsmaier, B: Klaus Richter, D: Ulrich Noethen (Harry Frommermann), Ben
Becker (Robert Biberti), Heino Ferch (Roman Cycowski), Heinrich Schafmeister (Erich Abraham
Collin), Max Tidof (Ari Leschnikow), Kai Wiesinger (Erwin Bootz), Meret Becker (Erna Eggstein),
Otto Sander (Bruno Levy), Katja Riemann (Mary Cycowski), Noemi Fischer (Chantal), Dana Vav-
rové (Ursula Bootz), Lange: 126°.

Angeregt von «The Revellers», einer US-amerikanischen A-capella-Gruppe,
beschliesst der 20-jahrige Berliner Schauspielschuler Harry Frommermann
Ende 1927, ein eigenes Vokalensemble zu griinden: die «Comedian Harmo-
nists». Unter den Herren, die sich auf seine Zeitungsannonce bewerben, sucht
er flinf aus: Robert Biberti, Roman Cycowski, Erich Abraham Collin, Ari Le-
schnikow und Erwin Bootz.

Die ersten Auftritte der «Comedian Harmonists» in Berlin kommen beim Pu-
blikum gut an. Durch eine Deutschland-Tournee werden sie bekannt. Es ist der
Beginn eines Welterfolgs und eines glamourdsen Lebens.
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Die Harmonie unter den Kollegen wird beeintrachtigt, als sich Harry und
Robert in die gleiche Frau verlieben: Erna. Und die sechs naiven Musiker wol-
len nicht wahrhaben, dass der Aufstieg der Nationalsozialisten ihre Karriere
gefahrden kénnte.

Bald werden sie von der Realitat aus dem Rausch ihres Erfolges zuriickge-
holt: Nach einem Konzert in Minchen 1934 durfen sie im Deutschen Reich
nicht mehr auftreten, weil drei der Musiker Juden sind und aus der Reichsmu-
sikkammer ausgeschlossen werden. (Von den realen Konflikten der Sénger un-
tereinander erfahrt man in diesem Film freilich wenig. So haben die arischen
Sanger von ihren judischen Kollegen einen héheren Anteil verlangt, weil doch
der Verdienstausfall auf ihr Konto ginge.) Ihr allerletztes gemeinsames Konzert
geben sie im Jahr darauf in Norwegen. Zuvor haben sie in den USA Erfolg,
doch die «arischen» Mitglieder der Gruppe wollen nach Deutschland zuriick-
kehren. Erwin Bootz trennt sich von seiner jldischen Frau, die damit jeden
Schutz verliert, doch seiner Verséhnung mit den (brigen «arischen» Mitglie-
dern der Gruppe steht das nicht im Wege, wahrend die jidischen «Comedian
Harmonists» in einer sentimentalen Schlussszene am Bahnhof verabschiedet
werden.

[Spielfilm / Komddie / Melodram]

MENDEL

Norwegen 1997, R/B: Alexander Rosler, D: Thomas Jingling Sorensen (Mendel), Teresa Harder
(Bela Trotzig), Hans Kremer (Aaron Trotzig), Martin Meingast (David), Lange: 95°.

Der neunjahrige Mendel kommt mit seinen Eltern, Uberlebenden des Holo-
caust, 1954 nach Norwegen. Die autobiografische Geschichte erzahlt von der
Belastung Mendels durch die Geheimnisse der Eltern. Seine Mutter ist nicht
bereit, ihm zu erzéhlen, wer auf einem Foto zu sehen ist, das er entdeckt hat —
es ist ihr Mann aus erster Ehe, der Vater seines Bruders David. Sein kettenrau-
chender Vater erlaubt ihm nicht, ein Buch mit Holocaust-Fotos zu betrachten —
so tut er es heimlich. Und wahrend der Vater behauptet, sie glaubten nicht an
Gott, redet er doch stadndig mit Gott. Sie feiern keine judischen Feiertage, aber
Mendel darf auch keine christlichen Feiertage beachten. Mendel ist verwirrt
angesichts dieser Widerspriiche. Wenn er betet, dann zu «Gott, Buddha, Allah
und Jesus», um nichts falsch zu machen. Die Norweger, bei denen sie zunéchst
wohnen, versuchen spéter, sie zum Christentum zu bekehren. Mendels Alp-
trdume nehmen Besitz von allem, was sich bietet. Als ein Feuer ausbricht und
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Feuerwehrleute in Gasmasken sie retten, empfangt Mendel sie so, wie er es auf
einem Foto gesehen hat: wie der Junge im Warschauer Getto mit erhobenen
Armen.

[Spielfilm / Coming-of-age-Film]

PUNCH ME IN THE STOMACH

CAN 1997, R: Francine Zuckermann, B: Deb Filler / Alison Summers, Lé&nge: 58°.

Die neuseelandische Komddiantin Deb Filler, Tochter eines Auschwitz-Uber-
lebenden, schildert auf groteske Weise in einer Biihnenshow ihre eigene Fami-
lie, den Umgang mit der Vergangenheit und mit dem neuen Leben am anderen
Ende der Welt, das Erwachen der Erinnerungen ihres Vaters, und eine Reise
mit ihm zu den Lagern in Europa. Die Inszenierung dieser Show als Fernseh-
film steigert den Effekt von Deb Fillers Performance, die alle 36 Rollen selbst
spielt, inklusive eines Nazis, der dem Fuhrer meldet, dass nun auch Neuseeland
dem Deutschen Reich den Krieg erklért hat.

Wiéhrend der erste Teil vor allem mit empathischem Humor die Marotten und
Charaktere der eigenen Familie aufs Korn nimmt — die meisten davon sind
Uberlebende, die nach dem Krieg in Neuseeland ein neues Leben begonnen
haben —, beginnt der zweite Teil mit dem Auftritt des Vaters in einer Fern-
sehshow — und damit die Rickkehr der Erinnerungen. Das Lachen wird zum
Leitmotiv, denn Deb Fillers Vater erzihlt, wie sie in der ersten Nacht in
Auschwitz dem Absurden ihrer Situation durch Lachen begegnet sind.

Am Ende sitzt der Vater als einziger im Zuschauer raum. VVon Deb Filler be-
fragt, wie es ihm gefallen hat, beginnt er, mit ihr Uber kleine Details zu streiten,
aber Deb Filler nimmt ihn nachsichtig am Arm und verldsst mit ihm das Thea-
ter.

[TV / Theater / Komddie / Ein-Personen-Stiick / Stand up comedian]

1997/1998: MESCHUGGE (THE GIRAFFE)

D/CH 1997/98, R: Dani Levy, B: Dani Levy / Maria Schrader, D: Maria Schrader (Lena Katz),
Dani Levy (David Fish), David Strathairn (Charles Kaminski), Lukas Ammann (Max Weiss / Eliah
Goldberg), Nicole Heesters (Ruth Goldberg), Lynn Cohen (Fish), Daniel Mastroianni (Menachem
Fish), Sylvia Kauders (Sarah Singer), Jeffrey Wright (Win), Lange: 109°.

In Deutschland veriiben Neonazis einen Anschlag auf die Schokoladenfabrik
eines jldischen Holocaustliberlebenden, Eiiah Goldberg.
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Seine Enkelin Lena Katz lebt in New York. Ihre Mutter besucht sie an ihrem
Geburtstag, doch als Lena sie im Hotel abholen will, findet sie dort eine fremde
Frau in einer Blutlache liegend. Sie begleitet die Schwerverletzte ins Kranken-
haus und begegnet dort deren Sohn, David Fish. Beide fiihlen sich spontan zu-
einander hingezogen — es ist Liebe auf den ersten Blick.

Wahrend Davids Mutter an ihren Verletzungen stirbt, verlasst Lenas Mutter
fluchtartig New York. Die Tote gibt Ratsel auf. War es ein Unfall oder wurde
sie ermordet? David Fish macht sich gemeinsam mit dem zwielichtigen Anwalt
Kaminski daran, dem Fall nachzuspiren. Kaminski findet Lenas Familie ver-
dachtig, doch Lenas und Davids Leidenschaft fiireinander wéachst. Kaminski
entdeckt schliesslich Beweise dafir, dass Lenas Grossvater in Wirklichkeit ein
ehemaliger SS-Mann namens Max Weiss ist, dem es gelungen ist, nach dem
Krieg die Identitét eines Opfers anzunehmen.

Lenas Mutter, die spater einen Juden, Lenas Vater, geheiratet hat, aber langst
von ihm getrennt ist, hat um das Geheimnis ihres Vaters von Anfang an gewusst
und mitgespielt.

Als Lena von ihrer tatsachlichen Herkunft erféhrt, gelingt es ihr zundchst
nicht, David aufzukl&ren. Lenas Mutter, die, ohne es zu wollen, den Tod von
Davids Mutter verschuldet hat — derselben Frau, mit der sie als Kind befreundet
war —, himmt sich das Leben, als die Wahrheit ans Licht kommt.

Kaminski, ein ehemaliger Aktivist einer militanten rechtsorientierten jldi-
schen «Selbstverteidigungsorganisiation», der im Laufe seiner Ermittlungen
nicht zimperlich war, wird am Ende verhaftet und wegen Vortduschung einer
Straftat in Deutschland zu drei Jahren Haft verurteilt. Max Weiss bekommt eine
Strafe von acht Jahren fir die Beihilfe zum Mord von 300.000 Menschen, die
er aufgrund arztlicher Atteste gar nicht erst antreten muss.

Lena und David aber sitzen am Ende gemeinsam auf einem Baum und David
erzahlt die Geschichte vom Hund, der ber den Teich will und Unmdgliches
vollbringt, weil er tut, was er nicht darf.

[Spielfilm / Komddie / Thriller / Generationendrama]

1998: TRAINDE VIE/ZUG DES LEBENS

F 1998, R/B: Radu Mihaileanu, D: Lionel Abeianski (Shlomo), Rufus (Mordechai), Clement Harari
(Rabbi), Michel Muller (Yossi), Bruno Abraham-Kremer (Yankele), Agathe de la Fontaine (Es-
ther), Johan Leysen (Schmecht), Marie-José Nat (Sura), Gad Elmaleh (Manzatou), Serge Kribus
(Schtroul), Rodica Sanda Tutuianu (Golda) Sanda Toma (Yossis Mutter), Zwi Kanar (Lilienfeld),
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Bebe Bercovici (Joshua), George Siatidis (Itzik), Robert Borremans (Hauptsturmfiihrer), Razvan
Vazilescu (Zigeuneroberst), Mihai Calin (Sami), Ovidu Cuncea (Moitl), Marius Drogeanu (Men-
del), Vladimir Jurascu (VVon Gluck), Luminita Gheorghiu (Rivka), Lange: 103°.

Ein Stetl im Osten, 1941. Shlomo, der Dorfnarr, kommt voéllig aufgeldst aus
dem Wald nach Hause. Er hat furchtbare Nachrichten: Hinter den Bergen wer-
den jlidische Dorfer von den Deutschen zerstort, die Bewohner getttet oder de-
portiert. Bald werden die Nazis auch sein Stetl erreicht haben. Der Rabbiner
und der Rat der Weisen wissen keinen Ausweg, doch Shlomo hat eine Idee: Wir
deportieren uns selbst! Die Bewohner des Stetls sollen einen falschen Deporta-
tionszug zusammenstellen, die Nazis spielen und tiber die Frontlinie in die Sow-
jetunion und weiter bis nach Pal&stina fahren.

Shlomos Vorschlag, so unmdglich er scheint, wird angenommen. Geld wird
gesammelt, Naziuniformen werden genéaht, Proviant und Purimgebéck zusam-
mengetragen, falsche Papiere hergestellt. Und der Holzh&ndler Mordechai wird
zum «Kommandanten». Er und sein Wachpersonal mussen lernen, ohne jiddi-
schen Akzent zu sprechen.

Stlick fur Stiick werden Waggons und eine Lokomotive zusammengekauft
und aufpoliert. Archivar Schtroul, der ein Handbuch «Wie fahre ich eine Loko-
motive» gefunden hat, wird zum Chefmechaniker ernannt.

Schliesslich macht sich der «Zug des Lebens» in diesem absurden «Purim
Spiel» ums Leben auf die Reise, verfolgt von Partisanen, die ihn in die Luft
sprengen, und Nazis, die ihn berhaupt erst einmal finden wollen. Doch Elie
Grosmann, der Schachmeister, hat den Fahrplan so raffiniert zusammengestellt,
dass der Geisterzug vorest unentdeckt bleibt.

Gefahr droht dem Zug von innen: Die falschen Nazis machen sich wichtig,
und die neu entstandene kommunistische Bewegung ruft zum Kampf gegen die
Privilegien dieser «Faschisten und Imperialisten» auf. Ein Teil der «Deportier-
ten» flieht, Schneider Lilienfeld l1auft den Nazis in die Arme und kann nur durch
Shlomos Einfallsreichtum und Mordechais Courage wieder befreit werden.

Schliesslich trifft der Zug auf eine Kolonne deutscher Lastwagen, die eine
Gruppe von Roma transportieren. Doch auch diese Deportation stellt sich als
Fake heraus, Juden und Roma verbriidern sich und reisen gemeinsam weiter.
Ungewohnliche Fragen mussen geklért werden (Gilt ein Stahlhelm als recht-
maéssige Kopfbedeckung am Schabbat? Ist ein Feuer, Gber dem ein Schwein
gegrillt wurde, noch kosher? Und was ist eigentlich damit gemeint: «Mé&nner
und Frauen aller Welt, vereinigt euch!»?). Am Ende erreicht der Zug die
Grenze, und alle Granaten kénnen ihm nichts anhaben. Shlomo erzahlt, dass die
Juden am Ende nach Indien und die Roma nach Pal&stina gegangen seien. Fast.
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Er selbst, so sehen wir nun, steht im Héaftlingszebra hinter einem Stacheldraht.

[Spielfilm / Satire / Farce]

NICHTS ALS DIE WAHRHEIT

D 1998, R: Roland Suso Richter, B: Johannes W. Betz, D: Kai Wiesinger (Peter Rohm), Gotz
George (Josef Mengele), Karoline Eichhorn (Rebekka Rohm), Doris Schade (Hilde Rohm), Peter
Roggisch (Staatsanwalt Heribert Vogt), Bastian Trost (Felix Hillmann), Stephan Schwartz (Daniel
Ginsberg), Peter Ruhring (Dr. Fliiglein), Lange: 128°.

Rechtsanwalt Peter Rohm schl&gt sich mit Drogendealern herum, aber zugleich
hat er Grosses vor. Zusammen mit seiner Frau Rebekka, einer Journalistin, ar-
beitet er an einem Buch Uber Josef Mengele. An seinem Geburtstagwird Rohm
aus dem Haus gelockt und nach Stidamerika entfiihrt. Josef Mengele, der kei-
nesweges tot ist, steckt dahinter, denn er will Rohm davon tberzeugen, ihn vor
einem Gericht in Deutschland zu vertreten. Mengele léasst nicht locker. Er will
seinen Prozess und er bekommt ihn auch. Und der ehrgeizige Rohm nimmt die
Verteidigung auf, redet sich ein, dies sei ein Weg, den Tater und sein Handeln
am besten verstehen zu lernen. Als ihm Zweifel kommen und er sich mit seiner
Frau Uberwirft, hat Mengele ihn l&ngst in der Falle, denn Mengele weiss um die
Geschichte von Rohms Mutter, die als junge Krankenschwester an der Eutha-
nasie beteiligt war.

Der Prozess gegen Mengele erweist sich am Ende als hdchst unglaubwiirdige
blosse Folie fur ein unfreiwillig groteskes, tranenriihrendes Familiendrama, an
dessen Ende Rohm, seine Mutter und seine schwangere Frau sich wieder ver-
s6hnen.

[Spielfilm / Courtroom Drama / Generationendrama / Komddie / Melodram]

VIEHJUD LEVI

D 1998, R: Didi Danquart, B: Didi Danquart / Martina Docker, nach dem Theaterstlick von Thomas
Strittmatter, D: Bruno Cathomas (Benjamin Levi), Caroline Ebner (Lisbeth Horger), Eva Matthes
(Kresenz Horger), Georg Olschewski (Andreas Horger), Bernd Michael Lade (Paul Braxmeier),
Ulrich Noethen (Ingenieur Kohler), Martina Gedeck (Fraulein Neuner), Stefan Merki (Hinke-
Karle), Peter Luppa (Buckel-Philipp), Wolf Bachofner (Bahnarbeiter), Georg Blumreiter (Bahnar-
beiter), Peer Martiny (Bahnarbeiter), Georg Manikowsky (Bauer), Alexander May (Wirt Oberféll),
Liange: 95°.

Jedes Jahr kommt der Viehhandler Levi in ein Schwarzwaldtal. Die Bauern dort
betrachten ihn als Fremdling, machen aber gerne Geschéfte mit ihm.
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1933 kommt Levi nicht nur wegen seines Handels ins Dorf. Er méchte Lis-
beth, die Tochter des Horgerbauern, zur Frau gewinnen. Die hat aber schon
einen Freund, Paul Braxmeier. Doch in diesem Jahr hat die Dorfidylle Risse
bekommen. Ein Ingenieur der Reichshahn und seine Arbeiter sollen einen ein-
gestlirzten Tunnel instandsetzen, und mit ihnen kommt von aussen der neue
nationalsozialistische «Geist» ins Dorf. Im Wirtshaus larmt ein Volksemp-
fanger, den Stammtisch ziert ein Nazifdhnchen. Aus dem Viehhé&ndler Levi
wird der Viehjude.

Lisbeth muss sich zwischen ihrem Freund und Levi entscheiden, der, ohne
es wahrhaben zu wollen, Ziel antisemitischer Angriffe geworden ist. Anders als
in Strittmatters Theaterstiick muss Levi am Schluss nicht sterben, sondern darf
in eine ungewisse Zukunft fahren.

[Spielfilm / Komddie / Heimatfilm]

AIMEE & JAGUAR

D 1998, R: Max Farberbdck, B: Max Farberbock / Rona Munro, nach dem Buch von Erica Fischer,
D: Maria Schrader (Felice Schragenheim / «Jaguar»), Juliane Kohler (Lilly Wust / «Aimée»), Det-
lef Buck (Gunter Wust), Heike Makatsch (Klarchen), Johanna Wokalek (llse), Inge Keller (Lilly
Woust, 1997), Kyra Mladeck (llse, 1997), Dani Levy (Fritz Borchert), Elisabeth Degen (Lotte), Sa-
rah Camp (Frau Kappler), Klaus Manchen (Herr Kappler), Margit Bendokat (Frau Jager), Jochen
Stern (Werner Lause), Peter Weck (Chefredakteur Keller), Lia Dultzkaya (Hulda), Lange: 121°.

Die Liebesgeschichte zwischen einer Hausfrau und einer jungen Jidin im Ber-
lin von 1943. In einem Konzert begegnen sich Felice Schragenheim, die illegal
in Berlin lebt und einer Widerstandsgruppe angehért, und Lilly Wust, eine ver-
heiratete Nazi-Mitlauferin mit vier Kindern. Die beiden Frauen verlieben sich
ineinander. Felice verkorpert fur Lilly, die Hausfrau, ein neues wildes Leben,
eine Boheme mitten im Krieg. Eine Zeit lang kann die Nazi-Mitlauferin ihre
Geliebte verstecken, wahrend Lillys Mann an der Front ist, doch dann entdeckt
die Gestapo das Geheimnis der beiden Frauen und deportiert die Jidin nach
Theresienstadt. Nach einem Versuch Lillys, Felice in Theresienstadt zu besu-
chen, wird Felice nach Auschwitz deportiert und ermordet. 1997 begegnen sich
Lilly Wust und llse, eine gemeinsame Freundin aus dieser Zeit, in Berlin in
einem Altersheim wieder. Lilly hatte damals Ilse Felice «ausgespannt» und Ilse
hatte Lilly insgeheim vorgeworfen, an Felices Tod mitschuldig zu sein. Die
beiden alten Damen erinnern sich wehmlitig an ihre grossen Zeiten. Bald haben
sie sich versohnt.

[Spielfilm / Komddie / Melodram]
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1999: JAKOB THE LIAR

USA 1999, R: Peter Kassovitz, B: Peter Kassovitz / Didier Decoin, nach dem gleichnamigen Ro-
man von Jurek Becker, D: Robin Williams (Jakob Heym), Hannah Gordon-Taylor (Lina Kron-
stein), Liev Schreiber (Mischa), Armin Muller-Stahl (Dr. Kirschbaum), Alan Arkin (Max Frank-
furter), Nina Siemaszko (Rosa Frankfurter), Bob Balaban (Kowalsky), Justus von Dohnany
(Preuss), Mathieu Kassowitz (Herschel), Péter Rudolf (Roman), Ivan Darvan (Hardtloff), Lange:
120°.

Remake des Films JAKOB DER LUGNER, dessen Plot an einigen wichtigen
Stellen von Beyers Film abweicht und die tragische Satire in eine groteske Ro-
manze mit Elementen der Komddie verwandelt.

Eines Abends wird Jakob Heym von einem SS-Posten zum Rapport in das
Gestapo-Revier eines Gettos geschickt, weil er vermeintlich die Ausgangs-
sperre missachtet hat. Zuféllig hort er dort durch eine offene Zimmertir einen
im Radio gesendeten Wehrmachtsbericht. Demzufolge befindet sich die Rote
Armee auf dem Vormarsch.

Auf einer Bahnanlage neben einem polnischen Getto steht derweil ein Depor-
tationszug und wartet auf Weiterfahrt. Eine Mutter versucht, ihr Kind zu retten,
und lasst es durch den Boden des Waggons entkommen. Lina, das Médchen,
trifft an den Gleisen Jakob, der vom Revier zuriickkehrt, und wird von ihm auf-
genommen.

Am ndchsten Tag arbeitet Jakob wieder am Giterbahnhof. Um Mischa, einen
jungen Mann, von dem waghalsigen Schritt abzuhalten, sich Nahrungsmittel
aus dem Waggon eines angekommenen Zuges zu beschaffen, erfindet Jakob
eine Luge: Trotz des Verbots besitze er ein Radio. Die Nachricht, wonach die
Russen schon kurz vor Bezanika stlinden, einer wenige hundert Kilometer ent-
fernten Stadt, verbreitet sich im Getto wie ein Lauffeuer. Immer neue Nachrich-
ten wollen die Gettobewohner von Jakob horen, und es folgen eine Reihe ko-
mischer Episoden um das Radio und Jakobs unfreiwillige Verstrickung in das
Geflecht seiner Lugen. Auch Lina mdchte wissen, wo er sein Radio verborgen
hat. Jakob spielt ihr im verwaisten Gastraum seines friiheren Kaffeehauses eine
Radiolbertragung vor. Jakob benutzt dazu auch ein Grammophon und tanzt mit
Lina, die ihn an seine friihere Geliebte erinnert. Als Jakob sich schliesslich dem
auf ihm lastenden Druck, immer neue, den Gettobewohnern Hoffnung spenden-
de Lugen erfinden zu missen, entledigen will und seinem Freund, dem Friseur
Kowalsky, gesteht, dass er in Wahrheit gar kein Radio besitzt und alles nur
erfunden hat, erhéngt sich dieser am Fensterkreuz. Wahrenddessen haben die
Nazis Wind von dem Radio bekommen und mit der Suche begonnen. Jakob
wird von einer Widerstandsgruppe im Getto aufgenommen, die ihn zu ihrem
Fuhrer machen will.
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Eines ihrer Mitglieder, Doktor Kirschbaum, wird vom SS-Kommandanten
aus dem Getto geholt. Kirschbaum gilt als Herzspezialist und soll ihn kurieren.
Doch Kirschbaum weigert sich und begeht Selbstmord vor den Augen der SS.
Zuletzt sollen samtliche Gettobewohner in die Vernichtung deportiert werden.
Die SS befirchtet einen Aufstand und verhaftet Jakob, dem sie nach der Folter
glauben, dass er gar kein Radio besitzt, und der dies nun stattdessen vor den
versammelten Gettobewohnern gestehen soll, um ihnen die Hoffnung zu neh-
men. Doch Jakob weigert sich heroisch, wird misshandelt und ermordet, bevor
er seine vorbereitete, zum Aufstand aufstachelnde Rede halten kann. Seine
Stimme aber kehrt aus dem Off wieder und kommentiert den Rest des Films.
Die Menschen im Getto, auch Lina, werden deportiert. Doch Jakobs Stimme
bietet uns noch ein «alternatives», sozusagen ein Komadien-Ende an. Wir sehen
(ein Wunschtraum?), wie der Zug von den Russen befreit wird, und die
«Jackson Singers» bringen auf einem amerikanischen Panzer ein Standchen.
«Jakob», ruft Lina, und so ist sie mit ihm am Ende wenigstens, so wie die Be-
freier aus Ost und West, in Gedanken vereint.

[Spielfilm / Romanze / Komddie / Groteske]

2000: MUSIME SI POMAHAT (DIVIDED WE FALL)

Tschechien 2000, R: Jan Hrebejk, B: Petr Jarchovsky, nach seinem Roman, D: Boleslav Polivka
(Josef Cizek), Csongor Kassai (David Wiener), Anna Siskova (Marie Cizkova), Jaroslav Dusek
(Horst Prohaska), Jiff Pecha (Frantisek Simacek), Simona Stasova, Jiff Kodet, Lange: 123,

Die Vorgeschichte in Zeitraffer: 1936 fahrt der Chauffeur Horst Prohaska den
judischen Unternehmer Wiener, seinen Sohn David und den Angestellten Josef
Cizek Uber das Land. 1939 besetzen die Deutschen die Tschechoslowakei. Die
Wieners werden enteignet, ihr Betrieb arisiert, und ein Nazikommandant be-
zieht ihre Villa. 1941 werden die Wieners nach Theresienstadt, spater nach
Auschwitz deportiert. Horst Prohaska ist ein Kollaborateur der Nazis geworden.
Josef Cizek und seine Frau Marie (ein dezidiert biblisches Paar) versuchen nicht
aufzufallen und hoffen auf bessere Zeiten. Josef hinkt und ist unfruchtbar, so
dass sie kein Kind bekommen kénnen. 1943 kommt David Wiener (berra-
schend in der Nacht in das kleine Stadtchen. Er ist aus einem Lager geflohen,
tatowiert und gezeichnet. Seine Familie ist ermordet, er selbst weiss nicht wo-
hin. Er begegnet Josef und dieser nimmt ihn mit nach Hause, zunédchst nur fir
eine Nacht, doch dann fiir zwei Jahre, um ihn zu verstecken. Horst Prohaska
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umwirbt erfolglos Marie, die ihrem Mann treu bleibt. Eines Nachts, Marie lernt
gerade von David Franzdsisch, dringt er in ihr Haus ein, und Marie gelingt es,
David in ihrem Bett zu verstecken und eine Krankheit vorzutduschen. Es kommt
zu einer grotesken Szene.

Doch Prohaskas Werben wird immer bedrohlicher und gewaltsamer. Zuriick-
gestossen droht er nun damit, im Haus der Cizeks einen Nazi einzuquartieren.
Josef gibt vor, Marie sei schwanger, um das Unheil abzuwehren. Doch um diese
Tauschung zu vollenden, bittet er nun David darum, Marie zu schwéngern. Ma-
rie und David lehnen dies zunéchst empdrt ab, doch schliesslich wird von «Da-
vids Stamm» ein Kind geboren. Es gelingt ihnen, David bis zum Ende des Krie-
ges zu verstecken und gemeinsam zu uberleben. Am Ende erscheint auch noch
der Nazi-Kommandant, dessen Sohne fiir Deutschland gefallen sind, als
menschliche Figur. Schliesslich fahrt Josef ihr Kind stolz durch die Ruinen des
Stadtchens, begegnet den Geistern der Toten und hélt ihnen das Baby entgegen,
das auf seine Hand pinkelt.

[Spielfilm / Komédie]

CHICKEN RUN

GB 2000, R: Peter Lord / Nick Park, B: Karey Kirkpatrick, D (Stimmen): Mel Gibson (Rocky),
Miranda Richardson (Mrs. Tweedy), Tony Haygarth (Mr. Tweedy), Julia Sawalha (Ginger), Jane
Horrocks (Babs), Lange: 85°.

Auf der Hihnerfarm der Tweedys in England werden Eier in Baracken produ-
ziert, die an ein Konzentrationslager erinnern. Die Situation der Hiihner, denen
ohnehin jederzeit der Tod droht, wird noch ernster, als die finstere Mrs. Tweedy
sich entscheidet, von der Produktion von Eiern auf Hilhnerkonserven umzustel-
len. Die Vernichtung der Hihner steht unmittelbar bevor, da weckt das Eintref-
fen eines amerikanischen Hahns namens Rocky Hoffnungen, denn Rocky ver-
spricht, den Hihnern das Fliegen beizubringen. Mittlerweile ist die monstrdse
Maschine eingetroffen, die die Hilhner zu Konserven verarbeiten soll, und die
Zeit wird knapp. Unter der Flihrung des mutigen Huhns Ginger gelingt ihnen
schliesslich in letzter Minute die Flucht. Der Film, dessen Charaktere animierte
Plastilinfiguren sind, spielt sarkastisch mit der Ikonografie eines nationalsozia-
listischen Vernichtungslagers und mit Anspielungen auf verschiedene Spiel-
filme Uber die NS-Zeit.

[Spielfilm / Trickfilm]
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2001: MADE IN ISRAEL

Israel 2001, R: Ari Folman, D: Jenya Dodina (Dodo), Jiirgen Holtz (Egon Schultz), Menashe Noy
(Eddie Zanzury), Sasson Gabai (Perach), Dror Keren (Tiktak), Igor Mikrurbanov (Vitali), Josef El-
Dror (Danni Hoffman), Tzahi Grad (Segal), Lange 113°.

Der letzte lebende NS-Téater Egon Schultz wird nach einem — fiktiven — Frie-
densabkommen von Syrien an Israel ausgeliefert. In Tel Aviv hat der Geschéfts-
mann lzzio Hoffman von der Auslieferung Wind bekommen. Aus Angst,
Schultz kénnte aus Mangel an noch lebenden Zeugen freigesprochen werden,
setzt er den Kopfgeldjager Vitali und dessen Lebensgeféhrtin Dodo auf Schultz
an. Sie sollen Schultz im winterlichen Golan entfiihren. Hoffmann will Schultz
auf Mount Mars am Hermon eigenhéndig erschiessen — oder seiner kleinen
Tochter tberlassen, die mit Computerspielen Nazis jagt. Doch Hoffmann hat
nicht nur den Profikiller, sondern auch ein fur Heiterkeit sorgendes Duo von
Kleinganoven auf Schultz angesetzt, der im Irak geborene Perach, der ein gutes
Gedachtnis fir Zahlen hat, und «Tiktak», der sich mit Hunden auskennt. So
entwickelt sich ein Roadmovie mit vielen grotesken Szenen, in denen die bei-
den Entflihrerpaare sich gegenseitig in die Quere kommen, Polizist Segal den
«letzten Nazi» stolz in einen Gefangenentransporter «made in Israel» sperrt,
eine kokette Reisefuihrerin Touristen die Schlachten des Sechstagekriegs erldu-
tert, Schultz an einem amerikanischen Diner Riesenportionen Hamburger ver-
tilgt und aus dem Radio eine aufreizende Stimme die neuesten Nachrichten sau-
selt. Die personliche Motivation Hoffmanns — er ist Kind von Holocaust-Uber-
lebenden — ist allen Entfihrern, ob Russen oder Sefarden, eher fremd. Perach
lernt immerhin wie besessen die Deportationen auswendig, die Schultz organi-
siert hat. Mit von der Partie ist auch noch Eddie Zanzury, ein ebenfalls aus dem
Irak stammender Trompeter, der auf dem Golan bei Trauerfeiern fir getotete
Soldaten spielt, als Ortskundiger von beiden Teams engagiert wird und sich
schliesslich in Dodo verliebt (die im Ubrigen deutlich sichtbar ein Kreuz an
ihrem Halskettchen baumeln hat). Die Entfuhrung gelingt schliesslich (mit ei-
nem Gemetzel Vitalis an den Polizisten, die Schultz bewachen), die «Hinrich-
tung» aber am Ende nicht, jedenfalls nicht so wie geplant.

Zunéchst erschiesst Vitali die beiden Ganoven, Perach und «Tiktak» und
schnappt sich Schultz. Doch Eddie und Dodo, die von ihrem brutalen «Gelieb-
ten» endlich genug hat, gelingt es, mit Schultz abzuhauen, und Vitali hilflos in
einem Minenfeld zuriickzulassen, in dem er sich nicht mehr bewegen kann.
Hoffman wartet unterdessen am vereinbarten Treffpunkt im Schnee, doch seine
kranke Tochter Liori bricht zusammen. Als Eddie und Lucia mit Schultz ein-
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treffen, ist Hoffman verschwunden. Der Trompeter will Schultz nun selbst t6-
ten, doch Schultz kennt die Regel des Genres und spricht sie aus: «If you kill
me, you lose your girl.» So wirft Eddie Schultz die Pistole vor die Fiisse und
l&sst ihn auf dem Berg zuriick. Am Ende sieht man den Trompeter bei seinem
nachsten Job am Mahnmal eines Soldaten. Lucia schmiegt sich innig an ihn.
Und aus der Ferne ertont ein Schuss.

[Spielfilm / Komddie / Roadmovie / Satire]

CONCORRENZA SLEALE (UNFAIR COMPETITION)

Italien 2001, R: Ettore Scola, B: Fulvio Scarpelli / Furio Scarpelli / Giacomo Scarpelli / Ettore
Scola / Silvia Scola, D: Diego Abatantuono (Umberto Melchiorri), Sergio Castellitto (Leone Si-
meoni), Gerard Depardieu (Angelo), Jean-Claude Brialy (Nonno Mattia), Claude Rich (Graf Treu-
berg), Anita Zagaria (Margherita), Antonella Attili (Giuditta), Walter Dragonetti (Pietruccio Mel-
chiorri), Simone Ascani (Leie Simeoni), Elio Germano (Paolo Melchiorri), Gioia Spaziani (Su-
sanna Simeoni), Lange: 110°.

Italien in den dreissiger Jahren: Zwei Familien in Rom haben Streit miteinan-
der. Umberto Melchiorri, ein Katholik, hat eine Massschneiderei, wéahrend
Leone Simeoni, ein Jude, das Herrenmodengeschaft gleich nebenan betreibt
und seine Anzuge von der Stange verkauft. Wahrend sich die beiden immer
wieder in den Haaren liegen, sind ihre &lteren Séhne, Pietro und Leie, gut be-
freundet — und Umbertos Tochter verliebt sich in Paolo, Umbertos jiingeren
Sohn. 1938 beginnt die faschistische Regierung mit rassistischen und antisemi-
tischen Verordnungen, den italienischen Juden das Leben schwer zu machen.
Die beiden Streithdhne werden Freunde.

Doch auf die Simeonis wartet nichts Gutes. Noch im selben Jahr werden sie
gezwungen, die Nachbarschaft in der Via Ottaviano zu verlassen und ins Ghetto
zur Grossmutter zu ziehen — eine Vorahnung der Deportation der rémischen
Juden nach Auschwitz am 16. Oktober 1943.

[Spielfilm / Tragikomddie]

GOEBBELS UND GEDULDIG

D 2001, SWR, R: Kai Wessel, B: Peter Steinbach, D: Ulrich Miihe (Harry Geduldig / Joseph Go-
ebbels), Eva Mattes (Magda Goebbels), Gotz Otto (Brenneisen), Dieter Pfaff (KZ-Kommandant),
Dagmar Menzel (Grete), Katja Riemann (Eva Braun), Jirgen Schornagel (Hitler), Katharina Thalb-
ach (Hertha Haase), Lange: 90°.
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1944: Reichspropagandaminister Joseph Goebbels entgeht mit knapper Not ei-
nem Attentat. Es wird vermutet, dass sein Gegenspieler, SS-Reichsfihrer Hein-
rich Himmler, dahintersteckt. Himmler hélt einen Doppelgénger von Goebbels
— den Juden Harry Geduldig — in einem Lager heimlich versteckt, um ihn ir-
gendwann fiir mysteridse Plane einzusetzen. Als der echte Goebbels sich in das
Versteck seines Doppelgangers begibt, kommt es, wie es kommen muss, zu
einer Verwechslung. Harry Geduldig wird fiir Goebbels gehalten und kann mit
Grete, seiner friiheren Liebe, die er im Lager wiedergefunden hat, aus dem KZ
entkommen, wahrend Goebbels nun als Jude gefangengehalten wird. Harry Ge-
duldig hélt als Goebbels eine Rede in Nurnberg und hat Zutritt zum Fuhrer. Es
gelingt ihm nicht, Hitler davon zu tiberzeugen, dass sie alle zuriicktreten sollten.
Auch ein Anschlag mit Gift misslingt.

Die groteske Grundsituation ist aus Chaplins THE GREAT DICTATOR iiber-
nommen. In sie werden verschiedene Detail-Grotesken collageartig eingehéngt:
vor allem die Goebbels-Reden, die Geduldig als Persiflagen und Imitationen
vor wechselndem Publikum halt; die Konkurrenzen zwischen den Nazi-Bonzen
und besonders zwischen Magda Goebbels und Eva Braun; die Selbst-Uberho-
hungen der Ober-Nazis (Goebbels schreibt sich den «D&mon» zu, Hitler den
Durchhaltewillen bis zum Untergang des deutschen Volkes). Die grosse Rede,
die Geduldig als Goebbels in Nirnberg halt, wird nicht wie bei Chaplin in einen
humanistischen Aufruf umgemiinzt, sondern bleibt fur die Kinobesucher dop-
peldeutig, fur die Nazi-Gefolgschaft in ihrem Sinn begeisternd.

Magda Goebbels erkennt im Bett den Doppelganger, ist aber bereit, Still-
schweigen zu bewahren. Geduldig gelingt es, Grete zur Flucht zu verhelfen. Er
schaut gedankenverloren dem Flugzeug hinterher, bevor ihn in einem Tunnel
eine Bombe totet. So bekommt der echte Goebbels eine zweite Chance, denn
nun darf er als sein eigener Doppelganger auftreten und das Reich in den Un-
tergang reden.

[TV / Spielfilm /Groteske / Verwechslungskomddie]
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