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Fritz Hartnagel, 

Sophie und Elisabeth Scholl 
Einleitung 

Der in Jahrzehnten wild gewachsene Weinstock umklammert die 

Fassade des Wohnhauses der Familie Hartnagel im Osten Stuttgarts, 

als gelte es, das Gemäuer zusammenzuhalten. Amseln nisten im dich-

ten Strauchwerk zwischen den armdicken Asten. Äusserlich hat sich 

an dem Haus, das an einer ruhigen Wohnstrasse unweit der Uhlands-

höhe liegt, wenig verändert. Der Metallzaun, der einen kleinen Vor-

garten mit Blumen und Sträuchern vom Bürgersteig trennt, die Haus-

tür aus solidem Holz, die Klingel mit dem Namensschild «Fritz Hart-

nagel» – alles ist noch so, wie ich es von meinem ersten Besuch im 

Jahr 1979 in Erinnerung habe. Elisabeth Hartnagel öffnet die Tür, 

und die Begrüssung ist sehr herzlich, obwohl wir uns seit über zwei 

Jahrzehnten nicht gesehen haben. Die 83jährige wohnt allein in dem 

Haus. Sie ist die letzte Überlebende der fünf Geschwister Scholl. Ihre 

Schwester Sophie, die Widerstandskämpferin, war eng befreundet 

mit Fritz Hartnagel, dem Hauptmann der Wehrmacht im Zweiten 

Weltkrieg. Hartnagel ist nach einer schweren Krankheit am 29. April 

2001 verstorben. 

Es dauert nicht lange, dann sitzen Elisabeth Hartnagel und ich an 

einem grossen runden Tisch, auf dem Stapel von Briefen sowie Fo-

tos, amtliche Papiere und Bücher ausgebreitet sind. Aus einem Brief, 

den Fritz Hartnagel ihr 1944 geschrieben hat, liest Elisabeth Hartna-

gel einen Abschnitt vor: 

«Morgen sind es acht Jahre, dass ich Soldat bin. Ob sie wohl ganz 

spurlos an mir vorübergegangen sind? Da musst Du mithelfen, diese 

Spuren bei mir auszutilgen. Sei bitte ganz unbarmherzig, wie es So- 
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phie manchmal sein konnte, um mich auf den richtigen Weg zu brin-

gen. Und dafür bin ich ihr so dankbar. Wo wäre ich heute, wenn So-

phie sich von mir hätte leiten lassen. Und ich schäme mich nicht, dass 

es ein junges Mädchen war, das mich fast vollkommen gewendet 

hat.»1 

Unbarmherzig war Fritz Hartnagel vor allem gegen sich selbst. 

Seine «Wendung» von einem jungen Mann, der mit Begeisterung 

den Beruf des Soldaten ergriff, zum Gegner des NS-Regimes vollzog 

er hart und konsequent. Der Schmerz über den Verlust von Sophie 

liess ihn lange nicht los, und vielleicht hat er ihn nie ganz überwun-

den. Jedenfalls zeigte er bis 1945 bei jeder Gelegenheit, auf welcher 

Seite er stand. 

Wie wenige hohe Offiziere zog Hartnagel nach 1945 radikale 

Konsequenzen aus dem Weltkriegsdesaster. Von Anfang an stellte er 

sich öffentlich gegen die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik 

Deutschland. Ein Pazifist aus politischer Überzeugung, aus eigener 

bitterer Erfahrung mit Krieg und Diktatur – das war Fritz Hartnagel. 

Seine Entwicklung vom begeisterten Soldaten zum Gegner des 

NS-Regimes wird in den Briefen deutlich, die er bis Februar 1943 

mit Sophie Scholl und danach mit Elisabeth Scholl, seiner späteren 

Ehefrau, wechselte. Was Sophie Scholl dachte, fühlte und nieder-

schrieb, gehört zu den wichtigsten Zeugnissen aus dem deutschen 

Widerstand. Ihre Briefe und Tagebuchaufzeichnungen bildeten die 

Grundlage für mein 1980 erschienenes Buch Das kurze Leben der 

Sophie Scholl. Die Briefe von Fritz Hartnagel an Sophie galten da-

gegen lange Zeit als verschollen. «Ich habe sie während des Krieges 

vor den Bombenangriffen in Sicherheit gebracht. Als wir nach dem 

Krieg eine eigene Wohnung hatten, kamen die Briefe zu uns.»2 So 

der Bericht von Elisabeth Hartnagel. 

Fast sechzig Jahre lagen die Briefe bei Hartnagel zu Hause in der 

Schublade. Nicht einmal seine Frau kannte den Inhalt, auch nicht ihre 
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vier Söhne Thomas, Jörg, Klaus und Martin. Fritz Hartnagel hatte 

entschieden, die Briefe nicht aus der Hand zu geben. Als ich ihn und 

seine Frau 1979 aufsuchte, um sie über Sophie Scholl zu befragen, 

spürte ich seine Zurückhaltung. Er wandte sich dagegen, aus Sophie 

eine Heilige zu machen, sie auf den Denkmalssockel zu heben. So-

phie sei wie andere Mädchen gewesen, sagte er damals, «ein heiteres 

Mädchen, aber zugleich mit einem ernsten Hintergrund»3. 

Zwei Jahre nach seinem Tod im April 2001 entschloss sich Elisa-

beth Hartnagel, einen Teil dieser zeithistorisch wichtigen Dokumente 

für Studienzwecke zur Verfügung zu stellen. Sie hatte mit ihrem 

Mann während seiner Krankheit über die Briefe gesprochen. Vor al-

lem die Söhne drängten sie, das Bild ihres Vaters gewissermassen zu 

vervollständigen, denn dieser sei nicht ein «Anhängsel von Sophie» 

gewesen, wie einer ihrer Söhne meinte. So erschienen im Februar 

2003 in vielen deutschen Tageszeitungen einzelne Ausschnitte jener 

Briefe, die Fritz Hartnagel aus Stalingrad an Sophie Scholl geschrie-

ben hat. 

In einem weiteren Schritt entschloss sich Elisabeth Hartnagel in 

Absprache mit ihren Söhnen Anfang März 2003, mir für dieses Buch 

die gesamte Korrespondenz ihres Mannes zur Verfügung zu stellen – 

ein Vertrauensbeweis, für den ich sehr dankbar bin. Es sind Hunderte 

von Briefen, die erlauben, die NS-Gegnerschaft Hartnagels neben den 

Widerstand von Sophie Scholl zu stellen, ohne diesen zu schmälern. 

Fritz Hartnagel dürfte diesen Widerstand stärker, als bislang ange-

nommen wurde, beeinflusst haben. Durch seine Briefe besass Sophie 

Scholl Informationen aus erster Hand über den Fortgang des Krieges. 

Nach der Hinrichtung von Sophie Scholl hat Fritz Hartnagel versucht, 

nach ihrem Vermächtnis zu leben. Zugleich ermöglichen seine Briefe 

einen neuen Blick auf Sophie Scholl. 
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Für das vorliegende Buch wurde der Briefwechsel zwischen So-

phie Scholl und Fritz Hartnagel inhaltlich ausgewertet und in kurzen 

Ausschnitten zitiert. Die Briefausgabe erscheint im Herbst 2005 im 

S. Fischer Verlag, Frankfurt, herausgegeben von Thomas Hartnagel. 

Neben den Briefen bilden die Gespräche, die ich 2003 und 2004 

mit Elisabeth Hartnagel in Stuttgart sowie mit ihren Söhnen und ein-

zelnen politischen Weggefährten von Fritz Hartnagel geführt habe, 

zusammen mit weiteren Recherchen die Grundlage dieses Buches. 

Elisabeth Hartnagel ergänzt den bisherigen Kenntnisstand über die 

«Weisse Rose» durch neue Details und Interpretationen. Ausführlich 

berichtet sie über die zehn Tage, die sie kurz vor der Zerschlagung 

der Widerstandsgruppe mit ihren Geschwistern Hans und Sophie in 

München verbracht hat, ferner über die weiteren Kriegsjahre und den 

von Hunger und Entbehrung bestimmten Neuanfang 1945 in Ulm. 

Bereitwillig geht Elisabeth Hartnagel auch auf die Frage ein, ob es 

für sie nicht schwierig gewesen sei, dass Fritz Hartnagel sich von 

seiner ermordeten Freundin innerlich nur sehr schwer lösen konnte, 

wie die Briefe zeigen: «Das war für mich nie ein Problem. Ich wusste, 

wie sehr mein Mann an der Sophie hing. Es war ja unser gemeinsa-

mer Schmerz. Ausserdem war es nicht so, dass wir uns Knall auf Fall 

ineinander verliebt hätten. Der gemeinsame Schmerz um Sophie und 

Hans hat uns zusammengebracht und bildete erst die Grundlage un-

serer Freundschaft, aus der dann Liebe wurde.»4 

Bremen, im Februar 2005 Hermann Vinke 



1937-1939 
«Kannst Du es denn ertragen, 

wenn ich Dir so viel schreibe?» 

Sophie Scholl 

 

Das Auto, Marke «Wanderer», mit dem 

Fritz Hartnagel, die Geschwister Scholl 

und ihre Freunde Ausflüge 

auf die Schwäbische Alb unternahmen. 
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Der Fähnrich 

und die Schülerin 

Am runden Tisch im Wohnzimmer ihres Hauses in Stuttgart weist 

Elisabeth Hartnagel auf ein Foto, das ihre Schwester Sophie mit kur-

zen Haaren zeigt. «Ich glaube», sagt sie, «Fritz hat sich zuerst in ihre 

Frisur verliebt. Er mochte kurze, glatte Haare. Er hatte vorher eine 

Freundin mit einer ganz ähnlichen Frisur. Es war nicht so, dass er 

sich viel um die Sophie bemühen musste. Denn Fritz war ein begehr-

ter Tänzer in Ulm.» 

Beim Tanzen lernten die beiden sich im Winter 1937 kennen: So-

phie Scholl, 16 Jahre alt, Schülerin der Mädchen-Oberrealschule in 

Ulm, und Fritz Hartnagel, vier Jahre älter, angehender Offizier der 

Wehrmacht. Zu dem Tanzvergnügen hatte ihn Sophie Scholl im Auf-

trag ihrer Schulfreundin Anneliese Kammerer eingeladen: 

«Die Anneliese geniert sich, deshalb schreibt die Sophie (in der 

Schule). Hiermit schickt Dir die Anneliese eine Einladungskarte. Du 

kannst doch? Jetzt fehlt aber der Liesl [Elisabeth] und mir noch ein 

Mann (kein Ehemann). Wenn Du jemand Nettes kennst, kannst Du 

ihn von der Anneliese aus gern einladen. Andernfalls würden wir 

auch ohne Männer auskommen.»5 Diese Zeilen enden ironischer-

weise «Mit deutschem Gruss (Herzl. Gruss)». 

«Fritz Hartnagel sah sehr gut aus», erinnerte sich später Sophie 

Scholls Schwester Inge. «Er hatte eine sportliche, nicht sehr grosse 

Figur. Seine Gesichtszüge waren eher ernst, was die grossen dunklen 

Augen eher noch verstärkten. Die Mädchen meiner Klasse wetteifer- 
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ten darum, ihn als Tanzpartner zu gewinnen. Er selber wirkte zurück-

haltend, fast ein wenig verschlossen.»6 

Nach einem vorgezogenen Abitur hatte sich Fritz Hartnagel im 

Frühjahr 1936 freiwillig für eine Offizierslaufbahn gemeldet. Er 

wollte Pilot werden oder eine andere Aufgabe bei der Luftwaffe über-

nehmen. Im Herbst 1937 schloss Hartnagel seine Ausbildung als 

Fähnrich an der Kriegsschule in Potsdam ab und war seit November 

1937 in Augsburg stationiert, wo er bereits Rekruten ausbildete. 

«Ursprünglich war er mit Begeisterung Soldat», sagt Elisabeth 

Hartnagel. «Er hat das anfangs als seine Berufung gesehen.»7 In der 

Wehrmacht sah Hartnagel einen Garanten für die Tugenden, die er 

mit dem Soldatentum verband: Ritterlichkeit, Tapferkeit und ein 

Stück Abenteuer. Diese idealistische Vorstellung hatte mit der Wirk-

lichkeit jedoch wenig zu tun. Als Adolf Hitler am 30. Januar 1933 

das Amt des Reichskanzlers antrat, wartete die Führung der «Reichs-

wehr», die später in «Wehrmacht» umbenannt wurde, zunächst ab. 

Sie spielte auf Zeit, bis sie ihre Rolle im Dritten Reich und schliess-

lich im Krieg fand: Die Wehrmacht wurde zum wichtigsten Instru-

ment der Eroberungspolitik Hitlers. 

Fritz Hartnagel kam aus einem Elternhaus, in dem die bestehenden 

politischen Verhältnisse kaum diskutiert, geschweige denn kritisiert 

wurden. Sein Vater Friedrich Hartnagel (1879-1957) stammte aus be-

scheidenen Verhältnissen und brachte es durch Geschick und Fleiss 

im Laufe der Zeit zu einem gewissen Wohlstand. Er wurde in dem 

Dorf Hummelsweiler bei Crailsheim geboren und arbeitete in einer 

Fabrik und zeitweise bei der Post, bevor er eingezogen und während 

des Ersten Weltkrieges an verschiedenen Frontabschnitten eingesetzt 

wurde. Nach dem Krieg reiste er als Handelsvertreter von Dorf zu 

Dorf, um den Bauern Schmierstoffe für Fahrzeuge und Maschinen zu 

verkaufen. Dann stieg er selber in die Herstellung von Ölen und Fet- 
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ten ein und organisierte von Ulm aus seinen eigenen Grosshandel. In 

der zweiten Hälfte der 1920er Jahre, als die Weltwirtschaftskrise Un-

ternehmen massenhaft in die Pleite trieb, konnte Friedrich Hartnagel 

sich über Wasser halten und seiner Familie ein Auskommen sichern. 

Wie ihr Mann kam auch Barbara Hartnagel, geborene Strobl 

(1878-1945), aus einfachen dörflichen Verhältnissen, und zwar aus 

Grimmelfingen südwestlich von Ulm. Bevor sie Friedrich Hartnagel 

heiratete, war sie Hausgehilfin. Vier Kinder entstammten der Ehe: 

Emmi (1905-1987), Willi (geb. 1912) und Friedl (geb. 1913). Fritz 

Hartnagel, der jüngste, wurde am 4. Februar 1917 geboren. Die Mut-

ter versorgte die Familie, pflegte den grossen Garten und widmete 

sich ansonsten dem Gemeindeleben der Adventisten in Ulm, einer 

protestantischen Freikirche. 

Dass ein junger Mann aus Ulm sich für eine Offizierslaufbahn ent-

schied, bedeutete in den 1930er Jahren nichts Aussergewöhnliches. 

Denn die Stadt am Übergang vom Alpenvorland zur Schwäbischen 

Alb wurde in ihrer langen Geschichte vor allem vom Militär geprägt, 

das Aufstieg und Ansehen verhiess. Ulm entwickelte sich zu einer 

bedeutenden Festung mit immer neuen Anlagen und Bastionen, da-

runter das «Fort Oberer Kuhberg», das zwischen 1848 und 1857 er-

richtet und Anfang des 20. Jahrhunderts verstärkt wurde. Von 1933 

bis 1935 diente das Fort als Konzentrationslager für das Land Würt-

temberg.8 

Für die Nationalsozialisten stand die Bedeutung der Garnison Ulm 

ausser Frage. Ulm galt als schwäbische Hochburg der «Bewegung», 

in der die NSDAP schon vor 1933 bessere Wahlergebnisse erzielte 

als landesweit in Württemberg. Nach der «Machtergreifung» verein-

nahmte der Nationalsozialismus die Stadt noch hemmungsloser als 

andere Städte. Schauplätze pompöser Aufzüge und Gedenkfeiern wa-

ren der Saalbau, die Max-Eyth-Halle und vor allem der Münsterplatz. 
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Bei einem dieser unzähligen Spektakel trat am 13. März 1935 der in 

Heidenheim geborene damalige Oberst Erwin Rommel auf, um der 

Schlacht von Isonzo im Ersten Weltkrieg (1917) zu gedenken. Vor 

den Ulmer Standort-Offizieren und den Führern des HJ-Banners 

würdigte Rommel den «Führer», der das Vermächtnis des verlorenen 

Krieges zur stolzen Tat für Deutschland eingelöst habe. Die wirt-

schaftliche Bedeutung Ulms wurde unterstrichen durch einen Rüs-

tungsbetrieb, der schon vor 1933 enge Kontakte zur NSDAP pflegte: 

die Ulmer Magirus AG an der Blaubeurerstrasse. Das Ulmer Tag-

blatt berichtete am 30. August 1933, die Magirus AG habe der 

Schwarzwälder SS in Trossingen (bei Schwenningen) eine Feldkü-

che geschenkt und unterstütze schon seit Jahren die NSDAP und ihre 

Unterorganisationen in Ulm. 

Die Kontakte zahlten sich aus. Der Fahrzeughersteller Magirus 

verbuchte zahlreiche Aufträge direkt von der Partei. Durch die Kon-

struktion von Spezialfahrzeugen wirkte das Unternehmen zum Bei-

spiel an der Aussendarstellung der NSDAP mit, indem es den 

«Reichsautozug Deutschland» entwickelte. Es handelte sich um eine 

Karawane von 80 Fahrzeugen, die mit modernsten technisch-elek-

tronischen Anlagen ausgerüstet waren und der Beschallung und 

Übertragung von Massenveranstaltungen dienten. 

Im Zuge der Kriegsvorbereitungen wurde Magirus 1935/ 1936 mit 

der Kölner Klöckner-Humboldt-Deutz-AG fusioniert. 1939, nach 

Kriegsbeginn, stieg das Ulmer Unternehmen verstärkt in die Herstel-

lung von Omnibussen und militärischen Spezialfahrzeugen ein. Der 

«Raupenschlepper Ost» und das von KZ-Häftlingen gebaute Ein-

Mann-U-Boot «Biber» trugen ebenfalls zum Aufstieg von Magirus 

bei. Über 10’000 «Fremdarbeiter» und Kriegsgefangene mussten 

von 1939 bis 1945 im Gebiet von Ulm Zwangsarbeit leisten. 
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Was in Ulm geschah, beschäftigte Sophie Scholl zunächst weniger. 

Für sie waren die geselligen Treffen erst einmal wichtiger. Wenn So-

phie tanzte, vergass sie ihre Umgebung und stellte sich ganz auf ihren 

Partner ein. So dürfte es auch an jenem Sonntagnachmittag Ende No-

vember/Anfang Dezember 1937 gewesen sein, als sie Fritz Hartnagel 

kennenlernte. Ihre älteste Schwester Inge war dabei: «Ich sehe Sophie 

in der engen Wohnung der Freundin mit Fritz tanzen... Sophie war 

im Gegensatz zu mir eine ausgezeichnete Tänzerin. Sie tanzte mit 

grosser Hingabe, konzentriert und sehr still. Sie liess sich von der 

Musik forttragen.. .»9 

In dem Gespräch, das ich 1979 mit Fritz Hartnagel führte, erin-

nerte er sich genau an diese Begegnung: «Sophies Freundin besass 

ein Grammophon, und es waren noch mehr junge Leute da. Wir tanz-

ten alle Tänze, die damals üblich waren: Foxtrott, Slowfox, Walzer 

und English-Waltz. Ich hatte Sophie schon vorher gelegentlich gese-

hen. Aber an diesem Nachmittag lernten wir uns erstmals näher ken-

nen.»10 Nach ihrer ersten Begegnung trafen die beiden sich häufig in 

Ulm – meistens im Kreis der übrigen Geschwister Scholl und deren 

Freunde. 

Sophie Scholl war unternehmungslustig, sie plante schon Wochen 

im Voraus und schloss Fritz Hartnagel einfach mit ein. «Bilde Dir 

bitte nichts ein, wenn wir Dir schon wieder schreiben, aber es ist tod-

langweilig, und wir müssen Dir auch was auftragen.. .»11 So beginnt 

ihr Brief vom 29. November 1937, der wiederum während des Un-

terrichts unter der Schulbank entstand. Sophie, Elisabeth und Anne-

liese Kammerer wollten nach Weihnachten einige Tage in einer Ski-

hütte am Schindelberg unweit von Oberstaufen im Allgäu verbrin-

gen, und Fritz sollte – so war ihre Überlegung – sie dort anmelden 

und wie zufällig mit Freunden vorbeikommen, ohne dass die Eltern 

davon erfuhren. 

Von Anfang an liess Fritz Hartnagel sich von Sophies spontanen 
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Ideen nur allzu gern begeistern. An seinen dienstfreien Wochenen-

den boten solche gemeinsamen Unternehmungen eine willkommene 

Abwechslung vom Alltag in der Augsburger Kaserne. Sie machten 

Skiausflüge und Wanderungen auf die Schwäbische Alb und Fahrten 

mit dem väterlichen Wagen. Das Auto, Marke «Wanderer», stand 

Fritz zur freien Verfügung. «Das war ein sehr schönes Fahrzeug, sehr 

gross, mit Trittbrett. Neun Personen hatten darin Platz. Mein Vater 

fuhr den ‚Wanderer’ ein- oder zweimal. Dann hatte er einen Unfall 

und fasste den Wagen nicht mehr an. Ich brauchte das Auto also nur 

aus der Garage zu holen.»12 

Die Familie Scholl war für Fritz Hartnagel eine Art Gegenwelt, die 

er so nicht kannte. Dort wurde viel diskutiert, die Beschäftigung mit 

Literatur, Musik und der Natur gehörte selbstverständlich zum All-

tag. Vor allem Robert Scholl, der Vater, setzte sich leidenschaftlich 

mit den politischen Geschehnissen auseinander. Er war eine beein-

druckende Erscheinung: gross von Statur, Zigarre rauchend und mit 

Schnurrbart – eine natürliche Autorität. 

Robert Scholl (1891-1973) stammte aus dem Mainhardter Wald, 

einer ärmlichen Gegend in Nordwürttemberg. Wegen seiner Bega-

bung hatte er durch die Unterstützung eines evangelischen Pfarrers 

eine höhere Schule besuchen können. Im Ersten Weltkrieg gehörte er 

zu den wenigen Pazifisten, die sich von der allgemeinen Kriegsbe-

geisterung nicht anstecken liessen. Er diente in einer Sanitätskompa-

nie, wo er seine spätere Frau, die Diakonissenschwester Magdalene 

Müller (1881-1958), kennenlernte. 

In Forchtenberg am Kocher war Robert Scholl Bürgermeister, ein 

Amt, das er vorher schon in Ingersheim an der Jagst ausgeübt hatte. 

Hier wurde auch am 9. Mai 1921 Sophie Scholl geboren. In Forch- 

18 



tenberg verbrachte sie im Kreis ihrer Geschwister – Inge (1917-

1998), Hans (1918-1943), Elisabeth (geb. 1920) und Werner (1922-

1944) – ihre ersten sieben Lebensjahre. Das Städtchen lag inmitten 

von Weinbergen und dichten Mischwäldern. Im Kocher lernte Sophie 

schwimmen. 

Zusammen mit seiner Frau verstand es Robert Scholl, den Kindern 

in den 1920er Jahren, in einer von Arbeitslosigkeit, Inflation und po-

litischer Gewalt geprägten Zeit, eine Insel der Geborgenheit zu schaf-

fen. Bis 1930 konnte er sich als Bürgermeister halten, dann wählten 

ihn die Einwohner ab. Sie fühlten sich durch seine fortschrittlichen 

Ideen in ihrer Ruhe gestört. Die siebenköpfige Familie zog nach Lud-

wigsburg, wo Robert Scholl ein neues Zuhause einrichtete und als 

Syndikus der Malerinnung für Württemberg tätig war. 

Ludwigsburg war jedoch nur eine Zwischenstation für zwei Jahre. 

1932 folgte der Umzug nach Ulm, in die Stadt an der Donau, die sich 

im Vergleich zu Forchtenberg fast grossstädtisch zeigte. Dort kaufte 

Robert Scholl sich in ein Treuhandbüro ein, zahlte seine Partner mit 

Hilfe eines Kredits aus und machte sich als Steuer- und Wirtschafts-

berater schliesslich selbständig. Die dafür erforderliche Prüfung legte 

er in Stuttgart zusammen mit Eugen Grimminger ab, der später ein 

enger Freund und Weggefährte der Familie Scholl wurde. Robert 

Scholl mietete zunächst eine Wohnung an der Olgastrasse, die wäh-

rend der NS-Zeit um einen Strassenzug erweitert und in «Adolf-Hit-

ler-Ring» umbenannt wurde. 

«Am Ulmer Münsterplatz bekamen wir im Herbst 1939 eine 

schöne grosse Wohnung, die im Laufe der Zeit zu einem beliebten 

Treffpunkt für alle möglichen Freunde und Bekannte wurde», berich-

tet Elisabeth Hartnagel im Gespräch.13 Einer der Freunde, die regel-

mässig die Familie Scholl aufsuchten, war nun auch der Fähnrich 

Fritz Hartnagel. Die geräumige Wohnung im dritten Stock am Müns-

terplatz mit der Hausnummer 33 wurde für ihn zu einem zweiten Zu- 
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hause. Bald hielt er sich hier öfter auf als in seinem Elternhaus an der 

Böfinger Strasse in Ulm. 

«Ich erfuhr über die Familie Scholl, vor allem über Robert Scholl, 

einiges von dem, was sich im Dritten Reich hinter den Kulissen tat», 

berichtete Hartnagel 1979. «Das waren Informationen, die man nicht 

der Presse oder dem Rundfunk entnehmen konnte, etwa über die 

Konzentrationslager, über Leute, die in Schutzhaft genommen wur-

den, und später auch über die Judenverfolgung. Als Steuerberater 

hatte Robert Scholl häufig mit Juden zu tun. Dadurch wusste er Be-

scheid.»14 

Eine Episode über Robert Scholls Umgang mit Juden hat Fred 

Einstein in einem Brief an Jörg Hartnagel, einen der vier Söhne von 

Fritz Hartnagel, geschildert.15 Fred Einstein war mit seinen jüdischen 

Eltern Irene und Arthur Einstein von Ulm in die USA emigriert, 

nachdem sie ihr ganzes Hab und Gut aufgegeben hatten. 

Die Einsteins, entfernte Verwandte von Albert Einstein, hatten 

über der Familie Scholl in der Olgastrasse gewohnt, mussten dann 

jedoch in die Breitestrasse umziehen. Am Abend des 9. November 

1938, als die organisierte Gewaltserie gegen Juden und jüdische Ein-

richtungen ihren makabren Höhepunkt erreichte, suchte Robert 

Scholl die ehemaligen Nachbarn auf, um sich nach ihrem Wohlerge-

hen zu erkundigen. Ängstlich fragte Irene Einstein an der Tür, wer 

Einlass wollte. Scholl antwortete: «Frau Einstein, ein Mensch kommt 

zu Ihnen.» 

Als Fritz Hartnagel und Sophie Scholl sich im Winter 1937 kennen-

lernten, sass das nationalsozialistische Regime längst fest im Sattel. 

Hitler verfügte über alle diktatorischen Vollmachten, um Gegner 

zum Schweigen zu bringen. Deutschland war mit einem Netz von 

Konzentrationslagern überzogen. Die Ausgrenzung und Verfolgung 

von Juden nahm immer brutalere Formen an. Auch die Kriegsvorbe-

reitungen liefen inzwischen auf Hochtouren. Die deutsche Industrie 
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verzeichnete mit dem Bau von Kanonen, Panzern und Flugzeugen 

einen rasanten Aufschwung. Der künstliche Boom verfehlte nicht 

seine Wirkung. Ein Grossteil der Bevölkerung war mittlerweile mit 

dem NS-Regime einverstanden. 

Die allgemeine Zustimmung reichte Hitler allerdings nicht. Für 

seine Kriegspläne brauchte er insbesondere die Jugend. So unter-

nahm die NS-Führung alles, junge Menschen an sich zu binden. «Ju-

gend wird von Jugend geführt», lautete die Devise der Hitlerjugend 

(HJ). Sie sollte den Eindruck erwecken, als könnten Jugendliche ei-

genverantwortlich handeln. In Wirklichkeit aber bedeutete Hitlerju-

gend: Sport, Drill und totale Hingabe an den NS-Staat bis zur Bereit-

schaft, das eigene Leben zu opfern. Neben der Massenorganisation 

der HJ war kein Platz mehr für andere Jugendgruppen; sie wurden 

verboten. So auch die «Bündische Jugend», die mit ihrer Weltoffen-

heit und der Hinwendung zu Natur und Umwelt seit der Jahrhundert-

wende einen erheblichen Einfluss auf junge Menschen ausgeübt 

hatte. 

Fritz Hartnagel war 1933 der Hitlerjugend beigetreten. Seit 1929 

hatte er ebenso wie Werner Scholl begeistert in der «Bündischen Ju-

gend» mitgemacht. 1933 wurde das Heim der Ulmer Gruppe ge-

schlossen, ihre Bücher beschlagnahmt. Nach dem erzwungenen Ein-

tritt in die HJ wollten die Jugendlichen ihre Aktivitäten fortsetzen 

und den Einfluss der NSDAP so gering wie möglich halten. 

«Wir machten weiterhin gemeinsame Fahrten und trafen uns 

heimlich in meinem elterlichen Gartenhaus. Ich selbst nahm die Ver-

bindung auf zu einem im Saargebiet (damals noch nicht zum Reich 

gehörend) noch bestehenden Jugendbund die trucht und nahm Weih-

nachten 1933 an einem illegalen Skilager dieses Bundes in Gehlberg 

teil... Während dieser Zeit fand in der Gefolgschaft kein politischer  
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Schulungsabend, kein Exerzieren, keine militärische Ausbildung und 

ähnliches statt.»16 

Mit Hilfe eines Informationsblattes, das U-Boot genannt wurde, 

versuchte die Gruppe, den Kontakt zu anderen verbotenen Jugend-

verbänden in Deutschland zu halten. Unverblümt wurde darin Kritik 

an der NSDAP geübt, die an einer Stelle als «spiessiger Kriegsvete-

ranenverein» bezeichnet wurde. Hartnagel selbst nannte die Partei in 

einer anderen Ausgabe «ein jämmerliches Gebilde». 

Die Annahme, unter dem NS-Regime eine unabhängige Jugend-

arbeit fortsetzen zu können, erwies sich jedoch als Illusion. Es dauerte 

nicht lange, bis ein Exemplar des U-Bootes der Ulmer Gestapo in die 

Hände fiel. Einige Jugendliche mussten Haussuchungen über sich er-

gehen lassen und wurden von der Gestapo vernommen. Fritz Hartna-

gel blieb unbehelligt. Nach der Polizeiaktion legte er 1935 aus Protest 

seinen Posten als Jugendführer nieder und verweigerte jede weitere 

Mitarbeit bei der Hitlerjugend. Der Konflikt hinderte ihn allerdings 

nicht, ein Jahr später freiwillig die Offizierslaufbahn einzuschlagen 

und dem Regime in einer Funktion zu dienen, die weitaus wichtiger 

war als seine Führungsaufgabe in der Hitler-Jugend. 

Einen ähnlichen Versuch illegaler Jugendarbeit unternahm Hans 

Scholl, und zwar mit einem Ableger der «Bündischen Jugend», der 

«d.j.1.11.», genannt nach ihrem Gründungstag, dem 1. November 

1929. Mit Begeisterung hatte er sich 1933 der Hitlerjugend ange-

schlossen, während seine Schwestern Inge und Sophie dem Bund 

Deutscher Mädel (BDM) beigetreten waren. Von der HJ versprach er 

sich den Aufbruch zu neuen Ufern. Mit der Hetze des NS-Regimes 

gegen die Juden, dem Rassenwahn und der Verfolgung von politi-

schen Gegnern begann jedoch schon bald die Ernüchterung. Je grös-

ser die Enttäuschung, desto wichtiger wurde der Zusammenhalt in der 
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«d.j.1.11.», die sich als ein elitärer Zirkel innerhalb der HJ verstand. 

Abseits vom offiziellen NS-Rummel organisierten die Jugendlichen 

eigene Treffen, lasen Bücher von verbotenen Dichtern, tauschten 

Drucke und Kunstpostkarten von verfemten Malern und sangen die 

bei der Hitlerjugend verpönten russischen und skandinavischen Lie-

der. 

Auch diese Aktivitäten blieben der Geheimen Staatspolizei nicht 

lange verborgen. Im November 1937 wurden wie viele andere Ju-

gendliche in ganz Deutschland die Kinder des Ulmer Steuer- und 

Wirtschaftsberaters Robert Scholl festgenommen. Die Beamten 

brachten Inge, Sophie und Werner Scholl ins Ulmer Gefängnis. Hans, 

der im Oktober 1937 zum Wehrdienst nach Bad Cannstatt eingezo-

gen worden war, wurde Mitte Dezember abgeholt. 

Als erste kam Sophie frei. Wegen ihrer kurzen Haare hatten die 

Polizisten sie versehentlich für einen Jungen gehalten. Inge Scholl 

schilderte den Fortgang der Gestapoaktion: «Werner und ich wurden 

am Abend dieses denkwürdigen Tages in einem offenen Lastwagen 

auf der soeben fertiggestellten Autobahn von Ulm nach Stuttgart ge-

bracht. Es war eine ziemlich schreckliche Fahrt. Wir fuhren zusam-

men mit den anderen, ebenfalls festgenommenen Jungen ohne warme 

Kleider bei Schneegestöber über die Schwäbische Alb, die ohnehin 

recht windig ist. In Stuttgart wurde jeder in eine Zelle gesperrt. Kei-

ner wusste, was noch passieren würde.»17 

Eine Woche blieben die beiden weitgehend isoliert. Es folgten 

Vernehmungen, die im Sande verliefen, und dann wurden sie freige-

lassen. Magdalene Scholl, die Mutter, holte Inge und Werner in Stutt-

gart ab. Sie brachte Butterbrote mit, so dass die beiden sich erst ein-

mal stärken konnten. Hans Scholl verbrachte etwa drei Wochen in 

Haft. Sein Vorgesetzter bei der Wehrmacht holte ihn schliesslich aus 

dem Gefängnis, indem er der Stuttgarter Gestapo erklärte: «Hans  
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Scholl ist unser Mann. Wenn es etwas zu regeln gibt, dann regeln wir 

das selber.»18 

Die Festnahme der Scholl-Kinder sprach sich herum. Von ihren 

Schulkameradinnen wurde Sophie gefragt, was sie und ihre Ge-

schwister denn angestellt hätten. Selbstbewusst schilderte sie, was 

vorgefallen war. Ähnlich wie bei ihrem Bruder Hans wich auch So-

phies anfängliche Begeisterung für den BDM allmählich einem 

wachsenden Misstrauen. Mit der Behandlung von Juden, auch von 

jüdischen Mitschülerinnen, die immer mehr ausgegrenzt wurden, 

wollte sie sich nicht abfinden. Sophie beklagte sich darüber im Freun-

deskreis. «Ab dem vierzehnten Lebensjahr erlebte sie immer bewuss-

ter die Konflikte ihrer Geschwister mit, die zur Abkehr vom linien-

treuen Jugendkult der Nationalsozialisten führten», heisst es in einem 

Porträt von Ulrich Chaussy über Sophie Scholl. «Diese Abkehr voll-

zog sie selbst schon frühzeitig und auf ihre Art – mit einer leisen Ent-

schiedenheit.»19 

Sophies Kritik an der Diskriminierung von Juden aber bedeutete 

noch keineswegs den Bruch mit dem BDM. Sie fügte sich dem Grup-

penleben und ging ansonsten ihren Neigungen nach. Der Fächer ihrer 

Interessen reichte weit über das hinaus, was die staatlich gelenkte Ju-

gendorganisation ihr zu bieten vermochte. Die Lektüre verbotener 

Dichter, ihre Zwiesprache mit der Natur, die sich in ihren Aufsätzen 

ausdrückt, Malen und Zeichnen – all das liess die Gruppenarbeit in 

den Hintergrund treten. Sophie dachte nicht daran, sich gängeln zu 

lassen. Sie besass eine schwärmerische Phantasie und zugleich eine 

nüchterne Auffassungsgabe. So stellte sie 1937 einer Hausarbeit für 

die Schule über Kleine und grosse Feste im Jahreslauf die Zeilen ih-

res Lieblingsdichters Manfred Hausmann voran, die mit dem Zeit-

geist durchaus in Einklang standen: 
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Nun schlaget die Trommel feste  

für alles Glück und Gut  

und schlaget sie auch mal leise  

für unser junges Blut. 

Ihr klarer Verstand machte es ihr unmöglich, sich treiben zu lassen 

und in den Tag hineinzuleben, ohne ihm einen Sinn zu geben. Ihrer 

Freundin Lisa Remppis schrieb sie am 4. Juni 1938: «Ich glaube, wir 

müssen uns sehr anstrengen, dass wir nicht oberflächlich werden. Ich 

habe oft gedacht, dazu sind wir zu jung, das kommt mit dem Alter 

von selbst. Aber man kann nicht früh genug damit anfangen. Man 

verspiesst, ohne dass man es merkt. Man sollte nie aufhören, an sich 

selbst zu arbeiten.»20 

Noch aber blieb die grosse Politik für Sophie Scholl aussen vor. 

Sie trat erst später, im September 1939, mit dem Ausbruch des Zwei-

ten Weltkrieges, in ihr Leben, dann allerdings umso heftiger. Auch 

das harte Vorgehen der Gestapo gegen die «Bündische Jugend», wo-

von Sophie selbst und ihre Geschwister unmittelbar betroffen waren, 

konnte das insgesamt optimistische Weltbild einer Sechzehnjährigen 

nicht erschüttern. Kurz nach der Polizeiaktion hatte sie Fritz Hartna-

gel kennengelernt. In den Briefen an ihn finden sich von diesem ein-

schneidenden Erlebnis keine Spuren. Nur einmal kommt in dieser 

Zeit die Gestapo vor, und zwar in dem bereits zitierten Brief vom 29. 

November 1937. Darin schilderte sie eine Episode, als sie und ihre 

Schwester Elisabeth von einem Treffen mit Freunden viel zu spät 

heimkehrten: «Wie wir am Samstagmorgen heimkamen, war die 

Glastür geschlossen (kommt sonst nie vor). Wir haben gezittert und 

gebebt und dann mutig geläutet. Mein Vater guckte zum Fensterle 

raus und glaubte, es sei die Gestapo. Er war so freudig überrascht, 

dass nur wir’s sind, und wir wurden nicht verschimpft.»21 
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Erst einmal war es Sophie Scholl, die den Kontakt zu Fritz Hartnagel, 

dem angehenden Offizier der Wehrmacht, suchte. Und es dauerte 

viele Wochen, bis Hartnagel darauf reagierte. «Lieber Fritz, ich wür-

de so gern etwas tun, dass Du Dich in Augsburg mehr zu Hause 

fühlst, nur die Bude nett herrichten oder so», liess sie ihn im Januar 

1938 wissen.22 Hartnagel hatte bei einem seiner Besuche in Ulm dar-

über geklagt, dass ihm die neue Bleibe noch fremd vorkomme. 

«Wenn es wärmer wäre, könnte ich ja mal nach Augsburg trampen», 

schrieb sie. 

Als ihre Briefe weitgehend ohne Resonanz blieben und die wie-

derholten Bitten an den Freund, doch recht bald zu antworten oder 

nach Ulm zu kommen, ungehört verhallten, erhielt Fritz mit einem 

Anflug von Humor einen schriftlichen Befehl: «Weisst Du was? Jetzt 

nimmst Du Dir mal Zeit, das kannst du als Leutnant, und schreibst 

mir.»23 

In der ersten Hälfte des Jahres 1938 blieb die Beziehung zwischen 

beiden locker und unkompliziert. Sie sahen sich gelegentlich in Ulm. 

In den Briefen, die Sophie nach Augsburg schickte, schilderte sie all-

tägliche Begebenheiten. Sie berichtete von ihren Träumen und klagte 

über die Langeweile, die sie – abgesehen von Biologie – bei den 

meisten Unterrichtsfächern in der Schule empfand. Schliesslich er-

fuhr Hartnagel von ihren Fortschritten beim Malen und Zeichnen. An 

Anregungen dafür fehlte es nicht, denn zum Freundeskreis der Fami-

lie gehörten in Ulm auch Maler und Bildhauer, etwa Berti Kley und 

Wilhelm Geyer. Für eine Neuausgabe der Peter-Pan-Geschichten des 

Engländers James Matthew Barrie fertigte Sophie die Zeichnungen 

an. Hanspeter Nägele, der Bruder einer Freundin, der die Geschich-

ten ins Deutsche übersetzte, hatte sie darum gebeten. 

Sophie Scholl liebte es, Reisen zu planen, und zwar möglichst weit 

im Voraus. Im Frühjahr 1938 bot sich Norddeutschland als Ziel an. 

Denn zu dieser Zeit stand fest, dass ihre Schwester Inge im Sommer 
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als Haustochter zur Familie Eggers nach Bremen-Lesum ziehen 

würde, um dort ein Pflichtjahr anstelle des Reichsarbeitsdienstes ab-

zuleisten. Robert Scholl hatte seinen Studienfreund eingeschaltet. 

Dieser erklärte sich sofort bereit, die Tochter aufzunehmen. 

In den Sommerferien wollte Sophie zusammen mit ihrer Freundin 

Anneliese Kammerer und ihrem Bruder Werner ihre Schwester besu-

chen, zumal die bevorstehende Trennung von Inge ihr gar nicht ge-

fiel. «Sie wird mir fehlen, ... ich krieg bestimmt Heimweh nach ihr. 

Sie passte auch in jeder Beziehung auf mich auf, das weisst Du ja. 

Wer kümmert sich jetzt um meine Arten und Unarten?» schrieb sie 

am 21. April 1938 an Hartnagel.24 

In der zweiten Julihälfte 1938 brachte Alfons Kammerer, der Vater 

ihrer Freundin, Inhaber des Geschäftes «Foto Kammerer» in Ulm, die 

beiden Schülerinnen und Werner Scholl mit seinem Auto nach Bre-

men. Der Wagen schaffte die Strecke jedoch nur mit Mühe. Unter-

wegs gab es drei Reifenpannen, die Zeit kosteten. In Lesum selbst 

war es schwierig, sich zu orientieren. Die Nationalsozialisten hatten 

dort, wie anderswo auch, Strassennamen geändert. Das Wohnhaus 

des Studienrats Eggers lag an einer Strasse, die ursprünglich «Auf 

dem Pasch» hiess und 1933 nach dem Gründer des NS-Frontkämpfer-

bundes «Stahlhelm» in «Franz-Seldte-Strasse» umbenannt worden 

war. Kaum jemand kannte diese Bezeichnung. «Bis wir dann die 

Franz-Seldtestrasse fanden in diesem Nest, dauerte rund 1 bis 2 Stun-

den.»25 

Wie Fritz Hartnagel Wochen später in einem ausführlichen Reise-

bericht erfuhr, unternahmen die Jugendlichen von Lesum aus Aus-

flüge nach Worpswede und an die Nordsee. In der Künstlerkolonie 

nordöstlich von Bremen lernten sie Manfred Hausmann kennen, auch 

die Bildhauerin Clara Westhoff, die Frau von Rainer Maria Rilke, und  
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Martha Vogeler, die Handweberin, deren Mann Heinrich Vogeler 

1925 aus Furcht vor den Nationalsozialisten in die Sowjetunion emi-

griert war. 

Sophie Scholl sammelte viele Eindrücke. Besonders gefiel ihr die 

stürmische Fahrt nachts mit einem Fischkutter auf der Nordsee. «Wir 

genossen alles unsagbar, besonders die Nordsee bis zum Brechreiz 

... Diese Ferien sind mir unglaublich kurz vorgekommen, kürzer wie 

die Pfingstferien. Obwohl ich doch so viel erlebt habe. Kannst Du es 

denn ertragen, wenn ich Dir so viel schreibe?» fragte Sophie den 

Freund. 
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2 
Unterschiedliche Lebensziele 

Bald nach der Rückkehr aus Norddeutschland durchlebte Sophie 

Scholl einen Stimmungsumschwung in ihrem Verhältnis zu Fritz 

Hartnagel. Zwar bat sie, wie in den Monaten zuvor, weiter um Briefe 

und Besuche von ihm, doch zugleich ging sie plötzlich auf Distanz. 

Gründe für diesen Sinneswandel sind nur schwer zu erkennen, jeden-

falls sind sie nicht politisch. Vielleicht war sie das ewige Bitten und 

Betteln, das ja weitgehend ohne Resonanz blieb, einfach nur leid. 

Vielleicht hatte sie aber auch in den Ferien grössere Klarheit über die 

eigene Zukunft gewonnen, die deutlichere Konturen annahm. Ihren 

vielfältigen künstlerischen und musischen Begabungen wollte Sophie 

nachgehen. Zugleich nahm ihr Interesse an Biologie und den Grund-

fragen der menschlichen Existenz zu. Vermutlich spürte sie, dass sie 

dafür Freiräume brauchte. In ihren Überlegungen fand Fritz Hartnagel 

offensichtlich keinen Platz. Jedenfalls – noch ehe die Freundschaft zu 

ihm sich überhaupt entwickelt hatte, versuchte sie, Abstand zu gewin-

nen. 

Bevor sie für einige Tage zu ihrer Freundin Lisa Remppis nach 

Leonberg fuhr, schrieb sie Hartnagel am 15. August 1938 aus Ulm: 

«In dem Verhältnis, in dem ich zu Dir stehe, kann ich nicht weiter 

bleiben. Ich habe es von einer Stunde auf die andere eingesehen. Der 

Grund? Ich bin einfach noch zu jung.»26 

Dieser Vorstoss traf Fritz Hartnagel völlig überraschend. Schliess-

lich war es Sophie gewesen, die um ihn geworben und ihn immer wie-

der gedrängt hatte, den Briefkontakt zu intensivieren und ihn öfter zu 
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sehen. Als er den Brief las, lag er mit Typhus in einem Krankenhaus 

in Augsburg. Das Ausheilen der Infektionskrankheit zog sich über 

sieben Wochen hin. Erst als das Fieber zurückgegangen war und sein 

Zustand sich langsam besserte, reagierte er, aber zunächst nur auf die 

Reise der Geschwister in den Norden, nicht auf den Wunsch seiner 

Freundin nach grösserer Distanz. Sophies Bruder Werner, der ihn im 

Krankenhaus besuchte, hatte ihm bereits von Worpswede und der 

stürmischen Fahrt auf der Nordsee erzählt. Ein solches Abenteuer 

würde er ebenfalls gern erleben. 

Auch Sophie Scholl setzte den Briefkontakt fort, als gebe es kei-

nen grundlegenden Konflikt zwischen ihnen. Sie erkundigte sich 

nach Hartnagels Lesestoff und schilderte ihre Eindrücke bei der Lek-

türe von Thomas Manns Roman Buddenbrooks. Die Menschen seien 

darin objektiv dargestellt. 

Fritz Hartnagel kam im Krankenhaus offenbar ganz gut ohne Bü-

cher aus. Es vergingen Wochen, bis er antwortete. Er werde bestens 

versorgt, heisst es in seinem Brief vom 25. September 1938, und 

könne den ganzen Tag ohne Buch im Bett liegen. Hartnagel hatte sich 

ein Radio beschafft, weniger zur Unterhaltung als wegen der aktuel-

len politischen Nachrichten, vor allem wegen der Sudetenkrise. Hit-

ler liess keinen Zweifel daran, dass er die deutsche Minderheit in die-

sem Teil der Tschechoslowakei notfalls mit Gewalt «heim ins Reich» 

holen wollte. 

Im Münchner Abkommen vom 30. September 1938 erreichte Hit-

ler dann durch das Nachgeben Englands und Frankreichs die Abtre-

tung des Sudetenlandes an Deutschland. Die Tschechoslowakei ver-

lor damit ihre Verteidigungsfähigkeit und wurde bald darauf ganz zur 

Beute Hitler-Deutschlands. Auch die Entwicklung an der Spitze der 

Wehrmacht beschäftigte Hartnagel. Der Chef des Generalstabs des 

Heeres, Ludwig Beck, war zurückgetreten, weil er den drohenden  
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Einmarsch nicht mitverantworten wollte. Beck wurde später einer der 

Köpfe des militärischen Widerstandes gegen Hitler. 

In seinen Briefen streifte Hartnagel lediglich die aussenpolitische 

Krise. Ansonsten berichtete er über seine ersten Gehversuche, nach-

dem er so viele Wochen stramm gelegen hatte. Die Knie zitterten 

noch, so dass er sich kaum aufrecht halten könne. Ansonsten fühle er 

sich vollkommen gesund und betrachte den blauen Himmel und die 

bunten Bäume. Bei diesem Anblick bekam er Heimweh nach der 

Schwäbischen Alb. 

Anfang Oktober durfte Fritz Hartnagel das Krankenhaus endlich 

verlassen und zu einem dreiwöchigen Erholungsurlaub nach Ulm 

fahren. Er genoss unbeschwerte Tage in seiner Heimatstadt. Nach 

dem weiteren Briefwechsel zu urteilen, kam es nicht zu einer Aus-

sprache mit Sophie über ihre Freundschaft. 

Der Abschied von Ulm fiel Hartnagel diesmal besonders schwer. 

Die meiste Zeit hatte er im Kreis der Familie Scholl verbracht. Bevor 

er den Zug in Richtung Augsburg bestieg, suchte er noch sein Eltern-

haus auf. Niemand war da. Nur das Ticken der Uhr war zu hören. 

Hartnagel schlug das Klavier an und erschrak bei dem lauten Klang, 

der die Stille durchbrach. In einer etwas verlorenen Stimmung 

machte er sich schliesslich auf den Weg. Das Menschengewühl auf 

dem Ulmer Bahnhof kam ihm seltsam vor. Mit Mühe sicherte er sich 

eine schmale Sitzfläche zwischen zwei korpulenten Fahrgästen. 

In Augsburg wohnte Hartnagel in einem möblierten Zimmer. Dort 

war bei seiner Ankunft alles noch so, wie er es vor seiner Erkrankung 

verlassen hatte: die Bücher, die sich auf dem Schreibtisch stapelten, 

eine Plastik, zwei Säbel, die Nietzsche-Maske. Ihm blieb noch Zeit, 

in der Stadt umherzustreifen, doch dann holte ihn der Kasernenalltag 

wieder ein. Zu seinen Aufgaben gehörte die Ausbildung von Rekru-

ten. 150 neue Soldaten standen vor ihm. Sie für den Kriegsdienst zu  
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trainieren bereitete ihm offensichtlich Vergnügen. «Ich bin wieder 

einmal restlos begeistert von meinem Soldatenberuf. Und so paradox 

es klingen mag, wenn Schiller sagt: ‚Der Soldat allein ist der freie 

Mann’, so ist es doch wahr.»27 

In diesem Brief ging Fritz Hartnagel erstmals auf den Wunsch sei-

ner Freundin ein, das Verhältnis zu ihm zu ändern, es weniger eng zu 

gestalten. Er hatte lange gezögert, ihr darauf zu antworten, und seine 

Reaktion fiel ähnlich überraschend aus wie der vorausgegangene Sin-

neswandel von Sophie Scholl: Fritz Hartnagel wehrte sich nicht. 

Vielmehr lieferte er sich in gewisser Weise seiner Freundin aus, in-

dem er sich selber anklagte. Ihn belasteten so viele Vorwürfe, so viel 

Schuld. Sie solle ihn einen Lumpen und Verbrecher nennen, ihn ver-

achten, forderte Fitz Hartnagel Sophie Scholl auf. 

Was hatte er sich in der Beziehung zu ihr zuschulden kommen las-

sen, das ihn zu solch harten Selbstvorwürfen trieb? Die Briefe, die 

beide sich in den folgenden Wochen schrieben, klingen so, als rede-

ten sie auf unterschiedlichen Ebenen. Vor allem Sophie verlangte un-

erbittlich eine Klärung, zu der sie allerdings selber in keiner Weise 

beitrug. Stattdessen versuchte sie, Hartnagel zu bewegen, einen 

Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen. Sie werde das tun, 

was er wolle, heisst es in ihrem Brief vom 27. Oktober 1938. Aber 

Gefühle, die man nicht selbst in sich wecken könne, solle er nicht von 

ihr erwarten. 

Sophie Scholl und Fritz Hartnagel kannten sich kaum ein Jahr. In 

dieser Zeit hatten sie sich häufig gesehen, Briefe gewechselt und Aus-

flüge und Wanderungen unternommen. Zu Anfang war Hartnagel auf 

Distanz geblieben. Seine zurückhaltende Art liess es nicht zu, gleich 

zu Beginn grosse Gefühle zu zeigen. Aber das änderte sich. Die 

Briefe Sophies trugen dazu bei, vor allem ihre natürliche Ausstrah-

lung, aber auch die Tatsache, dass Fritz Hartnagel in der Familie  
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Scholl wie ein Sohn aufgenommen wurde. Nun war alles anders. Am 

10. November 1938 erinnerte Sophie Hartnagel daran, dass noch ei-

niges unklar zwischen ihnen sei. Sie bat ihren Freund, doch endlich 

für Klarheit zu sorgen. Und Ende Januar 1939 schlug sie in ihren Zei-

len einen beinahe verzweifelten Ton an, indem sie ihn direkt fragte: 

«Was möchtest Du an mir haben?»28 Er solle ihr dies bitte sagen, da 

sie sich selber darüber noch nicht im Klaren sei. 

Die Briefe der Freundin stürzten Fritz Hartnagel in tiefe Ratlosig-

keit. Er wusste nicht, was er ihr antworten, wie er all das ausdrücken 

sollte, was er selber nicht begriff. Er lehnte es ab, seine Gefühle zu 

zergliedern und zu definieren. Für ihn handelte es sich um ein Gan-

zes, um etwas Grosses und Schönes. Er wolle nichts von ihr – nur 

was sie ihm schenken wolle. Er werde es wahren als sein Heiligstes. 

Nicht als Fordernde sollten sie sich gegenübertreten, meinte er weiter 

und räumte ein, er empfinde manchmal schreckliche Minderwertig-

keitsgefühle ihr gegenüber. 

Fritz Hartnagel war in Sophie verliebt, kein Zweifel. Erstmals 

legte er in einem Brief seine Gefühle offen. Ihre Abwehr konnte er 

nicht verstehen, weil es aus seiner Sicht dafür keinen Grund gab. So 

blieb es ein quälender Briefwechsel, der nicht zu einer Verständigung 

führte. Tatsächlich war die Kluft zwischen ihnen gross. Beide 

stammten aus ganz unterschiedlichen Welten und verfolgten völlig 

gegensätzliche Lebensziele: Sophie Scholl, die Oberschülerin, die 

sich eine Zukunft zwischen Kunst, Naturwissenschaften und Philo-

sophie ausmalte, und Fritz Hartnagel, der Offizier, der eine militäri-

sche Karriere in der Wehrmacht anstrebte. 

Ende Februar 1939 wurde Hartnagel für einen sechswöchigen Lehr-

gang nach Rudolfstadt bei Gera an der Saale versetzt. Dort sollte er 

seine Prüfung als Fahrlehrer ablegen. Der Aufenthalt sagte ihm  
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durchaus zu. Allerdings musste er sich ein umfangreiches technisches 

Wissen aneignen. Im praktischen Teil der Ausbildung ging es mit 

schweren Fahrzeugen über die Strassen entlang der Saale. Bei diesen 

Fahrten lernte er das landschaftlich schöne Saaletal mit seinen Bur-

gen und romantischen Kleinstädten kennen. Die Wochenenden wa-

ren frei. Fritz Hartnagel fuhr mit dem Zug mehrfach nach Ulm und 

traf sich mit Sophie. Beide kamen offensichtlich überein, ihren Kon-

flikt vorerst ruhen zu lassen. 

Sophie Scholl plante in dieser Zeit eifrig Ausflüge für die Osterfe-

rien. Mit ihrer Schwester Elisabeth wollte sie zunächst auf der 

Schwäbischen Alb und im Schwarzwald Ski laufen und wandern. 

Über Ostern sollte Fritz Hartnagel dazukommen. Sie wollten dann zu 

dritt etwas unternehmen, zumal Elisabeth Scholl, die gerade den ers-

ten Teil ihrer Ausbildung als Kinderkrankenschwester abgeschlossen 

hatte, bald darauf eine neue Stelle in einem Kindererholungsheim in 

Schwäbisch Hall antreten sollte. 

Kaum waren die beiden Schwestern am Schindelberg angekom-

men, schlug das Wetter um. Bei steigenden Temperaturen war an 

Skifahren vorerst nicht zu denken. Sophie und Elisabeth entschlossen 

sich kurzerhand, kälteres Wetter abzuwarten. Sie überbrückten die 

Zeit, indem sie sich gegenseitig Gedichte vorlasen, bis sie diese aus-

wendig konnten. 

Während ihrer Dichterlesung stellte Elisabeth Scholl plötzlich 

fest, dass die 50 Reichsmark, die ihr der Vater zum Abschluss ihrer 

Ausbildung geschenkt hatte, fehlten. «Mit dem Geld wollte ich den 

Aufenthalt in der Berghütte bezahlen», erinnert sich Elisabeth Hart-

nagel. «Sophie wusste gleich einen Ausweg aus der misslichen Lage. 

Sie sagte: ‚Das ist doch ganz einfach. Ich schreibe Fritz, und der 

schickt uns die 50 Mark’, was ja viel Geld war. Die Post ging damals 

von einem Tag auf den anderen. Und am nächsten Abend stand Fritz  

34 



schon da und hat uns das Geld gegeben... Selbstverständlich wollte 

ich Fritz die 50 Mark von meinem monatlichen Gehalt als Kinder-

krankenschwester in Raten zurückzahlen. Sophie war dagegen. Sie 

meinte, Fritz sei in Gelddingen immer sehr grosszügig. Doch ich be-

stand auf Rückzahlung. Darauf erwiderte Sophie, dann werde sie sich 

von dem Geld erst einmal einen Badeanzug kaufen. Und das hat sie 

dann auch getan.»29 

Fritz Hartnagel blieb in Schindelberg, denn der Winter kehrte zu-

rück und die Schneebedingungen wurden besser. Auch wenn es nur 

wenige Tage waren, die sie dort verbrachten, die beiden Schwestern 

und Fritz Hartnagel genossen diese Zeit und diskutierten viel über 

Politik, auch über das Verhältnis von Soldatentum und Vaterland, wie 

Elisabeth Hartnagel sich erinnert. Sophie kehrte anschliessend nach 

Ulm zurück, um sich auf das neue Schuljahr einzustellen, das letzte 

vor dem Abitur. Und Fritz Hartnagel wechselte Anfang April 1939 

nach München zu einer Ausbildungskompanie, wo neue Aufgaben 

auf ihn warteten. Eine Nachtorientierungsfahrt quer durch Schwaben 

gehörte dazu, ferner eine sogenannte Versuchsfahrt durch Österreich, 

die ebenfalls Teil der Grundausbildung war. 

Am 8. Mai 1939 schickte Hartnagel seiner Freundin einen Gruss 

zu ihrem bevorstehenden 18. Geburtstag. Er versicherte ihr, dass er 

in Gedanken ganz bei ihr sein werde, wie an jedem Tag. Er halte im-

mer wieder Zwiesprache mit ihr – beim Aufstehen und beim Schla-

fengehen, bei schönen wie auch bei bedrückenden Erlebnissen. So-

phie bedankte sich umgehend für die Zeilen, die sie anrührten. Ihre 

Gefühle befanden sich jetzt im Einklang. 

So fasste Fritz Hartnagel in der zweiten Maihälfte 1939 einen Plan 

ins Auge, für den er sogar die Zustimmung der Eltern seiner Freundin 

gewann. Zusammen mit Sophie wollte er nach Jugoslawien reisen. 

Vorgesehen war eine längere Schiffsfahrt entlang der Dalmatinischen 

35 



Küste. Ihrer Schwester Elisabeth schrieb Sophie nach Schwäbisch 

Hall: «Lisi, wie ich die Sommerferien herbeisehne ... Hoffentlich 

kommt nichts dazwischen.»30 Ähnlich erging es Hartnagel. Auch er 

konnte es kaum glauben, dass er schon bald so viel Zeit gemeinsam 

mit Sophie verbringen würde wie nie zuvor. 

Fritz Hartnagel wusste nicht, dass im Frühsommer 1939 die 

Kriegsvorbereitungen auf Hochtouren liefen. Der Rüstungsboom 

verschärfte die chronische Devisenknappheit des Deutschen Reiches. 

Für Reisen nach Jugoslawien und in andere Länder wurde deshalb 

eine Devisensperre verhängt. Das Reisebüro liess Hartnagel noch et-

was Hoffnung, falls die Pässe unverzüglich vorgelegt würden. Doch 

wenig später stand fest: Die Jugoslawienreise scheiterte an der Devi-

sensperre. Beim Verlassen des Reisebüros hätte Hartnagel am liebs-

ten geheult. So gross war seine Enttäuschung. 

Als Ersatz schlug er Sophie vor, kurzfristig eine gemeinsame 

Fahrt nach Norddeutschland zu unternehmen, da er seinen Urlaub 

nicht mehr verschieben konnte. Sie war sofort einverstanden. Am 20. 

Juli 1939 antwortete sie, er solle sofort kommen. Dann könnten sie 

sich unverzüglich auf den Weg machen, denn die Schule interessiere 

sie nicht mehr. 

Die beiden trafen sich in Ulm und reisten von dort am 22. Juli 

1939 mit dem Zug in Richtung Norden. Sophies Freundin Lisa 

Remppis schloss sich ihnen zeitweise an. Ihre erste Station war Hei-

ligenhafen an der Ostsee. Dann fuhren sie mit dem Bus über Kiel an 

die Nordsee und schliesslich nach Worpswede, wo Sophie zusammen 

mit ihrer Schwester Inge im Vorjahr Manfred Hausmann, Martha Vo-

geler und Clara Westhoff-Rilke besucht hatte. Diesmal lernte sie das 

künstlerische Werk von Paula Becker-Modersohn kennen. Im Nach-

hinein überrascht es nicht, dass gerade die Bilder dieser Malerin ei-

nen tiefen Eindruck auf Sophie machten. Die Geradlinigkeit und Ei- 
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genständigkeit, mit der Paula Becker ihre Ausdrucksformen suchte, 

faszinierten sie. So stellte Sophie sich ihren eigenen Lebensweg vor. 

Für den Aufenthalt in Worpswede hatte sie Material zum Zeichnen 

mitgenommen. Sie wollte die Illustrationen der Peter-Pan-Geschich-

ten fortsetzen. Doch sie kam nicht dazu, den Zeichenblock überhaupt 

in die Hand zu nehmen. Dafür fehlte es an Ruhe und Zeit. Die ge-

meinsamen Tage mit Fritz Hartnagel vergingen viel zu schnell. Ihrer 

Schwester Inge berichtete sie am 9. August 1939: «Gestern Abend 

waren wir noch an der Hamme, zum letztenmal mit Fritz. Da hat mir 

die Landschaft einen grossen Eindruck gemacht. Sie war so sanft und 

dunkel. Sonst aber möchte ich lieber auf der Alb sein. Lieber unter 

süddeutschen Menschen. Den norddeutschen komme ich nicht na-

he.»31 

Fritz Hartnagel war am selben Tag zu seiner Einheit nach Mün-

chen zurückgekehrt. Sophie Scholl wollte zusammen mit ihrer Freun-

din noch einige Tage länger in Worpswede bleiben. Ein unangeneh-

mes Erlebnis bewog sie jedoch, ihren Aufenthalt in der Jugendher-

berge vorzeitig abzubrechen. Während ihrer Abwesenheit hatte ein 

Mann ihre Sachen durchsucht und war dabei auf «verdächtige» Bü-

cher gestossen, darunter die Peter-Pan-Geschichten, die er sofort zur 

Polizei bringen wollte. Nur mit Mühe konnte die Herbergsmutter ihn 

davon abhalten. Sophie spürte das Misstrauen. Schnell packte sie ihre 

Sachen. 

Erst später erfuhr Fritz Hartnagel von der vorzeitigen Abreise sei-

ner Freundin. Von München aus, wo ihn die Betriebsamkeit des be-

vorstehenden Krieges erfasste, schickte er am 16. August 1939 einige 

Zeilen nach Worpswede. Die Wehrmacht stand kurz vor dem Über-

fall auf Polen. Noch nie zuvor hatte er sich in einem solchen Masse 

beansprucht gefühlt wie in diesen Wochen. Ein Offiziersanwärter-

lehrgang mit Ärzten, Rechtsanwälten, Kaufleuten und Architekten,  

37 



darunter auch Rudi Daub, der Mann seiner Schwester, erforderte be-

sonderen Aufwand. Schliesslich wollte er sich nicht «blamieren». 

Der Brief erreichte Sophie allerdings nicht mehr in Worpswede; 

er wurde nach München an Hartnagel zurückgeschickt. Besorgt rich-

tete er kurz darauf einige Zeilen an die Ulmer Adresse von Sophie 

Scholl und fragte, ob es Streit mit den Herbergseltern gegeben habe. 

Diesem Brief entnahm Sophie, dass Hartnagel von seinen Vorgesetz-

ten dafür ausersehen war, am Nürnberger «Reichsparteitag des Frie-

dens» teilzunehmen. Dieses alljährlich stattfindende Massenspekta-

kel wurde allerdings wegen des Kriegsbeginns am i. September 1939 

abgesagt. 

An eine Fahrt nach Ulm war vorerst nicht zu denken. Ähnlich wie 

er ahnte auch Sophie die kommenden Veränderungen. Ob er bei all 

seinen Aktivitäten überhaupt noch die Zeit finde, an den vergangenen 

Urlaub zu denken, wollte sie von ihm wissen. Sie denke oft an ihn 

und würde ihm öfter schreiben, wenn sie nur wüsste, wohin. 

Die Eindrücke von ihrem ersten gemeinsamen Urlaub hatten sich 

beiden tief eingeprägt. In den folgenden Wochen und Monaten erin-

nerten sie sich gegenseitig noch oft an Einzelheiten, auch wenn diese 

von den politischen Ereignissen immer wieder überlagert wurden. An 

der Schwelle zum Zweiten Weltkrieg besass ihre Beziehung erstmals 

ein festes Band, das allerdings schon bald Belastungen ausgesetzt 

war. Denn dieser Krieg legte ihre politischen Gegensätze offen. Und 

wiederum war es vor allem Sophie, die den Konflikt schonungslos 

austrug. 



1939-1942 
«Du bringst mich in einen grossen Konflikt, wenn Du mich 

nach dem Sinn des ganzen Blutvergiessens fragst.» 

Fritz Hartnagel 

Der Hauptmann 

Fritz Hartnagel 

beim Ostfeldzug, 

1942 

Sophie Scholl, 

Ulm 1940 



3 
Der Krieg, 

der uns die Jugend nimmt 

Für den Überfall auf Polen am 1. September 1939 war längst alles 

vorbereitet. Die SS hatte vorher trainiert, was dann als Vorwand für 

den Angriff herhalten musste: den «polnischen Überfall» auf den 

Sender Gleiwitz in Oberschlesien und den angeblichen Beschuss ei-

ner deutschen Zollstation. In den Tagen vorher bewegte Adolf Hitler 

nur eine Sorge, «dass mir noch im letzten Moment irgendein Schwei-

nehund einen Vermittlungsplan vorlegt». So äusserte sich der zum 

Krieg entschlossene Reichskanzler am 22. August vor der Wehr-

machtsführung. 

In den frühen Morgenstunden des 1. September 1939 stiessen von 

Ostpreussen und Schlesien zwei Heeresgruppen vor. In Danzig eröff-

nete das Schiff «Schleswig-Holstein» das Feuer auf die Westerplatte, 

eine militärische Befestigungsanlage. Gleichzeitig bombardierte die 

Luftwaffe polnische Dörfer und Städte. Am Vormittag des 1. Sep-

tember hielt Hitler im Berliner Reichstag eine Rede mit dem vielzi-

tierten Satz: «Seit 5 Uhr 45 wird jetzt zurückgeschossen.» Grossbri-

tannien und Frankreich, die mit Polen Beistandsverträge geschlossen 

hatten, erklärten Deutschland den Krieg. Zunächst blieben die 

Kämpfe jedoch auf Polen begrenzt. Im Südwesten Deutschlands ver-

stärkte die Wehrmacht zugleich ihre Verteidigungslinien. 

Von München wurde Fritz Hartnagel als Adjutant einer Nachrich-

teneinheit beim Armeestab für die Oberrheinfront nach Calw im 

Schwarzwald versetzt. Seine Schreibstube befand sich im Nebenzim-

mer einer Gastwirtschaft. Dort bearbeitete er vormittags die einge- 
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hende Post. Die zweite Hälfte des Tages war er beim Kommandeur 

im Armeeoberkommando tätig. Sein Vorgesetzter legte dann die je-

weiligen Nachrichtenverbindungen fest, die Hartnagel in Form von 

Anweisungen an die Einheiten weitergab. Als Adjutant war er somit 

für die Abläufe in seinem Bereich zuständig. Zugleich bildete er die 

Anlaufsteile für jeden, der etwas wissen oder sich beschweren wollte. 

Diese Aufgaben verschafften ihm einen guten Überblick über das mi-

litärische Geschehen. 

Hartnagel glaubte, dass Hitler schon bald den Befehl zum Angriff 

auf Frankreich und Grossbritannien geben und er selber in vorderster 

Linie mit dabei sein würde. Noch fehlte ihm jegliche Distanz zum 

Kriegshandwerk. Im Gegenteil: «Wenn wir’s auch nicht hoffen, so 

freuen wir uns doch insgeheim darauf. Wir arbeiten nun schon über 8 

Tage vom frühen Morgen bis in die späte Nacht hinein, um alles 

gründlich vorzubereiten. Es macht sehr viel Spass, wenn man mal 

sein Kriegsschulwissen und Friedenstheorien in die Praxis umsetzen 

kann.»32 Seine Anschrift lautete jetzt: «Leutnant Fritz Hartnagel, 

Feldpostnummer 334134, Postsammelstelle Stuttgart.» Die Hoffnung 

auf ein baldiges Wiedersehen mit Sophie hatte er aufgegeben. Des-

wegen klammerte er sich an die gemeinsamen Ferien in Norddeutsch-

land, die ihm in glücklicher Erinnerung seien. 

Sophie Scholl dagegen konnte die Vorfreude Hartnagels auf eine 

Ausdehnung der Kämpfe nicht verstehen. Der Kriegsausbruch trieb 

beide unweigerlich in einen Konflikt, der sie in den folgenden Mona-

ten belastete und letztlich nie ganz ausgetragen wurde. An dieser 

Frage schieden sich ihre Vorstellungen vom Leben, letztlich auch von 

einem möglichen Zusammenleben. 

Sophies erste Reaktion wenige Tage nach dem Überfall auf Polen 

war hart und bitter zugleich. Ihre Zeilen wirken wie eine Anklage: 

«Nun werdet Ihr ja genug zu tun haben. Ich kann es nicht begreifen, 
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dass nun dauernd Menschen in Lebensgefahr gebracht werden von 

anderen Menschen. Ich kann es nie begreifen und finde es entsetzlich. 

Sag nicht, es ist fürs Vaterland.»33 

Gleichzeitig äusserte sie sich besorgt über das Wohlergehen ihres 

Freundes, den sie bereits mitten in der Schlacht meinte. Diese Vor-

stellung bereitete ihr Angst: «Gelt, Du hast keinen so gefährlichen 

Posten?... Wo seid Ihr eigentlich genau? Darfst Du das nicht schrei-

ben? Und was hast Du alles zu tun?» Auch sie dachte an die unbe-

schwerten Tage in Norddeutschland, die ihr jetzt ganz unwirklich 

vorkamen: «Der Sommer liegt schon sehr weit zurück. Kaum zu 

glauben, dass wir ihn zusammen verbracht haben. Kannst du Dich 

noch erinnern, wie wir in dem Strandkorb sassen, in Heiligenhafen?» 

Die politischen Meinungsverschiedenheiten hinderten Sophie 

nicht daran, sich eine Zukunft mit Hartnagel auszumalen – in einer 

mit Blumen geschmückten Wohnung mit einer grossen Küche, 

wenngleich nur auf Zeit. Denn sie war überzeugt: Allzu lange würde 

sie es mit ein und demselben Menschen nicht aushalten. Sie befürch-

tete, dieser könnte Ansprüche stellen und einen zu grossen Einfluss 

auf sie ausüben. Sie könne ganz ruhig an ihn denken, schrieb Sophie. 

Und sie sei froh, es ohne Verpflichtung tun zu können. «Es ist schön, 

wenn zwei miteinander gehen, ohne sich zu versprechen, wir treffen 

uns da und da wieder, oder wir wollen immer beieinander bleiben. 

Sie gehen so einfach ein Stück zusammen, und wenn es sich gibt, 

dass sich ihre Wege trennen, so geht jedes in seiner Richtung so ruhig 

weiter.»34 

Der Alltag in Ulm änderte sich unter den Bedingungen des Krieges 

zunächst kaum. Doch gewissermassen über Nacht hatten sich alle 

Massstäbe verschoben. Sophie Scholl drückte das auf ihre Weise aus: 

«Es gibt nichts mehr, über das man richtig sprechen könnte. Denn  
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alles klingt doch lächerlich, muss es besonders für Dich klingen. 

Wenn ich Dir erzähle, dass im Garten die Blumen vor Nässe schwar-

ze Ränder um die Blütenblätter kriegen... Dieses alles ist Dir schreck-

lich entfernt, gelt?»35 

Sie berichtete von einem französischen Aufklärungsflugzeug, das 

erstmals über Ulm gekreist war, im Sturzflug auf das Ulmer Münster 

zuraste und sich nach einem Looping davonmachte. Die Stadt war 

mit Soldaten überschwemmt. Sie selber arbeitete zäh und entschlos-

sen an den Bildern zu Hanspeter Nägeles Peter-Pan-Übersetzung so-

wie an Illustrationen zu Georg Heyms Ein Nachmittag. Dieses Buch 

wollte ein Freund ihrer Schwester Inge neu herausbringen. Über den 

Fortgang der Kämpfe machte sie sich ohnehin keine Illusionen: «Der 

Hoffnung, dass der Krieg bald beendet sein könnte, geben wir uns 

nicht hin. Obwohl man hier der kindlichen Meinung ist, Deutschland 

würde England durch Blockade zum Ende zwingen. Wir werden ja 

alles noch sehen.» 

Wegen des Kriegsausbruchs verschob sich an der Mädchen-Ober-

realschule in Ulm der Schulbeginn um mehr als zwei Wochen. Und 

kaum hatte der Unterricht begonnen, wurden die Schülerinnen bereits 

in die Herbstferien geschickt. Einige Lehrer waren an der Front, so 

dass Fächer wie Mathematik und Physik gar nicht gegeben wurden. 

Die Mädchen der Oberstufe konnten sich freiwillig für den Reichsar-

beitsdienst (RAD) melden. Dafür wurde ihnen die Reifeprüfung 

quasi geschenkt. Doch Sophie Scholl lehnte das ab. Den RAD hoffte 

sie trotzdem umgehen zu können. In ihrer freien Zeit half sie der Mut-

ter bei der Wäsche und beim Fenster putzen, besuchte Theaterauffüh-

rungen und Konzerte oder musizierte mit ihren Geschwistern. 

Eine Antwort auf die herausfordernde Kritik seiner Freundin am 

Kriegsgeschehen fiel Fritz Hartnagel schwer: «Du bringst mich in ei-

nen grossen Konflikt, wenn Du mich nach dem Sinn des ganzen Blut-

vergiessens fragst.»36 Hartnagels Vorstellung vom Soldatentum ge- 
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riet erstmals ins Wanken. Zwei Jahre zuvor hätte er noch genau ge-

wusst, wie er hätte reagieren sollen. Damals war sein Weltbild klar 

und einfach gewesen. Aber jetzt kam er sich vor wie ein kleiner Junge, 

der gerade beginne, sich zu entwickeln. 

Nachdem er den Kasernenalltag ausgiebig kennengelernt hatte, 

äusserte sich Hartnagel in seinem Brief vom 30. Oktober 193g erst-

mals kritisch dazu. Er sah die Gefahr einer inneren Verödung. Knapp 

einen Monat später wurde er noch deutlicher, als er von den Urlaubs-

fotos schwärmte, die Sophie ihm geschickt und die er zu einem Al-

bum zusammengefügt hatte – Aufnahmen aus einer vom Krieg noch 

nicht belasteten Zeit: «Ich glaube, das ist das Schlimmste an diesem 

Krieg, dass er uns die Jugend nimmt.»37 

Die Briefe schufen eine feste Verbindung zwischen beiden. Ande-

rerseits waren sie, wenn es zu Auseinandersetzungen kam, das einzige 

Mittel der Verständigung. Wann immer der Briefwechsel ins Stocken 

geriet, reagierten beide alarmiert. Sophie lebte in der ständigen 

Furcht, ihr Freund kämpfe bereits an der Front. Und Fritz sorgte sich, 

in Ulm könne etwas Schlimmes passiert sein, wenn er einige Tage 

lang nichts von dort erfahren hatte. 

Beide spürten, wie zerbrechlich ihre Beziehung war, wie leicht der 

Krieg und die politischen Ereignisse sie zerstören konnten. Solange 

sie sich nicht sahen, lebten sie vor allem von ihren Erinnerungen – an 

die Ferien im Sommer, an Skitouren im Winter und andere Unterneh-

mungen. «Solange ich nichts von Dir habe, denke ich abends immer 

an unseren Spaziergang auf dem schmalen Uferweg der Donau. Seit-

her haben wir beinahe jede Nacht einen sichtbaren Mond. Erinnerst 

Du Dich noch, wie der Mond mit Wolken focht? Heute ist er rund und 

verschwommen, mit einem riesigen Hof, dessen äusserster Rand alle 

Regenbogenfarben besitzt.»38 
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Fritz Hartnagel war inzwischen in Düsseldorf stationiert. Die Stadt 

sagte ihm überhaupt nicht zu. Sie war laut und hektisch. Hartnagel 

wünschte sich die Ruhe seines bisherigen Standortes im Schwarz-

wald zurück. Das bevorstehende Weihnachtsfest war für ihn haupt-

sächlich mit Arbeit verbunden. Als Adjutant musste er für über 500 

Mann Geschenke besorgen. Die Aussicht auf das «Gegröle von 

Weihnachtsliedern bei Bier und Zigarettendunst»39 stimmte ihn nicht 

gerade froh. Eine BDM-Führerin bot an, für die Soldaten eine Weih-

nachtsfeier zu gestalten. Und sie trug ihm gleich Kostproben ihres 

Repertoires vor, was Hartnagel notgedrungen über sich ergehen liess. 

Die Feier verlief dann etwa so, wie Hartnagel es befürchtet hatte: 

Nach einem besinnlichen Auftakt artete das Ganze in ein Saufgelage 

aus. Zum Schluss wurde das Weihnachtsmärchen von Walter Flex 

gelesen, das die meisten jedoch als unpassend empfanden. Walter 

Flex stand mit seiner neuromantischen, patriotischen Dichtung bei 

den Nationalsozialisten hoch im Kurs und wurde zum ideellen Vor-

läufer der NS-Bewegung stilisiert. 

Die Weihnachtsfeier endete mit einem Hartnagel irritierenden Er-

lebnis. Er brachte seine Tischnachbarin nach Hause. An der Woh-

nungstür empfingen die Eltern das Mädchen mit einer Peitsche. Unter 

lautem Gekreische schlug die Mutter auf ihr Kind ein. Hilflos sah er 

zu, wie das Mädchen ins Haus gezerrt wurde. 

In dem Brief, in dem er Sophie den Vorfall schilderte, zog Hart-

nagel zugleich eine Art Resümee. Beinahe erstaunt stellte er fest, wie 

sehr seine innere Einstellung sich zu ändern begann. Vieles von dem, 

woran er fest geglaubt hatte, geriet ins Wanken. Und er wusste, dass 

es Sophie war, die diese Entwicklung in Gang gesetzt hatte. Sie erfuhr 

von ihm, dass er seine bisherige Einstellung als falsch und diese Ent-

wicklung als Fortschritt ansah. 
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Dieses schöne Kompliment an die Adresse von Sophie konnte den 

nächsten Streit aber nicht verhindern. Diesmal drehte sich die Ausei-

nandersetzung nicht um das Kriegsgeschehen, sondern um ihre per-

sönliche Beziehung. Im Rückblick auf den gemeinsamen Urlaub im 

Sommer hatte Hartnagel am 25. Dezember vielleicht etwas leichtfer-

tig geschrieben, es komme ihm vor, als ob sie geahnt hätten, durch 

den Krieg für längere Zeit getrennt zu werden. Manchmal glaube er, 

es habe so kommen müssen und es sei gut für sie beide. 

Wahrscheinlich wollte Hartnagel mit dieser Bemerkung der Tren-

nung von Sophie, die ihn bedrückte, einfach nur eine tröstliche Seite 

abgewinnen. Doch Sophie fasste den Satz ganz anders auf – etwa so, 

als wollte Hartnagel sich von ihr distanzieren, wovon keine Rede sein 

konnte. Jedenfalls klang ihre Erwiderung abweisend. Entfernung und 

Zeit würden nicht wie Nähe und Zusammensein binden, antwortete 

sie am 5. Januar 1940. Dauernde Nähe mache sie schwach. Sie werde 

ihm nicht nachgeben, betonte sie weiter. Und für den Fall, dass dies 

doch geschehe, sollte er wissen, dass sie schwach gewesen sei. 

Alles hatte Hartnagel erwartet, nur nicht eine solche Reaktion. 

Welchen Sinn hatte es noch, sich weiter zu schreiben? Jetzt stellte 

auch er die Freundschaft in Frage. Wenn er nur noch eine Last für sie 

sei, dann solle sie keine Rücksicht mehr auf ihn nehmen und das tun, 

was sie für richtig halte. Alles andere würde für beide nur noch Qual 

bedeuten. 

Fünf Tage später unternahm Sophie Scholl einen neuen Anlauf, 

ihre Einstellung Hartnagel gegenüber zu erläutern. Die Frage, ob die 

Bindung an ihn nicht bereits zu eng geworden sei, liess ihr keine 

Ruhe. Erneut ging es um Nähe und Distanz bis hin zu einer möglichen 

Trennung. In Gedanken hatte sie den Brief schon unzählige Male ver-

fasst, ihn aber nicht wirklich zu Papier gebracht. Die Beziehung ein-

fach zu beenden, dazu konnte Sophie sich nicht durchringen. Denn  
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sie hatte Angst vor der Leere, die einem solchen Schritt notgedrungen 

folgen würde, Angst auch vor dem «Verzicht auf Wärme»40, der da-

mit verbunden wäre. Sie fürchte sich auch vor ihm, denn es sei ihre 

Schuld gewesen, dass es «so weit» kam. Und sie fürchte sich noch 

immer – ein Satz, der Hartnagel erschreckt haben muss. Ihre eigent-

liche Sorge war, in ihrem Freund etwas zu wecken und grosszuzie-

hen, wie sie sich ausdrückte, das eines Tages umkommen müsse. 

Begriffe wie Schuld oder Furcht wollte Fritz Hartnagel wiederum 

nicht gelten lassen. Er sah sich aber ausserstande, die von Sophie ge-

wünschte Klarheit herzustellen. Er bedankte sich für ihre Offenheit 

und sprach sich für ein freies und ungebundenes Verhältnis aus. 

Sophie Scholl schickte Fritz Hartnagel weiterhin Päckchen, ver-

sorgte ihn mit Büchern und liess ihn teilhaben an so alltäglichen Din-

gen wie dem Winterwetter in Schwaben. Die Landschaft war vor 

Kälte erstarrt. Das Thermometer sank an manchen Tagen auf minus 

20 Grad, und das bei einem klaren, herrlich blauen Himmel und einer 

Sonne, die strahlend über den Häusern stand. «Dann entzündet sich 

der Schnee, der auf den Dächern liegt, man kann mit offenen Augen 

nicht hinschauen.»41 

Fritz Hartnagel erfuhr auch, dass Sophie erstmals in dem Strick-

kleid, das er ihr in Worpswede gekauft hatte, im Theater gewesen sei. 

Die Leute hätten sie angestarrt, so dass ihr ganz unbehaglich zumute 

geworden sei. Und noch etwas war ihr wichtig mitzuteilen: Von den 

Theaterbesucherinnen hätte ausser ihr nur noch eine andere junge 

Frau glatte Haare wie sie getragen, und zwar Similde Valet, eine 

Klassenkameradin, die Hartnagel aus der Tanzstunde kannte. 

Die Truppen der Deutschen Wehrmacht wurden überall in Bewegung 

gehalten, auch die, die bislang vom Fronteinsatz verschont geblieben 
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waren. Die staatliche Propaganda liess keinen Zweifel daran, dass der 

Angriff auf Polen nur der Anfang gewesen war und jederzeit ein 

neuer «Blitzkrieg» geführt werden konnte. Die Briefe von Hartnagel 

enthalten gelegentlich entsprechende Andeutungen, etwa bei der Be-

schreibung eines Abendhimmels, der ihn an eine holländische Land-

schaft erinnere. Vielleicht gebe es bald Gelegenheit, sie in Wirklich-

keit zu sehen. Doch vor April 1940 rechnete Hartnagel nicht mit ei-

nem Angriff. 

Das Datum für die Westoffensive war mehrfach verschoben wor-

den. Anfang 1940 hatte Hitler den 17. Januar als Angriffstermin be-

stimmt. Doch dann durchkreuzte der sogenannte «Mechelen-Zwi-

schenfall» den Plan. Ein deutsches Flugzeug mit zwei Luftwaffenof-

fizieren an Bord, die genaue Angriffspläne mit sich führten, musste 

in der Nähe des belgischen Ortes Mechelen notlanden. Aus den Un-

terlagen ging hervor, dass eine bevorstehende Westoffensive unter 

Missachtung der belgischen und niederländischen Neutralität geplant 

war. Somit war auch der Januartermin nicht zu halten gewesen. 

Für Sophie Scholl und Fritz Hartnagel stiegen die Chancen für ein 

Wiedersehen. Und Sophie machte bereits wieder Pläne, unabhängig 

von ihren Auseinandersetzungen – wie es ihre Art war: spontan, be-

geistert und für einen Augenblick alles andere vergessend. Unter der 

Voraussetzung, dass ihre Schwester Elisabeth mitfuhr, hatten die El-

tern dem Skiausflug zugestimmt. Sophie wollte endlich richtig Ski-

laufen lernen, und zwar von Fritz Hartnagel, der sich auf den Brettern 

selbst unter schwierigsten Schneebedingungen sicher bewegte. 

Hartnagel hatte sich inzwischen an den Kasernenalltag in Düssel-

dorf gewöhnt. Im Offizierskasino spielte er gelegentlich Klavier, vor 

allem wenn er allein war. Das Klavierspielen hatte er sich selber bei-

gebracht. Mit dem ihm zugeteilten Leutnant Pfeiffer sang er manch- 

49 



mal Lieder aus der Zeit der «Bündischen Jugend», der Pfeiffer eben-

falls angehört hatte. Eine Zeitlang versammelten die Offiziere sich 

auch zum Roulette. Der Höchsteinsatz lag bei 10 Pfennigen. Hartna-

gel hatte eine solche Glückssträhne, dass er sich vornahm, so lange 

zu spielen, bis er den Gewinn wieder eingebüsst hatte. Als Sophie 

sich eines Tages erkundigte, ob er immer noch spiele, konnte Hart-

nagel sie beruhigen. Statt Roulette spielten sie jetzt Tischtennis. Am 

4. Februar 1940 wurde Fritz Hartnagel 23 Jahre alt. Am Morgen, als 

er die Schreibstube betrat, gratulierten ihm die Unteroffiziere und 

Mannschaften des Stabes. Seinen Schreibtisch schmückte ein grosser 

Blumenstrauss. 

Zur selben Zeit steckte Sophie Scholl in den letzten Vorbereitun-

gen zum Abitur. Allzu ernst nahm sie das Ganze nicht. Ihre Freizeit-

aktivitäten änderten sich kaum. Sie absolvierte wie bisher ihre Kla-

vierstunden und besuchte Konzerte. Vor allem Bach gefiel ihr. Er 

bedeute ihr immer mehr, schrieb sie ihrer Freundin Lisa Remppis. 

Mitte März 1940 bestand Sophie Scholl ohne grosse Mühe ihre Rei-

feprüfung. 

Kurz vorher unternahm sie zusammen mit Fritz Hartnagel einen 

viertägigen Skiurlaub. Beide hatten kaum zu hoffen gewagt, dass der 

Ausflug noch zustande kommen würde. Sie genossen die wenigen 

Tage. Sophie schwärmte anschliessend ihrer Schwester Elisabeth ge-

genüber: «Wir haben sonntags eine grosse Tour gemacht, über Gem-

stal- und Hochalppass. Es war arg verharscht, gefährlich auch ein 

bisschen und vor allem anstrengend. Wir hatten aber über Mittag 

herrliches Wetter. Ich bin im Badeanzug aufgestiegen ... Es war bis-

her meine schönste Fahrt.»42 Unmittelbar danach drängte Sophie 

Scholl ihren Freund auf eine Fortsetzung der Skiferien gleich im An-

schluss an das Abitur. Bis zur Abschlussfeier rechnete sie sich fünf 

freie Tage aus, die sie mit Hartnagel verbringen wollte. Ein einziges 

Mal solle er sich an die Devise halten: «Sophie vor Pflicht (bzw. 

Dienst)!»43 
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Fritz Hartnagel wünschte sich ein weiteres Zusammensein min-

destens genauso ungeduldig wie seine Freundin. Er war nach Düssel-

dorf zurückgekehrt. Doch interessierte ihn der Dienstbetrieb über-

haupt nicht mehr. Viel lieber sah er den Amseln draussen im Garten 

zu, statt der Einweisung von Leutnant Pfeiffer zu folgen, was diesen 

sichtlich kränkte. Die Aussichten auf weitere freie Tage standen recht 

gut. 

Zunächst hiess es jedoch, wieder einmal Koffer packen, da ein 

Wechsel nach Gelsenkirchen bevorstand. Dort landete er mitten in 

einem ärmlichen Industrieviertel, das einst von den Kommunisten be-

herrscht wurde. Der Anblick eines heruntergekommenen Arbeiterbe-

zirks war für Hartnagel offenbar neu. In düsteren Farben schilderte er 

die Verhältnisse, unter denen die Menschen leben mussten. 

Er nahm Quartier in einem Waisenhaus, das von katholischen 

Schwestern betreut wurde. Sein Weg zur Schreibstube führte ihn täg-

lich durch eine grosse Werkshalle. Die Arbeiter dort kamen ihm vor 

«wie eingesperrte Raubtiere»44, als würden sie im nächsten Augen-

blick aufspringen und ihm die Tressen von den Schultern reissen. 

Auch der zweite gemeinsame Kurzurlaub zwischen dem 13. und 

19. März 1940 wurde zu einem Erlebnis, von dem beide noch lange 

zehrten. Die Bedingungen zum Skilaufen waren ausgezeichnet. Sie 

unternahmen weite Touren oder sonnten sich bei glasklarem Himmel 

im «blendenden Schnee». Die Briefe, die sie sich danach schrieben, 

sind voller Harmonie und tiefer Gefühle. Von der Abiturfeier berich-

tete Sophie, nach Ansicht ihrer Mitschülerinnen habe sie dagesessen 

«wie grad vom Himmel runter. So kam ich mir auch vor. Im Himmel 

war’s arg schön gewesen oder nicht?»45 

Ähnliches wusste Fritz Hartnagel mitzuteilen. Ein Oberleutnant 

habe gemeint, Hartnagel hätte sich ganz verändert seit seinem Ur-

laub, er sei viel aufgeschlossener und menschlicher geworden. Umso 
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mehr bedrückte ihn die Aussicht, dies könnte auf lange Zeit der letzte 

gemeinsame Urlaub gewesen sein. Aus diesem Grunde nahm er sich 

vor, beim Kommandeur noch einmal für die ganze Einheit einen Hei-

maturlaub durchzusetzen, bevor der Krieg auch für sie Ernst wurde. 

Denn Sophie war ihm jetzt wichtiger als alles andere. 
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4 
Konflikte 

Fritz Hartnagel sollte recht behalten. Im April 1940 befahl Hitler den 

nächsten Überfall, allerdings nicht, wie allgemein angenommen, auf 

die westlichen Nachbarn. Vielmehr fielen die deutschen Truppen am 

g. April in Dänemark und Norwegen ein. Dänemark wehrte sich nicht 

lange, so dass die Wehrmacht sich bald auf Norwegen konzentrierte. 

Nach der Besetzung der Häfen von Oslo, Bergen und Trondheim leis-

teten die Norweger heftigen Widerstand. Sie wurden von britischen 

und französischen Einheiten unterstützt, doch vergebens. Am 10. Ju-

ni 1940 kapitulierte auch Norwegen. 

Einen Monat zuvor, am 10. Mai, hatte der Westfeldzug gegen Bel-

gien, die Niederlande und Frankreich begonnen. Obwohl die drei 

Länder das Datum des Angriffs vorher erfahren hatten, und zwar 

durch Hans Oster von der deutschen «Abwehr», dem militärischen 

Nachrichtendienst, reagierten sie nicht. Oster, einer der Köpfe des 

militärischen Widerstandes, hatte die Angriffspläne an den nieder-

ländischen Militärattaché in Berlin verraten. Angesichts der deut-

schen Schlagkraft gaben zuerst die Niederlande auf. Belgien wurde 

kampflos besetzt. Fritz Hartnagel war bis zum Beginn des Westfeld-

zuges weiterhin in Gelsenkirchen stationiert. 

Die Ausweitung des Krieges auf Nord- und Westeuropa belastete 

die Beziehung zwischen ihm und Sophie Scholl aufs Neue. Während 

alle Welt Hitlers Angriffslust bestaunte, rechnete Sophie mit dem 

Schlimmsten. «Die Tage, da ich nur mit leichten Gedanken bei Dir  

53 



war, scheinen mir schon so lange vergangen.»46 Inständig wünschte 

sie sich noch einmal ein Treffen mit Hartnagel zu Pfingsten. «So ei-

gennützig bin ich. Manchmal graut mir vor dem Krieg. Und alle 

Hoffnung auf eine bessere Zukunft will mir vergehen.» 

Sophie setzte die von ihr geliebte Natur gegen die von Menschen 

ausgeübte Gewalt. Einem Päckchen an Hartnagel legte sie die Zeilen 

bei: «Ich will Dir heute nicht viel schreiben, ich will auch nicht 

schreiben, wovon alle Welt spricht (in sehr verschiedener Weise). 

Am liebsten würde ich Dir Frühlingsgeschichten erzählen... Über den 

Wald, die Wiese, das Wasser und uns beide.»47 Als vorsorglichen Rat 

fügte sie hinzu: «Und werde nur kein hochmütiger, gleichgültiger 

Leutnant. (Entschuldige!) Aber die Gefahr, gleichgültig zu werden, 

ist gross.» 

Warum sie glaube, er könne ein hochmütiger oder gleichgültiger 

Offizier werden, wollte Fritz Hartnagel bald darauf von Sophie wis-

sen. Er versuchte, ihre Befürchtungen zu zerstreuen, indem er ihr das 

Ergebnis seines Lernprozesses mitteilte. Vielleicht übertreibt er et-

was, wenn er bekennt, dass er am liebsten den Offiziersberuf mit dem 

eines Landstreichers tauschen würde. Das ganze System von Befehl 

und Gehorsam, Drill und Ehrenbezeugung war ihm plötzlich zuwi-

der. 

Stück für Stück sollte Hartnagel sich in den nächsten Wochen und 

Monaten innerlich von seinem Beruf entfernen. Das Nachdenken 

über seine Rolle als Offizier lenkte ihn in eine neue Richtung mit 

einem noch unbekannten Ziel. Hartnagel war bereit, sich bei diesem 

Prozess von Sophie leiten zu lassen. Dafür brauchte er ihre Nähe. Er 

zählte die Tage bis zum Beginn seines Pfingsturlaubs, der vom 8. bis 

zum 18. Mai 1940 stattfinden sollte. Zusammen mit ihr wollte er eine 

Fahrradtour an den Bodensee unternehmen, um dort den Frühling zu 

erleben. 

Von dem geplanten Pfingsturlaub blieb jedoch wegen des bevor-

stehenden Westfeldzuges nur ein Tag übrig, der 9. Mai 1940, Sophies 
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Geburtstag. Tags darauf musste Hartnagel an die Front. Zeit für ein 

Gespräch über all das, was die beiden am liebsten direkt und nicht nur 

in ihren Briefen diskutieren wollten, blieb in dieser kurzen Zeit an-

scheinend nicht. 

«Heute vor einer Woche wurde ich neunzehn», schrieb Sophie am 

16. Mai 1940. «Weisst Du es noch, wie wir diesen Tag beschlossen 

haben? Was hat sich inzwischen bei Dir ereignet? Es ging alles so 

sehr schnell. Auch Dein Abschied auf dem Bahnhof.»48 Sie bedau-

erte, wieder auf Briefe angewiesen zu sein, statt direkt mit ihm reden 

zu können. «Denn unsere Gedanken sind so verschieden, dass ich 

mich manchmal frage, ob dies denn so nebensächlich ist, was doch 

eigentlich eine Grundlage für Gemeinschaft sein sollte. Aber dies al-

les soll nun weggeschoben sein. Denn nun, da Du und ich nicht der 

Freundschaft und der Kameradschaft bedürfen, sondern der Liebe, 

nun ist es wirklich Nebensache.» 

Ob er noch zum Lesen komme, erkundigte sie sich, und ob er noch 

an etwas anderes denke als an seinen Kriegseinsatz? «Ich wünsche 

Dir sehr, dass Du diesen Krieg und diese Zeit überstehst, ohne ihr 

Geschöpf zu werden. Wir haben alle unsere Massstäbe in uns selbst, 

nur werden sie zu wenig gesucht. Vielleicht auch, weil es die härtes-

ten Massstäbe sind.» 

Die von Hartnagel geführte Nachrichteneinheit gehörte zu den Trup-

pen, die zu Beginn des Westfeldzuges in die Niederlande einmar-

schiert waren. Dabei erlebte er zum erstenmal die brutale Wirklich-

keit des Krieges. Die Stadt Breda in der Provinz Nordbrabant, die 

seine Einheit passierte, war durch Bombenangriffe weitgehend zer-

stört worden. 

In seinem Brief vom 18. Mai 1940 – Hartnagel befand sich inzwi-

schen weiter südlich in der Nähe von Tournhout in Nordbelgien – 

schilderte er ein Erlebnis, das ihn und seine Leute um Haaresbreite 

das Leben gekostet hätte. Etwa 50 Meter vor einer Brücke musste sei- 
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ne Einheit wegen einer Reifenpanne anhalten. Die Soldaten, die das 

defekte Rad austauschten, schimpften über die Verzögerung, als 

plötzlich – ein Bauer mit seinem Fahrzeug überquerte gerade die Brü-

cke – ein Sprengkörper explodierte. Unter grossem Getöse stürzte sie 

in die Tiefe. Der Bauer wurde durch die Luft geschleudert und fiel in 

unmittelbarer Nähe der deutschen Soldaten zu Boden. Er war sofort 

tot. Kurz darauf erschien seine Frau und erblickte voller Entsetzen 

den zerfetzten Körper ihres Mannes. Als Hartnagel den Vorfall nie-

der schrieb, lief im Radio ein Stück von Mozart, und er fragte sich, 

warum nicht alle Menschen diesem Menuett zuhören konnten, statt 

sich gegenseitig zu verstümmeln und umzubringen. 

Von Belgien aus rückte Hartnagel mit seiner Einheit weiter in 

Richtung Frankreich vor. Der Anblick zerstörter Dörfer und Städte 

bedrückte ihn mehr und mehr. Ganze Stadtteile waren niederge-

brannt, die Zivilbevölkerung geflohen. Jetzt wohnten deutsche Sol-

daten in ihren Häusern. 

Im belgischen Bastogen belegte Hartnagel in einer Klosterschule 

das Zimmer einer Madelaine Verstaeten, deren Kleider noch im 

Schrank hingen. Obwohl Plünderung unter Todesstrafe stand, nah-

men deutsche Soldaten immer wieder Wertsachen mit. Fast täglich 

warnte Hartnagel seine Leute, sich nicht an Hab und Gut der Bevöl-

kerung zu vergreifen. 

Erstmals begegnete Hartnagel einem Treck von Tausenden von 

französischen Kriegsgefangenen. Die Soldaten waren geschwächt 

und ausgehungert. Aus einer natürlichen Hilfsbereitschaft heraus gab 

er, der deutsche Besatzungsoffizier, einem Franzosen einen Laib 

Brot, ohne zu ahnen, dass er damit einen Streit unter den Gefangenen 

auslöste. Nur mit Mühe konnte er bei seinen geringen Französisch-

kenntnissen durchsetzen, dass das Brot einigermassen gerecht ver-

teilt wurde. 

Gegen Ende Mai 1940 erreichte Hartnagel nach einem längeren 
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Marsch die nordfranzösische Stadt Cambrai nahe der belgischen 

Grenze. Mit seinem Stab kam er in einem Château unter, das, einer 

Wasserburg ähnlich, von einem Graben und einem grossen Park um-

geben war. Die Besitzer waren geflohen. 

Von hier aus unternahm Hartnagel Fahrten nach Lille, Amiens und 

Arras und sah erneut, welche Spuren die inzwischen beendeten 

Kämpfe hinterlassen hatten: Kolonnen von erschöpften und ausge-

hungerten Flüchtlingen, geplünderte Geschäfte, ausgebrannte Ar-

meefahrzeuge, stinkende Pferdekadaver. Manchmal lagen tote Sol-

daten am Strassenrand, deren Anblick ihm oft noch Tage im Ge-

dächtnis haftenblieb. 

Hartnagels Schilderungen von seinem Einsatz an der Westfront be-

stätigten Sophie Scholl nur noch mehr in ihrer ablehnenden Haltung 

dem Krieg gegenüber. In ihren Briefen versuchte sie manchmal, «alle 

Gedanken an den Krieg zu verbannen»49, aber es gelang ihr nicht. 

Was sie durch ihren Freund vom Schlachtfeld erfuhr, machte sie mut-

los und wütend zugleich. Manchmal gerate sie in die Versuchung, die 

Menschheit als eine «Hautkrankheit der Erde» zu betrachten, be-

kannte sie. Aber nur manchmal, wenn sie sehr müde sei und die Men-

schen so gross vor ihre stünden, schlimmer als Tiere. 

Dass zunehmend auch ihre Freundschaft und Liebe zu Fritz Hart-

nagel auf den Prüfstand kam, zeigt ihr Brief vom 29. Mai 1940. Darin 

versuchte Sophie Scholl, sich über ihre Gefühle Hartnagel gegenüber 

klarzuwerden. Sie schrieb von ihrer Angst und wollte wissen, ob er 

abends manchmal an sie denke. «Wir kennen uns viel zu wenig, ich 

bin sehr viel schuld daran. Ich hatte dies Gefühl immer und war zu 

bequem, es zu ändern. Du sollst nicht glauben, dass uns dies trennt, 

denn ich bemühe mich sehr, bei Dir in Gedanken zu sein, Dich nur 

57 



noch zu halten. Aber ich glaube auch nicht, dass dies im Krieg keine 

Rolle spielt. Ein schweres Ereignis ist kein Grund, sich gehenzulas-

sen.» 

In seiner Antwort gab Hartnagel ungewollt Anlass für eine neuer-

liche Auseinandersetzung. Dabei meldete er lediglich milden Wider-

spruch an, indem er unter dem Datum 8. Juni 1940 feststellte, ihr 

Denken sei nicht so verschieden, wie es manchmal den Anschein 

habe. Hartnagel sah sich selber in zwei verschiedenen «Atmosphä-

ren»50 leben, und zwar der der Pflichten als Soldat und in der Bezie-

hung zu Sophie. So fühle er sich gezwungen, sich auch mit der Ge-

genseite auseinanderzusetzen. 

Sophie Scholl liess diese Erklärung nicht gelten: «Ich glaube es zu 

gerne, dass Du mir, wenn wir auf weltanschauliche, und davon 

schlecht zu trennen, politische Gespräche kommen, nur aus Opposi-

tion widersprichst. Ich kenne dies, man tut es sehr gerne. Ich aber 

habe nie aus Opposition gesprochen, wie Du vielleicht auch heimlich 

glaubst, im Gegenteil.»51 Sie nehme immer noch etwas Rücksicht auf 

seinen Beruf, an den er gebunden sei, weswegen er vielleicht auch 

Zugeständnisse mache. Und dann kam Sophie zum entscheidenden 

Punkt: «Ich kann es mir nicht vorstellen, dass man etwa zusammen-

leben kann, wenn man in solchen Fragen verschiedener Ansicht, oder 

doch zumindest verschiedenen Wirkens ist.» 

Noch einmal unternahm Hartnagel den Versuch, seine Vorstellun-

gen vom Soldatenberuf zu erklären. Weder das NS-Regime noch die 

NSDAP wollte Hartnagel als Kronzeugen gegen seinen Berufsstand 

gelten lassen. Man dürfe zum Beispiel auch das Christentum nicht 

nur nach denen beurteilen, die sich selber als Christen bezeichneten. 

Für Hartnagel bestand die Aufgabe als Offizier weniger darin, junge 

Menschen an der Waffe auszubilden, als vielmehr in der Erziehung 

zu den soldatischen Tugenden. Darunter verstehe er Bescheidenheit, 
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Treue, Gottesfurcht, Verschwiegenheit und Unbestechlichkeit. 

Sophie Scholl widersprach vehement. Nach ihrer Ansicht war die 

Unredlichkeit und Unwahrhaftigkeit im Beruf des Soldaten angelegt. 

«Soviel ich Dich kenne, bist Du ja auch nicht so sehr für einen Krieg, 

und doch tust Du die ganze Zeit nichts anderes, als Menschen für den 

Krieg ausbilden. Du wirst doch nicht glauben, dass es die Aufgabe 

der Wehrmacht ist, den Menschen eine wahrhafte, bescheidene, auf-

rechte Haltung beizubringen.»52 Den Vergleich mit dem Christentum 

wollte sie nicht gelten lassen: «Ich glaube, ein Mensch kann auch 

Christ sein, ohne grade Kirchenmitglied zu sein. Überdies ist ein 

Christ nicht gezwungen, anders zu sein, als es seine Hauptforderun-

gen verlangen.» 

Dass Fritz Hartnagel sich dieser Argumentation letztlich nicht ent-

ziehen konnte, schilderte er mir in Anwesenheit seiner Frau Elisabeth 

1979 in seiner Stuttgarter Wohnung. Er sprach von dem schweren 

Entschluss, den die Freundin ihm, dem Berufssoldaten, im Krieg ab-

verlangte: «Was die Politik anging, so war von uns beiden Sophie die 

Tonangebende. Nur zögernd und widerwillig fand ich mich bereit, 

ihren Gedanken zu folgen. Es bedeutete einen gewaltigen Sprung für 

mich, mitten im Krieg zu sagen: ‚Ich bin gegen diesen Krieg.’ Oder 

‚Deutschland muss diesen Krieg verlierens Aber nicht nur Sophie, 

auch ich hatte im Laufe der Jahre eine Menge gesehen, was mich 

nachdenklich stimmte.»53 

Von seiner Idealvorstellung eines Soldaten musste Hartnagel sich 

trennen – das wurde ihm immer deutlicher. Die Realität des Dritten 

Reiches war eine ganz andere. Der Kadavergehorsam, der Eid auf 

den «Führer», der bedingungslose Gefolgschaft einforderte, vor al-

lem aber der Rassenwahn führten zu verbrecherischen Angriffskrie-

gen, die in der Geschichte ohne Beispiel waren. In diesem Gefüge  
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suchte Hartnagel Würde und Anstand zu wahren – ein Unterfangen, 

das ihn in grosse Konflikte stürzte. Was er später freimütig ein-

räumte – Sophie hatte von Anfang an die bessere Einsicht, während 

er sich Schritt für Schritt ihrer Erkenntnis anzunähern versuchte. 
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5 
Tiefpunkt einer Beziehung 

Nach ihrer Reifeprüfung im März 1940 hätte Sophie Scholl am liebs-

ten gleich mit dem Studium der Biologie und Philosophie in Mün-

chen begonnen. Voraussetzung dafür war jedoch ein halbjähriger 

Einsatz beim Reichsarbeitsdienst. Der RAD sicherte dem Regime 

billige Arbeitskräfte, die wegen des Krieges immer knapper wurden. 

Um dem Pflichtdienst zu entgehen, hatte Sophie Scholl sich beim 

Fröbel-Seminar für Kindergärtnerinnen in Ulm angemeldet. Das Se-

minar selbst, das im Mai begann, und das damit verbundene Prakti-

kum in einem Ulmer Kinderheim bedeuteten für sie eine erhebliche 

Umstellung. Sophie mochte Kinder, aber der tägliche Umgang mit 

ihnen in der Gruppe war ihr fremd. Die neue Aufgabe nahm sie über-

aus ernst. Sie verfasste Beurteilungen einzelner Schützlinge und 

dachte beispielsweise darüber nach, weshalb Kleinkinder im Spre-

chen zurückgeblieben waren. 

Auch diese Beschreibungen zeigen, wie genau Sophie Scholl be-

obachten und wie exakt sie formulieren konnte. Sich selbst klam-

merte sie bei diesen Betrachtungen nicht aus. Sie sei noch nicht «aus-

geruht» und nicht geduldig genug, um mit Kindern umzugehen, 

meinte sie an einer Stelle. 

«Wenn ich Dir berichten wollte, welche reine Freude mir die Kin-

der machen, dann müsste ich lügen. Beinahe jedes Kindergesichtchen 

drückt schon so mächtig aus, was es zu werden verspricht. Und das 

sind ebensolche Menschen, wie es jetzt gibt. Aber noch haftet an den 

meisten der kindliche Schmelz, den wir lieben, weil wir ihm nach- 
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trauern.»54 Das Befreiende an der Arbeit sei, dass sie einen voll und 

ganz beanspruche, dass man nachher vollständig ausgepumpt sei. 

«Aber – und dies ist gut – leer ist man nachher nicht.» 

Auch wenn die Kinder sie stark forderten, so verfolgte sie doch 

mit grosser Aufmerksamkeit den näher rückenden Krieg. Am 11. Mai 

1940 flog die britische Luftwaffe erstmals nächtliche Angriffe gegen 

Städte wie Dortmund, Essen, Hamm, Aachen und Hannover. Als Pa-

ris am 14. Juni 1940 kampflos von deutschen Truppen besetzt wurde, 

erhielt Sophie im Kinderheim einen freien Tag. Zum Waffenstillstand 

bemerkte sie: «Es hätte mir mehr imponiert, sie hätten Paris verteidigt 

bis zum letzten Schuss, ohne Rücksicht auf die vielen wertvollen 

Kunstschätze, die es birgt.. ,»55 

Ihre Verachtung galt auch Italien, das am 10. Juni 1940 Frankreich 

noch den Krieg erklärt hatte und zwei Wochen später, am 24. Juni, 

also unmittelbar nach dem Waffenstillstand von Compiègne, den 

Krieg mit dem Nachbarland beendete. «Wenn ich nicht wüsste, dass 

ich wahrscheinlich viele ältere Leute überlebe, dann könnte mir 

manchmal grauen vor dem Geist, der heute die Geschichte be-

stimmt.» 

Sophie Scholl brachte der Sommer 1940 noch einige unbeschwer-

te Ferientage, bevor sie am 10. August für das Fröbel-Seminar ein 

zweites Praktikum, und zwar in Bad Dürrheim bei Donaueschingen, 

antreten musste. Die freie Zeit nutzte sie zu Fahrradtouren in die Um-

gebung von Ulm, zusammen mit ihrer Schwester Inge und ihrer Lieb-

lingsfreundin Lisa Remppis. 

Insgesamt vier Wochen war Sophie Scholl im Kindersanatorium 

Bad Dürrheim tätig, das von einem 70jährigen ehemaligen Major und 

dessen 45-jähriger Frau geleitet wurde. Zusammen mit anderen Prak-

tikantinnen betreute sie Kinder und Jugendliche im Alter zwischen 

zweieinhalb und siebzehneinhalb Jahren, die unter Magen- und  
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Darmerkrankungen sowie Asthma litten. Besonders mit den Älteren 

hatte Sophie anfangs einige Mühe. Auch die sonstigen Bedingungen 

strapazierten ihre Geduld. Ihr ohnehin kleines Zimmer musste sie mit 

einem hysterischen Mädchen teilen, das nachts ohne Grund laut auf-

lachte, wenn es nicht gerade schnarchte. 

Doch bald gewöhnte sich Sophie an die Arbeit und ihre Umge-

bung. Ihre knapp bemessene Freizeit nutzte sie zum Briefeschreiben 

und Malen. Sie experimentierte mit Pastellfarben, die ihre Schwester 

Inge geschickt hatte. Erstmals traute sie sich, mit dieser neuen Tech-

nik Motive aus der Natur zu malen, nachdem sie sich zuvor aus-

schliesslich an Menschen versucht hatte. 

Nach Beendigung ihres Praktikums fuhr Sophie Scholl von Bad 

Dürrheim aus nach Leonberg zu ihrer Freundin Lisa Remppis. Der 

Abschied von den Kindern und Jugendlichen fiel ihr sogar schwer. 

Denn die meisten hatte sie liebgewonnen. So konnte sie diesen Ab-

schnitt ihrer Ausbildung mit einem guten Gefühl beenden. Am 16. 

September wartete dann das Fröbel-Seminar in Ulm wieder auf sie. 

Für Fritz Hartnagel bedeutete das Ende der Kämpfe in Frankreich vor 

allem grössere Bewegungsmöglichkeiten. Er befand sich Ende Juni 

1940 in Calais, etwa 14 Kilometer von der Kanalküste entfernt. Von 

dort aus unternahm er Fahrten nach Dünkirchen und Paris. Lagebe-

sprechungen der Besatzungstruppen führten ihn auch nach Nord-

holland. Die Niederlande unter deutscher Besatzung – Fritz Hartna-

gel versetzte sich in die Lage der unterdrückten Nachbarn und äus-

serte Sophie gegenüber die Hoffnung, dass dieses Volk von Indivi-

dualisten nicht allzu sehr unter den Einfluss der Nationalsozialisten 

gerate. 

Seitdem starke Kampfverbände der deutschen Luftwaffe am 10. 
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Juli 1940 erstmals Ziele in England angegriffen hatten, war jede 

Hoffnung auf ein baldiges Ende des Krieges zunichte gemacht wor-

den. In den darauffolgenden Wochen liess Hitler die Vorbereitungen 

für eine Landung in Grossbritannien beschleunigen. Die Operation 

«Seelöwe» machte allerdings deutlich, dass die «Blitzkrieg»-Taktik 

nicht mehr aufging. Für eine Landung fehlte es an Seetransport-Ka-

pazitäten und am erforderlichen Flottenschutz. Zudem beherrschten 

die deutschen Kampfflieger nicht den Luftraum über England. Jede 

Angriffswelle der Deutschen stiess auf massive britische Gegenwehr. 

Mit seiner «Weisung Nr. 17» versuchte Hitler am 1. August 1940, 

den Luft-See-Krieg gegen Grossbritannien voranzutreiben. Zwölf 

Tage später begann die Luftschlacht um England. Grossbritannien 

griff daraufhin in der Nacht zum 26. August 1940 mit 81 Flugzeugen 

erstmals Berlin an. Die geplante Invasion Englands durch die Deut-

sche Wehrmacht scheiterte. 

Hartnagel und seine Nachrichteneinheit verblieben weiterhin in 

Wartestellung. In ihrer Stabsstelle unweit von Calais vertrieben die 

Offiziere sich die Zeit mit Doppelkopf-Spielen und Schach. Als 

Oberleutnant gehörte es zu den Aufgaben Hartnagels, den Waren-

nachschub zu organisieren. Er unternahm dazu ausgedehnte Ein-

kaufsreisen nach Amsterdam und brachte von dort grosse Mengen 

Zigaretten, Kaffee, Tee und zentnerweise Schokolade mit. Da in 

Deutschland schon an vielem Mangel herrschte, konnte er auch für 

seine eigenen Angehörigen und für die Familie Scholl Süsswaren, 

Lebensmittel und Wäsche einkaufen. Der Schrecken des Krieges, den 

er zuvor noch hautnah erlebt hatte, rückte vorübergehend in den Hin-

tergrund. 

Im Spätsommer 1940 gab es allerdings gleich zwei Anlässe, die 

den latenten Konflikt zwischen Sophie Scholl und Fritz Hartnagel 

wieder aufleben liessen und ihre Beziehung erneut in Frage stellten. 

64 



Hartnagel ging noch einmal auf das heikle Thema «Soldatentum» 

ein. Von Sophie wollte er wissen, «was für Dich Sinn und Zweck 

eines Volkes ist»56. Erst wenn das geklärt sei, könne man über den 

Soldatenberuf und die heutige Zeit urteilen. Die Antwort fiel unmiss-

verständlich aus. Sie nahm weder Rücksicht auf seine Situation noch 

auf seine Gefühle für sie. 

«Die Stellung eines Soldaten dem Volk gegenüber ist für mich un-

gefähr die eines Sohnes, der seinem Vater und seiner Familie 

schwört, in jeder Situation zu ihm oder zu ihr zu halten. Kommt es 

vor, dass der Vater einer anderen Familie Unrecht tut und dadurch 

Unannehmlichkeiten bekommt, dann muss der Sohn trotz allem zum 

Vater halten. So viel Verständnis für Sippe bringe ich nicht auf. Ich 

finde, dass immer Gerechtigkeit höher steht als jede andere, oft sen-

timentale Anhänglichkeit.»57 

Hartnagel musste Sophies Antwort als Belehrung und Zurechtwei-

sung empfinden, wenngleich er sich ihrer Logik letztlich nicht ent-

ziehen konnte. In dieser Zeit gewann er überhaupt mehr und mehr 

den Eindruck, dass er sich sinnlos an Sophie binde, dass er sich schon 

längst in einer Sackgasse befinde. Elisabeth Hartnagel glaubt, dass 

Fritz Hartnagel in gewisser Weise von Sophie abhängig war. Im Ge-

spräch berichtet sie, nach dem Tod ihres Mannes habe sie bei der 

Lektüre seiner Briefe an Sophie eine Seite von ihm kennengelernt, 

die sie vorher nicht kannte, «einen verletzlichen, von Sophie fast ab-

hängigen Menschen. Meine Schwester besass einen wirklich eigenen 

Willen. Mit zunehmender Dauer der Freundschaft hat Fritz sich sehr 

um Sophie bemüht.»58 

Im ständigen Hin und Her ihrer Beziehung und durch die räumli-

che Trennung wuchs jedoch die Entfremdung. In dieser Situation 

lernte Hartnagel bei einer seiner Reisen nach Holland Anfang Sep-

tember in einem Café in Amsterdam eine Jugoslawin kennen. Es war 
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eine jener Zufallsbekanntschaften, wie sie für andere Soldaten selbst-

verständlich waren, nicht jedoch für Fritz Hartnagel. Nach dem ersten 

Treffen verabredeten sie sich erneut. 

Am 19. September 1940 rang er sich dazu durch, Sophie Scholl 

von der Begegnung zu berichten. «Wir haben uns am andern Tag ge-

troffen und, ohne dass wir viel gesprochen haben, uns schnell gefun-

den.»59 Hartnagel wollte sich Sophie gegenüber nicht rechtfertigen. 

Vielmehr sollte sie verstehen, wie es dazu gekommen war. Ein Satz 

von ihr kam ihm beim Schreiben ins Gedächtnis: «Love is the sense 

of the life.» Sein Versuch, von Sophie loszukommen, misslang je-

doch. Nach der Affäre in Amsterdam wurde seine Sehnsucht nach ihr 

nur noch stärker. 

Wenig später hielt Sophie diesen Brief in der Hand. Noch am sel-

ben Tag formulierte sie ihre erste Reaktion. Sie machte ihm keine 

Vorwürfe. Stattdessen erinnerte sie Hartnagel an seine Verantwor-

tung für die Frau und korrigierte ihn: «The love is the sense of the 

world – manchmal möchte ich es glauben. Wie wenige aber haben 

das erfasst oder, wenn sie es erfasst haben, handeln danach.»60 

Schliesslich riet sie Hartnagel in einem sarkastischen Ton, seinen 

Heimaturlaub zu nehmen, solange dies möglich sei. Das Kriegsende 

solle er lieber nicht abwarten. Das liege zu fern. 

Im Oktober 1940 wurde der Heimaturlaub tatsächlich kurzfristig 

genehmigt. Die Tage in Ulm verliefen jedoch offensichtlich nicht so, 

wie beide es erhofft hatten. Sophie meinte anschliessend, Hartnagel 

sei zu kurz gekommen, es sei ihre Schuld. Sie wünschte ihm, dass er 

in seinem Kreis nette Menschen finde, auch manchmal ein weibliches 

Wesen («man muss ja nicht gleich lieben»61). 

In den folgenden Tagen und Wochen richtete Sophie Scholl wei-

tere Briefe an Fritz Hartnagel. Zwischendurch fragte sie, ob sie kein 
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Recht habe, von ihm eine Antwort zu erhalten. Hartnagel erwiderte, 

er brauche Zeit, die innere Leere zu überwinden und an irgendetwas 

Freude zu empfinden. Vielleicht könnte sie verstehen, was es heisse 

zu unterdrücken, was ihm lange Zeit das grösste Glück gewesen sei. 

Sophie Scholl versuchte daraufhin, ihm klarzumachen, dass es sich 

um eine grundsätzliche Auseinandersetzung handelte. «Es ist der 

Kampf, den ich selbst führe, den Du auch haben wirst, nicht zurück-

zusinken ins Wohlbehagen, in Herdenwärme, ins Spiessbürgertum. – 

Ist es da nicht ein Halt und ein Trost, wenn man sich nicht ganz allein 

weiss? Oder vielmehr fühlt.»62 Auch wenn er sich in dieser Ausei-

nandersetzung sehr verlassen fühle und es ihr noch so weh tue, sie 

könne ihm nicht helfen. «Ich kann Dir nur raten, Dich emporzuraffen 

(wie lächerlich das klingt) ... Lieber Fritz, halte mich doch nicht für 

gedankenlos. Hart sein ist viel schwerer als weich werden. Wenn ich 

Dir nur etwas zuliebe tun könnte, was Dir und mir hilft. Magst Du 

mir noch schreiben?» 

Sophie, die Suchende, die Unerbittliche, die Werbende, die Zärtli-

che und Hartnäckige – Hartnagel erlebte in diesen Briefen alle Seiten 

der Freundin, die ihm durch ihre Unnachgiebigkeit fremd geworden 

war. Offensichtlich war sie es jetzt, die von ihm nicht loskommen 

konnte oder wollte, denn kurze Zeit später unternahm sie einen wei-

teren Versuch, Hartnagel aufzumuntern und sein Schweigen zu bre-

chen. 

«Hier auf dem Münsterplatz erlaubt sich der Wind so lustige 

Witze, dass man dumm wäre, wenn man nicht lachen würde. Und 

wenn ich hinausgehe, dann macht er mir meine ganze Frisur (an der 

ja ohnehin nicht viel ist) zuschanden ... Hoffentlich kommt er auch 

zu Dir, der Wind, und holt Dich ein bisschen hinaus, dass Du gar 

nicht mehr anders kannst als Dich freuen, am Wind und an Dir, weil 

Du es bist, an dem der Wind so herrliche Gefühle auslöst.»63 Falls er  
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Wut auf sie habe, dann solle er sie dem Wind oder ihr zuschreien, 

aber nicht in sich hineinfressen. 

Einen Tag später bat sie ihren Freund, wenn möglich, Schuhe für 

ihre Mutter zu besorgen – Grösse 40, möglichst breit und dehnbar, 

denn sie besitze nur noch ein Paar, das bereits abgelaufen sei. 

Einem solchen Anliegen konnte Hartnagel sich nicht verschlies-

sen. Allmählich löste er sich aus seiner inneren Erstarrung und 

schickte einige Zeilen nach Ulm. Für ihn war sein Verhältnis zu So-

phie und damit auch er selbst an einem «Null-Punkt angelangt»64. Er 

verglich sich mit den anderen Freunden von Sophie Scholl und kam 

zu der deprimierenden Feststellung, er wisse nichts und könne nichts. 

Sein Minderwertigkeitsgefühl diesem Kreis gegenüber war nach wie 

vor stark und liess ihn nicht los. 

Die Lektüre von Hermann Hesses Weg nach Innen verhalf ihm zu 

einer bitteren Erkenntnis: Zwei Menschen, die sich wohlgesonnen 

sind, verstehen einander nicht. Sie quälen sich, und alles Reden und 

alle Vernunft bewirken nur neue Qualen, neue Stiche und neue Irrtü-

mer. So sah Hartnagel auch seine Situation, die ihn in die Verzweif-

lung trieb. 

Erneut lieferte er sich Sophie aus. Am liebsten würde er sein In-

nerstes nehmen und sagen: «Hier, das bin ich. Nimm es oder wirf es 

weg, wenn es Dir nicht gefällt. Oft falte ich die Hände, wenn ich in 

meinem Bett liege. Und da ich nicht weiss, zu wem ich beten soll, so 

bete ich zu Dir, liebe, liebe Sophie.»65 

Auf diesen Brief reagierte Sophie kalt und abweisend. Er baue sich 

in Gedanken etwas, was in Wirklichkeit nicht sein könne, warf sie 

ihm vor. Das sei gefährlich. Warum er sich nicht auf sich selbst be-

sinne. «Suche Dir doch einen höheren Trost als Träume. Wenn Dir 

meine Briefe Berechtigung zu diesen Träumen gegeben haben, dann 

sind sie falsch, unrecht ausgedrückt oder missverstanden.»66 Er solle  
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sie nicht dazu verleiten, etwas als richtig Erkanntes aufzugeben und 

einem Gefühl nachzugeben, dessen Ziel und Ende sie nicht absehen 

könne. Nach ihrer Ansicht wäre es besser, ein Mönchsdasein zu füh-

ren, statt sich von Gefühlen und Begehren leiten zu lassen. «Du hältst 

mich für hart, unbarmherzig. Ich glaube nicht, dass ich das bin.» Of-

fen bekannte die Freundin sich dazu, Fritz Hartnagel leiten zu wollen 

und ihn auf das hinzuweisen, was für sie an der menschlichen Exis-

tenz erstrebenswert sei. 

Grundlage für eine Versöhnung ist dieser Brief wahrlich nicht. 

«Ich will Dir schreiben, weil Du mir schreibst, wenn ich auch nicht 

weiss, warum Du das tust.»67 So begann die Antwort Hartnagels, die 

in dem Satz gipfelte: So unfassbar es auch sei, er sehe keinen Weg 

mehr zu ihr. «Wahrscheinlich sagst Du, das sollst Du auch nicht, such 

Dir den Weg zu höheren Dingen.» 

Sophie Scholl aber blieb unnachgiebig. Die Verantwortung für die 

Krise in ihrer Beziehung schob sie Hartnagel zu. Allerdings war sie 

nicht bereit, von sich aus einen Schlussstrich zu ziehen und alle Brü-

cken abzubrechen. Zumindest die Briefverbindung wollte sie auf-

rechterhalten. Zugleich sprach sie sich dafür aus, Geduld miteinander 

zu haben. Dann könnten sie den Weg zueinander finden, als Men-

schen, nicht anders. 

Die Beziehung von Sophie Scholl und Fritz Hartnagel hatte sich 

gegen Ende des Jahres 1940 zu einem Knäuel verwickelt, das kaum 

noch zu entwirren war. Politische Gegensätze, Meinungsverschie-

denheiten über den Krieg und die Rolle, die Hartnagel darin spielt, 

belasteten ihre Freundschaft, für die es keine klare Perspektive mehr 

gab. Sophie Scholl verweigerte sich einer engen Zweierbeziehung, 

suchte gleichzeitig beharrlich den Kontakt zu ihm und vertrat im Üb-

rigen ihre Auffassung zum Krieg hart und unnachgiebig. 

Das Jahr 1940 ging ohne eine Versöhnung zu Ende. Fritz Hartna-

gel hätte ab dem 26. Dezember zehn Tage Heimaturlaub nehmen 

können, aber er verzichtete darauf und blieb bei seinen Soldaten in  
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Calais. Am 27. Dezember blickte er zurück. Er habe ein neues Ver-

hältnis zu ihr gesucht, stellte er fest. Doch ihre Reaktion empfinde er 

als Ablehnung. Wenn es jedoch nichts Verbindendes mehr zwischen 

ihnen gebe, dann wolle er ihr auch nicht weiter schreiben. Er forderte 

sie auf, die Ungewissheit zu beenden und das zu tun, was sie für 

zwingend erachte. Er würde es ihr nie übelnehmen, auch wenn er es 

nicht begreifen könne. 

Fritz Hartnagel war tief verletzt. Sophie hatte ihm mit ihrer rigiden 

Haltung zum Krieg den Boden entzogen und verweigerte jede Hilfe 

bei seinem Versuch, sich neu zu orientieren. Die Beziehung der bei-

den erreichte damit ihren Tiefpunkt. Ausser der Tatsache, dass sie 

sich überhaupt noch schrieben, gab es wenig Verbindendes mehr. 

Aber keiner von beiden besass die Kraft, die Trennung auch wirklich 

zu vollziehen. 
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6 
Das Schicksalsrad meiner Kinder 

Dass die Verbindung zwischen Sophie Scholl und Fritz Hartnagel 

nicht ganz abriss, dafür sorgte zunächst Magdalene Scholl. Vermut-

lich nicht zufällig verfasste sie am 1. Januar 1941 einen längeren Brief 

an Fritz Hartnagel. Ähnlich wie ihr Mann Robert Scholl schätzte sie 

Hartnagel als geradlinigen, ehrlichen und bescheidenen jungen Mann. 

Nach einer kurzen Schilderung der Weihnachtsfeiern im Kreis der 

Familie in Ulm schrieb sie: 

«Zum neuen Jahr möchte ich Ihnen die Hand reichen und von Her-

zen alles Gute wünschen. Gott segne und behüte Sie auch im feindli-

chen Land und beim Bombenhagel. Wenn wir auch sonst nicht 

kriegstüchtig sind, so dürfen doch die Gebete der Mutter nicht fehlen. 

Das möchte ich auch, da es das einzige ist, womit ich das Schicksals-

rad meiner Kinder bewege.»68 

Und dann kam Magdalene Scholl zu ihrem eigentlichen Anliegen: 

«Ich will still zurückstehen, aber wachen Auges, sonst nichts. Ich 

möchte aber trotzdem fürs neue Jahr den Wunsch aussprechen, dass 

Sie Sophies Wandergenoss bleiben möchten. Vielleicht hat sie ein et-

was ruheloses Blut. Ich möchte Ihnen aber keinerlei Pflichten aufer-

legen. Ein treuer Freund ist wie eine Mauer, hinter der man vor allem 

Möglichen bewahrt wird.» 

Behutsam übernahm Magdalene die Rolle der Vermittlerin. Wie 

einen Sohn hatte sie Fritz Hartnagel aufgenommen. Und jetzt wollte 

sie ihn nicht verlieren. Sie war die stille Autorität in der Familie 

Scholl. Nur in besonders wichtigen Situationen meldete sie sich zu 
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Wort. Ansonsten wirkte Magdalene Scholl im Hintergrund. 

Kurz darauf unternahm Sophie Scholl ebenfalls den Versuch, die 

Beziehung zu Fritz Hartnagel zu retten. In ihrem Brief vom 6. Januar 

1941 sprach sie sich dafür aus, Geduld miteinander zu haben. Von 

ihrer grundsätzlichen Haltung wich sie allerdings auch jetzt nicht ab: 

Ihre ganze Liebe aber an einen Menschen zu hängen oder vielmehr 

sich ganz mit ihm zu teilen, das bringe sie jetzt nicht fertig. Ob es 

denn nötig sei, wollte sie wissen. Deshalb müsse man kein Einsied-

lerleben anstreben, fuhr Sophie fort und schloss mit der Bemerkung, 

sie hoffe, er sei in seinem Urteil über sie nicht härter als sie selbst. 

Der Briefwechsel kam wieder in Gang. Auch Fritz Hartnagel be-

mühte sich, den Kontakt nicht abreissen zu lassen, wenngleich er sel-

tener schrieb als sonst. Seine Briefe haben wieder einen offenen, ru-

higen Ton. Er erzählte vom Alltag in seiner Stabsstelle in Calais, wo 

die Nachrichteneinheit nach wie vor stationiert war. 

Als Fritz Hartnagel eine Zeitlang wieder nichts von sich hören 

liess, erinnerte Sophie ihn daran, wie sehr ihr eine Nachricht von ihm 

fehle: «... ich habe das Gefühl, als wärest Du es müde, mir zu schrei-

ben. Zu müde dazu. Du hast es mir ja auch einmal geschrieben, dass 

Du müde bist. Könnte ich Dir nur ein bisschen helfen durchzuhalten. 

Aber das kannst Du allein. Man kann so viel.»69 

Sie erzählte von ihren Plänen nach der Prüfung als Kindergärtne-

rin. Bevor sie zum Reichsarbeitsdienst eingezogen würde, wolle sie 

Ski laufen. «Vielleicht hast Du noch einmal die Gelegenheit, in die 

Nähe von Ulm zu kommen. Dann teile mir‘s schnell mit!» 

Die Gelegenheit bot sich – für beide völlig überraschend – schon 

in der zweiten Februarhälfte. Hartnagel hielt sich über eine Woche in 
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Ulm auf. Fast täglich traf er sich mit Sophie. Zumeist holte er sie vom 

Unterricht im Fröbel-Seminar ab. Ausführlich sprachen sie über ihre 

Konflikte und Meinungsverschiedenheiten . 

Als Hartnagel am Morgen des 21. Februar Ulm verliess, stand So-

phie noch ganz unter dem Eindruck seines Besuchs. Sie kam zu spät 

zum Unterricht, weil sie zu Hause Unterlagen vergessen hatte. In der 

Schule wirkte sie wie aufgedreht. Erst auf dem Heimweg nahm sie 

richtig wahr, dass Hartnagel nicht mehr da war. «Alle Tage vorher 

wartete nach der Schule ein Abend mit Dir auf mich, jetzt nimmer, 

komisches Gefühl. Ich hatte mich schon zu sehr an Deine Wärme ge-

wöhnt. Das ist auch eine Gefahr.»70 

Offensichtlich hatten die beiden sich ausgesprochen und eine 

Ebene der Verständigung gefunden. «Leb’ Dich gut ein, denk an 

mich, auch an das, was wir gesprochen haben und was mir so wichtig 

ist. Verzeih’ mir auch alles, was ich Unrechtes an Dir getan habe, 

auch während Deines Urlaubs.» Schliesslich nannte sie einige Namen 

von Schriftstellern, deren Bücher sie zur Lektüre empfahl, vor allem 

von katholischen Autoren: «Paul Claudel, Francis Jammes, Georges 

Bernanos...» 

Fast täglich richtete Sophie Scholl in den folgenden Wochen einige 

Zeilen an Fritz Hartnagel. Auch diese Briefe machen deutlich, dass 

beide die Krise in ihrer Beziehung zunächst überwunden hatten. «Ich 

bin in Gedanken auch öfters bei Dir als sonst... Denn ich weiss ja, 

dass ich auf Dich bauen kann, dass Du mich liebst. Deshalb müssen 

wir uns ja nicht binden. Ich merke, wie ich Dich von Neuem, anders, 

liebgewinne.»71
 

Liebe ohne feste Bindung, Liebe ohne Besitzansprüche und Liebe 

zu einem höheren Wesen – darauf dürften sich die beiden in Ulm 

verständigt haben. Was ihr persönliches Verhältnis angeht, so hatte 

sich damit Sophie offenbar auf der ganzen Linie durchgesetzt. Und 
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dennoch fühlte sich auch Fritz Hartnagel erleichtert, gleichsam wie 

von einer schweren Last befreit. Ihm schien es, als tue sich eine neue 

Welt des Denkens und Handelns auf, die er gemeinsam mit Sophie 

betreten wollte. Zugleich stellte er fest, dass auch sie offenbar auf ihn 

angewiesen war und sie in ihrer Beziehung ein Stück vorangekom-

men waren. 

Aus seinem Urlaub in Ulm war Hartnagel vorzeitig zurückgerufen 

worden. Angeblich stand die Verlegung seiner Einheit unmittelbar 

bevor, aber tatsächlich verzögerte sie sich um mehr als zwei Wochen. 

Über Münster fuhr er am 21. Februar 1941 zunächst nach Amster-

dam, um den Warennachschub für die Truppe zu organisieren, und 

dann weiter nach Calais. 

In den Briefen, die Hartnagel von dort schrieb, ist von langweili-

gen Tanz- und Herrenabenden, von Aufführungen des Frontkinos 

und sinnlosen Saufgelagen die Rede. Hartnagel schilderte auch eine 

Auseinandersetzung mit einem neu eingestellten Truppenarzt, der 

die Erschiessung von in Frankreich gefangen genommenen Farbigen 

durch die SS befürwortete. Er selber nannte dies Mord und brach die 

Diskussion mit dem Mediziner ab, bevor sie in einen grösseren Streit 

ausartete. 

Anfang März 1941 bestand Sophie Scholl ihr Examen als Kinder-

gärtnerin. Bald darauf, am 17. März, trat sie ihr Praktikum im Ulmer 

Säuglingsheim an. Ihre Hoffnung, ein Jahr nach dem Abitur endlich 

das Studium der Biologie und Philosophie an der Universität in Mün-

chen aufnehmen zu können, erfüllte sich nicht. Im Gegenteil: Die 

NS-Behörden erkannten das Fröbel-Seminar und die abgeleisteten 

Praktika in den Kinderheimen nicht als Ersatz für den Reichsarbeits-

dienst an. Somit war auch sie gezwungen, dem NS-Regime zu die-

nen. Am 6. April 1941 zog sie die Uniform des RAD an und begann 

in einem Wasserschloss in Krauchenwies bei Sigmaringen an der 
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oberen Donau ihren RAD-Dienst. Das aus dem späten 16. Jahrhun-

dert stammende Anwesen mit seinem englischen Park war 1940 als 

Lager für den Reichsarbeitsdienst von Frauen eingerichtet worden. 

Sophie fügte sich schnell in das Unvermeidliche. Das «Akklima-

tisieren», wie sie es nannte, gelang ihr immer besser. «Ich habe mich 

in dieser Anpassungsfähigkeit schon so weit geübt, dass ich heute 

nicht länger als fünf Minuten mit dem R.A.D. mich geärgert habe und 

dass Fräulein Kretschmer am Ende meiner Schulzeit als auffallends-

tes Merkmal an mir meine Unberührtheit gefunden hat. Vielleicht 

deckt es meine Launenhaftigkeit während Deines Urlaubs ein biss-

chen, wenn ich Dir die zwei Zeilen von einem Moritatenverschen der 

Schulabschlussfeier schreibe: –‚stets ist sie (S. Scholl) lustig aufge-

legt, nichts hatte sie jemals erregt.‘ Ich bin selbst ein bisschen platt 

über das Bild, das ich solchen Leuten gebe.»72 

Dennoch wurden die folgenden sechs Monate für Sophie manch-

mal zur Qual. Anfangs machten ihr Heimweh und Kälte zu schaffen. 

Vor allem aber gingen ihr der Drill, die Schikanen ihrer Vorgesetzten 

und oft auch das dümmliche Geschwätz der anderen Mädchen auf die 

Nerven und strapazierten ihre Geduld und Anpassungsfähigkeit. 

Bitter beklagte sie sich über ihre Führerin, die die Mädchen nur als 

«Arbeitsmaiden» ansprach und auch so behandelte: «Manchmal 

möchte ich sie anschreien: Ich heisse Sophie Scholl, merken Sie sich 

das!»73 Zu den anderen Mädchen hielt Sophie Scholl bewusst Dis-

tanz. Nur zu einigen wenigen gewann sie ein freundschaftliches Ver-

hältnis. 

Mitte März 1941 war Fritz Hartnagel von Calais nach Münster ver-

legt worden. Dort sollte die Nachrichteneinheit neu organisiert und 

als Teil einer Kompanie anschliessend an die Front geschickt werden. 

Am 1. April 1941 wurde Oberleutnant Hartnagel zum Zugführer er- 
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nannt und an der Spitze der Nachrichteneinheit in Richtung Süd-

deutschland in Marsch gesetzt. Bei der ersten Zwischenstation in Re-

gensburg informierte er in einigen hastigen Zeilen seine Freundin 

über die Reise «mit unbekanntem Ziel»74. Er rechnete mit einem Ein-

satz in Südosteuropa. Ihre Briefe würden dann wohl seltener werden, 

meinte er. Aber die Sorge, sie könnten sich deswegen entfremden, 

hatte er nicht. 

Fritz Hartnagel meldete sich erst wieder, als sich sein Zug auf dem 

Vormarsch durch Jugoslawien befand. In dem ungarischen Dorf 

Nagy-Kamisza südlich vom Plattensee war die Einheit entladen wor-

den und hatte sich dann mit ihren Fahrzeugen auf den Weg gemacht. 

Gleich die erste Nacht verbrachten die Soldaten bei bitterer Kälte und 

Schneegestöber auf der Strasse. Da der Küchenwagen ausgefallen 

war, gab es nichts zu essen. Bei Bares überschritten sie die jugosla-

wische Grenze und nahmen Kurs auf Sarajevo. Von dort ging es wei-

ter nach Vucovar an der Donau. Wo ihr Freund sich aufhielt, erfuhr 

Sophie meistens erst Wochen später, wenn die Feldpost sie erreichte. 

Der Vormarsch durch Jugoslawien war eine Strapaze und bean-

spruchte fast ständig alle Sinne. «Nur manchmal nachts, wenn wir 

zwischen Schlamm eingekeilt standen und warteten, bis es wieder 

ein Stück weiterging, wenn mein Kraftfahrer neben mir eingeschla-

fen war und wenn ich dann tief in meinen Mantel eingekrochen war, 

dann war auch Raum für andere Gedanken.»75 

In Vucovar wurde schliesslich haltgemacht. Aber schon Ende Ap-

ril/Anfang Mai 1941 wurde Hartnagel zu einer Offiziersbesprechung 

nach Ostpreussen gerufen. Nach einer Autofahrt quer durch die Ma-

suren meldete er sich aus dem Ort Treubürgen. Was die nächste Zu-

kunft bringen werde, sei noch nicht ganz klar, berichtete er und fügte  
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vielsagend hinzu, er glaube kaum, dass es sich nur um einen Ausflug 

nach Ostpreussen handele. Es folgten Bahnfahrten nach Graz und 

Breslau. Schliesslich landete Hartnagel am 4. Mai 1941 in Zagreb, 

der Hauptstadt Kroatiens, die von den Nationalsozialisten «Agram» 

genannt wurde. Dort zog er sich in ein leeres Klassenzimmer zurück, 

um Sophie endlich wieder ausführlich zu schreiben. 

Mitten in dieser Odyssee sah sich Hartnagel wieder einmal ge-

zwungen, auf bohrende Fragen seiner Freundin einzugehen. Sophie 

wollte wissen, welche grundsätzlichen Zweifel ihn in religiösen Din-

gen bewegten. Diese Frage berührte den unterschwelligen Streitpunkt 

der beiden, die Sexualität, auf die Hartnagel vorher nie so explizit 

eingegangen war. Er könne nicht verstehen, antwortete er, Gott habe 

dem Menschen einen Leib gegeben, und zwar einen lustvollen Leib, 

um ihn in Versuchung zu führen, um ihn von Anfang an in Widerstreit 

zu setzen zwischen Leiblichem und Geistigem. Welch ein grausamer 

Gott das sein müsse! Ob es gottgewollt sei, wollte er wissen, dass der 

Mensch durch Sünde gezeugt werde. Bei Augustinus hatte Hartnagel 

einen Satz entdeckt, den er kurz darauf Sophie übermittelte: «Es kann 

niemand enthaltsam sein, es würde ihm denn durch Gott gegeben.»76 

Die Frage, die sich für ihn daraus ergab, lautete, ob ihre Mühe – ge-

meint war die der Enthaltsamkeit und Entsagung – nicht nutzlos sei. 

Dass Fritz Hartnagel Kirchenlehrer wie Augustinus, Thomas von 

Aquin und Thomas Moore zitierte, kam nicht von ungefähr. Er, der 

liberale Protestant, der sich vorher nie mit religiösen Themen be-

schäftigt hatte, setzte sich unter dem Einfluss von Sophie Scholl mit 

dem Urchristentum auseinander. Zum Ulmer Freundeskreis gehörte 

von Anfang an auch Oti Aicher, ein engagierter Katholik mit künst-

lerischen Neigungen. Er brachte «eine ganz neue Note mit, den Ka-

tholizismus», berichtet Elisabeth Hartnagel. «Oti war schon als Ju- 
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gendlicher ein orthodoxer Katholik. Körperliche Liebe war absolut 

tabu. Davon ist auch Sophie beeinflusst worden.»77 

In der Tabuisierung der körperlichen Liebe lag auch ein Grund für 

den schwelenden Konflikt zwischen den beiden. In den Grundfragen 

des Lebens überantwortete Hartnagel sich gewissermassen Sophie 

Scholl. Aus ihrer Verbindung sei mehr geworden als eine «gefühls-

mässige Zuneigung»78, schreibt er an Sophie. Er empfinde sie in all 

seinen Zweifeln als eine tröstliche Zuflucht, als Quelle für neuen Mut 

und neue Kraft und wolle glauben, dass es eine höhere Macht sei, die 

ihm durch sie vermittelt werde. 

Später erklärte Hartnagel seine Hinwendung zum Christentum 

auch mit der Unterdrückung der Religion im Dritten Reich. «Wäh-

rend des Krieges, aber auch vorher schon, bot das Christentum einen 

gewissen Halt. Nirgends sonst konnte man sich so offen aussprechen 

wie unter gleichgesinnten Christen – ich meine nicht die bigotten, 

sondern die nachdenklichen Christen.»79 

Mitte Mai 1941 kehrte Hartnagel nach Münster zurück, wo er sich 

erneut in den engen Dienstbetrieb einer Kaserne einfügte – allerdings 

nur für kurze Zeit. Denn nach knapp zwei Wochen erhielt er einen 

neuen Marschbefehl. Wiederum ging es per Bahn in Richtung Osten, 

denn der Angriff Hitler-Deutschlands auf die Sowjetunion stand un-

mittelbar bevor. Für ein Wiedersehen mit seiner Freundin blieb keine 

Zeit mehr. 

Die Briefe, die Sophie Scholl in der Zeit vom 31. März 1941 bis zum 

4. November 1942 an Fritz Hartnagel gerichtet hat, existieren – von 

wenigen Ausnahmen abgesehen – nicht mehr. Fritz Hartnagel hat 

dazu nach dem Krieg folgende Anmerkung gemacht: «Die restlichen 

Briefe aus dem Jahre 41 und 42 sind verlorengegangen. Einige we-

nige sind während der Einschliessung von Stalingrad zurückgegan- 
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gen. Dann noch einige, die mich im Lazarett in Lemberg erreich-

ten.»80 

Darüber, wie sich die Beziehung der beiden in der folgenden Zeit 

entwickelte, geben also in erster Linie die Briefe von Fritz Hartnagel 

Auskunft. Ausserdem werden wie bisher Tagebuchaufzeichnungen 

von Sophie Scholl sowie die Briefe, die sie an ihre Eltern, Geschwis-

ter und Freundinnen gerichtet hat, ausgewertet. Auch die Angaben 

ihrer Schwester Inge aus den 1970er Jahren und die Informationen, 

die ihre Schwester Elisabeth in jüngster Zeit gegeben hat, eignen 

sich, das Bild von Sophie Scholl, vor allem, was ihren Weg in den 

Widerstand angeht, zu vervollständigen. 
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Sonntag, den 22. Juni 1941 

In das Gedächtnis von Russen, Weissrussen, Ukrainern und anderen 

Nationalitäten der damaligen Sowjetunion ist das Datum 22. Juni 

1941 tief eingeprägt. Diejenigen, die den sogenannten «Grossen Va-

terländischen Krieg» überlebten, erzählten später noch oft von die-

sem Sonntag, der sommerlich warm war, der zur Fahrt ins Grüne ein-

lud, zur Gartenarbeit und zum Beerensammeln. Und dann platzte in 

diese Ruhe um die Mittagszeit die Radioansprache von Aussenmi-

nister Wjatscheslaw Molotow hinein, der mitteilte, Deutschland habe 

ohne jede Vorwarnung die Sowjetunion angegriffen. 

Am Morgen des 22. Juni 1941 überschritten 153 Divisionen der 

Deutschen Wehrmacht – zusammen mit Verbänden aus Finnland, 

Rumänien und Ungarn – die Grenze zur Sowjetunion. Das Unterneh-

men «Barbarossa» begann. Hitler hatte mit seiner Weisung Nr. 21 

«Fall Barbarossa» vom 18. Dezember 1940 bestimmt, die Vorberei-

tungen für den Ostfeldzug «bis zum 15. Mai abzuschliessen». Die 

Wehrmacht sollte noch «vor Beendigung des Krieges gegen England 

Sowjetrussland in einem schnellen Feldzug» besiegen. 

In weiteren Weisungen und Befehlen regelte Hitler die «Sonder-

aufgaben» der SS und die «Ausübung der Gerichtsbarkeit» in den 

besetzten Gebieten. Schliesslich formulierte er den berüchtigten 

«Kommissar-Befehl», wonach politische Kommissare der Roten Ar-

mee nach der Gefangennahme «grundsätzlich sofort mit der Waffe 

zu erledigen» seien – eine klare Verletzung des Völkerrechts. Für  
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Einsatzgruppen des Chefs der Sicherheitspolizei und des Sicherheits-

dienstes (SD) und die Wehrmacht wurde zudem eine enge Zusam-

menarbeit verabredet. 

Der Auftakt des Ostfeldzuges schien Hitlers Einschätzung zu be-

stätigen. Der Überfall – ohne vorherige Kriegserklärung und unter 

Bruch des Deutsch-Sowjetischen Nichtangriffspaktes – traf die Sow-

jetunion völlig unvorbereitet. Die Soldaten der Roten Armee waren 

schlecht ausgerüstet und durch Stalins «Säuberungen» an der Spitze 

verunsichert und geschwächt. Der sowjetische Diktator hatte in einer 

Art Verfolgungswahn viele seiner Kommandeure umbringen lassen. 

Obwohl Grossbritannien und die USA der UdSSR ihre Unterstüt-

zung zusicherten – die Lieferung von Kriegsmaterial erforderte Zeit. 

Schon im Herbst 1941 hatten die deutschen Truppen und ihre Ver-

bündeten das Baltikum und weite Teile der Ukraine und Weissruss-

lands besetzt. Die Wehrmacht eilte von Sieg zu Sieg. Nach den Kes-

selschlachten bei Bialystok in dem von der Sowjetunion besetzten 

Teil Polens und in Minsk am 9. Juli 1941 blieben 320’000 Rotarmis-

ten als Kriegsgefangene zurück. Einen Monat später gerieten bei 

Smolensk 310’000 sowjetische Soldaten in deutsche Kriegsgefan-

genschaft. Und am 2. Oktober lieferten sich beide Seiten bei Wjasma 

und Brjansk, ebenfalls im Smolensker Gebiet, eine Schlacht, die mit 

der Gefangennahme von weiteren 630’000 sowjetischen Soldaten en-

dete. Mehr als die Hälfte von ihnen kam in den folgenden Monaten 

durch Hunger und Seuchen ums Leben. 

Fritz Hartnagel war weit nach Weissrussland transportiert worden. 

Die Panzertruppe, zu der seine Nachrichteneinheit gehörte, nahm am 

Angriff  auf  Minsk,  die  Hauptstadt  der  Sowjetrepublik  Belarus 

(Weissrussland), teil. Zum erstenmal erlebte Hartnagel das ganze 

Ausmass von Zerstörung und Gewalt, das mit dem Ostfeldzug ein-

herging. 

81 



Nach der Kesselschlacht von Minsk ging es unaufhörlich weiter in 

Richtung Osten. Zumeist wurde nur für eine Nacht Quartier aufge-

schlagen. Hartnagel versah häufig den Nachtdienst in der Nachrich-

tenzentrale. Von Lepel aus, ostwestlich der Beresina, einem Neben-

fluss des oberen Dnjepr in Weissrussland mit einer Kanalverbindung 

zur Düna, wandte er sich am 10. Juli 1941 in einem Feldpostbrief an 

Sophie. In den vergangenen drei Wochen habe er nur zwei Nächte 

durchgeschlafen. Die Müdigkeit lasse ihn nicht mehr los, und manch-

mal sei er nicht in der Lage, auch nur einen klaren Gedanken zu fas-

sen. 

Nächstes Ziel war die Stadt Vitebsk an der Düna. Die allgemeine 

Euphorie, dass der Krieg gegen die Sowjetunion schon bald gewon-

nen sei, teilte Hartnagel allerdings nicht. Er sah mit eigenen Augen, 

wie verbissen die Rote Armee kämpfte. Ausserdem sagte ihm der 

Blick auf die Landkarte, dass die Entfernung bis Moskau noch etwa 

700 Kilometer betrug. 

Ende Juli 1941 erreichte er mit seinem Zug einen Ort etwa 100 

Kilometer nördlich der russischen Gebietshauptstadt Smolensk am 

oberen Dnjepr. In die dreiwöchige Schlacht um diese für den weite-

ren Vormarsch auf Moskau wichtige Stadt war die Nachrichtenein-

heit nicht einbezogen worden. Vielmehr blieb sie in Wartestellung. 

Der Empfang durch die Bevölkerung des kleinen Dorfes nach dem 

Sieg der Wehrmacht überraschte Hartnagel. Die Bewohner waren 

zwar vor den Deutschen zunächst geflohen, doch dann kehrten die 

meisten zurück. Für die Soldaten schälten sie Kartoffeln und hackten 

Brennholz. 

Das Aufeinandertreffen der deutschen Soldaten und der russischen 

Bevölkerung verlief während des Ostfeldzuges keineswegs immer so 

friedlich, wie Fritz Hartnagel es beschreibt. Zwar fassten die Men-

schen anfangs durchaus Vertrauen zu den deutschen Besatzungstrup- 
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pen. Aber bald brach die Wirklichkeit dieses Krieges mit ihrem gan-

zen Schrecken über sie herein: Brennende Dörfer, zur Abschreckung 

an öffentlichen Plätzen erhängte Partisanen, Gruben, gefüllt mit den 

Leichen ermordeter Männer, Frauen und Kinder – wie das Jüngste 

Gericht musste der Bevölkerung dieser Krieg vor kommen. Denn 

kaum waren die deutschen Armeen nach Weissrussland und in die 

Ukraine vorgestossen, begannen hinter der Front die Einsatzgruppen 

mit ihrem Mordhandwerk. 

«Unmittelbar habe ich davon nichts miterlebt», sagte Hartnagel 

1979 im Gespräch. «Aber auf meiner Heimfahrt aus Russland unter-

hielt ich mich im Zug mit anderen Offizieren. Sie schilderten eine 

Massenerschiessung von Juden, als sei es das Selbstverständlichste 

der Welt, Juden zu erschiessen. Ich war zutiefst erschrocken, als ich 

solch ein Verbrechen zum erstenmal von Augenzeugen bestätigt be-

kam. Vorher hatte ich davon nur durch sogenannte Feindsender er-

fahren, und man wusste nicht, ob es sich um Propaganda oder Realität 

handelte. Nach dieser Begegnung war mir endgültig klar, dass 

Deutschland von einem Verbrecherregime regiert wurde.»81 

Fritz Hartnagel zeigte sich beim Anblick der zerstörten Dörfer und 

Städte tief betroffen. Seine Feldpostbriefe unterscheiden sich deut-

lich von denen der meisten seiner Kameraden auf dem Ostfeldzug. In 

diesen findet die nationalsozialistische Propaganda vielfältigen Nie-

derschlag – mit Begriffen wie «Glaube», «Einsatzwille», «Lebens-

kampf» oder «Schicksalskampf». Die Einwohner werden als faul, 

dreckig, verlaust oder als «Sauvolk» beschimpft. Hartnagel dagegen 

empfand Mitleid mit der Zivilbevölkerung, und wenn er Armut und 

Elend benannte, degradierte er die Einwohner nicht zu Untermen-

schen. Nur selten unterlief ihm typisches NS-Vokabular. 

In dem russischen Dorf nördlich von Smolensk nutzten die Solda-

ten die Wartezeit, um Kettenfahrzeuge und Lastwagen zu reparieren 

und technisch zu überholen. Hartnagel hoffte inständig, dass es bald 
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weiterging, damit auch dieser Feldzug ein Ende finde. Manchmal 

ängstigte ihn dieses Russland mit seinen riesigen Sümpfen und Wäl-

dern und seinen endlosen und grundlosen Sandwegen, und er fragte 

sich unwillkürlich, wie sie je zurückkehren würden. 

Hartnagels Dienst als Leiter des Funknetzes ging von zwölf Uhr 

mittags bis drei Uhr nachts. Anschliessend schlief er, solange Hitze 

und Fliegen dies erlaubten. Er war entschlossen, sich «nicht in die 

grosse Maschinerie pressen zu lassen», von der er auch Sophie be-

droht sah. «Ich freue mich, bis alles vorbei ist – Dein Arbeitsdienst 

und mein ‚Krieg’.»82 

Doch die Wartezeit in dem verlassenen Dorf zerrte an den Nerven. 

Der Herbst kündigte sich bereits an. Die Nächte waren zum Teil 

schon recht kühl, und als Unterkünfte standen den Soldaten nur Zelte 

zur Verfügung. Er selber übernachtete in seinem geländegängigen 

«Kübelwagen». Das Fahrzeug betrachtete er quasi als sein mobiles 

Zuhause. Er liebte es, wenn der Regen aufs Dach prasselte und sich 

von innen an den Schreiben die Feuchtigkeit absetzte. 

Seine freie Zeit nutzte Hartnagel manchmal zum Beerensammeln. 

Aber auch im Wald holte ihn der Krieg schnell wieder ein. Eines Ta-

ges vernahm er beim Pflücken Motorengeräusche und entdeckte am 

Himmel vier russische Maschinen, die direkt auf ihn zusteuerten. Er 

verkroch sich hinter Himbeerstauden und warf sich zu Boden. Zwi-

schen dem lauten Zischen der vorbeifliegenden Bomben und ihrer 

Detonation vergingen nur Sekunden, doch Hartnagel empfand die 

Zeit als eine halbe Ewigkeit. 

Von der anfänglichen Kriegsbegeisterung ist in Hartnagels Briefen 

nichts mehr zu spüren. Zu seinem Beruf gewann er eine immer grös-

sere Distanz. Der schlimmste Verlust dieses Krieges sei vielleicht, 

meinte er an einer Stelle, dass dieser den Menschen die Zeit nehme  
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für die wesentlichen Dinge, und zwar für die Arbeit an sich selbst. 

Fritz Hartnagel hoffte inständig, noch vor Wintereinbruch Russland 

verlassen zu können. Ihm graute davor, die kalte Jahreszeit dort ver-

bringen zu müssen. 

Für Sophie Scholl sollte die reguläre Arbeitsdienstzeit Anfang Okto-

ber zu Ende gehen. Doch vier Wochen vorher erfuhr sie, dass der 

Einsatz um ein halbes Jahr verlängert werde, und zwar durch einen 

«Kriegshilfsdienst». Sie war empört. Sie sei gewillt, jede einigermas-

sen erträgliche Krankheit oder sonst etwas auf sich zu nehmen, was 

sie von diesem Schicksal befreien könne, schrieb sie am 2. September 

1941 ihrem Bruder Hans, der in München für sie bereits ein Zimmer 

suchte. Doch schon bald fügte Sophie sich dem Unvermeidlichen. 

Zusammen mit einem Mädchen aus Thüringen entdeckte Sophie 

Scholl gegen Ende ihrer RAD-Zeit eine Möglichkeit, etwas Ab-

wechslung in ihren trüben Alltag zu bringen. Sie liessen sich vom 

Pfarrer in Krauchenwies die Schlüssel zur kleinen Dorfkirche geben 

und spielten auf der Orgel Stücke von Händel und Bach. Nicht nur 

während der Woche, sondern auch an Sonntagen schlichen sich die 

beiden zum Orgelspielen in das Gotteshaus. Die Lagerleitung durfte 

davon nichts erfahren, denn Kirchenbesuche waren verboten. Bei der 

Kameradin aus Thüringen, die Sophie in mehreren Briefen erwähnt, 

handelt es sich um Gisela Schertling (geb. 1922), die später zum 

Münchner Studentenkreis gehörte, mit Hans Scholl befreundet war 

und im zweiten «Weisse Rose «-Prozess mit angeklagt wurde. 

Noch im August erhielt Sophie Scholl zur eigenen Verblüffung 

vom RAD Sonderurlaub, den sie in Ulm verbrachte. Anschliessend 

erfuhr sie ihren neuen Einsatzort: Ab Oktober sollte sie in einem Kin-

derheim in Blumberg, einem Ort südwestlich von Donaueschingen, 

eingesetzt werden. 
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8 
Nichts Trennendes mehr 

Manchmal dachte Fritz Hartnagel weit in die Zukunft. Die Frage, was 

nach dem Krieg aus ihm werden würde, beschäftigte ihn im Herbst 

1941 mehrfach. Vielleicht trug das Dorfleben dazu bei, dass er die 

Idee hatte, später abseits einer Stadt in einem Waldgebiet eine Hüh-

nerfarm anzulegen. Die Aufzucht des Federviehs wollte er nach bio-

logischen Gesichtspunkten vornehmen. Und der ganze Betrieb sollte 

nur so gross sein, dass er allein ihn bewirtschaften konnte. Für Sophie 

hatte Hartnagel auf der Farm zunächst keine aktive Rolle vorgesehen. 

Er plante, sie einzuladen und köstlich zu bewirten, und zwar mit ei-

nem Bauernfrühstück. 

Der Krieg lenkte zumeist schnell von solchen Zukunftsträumen 

wieder ab und führte Hartnagel in die Wirklichkeit zurück, zum Bei-

spiel am 2. September 1941, als er von seiner Versetzung erfuhr: 

«Oblt. Hartnagel morgen unbedingt zur Heeresgruppe Mitte zur Son-

derverwendung.»83 

Hartnagel nahm also Abschied von seinen Leuten, die weiter in 

dem russischen Dorf ausharrten und auf ihren Einsatzbefehl warte-

ten. Zu seinem grossen Erstaunen fand Fritz Hartnagel sich drei Tage 

später in Weimar wieder. Als er an Bord einer JU 52 das Kampfge-

biet verliess, vernahm er noch das Getöse der Front. Nach der Lan-

dung in Ostpreussen wechselte er in einen D-Zug. Über Berlin ge-

langte er schliesslich nach Weimar. Dort sollte Hartnagel eine Nach-

richtenkompanie von etwa 230 Mann zur Verstärkung des deutschen 

Afrika-Korps in Libyen aufstellen. Zweifelsohne besass er ein Orga- 
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nisationstalent, das ihm solche Aufträge einbrachte. Er rechnete fest 

mit einem neuen Einsatz innerhalb von zwei bis drei Wochen in Af-

rika. 

Ohne Verzug machte er sich an die neue Aufgabe, damit alles 

rechtzeitig fertig wurde. Zur allgemeinen Überraschung wurde die 

Einheit jedoch nicht in Bewegung gesetzt, sondern verharrte in Wei-

mar, und zwar von September 1941 bis April 1942. Wie sich später 

herausstellte, war sie schlicht vergessen worden. So kam es, dass 

Fritz Hartnagel ein halbes Jahr – abgesehen von der Zeit zu Anfang 

– relativ untätig in Weimar verbrachte. 

In diesen Monaten rückten bei ihm der Krieg und alles Militärische 

in den Hintergrund. «Wir wollten ja nicht ständig morsen», berichtete 

Hartnagel im Gespräch, «also haben wir angefangen, eine Volks-

hochschule aufzuziehen. Jeder, der ein Fachgebiet beherrschte, 

musste Unterricht geben, zum Beispiel in Geschichte.»84 

Noch etwas brachte der Standort mit sich: Fritz Hartnagel und So-

phie Scholl konnten es einrichten, dass sie sich jetzt öfter sahen, zeit-

weise sogar jedes Wochenende – zunächst in Augsburg, Stuttgart, 

Konstanz und dann vor allem in Freiburg. 

Am Samstagvormittag klinkte Hartnagel sich vom Dienst aus, wie 

er im Gespräch 1979 berichtete: «Mein Hauptfeldwebel hat den Fahr-

schein unterschrieben, und ich bin am Samstag um 11 Uhr mit der 

Bahn aus Weimar abgefahren und war dann abends zwischen 18 und 

19 Uhr in Freiburg. Am Sonntagabend ging es zurück, so dass ich 

gegen Morgen in Weimar eintraf, um anschliessend meinen Dienst 

anzutreten.» 

Zumeist wurde er von Sophie an der Sperre, die damals jeder 

Bahnreisende passierte, abgeholt. Das Hotelzimmer hatte er von 

Weimar aus unter seinem Namen reserviert. Folgt man seinen Brie-

fen, dann gab es am Empfang nie Komplikationen. 
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Manchmal trug er einen Ring. Nach diesen Wochenenden kam es 

schon einmal vor, dass er den Ring abzustreifen vergass. Wenn die 

Situation es erforderte, sprach er von Sophie als seiner Braut – wohl 

wissend, dass er «einige unterirdische Puffer und Zwicker einste-

cken» müsste, sollte er es in ihrer Gegenwart tun. Sophie gab er für 

das nächste Treffen den Rat, falls sie früher in Freiburg sei, solle sie 

am Hotelempfang sagen, ihr Mann käme bald, und das Zimmer be-

legen. 

In diesem halben Jahr erlebten beide die intensivste, glücklichste 

und engste Phase ihrer Beziehung – enger jedenfalls, als Sophie es 

sich anfangs vorgestellt hatte. Es waren zumeist unbeschwerte und 

ausgelassene Wochenenden. «Bei einem Treffen in Freiburg hat So-

phie mich einmal mit Blumen bekränzt», erzählte Hartnagel. «Sie 

mochte Blumen sehr gern, und wie wir da über eine Wiese gingen, 

pflückte sie Blumen, flocht einen Kranz daraus und setzte ihn mir auf 

den Kopf. Als wir weitergingen, dachte ich gar nicht mehr an den 

Kranz und setzte meine Mütze auf. Erst als wir in einem Lokal waren 

und ich meine Mütze abnahm, sass ich plötzlich da in voller Uniform 

mit einem Blütenkranz auf dem Haupt. Darüber hat sie sich köstlich 

amüsiert.» 

Zugleich war es die Zeit, in der Hartnagel eine erstaunliche Hin-

wendung zu Gottvollzog. Bei ihren Begegnungen konnten beide ihre 

Meinungsverschiedenheiten austragen und Gemeinsamkeiten entwi-

ckeln. Sophie merkte, dass ihr Freund sich veränderte und trotz seiner 

Selbstzweifel eine grössere innere Sicherheit gewann. Sie war es, die 

in diesen Gesprächen häufig religiöse Themen anschnitt, die aus ihrer 

Sicht mit den politischen eng verknüpft waren. 

Als Sophie eines Tages mutmasste, er beschäftige sich nur ihr zu-

liebe mit der Bibel, gab er ihr indirekt recht. Dass er seine Vorurteile 

gegenüber dem Christentum überwunden und, wie er sich ausdrück-

te, «die Suche nach der Wahrheit» aufgenommen hatte, sah er als ihr 
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Verdienst an. Jedenfalls folgte Hartnagel Sophies Rat «Du musst be-

ten» mit einem solchen Eifer, dass sie gelegentlich überrascht re-

agierte. 

«Gestern habe ich Fritz in Freiburg getroffen», berichtete sie Lisa 

Remppis. «Er ist so aufgeschlossen, beinahe verwandelt (äusserlich 

merkt man es nicht, aber über seine Briefe bin ich manchmal erstaunt 

und beschämt).»85 In früheren Briefen an ihre Freundin hatte Sophie 

Hartnagel manchmal kritisch gesehen und sich distanziert über ihn 

geäussert. «Ja, ich schäme mich immer mehr, dass er mir einmal läs-

tig war, weil er vielleicht nicht so geistreich und eindrucksvoll ist wie 

andere. Ich glaube, er verwirklicht seine Erkenntnisse, soweit das ei-

nem Menschen in seiner Schwachheit möglich ist.» 

Die Treffen und die daraus entstehende Nähe blieben nicht ohne 

Bedrückung. Manchmal quälte Hartnagel sich mit Selbstvorwürfen, 

vermutlich, weil sie Grenzen überschritten hatten, die Sophie ge-

wahrt wissen wollte. Nach einer Begegnung Mitte Oktober in Augs-

burg ist in einem Brief von «schrecklichen Verfehlungen»86 die Rede, 

von einem «Rückfall in alte Schwächen» sowie von einem «Ab-

grund», aus dem es vielleicht durch ein gemeinsames Gebet einen 

Ausweg gebe. 

In weiteren Briefen beklagte Hartnagel die eigene Unzulänglich-

keit und verteidigte zugleich die «Sehnsucht nach der Liebe des an-

deren»87. An einer Stelle überlegt er, welchen Sinn die Liebe für den 

Geliebten habe, wenn das Verlangen nach ihr nur Schwäche sei. Kein 

Zweifel, Fritz Hartnagel befand sich in einem Zwiespalt. Einerseits 

mochte er sich nicht der christlichen Morallehre völlig unterwerfen, 

andererseits wollte er die Beziehung zu Sophie nicht aufs Spiel set-

zen. 

Die Hinwendung ihres Mannes zum Christentum beschäftigt Eli-

sabeth Hartnagel, seitdem sie den Inhalt seiner Briefe an Sophie 

kennt. Wie schon erwähnt, begann mit Oti Aicher die Diskussion 

über religiöse Themen. Aicher verschickte Aufsätze, empfahl Bücher 
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und setzte sich in seinen Briefen mit theologischen Themen ausei-

nander. «Er hatte grossen Einfluss auf Inge und Sophie. Und um So-

phie nicht zu verlieren, befasste sich Fritz mit der Religion, den Kir-

chenvätern und vor allem mit Augustinus. Das hat sich bei meinem 

Mann erst nach dem Krieg wieder geändert, aber ganz ist er auch 

dann nicht mehr vom Christentum losgekommen.»88 

Über Sophies innere Verfassung in dieser Zeit gibt ihr Tagebuch 

Auskunft. «Ich selbst, wem kann ich noch unter die Augen treten? 

Nur dem, der alles Schlechte an mir kennt. Alles zu bekennen, dafür 

bin ich zu feige. Gebt mir Zeit, mich zu bewähren.»89 Und über ihre 

Liebe zu Fritz Hartnagel notiert sie in ihrem Tagebuch, das sich zu 

einer Art Seelenjournal entwickelt: «Wenn ich jemand mit allem gu-

ten Willen liebe, ich liebe ihn um Gottes willen, was kann ich Besse-

res tun, als mit dieser Liebe zu Gott zu gehen? Gebe Gott, dass ich 

Fritz auch in Seinem Namen lieben lerne.»90 Und in einem Brief an 

Lisa Remppis charakterisiert sie ihren Freund, ohne ihn namentlich 

zu erwähnen. Zum Glück gebe es Menschen, die auch im Kommiss, 

soviel er sie leiden lasse, unabhängig seien im Innersten: «Das Frei-

burger Münster, ich habe es in den letzten Monaten oft besucht, es ist 

so schön und mir ist darin ganz warm zumute. Übermorgen werde 

ich wieder darin stehen, ich will Dir dann davon schreiben.»91 

Obwohl er Sophie in diesen Monaten fast an jedem Wochenende 

sah, schrieb Fritz Hartnagel allein im Januar 1942 insgesamt 15 

Briefe an sie. Die meisten sind nicht länger als ein oder zwei hand-

geschriebene DIN-A4~Seiten. Und in fast jedem Brief steht eine Lie-

beserklärung. Wenn der Dienst in Weimar, wo er nach wie vor stati-

oniert war, ihn nicht gerade ablenkte, dann kreisten seine Gedanken 

und Gefühle nur um sie. Hartnagel zählte die Tage, bis sie sich wie-

dersehen konnten. Zu den Kameradschaftsabenden mit seinen Solda- 
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ten, die für ihn als Vorgesetzten Pflicht waren, musste er sich regel-

mässig zwingen. Eigentlich lebte er nur von einem Treffen zum 

nächsten. Alles andere interessierte ihn kaum noch. 

Auch Sophie muss in dieser Zeit sehr häufig geschrieben haben. 

Mehrfach bestätigt Hartnagel den Eingang ihrer Post. Manchmal kam 

es bei der Zustellung zu Verzögerungen. Dann trafen in Weimar 

gleich mehrere Briefe ein, von denen Hartnagel dann wieder einige 

Tage zehren konnte. 

«In diesem halben Jahr, als Fritz in Weimar stationiert war, haben 

sie sich oft getroffen und sind sich sehr nahe gekommen», sagt Eli-

sabeth Hartnagel. «Sie haben viel diskutiert – religiöse Themen, aber 

auch politische, vor allem über den Krieg.»92 

Sophies Argumente gegen den Krieg verfehlten ihre Wirkung 

nicht. In meinem Gespräch mit Fritz Hartnagel im Jahre 1979 schil-

derte er, wie die Auseinandersetzung verlief: 

«Für Sophie, die kein kalt berechnender Mensch war, sondern sehr 

gefühlvoll sein konnte, war bezeichnend, mit welch scharfem Ver-

stand und mit welch logischer Konsequenz sie die Dinge zu Ende 

dachte. Dafür ein Beispiel: Im Winter 1941/42 wurde die Bevölke-

rung in Deutschland in einer gross angelegten Propaganda-Aktion 

aufgefordert, Wollsachen und warme Kleidungsstücke für die Wehr-

macht zu spenden. Die deutschen Soldaten standen vor Leningrad 

und Moskau und befanden sich in einem Winterkrieg, auf den sie 

nicht vorbereitet waren. Mäntel, Decken und Skier sollten abgeliefert 

werden. Sophie vertrat jedoch den Standpunkt: ‚Wir geben nichts.‘ 

Ich kam damals direkt von der Front in Russland. Ich sollte in Wei-

mar eine neue Kompanie aufstellen. Als ich von Sophies harter Re-

aktion erfuhr, habe ich ihr vor Augen geführt, was eine solche Hal-

tung für die Soldaten draussen bedeutete, die keine Handschuhe, 

keine Pullover und keine warmen Socken besassen. Sie blieb jedoch 

bei ihrer unnachgiebigen Haltung und begründete sie mit den Wor- 
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ten: ‚Ob jetzt deutsche Soldaten erfrieren oder russische, das bleibt 

sich gleich und ist gleichermassen schlimm. Aber wir müssen den 

Krieg verlieren. Wenn wir jetzt Wollsachen spenden, tragen wir dazu 

bei, den Krieg zu verlängern‘. 

Auf mich wirkte dieser Standpunkt schockierend. Wir diskutierten 

heftig. Mehr und mehr musste ich jedoch einsehen, dass ihre Haltung 

nur konsequent war. Man konnte nur entweder für Hitler oder gegen 

ihn sein. War man gegen Hitler, dann durfte er diesen Krieg nicht 

gewinnen, denn nur eine militärische Niederlage konnte ihn beseiti-

gen. Das hiess weiter: Alles, was dem sogenannten Feind nützte und 

uns Deutschen schadete, das allein konnte uns die Freiheit wieder-

bringen.»93 

In der zweiten Januarhälfte 1942 wurde Fritz Hartnagel beauftragt, 

die Aufsicht über einen Skilehrgang in Oberhof im Thüringer Wald 

zu übernehmen. Diese Aufgabe empfand er als eine angenehme Ab-

wechslung vom Kasernenalltag – mit dem einzigen Nachteil, dass er 

auf mindestens ein Wochenende mit Sophie verzichten musste. 

Eine weitere Unterbrechung ihrer Treffen ergab sich Anfang Feb-

ruar 1942, als Hartnagel nach Rom abkommandiert wurde, um Er-

kundigungen über den weiteren Einsatz des Nachrichtenzuges einzu-

holen. Von Rom aus fuhr er nach Catania auf Sizilien. Die Italienreise 

vermittelte ihm viele interessante Eindrücke, jedoch keine Klarheit, 

was die künftige Verwendung seiner Einheit anging. Eine Entsen-

dung nach Nordafrika, wo General Erwin Rommel die Briten zurück-

zudrängen versuchte, war jedenfalls bis auf Weiteres nicht geplant. 

Diese Entwicklung kam ihm durchaus gelegen. Inzwischen zog er 

es vor, in Weimar zu bleiben. Auf die Ehre, Kompaniechef zu wer-

den, konnte er jetzt gut verzichten. Sophie gegenüber erwähnt er stän-

dig den Konflikt, den ihm inzwischen seine Rolle als Offizier bereite- 
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te. Mit Abscheu schreibt er von einer Rede des Thüringer Gauleiters 

Sauckel94, der wie wild in den Saal geschrien habe. 

Schon bald aber rückten die Treffen mit Sophie wieder in den Mit-

telpunkt, gefolgt jeweils von der «Montags-Müdigkeit», weil Hartna-

gel regelmässig erst am frühen Montagmorgen an seinen Standort zu-

rückkehrte und gleich darauf seinen Dienst antrat. Nichts Fremdes 

und nichts Trennendes stand mehr zwischen ihnen. Auch die Vorstel-

lung, demnächst wieder aus Weimar abrücken zu müssen, schreckte 

ihn nicht, denn er wusste, wie tief die Beziehung zu Sophie inzwi-

schen geworden war. Die letzten Monate hatten sie eng miteinander 

verbunden. 

Das Ende des Aufenthaltes in Weimar liess jedoch nicht mehr 

lange auf sich warten. Mitte März 1942 stand fest, dass Fritz Hartna-

gel und sein Nachrichtenzug die Stadt schon bald verlassen würden. 

Die Einheit sollte zu einer Kompanie erweitert werden und nach ei-

nem Zwischenaufenthalt in Frankreich nach Russland ziehen. 

Obwohl er ständig mit der Verlegung gerechnet hatte, wirkte die 

Nachricht dennoch wie ein Schock. Das Zimmer für ihr nächstes 

Treffen bestellte er wieder ab, ebenso die Zugreservierung. Hartnagel 

versuchte, wie er sich ausdrückt, «wieder Bescheidenheit»95 zu ler-

nen. Das ganze letzte halbe Jahr habe er nur von diesen Sonntagen 

und auf diese Tage hingelebt, schrieb er Sophie. Die Vorstellung, da-

rauf ganz verzichten zu müssen, mache ihn traurig. Daran müsse er 

sich erst noch gewöhnen. 

Am nächsten Tag las Fritz Hartnagel noch einmal alle Briefe, die 

er in den zurückliegenden Monaten von Sophie bekommen hatte, be-

vor er sie zusammenschnürte. Er wollte diesen Abschnitt ordnen, um 

das Kommende nicht in Unordnung zu beginnen, wie er sich aus- 
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drückt. Die folgenden Zeilen gleichen einem persönlichen Vermächt-

nis, als gelte es, Abschied für immer zu nehmen. «Ich spüre, dass es 

das einzige ist, was ich Dir geben kann: Meine bedingungslose Liebe, 

die nichts von Dir fordert oder erwartet. Dies will ich mir zur Aufgabe 

machen, an der ich mich auch selbst bewähren muss.. .»96 

Verzweifelt versuchte Fritz Hartnagel, vor seiner Abreise nach 

Frankreich Sophie noch einmal zu sehen. «Und wenn’s nur eine 

Stunde wäre, ich komme zu dir, meiner lieben Sophie.» Er prüfte alle 

möglichen Bahnverbindungen, um ein Treffen zu organisieren. Die 

entscheidende Frage, ob das Kinderheim in Blumberg Sophie über-

haupt freigeben würde, konnte sie am 18. März bei einem Anruf in 

der Kaserne bejahen. Jetzt kam es nur noch darauf an, dass die Einheit 

zwei oder drei Tage später verladen wurde, damit genügend Zeit für 

das Treffen der beiden blieb. 

Doch bereits am 19. März 1942 verliess die Nachrichteneinheit 

den Standort Weimar mit Kurs auf Le Mans in Frankreich. Der Bahn-

transport zog sich über mehrere Tage hin. Während der Zugfahrt rich-

tete Hartnagel – er war inzwischen zum Kompaniechef befördert 

worden – einige Zeilen an Sophie: Auf das Neue, das ihm bevorstand, 

freue er sich. Allerdings würde er gerne darauf verzichten zugunsten 

ihrer gemeinsamen Sonntage. 

Nach zehn Tagen traf der Transportzug in Le Mans ein. In der Nähe 

eines Arbeiterviertels nahmen die Soldaten Quartier. Als er nach der 

ersten Nacht am Sonntagmorgen aus seinem Schlafsack kroch, be-

grüsste ihn ein herrlicher Frühling mit blühenden Birn- und Pfirsich-

bäumen, Narzissen und anderen Blumen. Dieser Anblick stimmte ihn 

froh, aber dann dachte er wieder an seinen Militäreinsatz, der ihm 

völlig widersinnig erschien und so weit entfernt von der schönen Na-

tur, die ihn umgab. 
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Die Umstellung wollte Hartnagel anfangs nicht gelingen. Zu den 

anderen Offizieren ging er auf Distanz. Er, der Kompaniechef, der 

seine Soldaten auf einen harten Einsatz in Russland vorbereiten 

sollte, versuchte, sich soweit wie möglich aus der mit dem Dienst 

verbundenen Geselligkeit herauszuhalten und jeden Abend mindes-

tens eine Stunde zu lesen, während die anderen ihre Zeit in einem 

zweifelhaften Lokal verbrachten, das nur Offizieren zugänglich war. 

Bald darauf musste er sich im Kasino die Schilderungen erotischer 

Abenteuer mit anhören. Alkohol und Prostituierte bestimmten offen-

bar die Freizeit der meisten Offiziere. 

Aus Sehnsucht nach den Sonntagen mit Sophie erkundigte Hart-

nagel sich manchmal nach den Zugverbindungen in Richtung 

Deutschland, um ihr wenigstens in Gedanken näher zu kommen. Ab-

wechslung brachten die Fahrten, die er zur Vorbereitung eines Ma-

növers unternahm. Im offenen Dienstwagen pendelte er zwischen Le 

Mans, Paris und Dreux. Von den Privilegien, die Offizieren wie ihm 

zustanden, konnten die einfachen Soldaten nur träumen. Hartnagel 

logierte in eleganten Schlössern: Manchmal konnte er allein über ein 

ganzes Château verfügen. Er besuchte Opern, wurde zu aufwendigen 

Abendessen eingeladen. In einem seiner Briefe berichtet er, am Ne-

bentisch habe Generalfeldmarschall von Rundstedt97 gesessen. 

Ende April war Hartnagel länger als vier Wochen von Sophie ge-

trennt. Es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, plötzlich vor ihr zu ste-

hen. Sicher werde es eine Weile dauern, bis er aus dem Panzer um 

ihn herum herauskriechen könne. 

Anfang Mai geschah dann das Unerwartete. Hartnagel bekam ei-

nige Tage frei und reiste quer durch Frankreich nach Tübingen, wo 

er sich mit Sophie Scholl traf. Von dort fuhren sie nach Freiburg. Wie 

lange das Wiedersehen dauerte, geht aus den Briefen nicht hervor, 

vermutlich eineinhalb Tage. Wie Hartnagel später im Gespräch be- 
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stätigt hat, bat Sophie Scholl ihn bei diesem Treffen um finanzielle 

Unterstützung und um Mithilfe bei der Beschaffung eines Verviel-

fältigungsapparates. 

So plötzlich, wie er gekommen war, so überstürzt musste Hartna-

gel wieder abreisen. Nach der Rückkehr schrieb er aus Le Mans an 

Sophie, sie habe ihn reich beschenkt und sei fest eingeschlossen in 

ihm. Jetzt liege es nicht mehr in ihrer Macht, aus seinem Herzen zu 

entkommen. 

Als der Abtransport nach Russland unmittelbar bevorstand, ahnte 

Hartnagel, dass er Sophie Scholl auf lange Zeit nicht wiedersehen 

würde. Deswegen setzte er noch einmal alles daran, sie erneut zu 

treffen. Und er hatte Glück. Über das Wiedersehen ist wenig bekannt, 

ausser dass es in der zweiten Maihälfte in München stattfand, wo So-

phie inzwischen studierte, und beide einen Spaziergang durch den 

Botanischen Garten machten. Am 20. Mai 1942 nahmen sie Ab-

schied. Es war ihre letzte Begegnung. 



1942-1943 
«Ich weiss nicht, wie nun alles weitergehen wird. 

Die Lage ist ziemlich hoffnungslos.» 

                                        Fritz Hartnagel 

 



9 
Ein neuer Lebensabschnitt 

Zum 1. April 1942 hatte Sophie Scholl ihren Kriegshilfsdienst in 

Blumberg beendet. Die Arbeit in dem Kinderheim sah sie nicht als 

verlorene Zeit an. Sie war jetzt eine erfahrene Kindergärtnerin. An-

schliessend verbrachte sie etwa einen Monat zu Hause in Ulm, was 

eine erhebliche Umstellung bedeutete, nachdem sie so viele Monate 

selbständig gewesen war. Sie half im Haushalt und ging ihrem Vater 

im Büro zur Hand. Ansonsten unternahm sie Ausflüge in die Umge-

bung. Anfang Mai siedelte sie nach München über, wo sie zwei Jahre 

nach ihrem  Abitur  zum  Sommersemester  endlich  das  Studium  der 

Biologie und Philosophie aufnehmen konnte. 

In München sollte für Sophie ein neuer Lebensabschnitt beginnen. 

Für kurze Zeit wohnte sie zunächst bei Professor Carl Muth, dem 

Herausgeber der Zeitschrift Hochland, die inzwischen nicht mehr er-

scheinen durfte. Der Publizist mit seinen liberalen, weltoffenen An-

sichten genoss bei den Studenten um Hans Scholl hohes Ansehen. 

Die von Muth gegründete Zeitschrift schaffte es bis zu ihrem Verbot 

im Juli 1941, den Namen Hitler nicht ein einziges Mal zu erwähnen. 

Ende Mai mietete Sophie dann bei der Witwe des Musikkritikers Ale-

xander Berrsche in der Mandlstrasse 1 ein Zimmer. 

Schon lange hatte sie darauf gewartet, in der Nähe ihres «grossen 

Bruders» Hans studieren zu können, mit dem sie viele Interessen 

teilte. Am 9. Mai 1942 gab es bereits einen guten Grund zum Feiern: 

Sophies 21. Geburtstag. Im Zimmer von Hans kam eine muntere  
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Runde zusammen, die den aus Ulm mitgebrachten Wein und Kuchen 

von Mutter Scholl genoss. Der Abend verlief so harmonisch, als hätte 

die Schwester von Hans Scholl schon lange zu seinem Freundeskreis 

gehört. Es war ihr letzter Geburtstag. 

In den folgenden Tagen und Wochen lernte sie die Freunde ihres 

Bruders näher kennen. Es waren überwiegend Studenten, die wie er 

Medizin studierten und gleichzeitig einer Studentenkompanie ange-

hörten. Sie absolvierten regelmässig Militärübungen und konnten je-

derzeit zu einem Fronteinsatz abkommandiert werden. Die engsten 

Freunde von Hans waren Alexander Schmorell, genannt Schurik oder 

Alex, Christoph (Christl) Probst und Willi Graf. Schmorell war Sohn 

einer früh verstorbenen Russin und eines Münchner Arztes. Mehr sei-

nem Vater zuliebe als aus Neigung hatte er das Fach Medizin ge-

wählt. Zusammen mit Schmorell engagierte Sophie ein Modell zum 

Zeichnen. 

Christoph Probst stammte aus einer bayerischen Gelehrtenfamilie. 

An ihm bewunderte Sophie seine Intellektualität und umfassende 

Bildung. «Er hat einen guten Einfluss auf Hans», bemerkte sie über 

ihn. In seinen theologischen und philosophischen Gedanken mag er 

ihr besonders nahegestanden haben, ähnlich wie Willi Graf. Dieser 

war in Saarbrücken geboren und gehörte der verbotenen katholischen 

Jugendorganisation Neu-Deutschland (ND) als aktives Mitglied an. 

Ihn hatte 1937 dieselbe Verhaftungswelle der Gestapo getroffen wie 

Hans und die übrigen Geschwister Scholl. 

In dieser Umgebung fühlte sich Sophie vom ersten Tag an wohl. 

Die unkomplizierte Art des Umgangs, das Interesse an Kunst, Lite-

ratur, Musik und Theater sowie die Begeisterung für die Natur ent-

sprachen ihrer eigenen Vorstellung vom Leben. Neben Carl Muth 

lernte Sophie im Laufe der Zeit auch Theodor Haecker kennen. 

Haecker, 1921 zum Katholizismus übergetreten, war Schriftsteller,  
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Philosoph und Privatgelehrter. Engen Kontakt hatte sie darüber hin-

aus zu Traute Lafrenz, einer Medizinstudentin aus Hamburg, und der 

Philosophiestudentin Katharina Schüddekopf, später auch zu Gisela 

Schertling, die sie aus dem RAD-Lager in Krauchenwies kannte. Da-

mit war Sophie Scholl gewissermassen mitten in das Herz der «Weis-

sen Rose» gekommen. 

Die Frage, wann Sophie Scholl von den Widerstandsaktivitäten ih-

res Bruders Hans und anderer Studenten erfahren hat, ist auch heute 

noch schwer zu beantworten. Die bisherige Annahme, dies sei erst in 

München geschehen, lässt sich wahrscheinlich nicht mehr aufrecht-

erhalten. Sophies Schwester Elisabeth vermutet, dass Hans Scholl 

seine Schwester schon im Frühjahr 1942 in Ulm eingeweiht habe. Sie 

schliesst dies nicht zuletzt aus dem Ablauf der Ereignisse. 

In diesem Zusammenhang erinnert sie auch an jenes oben bereits 

geschilderte Treffen von Fritz Hartnagel und Sophie Scholl Anfang 

Mai 1942 in Freiburg. «Mein Mann sagte mir, dass Sophie ihn in 

Freiburg um 1’000 Reichsmark und um einen abgestempelten Be-

zugsschein für eine Vervielfältigungsmaschine gebeten habe. Bei 

dieser Gelegenheit hat er Sophie gefragt, wofür sie das Geld brauche. 

‚Für einen guten Zwecks habe sie geantwortet. Seine nächste Frage 

lautete: ‚Bist du dir darüber im Klaren, was du tust?’»98 Sophie habe 

diese Frage entschieden bejaht. Bei ihrer Vernehmung durch die Ge-

stapo am 18. und 19. Februar 1943 erklärte Sophie: «Die ersten Ge-

spräche, die sich mit diesem Problem befassten, fanden im Sommer 

1942 zwischen meinem Bruder und mir statt.»99 

Das Geld erhielt sie von Hartnagel, nicht jedoch den abgestempel-

ten Bezugsschein. Sein Hauptfeldwebel hatte das Dienstsiegel in Ver-

wahrung. «Hätte ich den Stempel von ihm angefordert, dann wäre das 

aufgefallen», sagte Hartnagel später im Gespräch. «Ich hätte ihn in 

die Sache hineingezogen. Das Risiko war mir einfach zu gross.» Wel- 
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che Papiere Sophie mit dem Gerät vervielfältigen wollte, erfuhr er 

nicht. Seine Phantasie reichte jedoch aus, sich vorzustellen, dass es 

sich um eine gegen das NS-Regime gerichtete Aktion handelte, «die 

mit dem Todesurteil enden kann»100. 

Im nationalsozialistischen Deutschland war München die heimliche 

Hauptstadt. In der «Stadt der Bewegung» hatte Hitler den Marsch auf 

die Feldherrnhalle unternommen, um sich an die Macht zu putschen. 

Hier hatte der bayerische Kultusminister Hans Schemm, dem Bei-

spiel Berlins folgend, im Mai 1933 eine eigene Bücherverbrennung 

organisiert und die Schriften der im damaligen Deutschland verfem-

ten Dichter wie Thomas und Heinrich Mann, Erich Kästner, Stefan 

Zweig, Franz Werfel, Bertolt Brecht und Erich Maria Remarque öf-

fentlich verbrennen lassen. 

An der Spitze der Münchner Maximilians-Universität stand als 

Kanzler Professor Walter Wüst, führendes SS-Mitglied. Dass gerade 

an dieser Universität Studenten über den Widerstand diskutierten, 

hatte zwar auch mit dem strammen NS-Kurs der Universitätsleitung, 

in erster Linie aber mit dem Krieg und den Verbrechen des NS-Re-

gimes zu tun. Mit Entsetzen reagierte der Kreis um Hans Scholl auf 

Nachrichten von Greueltaten und Massakern in den besetzten Ostge-

bieten. Vom Münchner Architekten Manfred Eickemeyer, der sich 

beruflich öfter in Polen und in der Sowjetunion aufhielt, erfuhren die 

Studenten von Massendeportationen und -erschiessungen. Vor allem 

die Verfolgung und Ausrottung von Juden nahm Ausmasse an, die 

jede Vorstellungskraft sprengten. 

Der aktive Widerstand der Studentengruppe «Die Weisse Rose» 

begann imjuni/juli 1942. Die ersten praktischen Vorbereitungen zur 

Herstellung von Flugblättern leitete Alexander Schmorell in die 

Wege. Er beschaffte eine Schreibmaschine, ein Vervielfältigungsge-

rät, um das Sophie Scholl vergeblich einen Vorstoss bei ihrem Freund 
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Hartnagel gemacht hatte, sowie Matrizen und Papier. Architekt Ei-

ckemeyer stellte sein Atelier an der Leopoldstrasse zur Verfügung. 

Es lag in einem Hinterhof und eignete sich deshalb vorzüglich für 

konspirative Aktionen. 

Dort entstanden im Sommer 1942 in enger Zusammenarbeit zwi-

schen Hans Scholl, Alexander Schmorell und Christoph Probst und 

unter Mitwirkung von Sophie Scholl die ersten vier Flugblätter der 

«Weissen Rose», die sich vor allem an Angehörige der gebildeten 

Schicht richteten. Die Auflage betrug jeweils mehrere hundert Exem-

plare. 

«Nichts ist eines Kulturvolkes unwürdiger, als sich ohne Wider-

stand von einer verantwortungslosen und dunklen Trieben ergebenen 

Herrscherclique ‚regieren’ zu lassen», heisst es im ersten Flugblatt. 

«Ist es nicht so, dass sich jeder ehrliche Deutsche heute seiner Regie-

rung schämt, und wer von uns ahnt das Ausmass der Schmach, die 

über uns und unsere Kinder kommen wird, wenn einst der Schleier 

von unseren Augen gefallen ist und die grauenvollsten und jegliches 

Mass unendlich überschreitenden Verbrechen ans Tageslicht tre-

ten?»101 

Das Flugblatt löste grosse Überraschung aus, denn in Deutschland 

wagte schon lange kaum noch jemand, das NS-Regime öffentlich an-

zuprangern und dessen Verbrechen beim Namen zu nennen. Einige 

der Empfänger, die das Manifest in ihrem Briefkasten fanden, brach-

ten es gleich zur Polizei. Andere liessen es schnell irgendwo ver-

schwinden. 

Der Inhalt der folgenden drei Flugblätter ist noch konkreter. Die 

Verfasser führen an, «dass seit der Eroberung Polens dreihunderttau-

send Juden in diesem Land auf bestialische Art ermordet worden 

sind»102. Sie verweisen darauf, dass die gesamte polnische adelige 

Jugend vernichtet worden sei und polnische Mädchen in die Bordelle 

der SS nach Norwegen verschleppt würden. Niemand, der diesen  
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Verbrechen weiter tatenlos zusehe, könne sich von ihnen freispre-

chen: «Ein jeder ist schuldig.» Und an anderer Stelle heisst es: «Die 

Weisse Rose lässt Euch keine Ruhe!» 

Noch bevor weitere Flugblattaktionen in Angriff genommen wer-

den konnten, war alles schon wieder vorbei. Die Studentenkompanie, 

der Hans Scholl und seine Freunde angehörten, wurde bis auf Chris-

toph Probst nach Russland abkommandiert. Der 22. Juli 1942 war 

Abreisetermin. Am Vorabend trafen sich alle noch einmal im Atelier 

Eickemeyer, um über die Möglichkeiten des Widerstandes nach der 

Rückkehr aus Russland zu sprechen. Jeder spürte die Fragwürdigkeit 

solcher Überlegungen. Wer würde überhaupt zurückkehren? Und 

welche Situation würden sie dann vorfinden? 

Sophie Scholl sass am Rande der Gruppe und sagte wenig. Kaum 

drei Monate lebte sie jetzt in München, und schon war die Zeit mit 

ihrem Bruder Hans wieder zu Ende. Am nächsten Morgen versam-

melten sich alle am Bahnhof. Jürgen Wittenstein fotografierte. Einige 

Tage später, am 27. Juli 1942, schrieb Sophie Scholl ihrer Freundin 

Lisa Remppis: «Hans ist letzte Woche nach Russland gekommen mit 

allen den andern, die mir im Laufe der vergangenen Wochen und 

Monate zu Freunden geworden sind. Jedes kleine Wort und jede 

kleine Gebärde des Abschieds ist noch so lebendig in mir... Hoffent-

lich können wir uns bald alle gesund wiedertreffen.»103 

Die Rolle von Sophie Scholl im Widerstand der «Weissen Rose» ist 

bislang wahrscheinlich unterschätzt worden. Durch die Briefe von 

Fritz Hartnagel verfügte sie über Informationen, was den Fortgang 

des Krieges anging, die andere nicht besassen. Hartnagel dürfte, ohne 

dass ihm dies bewusst war, ihren aktiven Widerstand noch verstärkt 

haben. Sophie Scholl hat, wie bereits erwähnt, vermutlich schon im 

Frühjahr von den Widerstandsaktivitäten ihres Bruders Hans und sei- 
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ner Freunde erfahren. Sie war in erster Linie für die Beschaffung von 

Geld zuständig. Sophie hatte innerhalb der Gruppe «die Kasse unter 

sich. Sophie war verantwortlich für die Finanzierung der Flugblät-

ter.»104 Elisabeth Hartnagel erinnert sich daran, dass ihr Mann nach 

dem Krieg im Entnazifizierungsverfahren eine Aufstellung gemacht 

habe über die Beträge, mit denen er indirekt die «Weisse Rose» sowie 

Angehörige von NS-Verfolgten unterstützt hat. Dabei seien mehrere 

Tausend Reichsmark zusammengekommen. 

Fritz Hartnagel erklärte sich auch bereit, Sophies Zimmermiete zu 

zahlen. Ausserdem bot er ihr für das Studium finanzielle Hilfe an: Sie 

solle ihm schreiben, wenn sie Geld brauche. Von seinem Sparkonto 

in Ulm liess Hartnagel zum Beispiel am 7. Juli 1942 200 Reichsmark 

an Sophie überweisen. Sie hatte ihm von einer günstigen Gelegenheit 

berichtet, «Bücherschätze»105 zu erwerben. Hartnagel ermunterte sie 

zu kaufen. Notfalls könne sie auf seine Kosten Schulden machen. 

Vermutlich handelte es sich um einen Vorwand, mit dem sie ihre 

Bitte um Geld begründen konnte. 

Und sie konnte sich auf ihn verlassen. Denn Fritz Hartnagel war 

grosszügig. In dieser Hinsicht glich er nicht der Klischeevorstellung 

von einem Schwaben, der sein Geld zusammenhält und möglichst auf 

die hohe Kante legt. Den grössten Teil seines Einkommens während 

des Krieges hat er Sophie und ihrer Familie sowie anderen gegeben, 

die in Not waren. 

Vieles spricht auch dafür, dass Sophie Scholl schon gleich nach 

ihrer Ankunft in München die Aktionen der «Weissen Rose» tatkräf-

tig unterstützte, was zugleich bedeutete, dass sie ihr Studium weitge-

hend vernachlässigte. In ihren Briefen gibt es zwei Hinweise auf ihre 

eigene Rolle in der Widerstandsgruppe. Am 30. Mai 1942 schilderte 

Sophie in einem Brief aus München an ihre Freundin Lisa Remppis 

ein «dreistündiges, pausenloses und anstrengendes Gespräch» mit ih- 
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rem Bruder Hans und einem Bekannten. Dazu bemerkte sie: «Eigent-

lich habe ich eher das Bedürfnis, für mich zu sein, denn es drängt 

mich danach, durch ein äusseres Tun das in mir zu verwirklichen, 

was bisher nur als Gedanke, als richtig Erkanntes in mir ist.»106 

Als ein weiteres mögliches Indiz in diesem Zusammenhang kann 

ihr Brief vom 6. Juni 1942 an ihre Eltern und die Schwestern Inge 

und Elisabeth dienen. Darin berichtet Sophie Scholl von einem Le-

seabend mit Sigismund von Radecki. Der aus Riga stammende und 

in München lebende Schriftsteller war in jeder Hinsicht eine faszi-

nierende Persönlichkeit. Vor einem Kreis von etwa 20 Personen trug 

er Essays, Gedichte und Übersetzungen vor. Sophie äusserte sich be-

geistert über seinen Vortrag und fügte hinzu: «Nachher waren wir 

noch zu fünft mit ihm auf meinem Zimmer. Leider fährt er für drei 

Monate weg, nachher aber ist er bereit, allerhand mitzumachen.»107 

Von Radecki gehörte zum Freundeskreis um Carl Muth und war dem 

NS-Regime gegenüber ähnlich ablehnend eingestellt wie die Münch-

ner Studenten. 
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10 
«Offensive Blau» 

Nach seinem letzten Treffen mit Sophie Scholl in München war Fritz 

Hartnagel am 20. Mai 1942 in Richtung Osten gefahren. Seine Ein-

heit beteiligte sich an der deutschen Südoffensive, die unter dem 

Decknamen «Offensive Blau» ab Sommer 1942 zunächst nach Sta-

lingrad und dann in Richtung Süden vorstossen sollte, und zwar über 

die Hochgebirgspässe des Kaukasus bis nach Astrachan und Grosny 

am Kaspischen Meer. Durch die Operation sollte die Sowjetunion 

von der Ölversorgung abgeschnitten werden. Die unter grösster Ge-

heimhaltung anlaufende Angriffswelle war dem Kreml bekannt, denn 

die Engländer, die den deutschen Funkverkehr entschlüsseln konn-

ten, hatten Stalin informiert. Doch dieser schenkte den Nachrichten 

aus London – wie bereits ein Jahr zuvor beim Unternehmen «Barba-

rossa» – keinen Glauben. 

Nach einer zehntägigen Bahnfahrt erreichte Fritz Hartnagel mit 

seiner Kompanie am 30. Mai 1942 die Hafenstadt Mariupol am 

Asowschen Meer. Gleich bei ihrer Ankunft warfen russische Maschi-

nen Bomben auf den Bahnhof, die jedoch nur Sachschaden anrichte-

ten. Im Lehrerzimmer einer verlassenen Schule nahm er Quartier, das 

heisst, für ihn wurden ein Feldtisch und ein Tropenbett aufgestellt. In 

dem ansonsten leeren Raum kam er sich ziemlich verloren vor. Als 

erstes richtete er an Sophie einige Zeilen, in denen er sich um Zuver-

sicht bemühte. Er war froh, am südlichen Flügel der Ostfront einge-

setzt zu werden, und machte sich Gedanken über die nächsten Ein-

satzgebiete. Der Kaukasus stand zur Diskussion oder der Unterlauf 
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der Wolga. «Heute Nacht haben wir zum dritten Mal bei Mondschein 

den Dnjepr überquert.»108 Der Fluss machte auf Hartnagel einen tie-

fen Eindruck. Bei seinem Anblick fühlte er sich einer «Urgewalt» 

ausgesetzt, «fern allem Menschlichen». 

Im Gegensatz zu der NS-Propaganda, nach der es sich bei den sla-

wischen Völkern um minderwertige Rassen handelte, machten die 

Ukrainer auf Hartnagel einen zivilisierten Eindruck. Er war über ihre 

Intelligenz sichtlich erstaunt. Am meisten wunderte er sich über die 

Kinder, die innerhalb weniger Tage schon so viel Deutsch lernten, 

dass sie mit den Besatzungssoldaten Kontakt aufnehmen und einen 

Tauschhandel organisieren konnten, vor allem: Eier gegen Tabak. 

Der Aufenthalt in Mariupol war nicht von langer Dauer. Die Ein-

heit wurde in die Nähe eines Dorfes, 100 Kilometer östlich verlegt. 

Den Namen erwähnt Hartnagel aus Gründen der Geheimhaltung 

nicht. 

Wegen der grossen Entfernungen zwischen den Truppenteilen 

pendelte Hartnagel häufig mit dem Flugzeug von einem Frontab-

schnitt zum nächsten. Meistens flog er mit einem «Fieseler Storch», 

genannt nach seinem Konstrukteur Gerhard Fieseler, dem ersten 

Langsamflugzeug der Welt, das auch in extremen Situationen notlan-

den konnte. Vom Flugzeug aus sah er zum erstenmal riesige Sonnen-

blumenfelder, die gerade abgeerntet wurden. Manchmal winkten die 

Frauen und Männer den deutschen Soldaten zu. 

Mehr als einmal nahmen solche Flüge eine abenteuerliche Wen-

dung. So fiel während des Fluges nach Charkow, der damaligen Ge-

bietshauptstadt der Sowjetrepublik Ukraine, plötzlich der Motor aus. 

Das Benzin war ausgegangen. Der Pilot musste notlanden. Unter Mü-

hen konnte der Treibstoff beschafft werden. Während des Weiter-

flugs wurde eine zweite Notlandung fällig, weil der Pilot jede Orien- 
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tierung verloren hatte; wie sich bald herausstellte, war er 200 Kilo-

meter in die falsche Richtung geflogen. Als er die Maschine endlich 

wieder auf Kurs gebracht hatte, tobte plötzlich ein Gewitter. Das Un-

wetter dauerte bis kurz vor der Landung. 

Von den schweren Kämpfen, die im Sommer 1942 an der Ostfront 

tobten, blieb die Nachrichtenkompanie weitgehend verschont. Es 

herrschten hochsommerliche Temperaturen, legere Kleidung war an-

gesagt. Hartnagel ging mit gutem Beispiel voran. Wenn er nicht rei-

sen musste, verzichtete er auf die Uniform und zog eine Sporthose 

an. 

Sein Zelt hatte er im Obstgarten eines Bauern aufgeschlagen und 

das Tropenbett wegen der Mückenplage mit einem Moskitonetz über-

spannt. Am Eingang seiner Behausung blühte ein grosser Busch 

Windrosen. Mit dem ukrainischen Bauern – einem alten Mann mit 

langem grauem Bart, der zumeist unter einem Baum sass und in der 

Bibel las – stand er in einem freundlichen Kontakt. Ein Dolmetscher 

half ihm, ins Gespräch zu kommen. 

Zum erstenmal erfuhr Hartnagel von der grossen Hungersnot in 

der Ukraine, die Stalin systematisch herbeigeführt und die zwei Kin-

der des Bauern hinweggerafft hatte. Das eine war 1933 an Hunger 

gestorben, das andere bei einem Streit um ein Stück Brot erschossen 

worden. Etwa sieben Millionen ukrainische Bauern und ihre Familien 

gingen in der ersten Hälfte der 1930er Jahre elendig zugrunde. Wei-

tere Millionen wurden deportiert oder gezwungen, auf Kolchosen zu 

arbeiten. Besonders während des Krieges hungerten viele Ukrainer, 

vor allem in den Städten. Die Strassen waren voll von Familien, die 

auf der Suche nach Lebensmitteln von Ort zu Ort wanderten. 

In dem Dorf mit den deutschen Besatzern blieb es im Sommer 

1942 weitgehend ruhig, abgesehen von einzelnen Bomben sowjeti-

scher Flugzeuge, die ihr Ziel jedoch verfehlten. An Sonntagen sassen 

die Leute in Gruppen vor ihren Häusern. 
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Manchmal wurde Balalaika gespielt, und deutsche Soldaten mischten 

sich unter die Einheimischen. Wenn Hartnagel allerdings durchs Dorf 

ging, endete das gesellige Zusammensein schnell. Sobald er sich nä-

herte, hörten die Leute auf zu spielen. Ein deutscher Offizier flösste 

ihnen offensichtlich Furcht ein, so dass sie sich nicht mehr unbefan-

gen verhalten konnten. 

Unterbrechungen im Briefverkehr waren keine Seltenheit. Hartna-

gel übte sich dann in Geduld, oder er las die alten Briefe noch einmal. 

Zum Beispiel mussten die Soldaten im Dorf einen Monat auf Nach-

richten aus der Heimat warten. Als die Postsäcke endlich eintrafen, 

hielt Hartnagel insgesamt fünf Briefe von Sophie in der Hand. Trotz 

der grossen Freude – in seiner Antwort spiegelt sich das Gefühl von 

Leere und Trostlosigkeit wider. Hartnagel fragte, wann sie endlich 

einmal gemeinsam über sich verfügen könnten. Die Möglichkeit, für 

ein paar Tage zusammen zu sein, liege in unabsehbarer Ferne, denn 

es werde bestimmt einen zweiten Winter in Russland geben. 

Die Abende in dem als Kasino hergerichteten Raum eines Wohn-

hauses deprimierten ihn, insbesondere die Saufgelage. Auch die Zo-

ten einiger Kameraden gingen ihm auf die Nerven. Vor allem aber 

entsetzten ihn die Ansichten seines Kommandeurs, der von der «Ab-

schlachtung sämtlicher Juden des besetzten Russlands»109 berichtete 

und diesen Völkermord auch noch gutgeheissen hatte. 

Als Kompaniechef hatte Hartnagel sich auch mit Gesetzesverstös-

sen auseinanderzusetzen, insbesondere mit Fällen von Befehlsver-

weigerung, Diebstahl und Fahnenflucht. Seine Bewertungen ent-

schieden mit darüber, ob einem Soldaten eine Strafe erlassen, diese 

gemildert oder verschärft wurde. In seinem Brief vom 27. Juni 1942 

erzählte er Sophie folgenden Fall: 

«Ich schrieb ein Gesuch zur Tilgung einer gerichtlichen Strafe für 

einen meiner Soldaten, der wegen unerlaubter Entfernung bestraft 

worden war mit fünf Monaten Gefängnis. Da hab‘ ich mich richtig  

110 



angestrengt, als ob’s um ein Todesurteil ginge.»110 Mit der Sorgfalt 

und Gründlichkeit, die Hartnagel auch bei anderen Fällen anwandte, 

nahm er beinahe seine spätere Rolle als Richter vorweg. Er überlegte, 

ob nicht jede Strafe letztlich ungerecht sei. Denn Veranlagungen oder 

schlechte Einflüsse könnten zu einer Verfehlung beitragen. 

Dass der Dienstbetrieb nicht immer ohne Bestrafung ablief, dieser 

Erkenntnis konnte auch Hartnagel sich notgedrungen nicht ver-

schliessen. Als eines Morgens die Hälfte der Kompanie nicht zum 

angeordneten Frühsport erschien, liess er zur Strafe exerzieren. 

Als Vorgesetzter wurde Hartnagel auf diese Weise in die Rolle ei-

nes Polizisten gedrängt, was ihm nicht behagte. Auch das Stramm-

stehen seiner nächsten Untergebenen, die ständigen Ehrenbezeugun-

gen und das «Melde-gehorsamst» waren Hartnagel im Grunde zuwi-

der. Selbstkritisch und ohne eine Spur von Eitelkeit beobachtete er 

sich als Kompaniechef: Diese Zeit werde wohl kaum spurlos an ihm 

vorübergehen. Doch je stärker er den Druck verspüre, umso grösser 

werde auch seine Abneigung. 

Am Ende des Sommersemesters 1942 hielt Sophie Scholl in Mün-

chen nichts mehr. Sie musste ohnehin dringend nach Ulm zurückkeh-

ren, und dies aus mehr als einem Grund. Bei dem am 3. August 1942 

stattfindenden Prozess gegen ihren Vater wollte sie dabeisein. Robert 

Scholl hatte unvorsichtigerweise in seinem Büro einer Angestellten 

gegenüber seine Ansicht über den Krieg geäussert und Hitler als 

«Gottesgeissel» bezeichnet und gesagt: «Wenn wir den Krieg gewin-

nen, spring ich vom Münster herunter.» Wegen «Heimtücke» wurde 

Robert Scholl zu einer viermonatigen Gefängnisstrafe verurteilt, die 

er kurz darauf antreten musste. Alle vierzehn Tage durften seine An-

gehörigen ihm bzw. er ihnen schreiben. 
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In einem Brief von Sophie Scholl an ihren Vater heisst es: «Aus 

dem Felde kommen immer nur gute Nachrichten. Von vielen Freun-

den, denen ich von Dir schrieb, soll ich Dich grüssen, sie bauen alle 

an der Mauer von Gedanken, die um Dich sind, Du spürst doch, dass 

Du nicht allein bist, denn unsere Gedanken, die reissen die Schranken 

und Mauern entzwei: die Gedanken –! Deine Sophie.»111 

«Die Gedanken sind frei» – diese Zeile war schon seit längerem 

eine Art Familienmotto; ab 1933 wurde sie zur Losung ihrer Gegner-

schaft gegen das NS-Regime und zugleich zu einer Maxime, die zum 

Durchhalten verpflichtete und die der Familie Scholl einiges abver-

langte: der Vater im Gefängnis, die Mutter herzkrank, die beiden 

Brüder Hans und Werner in Russland, ebenso Freund Fritz Hartna-

gel. 

Am 20. September 1942 reichte Fritz Hartnagel ein Gnadengesuch 

für Robert Scholl ein. Magdalene Scholl hatte ihm brieflich ans Herz 

gelegt, diesen Vorstoss zu wagen. Gegenüber Sophie regte Hartnagel 

an, auch einflussreiche Persönlichkeiten zu einem solchen Schritt zu 

bewegen. Zwei Wochen vorher hatte Hartnagel veranlasst, dass Mag-

dalene Scholl sein Sparkassenbuch erhielt. Er wollte wenigstens die 

materielle Not der Familie lindern helfen. 

Der andere Grund für Sophie Scholl, nach Ulm zurückzukehren, 

war ebenso unerfreulich. Trotz ihrer Zeit beim Reichsarbeitsdienst 

und Kriegshilfsdienst verlangte der NS-Staat auch von Sophie Scholl 

einen «Rüstungseinsatz». Nur unter dieser Voraussetzung durfte sie 

im Winter ihr Studium an der Universität München fortsetzen. Ab 

Anfang August 1942 arbeitete sie daher zwei Monate lang in der Ul-

mer Schraubenfabrik Konstantin Rauch, die ihre Produktion auf Rüs-

tung umgestellt hatte: Munition, Zünder, Geschosshülsen für Grana-

ten und Panzerfaustteile wurden in den Lagerhallen an der Fabrik-

strasse hergestellt. Seite an Seite mit den Zwangsarbeiterinnen aus 
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den eroberten Ostgebieten, die mit Gewalt aus ihrer Heimat ver-

schleppt worden waren, um die Lücken unter den Beschäftigten in 

Industrie und Landwirtschaft aufzufüllen, sorgte nun auch Sophie mit 

für den Nachschub an der Front. Die Fabrikarbeit wurde für sie zu 

einer einschneidenden Erfahrung, wie sie Ende August 1942 Oti Ai-

cher schilderte: «Der Anblick der vielen Menschen vor den vielen 

Maschinen ist ein trauriger und erinnert an den von Sklaven. Nur dass 

ihr Sklavenhalter ein von ihnen selbst gekrönter ist.»112 

Mit Erstaunen aber beobachtete Sophie das Verhalten einer jungen 

Frau aus Russland in dieser kalten, fast unmenschlichen Umgebung: 

«Neben mir arbeitet eine Russin, ein Kind in ihrem arglosen, rühren-

den Vertrauen selbst den deutschen Vorarbeitern gegenüber, deren 

Fäusteschütteln und brutalem Geschrei sie nur ein nicht verstehendes, 

beinahe fröhliches Lachen entgegensetzt. Ich... versuche, das Bild, 

das sie von den Deutschen erhalten könnte, ein bisschen zu korrigie-

ren. Aber auch viele der deutschen Arbeiterinnen erweisen sich als 

freundlich und hilfreich, erstaunt darüber, auch in den Russen Men-

schen vorzufinden...» 
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11 
Immer weiter nach Osten 

Die militärische Lage im Südwesten der Sowjetunion sah im Sommer 

1942 für die deutsche Seite relativ günstig aus. Die mobilen deut-

schen Panzerverbände waren insbesondere in den Steppenregionen 

den sowjetischen Truppen überlegen und drängten den Gegner immer 

mehr in die Defensive. Ende Juli war Hitler sich seines Sieges so si-

cher, dass er den Streitkräften befahl, sich aufzuteilen und zwei Ziele 

gleichzeitig anzusteuern: die Besetzung der kaukasischen Ölfelder 

und die Eroberung der Industriemetropole Stalingrad an der Wolga. 

Danach sollte der entscheidende Schlag gegen Moskau geführt wer-

den. Dass Hitler Erfolg haben könnte, erschien vielen als möglich und 

durchaus realistisch. 

In Verkennung der strategischen Ziele Hitlers hatte Stalin starke 

Armeen im Nordwesten konzentriert. Von der Getreidekammer Uk-

raine war die Sowjetunion längst abgeschnitten, so dass die Versor-

gung der Bevölkerung mit Nahrungsmitteln knapp wurde. Zu spät er-

kannte der Kremlherrscher die Gefahr, dass auch die Verbindung zu 

den Ölfeldern im Kaukasus durchbrochen werden könnte. 

Als die Rotarmisten am 23. Juli 1942 nach heftigen deutschen An-

griffen die Stadt Rostow panikartig verliessen und die Bevölkerung 

angesichts neuerlicher Auflösungserscheinungen bei den sowjeti-

schen Streitkräften allmählich das Vertrauen in die Führung verlor, 

geriet das gewaltige Sowjetreich tatsächlich ins Wanken. Die bela-

gerten Städte Moskau und Leningrad, heute St. Petersburg, konnten  
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nur mit äusserster Mühe und unter immensen Opfern gehalten wer-

den. Ein Zusammenbruch war keineswegs mehr ausgeschlossen. 

In dieser Situation beschloss Stalin, hart durchzugreifen. Am 28. 

Juli 1942 erteilte er den Befehl Nr. 227: «Keinen Schritt zurück!» 

«Beharrlich, bis zum letzten Blutstropfen» sollte jede Stellung gehal-

ten und jeder Meter sowjetischen Bodens verteidigt werden. Wer als 

«Feigling» handelte, wurde – unabhängig vom Dienstgrad – entweder 

sofort erschossen oder einem der vielen Strafbataillone zugeteilt. 

Mit der Beschaulichkeit der Dorfidylle aber war es für Hartnagel 

schon früher vorbeigewesen. Am 9. Juli 1942 wurde die Nachrichten-

kompanie hastig in ein Waldgelände im Gebiet Artemowsk nördlich 

von Stalino verlegt. Mehrere Pannen behinderten den Vormarsch. 

Von 73 Fahrzeugen fiel ein Dutzend aus. 

Die Beschaffung von Ersatzteilen gehörte an der Front zu den 

grössten Problemen. Manchmal mussten dafür Hunderte von Kilome-

tern zurückgelegt werden. Der Kompaniechef liess beim Vormarsch 

zurückgelassene Fahrzeuge vorsorglich auf noch brauchbare Teile 

untersuchen. Manchmal begab er sich selber auf den Weg, um defekte 

Geländewagen wieder flottzubekommen. Eines Abends konnte er erst 

spät mit einem reparierten Fahrzeug die Rückfahrt antreten. Ohne 

Licht durchquerte er die Steppe. Gegen 3 Uhr morgens passierte es. 

Der Wagen fuhr in ein Schlagloch, so dass die Achse brach. An eine 

Weiterfahrt war nicht mehr zu denken. Hartnagel stellte sich an den 

Strassenrand – in der Hoffnung, ein anderes Fahrzeug werde ihn mit-

nehmen. Erst in den Morgenstunden hatte er Glück. Gegen Mittag 

kehrte er zu seiner Kompanie zurück – erschöpft, die Uniform voller 

Dreck und Schlamm und ausgehungert bis zum Umfallen. 

Die Nachrichtenkompanie rückte jetzt immer weiter in Richtung 

Osten vor und erreichte am 18. Juli die Stadt Woroschilowgrad, die 
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am Vortag von deutschen Truppen eingenommen worden war. Das 

Wetter war inzwischen umgeschlagen. Es regnete in Strömen, und 

die Fahrzeuge wühlten sich durch den Morast und kamen nur lang-

sam voran. Die Soldaten bemühten sich vergeblich, auf dem durch-

nässten und aufgeweichten Boden Zelte aufzustellen. Fritz Hartnagel 

kampierte wieder in seinem Wagen, wenn er sich nicht gerade um die 

Unterbringung, Verpflegung und Sicherung seiner Kompanie küm-

merte. 

Ende Juli geriet der deutsche Vormarsch vorübergehend ins Sto-

cken: Stalins Durchhaltebefehl zeigte erste Wirkungen. Jedenfalls 

verharrte die Nachrichtenkompanie mehrere Tage an ein und dersel-

ben Stelle mitten in der Steppe. Ringsum gab es weder Bäume noch 

Sträucher, die Schutz vor der brütenden und schwülen Hitze hätten 

bieten können. Die nächsten Dörfer lagen 30 bis 40 Kilometer ent-

fernt, und das Trinkwasser musste aus 20 Kilometer Entfernung her-

angeschafft werden. Abends dagegen wurde es ganz plötzlich emp-

findlich kühl. Auch in dieser Umgebung verlor Hartnagel nicht den 

Blick für die Natur. In der öden Steppe entdeckte er eine lebendige 

Fauna, Insekten, Käfer, Echsen und Vögel in grosser Mannigfaltig-

keit, wie Sophie aus seinem Brief vom 30. Juli 1942 erfuhr. 

In diesen Tagen wurde Hartnagel zum Hauptmann befördert. Den 

Aufstieg nahm er mit gemischten Gefühlen auf. «Nun bin ich wieder 

eine Stufe in ein System gedrängt, dem ich am liebsten den Rücken 

kehren möchte», schrieb er seiner Freundin am 1. August 1942. «Ich 

komme mir vor wie eine Puppe, die nach aussen etwas darstellt, was 

sie innerlich gar nicht ist. Könnte ich nur ein einfacher Soldat sein, 

der sich geben kann, wie er ist.»113 

Wegen der extremen Temperaturschwankungen hatte die Nach-

richtenkompanie mit der sogenannten «Russland-Krankheit» zu  
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kämpfen. Es handelte sich um eine Art Ruhr, die mit hohem Fieber 

einherging. Etwa jeder zehnte Soldat der Nachrichteneinheit litt da-

runter. In der Steppe, wo es wenig Obst und Gemüse gab, häuften 

sich ausserdem die Zahnfleischentzündungen. Es gab Tage, an denen 

sich Hartnagel als Kompaniechef fast nur um seine Patienten küm-

merte. 

Das Warten trug nicht gerade dazu bei, die Disziplin der Truppe 

zu stärken. In einer Nacht wurden dem Kompaniechef zwei Fälle von 

Wachvergehen gemeldet. Den ganzen Tag über vernahm Hartnagel 

die Soldaten. Doch diesmal glaubte er, schon der eigenen Autorität 

wegen handeln zu müssen, nachdem er erst wenige Stunden vorher 

die Kompanie auf die Folgen von Wachvergehen hingewiesen hatte. 

Er leitete die Angelegenheit an das zuständige Militärgericht weiter. 

Sobald der Vormarsch wieder in Gang kam, nahmen die Kämpfe 

an Härte zu. An einem einzigen Tag wurden allein in Hartnagels 

Frontabschnitt tausend Verwundete ausgeflogen. Die Not der Bevöl-

kerung war furchtbar. Soldaten hatten die wenigen Gemüsegärten ge-

plündert und fast den gesamten Viehbestand abgeschlachtet. Am 

Strassenrand lagen tote sowjetische Kriegsgefangene, die vor Er-

schöpfung zusammengebrochen und von ihren deutschen Bewachern 

offenbar erschossen worden waren. 

Fritz Hartnagel empfand es als grauenhaft, dass auf beiden Seiten 

der Front Millionen von Soldaten damit beschäftigt seien, sich gegen-

seitig zu töten, und dass wiederum Millionen von Familien getrennt 

und in tiefes Leid gestürzt würden. Dies schrieb Hartnagel, nachdem 

er eine ganze Nacht mitten in der Steppe verbracht hatte: «Eine lange 

Nacht zum Nachdenken angesichts des Krieges und eines klaren Ster-

nenhimmels.»114 

Wieder einmal hatte er an Bord eines «Fieseler Storchs» notlanden 

müssen. Die Maschine hatte auf dem Flug zu einem Gefechtsstand 

irrtümlich die vorderste Frontlinie überquert und wäre mit Sicherheit 

117 



von Soldaten der Roten Armee abgeschossen worden, wenn diese 

nicht gerade von deutschen Infanteristen zum Aufgeben gezwungen 

worden wären. Die öde, gleichförmige Steppe bot nur wenige Orien-

tierungspunkte. Ausserdem waren die Flugkarten ungenau und über-

holt. Der Pilot machte schnell kehrt und steuerte den nächsten deut-

schen Truppenteil an, um sich dort nach der richtigen Flugroute zu 

erkundigen. Als er die Maschine erneut gestartet hatte, setzte plötz-

lich die Dunkelheit ein, und an einen Weiterflug war nicht mehr zu 

denken. Der «Fieseler Storch» musste mitten in der Steppe notlanden. 

Hartnagel und sein Flugzeugführer – beide waren unbewaffnet und 

nur luftig gekleidet – krochen unter die Maschine, um Schutz vor der 

Kälte zu suchen und den nächsten Tag abzuwarten. Beim ersten Mor-

gengrauen starteten sie dann zum Weiterflug. 

Ein Lichtblick im Kriegsalltag war für Hartnagel immer wieder ein 

junger Soldat, der ihm als Fahrer und «Bursche» zugeteilt war. Dieser 

stand, wie er feststellte, dem NS-Regime genauso ablehnend gegen-

über wie sein Vorgesetzter. Er beschaffte Hartnagel regimekritische 

Texte, darunter Predigten des katholischen Bischofs von Münster, 

Clemens August Graf von Galen, der von der Kanzel die Euthanasie, 

die Vernichtung sogenannten «unwerten Lebens», anprangerte und 

sich den Ruf als «Löwe von Münster» erwarb. 

Manchmal aber streifte Fritz Hartnagel alles ab, was um ihn herum 

geschah, und empfand trotz der langen Trennung und der grossen 

Entfernung dieses tiefe Gefühl, das ihn mit Sophie Scholl verband. 

In Gedanken sei sie immer in seiner Nähe, am Abend beim Einschla-

fen genauso wie am Morgen beim Aufstehen, schrieb er ihr in einem 

seiner Feldpostbriefe. 

Sophie Scholl ihrerseits sorgte sich um ihren Freund. In ihren Tage-

buchaufzeichnungen setzte sie sich mit den Gefahren auseinander,  
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die im Kriegsjahr 1942 nicht nur den Soldaten an der Front, sondern 

auch der Zivilbevölkerung in Deutschland durch die Luftangriffe der 

Alliierten drohten. «Viele Menschen glauben von unserer Zeit, dass 

sie die letzte sei. All die schrecklichen Zeichen könnten es glauben 

machen. Aber ist dieser Glaube nicht von nebensächlicher Bedeu-

tung?... Weiss ich denn, ob ich morgen früh noch lebe? Eine Bombe 

könnte uns heute Nacht alle vernichten. Und dann wäre meine Schuld 

nicht kleiner, als wenn ich mit der Erde und den Sternen zusammen 

untergehen würde.»115 

Mit Ablauf des Monats September 1942 ging für Sophie Scholl die 

Arbeit in der Ulmer Rüstungsfabrik Rauch zu Ende. Kurz darauf 

kehrte sie nach München zurück – nicht nur, um sich auf das Winter-

semester vorzubereiten, sondern sie erwartete auch ihren Bruder 

Hans aus Russland zurück. Ihr Brief vom 7. Oktober 1942, in dem sie 

Fritz Hartnagel darüber unterrichtete, ist erhalten geblieben. Ihre Ge-

danken wanderten auch zu ihrem Freund, den sie sich ebenfalls in 

ihrer Nähe wünschte. 

«Heute Abend kommt Hans aus Russland zurück. Nun sollte ich 

mich wohl freuen, dass er wieder bei uns ist, und ich tue es auch und 

male mir schon die Tage aus, die wir gemeinsam in München ver-

bringen werden, in unserer kleinen Wohnung, und die wohl fruchtbar 

sein könnten.»116 Und doch könne sie sich nicht ungetrübt freuen, 

fuhr Sophie fort. Die ständige Unsicherheit verbiete ein fröhliches 

Planen und werfe einen Schatten auf die nächste Zeit. Das bedrücke 

sie Tag und Nacht. «Ich möchte einmal wieder mit Dir durch den 

Wald laufen, oder egal wo; doch das steht noch in der Ferne, wenn 

auch nicht in der unerreichbaren. Einstweilen muss mir ein Briefbo-

gen genügen, der Dir viele herzliche Grüsse zuträgt von Deiner So-

phie.» 
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12 
Der Tod verliert seinen Schrecken 

Die wechselnden Namen verweisen auf die Geschichte von Stalin-

grad: Bis 1925 hiess die verschlafene Hafenstadt an der unteren 

Wolga noch Zaryzin. Als der Bürgerkrieg zwischen Rot- und Weiss-

gardisten zu Ende ging, wurde aus Zaryzin Stalingrad. Angeblich 

hatte der zum Revolutionsführer aufgestiegene Georgier Josef Stalin 

die Stadt vor der Konterrevolution gerettet. Heute wird sie Wolgo-

grad genannt. 

Nach der Umbenennung 1925 dauerte es kaum 15 Jahre, bis Sta-

lingrad sich zu einem Industrie- und Rüstungszentrum und zugleich 

zu einem wichtigen Verkehrsknotenpunkt entwickelt hatte. 1940 

zählte die Stadt bereits 400’000 Einwohner. Auf einer Länge von 60 

Kilometern erstreckten sich entlang der Wolga Wohnsilos, öffentli-

che Gebäude und Fabriken. Der Hafen war Umschlagplatz für Öl und 

Getreide aus dem Kaukasus. Der Norden der Sowjetunion wurde von 

hier aus mitversorgt. 

Für Josef Stalin war Stalingrad nicht nur aus wirtschaftlichen und 

militärischen Gründen unverzichtbar. Die Stadt sollte vor allem zum 

Symbol einer neuen Widerstandskraft gegen die deutschen Angreifer 

werden. In der Strategie seines Gegenspielers Adolf Hitler besass 

Stalingrad zunächst nicht den alles entscheidenden Prestigewert. Als 

Schauplatz einer Entscheidungsschlacht wäre auch eine andere Stadt 

oder ein anderer Ort möglich gewesen. Ohnehin glaubte Hitler, die 

Eroberung der Wolga-Metropole sei nur eine Frage von Tagen oder 

Wochen. 
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Die Nachrichtenkompanie von Fritz Hartnagel war Teil der Hee-

resgruppe B, die laut Hitlers Weisung Nr. 45 vom 23. Juli 1942 den 

Auftrag hatte, Stalingrad zu erobern. Ende August erreichte sie das 

westliche Ufer des Don. Auf der anderen Seite lagen sowjetische 

Verbände. Bei der anhaltenden Hitze hätten die Soldaten am liebsten 

in dem Fluss ein erfrischendes Bad genommen. Aber das erschien zu 

gefährlich, denn der Don war an dieser Stelle nicht breiter «als die 

Donau bei Regensburg»117. Auch Hartnagel rechnete damit, dass Sta-

lingrad in absehbarer Zeit erobert würde. Schliesslich drangen in der 

ersten Septemberhälfte die 6. Armee und die 4. Panzer-Armee bereits 

in die Vororte der Hafenstadt ein. Und zwei Monate später waren 

nach einem erbitterten und verlustreichen Häuserkampf 90 Prozent 

der Stadt in deutscher Hand. Somit machte sich Hartnagel schon Ge-

danken, was nach Stalingrad das nächste Ziel sein könnte. Er wünsch-

te sich eine Verlegung in den Kaukasus. 

Die Nachrichtenkompanie kampierte inzwischen wieder in der 

Steppe, und zwar in einer Mulde, die an einen provisorischen Flug-

platz grenzte, und wartete dort auf einen neuen Einsatzbefehl. Auch 

in dieser Gegend war das Wasser knapp und der Kontakt zur russi-

schen Bevölkerung nahezu unmöglich. 

Hartnagels Hoffnung, vor dem Einbruch des Winters die Don-

Wolga-Region verlassen und weiter in Richtung Süden ziehen zu 

können, erfüllte sich jedoch nicht. Mitte September stand fest, dass 

die Region um Stalingrad bis auf Weiteres sein Einsatzgebiet bleiben 

würde. Die Kompanie war inzwischen näher an Stalingrad herange-

rückt und bereitete sich auf den Ausbau der Winterquartiere vor. In 

Stalingrad erkundete Hartnagel die Möglichkeit, Holz zu beschaffen. 

«Es war wohl der erschütterndste Eindruck von Elend und Trostlo-

sigkeit, den ich in diesem Feldzug gewonnen habe. Schon die ganze  
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Strasse vom Don nach Stalingrad ziehen Tausende von Flüchtlingen, 

Frauen und kleine Kinder und alte Männer ohne Unterkunft, ohne 

etwas zu essen, denn aus dem Lande gibt es nichts mehr zu holen.»118 

Mit diesen Menschen empfand Hartnagel spontan Mitleid. Auf 

dem Rückweg zu seiner Kompanie nahm er russische Flüchtlinge 

mit, einen alten Mann, der kaum noch gehen konnte, sowie eine äl-

tere und eine junge Frau. «Wie die sich freuten und andächtig hinten 

drin sassen – wie Kinder. Die ältere Frau hat sich immer wieder be-

kreuzigt.» 

Der erste Vorbote des russischen Winters liess nicht lange auf sich 

warten. Noch im Laufe des September sanken abends und nachts die 

Temperaturen rapide. Die Soldaten suchten Schutz vor der Kälte und 

dem eisigen Ostwind, indem sie Erdlöcher gruben und diese notdürf-

tig abdeckten. Hartnagel selber war, wie er Sophie schrieb, schon 

abends um sieben in seinen Schlafsack gekrochen, weil er jämmer-

lich fror. Der Ausbau der Winterquartiere wurde zu einem Wettlauf 

gegen die Zeit. Es gab keine Nägel, keine Steine, vor allem kein 

Werkzeug. 

Die Wirkung seiner Briefe, in denen Hartnagel die Lage in und um 

Stalingrad schildert, blieb nicht aus. In Ulm entstand der Eindruck, 

er befände sich in ständiger Gefahr. Dieser Vorstellung trat er jedoch 

energisch entgegen. Nur an einzelnen Tagen sei die Situation gefähr-

lich gewesen, versicherte er Sophie. Ansonsten lebe er genauso si-

cher wie sie in Ulm und München. Wohl auch, um keine neuen Sor-

gen aufkommen zu lassen, unterstrich er in einem der nächsten Briefe 

demonstrativ, wie gut die Verpflegung an Sonntagen sei. Tatsächlich 

war die Versorgungslage eher schwierig, wie Hartnagel selber bald 

einräumen musste. Denn es war nicht einfach, für die Feldküche ein 

paar Schweine oder Rinder aufzutreiben. 

Die Postverbindung klappte weiterhin erstaunlich gut. Briefe und 

selbst Päckchen fanden ihren Weg in den Bunker von Fritz Hartnagel 
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vor Stalingrad. Für ihn waren solche Sendungen Lichtblicke in einem 

Alltag, der immer trostloser wurde. Allmählich begriff er, dass alle 

Hoffnungen auf einen schnellen Sieg verfrüht gewesen waren und 

dass Stalingrad den Winter über noch Kampfgebiet bleiben würde. 

Die sowjetische Seite warf immer neue Truppen in die Schlacht. Ver-

luste von Hunderttausenden von Soldaten spielten nun für Stalin 

ebenso wenig eine Rolle wie für Hitler. Der Kremlherrscher und der 

NS-Diktator schaukelten sich in ihrem Fanatismus gegenseitig hoch. 

«In Stalingrad wurde uns klar, dass dieser Mammutfeldzug ins 

Verderben führte und die Wehrmacht diesen Koloss Sowjetunion auf 

Dauer nicht bezwingen konnte», berichtete Hartnagel. «Insofern 

dachten wir, das Kriegsende käme bald in Sicht. Rückblickend muss 

ich gestehen, dass es damals konsequent gewesen wäre, zur sowjeti-

schen Seite überzulaufen. Aber das habe ich nicht fertiggebracht, 

denn ich wollte nicht in russische Kriegsgefangenschaft. Ich wollte 

nach Hause.»119 

Die Rückkehr der Münchner Studenten Ende Oktober 1942 aus Russ-

land bedeutete für die «Weisse Rose» eine Art Neubeginn. Hans 

Scholl, Alexander Schmorell, Willi Graf und Jürgen Wittenstein, der 

ebenfalls der Studentenkompanie angehörte und an den Flugblattak-

tionen beteiligt war, hatten nicht nur wie Fritz Hartnagel die Weite 

und Schönheit der russischen Landschaft kennengelernt, sie hatten 

wie er mit eigenen Augen das ganze Elend des Krieges und den Ver-

nichtungsfeldzug der Einsatzgruppen und von Teilen der Wehrmacht 

gesehen. Sie waren hauptsächlich im Gebiet von Smolensk als Sani-

täter eingesetzt worden. 

In München nutzten die Studenten die Wochen vor Weihnachten 

1942, um neue Kontakte zu knüpfen und die Widerstandsgruppe be-

hutsam zu erweitern. Professor Kurt Huber und der Buchhändler Jo- 
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sef Soehngen kamen hinzu. Huber, der Philosophie lehrte und dessen 

Vorlesungen die Geschwister Scholl und ihre Freunde besonders 

schätzten, wurde bald der Mentor der Widerstandsgruppe. Er ver-

stand es, in seinen Vorlesungen seine Kritik an den Nationalsozialis-

ten literarisch und philosophisch so elegant zu verpacken, dass seine 

Zuhörer sofort Bescheid wussten, die staatliche Zensur jedoch keine 

Angriffsflächen entdeckte. 

Josef Soehngen war ein enger Freund von Hans. Bei Soehngen 

versteckten sie das Vervielfältigungsgerät, wenn sie eine Warnung 

erhielten. Bei ihm konnten die Studenten sich bei einem Glas Wein 

gelegentlich entspannen. Durch seine Auslandskontakte gelang es 

ihm, Verbindungen zum italienischen Widerstand zu knüpfen. 

Unter Mitwirkung von Huber, der einige stilistische Verbesserun-

gen einfügte, entstand vermutlich in der ersten Dezemberhälfte 1942 

das an «alle Deutschen» gerichtete fünfte Flugblatt. Es enthält den 

Aufruf an die Bevölkerung, angesichts der drohenden militärischen 

Niederlage sich von den Nationalsozialisten loszusagen. Das Flug-

blatt beginnt mit dem Satz: «Der Krieg geht seinem sicheren Ende 

entgegen.»120 Und einige Zeilen weiter heisst es: «Hitler kann den 

Krieg nicht gewinnen, nur noch verlängern!» Die sich abzeichnende 

deutsche Niederlage in der Schlacht um Stalingrad spornte die Stu-

denten an. Ein Ende des Regimes schien in Sicht zu kommen. 

In diesem fünften Flugblatt der «Weissen Rose», an dessen Ent-

stehung und Verbreitung Sophie Scholl unmittelbar mitgewirkt hat, 

äusserten die Verfasser erstmals eigene Vorstellungen von der Zeit 

nach der Hitler-Diktatur: «Das kommende Deutschland kann nur fö-

deralistisch sein. Nur eine gesunde föderalistische Staatenordnung 

vermag heute noch das geschwächte Europa mit neuem Leben zu er-

füllen. Die Arbeiterschaft muss durch einen vernünftigen Sozialis- 
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mus aus ihrem Zustand niedrigster Sklaverei befreit werden. Das 

Truggebilde der autarken Wirtschaft muss in Europa verschwinden. 

Jedes Volk, jeder Einzelne hat ein Recht auf die Güter der Welt!» – 

Gedanken, die sich übrigens zum Teil in den Nachkriegsprogrammen 

der politischen Parteien der Bundesrepublik Deutschland, etwa im 

Ahlener Programm der CDU, wiederfinden. 

Das neue Flugblatt wurde in einer Auflage von mehreren tausend 

Exemplaren gedruckt. Beim Inhalt und auch beim Verteilen achteten 

die Studenten darauf, dass München als Herstellungsort nicht erkenn-

bar war. Der Überschrift «Aufruf an alle Deutschen» geht die Zeile 

voraus: «Flugblätter der Widerstandsbewegung in Deutschland». Der 

neue erweiterte Aktionsradius der «Weissen Rose» sollte darin zum 

Ausdruck kommen. 

Im Verteilersystem hatte jeder seine Aufgabe: Alexander Schmo-

rell nahm den Zug nach Salzburg, obwohl er als Soldat dafür nicht 

den erforderlichen Urlaubsschein besass. Sophie Scholl übernahm die 

Städte Augsburg, Ulm und Stuttgart. Sie fuhr mit dem Zug nach 

Augsburg und steckte die Umschläge, die bereits in München mit Ad-

ressen und Briefmarken versehen worden waren, in verschiedene 

Briefkästen. Von Augsburg ging es weiter nach Ulm, wo der Schüler 

Hans Hirzel die Flugblätter übernahm und zusammen mit Franz Josef 

Müller in Umlauf brachte. 

Wenn ein Gestapobeamter den Inhalt ihrer Tasche kontrolliert 

hätte, wäre sie sofort verhaftet worden. Um einer solchen Gefahr zu 

entgehen, wurde der Rucksack in einem Abteil abgelegt, und sie 

suchte das nächste Abteil auf. Kurz vor der Ankunft nahm sie das Ge-

päckstück wieder an sich. Ein weiterer Gefahrenpunkt war die Sperre 

beim Verlassen des Bahnhofs. Dort standen häufig Polizisten in Zivil, 

um verdächtige Personen zu kontrollieren. In solchen Situationen  
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hatte sich Sophie völlig unter Kontrolle. Sie passierte die Sperre, als 

sei es das Selbstverständlichste der Welt. 

An einem der Novemberwochenenden 1942 fuhren Hans Scholl 

und Alexander Schmorell nach Chemnitz, um Falk Harnack zu tref-

fen, den Bruder von Arvid Harnack, der als einer der Führer der Ber-

liner Widerstandsgruppe «Rote Kapelle» inhaftiert war. Die Regime-

gegner wollten ihre Aktionen aufeinander abstimmen. Ferner sollten 

an möglichst vielen Universitäten in Deutschland Zellen gebildet 

werden, um nach dem Vorbild der Münchner Gruppe die Verbrechen 

der Nationalsozialisten anzuprangern. In Hamburg bestand bereits 

ein loser Zusammenschluss. Traute Lafrenz reiste im November für 

einige Wochen in ihre Heimatstadt, um die studentische Opposition 

mit den Plänen der «Weissen Rose» bekannt zu machen. Ihre Vor-

schläge fanden viel Zuspruch. Die praktische Untergrundarbeit 

wurde auch in der Hansestadt bald verstärkt. 

Für die Herstellung und den Vertrieb der Flugblätter suchten die 

Studenten jede nur mögliche Unterstützung. So endete zum Beispiel 

Sophie Scholls Brief vom 19. November 1942 an ihren Freund im 

fernen Russland mit der Frage: «Kannst du mir nicht einmal einen 

Pack Briefumschläge beschaffen?»121 

Vor allem jedoch brauchten die Studenten Geld. Die Beträge, die 

Sophie Scholl von Fritz Hartnagel erhielt, reichten nicht für den Aus-

bau der Aktivitäten. Aus diesem Grunde reisten Hans und Sophie 

Scholl Anfang Dezember nach Stuttgart, wo Hans den Steuerberater 

Eugen Grimminger aufsuchte. Grimminger war mit einer Jüdin ver-

heiratet und hatte das Büro von Robert Scholl betreut, als dieser im 

Gefängnis sass. Während Hans Scholl mit ihm die Möglichkeit einer 

finanziellen und ideellen Zusammenarbeit besprach, besuchte Sophie 

Scholl ihre Freundin aus dem Fröbel-Seminar, Susanne Hirzel, die in 

Stuttgart Musik studierte, der sie vertrauen konnte und der sie ihre 

Einstellung zum Nationalsozialismus nicht verhehlte. 
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In einem Brief an Inge Aicher-Scholl schilderte Susanne Hirzel 

nach dem Krieg ihre Begegnung: «Sophie besuchte mich in Stuttgart, 

solange Hans bei Grimminger um Geld nachsuchte. Sophie wollte 

mich überreden, zu einer Zusammenkunft im Atelier Eickemeyer zu 

kommen. Weil aber die Hochschule ein Haydn-Oratorium aufführte 

und ich eines der wenigen Celli war, konnte ich nicht kommen. 

Sophie machte Andeutungen von Flugblattaktionen. Als wir die 

Römerstrasse hinuntergingen, um in der Calwer Strasse dann Hans 

zu treffen, meinte sie: ‚Wenn hier Hitler mir entgegenkäme und ich 

eine Pistole hätte, würde ich ihn erschiessen. Wenn es die Männer 

nicht machen, muss es eben eine Frau tun.’ Ich beneidete sie um ihre 

entschiedene Meinung, da ich selbst von Zweifeln geplagt war. Ich 

entgegnete: ‚Da wäre doch gleich der Himmler zur Stelle und nach 

diesem genügend andere.’ Sie erwiderte: ‚Man muss etwas machen, 

um selbst keine Schuld zu haben.’ 

Das waren die letzten wichtigen Worte, die wir gewechselt haben. 

Wir trafen Hans im Café und assen Kirschkuchen. Hans befand sich 

in einer wahren Euphorie, denn er hatte Erfolg bei Grimminger ge-

habt, in ihm einen Gesinnungsgenossen gefunden. Er war überzeugt, 

dass, wenn ein Anstoss käme, das Volk sich erheben würde.»122 

Susanne Hirzel überwand später ihre Bedenken und half ihrem 

Bruder Hans beim Verteilen der Flugblätter der «Weissen Rose». Sie 

wurde beim zweiten Prozess gegen Anhänger der Widerstandsgruppe 

vom Volksgerichtshof zu einer Gefängnisstrafe von sechs Monaten 

verurteilt.123 

Die Flugblätter der «Weissen Rose» tauchten bald in vielen deut-

schen Städten auf, in Frankfurt am Main, Berlin, Hamburg, Freiburg, 

Saarbrücken, auch in Salzburg und Wien. Einzelne Exemplare ge-

langten später sogar ins Ausland, nach Norwegen, England und 

Schweden. In München war die Gestapo aufs Höchste alarmiert. Sie 



bildete eine Sonderkommission mit Kriminalobersekretär Robert 

Mohr an der Spitze, die ausschliesslich den Auftrag hatte, die Wider-

standsgruppe ausfindig zu machen. 

Hartnagels Situation verschlechterte sich von Woche zu Woche. 

Kaum hatte er unter unvorstellbaren Mühen ein Winterquartier für 

sich und seine Leute angelegt, kam neue Order. Die Nachrichten-

kompanie musste wieder abrücken. Etwa 2’000 Kubikmeter härtes-

ten Boden hätten sie ausgeschachtet, heisst es in seinem Brief vom 

31. Oktober 1942, sie hätten viele Wagenladungen Holz aus Stalin-

grad herangefahren, und dann sei alles umsonst gewesen. 

Die gleiche Strapaze des Eingrabens wiederholte sich, nur mit dem 

Unterschied, dass der Boden noch tiefer gefroren war. Obwohl es der 

Kompanie untersagt war, das bereits verwendete Holz für die neuen 

Bunker zu benutzen, missachteten die Soldaten die Anordnung. Die 

alten Erdbehausungen wurden eingerissen, um die Balken und Bret-

ter an anderer Stelle wieder zu verwenden. 

Wie viele der Briefe, die Sophie Scholl in den Monaten Ende 1942 

und Anfang 1943 an Fritz Hartnagel richtete, diesen tatsächlich in 

Stalingrad erreichten, ist unklar. Einige wurden jedenfalls wieder zu-

rückgeschickt. Andere fanden ihren Weg ins Winterquartier der 

Nachrichtenkompanie nahe der Wolga. 

Anfang November 1942 brachte Sophie Scholl einen Gruss an den 

Freund zu Papier, «nachdem ich noch ein wenig vor dem Klavier ge-

sessen bin, bei Kerzenlicht und dem köstlichen Geruch verbrannten 

Tannenreises»124. Ihre Zeilen sind voller Wärme und Zuneigung. 

«...den Gang an den Briefkasten an der Bahn will ich in Gedanken an 

Dich tun, durch die dunklen Gassen, die kaum die Sterne erhellen 

können, obwohl sie heute wieder durch die Wolken auf uns herunter- 
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sehen. Auchauf Dich!» Über den eigentlichen Grund ihrer Bedrü-

ckung, die Widerstandstätigkeit unter konspirativen Bedingungen, 

konnte sie natürlich keine Zeile schreiben. 

In Stalingrad kamen die Schanzarbeiten für die neuen Bunker nur 

langsam voran. Der Kompaniechef setzte alles daran, die Behausun-

gen fertigzustellen, bevor es noch kälter wurde. Das war seine grösste 

Sorge. Hartnagel wollte sich später nicht vorwerfen müssen, nicht 

genug unternommen zu haben, seine Männer vor der Kälte zu schüt-

zen. 

Die militärische Lage in Stalingrad war ihm ein Rätsel, denn die 

Rotarmisten kontrollierten nur noch wenige hundert Quadratmeter 

entlang der Wolga. In diesen Trümmerhaufen schleuderten deutsche 

Stukas zusammen mit der Artillerie ununterbrochen Bomben und 

Granaten, obwohl sich dort kaum noch Menschen halten konnten. 

Trotzdem werde nun schon wochenlang um dieses kleine Fleckchen 

gekämpft, meinte Hartnagel resignierend. Man könne fast von einem 

zweiten Verdun sprechen. 

Die Gegenwehr der Roten Armee war nach wie vor ungebrochen. 

Immer neue Einheiten wurden zur Verstärkung herangezogen. An 

der Gegenoffensive beteiligte sich jetzt auch die sowjetische Luft-

waffe. 15 Maschinen attackierten die Nachrichtenkompanie Hartna-

gels, als dieser gerade dabei war, mit seinem Hauptfeldwebel die Ur-

laubspläne für die kommenden Wochen festzulegen. Weil er Schlim-

mes befürchtete, hatte Hartnagel beschlossen, möglichst viele Solda-

ten nach Hause zu schicken. Als beide unter einem Tisch Deckung 

suchten, meinte der Hauptfeldwebel trocken: «Hoffentlich brauchen 

wir keinen von der Urlaubsliste zu streichen.»125 

Mit Sarkasmus versuchte Hartnagel, über die schwierige Lage hin-

wegzukommen. Neben der Unterbringung war die Versorgung der 

Soldaten mit Lebensmitteln das zweite grosse Problem. Immerhin 

trafen für die Kompanie noch einmal hundert Zentner Kartoffeln ein. 
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Dafür wurde sofort ein Keller angelegt, damit der Frost die Vorräte 

nicht zunichtemachte. 

Hartnagel schickte einen Feldwebel los, um zusätzlich Gemüse 

und Früchte zu beschaffen. Wie sich nach dessen Rückkehr heraus-

stellte, hatte er bei einem Russen vier Zentner Weisskohl gegen ein 

Paar Damenschuhe eingetauscht, die er seiner Freundin schicken 

wollte. Erneut befand sich der Kompaniechef in einem Dilemma: 

Eine Strafe einschliesslich Degradierung wäre angemessen gewesen. 

Jedenfalls konnte er die Angelegenheit nicht auf sich beruhen lassen, 

denn ein Untergebener hatte ihm die Unterschlagung gemeldet. Hart-

nagel beliess es wahrscheinlich bei einer geringen Bestrafung, denn 

vor ihm türmten sich ganz andere Probleme auf. 

An manchen Tagen erfasste ihn tiefe Niedergeschlagenheit. Die 

Verbindung zu Sophie, die Verantwortung für seine Truppe und 

manchmal auch das schlichte Gebet, das er sich anzugewöhnen ver-

suchte, halfen ihm dann über solche Phasen hinweg. 

Sophie, die sich in diesen Wochen eindeutig radikalisierte, spürte 

die zunehmende Verunsicherung Hartnagels und bemühte sich, ihn 

in seiner Haltung zu bestärken. «Ich freue mich, dass Du die Öde, die 

ja doch in Dir eintreten musste, in Deiner Arbeit und Abgeschnitten-

heit (schon 5 Jahre, oder noch länger, lebst Du in dieser Wüste) zu 

überwinden entschlossen bist, und wenn ich könnte, so würde ich 

Dich immer mehr aufhetzen gegen die Gleichgültigkeit, die über 

Dich kommen könnte, und ich wünsche, die Gedanken an mich wä-

ren ein steter Stachel gegen sie.»126 

Noch nie zuvor hat Sophie Scholl in ihren Briefen, soweit sie er-

halten sind, ihren Freund so direkt und unmissverständlich gegen die 

Wehrmacht aufgestachelt. Sie registrierte hellwach die Entwicklung, 

die Hartnagel bereits vollzogen hatte, und forderte ihn auf, kompro-

misslos seinen Weg zu Ende zu gehen. 
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Sie selber befand sich ebenso wie ihr Freund in einer wenn auch 

anders gearteten, aber dennoch immer schwieriger werdenden Situa-

tion. Die Kehrseite des Widerstandes, für den sie sich entschieden 

hatte, waren Verzweiflung und Angst. In demselben Brief flehte sie 

Hartnagel an: «Denke an mich in Deinem Gebet.» Zugleich war ihr 

bewusst, dass auch dieses «Wir müssen beten» nicht mehr sein 

konnte als ein Strohhalm. Sie könne ihm nichts anderes schreiben, 

«weil ich Angst in mir habe und nichts als Angst und mich nur nach 

dem sehne, der mir diese Angst abnimmt». 

Auch aus Ulm nahmen die bedrückenden Nachrichten kein Ende. 

Bald nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis erhielt Robert Scholl 

Berufsverbot mit der Begründung, er sei politisch unzuverlässig. Die 

Eingaben von 30 seiner Kunden, die sich für den Steuerberater ein-

gesetzt hatten, blieben wirkungslos. Berufsverbot – das hiess, die ma-

terielle Grundlage der Familie Scholl geriet ernsthaft in Gefahr. Die 

Miete für die Wohnung in Ulm, das Studium von Sophie und Hans, 

der Lebensunterhalt überhaupt – Robert Scholl suchte nach Möglich-

keiten, um Geld zu verdienen. Sophie wandte sich erneut an Fritz 

Hartnagel: «Da Du uns in finanzieller Beziehung schon Deine Hilfe 

angeboten hast – jetzt werden wir sie brauchen können.»127 

Die Lage in und um Stalingrad hatte sich inzwischen dramatisch ver-

ändert und Hartnagels schlimmste Befürchtungen noch übertroffen. 

Am 19. November 1942 waren die sowjetischen Streitkräfte zu einer 

Gegenoffensive angetreten. Vom Nordwesten und Süden stiessen sie 

zangenförmig gegen die deutschen Verbände vor. Dabei gelang es 

der Roten Armee, die Deutschen auf einem Gebiet von 40 mal 50 

Quadratkilometern einzukesseln. Eine Versorgung war nur noch aus 

der Luft möglich. Drei Flugplätze standen dafür zur Verfügung. 
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Ein in der Kriegsgeschichte kaum dagewesenes Drama nahm seinen 

Lauf. Stalingrad sollte unter allen Umständen zum Fanal des deut-

schen Siegeswillens werden. Kategorisch untersagte Hitler dem 

Oberbefehlshaber der 6. Armee, Generaloberst Friedrich Paulus, je-

den Ausbruch aus dem Kessel. 

Auch Hartnagels Kompanie wurde von der Roten Armee erneut 

angegriffen, so dass sie die neuen Stellungen fluchtartig verlassen 

musste und einen grossen Teil ihrer Fahrzeuge und Ausrüstung ver-

lor. Das noch übriggebliebene fliegende Personal wurde mit den Ma-

schinen ausgeflogen. Als dienstältester Offizier erhielt Hartnagel den 

Auftrag, aus den restlichen Infanterieeinheiten innerhalb von sechs 

Stunden ein Bataillon von etwa 1’000 Mann zu bilden. 

In seinem Brief vom 9. Dezember 1942 ist von «furchtbaren Ta-

gen» die Rede. Es falle ihm schwer, Entschlüsse zu fassen, denn je-

desmal entscheide er über Menschenleben. «Als gestern der Russe 

ein recht heftiges Feuer auf unsere Stellungen legte und ringsherum 

der Kriegslärm tobte, sass plötzlich ein Vöglein am Rand meines 

Schützenlochs und piepste vergnügt, als ob es sich darum gar nicht 

kümmern würde. Ich weiss nicht, was mich dazu bewegte, in diesem 

Augenblick so sicher anzunehmen, dass dies nur ein Gruss von Dir 

sein kann.. .»128 

Einheiten der Roten Armee lagen inzwischen stellenweise nur 300 

Meter von dem Infanteriebataillon entfernt, das Hartnagel befehligte. 

Fast täglich beschossen sie die deutschen Stellungen mit Granaten. 

Die Gedanken und Gespräche der eingeschlossenen Soldaten drehten 

sich nur noch um ihre Befreiung aus dem Kessel, die Hitler immer 

wieder versprach. 

Am 23. Dezember 1942, einen Tag vor Heiligabend, richtete Hart-

nagel erneut einen Brief an seine Freundin. Die Umstände, unter de-

nen er ihn verfasst hat, müssen unvorstellbar gewesen sein. Trotz der 

bitteren Kälte und des Kriegslärms um ihn herum schilderte er den  
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bislang «schlimmsten Angriff seines Lebens»129. Sein Infanterieba-

taillon hatte in der Nacht zum 19. Dezember einen neuen Frontab-

schnitt übernommen und war unter massiven Artilleriebeschuss ge-

raten. Einen Tag lang bebte und kochte die Erde. Die Verluste waren 

derartig hoch, dass vom ganzen Bataillon gerade noch die Stärke ei-

ner Kompanie, insgesamt nicht mehr als 150 Mann, übrigblieb. 

«Auch der Tod verliert allmählich seinen Schrecken.» 

Noch flogen Transportflugzeuge einen der Flugplätze im Kessel 

an und nahmen auf dem Rückweg schwer verwundete Soldaten und 

die Post mit. Von Sophie aber hatte Hartnagel seit Wochen keine 

Nachricht mehr bekommen, obwohl sie alles unternahm, die Brief-

verbindung aufrechtzuerhalten. Am 30. Dezember schickte sie gleich 

zwei Briefe nach Stalingrad – wohl in der Hoffnung, dass wenigstens 

einer davon durchkommen würde. 

Beim Schreiben hatte sie den Volksempfänger eingeschaltet. «Ich 

habe mir aus dem Radio eine schöne alte Musik hergeholt, eine Mu-

sik, die die Sinne beruhigt, die mit ordnender Hand durch das ver-

wirrte Herz geht. Diese Schönheit kann niemals schlecht sein, sie at-

met ja das Leben eines reinen Geistes und eines klaren, manchmal 

mathematisch klaren Geistes.»130 

Sie hoffte, bald wieder mit Hartnagel durch die Stadt schlendern 

zu können. Es müsse ja nicht unbedingt Freiburg sein. «Doch wenn 

Du diese Zeit nur überstehst, das Wie ist dann nicht so wichtig... Vie-

len vielen Dank für Deinen Gruss, ich habe mich so gefreut, dass Du 

das Vöglein gesehen hast. Wenn Du nur den Blick für diese Dinge 

nicht verlierst!» 

Am 16. Januar 1943 eroberte die Rote Armee den wichtigsten Flug-

platz im Kessel. Die ohnehin schlechte Versorgung kam fast zum Er-

liegen. Zudem trieben die sowjetischen Verbände einen tiefen Keil in 

die deutschen Linien, so dass sich ein Nord- und ein Südkessel bilde- 
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te und die 6. Armee auseinandergerissen wurde. Dieser Vorstoss war 

die Antwort darauf, dass Generaloberst Paulus eine Kapitulationsfor-

derung des Oberkommandierenden der Don-Front, Konstantin Ro-

kossowski, vom 8. Januar zurückgewiesen hatte. 

Seinen Truppen gegenüber vertrat Paulus harte Durchhalteparo-

len. In Wahrheit wusste er, dass der Kampf aussichtslos war. Mehr-

fach teilte er dem Oberkommando des Heeres per Funk mit, wie er 

die Situation beurteilte: «Die Armee hungert, friert, hat nichts zu 

schiessen und kann ihre Panzer nicht bewegen.» Lebensmittel, Mu-

nition, Treibstoff – es fehlte an allem. Nur noch Bruchteile des Nach-

schubs, den Hitler grossspurig versprochen hatte, gelangten zu den 

eingeschlossenen Soldaten. Und im Kessel von Stalingrad grassier-

ten Krankheiten wie Fleckfieber, Gelbsucht und Steppenruhr. Das 

einzige, was bis zuletzt halbwegs funktionierte, war die Feldpost. 

Paulus schickte seinen persönlichen Ordonnanzoffizier Winrich 

Behr ins Führerhauptquartier Wolfsschanze in Ostpreussen. Dieser 

sollte berichten, unter welchen katastrophalen Bedingungen die 6. 

Armee in Stalingrad dahinvegetierte. Paulus wollte die Zustimmung 

Hitlers zur Kapitulation gewinnen. Doch dieser liess sich in keiner 

Weise beeindrucken. «Stalingrad muss durchhalten» – mit dieser De-

vise gab er die Soldaten dem Untergang preis. 

In der Nacht zum 31. Januar 1943 beförderte Hitler Friedrich Pau-

lus zum Generalfeldmarschall – in der Erwartung, Paulus werde sich 

der Gefangenschaft durch Freitod entziehen. Diesmal folgte dieser 

seinem «Führer» nicht. Wie seine Soldaten – insgesamt noch 91’000 

– begab auch er sich am selben Tag in sowjetische Gefangenschaft. 

Hartnagels Brief vom 17. Januar 1943 weist an den Rändern schwar-

ze Wasserflecken auf. Was er mitzuteilen hatte, alarmierte seine 
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Freundin, die Familie Scholl und seine Angehörigen: «Seit acht Ta-

gen sind wir bei 30 Grad Kälte im Freien, ohne eine Möglichkeit, uns 

aufzuwärmen. Mein Bataillon ist vollkommen aufgerieben. Ich selbst 

habe beide Hände erfroren, davon zwei Finger mit Erfrierungen 3. 

Grades.»131 

Hartnagel schleppte sich zum Hauptverbandsplatz, doch man wies 

ihn ab. Dort würden nur Schwerverletzte aufgenommen. Schliesslich 

fand er einen Offizier, der ihn in seinen warmen Bunker aufnahm. Er 

wisse nicht, wie alles weitergehen werde, berichtete Hartnagel. Die 

Lage sei ziemlich hoffnungslos. Er rechne fest damit, bald in russi-

sche Gefangenschaft zu kommen. 

Wie zum Abschied wandte er sich an die, denen er sich am engsten 

verbunden fühlte. «Sei nun von ganzem Herzen und in inniger Liebe 

gegrüsst, meine liebe, gute Sophie. Grüsse Deine Eltern, Deine Ge-

schwister, und auch um einen Gruss an meine Angehörigen möchte 

ich Dich bitten, falls ich nicht mehr dazu kommen sollte, ihnen zu 

schreiben.» 

Kurz darauf konnte Fritz Hartnagel dem Kessel von Stalingrad 

doch noch entkommen. Als eines der letzten deutschen Flugzeuge, 

die Stalingrad überhaupt verliessen, hob am Abend des 22. Januar 

1943 eine Transportmaschine ab und brachte die Verwundeten nach 

Stalino im Donezgebiet (Ost-Ukraine). Fritz Hartnagel war unter 

ihnen. Er musste sein gesamtes Gepäck, seine persönlichen Dinge, 

Bücher sowie zahlreiche Briefe von Sophie Scholl zurücklassen. 

Diese Rettung in letzter Minute kam ihm wie ein Wunder vor. Ei-

gentlich verdankte er sie eher einem Zufall. Elisabeth Hartnagel er-

fuhr später die Einzelheiten: 

«Fritz hatte nicht nur beide Hände erfroren; seine Füsse waren so 

stark geschwollen, dass er die Stiefel aufschneiden und ausziehen 

musste. Die Füsse umwickelte er mit Lappen. Sein Stabsarzt hatte 

ihm eine Verwundetenkarte umgehängt und erklärt, Verwundete wie 
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er hätten Anspruch darauf, ausgeflogen zu werden, nicht die gesun-

den Soldaten. Zwei Flugzeuge standen abflugbereit, umringt von 

Hunderten von Soldaten. Im allgemeinen Durcheinander kümmerte 

sich kaum noch jemand um die Schwerverletzten. Als das Gedränge 

um die beiden Maschinen immer stärker wurde, wussten die Piloten 

keinen Ausweg mehr: Sie starteten die Propeller. Fritz stand hinten 

in der Menge. Mit seinen kaputten Füssen und erfrorenen Händen 

schaffte er es nicht weiter nach vorn, während die gesunden Soldaten 

sich um die Maschinen drängten. Die Propeller rotierten, und so ent-

stand ein Druck bzw. ein Sog, so dass die Umstehenden zurückwi-

chen und Fritz plötzlich ganz vorn stand. Dadurch gelangte er in das 

Flugzeug. In der Maschine war ja nur für wenige Platz. Als sich wei-

tere Soldaten an den Bombenschacht der Maschine klammerten, 

wurden sie gewaltsam abgedrängt, damit die Maschine überhaupt 

starten konnte.»132 

Von Stalino ging die Reise der Verwundeten mit der Bahn weiter 

in Richtung Westen nach Lemberg (heute Lviv). Diesen Teil seiner 

Rettung schilderte Hartnagel in seinem Brief vom 12. Februar 1943 

an Sophie Scholl: Er hatte einen Lazarettzug erwartet, wie er ihn aus 

Illustrierten und Wochenschauen kannte. Tatsächlich mussten die 

Verwundeten mit einem Viehwaggon vorliebnehmen. Sechs Tage 

dauerte die Fahrt, die ursprünglich bis Lublin in Ostpolen gehen 

sollte. Doch es regnete in Strömen. Das Dach des Waggons war un-

dicht, so dass die Verwundeten im Wasser lagen. 

«Auf unseren energischen Protest beim Transportführer wurde 

dann zum Glück in Lemberg der ganze Waggon geräumt. .. Gleich 

am andern Tag nach meiner Ankunft wurden dann meine beiden er-

frorenen Finger amputiert, es war gerade mein Geburtstag.»133 

Zum Oberstabsarzt, einem Spezialisten für komplizierte Knochen- 
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verletzungen, der nach einer eigenen Methode wieder zusammen-

flickte, was andere Ärzte längst amputiert hätten, fasste Hartnagel 

schnell Vertrauen. Mit den Krankenschwestern kam er weniger gut 

zurecht. Diese betrieben bei der Verpflegung «Günstlingswirt-

schaft». Immerhin beschaffte ihm eine von ihnen Briefpapier, Um-

schläge und Schreibutensilien aus der Stadt. 

Natürlich wäre Hartnagel am liebsten gleich nach Hause gefahren. 

Aber die offene Wunde an der Hand und die Erfrierungen an den 

Füssen fesselten ihn weiterhin ans Krankenbett. Ausserdem hatte die 

Führung der Wehrmacht kein Interesse daran, die Stalingradkämpfer 

schnell «zurückzuholen». Sie hätten das von der Propaganda aufge-

baute Bild einer heroischen Schlacht leicht zerstören können. 
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13 
Zwei Blütenblätter 

Von Sophie Scholl hatte Hartnagel seit Wochen keine Post mehr er-

halten. Umgekehrt waren immerhin einige seiner Feldpostbriefe zu 

ihr gelangt, wenngleich mit Verzögerung. Nun, am 12. Februar 1943, 

fügte er seine neue Adresse hinzu – in der Hoffnung auf eine baldige 

Nachricht: «Reservelazarett IV, Lemberg, Bergsanatorium, Postfach 

77»134. 

Dabei hatte Sophie Scholl den Briefkontakt gleich zu Beginn des 

Jahres 1943 noch intensiviert. Am 1. Januar brachte sie Zeilen auf 

den Weg, die den Freund wohl in erster Linie etwas ablenken und 

wenigstens in Gedanken ins heimatliche Ulm entführen sollten: 

«Heute haben wir zusammen einen schönen Spaziergang nach Geis-

lingen gemacht, den Bergrand entlang durch den lichten Buchenwald 

und den herrlichen frisch gefallenen Schnee.»135 

Ihre Sorge um Fritz Hartnagel aber wuchs von Tag zu Tag. Seit-

dem sie wusste, dass Hartnagel in Stalingrad eingekesselt war, ver-

folgte Sophie die Meldungen noch intensiver als vorher. Sie wünsch-

te ihrem Freund, dass der Krieg und das Elend ihn nicht aus der Bahn 

warfen, und wiederholte ihr Motto: «Un esprit dur, du cœur tendre!... 

In Gedanken bin ich jetzt so viel bei Dir, dass ich oft meine, wir 

müssten uns begegnen... Du weisst, wie schwer ein Menschenleben 

wiegt, und man muss wissen, wofür man es in die Waagschale wirft. 

Welche Verantwortung, die Du trägst!» Ein Leben in die Waagschale 

werfen – Fritz Hartnagel riskierte sein Leben in Stalingrad, Sophie 

Scholl ihr Leben im Widerstand. 
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Am 2. Februar 1943 schrieb sie von München aus einen längeren 

Brief an ihre Freundin Lisa Remppis. Ihr vertraute sie sich an. Lisa 

Remppis war die einzige, der Sophie ihre innere Verfassung schildern 

konnte. «Ich befinde mich in einem Zustand der Zerstreutheit, den ich 

selbst ganz schlecht an mir kenne (nur aus der Zeit, da ich einmal 

verliebt war. Doch das trifft jetzt nicht zu).. ,»136 An einer anderen 

Stelle des Briefes ist von «diesem Gefühl der Müdigkeit» die Rede. 

«.. .ich bin oft von einer Traurigkeit, beinahe dauernd, befallen, die 

mir fast schon lieb zu werden droht.» 

Im letzten Absatz berichtete Sophie fast kühl vom Schicksal ihres 

Freundes: «Von Fritz habe ich Post vom 17. Januar, sein Bataillon ist 

auch aufgerieben, er erwartete nur noch Gefangenschaft oder Tod. Er 

hat sich beide Hände erfroren, weil sie wochenlang Tag und Nacht 

im Freien waren bei 30° Kälte. Vielleicht ist dies der letzte Brief (er 

glaubt so), den ich im Krieg von ihm erhalte, das Kriegsende rückt ja 

spürbar näher.» Kein Wort der Angst um ihn, die sie Hartnagel selbst 

gegenüber seit Wochen immer wieder äusserte. 

Sophie Scholl hatte den Brief an Lisa Remppis bereits in einen 

Umschlag gesteckt, als aus Ulm ein Anruf kam: Hartnagel habe Sta-

lingrad überlebt und liege in Lemberg in einem Lazarett – so lautete 

die erlösende Nachricht. Schnell fügte Sophie ihrem Brief noch einen 

Satz an: «... zwar werden ihm einige Finger, die Fersen vielleicht 

auch, abgenommen werden, doch er ist gerettet. Gott sei Dank!» 

Seitdem Sophie wusste, dass Fritz Hartnagel die Schlacht um Sta-

lingrad überlebt hatte, waren die düsteren Wolken der vorausgegan-

genen Tage verflogen. «Ich warte ungeduldig auf Deine nächste 

Nachricht. Hoffentlich bist du weitertransportiert worden und kannst 

es bewerkstelligen, wenigstens in meine Nähe zu kommen. Das 

heisst, solange ich noch frei bin (das ist ja sehr bemessen), fahre ich  
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natürlich zu Dir. Ich bin schon voller Freude in dem Gedanken, mit 

Dir zusammenzusein.»137 

Diesen Brief schrieb Sophie aus Ulm, wohin sie zusammen mit 

ihrer Schwester Elisabeth, die sich zuvor bei ihr in München aufge-

halten hatte, Anfang Februar für zehn Tage zurückgekehrt war. Sie 

wollte ihrer kranken Mutter helfen. In München hatte Theodor 

Haecker im Atelier Eickemeyer vor einem Kreis von etwa 35 Perso-

nen – darunter die drei Geschwister Scholl und Willi Graf – aus sei-

nem Buch Schöpfer und Schöpfung sowie aus seinem Tagebuch ge-

lesen. Dazu bemerkte Sophie in ihrem Brief an Fritz Hartnagel: «An 

Deinem Geburtstag [4. Februar] war Haecker bei uns. Dies waren 

eindrucksvolle Stunden... Er hat ein sehr stilles Gesicht, einen Blick, 

als sähe er nach innen. Es hat mich noch niemand so mit seinem Ant-

litz überzeugt wie er.» 

Tatsächlich konnte Sophie Scholl ihre Vorfreude auf ein Wieder-

sehen mit Fritz Hartnagel nur mit Mühe unterdrücken. Täglich ging 

sie in Ulm zum Briefkasten, in der Hoffnung, dass in der Post für sie 

etwas dabei war. Sie war überzeugt, Hartnagel bald wiedersehen zu 

können, und plante ernsthaft die lange Bahnreise nach Lemberg. «Ich 

freue mich so, bis ich endlich wieder mit Dir sprechen kann. Denn 

was ich so schreiben kann, ist doch bloss ein Tropfen aus dem gros-

sen Reservoir, das sich allmählich angesammelt hat.»138 Dies schrieb 

sie am 13. Februar, fünf Tage vor ihrer Verhaftung. 

Zurückgekehrt nach München, richtete sie – zwei Tage vor ihrer 

Verhaftung – gleich zwei Briefe an Fritz Hartnagel: 

«Mein lieber Fritz! Noch einen kurzen Gruss, bevor ich wieder in 

meine Vorlesungen laufe... Wie geht es Dir? Schon 14 Tage sind ver-

gangen seit Deinem letzten Brief aus Stalino, und ich bin ein bisschen 

unsicher, wenn ich mich an Dich wende, weil ich nicht weiss, wie es 

um Dich steht und welche Gefühle ich Dir entgegenbringen darf.  
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Doch sei versichert, dass es immer die der Liebe und Dankbarkeit 

sind. Deine Sophie»139 

Dem zweiten Brief heftete sie zwei Blütenblätter an – gewisser-

massen als Frühlingsboten. Sie sind bis heute erhalten geblieben. 

Diese letzten Zeilen waren von einer so starken Zuneigung zu Fritz 

Hartnagel getragen wie nie zuvor. Die Auseinandersetzung mit dem 

NS-Regime war für einen Augenblick verstummt, auch die Gedan-

ken über Gott und das Christentum blieben unausgesprochen. Am 

Ende ging es um einen blühenden Stock mit lila Blüten und schliess-

lich um Sophies innigen Wunsch, Fritz Hartnagel wiederzusehen, mit 

dem sie sich so etwas wie eine gemeinsame Zukunft vorstellen 

konnte. 

«Mein lieber Fritz! Gestern habe ich einen wunderbaren blühen-

den Stock gekauft, er steht vor mir auf dem Schreibtisch am hellen 

Fenster, seine graziösen Ranken, über und über mit zarten lila Blüten 

besetzt, schweben vor und über mir. Er ist meinen Augen und mei-

nem Herzen eine rechte Freude, und ich wünsche mir nur, dass Du 

kommst, bevor er verblüht ist. Wann wirst du nur kommen?.. .»140 

Am Tag darauf, am 17. Februar 1943, schilderte Hartnagel seiner 

Freundin den Tagesablauf im Lazarett in Lemberg, der aus Schlafen, 

Essen und Lesen bestand. Was die Lektüre anging, war er auf die 

Hausbibliothek angewiesen, die seinen Interessen überhaupt nicht 

entsprach. Deshalb bat er um Zusendung von Büchern, damit er seine 

Freizeit sinnvoll nutzen könne. Die Genesung seiner linken Hand 

machte gute Fortschritte. Die Wunde infolge der Amputation war in-

zwischen zur Hälfte zugewachsen. 

Allerdings hatten sich die Handflächen entzündet. Der Arzt wollte 

aber mit einem Eingriff noch warten. Die eigentlichen Wunden 

schmerzten kaum noch, dagegen empfand er in den beiden amputier- 
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ten Fingern heftige Phantomschmerzen, als seien sie in einen 

Schraubstock gezwängt worden. 

In der zweiten Februarhälfte hatte Hartnagels Warten auf ein Le-

benszeichen von Sophie ein Ende. Mehrere Briefe von ihr fanden den 

Weg zu ihm ins Lazarett. Am 22. Februar 1943 “ es war der Tag der 

Hinrichtung von Sophie Scholl – trafen auch ihre letzten beiden 

Briefe vom 16. Februar ein. Er antwortete ihr noch am selben Tag: 

«Meine liebe Sophie! Ich danke Dir sehr, dass Du mir so fleissig 

schreibst, trotzdem Du anscheinend immer noch keine Post von mir 

erhalten hast. Du tust mir soviel Gutes damit. Wieder hat mich heute 

ein Gruss erreicht, von dem mir als erstes zarte lilarote Blütenblätter 

in den Schoss fielen, und wie ich dann Deinen Brief in den Händen 

halte und dazu die Sonne ganz warm zum Fenster hereinstrahlt, muss 

da nicht der Frühling bei mir einkehren oder zumindest eine Vorah-

nung und eine starke Hoffnung auf seine Nähe. Und wenn ich nicht 

zu früh oder ohne jeden Urlaub an die Front geschickt werde, dann 

werden wir ihn sogar gemeinsam erleben dürfen.. .»141 

Ein Brief, der ins Leere ging, denn Sophie Scholl, seine Freundin, 

die ihm alles bedeutete, lebte nicht mehr. 



Februar 1943 
«Verwerfen Sie jetzt nicht das Leben.» 

Magdalene Scholl 

 

Sophie Scholl zusammen mit Hans Scholl (li.) 

und Christoph Probst (re.). Sie wurden 

am 22. Februar 1943 hingerichtet. 



14 
Das wird Wellen schlagen 

Als die Briefverbindung zwischen Fritz Hartnagel und Sophie Scholl 

wieder funktionierte, war das Schicksal der Münchner Widerstands-

gruppe «Die Weisse Rose» schon fast besiegelt. Die Beamten der 

Sonderkommission sammelten verschiedene Hinweise, tappten aber 

noch im Dunkeln. Dass es Studenten sein könnten, die sich gegen das 

Regime auflehnten, indem sie seine Verbrechen öffentlich machten 

– das dämmerte den Ermittlern erst allmählich. 

Es gibt Anhaltspunkte dafür, dass Sophie Scholl in dem kleinen 

Kreis der Münchner Studenten äusserst aktiv war. Die Briefe ihres 

Freundes Fritz Hartnagel, vor allem seine Schilderungen aus Stalin-

grad, haben sie, wie schon erwähnt, dabei wahrscheinlich noch zu-

sätzlich motiviert. Denkbar ist auch, dass das sechste Flugblatt unter 

dem Eindruck der Berichte Hartnagels entstanden ist. Bei ihrer Ver-

nehmung erklärte sie: «Es war unsere Überzeugung, dass der Krieg 

für Deutschland verloren ist und dass jedes Menschenleben, das für 

diesen verlorenen Krieg geopfert wird, umsonst ist. Besonders die 

Opfer, die Stalingrad forderte, bewogen uns, etwas gegen dieses un-

serer Ansicht nach sinnlose Blutvergiessen zu unternehmen.»142 

Wenig spricht dafür, dass Sophie Scholl das Risiko bewusst ge-

sucht hat. In gefährlichen Situationen handelte sie vielmehr kühl und 

kontrolliert. Ausserdem: Über Nachlässigkeiten wie etwa eine her-

umliegende Bahnfahrkarte, die als Indiz angesehen werden konnte,  
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empörte sie sich. Sie mochte es auch nicht, wenn vor Dritten Andeu-

tungen über die Aktionen gemacht wurden. 

Zwischen Ende Januar und Anfang Februar 1943 hatte sich So-

phies Schwester Elisabeth etwa zehn Tage bei ihren Geschwistern in 

der Franz-Joseph-Strasse in München aufgehalten, wo die beiden seit 

August 1942 wohnten. Elisabeth war somit vor der Verhaftung von 

Hans und Sophie am 18. Februar 1943 am längsten mit den beiden 

zusammen. Im Gespräch erinnert sie sich an diese denkwürdige Be-

gegnung, von der sie nicht wusste, dass es die letzte sein würde: 

«Während meines Aufenthaltes konnte ich keine Spur der Aktio-

nen meiner Geschwister wahrnehmen. Ich erbot mich, die Wohnung 

der beiden einer gründlichen Frühjahrsreinigung zu unterziehen, 

wozu wir uns zwei Tage Zeit nahmen. Auch dabei konnte ich keine 

Gegenstände entdecken, die Verdacht erregt hätten. Unverständlich 

war mir allerdings Sophies Aufregung, als Alex [Alexander Schmo-

rell] einmal einen Militärfahrschein hatte liegen gelassen. Sie war 

aufgebracht über diese ‚Unvorsichtigkeit’. 

Ein Russenkittel von Alexander Schmorell hing in der Wohnung. 

Sophie sagte damals halb im Scherz: ‚Den zieht er an, wenn er ab 

und zu mit russischen Fremdarbeiterinnen und Fremdarbeitern in ei-

nen Kellerraum geht, um dort russische Tänze zu tanzen. Das gibt 

ihm das Gefühl, in Russland zu sein.’ 

Einmal kam Christl Probst auf der Durchfahrt durch München zu 

einem kurzen Aufenthalt zu uns. Ich war erstaunt, dass er trotz eines 

Aufenthalts von nur eineinhalb Stunden die Uniform mit Zivilklei-

dern tauschte. Er zog sich sofort mit Hans in dessen Zimmer zurück. 

Anschliessend tranken wir zusammen Tee und sprachen über Christls 

Frau, die nach der Geburt ihres dritten Kindes mit Wochenbettfieber 

in einer Klinik lag. 
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An einem Abend ging Hans mit Alex Schmorell weg, in die Frau-

enklinik, wie sie sagten. Kurz darauf erschien Willi Graf in der Woh-

nung. Als ich ihm sagte, die beiden seien zur Frauenklinik, lachte er 

und meinte, die würden ohne ihn nicht dorthin gehen. Sophie machte 

mir an diesem Abend einen nervösen Eindruck. Wir unternahmen ei-

nen Spaziergang im Englischen Garten. Dabei hat sie viel erzählt. 

Kurz zuvor hatte sie erfahren, dass Fritz aus Stalingrad entkommen 

war. Sie sagte damals, von allen kenne Fritz sie noch am besten. Dem 

könne sie nichts vormachen. 

Während unseres Spaziergangs sagte Sophie dann, man müsse et-

was tun, zum Beispiel Maueranschriften machen. ‚Ich habe einen 

Bleistift in der Tasche’, sagte ich. Sophie: ‚Mit Teerfarben muss man 

so etwas machen.’ Ich: ‚Das ist aber wahnsinnig gefährliche Sophie 

ablenkend: ‚Die Nacht ist des Freien Freunde 

Als wir in der Wohnung zurück waren, rief Hans an und bat: ‚Be-

sorgt eine Flasche Wein. Ich habe noch 50 Mark in der Tasche ge-

fundene Im Hause wohnte noch ein Schwarzhändler, bei dem man 

für besondere Gelegenheiten eine Flasche Wein kaufen konnte, zum 

Preis von 20 Reichsmark. Hans, Alex und Willi Graf kamen kurz da-

rauf in gelöster Stimmung in die Wohnung, und wir verbrachten noch 

einen entspannten und gemütlichen Abend und haben Gedichte von 

Mörike und Hölderlin gelesen. 

Am nächsten Morgen begleitete ich Sophie und Hans in eine Vor-

lesung von Professor Huber über Leibniz in die Uni. Neben dem Ein-

gang in der Universität stand eine grosse Ansammlung von Studenten 

und starrte auf die Mauer. Als wir näherkamen, sahen wir an dieser 

Mauer in über einen Meter grossen Buchstaben in schwarzer Farbe 

das Wort ‚FREIHEIT’ angeschrieben. Mehrere Putzfrauen waren em-

sig bemüht, diese Anschrift abzuschrubben. Ein älterer Student sagte  
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zu Sophie: ‚Diese Schweinehunde.’ Hans drängte darauf weiterzuge-

hen und sagte: ‚Wir wollen nicht auffallend Im Weggehen sagte So-

phie leise zu mir: ‚Da können sie lange schrubben, das ist Teer-

farbe.’»143 

Als Sophie Scholl am 16. Februar 1943 ihre beiden letzten Briefe an 

Fritz Hartnagel in Lemberg schickte, war das sechste und letzte Flug-

blatt der «Weissen Rose» bereits fertiggestellt. Es richtete sich, ähn-

lich wie die Mauerparolen, von denen Elisabeth Scholl berichtet, vor 

allem an die Studentenschaft, die in der Überschrift direkt angespro-

chen wurde: «Kommilitoninnen! Kommilitonen! Erschüttert steht 

unser Volk vor dem Untergang der Männer von Stalingrad. Drei-

hundertdreissigtausend deutsche Männer hat die geniale Strategie 

des Weltkriegsgefreiten sinn- und verantwortungslos in Tod und 

Verderben gehetzt. Führer, wir danken dir!»144 

Den Text dieses Flugblattes hatte Professor Kurt Huber formu-

liert. Hans Scholl hatte ihn an wenigen Stellen verändert. «Wollen 

wir weiter einem Dilettanten das Schicksal unserer Armeen anver-

trauen? Wollen wir den niedrigen Machtinstinkten einer Parteiclique 

den Rest unserer deutschen Jugend opfern? Nimmermehr! Der Tag 

der Abrechnung ist gekommen, der Abrechnung der deutschen Ju-

gend mit der verabscheuungswürdigsten Tyrannis, die unser Volk je 

erduldet hat.» 

In dem Flugblatt wurde auch ein Vorfall aufgegriffen, der sich im 

Januar 1943 an der Universität München zugetragen hatte und bei-

nahe eine Revolte ausgelöst hätte. Anlässlich der 470-Jahr-Feier der 

Hochschule hatte Gauleiter Paul Giesler die Studentinnen aufgefor-

dert, sie sollten lieber dem Führer ein Kind schenken, statt sich an 

der Universität herumzudrücken. Weniger hübschen Mädchen ver-

sprach Giesler, ihnen einen seiner Adjutanten zuzuweisen. 

Innerhalb von Minuten entlud sich wilder Protest, der in einen Tu- 
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mult mit Festnahmen ausartete und einige Tage später neue Ver-

sammlungen nach sich zog. Das Erstaunliche: Die Studenten konnten 

den Gauleiter schliesslich zu einer Entschuldigung bewegen. Ferner 

erreichten sie die Freilassung der festgenommenen Kommilitoninnen 

und Kommilitonen. Dazu heisst es in dem Flugblatt der «Weissen 

Rose»: «Deutsche Studentinnen haben an der Münchner Hochschule 

auf die Besudelung ihrer Ehre eine würdige Antwort gegeben, deut-

sche Studenten haben sich für ihre Kameradinnen eingesetzt und 

standgehalten. Das ist der Anfang zur Erkämpfung unserer freien 

Selbstbestimmung...» 

Das Verteilen des sechsten Flugblattes sollte der «Weissen Rose» 

zum Verhängnis werden. Die Umstände, wie Hans und Sophie Scholl 

am Vormittag des 18. Februar 1943 mit einem Handkoffer zur Uni-

versität gingen, die Flugblätter auf Treppen, Fensterbänken und Mau-

ervorsprüngen verteilten, während der Vorlesungsbetrieb noch lief, 

das ist oft beschrieben und in Filmen dargestellt worden. Insbeson-

dere wissen viele um jenen tragischen Moment, als die beiden über 

einen Hinterausgang die Universität verliessen, dann in die Universi-

tät zurückliefen, die Treppen hinaufstürmten und den Rest der Flug-

blätter von oben in den Lichthof warfen. Handelte es sich um eine 

plötzliche Eingebung? 

Elisabeth Hartnagel sieht in der Handlung der beiden Geschwister 

eine gewisse Logik: «Ich stelle es mir so vor, dass Sophie Hans über-

redete, die Flugblätter in der Universität zu verteilen, ohne dass Ale-

xander Schmorell und Willi Graf davon wussten. Alles klappte, sie 

wurden nicht erwischt. Als sie schon draussen waren, haben sie viel-

leicht gedacht, sie müssten die Studenten direkt aufmerksam machen. 

Deswegen sind sie zurückgerannt und haben den Rest hinunterge-

worfen.»145 

Kurz darauf öffneten sich die Hörsäle. Sophie und Hans rasten  
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wieder nach unten. Ihnen kam der Hausmeister, der Pedell Josef 

Schmied, entgegen, ein ehemaliger Maschinenschlosser, der gesehen 

hatte, wie die Blätter herunterflogen. In grosser Erregung packte er 

die beiden am Arm und schrie mehrmals: «Sie sind verhaftet!» 

Hans und Sophie waren plötzlich ganz ruhig und liessen alles Wei-

tere mit sich geschehen. Schmied führte sie zum Hausverwalter, die-

ser zum Rektor, dem SS-Oberführer Professor Dr. Walter Wüst. Die 

Gestapo wurde alarmiert. Noch in der Universität mussten die beiden 

erste Fragen beantworten. In ruhigem Ton erklärten sie, sie hätten 

mit den Flugblättern nichts zu tun. Sie seien zufällig vorbeigekom-

men und vom Hausmeister zu Unrecht festgehalten worden. 

Im Wittelsbacher Palais, der Gestapozentrale, begann das eigent-

liche Verhör. Es dauerte bis in die Morgenstunden und wurde an den 

folgenden Tagen fortgesetzt. Während am Abend des 18. Februar 

1943 Propagandaminister Joseph Goebbels im Berliner Sportpalast 

zum «totalen Krieg» aufrief, leugneten beide zäh und unnachgiebig 

jede Verbindung zu einer Widerstandsbewegung, so dass Robert 

Mohr, einem der Vernehmungsbeamten, Zweifel kamen, ob sie mit 

der «Weissen Rose» etwas zu tun hatten. 

Doch dann wurde im Laufe der Abendstunden das Ergebnis einer 

Durchsuchung ihrer Zimmer an der Franz-Joseph-Strasse 13 be-

kannt. Dort fand die Gestapo 180 Acht-Pfennig-Briefmarken – ein 

gefährliches Indiz. Noch verhängnisvoller in seiner Wirkung war ein 

anderes Beweisstück. In der Wohnung entdeckten die Beamten 

Briefe an Hans Scholl, und zwar in der gleichen Handschrift, die die 

Gestapo von einem Zettel kannte, den Hans Scholl bei seiner Verhaf-

tung in der Jackentasche aufbewahrte und vergeblich zu zerreissen 

versucht hatte. Es handelte sich um einen Flugblattentwurf von 

Christoph Probst, der Hans auch die Briefe geschrieben hatte. Chris- 
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toph Probst wurde am nächsten Tag, am Freitag, den 19. Februar 

1943, festgenommen. 

Als die Indizienlast stärker wurde, gaben zunächst Hans und dann 

auch Sophie in den Morgenstunden des 19. Februar 1943 das Leug-

nen auf und bekannten sich zu zwei Flugblattaktionen. Unabhängig 

voneinander verfolgten sie ein Ziel: Sie versuchten, die Freunde zu 

entlasten, indem sie alle Verantwortung auf sich nahmen und ihre 

Aktionen mit Einzelheiten belegten. 

Bei der Vernehmung wollte der Gestapobeamte Robert Mohr von 

Sophie Scholl wissen, ob sie zur Herstellung der Flugblätter finanzi-

elle Zuwendungen von dritter Seite erhalten habe. Sie erwiderte, sie 

habe sich von Freunden Geld geliehen, u.a. von Alexander Schmo-

rell. Ausserdem habe sie von ihrem Freund Fritz Hartnagel Beträge 

zwischen 100 und 300 Mark erhalten, die für den Ankauf von Bü-

chern, vor allem aber für die Flugblattaktionen verwendet worden 

seien. Sie nannte Hartnagels Dienstgrad und schilderte, wie dieser mit 

Erfrierungen dem Kessel von Stalingrad entkommen und in ein La-

zarett in Lemberg transportiert worden sei. Dann machte sie eine Be-

merkung, die letztlich nur aus der Situation des Verhörs zu verstehen 

ist: «Mit Hartnagel verbindet mich seit 1937 ein Liebesverhältnis, 

und wir hatten auch die Absicht, uns später einmal zu heiraten.»146 

In dem Protokoll der Vernehmung heisst es ferner: «Ich war mir 

ohne Weiteres im Klaren darüber, dass unser Vorgehen darauf abge-

stellt war, die heutige Staatsform zu beseitigen und dieses Ziel durch 

geeignete Propaganda in breiten Schichten der Bevölkerung zu errei-

chen... Wenn die Frage an mich gerichtet wird, ob ich auch jetzt noch 

der Meinung sei, richtig gehandelt zu haben, so muss ich hierauf mit 

Ja antworten...» 

Am Ende des langen Verhörs unternahm Mohr den letzten Ver-

such, Sophie Scholl zu einer Distanzierung von der «Weissen Rose» 
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zu bewegen. Damit wollte der Gestapobeamte eigenen Angaben zu-

folge Sophie Scholl vor dem Todesurteil bewahren.147 Mohr wollte 

von ihr wissen, ob ihre Handlungsweise und das Vorgehen zusam-

men mit ihrem Bruder gerade in der jetzigen Phase des Krieges nicht 

ein Verbrechen an der Gemeinschaft und insbesondere an den hart 

kämpfenden Truppen im Osten sei, worauf Sophie Scholl erwiderte: 

«Von meinem Standpunkt aus muss ich diese Frage verneinen. Ich 

bin nach wie vor der Meinung, das Beste getan zu haben, was ich 

gerade jetzt für mein Volk tun konnte. Ich bereue deshalb meine 

Handlungsweise nicht und will die Folgen, die mir aus meiner Hand-

lungsweise erwachsen, auf mich nehmen.»148 

Die Frage, ob eine andere Entgegnung etwas an ihrem Schicksal 

geändert hätte, muss offenbleiben, ebenso wie nicht mehr zu klären 

ist, weshalb die Geschwister Scholl am 18. Februar noch einmal in 

die Universität gegangen sind, um auch den Rest der Flugblätter zu 

verteilen. 

Mit grosser Eile wurde der Prozess vorangetrieben. Zwischen Ver-

haftung und Verurteilung vergingen nur vier Tage. In dieser Zeit 

teilte Sophie ihre Zelle mit Else Gebel, die ebenfalls aus politischen 

Gründen inhaftiert war. Zu ihr fasste Sophie Scholl schnell Vertrau-

en. Auf Veranlassung von Fritz Hartnagel hat Else Gebel darüber 

nach dem Krieg einen Bericht verfasst. In einer Art Zwiegespräch 

dokumentierte sie ihre Bewunderung für die unerschrockene Haltung 

ihrer Mitgefangenen. Über die Nacht von Sonntag auf Montag, den 

22. Februar 1943, den Tag der Gerichtsverhandlung, heisst es: 

«Kurz vor sieben Uhr muss ich Dich für diesen schweren Tag we-

cken. Du bist sofort munter und erzählst mir, noch im Bett sitzend, 

Deinen gehabten Traum: Du trugst an einem schönen Sonnentag ein 

Kind in einem langen weissen Kleid zur Taufe. Der Weg zur Kirche 

führte über einen steilen Berg hinauf. Aber fest und sicher trugst du  

 



das Kind. Gänzlich unerwartet tat sich auf einmal eine Gletscher-

spalte auf. Du hattest gerade noch Zeit, das Kind auf die gesicherte 

Seite zu legen, da stürztest Du in die Tiefe. 

Du legtest Dir den Traum so aus: Das Kind in weissem Kleid ist 

unsere Idee, sie wird sich trotz aller Hindernisse durchsetzen. Wir 

durften Wegbereiter sein, müssen aber vorher sterben, für sie.»149 

Zwei Beamte holten Sophie kurz nach neun Uhr ab und brachten sie 

zum Justizpalast im Zentrum unweit des Münchner Hauptbahnhofs. 

Um zehn Uhr begann die Verhandlung des Volksgerichtshofs gegen 

Hans Scholl, Sophie Scholl und Christoph Probst. Den Vorsitz führte 

Roland Freisler, Präsident des Volksgerichtshofes, ein Fanatiker, der 

Recht und Gesetz den Interessen des NS-Regimes völlig unterord-

nete. 

Die Eltern von Hans und Sophie Scholl waren von Jürgen Witten-

stein angerufen und informiert worden. Sie wurden Zeuge, wie Freis-

ler Sophie wegen des Geldes zur Rede stellte, das sie von Fritz Hart-

nagel bekommen hatte. Freisler: «Dann war Ihr Freund auch noch 

beteiligt?» Sophie erwiderte: «Er hat mir das Geld für den Kauf von 

Büchern gegeben.» Freisler schrie in den Saal: «Dann sind Sie also 

eine Betrügerin!»150 

Elisabeth Hartnagel beschreibt die Reaktion von Magdalene 

Scholl: 

«Dass ihre Tochter als Hochverräterin bezeichnet wurde, das 

konnte sie hinnehmen, weil es letztlich eine Ehre war. Aber die Be-

schimpfung als Betrügerin hat meine Mutter in tiefster Seele em-

pört.» Als Robert Scholl merkte, dass die Vernichtung seiner Kinder 

beschlossene Sache war, versuchte er verzweifelt, sich Gehör zu ver-

schaffen. Freisler reagierte unverzüglich und liess die Eltern aus dem 

Saal entfernen. 

Gegen 13.30 Uhr zogen die Richter sich zur Beratung zurück. 

Nach kurzer Unterbrechung sprach Freisler das Urteil: Hinrichtung 
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durch das Fallbeil, eine Form der Tötung, wie sie in der Französi-

schen Revolution gehandhabt worden war. Begründung: Die Ange-

klagten hätten im Krieg in Flugblättern zur Sabotage der Rüstung und 

zum Sturz der nationalsozialistischen Lebensform des deutschen 

Volkes aufgerufen, defätistische Gedanken propagiert und den «Füh-

rer» aufs Gemeinste beschimpft, dadurch den Feind des Reiches be-

günstigt und die Wehrkraft zersetzt. «Sie werden deshalb mit dem 

Tode bestraft. Ihre Bürgerehre haben sie für immer verwirkt.» 

Bereits für 17 Uhr war die Hinrichtung angesetzt. Nur wenige 

Stunden blieben den Angeklagten noch. Die drei wurden in das Voll-

streckungsgefängnis München-Stadelheim gebracht, das neben dem 

Friedhof am Rande des Perlacher Forstes lag. Gegen 16 Uhr erhielten 

die Eltern der Geschwister Scholl die Erlaubnis, ihre beiden Kinder 

noch einmal zu sehen. Im Gegensatz zu Hans und Sophie, die den 

Tod unmittelbar erwarteten, war Magdalene und Robert Scholl zu 

diesem Zeitpunkt nicht klar, dass die Hinrichtung anschliessend voll-

zogen werden sollte. 

Nach der Schilderung von Inge Scholl in ihrem berühmt geworde-

nen Buch Die Weisse Rose wurde Sophie von einer Wachtmeisterin 

hereingeführt. «Sie trug ihre eigenen Kleider und ging langsam und 

gelassen und sehr aufrecht (Nirgends lernt man so aufrecht gehen wie 

im Gefängnis). Sie lächelte immer, als schaue sie in die Sonne. Be-

reitwillig und heiter nahm sie die Süssigkeiten, die Hans abgelehnt 

hatte: ‚Ach ja, ich habe noch gar nicht Mittag gegessen.. .’ Dann be-

tonte auch sie, wie Hans, fest, überzeugt und triumphierend: ‚Wir ha-

ben, alles, alles auf uns genommen’ und fügte hinzu: ‚Das wird Wel-

len schlagen.‘»151 

Kurz vor 17 Uhr erlaubten die Gefängniswärter Hans und Sophie 

Scholl und Christoph Probst, Vater von drei kleinen Kindern, der sich 

nicht mehr von seiner Familie hatte verabschieden können, gemein- 
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sam eine Zigarette zu rauchen. Um 17 Uhr starben unter dem Fallbeil 

des Scharfrichters Reichart zunächst Sophie, dann Hans und schliess-

lich Christoph. 

Die Eltern waren nach Ulm zurückgekehrt in dem Glauben, dass ihre 

Kinder noch am Leben seien. Am Vormittag des 23. Februar 1943 

schrieb Magdalene Scholl an Fritz Hartnagel. Sie wollte Sophies 

Freund bewegen, ein Gnadengesuch für ihre beiden Kinder einzu-

reichen. Allerdings war ihr klar, dass nur noch wenig Aussicht be-

stand, sie zu retten. Aber sie wollte nichts unversucht lassen. Zugleich 

ging es ihr darum, Hartnagel von Kurzschlusshandlungen abzuhalten. 

«Es braucht sich ihrer niemand zu schämen. Was sie taten, geschah 

aus ganz reinem Herzen. Bei der Hauptverhandlung waren sie so voll-

kommen wahr, dass wir uns nur wundern mussten. Wie eine Fügung 

Gottes kam Werner am 19. Februar in Urlaub. Er war auch bei uns in 

München. Heute ist Inge hingefahren. Sie hofft, wenigstens Sophie 

noch sehen zu dürfen. Sie nahm auch einen Brief von Ihnen mit, den 

Sie am 18. dieses Monats abschickten.»152 

Die Mutter der Geschwister Scholl berichtete weiter, Sophie habe 

ihm während ihrer Haft geschrieben. Wie andere Unterlagen aus dem 

Prozess ist auch dieser Brief an Hartnagel verschollen. 

«Wir sollten Sie grüssen. Sophie und Hans waren so gefasst und 

abgeschlossen mit dem Leben, dass man selbst getröstet war. Sophie 

lehnte leicht und lächelnd an der Heizung und hatte einen Glanz in 

ihren Augen, den ich sonst nicht kannte. Sie liess gar nichts mehr an 

sich herankommen. Sie hatte wohl in diesen Tagen alles niederge-

kämpft. Beide rühmten sie die gute Behandlung der Beamten. Hans 

war sehr abgemagert. Aber seine Augen waren leuchtend, und er ver-

sicherte uns, dass ihm das Scheiden keinen Schmerz mache. Alle sol-

len wir grüssen, dazu gehören auch Sie. 
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Sophie hatte den Wunsch, Sie in Lemberg zu besuchen. 

Lieber Herr Hartnagel, verwerfen Sie jetzt nicht das Leben, das 

Gott Ihnen neu geschenkt hat. Umsonst ist das nicht. Denken Sie, wie 

hart es für uns Eltern ist, die Kinder, die wir so sehr liebten, die so 

gute, reiche Gaben hatten – mehr als andere, für unser ganzes irdi-

sches Leben vermissen zu müssen. 

Sie hängen mit einer ganz seltenen Treue und Liebe an Sophie, 

was sie im tiefsten Herzen auch hegte und gerne an diesen Platz sich 

flüchtete, wenn so vielerlei Menschen in ihr Leben traten. Wir hatten 

schon allerlei Pläne mit Ihnen, unbeschadet Ihrer amputierten Finger. 

Wir möchten fragen: Gab es denn keine zehntausend Legionen En-

gel, die dies alles hätten vermeiden können? Aber da höre ich schon 

wieder Sophie sagen: Gott hat es so gewollt. 

Sie können sich denken, wie es uns anfällt, immer diesen Doppel-

namen ‚Hans und Sophie’. Es ist furchtbar schwer. Ich bin so dank-

bar, dass wir es gemeinsam tragen, aber meinem Mann gehen seine 

beiden Lieblinge sehr nahe. Das können wir nicht aus eigener Kraft, 

und wir müssen uns ganz in Gottes Gnade fallen lassen. Das Warum 

wollen wir nicht aufkommen lassen, wir ahnen es. Ich will für heute 

schliessen. Hoffentlich kommen Sie bald, Sie sind uns jetzt ein Teil 

Sophie. 

Ich schreibe Ihnen noch mal die Adresse auf, wohin Sie das Gna-

dengesuch telegraphisch richten sollen als Stalingradkämpfer: 

Reichsanwalt beim Volksgerichtshof Berlin 

Generalstaatsanwalt. 

Ihre L. Scholl»153 

Nicht zuletzt durch diese Zeilen wurden Sophies Eltern in gewis-

ser Weise auch Hartnagels Eltern. Das Schicksal seiner Freundin 

brachte sie einander noch näher als bisher. Und bald wechselten sie  
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zum vertraulichen Du über. Hartnagel sprach Magdalene Scholl mit 

«Mutter» an und nannte Robert Scholl «Vater». 

Am selben Morgen war Inge Scholl, zusammen mit Oti Aicher, nach 

München gefahren, um beim Generalstaatsanwalt eine Besuchser-

laubnis zu bekommen. Die Sekretärin informierte sie über das Ge-

schehene. Später erzählte Inge Scholl: «Wir sind dann wieder gegan-

gen und haben irgendetwas erledigt. Ich weiss nicht mehr was. Wir 

sind halt in München so herumgelaufen.»154 

Schliesslich suchten Inge Scholl und Oti Aicher die Zimmer der 

beiden in der Franz-Joseph-Strasse auf. Im Schreibtisch von Sophie 

entdeckte Inge das Tagebuch der Schwester, das die Gestapo bei der 

Durchsuchung übersehen hatte: «Ich empfand das als ein Geschenk 

des Himmels.» 

Die andere Schwester, Elisabeth, hatte Sophie am 5. Februar 1943 

zum letztenmal gesehen. Nach einem mehrtägigen gemeinsamen 

Aufenthalt bei den Eltern in Ulm hatte sie die Schwester zum Bahn-

hof gebracht. «Ach, fahr doch wieder mit», habe Sophie beim Ab-

schied spontan zu ihr gesagt. 

Als am 18. Februar die Gestapo in der elterlichen Wohnung in Ulm 

auftauchte und nach Briefen von Hans und Sophie fragte, mass Eli-

sabeth, die zu Hause war, dem keine besondere Bedeutung zu. Es war 

schliesslich nicht das erste Mal, dass die Beamten an der Haustür 

klingelten und etwas wissen wollten. 

Noch am selben Tag reiste Elisabeth zu einem Hof in der Nähe 

von Ingolstadt, wo die Bäuerin gerade ihr siebtes Kind bekommen 

hatte. Als ausgebildete Säuglings- und Kinderkrankenschwester soll-

te sie in der Familie aushelfen. Solche Aufträge nahm Elisabeth gern 

an. Die Betreuung einer grossen Familie bereitete ihr Freude, auch 

wenn sie hart arbeiten musste. Zumeist liess sie sich in Naturalien 

bezahlen, weil Lebensmittel überall knapp geworden waren. 
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Am Dienstag, den 23. Februar, fuhr Elisabeth Scholl nach In-

golstadt. Sie wollte beim Arbeitsamt ihre neue Stelle anmelden, um 

Lebensmittelmarken beziehen zu können. Bevor sie mit einem Bus 

zum Hof zurückfuhr, blieb noch Zeit. Sie ging in ein Café und las die 

Zeitung. Dabei stiess sie auf einen Artikel, der ihr die Luft abschnür-

te. Niemand hatte sie darauf vorbereitet, was dort schwarz auf weiss 

stand: Hans und Sophie Scholl seien wegen Hochverrats zum Tode 

verurteilt und anschliessend hingerichtet worden. In Panik suchte 

Elisabeth die nächste Zugverbindung nach Ulm. 

Am 24. Februar 1943 wurden Sophie und Hans Scholl im Kreis ihrer 

Eltern und der Geschwister Inge, Elisabeth und Werner auf dem Per-

lacher Friedhof bestattet. Eine reguläre Beerdigung für zum Tode 

verurteilte und hingerichtete NS-Gegner war keineswegs eine Selbst-

verständlichkeit, sondern ein «Entgegenkommen» der Behörden, 

worum sich vor allem Traute Lafrenz und Werner Scholl bemüht hat-

ten. 

Im Gespräch schildert Elisabeth Hartnagel, was danach geschah: 

«Dann kehrten wir nach Ulm zurück. An den nächsten Tagen 

herrschte zu Hause eine Art Apathie. Man wurde einfach mit der Tat-

sache, dass Hans und Sophie tot waren, nicht fertig. Und mein Vater 

kam immer wieder aus seinem Büro ins Wohnzimmer – von den acht 

Zimmern unserer Wohnung waren zwei Räume durch eine Diele mit 

einer Spanischen Wand als Büro abgetrennt –, also Vater kam zu uns 

und sagte, er wolle bloss sehen, ob wir alle noch da seien. Und dann 

am 27. Februar 1943 erschien morgens um acht Uhr schon wieder 

die Gestapo und forderte uns auf, unsere Sachen zu packen – Zahn-

bürste und Kleidung. Sie müssten uns mit ins Gefängnis nehmen. 

Mein Vater kam in Einzelhaft und wir drei – meine Mutter, Inge und 

ich – in eine Zelle. Als die Wärterin den Raum aufschloss, sagte Inge 
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– und daran erinnere ich mich noch so gut: ‚So, und das ist jetzt unser 

Beitrag zur Weissen Rose.’»155 

Inzwischen war auch die Nachricht von der bereits vollzogenen Hin-

richtung der Geschwister Scholl an Fritz Hartnagel unterwegs. Mag-

dalene Scholl schilderte die hastig arrangierte Beerdigung und fügte 

beinahe flehentlich hinzu: «Wenn Sie nur bald heimkommen dürfen, 

dass wir mündlich einander trösten können.»156 

Auch Elisabeth Scholl versuchte, Hartnagel über die schweren 

Stunden hinwegzuhelfen. Sie berichtete ihm von dem langen Ge-

spräch, das sie Anfang des Monats mit Sophie beim Spaziergang im 

Englischen Garten geführt hatte: «Da hat sie mir so viel von ihren 

letzten Erlebnissen, vom Arbeits- und Kriegshilfsdienst erzählt und 

von ihren Wünschen und Hoffnungen in der Zukunft. Und in beiden 

hattest Du, Fritz, einen grossen und guten Platz. Wenige Stunden zu-

vor hatte sie erfahren, dass Du aus Stalingrad herausgekommen bist, 

und war so recht von Herzen froh.»157 

Viele Einzelheiten kehrten Elisabeth ins Gedächtnis zurück, auch 

eine Bemerkung, die Sophie einmal lachend ihr gegenüber gemacht 

hatte: «Wenn Fritz in Blumberg war, flüsterten sich die Leute zu, wie 

kommt so ein wüstes Mädchen zu einem Oberleutnant?» 

Im Lazarett in Lemberg erhielt Fritz Hartnagel zuerst den Brief 

vom 23. Februar von Magdalene Scholl. Wann genau der Brief ein-

traf, ist nicht mehr festzustellen. Es muss jedoch nach dem 27. Feb-

ruar 1943 gewesen sein. Denn bis die Nachricht ihn erreichte, schrieb 

er weiter an Sophie. Am 24. Februar äusserte er sich in wenigen Zei-

len über ihre gemeinsame Liebe, die nicht «schwärmerisch» sei, son-

dern ein «selbstloses Für-einander-Dasein. Vielleicht haben auch die 

Stalingrader Tage dazu beigetragen, mich zu läutern.»158 In seinem  
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Brief vom 26. Februar geht es um praktische Dinge, unter anderem 

um Geld, das er Sophie zukommen lassen wollte, um die Bücher, die 

er in Stalingrad verloren hatte, sowie um ein Paket, das er von seinen 

Eltern erwartete. 

Nach dem Erhalt des Briefes von Magdalene Scholl reiste Hartna-

gel überstürzt nach Berlin. Was dann folgte, hat er nach dem Krieg 

in einem kurzen schriftlichen Bericht festgehalten: 

«Ich meldete mich beim Chefarzt. Dieser hatte Verständnis für 

meine Situation und entliess mich nach Ulm. Ich fuhr über Berlin, 

um beim Volksgerichtshof ein Gnadengesuch einzureichen. Am 

Abend zuvor rief ich von Berlin aus in Ulm an. Sophies Bruder Wer-

ner war als einziger zu Hause. Von ihm erfuhr ich, dass Sophie und 

Hans hingerichtet worden waren und dass anschliessend die Eltern 

und die Schwestern Inge und Elisabeth, meine jetzige Frau, in Sip-

penhaft genommen worden waren. Zunächst war ich wie erstarrt. Die 

Nachricht wirkte wie ein Schock auf mich. Ich konnte Werner nur 

noch sagen, ich käme mit dem nächsten Zug nach Ulm. Ich bin kein 

Mensch grosser Gefühlsausbrüche, aber es war eine schlimme Zeit, 

auch als ich in Ulm ankam und ausser Werner niemand da war. Als 

Verwundeter noch nicht wieder dienstfähig geschrieben und allein in 

Ulm herumzuirren, das war deprimierend.»159 



1943-1945 
«Der gemeinsame Schmerz um Sophie und Hans 

hat uns zusammengebracht.» 

                                   Elisabeth Hartnagel 

 



15 
Unser gemeinsamer Schmerz 

Von einem schweren Schicksalsschlag getroffen, inhaftiert, geächtet 

und auf sich allein gestellt – das Weiterleben nach der Ermordung 

zweier ihrer Kinder verlangte von den Eltern Scholl fast übermensch-

liche Kraft. Inge Scholl berichtet in ihrem Buch Sippenhaft von Über-

legungen ihres Vaters zu einem kollektiven Suizid der Familie als 

letzten verzweifelten Protest gegen das NS-Regime. «Wir beschwo-

ren ihn, dass dies nicht im Sinne von Hans und Sophie sei.»160 

Auch bei Magdalene Scholl gab es am Anfang eine Phase, in der 

sie nicht weiterleben wollte. «Als sich hinter uns, Mutter und den 

Schwestern Elisabeth und Inge, die Zellentür geschlossen hatte, er-

losch Mutters Lebenswille für einen langen, langen Augenblick. Das 

hereingereichte Mittagessen lehnte sie ab. Sie war wie erstarrt. Wir 

beide boten unsere ganze Energie auf, um Mutter seelisch wiederzu-

beleben.» 

Der Gefängnisalltag verlief jedoch nicht ohne Lichtblicke. Die In-

haftierten konnten miteinander kommunizieren. Die Behörden hatten 

Robert Scholl erlaubt, die Jahresabschlüsse seiner Kunden noch fer-

tigzustellen, um dann seine Kanzlei als Steuerberater und Wirt-

schaftsprüfer aufzulösen. Die Unterlagen wurden ins Gefängnis ge-

bracht und dort von Inge und Robert Scholl bearbeitet, das heisst, die 

Akten pendelten zwischen den Zellen, bevor sie zurückgeschickt 

wurden. «Dies ermöglichte es uns», erinnerte sich Inge Aicher-

Scholl, «kleine Briefchen, im Gefängnisjargon ‚Kassiber’ genannt, in 

den Geschäftsbüchern zu verstecken und auf diese Weise in engem 
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Kontakt zu bleiben.»161 In diesen Briefen kehrten immer wieder die 

schmerzhaften Erinnerungen an Hans und Sophie zurück. Inge Scholl 

schreibt in einem Brief an Werner von ihrem «Heimweh nach Hans 

und Sophie»162. Insgesamt empfand sie die Situation im Gefängnis 

als äusserst bedrückend, vor allem das Ausgeliefertsein, die Ohn-

macht, das Bewusstsein, nie die Tür selbst öffnen zu können. 

Fritz Hartnagel, der bis zum 27. April 1943 seinen Genesungsurlaub 

in Ulm verbrachte, also fast zwei Monate, bemühte sich gleich nach 

seiner Ankunft intensiv um den Kontakt zur Familie Scholl im Ge-

fängnis. Den Wachtmeistern steckte er Zigarren und Tabak zu, was 

den Zugang zu den Gefangenen erleichterte. An den ersten Besuch 

erinnerte er sich 1979 im Gespräch noch genau: «In meinem zer-

schlissenen Stalingrad-Mantel passierte ich das Gefängnistor. Dann 

wurden Magdalene Scholl sowie Inge und Elisabeth gerufen. ‚Holt 

die Weiber runter!’ brüllte einer der Wachtmeister. Im Gefängnis 

wurde nur von ‚Weibern’ gesprochen. Das gab mir schon einen 

Stich.»163 

Mit Hilfe des Ulmer Gestapobeamten Anton Rechsteiner gelang 

es Hartnagel, in der Strafanstalt weitgehend unbeaufsichtigt mit den 

Angehörigen seiner hingerichteten Freundin zu sprechen. Davon be-

richtete er in seinem Brief vom 16. April 1943 an Werner Scholl, der 

inzwischen wieder an die Ostfront nach Russland abgereist war. 

«Wie wunderbar tragen sie alles Schwere. Wenn der Schmerz 

auch schwer auf ihnen lastet (sie zeigen es nur selten), so haben sie 

doch ihre fröhliche Zuversicht nicht verloren.»164 

Elisabeth Hartnagel erinnert sich, dass Fritz Hartnagel damals fast 

täglich ins Gefängnis kam und Lebensmittel mitbrachte. «Ich merkte 

ihm an, wie sehr er unter dem Verlust von Sophie litt. Er war ganz 

krank davon. Später sagte er einmal zu mir: ‚Ich hätte auf alles ver- 
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zichten können, nur auf die Sophie nicht. Und gerade die ist mir ge-

nommen worden.’»165 

Als Hartnagel hörte, dass die Württembergische Metallwarenfab-

rik (WMF) als Eigentümerin des Hauses am Münsterplatz 33 ver-

suchte, den Mietvertrag zu kündigen – als «Weltfirma» könne sie 

sich Mieter wie die Scholls nicht leisten –, zahlte er die Miete für 

einige Monate im Voraus. Ausserdem suchte er die Verwaltungs-

stelle der WMF auf, um auf die Einhaltung des Mietvertrages zu po-

chen. 

Bei solchen Gelegenheiten wie auch bei seinen Besuchen im Ul-

mer Gefängnis trug Hartnagel bewusst seine Uniform und legte, 

wenn es ihm geboten schien, auch seine Orden an, die ihn als Sta-

lingradkämpfer auswiesen. Ausser dem Eisernen Kreuz Erster und 

Zweiter Klasse besass er seit dem 12. März das «Verwundetenabzei-

chen in Schwarz». 

Fritz Hartnagel reiste auch zur Gestapo nach München. Er hoffte, 

dort Näheres über die Dauer der Sippenhaft und den anstehenden 

Prozess wegen «Rundfunkverbrechen» gegen die Familie Scholl zu 

erfahren. Statt Auskünfte zu geben, erteilten die Beamten ihm den 

Rat, sich von den Scholls zurückzuziehen. Hartnagel tat das genaue 

Gegenteil. 

«Ich trug nach dem Tod von Sophie und Hans Scholl auch an der 

Offiziersuniform ein Trauerband, wodurch ich in aller Öffentlichkeit 

von meiner Trauer und Sympathie zu den beiden kein Hehl machte. 

Darüber wurde damals in der [Ulmer] Wirtschaft zum ‚König Wil-

hehn’ geäussert: ‚Es ist kein Wunder, wenn wir den Krieg verlieren, 

wenn wir solche Offiziere haben, die öffentlich um diese Hochverrä-

ter trauern.’»166 

In dieser Zeit erfuhr Hartnagel bei einem Besuch im Gefängnis, 

dass Robert Scholl die restlichen zwei Monate seiner insgesamt vier-

monatigen Freiheitsstrafe wegen «Heimtücke», die ihm seinerzeit 

durch Begnadigung erlassen worden waren, nun doch ableisten 

musste. «Als er uns dies in etwas gedrückter Stimmung erzählte, da 
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fasste Deine Mutter den Vater an der Hand und sagte ganz fröhlich: 

‚O Vater, dies ist nicht das Schlimmste. Das geht vorbei.’ Und Inge 

meinte: ‚Dann bleiben wir alle so lange hier, bis der Vater raus-

darf!’»167 berichtete er Werner Scholl. 

Nach der Hinrichtung von Sophie und Hans trug sich Fritz Hart-

nagel ernsthaft mit dem Gedanken, sich in den Mannschaftsstand zu-

rückversetzen zu lassen. Er konnte sich nicht vorstellen, als Haupt-

mann wieder in eine Kaserne oder an die Front zurückzukehren und 

dem Regime, mit dem er längst gebrochen hatte, an exponierter Stelle 

weiter zu dienen. 

Nur mit Mühe gelang es Robert Scholl bei einem Treffen im Ge-

fängnis, ihn von diesem Vorhaben abzubringen. Für Hartnagel hätte 

dies die Versetzung in eine Strafkompanie, mit hoher Wahrschein-

lichkeit den Tod und für die Familie Scholl, die rechtlich zum Frei-

wild geworden war, den Untergang bedeutet. «Irgendjemand muss 

doch überleben», hielt Robert Scholl ihm eindringlich entgegen. 

«Ausserdem: Wenn du dich degradieren lässt, wird das mir zur Last 

gelegt.»168 Dass er keine Konsequenzen aus der Ermordung von So-

phie und Hans ziehen durfte – darunter hat Fritz Hartnagel bis 

Kriegsende gelitten. 

Insgesamt fünf Monate verbrachten Magdalene und Inge Scholl in 

der Strafanstalt. Elisabeth Scholl kam Ende April wegen einer akuten 

Nieren- und Blasenentzündung frei. Fritz Hartnagel, den eine Nach-

barin informierte, traf sich noch am Tag ihrer Entlassung mit ihr. Sie 

erzählt: «Wir sind noch bis Mitternacht an der Donau hin und her 

gegangen – immer wieder. Und ich habe ihm ausführlich aus dem 

Gefängnis berichtet und was davor passiert war. Plötzlich kam die 

Polizei und wollte unsere Ausweise sehen. Fritz konnte sich auswei-

sen. Ich hatte nur den Entlassungsschein aus dem Gefängnis in der 

Tasche. Da sagte der Polizist: ‚Na ja, dann muss ich Sie eben wieder 
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mitnehmen ins Gefängnis.‘ In dem Moment wurde ich richtig wütend 

und hab’ das den Beamten auch spüren lassen. Der Polizist zeigte sich 

beeindruckt und liess mich laufen.»169 

In den folgenden Wochen oblag es Elisabeth Scholl, einen Anwalt 

zu gewinnen. Mehrere Rechtsvertreter weigerten sich, die Verteidi-

gung der Familie Scholl zu übernehmen. Elisabeth Scholl musste 

überhaupt die Reaktionen ihrer Mitmenschen ertragen. Einige wenige 

halfen, insbesondere einzelne Kunden ihres Vaters. «Die haben mir 

unter die Arme gegriffen. Da konnte man sehen: Es gab doch noch 

einen Kreis von Antifaschisten in Ulm. Es gab einen Kunden meines 

Vaters, dem konnte ich berichten, wer mich anfeindete und mir das 

Leben schwermachte. Da nahm er sein Telefonbuch und versah die 

Namen mit Anmerkungen. Leider ist bei einem Fliegerangriff das 

Geschäft samt Telefonbuch in Flammen aufgegangen.» 

Die meisten aber machten einen grossen Bogen um die aus der 

Haft entlassene Elisabeth Scholl. Ehemalige Schulkameradinnen wi-

chen auf die andere Strassenseite aus, nur um ihr nicht zu begegnen. 

Die Mutter einer Freundin, bei der sie oft zu Hause gewesen war, 

verwahrte sich gegen einen Besuch mit dem Hinweis: «Bitte, nicht 

hereinkommen, wir müssen Rücksicht nehmen.» Geschäftsleute wei-

gerten sich, bestellte Waren zu liefern, weil der Auftrag den eigenen 

Interessen schaden könne. Eines Tages klingelte eine Frau an der 

Haustür und erklärte: «Ich wollt’ bloss mal jemand aus der Familie 

der Geköpften sehen.» Andere erkundigten sich, wann denn die Woh-

nung endlich frei würde. Und das Fusspflegeunternehmen Dr. Scholl 

liess die Öffentlichkeit in einer Annonce in der Ulmer Zeitung und in 

einem Münchner Blatt wissen, eine verwandtschaftliche Beziehung 

zur Familie Scholl in Ulm gebe es nicht. Nach der Ermordung von  
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Hans und Sophie erlebte Elisabeth Scholl, von Ausnahmen abgese-

hen, die ganze Niedertracht der Mitmenschen. 

Ansonsten kümmerte sie sich seit ihrer Freilassung darum, Le-

bensmittel für die drei im Gefängnis zu besorgen. In Dr. Eugen Wi-

zigmann, einem Anhänger der Zentrumsbewegung, fand sie endlich 

einen Rechtsanwalt, der bereit war, die Verteidigung der Familie 

Scholl zu übernehmen. 

Der Kasernenalltag hatte ihn wieder eingeholt. Am 28. April 1943 

trat Fritz Hartnagel seinen Dienst in Dresden an. Der Militärarzt 

schrieb ihn zunächst für vier Wochen «garnisonsverwendungsfähig», 

das hiess, so lange sollte er in der Kaserne eingesetzt werden und von 

einem Fronteinsatz verschont bleiben. Ohne Rücksicht auf seine Vor-

gesetzten reichte Hartnagel als erstes ein Urlaubsgesuch für den Mo-

nat Mai ein. Dass er eigentlich einen Hauptmann als Kompaniechef 

vertreten sollte, kümmerte ihn nicht weiter. 

Die ersten Tage wurden ihm zur Qual. Erst jetzt überfiel ihn der 

ganze Schmerz über den Verlust von Sophie und die Trennung von 

ihren Angehörigen. «Hier ist alles viel, viel schwerer», schrieb er am 

29. April 1943 an Elisabeth Scholl. «Ich komme mir so fremd vor 

wie ein Rekrut, der das erstemal eine Kaserne betritt. Der ganze Be-

trieb widert mich an, dass ich davonlaufen möchte. Ich kann nicht 

verstehen, dass alles weitergehen soll wie zuvor. Ich sehe die Kon-

flikte und komme mir so schlecht dabei vor, so verlogen. Kann ich 

vor Hans und Sophie bestehen? Ist es möglich, dass die Klugheit das 

Schlechte von uns fordert? Wenn es nur um mich allein ginge, würde 

ich keinen Augenblick zweifeln.»170 

Wäre Hartnagels Post kontrolliert worden – fast jeder seiner 

Briefe, die er bis Kriegsende schrieb, hätte ihn vors Militärgericht 

bringen können. Ohne Rücksicht darauf, dass «defätistische» Äusse-

rungen, insbesondere von hohen Offizieren, schwerste Strafen nach 
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sich zogen, hielt er seine totale Ablehnung des Militärbetriebs schrift-

lich fest: «Vergangene Woche mussten wir schon wieder einen Pro-

pagandavortrag über uns ergehen lassen. Der Redner besass die 

Frechheit, den Weltherrschaftsanspruch der Juden aus der Bibel zu 

beweisen, womit er natürlich nicht nur die Juden, sondern auch die 

Bibel angriff.»171 

In einem Brief an Magdalene, Robert und Inge Scholl im Gefäng-

nis unterstrich er, es sei ihm unmöglich, sich dem militärischen Ge-

triebe anders einzufügen als mit Sträuben und Widerwillen und dem 

ständigen Drängen, dem zu entfliehen. «Hier nun, fern von Euch, 

greift mich der Schmerz mit viel grösserer Gewalt an, und manchmal 

möchte eine trostlose Leere sich in mir festsetzen. Da will es mir 

manchmal bang werden, wenn ich dran denke, dass es nicht nur gilt, 

ein paar Jahre noch auszuhalten, sondern dass ich erst am Anfang 

meines ganzen Lebens stehe. Da erscheint mir der Gedanke, unseren 

Lieben nachsterben zu dürfen, wie ein sonniger Frühlingstag, und 

jauchzend möchte ich das Schafott besteigen. Doch es ist vermessen 

und feige, so zu denken.»172 

Magdalene Scholl, die den Anfangsschock im Gefängnis inzwi-

schen überwunden hatte, spürte, wie schwer es für Hartnagel in Dres-

den werden würde. Noch bevor seine Zeilen sie erreichten, schickte 

sie ihm am 2. Mai aus der Haft ein Lebenszeichen, das ihm Mut ma-

chen sollte. Sie erinnerte Hartnagel an die Schrecken, die er in Stalin-

grad durchlitten hatte. Im Vergleich dazu sei ihre Zeit im Ulmer Ge-

fängnis ein Kinderspiel. Allerdings hätten die Wellen, von denen So-

phie in ihren letzten Stunden gesprochen habe, in ganz anderer Weise, 

als sie sagte, die Menschen bis auf den Grund erschüttert. 

«Wir wurden sozusagen von einem behaglichen, wenn auch ar-

beitsreichen Leben herausgeschleudert. Auf der einen Seite die 

manchmal fast unfassbare schmerzensreiche Gewissheit, dass die  

169 



Zwei, die gewiss grosser Liebe wert waren, die so gut waren und es 

so gut meinten, uns nicht mehr auf dieser Welt in diesem Leben er-

freuen können... Auf der anderen Seite ist es unser jetziger Zustand 

und die ganz andere Zukunft, von der wir noch nichts wissen. Viel-

leicht kannte ich das Leid noch nicht, wie es wirklich aussieht, ob-

wohl ich meinte, schon manches Schwere erlebt zu haben.»173 

Der für Mai beantragte Urlaub wurde zu Hartnagels eigener Über-

raschung tatsächlich bewilligt. Er reiste sofort nach Ulm und kam ge-

rade zur rechten Zeit: Robert, Magdalene und Inge Scholl waren kurz 

zuvor erneut verhört worden. Danach wurden Haftbefehle gegen sie 

erlassen. Sie galten fortan als Untersuchungsgefangene und kamen in 

Einzelzellen. Das hiess, Magdalene und Inge Scholl wurden getrennt. 

Robert Scholl wurde ausserdem gezwungen, seine Zivilkleidung mit 

einem Sträflingsanzug zu tauschen. Das Verfahren kam zwar im Mai 

in Gang, doch es dauerte Monate, bis Anklage erhoben wurde. Robert 

Scholl und seinen Angehörigen wurde zur Last gelegt, Ansprachen 

von Thomas Mann im Schweizer Rundfunk gehört zu haben. Allein 

das Abhören konnte mit dem Tode bestraft werden. 

Ende Mai 1943 verbrachten Anhänger der «Weissen Rose», die in 

weiteren Prozessen teils zu langen Freiheitsstrafen verurteilt worden 

waren, eine Nacht im Ulmer Gefängnis am Frauengraben, bevor sie 

auf verschiedene Haftanstalten in Württemberg verteilt wurden. Es 

handelte sich um folgende Mitstreiter der Widerstandsgruppe: Eugen 

Grimminger (zehn Jahre Zuchthaus), Helmut Bauer (neun Jahre 

Zuchthaus), Heinz Bollinger (sieben Jahre Zuchthaus), Hans Hirzel 

(fünf Jahre Gefängnis), Franz Josef Müller (fünf Jahre Gefängnis), 

Heiner Guter (ein Jahr Gefängnis) und Susanne Hirzel (sechs Monate 

Gefängnis, danach Freispruch). 

Willi Graf, Alexander Schmorell und Kurt Huber waren am 19.  
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April 1943 zum Tode verurteilt worden. Schmorells und Hubers Hin-

richtung erfolgte am 13. Juli 1943, die von Willi Graf am 12. Oktober 

1943. 

Während seines Urlaubs in Ulm erhielt Hartnagel ein Einschreiben 

seines Vorgesetzten. Der Kommandeur des Nachrichtenregiments 3 

in Dresden teilte ihm unter dem Datum vom 19. Mai 1943 mit: «Die 

hiesige Abwehrstelle hat meine Aufmerksamkeit auf die Tatsache ge-

lenkt, dass Sie noch immer Beziehungen zu der Familie Scholl unter-

halten. Ich ersuche Sie, sich nach Rückkehr vom Urlaub bei mir zu 

einer Rücksprache zu melden. Ich ersuche Sie weiter in Ihrem eige-

nen Interesse, bis dahin von einem Verkehr mit der Familie Scholl 

Abstand zu nehmen.»174 

Seinen Dienst in Dresden, wo er in kürzester Zeit zwei Feldkom-

panien aufstellen sollte, nahm Hartnagel am 31. Mai 1943 wieder auf, 

allerdings mit Verspätung, wie er Elisabeth Scholl gleich nach der 

Ankunft mitteilte. «Die Nacht im Zug ging ganz gut vorüber. Ich habe 

fast die ganze Zeit geschlafen. Trotzdem war heute Morgen nach dem 

Waschen und Rasieren die Versuchung, mich geschwind aufs Bett zu 

legen, so gross, dass ich nicht widerstehen konnte. Ich habe dann al-

lerdings so gut geschlafen, dass ich erst nach vier Stunden wieder 

aufgewacht bin. So habe ich mich erst heute Nachmittag vom Urlaub 

zurückgemeldet, was gar nicht aufgefallen ist.»175 

Das angeordnete Gespräch mit dem Regimentskommandeur über 

seine Kontakte zur Familie Scholl fand am nächsten Tag gegen Mit-

tag statt. Es dauerte kaum fünf Minuten, und Fritz Hartnagel war sich 

anschliessend nicht sicher, ob sein Vorgesetzter nur schnell zum Es-

sen wollte, sich also deswegen wenig Zeit nahm, oder ob ihm die An-

gelegenheit eher unangenehm war. Jedenfalls liess der Kommandeur 

ihn wissen, dass es für einen Offizier als Vertreter der Staatsautorität  
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untragbar sei, die Verbindung zu einer Familie wie den Scholls auf-

rechtzuerhalten, denn er werde sonst als Gesinnungsgenosse angese-

hen und entsprechend behandelt. Er liess durchblicken, dass Hartna-

gel sich voraussichtlich schriftlich verpflichten müsse, den Umgang 

mit den Scholls einzustellen. 

Es dauerte tatsächlich nur wenige Tage, bis der Gerichtsoffizier 

von Hartnagels Regiment ein Schreiben der Gestapo München vor-

legte. Darin wurde ihm vorgeworfen, die Familie Scholl schon mehr-

mals im Gefängnis besucht und eine Kaution von 10’000 Reichsmark 

gestellt zu haben. «Da Hptm. Hartnagel trotz Kenntnis des Sachver-

haltes sein für einen deutschen Offizier äusserst befremdliches Ver-

halten fortsetzt, gebe ich hiervon Kenntnis, mit der Bitte, von dort 

aus das Weitere zu veranlassen. Um Mitteilung des Veranlassten 

wird gebeten.»176 

Der Gerichtsoffizier überliess es dem Hauptmann Hartnagel zu 

entscheiden, welche Schritte er in dieser Situation ergreifen werde. 

Über das Ergebnis seiner Absprache mit der «Abwehr» schrieb Hart-

nagel wenig später an Magdalene Scholl: 

«Wir kamen überein, dass es für das Regiment keine andere Mög-

lichkeit gäbe, als mir den Verkehr mit der Familie Scholl zu verbie-

ten, was dann auch schriftlich geschah. – Hoffentlich vermag es diese 

Formalität nicht, Euch irgendwie zu bedrücken, denn in der Praxis 

ändert sich ja nichts. Besuchen kann ich Euch sowieso nicht, da ich 

vorläufig doch keinen Urlaub bekomme, und Briefe kann ich Euch 

auf Umwegen trotzdem schreiben. Und dass Ihr in meinem Herzen 

nur noch inniger eingeschlossen seid, das brauche ich wohl kaum 

mehr extra zu sagen.»177
 

Hartnagels dienstliche Schwierigkeiten dauerten auch in den fol-

genden Monaten an. Es war weniger die Münchner Gestapo als die 

Ulmer Kreisleitung der NSDAP, die ihn mit ihren Anschuldigungen 

verfolgte. Und er wusste, dass dieser Konflikt Gefahren in sich barg. 
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Dennoch – ein Zurück oder gar ein Anpassen an das Regime kam für 

ihn nicht in Frage. 

«Meinen dienstlichen Aufgaben stehe ich ziemlich gleichgültig 

gegenüber», heisst es in seinem Brief vom 1. Juni 1943 an Elisabeth 

Scholl, «und ich will es noch gar nicht wahrhaben, dass ich wieder 

ernstlich anfangen muss. Doch ich bin sicher, dass ich nie mehr in 

diesem Tun untertauchen werde und dass diese Arbeit, auch wenn sie 

den grössten Raum einnimmt, für mich doch nebensächlich wird. Ein 

schlechtes Gewissen gegenüber Hans und Sophie verlässt mich aller-

dings nie ganz, dass ich mich nun weiter treiben lasse, als ob nichts 

geschehen wäre. Doch die entscheidende Antwort auf ihren Tod wird 

sich in uns selbst vollziehen müssen.»178 

Wie wenig Fritz Hartnagel bereit war, sich an die vom Militär auf 

Veranlassung der Gestapo angeordnete «Kontaktsperre» zu halten, 

beweist der letzte Absatz seines Briefes an Magdalene Scholl: «Über-

morgen schon wird Liesel bei mir sein. Ich freue mich schon darauf, 

seit ich hier in Dresden bin. Ich weiss, dass Ihr uns das Schöne gönnt, 

und Ihr sollt auf allen unseren Wegen mitten unter uns sein, so dass 

wir kein schlechtes Gewissen haben brauchen.»179 

Der Besuch von Elisabeth Scholl in Dresden war der Beginn einer 

Freundschaft, die schliesslich in eine Ehe mündete. Ein gemeinsamer 

Schmerz verband sie: der Schmerz um die tote Freundin und der 

Schmerz um die tote Schwester. Für beide bedeutete der andere Trost 

in einer Welt, die durch Krieg und Vernichtung unterzugehen drohte. 

Sie gaben einander Halt, ohne Sophie und Hans Scholl auszuklam-

mern. 

In den Briefen von Fritz Hartnagel lebte Sophie weiter. Sie war 

ihm fortan der Lebensmassstab. Auf eine Zeichnung von ihr, die Eli-

sabeth Scholl ihm mitgebracht hatte, reagierte er am Tag nach Elisa-

beths Abreise: «... ich sehe die ganze Sophie darin. So oft muss ich 
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zur Zeit denken, was würde Sophie dazu sagen, bei diesem und je-

nem, das mir begegnet. Und ich erschrecke jedesmal zutiefst dabei, 

denn sie ist ja tot!»180 

Elisabeth Scholl forderte ihrerseits Hartnagel auf, seinen Schmerz 

ihr gegenüber nicht zu verschliessen. Und tatsächlich fand Sophie 

Scholl in fast jedem seiner Briefe an Elisabeth Erwähnung. In be-

stimmten Situationen fühlte er sich geradezu schutzlos der Wehmut 

und der Trauer ausgeliefert, die ihn noch viele Monate lang bedrückt 

und letztlich sein ganzes Leben lang begleitet hat. Manchmal las er 

ihre Briefe erneut, wohl auch, um herauszufinden, ob die Zeit seine 

Wunden vielleicht heilen würde. Dabei entstand der Gedanke, die 

Geschichte ihrer Freundschaft und Liebe aufzuschreiben, damit sie 

ihm bis ins Alter lebendig in Erinnerung bliebe. 

«Die ganzen Jahre waren ein Suchen und nicht ohne Schmerzen. 

Wie innig hätten wir uns jetzt gerade nach dieser langen und schwe-

ren Trennung wiedergefunden. Und wie auch unser Verhältnis sich 

jemals gestaltet hätte in der Zukunft – ich bin sicher, dass wir immer 

Freunde geblieben wären, nachdem es nicht nur mehr Gefühle waren, 

die uns verbanden, und nachdem diese Freundschaft durch so lange 

Zeit und durch so viele Hoch- und Tiefzeiten geläutert worden 

war..,»181 Fast inständig bat er Elisabeth zu akzeptieren, dass Sophie 

in seine Gedanken und Überlegungen stets mit eingeschlossen sei. 

Dazu äussert sich Elisabeth Hartnagel im Gespräch: «Das war für 

mich nie ein Problem. Ich wusste, wie sehr mein Mann an der Sophie 

hing. Es war ja unser gemeinsamer Schmerz. Ausserdem war es nicht 

so, dass wir uns Knall auf Fall ineinander verliebt hätten. Der ge-

meinsame Schmerz um Sophie und Hans hat uns zusammengebracht 

und bildete erst die Grundlage unserer Freundschaft, aus der dann 

Liebe wurde.»182 

Elisabeth Scholl selbst hielt ebenso die Erinnerung an die ermor-

deten Geschwister wach. Sie besuchte regelmässig die Gräber der  
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beiden in München und schmückte sie mit Blumen. «Sophie konnte 

sich ja so über Blumen freuen. Immer wieder muss ich sie mir in dem 

Blumenmeer in Bernau denken, wo sie mit einem grossen Arm voll 

dastand und sagte: ‚Etwas Vollkommeneres können wir uns doch 

kaum denken.’» 

Nach den Worten von Fritz Hartnagel hatte sich seine Beziehung 

zu Elisabeth Scholl in gewisser Weise von allein ergeben. «Sie war 

für mich die logische Fortsetzung der Beziehung zu Sophie», erläu-

terte er nach dem Krieg in seinem Bericht über die Zeit nach der Hin-

richtung seiner Freundin. «Ich kannte die Familie seit Jahren. Nach 

diesen schrecklichen Ereignissen ergab sich zwischen uns von An-

fang an eine selbstverständliche Nähe.»183 

Die Eltern wussten um die Freundschaft der beiden. Sie billigten 

sie nicht nur, sondern begrüssten sie ausdrücklich, weil Fritz Hartna-

gel damit fest zur Familie Scholl gehörte. «Das war ein schönes Er-

lebnis, dass sie [Elisabeth] Dich besuchen konnte, es wird Euch bei-

den wohlgetan haben.»184 

In der zweiten Julihälfte 1943 unternahm Rechtsanwalt Wizigmann 

einen neuen Vorstoss, die Entlassung von Magdalene und Inge Scholl 

durchzusetzen. Der Gesundheitszustand von Inge Scholl verschlech-

terte sich von Woche zu Woche, so dass die Gefängnisleitung ohne-

hin etwas unternehmen musste. Sie litt unter den Folgen einer schwe-

ren Diphtherie mit Herzrhythmusstörungen sowie einer Lähmung der 

Beine. 

Ende Juli 1943 war es endlich soweit: Nach fünfmonatiger Haft 

wurden die beiden Frauen vorläufig freigelassen. Inge Scholl verliess 

das Gefängnis im Rollstuhl. Ihre Freilassung bedeutete einen Hoff-

nungsschimmer. Allerdings stand der Prozess noch aus. Wie bedroh-

lich die Zukunft aussah, davon zeugt die Schlagzeile im Ulmer Tag-

blatt'. «Wie lange noch Scholl?» 

Auch Fritz Hartnagel musste auf der Hut sein. Zwar versah der 
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Hauptmann weiterhin seinen Dienst in der Kaserne in Dresden und 

traf sich dort öfter mit Elisabeth Scholl. Aber er wusste, dass die 

NSDAP-Kreisleitung entschlossen war, diese Kontakte zu unterbin-

den. Trotz aller Ungewissheit – auch Elisabeth Scholl reagierte er-

leichtert, als sie am Tag der Entlassung von Mutter und Schwester an 

Fritz Hartnagel schrieb. «Wie freue ich mich, bis Du kommst. Dann 

wird ja Dein Wunsch erfüllt, dass Du einmal richtig mit Mutter Dich 

aussprechen kannst.»185 
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16 
Ein Prozess und seine Folgen 

Über sein künftiges Einsatzgebiet konnte Fritz Hartnagel nur speku-

lieren. Die weitere Verwendung der von ihm aufgestellten Kompa-

nien blieb jedenfalls über Wochen unklar – kein Wunder angesichts 

der vielen Meldungen über Rückschläge und Niederlagen an den 

Fronten, die ein Chaos hinterliessen. Luftwaffe, Heer und Marine 

wurden zusehends in die Defensive gedrängt. So hatte zum Beispiel 

Grossadmiral Karl Dönitz Ende Mai 1943 nach einer Serie von Miss-

erfolgen die «Schlacht im Atlantik» abgebrochen. 

Am 10. Juli 1943 waren alliierte Verbände unter dem Oberbefehl 

von US-General Dwight D. Eisenhower auf Sizilien gelandet. Bis 

Mitte August verliessen die letzten deutschen Truppen die Insel. 

Auch an der Ostfront musste die Deutsche Wehrmacht zurückste-

cken. Im Sommer 1943 verlor sie die strategische Initiative an die 

Sowjetunion. Im Gebiet zwischen dem Asowschen Meer und dem 

oberen Dnjepr drängte die Rote Armee die deutschen Truppen immer 

weiter zurück. Die sowjetische Sommeroffensive wurde zu einem 

vollen Erfolg für Moskau. 

Zumindest für Robert Scholl nahm der Leidensweg, der mit der Er-

mordung seiner beiden Kinder am 22. Februar 1943 einen schreckli-

chen Höhepunkt erreicht hatte, kein Ende. Am 25. September 1943 

standen er, seine Frau Magdalene und ihre Tochter Inge erneut vor 

Gericht. Am folgenden Tag notierte Inge Scholl in ihrem Tagebuch:  
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«Mutter und ich sind gestern freigesprochen worden, Vater zu 1½  

Jahren Gefängnis... Liesel führte mich im Fahrstuhl [Rollstuhl] zum 

Justizgebäude. Wir sassen auf der vorderen Bank, als Vater aus dem 

Gefängnis hereingeführt wurde. Hinter uns waren die Bänke ge-

drängt voll von Männern in brauner Uniform... Ich sass zwischen Va-

ter und Mutter auf der Anklagebank. Aber ganz hinten sassen Fritz, 

Liesel, Lilli und Herr Aicher.»186 

In den Wochen nach dem Prozess bemühte sich Rechtsanwalt 

Wizigmann um eine Haftunterbrechung für Robert Scholl, damit die-

ser sein Büro abwickeln und einem Nachfolger übergeben konnte. 

Aber darauf wollte sich die Justiz nicht einlassen. Immerhin gelang 

es dem Verteidiger, die Verlegung des Häftlings hinauszuzögern. 

Zum Jahresende 1943 kam Robert Scholl schliesslich in das Zucht-

haus Kislau bei Bruchsal, eine wegen brutaler Behandlungsmetho-

den äusserst berüchtigte Strafanstalt. 

Kurz vorher war er noch gemustert worden – ein absurder Vor-

gang für den Pazifisten und Regimegegner. Es galt, die Lücken, die 

der Krieg hinterliess, zu schliessen, egal wie. Robert Scholl wurde 

für die Heimat als «garnisonsverwendungsfähig» eingestuft. Dass er 

unter Kreislaufbeschwerden litt, wollte der zuständige Militärarzt 

nicht zur Kenntnis nehmen. «Allmählich werde ich so irr, dass ich 

mit der Möglichkeit rechne, dass er im Dezember noch eingezogen 

wird», schrieb Elisabeth Scholl am 16. Dezember 1943 an Fritz Hart-

nagel.187 

Für Hartnagel hatte die Tatsache, dass er als Zuschauer am Prozess 

gegen das Ehepaar Scholl und dessen Tochter Inge teilgenommen 

hatte, ein Nachspiel, das seine Stellung als Offizier akut gefährdete. 

Wilhelm Maier, Kreisleiter der NSDAP in Ulm, war überzeugt, end-

lich den Hebel gegen Hartnagel in der Hand zu haben. Am 6. Oktober  
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1943 richtete Maier eine Beschwerde an die «Wehrmachtskomman-

dantur Ulm, z. Hd. Herrn Oberst Kuzmany». 

«Sehr geehrter Herr Oberst! 

Am Samstag, den 25. Sept, wurde von dem hier tagenden Sonder-

gericht die sattsam bekannte Familie Scholl, Vater, Mutter und Toch-

ter, wegen Rundfunkverbrechen verhandelt. Die beiden Frauen wur-

den freigesprochen, der Vater Scholl zu 18 Monaten Gefängnis ver-

urteilt. Unter den Zuhörern befand sich Herr Hauptmann Hartnagel, 

der früher in engsten Beziehungen zu der Familie Scholl gestanden 

hat und diese Beziehungen auch dann betonte, als die beiden Kinder 

Scholl bereits hingerichtet waren. Wir waren ja damals der Meinung, 

dass dieses Vorkommnis dem Hauptmann Hartnagel genügend Fin-

gerzeig sei, sich von der Familie Scholl zu lösen. Umso erstaunter 

waren wir, als wir unter den Zuhörern den Hauptmann Hartnagel sa-

hen, der auch nach der Verhandlung, wie einwandfrei feststeht, sich 

im Hause Scholl aufhielt.» Im letzten Absatz wurde die Komman-

dantur aufgefordert, «dem Herrn Hauptmann Hartnagel gegenüber 

unzweideutig zum Ausdruck zu bringen, dass er sich eines Besseren 

besinnen soll, widrigenfalls wir von der Partei nichts unversucht las-

sen werden, ihn zur Vernunft zu bringen».188 

Kein Zweifel, die Drohung war ernst gemeint. Sie blieb Hartnagel 

allerdings zunächst verborgen, da die Beschwerde den vorgeschrie-

benen Dienstweg von der NSDAP über die «Abwehr» bis zu seinem 

Regimentskommandeur nahm. Hartnagel konnte Mitte Oktober so-

gar seine nächste Auszeichnung entgegennehmen: das «Erdkampf-

abzeichen der Luftwaffe», das ebenfalls seinen Einsatz in Stalingrad 

würdigte. 

Am 29. November 1943 schliesslich wurde Fritz Hartnagel die Be-

schwerde der Ulmer NSDAP-Kreisleitung ausgehändigt. Sie er-

reichte ihn über die Abwehrstelle in Zagreb, wo Hartnagel inzwi-

schen stationiert war. Der militärische Nachrichtendienst verfügte in 
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vielen Städten über Zweigbüros, so auch in der kroatischen Haupt-

stadt. Diese Stelle hatte die Aufgabe, die Frage klären zu lassen, wes-

halb Hartnagel gegen die Anordnung verstiess, den Kontakt zu der 

Familie Scholl abzubrechen. 

Über den Ernst der Lage war Hartnagel sich im Klaren. In Briefen 

an die Familie Scholl sowie an Elisabeth legte er seine Haltung fest: 

«Ich werde mich nun natürlich verantworten müssen, warum ich die-

sem Befehl nicht Folge geleistet habe. Einerseits wäre ich froh, wenn 

ich dadurch von dem schweren Konflikt befreit würde, in dem ich 

mich ständig befinde. Über den eventuellen Ausgang der Angelegen-

heit bin ich mir allerdings noch nicht ganz klar. Aber wenn ich an 

Sophie und Hans denke, will ich gerne alles auf mich nehmen, und 

mein Gewissen wäre erleichtert, wenn ich mit ihnen und Euch allen 

am eigenen Leib leiden müsste unter dieser Zeit.»189 

In seinem Brief an Elisabeth Scholl bezog Hartnagel noch deutli-

cher Position und unterstrich zugleich, welche Konsequenzen er zu 

ziehen bereit war: «Aber wenn darauf bestanden wird, dass ich den 

Verkehr mit der Familie Scholl abbreche, was ja wohl anzunehmen 

ist, so wird der Bruch mit meiner jetzigen Stellung als Offizier unver-

meidlich sein... Ich würde ihr nicht nachweinen, wenn ich auch man-

che Freiheit und Annehmlichkeit damit weggebe. Aber die Klugheit 

darf nicht nur zur Feigheit und Bequemlichkeit werden, und ich 

könnte mit einem ruhigeren Gewissen an Hans und Sophie denken, 

wenn ich von diesem Kompromiss, in dem ich mich die ganze Zeit 

über befinde, erlöst wäre. Ich will mich deshalb nicht auf krummen 

Wegen herausreden, sondern, wenn es erforderlich ist, offen meinen 

Standpunkt vertreten, so wie er ist.»190 

Fast alles kam jetzt auf den neuen Regimentskommandeur an, den 

Hartnagel noch nicht persönlich kannte. Sein erster Eindruck verhiess 

jedoch nichts Gutes. Dessen Rede habe nur so gestrotzt von Superla- 
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tiven und den inzwischen üblichen Drohungen mit Kriegsgericht und 

Todesstrafe bei Fällen von Feigheit vor dem Feind und anderen 

Verstössen. 

Am 3. Dezember 1943 brachte Hartnagel seine Stellungnahme auf 

den Weg. Darin ging er zum Gegenangriff über: «Die Gerichtsver-

handlung gegen die Familie Scholl am 25. Sept. 43 war eine öffent-

liche Sitzung. Es ist mir deshalb unerklärlich, inwiefern die Teil-

nahme als Zuhörer an einer öffentlichen Gerichtsverhandlung ein un-

tragbares Benehmen für einen Wehrmachtsangehörigen darstellt, zu-

mal doch ausser zahlreichen anderen Zuhörern der Herr Kreisleiter 

selbst sowie mehrere Parteiführer anwesend waren. 

Nach der Verhandlung habe ich mich in der Wohnung der Familie 

Scholl aufgehalten. Es waren dabei Frau Scholl und die Töchter Inge 

und Elisabeth anwesend. Gegen keines dieser Fam.-Mitglieder liegt 

irgendetwas Belastendes vor, denn sonst würden sie sich auch nicht 

in Freiheit befinden. Ausserdem befindet sich ein Sohn als Infanterist 

im Fronteinsatz in Russland. Ich hatte deshalb keine Veranlassung, 

den Umgang mit den Betreffenden abzubrechen, zumal mich seit 

über 6 Jahren ein enges freundschaftliches Verhältnis mit ihnen ver-

bindet. 

Ich stehe seit der Mobilmachung mit wenigen Unterbrechungen 

im Fronteinsatz, habe am Westfeldzug, am Südostfeldzug und vom 

22.6.41–1.9.41 und 1.6.42–22.1.43 am Russlandfeldzug teilgenom-

men. Vom 22.11.42–22.1.43 war ich als Bataillonsführer in einem 

Lw.-Kampfverband innerhalb der Festung Stalingrad eingesetzt. Ich 

habe durch Erfrierungen zwei Finger verloren und wurde mit dem E. 

K. I. und II. Klasse sowie mit dem Erdkampfabzeichen der Luftwaffe 

ausgezeichnet. Ich glaube, meine soldatischen Pflichten als Offz. 

stets nach bestem Vermögen erfüllt zu haben. Ich muss deshalb die 

Anschuldigungen einer Parteidienststelle in der Heimat, die jeder  
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sachlichen und rechtlichen Grundlage entbehren, als äusserst befrem-

dend empfinden.»191 

Fritz Hartnagel war sich bewusst, welch schmalen Grat er beschrit-

ten hatte. Das Herausstellen seiner Fronteinsätze und die Entrüstung 

eines «alten Frontkämpfers» seien zwar in gewisser Weise ein Zuge-

ständnis, meinte er in einem erläuternden Brief an die Familie Scholl, 

jedoch nicht in politischer Hinsicht. Er habe ja nicht beweisen wollen, 

ein überzeugter Nationalsozialist zu sein. 

Welche Wirkung die Stellungnahme erzielte, wurde in den folgen-

den Wochen nicht deutlich. Die Abwehrstelle in Zagreb mahnte An-

fang 1944 mehrmals ein Ergebnis an, ohne dass die Sache wirklich 

vorankam. Ausserdem führte Hartnagel in der Angelegenheit ein Ge-

spräch mit dem Regimentskommandeur, das er in einem Brief ledig-

lich erwähnte, ohne auf das Resultat einzugehen. 

Denkbar ist, dass sein Vorgesetzter ihn als Kompaniechef halten 

wollte und deshalb auf Zeit spielte. Ausserdem bestand zwischen den 

«Parteibonzen» in der Heimat und der kämpfenden Truppe eine ge-

reizte Stimmung, die sich gegen Kriegsende noch verschärfte. Mög-

licherweise konnte Hartnagel davon profitieren. Die Beschwerde war 

zwar im Augenblick vom Tisch, blieb aber bis auf Weiteres in der 

Schwebe. 

Die Entscheidung über das künftige Einsatzgebiet von Hartnagel fiel 

in der zweiten Oktoberhälfte 1943. Es sollte der unruhige Balkan 

sein. In Zagreb nahm seine Kompanie Quartier. Hartnagel kannte die 

Stadt von seinem früheren Einsatz 1941. Schon auf dem Wege dort-

hin wirkte sich die schlechte Ausrüstung der Truppe aus. Alle paar 

Kilometer gab es eine Panne, die jeweils mühsam behoben wurde. 

«Wir sind hier ausserhalb der Stadt in einem Barackenlager der SS 

untergebracht», notiert er am 30. Oktober 1943 in einem Brief an Eli- 
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sabeth Scholl. «Das ist nicht schön, aber Agram ist so voll belegt, 

dass wir überhaupt froh sein können, dass wir ein Dach über dem 

Kopf haben.»192 

Gleich zu Beginn seines Aufenthaltes machte ihm ein unangeneh-

mer Vorfall zu schaffen. Ein Leutnant hatte in einem Café die engli-

sche Nationalhymne gesungen und sollte vor ein Militärgericht ge-

stellt werden. Als direkter Vorgesetzter unternahm Hartnagel alles, 

um die Sache abzubiegen – mit Erfolg: Der Fall wurde niedergeschla-

gen. 

In Zagreb erlebte Hartnagel Situationen, die ihm den Dienst nicht 

völlig sinnlos erscheinen liessen. Soldaten, die in eine akute Notlage 

geraten waren, wandten sich direkt an ihn, weil sie offenbar Ver-

trauen zu ihm hatten. Einer der Männer, den Hartnagel noch aus Sta-

lingrad kannte, schilderte die Verhaftung seines Vaters. Dieser habe 

einem holländischen Juden, der seinem Vater einmal in einer finan-

ziellen Schwierigkeit geholfen hatte, Kleidung, Lebensmittel und 

Geld ins Arbeitslager geschickt. «Der Soldat bat mich nun um meine 

Hilfe. Ich werde natürlich tun, was ich kann, aber muss dabei leider 

sehr vorsichtig zu Werke gehen, damit mein Schreiben, das ich nun 

weggeschickt habe, nicht als Eingriff in die Belange jener Dienst-

stelle angesehen wird.»193 

In einem anderen Fall kam ein Soldat seiner Kompanie völlig auf-

gelöst in sein Zimmer gestürzt. Der Mann hatte wenige Minuten zu-

vor durch ein Telegramm erfahren, dass seine Frau bei der Geburt 

ihres fünften Kindes gestorben sei, und suchte nun in seiner Ver-

zweiflung Hilfe beim Kompaniechef. Hartnagel schickte ihn darauf-

hin sofort für drei Wochen in den Urlaub. 

Er wurde auch von Angehörigen der in Stalingrad vermissten und 

gefallenen Soldaten um Unterstützung bei ihren Nachforschungen 

gebeten. «Stalingrad-Briefe» nannte er solche Mitteilungen. Sie zu 

schreiben, war «seine liebste dienstliche Beschäftigung»194, da er hel- 
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fen konnte, vermisste oder in Gefangenschaft geratene Soldaten aus-

findig zu machen. 

Auch wenn Hartnagels Kompanie nicht in Kämpfe verwickelt war, 

erwies sich die Sicherheitslage doch bald als so prekär, dass das Ba-

rackenlager durch zusätzliche Stellungen geschützt werden musste. 

Partisanen überfielen Aussenposten und beschossen den Flughafen 

von Zagreb. Die für den Nachschub wichtige D-Zug-Strecke Wien-

Zagreb wurde mehrfach gesprengt. Ähnlich wie die Rote Armee er-

hielten auch die Partisanen auf dem Balkan Auftrieb durch die Rück-

schläge, die die Deutsche Wehrmacht an vielen Frontabschnitten hin-

nehmen musste. 

Über den Fortgang des Krieges wusste Hartnagel genau Bescheid: 

Er hatte in seinem Dienstzimmer eine grosse Wandkarte aufgehängt, 

auf der der jeweilige Frontverlauf entsprechend den Angaben der 

Londoner BBC, die er täglich hörte, abgesteckt war. Über die Front-

nachrichten des «Feindsenders» konnte sich jeder informieren, der 

ihn besuchte. Im Nachhinein grenzt es an ein Wunder, dass dieses 

«Rundfunkverbrechen» unentdeckt blieb. 

Am Ersten Weihnachtstag 1943 bereiteten die Soldaten der Nach-

richtenkompanie ihrem Kompaniechef eine Überraschung, von der 

Hartnagel am Tag darauf Elisabeth Scholl erzählte. «Erst hörte ich 

kirchliche Schubertmusik. Dann kam mein Hauptfeldwebel und for-

derte mich auf, auf eine bestimmte Welle umzuschalten. Da meldete 

sich der Soldatensender ‚Gerhard’ und begrüsste den Komp. Chef der 

Einheit L 57206, Hptm. Hartnagel! Meine Leute haben einen kleinen 

Schwarzsender gebaut und senden nun damit den ganzen Abend ein 

eigenes Programm für die Kompanie.»195 

Das Kriegsjahr 1944 begann mit einer Ansprache von Adolf Hitler, 

die darauf abzielte, die Bevölkerung zum Durchhalten zu bewegen. 
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Front und Heimat müssten zusammenstehen und sich gegenseitig als 

«strahlende Vorbilder» dienen. «Nur der Erfolg dieses Krieges wird 

unsere deutschen Städte aus Schutthalden wieder in blühende Ge-

meinwesen verwandeln.»196 

Tatsächlich aber stand der Ausgang des Krieges längst fest – da-

von war Fritz Hartnagel überzeugt. Die Lage vor Ort in Zagreb be-

stätigte ihn in seiner Einschätzung. So wurde einer seiner Funktrupps 

in Opulin unweit von Zagreb von Partisanenverbänden mit Panzern 

und schwerer Artillerie angegriffen und eingekreist. In seinen Brie-

fen ist von «fast täglichen Feindeinflügen»197 die Rede. Die Maschi-

nen nahmen zumeist Kurs auf Wien. Manchmal warfen sie schon 

vorher einen Teil ihrer Bombenfracht ab. «Heute war bei uns wieder 

Feindeinflug. Sie flogen auf die Wiener Neustadt. Etwa 100 viermo-

torige Flugzeuge luden plötzlich ihre Bomben auf den Flugplatz Ag-

ram ab. Aber wir, die wir am anderen Ende der Stadt liegen, haben 

kaum etwas davon gemerkt.» Dieser Übermacht hatte die deutsche 

Luftwaffe nichts mehr entgegenzusetzen. Ihr blieb nur noch, den 

Umfang der Geschwader zu registrieren. Das «Klären der Luftlage», 

wie es im Fachjargon hiess, war die Hauptaufgabe der Flugmelde-

kompanie von Fritz Hartnagel. 

Mit Hilfe des britischen Rundfunks verschaffte er sich auch ein 

Bild vom Vormarsch der Roten Armee im Süden der Ostfront. Da-

nach hatten die sowjetischen Truppen westlich von Czernowicz in 

Galizien bereits die Karpaten erreicht und standen nur noch wenige 

Kilometer vor der ungarischen Grenze. Bei Odessa liefen die deut-

schen Verbände Gefahr, eingekesselt zu werden, falls sie sich nicht 

in Richtung Dnjestr oder Prut zurückziehen würden. 

Täglich verfolgte Hartnagel auch die Angriffsziele der Alliierten 

in Deutschland. Je mehr Süddeutschland ins Visier amerikanischer 

und britischer Bomber geriet, desto stärker wuchs seine Sorge um die 

Familie Scholl und die eigenen Angehörigen in Ulm. Durch einen 
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Wehrmachtsbericht erfuhr Hartnagel kurz darauf von einem Angriff 

auf Ulm. Zu diesem Zeitpunkt befand er sich im kroatischen Karlo-

vac. Sofort bat er seine Leute über Funk, von Wien aus bei den 

Scholls in Ulm anzurufen. Kurz darauf erhielt er die Bestätigung, 

dass alle gesund und wohlauf seien. 

Wie beim Russlandfeldzug benutzte Hartnagel jetzt häufiger das 

Flugzeug, um die Verbindung zu seinen weit verstreut liegenden Be-

obachtertrupps und zum Divisionsstab in Brinjic, 150 Kilometer süd-

westlich von Zagreb, zu halten. Auch wenn die Schilderung eines 

dieser Flüge eher nach Abenteuer klingt, in Wirklichkeit verliefen sie 

unter grossen Gefahren, die er Elisabeth Scholl allerdings ver-

schwieg. 

«Es war ein schöner Flug über die verschneiten kroatischen Berge. 

Nur wie wir in Brinjic wieder starten wollten, kamen wir nicht mehr 

weg, da der Schnee zu hoch war. Das halbe Dorf hat uns dann eine 

Startbahn getrampelt, jedoch vergebens. Und bis wir mit einem Rau-

penschlepper und einem eingehängten Bahnschlitten soweit waren, 

war es dunkel, so dass wir übernachten mussten. Und heute Morgen 

brachten wir die Maschine nicht mehr zum Laufen, so dass ich durch 

einen Funkspruch einen neuen ‚Storch’ anfordern musste, der gerade 

noch rechtzeitig vor Dunkelwerden eintraf.»198 

Beim Start der Maschine fühlte Fritz Hartnagel sich nach Russland 

versetzt, in die Zeit, als Sophie noch lebte und ihn in seinen Gedan-

ken stets begleitet hatte. Jetzt, im Frühjahr 1944, ein Jahr nach ihrer 

Ermordung, kehrten die Erinnerungen an sie verstärkt zurück. Hart-

nagel verarbeitete sie in einem anhaltend schmerzhaften Prozess in 

seinen Briefen an Elisabeth Scholl. 

«Es liegt vor allem an uns, ihrem Tod den Sinn zu geben, so als ob 

sie für uns – für mich – ihr Leben hingegeben hätten... 
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Ich will sie für immer weiter lieben. Tu ich Dir weh, liebe Liesel, 

wenn ich Dir davon schreibe? Doch es darf Dir keinen Schmerz be-

reiten, sonst stünde immer ein unüberwindlicher Berg zwischen uns, 

anstatt dass Sophie das feste Band unserer Freundschaft ist.»199 

Für ihn wie auch für Elisabeth Scholl blieb Sophie der Massstab 

des Lebens: «Oft habe ich mir gesagt: Handle und denke so, als ob 

Sophie dabei wäre und dir zusehen und zuhören würde. Ist dies nicht 

der beste Beweis, dass sie sich in der richtigen Ordnung befunden 

hat, wenn nun auch Du sie als Massstab betrachtest? Dass sie immer 

das ordnende Gewissen für mich war, ist wohl der wesentlichste 

Grund, warum ich fast mit einer Hartnäckigkeit an Sophie hing, zu-

mal ich den Weg zu einer höheren Verantwortung noch nicht gefun-

den hatte.»200 

In einer Zeit, in der Elisabeth Scholl und ihre Angehörigen ständig 

der Gefahr neuer Verfolgung ausgesetzt waren, in der ihr Leben täg-

lich durch die Luftangriffe bedroht war, ermöglichte sie ihrem 

Freund Fritz Hartnagel, seine Liebe zu Sophie zu bewahren. Sie ver-

band ihre Liebe zur ermordeten Schwester mit der Liebe zu Hartna-

gel. Es war das NS-Regime, das durch Krieg und Verfolgung diese 

Menschen zusammenrücken liess. Die ständige Bedrohung brachte 

sie in Situationen, in denen weder die Liebe noch das Leid ungeteilt 

blieben. 

«Heute habe ich angefangen, Erinnerungen an Sophie in ein Heft 

aufzuschreiben, das übrigens auch von Sophie stammt und sogar 

noch ihren Namenszug trägt», teilte Fritz Hartnagel unter dem Datum 

14. März 1944 Elisabeth Scholl mit. «Ich will alles darin aufschrei-

ben, was mir gerade lebendig wird, ganz ohne Zusammenhang. Das 

wird mir auch eine äussere Hilfe sein, dass Sophie nie in mir verblasst 

und dass meine Gebete für sie nicht weniger innig werden. Ich will 

darin auch von ihren Nöten und Mängeln schreiben und Sophie so 

bewahren, wie sie war, und sie nicht zur Heiligen machen. Wie ent- 
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setzt wäre sie selber darüber. Hat sie mir doch manchmal geklagt, wie 

furchtbar ihr es sei, dass die meisten sie für besser hielten, als sie’s 

sei. Dadurch wird ihr Bild nicht weniger schön, sondern nur wirkli-

cher.»201 

Seit seiner Verlegung auf den Balkan machte Fritz Hartnagel 

Pläne für ein Treffen mit Elisabeth Scholl. Doch wegen der Verschär-

fung des Krieges und der Attacken durch die Partisanen waren die 

Umstände noch schwieriger als zuvor. Im Frühjahr 1944 sahen beide 

sich wieder – zunächst in Ulm, dann in Wien und in Maribor, der 

zweitgrössten Stadt Sloweniens, an die Elisabeth Hartnagel sich gern 

erinnert: «In Maribor standen die Kirschbäume in voller Blüte. Wir 

haben einen wunderschönen Spaziergang unternommen und die 

Stunden genossen. Wir waren ja jung. Natürlich sind wir auch nicht 

ständig in Trauer versunken, wenngleich die Belastung durch den 

Krieg und das Dritte Reich nicht von uns wich.»202 

Die Luftangriffe auf Ulm und die häufigen Besuche der Gestapo be-

schleunigten die Pläne der Familie Scholl, die geliebte Wohnung am 

Münster platz doch aufzugeben. Als Ort des Rückzugs bot sich ein 

einsamer Einödhof bei Ewattingen im Schwarzwald an, auch «Bru-

derhof» genannt, hoch über der Wutachschlucht gelegen, über die 

eine Brücke führte. Dort wurde eine Einzimmerwohnung für die 

Scholls hergerichtet, mit zusätzlichen Schlafstellen in einem Vorbau. 

Der grosse Raum sollte geteilt werden und bedurfte noch der Reno-

vierung, die im Mai 1944 abgeschlossen war. 

Die Trennung vom Ulmer Münsterplatz fiel allen schwer, zumal 

die Wohnung noch so viele Dinge enthielt, die an Sophie und Hans 

erinnerten – Bücher vor allem, Kleidungsstücke, aber auch Maluten-

silien, Notenhefte und vieles mehr. Magdalene Scholl eröffnete Fritz 

Hartnagel, wie es ihr in diesen Wochen des Umzugs erging: «Ich bin 

so viel bei Hans und Sophie, und es ist mir meist schwerer ums Herz 
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denn je. Das bedingt nicht irgendeine Zeit oder Gelegenheit. Es ist 

da, ich kann dem nicht entrinnen, kann nicht einmal sagen, welchen 

Namen ich diesem grossen Leid geben soll, obwohl man mir äusser-

lich nicht viel anmerkt.»203 

Wenig später schilderte Elisabeth Scholl in einem Brief an Fritz 

Hartnagel die Vorbereitungen für den Auszug: «Mutter und Inge sind 

schon im Bett, wir haben vorhin während des Alarms im Keller ge-

räumt. Die Bücher sind jetzt alle unten, übermorgen hole ich die von 

Sophie und auch Deine wenigstens in den Keller. Du wirst Dir vor-

stellen können, wie die Zimmer ohne Bücher und Bilder tot ausse-

hen.»204 

Die bewegliche Habe wurde in Kisten und Kästen verpackt. Einen 

Teil der Möbel nahm die Familie mit nach Ewattingen, den Rest la-

gerte ein Spediteur in einem Gebäude, das einige Wochen später bei 

Luftangriffen auf Ulm zerstört wurde. Im Juni 1944 verliess Magda-

lene Scholl mit ihrer Tochter Inge die Stadt. Die Eigentümer des Ein-

ödhofes nahmen sie ohne Vorbehalte auf. 

Elisabeth Scholl dagegen blieb zunächst in Ulm. Sie war dort im 

Haushalt von Friedl Daub beschäftigt, einer Schwester von Fritz 

Hartnagel. Mit dieser Aufgabe blieb sie gleichzeitig vor dem Kriegs-

hilfsdienst verschont, der ihr ständig drohte. Insgesamt vier Kinder 

waren zu versorgen, darunter die Tochter einer Französin und eines 

deutschen Soldaten. Elisabeth Scholl konnte Friedl Daub gewinnen, 

das Kind mit aufzunehmen. 

Im November 1944, als die Fliegerangriffe ein immer bedrohli-

cheres Ausmass annahmen, zog die Familie Daub in ein Ausweich-

quartier auf dem «Ipshof», unweit von Crailsheim. Dort, in der Nähe 

des Geburtsorts von Friedrich Hartnagel, verbrachte Elisabeth Scholl 

die meiste Zeit bis Kriegsende. 

Noch in Ulm erreichte Magdalene, Inge und Elisabeth Scholl im 

Frühsommer 1944 eine neue Hiobsbotschaft. Der Kompaniechef von 
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Werner Scholl teilte mit, dieser werde seit einem Kampf mit Partisa-

nen am 7. Mai vermisst. Alle Nachforschungen seien bislang ergeb-

nislos geblieben. «Es ist jedoch mit an Sicherheit grenzender Wahr-

scheinlichkeit anzunehmen, dass Ihr Sohn lebt und vielleicht eines 

Tages doch wieder bei der Einheit auftaucht.»205 Werner Scholl war 

zuletzt als Sanitäter im Gebiet um Mogilev (heute Weissrussland) 

eingesetzt gewesen. Der Kompaniechef schloss mit dem Satz: «Ich 

spreche Ihnen persönlich mein aufrichtiges Bedauern aus und hoffe, 

dass Ihnen Ihr Sohn wenigstens nach dem Kriege wieder zugeführt 

werden kann.» 

Ein kleiner Hoffnungsschimmer blieb den Angehörigen. So viele 

Soldaten wurden vermisst gemeldet, und manche kehrten plötzlich 

wieder zurück. An diesen Gedanken klammerte sich die Familie – 

vergeblich, wie sich später herausstellen sollte. Werner Scholl blieb 

vermisst. 

Der «Bruderhof» im Schwarzwald wurde während des Krieges zu 

einem Ort der Zuflucht. Theodor Haecker fand auf dem Hof für sie-

ben Wochen Unterkunft. Seine Tag- und Nachtgeschichten, die er 

Inge Scholl diktiert hatte, wurden dort – in einem Eisenrohr verpackt 

und eingeschweisst – vergraben und nach Kriegsende sicher gebor-

gen. Der Publizist und Gelehrte konnte die Texte allerdings selber 

nicht mehr in Empfang nehmen. Am 9. April 1945, kurz nachdem er 

den Einödhof verlassen hatte, starb Haecker in Ustersbach bei Augs-

burg. 

Robert Scholl, dem die Zeit der Sippenhaft auf die eineinhalbjäh-

rige Zuchthausstrafe angerechnet worden war, kam Ende November 

1944 frei. Schliesslich meldete sich eines Sonntagmorgens auf dem 

Hof Oti Aicher, der gegen Kriegsende an der Westfront desertiert war 

und sich bis in den Schwarzwald durchgeschlagen hatte. 

19° 



17 
Der ständige Gewissenskonflikt 

Am 24. Mai 1944 unternahm Fritz Hartnagel, der mit seiner Flugmel-

dekompanie nach wie vor in Zagreb stationiert war, eine Inspektions-

reise zu seinen Beobachtertrupps. Diese Einheiten lagen in weitem 

Umkreis um die kroatische Metropole verstreut – bis an die Adria – 

und meldeten ihre Informationen nach Agram, wo sie ausgewertet 

und dann weitergeleitet wurden. Diese Tour versprach Abwechslung 

von der täglichen Routine und die Sicht auf eine einzigartige Küsten-

landschaft. Den militärischen Aspekt blendete Hartnagel für einige 

Tage weitgehend aus. Er schwärmte von eintausend Meter hohen 

Pässen, die einen herrlichen Blick auf die Adria ermöglichten. 

Wenig später, Anfang Juni 1944, wurde Fritz Hartnagel zu einem 

sechswöchigen Lehrgang von Zagreb nach Nancy in Frankreich ab-

kommandiert. Der Kurs, den er zusammen mit 20 anderen Hauptleu-

ten absolvierte, sollte die Kenntnisse der Offiziere über Funkmessge-

räte, Taktik und Wehrwesen im Allgemeinen verbessern. Vor allem 

aber diente er der ideologischen Aufrüstung durch den «nationalpo-

litischen Unterricht». Hinweise auf einen zunehmenden politischen 

Druck hatte es seit längerem gegeben. Nach den vielen Niederlagen 

verschärfte sich der harte ideologische Kurs. Dadurch geriet Fritz 

Hartnagel in immer grössere Gewissenskonflikte. 

Auch wenn die äusseren Bedingungen für den Lehrgang geradezu 

angenehm waren, ein schönes Hotel in einer landschaftlich reizvollen 

Umgebung mit Einzelzimmer für jeden Teilnehmer – allein die Nähe 

zu den strammen NS-Offizieren machte ihm zu schaffen: «Das sind 

191 



zum grössten Teil ganz furchtbare Menschen, Offiziere im schlimm-

sten Sinn, was Angabe, Überheblichkeit, Preussengeist und Roheit 

der Gesinnung angeht. Mir graut davor, wenn ich im Laufe der Zeit 

noch näher mit ihnen in Berührung kommen muss.»206 

Kaum in Nancy angekommen, elektrisierte ihn eine Nachricht, die 

noch am selben Tag ihren Niederschlag in einem Brief an Elisabeth 

Scholl fand: «Endlich hat die Invasion begonnen! Wir werden mit 

Spannung die Ereignisse der nächsten Wochen und Monate verfol-

gen.»207 Tatsächlich hatte am 6. Juni 1944 vor der Küste der Norman-

die in Frankreich die seit Langem vorbereitete Operation «Overlord» 

angefangen. Tausende von amerikanischen und britischen Kriegs-

schiffen und Booten bewegten sich auf das Land zu. 

Trotz ihrer Überlegenheit mussten die Alliierten hohe Verluste 

hinnehmen, denn nach Verlassen der Landungsboote fehlte den Sol-

daten jede Deckung. So gerieten sie in den Kugelhagel der in den 

Bunkern des «Atlantikwalls» versteckten deutschen Soldaten. Eine 

Woche später verbanden 300’000 Amerikaner und Briten fünf Brü-

ckenköpfe zu einer Frontlinie – ein bedeutender Schritt beim Vor-

marsch der Alliierten. 

Sosehr Hartnagel die Invasion begrüsste – offen reden konnte er 

darüber natürlich nicht. Jede Äusserung zugunsten der Alliierten 

hätte ihn als Verräter gebrandmarkt. Also kapselte er sich von den 

übrigen Kursteilnehmern weitgehend ab, so dass er schon bald als 

Sonderling galt. Die ganze Umgebung sei ihm einfach zuwider, liess 

er Elisabeth Scholl wissen. Deswegen fühle er sich einsamer als in 

Zagreb, wo er auch oft allein gewesen war. 

Manchmal musste er sich gegen den aufsteigenden Hass wehren. 

Das geistige Niveau der Offiziere nennt er «oberflächlich» und «in 

seinem sittlichen Tiefstand erschütternd»208. Da er sich auch den Bor-

dellbesuchen («nur für deutsche Offiziere») nicht anschloss, verach- 
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teten ihn einige Lehrgangsteilnehmer. Das störte ihn weniger als die 

Frage, ob er nicht zu viele Zugeständnisse machte und ob es letztlich 

nicht besser wäre, sich zu seiner wahren Haltung zu bekennen – ohne 

Rücksicht auf die Folgen. 

Bei einem Kameradschaftsabend wäre es zwischen Hartnagel und 

anderen Hauptleuten fast zum offenen Konflikt gekommen. Anlass 

waren die sogenannten «Wunderwaffen», die Fernraketen, deren 

Einsatz gegen England gerade angekündigt worden war. «Wunder-

waffen» – dieses Wort geisterte schon seit Langem in den Köpfen. 

Vor allem nach der Niederlage von Stalingrad hatte es gezielte Hin-

weise auf neue Waffensysteme gegeben. Solche Andeutungen sollten 

die Zuversicht und den Durchhaltewillen der Bevölkerung stärken. 

An der Entwicklung von Fernraketen war schon seit Anfang der 

1930er Jahre gearbeitet worden. Während des Krieges nahmen diese 

Pläne konkrete Formen an und wurden dann mit Hochdruck voran-

getrieben. Unter den Lehrgangsteilnehmern löste die Nachricht vom 

bevorstehenden Einsatz der V1-Flugbombe und der V2-Rakete einen 

Sturm der Begeisterung aus, «die sich dann in Hassausbrüchen äus-

serte wie etwa ‚Von den Engländern darf kein Schwanz übrigbleiben, 

die Engländer müssen ausgerottet werden, England muss ausradiert 

werden’ usw.»209 

Fritz Hartnagel, der Elisabeth Scholl diese Reaktion schilderte, 

hielt den anderen Offizieren entgegen, das ginge zu weit. Denn 

Deutschland führe ja keinen Krieg, um die Zivilbevölkerung zu er-

morden. Es genüge, die Ziele zu bekämpfen, deren Zerstörung die 

militärische Macht Englands brechen würde. Alles andere seien un-

würdige Rachegelüste. 

«Da brach von allen Seiten ein Sturm der Entrüstung über mich 

herein, dass ich es nach einigem Gegenreden für besser hielt, die Dis-

kussion abzubrechen, da es bei solchen Leuten sowieso sinnlos ist, 
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darüber überhaupt zu sprechen. Es wurden auch bereits Andeutungen 

gemacht, dass man bei einer solchen Gesinnung eines Offiziers sich 

direkt überlegen müsse, ob nicht durch eine Meldung dagegen einge-

schritten werden müsse.»210 

Sein Verhalten glich einem Drahtseilakt, bei dem Hartnagel 

manchmal ins Schwanken geriet. So wies er eines Tages auf der 

Strasse einen Soldaten «wegen seiner schlechten Ehrenbezeichnung» 

zurecht. Zweifelsohne hatte ihn die inzwischen achtjährige Soldaten-

zeit tief geprägt, und dennoch wahrte er Distanz. «Zum Glück spüre 

ich es wenigstens immer gleich hinterher, und ich wäre am liebsten 

zurückgelaufen und hätte mich bei ihm entschuldigt.»211 

Manchmal kam er sich völlig nutzlos vor. Dann studierte er auf-

merksam die Wehrmachtsberichte, um eine Antwort auf die Frage zu 

bekommen, wann der Krieg zu Ende sein würde. Vorträge zur Ge-

sellschaftspolitik, die er in Nancy über sich ergehen liess, waren für 

ihn am schwersten zu ertragen. Als der Lehrgang sich dem Ende nä-

herte, plante Hartnagel seine Rückreise nach Kroatien – mit Zwi-

schenstation in Deutschland. Zwar hatte die Führung der Wehrmacht 

eine generelle Urlaubssperre verhängt, aber eine Unterbrechung sei-

ner Rückreise riskierte Hartnagel, auch wenn dies verboten war. Bei 

dem allgemeinen Chaos auf den Bahnstrecken liess sich bestimmt 

eine Entschuldigung finden. 

Am 16. Juli 1944 schickte Hartnagel Elisabeth Scholl einen letzten 

Gruss aus Nancy, dann machte er sich auf den Weg in Richtung 

Deutschland. Kurz vor der Abreise hatte ihn der Lehrgangsleiter noch 

zu sich zitiert. Er wollte wissen, was es mit der Verwarnung auf sich 

habe, die in seiner Personalakte vermerkt sei. Hartnagel erschrak, 

dann rang er sich in Sekundenschnelle dazu durch, einfach die Wahr-

heit über seine Kontakte zur Familie Scholl zu sagen. Und zu seinem  
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Erstaunen entliess der Lehrgangsleiter ihn mit der Bemerkung, er sei 

froh, dass es sich um nichts Dienstliches handele. 

Fritz Hartnagel und Elisabeth Scholl hatten sich in Freiburg verab-

redet. Trotz widriger Umstände kam das Treffen zustande. Die beiden 

fuhren zusammen nach Ulm und von dort nach Ewattingen weiter. 

Letztlich blieben ihnen nur einige Stunden für sich selbst – zu wenig 

Zeit, um all das zu bereden, was sich zuvor angestaut hatte: die Nöte 

und Ängste, die sie täglich belasteten, die Sorge um Werner Scholl, 

der im Osten vermisst wurde, und nicht zuletzt die Frage nach der 

Zukunft und wie das von den Nationalsozialisten angerichtete welt-

weite Kriegschaos enden würde. 

Die Weiterreise Hartnagels nach Kroatien verlief abenteuerlich. 

Der Zug, der ihn nach München bringen sollte, blieb wegen Flieger-

alarm kurz vor der bayerischen Landeshauptstadt auf der Bahnstrecke 

liegen. Weil es keine andere Fahrmöglichkeit gab, nahm er von einem 

Vorortbahnhof aus einen Personenzug nach Innsbruck, wo er in ei-

nem Hotel übernachtete. In der Herberge traktierten ihn die ganze 

Nacht über Flöhe und Wanzen – 45 Einstiche zählte er am nächsten 

Morgen. 

Von Innsbruck aus gelangte Hartnagel über Salzburg mit jeweils 

langen Wartezeiten nach Wien. Auch dort verzögerte ein Flieger-

alarm die Fortsetzung der Reise, so dass er ein weiteres Mal über-

nachten musste. Schliesslich erreichte er nach vier Tagen, am 20. Juli 

1944, sein Ziel, die kroatische Hauptstadt Zagreb. Dort lag bereits ein 

Versetzungsbefehl nach Frankreich vor, von wo er gerade gekommen 

war. Vorher aber sollte Hartnagel seinen Nachfolger einarbeiten und 

den Neubau einer Flugmeldezentrale unweit von Zagreb leiten. 

Schon am Abend des 20. Juli, kurz nach seiner Ankunft, hatte Fritz 

Hartnagel gerüchteweise vom Attentat auf Adolf Hitler im Führer-

hauptquartier «Wolfsschanze» in Ostpreussen gehört. Zu der hoch-

brisanten Nachricht äusserte er sich zwei Tage später Elisabeth Scholl 
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gegenüber eher zurückhaltend: «Es wird allerdings kaum etwas an 

unserer Lage ändern. Nachdem nun Himmler der Oberbefehlshaber 

des Heimatheeres geworden ist, steht nun auch die Wehrmacht unter 

der unmittelbaren Kontrolle der Gestapo. Ich glaube, der erste Schritt 

zur Überführung des Heeres in die SS ist damit getan.»212 

Hitler hatte noch am 20. Juli 1944 Heinrich Himmler zum Ober-

befehlshaber des Ersatzheeres und Chef der Heeresrüstung ernannt. 

Das Vertrauen des Diktators in die Wehrmachtführung war durch das 

Attentat restlos verlorengegangen. Himmler rückte damit zum mäch-

tigsten Mann nach Hitler auf. Was dieser Aufstieg bedeutete, wurde 

schnell klar, wie die folgenden Zeilen von Fritz Hartnagel zeigen: 

«Seit heute Nacht 0 Uhr ist für die gesamte Wehrmacht der deutsche 

Gruss eingeführt worden. Doch man wird einem alten Soldaten nicht 

verübeln können, wenn er sich dabei manchmal versieht und in der 

alten Gewohnheit bleibt.»213 Das «Versehen» wurde zur Gewohnheit. 

Das heisst, Hartnagel – 27 Jahre alt – verweigerte grundsätzlich das 

obligatorische «Heil Hitler», und als ihn eines Tages ein österreichi-

scher Feldwebel darauf ansprach, liess er ihn Haltung annehmen und 

dann wie einen begossenen Pudel abtreten. 

Im Sommer 1944 erfuhr Fritz Hartnagel durch einen früheren 

Klassenkameraden, der dem SD angehörte, von dem Plan der SS, ei-

nen Spitzel auf ihn anzusetzen. Dieser sollte in seine Einheit ge-

schmuggelt werden und dann vertrauliche Berichte über Hartnagel 

liefern. Ob es dazu kam, liess Hartnagel in der bereits zitierten Stel-

lungnahme aus dem Jahr 1947 zu seiner Einstufung als «Mitläufer», 

in der er den vertraulichen Hinweis seines Schulkameraden erwähnt, 

offen. 

Allein diese Warnung verschlimmerte noch sein Dilemma. Die 

Verschwörer des 20. Juli machten Hartnagel die eigene Situation auf 

schmerzhafte Weise bewusst. Das Attentat löste bohrende Fragen 
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aus: Wie lange konnte er die Fassade des loyalen Truppenführers 

noch aufrechterhalten, ohne seine Selbstachtung zu verlieren? War 

die Rücksichtnahme auf die Menschen, deren Leben und Wohlerge-

hen ihm ans Herz gewachsen waren, ein hinreichender Grund, weiter 

«mit den Wölfen zu heulen»214, wie er sich einmal ausdrückte? Das 

Attentat vom 20. Juli, sosehr er es innerlich begrüsste, stürzte ihn zu-

gleich in noch tiefere Konflikte. Seine Vorgesetzten erwarteten nun 

von ihm Vorträge über die politisch-geistige Führung in Deutschland 

und über die Erfolge des NS-Regimes im abgelaufenen Monat. Hart-

nagel drückte sich, wo immer er konnte, suchte nach Ausflüchten und 

stürzte sich in politisch harmlose Vorhaben wie den Neubau der 

Flugmeldezentrale. 

«Meine Lage liegt immer drückender auf mir und drängt nach ei-

ner Entscheidung», schrieb er Elisabeth Scholl. «Ich wüsste nicht, 

wie ich mich später einmal verantworten sollte, vor allem aber vor 

meinem eigenen Gewissen. Es ist alles so verworren und ausweglos, 

wenn man wahrhaftig bleiben und doch zu keinem Leid Anlass geben 

will... Heute Nachmittag sind Generalfeldmarschall von Witzleben 

und 7 andere Offz. erhängt worden. Lass uns beten.»215 

Die Serie von Prozessen, mit denen der Volksgerichtshof die At-

tentäter, ihre Anhänger sowie deren Angehörige bis Kriegsende ver-

folgte – 600 bis 700 Menschen wurden verhaftet, davon mindestens 

180 hingerichtet –, versetzte Hartnagel in inneren Aufruhr. An man-

chen Tagen suchte er Trost und Ablenkung in der freien Natur. Er 

wollte Abstand gewinnen, auch, um sich nicht zu Kurzschlusshand-

lungen verleiten zu lassen. «Es war heute ein so gewaltiger Sonnen-

untergang, dass ich fast erschrocken bin wie vor etwas Überirdi-

schem. Und über der ganzen Landschaft lagen ein so eigenartiges 

Licht und so fein abgestimmte Farben, dass jeder Blick wert gewesen 

wäre, ihn festzuhalten. Ich sass an der Save, bis die Wolken verbli- 
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chen waren, und ging dann durch ein hohes Maisfeld in Gedanken 

mit Dir zurück»216, schrieb Hartnagel am 6. August 1944 an Elisa-

beth Scholl. 

Auch die Meldungen von der Front lenkten ihn von seinen inneren 

Konflikten ab. Die Rote Armee hatte nach Hartnagels Berechnungen 

seit Beginn ihrer Sommeroffensive bereits die Hälfte des Weges nach 

Berlin zurückgelegt. Wenn ihr Vormarsch im bisherigen Tempo wei-

terging, könnten die sowjetischen Truppen schon in 40 Tagen in Ber-

lin sein. Hartnagel wünschte sich, dass die Westalliierten ihnen zu-

vorkamen, was nach Lage der Dinge jedoch eher unwahrscheinlich 

war. Dennoch: Der Vormarsch gewann auch im Westen an Tempo. 

Mitte August 1944 nahm Fritz Hartnagel Abschied von seiner Kom-

panie in Zagreb, um anschliessend die Reise nach Frankreich anzu-

treten. Die Fahrt in Richtung Westen führte durch zerbombte deut-

sche Städte und Trümmerlandschaften. Mit seinem Organisationsta-

lent schaffte er es auch diesmal, Elisabeth Scholl in Ulm zu treffen 

und mit ihr zusammen Magdalene und Inge Scholl in Ewattingen zu 

besuchen. Für den Zwischenaufenthalt nahm er sich etwas mehr Zeit 

– vier Tage insgesamt. Wie zuvor stand auch bei dieser Begegnung 

unausgesprochen die Frage im Raum, ob es vielleicht ihr letztes Wie-

dersehen sein würde. Denn der Tod wurde zum alltäglichen Ereignis 

– an der Front wie auch in Deutschland selbst. 

Von Ulm aus gelangte Hartnagel über Strassburg und Metz wieder 

nach Nancy, wo er sich schon wenige Stunden nach seiner Ankunft 

mitten im Kampfgeschehen wiederfand. Dabei war seine Situation 

noch widersprüchlicher als bei dem vorausgegangenen Lehrgang. 

Den Vormarsch der Alliierten, dem er jeden Erfolg wünschte, sollte 

er unter Aufbietung aller Kräfte in seinem Bereich zum Stillstand 

bringen. Die fünf Abteilungen, die er als Kommandeur übernahm,  
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lagen weit verstreut in Troyes südlich von Reims, in der Côte d’Or 

und an der Schweizer Grenze, südöstlich von Dijon. 

Sein erster Auftrag lautete, den Abteilungsstab, also die Einsatz-

leitung, von Troyes nach Dijon zu verlegen. Der neue Standort hatte 

allerdings den Nachteil, dass Partisanen, Anhänger der Résistance, 

die Umgebung unsicher machten. Die Untergrundkämpfer wollten 

den vorrückenden amerikanischen und britischen Truppen die Arbeit 

erleichtern, indem sie durch Sabotageakte die deutschen Besatzungs-

truppen schwächten. 

Gleich zu Beginn musste Hartnagel sich mit dem Transportprob-

lem auseinandersetzen. Züge verkehrten unregelmässig, Busse eher 

selten. Per Anhalter machte sich der Kommandeur auf den Weg. Er 

war von seinem General schon seit Wochen dringend erwartet wor-

den, um Ordnung in die von Partisanen und Alliierten schwer be-

drängten Truppenteile zu bringen. 

Einige Einheiten waren durch die Kämpfe zersprengt worden und 

mussten sich neu sammeln. Den Kompanien blieb kaum Zeit, sich 

auf neue Gefechte einzustellen. Amerikanische Panzerspitzen lagen 

bereits östlich von Troyes. Schon bald nach seiner Ankunft fühlte 

Fritz Hartnagel sich nach Stalingrad zurückversetzt. «Für die Funk-

messstellen, die mir unterstellt sind, besteht der Befehl, die Stellun-

gen bis zum letzten Mann zu verteidigen. Da keinerlei schwere Waf-

fen vorhanden sind, dürfte sich dieses Drama in wenigen Stunden ab-

gespielt haben, ohne dass dadurch der Gegner aufgehalten würde. Es 

ist das eine vollkommen sinnlose Opferung von Soldaten. . ,»217 

Schon wenige Tage später meldete Hartnagel, dass die Funkmess-

stellen unter dem Druck von Partisanen aufgegeben wurden. Anla-

gen, Geräte und Baracken seien vorher gesprengt worden. Seine 

Leute sammelten sich inzwischen und würden beim Bau neuer um-

fangreicher Verteidigungsstellungen eingesetzt. Die eigentlichen 

Schanzarbeiten sollten sowjetische Zwangsarbeiter verrichten. Die 
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neue Verteidigungslinie sollte sich von der Schweizer Grenze bis zur 

Kanalmündung der Somme erstrecken. Die Frage war nur, wann die 

Alliierten auch diese Linie durchbrechen würden. 

«Wir haben nun gestern von Gaumont nach Dole verlegt, das etwa 

40 Kilometer ostw. Dijon liegt. Unterwegs sind wir von acht ameri-

kanischen Jägern angegriffen worden, die immer wieder anflogen 

und bis auf 30 Meter auf uns herabstiessen, bis unser einziger Lkw 

mit Anhänger und ein Pkw in hellen Flammen standen. Ich habe dann 

mit zwei Mann von den brennenden Fahrzeugen, in denen bereits die 

Munition krepierte, einiges Gepäck herunterzerren können. Darunter 

waren glücklicherweise meine zwei Koffer, denn sonst hätte ich nicht 

einmal mehr ein Hemd zum Wechseln gehabt.»218 

In der Stadt Dole blieb den Soldaten nur eine Verschnaufpause von 

wenigen Tagen. Als Abteilungskommandeur machte Fritz Hartnagel 

sich bereits Gedanken, welche Richtung der weitere Rückzug neh-

men würde. Ein Blick auf die Landkarte sagte ihm, dass die zurück-

weichenden Wehrmachtseinheiten den kleinen Ort Ewattingen nahe 

der Schweizer Grenze, wo die Scholls Unterschlupf gefunden hatten, 

passieren könnten. 

Dass der Kampf nicht mehr zu gewinnen war, lag auf der Hand. 

«Mit den Offizieren meines Stabes bin ich über den Ausgang des 

Krieges einig. Es ist nur die Frage, wo und wie wir das Ende erleben 

werden. Ich fürchte, wenn die Lage bei uns kritisch wird, dass wir 

noch zur Verteidigung von Dole eingesetzt werden, also rein infan-

teristisch wie damals in Stalingrad.» 

Hartnagel wusste, was in den folgenden Wochen auf ihn zukom-

men würde. Drei seiner fünf Kompanien waren noch auf dem Rück-

marsch nach Dole und wurden von US-Jagdbombern mehrfach ins 

Visier genommen. Er rechnete mit einer Zangenbewegung der Alli-

ierten von Westen und Süden, wodurch ganz Mittel- und Südfrank-

reich abgeschnitten würde. 
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«Dann wird der Kampf um die Burgundische Pforte entbrennen, 

durch die der Gegner zweifellos zuerst ins Reichsgebiet eindringen 

wird, um gleich einen Brückenkopf über den Rhein zu gewinnen...» 

Spätestens dann sah er seine Truppen in einem Hexenkessel, aber er 

wollte alles tun, um sinnloses Blutvergiessen zu verhindern. Elisa-

beth Scholl gab er den Rat, sobald wie möglich Ulm zu verlassen und 

nach Ewattingen zu gehen, damit sie nicht durch die Front von ihrer 

Mutter und ihrer Schwester getrennt würde. 

Seine Sorge war keineswegs unbegründet, denn die Lage spitzte 

sich dramatisch zu. Zudem erhielt er von seinem General einen ris-

kanten Auftrag, gegen den er sich heftig wehrte. Mit drei seiner Kom-

panien und einer zusätzlichen Pionierkompanie sollte er bis zum Ort 

Arbois etwa 40 Kilometer östlich von Dole vorstossen und dort Brü-

cken sprengen und Sperranlagen errichten. Der Ort lag mitten im Par-

tisanengebiet, so dass Hartnagel zuerst den Weg dorthin freikämpfen 

musste. Ein Grossteil seiner Soldaten war zwischen 40 und 50 Jahre 

alt und für solche Aufgaben überhaupt nicht ausgebildet. 

«Mit Gefangenschaft durch die Partisanen kann man wohl kaum 

rechnen, denn unsere Truppen, vor allem Kosaken unter deutscher 

Führung, haben hier furchtbar gehaust und jede Ortschaft, aus der ge-

schossen wurde, rücksichtslos niedergebrannt. Auch sind die soge-

nannten Terroristen ‚niederzumachen’, wie ja im Wehrmachtsbericht 

täglich zu lesen ist. Sie werden deshalb mit uns nicht anders verfah-

ren.»219 

Gegenüber seinem Regimentskommandeur und dem zuständigen 

General brachte er seine Bedenken vor, stiess dabei jedoch auf völli-

ges Unverständnis. «Man meint wirklich, sie seien mit Blindheit ge-

schlagen, wenn sie heute noch an ihrem sturen, ja einfach dummen 

Optimismus festhalten.» 

Am Morgen des 31. August 1944 startete Hartnagel mit seinen 

Kompanien in Richtung Arbois. Wie schon so oft in diesem Krieg: 
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Wenn es darauf ankam, war er nicht nur kaltblütig, sondern hatte im-

mer wieder Glück. Die Aktivitäten der Partisanen hielten sich in 

Grenzen, und nach knapp einer Woche kehrte er mit seinen Leuten 

wohlbehalten nach Dole zurück. Seinen Auftrag hatte er allerdings 

nur ansatzweise ausgeführt. Ein Beispiel, das er später seinem Sohn 

Jörg schilderte: 

Eine Brücke unweit von Dole hätte bei einer Sprengung das Ge-

burtshaus des berühmten Chemikers und Biologen Louis Pasteur mit 

in die Tiefe gerissen. Hartnagel entschied sich gegen die Sprengung. 

Dass er an dem Zerstörungswerk in Frankreich überhaupt beteiligt 

gewesen war, lastete auch nach Kriegsende schwer auf ihm. Es dau-

erte Jahre, bis er erstmals wieder französischen Boden betrat, um dort 

zusammen mit seiner Frau Elisabeth romanische Baukunst zu be-

wundern. 

Am weiteren Verlauf der Kämpfe änderte der Einsatz ohnehin 

nichts. Die alliierten Verbände liessen sich beim Vormarsch durch 

nichts aufhalten. Sie diktierten das Kampfgeschehen, nicht die Deut-

schen. Vor allem besassen sie die totale Lufthoheit, so dass bei Tage 

bald jede Marschbewegung unmöglich wurde. «Ich habe, seit ich hier 

in Frankreich bin, noch kein einziges deutsches Flugzeug gesehen. 

Es geht jetzt sicher vollends mit Riesenschritten dem Ende zu. Zum 

Glück ist es die Westfront, die am Zusammenbrechen ist, und noch 

nicht die Ostfront. So werden vielleicht die Engländer und Amerika-

ner als erste in Berlin sein.»220 

Anfang September 1944 war Hartnagel mit seinen Kompanien in 

die Festungsstadt Belfort nahe der Burgundischen Pforte ausgewi-

chen. An diesem strategisch wichtigen Durchgangsgebiet sollten die 

schlecht ausgerüsteten Soldaten die mit starken Panzerkräften anrü-

ckenden Amerikaner aufhalten – für Fritz Hartnagel «ein heller 

Wahnsinn und ein sinnloses Blutbad»221. Im Wettlauf mit der Zeit 

überlegte er, welchen Ausweg es für die Hunderte von Menschen  
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gab. Immerhin erhielt er die Genehmigung, die Altersjahrgänge 1905 

und älter ins Reich zu schicken. Einem der Männer gab er einen Brief 

an Elisabeth mit. Ansonsten lautete der Befehl: in Belfort ausharren. 

Am Morgen des 11. September entnahm Hartnagel dem Wehr-

machtsbericht, dass die Stadt Ulm bei Luftangriffen schwer getroffen 

worden war. Die Sorge um Elisabeth machte ihn erneut unruhig. Er 

wusste nicht, ob sie seinem Rat gefolgt und ebenfalls nach Ewattin-

gen gefahren war. In seinen Briefen wies er immer wieder darauf hin, 

dass es nach Kriegsende kaum noch Reisemöglichkeiten geben 

würde, da die Besatzungstruppen die Bahn beanspruchen würden. 

Für sich selbst sah Hartnagel nur dann eine Chance, den Krieg heil 

zu überstehen, wenn seinen Kompanien gestattet würde, aus Belfort 

abzurücken. Anfang Oktober 1944 erhielt er tatsächlich die Erlaub-

nis, sich mit seinen Leuten abzusetzen. Für Hartnagel und seine Sol-

daten wurde kurzfristig nach einer neuen Einsatzmöglichkeit gesucht. 

Doch zunächst machte der Kommandeur sich auf den Weg nach 

Crailsheim und Ewattingen, wo er die drei Frauen wohlbehalten an-

traf. Die grosse Gefahr, die ihn noch kurz zuvor an das Schlimmste 

hatte denken lassen, war erst einmal gebannt, auch wenn der nächste 

Auftrag nicht lange auf sich warten liess. Er lautete: Rekrutenausbil-

dung in Weimar. Ein Zwischenaufenthalt in Augsburg stimmte Hart-

nagel mehr als nachdenklich. 

«Bei hellem Mondschein machte ich einen Gang durch das ge-

spenstische Augsburg. Ich war wirklich erschüttert. So schlimm hatte 

ich mir die Zerstörungen nicht vorgestellt. Es war mir schmerzlich, 

in diesen schönen Strassen Augsburgs auch so manche Erinnerung an 

meine damalige Zeit, in der ich Sophie kennenlernte, zerstört zu se-

hen. Etwa um zehn Uhr kam ich dann in Weimar an.»222 
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Weimar war Hartnagel vertraut. Dort hatte er von September 1941 

bis zum Frühjahr 1942 ein halbes Jahr verbracht, um eine Nachrich-

teneinheit für Nordafrika aufzustellen, bis man ihn vergass. In dieser 

Zeit hatte er sich an den Wochenenden zumeist mit Sophie Scholl 

getroffen. 

Für die Ausbildung von Rekruten fehlte es an allem, insbesondere 

an der Ausrüstung. Als Hartnagel den Befehl erhielt, die Maschinen-

gewehre, an denen die jungen Soldaten trainiert wurden, abzugeben, 

packte ihn zunächst der Zorn. «Aber schliesslich dachte ich doch, es 

kann mir im Grund gleich sein. Es ist ja euer Krieg.»223 Aufmerksam 

registrierte er die letzten Zuckungen des untergehenden Regimes. 

Ein Schreiben des NS-Führungsstabes führte ihm drastisch vor 

Augen, wie sehr sein Leben nicht nur an der Front, sondern auch in 

der Heimat bedroht war. Denn die Todesstrafe galt fortan für jedes 

kritische Wort gegenüber dem NS-Regime, und zwar für «Äusserun-

gen gegen die nationalsozialistische Weltanschauung – Abfällige 

Kritik an Massnahmen der Staatsführung und der Partei – Zweifel an 

der Berechtigung des uns aufgezwungenen Lebenskampfes – Be-

hauptung über Zersetzungserscheinungen in der Heimat.. .»224 Den 

Verfassern dieses Strafkatalogs war offensichtlich nicht bewusst, 

welch ein erbärmliches Zeugnis sie dem Regime damit ausstellten. 

Jeder, der Augen hatte, sah die Kampfmüdigkeit der Soldaten, die 

Auflösungserscheinungen, erlebte den Anblick der Trümmerland-

schaften und nahm den Leichengeruch in den Strassen wahr. 

Hartnagel bildete weiter Rekruten aus und fügte sich in die Rou-

tine des Kasernenalltags: Ansprache an neue Soldaten, Geländeübun-

gen usw. Zwischendurch erreichte ihn die Nachricht, dass Robert 

Scholl das Zuchthaus in Kislau verlassen hatte und im Schwarzwald 

bei seiner Familie wohnte. 
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Ab Mitte November verbrachte Elisabeth Scholl eine Woche bei Fritz 

Hartnagel in Weimar. In dieser Zeit fassten beide einen Entschluss, 

den Fritz Hartnagel in seinem Brief vom 19. November 1944 den El-

tern von Elisabeth vortrug: Magdalene und Robert Scholl bat er um 

die Einwilligung zu ihrer Hochzeit. 

«So dürfen wir uns immer mehr und immer inniger zueinander ge-

hörend empfinden. Und wenn es möglich wird, ist es auch unser bei-

der Wunsch, den Weg durch dieses irdische Dasein für immer ge-

meinsam zu gehen. Nachdem nun Vater wieder in Freiheit ist, will 

ich nicht mehr zurückhalten, Euch davon zu schreiben... 

Vielleicht werdet Ihr Euch wundern, dass ich so früh nach Sophies 

Tod zu Elisabeth gefunden habe. Aber ich habe alles, was mich mit 

Elisabeth verbindet, nie als Untreue gegenüber Sophie empfunden. 

War es doch gerade Sophie, die zu unserer Freundschaft wie eine Pa-

tin gestanden hat, da diese Freundschaft aus unserem gemeinsamen 

Schmerz um Sophie und Hans entsprungen ist. Darum brauche ich 

auch Sophie nicht aus meinem Herzen zu verdrängen. Sie ist mitten 

in unserer Liebe mit eingeschlossen. Und alles, was ich Elisabeth 

schenken darf, das gebe ich damit auch Sophie. Mir erscheint es drum 

immer wieder wie ein Wunder, wie meine Liebe zu Sophie in Elisa-

beth ihre Fortsetzung finden durfte.»225 Und die künftigen Schwie-

gereltern gaben ihre Zustimmung – freudig und mit allen erdenklich 

guten Wünschen. 

Magdalene und Robert Scholl empfanden es als eine grosse Er-

leichterung, dass die beiden entschlossen waren, ihre Zukunft ge-

meinsam zu meistern. Wenn nur der Krieg nicht wieder ihre Erwar-

tungen grausam durchkreuzen würde – so die bange Sorge. Diese 

Sorge teilten auch Elisabeth Scholl und Fritz Hartnagel. Dennoch 

überwog ihr Glaube an die Zukunft, die damals für die meisten Men-

schen unter den Trümmern begraben lag. 
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Noch bevor das Jahr zu Ende ging, hatte Fritz Hartnagel aus einem 

Brief seines Vaters von dem ganzen Ausmass der Zerstörung seiner 

Heimatstadt Ulm erfahren. Fast die gesamte Innenstadt lag in Schutt 

und Asche, auch der Münsterplatz mit dem Haus Nr. 33, in dem die 

Familie Scholl gewohnt hatte, war am 17. Dezember 1944 ebenfalls 

unter dem Bombenhagel in Flammen aufgegangen. 

Für Fritz Hartnagel endete das Kriegsjahr 1944 mit einer eher selt-

samen Note. Bei einer der vielen Weihnachtsfeiern, die er mit seinen 

Soldaten in Weimar zu absolvieren hatte, trat ein Zauberer auf. Die-

ser trieb ein Verwirrspiel mit Zetteln, auf denen Zahlen und Buchsta-

ben vermerkt waren und die dann – mit jeweils neuen Zahlen und 

Buchstaben versehen – weitergereicht wurden. Daraus filterte der 

Zauberer dann die Lebensdaten einzelner Soldaten, und zwar mit ei-

ner für das Publikum erstaunlichen Treffsicherheit. 

Hauptmann Hartnagel wurde in das Spiel mit einbezogen. Auch in 

seinem Fall stimmten die Angaben: Geburtsdatum, Geburtsort, Be-

ruf, unverheiratet. Aber der Hauptmann habe eine Braut – so der Zau-

berer und nannte ihren Namen: Elisabeth Scholl. 

Fritz Hartnagel stockte der Atem. Der Name «Scholl» hallte plötz-

lich durch den Saal. Doch niemand ausser ihm fand etwas dabei. 

Nicht einmal der Regimentskommandeur erkannte den Zusammen-

hang mit dem Schreiben der Ulmer NSDAP-Kreisleitung, das ihm 

den Kontakt zur Familie Scholl verbot. Jedenfalls zeigte er es nicht. 
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18 
Untätig in Berlin 

Auf dem Ettersberg, in unmittelbarer Nähe von Weimar, wo Fritz 

Hartnagel stationiert war, lag das Konzentrationslager Buchenwald. 

Gegen Kriegsende waren deutsche Häftlinge bereits in der Minder-

heit. Polizisten aus Dänemark, Zwangsarbeiter aus Polen, der Ukrai-

ne und Weissrussland und Kriegsgefangene aus der Sowjetunion ar-

beiteten in 129 Aussenkommandos vor allem in der Rüstung. Von 

den insgesamt über 240’000 Gefangenen kamen zwischen 1937 und 

1945 über 50’000 ums Leben: durch Hunger, Seuchen, medizinische 

Versuche und Mordaktionen. 

Ende 1944 nahm Fritz Hartnagel an einem Gefechtsschiessen am 

Ettersberg teil, wobei ihn Leutnant Burg begleitete. Anschliessend 

gingen beide den Ettersberg hinauf. Von oben blickten sie nicht nur 

auf den Thüringer Wald, sondern auch auf das KZ Buchenwald. Sie 

trafen auf KZ-Häftlinge und kamen dabei «auf den Geist unserer Zeit 

zu sprechen»226. 

Nicht nur diese Begegnung verstärkte Hartnagels inneren Kon-

flikt. Mit Beginn des Jahres 1945 musste er zusätzlich zur Ausbil-

dung von Rekruten auch noch die Offiziersausbildung übernehmen. 

Das hiess für ihn: Junge Offiziersanwärter zu einem Beruf auszubil-

den für ein Regime, von dem er sich längst losgesagt hatte und das 

kurz vor seinem Zusammenbruch stand. 

Die Anfang Januar begonnene sowjetische Grossoffensive gegen 

die deutsche Ostfront löste unter der Zivilbevölkerung eine Fluchtbe-

wegung aus. Hunderttausende von Menschen machten sich auf den 
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Weg in Richtung Westen. Viele starben auf dem Treck an Hunger, 

Kälte sowie durch Kugeln und Granaten, wenn sie zwischen die 

Fronten geraten waren. In der zweiten Januarhälfte begann die deut-

sche Marine mit der Evakuierung von insgesamt über zwei Millionen 

Flüchtlingen aus Ostpreussen, die bis Kriegsende dauerte. Eine re-

gelrechte Völkerwanderung setzte ein, je näher die sowjetischen 

Truppen rückten. Zugleich ordnete die SS an, die Konzentrationsla-

ger zu räumen. KZ-Häftlinge sollten ins Reich geschafft werden. Bei 

den sogenannten Todesmärschen und Massenexekutionen kamen 

noch einmal Hunderttausende ums Leben. Vom Ausmass des Elends 

als unmittelbare Folge des Krieges bekam Fritz Hartnagel erst später 

eine klare Vorstellung. 

Die Offiziersausbildung, die er in Weimar zusätzlich übernommen 

hatte, währte allerdings nur kurz. Von seinem Oberst erfuhr er von 

Plänen, ihn als Inspekteur für den Offiziersnachwuchs nach Berlin 

zu versetzen. Der Gedanke, dem NS-Regime räumlich noch näher zu 

rücken, behagte ihm jedoch nicht. So versuchte er, die Versetzung zu 

verhindern oder wenigstens hinauszuschieben. Vergeblich – ihm 

blieb nur noch, die letzten Beurteilungen zu schreiben, seine Sachen 

zu packen und Abschied von Weimar zu nehmen. Darin besass Hart-

nagel längst Routine. 

Bereits Mitte Januar 1945 nahm er am Schreibtisch seiner neuen 

Dienststelle in Berlin-Wilmersdorf, Brandenburgische Strasse 25, 

Platz, nachdem er sich zuvor beim «General Nachrichtenführer» ge-

meldet hatte. Genau an diesem Tag, dem 16. Januar, verlegte Adolf 

Hitler sein «Führerhauptquartier» nach Berlin in die Reichskanzlei. 

Dort würde sich in zweieinhalb Monaten das Schicksal des Regimes 

entscheiden. 

Schnell begriff Hartnagel, dass es mit der Freiheit, die er zuvor als 

Kommandeur in Weimar genossen hatte, vorbei war. Er war einge- 
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fügt in ein festes Reglement von Dienstzeiten und Vorschriften. 

Gleich zu Beginn hörte er sich einen Vortrag zum Thema «Der Soldat 

und die Frau» an. Der Redner behauptete allen Ernstes, dass bei den 

Germanen die Frauen ihre Männer im Kampf angefeuert und, wenn 

einer von ihnen zurückgewichen sei, diesen totgeschlagen hätten. 

«Das wurde 17-jährigen Jungen erzählt», schrieb er an Elisabeth 

Scholl und fügte hellsichtig hinzu: «Es wird nach dem Kriege schwer 

sein, diese vollkommen unselbständige Jugend, die nur in diesem 

Geist aufgewachsen ist, wieder in die richtige Ordnung zu brin-

gen.»227 

Worin seine Tätigkeit in Berlin letztendlich bestand und wie sie 

umzusetzen sei, blieb Hartnagel unklar. Es hiess lediglich, dass er 

Ausbildungspläne und -Vorschriften erarbeiten und als Verbindungs-

offizier zur Luftnachrichtentruppe aktiv werden sollte – eine Auf-

gabe, die mit Reisen verbunden war. Aber was darunter konkret zu 

verstehen war, wurde ihm nicht gesagt. 

Ohnehin fragte niemand nach dem Sinn solch langfristiger Ausbil-

dungsmassnahmen angesichts einer im Osten massiv vorrückenden 

Roten Armee und wachsender Erfolge von Amerikanern und Briten 

im Westen. Auch Fritz Hartnagel hütete sich, diesen heiklen Punkt 

offen anzusprechen, zumal sein unmittelbarer Vorgesetzter, ein 

Oberst, schon bei nichtigen Anlässen aufbrauste und härteste Strafen 

androhte. Die mit Händen zu greifende Niederlage machte insbeson-

dere die auf Hitler eingeschworenen Militärs nervös. «Wegducken» 

lautete daher die Devise, um nicht noch in den letzten Wochen einem 

Fanatiker zum Opfer zu fallen. So verbrachte Hartnagel viele Stunden 

untätig am Schreibtisch. 

Die Pflicht, im Büro zu übernachten, galt für Hartnagel nicht. Er 

kam zunächst in einem Hotel am Bahnhof Friedrichstrasse unter, be-

vor er ein privates Zimmer fand. Zur Dienststelle in Wilmersdorf  
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brauchte er etwa eine halbe Stunde mit der S-Bahn, sofern diese ver-

kehrte. Bei Luftalarm kam der innerstädtische Verkehr meistens zum 

Erliegen. 

Hartnagel schrieb, was seine persönliche Sicherheit anging, wei-

terhin beruhigende Briefe an Elisabeth Scholl, die nach wie vor auf 

dem «Ipshof» bei Crailsheim die Kinder der Familie Daub betreute. 

In Wirklichkeit nahmen die Luftangriffe auf Berlin an Heftigkeit zu. 

Fast täglich gab es Fliegeralarm. Allein am 3. Februar 1945 kamen 

bei einem der schwersten Bombardements amerikanischer Maschi-

nen auf Berlin über 22’000 Menschen ums Leben, darunter auch Ro-

land Freisler, der Präsident des Volksgerichtshofes, der Sophie und 

Hans Scholl und andere Anhänger der «Weissen Rose» zum Tode 

verurteilt hatte. Fritz Hartnagel notierte noch am selben Tag: «Heute 

Morgen zwischen 11 und 12 Uhr wurde Berlin von einem stärkeren 

Kampfverband angegriffen. Vor allem die Innenstadt um das Regie-

rungsviertel wurde schwer getroffen. Heute Abend ist noch der ganze 

Himmel voll von Feuerschein.»228 

Fritz Hartnagel erlebte hautnah den Untergang der Reichshaupt-

stadt mit, die nach den Vorstellungen Hitlers und seines Chefarchi-

tekten Albert Speer unter der Bezeichnung «Germania» zur Weltmet-

ropole hätte aufsteigen sollen – mit Monumental- und Kultbauten, 

wie es sie in Ansätzen schon gab. Jetzt wurde Berlin wie die meisten 

deutschen Grossstädte in die Steinzeit zurückgebombt. 

Die Versorgungslage in Berlin verschlechterte sich von Tag zu 

Tag. Bald gab es kein Brot mehr. Mit ihren Lebensmittelmarken kauf-

ten die Leute, was immer es zu kaufen gab. Auch Hartnagel stand 

vergeblich um Kartoffeln an. Seine Marken für den Bezug von Milch 

wollte kein Geschäft mehr annehmen, Mineralwasser verschwand aus 

den Regalen, und die Wäschereien weigerten sich, ihn als neuen Kun-

den einzutragen. Nachdem die Gasversorgung zusammengebrochen 

war, gab es kein warmes Wasser mehr. Hartnagel stahl aus dem Ge- 
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neralszimmer seiner Dienststelle einen Tauchsieder, um in den Zei-

ten, in denen der Strom nicht ausfiel, Wasser kochen zu können. 

Solche Einschränkungen aber machten Hartnagel nicht wirklich 

zu schaffen. Er war praktisch veranlagt, so dass er für die täglichen 

Nöte fast immer eine Lösung fand. Grössere Sorge bereitete ihm die 

Frage, welche der beiden Grossmächte im Wettlauf mit der Zeit das 

Rennen machen würde: die Sowjetunion oder die USA. Der tägliche 

Blick auf die Landkarte beim Studium der Frontverläufe ergab ein 

eindeutiges Bild: Die Rote Armee hatte sich Ende Januar/Anfang 

Februar 1945 Berlin bereits bis auf 150 Kilometer genähert. Die 

Amerikaner standen noch 500 Kilometer vor der Reichshauptstadt, 

«und es sieht vorläufig nicht so aus, als würden sie noch vor den Rus-

sen dort sein. Wenn aber tatsächlich die Russen in Deutschland Herr-

scher werden, sehe ich ein furchtbares Blutbad voraus, bei den Par-

teifunktionären angefangen bis zu den Offizieren. Bin ich von unse-

rer Propaganda angesteckt?»229 

Die mit dem NS-Regime gleichgeschaltete deutsche Presse be-

richtete fast täglich in grosser Aufmachung über sowjetische Greuel-

taten beim Vormarsch Richtung Westen. Vieles davon war aufge-

bauscht oder schlicht unwahr. Manches stimmte jedoch. Denn beim 

Einmarsch der Sieger kam es zu Plünderungen, Vergewaltigungen 

und Morden an der Zivilbevölkerung. Rotarmisten liessen ihrer Ra-

che freien Lauf, und nur selten wurden sie von ihren Vorgesetzten 

zurückgehalten. Schliesslich hatte Hitler-Deutschland zuvor Millio-

nen von sowjetischen Kriegsgefangenen buchstäblich verhungern 

lassen, an der Zivilbevölkerung Polens, Weissrusslands, der Ukraine 

und Russlands die entsetzlichsten Massaker verübt und in einem un-

beschreiblichen Völkermord Millionen von Juden umgebracht. 

Fritz Hartnagel war überzeugt, dass nach der Niederlage Deutsch-

lands die Sowjetunion und die Westmächte um die Vorherrschaft Eu- 
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ropas Krieg führen würden. «Ich glaube, es hiesse den Kopf in den 

Sand stecken, wollten wir nur aus Opposition zur Nazi-Propaganda 

den Bolschewismus in einem besseren Licht sehen, als wir Grund 

dazu haben. Vielleicht aber neige ich dazu, in dem Bestreben nach 

Sachlichkeit, pessimistisch zu sehen, als Gegengewicht zu den opti-

mistischen Einflüssen des eigenen Wunsches. Darin bin ich auch von 

Sophie nicht immer verstanden worden, vor allem in politischen Ge-

sprächen, so dass sie manchmal ganz ungeduldig wurde. Auf jeden 

Fall sehe ich mit schwerer Besorgnis nach dem Osten»230, schrieb er 

am 8. Februar 1945 an Elisabeth Scholl. 

So schwankte Fritz Hartnagel zwischen Hoffnung und Niederge-

schlagenheit. «Denk Dir, ich habe mir anhand der Karte schon aus-

gerechnet, dass ich von hier bis zu Dir etwa fünfzehn bis achtzehn 

Tage zu Fuss zu gehen hätte. Aber das ist natürlich ausgeschlossen. 

Die Gefangenschaft wird nicht zu umgehen sein. Wir müssen uns auf 

eine schwere, ungewisse Zeit gefasst machen.»231 

Im untergehenden Berlin meinte er andererseits sogar, Elisabeth 

Scholl vielleicht schon im Mai heiraten zu können. Aber dann packte 

ihn wieder die Verzweiflung. «Manchmal will mir die Situation der 

ganzen Menschheit so aussichtslos erscheinen, dass ich glaube, die 

letzte Zeit sei angebrochen.»232 Er zählte gleichsam die Tage, die er 

– bislang wohlbehalten – dem Kriegsende näherkam. 

Der von ihm zu leitende Stab für die Offiziersausbildung der Luft-

waffe wurde aufgelöst, noch bevor Hartnagel überhaupt mit der Ar-

beit begonnen hatte. Doch die Umsetzung dieses Beschlusses liess 

auf sich warten, so dass Hartnagel weiterhin der Aggressivität seines 

Vorgesetzten ausgesetzt war, der ihm Nichtstun vorwarf und mit dis-

ziplinarischen Massnahmen drohte. 

Hartnagel liess sich jedoch nicht einschüchtern. Er missachtete  
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dessen Befehle, und der Konflikt wäre sicherlich eskaliert, wenn die 

Lage Berlins sich in der zweiten Februarhälfte 1945 nicht weiter zu-

gespitzt hätte. In der Reichshauptstadt machte die Gestapo Jagd auf 

Soldaten, die desertiert waren und sich mit falschen Papieren ver-

sorgt hatten. In den Strassen wurden Barrikaden für das letzte Ge-

fecht errichtet. Überall sprachen die Menschen über den bevorstehen-

den Einmarsch der Roten Armee und diskutierten die Frage, ob sie in 

Berlin bleiben oder die Stadt verlassen sollten. An den Schaltern der 

Dienststellen, die Reisegenehmigungen erteilten, bildeten sich lange 

Schlangen. 

«Die Frau eines Majors unseres Stabes erzählte mir gestern, dass 

sie ihre wertvollen Sachen vergraben hätte und dass sie nach Olden-

burg gehen wolle, weil dort die Engländer hinkämen. Ein anderer 

Hauptmann unseres Stabes, ein Ritterkreuzträger, will seine Familie 

in den Schwarzwald bringen... Heute strahlt so schön die Sonne aus 

fast völlig blauem Himmel, dass ich ganz froh wurde bei dem Ge-

danken, dass es nur noch wenige Wochen bis zum Frühling sind. 

Hoffentlich muss ich ihn dann nicht mehr zwischen öden Häusern 

und Trümmern verbringen.»233 
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19 
Endstation Halle 

Seitdem die Auflösung seines Stabes für die Offiziersausbildung 

feststand, musste Fritz Hartnagel täglich mit seiner Versetzung rech-

nen. Durch einen Anruf beim Luftwaffenpersonalamt erfuhr er, dass 

er in Kürze die Luftnachrichtenschule in Halle westlich der Saale zu 

leiten habe. Nach einer neunstündigen Bahnfahrt traf Hartnagel am 

Abend des 3. März 1945 dort ein. Schon am nächsten Tag erlebte er 

gegen Mittag den ersten Fliegeralarm. Seine Einweisung musste des-

halb unterbrochen werden. Der neue Kommandeur fand eine buntge-

mischte Truppe vor. 

«Die erste Kompanie bildet nämlich Funker aller Art aus, darunter 

auch Russen des Generals Wlassow. Die zweite Kompanie bildet 

Mädchen zu Funkerinnen aus, die dritte Mädchen zu Funkmesserin-

nen und Funkmechanikerinnen aus. Dann gehört noch eine Flieger-

kompanie dazu, die zur Zeit allerdings keine Flugzeuge hat.»234 

Am Nachmittag des darauffolgenden Tages, als er eher zufällig 

einen Blick in den Wehrmachtsbericht warf, schreckte ihn die Nach-

richt auf, dass Ulm bei Tage von schweren Luftgeschwadern ange-

griffen worden sei. Erneut machte er sich grosse Sorgen um seine 

Eltern. Erst Tage später erfuhr er durch einen Anruf aus Ulm vom 

Tod seiner Mutter. An ihrer Beerdigung konnte er nicht teilnehmen, 

denn er erhielt erst Ende März/Anfang April 1945 Sonderurlaub und 

fuhr für einige Tage nach Ulm. 

In den Wochen zuvor hatte Hartnagel immer wieder darüber nach- 
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gedacht, wann der geeignete Augenblick sei, sich abzusetzen. «Das 

ist, als ob man aus einem untergehenden Schiff an Land springen will. 

Springt man zu früh, fällt man ins Wasser, springt man zu spät, geht 

man mit unter.» Denn: «Es geht heute wirklich nur noch darum, das 

nackte Leben aus diesem Kriege zu retten.»235 

Während seines Sonderurlaubs in Ulm versuchte Elisabeth Scholl, 

ihn dafür zu gewinnen, sich im Schwarzwald zu verstecken, da der 

Krieg doch praktisch zu Ende sei. «Ich habe es versucht, doch er 

lehnte ab. Er trage schliesslich die Verantwortung für seine Soldaten, 

und die könne er jetzt nicht im Stich lassen», erzählt Elisabeth 

Scholl.236 

Am 7. April reiste Hartnagel nach Halle zurück. Als Leiter der 

Luftnachrichtenschule stellte er die Fürsorge für seine Soldaten ganz 

in den Mittelpunkt aller Vorkehrungen. So suchte er die Unterkünfte 

der angehenden Luftwaffenhelferinnen auf und hörte sich ihre Sorgen 

über fehlende Arbeitskleidung und Lebensmittel an. 

Sein Adjutant, NS-Führungsoffizier und einer jener berüchtigten 

Fanatiker, die in der Endphase noch viel Unheil anrichteten, drängte 

ihn ständig, vor der versammelten Truppe aufzutreten und die Solda-

ten zum Durchhalten aufzufordern. Doch der Hauptmann zog es vor, 

in die Stadt zu fahren, um Lebensmittel, Schuhwerk und Arbeitsklei-

dung aufzutreiben. «Eine völlig unversehrte Stadt wie Halle macht 

einen ganz eigenartigen Eindruck, zumal ich von Berlin den täglichen 

Anblick der Ruinen gewöhnt bin.»237 

Den häufigen Fliegeralarm nutzte Hartnagel, wie er nach dem 

Krieg beschrieben hat, zu Protesten. Sobald die Sirenen heulten und 

seine Soldaten die Luftschutzräume aufsuchten, kritzelte er – ganz 

nach dem Vorbild der «Weissen Rose» – in der Luftnachrichten-

schule Parolen an die Wand oder befestigte dort Spruchbänder, die  
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dazu aufforderten, den Kampf einzustellen. Ein Appell lautete: «Of-

fiziere, es liegt an Euch, den sinnlosen Krieg zu beenden.»238 Nach 

dem Krieg benannte er Zeugen für diese Aktionen. 

Der lange Strom der Briefe Hartnagels an Elisabeth Scholl versiegte 

im April 1945. Die Ursache dafür erfuhr Elisabeth Scholl erst im Au-

gust 1945, als Fritz Hartnagel sich zum erstenmal aus amerikanischer 

Kriegsgefangenschaft meldete. In einem langen Brief, den er einem 

zur Entlassung anstehenden Mitgefangenen mitgab, informierte er sie 

ausführlich über die dramatischen Ereignisse im April. 

Der von Hartnagel seit Langem erwartete, lebensentscheidende 

Moment zum Handeln kam am 14. April 1945, eine Woche nach sei-

ner Rückkehr aus dem Sonderurlaub in Ulm. Amerikanische Truppen 

hatten sich der Kaserne in Halle bis auf wenige Kilometer genähert. 

Um Blutvergiessen zu vermeiden, entliess Hartnagel die Luftwaffen-

helferinnen nach Hause oder verteilte sie auf die umliegenden Dörfer. 

Er selber war inzwischen als Kasernenkommandant eingesetzt 

worden, das hiess, er wurde zusätzlich mit militärischen Aufgaben 

betraut. In dieser Funktion sollte er mit Hilfe der ihm verbliebenen 

Soldaten die Kaserne vor den aus westlicher Richtung anrückenden 

amerikanischen Truppen verteidigen. So lautete sein Auftrag. Zu sei-

nem neuen Adjutanten bestimmte er Oberleutnant Alfred Bauer, der 

aus Heilbronn stammte und den Hartnagel 1937 als Rekruten in 

Augsburg ausgebildet hatte. Bauer besass sein volles Vertrauen. 

«Am 14.4. zogen sich nun die Kräfte, die um das Kasernengelände 

und den Fliegerhorst herum eingesetzt waren, kampflos vor den vor-

rückenden Amerikanern auf das ostwärtige Saale-Ufer in die Stadt 

hinein zurück. Mit diesen Teilen hätte auch ich mich mit meinem 

kleinen Arbeitsstab zurückziehen sollen. Mit meinem Adjutanten  
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hatte ich mich schon Tage vorher besprochen, und ich fand in ihm 

eine völlig gleichartige Gesinnung vor, so dass unser Entschluss fest-

stand. Ich liess die Männer, die, die ich um mich herum hatte, im 

Luftschutzkeller antreten und sprach zu ihnen über die hoffnungslose 

Lage und was ich als einzige Pflicht gegenüber dem Volke erachte. 

.. Ich fragte, wer mit mir einig sei, dem Befehl, über die Saale auszu-

weichen, nicht Folge zu leisten, worauf alle die Hand hoben. Ledig-

lich 2 technische Beamte, die ich bereits vorher befragt hatte, waren 

nicht einverstanden, worauf ich sie nach hinten entliess und die dann 

offensichtlich zu unseren Verrätern wurden.»239 Auf Befehlsverwei-

gerung folgte unweigerlich die Todesstrafe. Hartnagel wusste, dass 

er standrechtlich erschossen würde, falls sein Plan nicht aufging. 

«Als ich am späten Nachmittag allein und ohne Waffen über den 

Kasernenhof ging, während die anderen im Luftschutzkeller sassen, 

kam ein Hauptmann und ein Feldwebel und fragten nach dem Kaser-

nenkommandanten Hauptmann Hartnagel. Ich stellte mich vor, wo-

rauf der Hauptm. mitteilte, er habe den Auftrag des Kampfkomman-

danten von Halle, mich festzunehmen. Sofort wurde mir klar, was 

das zu bedeuten hatte, und [ich] versuchte wegzurennen. Aber gleich 

waren zwei schussbereite Pistolen auf mich gerichtet [mit dem Be-

fehl], die Hände hochzuhalten und mich abführen zu lassen. Ich ver-

suchte noch, die beiden von meinem Standpunkt zu überzeugen, wel-

che jedoch jede Diskussion ablehnten. 

So ging ich nun, gewiss, einer standrechtlichen Erschiessung ent-

gegenzugehen. Da erging plötzlich hinter uns der Befehl, ‚Halt, Hän-

de hoch!’ Mein Adjutant, Oblt. Bauer, stand mit schussbereiter Pis-

tole hinter uns. Ich nützte die Schrecksekunde der beiden aus und 

rannte im Zickzack davon, verfolgt von den Schüssen des Oberfeld-

webels, während sich zwischen dem Hauptmann und meinem Adju-

tanten ein Duell entspann. Ich konnte mich hinter einem Gebäude in  
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Deckung bringen und aus dem Luftschutzkeller ein Gewehr und 

Hilfe holen, denn ich sah noch, wie Oberleutnant Bauer zusammen-

brach, aber noch am Boden liegend weiterschoss.» Der Hauptmann 

und der Feldwebel setzten sich ab, um Verstärkung anzufordern. 

Hartnagel hörte, wie der Hauptmann sagte: «Da holen wir gleich ei-

nen Stosstrupp und heben die Bande aus.» 

In grosser Eile bereiteten Hartnagel und seine Soldaten die Flucht 

vor. Zivilisten, die aus der Kaserne Lebensmittel abholen wollten – 

Hartnagel hatte ihnen erlaubt, sich dort zu versorgen –, nahmen sie 

einen Leiterwagen ab und legten den schwerverwundeten Oberleut-

nant Bauer hinein. So zogen sie – sich nach allen Seiten gegen deut-

sche Truppen sichernd – mit einer weissen Fahne den Amerikanern 

entgegen. 

Nach etwa zwei Kilometern stiessen sie auf ein US-Fahrzeug. Die 

Besatzung entwaffnete die Deutschen und nahm den Oberleutnant 

zur medizinischen Versorgung mit. Vor seinem Abtransport in die 

Gefangenschaft konnte Hartnagel noch in Erfahrung bringen, dass 

Bauer sofort in das Luftwaffenlazarett «Hermann Göring» in Dölau 

nordwestlich von Halle gebracht worden war, dort ärztlich versorgt 

wurde und dass es ihm den Umständen entsprechend gutging. 

In einer Gefangenensammelstelle traf Hartnagel auf andere deut-

sche Soldaten. Vielleicht dachte er auf dem Weg in die Gefangen-

schaft an das, was Sophie ihm gesagt hatte: Deutschland dürfe den 

Krieg nicht gewinnen, denn nur eine Niederlage könne dem Land die 

Freiheit wiederbringen. So war es geschehen, wenngleich niemand 

es so richtig fassen konnte: Der Krieg war zu Ende. Fritz Hartnagel 

war das Leben erneut geschenkt worden – wie schon so oft in diesem 

Krieg – , und er befand sich nicht in sowjetischer, sondern in ameri-

kanischer Kriegsgefangenschaft. Grosse Erleichterung überkam ihn, 

wenngleich die Sorge um Oberleutnant Bauer, der ihm das Leben ge-

rettet hatte, nicht weichen wollte.240 
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«Fritz und Werner, diese beiden wünschen wir uns so sehr zurück zu 

uns. Wie schwer ist diese Zeit für Dich, neben all der vielen Arbeit 

und Sorge für die Kinder! Hoffentlich seid Ihr alle gesund und habt 

genug zum Essen.»241 Diese Zeilen richtete Magdalene Scholl am 10. 

Mai 1945 an ihre Tochter Elisabeth, die weiterhin auf dem «Ipshof» 

bei Crailsheim tätig war. Der Kriegslärm war verstummt. Der letzte 

Bericht des Oberkommandos der Wehrmacht hatte verkündet, dass 

an allen Fronten die Waffen schwiegen. Mit der bedingungslosen Ka-

pitulation Deutschlands war am 8. Mai 1945 der Zweite Weltkrieg zu 

Ende gegangen. 

Obwohl zwei ihrer Kinder ermordet worden waren und ihr Sohn 

Werner vermisst war, empfanden Magdalene und Robert Scholl die-

sen historischen Moment als eine grosse Befreiung. Das Erbe von 

Hans und Sophie weiterzutragen sei ihnen eine selbstverständliche 

Verpflichtung, heisst es in dem Brief der Mutter an Elisabeth Scholl 

weiter. «Wie leicht ist es uns nun, dass dieser Terror und diese Angst 

nun zu Ende ist, und mit was für einem Ende!» Magdalene Scholl 

schilderte dann, wie es ihnen in Ewattingen ergangen war. «Der 

Übergang brachte uns so viel Schweres und Trauriges. Dies Klopfen 

und Dröhnen an unsere Haustüren bei Tag und Nacht von Fliehen-

den, Verirrten, Verhungerten der deutschen Armee, vom einfachsten 

Soldaten bis zum sechzigjährigen Major, war furchtbar traurig und 

tragisch. Sie kamen einzeln, zu zweien, zu sieben bis acht. Alle woll-

ten Essen, und ich dachte schliesslich nichts anderes mehr. Wir ga-

ben, was wir hatten. Als das Brot abends zu Ende ging, gab ich ihnen 

noch Dörrobst.» 

Die Besitzer des «Bruderhofes», Franz und Käthe Binninger, die 

vorher alles unternommen hatten, den Scholls eine möglichst erträg-

liche Bleibe zu bieten, fürchteten um ihren Hof. Mit den französi-

schen Truppen, die wenige Kilometer von Ewattingen entfernt lagen,  
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war ausgehandelt worden, dass sie den Ort nicht angreifen würden 

unter der Bedingung, dass aus Ewattingen heraus nicht geschossen 

werde. Eine SS-Einheit aus Norwegen, die seit Tagen durch willkür-

liche Erschiessungen Schrecken verbreitete, provozierte die Franzo-

sen jedoch. So kam es zu einem heftigen Schusswechsel mit Toten 

und Verwundeten. Um Haaresbreite wäre auch Magdalene Scholl ge-

troffen worden. 

«Ich werde es wohl nie vergessen. Granaten sausten durch die 

Luft, etwa von Blumberg her. Und ich ging rasch mit einem Soldaten 

in Deckung hinter die Mauer bei dem Brunnen. Wenige Meter hinter 

dem Häuschen am Anfang des Fussweges in die Mühle und Bruder-

hof hinunter schlug eine ein, und dann kamen immer mehr, es war 

schrecklich.» 

Die Brücke, die unweit des «Bruderhofs» über die Wutach führte, 

wurde am 22. April 1945 gesprengt. Einen Tag später hörten die 

Kämpfe auf. Jetzt kehrte auch in Ewattingen der langersehnte Friede 

ein. 

Inge Scholl, die das Kriegsende in dem Ort miterlebt hatte, berich-

tete später über den weiteren Aufenthalt auf dem «Bruderhof»: «Im 

Laufe des Monats Mai kam ein Ulmer Bürger mit seinem Holzver-

gaser und bat meinen Vater im Namen eines provisorischen Gemein-

derats, sich als Oberbürgermeister zur Verfügung zu stellen. So ver-

liessen als nächste meine Eltern die ‚Arche über der Wutach-

schlucht’. Ich selbst durfte noch einige Wochen bleiben, bis meine 

Eltern eine Wohnung in dem schwer zerstörten Ulm gefunden hat-

ten.»242 

Nach seiner abenteuerlichen Flucht aus der Kaserne in Halle war 

Hartnagel von der US-Armee zunächst durch verschiedene Lager ge-

schleust worden, bis er nach Remagen kam. Die meiste Zeit hatte er, 

wie andere Gefangene auch, dabei unter freiem Himmel übernachtet. 

Von Remagen aus fuhr er Ende April 1945 mit einem Transport nach  
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Frankreich in die Nähe von Attichy nördlich von Paris. Auf dem Ge-

lände zwischen Soisson und Compiègne entstand mit 75’000 Wehr-

machtsangehörigen eines der grössten amerikanischen Kriegsgefan-

genenlager in Frankreich. «Die Verhältnisse sind zwar nicht rosig, 

und wie zum Hohn auf unsere Macht- und Rechtlosigkeit ist am 

Schwarzen Brett die Genfer Konvention angeschlagen», heisst es in 

Hartnagels bereits zitiertem Brief vom 1. August.243 Immerhin erlaub-

te die Lagerleitung den gefangenen Offizieren zu Anfang, eine Art 

Universität mit Vorträgen und Diskussionen aufzuziehen. Aus uner-

klärlichen Gründen wurde die Genehmigung dafür jedoch schon bald 

zurückgezogen. «Ich bin bis zum heutigen Tag noch kein einziges 

Mal zu meiner Gefangennahme vernommen worden. Mir widerstrebt 

es auch, mich von mir aus zu melden, um dadurch vielleicht irgend-

welche Vorteile zu erlangen, obwohl es ja etwas paradox ist, dass ich 

von einer in die andere Gefangenschaft geraten bin. Aber ich möchte 

mit meiner Gesinnung keinen Handel treiben und lieber auch noch 

nehmen, was die anderen Unschuldigen tragen müssen.» 

Fritz Hartnagel gewann schnell das Vertrauen der Mitgefangenen. 

Vor allem sein Gerechtigkeitssinn wurde geschätzt. Als jemand die 

Kontrolle der Essensausgabe übernehmen sollte – diese Aufgabe galt 

im Lager als der wichtigste Posten –, kam für sie nur Hartnagel in 

Frage. Die Offiziersversammlung wählte ihn einstimmig. 

Im Übrigen war es der Gedanke an die gemeinsame Zukunft mit 

Elisabeth Scholl, der ihm über «alle misslichen und primitiven äusse-

ren Verhältnisse» hinweghalf. Jetzt, da er vom «ständigen Gewissens-

konflikt der letzten Jahre» befreit war, konnte er endlich nach vorn 

blicken. 

«Ach Liebe, ich kann Dir nicht sagen, wie ich mich freue auf un-

sere gemeinsame Zukunft. Unser Behelfsheim, aus Wohnküche und 

Schlafzimmer bestehend, steht in meinem Kopf schon fix und fertig 

221 



vor mir...», heisst es in demselben Brief vom 1. August 1945. «Du 

wirst verstehen, dass ich frei und unabhängig sein möchte, wenn es 

irgendwie geht. So sympathisiere ich doch etwas mit meinem väter-

lichen Geschäft.» 
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20 
Schwieriger Neubeginn 

Im September 1945 wurde Fritz Hartnagel aus amerikanischer Ge-

fangenschaft entlassen. Im darauffolgenden Monat heirateten Elisa-

beth Scholl und er im Ulmer Münster. In der Kirche wehte ein kalter 

Wind, denn es gab keine Fenster. Das Brautkleid hatte ein Freund der 

Familie gestiftet, ein Halbjude, dem eine Textilfabrik in Ulm gehörte. 

Es bestand aus Fallschirmseide, die der Wind während der Zeremonie 

in Bewegung hielt. Schleier und Schuhe waren geliehen. Vor dem 

Betreten der Kirche bemerkte Elisabeth Scholl, dass die Blumen fehl-

ten. Hastig wurde in einer Gärtnerei ein Strauss gebunden. Dann end-

lich konnte die Trauung beginnen. 

Anschliessend trafen sich die Hochzeitsgäste in der Wohnung der 

Scholls an der Mozartstrasse in Ulm, darunter Lisa Remppis, Sophies 

engste Freundin. Sie war per Anhalter von Leonberg gekommen. 

Auch der Buchhändler Soehngen aus München, der zum erweiterten 

Kreis der «Weissen Rose» gehört hatte, nahm an der Feier teil. 

Die Opernsängerin Olga Hadler, die den ganzen Krieg über treu 

zur Familie Scholl gestanden hatte, sang, begleitet von Sophies Kla-

vierlehrerin, die Kantate Hört ihr Augen auf zu weinen von Johann 

Sebastian Bach. Da ab 20 Uhr Sperrstunde war, blieben die meisten 

Gäste bis zum nächsten Morgen. Statt einer Hochzeitsreise unter-

nahm das Ehepaar Elisabeth und Fritz Hartnagel eine ausgedehnte 

Wanderung. Über 56 Jahre sollte ihre Ehe dauern. 

Der Neuanfang in Ulm war für das junge Ehepaar nicht einfach. 
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fach. Hartnagels Schwiegereltern überliessen den beiden in ihrer 

Wohnung an der Mozartstrasse ein Zimmer. Etwa zwei Jahre später 

zogen sie in ein Haus, das dem Vater von Fritz Hartnagel gehörte und 

den Krieg weitgehend unbeschädigt überstanden hatte. Dort richteten 

sie sich nach ihren Wünschen eine Wohnung ein. Robert Scholl fi-

nanzierte eine Zentralheizung, die täglich neu angefeuert werden 

musste. 

Im Betrieb seines Vaters versuchte sich Fritz Hartnagel ab No-

vember 1945 als Kaufmann. Er half, das Grosshandelsunternehmen 

wieder in Gang zu bringen. Doch schon bald spürte er, dass der Ab-

satz von Ölen und Fetten nicht wirklich seinen Zukunftsvorstellungen 

entsprach. Auch fiel es ihm nicht leicht, sich im Alltag seinem Vater 

unterzuordnen. Bereits im April 1946 beendete er seine kurze Lauf-

bahn als Kaufmann. Unmittelbar danach begann er, an der Universi-

tät München, die gerade einen notdürftigen Lehrbetrieb aufgenom-

men hatte, Jura und Staatswissenschaften zu studieren. Fritz Hartna-

gel wollte Richter werden. 

Die materielle Grundlage des Ehepaars blieb damit für die kom-

menden Jahre äusserst schmal. Zunächst lebten beide von dem Geld, 

das Fritz Hartnagel während der Kriegsjahre angespart hatte. Trotz 

seiner Grosszügigkeit war von seinem Sold noch etwas übriggeblie-

ben. Ab 1948 überliess sein Vater ihnen seine Rentenkarte, so dass 

sie monatlich über ein festes Einkommen von 300 DM verfügten. 

Die Not der Menschen in den ersten Nachkriegsjahren war unbe-

schreiblich. In den Trümmerhalden der Städte fehlte es an allem: an 

Lebensmitteln, Kleidung, Brennmaterial, Unterkünften. Millionen 

hungerten. Viele kämpften um das nackte Überleben und zogen 

hamsternd durch das Land. Elisabeth und Fritz Hartnagel konnten 

zwar auf die Unterstützung durch ihre Eltern zählen, aber der Exis-

tenzkampf blieb auch für sie hart, insbesondere nach der Geburt ihrer  
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ersten beiden Söhne Thomas (1947) und Jörg (1949). Klaus Hartna-

gel wurde 1952 und Martin 1956 geboren. 

Zu der allgemeinen materiellen Not kam die geistige Desorientie-

rung. Den Neuanfang hatte Hartnagel sich anders vorgestellt. Nach 

den Jahren der Unterdrückung, Verfolgung und Zerstörung durch das 

NS-Regime erwartete er einen begeisterten Aufbruch in eine neue 

Zeit mit Freiheit und Demokratie für alle. Stattdessen begegnete er 

Schwarzmalern, Miesmachern und unverbesserlichen Nationalsozia-

listen. 

Als er bei einer Diskussion in München die Amerikaner gegen den 

Vorwurf verteidigte, sie wollten die Deutschen aushungern, zog er 

den geballten Unmut des Publikums auf sich. Aus einer düsteren 

Stimmung heraus schrieb er am 23. Juli 1946 an seine Frau: 

«Es ist eine niederdrückende Situation, in der wir uns heute befin-

den, fast schlimmer noch als im Dritten Reich, wo man wenigstens 

klare Fronten hatte. Aber wendet man sich heute gegen die Nazis, so 

werden einem die heutigen kaum besseren Zustände gegenübergehal-

ten, die man mit Überzeugung nicht wirklich verteidigen kann. Wen-

det man sich aber gegen das heutige Unrecht, so stösst man ganz ins 

Horn der Nazis und gibt deren Politik und Propaganda nur eine 

Rechtfertigung, steigert den Hass und den Nationalismus.»244 

In dieser Zeit verfasste Hartnagel einen Aufsatz, in dem er sich mit 

dem geistigen Erbe der «Weissen Rose» auseinandersetzte. Er warnte 

davor, ihre Gestalten zu heroisieren und sie so der Wirklichkeit zu 

entziehen. «Sie suchten mit allen Fasern ihres Herzens nach einem 

neuen Menschenbild, nicht um es dann abstrakt in ihrem Geist zu be-

sitzen, sondern um es zu leben. Es ist ein neuer Humanismus, den sie 

verkörpern, der mit dem alten Stuben- und Gelehrten-Humanismus 

so wenig zu tun hat wie mit dem geistlosen Macht- und Tatmenschen 

der vergangenen Jahre. Sie handelten nicht aus Menschlichkeit, son- 
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dern ihr Leben war Menschlichkeit, eine spontane erbarmende Hin-

gabe zum Menschen. Das Leiden der verfolgten und ausgestossenen 

Juden war ihr Leiden. Die Schmerzen der in den Gefängnissen Ge-

quälten waren ihre eigenen Schmerzen, die Erniedrigung der Fremd-

arbeiter und Gefangenen war ihre eigene Erniedrigung.»245 

Trotz aller Wirren und Nöte vertraute Hartnagel darauf, dass der 

neue Geist sich durchsetzen werde, auch wenn es länger dauerte, als 

er gehofft hatte. Denn noch waren die Deutschen mit ihren Existenz-

sorgen beschäftigt. Überleben hiess die Devise, den nächsten Tag er-

reichen, mehr nicht. Den Blick über den Tellerrand hinaus in eine 

neue Zukunft schafften nur wenige. 

Was die Gegner des NS-Regimes nach Kriegsende ausserdem de-

primierte: Die Nationalsozialisten und ihre Millionen Anhänger wa-

ren mit einem Schlag verschwunden. Niemand wollte ein Mitglied 

der NSDAP oder Bewunderer Hitlers gewesen sein. Und wer es gar 

nicht leugnen konnte, besorgte sich einen «Persilschein», das heisst 

die Aussage einer glaubwürdigen Person, wonach er in der Zeit von 

1933 bis 1945 den Mitmenschen nichts Schlimmes getan hatte. 

Was den Umgang mit ehemaligen Nationalsozialisten anging, ver-

trat Robert Scholl, der neue Oberbürgermeister von Ulm, einen ei-

genwilligen Standpunkt. Er meinte, mit der Verfolgung von Gesin-

nung müsse endgültig Schluss sein. Das ging für ihn so weit, dass er 

seiner früheren Mitarbeiterin, die ihn an die Gestapo verraten hatte 

und damit für seine lange Gefängnishaft verantwortlich war, ein gutes 

Zeugnis ausstellte. Auch dem ehemaligen Gestapobeamten Robert 

Mohr, der Sophie und Anneliese Graf, die Schwester von Willi Graf, 

in der Haft vernommen hatte, verhalf er zu einem «Persilschein». In 

der eigenen Familie, insbesondere bei Fritz Hartnagel, traf Robert 

Scholl damit auf völliges Unverständnis. 
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In einem Klima der Verdrängung und Restauration musste Fritz 

Hartnagel alles, was er sich vom demokratischen Neubeginn erhofft 

hatte, in den folgenden Jahren mühsam und gegen mannigfaltige Wi-

derstände erkämpfen. Dadurch wurden seine Frau und er im Laufe 

der Nachkriegsjahre, wie Elisabeth Hartnagel sagt, zu «Aussensei-

tern» einer Gesellschaft, die in ihrer grossen Mehrheit nicht bereit 

war, Lehren aus der Vergangenheit zu ziehen. Die junge Bundesre-

publik hatte andere Prioritäten, wie Klaus Beer, ein Freund und Weg-

gefährte von Fritz Hartnagel, schreibt: 

«Das Volk durchschwamm in den fünfziger Jahren die Fresswelle, 

die Einrichtungswelle und die Reisewelle. Das war alles Balsam auf 

die Seelen vieler Deutscher, die Hitlers Krieg geführt und ihn ausge-

halten, teilweise sogar genossen und sich ausgelebt hatten.»246 

Durch nichts und niemanden liess Fritz Hartnagel sich jedoch von 

seinem Weg abbringen. Lange genug hatte der Offiziersberuf ihn zu-

rückgehalten und blockiert. Jetzt tat Hartnagel das, was er für richtig 

und notwendig hielt, und zwar nüchtern und unbeirrt. Diese Haltung 

kennzeichnet seinen weiteren Lebensweg. 

Zunächst galt es, einige Spuren aus der NS-Zeit wieder aufzunehmen. 

Kaum war er aus der amerikanischen Kriegsgefangenschaft entlas-

sen, reiste er im November 1945 nach Heilbronn, dem Wohnort von 

Oberleutnant Alfred Bauer, der Hartnagel in Halle das Leben gerettet 

hatte. Doch weder auf dem Einwohnermeldeamt noch in einer Bera-

tungsstelle für politisch Verfolgte brachte er über Bauer etwas in Er-

fahrung. Also entschloss Hartnagel sich, in einem regionalen Infor-

mationsblatt eine Suchanzeige zu schalten. Darauf meldeten sich die 

Braut des Oberleutnants und ein Bruder. Von ihnen erfuhr er, dass 

Bauer nach der Schiesserei auf dem Kasernengelände in Halle am 22. 
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April an den Folgen seiner schweren Bauchverletzung gestorben war. 

Diese Nachricht schockierte Hartnagel. 

In einem mehrseitigen Brief schilderte er den Angehörigen die 

dramatischen Ereignisse vom 14. April 1945 und die Beweggründe 

für die Kapitulation vor den anrückenden Amerikanern. «Sie werden 

nun verstehen, wie tief mich das Schicksal des Oblt. Bauer berührt, 

da es aufs Engste mit dem meinen verflochten ist. Ich bin ganz nie-

dergeschlagen, dass mein Bemühen, Menschenleben zu retten, und 

nur deshalb bin ich aus meinem Sonderurlaub am 6.4. überhaupt wie-

der zurückgekehrt, für einen so überaus wertvollen Menschen zum 

Tode führte. Immer wieder drängt sich mir die Frage auf, warum er 

und nicht ich?»247 

Zur Aufarbeitung der NS-Zeit gehörte für Hartnagel auch, dass er 

Kontakt suchte zu allen Personen, die vom 18. bis 22. Februar 1943, 

also von der Verhaftung bis zur Hinrichtung Sophies und ihres Bru-

ders Hans, mit den beiden zu tun gehabt hatten. Dazu zählten die Ver-

nehmungsbeamten der Gestapo, das Gefängnispersonal, Justizange-

stellte und nicht zuletzt Else Gebel, die mit Sophie Scholl die Zelle 

im Gefängnis München-Stadelheim geteilt hatte. Mit ihr traf er sich 

Ende Mai 1946 in München und erfuhr dabei wichtige Einzelheiten, 

nicht zuletzt über die Haltung von Sophie. 

Noch am selben Tag berichtete er seiner Frau von dieser Begeg-

nung. «Du wirst Dir denken können, wie alles wieder neu in mir auf-

gebrochen ist, obwohl ihre Erzählungen nur trösten, ja eigentlich be-

glücken können. Sie schilderte, wie wunderbar sicher Sophie den 

ganzen Tag war, fast heiter, obwohl sie von Anfang an nicht daran 

zweifelte, dass sie sterben müsse.»248 Er erzählte weiter, dass Else 

Gebel keineswegs den Eindruck gewonnen habe, Hans und Sophie 

hätten sich bewusst geopfert. Hartnagel bat Else Gebel, alles aufzu-

schreiben, was sie von der denkwürdigen Begegnung mit Sophie 

noch wusste. 
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Etwa ein Jahr später erhielt Fritz Hartnagel eine Nachricht der 

Spruchkammer Ulm-Stadt zur Entnazifizierung, die seinen Zorn aus-

löste. Im Mai 1947 wurde ihm mitgeteilt, er sei «auf Grund des Ge-

setzes zur Befreiung von Nationalsozialismus und Militarismus» als 

«Mitläufer» eingestuft worden. Zugleich wurde ihm eine Geldbusse 

in Höhe von 200 Reichsmark auferlegt. 

Gegen den Sühnebescheid legte Hartnagel sofort Einspruch ein 

und schickte kurz darauf eine sieben Seiten umfassende Stellung-

nahme mit zahlreichen Anlagen hinterher. Die Darstellung gleicht ei-

nem Zeitraffer der ersten Hälfte seines Lebens. Hartnagel berichtete 

von Episoden und Ereignissen, die er bis dahin für sich behalten 

hatte, vermutlich, weil er sie nicht erwähnenswert fand. Und für jedes 

Detail benannte er Zeugen mit Namen und Adresse. Er ging auf den 

Konflikt mit der Hitlerjugend im Jahr 1935 ein und erinnerte daran, 

dass er 1933 gerade 16 Jahre und beim Ausscheiden aus der HJ 18 

Jahre alt war. 

Auch mit seiner Rolle als aktiver Offizier setzte Hartnagel sich ge-

genüber der Spruchkammer auseinander. Er liess seine ursprünglich 

positive Einstellung zum Soldatentum keineswegs unerwähnt. «Al-

lerdings wurden meine idealistischen Erwartungen bald zutiefst ent-

täuscht von einem Offizierskorps, das entweder verspiessert war oder 

ohne innere Haltung nur der Karriere nachstrebte.»249 

Ebenso ausführlich schilderte er die Freundschaft zu Sophie 

Scholl. Gemeinsam hätten sie eine entscheidende Entwicklung voll-

zogen, einmal hin zum «Erlebnis ursprünglichen Christentums» und 

dann «zu einer grundsätzlichen Auseinandersetzung mit dem Natio-

nalsozialismus». Seiner Freundin habe er Briefumschläge aus Wehr-

machtsbeständen besorgt und mehrfach Geld «für einen guten 

Zweck» überwiesen. Ausserdem erwähnt er, dass der Ulmer NS-

DAP-Kreisleiter Meier in einer Versammlung «die Ausrottung dieses 
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Infektionsherdes gefordert» habe. Gemeint sei die Familie Scholl ge-

wesen. 

Punkt für Punkt macht Hartnagel in seiner Stellungnahme deut-

lich, dass er weder ein aktiver Anhänger des NS-Regimes noch ein 

Mitläufer gewesen war. Angesichts der Fülle von Argumenten und 

Zeugenaussagen zog die Spruchkammer ihren Bescheid zurück. Un-

ter dem Datum 23. September 1947 teilte sie Hartnagel mit, dass er 

«entlastet» sei und keinerlei Kosten zu tragen habe. In der Begrün-

dung wurde ihm bescheinigt: «Der Betroffene hat Widerstand geleis-

tet, wo persönlicher Mut, Einsatz und Opferbereitschaft dazu gehör-

ten. Sein Widerstand war nicht darin erschöpft, zu kritisieren, zu me-

ckern und abfällige Bemerkungen über die nationalsozialistische Ge-

waltherrschaft fallenzulassen, sondern er hat durch die Tat seine 

weltanschauliche Gegnerschaft dargetan.»250 

Die Entnazifizierung wurde von den USA forciert. Dadurch sollte 

der Ungeist der Vergangenheit ausgerottet werden. In der Praxis ge-

lang diese Säuberungspolitik jedoch häufig nicht. Nur Teile der Ge-

sellschaft wurden erfasst. Ganze Bereiche wie die Justiz und der Öf-

fentliche Dienst blieben weitgehend unangetastet. Sie funktionierten 

weiter, als sei nichts geschehen. Schreibtischtäter und andere Ver-

brecher kamen ungeschoren davon. 

Die Demokratie, die die Amerikaner den Deutschen verordneten, 

zog also keinen klaren Trennungsstrich zur NS-Vergangenheit. Ohne 

eine Verankerung in der Bevölkerung besass die neue Staatsform je-

doch keine Chance. Ein fundiertes Wissen der Bürger war die wich-

tigste Voraussetzung für eine politische Mitgestaltung. 

Von dieser Überlegung ausgehend, verwirklichte Inge Scholl im 

Frühjahr 1946 ein ehrgeiziges Projekt: die Gründung einer Volks-

hochschule in Ulm. Die «vh ulm», wie sie auch genannt wurde, ent- 
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wickelte sich in den 1950er Jahren zum Modell einer modernen Er-

wachsenenbildung in der Bundesrepublik Deutschland. Der Physiker 

Werner Heisenberg, der Dichter Carl Zuckmayer, der Philosoph Ro-

mano Guardini, die Schriftsteller Theodor Plivier und Hans Werner 

Richter und viele andere, die seit Jahren zum Schweigen verurteilt 

gewesen waren, gehörten zu den Referenten der ersten Stunde. Zu 

Hunderten strömten die Menschen in die «Donnerstagvorträge». Der 

Wunsch nach geistiger Orientierung und Wegweisung ohne dröh-

nende Propaganda war gross. Die Volkshochschule strahlte wie ein 

Leuchtturm ins Land. Zeitungen und die ersten Illustrierten brachten 

Reportagen über die neue Einrichtung und ihre Leiterin Inge Scholl, 

die 1952 den Grafiker und Designer Oti Aicher heiratete. Mit ihm 

zusammen verwirklichte sie Anfang der 1950er Jahre ein weiteres 

ehrgeiziges Projekt: die Gründung der Hochschule für Gestaltung in 

Ulm. 

Das Honorar der Referenten der «vh ulm» bestand in den An-

fangsjahren zumeist aus einer warmen Mahlzeit, die Magdalene 

Scholl und ihre Tochter Elisabeth beisteuerten. Um die Gäste ange-

messen bewirten zu können, hungerten sie – Elisabeth nahm manch-

mal reinen Lebertran zu sich, den die Amerikaner gespendet hatten –

, oder sie begnügten sich mit dem, was übrigblieb. 

«Nach dem Vortrag kamen die Referenten zu uns in die Wohnung 

der Eltern, wo Inge natürlich auch ihr Zimmer hatte», erzählt Elisa-

beth Hartnagel. «Der Name Scholl war ein Anziehungspunkt; man-

che Professoren und Schriftsteller kamen nur deswegen. Den Dozen-

ten war das Essen wichtiger als ein Honorar. Denn Geld gab es ja 

genug, man konnte nur nichts damit kaufen. Lebensmittel gab es auf 

Karten. Und manchmal war meine Mutter am Rande der Verzweif-

lung. Sie wusste einfach nicht, was sie auf den Tisch bringen sollte. 

Ich war damals jung verheiratet und schwanger, deswegen bekam ich 
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eine Mütterkarte. Ich erinnere mich, wie eine Freundin eines Tages 

sagte: Jetzt isst du selber erst einmal ein Butterbrote Ich antwortete: 

‚Das geht nicht. Wir brauchen die Lebensmittel, um den Dozenten 

der Volkshochschule ein Essen machen zu können.’ Diese Sorge hing 

an meiner Mutter und mir, denn Inge war ja mit dem Betrieb der 

Volkshochschule beschäftigt.»251 

Trotz der Entbehrungen habe sie den Neuanfang in Ulm als eine 

phantastische Zeit in Erinnerung, sagt Elisabeth Hartnagel. Kein Op-

fer sei ihr damals zu gross gewesen. Ausserdem habe sie viele Men-

schen kennengelernt, die am Neubeginn in der Bundesrepublik betei-

ligt gewesen seien. 

Die allgemeine Notlage dauerte etwa bis zur Währungsreform im 

Juni 1948. Danach wurde die Versorgung der Bevölkerung langsam 

besser. Ab 1949 war Fritz Hartnagel Referendar und ab 1952 als As-

sessor beim Amtsgericht in Ulm tätig und hatte erstmals seit Kriegs-

ende wieder ein eigenes, wenngleich bescheidenes Einkommen. 

Seine berufliche Karriere verlief in den folgenden Jahren ohne Brü-

che. Nach Jahren als Amtsgerichtsrat und dann als Landgerichtsrat in 

Ulm wurde er zum Oberlandesgerichtsrat in Stuttgart befördert. Er 

wechselte bald zum dortigen Landgericht, wo er als Vorsitzender 

Richter eine Zivilkammer leitete. 

Vor allem die Auseinandersetzung mit der NS-Zeit führte Fritz 

Hartnagel in die Politik. Ausserdem besass für ihn auch die Frage der 

sozialen Gerechtigkeit einen hohen Stellenwert. Nach diesen beiden 

Kriterien entschied er, welcher Partei er beitreten sollte. Eine Zeit-

lang bemühte sich die Ulmer CDU um ihn. Doch der Umgang der 

Christdemokraten mit ehemaligen Nationalsozialisten gefiel ihm 

nicht. Nach gründlicher Abwägung meldete Hartnagel sich 1952 bei 

der Sozialdemokratischen Partei und beantragte seine Mitgliedschaft.  
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Elisabeth Hartnagel schloss sich ihm an, allerdings ohne die Absicht, 

politisch aktiv zu werden. Hartnagel war nach dem Krieg der erste 

Akademiker in der Ulmer SPD. 1953 wurde er in den Stadtrat ge-

wählt. Mehrere Jahre gehörte er dem Bauausschuss an und wirkte an 

der Erneuerung des Stadtbildes mit. 

Für politisch Interessierte hatte die Ulmer Volkshochschule die 

«Mittwochgruppe» eingerichtet. Daraus wurde ein beliebter Treff-

punkt für Bürger, Geschäftsleute und Kommunalpolitiker. Am An-

fang standen Fragen der Stadtentwicklung im zerstörten Ulm im Vor-

dergrund und sorgten für Zündstoff. Später ging es auch um überre-

gionale Themen wie die Wiederbewaffnung der Bundesrepublik. Bei 

einer der Mittwochsrunden lernte Fritz Hartnagel 1953 Klaus Beer 

kennen, der damals in München Jura studierte und in den folgenden 

Jahren zu einem seiner engsten Weggefährten wurde. 

Klaus Beer, Jahrgang 1932, stammt aus Hamburg. Seine Eltern 

waren 1943 in der Hansestadt ausgebombt worden und anschliessend 

mit den Kindern nach Ulm übergesiedelt. Wie Hartnagel trat auch 

Beer der Ulmer SPD bei und war kommunalpolitisch aktiv. Beide 

zählten zum linken Flügel der Partei. Gemeinsam bekämpften sie in 

den 1950er Jahren die Pläne von Bundeskanzler Konrad Adenauer 

zum Aufbau der Bundeswehr. Klaus Beer erinnert sich: «Wir waren 

Berufskollegen. Als ich Hartnagel kennenlernte, war er schon am 

Landgericht tätig, und zwar als Richter in einer Zivilkammer. Ich sel-

ber wurde 1958 in Ulm Referendar. Von dieser Zeit an haben wir uns 

fast täglich getroffen und politische Dinge beredet.»252 

Die SPD der 1950er Jahre war ein Sammelbecken unterschiedli-

cher Strömungen. Traditionelle Sozialdemokraten, die die Verfol-

gung durch die Hitler-Diktatur überstanden hatten, agierten neben 

Sozialisten, nach deren Überzeugung Demokratie und Kapitalismus 

unversöhnliche Gegensätze darstellten. Zugleich drängten junge  

235 



SPD-Anhänger nach vorn. In seinem Beitrag Junger Sozialdemokrat 

in Ulm 1953-1960 beschreibt Klaus Beer das Innenleben der Partei 

und die Rolle, die Hartnagel darin spielte. «Fritz Hartnagel pflegte 

dann seine Redebeiträge mit der Aufforderung zu beenden, den 

Wehrdienst im Falle einer Wehrpflicht zu verweigern; und dann er-

hob sich regelmässig Eberhard Funke, Breslauer, Vorsitzender des 

‚Verbandes der Heimkehrer’ in Ulm, und mäkelte übellaunig an ihm 

herum.»253 

Fritz Hartnagel war kein unpolitischer Pazifist. Vielmehr lehnte er 

die Wiederbewaffnung ab, weil der Aufbau einer deutschen Streit-

macht ohne ehemalige Wehrmachtsoffiziere und frühere NS-Gene-

räle undenkbar war. Der Ungeist der Vergangenheit würde in einem 

zentralen Bereich des Staates wieder Fuss fassen – für Hartnagel eine 

unerträgliche Vorstellung, wie er 1979 im Gespräch erläuterte. Da-

mals war noch vieles in Bezug auf die NS-Vergangenheit tabu. «Ich 

sah eine grosse Gefahr darin, dass auf die Remilitarisierung eine 

Renazifizierung folgen würde. Es kam dann nicht so schlimm, wie 

ich befürchtet hatte. Dennoch hat die eigentliche Auseinandersetzung 

mit dem Dritten Reich bis heute nicht stattgefunden. Das Ganze ist 

vielmehr verdrängt worden. Heute darf man öffentlich nicht beken-

nen: ‚Ich war dafür, dass wir diesen Krieg verlieren‘. Ein Politiker, 

der so etwas sagt, ist erledigt. Im Bewusstsein der Bevölkerung steht 

fest: ‚Die Soldaten haben damals ihre Pflicht getan, haben für 

Deutschland gekämpft!’ Das nenne ich Landsknechtbewusstsein.»254 

Ausserdem wollte er die deutsche Frage offenhalten. Der stramme 

Westkurs Adenauers bewirkte das Gegenteil. Doch mit ihrer ableh-

nenden Haltung gerieten Hartnagel und seine politischen Freunde ins 

Abseits. Der Ost-West-Konflikt begünstigte die Politik des Bundes-

kanzlers. Die Berlin-Blockade durch die Sowjetunion 1948/49 und  

236 



der Ausbruch des Koreakrieges 1950 verschärften die Spannungen 

zwischen Ost und West. Es begann die lange Phase des Kalten Krie-

ges. 

In der Bundesrepublik wagte bald kaum ein Politiker mehr, die 

grossen weltpolitischen Fragen anders zu beurteilen als die Amerika-

ner. Wer es dennoch tat, geriet in den Ruf der Kommunistenfreund-

lichkeit. In Wahlzeiten, wie etwa vor der Bundestagswahl 1957, ging 

Konrad Adenauer noch ein Stück weiter. Er behauptete, dass ein Sieg 

der SPD den Untergang Deutschlands bedeuten würde. Die Partei 

wurde unter den Generalverdacht gestellt, von Kommunisten unter-

stützt zu werden oder gar Handlanger des SED-Regimes in Ostberlin 

zu sein. 

Eine derart perfide Kampagne blieb nicht ohne Wirkung auf die 

Masse der Bevölkerung. Der «Bundeskanzler der Alliierten», wie der 

SPD-Fraktionsvorsitzende im Bundestag, Kurt Schumacher, Aden-

auer einmal nannte, fuhr grandiose Wahlergebnisse ein. Die SPD ge-

riet immer mehr in die Defensive, aus der sie verzweifelt einen Aus-

weg suchte. Die sozialdemokratische Bundestagsfraktion gab in der 

Frage der Wiederbewaffnung nach, indem sie im März 1956 mehr-

heitlich der Wehrverfassung und den entsprechenden Grundgesetz-

Änderungen zustimmte. Die Parteilinke war damit zwangsläufig zu 

einem politischen Zwei-Fronten-Kampf verurteilt. Sie stand in direk-

ter Konfrontation nicht nur zu Adenauer und dessen CDU, sondern 

auch zum rechten Flügel der eigenen Partei. 

Der Kampf gegen die Wiederbewaffnung war für Fritz Hartnagel 

mit heftigen innerparteilichen Kontroversen verbunden. Je länger 

diese Auseinandersetzung andauerte, desto intensiver verlegte er sich 

auf andere Wirkungsfelder. Der Beratung von Kriegsdienstverweige-

rern widmete er viel Zeit. Als ehemaliger Hauptmann der Wehrmacht 

vermochte gerade er jungen Leuten zu vermitteln, was es bedeutete, 

im Ernstfall Soldat zu sein. Elisabeth Hartnagel berichtet: 
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«Das hat sich vor allem bei uns in der Wohnung abgespielt. Ich 

war fast immer dabei. Diese Beratung fand ich interessanter als die 

Ulmer Kommunalpolitik. Für die jungen Leute damals war das Ver-

weigern des Wehrdienstes ungleich schwerer als heute. Sie mussten 

sich auf die Gewissensprüfung gründlich vorbereiten, um überhaupt 

eine Chance zu bekommen, anerkannt zu werden. Diejenigen, die 

den Dienst mit der Waffe verweigerten, waren wirkliche Aussensei-

ter, echte Pazifisten. Am Anfang meldeten sich nur wenige, aber 

dann stieg ihre Zahl immer weiter an.»255 

Einer derjenigen, die sich damals von Fritz Hartnagel beraten lies-

sen und dann den Dienst an der Waffe ablehnten, war Heinz Kopp, 

Jahrgang 1939. Für Kopp bedeutete Hartnagel am Anfang eine Art 

Vaterfigur, ein Vorbild, das zugleich Orientierung vermittelte. Inso-

fern habe er ihm viel zu verdanken, sagt Heinz Kopp, der heute in 

Konstanz lebt und zu den Weggefährten während der Ulmer Jahre 

zählt. «Ich wusste, dass er Offizier in der Hitler-Armee gewesen war. 

Und ich wusste auch, dass er eine völlige Wandlung durchgemacht 

hatte. Dazu kam noch seine Verbindung zur ‚Weissen Rose’ und zur 

Familie Scholl. Das alles hat mich fasziniert. Am Anfang standen 

also Ehrfurcht und auch Bewunderung. Und deshalb habe ich seine 

Nähe gesucht.»256 

Dass ein Richter sich für das Recht auf Kriegsdienstverweigerung 

stark machte und dafür auch noch eine eigene Organisation aufbaute 

– die «Internationale der Kriegsdienstgegner» –, das sei damals ab-

solut ungewöhnlich gewesen, betont Kopp. «Fritz Hartnagel stand 

mit seiner Person ganz hinter der Sache. Man muss sich vorstellen, 

in welcher Zeit er Kriegsdienstverweigerer beraten hat. Es herrschte 

der Kalte Krieg. Dann kam die Phase der Ostermärsche hinzu, diese 

Protestbewegung für Frieden und gegen Aufrüstung. Kriegsdienst-

verweigerung, Ostermarsch, Opposition in der SPD – eine Handvoll 
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Leute setzte das alles um, und Hartnagel gehörte immer dazu. Das 

Ganze war verbunden mit zum Teil wütenden Angriffen auf uns Ak-

tivisten. Mit seiner Biographie und seinem beruflichen Hintergrund 

bedeutete Hartnagel für uns einen wirksamen Schutz. Ihn konnte man 

nicht so einfach verteufeln als fünfte Kolonne Moskaus, als Kommu-

nisten oder Schwärmer. Das prallte ab, zeigte keinerlei Wirkung. Die 

vielen Veranstaltungen und Aktivitäten der fünfziger und sechziger 

Jahre in Ulm – sie sind ohne Hartnagel nicht denkbar.» 

Fritz Hartnagel habe sich bis zur physischen Erschöpfung für seine 

Ziele eingesetzt. Heinz Kopp nennt ihn einen hochsensiblen Men-

schen, der aus dem Krieg zurückgekehrt sei und sich selber in die 

Pflicht genommen habe nach der Devise: «Nie wieder!» 

Die Ostermarschbewegung hat ihren Ursprung in London, wo sich 

am Karfreitag des Jahres 1958 über 10’000 Menschen am Trafalgar 

Square zu einer Protestkundgebung gegen Atomwaffen versammel-

ten. In der Bundesrepublik entstand daraus noch im selben Jahr die 

Aktion «Kampf dem Atomtod», die von der SPD und den Gewerk-

schaften unterstützt wurde. Die Gründung der Bundeswehr hatten die 

Sozialdemokraten zwar nicht verhindert, aber ihre Ausstattung mit 

Nuklearwaffen wollten sie gemeinsam mit den Arbeitnehmervertre-

tungen unterbinden. Vorübergehend kämpften die unterschiedlichen 

Parteiflügel der SPD wieder Seite an Seite. 

«Die Grossdemonstrationen, Grosskundgebungen und vereinzel-

ten Warnstreiks standen in der Tradition der Arbeiterbewegung», 

heisst es in einem Aufsatz von Holger Nehring. «In den grösseren 

deutschen Städten fanden Fackelmärsche statt. Noch dominierten 

nicht die Normen der Gesellschaft in Frage stellende Jugendliche die 

Proteste, sondern vornehme ältere Herren in Anzug und Krawat-

te.»257 
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Der massive öffentliche Druck zeigte Wirkung. Bundeskanzler A-

denauer und sein Verteidigungsminister Franz Josef Strauss mussten 

zurückstecken. Die Ausrüstung der Bundeswehr mit Atomwaffen 

stand nicht mehr zur Debatte. Trotz dieses Erfolges währte der inner-

parteiliche Friede in der SPD nicht lange. Denn mit ihrem im No-

vember 1959 verabschiedeten «Godesberger Programm» vollzog die 

Sozialdemokratische Partei einen radikalen Kurswechsel ihrer Aus-

sen- und Sicherheitspolitik. Die Wiederbewaffnung der Bundesre-

publik und die Mitgliedschaft des westdeutschen Staates in der Nord-

atlantischen Verteidigungsgemeinschaft (Nato) wurden von der SPD 

gebilligt. Die Parteilinke stand erneut im Abseits. 

Vor dem Parteitag hatte Fritz Hartnagel für einen Resolutionsent-

wurf noch folgende Stichworte notiert: «Wiedervereinigung 

Deutschlands als vorrangiges Ziel, aber auf friedlichem Wege, und 

das ist nur zu erreichen mit einer entmilitarisierten Zone in Mitteleu-

ropa beiderseits des ‚Eisernen Vorhangs’ mit Abzug aller fremden 

Truppen; Revision der entgegenstehenden Pariser Verträge und der 

Aufrüstungspolitik, zu erkämpfen mit parlamentarischen und ausser-

parlamentarischen Mitteln.»258 

Der Vorstoss ging ins Leere. Schon vor dem Beginn des Partei-

kongresses standen die linken Sozialdemokraten auf verlorenem Pos-

ten. Die Chance für eine friedliche Wiedervereinigung Deutschlands 

wurde nicht einmal ausgelotet, sondern blieb auf viele Jahre hinaus 

tabu. Trotz unablässiger Bekenntnisse zur deutschen Einheit in Sonn-

tagsreden unternahm Bundeskanzler Adenauer keinen einzigen 

ernsthaften Versuch, die Teilung Deutschlands zu überwinden. Und 

die wenigen, denen das getrennte Vaterland wirklich am Herzen lag, 

wurden für lange Zeit ins Abseits gedrängt. 

Anfang 1959, als die Niederlage sich abzeichnete, zogen Fritz 

Hartnagel und einige seiner Mitstreiter die Konsequenzen. Zwar blie- 
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ben sie in der SPD, aber ihre Funktionen, die sie über die Jahre in der 

Ulmer SPD ausgeübt hatten, gaben sie auf. Am 2. Januar 1959 no-

tierte Klaus Beer nach einem Gespräch mit Fritz Hartnagel in seinem 

Tagebuch: «Er hat sich mit dem Rückzug aus den Funktionen abge-

funden, nicht aber damit, zur Untätigkeit verurteilt zu sein. Er denkt 

an eine örtliche Gruppe zur Verbreitung sozialistischer Anschauun-

gen durch Versammlungen usw.... Wir können, sagt er, nicht mehr 

die Ziele und Methoden der SPD propagieren.»259 

Untätigkeit oder gar Resignation kam für Fritz Hartnagel nicht in 

Frage. Die von der Adenauer-Regierung erzwungene und von der 

SPD-Opposition schliesslich nachvollzogene Weichenstellung nah-

men die Anhänger der Friedensbewegung nicht einfach hin. Vielmehr 

verstärkten sie den ausserparlamentarischen Druck und sorgten für 

heilsame Unruhe. Anfang der 1960er Jahre verzeichneten die Oster-

märsche wieder grösseren Zulauf. Die Zahl der Teilnehmer stieg von 

Jahr zu Jahr und kletterte 1964 auf über Hunderttausend. Vor allem 

der Vietnamkrieg gab der Friedensbewegung Auftrieb. 

Die Ulmer Ostermärsche erregten bundesweit Aufsehen: Sie wa-

ren professionell vorbereitet und stiessen in der Bevölkerung auf Zu-

stimmung, und das in einer Stadt, in der die CDU Wahlerfolge bis zu 

70 Prozent erzielte. Um das Design der Poster und Plakate kümmerte 

sich Oti Aicher. Er schuf die «Ostermarsch-Blume», die jeder Teil-

nehmer sich anheften konnte. Vor allem achtete er auf ein klares ein-

heitliches Erscheinungsbild, damit die Botschaft der Demonstranten 

verstanden wurde und bürgerliche Schichten sich damit identifizieren 

konnten. Die Erfolge blieben nicht aus, wie Klaus Beer noch heute 

stolz zusammenfasst: 

«Zeitweise herrschte bei uns in Ulm Hochstimmung. Wir waren 

eine der erfolgreichsten Friedens- und Anti-Atom-Gruppen in der 

Bundesrepublik. In den Zeitungen erschienen Anzeigen mit den Na- 

241 



men prominenter Bürger, die sich mit unseren Zielen solidarisierten 

und selber mitmarschierten. Es war schon ein besonderes Ereignis, 

wenn sich die Menschen am Samstag vor Ostern auf dem Münster 

platz versammelten, die Glocken des Ulmer Münsters läuteten und 

der Protestzug sich in Bewegung setzte.»260 

242 



21 
Die Friedensbewegung 

In der Familie Hartnagel gehörte Politik wie selbstverständlich zum 

Alltag dazu. Wenn Eltern und Kinder zusammensassen oder Refe-

renten der Volkshochschule oder Freunde zu Besuch kamen, wurde 

fast immer über Politik gesprochen. Die Aktivitäten von Fritz Hart-

nagel liessen sich vom häuslichen Bereich auch gar nicht trennen: 

Die Beratung von Kriegsdienstverweigerern zum Beispiel, die in der 

Wohnung stattfand, oder die Vorbereitungen für den nächsten Oster-

marsch – oft war die ganze Familie in irgendeiner Form mit einbezo-

gen. 

Die meiste Zeit war Fritz Hartnagel für seine vier Söhne allerdings 

«ein selten gesehener Vater», wie einer von ihnen es ausdrückt. Nur 

im Urlaub oder am Wochenende widmete er sich ihnen ganz. Dann 

unternahm er mit den Kindern Ausflüge ins Allgäu, dann hatte er Zeit 

für Indianerspiele und Klettertouren. Ansonsten arbeitete er manch-

mal rund um die Uhr. Hartnagel besass eine enorme Energie und 

Ausdauer und konnte sich auf mehrere Dinge gleichzeitig konzent-

rieren. Ständig wechselte er die Rollen: vom Richter zum Vortrags-

redner, vom Organisator zum Berater von Kriegsdienstverweigerern. 

Die Zivilprozesse, die er als Richter zu entscheiden hatte – Schei-

dungen, Mietstreitigkeiten, Auseinandersetzungen zwischen Nach-

barn und ähnliches –, nahm er dennoch ernst. Hartnagel tat alles, um 

die Parteien nicht weiter gegeneinander aufzubringen. Praktische, 

einvernehmliche und vor allem lebensnahe Regelungen waren ihm  
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am liebsten. Elisabeth Hartnagel war dabei oft seine Ratgeberin. Ihr 

oblag es in erster Linie, sich um die Kinder zu kümmern und die Fa-

milie zusammenzuhalten. Das galt für die Jahre in Ulm wie auch für 

die Zeit in Stuttgart, wo die Hartnagels ab 1971 lebten. 

«Abends war er häufig unterwegs, um an Besprechungen teilzu-

nehmen», erinnert sich Jörg Hartnagel, der zweitälteste Sohn, Kunst-

erzieher und Künstler in Crailsheim. «Immer gab es etwas zu bespre-

chen, zu tun und zu erledigen: Inhalt und Schriftgrösse für ein Flug-

blatt festlegen, den Druckauftrag dazu erteilen, Treffen mit seinen 

Mitstreitern Klaus Beer und Heinz Kopp. Ich glaube, Politik war sein 

eigentlicher Lebensinhalt, der Umgang mit Politik bereitete ihm 

Lust. Und nachts hat er dann seine Urteile geschrieben. Wenn wir am 

nächsten Morgen in die Schule gingen, sass er immer noch in seinem 

Arbeitszimmer und tippte auf seiner alten Schreibmaschine mit zwei 

Fingern den Schriftsatz für die nächste Verhandlung.»261 

Sein ältester Bruder, Thomas Hartnagel, der an einem Hamburger 

Gymnasium Geschichte, Geographie und Gemeinschaftskunde un-

terrichtet, schildert Kindheitserfahrungen, die eng mit der Adenauer-

Zeit verknüpft sind. «Ich habe unsere Familie als Festung im feind-

lichen Umland erlebt – immer in Abwehr. Da draussen sind die Bö-

sen – Adenauer und seine CDU-Anhänger. Und wir sind die Guten, 

zusammen mit einigen anderen. Das war schon eine Art Wagenburg-

Mentalität.»262 

Die Distanz des Vaters zur Entwicklung in der Bundesrepublik 

führte bei seinen Söhnen zu einer frühen Politisierung. Fast von Kind 

an lernten sie, ihren Standpunkt öffentlich zu vertreten und bei De-

monstrationen das Kopfschütteln von Passanten auszuhalten. Selbst-

verständlich nahmen sie an den Ostermärschen teil, und zwar in vor-

derster Reihe. Schliesslich war ihr Vater einer der Initiatoren der 

Friedensbewegung und ausserdem ein stadtbekannter Bürger von  
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Ulm. Im Laufe der Jahre gewöhnten sich die Einwohner der Garni-

sonsstadt daran, dass Richter Hartnagel etwa seinen jüngsten Sohn 

Martin im Kinderwagen mit zum Ostermarsch nahm und sein zweit-

jüngster Sohn Klaus bereits als Schüler Transparente schwenkte und 

die Slogans der Erwachsenen lautstark unterstützte. 

«Bei manchen Ostermärschen wurde richtig marschiert», berichtet 

Jörg Hartnagel. «Einmal ging es von Ulm nach Göppingen und von 

dort nach Stuttgart. Das war schon ein eindrucksvolles Erlebnis, fast 

abenteuerlich. Wir kamen dann bei alten Kommunisten unter und hör-

ten zum erstenmal die ‚Becher-Hymne’. In diesem Klima bildeten wir 

uns unsere eigene Meinung. Da Kinder meistens radikaler als ihre El-

tern sind, gab es auch Differenzen. Als Sozialdemokrat dachte mein 

Vater in Reformen, aber wir wollten die Revolution. Ich denke, als 

junger Mensch braucht man solche Utopien. Wer mit 20 Jahren schon 

Pragmatiker ist, bewirkt doch nichts! Heute weiss ich natürlich, dass 

mein Vater recht hatte.»263 Alle vier Söhne gingen politisch eigene 

Wege – nach dem Eindruck des jüngsten, Martin Hartnagel, «wollten 

wir den Vater links überholen»264. 

Und Klaus Hartnagel, Programmierer bei der Oberfinanzdirektion 

in Stuttgart, sagt: «Unser Standpunkt wurde nicht als Geschwätz von 

Jugendlichen abgetan. Allerdings, gegen meinen Vater brauchte ich 

schon gute Argumente, um zu bestehen. Irgendwelche pauschalen 

Äusserungen liess er nicht gelten. Er selber setzte triftige Argumente 

ein, und die erwartete er auch von uns. Daran sind wir auch geschärft 

worden.»265 

«Wir haben viel diskutiert und als Eltern davon auch profitiert», 

erinnert sich Elisabeth Hartnagel rückblickend. «Schliesslich wussten 

wir, was sie bewegt. Allerdings, wenn eines unserer Kinder nach 

rechts ausgeschert wäre, dann hätte ich meine Erziehung als misslun-

gen betrachtet. Schliesslich hat sich einer nach dem anderen von sei-

ner Gruppe gelöst, und politisch sind wir heute ein Herz und eine 

Seele.» 
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Die politischen Aktivitäten der Söhne, womöglich auch die des 

Vaters, riefen den Verfassungsschutz auf den Plan. Über einen län-

geren Zeitraum parkte in der Nähe ihres Wohnhauses in Stuttgart ein 

Pkw. Am Steuer sass ein Mann, der sich nicht von der Stelle rührte. 

Eines Tages wurde es einer Nachbarin zu viel. Sie fragte ihn, was er 

dort suche. «Ich beobachte den Freizeitverkehr», lautete die Antwort. 

Fragen des Christentums spielten in den Nachkriegsjahren für 

Hartnagel keine Rolle mehr. Einer der Gründe mag darin liegen, dass 

insbesondere die katholische Kirche die restaurativen Tendenzen der 

Regierung Adenauer vorbehaltlos unterstützte. Bis in die 1960er Jah-

re hinein war es noch üblich, dass am Wahlsonntag katholische Pfar-

rer von der Kanzel herab die Gläubigen dazu aufforderten, eine 

christliche Partei zu wählen. 

Jörg Hartnagel erinnert sich, wie der Vater ihm einen Vorfall aus 

den 1950er Jahren erzählte: «Er war mit politischen Freunden nachts 

plakatieren – schwarz natürlich, denn das Geld, Plakatflächen zu 

mieten, hatten sie nicht –, als sie von Anhängern der Jungen Union 

überfallen und verprügelt wurden. Auf der anderen Strassenseite 

stand der katholische Pfarrer und feixte.»266 

Mit dem Ende des Nationalsozialismus hatte er dieses Kapitel of-

fensichtlich abgeschlossen, auch wenn ihn gelegentlich einzelne As-

pekte der christlichen Lehre noch weiter beschäftigten. «Ich habe 

meinen Vater nie als einen religiösen Menschen erlebt», sagt Thomas 

Hartnagel, der älteste Sohn. «Er blieb nicht zuletzt in der Kirche, weil 

evangelische Pfarrer auf dem Feld der Kriegsdienstverweigerung und 

für die Ostermärsche wichtig waren.»267 Die zeitweise Hinwendung 

des Vaters zum Christentum erklärt er – ähnlich wie seine Mutter – 

mit dem grossen Einfluss, den Sophie Scholl und indirekt auch Oti 

Aicher auf ihn ausgeübt hätten. Dieser Aspekt des Briefwechsels, für 
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den Thomas Hartnagel als Herausgeber zeichnet, habe ihn überrascht. 

«Der Briefwechsel der beiden vermittelt die menschliche und zu-

gleich die unmenschliche Seite des Krieges. Bedeutsamer als die zeit-

historische Sichtweise ist meines Erachtens die literarische Seite. Für 

mich vermitteln die Briefe die Geschichte einer Liebesbeziehung, ei-

ner sehr anrührenden, sehr tiefen Liebesbeziehung – gerade auch in 

den Krisen, dem Auf und Ab ihrer Beziehung. Sophie war sehr jung 

und scheute sich, schon so früh eine Bindung einzugehen. Die Briefe 

gehen – von wenigen Ausnahmen abgesehen – ja immer um das eine 

Thema von Nähe und Distanz. Sophie suchte die Distanz, zwischen-

durch jedenfalls, mein Vater immer die Nähe.» 

Vor dem Hintergrund der NS-Zeit habe das Verhältnis der beiden 

eine «besondere Tragik» entfaltet, die auf der ganzen Familie laste 

und bis in die nächsten Generationen reiche. Sein Bruder Jörg sieht 

das ähnlich: «Bis zu einem gewissen Grad ist es heute noch so, dass 

wir über Hans und Sophie definiert und an ihnen gemessen werden. 

Das heisst aber auch: Du bist eigentlich nicht du selber.»268 

Eine andere Seite von Fritz Hartnagel beschreibt sein jüngster 

Sohn Martin, der am Privattheater in Stuttgart als Bühnenmeister tä-

tig ist. «Vater war ein grosser Naturliebhaber. Er hat für sein Leben 

gern gepflanzt: Bäume, Büsche und dann Blumen.»269 Die Familie 

hatte in der Nähe von Heilbronn ein Waldgrundstück mit einem Wo-

chenendhaus erworben, dem sich Fritz Hartnagel vor allem in seinen 

letzten Berufsjahren und dann im Ruhestand widmete. Von 1982 an 

zog er sich aus den vielen Verpflichtungen und politischen Unterneh-

mungen langsam zurück. Allerdings liess er es sich nicht nehmen, die 

Ortszeitung der SPD weiter auszutragen. Da er zunehmend mit ge-

sundheitlichen Problemen zu kämpfen hatte, widmete er sich stärker 

der geliebten Natur. Martin Hartnagel berichtet: 
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«Wenn meinen Vater etwas ausgezeichnet hat, dann war es die 

Demut – ein seltsamer Begriff, der ja auch mit Religion zu tun hat. 

Bei ihm äusserte sich das nicht zuletzt in seiner Liebe zur Natur. Er 

konnte keiner Blume, keinem Busch etwas zuleide tun. Ich habe im-

mer noch das Bild vor Augen, wie er mit der Schere dasteht und einen 

Strauch zurückschneiden will. Wirklich jeden einzelnen Ast sieht er 

an, als würde er davor zurückschrecken, ihm mit dem Schnitt weh zu 

tun.» 

Den Zielen der Friedensbewegung allerdings blieb Fritz Hartnagel 

auch weiterhin eng verbunden. Nach seiner Pensionierung erlebten 

die Gegner atomarer Bewaffnung in der Auseinandersetzung um die 

«Nachrüstung» ihren grössten Triumph, der Hunderttausende von 

Menschen in der Bundesrepublik bewegte und eng mit Baden-Würt-

temberg, Hartnagels Heimat, verknüpft war. Anlass war der «Nato-

Doppelbeschluss» vom 12. Dezember 1979, die Entscheidung der 

westlichen Verteidigungsgemeinschaft also, das atomare Abschre-

ckungspotential in Westeuropa um 108 Mittelstreckenraketen vom 

Typ SS 20 und 464 Marschflugkörper («Cruise Missiles») aufzusto-

cken. Durch die «Nachrüstung» sollte eine angebliche Lücke im 

«Gleichgewicht des Schreckens» zwischen Ost und West geschlos-

sen werden. Die Nato legte zudem fest, die Raketen und Marschflug-

körper erst dann zu stationieren, wenn in den Verhandlungen mit 

Moskau bis Ende 1983 keine Einigung über den Abbau der sowjeti-

schen SS-20-Mittelstreckenraketen in Osteuropa erzielt würde. 

Der entschiedenste Befürworter dieser Doppelstrategie war Bun-

deskanzler Helmut Schmidt (SPD). Teile der eigenen Partei, Anhä-

nger der Friedensbewegung und der sich neu formierenden Partei der 

Grünen bezweifelten jedoch, dass der Westen beim nuklearen Wett-

rüsten tatsächlich ins Hintertreffen geraten war. In den Jahren des 

Kalten Krieges hatte die US-Regierung die militärische Stärke der 

248 



Sowjetunion und des Warschauer Paktes systematisch übertrieben, 

um ihre Rüstungsprogramme durchsetzen zu können. Unter Präsident 

Ronald Reagan eskalierte die «Politik der Stärke». Reagan wollte die 

UdSSR erklärtermassen kaputtrüsten. 

In der Bundesrepublik wie auch in anderen westeuropäischen 

Staaten erfasste die Protestbewegung gegen die Nachrüstung weite 

Teile der Bevölkerung. Die Ostermärsche erlebten in den Jahren nach 

dem Nato-Doppelbeschluss eine Rekordbeteiligung. 1983 wurden 

bis zu 700’000 Teilnehmer bundesweit gezählt. Je näher der Zeit-

punkt der Stationierung rückte, desto entschiedener artikulierte sich 

der Protest. 

Ende 1982 gingen die Anhänger der Friedensbewegung von blos-

sen Demonstrationen zu «gewaltfreien Blockaden» über. Ähnlich 

wie das berühmt gewordene Peace Camp Greenham Common in 

Grossbritannien wurde der amerikanische Stützpunkt Mutlangen bei 

Schwäbisch Hall, in dem «Pershing-2-Raketen» gelagert werden 

sollten, zum Zentrum des Widerstandes. Viele Monate blieb die Mi-

litärbasis von Demonstranten umlagert. 

Anfang September 1983 begann eine längere Blockade mit promi-

nenter Beteiligung: Die SPD-Politiker Erhard Eppler und Oskar La-

fontaine nahmen teil, ferner die grünen Bundestagsabgeordneten 

Petra Kelly und Gerd Bastian, die Theologen Heinrich Albertz, Hel-

mut Gollwitzer und Dorothee Solle, die Schriftsteller Heinrich Böll 

und Peter Härtling, der Physiker Robert Jungk und der Liedermacher 

Wolf Biermann. Auch Inge Aicher-Scholl und Fritz Hartnagel misch-

ten sich unter die Blockierer. Höhepunkt einer ganzen Serie von Pro-

testveranstaltungen bildete am 22. Oktober 1983 eine Kundgebung 

mit 300’000 Teilnehmern in der Bundeshauptstadt Bonn. Zur glei-

chen Zeit formierten sich Hunderttausende zu einer 108 Kilometer 

langen Menschenkette zwischen Neu-Ulm und Stuttgart – eine Ak- 
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tion, die im In- und Ausland Aufsehen erregte. Elisabeth und Fritz 

Hartnagel waren mit ihren Söhnen dabei. 

Mit solchen Demonstrationen trat die Friedensbewegung aus dem 

Schatten einer Randexistenz heraus. Sie durchbrach die im Kalten 

Krieg perfektionierte Logik der Abschreckung und öffnete den Weg 

in eine neue Ära, die mit der Überwindung des Ost-West-Konflikts 

1989 ihren Abschluss erreichte. 

Angesichts der mächtigen Kundgebungen für Frieden und gegen 

Aufrüstung hatte man im Ausland begriffen: Die Deutschen haben 

ihre Lektion aus dem Zweiten Weltkrieg gelernt. Fritz Hartnagel 

empfand angesichts dieser historischen Wende mehr als Genugtu-

ung. Allerdings hatte die Blockade in Mutlangen auch für ihn, den 

ehemaligen Richter, ein gerichtliches Nachspiel. Wie zahlreiche an-

dere Teilnehmer wurde er ebenfalls angeklagt: Wegen «Nötigung» 

stand Hartnagel am 10. Februar 1986 vor dem Amtsgericht Schwä-

bisch Gmünd. 

«Ein pensionierter Richter, nunmehr in seinem 70. Lebensjahr, 

selbst ein Krimineller also? Eine absurde, eine ungeheuerliche Be-

schuldigung, gegen die ich mich entschieden verwahre!»270 Der An-

geklagte, der zugleich sein eigener Verteidiger war, zog in seinem 

Schlusswort alle Register. Ihm ging es weniger darum, die drohende 

Verurteilung abzuwehren, als vielmehr, ein politisches Anliegen 

deutlich zu machen. 

«Ich habe ein gutes Gewissen. Es wäre zu pathetisch, wenn ich 

sagen würde, ich bin stolz darauf. Aber es gibt mir ein Gefühl der 

Befriedigung und Erleichterung, mit dabei gewesen zu sein bei den 

vielen, die ihrem ohnmächtigen Protest gegen den Wahnsinn des ato-

maren Wettrüstens durch ein sichtbares Zeichen Ausdruck gegeben 

haben...» 

In seinem Plädoyer solidarisierte Hartnagel sich ausdrücklich mit 

den vielen jungen Menschen, «die nun durch eine wie am Fliessband 

arbeitende Justizmaschine zu kriminellen Vorbestraften abgestem- 
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pelt werden ... Diese jungen Menschen, die bewusst nach dem Prin-

zip der Gewaltlosigkeit handeln, sind weder Rabauken und Chaoten, 

noch sind sie kriminelle Staatsfeinde.» 

Ausführlich setzte er sich mit dem Vorwurf der Nötigung ausei-

nander: «Wir, ein kleines Häuflein von neun Personen, sassen völlig 

friedlich auf der Zufahrtsstrasse zum Raketendepot, als ein Ar-

meelaster aus dem Militärgelände heraus – kam, langsam auf uns zu-

fuhr und schliesslich direkt vor uns anhielt ... Es ist doch lächerlich 

und geradezu zynisch zu sagen, der angestrebte Zweck [der Aktion] 

war allein, einen Laster der US-Army zum Halten zu bringen.» Es 

gehe nicht um die Handlungsfreiheit des blockierten Fahrers, sondern 

um die Politik der Bundesregierung, die gegen Angriffe aufmüpfiger 

Staatsbürger geschützt werden solle. Gemeint war die CDU-FDP-

Koalition von Bundeskanzler Helmut Kohl, der in der Frage der 

Nachrüstung die Linie seines Vorgängers Helmut Schmidt übernom-

men hatte. Hartnagel schloss mit dem Appell: «Ich fordere deshalb 

die Richter am Amtsgericht Schwäbisch Gmünd auf: Hören Sie auf, 

die Friedensbewegung zu kriminalisieren, sprechen Sie frei!» 

Das Gericht sprach nicht frei: Zwanzig Tagessätze zu je 40 DM – 

so lautete das Urteil. Hartnagel ging in die Berufung. Sein Einspruch 

wurde in Ellwangen verhandelt, zusammen mit dem von Wolf Bier-

mann, der seinen Sohn im Tragerucksack mit in den Gerichtssaal 

brachte. Dieser schlief während der mühsamen Verhandlung ein, die 

für Hartnagel und Biermann wiederum mit einer Geldstrafe endete. 

Zum Zeitpunkt des Prozesses lagen die amerikanischen Raketen 

und Marschflugkörper längst in den Depots in Mutlangen, Heilbronn, 

Hesselbach und anderswo. US-Präsident Ronald Reagan trieb in der 

zweiten Hälfte der 1980er Jahre mit seinem Projekt einer Raketenab-

wehr im Weltraum (SDI) die Aufrüstung sogar noch eine Drehung  
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weiter. Nur unter grossen Mühen konnte der sowjetische Präsident 

Michail Gorbatschow Reagan 1987 dafür gewinnen, alle atomaren 

Mittelstreckenraketen mit einer Reichweite zwischen 500 und 5’000 

Kilometern zu vernichten. Mutlangen und andere Depots wurden 

wieder geräumt. An diesem Durchbruch hatte die deutsche Friedens-

bewegung mit der bis dahin grössten Kampagne gegen die atomare 

Aufrüstung erheblichen Anteil. 
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22 
Abschied und Auftrag 

Im Jahr 1990 erlebte Hartnagel noch einen weiteren historischen 

Wendepunkt: die Wiedervereinigung Deutschlands, für die er sich 

bereits in den Adenauer-Jahren eingesetzt hatte. Allerdings konnte er 

den Einigungsprozess der folgenden Jahre nicht mehr so intensiv ver-

folgen, wie er es sich wünschte. Denn er litt an der Parkinsonschen 

Krankheit, die sich langsam ankündigte und ihn in seinen letzten Le-

bensjahren stark beeinträchtigte. Am 29. April 2001 starb Fritz Hart-

nagel im Alter von 84 Jahren. 

Nach dem Abschied von ihrem Mann spürte Elisabeth Hartnagel 

noch intensiver als beim Tod ihrer Schwester Inge 1998, dass ihr eine 

neue Aufgabe bevorstand – als letzte Überlebende der fünf Ge-

schwister Scholl Zeitzeugin und Archivarin ihrer Geschwister Hans 

und Sophie zu sein. Jahrzehntelang war sie im Hintergrund geblie-

ben. «Wir halten uns zurück, denn wir waren nicht im Widerstand», 

so hatte ihr Mann immer wieder gesagt. Nach aussen sprach Inge Ai-

cher-Scholl für die Familie. Sie brachte 1952 ihr Buch Die Weisse 

Rose heraus, ein erstes Bollwerk gegen das Verdrängen und Verges-

sen. Ihre Schwester Elisabeth arbeitete ihr zu, indem sie Inge Bücher, 

Zeichnungen und Briefe von Sophie überliess. 

Seit einigen Jahren obliegt es nun Elisabeth Hartnagel, Auskunft 

zu geben. Sie trifft sich mit Journalisten, gibt Interviews und disku-

tiert mit Schülern und Jugendlichen. Und sie legt die Lebensge-

schichte ihres Mannes offen – denn «Fritz war doch ein Teil der So-

phie»271. 
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Editorische Notiz 

Für dieses Buch hat Elisabeth Hartnagel, Stuttgart, im Frühjahr 2003 den Briefwechsel 

ihres Mannes mit Sophie Scholl und mit ihr selbst zur Verfügung gestellt. Ferner überliess 

sie dem Autor Briefe ihrer Mutter Magdalene Scholl, bislang unveröffentlichte Briefe von 

Sophie Scholl sowie Aufsätze und schriftliche Zeugnisse aus ihrer Sammlung. Diese Un-

terlagen stammen überwiegend aus der Zeit von 1937 bis 1947. 

Zur Vertiefung meiner Recherchen habe ich zudem folgende Gespräche geführt: 

Elisabeth Hartnagel: 10. und 11. März 2003; 9., 10. und 11. April 2003; 26. und 27. 

Mai 2003; 28. Januar 2004; 9. September 2004 und 16. Februar 2005, jeweils in Ulm. Sie 

berichtete umfassend über die Kriegs- und Nachkriegszeit. 

Fritz Hartnagel: Mit Fritz Hartnagel habe ich 1979 für das Buch Das kurze Leben der 

Sophie Scholl in Stuttgart ein längeres Gespräch geführt, an dem auch Elisabeth Hartnagel 

teilgenommen hat. Es handelt sich um das einzige Interview, in dem Hartnagel ausführlich 

zu seiner Beziehung zu Sophie Scholl, seinem Werdegang als Offizier und zur eigenen 

Entwicklung Stellung nimmt. Für das Sophie-Scholl-Buch wurden daraus nur wenige 

Passagen übernommen. Für dieses Buch habe ich das Gespräch neu ausgewertet und dar-

aus mehrere Zitate übernommen. 

Inge Aicher-Scholl: Mit Inge Aicher-Scholl habe ich 1978 und 1979 eine Reihe von 

Interviews über ihre Schwester Sophie Scholl und die «Weisse Rose» geführt. Auch sie 

hatte mir umfangreiches Material für das Buch Das kurze Leben der Sophie Scholl zur 

Verfügung gestellt, das zum Teil, ebenso wie die Gespräche, auch für dieses Buch weiter 

ausgewertet wurde. 

Thomas Hartnagel: 20. Mai 2003 und 2. Juli 2003, jeweils in Hamburg. Von Thomas 

Hartnagel wie von seinen drei Brüdern Klaus, Jörg und Martin habe ich wichtige Angaben 

über die Nachkriegszeit erhalten, insbesondere über die Friedensbewegung und die Ein-

stellung von Fritz Hartnagel zu Natur und Umwelt. 

Klaus Hartnagel: 9. September 2004 in Stuttgart. 

Jörg Hartnagel: 26. Mai 2003 in Stuttgart. 

Martin Hartnagel: 27. Mai 2003 in Heilbronn. 

Friedel Daub, geborene Hartnagel: 11. März 2003 in Ulm. Frau Daub hat zusammen 

mit ihrem Mann Rudi Daub Auskünfte über ihre Eltern Friedrich und Barbara Hartnagel 

gegeben, ferner über ihren Bruder Fritz und Sophie Scholl. 

Klaus Beer: 11. März 2003 in Stuttgart. Wie Heinz Kopp so zählte auch Klaus Beer zu 

den politischen Weggefährten von Fritz Hartnagel. Beer schilderte in erster Linie die Aus-

einandersetzungen in der Ulmer SPD in den 1950er und 1960er Jahren. 

Heinz Kopp: 25. November 2003 in Konstanz. Kopp berichtete, wie Fritz Hartnagel in 
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Ulm die Beratung für Kriegsdienstverweigerer aufbaute und welche Bedeutung Hartna-

gel für die Bewegung gegen die Wiederaufrüstung der Bundesrepublik Deutschland 

hatte. 
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Hermann Vinke 

Cato Bonnes van Beek 

«Ich habe nicht um mein Leben gebettelt» 

Ein Porträt 

224 Seiten. Gebunden 

27 Abbildungen 

In einem bewegenden Porträt schildert Hermann Vinke das Leben 

von Cato Bontjes van Beek, die der Widerstandsgruppe Schulze-

Boysen, der «Roten Kapelle», angehört hat, und weshalb sie bislang 

zu Unrecht vergessen wurde. 

«Hermann Vinkes Porträt stellt Cato Bontjes van Beek zu Recht ne-

ben Sophie Scholl... Für mich besteht das grosse Verdienst dieses 

Buches darin, dass es die liebenswerte Cato 60 Jahre nach ihrer Er-

mordung öffentlich vorstellt. Hoffentlich wird sie davor bewahrt, 

vergessen zu werden.» Helmut Schmidt, DIE ZEIT 

«Ein wichtiges Buch, das gerade auch jüngeren Lesern die Bedeu-

tung von Menschlichkeit und Zivilcourage vor Augen führt.»  

                                                Barbara von der Lühe, Das Parlament 



Geneviève de Gaulle Anthonioz  

Durch die Nacht 

Aus dem Französischen von 

Andrea Spingler 

96 Seiten. Gebunden 

2 Fotos 

Nach mehr als 50 Jahren aufgezeichnet: Der Bericht von Geneviève 

de Gaulle Anthonioz, der Nichte de Gaulles, über ihre Haft im «Bun-

ker» des Frauenkonzentrationslagers Ravensbrück, 1944/1945. Er-

schütternd in seiner Unmittelbarkeit, ist dieser schmale Band ein zeit-

loses Zeugnis der Unmenschlichkeit. 

«Auf die rhetorische Frage, ob nach Jorge Semprun, Elie Wiesel und 

anderen Zeugen der Vernichtungslager ‚nicht schon alles gesagt’ sei, 

liefert Geneviève de Gaulles Bericht über ihre Erlebnisse in einem 

deutschen KZ den Gegenbeweis.»  

                                                   Hansjörg Graf, Süddeutsche Zeitung 

«Eines der intensivsten Bücher, die je über ein KZ erschienen sind.»                   

                                                                              Dorothea Hahn, taz 



Stéphane Hessel 

Tanz mit dem Jahrhundert 

Erinnerungen 

Aus dem Französischen von 

Roseli und Saskia Bontjes van Beek 

388 Seiten. Gebunden 

Mit 10-seitigem Booklet 

Stéphane Hessel, einst ein Berliner Junge, heute «Ambassadeur de 

France», Sohn des Schriftstellers Franz Hessel, Wahlfranzose und 

Widerstandskämpfer an der Seite General de Gaulles, Überlebender 

von Buchenwald und nach dem Zweiten Weltkrieg Diplomat in fran-

zösischen Diensten bei der UNO, Kosmopolit und Europäer, hat 

seine Erinnerungen geschrieben. Der Bericht über ein ungewöhnli-

ches Leben. 

«Das Fazit dieser Memoiren liegt in der Äquilibristik zwischen den 

bestandenen Abenteuern und den gewonnenen Überzeugungen. Die 

eindrucksvolle Symmetrie, die Stéphane Hessel zwischen den bei-

den Hälften seines Lebens erzeugt hat, verbannt den Schmerz und 

die Angst, die diese Leistung gekostet hat, ins Reich des  

Ungesagten.» 

                                     Wilfried F. Schoeller, Frankfurter Rundschau 

«Ein wortwörtlich humanes Leben, befeuert von literarischer Liebe.»   

                                                                        Petra Kammann, Focus 


