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Abgedreht nach Stiden

5.7.42

Urlaub. Aber Sewastopol ist gefallen, und als ich wegfuhr, munkelte
man diesen Namen. Vielleicht waren sie dabei, die Kameraden vom Re-
giment. Das Herz des Frontsoldaten ist immer geteilt zwischen dort und
hier, zwischen Front und Heimat.

Die Ruhe, die man sucht, ist relativ. Auch die heimatliche Welt ist ge-
pragt vom grossen Krieg. Was man sucht, vielleicht nur zu suchen
glaubt, ist ein Traumbild der Vergangenheit, der niemand mehr ange-
hort. Das Verpflanztwerden in den unendlichen Raum, in dem auch die
Zeit ans Unendliche grenzt, hat alles verwandelt.

Die Tage sollen zu neuen Wirklichkeiten Kraft und Mut geben. Die
Menschen umher, Vater, Mutter, Geschwister, Bekannte und Unbe-
kannte sind auf riihrende Weise bemiht, die Zeit stillstehen zu lassen
und uns dort wieder einzupflanzen, wo unsere Saugwurzeln vor Jahren
abgerissen wurden, von uns selber oder wer weiss von wem. So erhalten
die Tage die Patina der Verganglichkeit, und hinter der Ruhe schwelt
etwas von dem lauernden Bangen, das uns vertraut ist aus dem Warten
zwischen Abschuss und Einschlag einer Granate.

Man verbringt den Morgen Uber Blichern, die man so lang entbehrt hat,
blattert in Aufzeichnungen und lachelt ber die eigenen Marginalien.
Aber da ist diese kleine Notiz am Rande des Vorlesungsheftes, in hybri-
der Laune einer langweiligen Stimme entgegengeschleudert:

Ach ich bin noch nicht von dieser Stille, die wie Schwiile
driickt am Sommertag.

Herr, nimm dies Gebet und mach es Wille:

Wirf mir noch einmal die Unrast nach!

Schuld? Hatte ich das gewollt? Tod und Schmerzen der anderen oder gar
den eigenen Tod?



Aber da steht auch in den Notizen aus dem Geschichtsseminar das BO-
GHAZKOQY, gross geschrieben, um den inbriinstigen Klang der Stimme
des Althistorikers anzudeuten, der mit diesem Zauberwort Jahrtausende
hochhielt wie ein Juwel, um es in dieser kargen Sonne der Mainmetro-
pole aufblitzen zu lassen vor unseren unglaubigen Augen. Traumstadt,
weit weg in der Tirkei, begraben im Sand einer gnadenlosen Nachwelt.

10.7.42

Doch die Zeilen aus dem Vorlesungsheft: War das etwa jene Stuart-
Schuld ,Ach mein Verderben hab ich mir erfleht ...”? Leben wir in Krei-
sen? Kommen die Stunden, in denen uns das Tragische bewusst wird,
immer wieder? Sind sie der Schlissel zur eigenen Existenz?

Ich flihle all die anderen Kameraden in diese Frage mitverkettet, das
macht mir die Ruckfahrt zur Heimkehr.

Aus dem Nachttisch hole ich das kleine Steckschach, diese Erinnerung
an Helmut, dem ich die sterbenden Hande gehalten hatte bei zwanzig
Grad unter Null in der verlassenen Hiitte von Kalinowo. Wie lange ist
das her! Zwanzigster Februar.

16.7.42

Abschied zwischen Schmerz und Freude. Immanentes Wandern zwi-
schen zwei Welten. Ist nicht alles Zwischenspiel? Frage nur: Zwischen
was? Was ist das Eigentliche, das zahlt?

17.7.42

Fahrt in den Abend. Es ist einerlei, wo du deinen Koffer durchs Fenster
schiebst. Die Stehplatze zwischen zweiter und dritter Klasse unterschei-
den sich nicht.

Hinter Fulda wird es ruhiger. Ich bekomme sogar einen Sitzplatz. Jeder
schlaft so tief er kann, als gelte es etwas nachzuholen oder vorwegzu-
nehmen.



20.7.42

Am Nachmittag kommt der begleitende Transportoffizier und l&sst sich
unsre Urlaubsscheine zeigen.

«Melden Sie sich beim Bahnhofskommandanten in Artemowsk», sagt
er.

«Tut sich da etwas?» frage ich vorsichtig.

«Es tut sich etwas», bestétigt er.

«Und?» forsche ich weiter.

«Rostow», fllstert er mir ins Ohr.

Ich bedanke mich und beginne zu traumen.

21.7.42

Am Abend erreichen wir Artemowsk. Ich gehe zur Kommandantur. Der
Adjutant fertigt den neuen Marschbefehl aus. «Gibt’s grosse Anderun-
gen?» frage ich.

«Ja», sagt er, «die Division wurde abgedreht nach Suden.» «Das heisst
Rostow», sage ich.

«Das heisst jetzt Rostow und spater wohl Kaukasus», bestétigt er. Méar-
chenhaft unwirklich klingt mir der Name im Ohr, und doch frage ich:
«Und was hiesse nicht abgedreht?»

«Wolga», sagt er trocken, «Stalingrad — Ural.»

Mir schwindelt.

«Dort drliben steht Ihr Zug», kommt er wieder zur Sache, «in zwei Stun-
den.»

Ich fuhle mich wie beschenkt. Weite haben wir genug vom Jahr zuvor.
Kaukasus. Noch kann ich’s nicht fassen. Mythos ferner Zeiten klingt in
mir auf: Prometheus. Felsen des Kaukasus. Durch die Monotonie des
Wartens hére ich immer wieder den Satz: Abgedreht nach Suden.

29.7.42

Abenteuerliche ,Reise’! Vom Zug auf die Strasse bei sengender Sonne
in endlosen Wolken von Staub. Alles ist im Aufbruch. Einen Tag und
eine Nacht habe ich im offenen Kiibelwagen verbracht. Ohne ihn lage
ich noch dahinten irgendwo zwischen Stalino und dem Mius. Wir sind



durch weite Steppengebiete gefahren, deren trocken-gelbe Graser im
Staub der Vormarschstrasse rechts und links ergrauen. Dorfer sind ein-
same Inseln in der Unendlichkeit von Braun und Grau. Hier haben wir
nun den Krieg eingeholt. Hier haben wir Verbindung zur Front.

An allen grossen Gebéduden klaffen Bombenschéden. Der Russe hatte
die Stadt im Winter zur Festung ausgebaut. Meterdicke Steinmauern und
Barrikaden durchziehen die Strassen, bunkerartige Kampfstande sind
dazwischen verstreut.

In einer Seitenstrasse mit fast landlichem Charakter wasche ich beim
Tross den Staub vom Korper und sinke todmiide in eine Ecke. Die Di-
vision ist schon voraus.

31.7.42

Das Regiment hatte den Don noch nicht Gberschritten, sondern war zur
Flankensicherung bei Nowotscherkask eingesetzt, ist aber nun wieder in
Rostow. Beim Bataillon hat sich einiges gedndert. Ein neuer Komman-
deur im Mantel personlicher Unnahbarkeit empféangt mich und teilt mir
mit, dass ich den erkrankten Adjutanten vertreten solle. Die H&user lie-
gen am Hang und haben Ausblick nach Suden auf das jenseitige
Donufer. Ich richte mich ein, empfange Meldungen und mache Meldun-
gen. Von der Stadt sehe ich nicht viel.

Gegen Mitternacht kommt vom Regiment der telefonisch durchgege-
bene Befehl, das Stadtviertel auf Partisanen hin zu durchk&mmen. Bis
zum Morgengrauen soll die Aktion beendet sein. Es ist die Zeit des er-
sten tiefen Schlafes, das sehe ich ein. Wer lasst sich da schon gerne sto-
ren! Doch was ich nun am Telefon erlebe, ist neu. Ublich ist, dass ich
hintiberbefohlen werde zum Empfang des Einsatzbefehles oder zumin-
dest der Weisungen, die ihm vorangehen. Stattdessen schnarrt mich eine
argerliche Stimme an, es sei meine Sache, den Einsatzbefehl zu geben,
ich mége ihn in Ruhe lassen, was mir einfiele, ihn mitten aus dem Schlaf
zu wecken.

Ich entschuldige mich fir die Stérung und hange ein. Eine halbe Stunde
spater geht der schriftliche Befehl an die Kompanien, um 1.30 Uhr be-
ginnt die Aktion.
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1.8.42

In der Frilhe kommt der Marschbefehl. Zum ersten Mal erlebe ich aus
der Néhe, was ein Vormarsch alles in Bewegung setzt. Vorne erkennt
man das kaum. Panzer und motorisierte Verbénde dréngen voran zur neu
errichteten Pontonbriicke (ber den Don. Es ist verwirrend, alle diese
Fahrzeuge vorbeiziehen zu sehen. Sie gehoren zu den Vorausabteilun-
gen, wir werden spater folgen, um die Flanken zu sichern.

Am Donufer ist das Bild der Zerstérung vollkommen. Gesprengte Eisen-
trager und Briickenteile ragen wie Hilfe suchend aus dem Wasser, das
stetig und unbeirrt dem Meer zueilt. Unter Stiefeln und Radern donnern
die Balken der Behelfsbriicke. Da Gleichschritt verboten ist, erinnert das
Poltern der Nagelschuhe an Pferdegetrappel. Gegen Mittag marschieren
wir auf der stark geschundenen Asphaltstrasse nach Bataisk. Dann wer-
den wir ausgegliedert und biegen rechts ab. Der Infanterie die Seitenwe-
ge, den Sand.

2.8.42

Als rechter Fllgel des vorstossenden Truppenkeils kommen wir dem
Meer nahe. Wegweiser verkiinden den Namen Asow.

Heller ist das Land, reicher die Dorfer und Hauser, sauberer, bunter die
Menschen und stolzer. Kosakenblut. Sie empfangen uns wie ebenbirtige
Géste und teilen ihre Lebensgiiter mit uns.

3.8.42

Ohne Feindberiihrung. Paradiesisches Land, in dem man verweilen
mdochte. Gross malt sich in unsrer Phantasie das Bild der sagenhaften
Berge. Dennoch ist uns klar, dass dort Kampf sein wird, harter Kampf in
ungewohntem Gelande.

Ich arbeite im Freien unter einem Mirabellenbaum. Die Bewohner haben
die Fruchte geerntet und trocknen sie auf dem Blechdach in der sengen-
den Sonne. Der aromatische Duft zieht uns an wie gefrassige Wespen.
Wegen der Hitze werden die Mérsche jetzt in die Nacht verlegt.
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Die Abhéngigkeit von diesem launischen, unberechenbaren Komman-
deur, der so ganz anders ist, als wir es gewohnt sind, und dessen unstetes
Wesen so gar nicht zu unsrer Truppe passt, lastet starker auf mir als die
unmittelbare Néhe des Feindes vorne, und ich wiinschte mir, wieder ir-
gendeinen Zug zu Gbernehmen, um frei zu sein.

5.8.42

Seidene Halstiicher werden Mode, wie sie bei Flaksoldaten iblich sind.
Sie schitzen nicht nur den freien Hals vor Staub, man muss sie auch
gelegentlich vor Mund und Nase binden, um im Staubwirbel von Pferde-
und Menschenfiissen und in den Staubfahnen der Motorfahrzeuge atmen
zu kénnen. Die Marschetappen werden jetzt nach Brunnen festgelegt,
die manchmal ohne zugehdrige Siedlung einsam aus der Weite ragen.
Nur erkennt man in der Nacht ihre ragenden Balken erst spat. Aber die
Wege sind nicht zu verlieren. Einheimische erzéhlen, dass oft deutsche
Truppen und russische Fahrzeuge sich geradezu bei den Brunnen ablds-
ten. Anfangs befiirchtete man Brunnenvergiftung, doch ist das uralte Ge-
setz der Steppe bisher von keinem Ubertreten worden. Wasser ist tabu.

6.8.42

Endlich bin ich wieder Ordonnanzoffizier. Das bedeutet mehr Freiheit,
mehr Bewegung im Raum. Als am Spatnachmittag das Bataillon antritt,
erhalte ich Befehl, mit einem Kradmelder Verbindung zu einer VVoraus-
abteilung aufzunehmen, die ostwarts unsrer Strasse vorgeriickt ist. Nach
hergestellter Verbindung sollte ich wieder nach rechts abdrehen und das
Bataillon erwarten. Der Weg, den wir einschlagen, ist noch sandiger und
ausgefahrener als unsre Strasse. An einer Weggabelung halte ich an und
studiere im Abendlicht noch einmal die Karte. Um nicht zu weit von der
eignen Einheit abzukommen, entscheide ich mich flr den rechten Weg.
Spuren gibt es viel, aber sie verraten nichts. Ein riesiges Stoppelfeld las-
sen wir links liegen. In der Nahe muss also eine Kolchose sein.

12



Schwer mahlen die Rader der Maschine im Sand und hemmen eine zi-
gige Fahrt. Mihsam quélt sich der Motor in den Abend. Hinter uns gliiht
eine gelbgraue Staubwolke im Schein der sinkenden Sonne rosafarben
auf und zieht im Abendwind nach Westen.

Der Kradfahrer konzentriert sich auf den beschwerlichen Weg, ich spahe
nach Siden und Osten, um Anzeichen des Vormarsches zu entdecken.
Umsonst. Die Stoppelfelder gehen bald wieder in Steppenweite ber,
und diirre Buschel von Gras begleiten die Fahrspur.

Nach einer weiteren halben Stunde steigen zartblaue Rauchsdulen mit
rosarotem Einschlag aus der Ebene. Wir halten an. Ich hebe das Glas
und beobachte. Nichts deutet auf Kampf und Feindseligkeit hin. Grosser
Abendfriede liegt Uber einem Dorf, seinen Hausern und Garten, die sich
mit klaren Konturen der Déacher und Baume aus der feingezogenen Ho-
rizontlinie abzeichnen. Kein Motorengerdusch, kein aufgeregtes Hunde-
bellen, nur der stille Rauch der Kamine, der von Herdfeuern aufsteigt,
wo Menschen sich ihre Abendmahlzeit bereiten. Sicher sind die motori-
sierten Verbande langst vorbei. Zugig fahren wir weiter. Die Dorfstrasse
ist breit, der Abstand von Haus zu Haus gross. Niemand erwartet uns,
niemand bemerkt uns. Die Einwohner sind im Innern ihrer Lehmhduser,
wo es noch kihler ist als in der Hitze des Abends. Spéter werden sie
herauskommen und im Freien schlafen.

Schon haben wir die Mitte des Ortes erreicht, wo eine Strasse die unsere
kreuzt. Von links her ziehen zwei Manner im erdbraunen Mantel ihre
miden Pferde vor uns tber die Fahrbahn. Sie achten nicht auf uns. Rus-
sen! Mide im Sand watend nehmen sie den Weg zum Brunnen, um den
sich Menschen und Tiere dréngen: russische Trosse. Auch auf der ande-
ren Seite der Querstrasse drangen sich Fahrzeuge und Menschen. Unver-
standlich ist mir, dass gerade die Hauptstrasse menschenleer ist. Alles
ist wie im tiefsten Frieden. Sie haben keine Posten aufgestellt, die uns
aufhalten oder auch nur wahrnehmen kdnnten, um Alarm zu schlagen.
Nichts unternehmen, was auffallen kénnte, weiterfahren wie ganz selbst-
verstandlich!
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«Geradeaus!» sage ich dem Fahrer halblaut ins Ohr. «Geben Sie Gas!»
Unbehelligt verlassen wir das Dorf. Sind wir jetzt unversehens hinter die
russische Front geraten? Wenn die Weisung zutrifft, misste zehn Kilo-
meter weiter die Anschlusstruppe liegen. Bei Einbruch der Nacht finden
wir dort tatsachlich den Stab einer Nachbareinheit.

7.8.42

Die Hitze hat den Sturm (ber der Steppe geweckt. Heissen Sand jagt er
in Augen, Nase und Ohren. Dérfer sind seltener geworden. Zwischen
den Fahrzeugen schwanken erbeutete Kamele.

Fur 18.00 Uhr ist eine Kommandeurbesprechung beim Regiment ange-
setzt, das auf einer Kolchose zwolf Kilometer von uns entfernt einquar-
tiert ist. Der Kommandeur befiehlt mir, mit einem Kradmelder voraus-
zufahren, und fragt mich, welchen Weg ich nehmen werde. Ich zeige
ihm meine Fahrtroute auf der Karte. Er sucht einen anderen Weg, den er
fur kirzer halt, befiehlt mir aber, an meiner Route festzuhalten. Er meint,
mit dem Kubelwagen bei gleichzeitiger Abfahrt friiher dort zu sein. Ich
weiss nicht, was das bedeuten soll, freue mich aber, allein fahren zu kon-
nen. Die Karte weist sparliche Fahrwege aus, in Wirklichkeit sind es nur
vage Spuren im Sand, Fahrten, die sich kreuzen, treffen, trennen und
verlieren. Ich ziehe den Marschkompass hinzu. PI6tzlich beginnt der Ho-
rizont zu wogen. Eine riesige Pferdewelle galoppiert uns entgegen. Of-
fenbar herrenlos, flutet sie durch die Steppe unaufhaltsam auf uns zu.
Wir machen halt, um nicht mitten in die glanzenden, schwitzenden
Pferdeleiber hineinzufahren und von den Hufen zertrampelt zu werden.
Ein gewaltiger Wille, zur Masse gebandigt, unsichtbar gesteuert und oh-
ne erkennbares Ziel. Wiehern erfillt die Luft, und der Hufschlag Hun-
derter von Pferden erschiittert die Erde. Naher und naher braust der ge-
waltige Sturm, als wolle er iber uns hinwegfegen. Uns stockt der Atem.
Funfzig Meter vor uns bleiben die vordersten Tiere stehen, werfen die
Kopfe hoch, bldhen die Nistern und schmettern ihr dréhnendes Wiehern
in die Steppe, wenden sich nach Osten und verschwinden enttauscht, ei-
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ne schwarzbraune Wolke von edlen Reittieren, in der diirren Steppe, aus
der sie gekommen sind. Erleichtert und tief beeindruckt von dem gewal-
tigen Erleben tierischer Urkraft setzen wir den Weg fort und erkennen
bald links am Weg Baume und Gebdude eines alten Gutshofs, der zur
Kolchose geworden ist.

Ich melde mich beim Regiment in der Meinung, der Oberstleutnant sei
bereits eingetroffen. Gefehlt!

Der Oberst zieht mich in ein Gesprach (ber Land und Leute. Dariiber
vergeht die Zeit. Langst ist der vereinbarte Termin uberschritten. Unge-
duldig schaut der Oberst auf die Uhr. Das Gesprach verstummt. Unruhi-
gen Schrittes geht die schlanke, hohe Gestalt im Raum auf und ab. Die
Reitgerte peitscht an den Stiefelschaft, als wolle er sich selbst antreiben.
Dann bleibt er vor mir unvermittelt stehen.

«Warum ist der Oberstleutnant nicht mit Ihnen gefahren?» fragt er.

Ich weiss keine Antwort.

Wieder geht er ein paar Schritte, dann dreht er sich zu mir um.

«Was halten Sie von diesem Mann?»

Ich fiihle mich nicht wohl in meiner Haut, pariere aber doch prompt. «Es
steht mir nicht zu, Herr Oberst, ein Urteil Uber einen VVorgesetzten abzu-
geben.»

Er kommt einen Schritt ndher und legt mir die Hand auf die Schulter.
«Ich frage Sie nicht als Vorgesetzter iber einen VVorgesetzten, ich frage
Sie als Mensch um Rat iber einen Menschen.» Das schmale, scharf ge-
schnittene Gesicht sieht mich erwartungsvoll, nicht fordernd an. Alle
Selbstsicherheit, die das Wesen dieses Offiziers prégt, ist abgelegt. Er ist
zu mir herabgestiegen, mir auf gleicher Ebene zu begegnen, und nun er-
wartet er mich.

«Vielleicht», sage ich zdgernd, «ist er etwas nervos.»

Der Oberst richtet sich wieder auf, schlégt mit der Reitgerte, von der er
sich nie trennt, gegen den Stiefelschaft, dass es zischt wie ein Streif-
schuss, nickt und sieht mich bedeutungsvoll an.

«S0 kann man es auch ausdriicken», bestétigt er im Weitergehen.

«Wir sind derselben Meinung.»

Schliesslich kommt der Oberstleutnant, wirft einen grimmigen Blick auf
mich und entschuldigt sich beim Oberst mit den schlechten Wegverhélt-
nissen. Dann erklart der Oberst die Lage und seine Plane. Am (ibernéch-

15



sten Tag will er mit motorisierten Vorausabteilungen Krasnodar angrei-
fen. Dabei soll das Bataillon die Flanke sichern und spater nach Erstir-
mung der Stadt als Angriffsspitze mit Schlauchbooten tber den Kuban
setzen, einen Briickenkopf bilden oder stidwérts vorstossen. Es folgt ein-
gehendes Kartenstudium.

«Noch eine Frage?»

Wir sind entlassen.

Es geht gegen Abend. Heisser Sturm ist aufgekommen. Rot gliht der
Sand im spéten Licht. Wie eine Feuerwolke wirbelt der Staub hinter uns
Uber die Steppe.

«Bleiben Sie dicht hinter mir!» befiehlt der Oberstleutnant. «Mein Weg
ist der kiirzere.»

Der Staub des Kiibelwagens nimmt uns Sicht und Atem, aber wenn wir
Abstand nehmen, holt uns ein unbarmherziges Kommando wieder nach
vorn. Kleinlich sadistische Rache dafiir, dass ich pinktlich beim Regi-
ment war. So fahren wir blind vor Staub ins Ungewisse. Nach halbstin-
diger Fahrt halt der Kuibelwagen an einer Wegkreuzung in der Steppe
an.

«Wo sind wir?» fragt mich der Oberstleutnant barsch, als hétte ich ihn
hierher gefihrt.

«lch hatte im Staub des Kiibelwagens keine Sicht und keine Orientie-
rungsmaglichkeit», sage ich. «Sie sind aber doch diesen Weg gekom-
men.»

«Natdrlich!» schnarrt er. «Aber in der Ddmmerung sieht er anders aus.»
Ich nehme die Karte aus der Tasche und versuche im Halbdunkel etwas
zu erkennen, norde sie mit dem Marschkompass ein. Noch ist meine Ori-
entierung nicht abgeschlossen, herrscht mich die Stimme wieder an. Ich
kann die Ironie der Tonlage nicht Gberhoren.

«Sie haben das doch im Gefuhl! Wie wirden Sie jetzt fahren?»
«Rechts», sage ich knapp und deute in die Richtung, wo ich das Batail-
lon vermute.

«Geradeaus!» befiehlt er seinem Fahrer. «Fahren Sie dreissig!» Und zu
mir: «Sie bleiben dicht hinter mir!»

Nach zehn Minuten etwa hélt der Kiibel an einer Gabelung.

«Wo sind wir?» Wieder klingt es wie eine Prifungsfrage. Einen Augen-
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blick Giberlege ich, ob ich links sagen solle, damit er rechts fahrt. Es ware
ein dummes Spiel und konnte ins Auge gehn. Ein wirksameres Mittel
fallt mir ein.

«Wir ndhern uns der offenen Flanke im Osten. Das Bataillon muss im
Suden liegen, also rechts.» Beim Sprechen knirscht der Sand zwischen
meinen Zdhnen. Wir haben uns die Taschentiicher vor Mund und Nase
gebunden, das hilft ein wenig.

Die offene Flanke hat ihre Wirkung getan.

«Fahren Sie —fahren Sie vor!» schnarrt es drgerlich. «Fahren Sie vierzig,
damit wir noch vor Mitternacht zurtick sind!»

Nun habe ich also die Verantwortung. Ich werfe noch einen Blick auf
den Marschkompass, dann gibt der Fahrer Gas, und wir brausen los. Der
Sandsturm hat sich wieder gelegt, im Fahrtwind wird die Kiihle der
Nacht splrbar.

Nach viertelstiindiger Fahrt treffen wir ein einsames Trossfahrzeug der
73. Infanteriedivision. Ich lasse neben dem Fahrer halten. Wir haben
dasselbe Ziel.

«Né&chste Wegkreuzung rechts, dann noch drei Kilometer», sagt der
Obergefreite und lasst die Peitsche knallen.

Eine Stunde vor dem angesetzten Abmarsch sind wir beim Stab.

Ich schlafe noch ein wenig unter einem Apfelbaum im Freien.

8.8.42

Mein Geburtstag in einer Nacht voller Sterne. Kurz nach Mitternacht
erreichen wir den ersten Brunnen und rasten. Wistenwanderung. Man
fiihlt sich um Jahrtausende zurlickversetzt. Bilder wie aus dem Alten Te-
stament zeichnen sich schattenhaft in milchiger Nacht ab. Das Dunkel
macht die Weite noch endloser. Zwar fehlt die sengende Sonne des Ta-
ges, doch dunsten unsre Kérper unentwegt salzigen Schweiss.

Unwirklich schmal hebt sich der goldene Streif des Mondes aus dem
Sternentuch der Unendlichkeit. Manchmal duckt sich der abgewalmte
Riicken eines Strohdaches vor soviel Weite stumm in die Steppe. Uralte
Hirtenhitten, die sich der Zeit entziehen. Weit entfernt von allem Mess-
baren, nur sich selber zugewandt. Oft klagt von dort die Stimme eines
Hundes und hélt die Erinnerung an das Entglittene fest, wenn wir schon
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lange voriber sind. Steppeneinsamkeit der Nacht. Alles in uns dréngt
uber sie hinaus. Jeder lauscht in sich hinein, redet mit sich in alten Bil-
dern oder dost dahin, weil der Bogen zwischen Vergangenheit und Ge-
genwart zersprungen scheint.

Den Rhythmus zwischen Steppe und Paradies bestimmen die Flisse und
Bache, die westwarts ziehen ins nahe Meer: Kagalnik, Jeja, Sosyka, Be-
jsug.

Am Morgen erstirbt unser Marsch in den Gérten eines wohlhabenden
Dorfes. Weissbrot wird uns gereicht und Milch. Dann schlafen wir in
den Tag, der heiss und schwer am Himmel aufzieht.

Am Nachmittag werden wir wieder nach vorn gezogen. Der Angriff auf
Krasnodar beginnt. Als Marschziel zeichnen sich die schwarzen Rauch-
saulen der brennenden Ollager ab. Niemand weiss, wer sie angeziindet
hat. Vermutlich der Russe beim Abzug.

Vorausabteilungen sollen den Stadtrand schon erreicht haben.

0.8.42

Sonntagsrast im Griinen eines Gartens. Im Radio ténen Volksweisen.
Um uns ist nicht nur Fiille, sondern Uberfluss, wie wir ihn in diesem
Land noch nie gesehen haben: Butter, Milch, Melonen, Apfel, Birnen,
Aprikosen.

Doch der Marschbefehl reisst uns schnell aus der Idylle. Ferne Schiisse
und die rauchenden schwarzen Flecke am Horizont!

10.8.42

Das Bataillon bleibt als Reserve am Stadtrand liegen. Der klare Atem
der Nacht vertreibt einen heissen Tag.

11.8.42

Am Morgen erhalte ich Befehl, mit dem Kradfahrer in der Stadt Quar-
tiere vorzubereiten, in die das Bataillon am Nachmittag einrticken soll.
Die sudliche Sonne brennt heiss in den Strassen. Wir missen die Stadt
ganz durchqueren, um den laut Karte zugewiesenen Bezikr auszuma-
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chen. Unheimliche Ruhe. Niemandsland. Die Strassen sind leer. Unglau-
big wie Erscheinungen einer anderen Welt sehen uns die Einwohner an,
wenn wir an die Tiren klopfen, um die Unterkiinfte zu sichten und fest-
zulegen. Der Vorstoss zum Kuban war schnell und mit Bravour erfolgt,
aber hier sind keine Truppen vorbeigekommen. Eine deutschsprechende
Familie — der Vater, ein deutscher Kriegsgefangener aus dem Ersten
Weltkrieg, hatte hier eingeheiratet und seine Kinder deutsch sprechen
gelehrt — warnt uns vor versprengten Teilen, die sich noch in den H&u-
sern verstecken und in der Nacht durch die Strassen streifen. Eine Frau
polnischer Abstammung, die uns ebenso freudig empféngt wie die Deut-
schen, wiederholt die Warnung. Sie bittet uns im Freien zu Tisch und
tragt zur Erfrischung Melonen auf. Eine Krone goldgelber Flechten gibt
ihrem Aussehen koniglichen Glanz bei aller Bescheidenheit des abgetra-
genen Sommerkleides.

Ich habe meine Mission erfallt und fahre zurtick.

Noch immer ist die Strasse ausgestorben.

Kaum haben wir die Maschine gewendet, klatschen Garben von Maschi-
nenpistolen neben uns aufs Pflaster und pfeifen uns um die Ohren. Der
Fahrer dreht auf. Das grosskopfige Steinpflaster schittelt uns durch.
Neue Garben zischen an meinem Stahlhelm vorbei. Ich klammere mich
am Soziusgriff fest, um nicht wie von einem scheuenden Pferd abgewor-
fen zu werden. Eine Seitenstrasse bringt Sicherheit. Wir fahren Zick-
zack, kreuz und quer die Strassen und Gassen, um nie lange ein Ziel fiir
Heckenschiitzen zu bieten. Dann endlich wieder deutsche Lalidser. Sie
schlendern unbefangen durch die Strasse.

Es geht gegen Mittag. Auf einem kleinen Platz in der Mitte der Stadt
bildet sich eine Traube von Soldaten. Ein alter Kosak Iadt ein, seinen
Wein zu versuchen. Durst haben wir, und eine kleine Beruhigungspause
schadet uns auch nicht. Roter Krimwein perlt in meinen Becher. Man ist
versucht, ihn auf einen Zug zu leeren. Doch schon der erste Schluck ver-
rat, dass Vorsicht geboten ist. Nie habe ich einen besseren Tropfen ge-
trunken. Fiille des Seins, bei einer fllichtigen Begegnung auf der Strasse
geschlirft!

Am Abend beziehen wir ohne Zwischenfall die ausgemachten Quartiere.
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13.8.42

Der Angriffsbefehl fiir den morgigen Tag liegt vor. Minutis und exakt
hat ihn der Kommandeur diktiert. Ich bewundere seine Routine. Er
kommt von der Kriegsschule, wie es heisst, und Befehle zu formulieren
ist seine Starke. Dariiber vergisst er den Alkohol, dem er sonst eifrig
zuspricht.

Ich begleite ihn zum Bereitstellungsraum, der vom Sudufer des Kuban
einzusehen ist. Die Anlagen eines gerdumigen Fabrikgelandes bieten
den Pionieren Deckungsmdglichkeiten, ihr Gerét bei Dunkelheit heran-
zuschaffen.

In drei Wellen sollen die Kompanien nach dem Feuerschlag der Artille-
rie- und Werferbatterien Uber den Fluss setzen und einen Briickenkopf
bilden. Gegeniiber der heiteren, sonnigen Kosakenstadt wirkt das Be-
reitstellungsgelande mit der verddeten Fabrik trostlos eintdnig. Auch
das Wasser des Flusses zieht triib und trége dahin, als quéle es sich miih-
sam auf seinem letzten Stiick Wegs zum Meer.

Friedlich sinkt der Abend Uber Stadt und Fluss. Die Idylle in den Quar-
tieren Uberspielt die Erinnerung an Sand und Hitze und das Wissen um
den kommenden Angriff. Im Wasser aus den tiefen Brunnen kiihlen die
Melonen, die es zur Verpflegung gab. Aus den Hausern schallen deut-
sche Lieder wie im tiefsten Frieden.
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Uber den Kuban

14.8.42

Feuchte Kilhle und ein zager Lichtstreifen im Osten kiinden den neuen
Tag an. Schatten geistern durch die Dammerung. Das Leben in der toten
Fabrik hat etwas Gespenstisches.

Schlauchboote werden zum Ufer getragen, die Mé&nner folgen ohne Laut.
Alles Sagbare ist gesagt. Mondlos war die Nacht, graufahl ist die Fruhe.
Uberm Wasser treibt leichter Dunst stromabwirts und verwehrt die
Sicht. Ich stehe bei den Booten, um den Ablauf zu iiberwachen. Die Uhr
zeigt, dass es Zeit ist.

Da ploétzlich Abschiisse im Norden der Stadt. Pfeifen und Rauschen und
Orgeln tber uns. Die Manner springen in die Boote und stossen ab. Ein-
schlége mit gewaltigen Detonationen erschiittern die Luft. Dumpf dréhnt
es Uberm Fluss fort, neue Abschiisse, neue Einschlage. Die Manner duk-
ken sich am Rand der Schlauchboote, das Gewehr im Anschlag. Lautlos
verschwindet die erste Welle im Dunst. Die ndchste stirmt nach vorn,
springt in die Boote, die Schatten werden heller und entschwinden.
Vereinzelte Schisse driiben. Leuchtzeichen gehen hoch und fallen er-
sterbend ins Nebelgrau. Werfer und Geschiitze verlegen das Feuer wei-
ter nach Stiden. Die ersten leeren Boote kommen zurtick. Mit der dritten
Welle setzt der Bataillonstab (iber. Ich melde dem Kommandeur und
springe ins Boot. Meine Aufgabe ist erfillt.

Aufbruch ins Ungewisse. Das Gewehrfeuer entfernt sich deutlich vom
Ufer, die Kompanien gewinnen Raum. Morgenwind kommt auf und gibt
das jenseitige Ufer dem Auge frei. Unbehelligt springen wir an Land.
Zwischen Buschwerk und Gartenzdunen liegen die erstiirmten Stellun-
gen. Gelber Sand der Brustwehren zeichnet ihre Spur. Wie versteinert
halten die Toten die Graben besetzt.

Vom Westen her feuert ein russischer Panzerzug seine Salven in unsere
Flanke. Wir kdnnen ihn ausmachen, aber nicht bekampfen.

Vorne flackert das Gewehrfeuer wieder auf und zeigt uns an, wo die
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Kompanien liegen. Bei einer einzelnstehenden Hiitte richten wir den Ge-
fechtsstand ein und warten auf Meldungen.

Insgesamt ist der Gefechtslarm abgeebbt, doch vereinzelte Schiisse und
MG-Garben bekunden, dass um Hauser und Garten noch gekdmpft wird.
Langsam erweitert sich der Brickenkopf. Buschwerk und Obstbdume
behindern die Sicht. Melder tasten sich vor, um Lageberichte einzuho-
len.

Schon brennt die Sonne wieder auf den Stahlhelmen. Blau leuchtet der
Himmel {ber uns. Durch die Obstplantagen rauscht heisser Wind und
schittelt goldgelbe Aprikosen von den Zweigen. Wir warten, und die
Luft knistert vor Spannung. Der Kommandeur greift gierig nach der
Feldflasche. Wir wissen, dass kein Tee darin ist. Der Adjutant briitet
Uber der Karte. Ich werde zur Landestelle zuriickgeschickt, um zu tber-
prifen, ob die angeordneten Sicherheitsmassnahmen durchgefiihrt wur-
den: Tarnung der Schlauchboote, Ausbau von MG-Stellungen als Flan-
kenschutz. Als ich zuriickkomme, werde ich schon erwartet. Der Chef
der dritten Kompanie ist verwundet. Ich werde mit der Fiuhrung beauf-
tragt, stecke schnell ein paar Handgranaten ins Koppel und gehe mit dem
Melder nach vorn.

Auch der Bataillonsgefechtsstand wird vorverlegt. Der Adjutant holt
mich ein und zeigt mir die neue Stellung. Dann gehe ich mit dem Melder
allein weiter. Vorn ist nichts zu héren. Es scheint, als habe die Mittags-
glut jede Kampfhandlung erstickt. Die Einwohner der Siedlung haben
sich vor Hitze und Kriegsgeschrei ins Innere ihrer Hauser zuriickgezo-
gen. Einsam leuchten Sonnenblumen von den Gartenzaunen.

Am vorderen Rand der Siedlung finden wir die Kompanie mit Front
nach Sudwesten. Die Flugel sind leicht zuriickgenommen. Es besteht
keine Feindbertihrung mehr. Der Russe hat sich ins Schilfrohr abgesetzt,
das auf der Karte als Sumpf ausgewiesen ist. Weiden wuchern darin und
Erlenbische.

Ich begriisse die Zugfiihrer, springe von Stellung zu Stellung. Ausserste
Aufmerksamkeit bleibt geboten. Der Russe wird alles versuchen, den
Briickenkopf einzudriicken oder abzuschniiren, zumal der Panzerzug im
Westen noch immer aus unsrem Ruicken seine Breitseiten auf uns abfeu-
ert.

Die Melder erzéhlen mir vom Ubersetzen, vom Einbruch in die russi-
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schen Stellungen und der Verwundung ihres Chefs, der einen Schulter-
schuss erhalten hat und schon bei den Booten sein muss. Ich kenne die
Manner noch vom vorigen Jahr, als ich einen Zug bei Shiwotowka ge-
fihrt und dann die Kompanie Glbernommen habe, als mein Studienka-
merad und Kompaniechef Just einen Lungenschuss erhalten hatte.

Von rechts schiesst sich jetzt der Panzerzug auf die Strasse ein, die durch
die Sumpfe ins Kaukasusvorland fiihrt. Er feuert noch immer aus den-
selben Stellungen, so dass ich schliessen muss, dass der rechte Fliigel
nur wenig Raum gewonnen hat oder der rechte Nachbar noch gar nicht
zum Ubersetzen angetreten ist.

Wir sitzen im Schatten einer Hauswand und warten. Da erhalte ich Be-
fehl, nach rechts zur Strasse Krasnodar — Aul Tochtamukai vorzustossen
und dort zu sichern. Zur Verstarkung erhalte ich zwei Gruppen schwere
Maschinengewehre und ein Sturmgeschiitz, das inzwischen tbergesetzt
worden ist. Langsam tasten wir uns durch Gebusch und Gérten vor und
erreichen die Strasse, ohne auf Widerstand zu stossen. Der Fahrweg ist
chaussiert und hat festen Untergrund, aber das R&derwerk des russischen
Riickzugs hat ihn ausgemahlen und dick mit Staub bedeckt. Ich lasse die
Zige und schweren Maschinengewehre beiderseits der Strasse in Stel-
lung gehen, das Sturmgeschitz getarnt und einsatzbereit im Riicken war-
ten. Einsam, weit und leer fiihrt die Rollbahn nach Siiden. Niemand hat
uns bemerkt. Neben mir kauert der Obergefreite Breitenbach mit dem
Funkgerét. Er ist bekannt flr seine politischen Witze. Ein Mann, der mit
der Zunge stottert, aber mit den Handen im Funkverkehr perfekt spricht
wie kaum einer.

«Melden Sie», sage ich ihm, «Strasse wie befohlen erreicht.

Keine Feindberlhrung.»

Er schaltet ein, haut die Taste und wartet. Dann schittelt er enttduscht
den Kopf.

«Si-sind ni-nicht auf Empfang!» Ich schicke einen Melder los.

Von den Simpfen im Siiden her ziehen Schwaden von Stechmiicken
heran, lassen sich auf Gesicht, Handen und Waffen nieder. Man méchte
um sich schlagen oder rauchen, doch wir sind zum Stillhalten verurteilt,
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und wo wir eine mit gezieltem Schlag vernichtet haben, fallen wie zum
Trotz zehn andere wieder ein.

Der Melder kommt zuriick. Der Gefechtsstand hat Stellungswechsel ge-
macht, er hat ihn doch gefunden. Weitere Befehle bringt er nicht mit,
also bleiben wir liegen und warten. Ich studiere die Karte und vergleiche
sie mit meinen Beobachtungen im Geldnde. Hundert Meter vor uns liegt
eine Steinbricke, die auf der Karte nicht eingezeichnet ist. Zwei Kilo-
meter siidlich schneidet die Olleitung von Chadischenskaja nach Kras-
nodar die Strasse. Dann suche ich wieder mit dem Glas das Gelénde ab.
Fast traue ich meinen Augen nicht. Von Siiden her marschiert eine
Gruppe Russen aufrecht am Strassenrand uns entgegen. Fiinf Mann.
Kein Versuch, sich irgendwie abzusichern. Ich spreche das Ziel an, und
schnell haben die Maschinengewehre sie im Visier. Aber ich will sie
herankommen lassen, wenn méglich gefangennehmen. Alle Miindungen
sind jetzt auf sie gerichtet, aber ich halte den Schiessbefehl zuriick. Es
prickelt und knistert in unseren Adern, als gelte es einen Grossangriff.
Unbeirrt setzen die Russen ihren Weg fort. Am Gerdt, das sie tragen,
erkenne ich, dass es Pioniere sind, und begreife den Zusammenhang. Sie
wollen die Briicke sprengen, um unsern VVormarsch zu behindern. Kurz
vor der Briicke verlassen sie die Fahrbahn und gehen am Rain weiter.
Da verliert der Schiitze des rechten schweren Maschinengewehrs die
Nerven und ballert los. Mit einem Satz verschwinden alle im Buschwerk
der Sumpfniederung, als habe der Erdboden sie verschluckt. Das losbre-
chende konzentrierte Feuer bleibt ohne Erfolg. Ich stosse Uber die Brii-
cke vor, suche das Sumpfgelande mit dem Glas ab. Nichts. Keine Be-
wegung, keine Gerdusche im schlickigen Grund. Langsam tasten wir uns
langs der Strasse weiter vor und bleiben kurz vor der Olleitung liegen.
Breitenbach geht auf Sendung, um unsre neue Stellung zu melden. Wie-
der schuttelt er den Kopf. Nichts riihrt sich. Immer wieder ruft er zurlck.
Das Bataillon bleibt stumm.

Wir haben uns nun vom Umfeld der Stadt gelost. Frei und weit liegt die
Sumpfebene mit Grasern und Biischen um uns. In leichten Schwiingen
gleitet die Strasse hindurch, den scharfen Konturen der Berge zu, deren
Wélder sich aus leichten Wellen des Vorlandes nach Stidwesten hin bis
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zu achthundert Meter aufwarts ziehen: Ssober Basch, Mitridat, Ubinssu.
Der Kaukasus! Doch keine Felsen des Prometheus, keine Hohen mit
ewigem Eis: ein friedliches Mittelgebirge, aber dennoch Kaukasus, my-
thisches Land aus Urvéterzeiten.

Ich kann nicht widerstehen. Aus der Kartentasche nehme ich eine alte
Karte und skizziere, was ich sehe.

Rechts und links der Fahrbahn schmiegen wir uns in die Gréser, von
denen ein scharfer Wind den Staub abgeschiittelt hat, den der Sumpf auf-
saugt. Trotz dieses Windes flimmert die Luft Gber uns. Nichts regt sich
weit und breit. Walder, Sumpf und die Gérten hinter uns verbergen
Freund und Feind. Aus dem Griin der Obstplantagen im Vorland der
Berge, drei Kilometer vor uns, heben sich die kalkweissen Hauserwénde
des Dorfes Aul Tochtamukaj. Neuer geheimnisvoller Name, Klang ge-
orgischer Sprache.

Ich bin der vorgeprellte Teil der Angriffsspitze, und was die Simpfe bei-
derseits der Strasse verbergen, weiss ich nicht. In unserm Riicken feuert
der Panzerzug noch immer seine Salven von der Eisenbahnlinie her. Die
meisten verzischen wirkungslos im Sumpf. Inzwischen ist spéater Nach-
mittag. Immer noch tastet Breitenbach im leeren Raum. Keine Spur vom
Bataillon. Ich schicke einen Melder zuriick und warte.

Die Konturen werden schérfer, die Farben spielen ins Blau. Warmes
Licht der tiefer stehenden Sonne héngt sich an Gréaser und Baume, und
nach dem Meer hin leuchtet ein gelber Streifen am Himmel, mischt sich
mit zartem Rosa, das zunehmend an Kraft gewinnt.

Zwei Ménner kommen jetzt von der Stadt her die Strasse entlang, sprin-
gen hinter der Brucke in den Graben und pirschen sich heran. Es ist der
Melder mit Oberleutnant Bach, der mich abldst. Ich ibergebe und trete
enttduscht den Rickweg an. Ein Ordonnanzoffizier ist Spielball, Lu-
ckenbusser.

Als ich mich zurtickmelde, hagelt es Vorwirfe, dass ich mich nicht ge-
meldet habe. Meinen Einwurf, das Bataillon sei nicht auf Empfang ge-
wesen, lasst der Kommandeur nicht gelten. Der Adjutant sagt mir spéater
vertraulich, er habe stdndig seinen Gefechtsstand gewechselt aus Angst
vor Partisanen.

Dann schrillt das Telefon. Der Oberst will den Kommandeur sprechen.
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Ich beobachte, wie er sich windet in seinen Aussagen. Plétzlich sieht er
grimmig zu mir herGber.

«Der Oberst will Sie sprechen.»

«Wo lag die Kompanie, als Sie sie ibergeben haben?» fragt er.

«Etwa drei Kilometer vor Aul Tochtamukaj.»

«Hatten Sie Feindberiihrung?» fragt der Oberst weiter.

«Nein», sage ich, «ausser einem Sprengkommando, das sich der Briicke
genéhert hatte, nicht. Ich vermute aber Stellungen beim Dorf. Auszuma-
chen waren sie von meiner Stellung aus nicht.» «Dankel» sagt der
Oberst. «Jetzt ist alles klar.»

Minuten spater kommt der Angriffsbefehl vom Regiment.

Es ist ein heller Sommerabend, und der Oberstleutnant ist gerade dabei,
sich furr die Nacht einzurichten. Eine Flasche Krimsekt steht neben ihm
an der Tischkante. Ich bermittle ihm den Angriffsbefehl.

«Warum haben Sie die Briicke tiberschritten?» faucht er mich an. «lhnen
verdanke ich, dass ich keinen Schlaf bekomme! Sie sind schuld! Hatten
Sie die Briicke Briicke sein lassen! Pioniere haben schnell eine neue ge-
baut!»

Es ist sinnlos, sich zu rechtfertigen. Ich ziehe mich zurtick. Im Nacht-
kampf wird Aul Tochtamukaj genommen.

15.8.42

Mutters Geburtstag. Im Garten daheim bliihen die bunten Dahlien.
Welt von gestern. —

Uber die Kultura-Hofe erreichen wir Nowo Dmitrijewskaja. Nun sind
die Berge ganz nah. Von Siiden kommt eine Olleitung aus Richtung der
Werschina- und Obraszoff-Héfe und fiihrt zum Bahnhof Afipskaja.
Nach der durchkdmpften Nacht sinken wir todmiide in den Gérten aufs
Gras. Unser Vormarsch wird nach Westen abgedreht und folgt der Bahn-
linie nach Krymskaja, doch zunéchst nur z6gernd, bis weitere Truppen-
teile nachgefolgt sind.

16.8.42

Wald. — Ich werde mein Verhaltnis zu ihm &ndern mussen. Er wird
furchtbar verhillende Realitat werden. Nicht mehr wird Geborgensein
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um seine kilhlen Schatten spielen, lauerndes Verborgensein wird ihn
fremd erscheinen lassen und unheimlich. Wir werden uns dndern mus-
sen.

17.8.42

Wir marschieren zurlck zur Bahnlinie bei Afipskaja. Es ist ein klarer
Sommermorgen wie all die Tage. Da wir ohne Feindbertihrung sind, be-
stimmt frohe Geldstheit uns alle. Auch der Oberstleutnant hat die schlaf-
lose Nacht vergessen, doch ist er ein Mensch, der eine Mauer von Miss-
mut um sich gezogen hat, und wer es kann, geht ihm aus dem Weg. Am
schlimmsten ist der Fahrer des Klibelwagens daran, dem er standig Fahr-
weise und Geschwindigkeit diktiert.

Hier am Rand des Gebirges liegen die Siedlungen dichter beieinander
als in der Ukraine, die Dorfer sind grosser und vielfaltiger: Ssewerskaja,
lIskaja, Cholmskaja. Uber klare Gebirgsbiche, die von Siiden her durch
tief eingeschnittene Téler nach Norden ziehn, dem Kuban zu, aber den
Fluss nie erreichen, sondern im Sumpf versickern, fiihrt unsere staubige
Strasse. Meist geben diese Bache einem Dorf oder einer Stadt den Na-
men: Afips, Ilj, Achtyr, Abin. Manche lasst die Karte namenlos dahin-
rinnen.

18.8.42

Vorausabteilungen haben Abinskaja und Krymskaja genommen.
Wir marschieren kampflos hinterher.

19.8.42

Nun haben wir Abinskaja erreicht, eine freundliche Stadt mit griinen
Garten und leuchtenden Hausern. An den Hangen ziehen sich Weinberge
hoch, in denen sich noch Reste russischer Truppen verstecken, die uns
gelegentlich beschiessen. Die Aussenbezirke haben landlichen Charak-
ter: breite unbefestigte Strassen, Gras neben den Fahrrinnen, an den
Holzzdunen der Gérten. Durch kleine Holztlirchen tritt man in den
Schatten der Obstbaume, und weiter zuriick aus griinen Biischen leuch-

27



ten rote Ziegel- oder Blechdacher. Und irgendwo dazwischen der aufra-
gende Balken eines Ziehbrunnens.

Aus den Bergtalern sind Fliichtlinge in die Stadt gestrémt, Kosaken und
Georgier, Menschen voller Wirde und Stolz. Sie betrachten uns nicht
als Feinde oder Sieger, sondern als ihresgleichen. Hoch auf einem
schwerbeladenen Zweiradkarren, den zwei Schimmel ziehen, thront eine
georgische Arztin. Mit knallender Peitsche schafft sie sich freie Fahrt
zwischen Zivilisten und Soldaten. Stolz aufgerichtet sieht sie auf die
Menschenknduel herab, die aufgewirbelt hin und her dréngen. Schwarze
Locken hangen leicht gel6st in die Stirn des feingeschnittenen Gesich-
tes. Sie muss ein festes Ziel haben, auf das sie sicher zusteuert. Soldaten
winken jovial, fast belustigt hinauf. Sie sieht durch alle hindurch: eine
Farstin im Aufbruch.

21.8.42

Der Angriff im Abintal hat begonnen. Gestern habe ich die Bereitstel-
lungsrdume am Sudrand der Stadt erkundet. In der Friihe war Bespre-
chung der Offiziere beim Kommandeur. Angriffsziel ist Schapsugskaja
und dann der Durchbruch zum Schwarzen Meer, an dessen Kiiste starke
Truppenteile der Russen zurtickfluten. Man rechnete nicht mit sehr star-
kem Widerstand.

Am Klaren Bergbach, der schon beinahe ein kleiner Strom ist, riicken
wir unter dem Feuer einzelner Schiitzen, die sich in den Weinbergen
verborgen halten, in das weite Tal ein, das nach Sudwesten enger wird
und sich in den Waldern verliert. Da wir mit zligigem Vormarsch rech-
neten, ist der Stab beritten. Hinter den Weinbergen stossen wir auf ein
verlassenes Ubungslager der Russen. Wie Massengraber breit ausgeho-
ben, mit Stroh ausgekleidet und mit Stroh bedeckt, dunsten die Unter-
kinfte noch menschliche Kdrperwédrme und sauerkalten Schweissge-
ruch.

Der Ruckzug konnte nur wenige Stunden alt sein. Das Ausmass des La-
gers liess auf Bataillonsstarke schliessen, also gleiche Kampfstérke wie
wir; das bedeutet Uberlegenheit des Verteidigers in schwierigem Ge-
lande.

Weiter geht der Vormarsch. Im zertretenen Gras schimmert etwas
Graues vor mir. Ich steige vom Pferd und halte einen zirka funfundzwan-
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zig Zentimeter langen Dolch mit grauweissem Schachbrettmuster aus
Perlmutt in der Hand. Feinste Intarsienarbeit. Begliickt stecke ich den
Fund in den Stiefelschaft und galoppiere nach vorn.

Unsere Angriffsspitzen sind in der grossen Abinschleife auf Widerstand
gestossen. Artillerie greift in den Kampf ein. Gleichzeitig donnern vom
Meer her russische Jagdbomber ins Tal herab. Wéhrend Bomben und
Bordkanonen auf uns zuhalten, springen wir aus dem Sattel. Das Pferd
noch am Ziigel, werfe ich mich hinter den Stamm einer Erle.

Bomben rauschen herunter, Explosionen erschiittern das Tal, Splitter zi-
schen und sirren Gber uns hinweg. Als ich aufstehe und dem Pferd die
Nstern streichele, um es zu beruhigen, spriiht mir aus der Brust des Tie-
res ein diinner hellroter Blutstrahl entgegen. Wir pflastern die Wunde
notdrftig, und ich schicke es mit dem Pferdeburschen zum Tross zu-
riick. Da fallt mir der georgische Dolch wieder ein. Der Stiefelschaft ist
leer. Beim Abspringen vom Pferd muss ich ihn verloren haben. Alles
Suchen hilft nichts. Irgendwo im hohen Gras wird ein anderer ihn ir-
gendwann einmal finden.

Zu Fuss folge ich dem Beritt. Hoch Uberragt der Berg Lipowaja am Ho-
rizont das Tal. In der Kakuo-maja-Schlucht, die dahinter liegt, sollen die
Partisanen nach Gefangenenaussagen ausgedehnte Hohlenlager in den
Berg getrieben haben.

In einer Biegung Gberschreiten wir den Abin zum zweiten Mal auf einem
schmalen Balkensteg und bleiben jetzt ostwarts, wo der Wald bis ans
Ufer herunterreicht. Durch Buschwerk und Schonungen folgen wir der
mittleren Kompanie hangaufwérts. Kdmpfe mit Spahtrupps verzdgern
das VVorankommen. Bis Mittag haben wir die halbe Strecke nach Schap-
sugskaja geschafft. Pl6tzlich widerhallen Wald und Tal vom heftigen
Feuer der Infanteriewaffen. Im Waldkampf wird nunmehr nur noch we-
nig Boden gewonnen, und schliesslich kommt der Angriff zum Stehen.
Auf der westlichen Talseite sind die Nachbarkompanien nicht auf unse-
rer Hohe. Am Abin klafft eine Lucke von einigen hundert Metern.
Weisse Kalksteinplatten bedecken den Waldboden. Man ist erstaunt,
dass sich hier Giberhaupt Eichen und Ahornbdume entwickeln konnten.
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Doch die Stdmme sind gerade gewachsen und etwa achtzig- bis hundert-
jahrig.

Schwierig ist der Stellungsbau, da der Spaten sinnlos geworden ist. Man
riickt sich ein paar Steinplatten zurecht als Sicht- und Splitterschutz.
Stimmen hallen im Dunkel der Nacht lauter als am Tag. Jeden Laut, den
sie vernehmen, beantworten die Russen mit Maschinengewehrfeuer. So
gewdhnen wir uns das Flustern an, denn die Querschlager zwischen
Baumen und Steinen deprimieren durch ihr diabolisches Surren.

Wir schlafen alarmbereit, umgeschnallt und mit Stahlhelm. So kann man
sich einen Stein als Kopfkissen zurechtriicken. Fast ruht man wie in ei-
nem Sarkophag. Ein Gewitter hat uns am Spéatnachmittag gestreift, und
die durchnéssten Uniformen kihlen.

Einer will einen Wolf gehért haben. Aber wahrscheinlich war es nur ein
Hund aus einem abseits liegenden Haus im Wald.
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Unheimlicher Wald

22.8.42

Der Oberstleutnant ist abgeldst worden durch einen erfahrenen Haupt-
mann, der als Osterreicher mit dem Kampf in den Bergen vertraut ist.

In der Frihe fallen Schisse in unserem Riicken. Unteroffizier Schepp
wird zur Klarung der Lage mit einem Spahtrupp zurlickgeschickt. Es
kommt zum Gefecht mit dem russischen Trupp, der ungehindert in un-
serem Ricken agiert. Unter Bergung der Verwundeten kommt Schepp
zuriick. Es hat den Anschein, dass der Russe uns vom Berg Schtschise
oder von Eriwanskaja her rechts umgangen hat. Wie stark er ist, weiss
man nicht.

Auch in der Stellung hat es Verwundete gegeben, die der Oberarzt ver-
sorgt hat, aber sie missten zum Verbandsplatz zuriick. Sind wir einge-
schlossen? Abgeschnitten? Wir brauchen Klarheit. Ich mache dem
Hauptmann den Vorschlag, als Spéher allein zuriickzugehen und den
Weg zu erkunden.

Schnell habe ich mich vom Gefechtsstand geldst und taste mit dem Glas
aus verbergendem Gestriipp den Wald ab. Nach einer Viertelstunde habe
ich die Russen im Glas. Sie ziehen sich durch den Abin watend an der
Nahtstelle in den jenseitigen Wald zurtick. Ich habe wohl nur die letzten
drei Manner gesehen, die anderen dirften driiben am Hang schon si-
chern. Als nach einer Weile sich nichts mehr riihrt und auch das Glas
niemand ausmachen kann, arbeite ich mich von Baum zu Baum vor.
Druben liegt der Weg Uber den offenen Wiesenhang nach Norden. Er ist
frei.

Eine halbe Stunde spéter bin ich zuriick und bringe den Verwundeten-
transport tber die Lichtung nach hinten.

Am Nachmittag gehe ich mit zwei Meldern denselben Weg wie am Mor-
gen zuriick, um den Fluss zu tiberqueren und rechts Verbindung mit dem
Nachbarbataillon aufzunehmen. Auf dem Rickweg holen wir etwas wei-
ter nach hinten aus und baden in dem klaren Bergwasser. Ein unglaubli-
cher Genuss, nachdem man sich tagelang nicht gewaschen hat. Am Rand
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des Felsenbettes wachst bermannshoher Béarenklau und beschattet mit
seinen riesigen Blattern Ufer und Wasser. Zum Schwimmen reicht es
kaum, aber die Kihlung durchrieselt unsre Glieder als grosses Gliick.
Wir folgen ein Stiick dem Uferpfad stromauf. Nach einigen hundert Me-
tern entdecken wir im Wasser einen toten Kameraden, der einer fremden
Einheit angehért. Wir bergen ihn aus dem Wasser und betten ihn neben
dem Pfad nach Norden, dass die glihheisse Sonne ihn nicht trifft, stek-
ken ein Kreuz an den Pfad, um die Stelle fir die Nacht zu markieren.
Das Soldbuch haben die Russen mitgenommen, doch auf der Erken-
nungsmarke lese ich 73. ID.

23.8.42

Auf die unruhige Nacht ist ein ruhiger Morgen gefolgt. Wir haben uns
mit einem Schluck Kaffee im Feldbecher rasiert und fiihlen uns befreit.
Am Abend in der Dunkelheit ist Post mitgekommen, die wir jetzt lesen,
weil jedes Licht in der Nacht eine Feuerorgie auslésen wirde. Nachricht
von zu Hause. Bullinger ist dagewesen, die rechte Hand Schlotmanns,
des Parteigewaltigen. Aus welchem Anlass schreibt die Schwester nicht.
Beim Gehen hat er eine Drohung ausgesprochen: «lch freue mich auf
den Krieg nach dem Kriege!» Dabei hat er Vater herausfordernd ange-
sehen, aber der hat ganz ruhig geantwortet: «Was nach dem Krieg sein
wird, das weiss nur der dort oben.» Dann knallte die Tr.

Hirngespinst eines Grossenwahnsinnigen? Oder hat der kleine Geist nur
ausgeplaudert, was die Grossen geheimhalten?

Gedanken, die den Tag Uiberschatten, wenn man in einem steinernen Sar-
kophag liegt und geduldig in den Himmel schaut, vor dem sich spitze
Ahornblatter im Sommerwind wiegen.

Am Nachmittag rauscht Gewitterregen durch die Badume und durchnésst
uns. Zuerst frostelt man ein wenig, aber dann dampfen die Uniformen
einen sauren Dunst von Schweiss und Schmutz aus. Nebelschwaden zie-
hen Uber die heissen Steine und durchs Laub. Frisch und klar atmet sich
die Waldluft. Schisse irren noch lange, nachdem die Geschosse gegen
Steine oder Baume geklatscht sind, als vielfaches Echo durch Wélder
und Taler.

32



Sonntag nachmittag. — Kranichstein, denke ich. Jetzt werden die Men-
schen durch den Wald wandern, am Hofgut vorbei zum Schloss, den Ka-
stanienweg am Teich hin und hinaus auf die Wiesen der Kernschneise.
Schweren Duft von verfaultem Holz und den scharfen Geruch von Ge-
ranien hat der Regen aufgeweckt. Moos und Schlinggewéchse sind
dunkler geworden. Tropfen schimmern daran, 16sen sich, blitzen vielfar-
big auf und klatschen aufs Gestein.

24.8.42

Abends, wenn tberm Meer — oder dort wo es sein muss — die Sonne
untergeht, flammen die Baumkronen uiber uns wie Feuer auf. Rot schim-
mern Ahornstdmme uber blauen Schatten. Man ahnt eine verzauberte
Klarheit gebrochener Lichtstrahlen tber sich. Doch unter der wilden
Schonheit der Kaukasusberge west das Unberechenbare, das Unheimli-
che. Auf einsamen Pfaden lauern Scharfschiitzen, in undurchdringli-
chem Dickicht erwacht plétzlich todliches Leben, feuert aus vielen Roh-
ren und 18st ebenso schnell wieder wie ein Spuk sich auf. Unsre Schiisse
gehn ins Leere und verstummen bald in einer Stille, aus der man nur das
Stoéhnen der Verwundeten und manchmal das Rauschen des fernen Berg-
flusses vernimmt. Immer noch ziehen herrenlose Herden von Bergzie-
gen durchs Niemandsland und rufen nach Menschen. Leben sucht Le-
ben.

Manchmal hallen russische Befehle durch den Wald. Der felsige Boden
dréhnt unter Granatwerferabschiissen — greifbar nahe. Man duckt sich
nieder und erféhrt nach langem Warten befreit den Einschlag im Talg-
rund oder oben am Berg.

Manchmal in der Nacht heult es in den Bergen Uber uns, und einer, der
es genau wissen will, meint, es seien Wélfe. Dann aber antwortet es drii-
ben tiberm Tal, und wir meinen, es seien Zeichen der Partisanen. Durch
die Licken im Blattwerk der Ahornkronen leuchten in der Dunkelheit
fremde Sterne zu uns hernieder. Fremd geworden ist auch der Wald,
fremd die Schiitzenlcher, deren Felsgrund, hart und kalt durch das zu-
sammengescharrte Laub hindurch, uns die Knochen zermiirbt.
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30.8.42

Sonntag morgen.
Ein ,blauer Brief’ (Luftpost) von Jorg aus Afrika ist gekommen. Am
Schluss hat er ein Gedicht angefligt und eine Skizze dazu:

«Traumhaft schoner Oase blendende Herrlichkeit liegt unter
blauem Himmel...»

Unsre Traume und die Wirklichkeit des Krieges durchdringen sich zu
einem seltsamen Gemisch. Immer wieder bricht das eine in des anderen
Bereich, iberlagert das eine das andere. Unsre Traume verhindern, dass
wir abstumpfen, dass wir altern. In ihnen liegt Hoffnung, und die besiegt
das Grauen des Alltags.

Es herbstet, und die Néchte werden kiihl. Regen tiberraschen uns immer
wieder. Man sieht sie im Wald nicht aufziehen. Mit Seitengewehr und
Spaten brechen wir Steine aus und vertiefen unsre Schutzenlécher, um
sie mit der Zeltplane Uberspannen zu kénnen, damit der Regen abfliesst.
Die Nacht bleibt finster.

2.9.42

Auf dem weissen See des Talnebels schwimmt noch der schmale Mond,
als das Telefon mich zum Tross beordert, um Kriegsverdienstkreuze zu
verteilen. Morgenregen, der kurz darauf einsetzt, weicht den Waldgrund,
wo er nicht felsig ist, auf. Als Ritz die Pferde bringt, dampfen sie von
Schweiss und Regennésse. Der Arzt reitet mit zurlick. Wir hatten im
Winter gemeinsam in Kaganowitscha ein Quartier und verstehen uns
gut. Bis zum Waldrand sind wir den Pferden entgegengegangen. Schritt
um Schritt hat sich das beklemmende Flistern von uns geldst. Begliickt
bedienen wir uns wieder der freien Sprache.

Dann missen wir in Deckung, weil Jagdbomber das Tal entlang brausen.
Der Schatten einer Baumgruppe verbirgt uns und die Pferde.

In Abinskaja begegnen uns Vorhuten ruménischer Verbande, die von der
Krim her Ubergesetzt sind. Dicht drdngen sich Trosse und Reiterver-
bénde in den breiten Strassen.
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4.9.42

Wir sind abgeldst worden und liegen auf dem Gelénde des russischen
Truppeniubungsplatzes in Zelten. Das Lager selbst benutzen wir nicht,
weil wir an den eigenen Lausen genug haben. Zwei Kilometer nérdlich
hinter den Hangen der Weinberge muss Abinskaja liegen. Obwohl erst
Freitag ist, herrscht Sonntagsstimmung. Uber uns blaut ein sonniger
Herbsttag, der die knisternde Ungewissheit eines Sondereinsatzes ver-
gessen lasst. Der graue Wehrmachtsempféanger fullt das Tal mit Abend-
musik, die Uber die griinen Viererzelte melodisch hinschwebt. Die Mén-
ner haben sich gewaschen, Munition aufgefillt und Verpflegung emp-
fangen. Nun schreiben sie Briefe, solange das Sonnenlicht ausreicht,
oder liegen einfach vor den Zelten hingestreckt, lauschen der Musik und
warten auf die Nacht.

Der Wehrmachtsbericht spricht von Kadmpfen im Raum Noworossijsk.
Damit ist unser bevorstehender Einsatz klar. Die 6. Armee steht kurz vor
Stalingrad und hat die Wolga fast erreicht. Russische Angriffe im Mit-
telabschnitt, an llmensee und Ladogasee werden abgewehrt. Ortliche
Vorstdsse und Bomberangriffe in Afrika. Und Uberall ist einer, an den
man bei Nennung der Namen denkt. Als das Gerét ausgeschaltet ist, sit-
zen wir noch lange mit dem Kommandeur vorm Zelt. Er erzéhlt von
Osterreich, wir horen schweigend zu. Die Nacht ist mondlos. Uber den
Weinbergen funkeln ein paar Sterne. Kiihle steigt vom Fluss herauf.
Kurz nach Mitternacht schrillt das Telefon: Abmarsch Richtung Kryms-
kaja.

5.9.42

Wir bauen die Zelte ab und versammeln uns stadtwaérts bei einer verlas-
senen Hutte. Es braucht noch eine Weile, bis die Gefechtsfahrzeuge her-
ankommen. Der Adjutant streckt die langen Beine weg, holt aus dem
Brotbeutel eine Mundharmonika und spielt. Wir singen mit, als waére
rundum tiefster Friede. Dann kommen die Pferde und Fahrzeuge. Uberm
Wald im Osten graut schon der Morgen.
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Mir wird der Kiibelwagen zugeteilt, um mit den Kompanietruppfihrern
vorauszufahren und in Krymskaja Quartier zu machen. Gegen Mittag
treffen die Kompanien ein. Nach kurzer Rast kommt der Einsatzbefehl.
Marschrichtung Nebertschajewskaja. Wir werden sofort in die Bereit-
stellungsrdume weitergeleitet. Die Verpflegungsfahrzeuge erreichen uns
nicht mehr und kénnen nicht folgen, denn bergauf, bergab geht der end-
lose Weg in die Nacht, durch Dickicht und Gestriipp mit tiefster Finster-
nis, uber Waldlichtungen mit schwachem Mondlicht. Eine wunderbare
Nacht, die keiner wahrnimmt. Miide und in Schweiss gebadet hat jeder
nur auf den Weg zu achten, um den Anschluss nicht zu verlieren und
sich vor Dorn und Gedst zu schiitzen. Fern hinterm Wald gehen Leucht-
kugeln hoch und verzaubern bis zu uns heruber Taler und Berge. Um
Mitternacht ist zwei Stunden Rast. Breitenbach wischt sich den
Schweiss vom Gesicht. Dann l&sst er gespielt erschdpft den Kopf hédngen
und stoéhnt in versucht bayerischer Manier: «Da haben’-haben’s gesagt
der Nat-Nationalsozialismus, des war a Idee. Nix is! A Strapa-pa-pazen
ist er!» Der Witz ist uralt, aber wenn Breitenbach ihn macht, muss man
doch lachen.

6.9.42

Bei Tagesgrauen steigen wir tber Kalksteinh&nge in ein Waldstiick, den
eigentlichen Bereitstellungsraum. Um 7.00 Uhr er6ffnet ein grandioser
Feuerschlag den Angriff. Pulverdampf und Astegewirr fiillen den Wald-
streifen, in den wir vorriicken. Ohne Feindberiihrung erreichen wir die
Strasse nach Noworossijsk. Das Tal ist jetzt tief eingeschnitten. Die
schweren Waffen schweigen, da sie den Grund nicht erreichen kénnen.
Die Granaten bleiben oben héngen. Der VB der AR 9 ist verzweifelt.
Auch die schweren und leichten Granatwerfer kénnen nicht in Stellung
gehen, da der dichte Wald keine Lichtung aufweist. Dreimal bricht der
Angriff unter hohen Verlusten am Strassenrand zusammen. Beim letzten
Versuch bin ich mit der dritten Kompanie angetreten. Schon beim Auf-
stehen féllt Unteroffizier Sauer neben mir. Reihenweise sinken die Mén-
ner zuriick.
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Mit dem Glas suche ich ein paar Meter rickwarts das Geldnde jenseits
ab. Aber es zeigt sich nichts als Buschwerk, das alles verbirgt. Keine
Spur von Bunkern oder Stellungen. Und doch ein konzentriertes Ab-
wehrfeuer, bei jeder Bewegung, die sich Uber den Grabenrand erhebt.
Keine Stimme, kein Laut, eisiges Schweigen, unheimliches Griin.

Ich erwarte jeden Augenblick Gegenangriffe. Da sie ausbleiben, vermute
ich, dass ein gutausgebautes Bunkersystem sich an der Strasse entlang-
zieht, dem ohne Beschuss durch schwere Waffen, direkten Beschuss,
nicht beizukommen ist.

Verwundete schleppen sich im Wald zuriick. Die Uberlebenden liegen
schussbereit im Strassengraben, der heissen Sonne schutzlos ausgesetzt,
die senkrecht nahezu iber der Strasse steht. Die Ménner haben die letzte
Scheibe Brot verzehrt, an Verpflegung ist nicht zu denken. Um die Toten
sammeln sich Schwérme von Miicken, die auch die lebenden Kameraden
kaum abwehren kdnnen.

Der Kommandeur ist bedriickt und niedergeschlagen. Auch er liegt vorn
im Graben. Ich krieche zu ihm hin. Die Lage ist uns klar. Ohne schwere
Waffen ist die Strasse nicht zu nehmen, an Nachschub nicht zu denken,
die Verwundeten kénnen nicht abtransportiert werden. Notdirftig gra-
ben wir uns riickwérts der Strasse Schutzenmulden. Die Verluste der
Kompanien liegen bei finfzig Prozent. Auch die 73. ID rechts von uns
ist nicht Uber die Strasse gekommen. Ein Umgehen somit nicht méglich.
Der Assistenzarzt versorgt die Verwundeten unentwegt, lasst Bahren
richten fir den Abtransport und Pfade ins Dickicht schlagen fiir den
Rickweg. Die Kompanien sind in den Waldschatten zurlickgezogen. Er-
barmungslos briitet die Hitze iberm Hang. Es ist Nachmittag geworden.
Wir sehnen die Nacht herbei. Aber was wird sie bringen? Wir sind ohne
Verbindungen. Die Funkgerdte tasten in den tiefen Schluchten ins Leere.
Die fast todliche Ruhe, die in unserem Abschnitt jetzt herrscht, wird
durch Kampflarm im Westen aus Richtung Noworossijsk unterbrochen.
Dort kdmpft die 73. ID um die Stadt. Gegen Abend schweigen auch dort
die Waffen. Entweder ist die Stadt gefallen oder der Angriff eingestellt.
Todmiide versuchen wir, jede Minute mit Schlaf zu fiillen, der uns den
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Hunger vergessen macht. In der Nacht werden wir zurlickgezogen, um
von Osten her (ber den Berg die Stellung anzugreifen. Was in anderem
Gelénde binnen weniger Stunden moglich ware, bendtigt hier einen gan-
zen Tag. Uns graut vor dem Ruckmarsch durch das unwirtliche Geldnde.
Aus Jungholz haben die Manner Bahren hergestellt, um die Verwunde-
ten zu transportieren. Mit Spaten schlagen wir wie mit Buschmessern
Pfade durchs Unterholz. Die Kilhle der Nacht erfrischt, aber der Hunger
und der krafteraubende Marsch durch Walder und Dickicht an Steilwén-
den vorbei und Felsvorspriingen fordern das Letzte.

7.9.42

Gegen 7.00 Uhr treffen wir bei den Resten von IR 57 ein, dem wir un-
terstellt sind. Die Toten haben wir 1angs der Strasse gebettet, um sie spé-
ter von den Trossen abholen zu lassen, wenn der Weg freigekampft ist.
Unsre Kréfte haben kaum ausgereicht, um die Verwundeten zu bergen.
Das letzte Stlick war ein ausgetretener Weg Uber die Hohe, der wie eine
Erlésung fir uns war.

In einer Kolchose am Strassenrand wird der Bataillonsgefechtsstand
provisorisch eingerichtet. Hier finden wir auch die Verpflegungsfahr-
zeuge, die uns die kalte Suppe servieren, die wir gestern hatten bekom-
men sollen. Die Kompanien sichern rundum. Am Waldrand sitzt noch
ein einzelner Russe im Gebusch und schiesst auf uns. Ein Unteroffizier
der dritten Kompanie erhélt einen Bauchschuss. Dann jagen die Manner
wutentbrannt den Gefangenen (bers Feld, um ihn dem Stab zu berge-
ben. Sinnloses Opfer. Was dieser Russe gedacht haben mag? Der Assi-
stenzarzt verbindet den Verwundeten und fordert beim Regiment einen
Sanka an, der auch bald eintrifft. «Vielleicht...» meint er.

Um 11.00 Uhr kommt Befehl, die Wetterstation von Osten her anzugrei-
fen. Das Gelénde davor soll schon vom Regiment 36 genommen sein,
so dass nur noch die Hohe erstirmt werden misse. Um 12.00 Uhr tritt
das Bataillon an, zunéchst nach Stiden, um dann nach Westen in eine
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Waldschlucht einzubiegen. Dort stossen die vorderen Kompanien auf Wi-
derstand, ja, der Russe versucht sogar anzugreifen, wird aber nach kurzem
Gefecht tberrannt und zur Aufgabe gezwungen. Dann setzen die Kompa-
nien den Weg unbehelligt fort. Der Stab folgt am Rande einer Schlucht,
die links unter uns bergaufwarts zieht, wahrend der vergleichsweise lichte
Wald rechts steil aufsteigt. Wo der Weg nach links abbiegt, bleibt der
Kommandeur stehen und sucht mit dem Glas den Hang ab. Der begleitende
Stab schliesst auf und wartet. Ich will ebenfalls zum Glas greifen, da
peitscht ein Schuss (ber die Schlucht und trifft den Melder vor mir ins
Herz. Der schreit gellend auf, dreht sich um sich selbst, und durch die
Hénde, die krampfhaft nach der Brust greifen, spriht das helle Blut in brei-
ten Strahlen. Als er vor mir zu Boden stiirzt, schauen die gebrochenen Au-
gen mich schon nicht mehr an. Ich mache noch einen Schritt auf ihn zu, da
hore ich jenseits der Schlucht den Abschuss eines Granatwerfers. Noch
wahrend ich nach Deckung suche, wirft mich der Einschlag zu Boden.
Schon im ! Stlirzen versplire ich den harten Schlag und das heisse Brennen
unterhalb des Gesasses. Der Adjutant ruft mir noch von hinten her zu, er
sei verwundet, dann weiss ich fir Augenblicke nichts mehr. Ich hore ihn
aufspringen und berge das Gesicht im Staub des Weges.

Das Prasseln der einschlagenden Maschinengewehrsalven weckt mich
wieder. Ich liege mit dem Toten allein. Aber driiben haben sie meine Be-
wegung gesehen, und witend peitscht Garbe um Garbe herliber. Trockene
Erde spritzt auf, staubt neben mir und tberall, Pfeifen und Zischen umgibt
mich, alles Feuer, alle Wut, aller Hass konzentrieren sich auf mich.
Gepanzerte Fahrzeuge haben auf dem Waldweg eine Fahrrinne hinterlas-
sen. Sie ist flach und breit und bildet den einzigen Schutz. Ich weiss nicht,
wieviel von meinem Kaorper noch zu sehen ist, aber bei jeder Bewegung
klatschen die Garben nach. Ich biete ihnen die Breitseite, was das Risiko,
noch einmal getroffen zu werden, erhéht. Wenden wére der sichere Tod,
weil ich dann die Deckung aufgeben misste. Liegenbleiben, mich totstel-
len? Die Gefahr ist gross, dass sie dann kommen, um mich auszurauben.
Es gibt nur eins. Das linke Bein schmerzt jetzt stark, der Stiefel flllt sich
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mit Blut. Wenn ich darauftreten kdnnte, konnte ich versuchen, aufzuste-
hen und bergab zu laufen. Aber wahrscheinlich wirde ich im Kugelha-
gel zusammenbrechen.

So robbe ich, fest an den Boden gepresst, riickwérts bergab. Jeder Be-
wegung folgt der gleiche Zauber. Die Stellungen miissen unmittelbar
gegenuber sein, da sie mich so gut beobachten kénnen. Also weg von
hier um jeden Preis! Ich stiitze mich mit der Spitze des rechten Fusses
ab und schiebe mich mit den Unterarmen zuriick. Das linke Bein ist ein-
geschlafen, und ich wage nicht, es zu bewegen. Das Fernglas schlagt mir
gegen das Kinn, die Handgranaten am Koppel sind hinderlich, aber ich
will sie nicht vermissen. Vielleicht brauche ich sie noch. Ich schiebe sie
auf den Rucken. Die Kartentasche schleift an der Seite und ist mir im
Weg beim Abstemmen. Unter dem heissen Stahlhelm sind die Haare
triefend nass. Schweiss tropft von Nase und Kinn. Mit jedem Schub ge-
winne ich zwei Handspannen Raum. Das ist wenig auf einem Weg, der
nach Hunderten von Metern zéhlt. Und alles im gleichen Rhythmus: Be-
wegung — MG-Garbe, Bewegung ... Sand und Staub und Steinsplitter
schwirren um mich. Ein Wunder, dass ich noch lebe! Vergessen die
Miudigkeit der schlaflosen Néchte! Nur der eiserne Wille zahlt. Nicht
aufgeben! Weiter, nur weiter! Einmal muss das Schussfeld unterlaufen
sein, einmal muss mich irgendetwas decken, ein Baumstamm, ein
Busch, ein paar Gréaser am Wegrand.

Aber die Zeit steht still am glihenden Mittag. Uber mir raschelt es im
Wald. Ich schiele entsetzt hinauf. Wenn sie von oben kommen, bin ich
verloren. Aber es war wohl nur ein Vogel, der im Laub scharrte und
aufgeschreckt davonstiebt, oder ein Tier, das sich hastig in seiner Erd-
hohle verbirgt, wéhrend ich preisgegeben mich Atemzug um Atemzug
zurlickschiebe. Bei jeder Garbe halte ich den Atem an, um dann zum
néchsten Schub anzusetzen. Wie ein Strauss stecke ich den Kopf in den
Sand, dass der Stahlhelmrand fast die Erde schaufelt und die Nase den
Geruch des heissen Bodens einsaugt, der die Schleimhdute austrocknet
und den Hals zuschniirt.

Ich kann nicht wagen, mich umzudrehen und zu sehen, wie weit der Weg
noch ist, bis ich die Biegung am Ausgang der Schlucht erreiche.
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Ich merke, wie die Kraft nachlasst von der (ibergrossen Anstrengung.
Eine Pause ware nétig, aber die Pause kénnte der Tod sein. Weiter! ham-
mere ich mir ein, immer weiter! Herrgott, bete ich, lass mich nicht hier
gnadenlos sterben!

Das Gefiihl fiir Raum und Zeit ist verloren. Nur die abgrundtiefe Ein-
samkeit, die um mich klafft, fullt die Brust. Und noch eine Spanne und
noch eine Spanne! Nicht aufgeben! Durchatmen, auch wenn der Atem
stockt!

Da ruft mich von hinten eine Stimme an. Neben seinem Funkgerét liegt
der verwundete Unteroffizier, Beobachter der AR 9. Ich wage mich vom
Weg und krieche zu ihm hin. Wahrend ich nach seiner Verwundung se-
hen will und den Oberkorper hochziehe, erhélt er unter meinen Handen
einen zweiten Schuss und sackt bewusstlos in sich zusammen. Ich schlei-
fe das Funkgerat heran, lege es als Kugelfang vor seinen Oberkdrper und
krieche zum Weg zurlick.

Im gleichen Augenblick wéchst ein Rauschen tiber den Wald und stiirzt
sich berstend in die Tiefe der Schlucht. Und nun begreife ich den Zu-
sammenhang: Der tapfere VB hat noch als Verwundeter das Feuer haar-
genad auf die russischen Stellungen geleitet. Das MG-Feuer setzt aus.
Pulverdampf dringt aus der Schlucht hoch und verbirgt uns. Ich schaue
zuriick. Flnfzig Meter hinter mir ist der Felsvorsprung, hinter dem der
Weg abbiegt.

Da nehme ich alle Kraft zusammen, raffe mich auf. Ein Schmerz durch-
zuckt den Korper. Das linke Bein ist eingeschlafen, halt aber stand.
Durch den Kugelhagel, der mich umschwirrt, taumele ich mit letzter
Kraft an den Felsvorsprung und sinke erschopft zwischen den Ménnern
der zweiten Kompanie zu Boden. Gerettet. Zugleich rauscht die zweite
Lage der Acrtillerie Gber uns hinweg und birst am jenseitigen Hang. Tap-
ferer VB!

Ich bitte die Manner der Sicherung, ihn zu bergen, sobald das Feuer der
MG-Schiitzen driiben verstummt. Nach kurzer Pause gehe ich aufrecht
zum Verbandsplatz. Hier erfahre ich auch, dass der Adjutant fiinf Splitter
abbekommen hat und schon auf dem Weg zum Feldlazarett ist. Uber die
Schwere meiner Verwundung kann der Assistenzarzt nichts sagen, das
musse die Untersuchung im Lazarett ergeben, meint aber, es sei vermut-
lich nur eine Fleischwunde, da ich das Bein bewegen kdnne.
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Nach einem stérkenden Trunk melde ich mich beim Kommandeur ab.
Er bedankt sich fuir den Einsatz und wiinscht gute Besserung. Pausenlos
beschiesst die Artillerie jetzt die Feindstellungen. So wird auch die Ber-
gung des VB gut mdglich. Als ich nach hinten zum Hauptverbandsplatz
gehe, kommen oben zwei Mé&nner mit der Bahre um die Felsnase.

Auf einen Stock gestitzt, versuche ich das linke Bein zu entlasten. Nach
einer Stunde erreichen wir den Hauptverbandsplatz und werden mit dem
Sanka nach Abinskaja ins Feldlazarett gefahren. Die Chaussee nach Ne-
betschajewskaja ist keine Strasse mehr. Sie ist vollig ausgefahren.
Schlag- und Granatlécher schitteln uns elend durch. Da ich auf dem
Bauch liege, werde ich mit der Bahre hin und her geworfen. Im Tal hdngt
der widerlich siisse Geruch von Pferdekadavern. Anfangs halten wir den
Atem an. Dann pressen wir die Taschentlcher vor die Nase.

Tag unmessharer Zeitradume! Sind wir nicht schon viele, viele Stunden
mit dem Sanka unterwegs? In Nebetschajewskaja gibt es keinen Halt.
Krymskaja ist Gberflllt, so nimmt uns schliesslich die Krankensammel-
stelle der Armee im Notlager auf. Meine Bahre steht auf einem mit Gerét
vollgestopften Flur in einer Schule. Spét in der Nacht kommt ein Arzt
vorbei. Die russische Schwester hélt die Kerze.

«Warum liegen Sie auf dem Bauch?» fragt der Stabsarzt fast vorwurfs-
voll und ein wenig amisiert.

«Weil ich einen Splitter im Gesdass habe», antworte ich. Da nimmt er
meinen Verwundetenzettel und liest halblaut die Eintragung des Assi-
stenzarztes: «Tolk, Florian — Leutnant — 1/116 — Granatsplitter Geséss
links — Wundstarrkrampfserum 5 ccm — ndchste Wundversorgung so-
fort.»

Dem inzwischen hinzugekommenen Feldwebel gibt er Anweisung, den
Verband zu erneuern und mich fiir den Bahntransport am nachsten Mor-
gen vorzumerken.

«Morgen friih Feldlazarett Abinskaja», bestatigt der Feldwebel und no-
tiert meinen Namen. Detonationen erschiittern auch das Geb&ude. Nie-
mand nimmt sonderlich Notiz davon. Nur die Schwester verdeckt das
Licht mit ihrem Korper. Dann schlafe ich erschdpft ein.
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8.9.42

Der Bahntransport in der Friihe geht ziigig vonstatten. Wir werden als erste
verladen, damit die Gé&nge frei werden. Sanka um Sanka l&dt seine Last ab
und kehrt in Kirze neu beladen zurlick. Die Bahnfahrt dauert kaum eine
halbe Stunde. Jetzt geht es etwas langsamer. Die Schwerverwundeten wer-
den zuerst ausgeladen.

In einem mittelgrossen Schulsaal bei zehn anderen Offizieren finde ich ein
Bett. Aber ich will erst die Untersuchung unten im Operationssaal abwarten
und das Blut von Bein und Fuss abwaschen lassen, bevor ich mich lege.
Gegen Mittag werde ich zum Operationssaal gefiihrt. Die Stiefel habe ich
schon oben gelassen. Der Stabsarzt nimmt den Verband ab. Der glatte Ope-
rationstisch ist angenehm Kalt. Er untersucht ausfiihrlich die Wunde.

Ich beisse die Zahne zusammen.

«Sie haben Glick gehabt», sagt er dann. «Der Splitter steckt zwischen Mus-
keln und Sehnen, aber hat nichts durchschnitten.» Ich erinnere mich an einen
Nachbarn daheim, der mit einem Splitter im Oberschenkel jahrelang seiner
Arbeit nachgegangen war, bis der dann eines Tages zu wandern anfing, ihm
das Gehen unmdglich machte, so dass er an den Rollstuhl gefesselt war.
«Am besten», sage ich, «Sie entfernen ihn gleich, damit es spater keine
Schwierigkeiten gibt.»

«So einfach», erwidert er, «ist das nun auch wieder nicht. Nein. Es ist zu
riskant. So glatt und unkompliziert wie der Splitter eingedrungen ist, kriege
ich ihn nicht wieder heraus. Wir riskieren bei einer Operation, dass Muskeln
und Sehnen verletzt werden, denn diese Dinger sind scharf wie Rasiermesser
und gezackt wie eine S&ge. Das Bein konnte steif werden, und das wollen
wir beide nicht. Der Splitter wird verkapseln und Ruhe halten.»

Aber so schnell gebe ich nicht auf.

«lch habe gehort», sage ich, «dass ein wandernder Splitter bei einsetzender
Wanderung sich jedem Zugriff entzieht, weil er dort, wo man ihn gerade
festgestellt hat, schon langst nicht mehr ist.»
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«Was man alles so hort!» bagatellisiert der Stabsarzt. «Auf alle Félle
kénnen Sie mir die Entscheidung nicht abnehmen. Die Wunde wird ver-
naht, und in zwei Wochen spuren Sie nichts mehr davon.»

«Und wie gross ist der Splitter?» frage ich. Er zuckt die Achsel. «Ganz
genau kann man das nicht sagen. Er sitzt tief. Der Wunde nach zu urtei-
len etwa funf bis sechs Zentimeter.»

Dann werde ich gewaschen, genéht und verbunden. Der Sanitéter stllpt
mir ein weisses Leinenhemd Uber, ich nehme meine Habseligkeiten un-
ter den Arm und trotte hinauf zum frischbezogenen Bett.

Ich schlafe ein und verschlafe das Mittagessen. Die Kameraden wecken
mich nicht. Als ich am Abend aufwache, steht der Deckel meines Koch-
geschirrs mit blauen Trauben neben mir, und zwischen zwei belegten
Broten dampft Tee aus einem weissen Porzellanbecher.

13.9.42

Nach drei Tagen absoluter Bettruhe darf ich mich wieder frei bewegen.
Die Wunde eitert noch, schmerzt aber nicht.

Am unruhigsten sind die Nachte, wenn die ,Kaffeemuhlen’ (russische
Nachtbomber) uber die Stadt brausen. Man liegt und wartet, dass die
Fracht danebenféllt. Wenn nicht ... In solchen Augenblicken sehne ich
mich nach meinem Schiitzenloch, das ist dann sicherer.

14.9.42

Die Wunde heilt gut. Beim Gehen habe ich kaum noch Schmerzen und
kann nun das Lazarett verlassen, mich frei in der Stadt bewegen. Ich
gehe in das Viertel, in dem die Trosse liegen. Dort werden Frauen be-
schaftigt, Gefangene, die einem Bataillon angehdrten, das an der Strasse
nach Noworossijsk lag. War von ihnen der hartnéckige Widerstand vor
acht Tagen ausgegangen, an diesem schwarzen Sonntag an der Strasse?
Menge berichtet mir, dass die Toten, die wir an der Strasse zuriicklassen
mussten, verstimmelt worden sind. Sollten es diese zarten jungen Frau-
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en gewesen sein, die jetzt bereitwillig bei der Kiiche helfen, Kartoffeln scha-
len, Kaffee kochen, die Portionen abz&hlen und mir l&chelnd blaue Wein-
trauben anbieten?

Ruménische Kavallerieverbidnde und Gebirgstruppen bestimmen vorwie-
gend das Stadtbild.

15.9.42

In der Morgensonne gehe ich wieder durch die Stadt. Wie anders ist die Welt,
wenn man sich fur Stunden vom Krieg l6sen und sorglos unter klarem Him-
mel dahinschlendern kann. Hoch oben wandern die Wolken weiss im Blau.
Sie haben wie wir hier keine Heimat, ihr Zug ist ewige Verwandlung.

Hoch und gebrechlich diinn Uiberragen Pappeln die Hauser. Schon Uberzieht
gelber Herbstschimmer ihre Spitzen. Alte und junge Frauen arbeiten in Haus
und Garten, unbeeindruckt von dem, was draussen geschieht. Die Strasse
gehort den Soldaten. Ihr Kommen und Gehen, das stete Hin und Her hat
vordergriindig etwas Verwirrendes mit fast chaotischen Zugen.

18.9.42

Beim Tross las ich gestern im Regimentsbefehl meine Befdérderung zum
Oberleutnant. Das kann bei Riickkehr zur Truppe meine Tatigkeit veréndern.
Der Zahlmeister spendiert Krimsekt. Wir sitzen unter dem Kklaren Abend-
himmel, den die Nahe des Meeres in marchenhaftem Farbenzauber erstrah-
len lasst. Im Garten nebenan singen kaukasische Madchen und Frauen ihre
georgischen Lieder. Schwermut und Schmelz der Melodien mischen sich mit
dem Rauschen des Abendwindes in den Baumen tber uns.

19.9.42

Heute sind beim Regiment die ,Ostmedaillen’ fiir die Teilnahme an der Win-
terschlacht im Osten 1941/42 verteilt worden. Der Landser hat seine eigene
Bezeichnung dafur: ,Gefrierfleischorden®.

45



23.9.42

Die Fliegerangriffe auf Abinskaja fanden heute nacht ihren Héhepunkt.
Von 20 Uhr bis zum Morgengrauen fielen ununterbrochen Bomben. In
unsrer Nahe wurde eine Munitionskolonne getroffen. Stundenlang flo-
gen explodierende Munitionsteile ums Lazarett. Wir verbrachten einen
Teil der Nacht in den Splittergraben, die noch von den Russen stammen.

24.9.42

Die letzten Faden sind gezogen. Ich habe noch einmal rundum Briefe
geschrieben und bin am Nachmittag mit Leutnant Trautmann aus dem
Lazarett entlassen worden. Mit der Bahn fahre ich nach Krimskaja zum
V-Tross, um am néchsten Tag nach vorn in Stellung zu gehen. Oberfeld-
webel Pisker weist mir ein Quartier zu, das ich sofort aufsuche. In einem
grossen Garten empfangt mich ein gepflegtes Haus. Unter dem Dach-
vorsprung, der laubenartig ausgebaut ist, sitzen zwei Damen und ein &l-
terer Herr. Er erhebt sich und kommt mir einen Schritt entgegen. Nir-
gendwo in Russland habe ich solch fein geschnittenes Gesicht gesehen.
Als ich in mein karges Zimmer gefiihrt werde, weiss ich, dass ich im
Hause des Direktors der Weinbergkolchosen bin. Dass er nicht wie an-
dere geflohen ist, lasst auf Vertrauenswirdigkeit schliessen. Seine Frau
ist noch ganz im Stil zaristischer Erziehung verwurzelt. Ihre alte Mutter
hort 1achelnd unserem Gesprachsversuch zu.

25.9.42

So erholsam wie der Schlaf trotz der Bomben im Lazarett war, so traum-
geschdittelt war diese Nacht.

Es war der Magen. Am Morgen dreht es mir ihn um. Brechen und
Durchfall schwéchen mich derart, dass ich nicht in der Lage bin, mich
bei Tschochner, der einige Hauser weiter wohnt, zu melden. Rihrend,
wie die Frauen des Hauses sich um mich bemihen. Die alte Dame —
Babuschka zu sagen wére respektlos — leert geduldig den Eimer aus, den
sie mir ans Bett gestellt hat.
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28.9.42

Drei Tage lang liege ich krank und ohne jeglichen Kontakt mit den Méan-
nern des V-Trosses, die wohl annehmen, ich sei langst wieder nach vorn
gegangen. Am zweiten Tag ist ein neues Gesicht aufgetaucht, um meine
Pflege zu tibernehmen: Maria. Unnétig zu fragen, woher sie kommt. Die
kurzgeschnittenen Haare weisen sie als ehemalige Angehérige der Roten
Armee aus. Wahrscheinlich eine aus dem Frauenbataillon von Noworos-
sijsk. Wenn sie Partisanin ist, denke ich, wachst du eines Morgens nicht
mehr auf, und niemand erféhrt je, wo du abgeblieben bist. Aber Maria
ist keine Partisanin. Sie singt und jubelt durch das Haus und ubernimmt
mir gegeniber wie selbstverstandlich alle Hilfeleistungen der alten
Dame. Sie ist Georgierin und kennt unendlich viele kaukasische Lieder.
Ich habe den Eindruck, das Geschehen der vergangenen Tage und Wo-
chen ist wie ein Spuk von ihr abgefallen. Sie fhlt sich in ein neues Le-
ben entkommen und l&sst dem Jubel freien Lauf. Ich bitte sie, mir eines
ihrer Lieder aufzuschreiben. Sie nickt fréhlich. Die Frau des Direktors
verbringt fast einen ganzen Nachmittag an meinem Bett. Sie hat kauka-
sische Mérchen ins Franzésische Ubersetzt und liest mir daraus vor. Of-
fenbar ist sie glicklich, ihre Arbeiten jemand preisgeben zu kdnnen, da
in der Familie sonst niemand Franzdsisch spricht. Zuletzt liest sie ein
lesghisches* Marchen: ,Der Léwe und der Hase’.

Ich werde den Schluss nie vergessen:

«... ¢’est le sort de ceux, qui seulement confident a leurs force» — ... SO
geht es denen, die nur auf ihre Macht vertrauen.

Im Marchen verstehen sich die Volker am schnellsten. Ich nicke. Aber
wie hat sie es gemeint? Wen wollte sie ansprechen? Es ist Krieg, und
alle vertrauen auf ihre Macht. Vielleicht meint sie alle. Und der Brunnen,
in den die Mdchtigen stiirzen?

Maria hat mir ein Rostbrot gebracht am Morgen. Ich werde aufbrechen

* Lesghier oder Kuriner, ostkaukas. Stamm im Samurtal
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und meine unfreiwillige Entfernung von der Truppe beenden. Der Di-
rektor sitzt am Schreibtisch, als ich mich auf franzdsisch fiir die Gast-
freundschaft bedanke. Seine Frau tbersetzt. Er hat mir einen Umschlag
bereitgelegt mit Briefmarken und Postkarten von Kaukasuslandschaften
und Trachten der Bergvdlker. Ich bin hoch beglickt und bedaure, dass
ich mit leeren Handen vor ihm stehe. Maria schiebt mir ein kleines Blatt
hinzu, in zierlicher Schrift mit violetter Tinte geschrieben zwei kaukasi-
sche Lieder und unter jedem der Name:

Maria Tschetschina
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Walder, Berge und der ferne Atem des Meeres

30.9.42

Ich bin zum I. Bataillon versetzt. Am Nachmittag brechen wir auf. Wenn
nicht die Taler und Walder rundum vom Kampflarm widerhallten,
kénnte man glauben, eine Reise zu unternehmen wie vor hundert Jahren.
Bei strahlender Sonne und leuchtendem Herbst fahren wir durch den
endlosen Wald. Als wir ins Kuafotal einbiegen, werden die Schatten
schon langer. Glihendrot geht die Sonne hinter die Berge. Die Wald-
kamme leuchten violett. Unwirklich transparent (iberspielt das Abendrot
vom Meer her den Himmel.

Der Bataillonsgefechtsstand liegt in Usun, ein paar &rmlichen Héausern
im Grund. Am letzten hélt das Fahrzeug. Maschinengewehre umgeben
die strohgedeckte Kate, an jeder Ecke eines. Die Fenster sind mit Latten
und Brettern abgedichtet. Es dunkelt, als ich mich beim Kommandeur
als Oberleutnant aus dem Lazarett zuriickmelde, und bin doch Uber-
rascht, den mirrischen, unzugéanglichen Oberstleutnant vollig verandert
anzutreffen. Bei einem armen Hindenburglicht sitzt er niedergeschlagen
im Raum, spricht leise, als flrchte er, von draussen gehdrt zu werden.
Schliesslich sagt er mir, was ihn bedrlckt. Er sorgt sich um einen Spah-
trupp, der die H6he 103 anlaufen und Verbindung mit den Ruménen auf-
nehmen sollte. Ich orientiere mich Uber den Einsatz der Kompanien und
die Lage allgemein.

Da geht plétzlich ein Straffen durch die Gestalt des Oberstleutnants, er
erhebt sich und sieht mich durchdringend an. Ich stehe ebenfalls ziigig
auf.

«Gut, dass Sie da sind!» sagt er, als habe er mich erst jetzt wahrgenom-
men. «Sie (ibernehmen sofort die zweite Kompanie bis zur Riickkehr des
Chefs!»

«Zu Befehl, Herr Oberstleutnant!» sage ich, und ein Stein ist mir vom
Herzen. Kompaniefiihrer. Das war’s!

Der Adjutant ruft den Melder. Dann stehen wir in der Nacht. Nebel zie-
hen im Grund auf, wir biegen nach Osten in den Wald ein.
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Vorsichtig versucht der Melder, sich streng am Weg zu halten, der bald
nur noch ein Pfad ist.

«Das Gelande», sagt er, «ist verseucht. Gestern mittag ist hier ein Un-
teroffizier aus der dritten Kompanie auf eine Holzmine getreten und hat
den rechten Fuss abgerissen bekommen.» Schliesslich erreichen wir den
Gefechtsstand der Kompanie.

6.10.42

Am Mittag haben wir die H6he 103 nordwestlich von Schapsugskaja
gestiirmt. Anschliessend erhalte ich den Befehl, mit einer rumanischen
Kompanie zusammen die Frontliicke nach Westen hin zu schliessen.
Wie gross die Licke ist, lasst sich nur vermuten, da die Karte mit dem
Massstab 1:200 000 nicht allzu genau ist. Nach ihr miisste der Abstand
zur dritten Kompanie etwa zwei Kilometer betragen, aber das Gelande
ist zerkluftet.

Ich lege die Marschkompasszahl fest und trete gegen 16 Uhr mit dem
rumanischen Oberleutnant, seinem Dolmetscher, der aus Siebenbirgen
stammt, und dem Melder Laucht, den ich noch von friher kenne, an der
Spitze der Rumanen den Marsch an. An der offenen Bergkuppe hatte
man noch freien Blick auf die felsigen Bergkdmme im Siidosten; was
jetzt vor uns liegt, sind Schluchten mit undurchdringlichem Dickicht.
Bald mussen wir den Spaten freimachen und uns durchschlagen. Sicht
und Schussfeld gibt es nicht. Sinnvoll ware, nur die Kdmme zu besetzen,
aber dann ware der Abstand riesengross, und auf der Sohle der Schluch-
ten kdnnten bei Nacht ganze Bataillone durchrieseln. Bei jeder Stellung,
die wir festlegen, lasse ich den Gruppenfiihrern Auftrag und Anlage der
Stellung einschliesslich Schussfeld erklaren. Da die Hohe 103 von Ru-
ménen gehalten werden soll, setze ich im Anschluss auch die rumani-
sche Kompanie als erste ein, um dann mit meinen Leuten den Anschluss
ans eigene Regiment zu finden.

Die kaum verheilte Wunde brennt. Miihsam steigen wir fiinfzig oder
sechzig Meter in die Tiefe; von Ast zu Ast hangelnd, erreichen wir die
Sohle, setzen den ndchsten Gruppenfihrer ein und stehen vor der nach-
sten Steilwand. Schwierig ist die Arbeit mit dem Marschkompass, da
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sich kein Fernziel abzeichnet. Da hilft nur der unsichtbare Kompass in
uns, das Gefuhl fir die Richtung allgemein.

Das Dickicht will kein Ende nehmen. Im Westen hebt zwischen den
Baumkronen bereits jenes phantastische Spiel des Sonnenuntergangs an
und verzaubert den Wald ins Mérchenhafte. Schon habe ich auch meine
Kompanie zur Hélfte eingesetzt, da flacht das Gelénde pl6tzlich ab, wird
offener und senkt sich zu einer leichten Mulde hin. Der ruménische
Oberleutnant ist immer noch bei mir. Er folgt verstandlicherweise, bis
die Lucke vollig geschlossen ist.

Da lasse ich anhalten. Ich habe Stimmen gehdrt und erkenne ein deut-
sches Fahrzeug. Ich schicke Laucht hindber: Mein Verpflegungsfahr-
zeug! Der ruménische Oberleutnant der 3. Gebirgsdivision schittelt fas-
sungslos den Kopf. Ich verstehe nicht, was er dem Dolmetscher mitteilt.
Dann ergreift er mit beiden Handen meine Rechte und schttelt sie. «Lo-
cotenentului», sagt er. Den Rest verstehe ich nicht. Das habe er nicht auf
der Kriegsschule gelernt, libersetzt der Dolmetscher.

«Ich auch nicht», erwidere ich gliicklich. Dann gehe ich hinunter zum
Weg und stosse auf die linke Flanke der dritten Kompanie. Die Liicke
ist geschlossen.

7.10.42

Wir haben Ersatz bekommen. Es ist grausam, aber ich muss es feststel-
len: Sie haben das Letzte aus den Gossen geholt, zusammengekehrt und
uns geschickt. Lustlos, ohne jeglichen Elan stehen sie gelangweilt
herum. Entlassene Zuchth&usler darunter, die als Begnadigung ,Frontur-
laub’ erhalten haben! Gleich am ersten Abend stiehlt einer seinen Ka-
meraden Verpflegung und ein Packchen, das er aus dem Postsack nimmt.
Der andere findet dann den aufgebrochenen Brief seiner Frau. Sie haben
den Kerl durchgeprigelt und zu mir gebracht. Aber was kann ich tun?
Kriegsgerichtsverfahren wegen Kameradendiebstahls. Darauf hat er
wohl spekuliert. Vielleicht rechnet er damit, dass dieser Prozess zu
Hause stattfindet. Irrtum! Es gibt auch Strafbataillone. Strafwachen?
Sinnlos. Kann man sich bei solcher Bewachung sicher filhlen? «Lange»,
sage ich, «ich verwarne Sie.
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Im Wiederholungsfall kann ich Sie nicht vor den Kameraden schiitzen.»
Durch das schwammig-zynische Gesicht geht keine Verdnderung.

8.10.42

In der Nacht sind wir herausgel6st und nach rechts verschoben worden.
Wir liegen jetzt auf einem Sattel, der kahlgeschlagen ist und von dem
ein Weg beiderseits ins Tal hinunterflihrt. Wir beherrschen die freie Fla-
che, unten im Wald liegt der Russe, doch haben wir keine unmittelbare
Beruhrung mit ihm. Um 10 Uhr kommt Befehl vom Regiment, eine er-
fahrene Gruppe an den ruménischen Nachbarn abzustellen, um mit ei-
nem Zug Gebirgsjagern zusammen eine vorgeschobene russische MG-
Stellung zu stirmen. Ich bespreche mich mit den Zugfuhrern, weil sie
die Gruppenfihrer besser kennen als ich, und I6se die Gruppe Ott aus
der Stellung, um sie nach links zu schicken.

Um 12 Uhr bricht der Sturm los. Der Wald unter uns dréhnt fur Minuten,
dann wird das Feuer zu vereinzelten Schiissen und verstummt schliess-
lich. Bange Minuten und die Sorge, was geworden ist. Jede Stille ver-
schweigt etwas. Kurz nach eins kommen die Manner zuriick. Maschitzki
mit dem MG voran. Ott und Wenzel fehlen. Maschitzki setzt das Gerét
ab und meldet: «Gruppe Ott vom Stosstrupp zurlick. Obergefreiter Ott
gefallen, Gefreiter Wenzel mit Schulterschuss auf dem Weg zum Batail-
lonsgefechtsstand.»

Ich lasse die Ménner niedersitzen und Maschitzki berichtet. Die Rumé-
nen haben sich gut geschlagen und mit ihnen nach anfénglichem russi-
schem Widerstand die MG-Stellung gestiirmt und zwei Gefangene ein-
gebracht. Drei andere fluchteten bergauf zur russischen Hauptkampfli-
nie. Ott wollte sie verfolgen und erhielt dabei einen Kopfschuss. Sie
mussten ihn dreissig Meter vor der russischen Stellung liegenlassen, da
sich das Feuer auf sie konzentrierte und die Ruménen nach erfulltem
Auftrag schon wieder zurtickgingen. Ott war zu weit nach vorn gestirmt.
Unteroffizier Jager steht traurig vor seinem Panzerdeckungsloch. Ich
weiss, dass Ott sein Freund war.
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Auf dem Ruckweg spreche ich ihn an.

«Er war einer unserer Besten», sagt er. «Die Beforderung zum Unterof-
fizier war schon klar.»

«Es geféllt mir nicht, dass er da vorne liegen soll», sage ich. «Ilch mdchte
versuchen, ihn noch vor Einbruch der Dunkelheit zu holen. Kommen Sie
mit mir?»

«Selbstverstandlich», sagt Jager kurz.

«Kommen Sie um 16 Uhr bei mir vorbei.»

Spater lasse ich mir von Maschitzki noch einmal das Gelédnde genau be-
schreiben und krieche dann, da wir selbst keine direkte Feindberiihrung
haben, langs des Weges nach vorn, denn oberhalb dieses Wegs muss Ott
liegen.

Als alles still bleibt, kehre ich um und gehe zum Gefechtsstand zuriick.
Dann schicke ich Laucht zum ruménischen Gefechtsstand und teile dem
Locotenentului mit, dass ich noch einmal nach vorne gehe und er seine
Leute anweisen moge, nicht auf mich zu schiessen.

Punkt 16 Uhr gehen wir los. Man hat verhéltnisméssig gute Sicht. Bis
zum Waldrand sind etwa hundert Meter. Bis dahin kann man im Graben
kriechen. Das Gehdlz vom Waldrand verliert sich dann. Der Waldboden
ist glatt und Ubersichtlich wie zu Hause im Park. Am Weg unten bildet
sich neben der rechten Fahrrinne ein kleiner Rain, gut einen halben Me-
ter hoch. Der muss uns beim Rickweg Deckung geben, wenn wir be-
schossen werden. Langsam schieben wir uns in den Wald vor. Mit dem
Glas beobachte ich den Weg vor uns und suche Stiick fiir Stiick den Hang
Uber uns ab. Dann kriechen wir weiter. Vorsichtiges Tasten im Nie-
mandsland. Von den Ruménen ist nichts wahrzunehmen, von den Rus-
sen nichts, und unsre Stellungen liegen schon weit zurtick. Links unter-
halb des Weges erkenne ich jetzt die russische Stellung, die der Stoss-
trupp am Mittag genommen hatte. Auf dieser Linie oberhalb des Weges
muss Ott liegen. Weiter. Jager folgt stumm hinter mir.

Da entdecke ich im braunen Laub die schwarzen Stiefel und die grine
Uniformjacke. Siebzig Meter werden es sein. Mindestens funfzig Meter
missen wir noch vor, um senkrecht auf kiirzestem Weg an den Toten
heranzukriechen. Unterholz fehlt jetzt vollig. Langsam schieben wir uns
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im offenen Wald den Hang hoch, jederzeit auf Feuer gefasst, das uns aus
den Stellungen der Russen entgegenschlagen kann.

Tddliche Stille des sonnigen Herbsttages liegt Giber uns, nur das leise
Rascheln des Buchenlaubes, das wir nicht ganz vermeiden kdnnen, kni-
stert wie Funken in unseren Nerven. Kriechen und horchen, horchen und
kriechen. Schon erkennen wir am Rand des Unterholzes, oben am Hang
wieder Ott. Dicht wachst das Verhau von Asten und Stacheldraht: die
russischen Stellungen. Warum schiessen sie nicht? Wollen sie uns ganz
nahe herankommen lassen? Wir kdnnen keine Posten sehen. Driickender
wird die Stille am Hang. Meter um Meter kriechen wir von Baum zu
Baum aufwaérts. Hinter jeder Wurzel fuhlt man sich fir einen Augen-
blick geborgen, dann aber wieder hinaus! Weiter!

Ott liegt starr am Waldboden. Kein Zweifel, er ist tot. Ich fasse die Stie-
fel. J&ger ist heran. Vorsichtig wenden wir den Toten, dass er auf den
Rucken zu liegen kommt. Der Russe ist schon dagewesen. EK | und
Sturmabzeichen sind abgerissen, das Soldbuch fehlt. Mit den Augen
verstandigen wir uns. Jeder fasst einen Fuss, so beginnen wir den Riick-
weg.

Oben sind jetzt Stimmen zu hdren. Ein Hund schldgt links an. Wir heben
die Kopfe nicht. Stiick fur Stuck ziehen wir den Toten abwarts, von
Baum zu Baum jede Deckung ausnutzend. Die Maschinenpistole in der
einen, den Fuss des Toten in der andern Hand, robben wir zuriick zum
Weg.

Da setzt rasendes Maschinengewehrfeuer ein. Stimmen schreien durch-
einander, Hundegebell dazwischen. Der Berg tobt, aber wir ziehen den
Toten gerade (iber den Rain herab an den Wegrand. Noch ein Stlick neh-
men wir ihn mit in Richtung des Waldrandes. Dann lassen wir ihn in
einer Kuhle liegen. Von dort aus l8sst er sich in der Nacht gut bergen.
Die Maschinenpistole jetzt wieder auf dem Riicken, trotten wir auf allen
vieren zur eigenen Stellung zuriick. Das aufgeregte Feuer der Russen
zerfetzt Rinden und Stdmme (ber uns, wir entkommen.

In der Nacht holen die Ménner der Gruppe Maschitzki ihren toten Ober-
gefreiten und bringen ihn zum Fahrzeug, das ihn nach Abinskaja tiber-
fiihrt. Dort soll ein grosser Friedhof entstanden sein.
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9.10.42

Hier kann sogar bei Tag ruhig geschanzt werden. Weder Artillerie noch
Granatwerfer haben den Abschnitt je beschossen, und einzelne Spéh-
trupps bei Nacht ziehen sich schnell wieder waldwarts zurtick. Wer sich
im Gelande bewegt, tragt die Feldmiitze und hat fiir alle Falle den Stahl-
helm am Koppel. Wer schanzt, ist barhduptig und in Hemdsarmeln — fast
wie im Frieden.

Als ich am Mittag mit Feldwebel Klein seinen Zug abgehe, bleibt er
plotzlich erheitert stehen, stemmt die Fauste in die Hufte und ruft:
«Mensch! Da rollt einer die Front von hinten aufl»

In Keilform wie zu einem Stosstrupp formiert, 16st sich vom riickwaérti-
gen Waldrand ein Zug, MG in der Hiifte, Gewehr schussbereit. «Da will
uns tatséchlich einer erobern!» bestatige ich, aber da wird mir schlagar-
tig der Zusammenhang klar: Der Oberstleutnant inspiziert die Front.
Inmitten dieses Keils, den Stahlhelm tief im Gesicht, die Maschinenpi-
stole mit beiden Handen umklammert, zwei Handgranaten im Koppel,
erscheint der Kommandeur. Ich gehe ihm entgegen und melde.
«Warum tragen Sie und Ihre Leute keinen Stahlhelm?» herrscht er mich
an. «Sie sind doch hier an vorderster Front!»

«Auf diese Stellung ist noch kein Schuss abgegeben worden», rechtfer-
tige ich mich.

«Einerlei!» befiehlt er. «Hier ist die Front, und Sie haben einen Stahl-
helm zu tragen!»

Ich folge der Aufforderung und schicke Laucht durch die Stellung, dass
er den Befehl weitergibt. Ich biete mich an, den Kommandeur durch die
Stellung zu fiihren, aber er dankt und nimmt mit meinem Gefechtsstand
vorlieb.

Schliesslich teilt er mir mit, dass ich in der Nacht abgeldst werde, und
zwar durch Rumaénen, und als Regimentsreserve nach Usun zum Batail-
lonsgefechtsstand komme. Dann tritt er den Ruckzug an.

Im Morgengrauen schlagen wir bei Usun unsre Zelte auf, bauen Panzer-
deckungsldcher als Splitterschutz und Stellungen bei unerwartetem An-
griff. Dann schlafen wir. Regimentsreserve in einem stillen Tal.
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10.10.42

Gegen Mittag werde ich zum Kommandeur befohlen. Ich begegne ihm
im Flur der &mlichen Hitte und melde mich. Ohne ein Wort der Erkla-
rung l&sst er mich eintreten, geht stumm auf den mit alten Karten weiss-
gedeckten Tisch zu und wendet sich jah. «Setzen Sie Ihren Stahlhelm
auf! Nehmen Sie Haltung an! ,Fiir seinen Einsatz bei Bildung eines
Briickenkopfes Uber den Kuban am 14.8. verleihe ich dem Oberleutnant
Tolk das Eiserne Kreuz erster Klasse.” Gezeichnet — nun Sie wissen
schon. — Ich gratuliere.» Ich weiss, was in ihm vorgehen muss, weiss
auch, wem ich die Auszeichnung verdanke. Er Uberreicht mir die ge6ff-
nete schwarze Schatulle, auf deren weissem Seidenfutter das dunkle
Kreuz liegt, gibt mir dann noch die Urkunde und sagt: «Bitte nehmen
Sie Platz!»

«Da sind noch zwei Dinge, die ich mit Ihnen besprechen muss», fahrt er
fort.

«Erstens: Sie werden den Raum um den Bataillonsgefechtsstand zu ei-
nem Stltzpunkt ausbauen, falls es zu Durchbriichen bei den eingesetzten
Teilen kommt. Einzelheiten entwerfen Sie. Ich erwarte lhren Vorschlag.
Zweitens: Um den Geist bei der kdmpfenden Truppe zu Uberprifen,
ergeht an Offiziere und Unteroffiziere eine Umfrage nach Meldung von
Freiwilligen zur Aufstellung von Eingreifreserven. Ermitteln Sie in Ihrer
Kompanie. Ich erwarte Meldung mit Namensliste bis Einbruch der Dun-
kelheit.»

Damit bin ich entlassen.

Laucht heftet mir das EK | an der Feldbluse fest, dann lasse ich alle
Zugfihrer und Unteroffiziere kommen und teile ihnen den Befehl zur
Umfrage mit. Den Termin zur Meldung der Freiwilligen setze ich auf 16
Uhr fest. Aber niemand kommt.

Inzwischen habe ich den Ausbau des Stiitzpunktes skizziert und mit dem
Oberstleutnant erortert.

Um 16.30 Uhr lasse ich die Unteroffiziere wieder zu mir kommen. Ich
sage ihnen, dass ich mich freiwillig gemeldet habe und erwarte, dass ge-
rade aus dieser Kompanie, die sich schon in Frankreich so hervorragend
geschlagen habe, Meldungen erstattet werden.
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Aber die meisten weichen meinen Blicken aus. Ich werde unsicher, ob
ich es als Misstrauen gegen mich werten soll oder wie sonst. Da meldet
sich Feldwebel Schade als Dienstéltester.

«Herr Oberleutnant», beginnt er z6gernd. «Sie haben sich freiwillig ge-
meldet. Das geniigt, meinen wir. Wo Sie hingehen, folgen wir, wo Sie
uns hinschicken, gehen wir hin. Wo man uns als Feuerwehr braucht, tun
wir unsre Pflicht. Aber ,Freiwillige Feuerwehr’ wollen wir nicht spie-
len.»

Am Abend erstatte ich beim Bataillon Fehlanzeige.

Als ich tief enttduscht zuriickkomme, sitzen die Manner vor den Zelten.
Einer spielt Mundharmonika, und sie singen:

«... noch fester schloss der Kénig seine Lippen und sah hintiber
in das Abendrot.»

11.10.42

Am Morgen heben wir mit grossem Schanzgerat Panzerdeckungslocher
und Stellungen aus. Dann folgen die Grundrisse von Bunkern.
Nachmittags sitzen wir zusammen und geniessen den ruhigen Sonnen-
tag, einen wirklichen Sonntag. Breitenbach hat das Funkgerét aufgebaut,
und wir hoéren heimatliche KI&dnge. Dabei bereite ich mich auf eine der
schwierigsten Aufgaben als Kompaniefiihrer vor. Ich meine die Benach-
richtigung von Angehdrigen gefallener Kameraden.

Ich weiss, dass amtliche Schreiben mit Stempel und Unterschrift sein
mussen. — Der Brief an Otts Frau! Jedes Wort, das ich schreibe, wird un-
zahlige Male gelesen werden. Das Gewicht eines Wortes ist nicht mehr
auszuloten. Werde ich ihm gewachsen sein? Bin ich reif genug fur diese
Aufgabe?

Im Radio spielen sie Mozart. Unendliche Spanne von Welt zu Welt!

14.10.42

Wir sind wieder im Einsatz in einer Waldstellung, die als Winterstellung
ausgebaut werden soll. Der Vorteil ist, dass hier im Gegensatz zur Ukra-
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ine Holz in Hille und Fille vorhanden ist. Aber manchmal tut mir das
Herz weh, wenn wir bestes Jungholz schlagen.

Als ich am Abend vor Einbruch der Nacht noch einmal durch die Stel-
lung gehe, kommt mir vom Tal her auf dem Versorgungspfad ein ein-
zelner Mann entgegen. Ich warte, rufe ihn an und erkenne einen jungen
Offizier. Er beschleunigt seinen Schritt, baut sich vor mir auf und mel-
det: «Leutnant Frenssen mit sofortigerWirkung als Zugfthrer zur zwei-
ten Kompanie versetzt!»

Lachend schitteln wir einander die Hand. Ich habe am Tonfall die N&he
Frankfurts erkannt. Offenbach, sagt er.

Nach der Verpflegungsausgabe sitzen wir im Wald zusammen und er-
zahlen mit unverhohlener gegenseitiger Sympathie.

16.10.42

Stellungsbau. Schon sind die Wéande verkleidet mit Stdammen oder Fa-
schinen, schwere Balken fir die Decke zugeschnitten und kreuzweise
gelagert. Morgen wird eine Ast- und Laubschicht darauf gelegt, dann
Erde dartiber geschichtet und getarnt.

Am Abend knistert die Flamme. Wir schreiben Briefe, und die Zeit steht
still. Eine einzige Granate ist bisher auf unsre Stellung niedergegangen.
Der Himmel ist grau bewdlkt. Die Herbstseligkeit verlasst uns.

17.10.42

Bis in die Mittagsstunden tobt in den Bergen und Wéldern links, wo die
rumanischen Gebirgsjager liegen, ein erbitterter Kampf, der sich lang-
sam nach Siiden entfernt.

Am Nachmittag wird das Dréhnen der Erde vom Dréhnen des Himmels
abgeldst. Méachtige Donnerschlége erschittern den Wald. Wie mit K-
beln gegossen, stromt Wasser vom Himmel. Mulden und Grében sind
im Augenblick mit Regen gefullt. Mit Buchsen und Kochgeschirren sind
die Méanner am Werk. Nebelschwaden ziehen gespenstisch zwischen
Stdmmen und Buschwerk einher.
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23.10.42

Wieder liegen wir als Eingreifreserve um den Gefechtsstand in Usun.
Wieder bauen wir die angefangenen Stellungen weiter aus und schlafen
derweilen im Zelt, das morgens von einer dicken Reifschicht tiberzogen
ist. Beiderseits des Tales sind die heftigen Waldk&dmpfe wieder aufge-
flammt. Man kann an den Fingern abzahlen, wann der Einsatzbefehl
kommt.

24.10.42

Manchmal frage ich mich, ob diese Funktion als Eingreifreserve eine
Folge meiner freiwilligen Meldung ist oder ob das Ganze nur zum Ab-
lesen des Stimmungsbarometers dient. Material fir den Bunkerbau ist
eingetroffen. Das Kklappt in diesem Jahr vorziglich. Platten aus einem
Gemisch von Beton und Asbest sind handlich und erleichtern die Arbeit.
Wir decken den Bunker damit ab und bauen einen offenen Kamin. Daran
werden wir den Abend versingen, da keiner nach uns gerufen hat.

26.10.42

Wir haben die Arbeit eingestellt. Musik aus dem Wehrmachtslautspre-
cher fullt das Tal. Morgen wird Sonntag sein. Wir wollen ihn feiern. —
Da donnert Artilleriefeuer in die Friedsamkeit der Stunde. Hinter uns das
eigene, droben das andere. Hohe 103! Wir sind hellwach. Das meint uns.
Breitenbach schaltet ab. Fur diese Stunde gibt es keine Lieder.
Alarmbereitschaft! Der Befehl geht an die Ziige. Wir sind bereit. Eine
Stunde vergeht, eine weitere. Es wird Abend. Uberm Sattel am Ende des
Tals steigt gross und rot der VVollmond. Marschbefehl! Den altbekannten
Pfad hiniiber zum Wald, und dann geht’s durch die Schlucht hoch. Gra-
natwerferfeuer bestreut den Weg. Abstande vergrdssern! Verbindung
halten! Langsam Schritt fur Schritt bergauf. Abschisse hinter der Hohe.
Es faucht heran. Volle Deckung! Haarscharf zischt es iber die Baum-
kronen ins Tal. Schweres Dréhnen, dumpfes Grollen durch Schluchten
und Walder, lange noch und von weit. Abgesang. Vereinzelte Maschi-
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nengewehre, vereinzelte Einschldge. Stille. Die Schlacht ist mit dem Tag
gestorben. Bei einem verlassenen Bunker erwartet uns der Einweiser.
Vorsichtig schieben wir Gruppe um Gruppe nach vorne. Die Reste der
siebten Kompanie unter Feldwebel Geyer weichen nach rechts aus, die
Ruménen nach links. Vor uns die Einbruchstelle. Mit Geyer und dem
rumanischen Major bespreche ich den Angriff fiir ndchsten Morgen. Ein
Siebenbirger dolmetscht. Auftrag ist, die alte Kampflinie wieder zu er-
reichen.

Kaum haben wir uns getrennt, tobt ein wahnsinniger Feuerlberfall durch
den Wald. Der Russe schickt Stosstrupp um Stosstrupp vor. Ohne eigene
Verluste schlagen wir sie zurlick. Um Mitternacht ist Ruhe. Ich gehe zu
meinem Gefechtsstand. Ein Loch, zwei Spaten tief aus der Erde gekratzt,
mit Asten sparlich abgedeckt. Ich teile es mit Laucht und Murmann, dem
Sanitater. Die Nacht wird zunehmend unruhiger. Leutnant Frenssen
schlagt um sechs Uhr den ersten Angriff zuriick. Marineinfanteristen.
Elitetruppen.

Punkt 9 Uhr erfolgt der Feuerschlag der Artillerie- und Infanteriege-
schiitze. Der Wald ist zu hoch. Die Granaten rutschen in die Schlucht
hinter den russischen Stellungen.

Dennoch treten wir an.

Auf aus den Ldchern! Hurra! Schiessen! Schiessen, was die L&ufe her-
geben, aus der Hiifte und ins Unterholz! VVorwarts stiirzen wir ins Unbe-
kannte des Waldes. Rasendes MG-Feuer schlagt uns entgegen. Die Gar-
ben klatschen und zischen gegen die Stamme und durch die Aste. Hurra!
I Weiter reisst uns der magische Klang. Dichter hageln die Garben. Der
Gefechtslarm steigert sich aufs Hochste. Eine Garbe streift mich. Hose
und Feldbluse sind durchléchert. Ich spiire am Arm das heisse Geschoss
streifen. Vorwarts! Die Holle ist los. Die Verwundeten sind zurtickge-
blieben. Wir sind wenige geworden. Noch einmal mit ganzer Kraft:
Hurral! Ein Sprung. Ich stehe in einem Schiitzenloch. Die alte Stellung
ist erreicht. Vor mir brechen Aste. Ich feuere. Noch ein Sprung. Ein paar
Russen huschen wie flichtendes Wild zuriick. Maschinenpistolen knat-
tern los. Handgranaten hinuber! Deckung! Halten um jeden Preis.

Ich sehe mich um. Rechts ist Geyer mit dem Rest der siebten Kompanie
heran und hat mich sogar tberflligelt. Sie sitzen wieder in den alten
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Schiitzenléchern. Links sind sie nicht mitgekommen. Der Widerstand
war zu stark.

Eine leichte Granate birst am Nachbarstamm. Splitter und Buchenrinde
zischen herab (ber Stahlhelm und Héande, schirfen die Haut. Gezeich-
net, aber nicht verwundet. Ein MG-Schiitze geht neben mir in Stellung.
Wir nehmen das Feuer nach links auf. Dann bricht der Orkan von neuem
aus. Der MG-Schitze eins schreit auf, der Schiitze zwei tbernimmt. Ein
paar Feuerstdsse jagt er hinaus. Dann hére ich einen metallischen Klang
und sehe, wie das heisse Blei am Stahlhelm zerspritzt. Maschitzki
springt heran und will durchs Glas beobachten. Kopfschuss. Er sinkt
nach vorn. Murmann springt hiniiber, die Verwundeten zu verbinden.
Neben mir bricht er tot zusammen. Der ndchste muss ich sein. Unheim-
licher Wald. Laucht kauert bei mir. Wir beobachten nach allen Seiten.
Nichts zu sehen. Nur ein Gewirr von Asten und Draht speit unablassig
Feuer.

Mitten in diesem Inferno ruft jemand meinen Namen hinter mir. Als ich
mich umdrehe, ist es der ruménische Major. Ich gebe mich zu erkennen,
indem ich ihm winke. Er kommt heran. Ohne Melder, ohne Dolmetscher
steht er verlassen neben mir an einen Baum gelehnt. Ich bedeute ihm, er
solle herunterkommen, denn um mich hat der Tod Ernte gehalten. Er
hort es nicht.

«Es ist unmoglich», stammelt er. «Meine Kompanie! Meine Kompa-
niel»

Ich sehe es selbst, auf seiner Seite ist der Widerstand noch grosser. «Ge-
hen Sie herunter», rufe ich ihm zu. «Um Gottes willen, gehen Sie her-
unter!»

Er hort es nicht. Seine Augen sind abwesend in den Wald gerichtet. Er
weiss nicht, in welcher Gefahr er sich befindet.

«Melden Sie», stammelt er, «dass ich mein Ausserstes getan habe.» Er
spricht perfektes Deutsch, und ich verstehe nicht, warum er gestern ei-
nen Dolmetscher brauchte.

Rinden und Splitter regnen aus den Baumen. Ich fasse ihn am Koppel.
Fast ist es ein Ringkampf um sein Leben, als ich ihn hinter einen Baum
ziehe. SMG-Feuer zischt tiber uns hinweg.

«Sie haben sich gut geschlagen!» Er nimmt es kaum wahr. «Halten Sie
den erreichten Boden um jeden Preis. Ich melde dem Bataillon, dass Ihre
Manner tapfer gekampft haben.»
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Ein Leuchten geht tiber sein Gesicht. «Danke!» ruft er noch und springt
nach hinten.

Von Minute zu Minute steigert sich das russische Granatwerferfeuer.
Der Wald um uns ist zerschunden und zerhauen. Jeden Augenblick muss
der Gegenangriff kommen, wenn der Russe nicht selbst hohe Verluste
hatte. Aber er hat immer mehr Reserven als wir.

Jetzt heisst es halten, was erreicht ist.

Ich will aufspringen und nach den Zugen und Gruppen sehen, die rechts
und links von mir vorgegangen sind, da erfolgt der erste Angriff der Rus-
sen. Nun kommen sie endlich aus dem Dickicht und werden sichtbar.
Aber ihr «Urré» erstirbt schnell im Feuer unsrer Maschinengewehre und
Granatwerfer, die nun endlich sichtbare Ziele vor sich haben. Die Artil-
lerie hat das Feuer eingestellt. Sie kann uns nicht unterstiitzen, ohne uns
zu gefahrden. Nur der Russe schiesst mit allen Kalibern. Ihm ist es ei-
nerlei, ob eigene Soldaten dabei getroffen werden. Was in den Baum-
kronen oben birst, splittert nach hiiben wie driiben und geféhrdet vor al-
lem die Baumschitzen, die dort oben irgendwo auf uns lauern. Salven
von ,Stalinorgeln’ (russ. Salvengeschiitz mit Raketengeschossen) gehen
auf uns nieder. Ihre gewaltigen Splitter fauchen zwischen den Stdimmen.
Ich springe von Stellung zu Stellung. Da liegt der Unteroffizier am Ma-
schinengewehr, beide Schiitzen sind ausgefallen, zwei Rekruten vom
letzten Ersatz neben ihm. Rest einer Gruppe. Ich ermuntere die Méanner
und leiste mir selbst Abbitte, wenn ich sie falsch eingeschatzt habe. Da
kommt Lange, der Zuchth&usler, gelaufen. Er hat einen Streifschuss am
Arm und fordert von mir vier Manner, die ihn zuriicktragen sollen zum
Verbandsplatz. Ausgerechnet der!

Flnfzehn Meter weiter liegen die Ménner neben ihrem toten Gruppen-
flhrer. «Wir halten die Stellung», sagt ein junger Gefreiter, ein Heeres-
mediziner, der morgen nach Deutschland auf die Akademie soll. Und er
schiesst, was der Lauf hergibt. Im nachsten Loch liegt Leutnant Frenssen
am Maschinengewehr. Die Gruppe ist ausgefallen, nun springt der Zug-
fuhrer ein. Das MG 42 rauscht vernichtend gegen die Angreifer. Da wirft
der Russe eine zweite Welle ins Gefecht. Der Wald tobt. Querschlager
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pfeifen durchs Geblisch. Ich gehe hinliber zu den Rumanen. Der Major
ist gerade verwundet worden und wird zuriickgebracht. Seine Hand griisst
schwach herlber. Nun danke ich ihm, wie mein Hauptmann mir gedankt
hatte. Kein Offizier ist mehr da. Die Leute werden unsicher. Wenn sie
zuriickgehen, bin ich ; mit meinen Mannern abgeschnitten. Ich finde ei-
nen Feldwebel und bestimme ihn zum Kompaniefiihrer. Er nickt freudig
und geht zu seinem Maschinengewehr.

«Halten Sie um jeden Preis!» befehle ich ihm. Er ist Siebenbiirger und
versteht mich gut. «Jawohl», ruft er und lacht tibers ganze Gesicht.
Wieder faucht jaulend eine Salve der Stalinorgel heran und schlégt hinter
uns ein. Einer der zwanzig Zentimeter langen Splitter haut Gber mir in
einen Baum und fallt mir vor die Fiisse. Der gezackte Rand sieht grésslich
aus und ist scharf wie eine Sense. Die néchste Salve ist nur Nachspiel.
Der Angriff ist abgeschlagen. Ein deutscher Flieger kreist Uber uns.

Der Kampflarm lasst nach. Es ist Nachmittag, Sonntag nachmittag. Wir
schicken die Verwundeten zuriick, lassen Munition nachbringen, gurten
nach und warten auf den nachsten Angriff. Um 15 Uhr rennt der Russe
zum dritten Mal an. In einer halben Stunde ist auch dieser VVorstoss abge-
schlagen. Ein paar Handgranaten fliegen noch hintiber und heriiber. Dann
hért man driiben die Verwundeten stéhnen. Es ist eine Marinebrigade aus
dem Hafen von Noworossijsk, den unsre Truppen vor acht Wochen ge-
stirmt haben. 73. 1D, wenn ich mich recht erinnere.

Dann kauere ich wieder mit Laucht im Panzerdeckungsloch. Murmann ist
tot. Der Platz reicht fur zwei gut aus. Aber welch ein Tag! Dann gehe ich
noch einmal rundum. Schatten huschen von Baum zu Baum. Schwer keu-
chen sie voruber. Ruménische Zigeuner sammeln die Toten ein und brin-
gen auch ohne Auftrag unsre Toten nach hinten. Die Gesamtverluste lie-
gen bei 30 Prozent. Ein Sonntag klingt aus.

30.10.42

An eine Winterstellung hier denkt keiner mehr. Wir bauen nur die MG-
Stande aus und bleiben (iber Tag geduldig im engen nassen Loch sitzen.
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Astwerk liegt als Tarnung davor und dariiber. Als es hell wird, studiere
ich die Post vom letzten Abend. Ein Brief, den ich aus dem Lazarett an
Will geschrieben habe, kommt aus Afrika zuriick. Unzustellbar. Doch
wie durch Zufall liegt ein Brief meiner Schwester daneben, die mir mit-
teilt, dass er zu Hause in Urlaub gewesen sei: schlohweiss. Er hatte eine
Maschine mit Verwundeten von Afrika hertibergeflogen und war tiberm
Mittelmeer von englischen Nachtjagern angegriffen worden. Die alte Ju
erhielt eine Menge Einschiisse, konnte aber auf dem Festland noch not-
landen. Als Will am Morgen in den Spiegel sah, waren seine Haare
schlohweiss.

Fritz hat mir Lesestoff geschickt. Ein Bandchen Eichendorff-Gedichte.
Ich glaube, ich hatte ihn darum gebeten. Nun sitze ich im engen Panzer-
deckungsloch und halte den blitzsauberen Band in Handen, die ich tage-
lang nicht gewaschen habe, an denen noch Blut vom letzten Einsatz
klebt, und lese:

«Es war, als hatt der Himmel die
Erde still gekusst...»

Sphérenklang einer fernen Welt und doch ein Zeichen der Hoffnung,
ausgesteckt am Rande des Weges zur Rickkehr in die Menschlichkeit.

2.11.42

Natrlich haben wir doch gebaut. Auch jeder Spatenstich, den wir tiefer
in die Erde treiben, ist Teil einer grossen Hoffnung, ohne die der Mensch
sich aufgibt, und das ware uns fremd.

4.11.42

Allnéchtlich flihlen jetzt russische Stosstrupps vor, doch hért man das
Rascheln im gefallenen Laub recht friih, so dass alle Einbriiche vermie-
den werden kénnen.
Sorgen machen nun wieder die Leute vom letzten Ersatz. Einige vergif-
ten die Atmosphére.
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6.11.42

Seit Tagen jagt schwarzes Gewdlk (iber den Wald und gibt der Bergland-
schaft etwas Ungeheures, fast D&monisches. Absolute Finsternis kenn-
zeichnet die Néachte, und das fahle Licht der Leuchtkugeln lasst geister-
hafte Schatten iber den Waldboden wandern, Schatten von Bdumen und
Biuschen, Schatten, die aus der Tiefe zu kommen scheinen und das Licht
wieder zu sich hinunterziehen. Zischend erstirbt die flackernde Hellig-
keit und lasst dem Auge das Dunkel hoffnungsloser zuriick.

An den verdnderten Tag-Nacht-Rhythmus muss man sich gerade jetzt im
Ubergang zum Winter erneut gewdhnen. Um 16.00 Uhr beginnt bereits
die Nacht, um 5.00 Uhr der Morgen.

8.11.42

Zum Regen hat sich der Nebel gesellt. Es ist wieder warm geworden,
und die Erde dampft Tag und Nacht Feuchtigkeit aus. Das Leder schim-
melt und das Brot. Dunkel und Helligkeit gleichen sich erschreckend an.
Wie Schleier hangt die Welt vor unsren Augen, wir sind nur Ohr.

Mit dem Wehrmachtsempfanger kommt die Ferne in unsere Einsamkeit.
Von jeder Nachricht erwarten wir die grosse Wende, aber das verwir-
rende Spiel der Namen, die fur uns der letzten Anschaulichkeit entbeh-
ren, da unsre Karte nur zwanzig Kilometer im Umkreis spiegelt, weckt
neben der Bewunderung auch eine stille Sorge. Jeder abgeschlagene An-
griff hat auch uns geschwécht. Von denen, die iberleben, erwartet man,
dass sie dasselbe leisten, was starke Einheiten vermdgen.

Ich sitze manche Stunde mit Frenssen zusammen; wir teilen unsre Sor-
gen. Ob es die Waldeinsamkeit ist, der Spatherbst, die Verzégerung der
Nachrichten aus der Heimat? Peinlich wirkt manchmal der sentimentale
Trost des Soldatensenders Belgrad: «Es geht alles voriber ...» Was da
vorlbergeht, ist auch unsre Jugend, unser Leben, und die es singen und
verbreiten lassen, sitzen irgendwo in ruhiger Etappe. Manchmal 18sst so-
gar der lwan Musik hertiberténen, bevor eine furchterliche Stimme ihre
Propagandareden beginnt. Aber sie bleiben ohne Eindruck auf uns. Sire-
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nentdne kdnnten hdchstens die Lieder sein. Man hért sie nicht ungern,
aber auch ihre Wiedergabe ist blechern und technisch mangelhaft, das
hinterlasst bei den Soldaten das Gefiihl der Uberlegenheit. Am Abend
unterschreibe ich einen Urlaubsschein. Glickliche Reise nach Giessen!

15.11.42

Ich habe die Kompanie wieder tibergeben und werde als Urlaubsvertre-
tung weitergereicht zur zehnten Kompanie. Oberleutnant Forster ist be-
reits abgereist. Stellungsbau steht auch hier im Vordergrund. Die
Kampflinie hat hinter sich ein Héhengelande und vor sich eine Mulde,
die jenseits als Hang sechzig bis siebzig Meter ansteigt. Oben verlaufen
die russischen Stellungen, durch Astverhau getarnt, aber auch markiert.
Aufféllig hdufig ist das Bellen verschiedener Hundestimmen. Indirekt
erleben wir mit, was dort oben vor sich geht. Hat es viel Wodka gegeben,
sind die Stimmen lauter, dann steht etwas bevor. Ubernichster Nachbar
rechts ist ein rumanischer Rittmeister, den wir um die Starke seiner
Schwadron beneiden. Die Nacht bricht jetzt schon um 15 Uhr herein. An
sehr dunstigen Tagen dammert es im Wald schon ab 14 Uhr.

17.11.42

Wie im vorigen Herbst treten Schwierigkeiten mit der Verpflegung auf.
Das saure Maisbrot wird in halber Portion ausgegeben und liegt uns
selbst noch in dieser Kiirzung schwer im Magen. So halten uns Péckchen
aus der Heimat einigermassen auf den Beinen. Wieder arbeiten wir an
einem grosseren Bunker fiir den Winter.

In Afrika ist es zwischen Franzosen und gelandeten Amerikanern zu
Ké&mpfen gekommen, im Gegenzug haben unsre Truppen den Rest Std-
frankreichs besetzt. Was wird das Schicksal meiner Freunde sein?

21.11.42

Die Manner arbeiten fieberhaft gegen die Nasse. Homola, Kamin- und
Ofenspezialist, hat fir uns einen Herd geschaffen, so dass der Bunker
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trocken und warm ist. Ich kenne keinen hilfsbereiteren Menschen als
ihn.

Schwierig ist der Nachschub. Fahrzeuge kommen nur bis zum Rand ei-
nes Steilhanges heran. Von dort muss alles herangetragen werden. Am
Abend fallt nasser Neuschnee. Der Wald wird hell und verrét jede Spur,
weil dort, wo einer gegangen ist, das dunkle Laub sichtbar wird. Den-
noch wird der Kontrollgang ein Erlebnis im Winterwald.

22.11.42

Ludwig, der Kompanietruppfiihrer, hat letzte Hand an den Bunker ge-
legt. Er ist Zimmermann und gross im Planen, dem die Ausfiihrung dann
in nichts nachsteht.

Begliickt habe ich als Dienstausrustung eine Armbanduhr erhalten. Vor
vier Wochen waren die harten Kdmpfe bei 103. Der Schwerpunkt der
Durchbruchsversuche hat sich offenbar nach Osten verlagert.

Auch in dieser Kompanie bin ich schnell heimisch geworden. Ludwig
macht den Raum wohnlich, Homola sorgt stillschweigend flirs Feuer,
Maurer fir die Gesundheit der Méanner, und Zugfihrer Rehmann biegt
die Ersatzleute zurecht. Ich bin erfreut, mit welcher Hochachtung und
Verehrung alle von ihrem Kompaniechef sprechen. Es wird nicht ein-
fach sein, einen solchen Mann zu vertreten.

Fritz hat wieder ein paar kleine Bucher geschickt.

Totensonntag. — Zu Hause sind die Gréaber geschmiickt und gepflegt von
lieben Handen. Wer soll die Graber derer schmicken, die hier gefallen
sind? Oder die vielen, vielen andern in diesem unendlichen Land?

Im Dammern gehe ich mit Homola durch die Stellung. Warmer Wind
vom Meer saugt den Schnee vom Boden auf. Schwarzer stehen die
Stdmme im Dunkel. Der Boden dunstet Schwaden aus. Der Posten in der
Kampfstellung unmittelbar vor dem Gefechtsstand meldet andauerndes
Rascheln aus der Mulde. Ich gehe mit Homola vor. Alle Versuche, mit
Leuchtkugeln Klarheit zu gewinnen, scheitern. Naher und n&her kommt
das Gerdusch aus der Mulde hoch. Der MG-Posten bringt das Gewehr in
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Anschlag, Homola auch. Ich habe den Finger am Abzug der Leuchtpi-
stole. Nach einer kurzen Pause, die uns in Atem halt, wieder das Ra-
scheln, jetzt schon zum Greifen nah. Inzwischen ist uns klargeworden;
das ist kein Mensch, das muss ein Tier sein.

«Ssst! « zischt Homola, macht einen Satz nach vorn und kommt mit ei-
ner Schildkrote zurlick in den Graben. Das Rétsel ist geldst. «Morgen
gibt’s Schildkrétensuppe», triumphiert Homola.

25.11.42

Das feuchtwarme Herbstwetter halt an. Als ich vor Morgengrauen noch
einmal durch die Stellungen gehe, meldet mir der Posten am rechten
Flugel, dass bei der Nachbarkompanie etwas Furchtbares geschehen sei.
Ein Mann vom letzten Ersatz hat als Posten seinen Gruppenfihrer, der
ihn kontrollieren wollte, erschossen. Ich rufe vom Gefechtsstand aus in
der Frihe bei Helmut an. «Brehmy», sagt Helmut. «Ausgerechnet
Brehm!»

Brehm. Wir waren als Rekruten in derselben Gruppe, schliefen im sel-
ben Raum, fast ein ganzes Jahr. Der stille Brehm, der den Granatwerfer
schleppte nach der Grundausbildung, der wieselflink jedes Ziel aus-
machte — vom eigenen Posten erschossen! Es ist unfassbar.

3.12.42

Die Stellung ist ausgebaut, die Bunker sind fiir den Winter hergerichtet,
so beginnen die Manner mit Bastelarbeiten. Holz steht genug zur Verfu-
gung, nur an Werkzeugen fehlt es. Ich habe aus Blichsenblech mit einer
alten Schere einen Lichtreiter geschnitten, der genau in ein Feldpost-
péckchen passt. Vielleicht kommt er noch zu Weihnachten zu Hause an.
Am Abend erhalte ich Befehl, die Kompanie wieder an Forster zu ber-
geben und mich dann beim Bataillon zu melden, um den Adjutanten zu
vertreten. Ich gehe ungern.

4.12.42

Der Bataillonsgefechtsstand liegt im abfallenden Hang jenseits der
Schlucht. Der Wald wird lichter nach hinten und jlinger, ist gepflegt und
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gut durchgeforstet. Kommandeur ist der Osterreichische Hauptmann.
Wir arbeiten jetzt also wieder zusammen.

5.12.42

Durch meine Tétigkeit als Ordonnanzoffizier ist mir die Arbeit des Ad-
jutanten nicht unbekannt, ausserdem wohne ich mit dem Kommandeur
im selben Bunker und kann jederzeit nachfragen, das erleichtert den Ein-
stieg.

Im Abschnitt ist es ruhiger geworden, doch an Winterschlaf soll man
nicht glauben.

Wind hat die B&ume jetzt endgultig leergefegt, und das gefallene Laub
gibt unsren Bunkern eine gute Tarnung. Hier am Hinterhang brennen
auch am Tag die Feuer in den Bunkern. Unablédssiger Regen weicht den
Boden auf. Mit Kniippelddmmung halten wir die Fiisse im Bunker trok-
ken, doch ist die Feuchtigkeit im Raum so gross, dass das Brot (iber
Nacht schimmelt. Darum rdsten wir sofort alles an. Der Geruch des
Frischgebackenen fiillt angenehm den Bunker und haftet fast schon un-
seren Kleidern an.

9.12.42

Die Arbeit macht Freude, da man als Adjutant geistig mehr gefordert
wird. ,Schreibtischarbeit” sicherlich, aber sie weitet den Blick. Ausser-
dem verwdhnt man sich bei diesem Regen- und Dreckwetter gern einmal
im trockenen Bunker.

Der Nachschub rollt jetzt besser, das Brot wird geniessbarer, und fir die
kampfende Truppe gibt es dreihundert Gramm Schokolade pro Woche.
Ein Schlaraffenland fir uns.

Daflr empfinde ich bei meiner Tétigkeit den Mangel an Papier beson-
ders.

Abends ist Zeit flr eine Partie Schach. Wenn Besuch da ist, gibt es auch
eine Partie Doppelkopf. Sogar das Lesen I&sst sich einrichten.

11.12.42

Im Abschnitt ist Ruhe eingetreten. Frost hat der ,Rasputiza’ (russische
Schlammperiode, besonders im Herbst) ein Ende gemacht. Die Arbeit
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fangt an, Routine zu werden. Besonders aber freuen wir uns des Bun-
kers, den der Wehrmachtsempfanger abends mit Musik fuillt. Gegentiber
den Erdbunkern, die man vorne mdglichst tief in den Grund treibt, um
Schutz und Sicherheit zu finden, wohne ich jetzt in einem Palast. Die
Balken sind alle sauber verschalt. Vor dem unterteilten Fenster, das
ebenerdig mit dem Waldboden abschliesst, ist ein Arbeitstisch gebaut,
an dem ich meinen Platz habe. Rechts liegen die beiden Holzpritschen
als Lagerstatten ibereinander. Als Osterreicher fiihlt sich der Haupt-
mann in den Bergen besonders heimisch, das fordert die gute Atmo-
sphére.

17.12.42

Nieselregen flimmert vorm Fenster, und Nebelfahnen ziehen durch
Wald und Tal. Es ist die Rede davon, dass ich zu einem Kompaniefih-
rerlehrgang nach Frankreich abkommandiert werden konnte. So verlo-
ckend eine solche Verénderung vielleicht auch sein mag, letztlich héngt
man doch zu sehr an dem ,Haufen’.

21.12.42

Nun weihnachtet es doch. Rauhreif hangt dick an Asten und Grasern.
Nur die weihnachtliche Hausmusik fehlt. Alle irgendwo gestaute Post
ist rechtzeitig zum Fest eingetroffen. Zuerst wollte man sie bis zum 24.
beim Tross noch einmal zuriickhalten. Aber dazu hat niemand das
Recht. Jedes Lebenszeichen, ob von zu Hause oder von hier, ist wichtig
flr die anderen. Wer kann ausloten, welch freudiges, liebes Wort, wel-
che bittere, erschreckende Nachrichten einen Kameraden vielleicht nie
mehr erreichen durch Verzdgerung. Ich denke an Brehm.

Stunden flllt die Post. Man liest Briefe einmal, zweimal, dreimal, bis
man jedes Wort gegenwaértig hat. Denn wo wenig gesagt und geschrie-
ben werden kann, enthdlt das wenige viel. Wo Andeutungen schicksals-
trachtig sein konnen, will jedes Wort bedacht sein. Das Menschliche
Uberbruckt Zeit und Raum, aber der Bogen ist weit gespannt, und man-
ches kommt nicht an.
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Ein Brief von Dorothee, in dem sie mein Bild mit zartem Pinsel nach-
zeichnet, sich und mir noch einmal aufzeigt, um es als Erinnerung weg-
zustellen. Ein Brief von meinem Bruder aus Hamburg. Er hat es als
Theologe schwer in einer gottlosen Umgebung.

22.12.42

Ich habe mit dem Assistenzarzt einen Besuch beim rumanischen Nach-
barn gemacht. Die Bunker liegen etwa zwei Kilometer weiter im We-
sten. Schon &dusserlich wirken ihre Unterkiinfte ganz anders als die eige-
nen. Bei uns geht Sicherheit vor Schénheit und Geraumigkeit. Deshalb
gehen wir in die Erde, die Ruménen bleiben daruber. Der Adjutant, im
Privatleben Dozent der Philosophie, ist ein gespréchiger, zuganglicher
und fréhlicher Mensch, Oberleutnant — Locotenentului — wie ich. Er
spricht Deutsch fast fehlerfrei. Sein Bunker ist imposant. Er dhnelt einer
germanischen Halle mit dem steilen Dach, dem grossen VVorbau und den
Sitzb&nken rundum. Zunéchst das Dienstliche. Wir besprechen den
Frontverlauf, den Einsatz seiner Schwadronen, die Bewaffnung, die
Kampfstérke.

24.12.42

Am Morgen bin ich durch die Stellungen gegangen und habe die Ge-
fechtsstande besucht. Der Russe blieb auffallend ruhig. Bei Einbruch der
Dé&mmerung mache ich als Fihrer des Stabes die Runde von Bunker zu
Bunker. Der Ordonnanzoffizier begleitet mich. Es ist friher Nachmittag.
Ein Melder hat sich mit Watte in einen Weihnachtsmann verwandelt.
Der Rechnungsflhrer hat flr jeden ein paar Verse gemacht. Dann wird
ein Brief des Feldbischofs verteilt. Zuletzt kommt der Weihnachtsmann
zum Kommandeur und mir. Die Mé&nner des Stabs haben einen Leuchter
geschnitzt, den wir in der Bunkerecke aufhdngen. Sogar ein Christbaum
mit kleinen Kerzen ist in letzter Minute gekommen. So strahlt im Raum
ein festlicher Glanz. Den niichternen Tisch haben die Melder mit Weih-
nachtspapier bedeckt, darauf liegt die Post. Pdckchen mit Biichern, Ku-
chen und Geback. Wims Eltern haben Apfel und Kuchen geschickt.
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Auch Professor Gotze hat an mich gedacht und schickt die ,Karlsbader
Novellen Im Radio klingen alte Weihnachtslieder, und wir singen mit.
Dann folgt die grosse Stunde der alten, méchtigen Glocken, deren Klang
den engen Raum fast sprengt. Und wéhrend wir noch der Bachschen
Musik lauschen, ertont draussen vor der T(r ein vielstimmiger Chor. Der
rumanische Oberleutnant ist mit brennender Fackel seinen Leuten voran
durch den nebligen Wald gekommen, uns ein frohes Fest zu wiinschen.
Lange noch klingt ihr Gesang durch den Wald fort und belebt das dunst-
verwobene Dunkel der Nacht.

Langer noch sitzen wir zusammen und haben aus dem Inhalt der Pack-
chen und Pakete eine festliche Tafel gezaubert, haben das Radio leise
gedreht und erzéhlen von daheim: von Wien und dem alten Osterreich,
von Budapest und den Gebréuchen der Ruménen, von Oberhessen und
Giessen, von Kranichstein, dem Schloss, der Jagd und den Wéldern.

So wird die friih angebrochene Nacht kurz, und vor dem Einschlafen
nehme ich aus der Tasche das Feldtestament, und lese bei der letzten
brennenden Kerze die Weihnachtsgeschichte: «Es begab sich aber ...»
Und damit ich’s nie vergesse, schreibe ich mit Rotstift an den Rand:
Kaukasus 24.12.42 ... als ware es ein Tagebuch.

26.12.42

An Arbeit ist wahrend der Feiertage kaum zu denken. Ein Gast reicht
dem andern die Turklinke. Was man zu Hause mit einer Karte oder ei-
nem Brief erledigt, wird hier zum Besuch. Wie manch wohlbekanntes
Gesicht erscheint da plétzlich unerwartet im Eingang. Eine beglickende
kameradschaftliche Verbundenheit: «Wissen Sie noch ...» und «Weisst
du noch ...», als wéren wir uralt und schauten auf ein erfiilltes Leben
zurick.

Am Nachmittag erhalte ich vom Regiment Befehl, mich zusammen mit
Oberleutnant Leist am 27. morgens um 10 Uhr in Abinskaja beim Kom-
mandeur der 3. rumanischen Gebirgsdivision zur Ordensverleihung zu
melden. — Ein weiteres Weihnachtsgeschenk.
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27.12.42

Es ist kalt geworden. Rauhreif hdngt an Baum und Gras. Weiss in Weiss
liegt die Welt. Um 5 Uhr beginnt es zu ddmmern. Ritz hat die Pferde am
Abend schon hochgebracht, und wir sitzen auf. Nebel zieht um die
Berge. Dunst auch im Tal, und je tiefer wir kommen, desto dichter wird
er. Kaum zehn Meter reicht die Sicht. Wir haben den holprigen Bergpfad
verloren und reiten querwaldein. Man muss sich im Sattel drehen und
wenden. Wir sind zu weit nach links gekommen. Durch Mulden und
Graben geht es, durch Dornen und Gebiisch. Dann lichtet sich der
Durchblick. Wir biegen rechts ins Tal ab. Herrlich liegt der Wiesengrund
vor uns in der Morgensonne. Einzelne Héuser, deren Kamine rauchen,
Buschwerk und Weiden, die hangaufwarts ziehn. Rotbraun das Laub der
Eichen, von Nebelbéndern durchflochten, begrenzt den jenseitigen
Hang. Die Hufe der Pferde brechen durch und sinken tief ein. Trotz al-
lem wird der Ritt zu einem grossartigen Erlebnis, das durch die Span-
nung auf das Kommende noch erhéht wird. Bei den einsamen Héusern
ist kein Mensch zu sehen. Dennoch wirken die &rmlichen Hutten als lang
ersehnte Statten der Geborgenheit. Baume strecken ihre Aste schiitzend
Uber die Strohdécher. Rauch windet sich durch sie hindurch. Pfosten und
Zaunreste, langst ihrer Bestimmung entbunden, sind tbriggeblieben als
Markierung menschlicher Ordnung, als Zeichen der Einfriedung an der
Grenze des Friedlosen. Zehn Kilometer liegen noch vor uns und zwei
Stunden bis zum gesetzten Termin.

Wir traben an, und nun spure ich, wie die Wunde brennt. Bei jedem Auf-
sitzen schneidet ein Messer ins Fleisch. Beim grossen Tross reinigen wir
schnell Uniformen und Stiefel und melden uns dann vorm Kinosaal beim
Adjutanten des ruménischen Generals. Bald lasst er die Offiziere in den
Saal bitten und vor der Buhne antreten. Rechts die deutschen, links die
Ruménen. Bekannte Gesichter auf beiden Seiten, denen man griissend
zunickt.

Eine deutsche und eine rumanische Flagge schmiicken die Blhne, dar-
unter sitzt ein ruméanisches Orchester. Auf dem weiss-verkleideten Tisch
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davor sind feierlich die deutschen und rumanischen Orden aufgebaut.
Ein rumanischer Oberst als altester Offizier bittet uns, Haltung anzuneh-
men, und meldet erst unserem General, der als erster den Raum betritt,
dann seinem, der unmittelbar folgt. Wahrend wir salutieren, spielt die
Kapelle die deutsche und die ruméanische Nationalhymne. Dann spricht
General von Schleinitz ein paar Worte vom gemeinsamen Kampf in den
Bergen und verleiht ruménischen Offizieren, Unteroffizieren und Mann-
schaften das Eiserne Kreuz zweiter Klasse. Dann spricht der rumanische
General und verleiht an uns rumdnische Orden. Fiir meinen Einsatz an
der Einbruchstelle der ruménischen Front auf der Héhe 103 wird mir
laut Urkunde die ,Coroana Romaniei — cavaler’ verliehen.
Anschliessend werden wir zu einer Mittagstafel im Generalskasino ein-
geladen. Bevor wir die Platze einnehmen, kommt unser General auf
mich zu, schittelt mir fest die Hand: «Ich gratuliere, mein Sohn. Wann
haben wir uns zum letztenmal gesehn?»

«Bei Kaganowitscha-Popasnaja, Herr General, als ich den Zivilpersonen
Land zugeteilt habe. Es war wohl im April.»

«Richtig. Und Ihr Skizzenblock? Haben Sie ihn noch?» fragt er weiter,
und ich staune, an welche Kleinigkeiten er sich erinnert.

«Jawohl, Herr General, den habe ich noch, aber schon zu Hause.»
«Das war doch Kranichstein, wenn ich nicht irre. Schones altes Jagd-
schloss...»

Dann kommt der ruménische General. Schade.

Beim Mittagstisch sitzen wir in bunter Reihe abwechselnd ein Deutscher
und ein Rumadne. Mein rechter Tischnachbar ist ein Oberst der Artillerie,
links ein Oberleutnant, sein Adjutant. Der Oberst ist leutselig, fast jovial
und lukullischen Genissen nicht abhold. Vor unserem staunenden Auge
wird Schussel um Schissel aufgetragen. Als wir uns schon bei der
schmackhaften Suppe mit Weissbrott satt essen wollen, legt der Oberst
vertraulich seine Hand auf meinen Arm: «Nicht doch, Herr Kamerad, es
kommt doch noch viel besser.» Arme Frontschweine! Haben wir eine
Ahnung!
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Als dann zuletzt nach einer Reihe von Géngen die Fruchtschale geleert
und der Kasenachtisch verkraftet ist, beginnt zu Ehren der Ausgezeich-
neten eine Varietévorstellung. Die wirbelnden Beine der Tanzerinnen
versetzen den Oberst in Begeisterung. Bevor dann der gemitliche Teil
der Nachfeier beginnt, verabschiedet sich von Schleinitz. Draussen ist
sein Wagen vorgefahren. Wir bilden Spalier, um ihn zu verabschieden.
Auf der anderen Seite des Wagens hat die Musikkapelle sich postiert,
und wahrend der General im Vorbeigehen uns lachelnd zuwinkt, into-
niert sie: «Adieu, mein kleiner Gardeoffizier, leb wohl, leb wohl! ...»
Nun lachen wir laut. Der General lacht ebenfalls, springt in sein Auto
und féhrt winkend davon.

Es dammert schnell, wir trinken unseren Krimsekt aus und riisten zum
Aufbruch. Draussen ist ein weiterer Wagen vorgefahren, der rumanische
General verabschiedet sich. Er bedankt sich nochmals bei seinen Gésten,
die Kapelle intoniert einen Marsch. Dann I§st sich die Versammlung auf.
Der Wagen gehort dem ruménischen Oberst, da der General nur ein paar
Hauser weiter wohnt. Der Oberst erweist sich als gastfreundlicher Mann
und l&dt uns ein, mit ihm in sein Quartier zu kommen. Aber Leist und
ich lehnen ab.

«Schdne Musik und noch schénere Frauen», sagt er, aber wir denken an
die Kameraden vorne. Er nimmt das nicht tbel, winkt uns zu wie alten
Freunden und setzt die Feier in seiner Weise fort.

28.12.42

Leist verabschiedet sich, da er noch beim kleinen Tross zu tun hat. So
bin ich mit dem stillen Ritz allein. Wir nehmen den weiteren Weg, den
die Verpflegungsfahrzeuge benutzen, um nicht in der Nacht mit den
Pferden ins Dickicht zu geraten. Manchmal streicht ein Hund um die
einsamen Gehofte, bellt hinter uns her und verschwindet wieder. Die
Kaélte frisst den Nebel auf und bannt ihn als Rauhreif an Halme und
Zweige. Als wir im Morgengrauen Uber eine Lichtung reiten, liegt ein
dunkles Ultramarin als Wolkenwand driickend tber den Konturen der
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Berge im Siiden. Kalt und unmenschlich fliesst fahles Friihlicht iber die
Berge und Walder, die einsamen Hauser und ber die Stellungen. Die
Helligkeit des frischgefallenen Schnees wird tibergossen von der kosmi-
schen Kélte des Himmels. Da ist es trostlich, als wir nach links abbiegen,
wo Nebel noch in den Bdumen héangt und fernes Licht verschluckt. Ein
Verwundetentransport kommt uns entgegen. Ich wiinsche baldige Gene-
sung. Nach einer Weile tiberholen wir eine Trégerkolonne, die mit Mulis
und Pferden Munition nach vorne bringt. Dann sind wir wieder allein.

1.1.43

Man fuhlt seit Tagen, dass der Russe seine Linien dichter besetzt und
seine Batterien auf unsren Abschnitt einschiesst. Dennoch blieben die
Nachte ruhig, nur der Gesang oben im Wald ist hdufiger geworden, wie
die Kompanien melden.

Die Neujahrsnacht hatte den ublichen Feuerzauber an Leuchtzeichen ge-
bracht. Weithin durch die Nacht stiegen weisse, griine Leuchtkugeln
hoch und verunsicherten den Russen eine Weile. Die roten Zeichen wa-
ren ausgeklammert, weil sonst Ernstfall und Spiel nicht zu unterscheiden
gewesen waren.

Um Mitternacht waren wir alle im Wald und haben uns ein gutes neues
Jahr gew(inscht. Punsch haben sich die Mé&nner in den Bunkern zuberei-
tet und getrunken, nur der Dolmetscher, ein Wolgadeutscher, ist aus dem
Rahmen gefallen. Er hat nach russischer Art die Wodkaflasche ganz an-
gesetzt und ausgetrunken. Als er dann im Wald herumgeschossen hatte,
mussten wir ihn entwaffnen und zur Ausniichterung in den Bunker brin-
gen.

Sonst ist alles stiller verlaufen als am Heiligabend. Bei den Ruménen
habe ich heute mittag wieder einen Gegenbesuch gemacht und mit dem
Dozenten ein paar frohliche Stunden verplaudert. Wir haben Schach ge-
spielt, uns Uber Leibniz unterhalten und ein wenig Sekt getrunken.

Die Lage in Stalingrad ist besorgniserregend, aber unsre offene linke
Flanke ist es nicht minder. Auch was sich unmittelbar vor uns zusam-
mengebraut hat, ist beunruhigend.
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3.1.43

Zwischen Stdssen von Meldungen und Berichten arbeite ich am Entwurf
des Kriegstagebuchs des Bataillons. Neben dem eigentlichen Geschehen
oder Nichtgeschehen stehen Feindbeobachtungen und Feindmeldungen,
Lagebeurteilungen, Mitwirkung anderer Waffensysteme, Besprechun-
gen, bedeutsame Ferngesprache, Geist, Kampfwert und Kampfstérke der
Truppe und als Anlage: Einsatzbefehle, Lagekarten, Verlustlisten. Ein
Raster, mit dem man arbeiten kann.

Erinnerungen an Referate im historischen Seminar stellen sich ein, nur
ist hier alles einige Nummern kleiner und doch fir uns alle schicksals-
trachtig.

5.1.43

Das grosse Warten britet wieder iberm Wald. Die Kalte war ein ge-
massigtes Zwischenspiel. Schon riecht der Waldboden nach Friihling,
und verirrte Schneeschauer tiberdauern nicht im Laub. Vereinzelte Gra-
naten oder Salven tasten spétere Ziele ab, und die Stérungssucher sind
h&ufig unterwegs. Wegen der Gefahr des Mithérens liegen alle Leitun-
gen hoch, das erschwert die Arbeit.

11.1.43

Die Tage knistern, aber jeder Abend birgt Hoffnung. Ich habe einen
Brief geschrieben, und nun lese ich das Britting-Béndchen, das die
Schwaégerin in Heidelberg erstanden hat. Das Hindenburglicht flackert
unruhig dazu.

«QO Uhrenschlag, O Frag und Klag Durch viele schwarze
Stunden Bis zum weissen Tag.»

Die Nachtmeldungen gehen ein. Besonderes Vorkommnis: verstarkter
Gesang vom Berg.

... bis zum weissen Tag ...
Schneetreiben setzt ein. Weisse Nacht...
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12.1.43

Der Tag beginnt still. Die Russen scheinen ihren Rausch auszuschlafen,
die Aufklarung der Kompanien meldet keine Verénderung im Feindbild.
So tritt der Hauptmann beruhigt den Ritt zum Regimentsgefechtsstand
an, wo fiir 10 Uhr eine Besprechung der Kommandeure angesetzt ist.
Auch der Arzt ist zum Sanitétsbunker gegangen; so sitze ich allein tber
den Eingéngen. Es ist kélter geworden in der Nacht. Eine diinne Eis-
schicht hat sich in der Fensterecke eingenistet, und leichter Schnee weht
durch die Stdamme. Um 9.30 Uhr Klingelt das Telefon. Der ruménische
Rittmeister I&sst mir mitteilen, dass die russischen Stellungen vor sei-
nem Abschnitt auffallend dicht besetzt sind. Ein Stosstruppfihrer ist un-
terwegs, um mir Bericht zu erstatten.

Ich ordne fiir die Kompanien erhéhte Alarmbereitschaft an, melde dem
Regiment und benachrichtige die Artilleriebeobachter. Dann kommt der
ruméanische Wachtmeister. Er ist noch ins Schneehemd gehiillt und vol-
lig ausser Atem. Bevor er den ersten Satz beendet, hagelt es Einschlage
aller Kaliber auf den Wald und die Stellungen. Eine Granate krepiert
vorm Bunker. Scheiben splittern, der ganze Rahmen wird hereinge-
schleudert. Auf den Papieren am Arbeitstisch, auf dem Schemel, wo ich
eben noch gesessen habe, mischen sich Erde, Splitter und Scherben.
Kalte Zugluft treibt beissenden Pulvergeruch in den Raum. Ich greife
nach dem Horer. Tot. Die Leitung ist wohl vielfach unterbrochen. Ich
setze den Stahlhelm auf, schiebe den Wachtmeister zur Seite. Eine néch-
ste Lage zwingt mich auf den Grund des Grabens. Walder und Berge
droéhnen, der Boden bebt dumpf. Aus der Schlucht heriiber rollt ein
dunkles Grollen.

«Funker auf Empfang!» schreie ich zum Nachrichtenbunker hintiber.
«Breitenbach mit Gerét zu mir!»

Kurz darauf kommt er angehastet, baut das Gerat auf den Tisch vorm
Fenster auf Scherben und Dreck und meine begrabenen Papiere.

Die Pruftaste ruft das Regiment. Er nickt. Klar zum Empfang.
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«Geben Sie durch: Trommelfeuer aller Kaliber auf dem gesamten Ab-
schnitt einschliesslich Bataillonsgefechtsstand. Erbitte Gegenschlag.»
An der Tir erscheinen die Fihrer der Nachrichten- und Meldestaffel.
«Bei nachlassendem Feuer sofort Stérsuchtrupps einsetzen, damit die
Verbindung zu den Kompanien wiederhergestellt wird!»

Bange Minuten des Wartens. Aber iber uns rauschen nun auch schon
die Granaten der eigenen Artillerie. Das Storfeuer bei uns halt an, hat
aber die Wucht des ersten Schlags verloren. Der Schwerpunkt muss vorn
auf den Stellungen liegen.

Ein Melder der rumanischen Schwadron hastet den Hang herunter. «Ein-
bruch der Russen bei ,Eichweg’. Rittmeister macht Gegenstoss, erbittet
Feuerunterstitzung.»

Die gleichlautende Meldung geht ans Regiment weiter. Der Bericht des
rumanischen Wachtmeisters ist Uberholt. Er geht mit dem Melder zur
Schwadron zurick.

Dann ist auch die Verbindung zur zehnten und elften Kompanie herge-
stellt. Oberleutnant Forster meldet bei der zehnten geringe Feindtétig-
keit, bei Siewers kdnnen die Angriffe schon vorm Drahtverhau abge-
wehrt werden. Ich beauftrage Forster, Krafte freizumachen, um den
rechten Nachbarn im Kampf zu unterstutzen. Kurz darauf meldet er zu-
riick, dass der ruménische Rittmeister schwer verwundet wurde, aber
den Abwehrkampf noch vorzuglich fuhrt. Dennoch kann er nicht verhin-
dern, dass der linke Fliigel ausweicht. Damit ist der Abschnitt aufgeris-
sen und die elfte gefahrdet. Ich setze die neunte Kompanie als Eingreif-
reserve zu Forster in Marsch, und weise zehnte und elfte an, den Ruma-
nen jegliche Hilfe zu leisten. Alle Manner des Stabes lasse ich eine Auf-
fangstellung am Hang beziehen, um durchgebrochene Teile abzuweh-
ren.

Wieder dieses Schweigen und Warten. Unsre Granatwerfer feuern, was
die Rohre hergeben. Artillerie kann die Einbruchsstelle nicht unter Feuer
nehmen, ohne die eigene Truppe zu gefahrden. So muss sie sich auf die
rickwértigen Teile des Angreifers beschranken. Da meldet Férster, dass
ein Angriff in Bataillonsstarke versucht, die Einbruchsstelle zu erwei-
tern. Dort hat Leutnant Kdnig aus freigemachten Reserven und ver-
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sprengten Rumaénen einen Riegel gebildet und stellt sich unerschrocken
und umsichtig dem Uberlegenen Angreifer. Sein starker personlicher
Einsatz I&sst ihn zur Seele des Widerstands werden. Das Flankenfeuer
des Zuges Rehmann unterstutzt ihn dabei vorziiglich. Glanzend bewahrt
sich in diesen Kdmpfen das neue MG 42. Seine Feuerkraft reisst gewal-
tige Licken in die Reihen der Angreifer.

Auf der anderen Seite rafft Siewers die fihrerlos gewordenen Rumanen
zusammen und riegelt mit ihnen und einer eigenen Gruppe den Einbruch
nach Osten ab. Bald haben die Russen ihn als Mitte der Abwehr ausge-
macht. Im konzentrischen Feuer bricht er mit einem Oberschenkelschuss
zusammen, wie mir der Kompanietruppfuhrer meldet. Hin und her flutet
der Kampf. Leutnant Lechner ibernimmt die Kompanie. Inzwischen ha-
ben sich die Funkverbindungen nach allen Seiten eingespielt. Infanterie-
geschiitze und Acrtillerie schirmen gegen nachdrangende Teile der Rus-
sen ab. Aber auch die Granatwerfer und Salvengeschiitze der Russen le-
gen konzentriertes Feuer auf die Stellungen und streuen das Hinterland
ab. Immer wieder mussen die Storsuchtrupps nach vorn und Unterbre-
chungen beheben. Die Ménner leisten Erstaunliches.

Gegen 12 Uhr wird auch die zehnte Kompanie angegriffen. Aber es ist
nur ein verstarkter Zug, den Rehmann ohne Schwierigkeit zurtickweist.
Dann versucht es der Russe beim links anschliessenden rumanischen
Gebirgsbataillon. Aber der Versuch, den Angriff zu verbreitern, stirbt
schon am Hang, bevor die Stellung erreicht ist. Da wird bei mir die TUr
aufgerissen. Kreidebleich und blutiiberstromt taumelt Leutnant Koénig in
den Bunker. Wir legen ihn auf mein Bett, geben ihm zu trinken und rufen
den Arzt. Der verbindet den durchschossenen Arm neu, dann gibt er ihm
eine Spritze. Leutnant Runge, der Ordonnanzoffizier, hélt sich im Bun-
ker bereit, um eventuell eine Kompanie zu ibernehmen. Zur Zeit muss
er noch im Bataillonsgefechtsstand verbleiben, um die Auffangstellung
bei Angriffen zu halten.

Da kommt atemlos der Kommandeur zuriick. Ich melde ihm und weihe
ihn in die Feindlage ein, informiere ihn Uber meine Anordnungen und
empfehle, den Ordonnanzoffizier als Kompaniefuhrer zu der ruméni-
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schen Schwadron zu schicken, da Forster mir gemeldet hat, dass nach
dem Ausfall des hervorragenden Rittmeisters kein Offizier in der Lage
sei, die Schwadron zu fuhren.

Als ich mit meinem Vortrag zu Ende bin, geht ein resignierendes La-
cheln, fast eine Enttduschung, ber sein Gesicht. Ich werde unsicher,
was er hinzufligen wird. Einen Augenblick zdgert er und sagt dann wie
flir sich: «Mehr hétte ich auch nicht tun kénnen, und anders hétte ich’s
auch nicht gemacht.» Aber dann strafft sich seine Gestalt.

«Runge!» sagt er. «Sie sammeln die Ruménen und Ubernehmen die
Schwadron, bis Weiteres angeordnet wird.» Und dann zu Leutnant K&-
nig: «Ich danke thnen flr lhren Einsatz.»

Aber Konig ist inzwischen wieder bei Kréften und erlautert, wéahrend
Runge noch aufmerksam zuhort, die Lage. Anhand der Stellungskarte
zeigt er das Ausmass des Einbruchs mit etwa zweihundert Meter Breite
und hundert Meter Tiefe an. Die Starke der eingedrungenen Russen
schéatzt er auf zweihundert Mann. Die eigenen Verluste halten sich in
Grenzen, sind aber bei der derzeitigen Kampfstarke doch spirbar.
Runge geht nach vorn, Kdnig bricht mit anderen Verwundeten nach hin-
ten auf.

Ich reinige Tisch und Hocker von Dreck und Scherben, sammle die Pa-
piere wieder ein, wahrend der Hauptmann mit den Kompanien spricht.
Alle telefonischen Verbindungen stehen wieder.

Um 13.30 Uhr meldet Runge Ubernahme der Schwadron und erneute
Bewegungen am Hang. Trotz gewaltiger Verluste durch Artilleriefeuer
stossen zwei russische Kompanien auf den Eckpfeiler der Einbruchs-
stelle an der Naht zwischen zehnter und elfter Kompanie vor, um den
gewonnenen Raum zu erweitern. Granatwerfer, schwere Maschinenge-
wehre und unsere Ziige zerschlagen ihn schon vor dem Drahtverhau, das
unter dem russischen Beschuss arg gelitten hat.

Die eingebrochnen Teile werden durch starkes Feuer unsrer Kompanien
und die ausgezeichnet wirkenden Granatwerfereinschlédge des Oberge-
freiten Carl von der zehnten Kompanie niedergehalten und dezimiert.
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Dann meldet Runge, dass seine Lage dusserst kritisch sei, da die Krafte
zu weiterer Abriegelung nicht ausreichen und die Verluste weiterhin
hoch sind. Leutnant Ross wird mit einer allerletzten Reserve aus einer
Gruppe der neunten Kompanie und den Ménnern des Stabs und der Gra-
natwerfer, die die Auffangstellung besetzt halten, nach vorn geworfen.
Foérster schickt dem Bataillon flinfundzwanzig gefangene Russen. Ihr
Kurzverhor ergibt, dass weitere Angriffe zu erwarten sind. Es ddmmert
schon. Verwundetenfahrzeuge rollen an, und das Regiment meldet den
Abmarsch der zweiten Kompanie zur Verstarkung. Ich werde also die
alten K&mpen von der Hohe 103 wiedersehen. Leutnant Frenssen und
all die andern. Aber er wird schon durch Melder unterwegs zur Schwa-
dron abgezweigt, um die Abriegelung zu verstarken. An Bereinigung
kann in der Nacht nicht mehr gedacht werden, da den Ménnern das Ge-
lande fremd ist. Aber die nicht nachlassenden Stosstrupps der Russen
werden jetzt systematisch abgewehrt und ersterben mit einbrechender
Nacht.

Kurz vor Mitternacht berichtet ein Uberlaufer bei der elften Kompanie,
dass der Russe sich mit Resten zweier Kompanien bis an das Drahthin-
dernis herangearbeitet hat und versuchen wird, nach Durchschneiden der
Hindernisse die Stellung zu Gberrennen. Mit Handgranaten und Gewehr-
feuer werden die vordersten Teile vernichtet. Sperrfeuer der schweren
Waffen zerstreut den Rest am Hang.

13.1.43

Runge hat mit seinem bunt zusammengewdirfelten Haufen die durchge-
brochenen Russen eingekesselt. Auf drei rote Leuchtzeichen hin versu-
chen diese von ruckwarts her bei der zehnten Kompanie einzubrechen.
Erbeutete ruménische Tarnhemden dienen ihnen im leichten Schnee und
erschweren gezieltes Feuer. Doch Oberleutnant Forster erkennt schnell
die Gefahr und riegelt mit seinem Kompanietrupp seine Stellung nach
hinten ab. Im Feuer dieser Handvoll Ménner scheitert der Ausbruchs-
versuch.

Eine Stunde spéter versucht der Russe noch einmal, von oben her unsre
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Stellungen zu durchbrechen und Verbindung mit den eingeschlossenen
Teilen zu gewinnen. Doch dieser Nachtangriff erstirbt im Abwehrfeuer
aller Einheiten schon im Vorfeld.

Inzwischen hat der Kommandeur den Plan zur Bereinigung des Kessels
ausgearbeitet und in die Maschine diktiert. Um 4.30 Uhr werden die Fih-
rer der neunten und der zweiten Kompanie, der Fuhrer des neu zugeteil-
ten Pionierzugs und die vorgeschobenen Beobachter der schweren Waf-
fen zur Befehlsausgabe in den Gefechtsstand gerufen. Dann riicken die
Einheiten umgehend in die Bereitstellungsraume.

Der ausgezeichnet durchgearbeitete Plan mit x gleich 7 Uhr lauft vor-
zuglich. Nach fiinf Minuten Wirkungsfeuer der schweren Waffen treten
die Manner an und gewinnen Boden. Doch erbittert wehrt sich der Geg-
ner. Trotz hoher Verluste hélt er z&h das besetzte Gelénde, bis Oberleut-
nant Forster ihm mit einigen Mannern in die linke Flanke stosst und die
Bunker und Stellungen am ,Eichweg’ wieder erobert. Jetzt 16st sich der
Rest der eingedrungenen Russen aus unseren Grében und flichtet Gber
und durch den Draht hangaufwaérts.

Um 8.30 Uhr meldet Forster, dass die gesamte HKL wieder in unsrer
Hand ist. Der Kommandeur setzt nun die neunte Kompanie und den Pio-
nierzug zum Nachstossen ein, um den ,Grat’ zu erreichen und die eige-
nen Stellungen zu verbessern. Aber als die Manner hundert Meter vor
den eigenen Stellungen sind, konzentriert sich ein infernalisches Ab-
wehrfeuer aus den russischen Stellungen so auf sie, dass der Angriff ab-
gebrochen werden muss, obwohl Flammenwerfer mit eingesetzt waren.
Das zurtickeroberte Gelande ist mit Toten Ubersédt. Da die rumanische
Schwadron nicht mehr einsatzfahig ist, Ubernimmt die neunte Kompanie
den Abschnitt. Am frilhen Nachmittag setzt starkeres russisches Stor-
feuer ein, das sich deutlich auf Bataillonsgefechtsstand und mittleren
Abschnitt verdichtet. Das Kabelnetz wird 6fters unterbrochen, so dass
Feldwebel Pfeifers Ménner standig auf Stérungssuche sind. Bei Ein-
bruch der Nacht fahren im Abintal Panzer auf und feuern auf den Ab-
schnitt der zehnten Kompanie, die einige Ausfalle hat.

Wir ruhen abwechselnd ein wenig, denn es steht ausser Zweifel, dass
eine unruhige Nacht auf uns zukommt. Nachdem ich die tblichen Mel-
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dungen der Kompanien empfangen und zur Meldung ans Regiment zu-
sammengefasst habe, bin ich an der Reihe. Das Telefon schrillt und
reisst mich hoch. Die neunte meldet Stimmengewirr vom ,Grat” und ver-
starkte Einschlage im Stellungsbereich. Dann zerstort ein Feuerschlag
die Verbindung. Trotz der Schwierigkeiten, die im Funkverkehr bei ber-
gigem Gelénde auftreten, schafft Breitenbach bald die Verbindung mit
Forster. Er meldet, dass der Russe mit etwa zwei Bataillonen bei ihm
und in der Mitte angreift. Es ist 21.30 Uhr. Wir l6sen die Feuerschlage
der schweren Waffen aus. Rote und weisse Leuchtzeichen vergluhn hin-
ter dem Bergkamm. Der Kampf tobt wie am Tag, nur rufen die roten
Leuchtzeichen flehentlicher nach Hilfe. Um 22 Uhr meldet Forster, dass
nach Ausfall von zwei Maschinengewehren der Russe rechts am ,Eich-
weg’ erneut eingebrochen ist. Die milhsam gebildete Bataillonsreserve
unter Leutnant Ross kann abriegeln, aber die Stellung nicht zurlickge-
winnen. Erneut wird die zweite Kompanie, die gerade beim Regiment
eintrifft, zuriickbeordert.

Ermidet von Kampf und Marsch treffen die Ménner gegen 2 Uhr ein.

14.1.43

Nach kurzer Rast werden zwei Stosstrupps gebildet, die zundchst in den
Kampfplan, dann ins Gelénde eingewiesen werden. Da man befiirchten
muss, dass der Russe den Einbruch als Schleuse fir einen geplanten
Durchbruch benutzen will, sollen die Stosstrupps die Stellungen im
Morgengrauen zuriickgewinnen, wéahrend schwere Waffen das flankie-
rende Feuer vom Grat her ausschalten.

Der Russe hat in der Nacht auffallend viele Scharfschiitzen eingesetzt,
die offenbar mit neuesten Zielfernrohren ausgeristet sind. Sie machen
auch im Morgengrauen den Mannern zu schaffen. Dennoch gelingt es
Leutnant Frenssen, in den Graben einzubrechen und den Wohnbunker
zu nehmen. Unglnstiger hat es Leutnant Lettermann, vor dessen Mén-
nern das unlbersichtliche Geléande und starkerer Feind liegen. Erst ge-
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gen Mittag ist der Kampf beendet und die HKL wieder ganz in unsrer
Hand. Die Zahl der russischen Gefangenen ist gering, die Zahl der Ge-
fallenen erschreckend hoch. Trotzdem arbeitet sich der Angreifer mit
zwei Ziigen, die vielleicht einmal zwei Kompanien waren, an unsre Hin-
dernisse heran. Doch dieser Angriff bleibt schon im Vorfeld liegen.
Noch ein paar Verwundete stéhnen am Hang, sonst ist unheimliche Stille
im Wald eingekehrt. Erschopfung auf beiden Seiten. Dreissig Gefangene
sind eingebracht worden in den drei Tagen. Zweihundert Tote zahlen die
Kompanien innerhalb und vor ihren Abschnitten.

Die Gefangenen haben ausgesagt, dass zwei verstérkte Bataillone mit je
siebenhundert Mann die Angriffe gefiihrt haben und ihre Verluste an To-
ten und Verwundeten bei mehr als 50 Prozent liegen. Auch unsre Verlu-
ste wiegen schwer. Gefallen sind ein Unteroffizier und fiinfzehn Mann,
verwundet wurden vier Offiziere, vier Unteroffiziere und einundvierzig
Mann.

15.1.43

Draussen vorm Bunker liegen die erbeuteten Waffen: neun schwere,
zwanzig leichte Maschinengewehre, sechs leichte Granatwerfer, vier-
undflinfzig Maschinenpistolen, zwei Panzerbiichsen und sechzig Ge-
wehre.

20.1.43

Nun hallen durch die Taler wieder Motorengebrumm und Propaganda-
lautsprecher der Russen.

«Stalingrad — Massengrab — Stalingrad — Massengrab!»

Die Monotonie der widerlich quékenden Stimme bleibt sicherlich nicht
ganz ohne Wirkung, denn auch in unsrer Flanke klafft eine breite Llcke.
Wir brauchen dringend Ersatz, damit die Kompanien die zugewiesenen
Abschnitte wirkungsvoll verteidigen kdnnen.

Meine Zeit als Adjutant geht zu Ende. Die Kommandierung zum Kom-
paniefuhrerlehrgang ist schon unterwegs. Aber er findet nicht in Frank-
reich, sondern im Kaukasusvorland statt.
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22.1.43

Abschied. Ich habe Ubergeben. Draussen warten die Pferde. Man weiss,
dass jede neue Station Durchgang ist. So hangeln wir von Abschied zu
Abschied und wissen das Ziel nicht und packen Enttauschung und Hoff-
nung in ein Lacheln und einen Handedruck.

Es ist Nachmittag. Ein junger Ukrainer reitet als Pferdebursche hinter
mir. Er macht einen sympathischen Eindruck, aber der schmale Pfad und
die Schwierigkeiten der Sprache laden zum Schweigen ein. Beiderseits
schiesst Artillerie. Zweimal Uberholen wir Tragtierkolonnen der Ruma-
nen, dann wird es dammrig. Stawropolskij ist die erste Siedlung. Geruch
vom Rauch der Holzfeuer, ein paar Schlitten, &mlich gekleidete Frauen,
die bei den Hausern Holz zerkleinern. Der Zahlmeister der Aufklarungs-
abteilung 9 holt mich ein. Wir reiten bis zum nédchsten Dorf zusammen,
dann ist er am Ziel.

Gesprache vom Dunkel ins Dunkel, tastend, suchend, vorlbergehende
Gemeinsamkeit, Abschied — vergessen, allein. Der Ukrainer ist zuriick-
geblieben. Befreiendes Gliick beim Ritt durch die Nacht. Ich singe in die
Einsamkeit, als ritte ich durchs Ried oder die Wélder Kranichsteins.
Die Berge sind hinter mir geblieben, das Tal weitet sich zur Ebene. Es
ist 17 Uhr. Die bellenden Hunde kiinden die Hauser von Ukrainsky an.
Wir sind am Ziel. Geborgenheit und Schlaf in einem Haus. Zwar ist es
nur Rast zu weiterem Aufbruch, aber die Stunden zéhlen.

26.1.43

Moldawanskoje. Eine der fremdlandischen Siedlungen im Kaukasus-
vorland. Hier wohnen vorwiegend ruménische Siedler. Auch ein paar
griechische Lockenkdpfe sind dazwischen mit den klassischen Profilen
des Phidias.

Das Dorf wirkt wohlhabend, die Hauser sind gepflegt, aussen wie innen
bunt bemalt. Zackenornamente umgeben oder fillen die Laibungen der
Taren und Fenster, vielfarbig abgestuft. Auch Wénde und Decken sind
mit geometrischen Teppichmustern, die stark stilisierten Blumen glei-
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chen, bemalt. Fremdlandische Unruhe des Raums, die mit der tbrigen
Kargheit der Einrichtung verséhnt.

30.1.43

Lehrgange sind willkommene Unterbrechungen des Alltags, besonders
wenn der Alltag Krieg heisst. Sie l6sen aus erstarrenden Verflochtenhei-
ten.

Man lernt neue Menschen kennen, schliesst kurze Freundschaften und
kehrt am Abend ins leere Zimmer zurtick, das bunt und gross das Allein-
sein splrbar macht. Briefe schreiben ist dann ein willkommener Trost,
und die wenigen schmalen Biicher sind bald zu Ende gelesen.

Im ,Kasino’ des Lehrgangs haben wir die Rede Gérings zum Endkampf
in Stalingrad gehort. Grabgesang einer ganzen Armee. Und wieder ver-
nehme ich die Worte des Bahnhofskommandanten: «... Abgedreht nach
Suden! ...» Jetzt erst begreife ich ganz, was das hiess.

10.2.43

Bei Rostow ist der Russe (iber den zugefrorenen Don gegangen. Wenn
die Stadt fallt, sind wir abgeschnitten. Auch bei uns deckt Schnee das
Land — Nachhut des Winters —, aber die Flisse und B&che sind nicht
zugefroren. Die Temperaturen liegen bei minus funf Grad. Da ist das
Dorf mit seinen Hausern, Obstgarten und Bretterzdunen, die durch den
Schnee ziehen, der hohe Hang wenige Kilometer im Suden mit seinen
gewaltigen Steinbriichen, die wie hohle Augen dunkel herliberdrohen,
der Schneehimmel darliber, die farbigen Hausfassaden im unberiihrten
Weiss. Bizarr der Apfelbaum im Schnee. Oder da ist das Nachbarhaus,
dessen stolzes Strohdach seinen First wie eine Riesenblrste oder eine
kurzgeschnittene Pferdemahne in den Himmel streckt. Dahinter lauft die
verschneite Strasse in Serpentinen den Hang hoch. Und dann die beiden
Hutten, dicht aneinandergertickt, dass nur ein schmalbriistiger Holun-
derbusch sich dazwischenwagt. Der Zaun mit dem Flechtwerk, das sich
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der Ordnung widersetzt und nach allen Seiten ausbricht, steht hilflos und
ohne Sinn um den Garten. Der sammelt um sich eine junge Pappel an
der einen, den Mirabellenbaum an der anderen Ecke, und hoch dartiber
der Eichbaum, der die knorrigen Aste herunterstreckt, um eins zu sein
mit den hdckrigen Strohddchern und dem, was einst Garten war.

16.2.43

Bei Noworossijsk sind schwere Kampfe im Gang.

Die Front ist Giberall zuriickgenommen. Rostow und Krasnodar sind ge-
fallen. Vergeblich der Sturm durch die Steppe, der Ubergang tiber den
Fluss, die Erstbesteigung des Elbrus.

,Stalingrad’ quékt der Stérsender. Wir hoffen und halten aus.
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Blick auf den Kaukasus in Richtung Aul Tochta Mukai (14.8.1942)



Hé&usergruppe in Abinskaja (19.8.1942)



Abintal mit Lipowaja (21.8.1942)



Steg Uber den Abin (22.8.1942)
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Blick von der Hohe 103 nach Siiden (6.10.1942)
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Tauwetter am Himmel und auf Erden

20.2.43

Tauwetter weicht die Wege auf. Um die Pferde zu schonen, bin ich ab-
gesessen und gehe hinter dem Fahrzeug, das mich mit nach Ukrainsky
nehmen soll. Wie bei uns sagen die Ortsnamen, wer die Siedlung ge-
griindet hat: Moldawanskoje — Ruménen, Ukrainsky — Ukrainer. Wie
viele Volker sind vorher schon diese Strassen gezogen! Und spét erst
kamen die Zaren, die weissen, dann die roten.

Es ist paradox: Die Tauperiode, seit undenklichen Zeiten Feind jeglicher
Bewegung, 16st im Krieg ein Optimum an Bewegung aus. Ich bin beauf-
tragt, firs Regiment den Abmarsch zu organisieren, habe zu Uberwa-
chen, dass nichts Unniitzes den Riickweg antritt.

Es ist nicht das Inbesitznehmen des Eroberers, was mich mit diesem
Land und seinen Bergen verbunden hat, es ist eine unerklarliche Wahl-
verwandtschaft, die mir den Abschied schwermacht.

Wir wollten nicht an Rickzug glauben. Nun ist er da.

22.2.43

Der Schlamm klammert sich in den Radern fest wie an den Sohlen der
Stiefel und den Hufen der Pferde. So zdgert sich unser Absetzen hinaus.
Aus dem Dorf wurden heute die Kilhe weggetrieben, und ich wundere
mich, mit welchem Gleichmut und welcher Fassung die Einwohner es
hinnehmen. Aber man verspurt deutlich den Widerwillen, mit dem unsre
Soldaten den Befehl ausfuhren. Aufbauen, Neues schaffen liegt uns
mehr als das Einreissen und Abbauen.

Doch das alles vollzieht sich, wenn man von den anfeuernden Rufen der
Fahrer absieht, mit bewunderungswirdiger Ruhe. Nur heute nacht hat
sich unser Posten mit Rumanen herumgeschossen, die aus unsren Stallen
Futter stehlen wollten. Als wir dem Posten zu Hilfe kamen, verschwan-
den sie schnell: Zigeuner.
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Die Durchforstung der Trosse auf Entbehrliches und Unentbehrliches
hin kann einen, der alles, was ihm gehort, bei sich tragen muss, das Gru-
seln lehren.

26.2.43

Ich habe eine neue Aufgabe erhalten, die mir viel Freude macht. Im Rah-
men des ,Gotenkopf’-Unternehmens sind Gel&dndeabschnitte zu erkun-
den und Verbindungen mit Nachbarregimentern aufzunehmen. Ich
komme aus dem Schebstal. Dort ist wunderbarer Frihling. Das Tal ist
insgesamt abgeflachter und weiter als das Abintal. Dahinter steigt hoch
die Bergwand auf, die jenseits unmittelbar zum Schwarzen Meer hin ab-
fallt. Auf den Feldern griint die Saat. Weidkatzchen blithn am Bach, wo
sich die Hauser im Erlengebiisch verstecken. Nach Suidosten glanzen die
Schneefelder der Berge in der Sonne.

Der Gefechtsstand des Nachbarregiments IR 57 liegt auf einer leichten
Hohe in einem Gebdude, das einmal Erholungsheim gewesen sein soll.
Wir studieren die Karten, tragen die neuen Stellungen ein, vergleichen
die Nahtstellen genau.

Und dann dieser Heimritt! Dunkel im violetten Schimmer liegt die Berg-
wand hinter uns. Friede strahlt aus dem Abend.

28.2.43

Wetterumschlag. Ruckfall in den Winter. Rauh pfeift der Sturm ber
den Hang. Die nasse Kalte kriecht iber die Fiisse zum Sattel hoch. Re-
gen peitscht in den Morast und trommelt auf den Stahlhelm. Es geht um
Zwischenstellungen bei kinftigen Absetzbewegungen. Oft muss man
absteigen, um die Pferde zu schonen oder sich die Flisse zu vertreten,
die geflihllos geworden sind. Der Splitter beeintrachtigt die Durchblu-
tung des linken Beines.

Die Nacht kommt friih, und nur mit Mihe habe ich meinen Auftrag er-
fullt. In den abgelegenen Hausern von Leninskoje finden wir am Abend
ein gastliches Quartier. Die Matka nimmt uns die durchndssten Zeltpla-
nen und Méntel ab und hangt sie am Ofen auf, und wéhrend Ritz die
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Pferde versorgt und ich die Karten noch einmal im Trockenen studiere,
richtet sie einen Tee und stellt zwei spiegelblanke Tassen auf den Tisch.
Zu dem allen l&chelt sie, als seien ihre S6hne heimgekehrt nach langer
Reise.

1.3.43

Der Sturm hat die Nacht durchtobt und will kein Ende nehmen. Durch-
nasst erreichen wir das Quartier am spaten Nachmittag.

Bei den Fahrern geht ein Gerticht um. In den K&mpfen des Vortags sei
es beim I. Bataillon zu einer kritischen Situation gekommen, da sei
plétzlich ein unbekannter ruménischer Soldat erschienen, habe sich an
die Spitze gesetzt und durch Zurufe die zuriickweichenden Manner auf-
gefangen und mit ihnen einen Gegenstoss unternommen. So sei die Front
gehalten worden. Nach dem Gefecht soll der Unbekannte spurlos ver-
schwunden gewesen sein. Offiziell weiss niemand davon.

9.3.43

Der neue Regimentsfiihrer ist Reserveoffizier wie ich. Am Sonntag, das
heisst vorgestern, hatte er mich zu sich befohlen, um mir einen weiteren
Erkundungsauftrag zu erteilen. Es regnete in Strémen, und schon der
Nachmittag war dunkel und wolkenverhangen. Als wir Gretschiskaja er-
reichten, herrschte stockfinstere Nacht, und der Regen wurde wieder zu
Schnee.

Als am Morgen Ritz nach den Pferden schaute, lag der Schnee fiinfzehn
Zentimeter hoch. Dabei war es jedoch recht warm, weil der scharfe Wind
sich gelegt hatte. Ich erledigte den Erkundungsgang zu Fuss und kam am
Mittag zu den Pferden zuriick. Bei strahlendem Wetter traten wir den
Heimritt an. Nach zweistlindigem sanftem Ritt brach das Pferd unter
Ritz zusammen. Wir liessen es zunéchst in Ruhe, um abzuwarten, ob es
sich von allein wieder erheben wiirde. Dann lockten wir mit Worten,
fassten am Sattelgurt an, schoben und ermunterten. Es riihrte sich nicht
von der Stelle. Und die Zeit verging. Schon ddmmerte es im Wald. Soll-
ten wir es erschiessen? Sollten wir den Sattel abnehmen und es seinem
Schicksal Uberlassen? Sollte ich allein weiterreiten und meine Meldung
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machen? Schliesslich brachten wir es mit vereinten Kréften doch wieder
auf die Beine. Zunachst flihrten wir nun die Pferde ein gutes Sttick hinter
unseren weit voraus fallenden Schatten her, dann sassen wir doch auf
und erreichten bei tiefster Dunkelheit Ukrainsky.

10.3.43

Schon um 4 Uhr in der Nacht beginnt ein unvorstellbares Trommelfeuer
auf die Stadt Abinskaja, das bis um 9 Uhr anhalt. Wir zahlen in einer
halben Minute siebzig Einschlége. Gleichzeitig greifen in ununterbro-
chenem Einsatz russische Bomber Krymskaja an. Die Front halt.

22.3.43

Nach dem Vortrag beim Regimentskommandeur erhalte ich nun den
Auftrag, mit den Fuhrern der Einheiten oder Einweisern die Quartiere
des Regiments festzulegen. In der Nacht wird die Abin-Stellung plan-
massig gerdumt, und das Regiment bezieht die neuen Stellungen.

24.3.43

Nishne Bakanskaja. — Der Regimentsstab ist eingetroffen. Die Aufgabe
als Quartiermeister des Regiments ist somit beendet. Natirlich habe ich
mir das Quartier selbst ausgesucht. Das Haus 633 liegt nach Norden auf
der Hohe Gberm eigentlichen Dorf. Der Zahlmeister, Peter Roosen, den
ich noch von Giessen her kenne, und ich bewohnen zu dritt ein geréu-
miges Zimmer. Von der Kuppe aus ibersehen wir das Bakankatal. Noch
einmal ist der Winter zurlickgekommen. Jetzt ohne Schnee. Aber die
Kalte der klaren Néchte hangt glitzernden Rauhreif an Baume und Bi-
sche, die als Winterblumen vorm Fenster bliihn. Die Stube ist gemdtlich
warm. Sonne scheint mir auf den Kartentisch, wo ich die Verteilerskiz-
zen entwerfe, um dann mit den Einweisern die Unterkinfte der Trosse
durchzusprechen und an Ort und Stelle einzufiihren. Als ich zuriickkom-
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me, ist der Rauhreif verflogen. Végel zwitschern vom Bergwald her-
Uber. Die Bewohner des Hauses, Grosseltern, Mutter und zwei Tdchter,
sind zusammengeriickt. Gastfreundschaft zu gewdhren ist flr diese
Bergvolker selbstverstandlich, ist uralte Menschenpflicht. ,Wojna ni ka-
rosch’ — Krieg ist nicht gut —, aber als Menschen sind wir willkommen.
Liebe Menschen auch in der Ferne, schreibe ich an Mutter zum Trost.
Und ich meine es so. Wenn uns die Schwestern den Kaffee, den eigenen
natiirlich, lachelnd servieren, die Stube ausfegen und nebenan ihre kau-
kasischen Lieder singen, wo ist da der Krieg?

26.3.43

Der neue Regimentskommandeur ist eingetroffen und begrisst uns. Er
hat nicht die spielerische Geldstheit seines VVorgangers, sondern ist ernst,
gelassen, fast véterlich wie der General.

27.3.43

Die Meldung beim Oberst war gleichzeitig Abmeldung mit neuem Auf-
trag. Aufbruch nach Werch Adagum. Ich ibernehme die elfte Kompa-
nie. Zwiespdltigkeit des Seins. Man mdchte sich freuen, weil man eine
echte Aufgabe bekommt, und man méchte die Schonheit einiger Tage
festhalten als Stutzpfeiler gegen die Unrast des Krieges. Aus der Weite
des Berghauses in die Enge eines bescheidenen Raums, in der man mit
sechs Mannern zusammengedrangt haust. Die Kompanie ist herausge-
zogen und liegt in Reserve.

29.3.43

Das grosse Ratselraten, ob der Briickenkopf gehalten wird oder nicht, ist
beendet. Er wird gehalten mit Ricksicht auf die Tlrkei und mit der va-
gen Hoffhung, von hier aus wieder einmal vorzustossen. Was ich bei der
Planung noch als Skizze bearbeitet habe, setzen wir mit Schaufel und
Spaten in die Tat um. Der Boden ist Schwemmland, sandig mit Lehm-
ablagerungen und ohne Steine. Aber der Tag umfasst auch Waffenpflege
und Unterricht.
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2.4.43

Alte Weisheit: Nah beieinander wohnen Freud und Leid. Heute morgen
haben wir die Ferntrauung zweier Unteroffiziere gefeiert. Ich war Trau-
zeuge. Mit Griin geschmiickt, erstem Friihlingsgrin, brauste die Hoch-
zeitskutsche, ein vierspannig aufgetakelter Panjewagen, mit den zwei
jungen Eheménnern und mir durch die Dorfstrasse. Als Leichenwagen
kehrte er am Abend zuriick. Unteroffizier Schmitt, der erst wenige Tage
an der Front war, erhielt beim Verlassen seiner Unterkunft einen Bom-
bensplitter ins Herz und war auf der Stelle tot. So habe ich am Abend
wieder die schwere Aufgabe, an die Angehérigen zu schreiben, die in
ihrer einsamen Mihle im Schwarzwald nun nicht mehr auf seine Riick-
kehr warten dirfen.

Hans Lang hat einen Brief geschrieben. Er ist voller Zweifel und innerer
Note, die ihn schitteln. «Wenn es einen Gott gibt, muss Dich dieser
Brief erreichen! ...» Er hat mich erreicht. Gottesbeweis? Er lasst sich zu
keiner Zeit beweisen, am wenigsten im Krieg, der jetzt an Heftigkeit
wieder zunimmt.

Vorne wurden alle Angriffe abgewehrt, so dass wir nicht auszurticken
brauchten. Die Schanzarbeiten im Graben und Bunkersystem der ,Go-
tenkopf’-Stellung machen Fortschritte. Ich habe die Grabenfuhrung im
Zickzack angelegt, um die Splitterwirkung zu begrenzen und bei Ein-
briichen die Abriegelung zu erleichtern. Mehr Sicherheit — mehr Arbeit.
B-Stellen und Stellungen fir Panzerabwehrkanonen sind vorne einge-
plant.

Und spat noch ein Brief an Dorothee. «Wo wir Feinde erwartet haben,
versteckt hinter Mauern des Hasses, sind uns Menschen begegnet mit
frohlichem Léacheln ...»

4.4.43

Bei Krymskaja ist der Russe nach gewaltigem Trommelfeuer eingebro-
chen. Seine materielle Uberlegenheit geht auf amerikanische Lieferun-
gen zuriick. In endlosem Regen setzen wir die Schanzarbeiten fort. Am
Abend marschieren wir durchs Bakankatal nach vorn, um eine Riegel-
stellung zu beziehen. Alles ist provisorisch. Wir heben noch in der Nacht
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Panzerdeckungsldcher aus, um Zeltplanen dartiber spannen zu kénnen,
und verkriechen uns vor dem Regen. Sonntag, meinte der Kalender.

7.4.43

Die Lage hat sich leicht beruhigt. So werden wir wieder nach Werch
Adagum zuruckgezogen. Wichtig ist vor allem der Einsatz unsrer Flie-
ger, der jetzt Nachschub und Bereitstellungen driiben empfindlich be-
hindert.

9.4.43

Wir werden wieder ber die Strasse nach Krymskaja vorgezogen, um
die Reservestellung zu besetzen. Die Lage ist kritisch.

10.4.43

Das Warten hat auch seine positiven Seiten. Der Melder Werkmann ist
Kunststudent. Ich habe ihm Modell gesessen zu einem Portrét, das er auf
meinen Skizzenblock gezeichnet hat.

13.4.43

Ich bin wieder Stellungsbauoffizier, dem eine Baukompanie und eine
Alarmeinheit unterstehen. Zu der Alarmeinheit gehort eine Menge Zivi-
listen, besonders Frauen. Sie wohnen in einem Bergwerksstollen west-
lich des Dorfes, das einmal ihre Heimat war und nun unmittelbar an der
HKL liegt. Zwei Stunden Marsch haben sie hinter sich, wenn sie die
Arbeit aufnehmen. Werch Adagum ist als Eckpfeiler des Briickenkopfes
vorgesehen, wo die Front in fast rechtem Winkel ins Bakankatal abbiegt.

14.4.43

Nach eineinhalbstiindigem Feuer greift der Russe beiderseits der Strasse
nach Krymskaja an. Vom Geldnde vor dem Ort aus kann man das
Schlachtfeld fast ibersehen, doch Regen und Nebel schrianken das Er-
kennen der Vorgénge ein. So bleibt als Gewissheit nur das dumpfe Grol-
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len der Schlacht. Unter dieser Begleitmusik gehen die Arbeiten an der
,Gotenkopf’-Stelhmg planmaéssig weiter. Ich Gberprife immer wieder
jeden einzelnen Kampfstand auf Schussfeld und Tarnung hin, jeden Ver-
bindungsgraben auf die Mdglichkeit zusétzlicher Stellungen, jeden Bun-
ker auf Anlage und Zugang.

15.4.43

Das Aufklaren wéhrend der Nacht gibt unseren Stukas die Mdglichkeit
zum Eingreifen. In der Friihe schon bombardieren sie Stellungen und
Bereitstellungen der Russen vor Krymskaja. Dennoch greift der Gegner
nach schwerem Artilleriefeuer mehrmals im Abschnitt unsrer 9. Infan-
teriedivision an, kann aber abgewehrt werden. Beim Stellungsbau wer-
den wir Zeuge mehrerer Luftkdmpfe.

18.4.43

Die eigenen Fliegerangriffe werden sparlicher, dafir lasst der Russe uns
bei Tag und Nacht keine Ruhe. Aber die meisten bleiben auch bei Flie-
gerangriffen stur in den Hausern.

Bei einem Angriff am Nachmittag sitzt eine Bombe haarscharf neben
dem Nachbarhaus. Da der Explosionsdruck dicht Gilberm Boden offenbar
am stérksten ist, kippt er die Wand nach aussen. Als ich hinuberlaufe,
liegen Ménner einer fremden Trosseinheit noch unerschttert im Stroh
und pennen weiter. Durch die herausgeklappte Wand wirkt die Szene
wie ein Blhnenbild bei gedffnetem Vorhang. Theatrum mundi!

24.4.43

Manchmal, wenn man beim Rasieren etwas genauer hinschaut, glaubt
man in seinem Gesicht die Fahrspuren der uns (iberrollenden Zeit zu se-
hen.
Morgen wird Ostern sein. In der Obstplantage unterhalb unsrer Stellun-
gen bliihen die Kirschbdume. Zur Ernte werden wir nicht eingeladen
sein.
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Beunruhigend ist auch das Ausbleiben von Post, die von Kertsch aus
gegen den Strom schwimmen muss, denn alles drangt hinaus. Wir haben
nicht Zeit, die Hande in den Schoss zu legen. Die Bunker sind gezimmert
und missen abgedeckt werden mit Erde. Die Stich- und Verbindungs-
graben werden noch vertieft, damit auch am Tag Bewegung innerhalb
der Stellung moglich ist. All diese Arbeit wird noch dauern. Spater sol-
len Drahtverhau und Minen folgen.

3.5.43

Es regnet Bomben bei Tag und bei Nacht. Wir sind in die Splittergraben
umgezogen. Eine Bombe auf die Mitte der Strasse verschuttet einen rus-
sischen Hilfswilligen so, dass nur noch die Hand aus der Erde ragt. Ich
habe ihn gegeniiber gerade noch in den Splittergraben springen sehen.
Als wir ihn freigeschaufelt haben, lachelt er. Keine Spur von einem
Schock oder Benommensein.

Seit 4 Uhr am Morgen trommelt Artillerie auf die Stellungen bei
Krymskaja. Ohne Unterbrechung rauscht es hintiber und hertiber. Unser
AR 9 hat schon die eigenen Stellungen im neuen Bereich besetzt und
schiesst tiber uns hinweg. Auch das Pakgeschutz der vierzehnten Kom-
panie ist bereits in die vordere Stellung eingezogen, um Panzerdurch-
briiche von Krymskaja her abzufangen. Durch Einschlédge russischer
Granaten im Bereich unsrer neuen Stellung wurde heute morgen ein
Médchen bei der Arbeit durch einen Splitter am Bein verwundet. Wir
haben es mit einem Fahrzeug zuriickgebracht.

Inzwischen ist die Lage vorn kritisch geworden. Um 14 Uhr werden die
Baukompanie und die Zivilisten entlassen. Mit der Alarmeinheit besetze
ich die Stellungen des Bataillonsabschnitts. Durchbriiche der Russen
mussen auf alle Félle verhindert werden.

Wéhrend die Trosse und Nachschubeinheiten den Ort rdumen, stuirzt ein
viermotoriger Bomber amerikanischer Bauart mitten auf die Strasse von
Adagum. Die Insassen sind mit dem Fallschirm abgesprungen und hinter
uns irgendwo im freien Gelénde niedergegangen.
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Infolge der Durchbriiche bei Krymskaja und Neberdshajewskaja soll die
Front in der kommenden Nacht auf die ,Gotenkopf’-Stellung zuriickge-
nommen werden. Fahrzeuge werden nach vorn beordert, um Munition
zurtickzubringen, doch die wenigsten kommen an. Von Atrtilleriebe-
schuss, Bomben und Bordwaffen gehetzt, irren Pferde und Fahrer mit
den Wagen durchs Gelande. Als auf der Strasse nach Krymskaja durch-
gebrochene Panzer in die Fahrzeugkolonne dringen, kehren die meisten
um. Ihr Auftrag ist undurchfiihrbar geworden.

Am Nachmittag liegt ein Teil der Stellung schon unter Granatwerfer-
und Maschinengewehrfeuer, das aus Richtung Molkerei und aus der
Bakankaschleife kommt.

Vor ihrem Abriicken haben die Manner der Baukompanie die Bahnlinie
vor dem Abschnitt noch unbefahrbar gemacht, damit nicht Panzerzlge
uns aus nachster N&he unter Feuer nehmen kdnnen.

Uber uns jagen Flieger beider Seiten her und hin. Ohne Gnade tobt die
Schlacht am Himmel und auf Erden. Ein Melder vom Regiment (ber-
bringt mir den Befehl, in der Nacht nach Absetzen der Bataillone die
zehnte Kompanie zu tibernehmen und die Erkerstellung am rechten Fli-
gel des dritten Bataillons zu besetzen. Als ich mir die Abschnittsgrenze
oder die Nahtstellen noch einmal an Ort und Stelle genau ansehe, braust
in meinem Ricken vom Meer her ein Jagdbomber auf den Ort zu; eine
Last Bomben rauscht hernieder. Ich werfe mich hinter das Flechtwerk
eines Gartenzauns. Die Einschlage liegen zwischen den Hausern und
mitten auf der Strasse, die schon so viele Trichter aufweist. Als das Sir-
ren der Splitter erstirbt, sehe ich auf. Die Maschine baumt sich am Ende
des Dorfes hoch. Hell leuchtet das weisse Balkenkreuz beim Senkrecht-
flug in den blauen Himmel. Das spate Licht der Sonne l&sst Rumpf und
Flugel in rotem Schein aufblitzen. Hoher und héher schraubt sich die
Maschine. Dann plétzlich, wie in gekonntem Spiel, wendet sie leicht
und jagt ohne Wanken zielsicher auf meine Stellung zu, um sich dann
hundert Meter vor dem linken Fliigel in die Erde zu bohren. Keine Ex-
plosion, keine Rauchfahne, nur Hohen- und Seitenruder des Hecks ra-
gen noch zwei Meter tber den Boden. Sofort setzt rasender Beschuss
vom Molkereigebaude her ein.
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Sie durchsieben das Wrack, als kénne es ihnen noch geféahrlich werden.
Uberlebende kann es dort nicht geben. Der Bug hat dem Piloten sein
Grab geschaufelt. Noch bevor die Frontstellungen endgultig eingenom-
men sind, ruht er im Niemandsland.

Dem klaren Abend folgt eine mondlose Nacht. Pioniere arbeiten im Vor-
feld an Drahtverhauen und spanischen Reitern. Minen werden erst ver-
legt, wenn die Kompanien zurtick sind.

Ich suche meinen kiinftigen Gefechtsstand auf, wo die Méanner vom
Nachrichtenzug die Telefonverbindung herstellen. Dann gehe ich nach
vorn auf die B-Stelle, von wo ich das VVorgeldnde beobachten kann, und
warte. Der Feldwebel hat das Scherenfernrohr schon aufgebaut, so dass
ich die Absetzbewegung etwas friiher erkennen kann.

Gegen 20 Uhr kommt Forster, der inzwischen zum Hauptmann beférdert
wurde, mit der Kompanie vom Bahndamm hoch. Sie haben sich nach
schweren Kampfen der vergangenen Tage ohne Zwischenfall vom Feind
geldst. Die Nachhut unter Feldwebel Rehmann steht noch aus. Ich er-
schrecke, wie klein die Gruppen sind. Ich lasse die Ménner des Restes
der Alarmeinheit noch als Reserve beim Gefechtsstand, bis die Nachhut
eintrifft.

Das geschieht gegen 24 Uhr. Der Zug Rehmann Gbernimmt den linken
Abschnitt. Erschopft sinken die Manner auf die Pritschen der Bunker.
Noch eine gemeinsame Runde durch die gesamte Stellung. Abschied fur
den einen, Begriissung fiir den andern, dann ist die Ubergabe beendet.
Der Hauptfeldwebel wartet im Gefechtsstand. Forster geht mit ihm zu-
riick. Ich melde dem Bataillonskommandeur, der inzwischen Major ge-
worden ist, die Ubernahme von Stellung und Kompanie. Die Nacht
bringt wenig Schlaf. Runde um Runde gehe ich durch die Stellung, um
selbst zu beobachten, wie der Russe sich verhélt. Ein entscheidender Ab-
schnitt meines Lebens beginnt. Daran besteht fir mich kein Zweifel,
aber ich habe das Gefihl, endgultig irgendwo hinzugehdren.
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Der grosse Bruckenkopf

4543

Der Tag dient dem Eingewdhnen. Die Méanner arbeiten am Bunker. Be-
sonders Unteroffizier Ludwig ist eifrig dabei, den Gefechtsstand herzu-
richten. Ich gehe lange durch die Stellung, um die Unteroffiziere und
Mannschaften besser kennenzulernen, Anregungen zum weiteren Aus-
bau zu geben und zu empfangen. Wichtig ist, dass Waffen und Gerét
uberholt werden und die Munition ergénzt wird.

Der Russe meldet sich durch vereinzeltes Stérungsfeuer oder ganze Sal-
ven an. Als wir am Abend aus Werch Adagum Munition herbeischaffen,
werden zwei Méanner durch Splitter verwundet. In der mondlosen Nacht
arbeitet alles an den Stellungen weiter. Pioniere setzen spanische Reiter
vor den rechten Abschnitt. Ich verbringe eine Wache vorn beim Horch-
posten in der Buschreihe. Aus Gegend ,Molkerei’ hért man lautes Spre-
chen und Singen, aber feste Stellungen sind noch nicht auszumachen.
Sirenenhaft betérend klingt der Gesang von Frauen aus den bliihenden
Obstplantagen in die Frihlingsnacht.

5.5.43

Am Nachmittag greifen zwei Kompanien von halbrechts aus ,Villen-
viertel* und ,Obstplantage’ unsre Stellungen an. Sie arbeiten sich bei-
derseits der Bahnlinie vor und driicken gegen den Erker. Im konzentrier-
ten Feuer des AR 9, der dreizehnten Kompanie und der schweren Ma-
schinengewehre der zwolften Kompanie, in das sich die eigenen Waffen
einmischen, wird der Angriff ohne eigene Verluste abgeschlagen. Kurz
nach Einbruch der Dammerung féhrt ein Kiibelwagen in Werch Adagum
ein. Zwei Flieger kommen in den Gefechtsstand, um ihren toten Kame-
raden zu bergen, dessen Flugzeug sich ins Niemandsland gebohrt hat.
Ich mache ihnen Klar, dass ihr Vorhaben undurchfiihrbar ist. Der Russe
hat das Wrack unter standiger Beobachtung und beschiesst es immer
noch. Von Zeit zu Zeit verstecken sich Heckenschiitzen dort. Ein Vor-
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stoss ist nur unter dem Risiko eigener Verluste zu unternehmen, und das
erlaubt mir die Starke oder Schwéche der Kompanie nicht.

Ich gehe mit dem Feldwebel und dem Unteroffizier nach vorne, um ih-
nen an Ort und Stelle das Wrack zu zeigen. Eine Leuchtkugel erhellt die
Ungliicksstelle. Die Konturen der Bordwand und des Leitwerks zeich-
nen sich deutlich ab. Die Flugel sind an den Rumpf angeklappt, die Kan-
zel hat sich tief in die Erde gebohrt und ist nicht mehr sichtbar. Sofort
setzt russisches Feuer aus den Bilschen unterhalb ein. Die Lage ist Klar,
die Besucher haben sich liberzeugt: Die Bergung ist unmdglich. Ein kur-
zer militarischer Gruss zu dem Toten hindber, ein Augenblick des
Schweigens, dann gehen wir zum Gefechtsstand zuriick. Ludwig fertigt
den beiden eine Skizze der Absturzstelle. Ich frage nach dem Namen des
Toten und nach seiner Heimatstadt.

«Leutnant Wildung aus Kaiserslautern», sagt der Feldwebel. «Es war
sein zehnter Einsatz.»

Dann gehen sie niedergeschlagen ins Dorf zuriick.

6.5.43

Panzer ber Panzer rollen auf unsre Stellungen zu, und wir missen es
aus der Ferne tatenlos ansehen. Fur unsre Pak ist die Entfernung noch zu
weit, und die Artillerie muss Munition sparen. Auch die Anforderung
der Luftwaffe bleibt ungehort. Bis in die Friihe haben die Manner der Pi
9 Minen im Vorfeld verlegt, doch bis die Panzer an dieses Hindernis
herankommen, haben sie uns aus den Stellungen geschossen.

Ein Zwischenfall aus der Nacht muss noch erwéhnt werden. Als ich am
rechten Fliigel, der Grenze zum I. Bataillon IR 57, den Horchposten kon-
trolliere, beobachten wir, wie sich am jenseitigen Bachufer ein Mann an
die Bakanka heranarbeitet, durchs Wasser watet und auf uns zukriecht.
Die Nacht ist klar, doch ohne Mond. Wir haben ihn schweigend im Vi-
sier, und uns zittern die Hande. Mehr und mehr wird mir Klar, dass es
kein Russe sein kann, der hétte nicht den Weg durch den Bach genom-
men. Als er sich vor uns am Stacheldraht erhebt und sich ratlos umsieht,
erkennen wir die Konturen eines deutschen Stahlhelms.

«Hierher!» rufe ich halblaut. «Hierher, Kamerad!»
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Er erschrickt wie ein aufgespirtes Wild, hebt die Hande, als wolle er
sich ergeben.

«Nicht schiessen!» stammelt er. «Nicht schiessen!»

«Kommen Sie nach rechts!» sage ich, «dort haben die Pioniere eine
Gasse gelassen.»

Der Posten liegt noch immer mit dem Gewehr im Anschlag. Meine
Sorge ist, dass die Posten vom I. Bataillon IR 57 nicht losknallen. Eine
Leuchtkugel zischt hoch. Sie haben uns gehort. Wir erstarren, ich dies-
seits, er jenseits des Drahtes. Als es ruhig bleibt, gehen wir weiter. Ein
paar Schritte noch, und wir sind an der Stelle, wo die Dréhte nur flach
verspannt sind, um die spanischen Reiter zu verbinden. Ich beobachte
seinen Schatten. Unendlich mide hebt er den Fuss, zieht den anderen
schwerfallig nach, tastet weiter, hebt zweimal zum Uberstieg an, dann
steht er schweigend vor mir. Was in ihm vorgeht? Der schwarze Flaum
des unrasierten Bartes Iasst kaum Gesicht erkennen.

«Welches Regiment?» frage ich, denn die Parole kann er nicht wissen.
«36», sagt er mide. Da habe ich jegliches Misstrauen verloren und krie-
che ihm voran den Hang hinauf, an den beiden H&usern vorbei gehen
wir ber die Bahnlinie und folgen dann dem knietiefen Kriechgraben am
Horchposten vorbei aufwarts. Im Bunker der Gruppe Claasen sinkt er
kraftlos auf die Bank. Die Kameraden geben ihm warmen Tee und eine
Scheibe Brot.

«Drei Tage allein zwischen den Russen ...», stammelt er und schittelt
abwehrend den Kopf.

Ich melde dem Bataillon, dass der Obergefreite Otto Bommersheim von
der dritten Kompanie des Regiments ,Falke’ soeben meine Stellung er-
reicht hat.

Kurz nach Morgengrauen brechen die Panzer aus den Obstplantagen
vor. Aus einer kleinen Hausergruppe, die wir mit Decknamen ,Bad Nau-
heim’ nennen, stiirmen Infanteristen mit «Urrd!» Bald kommen sie auch
aus der Waldkulisse links. Zwei Panzer schiesst das Geschutz der vier-
zehnten unter Feldwebel Delp in Brand. lhre gewaltigen Rauchfahnen
sind fur die anderen das Signal zur Umkehr. Auch die Infanterie bricht
in unserem Abwehrfeuer zusammen und muss zuriick.

110



Erbarmungslos werden sie zwei Stunden spéter wieder nach vorn getrie-
ben. Wieder brennen zwei Panzer. Schwarz steigt der Qualm in den
Fruhlingshimmel — fiir uns Signal der Hoffnung. Diesmal kommt die In-
fanterie unter schweren Verlusten bis dicht vor unseren Draht, dann ster-
ben die Angreifer im konzentrierten Feuer der Maschinengewehre und
Schitzen, die von vorn und aus der Flanke vernichtend wirken.
Inzwischen hat das AR 45 mit seinen schweren Geschiitzen die Panzer
weiter nach hinten getrieben, einige vernichtet.

Von der B-Stelle aus suche ich mit dem Scherenfernrohr das VVorgelande
ab. Der Waldstreifen muss voller Russen stecken, doch Granatwerfer
und Artillerie missen mit Munition haushalten. So erwarten wir den
néchsten Angriff.

Kaum bin ich in meinem Gefechtsstand, gehen bei Rehmann die roten
Leuchtzeichen hoch. Von den Kommissaren sichtbar angepeitscht, flutet
die dichte Masse diesmal bis an das Drahthindernis heran. Eine zweite
Welle bricht mit «Urré!» aus dem Waldgelénde, dass das Bakankatal er-
dréhnt.

Im Feuer unsrer Waffen brechen auch diese Angriffe zusammen. Ver-
wundete hasten zuriick und ziehen die anderen mit sich. Nur die Toten
bleiben.

Noch einmal versuchen Panzer den Weg freizuschiessen, noch einmal
bricht der Angriff aus dem Waldstreifen und stirbt in unserem Feuer.
Dann wird es still.

7.5.43

Vom Morgengrauen bis in die Nacht dauern die Zermirbungsangriffe
der Russen. Feuer schwerer Waffen liegt ununterbrochen auf unseren
Stellungen. Offenbar hat der Russe neue Verbénde in den Kampf gewor-
fen, die bataillonsweise gegen unsre Erkerstellung vorgehen. Wenn die-
ser Eckpfeiler fallt, kann er von der Seite her das Bakankatal aufrollen.
Schwerpunkt ist dabei wieder unser Mittelabschnitt. Das Streufeuer der
Artillerie zeigt nur geringe Wirkung: drei Leichtverwundete. Aber drei
Méanner jeden Tag bedeutet nach zehn Tagen das absolute Ende. Oder
anders gerechnet, nach finf Tagen kann ich nicht mehr alle Waffen be-
setzen.
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Am Abend liegt das Ubliche Storfeuer auf der Stellung, aber wir beob-
achten, dass in der ,Obstplantage’ und dem dahinter liegenden ,Villen-
viertel*, einer Hausergruppe in der Nahe des Bahnhofs, eifrig geschanzt
wird. VVon dort erhalten wir auch Feuer von Maschinengewehren. Das
bedeutet, der Russe bleibt auf Tuchfihlung, um den Ansturm gegen
unsre Stellung zu verkirzen. Trotz der starken Belastung bei Tag bauen
wir nachts weiter unser Stellungssystem aus. Dabei ist die Stimmung bei
den Ménnern gut. Die Abwehrerfolge der vergangenen Tage haben das
Selbstbewusstsein gestarkt.

8.5.43

Der Angriff spart uns heute aus, liegt weiter links beim I. Bataillon und
der Aufklérungsabteilung 9. Im Einsatz sind vierzig Panzer — bei uns
sollen es achtzig gewesen sein —, davon wurden zwanzig abgeschossen.
Am Nachmittag schiebt sich dann iberraschend doch ein Stosstrupp von
Kompaniestarke rechts parallel zur Drahtsperre aus den Obstgdrten tber
die Bahnlinie, bleibt aber dann, da wir rechtzeitig feuern, am Weg, der
nach Adagum fuhrt, liegen und muss unter starken Verlusten tber die
Bahnlinie zuriick.

Wir haben keine Ausfélle.

Am Abend meldet sich Leutnant Kénig mit siebzehn Mann Ersatz aus
dem Lazarett zuriick. Der Ersatz besteht aus bayerischen Unteroffiziers-
schilern, ist sehr jung, aber macht einen hervorragenden Eindruck. Ich
bin glucklich. Mit Uber finfzig Mann Kampfstarke sind wir wieder wer!

9.5.43

Im Morgengrauen schiebt sich ein Stosstrupp gegen unser Drahtverhau
vor, um es zu zerschneiden und einzubrechen. Der Obergefreite Carl mit
dem leichten Granatwerfer und die Maschinengewehre der Gruppen
Krahn und Schlag vereiteln das Vorhaben, treiben den Stosstrupp in
seine Ausgangsstellung zuriick. Er verschwindet im Buschwerk. Doch
obwohl er sein Ziel nicht erreicht hat, bricht eine Kompanie gegen 9 Uhr
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zur selben Stelle vor. Wieder werfen Artillerie, Granatwerfer und unsre
prachtigen MG-Schitzen den Angreifer zurtick. Die Abwehrbereitschaft
ist ungebrochen, und der junge Ersatz bewéhrt sich glanzend bei der
Feuertaufe.

Um 11 Uhr greifen die Russen nach starker Artillerievorbereitung erneut
an. Trotz hoher Verluste gelingt es ihnen jetzt, durch eine geballte La-
dung das Hindernis aufzusprengen und zwischen den Gruppen Krahn
und Schlag in die HKL einzubrechen. Ich raffe die Mé&nner des Kompa-
nietrupps zusammen, lasse Maurer als Sanitatsunteroffizier im Gefechts-
stand zurlick und riegle die Einbruchsstelle im Sattel ab. Als sich die
Lage voriibergehend beruhigt, gehe ich zum Gefechtsstand zuriick, um
Verstarkung anzufordern. Mit Leutnant Konig, der mit seinem Melder
dort eintrifft, erwdge ich die Moglichkeit eines Gegenstosses. Wahrend
ich mit dem Major Uber Verstarkungen spreche, verlasst Kénig mit dem
Melder den Bunker, um in seinen Abschnitt zurlickzugehen. Der Major
sagt Verstarkung zu, ich danke und lege auf. PI6tzlich steht Arnold vor
mir, der Melder, der mit Leutnant Kénig gekommen war. Er gehért zum
Ersatz des Vortages und ist knapp achtzehn Jahre alt. Seine hellen Kin-
deraugen starren mich fassungslos an. Schliesslich stammelt er: «Mein
Leutnant ist fort!» Ich folge ihm nach oben in den Graben.

«Hier», sagt er, «hier ist er gegangen, nein, hier war ich, der Leutnant
war schon an der Grabenecke. Da gibt es einen méchtigen Schlag, und
mein Leutnant ist fort.» Trdnen rinnen ihm (bers Gesicht. «Nichts,
nichts ist von ihm zu finden!»

Er schittelt fassungslos den Kopf. Ich prife die Einschlagstelle. Ein paar
Kleiderfetzen an der Grabenwand, sonst keine Spur im Graben. Nur
draussen — aber das zeige ich Arnold nicht. Ich muss zur Einbruchsstelle.
Gegen Mittag kommt ein Zug der elften Kompanie, bekannte Gesichter:
Ptz als Zugfihrer, Krautwald, Bernhard.

Rehmann kommt noch mit seinem Zugtrupp, dann schieben wir uns an
die Einbruchsstelle heran. Ein Flug Handgranaten, ein Sprung mit Hurra,
und wir sitzen wieder in unserem Graben.

Zwei Russen nehmen wir gefangen, fiinf Tote bleiben zuriick, der Rest
bricht bei der Flucht zusammen. Aber auch wir haben Verluste. Die Bun-
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ker liegen voller Verwundeter. Mehrere Volltreffer in die Graben sind
nicht ohne Wirkung geblieben.

Die beiden Gefangenen sagen aus, dass sie fiir einen zu erwartenden An-
griff der 1. NKWD-Sonderdivision eine Bresche in die Front schlagen
sollten und dass die Verluste aus den Kampfen der letzten Tage mehr als
sechzig Prozent betragen.

Um 17 Uhr beginnt nach heftigem Artilleriebeschuss der Angriff der
Elitetruppen. Mit markerschitterndem «Urrd!» stlirmen sie aus der
,Obstplantage’ vor. Wir schiessen rote Leuchtzeichen. Prompt setzt das
Artilleriefeuer ein, Maschinengewehre rattern. Schwaden von Staub und
Pulverdampf h&ngen dber den Graben. Ritter mit dem ersten Zug und
Rehmann mit dem zweiten hdmmern in die Stosskeile, dass der Kampf-
ruf erstirbt und das Geschrei der Kommissare und Verwundeten ihn ab-
[6st.

Geschitze des AR 45 kdnnen aufs Hinterland wirken. Schwere Waffen
halten uns das Vorfeld sauber. Aber unsre Munition geht zur Neige. Die
Laufe der Maschinengewehre glithen. Auch die schweren Maschinenge-
wehre der zwolften mussen anfangen hauszuhalten.

Doch der Erfolg steht ausser Frage. Unter ungeheuren Verlusten ziehen
sich die Angreifer zuriick. Unser Gegenstoss hat ihre Ausgangsposition
verandert.

Es dunkelt. Die Kompaniestérke ist wieder die alte. Schmerzliche Ver-
luste. In der Ddmmerung suche ich mit Ludwig und Maurer zusammen,
was von Leutnant Konig geblieben ist. Wenn nicht Arnold in der Nahe
gewesen waére, hétte niemand etwas Uber sein Schicksal erfahren. Kein
Soldbuch, keine Erkennungsmarke, nur ein Biischel blonder Haare iden-
tifiziert ihn. An die Zeltplane, in deren Inhalt niemand die Reste eines
Menschen vermuten kdnnte, hdngen wir ein Schild vom Karton eines
Feldpostpackchens mit der Aufschrift: «Leutnant Konig, gefallen am 9.
5.43 bei Werch Adagum.»

10.5.43

Auch diesen Tag Uber halten die Angriffe an, haben aber an Heftigkeit
verloren. Die Pioniere haben den Draht in der Nacht wieder geflickt,
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aber auch ohne diese Massnahme kommt kein Angreifer mehr an das
Hindernis heran. Eine grosse Hilfe ist jetzt, dass Flieger die schweren
Waffen und Panzer zwischen uns und Krymskaja niederhalten.
Breitenbach ist wieder im Kompaniegefechtsstand mit seinem Funkge-
rat. Wenn die Drahtverbindungen ausfallen, sind wir nicht mehr ohne
Kontakt mit dem Bataillon. Auch die Munitionslage ist hoffnungsvoll.
Die Manner haben die halbe Nacht gegurtet und Waffen gereinigt. Der
Erfolg des Gegenstosses und die blutige Niederlage der Elitetruppe hat
trotz der eigenen Verluste den Kampfgeist gestarkt und alte und junge
Kampfer zusammengeschweisst. Die Feuertaufe des ersten Fronttages
hat die Ersatzleute vollwertig in die Gruppen eingefligt. Einige von ih-
nen aber sind schon wieder auf dem Weg ins Lazarett. Nur Arnold hat
den Schock noch nicht tiberwunden. Er hatte die hérteste Probe zu be-
stehen. Seine Augen gehen ratlos und traurig durch den sonnigen Tag,
als suchten sie noch immer, was keiner finden kann.

Der Zug Putz ist in der Nacht wieder zur elften Kompanie zurtickge-
kehrt. Fazit der letzten Tage: Die Gefechtsstarke der Kompanie ist an der
unteren Grenze. Um den Abschnitt halten zu kénnen, musste eine Ein-
greifreserve beim Gefechtsstand zur Verfligung stehen, zwischen HKL
und Gefechtsstand miissten Auffanglinien die Tiefe des Gefechtsfeldes
stabilisieren. Ein Arbeitsplan fir Monate.

11.5.43

Maisonne am blauen Himmel und Ruhe im Abschnitt machen den Tag
zum Feiertag. Am Abend kommen wieder einige Ménner als Ersatz. Un-
ter ihnen Feldwebel Licht, der den ersten Zug tibernimmt. Die meisten
sind Genesene, die aus den Lazaretten zur Kompanie zuriickkehren. Dar-
unter auch Wulber, der einst Melder im Kompanietrupp war. Aber die
Augen des Mannes flackern unruhig, und ich mdchte keinen der Manner,
die sich in den letzten Tagen bewahrt haben, im Kompanietrupp vermis-
sen. So schicke ich ihn zu einer Gruppe mit der Aussicht, bei Bewéhrung
Gruppenfiihrer zu werden.
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12.5.43

Als ich im Morgengrauen aus der Stellung zuriickkomme, geht beim
Zug Rehmann ein rotes Leuchtzeichen hoch. Sofort beginnt das Feuer
aller Maschinengewehre. Im Zwielicht von erster Dammerung und weis-
sen Leuchtkugeln sind etwa zwanzig Mann auszumachen. Unsre Feuer-
zange greift luckenlos. Hastig zerren sie die Verwundeten aus dem Draht
und fluchten der Obstplantage zu. Ist das wieder der Auftakt zum gros-
sen Schlag? Oder verbirgt sich dahinter ein Ablenkungsmandver, um
anderswo (berraschend anzugreifen? Aber der Tag bleibt ruhig. ,Sie
pflegen ihre Wunden.” Stand das nicht irgendwo bei Homer?

18.5.43

Wir haben die Tage zum Ruhen und die Nachte zum Schanzen und Mi-
nenlegen genutzt. Leutnant Hahn mit seinen Pionieren macht gute Ar-
beit.

In der Friihe erschreckt uns schweres Artilleriefeuer und nachfolgendes
«Urrél»-Rufen aus Stdwesten, fast in unsrem Riicken. Der Major ver-
stdndigt mich nach einer Stunde, dass bei IR 57 ein Einbruch erzielt wor-
den sei. Gelingt ein Durchbruch, ist meine Erkerstellung abgeschnitten.
Ein Brief von Hans Lang ist gekommen. Er ist gliicklich, nach Zeiten
der Irrfahrt wieder ein Lebenszeichen von mir erhalten zu haben, dabei
habe ich mehrmals geschrieben. «... Du bist der einzige Freund, der mir
verbleibt, und ich bin sonst sehr einsam.» Dann bittet er mich, ich mége
mich fur ihn verwenden, dass er in meine Einheit versetzt wird. In mei-
ner Nahe, meint er, liesse sich das Furchtbare leichter ertragen. Ist es ein
Freundesdienst, wenn ich einen aus einer ruhigen Heimatposition abru-
fen lasse in dieses Inferno? Musste ich nicht, wenn ihm dann etwas zu-
stdsst, mir selbst schwerste Vorwiirfe machen? Und doch verstehe ich
ihn.

20.5.43

Von irgendwo ist das Gerlicht aufgetaucht, der nachste Angriff kénne
ein .Gasangriff sein. Wir lassen die Gasmasken uberpriifen, das schnelle
Aufsetzen proben, Filterwechsel tiben.
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Ein kleines Geschehen am Rande. Es war 11 Uhr. Der Gefreite Nieder-
meier vom Zug Rehmann war vom Posten abgeldst worden und nahm in
einer Schitzenstellung im Graben, die Sonne geniessend, sein Frithstiick
ein. Die linke Hand lag lassig am Grabenrand und hielt die Feldflasche.
In der rechten hielt er sein Brot und liess sich seinen Ricken von der
Sonne wérmen. Da zischte ein Blindgénger aus heiterem Himmel und
schlug ihm den linken Arm fast ab. Sein Gruppenfiihrer Henk brachte
ihn zum Gefechtsstand. Er ging aufrecht und hielt mit der Rechten die
Linke fest. Maurer legte ihn auf die Bahre und schnitt vor unsern Augen
das letzte Stiickchen Fleisch, an dem der Arm noch hing, ab. Dann ver-
band er den verbleibenden Stummel mit der Schulter. Und nun hiess es
warten, bis am Abend der Sanka ins Dorf fahren und ihn abholen konnte.
Niedermeier hat viel Blut, aber nicht den Humor verloren. Er ist land-
wirtschaftlicher Arbeiter aus Thiringen. Seinen Beruf kann er nicht
mehr ausiiben. Wie sein Leben verlaufen soll, ist ungewiss. Aber nach
einer Weile der Stille schuttelt er pl6tzlich den Kopf und sagt schel-
misch: «Jetzt weiss ich wirklich nicht, ob ich lachen oder heulen soll.
Lachen kdnnte ich, weil es ein Blindgénger war, heulen sollte ich, weil
er mir den Arm abgeschlagen hat.» Dann hat der Blutverlust ihn doch
geschwécht, und er schl&ft ein, schlaft durch den Mittag, der warm und
wolkenlos vom Bunkereingang hereinlacht. Als am Abend der Sanka
unten im Dorf vorgefahren ist und Maurer ihn hinunterfuhrt, schlagt er
mir zum Abschied vertraulich auf die Schulter und sagt mit der Jovialitat
eines Generals: «Herr Oberleutnant! Halten Sie mir die Stellung!»
Bescheiden, wie er immer war, wendet er sich und winkt noch einmal
im Gehn. Wir l&cheln und sehen uns schweigend an. Dann meine ich:
«Vor solchen jungen Mannern sollten Minister den Hut abnehmen und
Generdle eine Ehrenbezeugung machen.» In der Nacht bin ich mit Reh-
mann vorne, wo im Buschwald der Horchposten vorgetrieben ist. Der
Mond steht gross und gutmutig Gber den Bergen im Suden und wirft
beim Gehen unsre Schatten gegen die helle Grabenwand. Dann kriechen
wir vor, liegen und héren den Schlag der Nachtigallen. Von Niedermeier
haben wir gesprochen ...
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22.5.43

Kaum bin ich eingeschlafen, weckt mich Homola wieder. Licht und
Rehmann melden Unruhe vor dem Abschnitt und seltsame Leuchtzei-
chenkombinationen aus Richtung Krymskaja. Ich gebe erhéhte Alarm-
bereitschaft und melde dem Bataillon. Nach Absprache mit der B-Stelle
gehe ich wieder nach vorn. Turbulenter wird der seltsame Feuerzauber
und kommt néher.

«Silvester oder Fastnacht», meint Rehmann, «vielleicht auch beides.»
«Vielleicht auch Walpurgisnacht mit Hexensabbat und Wodkaaus-
gabe», erganze ich. Aber dann erstickt das verriickte Spiel hinterm Mol-
kereiwald.

23.5.43

Die Post bringt einen Brief aus Mlinchen. Heinz arbeitet an der Akade-
mie der bildenden Kiinste. Ich freue mich fur ihn. Die beigefligten Fotos
seiner Arbeiten beweisen das Talent. Ein grosser Atem geht durch die
Formen, der den Hauch ménnlicher Gelassenheit spiirbar macht. Antlitz
und Gestalt ruhen in sich selbst im Geist einer klassischen Menschen-
wirde, der das Gestellt-Heroische fremd ist, weil ihm das Menschliche
eignet.

«Ich glaube immer noch, dass unserer Generation aus all diesen wider-
strebenden Kréften ein besonderer und starker Weg sich ¢ffnen muss ...»

25.5.43

In Erwartung eines Angriffs ist in der Nacht der Stellungsbau weiter
vorangetrieben worden. Besonders die Verbindungen nach hinten sind
wichtig, um bei unsrer Kampfstarke ausweichen und parieren zu kon-
nen. Ist das nicht die Lehre aus Stalingrad?

Uber Tag schlaft man sich aus, liest ein wenig, schreibt Briefe und freut
sich Ober ein schattiges Platzchen am Grabenrand oder im Bunker, denn
der Sommer ist ,sehr gross’. Aber trotz der flimmernden Luft und der
strahlenden Sonne spiirt man, wie dort hinten im Osten Uber den Wal-
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dern und Ebenen eine Eiszeit zurtickkehrt, eine gnadenlose Herrschaft
von Peitsche und Pistole.

Unsre Grében flhren rechts durch die Gérten der Hauser am Steilhang
von Adagum. Die Beete sind ausgetrocknet, ein paar Blumen haben
Uberstanden und bliihen, vom Staub der berstenden Granaten bedeckt,
hilflos in den Sommer.

Meine Schwester hat mir Otto Heuscheies «Kleines Tagebuch» ge-
schickt, subskribierte Reihe von zweihundert Exemplaren mit der Num-
mer 161 und der Unterschrift des Verfassers. «Jahr fur Jahr spricht die
Gartenseele durch unzéhlige Verwandlungen zu den Menschen.» (S. 14)
Aber die Seele der Garten Werch Adagums? Ihre verstimmelten Z&une
ragen wie geschandete Gréaber Uber den Hang.

Und in «Tage im Tessin» lese ich: «Als ich weiterwanderte, wusste ich,
dass es uns von Zeit zu Zeit notwendig ist, an einen Ort zu gehen, an
dem die Jahrhunderte und Jahrtausende spurlos voribergegangen
sind...» (S. 79)

War das der Sinn unseres kaukasischen Abenteuers?

26.5.43

Rechts hinter unserem Riicken tobt die Schlacht. Auch auf unseren Ab-
schnitt gehen Artillerie- und Granatwerfersalven nieder, doch der
Schwerpunkt liegt bei IR 57 und der 73. Infanteriedivision, auch rechts
bei Moldawanskoje sind harte Kémpfe im Gang. Dort liegen die beiden
Jagerdivisionen 97 und 101.

Im Graben vor der B-Stelle lag am Nachmittag ein Volltreffer, aber es
gab keine Verluste.

In der Nacht verwandeln sich Bunker in Modeh&user. Die schweren
Feldblusen und dicken Hosen werden gegen leichtere Tropenbekleidung
umgetauscht. Sogar Moskitonetze werden geliefert.

Die olivgriinen Hemden erinnern an die Zeit der hiindischen Jugend.

1.6.43

Nach den schweren Verlusten, die er bei uns in den ersten Tagen hatte,
versucht der Russe jetzt die Flanken des Briickenkopfes einzudriicken.
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Links toben K&mpfe bei der 97. JgD. Am Nachmittag tobt ein gewaltiges
Gewitter, das sich mit méchtigen Donnern und Regenglissen entladt. In
manchen Bunkern sammelt sich das Wasser und muss ausgeschopft wer-
den. Auch in manchen Grabenstiicken steht es kndcheltief.

Dann aber dampft die heisse Erde den Nebel wieder aus. Ein grossarti-
ges Bild am Abend, als spates Licht den Dampf durchgliiht.

2.6.43

Im Norden sind russische Panzer durchgebrochen und operieren im Hin-
terland. Das alles scheint fiir uns so fern und stort die Idylle nicht, die
uber unseren Stellungen und Bunkern liegt.

Maurer schreibt Briefe, Ludwig bastelt am Luftschacht mit Homola und
Wernike, um durch raffinierte Spiegelung mit Weissblechen indirektes
Licht auf den Arbeitstisch zu werfen. Breitenbach hat den Soldatensen-
der, eingestellt und Schmidt-Walter singt: «... es war fur unser Land.»
Unberiihrte Selbstvergessenheit der Welt rundum. Wer denkt schon
daran, dass der Russe bei der 101. JgD durchgebrochen ist. Carpe diem!
Geniesse den Tag. Morgen gilt es dir. Und Friede liegt Giber den Hangen,
auf denen frisches Griuin sprosst, vom Regen tber Nacht herausgelockt.
Am Abend kommt der Major zu mir in den Gefechtsstand. Die Armee
fordert die Regimenter auf, Entwurfe fir Stosstruppunternehmen einzu-
reichen. Aus den vorgelegten Unterlagen soll dann ein Unternehmen
ausgewahlt und mit bedeutender Unterstiitzung schwerer Waffen durch-
gefuihrt werden.

«Eine aktuelle Form des Preisausschreibens», meine ich und lache. «Ja»,
sagt der Major, «wenn Sie so wollen.» Dabei sieht er mich durch die
randlose Brille ernst an. «Ich habe an Sie gedacht. Wo, glauben Sie,
kdnnte bei Ihnen ein Stosstrupp vorgetrieben werden?»

«Nach unseren Erkenntnissen tber die Feindlage, die allerdings wech-
selt, hier an der ,Obstplantage’ ndrdlich der Bahnlinie Krymskaja —
Noworossijsk. Hier sind vorgeschobene Stellungen, aus denen wir nur
nachts beschossen werden, die offenbar bei Tag nicht besetzt sind. Da
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ein Grabensystem erkennbar ist, das zum Bahndamm hintiberfihrt, rech-
ne ich mit Gruppenstarke.»

«Gut», sagt der Major, «arbeiten Sie die Stérke des Stosstrupps, seinen
Auftrag, sein Vorgehen und die Feuerpléne der schweren Waffen aus.
Die Armee erwartet, dass Gefangene eingebracht werden. Es stehen Ih-
nen zur Verfligung: zwei Gruppen Pioniere, zwei schwere Maschinen-
gewehre zusatzlich, die schweren Granatwerfer der vierten und der
zwolften Kompanie, die Feuerkraft der gesamten dreizehnten Kompa-
nie, die finfte und die achte Batterie des AR 9 und eine Batterie Nebel-
werfer. Stichtag ist der 15. Juli. Ich erwarte binnen vier Tagen lhren Vor-
schlag.»

Dann gehen wir durch die Stellung. Ich zeige dem Major den abfallenden
Hang, die ,Obstplantage’, das Feindgelande, die geplante Befehlszen-
trale. Auf die vermutete Feindstellung eréffnen wir das Feuer zur Kon-
trolle und werden wieder beschossen. Die Arbeit kann beginnen.

7.6.43

Der Auftrag liegt iber uns wie eine bevorstehende Examensarbeit. Lud-

wig fertigt die Skizzen nach eingehender Besprechung mit Licht und

Rehmann. Da der Abschnitt vor dem Zug Licht liegt, wird er den Stoss-

trupp zusammenstellen. Dann zeigt er mir die Entwiirfe:

1. Feindlagenskizze mit feindlichen Angriffsrichtungen im Mai.

2. Lageskizze mit Weg, Sicherungen und Angriffszielen des Stoss-
trupps.

3. Sperrfeuerzonen fir die Feuerglocke der schweren Waffen. Wir be-
sprechen diese Plane dann auch mit den Beobachtern der Artillerie.
Ich studiere Mondauf- und -Untergang anhand des Kalenders, das Licht
der D&mmerung in der Friihe. Durch provozierenden Beschuss erkennen
wir, wie lange die Stellung bei Nacht besetzt ist. Schliesslich schéatzen
wir die Entfernungen und errechnen daran den vermutlichen zeitlichen
Ablauf des Unternehmens. Leutnant Hopp ist zur Kompanie versetzt und

121



wird den Zug Licht fiihren, damit er sich auf seine Aufgabe vorbereiten
kann.

Wiéhrend wir Uber dieser Aufgabe briiten und draussen warm die Sonne
scheint, hebt sich plétzlich die Erde unter uns. Kreidebleich sehe ich
Ludwig an. Im nachsten Augenblick muss der Bunker mit uns in die Luft
fliegen. Spatziinder, zuckt es mir durch den Kopf. Aber schon ist die Zeit
verstrichen. Sand rieselt von der Bunkerdecke und durch den Licht-
schacht auf den Tisch. Am unheimlichsten ist die Stille, dieses Nicht-
geheure im Toben des Kriegs. Und wéhrend wir noch rétseln, ob Blind-
géanger einer grosskalibrigen Granate oder Bombe oder ... hebt sich die
Erde zum zweiten Mal unter uns. Ich schétze fiinfundzwanzig bis dreis-
sig Zentimeter und begreife: ein Erdbeben. Wir stiirzen nach oben ins
Freie. Keiner von uns hat Ahnliches je erlebt. Nun warten wir.

«Diese Sekunden l&hmender Stille», gesteht Homola, «sind das Furcht-
barste!» Wir warten noch einmal einige Minuten; als es ruhig bleibt, rufe
ich die Zlige an.

«Der Erde dreht’s den Magen um», meint Rehmann, und wir lachen be-
freit.

Am Abend meldet sich Leutnant Hopp bei mir. Er ist Kunsthistoriker,
und wir haben sofort guten Kontakt. Er ist ein wenig élter als ich, und
seine gesetzte, ruhige Art ist wohltuend.

Gleichzeitig geht mit dem Verpflegdngsfahrzeug der Entwurf des Un-
ternehmens ,Obstplantage’ zum Bataillon. Glickliche Reise!

13.6.43

Pfingstsonntag. Herrlicher Sommer liegt blau Gber uns. Ich lese am Vor-
mittag im Graben. Wunderbare Musik aus Breitenbachs Konzertsaal.
Bachkantaten, spater Mozart und dann Volkslieder. Ich habe einen Brief
von Fritz vor mir. Er ist nun doch eingezogen worden und schreibt von
einer Nachtiibung bei Wetzlar: «Lass so oft, wie Du kannst, von Dir h6-
ren, ich brauche eben tapfere Post.»

Wer bin ich nur, dass Freunde stets etwas von mir erwarten? Tranenkrug
und Trostspender. Sie Uberfordern mich.
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Er legt mir wieder ein Blatt meiner Verse bei, das er vor einem Jahr hat
drucken lassen. So sitze ich und lese in der kaukasischen Sonne, was ich
am Dnjepr geschrieben habe:

«Ach ich fihl, wie uns die Tage schwinden und im Kelch die
Jahre langsam sduern ...»

Aber ich bekenne mich auch noch zu dem «Dennoch», das folgt. Und
dann schliesse ich die Augen und lasse die Sonne rot durch die Augen-
lider schimmern.

14.6.43

Auch dieser Tag hat sonnig und musikverklart begonnen und endet doch
mit diesem schrillen Missklang. Am Nachmittag bittet mich der Schutze
Langemann vom letzten Ersatz der Gruppe Buttler um ein Gespréch un-
ter vier Augen. Was er zu erzéhlen hat, klingt zunéchst so unglaubhaft,
dass ich zwischendurch nach seiner Person frage. Er war Unteroffizier
in der belgischen Armee und hat sich freiwillig zur deutschen Wehr-
macht gemeldet. Und dann wiederholt er.

Der Obergefreite Walber will in dieser Nacht, wenn er auf Horchposten
geht, zwischen 2 und 3 Uhr russische Stosstrupps, die im Waldstlick
links von uns bereitliegen, in unsre Stellungen fiihren, die Front in der
Nacht aufrollen und den Briickenkopf zu Fall bringen. Er hat tber sein
Vorhaben mit mehreren Kameraden gesprochen, die haben es fir An-
gabe oder einen Scherz gehalten und aus falsch verstandener Kamerad-
schaft weder den Gruppenfiihrer noch den Zugfihrer verstandigt. Lan-
gemann selbst hat er erst am Morgen angesprochen und gesagt, wenn
sich alle ruhig verhielten und, ohne einen Schuss abzugeben, in Gefan-
genschaft gingen, wirden sie dort wegen ihrer ,Verdienste’ ausgezeich-
net.

Ich bedanke mich bei Langemann fir seine Aufmerksamkeit und Zuver-
lassigkeit und bitte ihn, gegeniiber jedermann zu schweigen, aber wach-
sam das Geschehen des Tages zu verfolgen.

Langemann macht einen guten Eindruck, und ich glaube ihm jedes Wort.
Ich bespreche nun die Lage mit den Zugfihrern in aller Ruhe.
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Rehmann bestétigt, dass Langemann als durchaus zuverldssig gilt, kann
aber kaum fassen, dass Wiilber sich zu solcher phantastischen Unterneh-
mung von Landesverrat wolle hinreissen lassen. Ich beauftrage Leutnant
Hopp, Wilber nach der Essensausgabe um 22 Uhr zu verhaften, um
eventuell ankommende oder abgehende Post flir das Gericht auswerten
zu kénnen. Inzwischen habe ich den unglaublichen Vorfall dem Major
gemeldet.

Um 22.30 Uhr wird Wilber in den Gefechtsstand gebracht. Die Hande
sind auf den Riicken gebunden, und tber die Stirn lauft Blut. Er hat ver-
sucht, sich mit einer Handgranate zu wehren und zu widersetzen. Wurde
aber Uberwéltigt, bevor er abziehen konnte. Maurer verbindet wahrend
des Verhdrs die Stirn.

Ich frage, ob es stimme, dass er Verbindungen zu den Russen habe. Er
schweigt. Ich frage, ob es den Tatsachen entspreche, dass er in der Nacht
uns, seine Kameraden, von Russen Uberfallen und im Schlaf toten lassen
wollte, um den Brickenkopf aufzurollen und die 17. Armee zu vernich-
ten, wie er seinen Kameraden erzéhlt habe. Er schweigt.

«Gut», sage ich, «lhr Schweigen ist eine Bestitigung des Vorwurfs. Wa-
rum haben Sie bei der Verhaftung Widerstand geleistet?»

Er schweigt.

Leutnant Hopp Ubergibt mir sein Soldbuch. Darin liegt ein Brief in ky-
rillischer Schrift. Homola entziffert ihn als das Schreiben einer russi-
schen Krankenschwester aus dem Lazarett Melitopol, in dem sie mitteilt,
dass sie seine VVorschlage weitergeleitet habe und der 14. Juni beibehal-
ten werde.

Ich habe keine Frage mehr.

16.6.43

Die ganze Gruppe Bulttler ist beim Verhor zur Verhandlung des Kriegs-
gerichtes. Auch mir werden Vorwirfe gemacht, es habe nicht soweit
kommen dirfen bei sorgfaltiger Aufsicht. Aber wie soll ich wissen, was
Gruppen- und Zugfihrer nicht erfahren haben?
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18.6.43

Besondere Aufmerksamkeit verwende ich auf den einzigen leichten Gra-
natwerfer, den ich habe. Obergefreiter Carl, der mit Eifer bei der Sache
ist, hat die Stellung als Bunker ausgebaut. Nach wiederholten Versuchen
ist uns die akustische Tarnung so gut gelungen, dass man selbst inner-
halb der Stellung kein Abschussgerdausch wahrnimmt. Das Gerat ist auf
ein tischartiges Gestell montiert, auf dessen Platte eine Scheibe als be-
weglicher Sockel eingelassen ist, so dass innerhalb eines gewissen
Schwenkbereichs die einzelnen Abschnitte vorwérts des Minenfeldes er-
fasst werden konnen. Der in der Decke fir den Abschuss ausgesparte
Raum ist mit einer Zeltplane verhdngt, um auch von der Luftaufklérung
nicht ausgemacht zu werden. Eine Zahlenskala am Rand markiert die
einzelnen Feuerbereiche im Vorfeld.

Bei Vollmond mache ich in der spéten Nacht die Runde. N&her ist einem
der eigene Schatten im Graben als im freien Feld. Er huscht an den Wén-
den greifbar mit und engt einen fast ein, riihrt einen gleichsam an.

30.6.43

Die Stellung ist uns vertraut geworden wie eine Heimat. Die Bunker sind
wohnlich und sauber, die Stellungen mit dem Erfahrungsreichtum aller
erweitert, das Schussfeld verbessert, die Deckung erhoht und die Tar-
nung optimiert.

Gestern hat der Russe bei Helmut, der als Fihrer der neunten Kompanie
mein linker Nachbar ist, nach einstiindigem Trommelfeuer angegriffen,
konnte aber ohne eigene Verluste abgewiesen werden. Am Abend treffe
ich Helmut an unsrer gemeinsamen Grenze, und er berichtet mir.

Wir sehen uns nur selten, weil die Lage keine Besuche gestattet. Nur
manchmal an der gemeinsamen Naht erinnern wir uns an die Zeit vor
drei Jahren, als wir von Russland nichts wussten und der Krieg noch ein
Kind war.

Mit der Post ist ein Brief von Leutnant Konigs Braut gekommen.

Ein Brief voller Enttduschung und bitterer Vorwirfe. Ich bin entsetzt.
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Es trifft mich hart, verdachtigt zu werden, als hatten wir das Tagebuch,
die goldene Uhr und den Ring unterschlagen. Ich bespreche mich mit
Leutnant Hopp, und dann schreibe ich noch in der Nacht den Brief, den
ich ihr hatte ersparen wollen, und interpretiere die erschitternde Aus-
sage Arnolds: «Mein Leutnant ist fort!» Ich fiihle, wie hart es ist, das
einem liebenden Menschen klarmachen zu missen. Aber der Vorwurf
ist ebenso hart und rihrt an die Ehre.

Schlaflose Nacht. Der Rest ist Rundgang durch die Stellungen, ist wie
ein Irren durch verwunschnen Wald.

8.7.43

Der Befehl, das eingereichte ,Unternehmen Obstplantage’ durchzufiih-
ren, liegt vor. Ich erhalte den Auftrag, im Hinterland ein Gelénde zu er-
kunden, das meiner Stellung entspricht, und dort wie am vergrdsserten
Sandkasten in der Natur nachzustellen und zu (iben, was dann am 15.7.
vorne durchgefiihrt werden soll. So breche ich mit Homola in der Frilhe
auf.

Man macht sich auf den Weg wie zu einer Wanderung. Die Spannung,
die man vorn nie ganz abschutteln kann, 16st sich schnell, und die ver-
einzelten Granaten nehmen wir nicht ernst, als sei man einen Kilometer
hinter der HKL gegen alles gefeit.

Am Hang blihen Wiesen und duften wiirzig.

Ich melde mich beim Major, spater beim Oberst. Wir besprechen noch
Einzelheiten der Ablésung und die Ubungen im Gelande. Dann werden
mir die Bunker der Regimentsreserve gezeigt, in die wir am 10. Juli ein-
ziehen sollen. Der Feuerplan der schweren Waffen wird noch einmal
erdrtert, und dann gehe ich ins Gelénde riickwarts des Gefechtsstandes,
studiere die Karte ausfuhrlich und taste das Gelande auf seine Tauglich-
keit hin ab.

Die Welt ist ruhig und menschenleer. Zwischen dem Griinen und Bluhen
liegen zerschossene Dorfer, verkohltes Gebalk, schwarz ragende Kami-
ne. Geborstenes Gliick?

Am Rand eines Buchenwaldes finden wir einen Westhang, der gelédnde-
massig unseren Stellungen entspricht. Am Nachmittag gehe ich mit dem
Fuhrer des Pionierzugs das Gelande noch einmal ab. Mit Beil und Spa-
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ten pflocken wir aus und markieren. Am nachsten Morgen wird er Draht-
verhau, Minenfeld mit Gasse, Feindstellungen als Kulissen aufbauen.
Am Nachmittag wird meine Kompanie mit dem Stosstrupp, den Siche-
rungen und den Pionieren die erste Ubung durchfiihren. Wir werden die
Zeit der einzelnen Phasen uberprifen, jeden Handgriff, jede Bewegung
im Gelénde tben und dasselbe in der Nacht wiederholen, um den Ein-
fluss des Mondlichtes auf die Tarnung im Gelande zu ermitteln und das
Morgengrauen als Hilfe oder Hindernis werten zu kénnen.

10.7.43

Eine bunt zusammengesetzte Alarmeinheit hat uns in der Nacht abgeldst.
Die Ménner missen eng zusammenriicken, denn ihre Gefechtsstarke be-
tragt mehr als das Doppelte der Frontkompanien. Wir lassen uns Zeit bei
der Ubergabe. Kurz vor Sonnenaufgang ziehen wir in einer Gelandefalte,
die ich am Vortag erkundet habe, den Hang aufwaérts. Flieger haben in
der Nacht Phosphorbomben auf den ausgetrockneten Waldboden gewor-
fen. Schwelbrénde fressen sich in die Breite. Wenn sie die Artilleriestel-
lungen erreichen oder sich zum Waldbrand ausweiten, kann das kata-
strophale Folgen haben. So schwéarmen wir aus und gehen mit Spaten,
Stiefeln und Asten an die Arbeit.

Als wir die Bunker der Reservestellung erreichen, die tief in die Steil-
hénge der Waldschlucht gebaut sind, sitzt schwarzer Russ in den
schweissnassen Gesichtern. Am Rinnsal im Grund der Schlucht wartet
Erfrischung.

Nach einer VVorbesprechung mit den Fuhrern anhand der Skizzen riicken
wir in die glihende Mittagssonne, um am Hang jede einzelne Phase des
Ablaufs zu besprechen, so dass jeder weiss, was der andere in diesem
Augenblick tut und von ihm erwartet.

Aus Erfahrung wissen wir um den Unterschied der Sonnenauf- und -Un-
tergange zwischen den in Deutschland gedruckten Kalendern und der
Ortszeit. Er betrégt fast zweieinhalb Stunden und muss beachtet werden.
Ich vergleiche die Zeiten abends und morgens und finde meinen Zeitplan
bestatigt. Beginn des Unternehmens 2.30 Uhr morgens.
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13.7.43

Die Armee hat einen Kriegsberichterstatter geschickt, der mich bei den
Ubungen im Gelande begleitet und mit mir im Bunker wohnt. Er wird
am 15. Juli bei mir im Befehlsbunker sein und den Ablauf verfolgen.

14.7.43

In der Nacht ist der Stosstrupp wieder in seine alten Stellungen geriickt,
um sich fur die kommende Nacht vorzubereiten. Die Nachrichtenmén-
ner des Stabes haben Verbindungen zum Befehlsbunker in der B-Stelle
verlegt. Ab 2 Uhr sind alle Leitungen zum Sammelgesprach verbunden,
so dass jeder sofort iber die Lage und eingeleitete Massnahmen unter-
richtet werden kann. Am Nachmittag sieht der Major noch einmal herein
und wiinscht guten Erfolg.

15.7.43

Natrlich tut niemand ein Auge zu. Auch die Manner der Alarmeinheit
hat das Fieber gepackt.

Dann wird der Mond gross und rot und sinkt hinterm Wald. Schatten
fallt ins Tal. Das ist der Augenblick. Pioniere schieben sich vor, die
Drahte werden zur Seite gebogen. Es ist 2.30 Uhr. Gruppe Buttler sichert
vorn, Licht folgt mit dem Ubrigen Spahtrupp. Dunkelheit verschluckt
sie. Auch der russische Graben ist jetzt nicht mehr einzusehen.

Meine Hand umklammert die Leuchtpistole. Zweimal habe ich mich
versichert, ob Wernike auch rot geladen hat. Die Beobachter der schwe-
ren Waffen haben den Hérer in der Hand. Funf Minuten sind fur das
Absichern und Einnehmen der Ausgangsstellungen erprobt. Jetzt misste
der Augenblick kommen, wo Licht aufspringt und mit Hurra! in die
Obstplantage einbricht. Es dauert sieben Minuten, und dann hallt der
Schrei durchs Tal. Ich driicke ab und lése das Sperrfeuer aus: rot. Das
Leuchtzeichen zischt in die Nacht, die schon zum Dd&mmern ansetzt. Die
Stimmen der Beobachter schwirren durch den Raum, ein Rauschen
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folgt den fernen Abschissen, Zischen und Bersten, und dann geht alles
seinen Gang.

Bange Augenblicke. Schisse, Rufe, Detonationen. Ich schiesse rot-
weiss, um die B-Stellen der Hohe 204 auszuschalten. Die schweren Ge-
schosse der AR 45 schlagen dumpf dréhnend Gberm Tal ein. Alles wie
vorberechnet, alles Routine! Aber ob sie unten Ausfélle haben, ob der
Russe nicht vorzeitig nach hinten ausgewichen ist? Dann donnern die
Sprengungen der Pioniere herauf.

Wieder bange Minuten des Wartens, dann steigt aus Pulverdampf und
Staub das grline Leuchtzeichen. Licht setzt sich ab. Ausser gezieltem
MG-Feuer aus der Tiefe und verstreuten Granateinschldgen hat der
Russe noch nicht reagiert. Der erwartete Gegenschlag bleibt aus. Eine
Viertelstunde spater meldet mir Licht die Riickkehr des Stosstrupps. Ich
schiesse rot-griin-rot in den ddmmernden Tag und rufe die Stille zuriick.
Licht ist am Oberschenkel verletzt; wahrend Maurer ihn verbindet, be-
richtet er. Beim Angriff hat der Russe mit flinf Mann sich ohne Gegen-
wehr sofort zurlickgezogen, ist ins Sperrfeuer gelaufen und dort nicht
mehr erreichbar gewesen. Licht, der es allen voran versucht hatte, wurde
selbst verletzt. Ein weiterer Mann der Gruppe Henk wurde durch einen
Streifschuss am Arm aus der Tiefe der russischen Linien verwundet. Die
Kampfstdnde — wahrscheinlich leer — wurden gesprengt, Gefangene
konnten nicht eingebracht werden.

Erleichterung und Enttduschung. Ich bedanke mich bei allen Beteiligten.
Das ,Unternehmen Obstplantage’ ist beendet.

Die Manner sitzen mide in den Bunkern und Grében. Claasen erzéhlt
begeistert, wie alles geklappt habe. Nur die Pioniere, meint er, hatten zu
frih gesprengt.

«Dass keiner aus den Bunkern geantwortet hat, ist noch lange kein Zei-
chen, dass keiner mehr drin war.» Mandverkritik, die nichts einbringt.
Ich melde dem Major.

Am Abend gehen wir wieder in die Stellungen in der Waldschlucht zu-
riick. Die Spannung hat sich geldst. Der Kriegsberichter neben mir stellt
tausend Fragen, und ich mochte doch meine Ruhe haben.
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21.7.43

Nachdem wir den Luxus der Reservestellung mit taglich fliessendem
Wasser zum Waschen, kampffreien Tagen, weniger Wacheschieben,
Waffen- und Kleiderpflege noch fast eine Woche genossen haben, keh-
ren wir in unsre alte Stellung zurlick. Henk ist nach dem Stosstrupp so-
fort in Urlaub gefahren, Carl habe ich heute in Marsch gesetzt. Mit ei-
nem Biindel Post in der Tasche und frohen Muts wie immer hat er sich
abgemeldet. Falk Gbernimmt mit Buchwald zusammen derweilen den
Granatwerfer. Der altere Oberleutnant tibergibt mir meine Stellung wie-
der. Ich frage, ob er mir nicht ein paar Leute hierlassen wolle. Er lacht:
«Sie werden es nicht glauben», meint er, «sie werden hinten auch ge-
braucht.» So setzt der Stellungsalltag wieder ein. Aber die wenigen Tage
dort hinten und das Unternehmen selbst haben die Méanner aus dem all-
taglichen Trott gerissen, erfrischt und zusammengeschweisst.
Zwischen Krymskaja und Abinskaja tut sich viel. Der Staub Uber den
Sommerstrassen ist ein beredtes Zeichen. Uberlaufer haben ausgesagt:
Ein Grossangriff steht bevor.

Das Kampfgetdse im Norden, wohl bei der 101. Jagerdivision, ist nur
ein fernes Vorzeichen.

Beim Rundgang wird Leutnant Hopp durch einen Splitter verwundet.
«... und meines Bleibens ist auf Jahre nicht...»
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Gesprache am Abend

3. August 1943

Néchte voller Unruhe. Fiinfzehnhundert Schuss Granatwerfermunition
sind auf die Stellungen niedergegangen. Es gab keine Ausfélle. Doch
eins ist uns allen klar: Das ist nur das Vorspiel, das Einschiessen der
Werfer und Geschiitze. Was sich in der Nacht brummend in Krymskaja
zusammenbraut, wird sich wie ein Orkan uber uns ergiessen.

4. August

Nun kann man sogar am hellen Tag die endlosen Kolonnen von Fahr-
zeugen auf den Strassen hinter Krymskaja sehen. Grau stehen die Staub-
wolken im blauen Tageshimmel. Wir rufen nach Fliegern. Doch nichts
geschieht.

Am Abend kommt der Oberst in meinen Gefechtsstand. Anhand der
Stellungsskizze erklare ich ihm den Einsatz der Kompanie. Ich erklére,
dass mich das Unternehmen ,Obstplantage’ wertvolle Tage gekostet
habe, und zeige, wo sich das Grabensystem noch verstarken l&sst, um
Grossangriffe flexibler abwehren zu kdnnen. Ich zeige ihm noch einmal
den Abschnitt.

«Herr Oberst, das sind zwolfhundert Meter. Die Kompaniestarke betragt
zweiundvierzig Mann, die in vorderster Linie eingesetzt sind, das bedeu-
tet einschliesslich Zugfiihrer und Kompaniechef pro Kopf vierzig Meter.
Bei einem Grossangriff muss ich in der Lage sein, Schwerpunkte zu bil-
den, ohne dass der Feind es einsehen kann.»

«Das heisst», fahre ich dann fort, «die Nester am rechten Erkervorsprung
missen nach hinten verbunden werden. Wo die Pak steht, muss ein Gra-
ben nach rechts getrieben werden, der im Notfall die Funktion einer
Rerservestellung Ubernimmt, und beim Kompaniegefechtsstand muss
der Ring gezogen werden, der Rundumverteidigung ermdglicht. Ich
muss die Gruppen Krahn und Schlag, je nach Angriffsschwerpunkt,
links oder rechts abdrehen kénnen oder sie von den Flugeln her unter-
stutzen.»
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«Und das Minenfeld?» fragt der Oberst zuriick.

«Nach unsren Erfahrungen im Winter und im letzten Mai», sage ich,
«wirft der Russe achthundert Mann ins Minenfeld und rechnet damit,
dass einhundert durchkommen.»

Er schweigt, sieht sich alles noch einmal genau an und bittet mich hin-
aus.

«Sie sind ein Defatist, Tolk!» stellt er sehr sachlich fest. Der Schlag sitzt,
zumal ich Derartiges nicht vermutet habe. Dennoch kontere ich: «Herr
Oberst, ich verstehe mich als Realist. Ich habe hier keine Geheimnisse
vor meinen Leuten, zumal Herr Oberst mich vor den Leuten gefragt hat.
Sie missen die Zusammenhange des Systems kennen und ihre Bedeu-
tung erfasst haben, um ihren Auftrag und Einsatz zu verstehen.»

Er grisst und geht. — In Ungnade entlassen.

Unheimliches Motorengebrumm zieht von Krymskaja her ins Bakanka-
tal, und der nachtliche Nebel verschleiert das Geschehen tiber dem Bo-
den. Ich bleibe lange draussen. Eigentlich ist es eine herrliche Nacht.
Nur hinter der Obstplantage singt eine Frauenstimme ein wehmutiges
Lied.

Ich denke an Kranichstein, wo in der Pfértnerwohnung beim Zeughaus
ein alter Mann vielleicht jetzt auf der Flote spielt.

5.8.43

Die Art der Einschlage Uber Tag wird vielfaltiger. Wie durch ein Wun-
der haben wir keine Verluste.

Mit dem Verpflegungsfahrzeug am Abend kommt Henk aus dem Urlaub
zuriick. In seinen hellen Augen mischen sich der Glanz der vergangenen
Tage und die Freude, endlich am Ziel zu sein. Er ibernimmt seine Grup-
pe wieder. Gleichzeitig trifft ein Obergefreiter vom Regimentsstab mit
einem Schanzkommando ein. Zwanzig Zivilisten, Frauen, ein schwatz-
haftes, lustiges Vélkchen. Wie Schemen kommen sie vom Dorf hoch.
Lemurenhaft verhiillt umklammern sie ihre Schaufeln und erzahlen sich,
und Homola muss ihnen erst klarmachen, dass sie in vorderster Linie
sind.

Rehmann hat die Pflocke ausgesteckt, und unverziglich beginnen sie
mit der Schanzarbeit. Kein Zeichen von Angst ist bei ihnen zu verspi-
ren. Ich bewundere sie.
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Sie haben die dunkle Fofoika abgelegt, das Schemenhafte ist damit ver-
schwunden, und ihre hellen Kleider leuchten, obwohl die schmale
Mondsichel, die sich in unserm Riicken dem Rand der Berge néhert, nur
wenig die Hochsommernacht verklart. Die Sterne aber und die Néhe des
Meeres lassen das Dunkel durchscheinender werden, und der ferne
Glanz des Nordgestirns zur Linken scheint greifbarer.

Die nun bei der Arbeit fast lautlose Gegenwart der Frauen verzaubert die
Nacht noch einmal zusétzlich ins Méarchenhaft-Unwirkliche.

Wie Fronarbeit sieht es aus, und eigentlich haben wir ein schlechtes Ge-
wissen. Fir sie aber ist es gewohnter Lebensrhythmus. Ihr System hat
sie nie geschont.

An der Front ist es beiderseits stiller geworden. Die schweren Waffen
schweigen mit vorriickender Nacht fast ganz. Umso lauter sprechen die
Stimmen aus der Tiefe des Raumes, das endlose Karren, das Rasseln der
Panzerketten, die Staubwolken aufwihlen, die das Fernglas deutlich
zeigt. Sie stehen als weisse Wand zwischen den beiden Stadten und ent-
hillen beim Verhullen, was fur uns langst kein Geheimnis mehr ist.
Dann die Eingange und die Post. Ein ausfihrlicher Brief von Hans Lang,
der nach seiner Verwundung in Frankreich zum erstenmal wieder im
Einsatz ist. Mittelabschnitt.

«Auf der Fahrt hierher ging mir das Herz auf vor solcher Weite, und die
Gedanken fuhlten sich unendlich frei. Spater, als ich einige Wochen im
Graben gestanden hatte und oft von dem ungeheuer klaren und tiberhel-
len russischen Morgen Uberrascht war, wuchs das Land wie eine dunkle
Macht vor mir auf.» Ich setze ab. Diese sensible Widerspruchlichkeit ist
sein Wesen. Dann schreibt er weiter:

«Wie eine Mauer stand es um mich und die heimwarts strebenden Ge-
danken, und die Erinnerung an heimatliche Bilder kam nicht auf, sie
schien wie ein todwunder Vogel, der zwar noch mit den Flugeln schlagt,
sich aber nicht mehr vom Boden erheben kann. Da habe ich oft den Blick
ganz erhoben, habe ihn vom dunklen Land gel6st und in den Sternen-
himmel Uber mir geschaut.» Das Telefon reisst mich hoch. Der Oberst
fragt, ob die Schanzarbeiten ziigig vorangehen.
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«Herr Oberst», frage ich, «warum ist von unsern Fliegern nichts zu se-
hen? Da driiben muss doch jedes Mausloch voller Menschen und Mate-
rial stecken.»

«Ja —warum?» sagt er. «Gute Nacht!»

Und da nehme ich noch einmal den Brief von Hans:

«... ich splre die Wandlung, doch sie ist noch weit...»

Die Lektire hat die Unruhe in mir noch gesteigert. Sorgféltig stecke ich
den Brief in meine Kartentasche, nehme das Fernglas und gehe hinaus.
Homola will mitkommen. Ich schicke ihn zuriick.

«Sammelt Schlaf!» sage ich. «Morgen mussen wir Graben ausheben.»

Die Schanzarbeiten auf der Dlne ruhen. Der Obergefreite duckt sich in
den brusttiefen Graben und raucht eine Zigarette.

«Pan ni spatij?» (Schléft der Herr nicht?) fragt mich eine der Arbeite-
rinnen. Sie sitzt unten, mit dem Ricken an die Grabenwand gelehnt, das
Kopftuch zum Schultertuch geldst. Die schweren hellblonden Flechten
stauen sich im Nacken und fallen Uber die Schulter nach vorn. Langst
ist der Mond hinterm Wald verschwunden, aber um das zarte Profil und
das Gold der Haare spielt ein schwacher Widerschein der hellen Gra-
benwand der Diine. Sie schaut lachelnd zu mir herauf, als wére alle Ar-
beit dieser Nacht ein Spiel gewesen und wir Bekannte seit alter Zeit.
Erinnerungen drangen auf, versunkene Bilder:

«All der Glanz der Vollmondnéchte ward auf deinem Haupt
gesammelt, und das Wort, das dieser Mund gestammelt...»

Eine Nacht zum Traumen. Helles Zwischenspiel im Dunkel.
«Sautra spatij» (Ich werde morgen schlafen), sage ich und lachle auch.
Doch ich bin mir nicht ganz sicher, was morgen sein wird.

6.8.43

In der Gluthitze des Mittags l6st sich am Rande der Ebene ein einzelner
Mann vom Wald. Mit grossen Schritten geht er der Senke zu. Ludwig
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hat ihn als erster gesehen. Nach einer halben Stunde taucht er am Dorf-
rand von Werch Adagum auf und kommt zu uns hoch.

«Es ist Carl!» ruft Ludwig von der Dine her.

«Unmdglich», sage ich, «der hat doch bis 15. Urlaub.»

Als ich hinaufkomme, ist er’s doch, geht miide und schwer, wie man es
an ihm nicht gewohnt ist. Ludwig winkt ihm mit der Hand. Er nickt
schwerféllig zuruck.

«Die Hitze», meint Ludwig schon auf dem Weg zum Bunker.

Dann steht er vor uns, baut sich umstandlich auf, unterdriickt die Fah-
rigkeit, die ihn sonst umweht, und schaut todernst, fast starr auf meinen
Helmrand.

«Obergefreiter Carl meldet sich vom Urlaub zurtick!»

«Fein, dass Sie wieder da sind», sage ich und winke ab. «Aber warum...»
Er lasst mich nicht ausreden, strafft seine Gestalt noch einmal: «Herr
Oberleutnant, ich habe noch etwas zu melden!»

Er ringt nach Worten und nimmt die Attitide eines Offiziers an. «Herr
Oberleutnant, ich melde gehorsamst, ich habe einen Menschen erschos-
sen — mit dieser Pistole!» Er legt die Hand auf das schwarze Lederetui.
Sein Blick geht jetzt an mir vorbei zum aufgeschiitteten Sand des neuen
Grabens, als wolle er mir Zeit lassen, seine Situation zu begreifen.
«Langsam Carl!» sage ich, «bringen Sie erst Ihr Gepack in den Bunker,
trinken Sie einen Schluck und kommen dann hertiber!» Halb traurig,
halb rebellisch schittelt er den Kopf.

«Nein, Herr Oberleutnant, es muss jetzt heraus, bevor ich mich wieder
auf meiner Pritsche ausstrecken kann.»

«Dann kommen Sie in den Bunker und erzahlen Sie!» sage ich. «Das
war ein Urlaub!» stéhnt Carl beim Hinuntersteigen und holt tief Luft.
«Als ich nach der langen Fahrt endlich zu Hause war, gaben sie Flieger-
alarm und hielten mich am Bahnhof fest. Inzwischen war es spate Nacht
geworden. Ich stolpere durch die dunklen Gassen zu meiner Wohnung,
die Treppe hinauf — den Schliissel habe ich immer dabei, auch jetzt noch.
Und dann ganz leise — ich will meine Frau tberraschen — und tiberrasche
das Mensch mit einem Italiener im Bett!»

Er macht eine kurze Paus « Man spiirt, wie ihn das Bild noch quélt.
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«Da habe ich durchgeladen und abgedriickt. — Er war sofort tot.»

Es schittelt ihn.

«Die Stelle, wo ich meinen Urlaub beginnen wollte, war ein riesiger ro-
ter Fleck, in dem ein fremder brauner Korper reglos lag. — Ich ging zum
Polizeirevier. Ich hatte kein Zuhause mehr.» Er schwieg.

«Da hast du also deinen Urlaub kurzerhand abgebrochen?» fragt Lud-
wig.

«Ja», sagt er. «Ich fuhr noch zu meiner Mutter, liess mir die Wésche
waschen und bugeln, schlief mich zwei Tage aus und rannte zum Bahn-
hof. Niemand wollte ich mehr sehen!»

Dann macht er eine Pause, holt tief Luft, seine Gestalt strafft sich wieder,
und er wird dienstlich.

«Herr Oberleutnant», fragt er mit bebender Stimme, «bin ich ein Mor-
der?»*

Ich zbgere. Eine solche Frage hat mir noch keiner gestellt. «Nein», sage
ich bestimmt, denn er will Klarheit. «Das nennt man wohl Affekthand-
lung. Ein Morder plant und handelt bewusst.» «Und ich kann in der
Kompanie bleiben und komme nicht in eine Strafkompanie?»

«Neinx», beruhige ich ihn, «es war kein Vergehen innerhalb der Wehr-
macht, und Sie waren nicht im Dienst.»

Ich weiss nicht, ob ich recht habe. Das steht in keiner HDV und wird in
keiner Kriegsschule gelehrt.

«Ein Zivilgericht wird hier entscheiden.»

«Ja», bestatigt Carl, «aber das Verfahren ist ausgesetzt.»

«Gut», sage ich. «Sie Ubernehmen die Granatwerferstellung wieder. Ich
komme spater hindiber und informiere Sie tber die Lage.» Da springt er
auf und ist wieder der alte Carl: «Danke, Herr Oberleutnant!» Und sein
Gesicht strahlt.

Homola hat sein Paket aufgenommen und macht sich mit ihm auf den
Weg zu seinem Bunker.

Mit der Abendverpflegung kommen Marketenderwaren und Front-
kampferpackchen. Die Freude ist gross. Dennoch habe ich ein ungutes
Gefiihl. Wollen sie hinten die Lager rdumen?

Bei solch umfangreichen Transporten kommt der Hauptfeldwebel selbst
mit und erntet gern das allgemeine Lob. Heute aber hat er noch einen
anderen Grund.
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«Und dann ist da noch etwas, Herr Oberleutnant, vom Wehrbezirkskom-
mando. Es geht um Werkmann.»

Er legt mir das Schreiben vor. Ich riicke die Kerze néher und lese. «Der
Gefreite Werkmann ist aus der kdmpfenden Truppe zuriickzuziehen, da
sein Bruder vor Stalingrad gefallen ist und er somit den véterlichen Erb-
hof Ubernehmen und weiterfiihren soll...» Ich rufe Rehmann an: «Schik-
ken Sie mir den Gefreiten Werkmann zum Gefechtsstand!»

Das (brige ist Verwaltungsarbeit: Soldblcher unterschreiben, Muniti-
onsmeldungen, Gefechtsstérke. — 1:9:32 —

Und dann steht Werkmann vor mir, jung, frisch, gewandt, mit strahlen-
dem Gesicht.

«Haben Sie etwas von lhrem Bruder gehdrt?» frage ich vorsichtig. «Ja»,
sagt er und wird ernst, «er ist bei Stalingrad gefallen. Das wusste ich
schon, bevor ich zur Kompanie kam.»

«Dem Antrag lhrer Mutter auf Entlassung aus der kdmpfenden Truppe
ist entsprochen worden. Packen Sie Ihre Sachen, Sie kdnnen mit den
Fahrzeugen zuriickgehen! Ich freue mich fiir Sie.» Da werden seine hel-
len Augen ganz traurig.

«Herr Oberleutnant, darf ich einen Befehl verweigern?» fragt er. «Nein»,
sage ich, «das dirfen Sie nicht.»

«Darf ich einen Wunsch &ussern?» Er lasst nicht locker.

«Bitte, das durfen Sie.»

Er holt klug taktierend aus: «Ich weiss, was uns hier bevorsteht.

Ich weiss, dass Sie jeden Mann brauchen.»

Er macht eine Pause. Ich sehe den Hauptfeldwebel an.

«Ich kann die Kompanie in dieser Situation nicht verlassen. Herr Ober-
leutnant, ich bitte, hierbleiben zu dirfen, bis wir den Angriff abgeschla-
gen haben.»

Nun sehen alle mich an. Ich weiss nicht, ob ich lachen oder heulen soll.
Die Minute h&ngt wie ein schwerer Hammer iber mir. «Sie wissen, was
dieser Aufschub bedeuten kann?» frage ich. «Ich weiss es», sagt er be-
stimmt.

«Sie wissen, dass ich auch mein Gewissen belaste, wenn ich lhrem
Wunsch entspreche?»

«lch weiss es und bitte dennoch!»

Wie geschickt sich der Bauernjunge ausdriickt, denke ich, und ich ge-
stehe mir ein, dass ich ihn gern habe.
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Noch einmal lese ich laut das Schreiben des Wehrbezirkskommandos.
Es heisst nicht «sofort» oder ahnlich. Damit ist mir Spielraum gegeben
und der Termin in meiner Hand.

«Guty, fahre ich dann fort, «vor Zeugen auf lhren Wunsch hin geneh-
migt. Sie kdnnen jederzeit widerrufen.»

«Danke», sagt er, «kann ich jetzt gehn?» Ich nicke.

«Hatte ich einen solchen Wunsch ablehnen kdnnen?» frage ich, als er
gegangen ist.

«Nein», sagt Menge, «wenn ich es nicht erlebt hatte, wiirde ich es kaum
glauben.»

Wieder kommen die Frauen zum Schanzen. Auch diese Nacht ist klar.
Aber die Unruhe der vergangenen Néchte scheint eingefroren in einem
milchigen Schweigen. Friiher als sonst kommt der Dunst durchs Tal ge-
krochen.

Ich bleibe eine Weile beim Horchposten tber der Bolschewistensenke.
Aber die Nachtigallen schweigen langst in den Blischen. Nur das Herz
schlagt laut gegen den sommerharten Boden, und das Blut rauscht in der
Stille.

Friher als am Vortag schicke ich die Frauen zurtick. Der Graben ist fer-
tig. Dann gehe ich zum Granatwerferbunker. Carl hat sich bei seinen
Kameraden wieder gefangen. Wir spielen theoretisch das ganze Sperr-
feuerfeld noch einmal durch. Ich Giberzeuge mich, das ausgekliigelte Sy-
stem mit dem eingebauten Werfer sitzt. Stichproben bestatigen es.
«Flnfzehn», sage ich.

«Bahnhofl» schallt es mir einstimmig entgegen, und schon ist die Dreh-
scheibe umgestellt und eingerastet.

«Zwanzig!» sage ich. «Villenviertel» antworten sie, und Falk stellt ein.
Homola erscheint am Bunkereingang ganz ausser Atem.

«Etwas Besonderes?» frage ich.

«Der Major ...» Er holt noch einmal Luft. «Der Major ist unterwegs zur
Kompanie. — Ich habe Sie schon Uberall gesucht.»

Carl salutiert und sieht mich dabei erwartungsvoll an. Ich strecke ihm
die Hand hin.

«Das alles ist perfekt. — Ich freue mich, dass Sie wieder da sind.
Vergessen wir das andere. Ich brauche Sie.»
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Da geht ein Strahlen Uber sein Gesicht. Noch im Graben ruft er mir nach:
«Gute Nacht, Chef, und vielen Dank!»

Kdhler sinkt die Nacht jetzt in die Graben, deren Sandwénde noch die
Tageshitze speichern. Nachtvogel rufen unten im Bakankatal. Da l6sen
sich aus dem Schatten des vorletzten Hauses zwei Gestalten und kom-
men uns entgegen. Fast gleichzeitig treffen wir beim Gefechtsstand ein.
Ich melde dem Major. Ob er von dem Gesprach mit dem Oberst etwas
weiss?

Wir gehen nach vorn und beginnen unseren Rundgang rechts, wo die
Front mit der Stellung des Nachbarregimentes rechtwinklig zurlck-
springt entlang der Eisenbahnlinie nach Noworossijsk. Uns alle beunru-
higt die Ruhe dort driiben und drunten. Nur weit hinter Krymskaja rollt
der Nachschub noch. Die Stadt ist ein schmaler heller Streif, der unver-
&ndert still durch die Ebene zieht. Doch in dem Buschwerk zwischen ihr
und uns ist unheimliches Leben, darber gibt es keinen Zweifel.
«Unsre Flieger sind ausgeblieben», sage ich. «Wir haben sie oft ange-
fordert in den letzten Tagen.»

«Ich auch», sagt der Major, «ich auch.»

«Aber man kann nur einsetzen, was man hat. — Sie werden wohl an-
derswo dringender gebraucht.»

Dann schweigen wir resigniert.

Wir streifen alle vorderen Nester und Stellungen, kriechen die flinfzig
Meter zum Horchposten vor und lauschen ins Dunkel.

Plotzlich klagt druben aus dem tiefer liegenden Buschwald wieder das
glockenhelle Lied einer Frauenstimme: Schwermut einer endlosen
Nacht.

Was mag in ihnen vorgehen, diesen Frauen, die genau wissen, was ihnen
bevorsteht?

Wir sind am linken Fliigel meiner Stellung. Ich warte auf ein Wort des
Majors. Er ist stehengeblieben. Irgendetwas an ihm ist anders. Ich mer-
ke, er will etwas sagen, ringt aber nach Worten.

Ich rétsele, was in ihm vorgeht, und schweige auch.

«Es ist ein schwerer Weg fiir mich», sagt er dann und deutet mit einer
Kopfbewegung zum Nachbarn.
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«Jedesmal, wenn ich in der nachsten Stellung den Posten kontrolliere,
fallt der Mann in der Nacht.» Er hat zégernd gesprochen. Das Gesicht
ist mir abgewandt, er schaut unentwegt nach links. Ich kann nicht sehen,
was sich in seinen Mienen spiegelt. Aber die sonst feste Stimme ist
weich und menschlich geworden. So nahe waren wir einander nie. Ich
weiss, dass jedes Wort jetzt fehl am Platz ist, und ich begreife pl6tzlich
ganz neu die Dimension dessen, was wir Verantwortung nennen.

«Sie missen mich wie einen Raben ansehen, einen Vorboten des To-
des.»

Er schiittelt den Kopf.

«Vielleicht durchbrechen Sie heute nacht das Gesetz der Serie», versu-
che ich zu trosten.

Er dreht sich langsam um und verabschiedet sich. Der Handedruck ist
fest und bestimmt wie immer.

«Es bleibt mir ja keine Wahl. Gute Nacht!»

«Gute Nacht, Herr Major! Hoffentlich kommen morgen die Flieger!»
«Hoffentlich!» murmelt er und ist schon auf dem Weg. Ich hére ihn im
néchsten Abschnitt mit Helmut sprechen.

Rehmanns unkomplizierte Art bringt mich aus dem Gribeln.

Dann bin ich wieder allein auf dem Weg nach Hause zu meinem Ge-
fechtsstand. Homola folgt mir in einigem Abstand. All diese Tage schiir-
fen an unsrer Seele. Man wartet und wartet und brennt auf Entscheidung
und weiss doch nicht, was sich entscheidet. Ich sehe zu den Sternen auf.
Liegt Trost in der Nacht? «... die Sterne stehn vollzahlig Gberm Land ...»
Im letzten Urlaub ist mir das Carossa-Gedicht begegnet. Tragt diese
Welt uns hier noch? Die Entscheidung, auf die wir hoffen, ist vielleicht
der Tod.

Die Motorengerdusche zersagen die Nacht. Was der Tag uns bringen
mag, ein paar Stunden Schlaf helfen uns, ihn besser zu meistern.
Vielleicht. — So schlafe ich ein.

Da tippt mir Homola auf die Schulter.

«Der Major», sagt er und halt mir den Horer hin.

Ich setze mich gebeugt hoch, strecke den Kopf unter der Pritsche vor
und melde mich.
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«Ich wollte Thnen nur sagen», hére ich die Stimme des Majors, «der
Mann von der neunten Kompanie ist gefallen. Kopfschuss.» «Ach!»
sage ich. Dann schweigen wir beide. Und dann nach einer Weile nimmt
er die Leere wieder aus der Leitung, dieses unendlich Trennende, und
fligt entschuldigend hinzu: «Ich musste doch mit jemand dariiber spre-
chen. Gute Nacht!»
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Der Himmel birst

7.8.43

Ab 3 Uhr am Morgen lasse ich die Posten verdoppeln. Erhdhte Alarm-
bereitschaft. Wer noch Schlaf findet, tragt den Stahlhelm und hat das
Gewebhr griffbereit.

Mein erster Gang gilt der B-Stelle. Das Scherenfernrohr durchdringt den
Dunst nicht, der Uber der Ebene liegt. Tédliche Stille vor uns. Ich gehe
zur Pakstellung. Sie haben das Eichwéldchen anvisiert, von wo im Frih-
jahr die Panzer angriffen.

Dann bin ich allein in D&mmerung und Stille. Sie ist atemberaubend wie
die Minuten nach dem Erdbeben, nur geht sie einem ungeheuren Ge-
schehen voraus.

Noch ein paar Zuge Schlaf. Dann braucht mich keiner zu wecken. Ich
springe auf und schaue auf die Uhr: 5.05 Uhr.

Trommelfeuer faucht und kracht rundum. Die Bunkerdecke halt einer
leichten Granate stand, aber Staub und Erde rieseln durch Sehschlitz und
Deckenbalken herab.

Mit dem ersten Schlag sind alle Leitungen zerrissen. Breitenbach geht
auf Empfang. Seine Hand fliegt Gber das Papier. «Bataillon fo-fordert
Lagebericht», sagt er.

«Pausenlose Einschlage im ganzen Abschnitt, alle Kaliber. Verluste un-
bekannt. Gehe nach vorn.»

Ich stecke noch zwei Handgranaten und ein Magazin ins Koppel, ziehe
den Stahlhelmriemen fest. Wernike macht sich fertig, mich zu begleiten.
«Wenn ich nicht zuriickkomme», sage ich zu Ludwig, «ibernehmen Sie
die Kompanie, bis Rehmann einspringen kann. Einziger Gefechtsauf-
trag: Halten des Erkers. Sie wissen, Verlust unsrer Stellung bedeutet
Aufrollen der Bakankastellung aus der Flanke. Klar?»

«Alles Klar», sagt er, doch seine Augen sehen mich seltsam an. «Halten
Sie Verbindung mit...» Ein Einschlag dicht am Bunker wirft eine Hand-
voll Erde durch den Lichtschacht auf den Tisch. Sand rieselt auf den
Stahlhelm. Pulverdampf zieht vom Graben her durch den Eingang.
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«... Verbindung mit dem Bataillon» fahre ich fort. «Wernike halt Sie auf
dem laufenden. Ich gehe zur B-Stelle und den mittleren Stellungen, weil
ich den Angriff aus der Senke erwarte.»

Rund um den Bunker dréhnt die Erde. Schlag auf Schlag hd&mmert um
uns. Ich z6gere einen Augenblick, dann sage ich zu Wernike: «Kommen
Siel» Und wir gehen hinauf.

Dumpfe Abschisse driiben von den Berghéngen. Wir werfen uns auf die
Sohle des Grabens, es zischt und splittert und birst um uns. «Die spucken
ihren ganzen roten Himmel auf uns», rufe ich Wernike zu. Wir springen
VOrwarts.

Die Ebene hinter uns ist weiss wie an einem Novembermorgen. Im Licht
der aufgehenden Sonne schimmert der kiinstliche Nebel rosafarben, wi-
derlich siss, und die Erde vor mir riecht nach Pulver. Auch Gber unseren
Stellungen ziehen weisse Schwaden von Erker und Diine herab. Der Gra-
ben hat viele Einschlage, doch hat er standgehalten.

«Bleiben Sie zehn Meter hinter mirl» sage ich zu Wernike, «dass es uns
nicht gleichzeitig erwischt.»

Die néchste Salve rollt heran, sie liegt wieder n&her. Ein Sprung, und ich
bin bei Carls Bunker, Wernike stiirzt hinter mir herein. Erdbrocken und
Splitter zischen zwischen uns.

«Ich bin draussen gewesen», sagt Carl, «es ist noch nichts zu sehen.»
«Trotzdem», sage ich, «schiessen Sie! Die sitzen vor den Minen und dem
Drahtverhau. Streuen Sie das ganze Vorfeld ab. Sparen Sie nicht. Im
Nahkampf braucht man keine Werfer.»

«Fang rechts an!» befiehlt er Falk und geht mit mir nach draussen. Kaum
horbar fluppt es aus der Tiefe hinter uns. Die Einschldge drunten sind
nicht auszumachen, auch nicht, ob die eigene Artillerie Sperrfeuer
schiesst. Der Himmel birst und spuckt Eisen und Erde auf uns herunter.
Fast kdnnte man die Gasmaske gebrauchen. Geduckt springe ich weiter.
Da faucht es neben mir auf den Grabenrand, wirft mich zu Boden und
Sand und Splitter hinter mir her. Fast bin ich ganz verschittet. Ein
Schock f&hrt mir durch die Glieder und schuttelt mich. Ich méchte in der
Erde versinken. Die Versuchung ist gross. Die Hande schlage ich vors
Gesicht. Dann tasten sie den Korper ab. Wohin sie fassen, greifen sie
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heisses Eisen. Ich ziehe die Beine an. Es geht. Ich hebe mich auf Knie
und Hande, schiittele den Sand von mir und spucke aus. Wernike ist bei
mir.

«Herr Oberleutnant, sind Sie ...»

Sprechen kann ich nicht, schittle den Kopf und greife meine Maschi-
nenpistole. Verantwortung! Weiter zur B-Stelle.

«Haben Sie Sperrfeuer ausgeldst?» frage ich den Feldwebel der Artille-
rie.

«Jax, sagt er, «von ,Bad Nauheim’ bis ,Villenviertel’!» «Lassen sich
schon Infanterieangriffe beobachten?» frage ich weiter.

«Nein», sagt er, «noch nicht. Der Dunst ist zu dicht.»

Ich Klettere hinauf ans Scherenfernrohr. Als ich gerade einstelle, zerfetzt
eine Panzergranate den Sehschlitz, haut mir das Fernrohr gegen den
Stahlhelm, dass mir der Schéadel dréhnt.

Der Feldwebel sieht mich entsetzt an.

«Haben Sie nichts abbekommen?»

Ich verneine. Wir sind beide kreidebleich. Er hebt das verbeulte Fernglas
auf. Wertlos. Die B-Stelle ist blind.

Vor meinen Augen tanzen noch die Funken.

Im selben Augenblick ballern im ganzen Abschnitt die Maschinenge-
wehre los. Rote Leuchtkugeln heben sich aus dem Dunst: der Angriff!
Ich schicke Wernike zurlick zum Gefechtsstand: «Lassen Sie durchge-
ben: Angriff auf der ganzen Linie, Starke bei Sichtbehinderung unbe-
kannt.»

Die Pakbedienung ist schussbereit, aber die Panzer hinter dem Wald
kommen diesmal nicht durch die Senke, sondern drehen links ab. Aus
,Obstplantage’ und ,Villenviertel” schlagt starkes Infanteriefeuer hoch.
Aus dem Buschwerk am Bakankaufer hdmmern schwere Maschinenge-
wehre (ber die Stellungen. Kommandos, Schreie, Rufe hiben wie dri-
ben. Als ein leichter Morgenwind den echten und kulnstlichen Nebel
uber die Diine hoch ins Hinterland treibt, sieht man die Stosstrupps in
den Minenfeldern und am Drahtverhau. Carls Granatwerfer schiessen
jetzt gezielt. Aus der Tiefe schiebt der Russe dichte Menschenknduel
nach vorn. Auf dem Weg zur mittleren Stellung kommt Henk mir ent-
gegengekrochen. Die Hose ist zerfetzt, die Hande sind voller Blut, das
Gesicht ist blutleer.

Maurer und Wernike kommen hinter mir und bringen ihn in den Granat-
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werferbunker. Seine Gruppe halt sich grossartig. Ich suche mir Schuss-
feld und jage einige Feuerstdsse in die angreifenden Menschenknduel.
Es wirkt wie Befreiung. Ich gehe nach links. Werkmann steht hinter dem
Maschinengewehr und feuert. Der Graben liegt voller Hilsen. Der MG-
Schiitze 2 sitzt tot zu seinen Flssen. Ein Wort der Ermunterung im Vor-
ubergehen.

«Wir schaffen’s», ruft er zuriick und legt einen neuen Gurt ein. In der
nachsten Stellung steht Abt. Er hat einen Streifschuss am Kopf. Der
weisse Verband leuchtet weithin, Blut ist durchgesickert. Aber er ver-
harrt unerschittert und feuert gezielt.

Bilder wie aus alten Filmen, denke ich und bin stolz auf diese achtzehn-
jahrigen Manner.

In der Stellung Grade ist es nicht anders. Drei Mann sind ums Maschi-
nengewehr versammelt. Sie halten die Senke sauber. Der Rest der
Gruppe ist ausgefallen und liegt im Bunker.

Links ist es auffallend ruhig. Rehmann hat keinen Kontakt mehr zur
Gruppe Lang. Auch in der Stellung Buttler regt sich nichts. Ich mache
mich mit Wernike auf den Weg. Da zwingt MP-Feuer uns zur Deckung.
Mit zwei Handgranaten wollen wir uns Luft schaffen. Als wir wieder in
Anschlag gehen, kommen uns aus den Stellungen Lang und Buttler Rus-
sen entgegen. Unser Feuer zwingt sie zur Umkehr. Ich lasse Wernike
mit Rehmann und seinem Melder an der Stelle zuriick und springe in
kurzen Sétzen zu Carl. «Wieviel Schuss haben Sie noch?» rufe ich ihm
von Weitem zu. «Zwanzig», antwortet er halb stolz, halb traurig.
«Gut», sage ich, «schiessen Sie zwanzig Schuss auf die Stellung Bulttler.
Der Russe ist links eingebrochen. Dann verstarken Sie mit ihrem Trupp
die linke Flanke, wo ich Wemike zurlickgelassen habe.» Ich eile zum
Gefechtsstand weiter, um den Einbruch zu melden. Ludwig strahlt, als
er mich wiedersieht. Homola betreut einen Verwundeten vom Zug Rit-
ter.

«Breitenbach», sage ich, «haben Sie Verbindung?» Er nickt.

«Gut. Geben Sie durch: Verluste bei vierzig Prozent. Einbruch in Stel-
lung ,Buschreihe’! Abriegelung nicht mdéglich, igle mich ein. Starker
Feinddruck auf der ganzen Linie, jetzt besonders rechts. Stellung wird
gehalten.»

Im Graben vorm Gefechtsstand schlagen Garben von Bordkanonen der
Schlachtflieger ein. Sie rasen dicht tiber die Graben.
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«Den néchsten holen wir uns», sagt Ludwig und geht mit Homola hin-
aus. Und tatséchlich, als der néchste anfliegt, nehmen sie ihn von der
Seite her unter Feuer. Er zieht eine schwarze Fahne hinter sich her und
schlégt vor den Hausern von ,Bad Nauheim’ brennend ins Buschwerk.
Wernike kommt hastig und ruft schon von Weitem: «Starke Angriffe
von rechts! Feind bereits im Graben!» Das ist die Situation, von der ich
mit dem Oberst gesprochen habe.

«Ausser dem Funker alles in die Defatistenstellung!» sage ich. Ludwig
sieht mich fragend an.

«Reservestellung», verbessere ich mich.

Draussen erkennen wir zwei Kameraden, die iber den Kamm der Diine
robben. Es ist Ritter mit Arnold.

«Oberleutnant Tolk!» ruft er mir entgegen, dann springt er hoch und
stiirzt zu uns in den Graben. Arnold héngt der rechte Armel herunter.
«Streusplitter», sagt er, «nicht schlimm.»

Dann steht Ritter vor mir: «Zweiter Zug aufgerieben. Russe bis zum Ge-
fechtsstand eingebrochen.»

Die Erregung steht noch in seinem Gesicht. Sein Atem fliegt. «Bleiben
Sie hier und sichern Sie nach rechts, wir igeln uns hier ein.»

Alles, was noch am Leben ist, ziehe ich auf diesen Abschnitt zuriick.
Mehr als zwei Drittel sind ausgefallen. Jetzt gilt es zusammenzustehen.
Wenn der Russe angreift, muss er deckungslos tber den Hang, wie Rit-
ter gekommen ist. Das ist unsere Chance. «Angriff von links!» ruft Lud-
wig.

«Kommen lassen!» sage ich zu Rehmann. «Wir missen sie vernichten,
nicht verscheuchen.»

Jetzt drdngen Sie dicht von der Pakstellung herlber.

«Sichern Sie hier!» sage ich zu Ludwig. «Schiessen Sie erst, wenn auf
mich geschossen wird.»

Im Kaminstieg der Bergsteiger arbeite ich mich im Graben hoch, die
Maschinenpistole stets im Anschlag. Dreissig, vierzig Meter robbe ich
nach vorn, um den Graben einsehen zu kénnen.

Erbarmungslos brennt die Sonne. Kaum lasst sich das Metall der Waffe
noch anfassen. Kopf an Kopf geduckt, sitzt die erdbraune Gruppe bis
zur Pakstellung, aber keiner sieht nach mir heriiber.
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Ich hore wie flisternd ein Befehl durchgegeben wird. Die braunen Rii-
cken und Helme verschwinden noch tiefer im Graben. Daraus wird der
Angriff, denke ich. Aber es geschieht etwas ganz anderes. Wie ich mich
von der Gruppe geldst habe, 16st sich driiben ein einzelner Mann, kommt
im Graben vorwarts und ist schon fast auf der Hohe des Granatwerfer-
bunkers. Er spéht in den Graben, findet ihn leer und verschwindet im
Bunker. Mit fiinf, sechs Sétzen bin ich am Graben, springe hinunter und
stehe mit der Maschinenpistole im Anschlag dem Eingang gegeniber,
doch so, dass mich von links her niemand beobachten kann. Henk, geht
es mir durch den Kopf, wenn er Henk etwas tut! Bange Sekunden. Es
eilt ihm nicht, sich in unseren Bunkern umzusehen. Er I&sst sich Zeit,
Zeit, die an meinen Nerven zehrt.

Dann taucht er auf. Ein Mensch wie ich. Harmlos, unbekiimmert, kommt
es mir vor, sieht er heriber.

«Ruki wijarsch!» (Hande hoch!) Ich rufe es halblaut, um mir nicht seine
Leute auf den Hals zu hetzen. Er sieht mich ganz ruhig an, nicht im ge-
ringsten verwundert, wie mir scheint, 1asst die Kalaschnikow (Maschi-
nenpistole) fallen und hebt die Hande.

«Dawei», flustere ich ihm zu und gehe zurlick, die Pistole gegen ihn im
Anschlag.

Die Unsicherheit des Ruckwértsgehens wird zur Gewohnheit. Es braucht
seine Zeit, bis wir Boden gewinnen, denn an jeder Grabenbiegung muss
ich ihn ganz nahe herankommen lassen, damit er nicht fliichten kann.
Andererseits brauche ich ihn als Deckung gegen seine eigenen Leute,
falls sie ihn suchen sollten. Aber hinter uns regt sich nichts.

Es ist Mittag. Schweiss steht uns beiden im Gesicht. Ich studiere seine
Zuge. Kein Hass, keine Hinterlist, nur seltsame Gelassenheit. Verriickt:
Da hore ich Schwieterings wohlklingende Stimme vom Katheder der
Universitét her zitieren:

«... dat sih urhettun aenon muotin,

Hiltibrant enti Hadubrant untar heriun tuem ...»

(... dass sich als Einzelkdmpfer herausforderten Hiltibrant und
Hadubrant zwischen zwei Heeren ...)

Da hére ich Ludwigs Stimme hinter mir. «Nicht schiessen!» rufe ich ihm
zu.
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Dann sind wir bei ihm. Jetzt driicke ich mich an den Grabenrand und
lasse den Gefangenen vorbei.

«Gratuliere, Herr Oberleutnant, ein Oberleutnant!» ruft Ludwig be-
glickt.

Ich hatte bisher nur den Menschen gesehen. Da fallt es mir wie Schup-
pen von den Augen. Eine solche Gelegenheit bietet sich nur einmal. Die
Angriffsspitze des Gegners ist fihrerlos und wartet auf Befehle. Zum
Vernehmen ist jetzt nicht Zeit.

«Dahinten!» ruft Wernike und deutet in die Ebene in unserm Ricken. In
breiter Front und tief gestaffelt stossen die Russen in Richtung Wald-
rand vor. Wir sind abgeschnitten.

Dennoch! Mein Plan steht fest. Jetzt zuschlagen, bevor die Wartenden
sich ihrer Lage bewusst werden, oder wir sind verloren. Ich lasse Werk-
mann mit seinem Maschinengewehr bei Ludwig zuriick, Homola bringt
den Gefangenen in den Bunker und bewacht ihn mit Maurer und den
Verwundeten zusammen.

Mit zwolf Mann wollen wir den Gegenstoss wagen. In einer kleinen
Mulde schieben wir uns senkrecht zum Graben nach vorn. Geschossen
wird erst, wenn der Russe schiesst oder ich das Zeichen zum Sturm gebe.
Nach hundert Metern schwenken wir links, bilden statt der Kette eine
Schitzenlinie und schieben uns bis auf zwanzig Meter vor. MG-Salven
zischen von der Bakanka heriiber. Ich gebe Zeichen, springe auf und
brille los. Jeder rennt um sein Leben. Wir sind am Graben.

Wer Widerstand leistet, stirbt, das ist das furchtbare Gesetz des Krieges.
Ritter bringt die Gefangenen zuriick. Der Graben ist feindfrei. Wie
durch ein Wunder haben wir keine Verluste. B-Stelle und Pakstellung
sind verlassen.

Das Schicksal ihrer Kameraden im mittleren Abschnitt scheint seine
Wirkung zu tun, sie schiessen Storfeuer, aber keiner drangt nach. Die
kleine Zange um den Erker ist zerschlagen, die grosse Zange im Riicken
schneidet uns vom Bataillon ab.

Auch die Verwundeten kénnen nicht zurlickgebracht werden, ebenso-
wenig wie die Gefangenen.

Wir kehren in die Igelstellung zuriick. Da féallt mir Henk ein, der im
Granatwerferbunker liegt und den der Russe besucht hat. Ich bin sicher,
dass ihm nichts geschehen ist.
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Im Bunker ist Kiihle und Stille. Henk riihrt sich nicht. Die hellen jungen
Augen sind starr zur Decke gerichtet. So muss schon der Russe ihn an-
getroffen haben. Kein Zeichen von erstarrtem Schmerz. Die Jugend
bliiht im Tod nach, entspannt, fast heiter. Ich schliesse ihm die Augen
und lege die Hande zusammen.

Erschittert von dieser kurzen einsamen Zwiesprache, gehe ich zum Ge-
fechtsstand zuriick, um dem Bataillon meine Meldung zu machen.
Dine und Erker sind wieder in unserer Hand, die Feindbewegung in un-
serem Rucken hélt an. Noch einmal bitte ich, Reserven des Nachbarre-
giments hinter meinen rechten Fligel zur Verstarkung zu werfen, um die
Licke zu schliessen.

Dann bin ich wieder draussen. Homola holt mich zuriick. Anfrage des
Bataillons: «Kdnnen Sie noch halten?»

Einen Augenblick zdgere ich, dann verwachsen Auftrag und Entschluss
zu einem Ganzen.

«Geben Sie dem Bataillon durch: Aushalte bis zum letzten Mann. Tolk!»
Die braungriinen Wellen in unserem Riicken ziehen zielstrebig dem
Waldrand zu. Werkmann hdmmert mit dem MG auf sie ein. Es ist zu
weit, und wir miissen Munition sparen, noch ist der Tag nicht zu Ende.
Dennoch bleiben einige liegen. Er hat also getroffen.

Wieder jagen Schlachtflieger von Krymskaja heriiber, kippen Bomben
auf unsre Stellungen und schiessen Garbe um Garbe mit Bordkanonen.
Granatwerfer und Acrtillerie nehmen den Beschuss unsrer Stellung eben-
falls wieder auf. Aber sie sind nicht sicher, wo sie uns suchen sollen. Die
Einschlage liegen auf den jetzt leeren Graben oder gehen tber uns hin-
weg in die Mulde.

Da das Feuer unserer Artillerie jetzt die durchgebrochenen Teile in un-
serem Ricken erfasst und schwere Verluste schafft, triften die Linien
nach links ab. Die Umklammerung ist gelst.

Nun kdénnen wir versuchen, die Verwundeten und die Gefangenen in
Marsch zu setzen. Homola bringt sie zum Bataillon. Wenn sie sich dicht
am Bakankatal halten, kénnen sie unbemerkt den Wald erreichen. Glut-
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hitze des Augusttages zwingt auch den Russen zur Pause. Seine Kom-
panien sind mindestens so ausgeblutet wie wir. Sie bleiben im Schatten
unsrer Gréaben rechts und links liegen. Die Mitte gehort uns.

Wir wechseln in zwei Schichten. Die jeweils freien sechs Mann fasse
ich als Eingreifreserve im Gefechtsstand zusammen. Da die meisten
noch keinen Bissen gegessen haben, teilen wir auf, was vorhanden ist:
Brot, Wurst, Frontkdmpferpéckchen. Als Marketenderware ist eine Fla-
sche Krimsekt mitgekommen, uralter Bestand aus den Kellern von Ana-
pa. Die Flasche geht reihum.

Weihe und Feierlichkeit eines grossen Festmahls tiberkommen uns. Ge-
I6stheit wird zur Freude, noch am Leben zu sein. Vorm Bunker oben
liegen die Toten. Nicht alle. Nicht alle! Die Siebzehnjéhrigen Falk und
Arnold splren, dass sie die grosse Probe bestanden haben. Sie sind Mén-
ner geworden in diesen Stunden. Ich sage es ihnen. Gliick bluht auf ihren
Gesichtern.

Dann Schichtwechsel. Ich gehe mit ihnen hinauf, Ludwig und Rehmann
schicke ich hinunter.

Falk dbernimmt das Maschinengewehr am rechten Fligel, und ich
scharfe ihm ein, sehr wachsam zu sein. Wenn dort ein Durchbruch ge-
lingt, sind wir endgultig abgeschnitten. Arnold hat den Schock vom Tod
seines Leutnants Uberwunden. Fast befreit steht er am Maschinengewehr
Werkmanns. Ich pendle zwischen den Fliigeln hin und her.

Als ich wieder nach rechts komme, verschldgt es mir den Atem. Falk
sitzt auf dem Grabenrand und schaut sorglos in die Gegend. Ich er-
schrecke. Sollte der Sekt ihm zu Kopf gestiegen sein?

«Gehen Sie herunter, Falk, herunter!» rufe ich ihm zu. Zu spét! Ein
Kopfschuss wirft ihn mir vor die Fiisse. Carl schreit auf: «Wenn ich den
kriege!»

Ich lasse Maurer holen. Auch er kann nur den Tod feststellen, Warum,
frage ich mich, ist er so leichtsinnig geworden? Sicher war es die Eu-
phorie des Gegenstosses, die nicht abgeebt war. Sein Leben hatte sich
erweitert in diesen wenigen Stunden, darlber hatte er das Mass verloren.
Mut und Ubermut wohnen nah beieinander. Kaum achtzehn Jahre kurz
kann unsre Zeit bemessen sein.
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Alles im Graben wird rar: der Mensch, das Gerat, die Munition. Ich
wollte, es ware Nacht! Uralter Traum der Kdmpfenden!

Aber noch brennt die Sonne. Etwas Wasser tate gut zum Trinken und um
sich das Blut von den Handen zu waschen. Denn fast jeder hat einen
verbunden.

Deutlich verstarkt sich das Artilleriefeuer auf den Erker. Sie haben dri-
ben Nachschub erhalten und schiessen sich wieder ein. Solange wir hal-
ten, kdmpfen ihre durchgebrochenen Teile mit offener Flanke. Wie we-
nige wir sind, wissen wir nicht.

Totenstill liegen westlich unter uns die Hauser von Werch-Adagum.
Was gabe man jetzt fur den Schatten eines Strohdachs! Der Hang, der
das Dorf gegen die scharfen Seewinde schitzt, ist meine offene Flanke.
Noch glénzt er herrenlos im flimmernden Mittag. Die wenigen Versu-
che, weiter vorzudringen, sind aufgegeben. Auch ihre Verluste missen
unsagbar hoch sein.

Noch nie habe ich das Gelénde so genau beachtet. Garten waren das ein-
mal. Einige Zaunpféhle sind stehengeblieben und werfen Schatten hang-
aufwarts. Wo fleissige Frauenh&nde Kohl und Blumen gepflanzt haben,
géhnen nun schwarze Trichter. Erntegang des Todes. Eine Gruppe oran-
geroter Tigerlilien ist Gbriggeblieben. Sie haben einst auch die Gérten
der Semiramis Uberlebt. Und wir? Henk und Falk und all die anderen
und die Melancholie des Schlachtfeldes am Hochsommertag!

Fata Morgana unter stidlicher Sonne!

Auch Carl beobachtet wie besessen. «Mein Falk!» sagt er immer wieder
und dann: «Wenn ich den kriege!»

Aber der Schiitze zeigt sich nicht wieder, und die Lilien trésten ihn nicht.
Und die Kameraden? Tot, verwundet, gefangen? Nichts Lebendiges
zeigt sich mehr, kein Kafer, kein Vogel, kein Schmetterling. Die Gna-
denlosigkeit menschlichen Kampfes hat die Natur verddet. Nur ein paar
einsame Wolkchen ziehen hoch im Blau dem Meer zu, unwirklich ver-
spielt und fremd an diesem Tag.

Hinter all dieser Ruhe, dartber sind wir uns klar, braut sich der néchste
Sturm zusammen.

Rechts fallt ein einzelner Schuss.
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«Ich hab’ ihn!» jubelt Carl. Er ist sich seiner so sicher, als habe er den
Todesschitzen driiben personlich gekannt.

Sind wir verhdrtet? ... unmenschlicher geworden?

Hérter sicherlich, sonst kénnte man all das nicht tiberstehn, aber nicht
gefihllos.

Sorge und Firsorge aber muss jetzt den Lebenden gelten. Die Stellung
zu halten und mit ihnen zu berstehen, ist der gestellte Auftrag. Die
Trauer aber sitzt tief, ganz innen und wird noch lang unsre Tage beschat-
ten.

Grade, der prachtige Jungbauer aus Ostpreussen, steht links hinter dem
Maschinengewehr. Ein Splitter hat seinen Unterarm gestreift. Der
schmutzige Verband behindert ihn nicht. Prachtige Burschen, die das
Selbstverstandliche selbstverstandlich tun, ohne grosse Worte, gefasst
und willens.

Wir schleppen zusammen, was an Munitionsresten und Handgranaten
noch vorhanden ist. Jedem Verwundeten muss ein Rest bleiben, wer
weiss, in welche Situation einer dahinten kommen kann. Ein Feuer-
schlag kiindigt das Ende der Mittagspause an, planméssig um 1 Uhr, wie
in einem Betrieb. Wir ducken uns in die Graben der ,Diine’. Sand und
Splitter rieseln herab.

«... und die Diine kam und deckte sie zu ...» Erinnerung an das Balla-
denseminar in Frankfurt. Warum gerade heute die Vergangenheit so
nahe ist? Schlachtflieger brausen bakankaabwarts, stlirzen Uber die
Berge herab, feuern pausenlos auf unsre Stellung, drehen nordlich ab
und setzen zur Rickkehr an.

Wieder stehen die Einschldge wie Sandfontdnen langs des Grabenran-
des. Wieder bewéhrt sich das Zickzacksystem unsrer Linienfiihrung.
Wer sich flach auf den Boden wirft, ist kaum auszumachen. Nur wenn
sie unmittelbar tber uns sind, kénnen sie uns fur Bruchteile von Sekun-
den anvisieren. VVon irgendwo her schiesst Flak. Eine schwarze Rauch-
fahne steigt aus einem Rumpf. Der Pilot dreht nach Norden ab, der
rechte Flugel zieht nach unten. Eine diinne Rauchsaule steigt hoch in
den Mittag.

Wir jubeln, aber dann ist das unheimliche Klicken aus der ,Obstplan-
tage’ wieder zu horen. Sie wollen ihre Fliegerkameraden rdachen. Zu
kurz. Die Einschldge liegen zwischen uns und ihren Kameraden und ver-
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zbgern den Angriff. Wir atmen auf. Jede geschenkte Minute befreit und
néhrt Hoffnung.

Noch ein viertelstindiges Trommeln, noch einmal die Schlachtflieger,
dann kommen sie iber den Kamm. Jeder weiss, worum es geht. Jeder ist
sein eigener Feldherr. Unterstiitzung durch schwere Waffen gibt es nicht
mehr. Jeder kdmpft ums nackte Leben, damit hinten vielleicht eine Rie-
gelstellung aufgebaut werden kann. Keiner hat mich gefragt, wann wir
zuriickgehen. «... bis zum letzten Mann ...» habe ich gemeldet, aber das
wissen sie nicht.

«Feuer!» schreit Rehmann, und die erste Welle bricht zusammen. Die
zweite Welle kommt bedenklich nahe. Wir greifen die bereitgelegten
Handgranaten. Die zweite Welle treibt zurtick. Die dritte wird nach vorn
befohlen, wir kénnen die Kommandos horen. Thr geht es nicht besser.
Ein Wunder, dass wir keinen Ausfall haben, ein noch grdsseres, dass sie
immer frontal angreifen, wo unsre Flanken doch so empfindlich sind.
Alle Hoffnung richtet sich auf den Abend, der vielleicht Verstarkung und
Munition bringt. Schweiss rinnt uns von Kinn und Nase. Wir wischen
ihn mit dem Armel weg. Schwer wie die Sonnenglut sinkt die Stille fur
kurze Zeit auf die ,Dine’.

Noch einmal kommen sie, jetzt wirklich von links. Als die ersten getrof-
fen liegenbleiben, zieht sich der Rest zuriick.

Wir atmen auf, nehmen die Helme ab, damit die Sonnenglut die
schweissdurchnéssten Haare trocknet.

Erst der Abendwind wird Kihlung bringen. Mit dem vergehenden Tag
wachst Hoffnung. Trotzdem. Wenn wir bis dahin durchhalten kénnen,
brauchen wir Verstarkung nach rechts, oder wir missen selber durchbre-
chen zum Nachbarregiment, um nicht in der Nacht ausgehoben zu wer-
den.

Uber den Gebeinen der Toten auf dem Kamm der ,Diine’ zieht jetzt die
schmale Mondsichel bleich am blauen Himmel hoch.

Ich gehe zum Gefechtsstand zuriick, um Meldung zu erstatten. Ich sehe
noch einmal in die Ebene zuriick. Vom Waldrand unterhalb des Hiigels
195,5 kommen neun Méanner weit auseinandergezogen und streben dem
Westrand des Dorfes zu. Da summt der Kasten. Breitenbach schreibt und
entziffert: «Kdénnen Sie noch halten?» Er schaut mich fragend an.
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Muss man dieselbe Frage immer wieder beantworten? Aber ich hore
auch die Besorgnis des Kommandeurs und verstehe. Nur einen Augen-
blick Uberlege ich, dann sage ich zu Breitenbach: «Geben Sie durch! —
,Halte! Tolk!"»

Fast bereue ich. Etwas theatralisch, diese Kirze. Aber Breitenbach haut
aggressiv in die Taste. Theatrum mundi. Deine Stunde, Tolk. Vielleicht
die einzige und letzte, die dir ganz gehdrt. Wenn die nachste Feuerwalze
tber dich hinweggeht, trittst du zurlick in die Vergessenheit, du mit all
den andern, die da vorne liegen. Theatrum mundi. Aber die Arena ist
leer. Die Zuschauer fehlen. Und wenn du abtrittst, Tolk, gibt es keinen
Applaus.

Geféhrlich, gefahrlich, diese Stunden oder Sekunden der Reflexion. Da
ist noch etwas Wichtiges. Breitenbach schiebt mir den Zettel hin. «Ver-
starkung unterwegs.»

Ich bin im Bilde. Auch das ist Teil des Theaters. Tragddie. Moralische
Unterstiitzung: neun Mann. Es muss schlimm aussehen.

Ich lasse Wernike unten beim Funker und gehe zu Barth nach oben.
Schweisstriefend, mit Munition beladen, kommen die Manner den Pfad
vom Dorf herauf. Voran ein junger Leutnant, kaum tber Zwanzig.
«Leutnant Torsten mit acht Mann zur Stelle!» meldet er.

«Tolk», sage ich, ohne ihn meine Enttduschung merken zu lassen.
«Fein! Damit haben wir uns fast verdoppelt.»

Ich driicke ihm dankbar die Hand. Nun ist er enttduscht.

«Sind Sie nur noch so wenige?»

«ZwoIf Mann und ein Funker», unterrichte ich ihn. «Lassen Sie lhre
Leute zuerst im Gefechtsstand Luft schnappen. Ich verstehe lThre Gruppe
als Eingreifreserve, da meine beiden Fliigel offen sind.» Wir betrachten
uns die Stellungsskizze. «Den letzten Angriff haben wir vor einer Stunde
abgeschlagen. Kann sein, dass sie’s vor Abend noch einmal versuchen.
Kann auch sein, dass sie die Nacht abwarten, falls sie noch Reserven
haben.»

Torsten setzt sich und wischt sich den Schweiss vom Gesicht. Seine
Haare sind hell wie der blasse Mond uiber der ,Diine’. Die grossen dunk-
len Augen gehen suchend Uber uns hin. Es ist schwer, ihm die Zunge zu
I6sen. Von den Leuten, die er mitgebracht hat, kenne ich Gutwald und
Knapp. Die andern sind neu. Ich begriisse jeden und frage nach seinem
Wobher.
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Dann gebe ich dem Bataillon durch: «Torsten eingetroffen. Danke!»
Rehmann meldet das Vortasten einzelner Spaher. Panzer rollen hinter
dem ,Eichwald’ an. Ihr Streufeuer gilt den vorderen Grében. Vereinzelte
Granaten zischen Uber uns hinweg oder bleiben am Rand der ,Diine’
héngen. Auch Schlachtflieger dréhnen jetzt wieder ins Tal und werfen
ihre Bomben auf unsere Stellung.

Degenhard erhélt einen Splitter in die Wange. Kann aber bleiben. Tor-
sten bleibt in der Stellung, ich gehe zuriick, um Artilleriefeuer auf ,Eich-
wald” anzufordern.

Ein erneuter Feuerschlag von Granatwerfern und Stalinorgeln fallt auf
,Erker’ und ,Diine’. Dann rauschen unsere Granaten in den ,Eichwald’.
Als ich wieder nach vorn komme, drehen die Panzer ab. Einer scheint
getroffen zu sein, denn aus den Baumkronen steigt schwarzer Qualm.
Langer werden die Schatten unten im Tal. Ich sehe auf die Uhr, wie so
oft an diesem endlosen Tag. 18.45 Uhr. Da dréhnt rechts hinter der
,Dine’ das schrille «Urrdda» des russischen Angriffs. Ich schicke Tor-
sten zum Gefechtsstand, mit seinen Leuten den Graben zum Dorf hin zu
besetzen und damit unsere rechte Flanke zu sichern.

Dann kommen sie aufrecht Giber den Kamm, rote Gestalten im Licht der
Abendsonne. Die ganze ,Diine’ nimmt das Rot auf und gliint. Uber die
Leiber der Toten hinweg, greifen sie an und zwischen den Leibern der
Toten sterben sie. Noch einmal steigt der Schrei aus der Tiefe. Von ir-
gendwo her kommen uns schwere Granatwerfer zu Hilfe, wahrschein-
lich vom rechten Nachbarn. Jetzt nimmt auch Torsten das Feuer auf. Die
letzte Angriffswelle verebbt. Witend speien noch einmal Granatwerfer
und Artillerie vom Bakankatal und den Hangen dahinter ihre Salven her-
Uber. Wir atmen auf. Keine eigenen Verluste mehr.

Da der Bataillonsgefechtsstand noch an alter Stelle ist, kann der Ein-
bruch nicht zu tief sein. Nur besteht die Gefahr, dass in der Nacht oder
am Morgen die Stellung des Nachbarregiments von vorn aus dem
Bakankatal und von hinten aus der Ebene vor Hohe 195,5 angegriffen
wird. Dann sind wir endguiltig abgeschnitten. Ich frage an, ob mit Artil-
lerieunterstiitzung ein Gegenstoss tber die ,Diine’ uns wieder in Besitz
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der Hauptkampflinie bringen koénnte. Aber der Major befiehlt, ,Dine’
und ,Erker’ endgultig zu rdumen, um Verbindung mit dem Nachbarre-
giment aufzunehmen.

Rehmann bringt die Leute zum Sammeln zurick an den Gefechtsstand.
Torsten l6st sich unmittelbar zum Dorf hin. Ich habe das Maschinenge-
wehr von Werkmann tbernommen und feuere aus Wut und Trotz nach
links hinuber, wo sich einige in der Buschreihe bewegen und im Graben
vorwaérts streben. Sie schiessen auf die zurlickgehenden Manner. Es ist
der letzte Gurt, den ich hintberjage, aber er schafft Ruhe. Wehmiitig
schaue ich mich immer wieder um. Wieviel Arbeit, wieviel Hoffnung,
wieviel Blut bleibt hier zuriick!

Wir bauen im Dorf Sicherungen auf. Ludwig und Barth gehen den Fahr-
zeugen entgegen, die am Westrand des Dorfes auf uns warten. Ich suche
den Chef der Nachbarkompanie auf. Sein Gefechtsstand ist in dem Haus,
von dem aus ich den Bau der Stellungen geleitet habe. Er l&dt mich ein,
Uber Nacht bei ihm zu bleiben. Dann kommt Steinle mit den Verpfle-
gungs- und Munitionsfahrzeugen. Er hat Verpflegung fir vierzig Mann,
und wir essen flr vierzig.

Die Augen sind entzlindet von Sand und Pulverrauch. Hinter jeder Be-
wegung lauert abgriindige Mudigkeit. Und doch sind wir noch hellwach
—das Geschehen hat uns in seinem Bann. Bild fir Bild rast der Tag durch
unser Gehirn.

Ein Brief von Hans Lang ist angekommen. Er wartet mit einer Marsch-
kompanie auf den Einsatz im Osten. Er bittet mich zu veranlassen, dass
er in meine Kompanie kommt. Ich hatte sie alle gern, die Jungen und
Méanner, die wir nun dort droben lassen mussten und vielleicht nie mehr
zuriickholen kénnen. Wére Hans unter ihnen! Undenkbar!

Nein, es ist besser einen Freund ferne zu wissen, ob er Hans heisst oder
Fritz oder Jorg oder Wim.

Das Ubrige, Essens- und Munitionsverteilung machen Steinle, Rehmann
und Ritter. Torsten teilt die Sicherungen ein, wéhrend ich mit dem Kom-
paniechef vom IR 57 den kommenden Tag abspreche. Im Morgengrauen
werden wir mit Feuerunterstiitzung der schweren Werfer die Hohe wie-
der nehmen und enge Verbindung halten, denn unser Schicksal besiegelt
auch das seine.
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Noch ein spéter Gang durch die verlassenen Hauser, um die Sicherungen
zu Uberprifen. Lange stehe ich an einen Zaunpfahl gelehnt und spéhe in
die Nacht. Der berstende Himmel vom Morgen hat seine Schleier end-
gultig zurlickgezogen. Die Sterne blinken hoch und hell. Schwaches
Mondlicht wirft die Hauserschatten auf die nun wieder leere Strasse.
Stille des Raumes sinkt auf die Erde, die besetzten Grében, die verlasse-
nen Grében, die einsamen Toten. Als meine Augen zu Gefechtsstand
und Granatwerferbunker finden, taucht das Gesicht des gefangenen
Oberleutnants vor mir auf, und ich bin ihm unendlich dankbar, dass ich
nicht schiessen musste.

Bleiern sinkt dann der Schlaf. Aber im Innern tobt der Kampf weiter.
Langst Vergangenes wird wach und dréngt hervor. Ich gehe wieder als
Junge mit dem Schlitten durch den Kranichsteiner Park, und da ist er
wieder, der Unsichtbare, der von irgendwo auf mich anlegt. Aber ich ge-
he nicht meines Weges weiter wie damals. Ich springe in den Graben.
Aber der Graben stiirzt ein und deckt mich zu.

Wie lang sind solche Néchte und doch viel zu kurz, wenn man im Mor-
gengrauen zum Sturm aufsteht.

8.8.43

Mit einem Feuertberfall auf die eigene Stellung beginnt Carl den An-
griff. Im Sprung sind wir oben. Die Russen ziehen sich einzeln zurtick.
Wir haben keine Verluste. Links hinter uns ist der Kampflarm der Ge-
genstdsse zu hdren, doch er kommt nicht ndher. Wieder igeln wir uns im
Halbkreis ein. Schwache Stelle bleibt nach wie vor die Nahtstelle rechts.
Genau dort beginnt um 14.00 Uhr der Angriff.

Torsten und ich sind in der Stellung. Ganztagesdienst, es gibt keine Ab-
I6sung: Bereitsein ist alles. Wir sind sicher, dass in der Nacht Reserven
oder frische Truppen nach vorn gezogen wurden, und nun, da sie uns
ahnungslos wahnen, kommen sie. Wahrscheinlich hat unser Sturm in der
Frihe sie aus dem Konzept gebracht, und sie haben auf weitere Angriffe
gewartet. Nun haben sie gemerkt, dass bei uns keine neuen Kréfte ein-
getroffen sind, und wagen sich hervor.
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In dichtem Pulk sehe ich sie (iber die Horizontlinie des ,Weinbergs’ bre-
chen, eine schweigende Sturmflut: kein Laut, kein Schlachtruf. In Kom-
paniestarke sind sie aus der Stellung Ritter hochgekommen und drangen
zum Dorf hin.

Beim Nachbarn riihrt sich nichts. Dort miisste man sie langst beobachtet
haben. Wenn der Russe ungehindert weiter vorstdsst, hebt er in Kiirze
den Gefechtsstand aus, ohne dass ein Schuss gefallen ist. Arger hilft
nichts. Mir bleibt keine Wahl als Gegenangriff. Nach kurzem Zuruf sind
meine Leute da. Schwerpunkt des Angriffs: der Kompanietrupp und die
Leute um Rehmann.

Schon sind die Angreifer bei den Garten Uber den ersten Hausern, da
werfen wir uns ihnen in die Flanke. Wieder klingt dréhnend unser Hurra
ins Tal und reisst die Leute, die ich nicht mehr verstandigen konnte, mit.
Es soll die Russen einschiichtern und zugleich den Nachbarn wecken.
Warum kommt niemand von der anderen Seite? Der Angriff ist doch
l&ngst in ihrem Abschnitt.

Aber zum Gribeln ist nicht Zeit. Aus der Hufte feuernd und lauthals
briillend, stirmen wir den deckungslosen Hang zum Dorf hinab. Die
rauhe Wirklichkeit, Herr Oberst. Das Gespréch ist unvergessen.

Wenn wir schneller sind, erreichen wir die Hauser zuerst. Wir laufen
und feuern um unser Leben, und wir schaffen es. An einer Hausecke
knie ich nieder und feuere jetzt gezielt. Die andern folgen. Drilben jen-
seits der breiten Strasse liegt der Gefechtsstand der Nachbarn. Nichts
rihrt sich dort. So bleiben wir wieder allein. Der Russe ist um seine
Uberraschung und die schutzgebenden Hauser betrogen und zieht sich
Uber den ,Weinberg’ in die Ausgangsstellung zurlick. Er hat Verluste,
und wir geben ihm das Geleit.

Eben will ich das Magazin wechseln, da trifft mich ein gewaltiger
Schlag im Genick. Funken stieben mir durchs Gehirn, der Kopf
schmerzt, heisses Eisen brennt im Fleisch. Der Stahlhelm ist nach vorn
gerutscht. Ich nehme ihn ab und greife nach der Wunde, die ich nicht
sehen kann. Als ich die Hand zuriickziehe, ist sie voller Blut. Ich spire,
wie es mir warm den Ricken hinabrinnt.

«Der Angriff ist abgeschmiert!» ruft Rehmann von der n&chsten Haus-
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ecke. Maurer hat gesehen, dass ich blute. Er springt neben mich. Dann
eilen wir Uber die Strasse in den Gefechtsstand des Nachbarn. Der Ober-
leutnant sieht uns verwundert an, als hatten wir unsere Stellung willkr-
lich aufgegeben. Wahrend Maurer mich verbindet, frage ich ihn, ob er
den Angriff vom ,Weinberg’ herunter nicht bemerkt habe, auch unser
Hurrarufen nicht. Er verneint.

«Sie séssen jetzt in diesem Augenblick nicht mehr hier, wenn wir nicht
eingegriffen hatten», sage ich. «Sie mussen den Dorfrand sichern, wir
haben am Erker genug.»

Er schweigt.

«Ist die Wunde gross?» frage ich.

«Nein», sagt Maurer, «aber es sind viele Wunden.»

Ich besehe meinen Stahlhelm. Der Rand ist eingedriickt.

«Ein grosser Splitter», sagt Maurer, «der am Stahlhelmrand zerschellt ist
in dreissig bis vierzig kleinste und kleine Teile.» Er zieht einige mit der
Pinzette heraus.

Ich fuhle, wie das Blut am Bein hinunterlduft und sich im Stiefel staut.
Dann legt er mir eine Halskrause um. Jetzt erst spiire ich, dass jede Be-
wegung schmerzt.

Rehmann meldet, dass Sicherungen bei den Hausern aufgezogen sind.
«Ist Werkmann bei Ihnen?» frage ich.

«Werkmann?» fragt er zuriick und besinnt sich. «Nein.»

«Aber er kam doch dicht hinter mir mit dem Maschinengewehr», bestehe
ich. Wir sehen uns betroffen an.

«Ich geh’ nachsehen», sagt Rehmann und geht nach draussen. Der Ver-
band sitzt so hoch und fest, dass ich den Kopf kaum wenden kann. Ich
lehne mich an die Zimmerwand. Maurer schiebt mir einen Hocker zum
Sitzen hin. Ich schliesse die Augen. Sonntag, 8. August. Mein Glicks-
tag, mein Geburtstag, werde ich ins Tagebuch schreiben. Denn wére der
Splitter funf Zentimeter tiefer geflogen, hatte er mich enthauptet, daran
ist kein Zweifel. Wenn ich zehn Zentimeter grdsser ware ebenfalls.
Ludwig und Torsten erscheinen an der Tur.

«Torsten», sage ich, «ibernehmen Sie die Kompanie. Ich bin dazu nicht
mehr in der Lage. Es sind prachtige Kerle, Sie werden Ihre Freude ha-
ben.»
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Ich sehe, wie Homola sich eine Tréne abwischt. Mir ist auch zum Heulen
zumute. Und doch splre ich, wie eine ungeheure Verantwortung von
mir genommen ist.

Rehmann kommt zuriick. Er braucht nicht zu sprechen, ich begreife so-
fort. Nun féllt sie bleiern auf mich zurtick, die unendlich grosse Verant-
wortung.

«Zwanzig Meter oberhalb der Hausecke, wo Sie verwundet worden
sind, ist ein Granattrichter», berichtet Rehmann. «Dort ist Werkmann
gelaufen, als die Granate einschlug. Mehr weiss keiner zu sagen.»

Er kneift die Lippen zusammen. Das Gesicht, in dem der Humor immer
eine verschmitzte Ecke fand, ist grausig ernst.

«Wie Leutnant Konig», sage ich. «Kdrperlich ausgetilgt.»

Rehmann nickt.

Dann schweigen wir alle. Auch der fremde Kompanietrupp, bei dem wir
zu Gast sind, bildet schweigend einen Kreis um uns, und obwohl die
Manner die Hintergriinde nicht kennen, die diesem Tod das Besondere
geben, stehen sie betroffen.

Ich lehne den Kopf gegen die kihle Zimmerwand.

«Haben Sie Schmerzen?» fragt Maurer.

«Nein», sage ich, «keine allzu grossen. — Das schmerzt!»

Er versteht, denn er hat das Gesprach vor zwei Tagen mitgehort. Ich
mdchte schlafen, abschalten, aber nun tobt der Schmerz wieder durch
den Schédel bis vor zur Stirn..

Nach einer Weile bitte ich den Oberleutnant, mir eine Verbindung mit
meinem Bataillon herzustellen. Es gelingt schneller als erwartet. Ich be-
richte Uber den Gegenstoss und meine Verwundung und bitte nochmals,
das Nachbarregiment mdge mit seinen unverbrauchten Reserven die
Nahtstelle zwischen ,Erker’ und ,Weinberg’ schliessen. Der Major,
durch die vielen Zwischenstationen nur sehr leise zu héren, wiinscht bal-
dige Genesung. Dann sind wir getrennt.

Am Abend wird der Sanka am anderen Ortsende gemeldet.

Noch einmal grosses Héndeschdtteln, dann trete ich mit drei weiteren
Verwundeten den Weg durchs abendliche Dorf an. Fast schdme ich
mich, aufbrechen zu missen, aber der Schmerz mahnt zur Vernunft.
Als ich in den Sanka steige, geht mehr zu Ende als ein Sonntag.
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Endlose Fahrt. Die Strasse nach Noworossijsk ist steinig, staubig und
zerschossen. Hinter uns zieht der Staub eine weisse Fahne. Bei jedem
Schlagloch sticht ein messerscharfer Schmerz vom Genick hoch in den
Schédel, als renne mir einer einen gliihenden Stab ins Gehirn.
Eigentlich ist es eine schdne Nacht, und sie hat fir uns etwas seltsam
Friedliches. Vor uns, wo das Meer sein muss, ist ein heller Streifen am
Himmel erhalten, ein Tagesrest.

Aber die Eindrlcke sind nur Intermezzo zwischen zwei Schlagldchern,
die das eigentliche Thema darstellen. Ein Schwerverwundeter, den wir
an der Strasse aufgenommen haben, stéhnt ohne Unterlass. Alle Spritzen
zielen an seinem Schmerz vorbei.

Hauser. Nishne Bakanskaja. Traum friedlicher Tage droben am Berg im
Haus 633. Aber ich kann den Kopf nicht heben. Dann geht der Weg ir-
gendwo rechts ab. Besser wird er nicht.

Das Feldlazarett ist in einer alten Schule untergebracht. Meine Karte
weist den Ort nicht mehr aus. In einer kleinen Ecke ist eine Brause nach-
traglich installiert. Blut und Staub und Schweiss nimmt das Wasser weg.
Ich erhalte ein frisches Hemd und ein weisses Bett in einer kleinen Kam-
mer. Schon im Zuriicklehnen ins frisch duftende Kissen fallen mir die
Augen zu.
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Fiebertraume im Reich der Stille

9.8.43

«lch glauben, Pan kaputt!» Das ist der Morgengruss, als ich erwache.
Nahe vor meinen Augen l&chelt ein gutmitig breites Tatarengesicht.
Eine zarte Hand l&sst meine Hand sinken, und eine junge Schwester rich-
tet sich auf. Freude strahlt aus ihren Augen, und ich verzeihe das harte
Wort, das fur sie der grausamen Hérte entbehrt, durch die es bei uns den
Menschen zur Sache abstempelt. Ich begreife meine Lage. Noch einmal
neigt die Tatarin freundlich den Kopf und geht zur Tir. Ich sehe ihr nach,
bis das helle Kleid im Dunkel des Korridors verschwindet. Die Stille,
denke ich, die unsdgliche Stille, denke zuriick an gestern und vorgestern,
die Stellungen, die Kémpfe, die Kompanie, versuche den Kopf zu heben,
flihle den Schmerz im Nacken und schliesse die Augen wieder.

Da 0ffnet der Stabsarzt die Tiir.

«Wir mlssen uns beeilen», sagt er unvermittelt, «in einer halben Stunde
geht der Transport nach Starotitarowskaja.»

Als ich aufstehen will, druckt er mich zuriick ins Kissen.

«Nein. Sie essen im Bett und werden dann mit der Bahre zum Auto ge-
bracht. Und das trinken Sie driiben zur Starkung.» Er stellt eine Flasche
Krimsekt ans Bett und verabschiedet sich. Das Tatarenmadchen bringt
mir einen Teller Suppe und eine Scheibe Brot. Sie will mich futtern, aber
ich danke lachelnd. Ich will das Essen aus einem Teller selbst geniessen.
Sie bleibt neben mir stehen und sieht mir wie selbstverstandlich zu. Da-
bei ist nichts Anbiederndes oder Aufdringliches in ihrem Wesen. Es ist
allein die rein menschliche Erfahrung, dass ein anderer, den man fir tot
gehalten hat, lebt. Und dieser andere bin ich.

Station des Leidens, Stelle, wo alles weiterdrangt, wo Flichtigkeit alle
Begegnungen zeichnet. Und doch erfahre ich in diesem menschlichen
Miteinander die Gnade des Noch-Lebens. Wenn die Gewissheit, dass ich
lebe, einen anderen, fremden Menschen glicklich machen kann, wie
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muss ich dann ... Der Sanka féhrt vor, die Trage wird gebracht. Das Mé&d-
chen geht, still und zufrieden, als habe sie mich gesund gemacht.

Im Waggon der Kleinbahn kann ich sitzen. Kaum bin ich eingestiegen,
fahrt die Lokomotive an. Ich habe das Geflhl, etwas vergessen zu haben.
Natrlich, die Sektflasche, nein, es ist mehr. Doch ich erinnere das Ge-
sicht nicht, nur das Lacheln als solches. Wieder einmal sind wir einander
begegnet, das andere Russland und das andere Deutschland.

Der Zug fahrt langsam. Die Berge des Kaukasus flachen wie Wellen-
kdmme langsam ab. Ein sanftes Verldschen im flimmernden Mittags-
licht.

Die Spritzen haben mich schmerzfrei gemacht. Ich stehe auf und gehe
hinaus auf die Plattform des Waggons. Die Landschaft wird aus einem
Paradiesgarten wieder zur Steppe, weit und menschenleer.

Ein einsamer Soldat geht neben den Geleisen der Kleinbahn. Ein Stre-
ckenl&ufer, denke ich, wie daheim auf den einsamen Strecken im Wald.
Da wird der Zug langsam, und sein Gesicht schaut zu mir herauf.
«Fritz!» rufe ich. «Fritz!»

Die hellen Augen sehen mich iberrascht und erstaunt an.

Ach so, die Halskrause! Da halt der Zug mitten auf der Strecke, als ware
es so verabredet, und ich begriisse meinen Vetter Fritz, frage nach zu
Hause, den Briidern. Da ist mit ihm der Odenwald aufgetaucht, der Sieg-
friedsbrunnen im dunklen Tannenwald, die Tromm Uberm Olfenbachtal,
die Schneestiirme im Winter und die prasselnden Holzfeuer im griinen
Kachelofen.

Er gehort zu einem Pionierbataillon, dem die Sicherung der Eisenbahn-
linie Ubertragen ist. Da ruckt der Zug wieder an. Er griisst noch, und ich
winke zurilick. Unwirkliche Begegnung in einem unendlichen Land mit
unendlichen Raumen. Hinter uns flimmert die Luft. Der einsame Mann
in der Steppe verschwindet.

13.8.43

Spritzen haben das Fieber heruntergedriickt, die Traume ausklingen las-
sen. Aber ich schiebe jede Speise zur Seite.
In der Friihe bringt uns der Lazarettzug zur Verladestelle. Die Prahm
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liegt schon bereit, um uns nach Kertsch Uberzusetzen. Es ist ein heller
Sommermorgen, doch Gberm Meer liegt noch leichter Dunst, der manch-
mal zerreisst und den blauen Himmel freigibt. Zégernd I6st sich das
Schiff vom Ufer. Die Wellen klatschen gegen die Schiffswéande. Kiel-
wasser strudelt zusammen zu einer langen Schleppe, die breiter wird und
uns mit dem Land zu verbinden scheint.

Da springt der Seewind ibers Meer und vertreibt die Nebel. Windstarke
3, sagen die Matrosen. Dennoch liegt das Schiff ruhig im Wellengang.
Eine Ju-52 mit einem riesigen Minensuchring unterm Rumpf tiberfliegt
uns vom Land her, kreist einige Male Gber uns und nimmt Kurs auf
Kertsch, das driiben als zartroter Pinselstrich das Meerblau begrenzt.
Da stehen sie an der Reling, die Feriengéaste des Kriegs mit verbundenen
Kopfen, Armen, Beinen, schauen nach Taman zurtick. Sie schauen auch
aufs Meer hinaus, das sich backbords und steuerbords endlos weitet und
auf dem kein Schiff zu sehen ist; links wird das Blau zum Schwarzen
Meer, rechts zieht ein Landstrich noch eine Weile mit, um dann auszu-
klingen und in der Strasse von Kertsch den Durchbruch zum Asowschen
Meer ahnen zu lassen. Kreiste nicht der Minensucher Giber uns und stiin-
den die Bahren mit den Verwundeten nicht an Deck, man kénnte trau-
men, im Urlaub zu sein und die Reise seines Lebens zu machen.
Unruhe ist nur in den Gesprachen der Matrosen. Sie befiirchten, es konn-
ten Flieger kommen oder Minen auftauchen.

14.8.43

Melitopol. Am Morgen hat uns der Lazarettzug hier abgesetzt. Mein Be-
finden ist gut. Schmerzen und Fieber sind verschwunden, die Wunden
heilen schnell. — Ich hétte ein gutes Heilblut, hat einmal einer zu mir
gesagt. — Einige Splitter wurden schon in Starotitarowskaja entfernt, an-
dere eitern heraus, der Rest ist nicht fassbar.

Ich werde auf der Sammelstelle zurlickgehalten. Sicher will man mich
bald wieder nach vorn schicken. Ich habe nichts dagegen.
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Aber zunéachst ist es schon, einen Raum fir sich allein zu haben, ein
weisses Bett zum ungestérten Schlaf.

Die Visite ist kurz und militarisch.

«Wie geht es?» fragt der Stabsarzt routineméssig.

«Danke», sage ich, «soweit gut. Das Fieber ist verschwunden, nur essen
kann ich nichts, es widersteht mir alles.»

«Warum sind Sie hier?» fragt er unumwunden.

«Weil man mich hierhergebracht hat», sage ich und lachle. Vielleicht
war das falsch.

«So», sagt er und betont das ,man’ merkwirdig, «weil ,man’ Sie hier-
hergebracht hat. Na denn.» Er wendet sich zum Fenster und schweigt.
Nun werde ich unruhig. Meint dieser ... vielleicht, es sei Schiebung im
Gange? Da wendet er sich jah und geht hinaus.

Ich stehe auf, setze mich ans Fenster und sehe tber die Stadt. Von ir-
gendeinem Zimmer tont Musik. Reich der Stille. Rokokogarten mit ver-
spielten Labyrinthen im Sommertag.

Sonntag, 15.8.43

Mutters Geburtstag. Sie wird sechzig. Mein Brief wird angekommen
sein. Er stammt aus ruhigerer Zeit. Im Garten bliihn jetzt Dahlien und
Gladiolen, und die Pfirsiche reifen am Zaun.

«Ich hab’ Ehrfurcht vor schneeweissen Haaren ...» singt eine Méadchen-
stimme im Radio dort oben irgendwo. Mutters Haar ist schneeweiss, und
Ehrfurcht hatte ich immer vor ihr. Ich erinnere mich an einen Brief, den
meine Schwester vor einiger Zeit schrieb. «Bullinger», teilte sie mir mit,
«war bei uns. Er hat zu Vater gesagt, er freue sich auf den Krieg nach
dem Krieg!»

Der hat gut schwatzen mit seinem dicken Parteibuch. Ich habe zuriick-
geschrieben, falls er wiederkommen sollte, mége man ihm einen Gruss
von mir bestellen; wenn er zu mir komme, kénne er jetzt schon seine
,helle Freude am Krieg” haben. Sollte das eine Kampfansage sein?
Spricht er vom Kirchenkampf?

Ich verbessere mich: Ruhige Stunden beunruhigen. Und Unruhe ist ein
Stein, geworfen gegen die glasernen Wande der Hoffnung. Den Nach-
mittag habe ich mit einem kleinen Hund im Garten verspielt.
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16.8.43

Die Einsamkeit driickt. Es fehlen die vertrauten Gesichter der Kamera-
den. Der Raum wird zur Isolierstation. Die seltsame Korrektheit des
Arztes: Wie er mir misstraut, misstraue ich ihm. Ich weiss genau, was er
denkt. Als ob ich mich je im Leben hatte driicken wollen! Im Gegenteil,
ich habe jenen vielleicht ungesunden Ehrgeiz, immer dort zu sein, wo
das Hochste gefordert wird. Selbstschonung liegt mir nicht. Was ich von
anderen erwarte, verlange ich zundchst von mir.

Sehnsucht nach der Kompanie qualt mich. Aber was weiss er davon! Die
Etappe wird zur Qual.

Dann nehme ich mein kaukasisches Skizzenbuch: Abintal mit Lipowaja,
Lazarrettgarten, Strasse in Abinskaja, dann Berge des Westkaukasus,
Bunker der Winterstellung, der Apfelbaum im Schnee, Hitten Gberm
Abintal. Das Bild ist in mein Leben eingegangen als, wie ich glaube,
unverlierbarer Besitz.

Zwei Hitten, strohgedeckt, an den Hang geduckt, die kleinere fast an
die grossere gelehnt, um die Einsamkeit besser zu tiberstehn. Ein einfa-
cher Zaun, schadhaft und aus krummen Hdélzern gezimmert, schiitzt nur
wenig gegen die Tiere des Waldes. Eine Eiche ragt méchtig Gber die
Hutten empor und schléngelt ihre Aste talwérts. Jenseits ziehen die brei-
ten Konturen der Berge dunkel vor einem zdhen grauen Himmel dahin,
der einen hellen Widerschein des Meeres spiegelt und einen zagen
Schimmer von Morgenrot. Geborgensein im Irdischen, im Menschli-
chen bei einem hellen Schimmer Licht jenseits der dunklen Grenzen. —
Eine kleine Bibliothek ist vorhanden. Ich lese Rasmussens ,Mein Reise-
tagebuch’ und hore: Sizilien ist geraumt.

Die Muidigkeit kommt zuriick. Trotzdem liege ich mit offenen Augen
und Ohren, wahrend die Mittagshitze vorm Fenster flimmert. —
Abendnachrichten. Angriffe am Kubanbrickenkopf. Ich denke an meine
Ménner.

Durchs Fenster kommt von Suden her Abendfrische. Rilke fallt mir ein,
dessen Gedichte ich auf stillen Postenstunden am Westwall auswendig
gelernt habe. «Uraltes Wehn vom Meer, Meerwind bei Nacht...»
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Drunten im Garten spielt einer auf der Gitarre. Von irgendwoher summt
eine Schwesternstimme mit. Und die Nacht schreitet fort. Vollmond
schmiickt das Fest und beleuchtet die kahle Wand.

17.8.43

Fieber und Schmerzen sind zurlickgekehrt.

Mit geschlossenen Augen filhle ich den Morgen kommen. In meinem
Kopf toben noch die Fiebertrdume. Er war wieder da, der Unbekannte
vom Park. Hatte er damals die Buchenrinde aufgerissen, hatte er jetzt
Werkmann ausgeléscht.

Fiebertrdume. Ich werde ins Lazarett tiberwiesen.

19.8.43

Wir liegen zu funft im Zimmer. Ein Hauptmann mit zerschmetterten
Beinen, oberhalb der Knie amputiert. Ein Oberleutnant, dem die linke
Wange aufgerissen wurde, und zwei Leutnants mit Arm- und Beinschis-
sen.

Tabletten haben mein Fieber wieder gesenkt. Nur beim Schlafen weiss
ich nicht, wie ich den Kopf legen soll. Das Réntgenbild ergibt, dass die
eingedrungenen Splitter im Gewebe verkapseln. Ich darf lesen und greife
nach den ,Kriegsbriefen gefallener Studenten’. Und da stosse ich unter
dem Datum vom 15. August 1916 wieder auf den Brief des Mainzer
Leutnants Knoellinger. «Deutschland ist so schon, so gar schon!» ...
Seine Brider sind gefallen. Die Mutter hat einen Antrag auf Zurlickzie-
hung aus der Front gestellt. Der Antrag ist genehmigt, und er wird tele-
fonisch zuriickbeordert. Er lehnt ab und fallt. Der Geist Werkmanns, des
Bauernsohns, und sein Schicksal. Ob spatere Zeiten das noch verstehen
werden?

22.8.43

Ein Transport nach der Heimat hat einen Teil des Lazaretts gerdumt. Ich
liege mit dem Hauptmann und dem Oberleutnant allein. Sie sind noch
nicht transportfahig und ich noch nicht ganz gesund. Der Hauptmann
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stéhnt fast ohne Unterlass, selbst im Schlaf. Dann und wann macht er
sich durch einen sarkastischen Witz Luft.

24.8.43

Ein paar kleine Splitter sind noch entfernt worden. Auf dem Weg durchs
Haus hore ich Schreie aus dem Operationssaal.

25.8.43

Das Fieber hat sich wieder verstérkt. Keiner weiss warum. Die Stuben-
nachbarn werden abtransportiert in ein Heimatlazarett. Ein Arzt sagt,
dass keine Neuzugange mehr aufgenommen werden, da wegen Front-
néhe das Lazarett auslauft.

29.8.43

Ich muss nicht mehr das Bett huten, darf aufstehen und mich in der Stadt
umsehen. Anlagen eines alten Parks, die wohl einmal zu einem Schloss
gehort haben mégen, beeindrucken mich. Sie bedeuten eine neue Erfah-
rung der russischen Welt. Als ich die Wirkung der Figuren und Orna-
mente aus dem Innern des umhegten Raumes ansehen will, ist alles hohl,
Stuck- oder Zementfassade, Blendwerk ohne Substanz.

Eine Kavalkade kreuzt meinen Weg. Vorweg ein ,Statthalter’ in brauner
Uniform, begleitet von seinen Sekretérinnen. Morgenritt. Er griisst kaum
zu mir herab. Da féllt mir ein, dass ich eine verknautschte Landsermitze
trage, weil ich die andere wéhrend der K&mpfe verloren habe und nur
mit Stahlhelm ins Lazarett gekommen bin.

Die Begegnung wurmt mich. Uns Kompaniefihrern wurden die zuste-
henden Reitpferde abgesprochen, weil die Tiere anderswo gebraucht
wirden, was ich einsehe. Den Goldfasanen hier werden sie zugeschla-
gen, damit sie sich amisieren kénnen, was ich nicht einsehe. Am mei-
sten &rgert mich die feiste Arroganz. Das billige Gel&chter dieser Damen
beziehe ich auch auf mich. Vielleicht haben sie Uber etwas ganz anderes
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gelacht, aber ich will es persdnlich nehmen, um mich zu distanzieren.
Widerliche Etappe! Oder ist das jetzt wieder die Arroganz des Frontsol-
daten? Ich fiirchte weitere Begegnungen, habe genug und kehre um.

4.9.43

Das ,Fronttheater’ spielt abends in einem Kinosaal «Flammen im Eis».
Ein Unterarzt besorgt mir die Karte. Er hat vor Kurzem das Studium in
der Heimat beendet und ist jetzt hierher versetzt worden. Auch er fiihlt
sich noch fremd. Ich erz&hle ihm vom Kuban und vom Kaukasus. Er ist
ein aufmerksamer Horer. Das Lazarett ist fir ihn, das weiss er, nur
Durchgangsstation zur kdmpfenden Truppe. Er hat keine Fronterfahrung
und will alles wissen. Sympathisch, wie ernst der junge Mann seine Auf-
gabe nimmt. Er geht an die Front wie zu einem Examen. Und doch wird
das, was ich ihm erzéhle, eigene Erfahrungen nicht ersetzen kénnen.
Der Kinosaal ist nlichtern wie alles in Russland. Die ersten Reihen sind
noch ganz frei und die Pl&tze nicht numeriert. Ich setze mich nicht weit
vom Mittelgang, mustere den billigen roten Vorhang und hore auf die
Stimmen hinter der Bihne.

Ein Zahlmeister mit einer Krankenschwester am Arm kommt unbeirrt
auf mich zu. Unmittelbar vor mir bleibt er stehen. Ich sehe ihn fragend
an.

«Entschuldigen Sie», sagt er, «das ist mein Platz. Hier sitze ich immer.»
Das hétte nicht kommen dirfen. Rechts und links von mir sind noch
Platze frei. Da schlagen bei mir die Flammen aus dem Eis. Will dieser
Kerl mich in den Augen seiner Begleiterin demitigen? Ich erhebe mich
nicht einmal, wie ich es sonst der Dame wegen getan hétte, sondern
lehne mich zuriick, um meine Entschlossenheit zu bezeugen, nicht zu
weichen.

«Entschuldigen Sie», sage ich, hérter als in Gegenwart der Dame ziemt,
«wenn das lhr Stammplatz ist, wird es Zeit, dass wir einmal tauschen.
Mein Stammplatz ist vor Krymskaja, Nordseite Werch Adagum, Stel-
lung ,Erker’ unterhalb der ,Diine’.» Und ich sehe auf meinen rechten
Armel, aus dem ich das Blut nicht ganz herausbekommen habe, fahre
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mit der Hand (ber das grosse Pflaster im Nacken und stemme die Linke
in die Hifte oberhalb der Pistole.

Da wird sein schwammiges Gesicht aschfahl, und wortlos geht er. Seine
Begleiterin lachelt noch einmal verstohlen zuriick. Ich registriere es,
aber reagiere nicht. In mir bleibt die grosse Wut, und ich bedaure, in
solche Gesellschaft geraten zu sein.

Wéhrend dann auf der Biihne die Flammen aus dem Eis schlagen, Lie-
besflammen natiirlich, fuhle ich das alles fremd an mir vorbeirauschen.
Ich habe Sehnsucht nach meiner Kompanie.

7.9.43

Ich werde zur Untersuchung zum Chefarzt bestellt. Das Fieber hat sich
in den letzten Tagen nur vereinzelt gezeigt. Ich fiihle mich gesund und
will zurtick zur Truppe.

«Nun», sagt er, «jetzt kdnnen Sie es ja wissen: Wir haben Sie fur einen
Simulanten gehalten. Aber das Fieber konnten wir uns trotzdem nicht
erklaren.»

«Ist es nicht moglich, dass mit den Splittern Bakterien eingedrungen
sind, die das Fieber ausldsten?»

«Sicher ist das moglich, aber unsre Medikamente hatten das doch ver-
hindern mussen. Morgen fahren Sie zur Truppe zuriick. Wir lésen das
Lazarett heute auf.»

Ich bin zutiefst betroffen: Simulant-Defatist! Was fir ein Mensch muss
ich sein!

Eifriges Getriebe in den Fluren. Die Russinnen gehen mit hdngenden
Kopfen. Ich bin unsicher, aber ich entschliesse mich zur Freude.

Die Betten sind schon abgezogen. Ich richte meine Sachen, stecke
Waschzeug und Rasierapparat in den Brotbeutel, hole die Kartentasche
und bringe die ,Kriegsbriefe gefallener Studentem zurlick. Spater
kommt der Unterarzt mit dem Marschbefehl.

9.9.43

Ein Blick auf die Karte macht das Paradoxe meiner Situation Klar: In
Melitopol wird die R&umung vorbereitet, und ich fahre tiber die Strasse
von Kertsch hinuber zum Kubanbriickenkopf.
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Beim Haufen zu sein ist Geborgenheit, gibt dem Treiben und Getrieben-
sein Ziel und Richtung, macht das Weltgeschehen zum sinnerftllten All-
tag im menschlich Messbaren. Wenn das nicht so ware ... Der Satz ist
nicht vollendbar. Ein Frontsoldat, den der Zweifel ergriff, ist verloren.
Daran hat sich seit Parzivals Zeiten nichts geédndert.

Bei Taganasch rollt der Zug mitten durchs Meer. An den verflachenden
Seiten des Dammes leuchtet gelber und roter Sand in weitgeschwunge-
nen Béndern unter dem glasklaren Wasser. Ein paar Bdume wagen sich
auf schmaler Landzunge weit nach vorn und heben scharfe dunkle Kon-
turen gegen das Blaugrau des Meeres und {iberschneiden die rosafarbe-
nen Higelketten jenseits. Ich erinnere mich an Kleist, der in einem Brief
schreibt, das Land sei so schon, «... als hatten Engel im Sand gespielt».
Von welchem Land er sprach, weiss ich nicht mehr, aber es kdnnte hier
gewesen sein.

Am Abend setzen wir nach Taman uber. Ich erreiche den grossen Tross,
der meerwérts gezogen ist. Tendenz: Absetzen.

10.9.43

Zur Rickmeldung beim Regiment. Der Adjutant begriisst mich freudig.
«Schade, Florian!» sagt er, und nach einer Pause féhrt er fort: «Aber ich
will dem Kommandeur nicht vorgreifen.» Er lachelt etwas sliss-sauer
und freut sich an meiner Unkenntnis der Dinge.

«Was soll das nun wieder?» frage ich. Da 6ffnet der Oberst die Tur. Ich
melde mich vom Lazarett zuriick.

«Schonx», sagt er, «dass Sie wieder da sind. Ist alles gut verheilt?» «Ja»,
sage ich, «am schlimmsten waren die Kopfschmerzen und das Fieber.»
«Aber Sie flihlen sich gesund?» fragt er absichernd. Ich bestatige.
Seine massive Gestalt macht eine jahe Wendung, geht nachdenklich im
Zimmer auf und ab, den Kopf leicht gesenkt, so dass ihm die flachsblon-
den Haare ins Gesicht fallen. Ich erwarte, dass er das nachtliche Ge-
sprach noch einmal aufrollt und Worte des Bedauerns oder der Entschul-
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digung sucht. Dabei geniesse ich fast das Warten, weil ich sehe, wie
schwer es ihm fallt, Worte zu finden.

Da bleibt er jah vor mir stehen und sieht mir voll ins Gesicht. «Tolk!»
Er macht eine Pause und wiederholt. «Tolk, wir hatten Sie fiir eine hohe
Auszeichnung eingereicht.» Pause. «Abgelehnt!» Er spricht stossweise,
wie ich es an ihm nicht kenne. Ich verziehe keine Miene.

«Sie haben da irgendwo einen personlichen ,Freund’ sitzen. — Tragen
Sie es mit Wiirde! Mehr kann ich nicht sagen. — Aber Sie fahren morgen
in Urlaub.»

Mehr sagt er nicht, und ich beisse mir auf die Zunge und frage nichts.
Da ist er wieder, der Unbekannte vom Park. Wilhelm von Oranien fallt
mir ein: Semper tranquillus in undis! (Stets ruhig in der Brandung!)
Der Oberst schaut weg und geht wieder auf und ab, als wolle er nun mir
Zeit lassen, ein paar Worte zu formulieren.

«Herr Oberst!» sage ich, «Oberleutnant Tolk meldet sich gehorsamst ab
zum Heimaturlaub.»

Ich habe die Hand zur Miitze gehoben und verharre in dieser Stellung.
Er wendet sich und schittelt mir die Hand.

«Grossartig, Tolk!»

Draussen nimmt mich der Adjutant noch einmal beiseite:

«Sie haben Hitler Uberzeugen kénnen: Der Bruckenkopf wird gerdumt.»
Er legt den Finger auf den Mund. «Aber bitte!»

«Natdrlich», sage ich, «du kannst dich auf mich verlassen. Ausserdem
habe ich die Bewegungen beim Tross gesehen, und schliesslich komme
ich aus einer Stadt, weit im Westen, in der man die Lazarette rdumt. Und
wenn Melitopol nicht zu halten ist, was soll dann der Briickenkopf?»
«Das ist unsre Logik. Nicht soviel denken!» sagt er lachelnd. «Spass
beiseite!» sagt er dann. «Hier driben ist Ersatz eingetroffen. Du kannst
die Leute mit zum Bataillon nehmen. Einige stehen auch dir zu. Aber
das macht das Bataillon.»

Er streckt mir die feindgliedrige Hand entgegen, die flr eine Manner-
hand ein wenig zu schmal ist.

«Komm gut tibers Wasser und schdone Tage daheim!»
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«Danke! Auch euch eine gute Fahrt!» erwidere ich.

Dann steht er an der Tur im spaten Abendlicht, winkt noch einmal her-
ber und geht nach drinnen.

Die Ersatzleute sind noch bei der Abendverpflegung, und ich muss ei-
nige Zeit warten. Als wir aufbrechen, ist es fast Nacht. Ein Unteroffizier
meldet mir die Stérke und zieht sich dann in die Menge zuriick. Als habe
er auf mich gewartet, bleibt neben mir ein blasser blonder Junge stehen.
Ich frage ihn nach seinem Namen, und er antwortet: «Grenadier Blinn
aus Saarbriicken.» «lhr erster Einsatz?» frage ich.

«Ja», antwortet er, «keine Fronterfahrung, aber gut ausgebildet.» Diese
Frische, dieser Optimismus! Ich weiss, dass ich mich um diesen Jungen
bemuihen werde.

Dann treten wir den Marsch in die Dunkelheit an. Er bleibt neben mir,
und ohne dass ich ihn ermuntere, entwickelt sich das Gesprach.
«Schade», sagt er, «dass ich meine Geige nicht mitnehmen konnte. Ich
will ndmlich Musik studieren. Und Geige spielen — wissen Sie — heisst
eigentlich erst leben. Spielen Sie Geige?» Ich verneine. «Schade!» Dann
fuhlt er, dass er zu weit gegangen ist.

«Vielleicht halten Sie meine Begeisterung fir Schwérmerei, mag sein,
sie ist es auch. Aber sehen Siel» Er bleibt stehn und deutet mit der Hand
Uber die Buchenkronen hinaus, wo erste Sterne aufblitzen.

«Geige spielen heisst die Sterne in Bewegung setzen, um sie herunter-
zuholen auf die Erde.»

Er schweigt.

«Wie alt sind Sie?» frage ich, um das Gespréch zu erhalten.
«Achtzehn», sagt er. «So alt muss man schon sein, um eine Geige zu
begreifen. Beim Spiel wird man selber Klangkorper. Die schmale Gren-
ze zwischen Instrument und Mensch verfliichtigt sich, man schwebt.»
Er schweigt. Ich gehe stumm meinen Weg.

«Nun halten Sie mich fir einen Schwétzer und sind mir bdse.» «Nein»,
antworte ich, «warum sollte ich Ihnen bdse sein? Ich bin nur unsicher,
ob ich lhre Stimme hore oder die eines andern, kdnnte sein, meine ei-
gene. Aber das ist nicht wichtig. Sprechen Sie nur. Das Verstummen
kommt dort vorne friih genug.»
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Nun habe ich ihn doch verunsichert und bedaure, aber es musste sein.
«Da vorne», erklare ich weiter, «wird nicht jeder verstehen, was Sie sa-
gen. Wir sind eben nicht alle Musiker wie Sie.»

Aber er fahrt unbefangen fort: «Sehen Sie, das war es auch, das habe ich
von Anfang an gespirt, dass man zu Ihnen frei reden kann.» «Wenn ich
aus dem Urlaub zuriick bin, kénnen wir weiterreden. Merken Sie sich:
zehnte Kompanie. Ich sorge dafuir.» Wir sind am Bataillonsgefechts-
stand.

Freundlicher Empfang. Kraftiger Handedruck zwischen Ménnern, we-
nig Worte um Gewesenes. Der Urlaubsschein. Als ich herauskomme,
steht Homola vor dem Gefechtsstand, den Kopf ein wenig nach rechts
geneigt wie immer. Er hatte gehort, dass ich drinnen war, und wollte
mich begrissen. Ich weiss, dass er mit den Tranen kdmpft, und ziehe ihn
ein wenig zur Seite, um nach der Kompanie zu fragen und ihm Blinn ans
Herz zu legen, denn er soll den Ersatz nach vorne bringen.

Warum bin ich nicht doch nach vorn gegangen? Nun der Major hatte
abgeraten, und ich sehe es auch ein. Der Vertreter vorne wére bei allzu
freudiger Begriissung vielleicht verunsichert worden. Mir war klar: Der
Abschied vom ,Erker’ war endgultig gewesen.

13.9.43

Den Rest der Nacht verschlafe ich beim Tross. Dann sitze ich tiber den
Verlustlisten der Kompanie. Jeder Name ein Gesicht, ein Mensch, den
ich kenne oder gekannt habe, ein Schicksal, das mich angeht. Formal ist
alles seinen Weg gegangen, und ich bin froh, diese vielen Briefe nicht
unterschreiben zu mussen.

Am Abend erreiche ich Pilenkowo. Néchtliche Fahrt mit der Kleinbahn
und weiter nach Taman. Die driickende Hitze des Tages liegt in den Ab-
teilen.

14.9.43

In der Friihe setzen wir (iber nach Kertsch. Friedliches, weites, blaues
Meer. Hoch oben das leuchtende Gestein der antiken Bauten. Ich lasse
mein Gepack auf der Sammelstelle und steige empor. Buschwerk rankt
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neben den ausgetretenen Stufen, die zum Mithridates-Tempel fihren,
der weit aufs Meer hinaus grusst. Die starken dorischen Séulen tragen
den méchtigen Architrav.

Das Kalkgestein bewahrt die Helligkeit des Griechentums (iber Raume
und Zeiten.

Am Nachmittag treffe ich Heiner H. in der Stadt. Er arbeitet auf der
Nachrichtenvermittlung und fragt ganz selbstverstandlich: «Willst du zu
Hause anrufen?»

«Soll ich dir etwas zu Hause bestellen?» kontere ich.

«Mensch», sagt er, «Herbst im Park und das Rdhren der Hirsche bei
Nacht, wenn die Nebel uber die Felder ziehn.»

15.9.43

Die Abfahrt verzdgert sich. Ungewissheit herrscht, ob Partisanen die
Strecke gesprengt oder durchgebrochene Truppen sie besetzt haben.
Regen setzt ein.

17.9.43

Nach langer unbequemer Nacht erreichen wir am Morgen die Dnjeprtal-
sperre. Erst am Abend geht die Fahrt weiter. Die Reise wird lang.

21.9.43

Die Sonne ist schon seit zwei Stunden untergegangen, als ich zu Hause
durch die Bahnsperre gehe. Der Wartesaal riecht noch immer nach Bier
und kaltem Zigarrenrauch. Uber Frankfurt im Norden kreisen Schein-
werfer und suchen Feindflugzeuge. Nach dem gelben Kies des Bahn-
hofsplatzes poltere ich liber das ungewohnte harte Basaltpflaster, klinge-
le an der schweren schwarzen Eichentiire und bin daheim.
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Die Steppe wachst

22.9.43

Sonne tberm heimischen Wald, in den der Herbst zaghaft seine Farben
mischt. Noch immer schaut der Kranich nach Suden, unberihrt von der
Zeit, streicht der dunkle Schatten des Zeigers Uber die Ziffern der Son-
nenuhr, ziehen auf dem Schlossteich die Schwéne ihre Strassen und se-
hen fremd und verstandnislos auf den morgendlichen Besucher. Blauer
Himmel strahlt Giber den Kernwiesen, auf denen stolz ein Rudel Hirsche,
von der Asung gesattigt, waldeinwarts zieht. Noch immer strahlt ber
allem das Unberiihrte, das Geborgensein in der Heimat.

Allein. Und nur manchmal das ferne Rollen eines Zuges. Die Falltore
knarren und schlagen hart zu. Sie sind der Zeit am ndchsten, jener Zeit,
unter der Vater leidet. Ich weiss, dass er politische Gespréche von mir
fernhalten will, um mir die Zeit des Urlaubs und der Erholung nicht zu
vergallen. Und doch werde ich den Eindruck nicht los, dass ihn etwas
bewegt, das er dringend sagen mdchte und doch verdréngt.

25.9.43

Fahrt an den Neckar. Die Kinder sind gross geworden. Die Schwégerin
zeigt mir die notdUirftig verhangenen Fenster des Chores der Kirche, aus
dem die wertvollen Glasfenster auf politischen Druck hin ,verkauft’
wurden.

Und doch dominiert das Verspielte der Landschaft mit den Flussschlei-
fen, den Uferauen und Wiesenhdngen, den Waldern und Burgen, dem
mittelalterlichen Gesicht der kleinen Stadt am Neckar, aus deren engen
Gassen schmalbristig die Kaskaden der Fachwerkhéuser aufsteigen.
Schiffe bringen den Geruch der Weite an Land, und silberne Reiher
streifen mit dunklem Fliigel die Wellenk&mme. Triftend auf der Strasse
der Ewigkeit, sollte man hier ein paar Atemzuge verweilen. Vielleicht
kdnnte einer auf der Suche nach dem Sinn der Zeit fiindig werden.
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3.10.43

Erntedank. Die Gemeinde der Kirchenbesucher hat sich wieder vergros-
sert. Viele Frauen tragen Schwarz. Ich sitze neben Vater auf der Bank
der Kirchenvorsteher. Die Frichte auf dem Altar sind symbolische
Spenden. Die Konfirmanden haben sie gesammelt und aufgebaut. Alles
l&uft wie immer. Nur der alte Lehrer mit dem weissen Bart, der mir vor
zwanzig Jahren das Schreiben beibrachte, fehlt an der Orgel. Jiingere
Hénde sind fliissiger am Werk. Friiher haben wir Jungen oben gesessen
auf der Empore, gerade dem Weib des Potiphar gegeniber, das Joseph
den Mantel raubt. Ach diese alten Bilder!

Wie jedes Jahr singen die Konfirmanden: «... es geht durch unsre Hande,
kommt aber her von Gott.» Ihre Vter sind im Krieg. Und dann die Trau-
erfeier fir die Gefallenen. «Bei den Abwehrk&mpfen um Stalino ...» Ein
Schluchzen durchbricht die Stille. Ich beisse die Z&hne aufeinander,
denke an Krymskaja, den ,Erker’, die ,Dlne’ und weiss, in anderen Kir-
chen werden andere Namen verlesen, Namen, die ich gut gekannt habe.

8.10.43

Waéhrend Scheinwerfer den Himmel Uber der Stadt abtasten, singt Mar-
tha auf der Biihne: «Letzte Rose, wie magst du so einsam noch blihn?»
Als ich zum Bahnhof gehe, rauschen Flugzeuge uber uns hin. Auf dem
Bahnsteig bin ich allein. Im Triebwagenabteil schlafen ein paar Arbeiter,
die Spatschicht hatten.

In mir klingen die Melodien fort. «... sollst ruhn mir am Herzen und mit
mir im Grab.» Der furchtbare Anschauungsunterricht des Krieges lasst
die Worte unmittelbar zu Bildern werden.

Vorm Einschlafen lese ich noch einmal den Brief von Hans Lang. Er ist
vom 15. August. Wie recht er hatte: «Im Geiste sehe ich Dich irgendwo
in einem weissen Bett liegen ...» Aber dann brechen seelische Depres-
sionen auf.

«Im letzten Sommer ist etwas aufgegangen in mir, das mich oft in qual-
vollste Verzweiflung sturzte und mir dann wieder die Hille zu eng sein
liess, in die ich gesteckt bin ... Ich miisste Dir einmal gegeniibersitzen
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kénnen, es gibt so vieles, das man nicht mit wenig Worten sagen kann...»
Das ist es. Wichtiger als alle Psychologie ist der Kontakt mit Menschen.
Hans ist in Fulda vor einem Jahr Rilke und Holderlin begegnet, und das
dréhnt noch in ihm fort und will nicht in den Krieg und nach Russland
passen. Und ich beginne zu schreiben, aber viermal schickt mich Flie-
geralarm in den Luftschutzkeller. Wenn ich in den Zwischenzeiten nach
oben gehe, liegt im Norden ein heller Schein, als wolle von dort der
Morgen anbrechen. Aber es ist das brennende Frankfurt.

Auch in der N&he gehen Bomben nieder. Wir bleiben verschont.

13.10.43

Vollkommene Erfiillung dessen, was wir Herbst nennen, eignet diesen
Tagen. Man erlebt alles bewusster, die Menschen, die Hauser, das Land,
wenn man weiss, dass man nur Gast sein darf. Man mdchte die Zeit an-
halten und den Dingen sagen, bleibt nahe, wenn ich wieder gehe. Auf
Vorrat sehen. Bilder speichern fir Winternachte in der Ukraine.

Von der Sache mit dem Ritterkreuz habe ich den Eltern nichts gesagt.
Am Abend fahre ich.

Gesprach im Zug: Italien hat uns den Krieg erklart...

14.10.43

Noch immer sammelt man Vorréte an Bildern. Mit jedem Blick nach
draussen fragt man sich, was das eigentliche Deutschland ist. Polen. —
Land zum Abgewdhnen des Europdischen? Ich denke an Regina und
ihre Tante in Sibirien. Madchentrdnen. Armes Land, das nie es selbst
sein durfte — fast wie wir. — Gertittelt zwischen Selbstverzicht und Uber-
heblichkeit.

17.10.43

Doppelkopf und Skat. Aber dann bleibt der Zug bei Apostolowo mitten
in der Steppe stehen. Regen klatscht gegen die Fenster und trommelt
aufs Dach. Strassen und Wege sind aufgeweicht. «Rasputiza», sagt der
Hauptmann mir gegenuber. «Schlammperiode wie vor zwei Jahren.
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Schwerwiegender Unterschied ist nur der, was nun liegen bleibt, ,andert
die Feldpostnummern‘*. Damals wurde es repariert.»

Vielleicht haben Partisanen die Strecke gesprengt. Aber der Hauptmann
sieht es anders: «Wir fahren gegen den Strich», sagt er. «Die allgemeine
Bewegung geht rickwarts.»

In der Nacht erreichen wir Nikopol. Hier endet die Bahnfahrt.

18.10.43

Noch im Dunkeln geht es tber den Dnjepr und auf der Strasse weiter.
Regen, Regen, Regen. Ich habe eine Zugmaschine des Regiments aus-
gemacht und fahre mit ihr nach vorn. Die Strasse ist durchwihlter Mo-
rast. Der junge Leutnant, bei dem ich zusteige, hat den Soldatensender
eingeschaltet. Bei Lale Andersens «... wenn sich die spaten Nebel drehn
...» sind wir beim Tross in Michailowka. Beim Stab des ersten Bataillons
warme ich mich auf.

Wiéhrend ich einen heissen Tee trinke, erscheint in der Tir ein Mé&dchen
in unansehnlich abgetragener Fofoika, die blonden Haare kleben nass
um das zarte Gesicht, Trénen rinnen ihm Uber die Wangen. Hande und
Stiefel starren von Schmutz, und eine Flut Gberstiirzender Sétze poltert
in den Raum. Ich sehe es fragend an. Der Hauptfeldwebel erklart mir die
Situation. Der Ort ist Uberraschend am Nachmittag von Zivilisten ge-
rédumt worden. Am Dorfrand sind Geschlitzstellungen gebaut, im freien
Feld eine HKL. Maruzia ist am Morgen aufs Feld gegangen, um Kartof-
feln zu sammeln. Den Sackstummel hat sie draussen abgestellt, nun
sucht sie Mutter und Schwestern. Aber der Treck hat vor fiinf Stunden
den Ort verlassen, und die Nacht ist bereits eingebrochen.
Médchenschicksal am Rande des Ungeheuerlichen.

«Matka!» stammelt sie immer wieder. «Matka!»

«Brauchen Sie keine Arbeitskrafte bei der Feldkiiche?» frage ich den
Hauptfeldwebel.

«Ja», sagt er zégernd, «daran habe ich auch schon gedacht.» Der Dol-
metscher lbersetzt. Ein Leuchten geht iber das Gesicht des Madchens.
«Spassiba Pan!» sagt sie und kauert frostelnd am Ofen nieder.

* Landserausdruck fiir: den Russen in die Hande fallen.
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19.10.43

Am Morgen melde ich mich beim Regiment zuriick und nehme zu Fuss
den Weg zum Tross meiner Kompanie auf. In Prischib treffe ich den
Hauptfeldwebel, unterschreibe Soldblcher und Urlaubsscheine fur
Bombengeschédigte und inspiziere Fahrzeuge und Pferde. Auf der un-
teren Ofenbank richtet er mir ein Quartier. Uber den Bataillonsgefechts-
stand gehe ich in der Nacht nach vorn.

21.10.43

Viel Stellung ist da nicht. Ein paar Panzerdeckungslocher, in die nasse
Steppe gegraben und mit Blechbiichsen trockengeschopft. Wie die
Kompanie ihr Gesicht gedndert hat! Vom Kuban her sind nur noch we-
nige da. Rehmann und Ludwig, Homola und Wernike, Maurer und Carl,
den ich noch vor meiner Verwundung zum Unteroffizier eingereicht
hatte, als ,Kommandant der schweren Waffen der Kompanien Gross ist
die Freude des Wiedersehens, und Leutnant Torsten tut mir ein wenig
leid. Ich bedanke mich bei ihm, dass er in dieser kritischen Zeit die Kom-
panie mit Erfolg gefuhrt hat. Ich weiss, die Ménner mogen seine stille
bescheidene Art.

Die Steppe hier ist flach wie ein Tisch. Nur hier und da unterbricht ein
Dorf mit seinen Hausern und Géarten das Einerlei. Im Norden ist Kampf-
larm. Dort stehen die Fackeln brennender Strohdé&cher unruhig gegen
den dunklen Himmel.

In der Kartentasche habe ich eine Ausgabe des ,Volkischen Beobach-
ters’, die bei der Post war. Darin steht ein Bericht tiber das Unternehmen
,Obstplantage’. Etwas anders, als wir es erlebt haben, ist das schon. Da
heult zum Beispiel irgendwo ein Wolf in die friedliche Bakanka-
sommernacht. Aber meine letzten Worte an den Stosstrupp sind wort-
wortlich wiedergegeben.

Um 9.00 Uhr greift der Russe in Kompaniestérke an. Der Schwerpunkt
liegt rechts bei Rehmann. Und wie immer kann ich dem Bataillon wei-
termelden: Zug Rehmann halt. Nach einer Stunde zieht sich der Russe
zuriick. Wir haben zwei Verwundete. Mit Einbruch der Dunkelheit set-
zen wir uns ab. Das Gesetz des Handelns liegt nicht mehr bei uns.
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Rumanischer Gefechtsstand (22.12.1942)



Einsame Hutten im Kaukasus (27.12.1942 oder 16.8.1943)
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Moldawanskoje (10.2.1943)



Apfelbaum im Schnee (10.2.1943)



Schebstal (26.2.1943)



Nishne Bakanskaja (24.3.1943)
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Nishne Bakanskaja / Hauser im Bakankatal (24.3.1943)



22.10.43

Wir beziehen jetzt die bei Prischib und Michailowka ausgebauten Stel-
lungen. Bunker und Kampfstdnde sind sorgfaltig gearbeitet. Es sieht
nach Haltenwollen aus. Ein Lob den Pionieren! Kdmpfe und Absetzbe-
wegungen der letzten Wochen haben die Kompanie viel Gerét gekostet.
So ist nur noch meine Leuchtpistole mit der Zieleinrichtung und der Hal-
terung flr Panzerabwehrgranaten, die sich bei den Abwehrkdmpfen am
Kuban bewadhrt haben, vorhanden. Ich leihe sie fiir die undurchsichtige
Nacht dem Horchposten der Gruppe Buttler und scharfe ihm ein, sie vor
Beginn der Dammerung zuriickzuschicken. Beim Rundgang in der
Nacht weise ich noch einmal darauf hin, dass ich die Leuchtpistole zur
Fihrung der Kompanie unbedingt bendtige. Dann schlafe ich.

23.10.43

Homola weckt mich friih. Aus dem blaugrauen Morgendunst dringt das
Rasseln von Panzerketten. Dann schieben sich die dunklen Linien der
Umrisse langsam gegen die Stellung vor. Ich lasse durch Ludwig das
Bataillon verstandigen und bleibe draussen zur Beobachtung. Das Herz
krampft sich mir zusammen, wie ich sie (iber die Schutzenlocher der
Gruppe Claasen hinwegrollen sehe. Gespenstisch wirkt der ganze Vor-
gang. Die Panzer schiessen nicht, und keine Infanterie folgt. Das Rohr
ist auf mich gerichtet, und ich erwarte jeden Augenblick Einschlége.
Zwei weitere Panzer Uberrollen den Zug Rehmann, und ich beflirchte,
sie zermalmen mir die Stellung. Aber sie scheinen die vordere Linie gar
nicht beachtet zu haben, und da die Méanner hilflos ihnen ausgeliefert
sind, fallt kein Schuss. Zwei Panzer biegen jetzt auf die Hauser in unse-
rem Ricken zu, wo die Atrtillerie ihre Stellungen hat. Aber der eine hat
noch immer mich im Visier und rollt erbarmungslos auf den Gefechts-
stand zu.

Die Leuchtpistole! Buttler hat sie nicht geschickt. Zu meinen Fissen
liegt die Munition; durch halb Russland habe ich sie geschleppt, ohne
sie einsetzen zu massen. Naher und néher rasseln die Ketten. Wenn er
jetzt schiesst! Aber er rollt nur weiter und schnurstracks auf mich zu. Er

189



will den Bunker rammen. Die Ménner von der Stellung des schweren
Maschinengewehrs sind zu mir in den Graben gesprungen und nehmen
im Bunker Deckung. Als er auf wenige Meter heran ist, springe ich hin-
unter und klammere mich an den Turpfosten. Der kleine Raum ist tiber-
fullt. Wenn die Decke durchbricht, wird keiner (iberleben. Da kracht und
knackt es iber uns. Sand rieselt herab und staubt Uber unsre Gesichter.
Ich schiele mit eingezogenem Kinn unter dem Stahlhelmrand nach oben.
Decke und Rahmen werden zwei Handbreit nach unten gedriickt unter
dem Gewicht der dreissig Tonnen, aber sie halten. Ludwig steht driiben
mit dem Horer in der Hand und unterrichtet das Bataillon. Seltsam, dass
die Leitung nicht zerrissen ist. Jetzt wilhlt sich die linke Kette den Gra-
ben entlang. Dann biegt der Koloss rechts ab. Ich denke an eine geballte
Ladung, aber wir haben nur Eierhandgranaten. Wenige Meter neben uns
dreht der Panzer sich zweimal im Kreis und walzt die SMG-Stellung nie-
der. Dann féhrt er zur HKL zuriick.

Da zupft mich einer der sMG-Schitzen am Arm. «Ich habe einen Blend-
korper», sagt er und wihlt in seinem Brotbeutel. Das kdnnte die Rettung
sein.

Inzwischen hat der T 34 gewendet und nimmt erneut den Bunker an.
Wieder springe ich nach unten, lasse mir den Blendkérper geben,
kriimme mich im Tlrrahmen zusammen, bedecke mit der linken Hand
Nase und Augen und umklammere mit der rechten das kalte Glas des
birnengrossen Korpers. Wieder gibt die Decke Uber uns nach, und der
Tirbalken, an dem ich kauere, sinkt hinter mir ab. Ich wiihle mich nach
oben. Bis ich freie Sicht bekomme, ist der T 34 schon mehr als zwanzig
Meter entfernt. Ich hole aus und werfe. Und wahrend der Blendkdrper
meine Hand verldsst, dreht der Panzer scharf nach links ab. Das Glas
zersplittert noch am Luftschacht, aber die Masse des Inhalts spritzt ge-
radeaus weiter, an den Lamellen vorbei in den Steppenboden. Dennoch
ist ein Teil ins Innere gedrungen. Nach wenigen Metern bleibt der Pan-
zer stehn, der Runddeckel fliegt auf, ein Mann klettert hastig heraus. Ich
lasse mir eine Maschinenpistole geben und lege an, aber von der anderen
Seite kommt Unteroffizier Becker mir zuvor und schiesst.
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Durch den gedffneten Deckel hat der Fahrer offenbar genug frische Luft
bekommen. Er reisst den Panzer herum und fahrt so schnell er kann zu
den eigenen Stellungen zuriick.

Becker springt nun vor, um nach dem Verwundeten zu sehen. Schon hat
er ihn fast erreicht, da gibt es eine Detonation. Becker bricht zusammen.
Der Verwundete hat eine Handgranate zwischen den Beinen abgezogen
und sich in die Luft gesprengt. Auch Becker ist ein Splitter in den Leib
gedrungen. Maurer verbindet ihn, dann tragen Wernike und Homola mit
zwei Mannern seiner Gruppe ihn zuriick. Aus der Tasche des Toten ziehe
ich den Ausweis. Ein achtzehnjahriger Komsomolze aus Moskau. Flr
mich ist der Verlust des Gruppenfihrers schmerzlich.

Die anderen Panzer stehen, brennend der eine und kampfunfahig der an-
dere, vor den Geschiitzstellungen.

Ratselhaft bleibt mir immer noch das Verhalten der Panzer. Erst am
Nachmittag schiebt sich eine Kompanie Russen gegen unsere Stellungen
vor, bleibt aber im gezielten Feuer liegen.

24.10.43

Als ich in der Nacht mit Rehmann die Lage bespreche, meldet Claasen
einen Uberlaufer. Homola dolmetscht das Kurzverhér. Er kiindigt wei-
tere Angriffe flr die n&chsten Tage an.

Der Tag bestatigt die Aussagen. Dreimal rennt der Russe in Kompanie-
starke gegen unsre Stellungen an. Dreimal muss er mit hohen Verlusten
zuriick. Die Ménner halten. Unsre Verluste sind gering, aber die Kréfte
gehen zur Neige. Tag und Nacht gilt erhdhte Alarmbereitschaft. Ab-
wechselnd Schanzen und Wachen Hochste Anerkennung der Pi 9, die
unsre Bunker panzerfest ge baut hat!

25.10.43

Der Morgen bleibt ruhig, aber ab Mittag fihlen ununterbrochen Stoss-
trupps gegen unsre Linien vor. Fast routinemé&ssig weisen wir sie mit
Hilfe der Artillerie zuruck.

Unruhige Nacht kiindigt einen unruhigen Tag an. Das Gelénde gibt weite
Einblicke ins Hinterland.
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26.10.43

Im Morgengrauen erkennen wir starke Bewegungen und Ansammlun-
gen vor unserem Abschnitt.

Deutliches Anzeichen des bevorstehenden Angriffs ist das gesteigerte
Artilleriefeuer. Ich melde dem Bataillon und verstandige die schweren
Waffen. Wir wollen warten, bis alle Kréafte sich zusammengeballt haben
und sich massiert dem Vernichtungsfeuer anbieten. Gegen 6.00 Uhr ist
es soweit. Der Angriff stirbt unter einer gewaltigen Faust, bevor er sich
erheben kann.

Es wird ein ruhiger Tag. Nur bei Einbruch der Dunkelheit hastet vom
Dorf her ein Schatten auf uns zu. Es ist Pl6tz, der Melder vom Bataillon.
«Absetzen! Sofort!» ruft er mir schon von Weitem zu, wendet fluchtar-
tig und jagt zurlck.

Homola und Wernike eilen zu den Zligen. Wenige Minuten spater trifft
Rehmann mit seinen Leuten ein.

«Das hat man davon, wenn man alles abwehrt», schimpft er.
«lIrgendwann lauft man den andern dann hinterher.»

Ich studiere die Karte. Das Ziel ist mir seit Mittag bekannt. Dann kommt
auch Pfortner mit seinem Zug. Wir rlicken ab: schwarzgraue Schatten
am Rand der Nacht. Herbstgrauer Abend. Die Sonne geht nicht unter,
sie war nie da an diesem Tag. Das Dunkel wachst aus der Erde, aus
formloser Steppe ohne Mass und Ziel in eine Zukunft, die wie Nebel
driickt. Schweigend weiter, immer weiter!

Am Ortsrand von Michailowka, das wir streifen, liegt bleich zwischen
Obstbdumen das Haus, wo das Madchen Maruzia durchnésst und wei-
nend unter der Tur stand und dann am Ofen niederkauerte und sich
warmte. Das ist eine Woche her und weit, weit weg.

27.10.43

Gegen Morgen erreichen wir Kopanie. Die Verpflegung vom Vortag
wird ausgegeben. Viele riihren nichts an. Sie schlafen ein, wo sie umge-
fallen sind.

Irgendwo missen wir um Mitternacht eine Linie Uberschritten haben,
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die neue HKL sein soll. Jetzt sind wir so etwas wie Eingreifreserve. Ge-
gen Mittag kommt Einsatzbefehl, Angriffsbefehl. Wir treten an, aber der
Russe ist schon nicht mehr dort, wo wir ihn angreifen sollen. Wir folgen
ihm: verfolgende Verfolgte.

28.10.43

In einem Steppendorf sind wir liegengeblieben. Vier Stunden Rast. Nur
nicht fiir mich. Lagebesprechung beim Kommandeur. Angriffsbefehl fur
den Nachmittag. Ins Gelédnde gehetzt, einen Tee mit Rum und ein ange-
schimmeltes Brot, das Homola kurz gerdéstet hat, drei Handgranaten ans
Koppel und vorwarts ins Grau eines antlitzlosen Tages, zusammenge-
setzt aus einer verldngerten und einer vorgezogenen Nacht. Artillerie
schiesst sich ein. Die Manner trotten schweigend vor sich hin. Dann die
Konturen einer Heckenreihe, dort soll der Russe sitzen. Herunter in den
feuchten Grund! Vorarbeiten unter gegenseitigem Feuerschutz! Feuer
frei erst bei Feindberiihrung.

Die ersten stirmen die Hecke. Kein Feind weit und breit. Ein olivgriines
Kochgeschirr mit ,Woscht’ und ein Kolben Mais daneben unter einem
abgebrochenen Ast. Enttduscht? Nein. Aber der Regimentsbefehl heisst
uns marschieren. Es geht um die deutschen und rumanischen Truppen
auf der Krim.

FUr uns aber geht es zu allererst darum, dass wir den Hals aus der
Schlinge ziehen. Wie vor dem Kaukasusfeldzug sind wir wieder 6. Ar-
mee, und der Russe will uns dasselbe Schicksal bereiten wie den Kame-
raden von Stalingrad. Und weiter geht der Marsch bis Uspenkowo.
Rundumverteidigung. Wir graben uns nicht mehr ein. Der Russe hat uns
Uberholt. Absetzbefehl am Morgen.

29.10.43

Nach Zwischenstellung erneuter Absetzbefehl am Mittag. Wir klam-
mern uns an die Hauser vonTeodorowka. Der Russe drangt nach. Panzer
beschiessen unsre Stellungen. Der Tag ist sonnenklar geworden und gibt
weite Sicht. Angreifende Infanterie schlagen wir zurtick, aber gegen
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Panzer und Geschiitze sind wir machtlos. Wir treiben durch die Steppe.
Es l&sst sich nicht ausmachen, ob wir oder sie der verlorene Haufen sind.
Beim Gegenstoss in Teodorowka geraten wir ins Kreuzfeuer. Dennoch
erreichen wir den Ortsrand im Osten, aber lange zu halten ist der Ort
nicht. Unsre Munition wird knapp. Der Russe steigert sein Acrtillerie-
feuer auf den Ort.

Gegen 14.00 Uhr meldet der Gefreite Arnold, dass sein Zugfiihrer Reh-
mann verwundet und bereits auf dem Weg zum Bataillonsarzt ist. Auf
meine Nachfrage erganzt er: «Mehrere Splitter in Ricken, Arm und
Hand.»

Ich gehe mit ihm und Homola nach vorn. Es ist nicht auszumachen, wo-
her wir beschossen werden. Unteroffizier Ritter Gibernimmt nun den er-
sten Zug. Pfortner mit dem zweiten liegt links. Vier Verwundete sind
mit Rehmann auf dem Weg nach Anatolewka.

«Nun also auch Rehmann», sagt Homola nachdenklich.

«Mit ihm ist mehr gegangen als nur ein Zugfiihrer», sage ich. «Er ist ein
Stiick Kompaniegeschichte. Seit wann war er hier?»

«lch weiss nicht», antwortet Homola, «er war schon hier, bevor ich zur
Kompanie kam.»

Eine Reihe von Einschldgen zwingt uns zu Boden. Als wir weitergehen,
fahre ich fort: «Als Granaten und Menschenmassen uns zu (berfluten
drohten, habe ich dem Bataillon durchgegeben am Ende aller Hiobsbot-
schaften: Zug Rehmann halt! Er war ein Stlick vom guten Geist der
Kompanie. Er wird uns fehlen.» — Um die Ecke muss der Kompaniege-
fechtsstand liegen. Ludwig kommt uns aufgeregt entgegen.

«Absetzen! Sofort!» ruft er schon von Weitem. Ich schaue auf die Uhr.
Es ist kurz vor halb drei. Wernike geht zu den Ziigen, wéhrend ich die
Karte studiere.

Ich vergleiche noch einmal Befehl und Karte. Marschweg Uber 71.3,
dort beiderseits des Grabhligels langs der Strasse Sicherung bis Einbruch
der Dunkelheit. Anschluss links neunte Kompanie, rechts eine Einheit
von IR 36. Aber ,Anschluss’ ist ein schones Wort auf dem Papier und
klingt beruhigend, nur die Steppe weiss wenig davon.

Mit Einbruch der Dunkelheit Absetzen nach Nowo Iwanowka, dann
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durch die Steppe bis Stidrand Nikolajewka, von dort weiter bis Jekateri-
nowka ins Quartier als Armeereserve. Ich ermittle mit dem Marschkom-
pass die genauen Marschzahlen, gebe sie auch Ludwig und den Meldern
bekannt fiir alle Falle.

Kalt ist die Herbstnacht und ohne Mond. Nebel zieht diinn tiber den Step-
penboden, aber die Sterne schimmern oben durch, wo Orion wandert mit
seiner Keule, auf stetem Weg nach Westen, ewig getrieben, ohne Rast
wie wir. In Jekaterinowka warten die Feldkiiche und ein Dach, unter dem
wir schlafen werden. Ob Post angekommen ist? Ob unsre Briefe, spérli-
chen Briefe, den Heimweg finden? Schlaflose Néchte sind lang, und man
hat soviel Zeit zum Griibeln. Der Bruder schrieb zuletzt aus Kénigsberg,
wird langst in Russland sein. Wim ist in Afrika verschollen, Will ber
Nacht schlohweiss geworden, Jorg kdmpft in Italien, Hans in der Mitte
Russlands mit dem Schlamm. Schwere Kampfe bei Kriwoi Rog meldet
der Wehrmachtsbericht. Das liegt im Nordwesten tiberm Fluss, in unse-
rem Rucken. Der Dnjepr trennt uns.

Stumm trotten wir dahin. An der verronnenen Zeit schatze ich die Ent-
fernung. Nicht vor Tagesanbruch, sage ich mir.

30.10.43

Im Morgengrauen bleibt Homola stehen. Im zartgrauen Geést entlaubter
Obstbdume zeigt sich ein milchiger Schimmer. Das erste Haus von Jeka-
terinowka. Ein Schlag Suppe und schlafen, schlafen, schlafen! Mehr als
flnfundzwanzig Kilometer Weg liegen hinter uns, Weg quer durch die
Steppe.

31.10.43

Das sonnige Zwischenspiel des Herbstes geht zu Ende. Schweres Ge-
wolk zieht auf. Wir liegen in Alarmbereitschaft. Da wir keine Feindbe-
rihrung haben, geht die Schanzarbeit zugig voran. Dann wird die HKL
zuriickgenommen, die Arbeit beginnt von vorn.

Langsam zeichnet sich Klarheit ab. Der Briickenkopf Nikopol wird ge-
halten.
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31.10.43

Am Abend kommt der Major mit einem Geheimbefehl des Oberkom-
mandos. Regen trieft vom Stahlhelm, aber sein Gesicht strahlt.

«Lesen Sie», sagt er, «und bestatigen Sie die Kenntnisnahme!»

Die Kerze flackert im Windzug, aber was ich lese, steht fest im wech-
selnden Licht:

«Fuhrerbefehl betrifft Gegenangriff am Sidabschnitt der Ostfront vom
29.10.1943 — Geheime Kommandosache.»*

Ich setze verwundert ab.

«Lesen Siel» dréngt der Major. «lch muss noch weiter.»

«1.) Ich habe aus dem Suden und Westen Divisionen nach dem Osten
herangeflihrt, damit die tiber den Dnjepr abwarts Krementschuk vorge-
stossenen Feindkréfte durch geschlossenen, etwa ab 10.11. mdglichen
Gegenangriff zerschlagen werden. Dieser Angriff wird fiir den ganzen
stdlichen Frontabschnitt eine entscheidende Wendung der Lage herbei-
flhren.»

Wir sehen uns schweigend an, und unsre Augen leuchten.

«Hierzu muss die 6. Armee so lange wie mdglich, die in der Nacht vom
28729. nach ihrer Ansicht einzunehmenden Stellungen halten.»

Das war Teodorowka, erinnere ich mich, und heute ist der 31., und wir
haben uns wieder abgesetzt. Das gibt zu denken. Doch wenn der Gross-
angriff gelingt, kommt es auf ein paar Kilometer mehr oder weniger
nicht an.

«Grossartig!» sage ich. «Das macht Mut zum Durchhalten.»

Der Major nickt, faltet den Befehl sorgféltig zusammen und birgt ihn in
der Rocktasche.

Der Briickenkopf wird gehalten.

Wir bauen mit allen Kraften. In der Nacht fuhlt der Russe mehrmals ge-
gen unsre Stellungen vor. Aber es sind nur Spahtrupps, die uns die Ruhe
rauben und demoralisieren sollen.

* P. E Schramm, Kriegstagebuch d. OKV 1943, Teilband 11, S. 1463
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3.11.43

Scharfschitzen sind, grossartig getarnt, auf hundertfunfzig Meter an un-
sere Stellungen herangeschoben worden und bringen uns Verluste bei.
Carl sucht sie mit dem Granatwerfer herauszupicken, aber der Erfolg
schlagt nicht durch, da sie geschickt die Stellungen wechseln. Jeden Tag
drei oder gar vier Ausfalle, und wir sind beim ,grossen Gegenangriff
nicht mehr dabei. Am Mittag greift der Russe dreimal an und wird zu-
riickgeschlagen.

4.11.43

Das Motorengerdusch in der Nacht hat es angekindigt. Im Morgen-
grauen greift ein Regiment mit sieben Panzern die Kompanie an.
Schwerpunkt ist der Zug Pfortner. Zum Gliick geben die Panzer nur
Feuerunterstlitzung aus dem Hintergrund. Offensichtlich gehen die Re-
serven zur Neige. Pak der vierzehnten Kompanie und Artillerie vertrei-
ben sie. Der Infanterieangriff bleibt im Feuer meiner Manner liegen. Am
Nachmittag das gleiche Spiel. Ich springe mit den Panzerabwehrgrana-
ten nach vorne, aber die Panzer halten auch jetzt geblihrenden Abstand
und ziehen sich im Abwehrfeuer zuriick. Wir schicken die Infanterie hin-
terher.

5.11.43

Nach einem ruhigen Morgen greift eine Kompanie gegen Mittag an. Im
zusammengefassten Feuer von Artillerie und Maschinengewehren kom-
men sie nicht naher als zweihundert Meter heran und kehren um. lhre
Verluste miissen betrachtlich sein, aber auch wir haben wieder zwei Ver-
wundete.

6.11.43

Im Norden bei der 335. ID tobt Kampflarm. Bei uns sind die Scharf-
schitzen abgezogen worden, und da die russische Front dreihundert Me-
ter abliegt, kdnnen wir in Ruhe schanzen.
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8.11.43

Wir bereiten Bunker fur den Winterkrieg vor. Besprechung beim Batail-
lonskommandeur. Das bringt die Chance mit sich, den Bart abzunehmen
und sich zu waschen. Gleichzeitig inspiziere ich Material fur den Stel-
lungsbau, das in der Nacht angefahren werden soll.

Der Russe hat Perekop genommen und ist sudlich Kertsch gelandet.
Truppen, die zur Entlastungsoffensive herangefiihrt wurden, mussten
abgezogen werden. Dennoch wird aus dem Raum des Briickenkopfes
Nikopol ein Vorstoss zur Krim geplant. Ersatz wird angekindigt.

11.11.43

Der Ersatz ist eingegliedert. Wir sind wieder fiinfzig Mann. Ein ansehn-
licher Haufen. Zwei Unteroffiziere als Gruppenfihrer dabei, viele Ge-
nesene, die aus der Kompanie stammen. Sogar Post ist mitgekommen,
seit Wochen zum ersten Mal wieder.

Die Nacht ist klar und erleichtert den Ersatzleuten die Feindbeobach-
tung. Sie schanzen driben. In der kalten Luft hért man das Klappern der
Spaten.

Vollmond. Gespenstische Helle. Das Wetter schlagt um.

13.11.43

Herbstregen hat eingesetzt und durchweicht die Grabensohle, durchnésst
die Uniformen und Zeltplanen und trommelt auf die Stahlhelme. Pfei-
fender Stdost treibt ihn ins Gesicht. Noch reichen die Unterkiinfte nicht
aus, noch haben wir weder Holz noch Ofen zum Feuern.

14.11.43

Noch einmal trifft am Abend Ersatz ein. Wir sind jetzt tber sechzig
Mann und arbeiten hart an der Stellung. Feldwebel Stétzer ist mitgekom-
men und Ubernimmt den ersten Zug. Da auch der Russe schanzt, hat er
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wohl den Briickenkopf angenommen. Ich erinnere mich an den Geheim-
befehl. Wie schnell sich Hoffnungen begraben lassen!

18.11.43

Am Abend st uns eine Kompanie der 335. ID ab. Nach Tagen ruhigen
Stellungsbaus und Eingew6hnung der neuen Manner wirfelt uns der
Marsch nach Konstantinowka zum erstenmal als Einheit zusammen. Die
Stimmung lebt merklich auf.

So ziehn wir denn durch die Nacht, die nasskalt ist und dunkel, voller
Hoffnung, voller Zuversicht fir die ndchsten Tage.

19.11.43

Wir sind nun im riickwartigen Gebiet, in dem Partisanen ihr Unwesen
treiben. Sie treten zum Teil in deutschen Uniformen auf. Bei Rowno soll
ein ,deutscher Hauptmann’ Uberfalle auf Dienststellen der Armee veriibt
haben. Kdpenickiade ohne tragikomisches Element. Tragikomisch ist
nur die Anordnung, statt Ruhe und Waffenpflege oder Gefechtsausbil-
dung Etappenbetrieb mit ,Kasernendienst” aufzuziehn. Nur die abendli-
che Spindkontrolle fehlt mangels Materie. Der Hauptfeldwebel steht
schon bereit zu diversen Appellen. Zugegeben: Uberpriifung des Gerétes
und der Bekleidung ist wichtig, Kampfausbildung selbstverstandlich.
Aber Griffekloppen und Kehrtwendungen retten den Briickenkopf nicht,
auch keine Ehrenbezeigungen. Eine Siegesparade wird es beim Ruckzug
Uber den Dnjepr auch nicht geben.

20.11.43

Rechts von uns beim IR 36 toben heisse Kémpfe. Alarmbereitschaft 16st
den Kasernendrill ab. Sie hat etwas Befreiendes. Zwar hatte ich Zugfuh-
rer und Gruppenfuhrer angehalten, bei den Appellen Zurtickhaltung an-
gesichts der Lage zu tiben, und das auch tiberwacht, und doch war diese
Welt wie etwas Fremdes hereingebrochen. Erleichtert gebe ich die Voll-
zugsmeldung weiter.
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Abends sitzen wir im Kreis um den offenen Kamin, dessen Flammen
den Raum ausleuchten, und singen. Soviel Warme und Geborgenheit,
soviel Heimat in einer Flamme und einem Lied. Die jetzigen Kameraden
sind gewdrfelter, doch Krieg und Steppe driicken uns zusammen zu ei-
ner Bruderschaft auf Leben und Tod. In unmenschlicher Zeit wird
Menschsein erfahrbar in Dimensionen, die unserem Leben bisher unbe-
kannt waren.

Voll solcher Gedanken reite ich am Nachmittag dem neuen Einsatz ent-
gegen. Sechs Kilometer durch die Steppe nach Nordosten, dann zehn
Kilometer nach Osten, um das Pferd in Selenaja stehenzulassen und die
letzten Kilometer zu Fuss zu gehen. Novembertag. Grauer Hochnebel
mit leichtem Westtrieb, der dann und wann einen verwaschenen blauen
Fleck Himmel durchschimmern I&sst.

Fuchs reitet als Begleiter hinter mir. Er ist Bauer und versteht mein
Schweigen. Eine Buschreihe zieht links im Dunst neben uns her und en-
det dann bei einem Brunnen, dessen schrag hochgestreckter Balken eine
Baumgruppe und Stallungen (berragt. Eine andere stosst spater senk-
recht auf unseren Weg, dann kreist Dunst uns ein, bis rechts die Kontur
eines einsamen Grabhiigels sichtbar wird. Er Uberragt noch die Ebene,
als wir auf den grésseren Weg einbiegen und ihn siidostwarts umreiten.
Dann streifen wir Wassiljewka, das auf der Karte wie der Grundriss ei-
ner Basilika aussieht. Zwei Strassen ziehen genau von Nord nach Sid,
eine dritte teilt sie mittlings von West nach Ost. Steppenoase mit Bau-
men und Hausern und den ragenden Balken der Ziehbrunnen. Dann wie-
der nur Weite.

Eine Buschreihe kreuzt senkrecht den Weg. Wir reiten hindurch wie
durch das Tor in einer Mauer.

Schon fast im Abendddmmern ragt ein Skythengrab ganz nah am Weg.
Dahinter ein dunkler Streif: Selenaja, das Ziel.

Ein Melder der 335. ID bringt mich nach vorn.

An der Front ist seltsame Ruhe. Frieden.

Als wir in mondloser Nacht denselben Weg zuriickreiten, ist’s wie
Heimkehr nach vollbrachtem Tagewerk.

Homola steht als Posten vor dem Quartier.

«Hans ist verwundet», sagt er. Oder sollte es eine Meldung sein?
«Wieso?» frage ich erschrocken.
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«Splitter einer Fliegerbombe», ergdnzt Homola.

«lIst die Verwundung schlimm?» frage ich weiter.

«Ein Splitter ist in die rechte Seite der Brust eingedrungen.

Ludwig hat ihn verbunden, und wir haben ihn zum Bataillon gebracht.»
«lIst Ersatz fur ihn gekommen?» forsche ich weiter.

«Ja», berichtet Homola, «Sanitatsunteroffizier Schultes.»

Mit dem Streichholz suche ich den Weg zu meinem Lager. Ein Schein
der flackernden Flamme streift das neue Gesicht. Jorg, denke ich. Der
leibhaftige Jorg! Maurer fallt mir wieder ein, der gestern noch hier
schlief und als Rekrutengefreiter einmal mein Vorgesetzter war.
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Eine Festung gegen die Unrast

Totensonntag, 21.11.43

«Hier ist nichts als tischebene Steppe, so weit das Auge reicht. Eine fro-
stige, trostlose Gegend ... Der Friede wohnt nur in den Sternen, wo Men-
schenhande nicht verderben kénnen, was Schopferhande formten ...»
Noch hatte ich den Brief kaum verschlossen, da kam der Marschbefehl.
Nur die Richtung war ganz anders, als wir erwarteten.

Und nun ist es Nacht, und wir sind hier, einige Kilometer vor Selenaja
mitten in der Steppe. Wir haben die 335. Division abgelost, die in das
Kampfgeschehen im Norden eingreifen soll. Unsere Waffen sind nach
Sliden gerichtet.

Stlitzpunktartig sind die Nester in der Steppe verteilt. Bei stockfinsterer
Nacht kénnen Bataillone durchziehen. Auf den ersten Blick erkenne ich,
welche Arbeit vor uns liegt.

«Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr ...» Irrtum, Herr Rilke.
Wir werden. Und wenn es nur fir einen Frost- oder Regentag sein sollte.
Wir werden der Steppe trotzen.

Das Angenehmste ist der Feindabstand mit etwa zwdélfhundert Metern.
Wahrscheinlich ist dort driiben genau so diinn besetzt wie hier, das ha-
ben die Flanken von Durchbruchstellen so an sich. Wir treiben zwischen
den Stitzpunkten Horchposten nach vorn. Eine Gruppe pendelt vom
Einbruch der Dd&mmerung bis zum Morgengrauen stiindlich einmal die
gesamte Kampflinie ab.

Schanzarbeiten. Die Erfahrungen vom Kuban lehren es. Die Panzerde-
ckungsldcher, in denen die Ménner sitzen, sind nass und schlammig. Es
darf sich nicht wiederholen, was uns vor zwei Jahren widerfuhr. Dem
russischen General Winter keinen Mann abtreten! Also an die Arbeit!
Wir werden eine Festung bauen gegen die unendliche Weite der Steppe,
eine Festung gegen die Unrast.
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22.11.43

Fast sind wir unter uns. Dann und wann eine MG-Garbe, hoch Uber un-
seren Kdpfen. Mitteilung, dass man auch noch da ist.

Dennoch vermeiden wir am Tag unndtiges Umherlaufen. Doch die
Schanzarbeiten werden geplant und vorbereitet. Mit den Fahrzeugen
kommt am Abend Schanzmaterial nach vorn, Schaufeln, Spaten, Balken
und Geast. Zuerst verbessern wir die Stellungen der Maschinengewehre,
verbinden die Schiitzenldcher miteinander, dann folgen die Bunker.
Wir heissen uns hoffen. Als Reserve erwartet man immer den Einsatz an
Brennpunkten. Und nun hat ein nobler General seine Leute herausgelost,
um selbst die Lage zu bereinigen.

Verdorrt und braun liegt die Steppe um uns. Keine spéte Blume, kein
Strauch, der sich aus dem Einerlei erhebt, um mit entlaubten Asten sein
schlichtes Gerank in den Grauhimmel zu zeichnen. Reduktion der Dinge
bis an die Grenze des Nichts. Aber aus dem Bodendunst heben sich bei
Ukrainka am hellen Tag die Rauchfahnen der Russen.

23.11.43

Kampfpause und gemeinsames Planen schweissen die alten und die
neuen Soldaten zusammen. Das Reinmenschliche atmet wieder in uns
auf. Sehnsucht und die Freude am Augenblick spannen einen Bogen
Uber unsere Existenz, der der Steppe trotzt.

Unser Abschnitt wird in der Nacht noch einmal vergréssert. Die Enttéu-
schung beim linken Flugel ist gross. Spat komme ich mit Homola zu-
ruck. Der Abschnitt ist flach und monoton und bietet selbst am Tag kaum
Orientierungshilfen. Wenn Dunst dazukommt, ist es ein Abenteuer, die
Stellung abzugehen. Ich habe Stolperdraht angefordert, um ein Verlau-
fen zu verhindern.

Um 2 Uhr macht Stétzer einen Spéhtrupp zu den Stellungen vor Ukrain-
ka, um Entfernung und Stérke des Feindes zu testen. Ich liege mit Pfort-
ner beim Horchposten, um Feuerschutz geben zu kénnen.

Die Nacht ist warm und dicht wie Watte. Im Handumdrehen sind die
Schatten der Manner im Dunkel zerronnen. Es bleibt still. Nur driiben
rechts, weit im Nordwesten zieht sich der Kampflarm in die Nacht hin.
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Maschinengewehre bellen, und schwere Einschldge dréhnen. Aber vor
uns regt sich nichts. Langes Warten, banges Warten.

Eine Stunde vergeht. Da pl6tzlich ein metallisches Klicken vor uns.
Dann Flustern. Der Posten ruft an. Wir verharren im Anschlag. Stotzer
gibt das Kennwort. Sie sind zuriick. Ein Aufatmen und Gliickwiinschen.
Wir nehmen den Weg zu seiner Stellung. Das Klirren begleitet uns. Es
gehort zu einer russischen Panzerbiichse, deren Zweibein sich nicht fest-
klemmen l&sst. Wir befiihlen das Monstrum beim Gehen. Dann sitzen
wir im engen Graben, und Stotzer berichtet, wie er sich vorsichtig an
Ukrainka herangearbeitet habe und kein Posten zu sehen war. Pl6tzlich
standen sie vor einer ausgehobenen Stellung. Nur die Panzerbiichse hielt
einsam Wache, und Munition lag auch bereit. So gelangten sie unbe-
merkt zu uns zurlick.

Ich setze Arnold und Wernike mit der Beute noch vor Morgen in Marsch
zum Bataillon.

24.11.43

Dunst und Nebel, hinter denen sich vieles verbirgt. Steppenwirklichkeit,
Steppenwahrheit, und irgendwo schlagt dunkles Geschehen, das man
uns verschweigt, den dumpfen Takt.

Dennoch gewinnen wir an Tiefe, nicht nur, was Stellung und Bunkerbau
angeht. Auch der menschliche Kontakt, die Arbeit an einem gemeinsa-
men Ziel 1asst eine Kameradschaft wachsen. Und doch schwelt Unruhe
in uns. Wochenlang sind wir ohne Post. Die Nachrichten von Bomben-
angriffen mehren sich. Immer ist Frankfurt dabei. Gerold macht einen
Spéhtrupp und bringt eine Kalaschnikow (russische Maschinenpistole)
mit. Eine seltsame Sorglosigkeit. Offenbar bleibt in der Nacht jede
zweite Stellung unbesetzt. Man l&sst geruhsam seine Waffen im Schiit-
zenloch liegen und begibt sich zum Schlafen.

25.11.43

Jugendlicher Geist weht durch die Gruppen. Sangesfreude macht sich
breit. Wunderlich, ein grossartiger Solosanger, sitzt mit den Kameraden
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abends zusammen unter der Zeltplane, und sie singen. Schon in Kon-
stantinowka wahrend der wenigen Stunden konnte ich seine glocken-
klare Stimme vernehmen. Und wo er singt, versammelt sich, wer ab-
kédmmlich ist, und lauscht. Zwar dominiert manchmal das Sentimentale
— sein Lieblingslied ist «Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen ...» —,
aber intellektuelle Vorbehalte z&hlen hier nicht. Hier ist kein Theaterpu-
blikum, hier sind Méanner am Rande der Welt im Kampf mit zwei uner-
bittlichen Gegnern: den Sowijets und der Steppe.

Auch der Kompanietrupp ist zur grossen Familie geworden. Pioniergeist
hat alle ergriffen. Wir bauen sie, die Festung gegen die Unrast. Ludwig,
der erfahrene Zimmermann, voller Plane und meisterlichem Blick, wégt
ab, zeichnet Entwirfe an die Grabenwand, priift Mdgliches und Unmag-
liches. Er gibt die Parole aus: Jeder, der nach Selenaja kommt, bringt
etwas fur den Bunker mit. Klar? Homola tragt Steine und Bleche zusam-
men. Dabei erzahlt er von den Villen in Berlin. So gross wird sein Kamin
nicht werden, wie ihn die Herren dort bauen liessen, aber genauso gut.
Jeder leistet sein Tagessoll, und ich merke, wie die Hande Schwielen
bekommen. Schultes, der neue Sanitatsunteroffizier, der als Nachfolger
von Maurer gekommen ist, geht es nicht anders, er ist mit dem Eifer und
der Jugend eines Theologiestudenten bei der Sache. Er lacht und singt
und atmet begliickt die Freiheit, die uns geschenkt ist. Er muss erst den
Rhythmus des Arbeitens lernen, aber er schafft mit Fleiss und bis an die
Grenzen seiner Kraft. Wir haben soviel Gemeinsames. Da ist seine Liebe
fur Walter Flex, dessen Gedichte er bei sich tragt wie ich Rilke. Und in
ruhigen Augenblicken liest er oder meditiert Uber einem Text des Neuen
Testamentes. Da sind auch die Lieder der Jugendbewegung, die wir ge-
meinsam kennen und singen. Und da ist unser Glaube, dass Uber dieser
Welt eine bessere waltet, auch in Krieg und Steppe.

Und da ist Carl, der Nimmermude. Er bliint bei der Arbeit auf. Unver-
drossen schaufelt er die Erde hoch. Die Geschichte vom Sommer ist ver-
gessen. Er spuckt in die Hande und hackt und schaufelt wie ein Beses-
sener. Barth ist neu hinzugekommen. Sein Gesicht, seine Gestalt, sein
Wesen, diese bewusste Bedéachtigkeit, die doch nie langsam wirkt, son-
dern stets zielbewusst und ausgewogen, das alles zeigt seltsame Paralle-
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len zu Hans Lang. Seine Art ist beherrscht und ausgeglichen. Nie kommt
ein Scheltwort Gber seine Lippen. Sein Gesicht atmet Frische und Be-
reitschaft zum Notwendigen, aber auch Intelligenz. Sein stilles Wesen,
seine Unaufdringlichkeit weichen einer grossen Freude, wenn wir zu
singen beginnen, Korper an Kdrper zusammengepresst im engen Unter-
schlupf. Arnold und Wernike haben sich zusammengeschlossen. Arnold
ist seit den K&mpfen am Briickenkopf selbstbewusster geworden. Das
Erlebnis vom Tod des Leutnants Kénig hat ihn ménnlicher gemacht.
Stolz trégt er sein Eisernes Kreuz. Von zu Hause erzahlt er wenig. Sein
bairischer Tonfall wirkt fremdartig bei uns Hessen-Thiringern, doch
wenn ihn einer nachahmt, lacht er verschmitzt, und es ist eine deutliche
Genugtuung dabei. Wernike ist die Korrektheit selbst. Pflichtbewusst-
sein ist ihm selbstverstandlich. Er halt zurtick mit dem, was er denkt, er
widerspricht nie einem. Auch Stork ist neu. Ein bedéchtiger Mann aus
der Wetterau, ein junger Beamter, der den meisten nicht nur sein Alter,
sondern auch das Gespdr fiir logische Zusammenhénge im Alltag voraus
hat.

Das Bleibende am Krieg ist die Unrast. Aber wir wollen es nicht wahr-
haben. Unser Geist, unsre Arbeit, unsre Sehnsucht sind auf Verweilen
eingerichtet. Wir wollen wie Luther den Baum pflanzen, auch wenn
morgen die Welt unterginge.

27.11.43

Neumond. Die Né&chte in der spéatherbstlichen Steppe sind stockfinster.
Nur mit Hilfe des Marschkompasses kann man sich beim Rundgang
durch die Stellung orientieren. Ich halte den Atem an, dass sich inzwi-
schen keiner verlauft. Pfade zeichnen sich im Kraut noch nicht ab. Auge
und Fuss suchen oft vergeblich ein Merkmal, etwas, woran man sich
halten kann. Ein Feuerstoss ist manchmal die einzige Orientierung, was
hiben und druben ist.

Mit Unteroffizier Jensen komme ich 6fter ins Gesprach. Wir haben die
gleichen Fécher studiert und viele gemeinsame Interessen. Besonders er-
freut bin ich Gber unseren ,Ersatz’. Er ,ersetzt’ nichts, er ist ganz er
selbst. Ein Kerl mit dem Herz auf dem rechten Fleck. Standig &ndert sich

206



im Krieg das Gesicht einer Kompanie, und es ist erstaunlich, wie viele
wertvolle Menschen unser Land in Reserve hat. Nur sind es immer zu
wenige.

Kein Zweifel, wir wachsen aufeinander zu. Aus der Monotonie der
Steppe bauen wir Gemeinschaft und Zuversicht.

30.11.43

Seit Morgengrauen steigert sich der Kampflarm rechts. Es ist unklar, ob
Angriff der Sowjets oder Gegenschlag der Deutschen. Das Drohnen der
Erde verlagert sich nicht. Der Ausbau der Stellungen macht Fortschritte.
Jetzt hat jeder Stltzpunkt ein durchgehendes Grabensystem. Die Verbin-
dung der Kampfstédnde war erstes Gebot aus militarischen und mensch-
lichen Griinden. Nun sind die Bunkerunterkiinfte vordringlich. Der Win-
ter steht vor der Tdr.

1.12.43

Ich will meinen Rundgang in die Morgenstunden des neuen Tags verle-
gen und suche nach der warmen Abendkost ein wenig Schlaf. Da weckt
mich Homola. Sammelgespréch. Die bekimmerte Stimme des Majors
kindigt fur ndchsten Morgen einen erwarteten Angriff an. Ich bin skep-
tisch. Alle Beobachtungen und erkennbaren Vorzeichen deuten kaum
darauf hin. Er sagt nicht, woher die Information stammt. Das Regiment
hat sie an uns weitergegeben. Es gilt also wachsam zu sein. Ich gehe zum
Horchposten der Gruppe Waidmann, weil hier die Mitte der Stellung und
die grosste Feindnéhe ist. Aber die Steppe bleibt still. Nur dann und
wann bellt in Ukrainka ein einsamer Hund.

Kurz vor 4 Uhr mache ich den vorgesehenen Rundgang durch die Stel-
lung. Das gleiche Bild. Nichts deutet auf Angriff. Nur der Horchposten
der Gruppe Jensen will Stimmen gehort haben, die unruhiger als sonst
wirken, die offenbar vom linken Dorfrand her kommen. Und nun hore
ich es auch. Rufe, in der Dunkelheit von Stellung zu Stellung weiterge-
geben, rollen die Front ab. So bereitet man keinen Angriff vor. Zur Si-
cherheit lasse ich alle Méanner in Stellung gehen und ziehe die Horchpo-
sten zuriick.
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Einzelne Schiisse zischen durch den Nebel, dann Garben von Maschi-
nengewehren und zuletzt ein Zauberwerk aller Art.

Ein Leuchtkugelregen im Spiel aller Farben féllt von oben als magisches
Licht auf den Steppendunst wie zu Hause an Silvester. Jetzt werden
Hundestimmen wach und mischen sich mit Menschenstimmen. Aber al-
les bleibt fern, in artigem Abstand driiben in Ukrainka.

«Spuk», sagt Horr, der neben mir hinterm Maschinengewehr steht. «Der
Krieg ist zu Ende, der Rodensteiner zieht heim.» «Schon wir’s», sage
ich, «aber wir sind nicht im Gersprenztal.» Dann bricht der Lichtzauber
allmahlich in sich zusammen. Die Steppe sinkt in Glanzlosigkeit und
Schweigen zurlick. Wir haben die Herausforderung nicht angenommen.
Ratselhaft bleibt der Sinn des Ganzen. Haben sie einen Sieg gefeiert,
und wenn ja, welchen? Bei Alarmbereitschaft und Verdoppelung der Po-
sten schicke ich die Manner in ihre Bunker zurlick und melde dem Ba-
taillon.

Der Rest der Nacht und der friihe Morgen bleiben auffallend ruhig. Nur
der Einbruch kalter Luft bei Sonnenaufgang lasst Rauhreif an den Gré-
sern und Krautern wachsen. Die tote Steppe belebt sich mit Kristallen,
die mit aufgehender Sonne vielfaltig glitzern, sich dann in Tau verwan-
deln, der an den diirren Halmen herunterperlt.

2.12.43

Schlaf ist heute notwendiger als Arbeit. Als ich am Mittag erwache,
héngt schweres Gewdlk Uber Ukrainka. Bald entladt sich ein Winterge-
witter und behindert unsere Arbeit. Der schwere Boden Kklebt an den
Schaufeln und Spaten.

Am Abend meldet sich der Major zum Rundgang durch die Stellung der
Kompanie. Sudwind hat schwile Nebelschwaden herangetrieben, ist
dann nach Norden abgesprungen und hat uns den Dunst gelassen. Jede
Sicht ist genommen. Nur die Erde dréhnt noch von den schweren Ein-
schlagen im Nordwesten. Auch der Major weiss nichts zu berichten als
schwere Kémpfe an der Einbruchstelle.

Er ist wortkarg an diesem Abend und spirt offenbar, was uns langst Ge-
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wissheit ist; einem Grossangriff konnte die Front bei diesem Wetter
nicht standhalten. Selbst am Tag besteht keine Sichtverbindung von
Stutzpunkt zu Stiitzpunkt. Bei Nacht schwimmen sie wie einsame Inseln
im Meer.

Die Pflocke fir die Stolperdrahte sind schon eingeschlagen, so tasten wir
von Pflock zu Pflock die Stellung ab.

Auf dem Weg zum Horchposten passiert es dann. Wie schneeblind irren
wir vorwarts. Das Auge wehrt sich, schaltet ab in dem haltlosen Grau.
Wir weichen nach rechts ab, weichen nach links ab. Mein Anruf erstickt
im Dunst. Da hackt in unserer N&he ein russisches Maschinengewehr
los. Die Garben zischen durch den Nebel und versacken in der Erde. Nun
wissen wir die Richtung. Ein paar Spriinge, dann gehen wir schweigend
eine lange, lange Zeit. Da ruft uns der Posten an. Ich sage das Kennwort
und biege zu ihm hintiber. Es ist Gutwald von der Gruppe Jensen. In
Ukrainka driiben ist jetzt Bewegung zu spiiren. Wir haben das Maschi-
nengewehr und das Maschinengewehr hat die Hunde geweckt. Gutwald
weist uns mit der Hand den Weg. Ich nehme den Marschkompass zu
Hilfe. Nach einigen Minuten erkenne ich den weissen Pflock. Wir haben
die HKL wieder erreicht. Bald darauf meldet sich Unteroffizier Jensen.
Nach Marschkompass nehme ich den direkten Weg zum Kompaniege-
fechtsstand. Barth steht Wache und meldet. Unser unfreiwilliger Spéh-
trupp ist beendet. Ich entschuldige mich wegen des Verlaufens. Der Ma-
jor winkt ab: «Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Ich habe gese-
hen, was ich sehen wollte. Wenn noch einmal Ersatz kommt ...»

Er beendet den Satz nicht.

Ich bringe ihn die kurze Strecke bis zur Strasse nach Selenaja. VVon dort
gibt es kein Verlaufen mehr.

5.12.43 Zweiter Advent

Es ist noch friih. Ich sitze allein beim Schein der dlrftigen Kerze.
Draussen ist die Welt verédndert. Es hat geschneit in der Nacht, das
Dunkle hat sich gelichtet, ist transparenter geworden. Nicht, dass das
Unheimliche heimeliger geworden ware, nur anders. Zwar ist die Erde
noch zu feucht und taut die diinne Schneedecke wohl bald ab, dennoch
ist die Veranderung fr uns gross. Der Schnee verdeckt das Aufgewihl-
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te der Schanzarbeiten und Verdorrte der Steppengraser und -krduter.
Endlos breitet sich das Weiss, aus dem nur dann und wann der dunkle
Kopf eines Postens ragt. Wir brauchen Winterbekleidung. Es wird héch-
ste Zeit.

Weiss in Weiss verschimmert die Steppe. Die Helligkeit befligelt. Man
geht wie in einer Wolke schwebend, erhaben Uber das Dunkeldistere,
das Erdenschwere, das sich verfliichtigt hat in den schwarzgrauen Wol-
kenhimmel. Friedlich steigt der blaue Rauch aus den Schornsteinen der
Hutten.

Noch etwas hat mich befligelt. Vielleicht schaffen wir heute die letzte
Runde unseres neuen Gefechtsstandes. Es ware ein guter Winteranfang,
umzuziehen in dieses Schloss von einem Bunker. Wieviel Planen, wie-
viel Fleiss, wieviel Liebe sind dort eingearbeitet. Aber auch Hoffnung,
das grosse Geschehen mdége uns hier aussparen fir ein paar Tage, ein
paar Wochen, vielleicht fiir die ganze Winterszeit.

Der neue Bunker. Er soll eine Statte heimatlicher Behaglichkeit werden,
und beim Singen wollen wir zwei Kerzen anziinden. Eine Festung gegen
die Unrast und die Einsamkeit der Steppe, ein Haus der Hoffnung.

6.12.43

Gegen den rosig-grauen Morgen heben sich dunkel die Strohdé&cher von
Ukrainka. Ich habe das Feuermachen uber Tag untersagt, um unsere
Stellungen nicht allzu deutlich zu markieren. Dem Rauch der Hutten
driben sieht keiner an, ob Soldaten oder Zivilisten sich die Fiisse dort
warmen oder ihre Kohlsuppe kochen. Homola hat in der Nacht den Ka-
min ausprobiert. Zuerst qualmte das nasse Material ein wenig, dann
wérmte der Raum sich schnell auf. Heute wird Ludwig Tisch und Eck-
bank setzen, dann ziehen wir ein, Nikolaustag — Nikolausabend.

7.12.43

Gestern abend sind wir eingezogen. Zwei Kerzen brannten, und die Hei-
mat war ganz nah. Wir sassen alle um den Tisch auf der Wandbank und
schauten beim Singen in die Flammen. Homola hockte stolz neben dem
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kleinen Herd, schirte und legte nach und strahlte vor Gliick, wenn die
Flamme knisterte.

Er hat drei Aspekte zum Voraus: ist Trutzburg gegen den Tod, ist Heimat
und Rastplatz auf dem unendlichen Weg durch die Steppe, ist Stétte der
Hoffnung und Symbol, das bezeugt, was eine Gemeinschaft von Man-
nern vermag, wenn sie denkt, plant und arbeitet.

Schwerpunkt ist die Wohnecke, links neben dem Eingang, einer richti-
gen Tir mit Zarge, Angeln und Klinke. Durchgehende Wandbanke um-
geben an zwei Seiten den selbstgezimmerten massiven Tisch. In der
Ecke ist eine Nische fur meine Papiere, daneben héngt die grosse Ver-
bandstasche. Alles ist mit weissgetuinchten Brettern verschalt.

Uberm Tisch hangt ein Adventskranz, den Schultes und Homola aus diir-
rem Steppenkraut gewoben haben. Es gibt nichts Griines weit und breit.
In der Bescheidenheit unseres Lebens wird alles symbolisch, und Dank-
barkeit fiir kleine Gesten und Dinge verbindet und macht sensibel, mitten
im Krieg.

Selbst Rauhbein Carl, den ich als ,Fihrer der schweren Waffen’ mit in
den Kompanietrupp ubernommen habe, passt sich glanzend ein, und er
hat nie mehr die Frage gestellt: Bin ich ein Morder?

Die Sitzbank lauft nach rechts weiter und wird zur Briicke zu meinem
Lager. Dartiber hat Ludwig seine Schlafstelle, und ganz oben ist die Prit-
sche fir Carl.

Schultes, Homola und Barth schliessen sich im rechten Winkel an. Uber
der Wandbank neben der Tur schlafen Arnold und Stork. Wernike be-
nutzt die Bank zum Schlafen.

Der Boden hat feste Dielen und ist somit weniger fusskalt. Der Tisch ist
transportabel, so dass die Wandbénke zum Lagern von Verwundeten be-
nutzt werden kénnen. Homolas ,Kamin’ liegt meiner Schlafstelle gegen-
Uber. Vorm Einschlafen kann ich dem Spiel der Flammen zusehen und
ein wenig trdumen.

Die Erde ist festgefroren, und der diinne Schnee macht die Nacht hell
und durchsichtig. Gegen Mitternacht bricht wieder eine Nebelwand vom
Meer her ein und legt sich tiber die Weite. Kaum sieht man die Hand vor
den Augen. Zum Glick ist mit den Essensfahrzeugen der Stolperdraht
eingetroffen. Wir werden ihn in der Nacht noch verlegen.
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Bei Jensen liegt eine Feldpostausgabe des «Schimmelreiter» von Theo-
dor Storm. Seit Fertigstellung des Bunkers liest er seinen Leuten tags-
Uber daraus vor.

Gegen Morgen klopft es an der Tur.

«Fu-Funker Breitenbach meldet sich vom U-Urlaub zuriick!» «Wieso
vom Urlaub», frage ich, weil ich weiss, dass er die ganze Zeit beim Ba-
taillon war.

«Herr Oberleutnant meinen doch, das beim Ba-Bataillon sei U- Urlaub
gegen hier vorne», antwortet er verschmitzt.

«Da haben Sie sich wieder etwas ausgedacht, Breitenbach!» «Fir mein
Fu-Funkgerat», kontert er geschickt. Dann wuchtet er den schweren Ka-
sten auf den Fussboden, dass die Dielen quietschen.

«Na gut», rdume ich ein, «wenn gerade niemand da sitzt, kénnen Sie auf
der Bank schlafen.»

«Danke!» sagt er und l&sst sich nieder. «Selten so ju-jut jesessen.»

8.12.43

Homola hat aus dem Dorf eine Gitarre mitgebracht. Es ist Mittag. Wir
singen Lons-Lieder: «Uber die Heide pfeifen die Winde, Annemarie,
und alles ist voll Schnee ...»

Da klingelt das Telefon. Ludwig nimmt ab, wir schweigen.

«Jawohl», sagt er, «personlich.» Er sieht zu mir hertiber und halt mir den
Hdrer hin: «Der Major.» Aller Augen hédngen an meinem Mund.
«Ubergeben Sie am Abend die Kompanie an Torsten. Sie werden fiir
drei Tage nach Konstantinowka zum Tross kommandiert, um Fuhrerre-
serven auszubilden. Machen Sie zwei Mann aus lhrer Kompanie nam-
haft, die als Offiziere in Frage kommen, geben Sie dem Adjutanten die
Namen durch, und bringen Sie die Leute mit. Quartier und Raum fir die
Ausbildung sind vorbereitet. Dienstbeginn ist morgen frih um 10 Uhr.
Wen glauben Sie mitbringen zu kdnnen?»

«Jensen und Herold», sage ich ohne langes Bedenken.

«Kann ich das als Meldung ansehen?» fragt der Major zuriick.

«Ja», sage ich, «die beiden.»
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«Guty, schliesst der Major das Gespréch, «dann also bis morgen.»
«Nun kdnnen wir weitersingen», bemerke ich sarkastisch: «... Giber die
Heide rufen die Raben, Annemarie, ade, ade ...!» Anschliessend spreche
ich mit Leutnant Torsten und Unteroffizier Pfértner, ordne die Ablésung
der Gruppenflhrer Jensen und Herold an und bitte Torsten, die Kompa-
nie zu Ubernehmen.

Dann hole ich Meldeblock und Bleistift aus der Kartentasche, lege sie
zurecht, zdgere aber einen Augenblick und stelle Ludwig die Frage:
«Womit wirden Sie anfangen, wenn Sie Offiziersanwarter auszubilden
hatten?»

«Stellungsbau», sagt er wie aus der Pistole geschossen.

«Grossartig», lobe ich ihn, «das ist ndmlich genau das, wovon man auf
der Kriegsschule nichts hort.»

Ich schreibe:

Thema fiir Donnerstag, den 9. Dezember

Anlage und Aufbau einer Stellung

10.00 Uhr Das Grabensystem mit Ubungen nach Karten

12.00 Uhr Mittagspause

13.00 Uhr Stiitzpunktsysteme

14.30 Uhr Gelédndegang

16.30 Uhr Bunkerbau

18.30 Uhr Abendessen

Thema flr Freitag, den 10. Dezember

Aufgaben als Gruppen, Zug- und Kompaniefiihrer bei Berlicksichtigung
der verschiedenen Kampfarten.

Thema flr Samstag, den 11. Dezember

Waffen der Infanterie und ihr Einsatz

9.12.43

In einem hell gekalkten Zimmer sitzen zehn Manner vor mir und horen
aufmerksam zu. Uns allen ist die Situation so neu, dass ich dartber fur
Stunden die Stellung vor Selenaja und ihre Besatzung vergessen kann.
Nur abends quélt die Sorge, ob alles seinen Gang geht. Aber dann sage
ich mir, Torsten hat mich am Kubanbriickenkopf in kritischer Situation
abgelost, hier lauft dagegen alles wie ein Spiel.
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11.12.43

Der Lehrgang ist beendet. Es waren schdne Tage. Nun ist es Abend, und
ich bin wieder bei der Kompanie. Ich habe nach langer Zeit wieder Post
erhalten. Ein Brief von Dorothee, der Mutterstolz und -gliick spiegelt.
Ihr Mann ist nicht an der Front. Ein anderer Brief, den ich selber im
Urlaub geschrieben habe, steckt ungedffnet in der Kartentasche. Mein
Brief an den Unteroffizier Hans Lang ist zuriickgekommen, die An-
schrift und die Feldpostnummer sind mit Blaustift durchgestrichen, und
in zligiger Schrift steht darunter das Wort ,Zuriick’ und dann ,Gefallen
fir Grossdeutschland’. Eine andere, linkswertierte Schrift hat mit ge-
wohnlichem Bleistift eine Frage angefugt: ,Nicht?” Aber die Antwort ist
mir mit der Ruckkehr des Briefes gegeben.

Wie hatte er noch zuletzt geschrieben? ,Ich bin jetzt mit dem Kopf iber
dem Schlamm ...

Ein paar Zeilen fallen mir ein, die ich einmal irgendwo auf den Rand
eines Vorlesungsheftes geschrieben habe:

David klagt um Jonathan

Nun du hinweggenommen, wie full ich meine Zeit?
Weiss ich doch nur dies Klagen

und muss den Winden sagen: Es ist mir leid ...

Was eine Etlide war, ein schwermutiges Spiel mit Worten und Schick-
salen, weint in uns fort und bricht plotzlich auf als Wahrheit.

Ich werde den Brief nicht 6ffnen, er gehort einem Toten, selbst wenn ich
ihn geschrieben habe. Ich will ihn heimschicken, und wenn ich nach dem
Krieg nach Hause komme, will ich ihn aufbrechen. Gute Nacht, Hans!
Die Steppe ruft mich hinaus.

13.12.43

Menge ist persdnlich mit dem Verpflegungsfahrzeug nach vorn gekom-
men, das hat immer etwas zu bedeuten. Schweigend legt er mir ein
Schreiben vor: Anklage der Feldpolizei beim Kriegsgericht gegen den
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Obergefreiten Kilhme wegen Vergewaltigung einer russischen Frau —
Stellungnahme des Kompaniechefs erforderlich.

Was weiss ich von den Mannern dahinten! Kihme ist manchmal mit dem
Verpflegungsfahrzeug nach vorn gekommen. Er gilt als jahzornig, seine
Gesichtsfarbe und seine schwarzen Locken deuten auf sudlandisches
Blut. Aber seine Arbeit hat er vorbildlich getan. Menge berichtet den
Vorfall. Wahrend Kilhme bei der Feldkiiche das Fleisch fur die Suppe
zurechtschnitt, sah er eine Frau mittleren Alters das Haus verlassen und
auf eine Strohmiete zugehen. Sie hatte die Absicht, Stroh zum Feuerma-
chen zu holen. Das blutige Messer mit der Hand schwingend, lief Kiihme
ihr nach und hielt sie an. Was als Winken gedacht war, musste als furcht-
bare Drohung wahrgenommen werden. Die Frau gab voller Angst nach
und machte dann Meldung bei der Feldpolizei.

Strafe muss sein, daran fuhrt kein Weg vorbei. Was kann ich tun, als ihm
bestatigen, dass er sich bisher einwandfrei gefiihrt hat, dass er mit Fleiss
seiner Arbeit nachgekommen ist, dass das Schwingen des Messers nicht
unmittelbare Bedrohung bedeutete, wie er unter Tranen dem Hauptfeld-
webel versicherte, sondern unbedachte Geste und Ausdruck seines Tem-
peramentes war.

Ich diktiere Menge und filhle mich doch nicht wohl. Mein Urteil griindet
sich auf Mitteilung anderer. Daran ist nichts zu &ndern. Die Gruppen ha-
ben nun alle ihre Bunker fertiggestellt. Ein Wettbewerb soll anfeuern
und Kléren, welcher der sicherste, zweckmadssigste und schénste ist. Be-
sonders die jungen ,Ersatzleute’ sind mit grossem Eifer bei der Sache
gewesen. Zum ersten Mal im Leben haben sie sich ein Dach Gberm Kopf
selbst gezimmert. Ein Urerlebnis, wie es der Mensch nur selten hat.

14.12.43

Es ist ein frohliches VVélkchen, das sich unter die alten Krieger gemischt
hat. Blinn ist bei Pfortner als Melder eingesetzt. Wenn es sich ergibt,
werde ich ihn zum Kompanietrupp holen. Die Vertrautheit zwischen uns
ist geblieben.

«Uben Sie eifrig?» habe ich ihn gestern gefragt.

«Jax, sagte er, «Trockeniibung. Etwa so.»
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Mit vollendeter Gebéarde spielte er eine Pantomime: Mozarts ,Kleine
Nachtmusik’. Die Melodie summte er mit.

«Danke», sagte ich, «weiteriiben!»

«Zu Befehl!» parierte er. «Weiteriiben!»

Und dann lachten wir alle.

Nur eines hat mir zu denken gegeben bei den jungen Leuten, wenn sie
singen:

«Drum, Madel, sei lustig, wir sehn uns bald wieder.
Nur gegen England noch und USA, dann ist alles vorbei.»

Solche Lieder Russlandkdmpfern mitzugeben ist Infamie. In wenigen
Wochen haben sie wahrscheinlich begriffen und singen andere Lieder.
Atempause in der Steppe. Die Winterstiirme stehen vor der Tar.

15.12.43

Alles Begrenzende ist zerflossen, aufgelost in Unendlichkeit. Nebel liegt
tberm Schnee, und Schnee und Nebel sind eins. Es taut leicht, und bald
wird das Blendende dem dunklen Einerlei Platz machen.

Jede Gruppe bietet ein anderes Bild. Die einen sind beim Waffenreini-
gen, die anderen arbeiten noch am Verbessern des Bunkers oder der Stel-
lungen. Wunderlichs Stimme tont als leuchtendes Solo, mit spiirbarer
Verhaltenheit vorgetragen, mir entgegen: «... Oba heitschi kum beitschi,
bumm,bumm ...»

Anders der Germanist Jensen. Er hat seine Leute um sich versammelt
und liest ihnen aus Storms ,Schimmelreiter’ vor. Das passt ausgezeich-
net in diesen gespenstigen Nebel. Wie ein Gruppenabend der hiindischen
Jugend vor zehn Jahren, denke ich und gehe zum Gefechtsstand zuriick.
Die alten Freunde. Wo sie alle sein werden?

«Unstete Fahrt, habt acht, habt acht! Die Welt ist voller Morden.»

Wie lange das alles her ist. Jetzt singen wir es im Kompanietrupp.
«Der Friede scheint ausgebrochen, wenn man durch die Stellung geht»,
sage ich zu Schultes. «Aber ich traue diesem Frieden nicht. Héren Sie
dort droben im Norden?»
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Und zu mir selber fuige ich hinzu, dort sterben jetzt Manner, dort kdmp-
fen jetzt Manner und entscheiden unser Schicksal mit. Wenn die Front
dort oben hlt, haben wir Aussicht hierzubleiben.

16.12.43

Anruf des Regimentsadjutanten in der Friihe. Leutnant Torsten Uber-
nimmt eine Kompanie fir einen an Fleckfieber erkrankten Oberleutnant.
Mir wird Ersatz zugesagt.

Stdtzer wird den Zug bernehmen. Am Abend meldet sich Torsten ab.
Allzu sehr dhnelt er Alfred, meinem oberhessischen Vetter. Aber Alfred
ist vor Leningrad beim Bergen eines Verwundeten auf eine Mine getre-
ten. Er war sofort tot.

17.12.43

Tauwetter. Das Steppenland ist braun wie das Moor der Worpsweder
Maler. Wir singen am Vormittag, ich begleite mit der Gitarre ein wenig.
Da klopft es an der Tir. Im Rahmen erscheint ein grosser, drahtiger
Mann. «Feldwebel Gerhard als Zugfuhrer zur Kompanie versetzt.» Ich
bin aufgesprungen. Ist das die Méglichkeit! Da steht Willi Gerhard von
der alten siebten Kompanie. «Mensch!» sage ich, «du bist das? Hast du
gewusst, zu wem du kommst?»

«Ja», sagt er, «es war mein Wunsch, zu dir zu kommen.»

Dann sitzen wir eine gute Stunde und erzahlen von den alten Kameraden,
wo sie abgeblieben sind und wie viele nicht mehr sind. Er ist nach seiner
Verwundung im Frankreichfeldzug zum ersten Mal wieder im Einsatz,
hat also keine Russlanderfahrung. Ich fuhre ihn zu seinem Gefechts-
stand.

Vormittags 18.12.43

Anruf vom Bataillon, ich soll die Kompanie tibergeben und am Abend
von Konstantinowka aus den Einsatz der Kompanie in einer Stellung im
Norden erkunden. Ich (bergebe an Stoétzer und mache mich mit Stork
auf den Weg nach Konstantinowka.
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Der Kurgan

18.12.43

Dezembertage in der Steppe sind grau und schwer wie Blei. Die un-
durchdringlichen N&chte hallen vom Gebell der russischen Maschinen-
gewehre. Als ich von Oberleutnant Hoppe in die Stellung eingewiesen
werde, miissen wir haufig zu Boden; der ist weich und schlammig trotz
Gras und Unkrautbiischen. Zwischen der zweiten und der dritten Stel-
lung bricht Hoppes Melder zusammen. Brustschuss. Wir bringen ihn zur
néchsten Gruppenunterkunft.

Die Linie ist nur stitzpunktartig ausgebaut wie unsre eigene. Vom Grup-
penbunker zur Gruppenstellung ein sauberes Grabensystem, doch auf
den fast zweihundert Metern zwischen den Gruppennestern ist man
schutzlos preisgegeben. Hinter der vorletzten Stellung missen wir gna-
denlos in den nassen Grund. Als hétten sie uns im Dunkel geortet, liegt
minutenlanges Feuer schwerer Maschinengewehre auf unsrer Stelle. Da
trifft es Stork. Wir horen den trocken-harten Einschlag im Leder.

Er stohnt kurz auf.

«In den Fuss», sagt er.

«Sind die Schmerzen gross?» frage ich.

«Es muss gehenl» stellt er fest und wendet auf dem Bauch.

Rechts gibt ein deutsches Maschinengewehr drei Feuerstdsse ab.

Eine Leuchtkugel l&sst uns erstarren.

«Meine letzte Stellung am TP», flistert Hoppe.

«Gehen Sie schon vor», sage ich, «zuerst bringe ich Stork zuriick.» Er
hat sich aufs linke Knie erhoben, stiitzt sich aufs Gewehr und zieht sich
an meinem Hals hoch. Ich fasse ihn um die Huifte, hdnge seinen Karabi-
ner zu meiner Maschinenpistole, und wir stolpern los.

Bei jedem Abrollen Uber den linken Fuss krampft sich seine Hand in
meine Schulter. Das Streufeuer der Russen zischt um uns.

Endlich eine Stimme: «Halt, wer da?»

«Breslau», sage ich, «ich bringe einen Verwundeten.»
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Der Posten gibt im Bunker Bescheid. Zwei Mann heben Stork in den
Graben. Im Unterstand schneiden sie den Stiefel auf. Ein letzter Hande-
druck.

«Und Weihnachten?» fragt er.

«... werden Sie zu Hause sein», fiihre ich seinen Gedanken zu Ende.
«Ich denke an Sie», berichtigt er mich. «Und griissen Sie die andern.»
«Soll ich jemand mitschicken?» fragt der Unteroffizier.

«Nein», sage ich, «bringen Sie Stork zuriick, ich komme schon durch.»
An der Stelle, wo Stork verwundet wurde, liegt wieder das indirekte Fla-
chenfeuer des schweren Maschinengewehrs. Ich warte jetzt eine Pause
ab und erreiche eine kleine Senke. Das Zischen schneidet die Nacht jetzt
Uber mir. Bewegung kommt in den Nebel, sein Dunst zieht nach Osten
ab. Schwarz hebt sich aus der Ebene der schwere Koloss eines Grabhi-
gels. Man mag sich leicht verschatzen bei Nacht und Nebel, aber er wirkt
gewaltig in H6he und Ausmass. Was Leutnant Hoppe mit TP (trigono-
metrischer Punkt) bezeichnet hat, ist ein Kurgan, ein Skythengrab, ich
erinnere mich auf der Karte: 81,9. Mehr als zweieinhalb Jahrtausende
ragen Uber mir in die Nacht. Von oben kommen Stimmen. Die Artillerie
hat Beobachtungsstellen dort eingerichtet.

Ich bin da.

«Der rechte Flugel des Abschnitts», sagt Hoppe. «Anschluss etwa ein-
hundertfiinfzig Meter stidostwaérts.» Alles, was ich erkenne, ist wandern-
der Nebel und Steppe.

Die Verwundeten sind schon weggebracht. Einen Begleiter habe ich ab-
gelehnt. Ich will mit der Steppe allein bleiben.

Leiser Wind kommt auf, Westwind, und treibt die Nebelreste nach Osten
ab. Uber mir wird ein disterer Himmel frei. Vereinzelt fallen jetzt
schwere Flocken und zerfliessen im nassen Grund. Beim Bataillon war-
ten schon die Einweiser der ablésenden Kompanie, die ich mit nach vorn
nehme. Es sind Leute von riickwértigen Einheiten, die ausgesiebt und zu
Alarmeinheiten zusammengewdrfelt wurden. Kaum einer war je an der
Front. Die meisten sind wesentlich &lter als ich.

Ich will noch nicht fassen, dass all die Arbeit, das gemeinsame, zielstre-
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bige Hinarbeiten auf Weihnachten umsonst gewesen sein soll. Und dann
das andere: Was werden sie sagen, wenn ich ohne Stork heimkomme?
Heimkomme — ich muss lacheln. Ich werde ,heimkommen’ noch in der
Nacht, und dann werden wir Abschied nehmen, zu Steppensthnen ge-
worden, vom Wind geworfelt auf der Tenne eines unbarmherzigen Krie-
ges.

Da wird unter unseren Fissen der Boden fest, der Schnee bleibt liegen.
Aus Spétherbst ist Winter geworden.

Ich merke, wie sich die Manner schwer vorwarts schleppen. Sie haben
alle einen Arbeitstag hinter sich. Ein Leidensweg fur sie, was fiir mich
ein Heimweg ist.

Irgendwie tun sie mir leid, und beim Grubeln wird mir die Unerbittlich-
keit des Abschiednehmens von dieser fast geliebten Stellung klar. Verse
aus dem Ersten Weltkrieg, die ich als Junge gelesen habe, fallen mir ein:

Es l&sst ein jeder Frontsoldat
ein Stiickchen Herz im Stacheldraht...

Die Nacht hellt auf. Dunkel bleibt unsre Spur zuriick. Als wir die letzten
Hauser hinter uns haben, steigen beim Russen drei Leuchtkugeln kurz
hintereinander. Meine Begleiter sind stehengeblieben, wie sie es bei der
Ausbildung gelernt haben. «Das ist noch weit weg», versuche ich zu be-
ruhigen.

Dann Klettern wir in den Laufgraben. Der Posten salutiert. Es ist Wer-
nike. Eine schmale Rauchfahne steigt auf. Sofort sehe ich das Bild: Ho-
mola sitzt am Feuer und legt nach, die andern singen. Sie werden stille
werden, wenn ich komme, Storks Gepack Zusammenlegen und nach
Hause schicken.

Der Rest der Nacht ist Routine. Dienstanweisungen, Informationen, Un-
terschriften, wéhrend Ludwig die Einweiser durch die Stellung fiihrt.

19.12.43

Klarblau ruht der Nachmittag tiber uns. Die diinnen Rauchfahnen in den
Gruppennestern ersterben, nur die Hauser im Dorf qualmen unbeirrt,
und wie so oft frage ich mich, was wohl driben vor sich gehen mag.
Zwolfhundert Meter und doch unendlich weit.
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Etwas anderes bewegt mich noch. VVor Morgengrauen habe ich wie (ib-
lich die Stellungen uberpriift, habe Abschied genommen sozusagen. Als
ich in den Bunker von Unteroffizier Jensen kam, war er vorn beim Ma-
schinengewehrposten. Ein paar Briefe hatte er gebiindelt auf dem Tisch
liegenlassen, einen Zettel daneben. Ich hétte es nicht tun sollen, aber ich
las ihn doch. Und das l&sst mich nicht los. Zwei Zeilen, gross und mar-
kant geschrieben, beneidenswert klar in der Linienflihrung. Wie eine alte
Gréfin, denke ich.

«Schwarze Asphodelen, Stunden aus Mitternacht...»

Stimmung eines Menschen, der zum erstenmal Russland erlebt, der aus
dem engen Bereich heimatlicher Stadte und Dorfer in diese gnadenlose
Weite gestossen wird. Anfang eines Gedichts. Und wie wirde der
Schluss lauten? Ich muss wieder an Hans denken, der mit Schlamm und
Dreck nicht fertig wurde, und als er dann soweit war, erreichten ihn
meine Briefe nicht mehr.

In der n&chsten Nacht werden wir herausgeldst, um als Eingreifreserve
an irgendeinen der Brennpunkte geworfen zu werden.

All die Emsigkeit der vergangenen Tage ist erstorben, die Freude erlo-
schen. Jedes Tun ist sparsamer geworden, als miisse man haushalten fur
das Morgen. Noch ein paar Takte auf der Gitarre.

«Uber die Heide pfeifen die Winde, Annemarie, und alles
ist voll Schnee ...»

«Drei Tage vor Weihnachten», sagt Carl und sieht ins Feuer.

«Ob die zu schétzen wissen, was wir ihnen Ubergeben?» fragt Ludwig.
Das Schweigen zeigt, dass es keiner Antwort bedarf.

«Solch schénen Kamin haben wir nie gehabt», stellt Homola fest. Aber
dann bricht es euphorisch aus ihm, dem Schweigsamen, heraus:

«Chef, wenn du nach dem Krieg dein Haus baust, werde ich dir einen
Kamin hinstellen wie ...», er zégert, «... wie bei Ley in der grossen Villa
bei Berlin.»

Alle lacheln und sehen sich verstohlen an, denn im Eifer hat er ,du’ ge-
sagt. Auch ich lachle nur. Was soll ich sagen? Ein eigenes Haus! Welch
unendlicher Weg durch eine ferne Welt!
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Wernike lehnt sich zuriick und stdsst dabei an die Gitarre, die einen
dumpfen Klang durch die Stille weitersummen l&sst.

Auf den Pritschen liegt das Sturmgepéck mit den Stahlhelmen. Unruhig
zuckt die Flamme.

«In Berlin», erinnert sich Homola, «haben sie nur Birkenholz aus Ost-
preussen gebrannt. Birkenscheite geben ein ruhiges Feuer.» «Zu einem
unruhigen Leben passt auch ein unruhiges Feuer», setzt Schultes nach-
denklich hinzu.

Das Telefon. Der Adjutant ruft an. Stichwort ,Odessa’.

Die Abldsung wird in der nachsten halben Stunde eintreffen. «Sammel-
gespréch an die Zuge?» fragt Ludwig.

«Ja», sage ich. «Geben Sie durch: Odessa!»

Carl springt auf und schnallt um: «Wenn schon, dann gleich!» «Das
Warten ist ein wichtiger Teil unsres Lebens», versuche ich ihn zu be-
schwichtigen. Da setzt er sich wieder und sagt resigniert: «\Wenn man
nur wisste worauf!»

Ich hole die Karte und studiere sie. Ludwig riickt zu mir her. Wir spre-
chen nicht. Schultes meditiert still in der Ecke. Ludwig nickt mir I&-
chelnd zu. Vielleicht liest er gerade die Stelle «... Da machte sich auf
auch Josef...» Ist es nicht immer das gleiche Bild? Eine méchtige
Stimme ruft und wirft die Menschen hinaus auf die Strasse der Unrast.
Unwillkarlich fahre ich iber die Saiten der Gitarre. Ob nach mir jemals
wieder einer darauf spielen wird? Noch einmal der Adjutant: «Turtel-
taube baut ab. Einweiser firr Sie Ortseingang Konstantinowka. Ende!»
«Verstanden! Ende!»

Auch Breitenbach baut ab. Er stellt Fernsprecher und Funkgerat zusam-
men und setzt sich behaglich daneben. Seine Welt ist in Ordnung.
«Schlu...Schluss!» stottert er. Es klingt beinahe, als freue er sich. Unter-
offizier Steinle meldet das Eintreffen der Infanteriekarren. Die Feldk-
che erwartet uns gegen 20 Uhr in Konstantinowka. Die Zugmelder fiillen
den Bunker jetzt, um die Ablésung in Empfang zu nehmen. Es wird eng.
Ich schaue auf die Uhr: 16.55. Wieder beschleunigt einfallender Nebel
die Nacht. Die Karren werden mit Gepéack und Decken beladen. Von
allen Seiten kommen die Manner, wie Tragtiere behangen.

Hinter uns klirren Kochgeschirre und Waffen: die Abldsung.
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Ich rufe die Melder heraus, gebe Ludwig Anweisung, die Ziige nach der
Ubergabe zur Ortsmitte weiterzuleiten. Dort werden wir sammeln.
Inzwischen werde ich den Fihrer der Alarmeinheit Gber Schwierigkeiten
informieren und die Feindlage erlautern.

Es ist ein &lterer Oberleutnant. Er fragt nach meiner Kompaniestérke.
«Zweiundsechzig», sage ich, «mit mir einschliesslich.» Ich sage es nicht
ohne einen gewissen Stolz. Aber er hat iber hundert, da bleibt mir nur
der blanke Neid.

«Sie sollten weiterbauen mit den vielen Kraften», sage ich. «Was wir nur
als Horchposten andeuten konnten, sollten sie zu Widerstandsnestern
ausbauen.»

Wir gehen in den Bunker. Was fiir uns eine Welt der Geborgenheit war,
bedeutet ihm nichts. Wie sollte es auch. Er hat immer in einem Haus
gewohnt. Dann gehen wir wieder hinaus.

Rechts ist die Front wie immer unruhig. Rechts, das ist dort, wo wir bald
eingesetzt werden. Der Dunstschleier lasst das Geschehen beinahe ge-
spenstisch ablaufen. Kein Schuss féllt. Trotzdem rate ich, im Lauf der
Nacht das Stérungsfeuer aufzunehmen, um Neugierige zu warnen.
«Und auf keinen Fall die stiindlichen Streifen zwischen den Gruppenne-
stern vergessen», scharfe ich den Zugfuhrern ein. «Zweihundert Meter
von Stellung zu Stellung ist bei Nacht eine barbarische Entfernung.»
Dann riicken die Ziige nach vorn.

Jensen steht schon zum Abmarsch bereit und wartet nur noch auf die
Ankunft der Maschinengewehrposten.

«Kommen Sie morgen einmal zu mir», sage ich ihm. «Es gibt auf-
schlussreiche Signaturen auf der Karte.»

Dann beginnt unser Rundgang durch die vordere Linie der HKL. Beim
MG-Nest lassen wir die Melder zuriick, und ich pirsche mich mit dem
Oberleutnant allein zum Vorposten nach vorn. Die Postenlécher sind bei
Schnee leicht zu finden.

Ich erklére noch einmal den Sinn dieser Posten.

«Man hat von hier bei klaren Nachten gute Sicht bis zum Dorf hintber
und kann bei Stille oder Ostwind alles hdren, was driiben vorgeht. Der
Horchposten hat keinen Kampfauftrag und schiesst nur im dussersten
Notfall. Im Morgengrauen zieht er sich unauffallig zurtick. Das Geféhr-
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liche ist, dass man die Postenldcher in dunklen Néchten schwer findet.
Deshalb der Stolperdraht.»

Dann lauschen wir ins Dunkel. Man hért vom Dorf her vereinzelte Stim-
men und das Klappern von Kochgeschirren.

«Um diese Zeit sind die wildesten Krieger friedlich», sage ich. Waid
kommt noch einmal zu uns. Er will sich {iberzeugen, dass die Ubergabe
vollzogen ist.

«Man muss lernen, die Gerdusche zu sehen.»

Die Ménner sehen unglaubig zu ihm hin. Sie wissen eben nicht, dass er
Forster ist. «Das lernt sich», meint er dann.

Zu dritt kriechen wir das erste Stiick zuriick, richten uns dann auf und
gehen frei, Waid zu seiner Gruppe, wir zum Zug Gerhard. Der meldet
mir den Vollzug der Ablésung und tritt den Rickweg an. Wir machen
die Runde bis zum letzten Widerstandsnest.

Es ist 18 Uhr. Meine Mission ist beendet, alles Sagbare gesagt.

Noch einmal die Hénde (iber Homolas Kamin gewérmt. Ich schaue ihn
dabei an. Er l&chelt. Eigentlich sind sie gar nicht kalt. «Nicht schlimm»,
sagt Homola, wie um mich zu trosten. «Hauptsache, wir bleiben umein-
ander, und Feuer werden wir immer machen.»

Ein Handedruck, Gruss mit der Hand am Stahlhelm. Kein Umsehen
mehr.

«Und die Gitarre?» fragt einer hinter uns her.

«Geschenkt!» sagt Ludwig. «Die Ferien sind zu Ende. Macht’s gut!»
«Seltsam», sagt Ludwig nach einer Weile, «wenn ich sonst diesen Weg
gegangen bin, wusste ich, dahinten sitzt die Kompanie, und da ist alles
in Ordnung. Aber jetzt werde ich das Gefiihl nicht los, dass da hinter mir
alles offen ist.»

«Das Gribeln hat keinen Sinn. Denken wir an Konstantinowka», sage
ich.

«Reserve», sagt Ludwig abwégend, «na ja. Eine verflixt zweischneidige
Sache.»

«Glauben Sie, dass es lange dauern wird?» fragt mich Homola. «Nein»,
sage ich harter als beabsichtigt und wiederhole es sanfter.

«So etwas ist immer nur ein Traum», philosophiert Ludwig. Und dann,
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nach einer Weile, fahrt er fort: «Bei uns im Thiringer Wald schnitzen
sie jetzt Krippenfiguren. Meine Buben haben schon damit angefangen.»
Dann bleibt es lange still, bis wir Selenaja erreichen.

«Hier», sagt Ludwig, «haben wir die Bretter und Balken geholt. Es war
nur ein Stall.»

«Vergessen Sie es!» sage ich. «Dort vorn wartet die Kompanie.» Es hat
Tee mit Rum gegeben. Die Manner haben sich in den Hausern unterge-
stellt. Homola gibt mir einen Becher, dann ziehen wir in die Nacht. Zu-
erst in Fliegerabstand auseinandergezogen, nach einer kurzen Rast im
freien Feld im Schutz einer Strohmiete, marschieren wir in geschlosse-
ner Formation.

Ist es Freude, die uns befligelt? Die Manner werden schneller. Ludwig
hat recht: Reserve ist ein gefahrliches Zwischenspiel im Ungewissen,
aber sie ist auch das Spiel jenseits des Grabenalltags.

Gestern habe ich den Kurgan gesehen. Duster liegt er noch immer vor
mir, schwarze Kontur in schwarzer Nacht. Ich muss an Jensens Notiz
denken auf dem Bunkertisch.

Dann die H&user von Konstantinowka. Ich melde dem Bataillon die An-
kunft. Wéhrend das Essen ausgegeben wird, weiht mich der Komman-
deur in die Lage ein. Einbriiche, Durchbriiche rundum. Der Einsatz bei
81,9 scheint unvermeidlich und angesichts der Gesamtlage noch eine
Gnade.

Homola hat mein Lager schon gerichtet. Auf dem Tisch liegt ein buntes
Kopftuch als Decke, darauf mein Kochgeschirr mit der Scheibe Brot da-
neben. Firstliches Mahl. Ein Haus, eine gewarmte Stube, ein Feuer, das
im Herd knistert. Wie schnell das Neue vertraut wird, die wiederge-
schenkten Dinge uns in ihr Herz aufnehmen.

Ludwig, Carl und Schultes haben ihr Lager auf dem niederen Teil des
Ofens. Das Licht der Kerze zeichnet scharf die Umrisse einer unge-
wohnlichen Form.

Da sind zunachst zwei Feuerstellen, die eine unten am Boden nahe bei
der Tur, dartiber in einem Meter Hohe die Schlafstelle fur drei Personen.
Dieser Teil ist offenbar zum alltaglichen Warmen des Raumes gedacht.
Nach der Mitte hin folgt ein massiver hochstrebender Kamin, dem man
am oben eingewdlbten hinteren Teil den Backofen ansieht. Die W6lbung
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ist nur ansatzweise in den massiven Quader eingeschnitten, der oben sei-
nen Weg unbeirrt fortsetzt, ein gewaltiger Mittelrisalit, der aus der Wand
vorspringt und rechts und links Schlafstellen schafft, die linke etwas tie-
fer, die rechte von meiner Schlafbank mit einer Zwischenstufe noch ein-
mal ansteigend bis in Augenhohe. Dort hat Homola mit Barth und
Wernike sein Lager eingerichtet.

Aber auch das Feuerloch zum Backofen hat eine eigenwillige Architek-
tur. Es erinnert entfernt an einen gotischen Altar. Unten ist eine Mensa
vorgezogen, Lager- und Abstellraum beim Feuern und beim Einschies-
sen der Brote. Wie eine Predella schliesst sich das verrusste Feuerloch
an, das nach dem Fenster hin durch eine schmale Wand abgeschlossen
wird. Als ein Altarschrein ohne Fligel kragt der Rauchmantel vor, von
einer Leiste unten begrenzt. Pyramidenférmig verjingt er sich nach
oben, um nach einem Meter erneut von einer Leiste gehemmt zu werden
und als gegenlaufige Pyramide wieder in den Raum zurlickzuspringen.
Ich verstehe die architektonische Bedeutung dieses Spezialbaus nicht.
Homola kdnnte es wissen, aber der hat draussen Posten bezogen.

Das Gewadnde des Fensters hinter mir zeigt eine Tiefe von einem halben
Meter. Doch zieht es durch den schadhaften Holzrahmen. Ich dichte ihn
mit dem Mantel ab.

Der Hauptfeldwebel kommt mit zwei Mann Ersatz. Sie waren seit dem
Frankreichfeldzug nicht mehr im Einsatz.

Barth bringt sie zu Pfortner.

Und dann Unterschriften, Unterschriften, Unterschriften!

Mir steckt die vergangene Nacht noch in den Knochen. Ich schlafe
traumlos.

20.12.43

Der Tag beginnt mit Gesundheits- und Waffenpflege, doch alles in be-
scheidenem Rahmen. Alarmbereitschaft, in aller Friihe schon gegeben,
schwebt wie ein Damoklesschwert {iber uns.

Mit ruhigeren Augen gehe ich heute durch das Dorf. Es wirkt gepflegt,
fast wohlhabend fir russische Verhéltnisse. Die Hauser leuchten in fri-
schen Kalkfarben. Soldaten und Kélte beherrschen die Strassen. Die
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Dorfanlage ist ein klar begrenztes Rechteck mit Stidwest-Nordost-Ach-
se, der rechts und links eine Parallelstrasse folgt. Sechs Querstrassen
schneiden regelmadssige Blocke heraus und betonen das Schachbrettmu-
ster. Im Nordwesten schliessen sich Obstgéarten mit drei Brunnenanlagen
an, deren Balken von Frauen und Soldaten umlagert sind.

Nach geringem Neuschnee ist es klar und kalt geworden. Man sieht den
Atem vorm Mund gefrieren. Die Fahrer auf den Pferdewagen haben
schon Kopfschitzer ibergezogen. Wie gewaltige Masten stehen Rauch-
fahnen der Schornsteine hellblau und aufrecht in der Morgensonne.
Friedliches Bild.

Die Hoffnung wéchst.

Die Stimmung bei den Gruppen ist gut. Man nimmt den Stunden, was
sie bieten. Ich lasse mich anstecken und verdréange das mulmige Gefunhl,
das nach der Lagebesprechung zurtickgeblieben ist. Ich habe die warme
Verpflegung fur Mittag bestellt. Wenn dann am Nachmittag der Abruf
kommt, ist viel Arger erspart. Dann gehen wir ins Quartier zuriick.
Warm fallt die Sonne durch die triilben Scheiben des Fensters auf meinen
Rucken. Ludwig hat im Raum fir Ordnung gesorgt. Eine entspannte,
friedliche Atmosphére liegt auf dem Haus und in der Stube. Wenn nur
das Telefon nicht dastlinde, dieser schmucklose braune Kasten mit dem
schwarzen Horer. Ob wir es wahrhaben wollen oder nicht: Er beherrscht
den Raum und uns alle, beherrscht Tag und Nacht.

Dann meldet Menge, dass die Kompanie zum Essensempfang antreten
kann. Dabei teilt er mir noch mit, dass die Frontkdmpferpackchen fiir
Weihnachten eingetroffen sind.

«Austeilen!» sage ich, «sonst haben wir an Weihnachten einige brig.»
Menge sagt nichts. Hauptfeldwebel horten gern. Spéter setze ich dann
hinzu: «Die Stille da vorn gefallt mir nicht. Wenn wir aber die Feiertage
als Reserve hier verbringen koénnten, wére das Geschenk genug.
Schliesslich kommt auch noch Post, fur die man dann Zeit hat.»
Freudengeheul Uber die Packchen schon beim Essensempfang. Abge-
stumpft sind sie noch nicht, diese Manner aus Oberhessen, Thuringen,
Schlesien, Bayern und vom Rhein.

Am friihen Nachmittag meldet sich Jensen.
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«Ich habe Sie als Historiker kommenlassen», sage ich und lege die Karte
mit dem wahrscheinlichen Einsatzgebiet auf den Tisch. «Bis zum Histo-
riker ist’s noch ein weiter Weg», lachelt er. «Ausserdienstlich also», er-
génze ich.

«Schon», sagt er, «dass uns hier Raum fur Ausserdienstliches bleibt.»
«Sehen Sie, hier», sage ich und deute mit dem Zeigefinger auf den Punkt
81,9. «Sie kennen doch das Zeichen?»

«Ein Higel», antwortet Jensen.

«Ein Kurgany, erganze ich. «Da liegt ein Skythenflirst begraben.» «Ge-
schichtstrachtiger Boden», bestétigt Jensen. «Herodot ist hier gereist.
Den Griechen waren sie Séhne des Herkules. Es ist aber auch das Kin-
derland der Amazonen, die wahrscheinlich Sarmatenmédchen waren, im
Reiterheer dienten und kdmpften, bis sie einen Mann getdtet hatten und
heiraten durften.» «Flintenweiber der Vergangenheit!» stellt Ludwig
fest.

«Frauenbataillone hat es hier also schon vor langer, langer Zeit gege-
ben», kommentiert Schultes. Dann fahrt er fort: «Auch die Goten sind
hier durchgezogen.»

«Nicht nur durchgezogen», erganzt Jensen, «sie haben hier ein Reich
gegrindet und waren vorubergehend sesshaft.» «Wohl bis dann die
Hunnen kamen», fuge ich hinzu.

Homola kommt mit warmem Kaffee.

«Man weiss zuwenig von diesen Dingen», nimmt Jensen das Gespréach
wieder auf. «Man midisste in eine Bibliothek gehen kénnen, sich Blicher
entleihen und an ruhigen Abenden darin studieren.»

Ihm ist diese Welt noch ganz nahe, uns ist sie Mérchen.

«F0r uns sind sie nicht neu», erklére ich. «Wir haben sie schon in der
Ukraine bei Kanew, stidlich von Kiew aus der Ebene ragen sehen und
bei Kaganowitscha. Aber immer lagen sie jenseits unsrer Abschnitte.
Wir wussten, dass sich unsere oder russische Beobachtungsstellen dort
eingerichtet hatten. Der Karte liess sich auch oft nur schwer entnehmen,
ob es sich um astronomische Punkte oder Grabhiigel handelte. Hier bei
81,9 handelt es sich aber eindeutig um ein Skythengrab. Ich habe in der
Nacht den gewaltigen Schatten gesehen, der fast unheimlich aus der
Ebene ragt.» «Man weiss zuwenig dariiber», stellt auch Schultes fest.
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«Ubrigens haben sich B-Stellen der Artillerie im Kurgan eingerichtet.
Man muss von dort einen guten Blick in die Steppe rundum haben. De-
ren Graben und Bunker reizen mich. Vielleicht sind sie nebenbei auf
Préhistorisches gestossen» Ich mache eine Pause.

«Aber vielleicht missen wir erst gar nicht dorthin.»

Jensen hat seine Gedanken weitergesponnen und fahrt fort: «Die Goten
haben hier einstmals die Sarmaten verdréngt, die ihrerseits wieder den
Skythen das Land abgenommen hatten. Sie haben unter Ermanarich ein
maéchtiges Reich entfaltet. Danparstadir soll die sagenumwobene Haupt-
stadt gewesen sein. Es wird vermutet, dass Danparstadir, Ubersetzt heisst
es ja Dnjeprstadt, mit Kiew identisch ist. Im Wechsel der Kulturen sind
ja immer Festungen und Hauptstadte gern bernommen worden. Man
denke an Troja. Wir haben im Seminar dartiber gesprochen.» «Merk-
wirdig Ubrigens, wie Verfall der Sprache sich schon in friiher Zeit be-
merkbar macht. Aus ,danpar’ ist Dnjepr geworden, aus ,stadir’ Stadt.
Eine bis heute anhaltende Entwicklung», wirft Schultes ein.

«,Danpar’ zu Dnjepr wird aber bestimmt durch die Vorliebe der Slawen
fur Konsonanten und Murmelvokale», erganze ich.

Aber dann kehrt Jensen wieder zu seinen Ausgangsgedanken zurck.
«Sicher mischt bei den hiesigen Einwohnern noch gotisches Blut mit.
Die Volker haben sich ja nicht generell ausgerottet. Bestimmt haben
nicht alle gotischen Bauern ihr fruchtbares Ackerland in der Ukraine
verlassen, um wieder Nomaden zu werden. Ermanarich war Ubrigens
eine tragische Figur. Als Gotenkdnig war er Herrscher von der Ostsee
bis zum Schwarzen Meer, und als der Kampf gegen die Hunnen aus-
sichtslos war, hat er seinen Tagen ein Ende gesetzt. Die Sage hat das
verbrdmt. Es war wenig glaubhaft, dass ein Germanenflrst nicht an der
Spitze seiner Truppen kdmpfend fiel, sondern vorher freiwillig aus dem
Leben schied.»

Wir schweigen alle.

«Jetzt haben wir sogar einen Professor», sagt Ludwig lachelnd.

Doch Jensen wehrt ab: «Das reicht dazu noch lange nicht.» «Kiew muss
eine ganz besondere Stadt sein», nimmt Schultes den Faden wieder auf.
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«Dort liegt ja die Geburtsstatte der Ikonenmalerei in Russland.»

«Sie denken an die Hohlenkldster?» frage ich.

«Ja», antwortet er, «aber es ist zu schade, dass man zuwenig von all dem
erfahrt. Es war bisher eine fremde, weitab liegende Welt. Heute sieht
man sie auch in Russland vorwiegend unter politischen oder militéri-
schen Gesichtspunkten. Man miisste hier einmal auf Fahrt gehen kénnen
wie im Frieden bei uns zu Hause. Ich bin sicher, die Weite verlore ihre
Schrecken.»

«Die Kunst», setze ich die Betrachtung fort, «stand schon zur Zeit der
Skythen im Austausch mit Griechenland, die deutlichsten Spuren fihren
nach Meinung russischer Archdologen nach Sibirien. Sie behaupten,
dass dort die Wiege der Menschheit sei.» Wie ein wenig Wissenschaft
die Atmosphare verandert. Das nachwirkende Schweigen trennt nicht,
es fuhrt weiter.

«Diese Kkleinen bronzenen Platten, die man in den Grabern fand», fiihre
ich das Gesprach weiter, «zeigen Pferde, Raubtiere, Hirscharten. Es
werden je zwei dargestellt, die so ineinander verkrallt sind, dass es kei-
nen Sieger geben kann, nur den Tod.» Auch dieser Satz steht lange im
Raum.

Dann setzt Jensen wieder an: «Die Skythen haben (brigens um ihre
Grabhiigel bis zu zweihundert Reiter und Pferde ausgestopft und, als
Leibwache von Stangen gehalten, mit Blick in die Steppe aufgestellt.
Wie berichtet wird ...»

Da unterbricht ihn das Telefon.

Ludwig nimmt ab. Wir starren wie gebannt auf sein Gesicht.

«Der Adjutant», fliistert er uns zu und wiederholt: «Erhdhte Alarmbe-
reitschaft. Verstanden! Ende.»

«Melder zu den Zlgen!» ordne ich an. «Gefechtskarren beladen!
Abmarsch jederzeit moglich!»

Barth und Wernike schnallen um und gehen. Auch Jensen ist aufgestan-
den. Durchs Fenster fallt trage Nachmittagssonne auf sein Gesicht, das
hager und ein wenig grau wirkt.

«Das jedenfalls», sage ich, «war keine Stunde wie Mitternacht.» Jensen
sieht mich verwundert, etwas ungléubig an.

«Entschuldigen Siel» sage ich. «Ich habe in Threm Bunker gestern mor-
gen lhr Blatt gelesen und finde die Zeilen ausgezeichnet. Haben Sie wei-
tergeschrieben?»
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«Noch eine Zeile: ,Tage, die nicht mehr zahlen ...” Aber das ware ein
unreiner Reim», l&chelt er. «Der Schluss fehlt noch.» Er hat mir die In-
diskretion nicht veribelt.

«Dabei bin ich mir nicht einmal sicher, ob ich die Zeilen selbst erdacht
oder irgendwo gehort oder gelesen habe. Dennoch sind sie so sehr mein
Eigentum, dass ich sie aufschreiben mdchte, um sie nie wieder zu ver-
gessen. Vielleicht ist es auch nur das Bild, zu dem ich nun die Worte
suche.»

«Das ist hier auch unwichtig», tréste ich. «Wichtig ist allein, dass es lhre
Zlge tragt.»

«lch bedanke mich fiir das Gesprach und melde mich ab!»

Er grusst und geht.

«Alles z&hlt», sagt Schultes nachdenklich.

«Es kommt auf den Aspekt an», meine ich.

In der Tur erscheint Menge. Wegen des feuchten Herbstes bestehen Be-
denken Uber den Zustand der eisernen Rationen. Er fragt, ob er sie noch
schnell austauschen kdnne. Als Ersatz fiir eine Abendmahlzeit kdnnten
die anderen dann aufgezehrt werden. Wir sind neugierig auf diese Not-
verpflegung, die bei Androhung von Strafe nicht angebrochen werden
darf, die wir unversehrt durch halb Europa geschleppt haben. Er teilt
neue Packchen an die Manner aus.

«Reicht mir ein Beil!» ruft Carl. «Mein Lebtag habe ich so etwas Hartes
nicht im Mund gehabt!»

«Nimm Kaffee dazu!» beruhigt ihn Ludwig.

Mitten in die Tauschaktion kommt der Abmarschbefehl.

«Da haben wir’s!» ruft Ludwig. «Die gonnen uns nicht einmal dieses
harte Zeug.»

«Ablésung bei 81,9.» Ich lege den Horer auf.

Die Sonne steht tief und blutrot am Horizont. Eine feurige Kontur zeich-
net jeden von uns gegen den Schnee ab. Im Siiden hort man wieder Ge-
fechtslarm. Dann und wann vereinzelte Granateinschldge. Wir bilden
eine lange Kette. Der Kompanietrupp zieht voran, dann folgen die Zuge.
Die weit auseinandergedehnte Reihe scheint unsre Zahl zu vervielfa-
chen. Hie und da ein kurzer, verhaltener Zuruf. Dann ist jeder mit sich
und seinen Gedanken wieder allein. Viele haben Post und Nachricht von
zu Hause bekommen, das beschaftigt auf Stunden. Jeder tragt seine eige-
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ne Welt mit sich in die Nacht, die tausend Hénde uber uns streckt. Lud-
wig geht jetzt unmittelbar neben mir.

«Bei allem», sage ich, «haben wir eigentlich noch Glick. Die Einheit,
die wir abl6sen, soll morgen den Einbruch in ihrem Divisionsabschnitt
bereinigen. Die trifft’s harter.»

«S0 gesehen, stimmt das», meint er.

Es wird kélter. Die graue Reihe ist nicht mehr zu (ibersehen. Ihre Schat-
ten werden im dunklen Dunst zu nichts.

Punkt 19 Uhr ist die Abldsung beendet.

«Keine Bewegung am Tag ausserhalb des Grabens!» scharft mir Hoppe
noch einmal ein, dann stapft er nach Norden davon. Sein Handedruck ist
fest. Er weiss, wo er mit seinen Leuten hingeht. Der Szenenwechsel ist
beendet. Mir ist klar: Diese Manner entscheiden auch tber unser Schick-
sal. Die Absicht der Russen, uns abzuschneiden und einzukesseln, ist zu
deutlich.

Wir stehen noch am weitesten im Osten, das wird einem selbst ohne
Ubersichtskarte, die wir nicht haben, klar.

Breitenbach meldet, dass die Leitungen zu den Zuggefechtsstanden und
der Stellung vor 81,9 stehen. Pfortner und Gerhard geben durch, dass
alles reibungslos vollzogen wurde.

Ich denke an die Nacht vorher und atme auf.

«Erster Rundgang 21 Uhr!» ordne ich an. «Wer geht mit?» «Wernike»,
sagt Ludwig, «er wird vom Postendienst befreit und fiihrt dann um 1 Uhr
mich durch die Stellung.»

Der Kontrollgang verlauft ohne Zwischenfall. Jensen hat die Stellung
am Kurgan bezogen, auf eigenen Wunsch, sagt Gerhard. Ich lasse ihn
schlafen, gehe aber mit Wernike noch zu den B-Stellen im Kurgan iber
uns.

Die beiden Feldwebel wissen nichts von der Besonderheit des Ortes.
«Wir hausen in einem Grab?» fragt der eine unglaubig. «Hoffentlich ist
das ohne Vorbedeutung», meint der andere. Gefunden haben sie nichts.
Auch die Erde an den Bunkerwénden ist gelb ohne jegliche Verfarbung.
Aber unter unsren Fiissen muss die stille Kammer des toten Frsten lie-
gen.

«Die Stellung Jensen geféllt mir nicht», sage ich auf dem Heimweg zu
Wernike. «lch mdchte ihn vom Hiigel weg nach Norden ziehn und die
Stelle in der Nacht mit Horchposten besetzen. Der Russe weiss so gut
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wie wir, dass dort oben B-Stellen sitzen. Er wird den Méannern keine
Chance geben zum Kampf. Die Abwehrschlacht am Kuban steht mir vor
Augen, als sie mir das Scherenfernrohr iberm Kopf weggeschossen ha-
ben. Flankierendes Feuer fiir 81,9 ist besser als ein von Granaten umge-
pflugter Stltzpunkt. Ausserdem ist der Bunker zu gross, wie unser eige-
ner. Wohnluxus ist nicht angebracht. Nur Sicherheit zahlt.»

21.12.43

Es wird viel geschossen, aber wir haben keine Ausfalle.

22.12.43

Kurz nach einbrechender Nacht kommt Anruf vom zweiten Zug. Feld-
webel Gerhard ist schwer verwundet. Schultes reisst die Sanitatstasche
vom Nagel und rennt nach vorn. Bauchschuss. Ich fordere einen Sanka
an, der ihn in der Verpflegungssenke, dreihundert Meter hinter der Stel-
lung, abholen soll.

Die Minuten sind endlos. Ausgerechnet Willi Gerhard. Man hat sie alle
gern, jeden wie er so ist. Aber mit ihm verbinden mich Erinnerungen an
Giessen und den Westwall. Wie oft habe ich mit ihm und Helmut Zé&ller
Schach gespielt, als der ganze Krieg noch ein Spiel war. Es war sein
Wunsch, zu mir in die Kompanie zu kommen. Wie kurz war er hier!
Auch Helmut Zoller ist an einem Bauchschuss gestorben. Nicht weiter-
denken, nicht gribeln!

«Ach, mein Verderben hab’ ich mir erfleht, und mir zum Fluche ...»
Woher stammte das nur? Das musste Schiller sein. Richtig.

,Maria Stuart’.

Ich warte jetzt draussen am Grabenrand. Dann naht der dunkle Punkt, ab
und zu von Feuerstdssen begleitet. Wir lagern Gerhard noch einmal kurz
im Bunker zum Aufwérmen und Versorgen. Er ist bei voller Besinnung,
aber Gesicht und Hénde sind blass und blutleer. Den Gliedern fehlt die
Kraft, schwer hadngen die Arme in der Decke. Als ich zu ihm trete, leuch-
ten seine Augen. Die letzte Sprache, wenn die Zunge versagt. Ich sitze
auf einen Schemel nieder und fasse seine Hand.
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«So schnell muss ich wieder weg!» klagt er mit leiser Stimme.

Da klingelt das Telefon. Der Sanka ist abgefahren.

«Schnell!» sage ich zu den Mannern. «Wenn schnell geholfen wird ...»
Der Rest des Satzes bleibt mir in der Kehle stecken. Ich zeihe mich der
Torheit. Aber die Erinnerung. Genauso lag Helmut in der Kate in Kali-
nowo-Popasnaja am Ortsrand. Und dann haben sie ihn begraben hinten
auf einem Friedhof, der wohl I&ngst keiner mehr ist.

Die Ménner seines Zuges haben die Bahre aufgenommen, Schultes geht
vorweg, ich folge. Jenseits des Grabens gehen wir an die Seite und hal-
ten seine Hande, um sie zu warmen. Von Zeit zu Zeit 16sen wir auch die
Tréger ab. Dann biegt der Pfad in die Senke. Das Brummen des Sani-
tatswagens kommt néher. Ein letzter Handedruck. Kurzer Abschied fur
eine lange Zeit.

«Komm gut in die Heimat, und griiss mir Wieshaden!» rufe ich noch.
Dann schlagt die Tur zu. Der Motor springt an, ein sinnloses Winken in
die Nacht, das keiner mehr sehen kann. Die Wege haben sich getrennt.
Fur immer. Aber keiner spricht es aus. Im Bunker ist dieser beklem-
mende Geruch zurlickgeblieben. Wie damals bei Helmut. Ein Geruch,
der sich einbrennt und mit der Erinnerung abrufbar ist, ein Leben lang.
Als ich dann durch die Stellung gehe, sind meine Flsse schwer wie Blei.
Homola ist bei mir. Seine stille Nahe trostet.

Immer wieder sehe ich Gerhards Gesicht mit den grossen Augen. Und
wenn man es hundertfach erlebt, ist man hundertfach betroffen. Jedes
Mal ist das erste Mal. Es gibt keine Gewdhnung.

24.12.43

Im Aufwachen hére ich draussen einen dumpfen Schlag. Genau an der
Stelle, wo ich vorgestern abend auf Willi Gerhard gewartet habe. Ein
kurzer Aufschrei, ein Sprung in den Graben, dann ein verbissenes: «Und
jetzt erst recht!» Ludwig ist schon draussen. «Komm runter, Mensch!»
ruft er. Aber dann wankt Carl, auf Ludwig gestitzt, herein. Er presst die
Hand auf die linke Seite. Seine Kleider sind zerzaust. Schultes baut die
Bahre auf und bettet ihn. «Er war austreten», sagt Ludwig.

Ich beisse die Zahne aufeinander. Haben wir nicht im Graben eine Ab-
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ortanlage geschaffen? Habe ich nicht ausdriicklich befohlen, dass bei
Tagesanbruch keiner mehr den Graben verlésst, es sei denn bei Kampf-
handlungen oder zu Hilfeleistungen?

Schultes hat ihn freigemacht. Ein kleiner Einschuss, nicht grosser als ein
Pfennigstiick, nicht quer tber den Leib wie bei Gerhard. Nachdem der
erste Schock abgeklungen ist, wachsen die Schmerzen. Eine Tablette
schafft etwas Ruhe.

«Und dabei ist Freitag heute», murmelt Carl, «mein Gliickstag.» «Und
Heiligabend ...» setzt Barth hinzu. Da schweigen sie alle. Es wird ein
langer Tag werden, der langste Heiligabend meines Lebens. Mit der
Dé&mmerung wird der Sanka kommen. Aber noch ist Morgen. Mehr und
mehr zeichnen die Schmerzen das Gesicht. Dass die Wunde kaum blutet,
will mir nicht gefallen. Aber ich kann mit Schultes nicht dartiber spre-
chen. Gegen Mittag schliesst Carl die Augen. Ich gebe Schultes ein Zei-
chen. Er rickt die Kerze weg. Da schlagt der eiserne Unteroffizier die
Augen auf und sagt mit flehender Stimme: «Stellt bitte das Licht nicht
weg! Ich will das Licht noch sehen, bevor es ganz dunkel wird!» Es
schittelt mich innerlich. Diese grossartige Parallele zu jenem anderen
Sterben, zu Goethe, der auch mehr Licht zum Sterben brauchte. Oder
hatte er mehr Licht gesehen? Kann ein Mensch in wenig Stunden so rei-
fen? Fuhrt der Tod einen Fiinfundzwanzigjéhrigen auf derselben hohen
Stufe hinliber wie einen Zweiundachtzigjahrigen? Liegt Vermessenheit
in diesem Denken? Literarische Sentimentalitat? Fragen, die aufwihlen!
Und dann die schlichte Antwort fiir Carl: Was so spontan und echt emp-
funden wird, kann nur menschlich sein, in der Sterbestube in Weimar
nicht anders als im Bunker der Steppe.

Unseren Trost weist er zurtick.

«Nein, sagt nichts, mein Gefiihl weiss mehr. — Und ich wollte an Weih-
nachten bei euch sein!»

Ganz still liegt er nun, der rastlose Mann, der immer Arbeit sah und sie
anpackte, der vollendete, was er anpackte. Der Unbeherrschte, auf den
nach dem Krieg ein Zivilverfahren wartete, der Heimatlose, der nur noch
bei uns zu Hause war und sich anschickte, aus diesem Haus zu gehen,
dem sich nur eine Alternative noch stellt: Bunker oder Grab. Der Ge-
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hetzte, der mich zu seinem Richter machen wollte, als er fragte: Bin ich
ein Morder?

Schultes feuchtet die Lippen und wischt den Schweiss. Da hebt er den
Kopf und sieht sich um.

«Gut, dass ihr noch alle daseid!»

Zahfliussig tropfen die Stunden in das Gefass des Tages, der Heiliger
Abend ist. Von Zeit zu Zeit rufen die Zlige an, auch Jensen. Als sie wis-
sen, dass Carl schwerverwundet im Bunker liegt, verzichten sie auf per-
sonliche Gespréche.

Uber Mittag setzt wildes Schiessen ein, doch ohne Folgen. Auch die Ein-
schlége bei 81,9 richten keinen Schaden an.

Vor Einbruch der Dd&mmerung ziinden wir die Kerzen an. Ludwig und
Schultes haben aus Watte und einem kleinen Steppenbusch einen Christ-
baum gebastelt. Dann lese ich die Weihnachtsgeschichte: «Es begab sich
aber zu der Zeit ...» Unteroffizier Carl hort mit. Er hat jetzt die Augen
geschlossen und das flackernde Licht spielt auf seinen blassen Ziigen
wie ein grosses Leuchten. Da ist der fremde, nasse, ungemditliche Bun-
ker plétzlich unsere Heimat.

Dann meldet das Bataillon, dass der Sanka unterwegs sei.

«Nun ist es soweit ...» fllstert Carl. Hat Riihrung seine Stimme erstickt?
Was er noch sagen will, bleibt ungesagt.

Ich gehe zu Carl und dricke ihm die Hand. Sie hat noch Kraft, aber die
Unrast ist ihr genommen, das Gehetzte hat sich verflogen. Der Schmerz
hat Frieden gebracht.

Dann treten sie einer nach dem andern hinzu. Er nickt bei jedem. «Die
Menschen sind nirgendwo so gut zu mir gewesen wie bei euch.»

Sie tragen ihn hinaus. Alle folgen nach oben.

Fur einige Augenblicke bin ich allein. Der Bunker ist noch hell von den
vielen Kerzen, die unruhig flackern. Ich ¢ffne die Tire wieder. Kalte
Zugluft fallt ein. Fremd liegt die Stille in dem Raum, iber den grauen
Schlafstellen, dem aufgehangten Koppelzeug, den Gewehren, Maschi-
nenpistolen und dem Schanzzeug in der Ecke.

Schultes kommt als erster zuriick. Er ist vorausgeeilt.

«Wie haben Sie das gestern gemeint mit dem Aspekt, auf den es an-
komme?» fragt er unmittelbar.
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«Wie soll ich es erklaren?» suche ich Zeit zu gewinnen. «Vielleicht so.
Auf seinem Weg in die Ewigkeit kann der Mensch die Zeit Giberholen,
dann z&hlt sie nicht mehr.»

Hochbepackt kommen die Ménner. Mit Verpflegung und Post hat es
auch Schneehemden gegeben. Menge wiinscht frohe Weihnacht. Nach
dem Essen ziehe ich das Schneehemd tber, stecke ein Frontkampfer-
packchen ein fir einen, der vielleicht keine Post bekommen hat, hédnge
die Maschinenpistole um den Hals und gehe. Barth, der mich begleiten
wollte, habe ich abgewehrt. «Nein», sage ich, «heute nicht, Sie haben
Feiertag. Ich gehe allein.» «Lest eure Post!» sage ich. «Ich melde mich
von jedem Zuggefechtsstand. Trinken Sie einen Schluck auf mein Wohl!
Bis spater!»

Ich will allein sein in dieser Nacht. Der Tag hat mich aufgew(hlt wie
eine grosse Schlacht.

Die dunne Schneedecke knirscht. Die Sterne flimmern. Ich suche nach
bekannten Bildern, die ich von zu Hause kenne. Links hinter mir das
Nordgestirn. Erst spéter, fast schon auf dem Riickweg, schiebt sich der
Orion Uber den Horizont, kosmischer Vertrauter aus fernen Nachten am
Lagerfeuer oder bei einsamen Waldgéngen, wann immer ich im Winter
unterwegs war.

Und ich denke: Ob Carl schon auf dem Operationstisch liegt?

Nur nicht verlaufen! Heute nacht nicht! Nie mehr! Wenn es mehr Schnee
gibt, missen wir Stolperdréhte spannen wie bei Selenaja. Aus der Erde
leiser Gesang. Kein Engelchor, aber mir ist zumut wie einem Hirten, der
hingefunden hat, und ich achte kaum auf die Schisse, die jetzt wieder
Uber die Steppe pfeifen, an mir vorbei. Jede Gruppe feiert auf ihre Weise,
manche singen, andere sitzen stumm beieinander. Einen Baum haben sie
alle hergerichtet mit Zweigen von daheim, mit Steppenpflanzen, mit
Pappe oder Papier. Alle sind stolz auf ihre Ideen, und ich lobe alle.

Als ich vom Kurgan aus zuriickgehe, ist die Nacht noch klarer und kalter.
Ich stelle den Mantelkragen unter der Kapuze des Schneehemdes, durch
das der Ostwind jetzt kriecht, vom kalten Leintuch ermutigt, tiefer und
tiefer. Als ich den Orion im Riicken weiss, mochte ich weitergehen nach
Westen, hinweg aus der Steppe in die vielleicht auch verschneiten Wal-
der daheim.
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Dann aber denke ich wieder an Willi Gerhard, der jetzt vielleicht mit
dem Tod ringt, und an Carl, der vielleicht noch eine Chance hat. Eine
grosse Dankbarkeit kommt (iber mich. Allein mit Sternen und Steppe,
aber auf dem Weg zu den Kameraden.

Breitenbach hat die Glocken der Heimat im Gerét. Die meisten liegen
langgestreckt und halten einen Brief in der Hand. Singen kann keiner,
aber sie verstehen die Sprache der Glocken.

Dann sitzen wir um den kérglichen Baum. Der Kerzenschein leuchtet
hell, leuchtet in unseren traurigen Augen und spiegelt sich im Wasser,
das unter dem Rost, der unser Fussboden ist, sich angesammelt hat. Wir
haben die Zeltplane, die als Tlr dient, zur Seite gerafft, dass Barth, der
draussen Wache halt, uns horen kann. Ich sage ein paar Worte, dass es
nicht auf den Ort ankomme, wo man ein Fest feiert, sondern dass ent-
scheidend sei, dass das Fest aus uns wachse und auch in denen, die wir
verloren haben und nicht vergessen kénnen.

Dann kommt Jensen, uns frohe Weihnacht zu wiinschen. Und da singen
wir doch, singen mit wunden Herzen die frohen alten Lieder. Als ich
mein Frontkdmpferpéckchen vom Bett hole, greife ich den Umschlag,
den Menge mir gegeben hat. Nattrlich!

«Rufen Sie Pfortner an!» sage ich zu Breitenbach. «Er soll sich hier mel-
den.»

Als er kurz darauf im Eingang erscheint, lasse ich Ludwig neben ihn
treten.

«Aufgrund ihrer unermidlichen Verdienste um die Kompanie werden
die Unteroffiziere Ludwig und Pfortner mit sofortiger Wirkung zu Feld-
webeln beférdert.»

Ich nehme die Sterne aus dem Briefumschlag und driicke sie ihnen in
die Schulterklappen.

«lhr Weihnachsstern», sage ich beim Hé&ndeschutteln. «Mdge er ihnen
Glick bringen!»

27.12.43

Ich werde am Abend zur Geburtstagsfeier des neuen Bataillonskomman-
deurs eingeladen. Recht ist es mir nicht. Es mag ein kindisches Geflhl
oder ubertriebenes Selbstbewusstsein sein: Ich bilde mir ein, wenn ich
vorne bliebe, kénne weniger geschehen.
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Es wird so viel getrunken an jenem Abend, dass ich mich strdube. Na-
tlrlich sprechen wir auch tber die Lage. Das starre Festhalten an unhalt-
bar gewordenen Positionen ist Hitlers Strategie. Unsre Aufgabe, die
Krim zu schitzen, kann seit November nicht mehr wahrgenommen wer-
den. Wir sind der 6stlichste Zipfel der Front. In der Mitte steht der Russe
weit hinter unserm Ricken im Westen. Einen Grossangriff kénnen wir
mit unseren schwachen Kraften kaum aufhalten. Weit auseinandergezo-
gen sitzen die Widerstandsnester in der Steppe. Die Ubermacht ist er-
driickend. Auf jede Kugel, die wir hintibersenden, kommen hundert zu-
riick. Die Gruppen sind ausgeblutet, die Kompanien schwach. Ersatz
trifft kaum ein. Und dann nach einer Weile: die Gegenoffensive bei
Shitomir ist steckengeblieben. Nur wir stehen noch ostwaérts des Dnjepr.
Jetzt ware es Zeit zur Frontbegradigung, bevor das Tauwetter einsetzt.
Es wird dann doch noch ein fréhlicher Abend.

Als wir gegen zwei Uhr aufbrechen, liegt Friihdunst tber dem Schnee.
Leuchtkugeln schimmern milchig in der Steppe.

31.12.43

Trotz der unruhigen Néchte hat es seit Carl keine Ausféalle mehr gege-
ben, keine Verwundeten, keine Toten bis heute, dem letzten Tag des Jah-
res.

Auch da geschieht eigentlich nur eines: Die russische Artillerie macht
am Mittag einen Feuertberfall auf den Kurgan. Zwei, drei Minuten, und
alles ist wieder still. Der erwartete Angriff bleibt aus. Ich rufe bei den
Zugen an. Alles ist in Ordnung, nur Jensen antwortet nicht. Stotzer, der
den Zug Gerhard bernommen hat, kann von seinem Gefechtsstand aus
nichts Auffalliges feststellen. Nur der Ofen qualmt deutlicher, und das
sollte er nicht.

Beim ersten Dammern steht Gutwald im Bunkereingang. Uber sein
Schneehemd laufen schwarze Adern wie im Marmor aus Carrara. Sein
schwerer Korper zittert, der Stahlhelm ist ihm ins Gesicht gerutscht, des-
sen Ausdruck sich strafft, als er Haltung annimmt und seine Meldung
macht.

«Gruppe Jensen ausgefallen!» wiirgt er mit tonloser Stimme. «Tot durch
Volltreffer.»
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«Mensch, Gutwald!» sage ich. «Setzen Sie sich! Was haben Sie da eben
gesagt?»

Homola nimmt ihm den Helm vom Kopf und streicht ihm die Haare zu-
rick.

«Volltreffer durch schwere Artillerie», stammelt Gutwald.

«Einschlag 12.35 Uhr.»

Erschitternd, wie er sich an der dienstlichen Meldung festklammert, als
musse er ohne sie ins Bodenlose sinken. Wahrscheinlich hat er sie einen
halben Tag immer wieder vor sich hergesagt. Homola schiebt ihm einen
Becher hin. Und wahrend er gierig trinkt, gebe ich Ludwig ein Zeichen,
Stotzer zu verstandigen.

Schultes hat schon die Verbandstasche umgehangt.

Aber Gutwald schittelt den Kopf: «Da ist nichts mehr zu verbinden»,
sagt er bitter, jedes Wort wie gewirgt.

Homola hat ihm ein Brot gerichtet. Er beginnt gierig zu essen. Dazwi-
schen erzahlt er schliesslich doch.

«Meine MG-Wache begann um zwdlf.» Er macht eine Pause.

«Es war so schdn gewesen im Bunker. Jensen las uns jeden Tag aus
,Immensee’. Aber es half nichts, ich war dran. Unteroffizier Jensen hatte
vorher gerade die Stelle gelesen, wo Elisabeth singt: ,Sterben, ach ster-
ben soll ich allein.” Ja, und nun sind sie alle zusammen gestorben und
ich lebe allein.»

Er besinnt sich und macht wieder eine Pause.

«Ach so, Sie wollen den Hergang wissen.»

Die Satze brechen aus ihm hervor, als habe sein verhaltenes Wesen auf
diese eine Stunde hin gelebt.

«Ein Posten schaut oft auf die Uhr. Funfunddreissig Minuten. Da hore
ich driiben die dumpfen Abschiisse, ducke mich in den Graben, schon
faucht es messerscharf tiber mich hinweg zu den B-Stellen. Dann noch
einmal und noch einmal. Zwei schwere Brocken torkeln allein hinterher.
Einer trifft den Bunker. Ein widerliches Ger&usch! Als ich mich auf ma-
che, um nachzusehen, kommt die néchste Lage. Ich presse mich an den
Boden des Grabens. Andere versacken im Schnee. Ich arbeite mich
milhsam vorwarts. Scharfer Pulvergeruch kriecht mir entgegen. Aber
der Zauber ist vorbei. Sie haben sich eingeschossen, denke ich.

Dann bin ich beim Bunker. Die Tir ist in den Graben heraus geflogen,
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und wo der Bunker war, gahnt nur ein tiefer Krater. Ich rufe ihre Namen,
den Unteroffizier und all die andern, aber keiner antwortet. Nur das
Feuer knistert im Gebélk. Ich laufe noch einmal nach vorn in die MG-
Stellung, iberzeuge mich, dass alles ruhig ist, nehme das MG herunter
und gehe mit ihm zum Bunker. Ich suche und suche, rdume weg und
schaffe mir Zugang, bis mich der Qualm vertreibt. — Herr Oberleutnant:
keiner. Nur manchmal ein Fuss, ein Arm, ein zerlumptes Fetzchen Woll-
decke, ein zerhacktes Gewehr. Und das Feuer zlingelt rundum. Mit blos-
sen Handen wihle ich in den glihenden Hélzern, um die Handschuhe
nicht zu verbrennen. — Da regt sich nichts mehr. Weglaufen wére der
sichere Tod. Also nehme ich mein MG wieder mit nach vorn in die Stel-
lung und warte auf die Nacht. Hinter mir die unheimliche Leere und das
gefréssige Feuer, in der Nase den entsetzlichen Geruch von verkohltem
Holz und Menschenfleisch.»

Er schuttelt sich.

«Es waren die langsten Stunden meines Lebens, die langste Wache».
Ich lege ihm die Hand auf die Schulter: «Sie haben das Menschenmdg-
liche getan, Gutwald», sage ich. «Gehen Sie ein paar Tage zum Tross,
lassen sich Ihre Ausriistung erganzen und dann kommen Sie wieder!»
Ludwig und ich gehen nach vorn. Er kennt Jensens Mutter. «Barth kann
eine neue Gruppe bilden», iberlege ich.

«Wenn jede Gruppe einen Mann abgibt, kénnen wir die Feuerkraft er-
halten. Aber der menschliche Verlust ist nicht wiedergutzumachen.»
Wir werden von driiben beschossen.

«Das ist die verflixte Stelle, wo es Stork erwischt hat», sage ich. Ein paar
kurze Springe, und wir sind im Graben. Stotzer steht dort, wo einmal
der Eingang war. Es schwelt noch, und der Geruch ist kaum zu ertragen.
«Ein schwerer Schlag!» sagt Stotzer. «Gibt es Ersatz?» «Zundchst mus-
sen wir uns selber helfen. Barth wird eine neue Gruppe bilden. Mehr ist
zunéchst nicht zu erwarten.»

«Hier weiss niemand mehr, was zu wem gehdrt.» Stotzer kann es noch
kaum fassen. So hart hat der Krieg uns noch nie getroffen. «Errichten
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Sie ein Balkenkreuz tber dem Eingang, und schneiden oder brennen Sie
die Namen der Méanner in ein Brett, das wir daran nageln. Vielleicht ha-
ben wir irgendwann einmal die Moglichkeit, ein richtiges Grab daraus zu
machen.» Ich weiss keinen anderen Weg.

«Wir kdénnen die Erde, die wir fiir den neuen Bunker ausheben, in den
Trichter werfen, dann bekommt das Ganze etwas Form. Aber es muss so
sein, dass nichts (iber den Boden ragt, sonst zerschiessen es die Russen
beim nachsten Feueriiberfall.» Stétzer plant richtig. Driiben sehe ich die
Manner Stétzers schon bei der Arbeit am Bunker, den Jensen angefangen
hatte. Sie schleppen Balken und fillen Sandsécke. Lautlos, gespenstig ist
das Treiben. Ich schaue noch einmal in den Krater. Verkohlte Striinke
ragen aus der zerwihlten Erde und der zerzausten Schneedecke. —
Schwarze Asphodelen. — Da liegt er nun mit seinen Kameraden in einer
schmalen Kammer neben dem Flrstengrab aus grauer Vorzeit, dort wo
die Skythen ausgestopfte Menschen- und Pferdeleiber aufstellten, um
Wache zu halten flr die Toten, gegen die Weite, gegen die Steppe, gegen
die Unrast. Ungereimtes regt sich in mir.

An welcher Stelle der Novelle wird er gerade gelesen haben? «Kommen
Sie», sage ich, «das Verpflegungsfahrzeug wartet!» Stunden aus Mitter-
nacht. —

So kann ein Jahr enden.

2.1.44

Es begann ruhiger als erwartet. Der berechnete und unberechnete Feuer-
zauber verwandelte die Nacht fir Minuten in ein buntes Farbenspiel. Ein
verspatetes Weihnachtspackchen mit einem Tannenzweig hat mich heute
erreicht. Ich nehme ihn sorgfaltig heraus, schlage ein Stlick Weihnachts-
papier darum und schiebe ihn in die Tasche. Dann stehe ich beim Stel-
lungsgang wie jede Nacht unter dem Kurgan, bei dem kleinen Hugel,
unter dem Jensen und seine Manner liegen. Wenn ich nach Hause kom-
men sollte, werde ich die Storm-Novelle wieder einmal lesen, ganz an-
ders lesen als friher. Das Leben schreibt seine Marginalien. Ich ziehe
den Zweig aus der Tasche, filhle das seidige Band, das Dorothee darum-
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gewunden hat. Ein paar Nadeln fallen beim Auspacken in den frischen
Schnee. In einen Riss, der den Querbalken des Kreuzes durchzieht,
stecke ich das Stiickchen Heimat. Wie die Schwurfinger einer Schatten-
hand ragen die Astchen in die schwarzgraue Nacht. Ich verweile noch
einige Minuten, als misste ich doch noch die Stimmen aus der Erde ho-
ren. Hinter mir ragt oder duckt sich der Kurgan in die Steppe. Ein Vers
Herders fallt mir ein:

«... fhr uns durch Finsternis zum Licht /

bleib auch am Abend dieser Welt /

als Hilf und Hort uns zugesellt.»

Ein Lied aus der Konfirmandenzeit. War’s ein Gebet? Es war! Dann
hebe ich die Hand zum Helmrand. Eine unbefriedigende, kleine Geste
am Rand des Ungeheuren.

3.1.44

Ein Granateinschlag bei der Gruppe Barth hat dem Gefreiten Miller
beide Fisse zerschmettert. So liegt er den ganzen Tag im notddirftig ab-
gedeckten Erdloch, vom Steppenwind nicht erreicht, aber bei zehn Grad
Frost. Sie haben ihm eine Decke um die Flsse gewickelt. Barth erzahlt
es mir am Telefon. Ich kann Schultes nicht hinschicken. Er kdme nie an.
So verbeisst Miller seinen Schmerz und wartet einen langen Januartag
lang auf den Abend. Wenn sich einer zu ihm setzt, schickt er ihn bald
weg: Der Bunker muss fertig werden. Kann irgendeiner, der nicht dabei
war, begreifen, was hier geschieht? In dieser Welt der lauten Tdne, der
grossen Reden, der theatralischen Gebarden, wer wird das Reinmensch-
liche bewahren und den kommenden Geschlechtern glaubhaft machen?
Obwohl Miiller nicht unmittelbar an einer Kampfhandlung beteiligt war,
reiche ich ihn, noch wahrend er am Abend bei uns im Bunker liegt, zum
EK Il ein. Das ist alles, was ich tun kann, und ich weiss, dass es zuwenig
ist.

Gefasst drickt er mir die Hand zum Abschied. Draussen féhrt der Sanka
vor. Dann tragen sie ihn hinaus in die Nacht.

Homola sieht mich an wie ein waidwundes Tier. Wir haben das Ab-
schiednehmen noch nicht gelernt. Wir wollen es nicht lernen!
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5.1.44

Das Feldlazarett teilt mit: Gerhard und Carl sind tot.

Ich mache am Abend meinen Rundgang zum Kurgan. Der scharfe Ost-
wind pfeift mir ins Gesicht. Es sind Stimmen im Wind, Stimmen von
driiben. Doppelbodiger Begriff! Vielleicht Gesang uralter Steppenvol-
ker am Grab ihrer Toten oder Ruf der Toten aus der Tiefe des Hugels?
Der Kurgan hat Zeiten und Menschen uberdauert und Uberragt. Er wird
auch uns Uberdauern.

7.1.44

Absetzbefehl fir den Abend. Seit Tagen hort man in unserem Riicken
von Nordwest anhaltenden Kampflarm. Wir empfinden Glick bei dem
Gedanken, aus dieser unheimlichen Stellung herauszukommen. Man
schaut oft auf die Karte in solchen Stunden. Noch stehen wir am wei-
testen im Osten.

Glick habe ich gesagt? So widerstreiten personliches Gefiihl und strate-
gische Einsicht.

Banges Warten. Driben geht alles seinen gewohnten Gang.

Storfeuer peitscht Schneewdlkchen auf, Feuerlberfalle umgeben den
Kurgan. Stindlich rufe ich bei den Ziigen an. Die Leitungen sind unver-
sehrt. Auch bei Barth ist alles wohlauf.

Mit Einbruch der Ddmmerung werden die Telefonleitungen abgebaut.
Breitenbach geht mit dem Funkgerét auf Empfang. Nichts Neues. Um
17 Uhr kommen Verpflegungsfahrzeuge und Infanteriekarren. Eine hal-
be Stunde spéter melden die Ziige planméssiges Absetzen vom Feind.
Ich nehme die Meldung draussen entgegen, wo Carl seinen Bauchschuss
erhalten hat. Bei jedem Geschoss, das voruberzischt, warte ich auf den
dumpfen Einschlag von damals. Aber die Schatten, die auf mich zukom-
men, bleiben unversehrt.

Ich gehe zum Bunker hinunter. Der Kompanietrupp schliesst die dunkle
Reihe, die lockere Kette, die westwaérts strebt.

Breitenbach lehnt am Tiirrahmen, das Funkgeréat auf dem Riicken.
«Aufl» sage ich. Die Reihe ist an uns.»
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Er gibt sich einen Ruck nach vorn und schleppt das Gerdt nach oben. Im
Bunker erlischt die Kerze. Schwache Glut glimmt noch vom Ofen her.
Die Kalte wird zuriickkommen.

Ich werfe noch einen Blick ins Dunkel des Raumes, der einmal unser
Leben barg und der uns doch nie vertraut wurde. Dann folge ich als letz-
ter.

Breitenbach verladt sein Gerat auf einen Infanteriekarren. Wir warten,
lassen dem Pferd den Vortritt, dann bilden wir den Schluss: Homola,
Breitenbach und ich.

Da bleibt Breitenbach plétzlich stehen: «Herr Oberleutnant!» «Ja, Brei-
tenbach?» frage ich.

«Zuri- zu-zurlck in die grosse Freiheit!» Den Schluss hat er schnell ge-
sprochen und ohne zu stottern. Ich kann sein Gesicht nicht sehen, spiire
aber die Ironie, die der Sprachfehler noch zu steigern scheint.

«Ich denke, Sie sind Frankfurter», sage ich. «Was wollen Sie in Ham-
burg?»

«S0-s0-s0 habe ich’s nicht gemeint. Es so-so-sollte auch kein popo-po-
litischer Witz sein. Das ist nicht Ha-Hamburg, auch nicht das Gasthaus
bei Reichelsheim im Odenwald. Ich kann eigentlich ga-gar nicht sagen,
wo das ist.»

«Dann verstehen wir uns», sage ich und lege ihm die Hand auf die Schul-
ter. «Zu diesem Irgendwo wollen wir alle hin. Aber es wird noch viele,
viele Nachtmarsche geben.»

«Jax, sagt er bestatigend. «Aber irgendwann wird es sein.»

Im Ricken pfeift schneidender Steppenwind, treibt und wirbelt Schnee
in unser Schweigen.

Freitag ist es. Einer von Carls Freitagen. Aber an dem Friedhof, auf dem
er ruht, ziehen Nachhuten vorbei, dem Dnjepr zu.

Hinter uns bricht der Mond durchs Gewdlk. Bis Sonntag diirfte Voll-
mond sein. ,Opfersonntag’ steht im Kalender. Nicht griibeln!
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Der endlose Weg zum Ende

16.1.44

Durch die Steppe gewirbelt wie Schnee und Wind. Endloser Weg zum
Ende. Aber wann? Aber wo? Aber wie?

Und doch ist es die Hoffnung, die uns aufrechthalt, und der Wille, denen
daheim das zu ersparen, was hinter uns kommt.

Briickenkopf Nikopol. Um uns die grosse Brache, dann und wann von
ein paar Ackern durchzogen. Unser Weg fiihrt nach Nordosten. Wir hal-
ten das Gebiet wegen der Mangan- und Eisenerze. Aber wir flirchten
auch, dass das zéhe Festhalten das Gegenteil von dem bewirkt, was man
erreichen will. Es steht zu beflrchten, dass der Absetzbefehl nicht zu
umgehen ist und dass er just dann eintrifft, wenn der Boden grundlos
wird.

18.1.44

Die neue Stellung ist gut ausgebaut, doch sind die Bunker zu gross. Man
sagt uns, gegentber liege die 8. russische Gardearmee, der Sieger von
Stalingrad. Unruhig ist die Stellung, doch nicht so verlustreich wie die
beim Kurgan, bisher jedenfalls. In der Mitte ist ein Maschinengewehr-
stand mit einer Panzerkuppel Uberdacht und zieht stets das Feuer auf
sich, doch hat noch keine Kugel die Sehschlitze durchschlagen.

Man sagt, dass das Hauptquartier den Briickenkopf halten will, im Klar-
text: Hitler widersetzt sich dem Rat der Generéle.

Unsere Witterung der Lage sagt uns, dass Absetzen unvermeidbar ist,
wenn nicht bald im Norden und Stden die Front stabil wird. Und
schliesslich ahnen wir, dass Tauwetter und Absetzbefehl zeitlich zusam-
menfallen.

Einige Kilometer hinter uns liegt Werch Rogatschik. Wie gewohnt ist
das Gelande tischeben. Einige Busche und Baume an der Strasse nach
Nesamoshnik helfen bei der Orientierung nach vorn.
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20.1.44

Rickzug ist Gleiten auf samtenen Sohlen. Wir haben viel vom Tod ge-
sungen, nun er uns eingeholt hat, schweigen wir ihn tot. Aber man fiihlt
die kalte Hand auf der Schulter immerfort.

Und doch haben wir das Singen nicht verlernt. Aus jeder Atempause der
Unrast wéchst bei diesen Méannern ein Lied. Im Gesang beschwdren sie
die Heimat, die jetzt Ferne ist, Gliick der Vergangenheit, die wieder Zu-
kunft werden soll: Breitenbachs Land der grossen Freiheit. Ihr Gesang
ist Selbstbehauptung, Kampfansage gegen den Griesgram und die Le-
thargie. Den Kopf hangen lassen heisst reif sein zum Untergang. Gegen
ihn straubt sich all unser Wesen.

Es sind keine politischen Lieder mehr, nichts von «... nur gegen England
noch und USA ...». Es sind die alten Lieder des VVolkes, die ihre Vater in
den Stellungen vor Verdun sangen: «... nicht ich allein hab’s so gemacht,
Annemarie ...» Leid schafft zeitlose Gemeinschaften.

26.1.44

Seit Tagen haben wir keine Ausfélle, trotz heftigem Beschuss. Gliickli-
cher Zustand! So ist die fremde Stellung bald vertraut geworden. Und
doch schwarmen wir immer noch von dem Bunker von Selenaja. Unse-
ren Richtlinien, die ich schon am Kuban ausgegeben hatte, entspricht
dieser Bunker nicht. Nicht Wohnraum zuvérderst, sondern Schutzraum
sollte er sein.

Wernike fahrt in Urlaub. Jeder schreibt noch schnell einen Gruss nach
Hause, und alle sehen ihm sehnstichtig nach.

Es ist warm geworden. Die Erde dampft. Lange Ketten von Schneegéan-
sen ziehen hoch Uber uns hin. Ihr scharfer Schrei, Klinder des Frihlings,
gellt Uber uns und verliert sich dann nach Norden.

27.1.44

Das Studium der Karte zeigt, dass wir flinfundzwanzig Kilometer ost-
warts der Dnjeprsimpfe liegen. Am rechten Fliigel des Regiments in der
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Ssaposhnika-Schlucht beginnt das Dorf Werch Rogatschik und zieht
sich Uber finfzehn Kilometer nach Nordwesten dem Dnjepr zu. Das
Wetter ist wieder umgeschlagen. Finf bis sechs Grad Kélte lassen den
Boden hart frieren. Das Dréhnen der Geschitze hallt von weiter her und
scharfer durch den Tag.

31.1.44

Im Nordwesten, fast schon in unserem Ricken jenseits des Flusses ist
eine Schlacht im Gange. Das unaufhérliche dumpfe Dréhnen Uberschat-
tet den Tag. Auch in unserem Abschnitt ist das Stérungsfeuer starker
geworden.

Ich habe Blinn fir Wernike in den Kompanietrupp genommen. Barth
fuhrt eine Gruppe. Fur ihn habe ich Strack als Melder eingesetzt. Er ist
&lter als die anderen und war bisher als Reichsbahnbeamter unabkémm-
lich. So zwingt die Notwendigkeit zu stetem Wandel der Gemeinschaf-
ten, die doch in sich wachsen wollen und Bestand haben. Aber noch sind
Ludwig und Schultes und Homola ruhende Pole; alle anderen reihen sich
reibungslos ein.

1.2.44

Rauhreifflocken treiben und klammern sich an alles. Selbst meine Ano-
rakkombination ist Oberkrustet. Schultes hat mich begleitet und sich
nach dem Gesundheitszustand der Manner erkundigt. Das stille Strahlen
ist wissender geworden.

Meine Stimme macht mir Sorgen. Die tiefen Toéne sind weg, und ich
spreche ein unfreiwilliges Falsett.

2.2.44

Der Kommandeur war da und hat mir die Beférderung zum Hauptmann
mitgeteilt. Eigentlich waére sie erst im September fallig. Aber nach Griin-
den der Vorzeitigkeit zu fragen, liegt mir nicht. Feiern ist auch nicht
drin. Ich habe nur einen aufgewédrmten Tee mit Rum anzubieten: Step-
penarmut.
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4.2.44

Im Morgengrauen greift der Russe an, ohne Feuervorbereitung, in Ba-
taillonsstarke gegen den mittleren Abschnitt der Kompanie. Pfortner
meldet als erster. Wir jagen die roten Leuchtkugeln in den Morgendunst.
Als ich nach vorne gehe, ballern die Maschinengewehre gnadenlos.
Leichte und schwere Granatwerfer nehmen das Feuer auf, schwere Ma-
schinengewehre bestreichen die festgelegten Flachen. Der erste Ansturm
verebbt in geziemendem Abstand. Jetzt erst nehmen von driiben die
schweren Waffen das Feuer auf. Die Uberraschung ist missgliickt. Ein
witender Geschosshagel birst um und hinter uns. Ich schicke Homola
zum Gefechtsstand zurtick, um das Sperrfeuer der Artillerie anzufordern,
die wegen des Fruhdunstes noch zuriickhaltend war. Schwerpunkt ,He-
ckenreihe’.

Als die ersten Salven driiben einschlagen, fluten die Angreifer in Rich-
tung Nesamoshnik zuriick. Sie werden wiederkommen. Und sie kom-
men. Aber die schweren Maschinengewehre zwingen sie zu Boden. Da
bricht aus den russischen Stellungen rasendes Gewehr- und Maschinen-
gewehrfeuer los und I6st das Artilleriefeuer ab.

Die Luft zischt von Eisen, doch unsre Graben leisten gute Dienste. Nach
einer Viertelstunde wird es wieder still. Warmer Wind kommt vom
Meer. Wir schwitzen in unsrer Winterbekleidung und nehmen die Stahl-
helme ab. Der Boden weicht auf. Guten Tag, Rasputiza!

Die Erde schwitzt und dampft wie wir. Nebelschwaden ziehen Uber die
Steppengréser. Ich gehe zum Gefechtsstand zurlick, um zu berichten und
Feuer auf Nesamoshnik anzufordern. Im Bunker sitzt Homola, lehnt den
Oberkdrper an die Wand und streckt das rechte Bein von sich. Hose und
Unterhose sind aufgekrempelt, und Schultes legt einen Verband an. Tréa-
nen rollen ihm Gber die blutleeren Backen. Traurig und wortlos sieht er
zu mir heriiber.

«Karl», frage ich, «sind die Schmerzen so gross?»

Er schiittelt den Kopf. «Das ist es nicht», sagt er. «Ich muss jetzt weg
und war doch hier daheim.»

«Ist es schlimm?» frage ich Schultes.
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«Nein», sagt er, «ein kleiner Splitter. Er sitzt im Muskelbereich und wird
verkapseln. Nach ein paar Wochen wird er wiederkommen.»

«Hast du gehort, Karl?» sage ich — sonst habe ich ihn kaum geduzt —
«...nach ein paar Wochen. Das Lazarett wird dir guttun, die Ruhe, die
weissen Betten, die Pflege der Schwestern.» Er lasst mich nicht ausreden
«... ersetzt nichts», sagt er.

«Du musst dich auskurieren», sage ich. «Du hast mir doch versprochen,
nach dem Krieg, wenn ich ein Haus bauen werde, den Kamin zu richten,
ganz so schoén wie in den Berliner Villen.» Da nickt er, und ein Lacheln
geht Uber die blassen Ziige. Traume, denke ich, Hirngespinste aus den
Kaminabenden. Wer sind wir doch?

Telefon! «Sammelgesprach», stellt Ludwig fest und halt mir den Horer
hin. Und dann féllt das Zauberwort: ,Damenwahl’. Da kommt ein Nach-
satz: «Melder mit Sonderbefehl flir ,Zebra’ unterwegs. Ende!»

Zebra bin ich oder auch die Kompanie. Ab warten!

«Der Absetzbefehl», sage ich.

«Wie erwartet», sagt Ludwig.

«Wie erwartet», bestétige ich, «mit Einsetzen der Schlammperiode.»
Betretenes Schweigen.

«Es wird Zeit», sage ich zu Homola. «Mit Fahrzeugen ist nicht zu rech-
nen. Wie steht es mit dem Laufen?»

Er humpelt ein paar Schritte durch den Bunker und verzieht vor Schmerz
das Gesicht.

«Es geht», sagt er, «aber schlecht.»

«Einen Stock musst du haben, stellt Ludwig fest und reisst einen Kniip-
pel aus der Tischplatte. «Das brauchen wir jetzt nicht mehr. Aber viel-
leicht hilft er dir.»

Homola greift danach, nickt dankbar Ludwig zu. «Schon besser, viel
besser.» Freude klingt aus seinen Worten.

«Der Schlamm ist da, Rasputiza, die Tiefe bricht auf», sage ich nach-
denklich.

Und zu Homola: «Jedes Warten erschwert das Gehen. Von Stunde zu
Stunde wird der Boden grundloser. Du kannst mit dem Bataillonsmelder
zuruickgehen. Von dort lasse ich dich abholen.»
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Ich schicke die Melder zu den Ziigen. Den Méannern tiber Tag viel Ruhe
gonnen. Ich selbst nehme mir die Karte vor und studiere sie, genauer
gesagt, ich lerne sie auswendig. Was der Sonderbefehl enthalt, ist mir
klar; Hauptmann Tolk Gbernimmt die Nachhut. Man hatte schlafen sol-
len. Aber wer kdnnte das jetzt! Homola tut mir leid. Er hatte der Anspra-
che und des Trostes bedurft, aber in solchen Augenblicken tritt das Ein-
zelschicksal in den Hintergrund. Wenig spater kommt der Bataillons-
melder mit dem Befehl. Ich Uberfliege ihn kurz und setze den Melder
sofort wieder mit Homola in Marsch. Alle schitteln ihm noch einmal die
Hand. «Komm gut tiber den Fluss!» sage ich.

«Sie auch, und all die andern auch», murmelt er vor sich hin, dann hum-
pelt er los. Das graue Gesicht des Tages ist zeitlos. Fir einen Augenblick
kadmpft sich die Sonne trotzdem durch den Nebel, dass die braun-
schwarze Erde starker dampft. Wir begleiten Homola bis zum Graben-
ende. Blinn hilft ihm die paar Stufen hinaus. Wir sehen noch, wie die
beiden mit dem Schlamm k&mpfen, dann gleitet uns die Sonne von
Schultern und Riicken. Nebelschwaden kommen von Siiden her und ver-
wischen die Gestalten.

,Damenwahl’ ohne Damen! Schrulliger Einfall. Aber dann folgt Hand-
festes: «Das Bataillon setzt sich um 18.00 Uhr planmdssig aus der HKL
ab, um im verkleinerten Briickenkopf bei Olgowka neue Stellungen zu
beziehen. Jede Kompanie lasst als Nachhut zwei Gruppen zuriick, die
sich um 23.45 Uhr bei Hauptmann Tolk, dem Nachhutfiihrer, im Batail-
lonsgefechtsstand melden. Der Nachhut wird ein Fernsprechtrupp mit
Funkgerat und eine Gruppe Pioniere zugeteilt. Die Nachhut Tolk setzt
sich nach Eintreffen der Kompanienachhuten um 24.00 Uhr vom Batail-
lonsgefechtsstand ab und schldgt sich nach Olgowka durch. Dort wird
Verpflegung bereitgehalten. Die Fahrzeuge der Trosse sind bereits in
Richtung Dnjepr in Marsch gesetzt. Decken, tUberzahlige Winterbeklei-
dung und nicht zu beférdernde Munitionsbestande sind zu vernichten
oder unbrauchbar zu machen.

Die vor uns liegende Aufgabe erfordert von Filhrung und Mannschaft
Mut, Entschlossenheit und Disziplin. Nur so ist sie zu lésen.» Und dann
der Sonderbefehl an mich.

«Dem Hauptmann Tolk ...

Sie Ubernehmen hiermit die Fihrung der Nachhut des Bataillons. Dazu
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Ubergeben Sie vor Einbruch der Ddmmerung die Kompanie an Feldwe-
bel Ludwig und melden sich um 17.30 Uhr beim Bataillonsgefechts-
stand. Dort ergehen weitere Befehle.» Ludwig kommt zuriick. Vor der
Stellung Werberich waren einzelne Schatten aufgetaucht, wahrschein-
lich Russen, die sich verlaufen hatten. Sie haben unsre Feuersttsse nicht
erwidert.

Ich lasse die Zugflhrer zur Besprechung kommen. Pfortner Gibernimmt
die Nachhut in der Stellung. Durch vereinzelte Schiisse und Feuerstgsse
bei stdndigem Stellungswechsel ist eine vollz&hlige Besetzung der
Kampflinie vorzutauschen. Feldwebel Ludwig zieht sich um 18.00 Uhr
planmassig aus der Stellung zuriick. Schultes, Blinn und Strack bleiben
dann bei mir im Bataillonsgefechtsstand, falls bei Nachhutk&mpfen Ver-
wundete zu versorgen sind oder Meldungen zu erstatten. Nur das Not-
wendigste: keine MG-Késten, jeder tragt einen Gurt Munition um den
Hals. Was an Verpflegung beim Mann ist, muss eingeteilt werden. Vor
Olgowka ist keine Verpflegung zu erwarten, und bis Olgowka sind es
finfzehn Kilometer Schlamm!

Dann drehen wir den Kanten Brot, der noch vorhanden ist, dreimal um,
um ihn in der Rocktasche verschwinden zu lassen, werfen Decken und
Uberschiissige Munition in die Latrine und glauben bei Ablauf der Zeit
alles getan zu haben, was erforderlich ist. Essvorréte ausser dem Kanten
Brot werden vor dem Aufbruch verzehrt. Spéter wird vielleicht keine
Zeit mehr dazu sein.

Dann sitzen wir Uber der Karte. Marschrichtung genau nach Westen.
Nach fiinf Kilometern ist die Mitte von Werch Rogatschik erreicht. Das
sind bei diesen Bodenverhaltnissen mehr als zwei Stunden Wegs. Aus-
ser einer Buschreihe, die fast senkrecht zur Marschrichtung zieht, ist die
Steppe leer. Vor den Hausern der Ortsmitte liegt zu unsrer Linken eine
Obstplantage und ein paar hundert Meter weiter der Punkt 69,9 — in der
Nacht wahrscheinlich nicht auszumachen. Die Siedlung beginnt stidlich
von uns in der Ssaposhnika-Schlucht und zieht sich achtzehn Kilometer
nach Nordwesten. Am Ende der Siedlung folgt Olgowka mit den neuen
Stellungen. Dort wollen wir uns morgen irgendwann wiedersehn. Ne-
beldunst hdngt in den Grében. Auf VVerdacht schiessen die Posten Sto-
rungsfeuer. Was sie verbrauchen, muss nicht vernichtet werden. An
Schlaf ist nicht zu denken.

252



Noch einmal Rundgang durch die Stellung. Das Fernglas kann Zuriick-
bleiben. Ich nehme Pfortner und die beiden Gruppenfihrer mit, die mis-
sen sich flr die Nacht in jeder Stellung auskennen. Das Stérungsfeuer
nach Absetzen der Kompanie darf nicht starker und nicht schwécher sein
als sonst. Absetzen dann 23.30 Uhr. Der Weg zum Bataillonsgefechts-
stand ist ausgepflockt und nicht zu verfehlen.

Man schleppt den schweren Schlamm an den Stiefeln mit. Dann und
wann versucht man den Schlick wegzuschleudern, das schafft voriiber-
gehend Luft, kostet aber viel Kraft und halt nicht lang vor.

Um 16.30 Uhr bin ich im Gefechtsstand zurtick. Noch ein paar Minuten
Ruhe. Ludwig verteilt derweilen Homolas Kerzenvorrat. Hoffentlich ist
er schon Uber den Dnjepr.

Punkt 17.00 Uhr schnallt Blinn um. Ich stecke die Karte weg, hange
Fernglas und Marschkompass um den Hals, lege das Koppel an, Brot-
beutel rechts, Kartentasche links neben der Pistole, Leuchtpistole mit
Halterung fur Panzermunition auf den Riicken, zwei Handgranaten ins
Koppel und die Maschinenpistole in die Hand.

«Bis gleich!» sage ich zu Ludwig und schittle ihm die Hand.

«Seltsam im Nebel zu wandern ...» Wie oft habe ich Hermann Hesses
Verse vor mich hin gesprochen daheim. Aber das Wort seltsam wird
unsrer Lage nicht gerecht. Bei jedem Schritt geht es um Sein oder Nicht-
sein. Eine unheimliche Kraft zieht uns nach der Tiefe, und Schritt fur
Schritt reissen wir uns wieder los.

Obwohl noch Schneefetzen in den Mulden liegen, treibt uns die Schwiile
den Schweiss aus den Poren. Dennoch erreichen wir punktlich den Ba-
taillonsgefechtsstand. Ich melde mich beim Major. Noch ein paar An-
weisungen, gute Winsche, und dann bin ich mit Blinn allein. Die Pio-
niergruppe liegt im Meldebunker ein paar Schritte weiter. Den Funk-
trupp habe ich mit zurlickgeschickt. Wo in dieser gnadenlosen
Schlammwiste sollen die Leute ihr Gerat aufbauen? Wie sollen sie es
eine Nacht lang schleppen?

Von Stunde zu Stunde wird der Boden grundloser. Nachhut lebt von der
Hoffnung und kalkuliert das Hoffnungslose ein. Sie ist Abschluss und
hat abgeschlossen.
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Ich gehe nach draussen, spreche mit dem Posten der Pioniere. Bald mis-
sen die Kompanien kommen. Im Siden ist Gefechtslarm. Man rechnet
mit Reiterangriffen, hat der Major gesagt. Mdglich, dass sie aus der
Ssaposhnika-Schlucht das Dorf angreifen.

Ludwig kommt als erster. Er hat den kiirzeren Weg.

«Kompanie planméssig aus Stellung abgesetzt» meldet er, «Feldwebel
Pfortner mit zwei Gruppen als Sicherung im Abschnitt verblieben.»
«Danke!» sage ich und spire, dass ich nur flistere. Meine Stimme ist
endgliltig weg. Dabei habe ich keine Halsschmerzen.

Dann ziehen sie vorbei: Graue Schatten im Nebel, und ich winke ihnen
mit der Hand zum Abschied. Im Abstand von etwa zehn Minuten folgen
die beiden anderen Kompanien. Dann liegt wieder bleierne Stille tber
der Steppe. Man kann das Stérungsfeuer, das sie vorne schiessen, nicht
héren. Der Dunst tragt die Gerdusche nicht.

Ich schaue auf die Uhr. Es ist 18.30 Uhr, und eine lange Nacht liegt vor
uns.

Schultes ist jetzt zu uns gekommen. «Tres faciunt collegium», sagt
Blinn.

Von Zeit zu Zeit flackert der Kampflarm im Stiden wieder auf und zieht
sich nach Westen. Ab neun Uhr rihrt sich nichts mehr. Ich sehe gele-
gentlich bei der Pioniergruppe hinein. Die meisten schlafen. Einige Male
gehe ich mit dem Posten auf und ab. Die Welt um uns ist so still, als
wadren wir die einzigen Menschen weit und breit. Die Augen schmerzen,
da sich ihnen nichts bietet als diese grenzenlose graue Unendlichkeit.
Ich gehe zum Bunkereingang zurlick und starre (ber die aufgeworfene
Deckung, hinter der sich eine Schneekruste gehalten hat, nach Siiden.
Doch kein Geréusch, kein Schatten dringt durch Nacht und Nebel.
Blinn und Schultes treten zu mir. Es hélt keinen dort unten. Wir schwei-
gen.

Die Luft ist feucht. Langsam setzt Regen ein und nimmt den Nebel mit
herunter. Jetzt ist die Nacht stockfinster. Ich ziehe die Kapuze des Ano-
raks Uber den Stahlhelm, schlage sie aber schnell wieder zuriick. Gehor
ist alles in dieser gnadenlosen Nacht.
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«Damenwahl», sagt Schultes wie in tiefen Gedanken, «welch leichtfls-
siges Stichwort fiir diesen schwerfélligen Tanz!»

Wieder und wieder sehe ich nach der Uhr. Es ist, als habe auch die Zeit
sich gegen uns verschworen und stiinde still, um uns allein zu lassen in
dieser hoffnungslosen Steppe. Wir gehen hinunter. Mitternacht ist ver-
strichen, und noch ist keine Gruppe eingetroffen. Der Regen hat aufge-
hort, Dunst hebt sich wieder. Kein Lufthauch weht. Die Erde scheint den
Atem anzuhalten tiber dem arg bedréngten Briickenkopf Nikopol. Aus
allen Poren der Schneereste und des Steppenlandes schwitzt die warme
Taunacht Schwaden, die sich verwirrend, sinnbetérend um uns legen.
Gegen 0.30 Uhr metallisches Klirren. Munitionsgurte, die gegen die Ge-
wehre schlagen.

Es ist Pfortner. Gott sei Dank! Ich lasse die Mé&nner in den Gefechtsstand
kommen. Sie sinken tonlos nieder, wo sie gerade stehen.

«Es war schwer», sagt Pfortner, «die Pflocke im Dunkel zu finden. Und
dann der Schlamm!» seufzt er. «Wir haben mehr als eine Stunde ge-
braucht.»

Eine Viertelstunde spéter trifft die Nachhut der neunten Kompanie ein.
Auch diese M&nner nimmt der Bunker auf.

Mit den Zugfiihrern warte ich draussen. Umsonst. Zeit vergeht. Ich lasse
Blinn ein griines Leuchtzeichen schiessen. Es steigt senkrecht auf, wird
vom Nebel fast erdriickt und erstirbt hilflos im Schlamm. Nichts antwor-
tet. Kein Ruf, kein Leuchtzeichen, kein Gewehrfeuer. Pfortner ruft den
Namen des Zugfihrers, der die Nachhut der elften Kompanie tilbernom-
men hat. Schweigen antwortet. Ich kann mich nicht entschliessen, die
Manner einfach abzuschreiben, obwohl ich weiss, dass Zégern uns alle
das Leben kosten kann. Ich weiss mir keinen Rat, als einen Spéahtrupp
zurtickzuschicken. Wenn einer das kann, dann Barthel. Alles Uberfliis-
sige lassen die Méanner zurlick. Wir geben jedem eine Maschinenpistole.
Zu vieren gehen sie los. Immer wieder schiesse ich in Abstanden griine
Leuchtzeichen. Aber nichts antwortet. Die Unruhe wéchst. Im Bunker
ist die Luft zum Schneiden.

Neben der brennenden Kerze sitzt ein Landser und liest. «Schlafen Sie
lieber», sagt der Unteroffizier. «Was lesen Sie denn da?»
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Der Obergefreite halt ihm das Feldgesangbuch hin.

«Haben Sie in diesem verfluchten Land schon einmal etwas von Chri-
stus gesehen?» fragt der Unteroffizier spéttisch. Doch bevor der andere
antworten kann, ruft Pfortner von oben: «Barthel ist zuriick!» «Fer-
tigmachen!» sage ich. Pfortner wiederholt es, meine Stimme schlagt
nicht mehr durch.

«Die ganze Stellung ist leer», berichtet Barthel. «Eine verlassene Stel-
lung, einfach leer. Wir haben gerufen, geschossen, gewartet. Nichts.»
«Sie und ich», sage ich, «wir haben unser Mdglichstes getan. Nehmen
Sie Ihr Gepéck wieder auf, wir setzen uns ab.»

Ich sehe nach der Uhr. Es ist 2.45 Uhr.

«Der verdammte Schlammy, stohnt Barthel.

Blinn hat die Pioniergruppe geholt. Die Ménner stehen am Eingang.
«Wichtig ist, dass wir zusammenbleiben in dieser stockfinsteren
Nacht.» Ich muss eine Pause machen. Die Stimme will nicht.

«Ich gehe mit Barthel voran, Pfortner macht mit den Pionieren den
Schluss.»

Dann gehe ich nach oben. Die Kerzen erléschen hinter mir. Anfangs
ahnt man noch etwas wie einen Fahrweg, dann verliert sich auch das.
Aber im Sldwesten, wo das Dorf liegen muss, hort man fernes «Urré»
von Reitern, denn Infanterie kann bei solchem Schlamm nicht angreifen.
Bald verlieren sich in unserem Zug Ordnung und System. Jeder kdmpft
sprachlos verbissen seinen Kampf mit dem Schlamm. Die Nacht ist un-
durchdringlich. Immer wieder greife ich nach dem Marschkompass. Nur
nicht zu frih nach links abbiegen!

Die wattierte Hose und der Anorak werden zum Brutkasten. Unter ihnen
dampfen die Korper. Oft bleibt einem der Stiefel im Sumpf stecken.
Wenn er ihn nicht schnell wieder findet, fullt er sich mit Wasser. Selbst
mein Reitstiefel, der déch oben enggeschnallt ist, bleibt im Schlamm
stecken. Auf eineh” Bein balancierend, von den umgehangten Waffen
bald nach vorn, bald nach hinten gezogen, taste ich die Schnalle, 6ffne
sie und schlipfe glicklich wieder hinein. Mit beiden Handen fasse ich
den Schaft, bevor er im Schlamm versinkt. Bis die anderen heran sind,
bin ich wieder flott.

256



Immer wieder hebe ich den Marschkompass und peile ins Nichts. Der
Kampflarm zur Linken klingt ferner und ebbt ab. Nur miihsam gewinnen
wir Boden. Ich bleibe stehen. Keiner spricht mehr ein Wort. Nur die
glucksenden Gerdusche sind zu héren, wenn einer seinen Stiefel hoch-
zieht und der Schlamm wieder zusammenklatscht. Einer der MG-Schiit-
zen der neunten Kompanie schleppt noch zwei MG-Késten. Wie betrun-
ken torkelt er auf mich zu.

«Ich kann nicht mehr!» stammelt er und will sich in den Schlamm sinken
lassen.

«Nein!» sage ich und greife ihm unter die Arme. «Wer sich hinlegt,
kommt nicht mehr auf. Nehmen Sie die Gurte aus den Késten, wir ver-
teilen sie. Sie missen durchhalten, sonst sind Sie verloren. Aus diesem
Dreck gibt es nicht einmal mehr einen Weg in die Gefangenschaft.» Er
stitzt sich auf mich. Wir verteilen die Gurte. Die Pause tut gut. Ich gebe
ihm noch einen Schluck aus meiner Feldflasche.

Dann geht es weiter, immer der Marschkompassnadel nach in die Fin-
sternis. Nach einer gewissen Zeit werde ich unruhig. Dass sich der
Kampflarm entfernt, ist sympathisch. Aber wenn wir uns dabei vom
Dorf entfernen, stossen wir ins Uferlose. Bis an den Rand der Karte ist
da nichts als Steppe, vielleicht einmal ein Stall. Aber der Dnjepr liegt im
Westen, und dorthin missen wir. Ich schatze die Marschgeschwindigkeit
auf anderthalb Kilometer pro Stunde. Es ist schon 5 Uhr. Wir missten
langst in der Dorfmitte sein. Doch diese Zweifel sind meine Sache.
Wieder ist eine Stunde vergangen. Ich stosse mit dem Fuss gegen etwas
Hartes. Der Munitionskasten, daneben der andere und im Schlamm das
Gewehr!

Mein Gott! Wir sind im Kreis gegangen. Vielleicht ist es die Stunde, die
uns fehlt, um rechtzeitig die Stellung zu erreichen.

Da fallt es mir wie Schuppen von den Augen: die Handgranaten! Sie
haben die Kompassnadel abgelenkt. Ich torkele noch ein Stiick weiter
und bleibe stehen. Unsre Spuren hat der Schlamm ausgel6scht. Der Ka-
sten war einsames Merkzeichen in der Unendlichkeit. Vielleicht merkt
keiner das Missgeschick. Ich stecke die Handgranaten in den Brotbeutel,
nehme den Stahlhelm ab und orientiere mich neu. Links und weiter nach
Westen hin muss das Dorf liegen.
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Die Nacht verliert schon an Dunkelheit. Regen klart den Nebel auf-Teu-
fel gegen Beelzebub. Nach einer Viertelstunde zeichnen sich schatten-
haft Umrisse von Baumen ab. Kahle Aste in die spate Nacht gestreckt.
Die Obstplantage. Ich lege eine kurze Pause ein. In einer halben Stunde
kénnen wir das Dorf erreichen, und wer weiss, was uns dort erwartet.
Ich lausche hinlber, kein Kampflarm ist zu héren, kein Hahn kraht, kein
Hund bellt. Entweder die Reiter haben sich wieder zuriickgezogen, oder
sie sind uns voraus und wir bereits hinter den russischen Linien. Als
Marschweg ist mir Rogatschik empfohlen, wenn ich das Dorf meide,
wird sich niemand daran stéren. Wie ich zurlickkomme, ist meine Sache.
Da sehe ich, wie die Méanner sich aneinanderlehnen, um einen Halt zu
finden. Sie brauchen eine kurze Rast, um sich setzen zu konnen, dazu
muss ich ins Dorf.

Der Regen hat aufgehdrt. Das Morgengrauen kiindigt sich an. In der
Dammerung zeichnen sich jetzt die Hauser von Rogatschik ab. Wir for-
mieren uns zum Angriff, um nicht durch gezieltes Feuer als formloser
Pulk hohe Verluste zu erleiden. Die Silhouetten des Dorfes und die kurze
Rast haben den Mannern wieder Mut gegeben. Der Boden wird fester.
Wir kommen schneller voran. Dies eine erste Haus ist ein Haus der Hoff-
nung, ein sichtbares Ziel nach dieser Nacht des Unbegrenzten.

Und dann erreichen wir das erste Haus. Erschlagene und Gefallene lie-
gen auf der Dorfstrasse. Wir sehen jetzt, was wir in der Nacht nur gehért
haben. Sowjetische Reiter haben das Dorf tiberrannt. Als wir uns allsei-
tig sichernd dem Haus nahern, 6ffnet sich eine Tlr. Als waren wir er-
wartet worden, tritt eine Frau heraus, tragt eine Schirze voll trocknen
Brotes und einen Krug voll Milch in der Hand und bittet uns zum Mahl.
Wéhrend der Krug die Runde macht, schl&gt sie mit der freien Hand das
Kreuz uber uns, wie eine Mutter ihre Kinder segnete in alten Zeiten.
Tranen rinnen im aufkommenden Licht Giber ihre Wangen, und wenn ich
meinen Haufen im Dammern mustere, kdnnte ich selber losheulen. Die
Uberfallhosen sind formlos, durchnasst, durchgewetzt und zerfetzt, die
Gesichter hohl und ausgemergelt. Eine zweite Frau kommt heraus. Auch
sie bringt Milch und Brot. Es ist wie drei Jahre zuvor beim Einmarsch
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in die Ukraine. Und doch so ganz anders! Die damals bewirtet wurden,
waren strahlende Sieger, an die sich eine Hoffnung klammerte, ja mit
denen ein Hauch der Freiheit wehte. An uns ist nichts mehr, das nach
vorne weist. Nur der Wille ist noch gross, das andere Ufer zu erreichen,
auszubrechen aus der Steppe.

Die Manner lehnen an der Hauswand, sitzen, wo sich sitzen l&sst. Nur
Schultes und Blinn und ich behalten den Umkreis im Auge, weil wir
wissen, dass aus jedem Haus Schiisse fallen kénnen.

Was hier aber geschieht, ist mehr, als man hoffen konnte. Und doch kann
jedes Verweilen bei unserem Wettlauf mit dem Tod verderblich sein.
Die Krige sind geleert, die harten Brotkanten zerkaut oder in die Tasche
geschoben. Manchem fallt der Kopf hinteniiber. Neben dem Schlamm
ist der Schlaf nun unser grdsster Feind. Wach bleiben, um die néchsten
Stunden zu Uberstehen! Driiben jenseits der Strasse, die keine Strasse ist,
sondern schwarze Pampe, grundloser Morast, liegen die toten Kamera-
den. Wir haben die Kraft nicht mehr, nach ihnen zu sehen, wir haben die
Zeit nicht, sie zu bestatten. Gespenstig leer liegen Dorf und Strasse im
Morgenlicht. Als wir die Frauen nach den Sowjets fragen, deuten sie in
die Richtung, in der wir ziehen. Man muss also auf eine Begegnung ge-
fasst sein. Wir danken flir die Wohltat und ziehen weiter. Ich teile die
Nachhut in zwei Gruppen zu beiden Seiten der Strasse, die breit und un-
befestigt ist. Ich gehe mit Schultes und Blinn vorweg bei der rechten
Gruppe. In der Néhe der Hauser an den Strassenréndern ist der Weg
nicht so grundlos wie in der Mitte. Manchmal sind Bretter oder Kniippel
ausgeigt, die man unter der Oberflache des schwarzen Schlammes fuhit.
Vorsichtig sichernd schieben wir uns voran, jederzeit auf einen Uberfall
gefasst. Nach einer Weile lasse ich anhalten, um mich zu vergewissern,
wie es in den H&usern aussieht. Wahrend die andern draussen sichern,
gehe ich mit Blinn hinein.

Das Haus ist leer. In der Stube liegt ein toter Kamerad des Nachbarregi-
mentes IR 36. Kopfschuss. Ich nehme das Soldbuch an mich, knopfe die
Feldbluse auf und breche die Erkennungsmarke ab. In Kleidern und Me-
tall haftet noch ein Rest Kérperwarme, aber die Augen sind gebrochen
und ein Puls nicht mehr mehr fuhlbar.

259



Soldbuch und Erkennungsmarke, das ist alles, was ich fur den Toten tun
kann. Ich lese die Anschrift. Ein Sohn der Wetterau. Ein Leben wie tau-
send andere.

Da wird mir plétzlich klar: Die eine Stunde, die wir im Kreis gelaufen
sind, konnte die Stunde unsrer Rettung gewesen sein. Ich hore auf, mit
mir zu hadern.

Wir gewinnen auf der Dorfstrasse schneller Boden. Miihsam bleibt den-
noch jeder Schritt. Nach einer Viertelstunde mache ich wieder eine
Pause und trete in das Haus, bei dem wir halten. Am Herd liegt lang
hingestreckt eine feldgraue Gestalt. Eine Russin mit zwei Kindern
schléaft oben auf dem Ofen. Sie schauen mit grossen Augen auf mich
herab. Der graue Kamerad rihrt sich nicht, doch sehe ich, dass er atmet.
Ich rittle ihn.

«Stehen Sie auf, Mann! Der Russe ist hinter uns!» Meine Stimme ist zu
schwach. Er wendet sich auf den Bauch, das Gesicht nach unten, und
schlaft. Wenn ich ihn liegenlasse, geht es ihm wie dem Kameraden vom
Nachbarregiment. So greife ich zum dussersten Mittel. Mit dem kalten
Lauf der Maschinenpistole kitzele ich ihn am Hals und im Genick und
jage einen Schuss in die Decke. Langsam begreift er und kommt hoch.
«Stehen Sie sofort auf!» sage ich. «Wir sind die letzten Deutschen. Die
Kosaken sind durchs Dorf geritten. Die Hauser liegen voll toter Land-
ser.» Er torkelt und schliesst sich schweigend an. L&ngst ist heller Tag
geworden. Der nachtliche Nebelspuk in der Steppe ist einem warmen
Sonnenmorgen gewichen. Er aber macht die ganze Tragweite des Ge-
schehens sichtbar. Je néher wir dem Fluss kommen, desto mehr Fahr-
zeuge stehen zerbrochen oder verlassen bei den Hausern oder auf der
Strasse. Munitionsfahrzeuge stecken im Schlamm fest, verendete Pferde
liegen davor. Der Obergefreite, den ich so unsanft aus dem Schlaf geris-
sen habe, gehort einer anderen Division an. Er weiss nur noch, dass seine
Pferde am Abend zuvor zusammengebrochen sind und erschossen wer-
den mussten. Dabei hat er den Anschluss an seine Einheit verloren.
Ubermiidet hat er sich ins erste beste Haus gelegt.

Die Strasse macht jetzt eine Kurve nach links, dann stehen hinter der
Biegung keine Hauser mehr. Eine Heckenreihe zieht nordwérts, soweit
das Auge reicht. Baumgruppen und Obstgdrten beleben das Bild. Meine
Karte weist fiir die langgezogene Siedlung viele Namen auf: Werch Ro-
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gatschik, Novo Snamenka, Baturino, Trud, Georgijewka, Olgowka und
auf der anderen Seite Alexejewka, Alexandrowka. Wir sind jetzt in Ba-
turino, dann folgt ein Kilometer freies Feld.

Hinter mir geht der MG-Schlitze, der im Bunker in seinem Feldgesang-
buch gelesen hat. Der Unteroffizier schleppt sich nach vorn und schiebt
sich dazwischen.

«Erinnern Sie sich an das, was wir eben erlebt haben?» fragt der Ober-
gefreite.

«Das mit den beiden Frauen meinen Sie?» fragt der Unteroffizier. «Ja»,
antwortet der andere, «Milch und Brot und der Segen auf unseren Weg.»
«Wissen Sie, was das bedeutet?» mische ich mich ins Gespréach. «Wenn
einer es gesehen hat und sie verrét, sind sie heute abend tot.»

«Wenn ich es nicht erlebt hatte, ich wirde es nicht glauben», sagt der
Unteroffizier und fahrt dann fort: «Ja, Frank» — damit meint er den Ober-
gefreiten —, «so kdnnte das sein: Ich habe heute Christus in Russland
gesehen.»

Dann k&mpfen wir schweigend weiter gegen den Schlamm. L&rm zur
Linken kdnnte von den durchgebrochenen Kosaken kommen, die in die
Steppe abgebogen sind, weil sie das Dorf leer wahnen. Mit uns rechnet
keiner mehr.

Bei der nachsten Pause kommt Blinn wieder nach vorn.

«Man mdsste hundert Hande habenx, meint er.

«Neinx», sage ich, «fur uns wére das alles nur Ballast. Es gibt Situationen
im Krieg, da gilt nur das nackte Leben. Ein Freund hat mir geschrieben,
er ist beim Ruckzug im Dezember nackt durch den Dnjepr geschwom-
men. Wir hoffen, dass uns das erspart bleibt.» Aber dann werde ich mir
selber untreu. In einem Hof in Trud steht ein Lkw, mit funkelnagelneuen
Funkgeraten. Wir machen eine Pause. Einer versucht ihn flottzumachen.
Die Aussicht, das letzte Stuck noch zu fahren, belebt die Geister und
stirbt doch schnell. Der Tank ist leer. Man kdnnte versuchen, ihn in
Brand zu setzen, aber dann ginge das Haus, neben dem er steht, ebenfalls
in Flammen auf. Wahrscheinlich blieb er deshalb auch unversehrt. Ein
paar Frauen haben sich um uns geschart. Wir holen eines der neuen Ge-
rate herunter, driicken es ihnen in die Hand und nehmen sie mit auf uns-
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re abenteuerliche Reise. Nach einer halben Stunde Wegs lasse ich sie
durch zwei neue Tragerinnen abldsen.

So erreichen wir gegen Mittag Olgowka und die neue HKL. Ich entlasse
die Manner zu ihren Einheiten, suche den Bataillonsgefechtsstand auf,
um unsere Ruckkehr zu melden. Die fehlenden Gruppen sind nicht ein-
getroffen, sie bleiben in der Steppe verschollen.

Soldbuch und Erkennungsmarke des Toten gebe ich auf der Schreib-
stube ab, damit sie an die Einheit weitergeleitet werden. Dann mache ich
mich mit Blinn auf den Weg zur Kompanie. Wir rihren nicht einmal
mehr das Essen an. Todmide sinken wir, am Ende unsrer Kraft, in die
feuchten Panzerdeckungslécher.

6.2.44

Noch in der Nacht werden wir wieder herausgezogen, um im verkleiner-
ten Briickenkopf bei Schewtschenko neue Stellungen zu beziehen. Mit-
ten im Marsch auf freiem Feld erhalte ich den Befehl, zur Lagebespre-
chung zum Regimentsgefechtsstand zu kommen. Die Kompanie solle
derweilen bei einer Feldscheune warme Verpflegung empfangen. Ich
mache mich mit Blinn auf den Weg, das Regiment zu suchen. Der leichte
Nachtfrost hat den Boden gangbar gemacht, doch bald bricht die Sonne
durch und weicht wieder das Erdreich auf.

Die Sonne aber ist nicht unser Freund. Sie zieht Schlachtflieger an, die
uns immer wieder in den Schlamm hinunter zwingen. Schliesslich errei-
chen wir das Regiment.

Der Oberst erldutert die Lage. Im Zuge der Absetzbewegungen wird
meine Kompanie zuerst bei Schewtschenko Stellung beziehen. Mit Be-
ginn der Abendddmmerung des 7. Februar 16st sich die Kompanie unbe-
merkt vom Feind, um einen letzten verkleinerten Briickenkopf an der
Konkabriicke zu bilden. Wahrend die Ubrigen Einheiten der Division
sich absetzen, hélt die Kompanie den Briickenkopf und die Briicke bis
24.00 Uhr, trifft jenseits der Briicke auf einen Pionierzug, der die Spren-
gung vorbereitet hat, erreicht nach der Sprengung gemeinsam mit den
Pionieren das Ostufer des Dnjepr, wird dort von Schlauchbooten aufge-
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nommen und ibergesetzt. Nach Erreichen des Westufers bezieht sie vor-
bereitete Stellungen bei Michailowka.

Der Oberst flihrt noch aus, dass das Unternehmen ,Damenwahl’ gegen
den Willen Hitlers durchgefihrt wird und deswegen die Verspatung ein-
getreten sei. Hitler wollte von hier aus Gegenschlage fiihren. Die Vor-
stellung hat etwas Absurdes.

Auf der Suche nach der Kompanie folgen wir einer Heckenreihe. Unweit
der Sowchose, wo die Feldkiiche uns erwartet, haben Einschlége der
Bordkanone eines Schlachtfliegers das Ackerland aufgewdiihlt. Die To-
ten liegen noch, wie sie gefallen sind.

Der erste ist Arnold, der liebe Junge aus Bayern, der in den Kémpfen vor
Krymskaja zum Mann geworden war. Nun schauen seine blauen Augen
starr in den ungetriibten Himmel. Auf der anderen Seite der Hecke liegt
Reisinger. Auch er vom Kubanersatz, ebenso jung und frisch wie
Arnold. Das Gesicht zur Seite gewendet, ruht er friedlich und still wie in
tiefem Schlaf.

Wir sehen uns traurig an. Blinn fllstert die Namen der Toten und schiit-
telt den Kopf. Wir verweilen einen Augenblick stumm, dann schliessen
wir ihnen die Augen und gehen zur Sowchose hintiber. Ludwig kommt
mir mit traurigem Gesicht entgegen.

«Kompanie befehlsgemaéss hierhergefiihrt. Zwei Tote und zwei Verwun-
dete durch Fliegerangriff!»

«Wir haben die Toten gesehen und die Blutlachen. Aber wer sind die
Verwundeten?» frage ich.

«Unteroffizier Schultes und Steininger», antwortet er ebenso beklom-
men, dann flgt er hinzu: «Armschuss und Beinschuss — Bombensplit-
ter.»

Menge meldet, dass keine warme Verpflegung ausgegeben werden
kodnne, da die Feldkiche einen Volltreffer erhalten hat. Nur die Kanister
mit warmem Kaffee sind unbeschédigt. Dann gehe ich zu Schultes. Er
sitzt in der Scheune der Sowchose an die Wand gelehnt und reibt sich
die Hand des getroffenen Arms, der durch den Verband offenbar
schlecht durchblutet ist. Steininger liegt neben ihm im Stroh und schléft.
Schneider von der Feldkiiche hat einen Splitter in die Schulter bekom-
men und reibt sich ebenfalls den Arm.

Blinn und ich strecken uns todmude zu den andern ins Stroh. Post ist
nicht mehr tiber den Fluss gekommen. Alle Bewegung von Fahrzeugen
geht nach driuben.
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Kaum habe ich eine halbe Stunde geschlafen, weckt mich Ludwig. Ein-
satzbefehl vom Bataillon: Abldsung schon bei Einbruch der Nacht.

Ich nehme die Karte. Sechzehn Kilometer. Das bedeutet Abmarsch bei
Tag und Fliegerangriffe. Wir missen die Gruppen weit auseinanderzie-
hen und uns erst im Einsatzgebiet sammeln. Die Toten sind inzwischen
eingeholt. Sie missen mit den Verwundeten warten, bis es ddmmrig
wird.

Menge hat mit Kesseln und Topfen der Sowchose doch noch ein warmes
Essen auf die Beine gebracht. Der Abschied von den Verwundeten und
Toten fallt schwer. Mit dem Sanitétsunteroffizier Schultes verliert der
Kompanietrupp ein Stiick seiner Seele. Zu Gesprachen hat uns im Ein-
satz der letzten Tage die Zeit gefehlt. Aber allein menschliche Gegen-
wart kann viel bedeuten.

Ein Handedruck zum Abschied, und dann trennen sich unsere Wege.
Abschiedsschmerz und Erwartung neuer Leiden schleppen wir als Bal-
last mit uns, aber auch die Hoffnung, all das werde einmal einen Sinn
gefunden haben, wenn wir begreifen, was wir jetzt nicht wissen kdénnen.
Die Schlachtflieger haben andere Ziele ausgemacht. Wir kommen unbe-
helligt am spaten Nachmittag am Sammelpunkt an. Die Nacht wird wie-
der Kkalt, die Erde gefriert, Sterne heben sich in den verblassenden
Abend. Sie geleiten uns bei den néchtlichen Gangen durch die Stellun-
gen, geleiten Schultes auf dem Weg in die Heimat, geleiten Arnold auf
dem Weg zu seinem Leutnant.

7.2.44

Am Vormittag lege ich mit den Zugfuhrern die Stellungen des letzten
Brickenkopfes Nikopol fest. Wir schanzen uns am Hang flinfhundert
Meter oberhalb der Konkabriicke ein. Dann gehe ich mit Strack an den
Fluss hinunter, wo die Pioniere bereits in Stellung gegangen sind. Der
Leutnant meldet mir, dass alles vorschriftsmassig und mit grésster Sorg-
falt vorbereitet sei. So gut, meint er, dass man damit zwei Briicken
sprengen konne.

Ich lasse mir die Ubersetzstelle zeigen, wo schon die Pontons fiir uns
bereitliegen.

Das Gel&nde zwischen Konka und dem eigentlichen Dnjepr ist sumpfi-
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ges Inselland. Der Fahrweg, mit Stimmen und Astwerk ausgelegt, die
im schwarzen Schlick abgesackt sind, von unzéhligen Radern immer und
immer wieder durchgemahlen, ist kaum noch gangbar. Rechts und links
des Morastes breiten die Pioniere neues Buschwerk fiir die Méanner aus,
die in der Nacht zuriickgenommen werden.

Dieses Sumpfeiland, das sich noch weit nach Norden erstreckt, soll ein
bewahrtes Lager der Partisanen gewesen sein, so, wie es einst die Kosa-
ken beherbergte. Buschwerk wuchert ber feuchtem Grund zwischen
Timpeln und Wasseradern. Dann stehen wir am Ufer des Flusses. Sil-
bergrau hangt der Himmel Gberm trage fliessenden blaugrauen Wasser.
Driben, weit driiben streckt sich im Dunst das andere Ufer. Fast zum
See aufgestaut wirkt der riesige Fluss, und wir begreifen unsre Abge-
schiedenheit. So sind zwei tiefe Wasser wohl zwischen dir und mir ...
Volksliedklange, Anruf aus fernen Tagen, Traumerei am Dnjepr. Das
Wasser ist doppelt so breit wie damals bei Krementschug, wo wir mit
Sturmbooten in Begleitung der Kameraleute der Wochenschau das Ostu-
fer stiirmten. Zweieinhalb Jahre ist es her. Uber den Riickzug heute nacht
wird keiner berichten. Vielleicht ist der Mond unser stummer Zeuge,
wenn das Gewdlk sich lichtet. Jetzt aber mag es bleiben und uns vor
Schlachtfliegern bewahren.

Am Mittag erhalten wir Verpflegung aus Kanistern.

Spéter klart es auf. Diinne Wolkenschleier treiben nach Osten. Doch am
Himmel herrscht Ruhe. Landeinwarts steigt das Gelande leicht an. Im
Nordosten ragen drei Grabhgel iber den Horizont. Steppengraber der
Skythen oder Goten, wer wiisste es. Sicher ist, dass sie als Sieger starben.
Besiegten baut man keine Hiigel. Die Méanner sind mit dem Schanzen
fertig und ruhen sich aus. Am Nachmittag beginnt es bei den Stdben zu
bréckeln. Wer nicht unbedingt gebraucht wird, geht zurlick, damit das
Ubersetzen reibungslos vonstatten gehen kann. Schubweise werden sie
hinlibergerudert. Beim ersten Ddmmern erscheint der Oberst mit seinem
Regimentsstab. Ich melde ihm, dass der verkleinerte Briickenkopf be-
setzt und die Sprengung der Konkabriicke vorbereitet sei. Ich begleite
ihn dorthin und nehme bei der Briickeneinfahrt meinen Platz. Ludwig
leitet inzwischen den Gefechtsstand beim Dorfanfang.
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Kompanie um Kompanie zieht vorbei. Fliichtiges, freudiges Wiedersehn
mit alten Bekannten. Ich registriere und warte. Vorbei, vorbei. Ich wiin-
sche dem Oberst gute Uberfahrt. Das Regiment ist zuriick. Es fehlt der
rechte Nachbar. Dann kommt der Oberst vom IR 36 und geht unruhig
zwischen uns und seinen Offizieren auf und ab. Es ist 22.00 Uhr. Nun
kommen die ersten Gruppen und Kompanien. Er atmet auf. Wir auch.
«Wann ziehen Sie Ihre Leute zuriick?» fragt er mich.

«Spatestens 23 Uhr», sage ich. «Falls Ihre Leute zuriick sind, friiher.»
«Wann sprengen Sie die Briicke?» forscht er weiter.

«Wenn meine Leute driiben sind, spétestens 24 Uhr.» «Mir fehlt noch
ein Zug. Notfalls missen Sie warten.» «Wir haben hier am Ufer noch
Kéhne bereitgestellt fir Versprengte», sage ich. «Wenn ich nicht recht-
zeitig sprenge, bekomme ich Schwierigkeiten. Aber noch haben wir
Zeit. Der Russe drangt noch nicht nach.»

In den Hausern des Dorfes sind alle Bewegungen erstorben. Strack ist
die Strasse aufwérts gegangen und kommt zuriick. Gespenstige Ruhe
rundum. Nur der Oberst geht unruhig auf und ab, hin und her, bleibt
stehen und horcht in die Nacht. Kein Kampflarm, keine Leuchtzeichen,
nichts. Unruhig zieht auch das Gewdlk tber den fast vollen Mond. Silb-
rig glitzert sein Licht in Fluss wasser und Tumpeln und erlischt im néch-
sten Wolkenzug. Ein stumpfer Glanz spielt um die Strohdacher der Huit-
ten Gber uns.

Und die Zeit vergeht, nur angefiillt von unsrem Warten, vom Bangen um
das Leben von Kameraden, fruchtloses Warten wie zwei N&chte zuvor.
Ich gehe mit Strack nach vorn. Bleiches Licht liegt berm Hang und den
Grabhiigeln oben in der Steppe. Ludwig schickt die Melder an die Zlge.
Wir rdumen den Brickenkopf.

Ich gehe als erster hinunter, um zu sehen, was sich an der Briicke getan
hat. Der Pionierleutnant steht noch an seinem Platz diesseits und wartet
auf meine Weisung. Auch der Oberst ist noch da. Er steht jetzt wie ver-
steinert zwischen seinem Ordonnanzoffizier und dem Kompaniechef, zu
dem der fehlende Zug gehort.

Ich melde ihm, dass ich den Befehl zum Réumen des verkleinerten Bri-
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ckenkopfes gegeben habe. Er schiittelt unwillig den Kopf. Bewegung im
Dorf.

«Es sind meine Leute», sage ich.

Dann kommen sie aus dem Schatten der Hauser. Gruppe um Gruppe,
und Ludwig meldet, dass das Absetzen planméssig vollzogen ist.

Ich verteile die Mé&nner zun&chst hinter den Pionieren, um Nachziiglern
gegebenenfalls Feuerschutz zu gewahren. Es ist 23 Uhr. Wir stehen
wortlos am Ostufer der Konka.

Der Oberst hat den Stahlhelm abgenommen, hélt die Hand ans Ohr und
starrt in die Nacht.

Im Dickicht jenseits der Konka schnarren Nachtvégel.

Nach einer Viertelstunde wendet sich der Oberst briisk.

«Gehen wirl» befiehlt er seinen Offizieren. Und zu mir gewandt:
«Sprengen Sie zum letztmoglichen Zeitpunkt!»

«Wir haben noch eine Dreiviertelstunde, wenn es geht, will ich warten.»
Ich schicke den Leutnant zu den Sprengkommandos. Allein lehne ich
jetzt am Gelander und lausche in die Nacht. Nichts. Sogar die Vogel im
Sumpf sind wieder still geworden. Warten ist Einsamsein. Zwischen den
winterkahlen Asten der Erlen im Ufergebiisch sinkt der Mond.
Langsam gehe ich tber die Briicke zurtick. Mein Schritt klingt hart auf
den ausgefahrenen Bohlen und Balken. Und fast liebevoll streiche ich
uber das Gelénder der Brucke, deren Stunden gezdhlt sind. Noch einmal
warten wir, dann schicke ich die Kompanie zu den Schlauchbooten, um
sich zum Ubersetzen fertigzumachen.

Der Leutnant und ich suchen mit den Glasern das andere, das Ostufer
ab.

Ich schaue auf die Uhr. Es ist kurz vor Mitternacht. Dann setze ich das
Fernglas wieder ab. Oberhalb der Hauser sind jetzt schwache Bewegun-
gen zu erkennen. Ob es die Méanner vom Nachbarregiment sind? Dann
verschwinden die Gestalten im Schatten der Hauser und kommen herab
ans Ufer. Man kann sie nicht mehr sehen, aber Stimmen werden laut,
russische Stimmen. Kein Zweifel. Und doch warte ich noch einmal.
Dann werden driiben Befehle gegeben, die wir nicht verstehen. Auf der
Briicke werden Schritte hérbar. Sie setzen zum Sturm an. Da gebe ich
den Befehl zur Sprengung.
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Eine gewaltige Detonation erschuttert die Nacht. Balken werden durch
die Luft geschleudert, Bretter wirbeln und rauschen hoch tber uns und
klatschen dann ins Wasser oder in den Schlick. Wir kauern hinter Baum-
stimmen und hoffen, verschont zu bleiben. Driiben ist’s fiir Augenblicke
still geworden. Wieder hort man dann Befehle, und einzelne Garben zi-
schen heriiber. Die Pioniere raffen ihr Gerédt zusammen.

«Aufl» sage ich. «In die Boote!»

Im Laufschritt geht es ans Dnjeprufer. Meine Leute warten schon. Die
Pioniere tauchen die Ruder ein, die ersten Boote stossen ab. Ich schiebe
Strack ins Boot, dann springe ich nach. Wir I6sen uns aus dem Uferge-
bisch und gewinnen Fahrt. Weit liegt der schimmernde Fluss in klarer
Nacht. Mondscheinfahrt! N&her zeichnet sich das steile Ufer vor uns.
Strohdécher ziehen den Strand entlang. In der Mitte des Stromes driften
wir sidwarts ab und erreichen auf unterschiedlicher Héhe das Ufer.

8.2.44

Unser Boot ist gelandet, wo meine neue Stellung liegt. Diese Stellung
werde ich so nicht beziehen. Schade um die Arbeit. Wer hier gebaut hat,
hat nie in vorderster Linie gekampft.

Unten am Fluss liegen die Hauser von Michailowka, sauber, friedlich,
ein Idyll. Hinter dem Dorf die steile Sandwand, und oben, von Dorf und
Flussufer entfernt, ist auf der Hohe ein Grabensystem ausgehoben.
Kaum einen Meter hinter dem sandigen Rand sind Graben und Stellun-
gen. Ein Schuss schwerer Acrtillerie l&sst Steilwand und Stellungen in
die Tiefe rutschen und reisst die M&nner mit. Mein Gefechtsstand mit-
tendrin, Eingang zur Feindseite; ein Maschinengewehr gentgt, uns in
Schach zu halten. VVon der Stellung sieht man das Vorfeld bis zur Mitte
des Stromes. Was unten vorgeht, ist nicht auszumachen. Schnell dispo-
niere ich um und lege auch meinen Gefechtsstand hinunter ans Ufer. Be-
wegung bei Tag ist auch dort nicht méglich, um nicht die Stellungen zu
verraten.

Auch dieser Abschnitt ist flir meine Kompaniestérke viel zu gross. Wie-
der bauen wir, um uns einzurichten. Mein Gefechtsstand ist ein Haus,
das hinter einer Sandduine liegt und von driiben nicht eingesehen werden
kann. Zwei junge und eine altere Frau wohnen darin. IThr Wohnzimmer
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ist unser Lager und Heim. Die Frauen sind zuriickhaltend, aber nicht un-
freundlich. Als wir am Abend zusammensitzen und singen, kommen
ihre Gesichter iberrascht und lachelnd hinter dem Ofen hervor.

Es koénnte schon sein hier, wenn nicht eine grosse Sorge auf mir lage.
Ein Gespréch mit der B-Stelle der Artillerie hat ergeben, dass die Beob-
achter einen grossartigen Blick aufs andere Ufer haben, bei den Geschiit-
zen aber nur finf Schuss Munition vorhanden sind. Zuviel ist driiben
zuriickgeblieben, aber Schlamm ist auch in unserem Riicken.

Mein Rundgang am Abend wird zum Erlebnis. Nach Monaten einténiger
Steppenlandschaft dieser grossartige Fluss! Der VVollmond tber dem sil-
bernen Wasser verdrangt voribergehend die Sorge und berauscht mit
Erinnerungen.

Die Russen haben inzwischen im Inselbuschwerk leichte Pak aufgefah-
ren und schiessen auf alles, was sich bei uns am Tag bewegt. Unsere
Maschinengewehre bleiben dagegen wirkungslos. Das Pakfeuer bringt
sie zum Schweigen und zwingt sie zum Stellungswechsel. Ohne Erfolg
bitte ich um Artillerie oder Granatwerferunterstlitzung. So picken sich
die Russen Ziel um Ziel heraus.

Ich kann genau beobachten, wo die Geschiitze stehen, aber unser Feuer
bringt nichts. Besonders eifrig beschiessen die Russen den Kamm oben,
wo die Stellungen hatten sein sollen. Uber die Wirkung des Beschiisses
kann ich wenig ausmachen, da zwischen den Stellungen grosse Strecken
freien Geléndes sind.

Vorfruhling ist es, klar und warm und blau, und in der Luft spielen Mu-
ckenschwarme. Manchmal treibt gurgelnd ein Wasserstrudel vorbei.
Man mdchte sich so treiben lassen im schnellen Gang der Wellen, ir-
gendwohin.

Die driiben aber zeigen, dass nicht Zeit zum Trédumen ist. Sie sind hell-
wach, und unsre schweren Waffen schweigen.

Die untergehende Sonne wirft warmes Licht tiber den Fluss und die H&u-
ser am Strand, dann fallt der lange Schatten des Hochufers tiber alles und
beschliesst den Tag. Um flinf Uhr beginnt die Nacht. Ich versuche Briefe
an die Eltern der Gefallenen. Die Kerze flackert. Der Posten meldet:
Keine besonderen Vorkommnisse. Um Mitternacht will ich meinen
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Rundgang machen. Die Essenholer melden sich gegen acht Uhr und gehen
nach oben. Neun Uhr nachts.

Nach einer halben Stunde stirzt Blinn herein: «Der Russe ist durch!» Ich
springe auf und greife nach der MP.

«Nein», sagt er, «oben am Hang. Sie sind uns begegnet, als wir schon auf
dem Ruckweg waren. Wir haben uns still verhalten und sind schnell in die
Stellung gelaufen. Sie missen im Nachbarabschnitt oder an unsrem rechten
Flugel gelandet sein. Die Gruppe Buttler ist aufgerieben. Mehr weiss ich
nicht.»

Er stellt die Kochgeschirre ab und wirft die Brote auf den Tisch. Ich eile
hinaus. Der Fluss zieht still voriiber wie am Nachmittag. Ich ordne erhéhte
Alarmbereitschaft an und melde dem Bataillon. An einen Gegenstoss ist
mit meinen schwachen Kraften nicht zu denken. Ludwig 16st mich
draussen ab. Wir essen schnell eine warme Suppe und machen uns zum
Kampf bereit, der jederzeit losbrechen kann. Verwunderlich ist nur, dass
wir keinen Schuss gehort haben. Die Posten beteuern es. Den Frauen im
Haus hat sich unsre Unruhe mitgeteilt. Angstlich und auch ein wenig weh-
mtig sehen sie von der Ofenbank aus uns hilflos zu.

Ich gehe wieder hinaus. Die unheimliche Stille verbirgt viel. Die Laute, die
man vom Hang her vernimmt, sind russische. Dann bleibt es ruhig. Ludwig
berichtet, dass vom Bataillon gemeldet wird, der Pionierzug treffe in Kiirze
zum Gegenstoss ein.

Der Pionierzug, denke ich, das ist nicht viel, genligt aber vielleicht, um fir
eine Nacht die Durchbruchsstelle zu besetzen, wenn die durchgebrochenen
Teile hinten abgefangen werden.

Gegen Mitternacht trifft der Pionierzug ein. Der Major ist selbst mitgekom-
men und befiehlt mir, ebenfalls am Gegenstoss teilzunehmen. In meinem
Gefechtsstand besprechen wir kurz die Lage. Die Starke der durchgebro-
chenen Teile ist ungewiss.

Ludwig bleibt mit dem Kompanietrupp als Riickensicherung in den vorbe-
reiteten Stellungen.

10.2.44

Der Mond verblasst schon, als wir losgehen. Der Major, der Leutnant und
ich bilden die Spitze. Auf dem Weg bis zum néachsten Haus erhalten wir
kein Feuer. Mir Hurra stirmen wir und bleiben im Schutz der Hitte liegen,
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um zu verschnaufen und uns weiter zu orientieren. Das Pakfeuer hat uns
bisher keine Verluste gebracht. Ich liege an der vorderen Hausecke und
beobachte. Die Manner finden an der Gartenmauer und am Hang De-
ckung. Vom néchsten Haus, wo die Stellung der Gruppe Buttler war,
erhalten wir Feuer aus Maschinenpistolen. Der Pionierleutnant kauert
neben mir. Wir wollen ein Maschinengewehr einsetzen und dann die
Stellung stiirmen.

Da schlagt an der hinteren Hausecke eine Pakgranate ein. Der Major
schreit auf. Der Pionierleutnant stirmt mit seinen Leuten nach vorn. Ich
springe zu dem Major. Ein Splitter hat ihn am Knie getroffen. Ich ziehe
ihn in den Schutz einer niederen Gartenmauer, sehe mich nach Hilfe um.
Wir sind allein. Noch einmal uberpriife ich das Haus mit Blicken. Nichts
zeigt sich. Allein kann ich den schweren Kdérper nicht bis zum Gefechts-
stand schleppen. Wir brauchen vier Mann des Kompanietrupps, um ihn
in einer Zeltbahn abzutransportieren. Ich sage es ihm und springe sofort
zuriick. Schon wird es ddmmrig. Sie kénnen mich vom anderen Ufer
ausmachen und nehmen sofort das Feuer auf. Pakgranaten zischen an
mir vorbei und bersten in der Steilwand. Wenn ich allein durchkomme,
ist es immer noch fraglich, ob die Bergungsgruppe mit dem Verwunde-
ten es schafft.

Atemlos erreiche ich den Gefechtsstand. Ludwig steht vor der Haustire
und erwartet mich. Schon im Laufen hore ich ihn rufen. «Absetzbefehl!»
ruft er noch einmal. «Soeben durchgekommen.» «Der Major liegt ver-
wundet da vorne. Erst mlssen wir ihn bergen.»

«Vier Mann mit Zeltplane nach vorn! An der Gartenmauer hinter dem
ersten Haus liegt er mit Beinverletzung!»

Die Melder springen los. Pakfeuer umzischt sie. Mir bleibt nicht einmal
Zeit, ihnen nachzusehen. Hedwig, der neue Sanitatsunteroffizier, mit
Blinn, Strack und Wernike vor seiner ersten Bewahrung. Ludwig hat
schon die Zilige informiert. Ich schicke ihn nochmals los, um die Ménner
alle zum Gefechtsstand zu holen. Dann fordere ich beim Bataillon ein
Fahrzeug, um den Kommandeur abzutransportieren. Mit meinen Leuten
will ich dann das Fahrzeug decken.

Hinter meinem Gefechtsstand kommt der Sandweg steil vom Hang her-
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ab. Oben lasse ich den Zug Pfortner in Stellung gehen, Herold behalte
ich unten als Nachhut.

Das Telefon schrillt. Der Adjutant. Ich unterrichte ihn tber die Verwun-
dung des Majors, kann aber Uber die Schwere nichts sagen.

«Das Fahrzeug ist unterwegs», sagt er. «Wir bauen ab.» Die Leitung ist
tot. Einsam stehe ich in dem trostlos unordentlichen Raum. Nichts ist
hier mehr an seinem Platz. Nebenan sitzen die drei Frauen und sehen
wortlos herliber. Auf der Ofenbank eng aneinandergeschmiegt, hocken
Angst und Trauer zwischen ihnen.

Ich greife nach den wichtigsten Dingen, trenne die Leitung vom Feld-
fernsprecher ab und hénge den braunen Bakelitkasten tiber die Schulter.
Unruhe treibt mich hinaus. Mit aller Kraft schieben sich die Manner mit
dem verwundeten Kommandeur durch das Pakfeuer heran. Einige Mi-
nuten spater meldet Pfortner, dass sich sein Zug geldst hat und die Si-
cherung des Wegs am oberen Hang ibernimmt. Herold trifft ebenfalls
ein und geht beim Gefechtsstand in Stellung. Unsre Augen héngen voll
Sorge an den Mannern des Bergungstrupps. Da jagt ein Fahrzeug den
Sandweg herunter auf uns zu. Eine Staubwolke steigt hoch. Die Dune
vor dem Gefechtsstand verbirgt uns und gibt Feuerschutz. Noch einmal
denke ich, oben am Hang ware ich hilflos preisgegeben. Wir wenden
das Fahrzeug. Ludwig und ich gehen den Ménnern entgegen, heben den
Verwundeten auf das Fahrzeug, der Fahrer schwingt die Peitsche und
jagt den Hang hoch, doch bald fallen die Pferde in Schritt. Noch einmal
ballern alle Maschinengewehre ungezielt ins Buschwerk des Dnjepr-Ei-
lands, wo die Pakgeschiitze in Munition schwimmen missen. Sie halten
jetzt auf unsre Dune. Das gibt dem verwundeten Major Entlastung und
einen Vorsprung. Als das Fahrzeug am oberen Rand des Steilhangs ver-
schwindet, folgen wir.

Oben schaue ich noch einmal mit dem Glas nach der Stellung Bulttler.
Sie ist einwandfrei von Russen besetzt. Auch der Pionierzug ist nicht zu
sehen.

Das Fahrzeug mit dem verwundeten Major ist stehengeblieben. Zu
schwer mahlt der Sand in den Speichen. Ich suche mit dem Glas die Fl&-
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Feuerplan zu «Unternehmung Obstplantage» (7.6.1943)



Meeresbucht bei Taganarch (9.9.1943)
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che des Hochufers ab. Weder Freund noch Feind ist auszumachen. Wir
bilden mit dem verwundeten Major die Nachhut.

Und immer, wenn das Fahrzeug an Boden gewinnt, setzen auch wir uns
ab.

Der Russe ist mit dem Ausbau des Briickenkopfes beschaftigt und folgt
uns nicht. Der Himmel ist klar. Schlachtflieger werden bald tber die
Buschreihen und Hauser huschen.

Langsam bessert sich der Weg, und das Fahrzeug gewinnt Vorsprung.
Wir verlieren es bald aus den Augen. Breitenbach hat den Befehl ge-
bracht, dass ich mich in Anastasijewka einigeln soll. Anastasia. Ist das
nicht der Name der umstrittenen Zarentochter?

11.2.44

Der Vollmond ist unser Freund. Friih verrét er uns die VVorbereitung zum
nachtlichen Angriff auf unser Dorf. Wir schlagen die Russen ohne Ver-
luste zuriick.

Der Widerstandswille der Kompanie ist ungebrochen. Am Nachmittag
ziehen wir uns in die Schluchten bei Sclotaja Balka zuriick und bauen
uns dort Stellungen aus. Das Gelande ist wild zerkluftet, Buschwerk er-
schwert die Sicht, gewahrt aber ein wenig Schutz vor dem eiskalten Ost-
wind. Bis zum Abend haben wir behelfsmassig einen kleinen Bunker
gebaut. Der Stellungsgang wird schwierig. Die Zwischenrdume von
Stellung zu Stellung sind wie immer sehr gross. Bizarr gewachsenes Ge-
hélz und unregelmaéssig zerschnittenes Gelande, in dem die Schatten-
spiele des Mondes geistern, geben der Landschaft etwas Romantisches.

12.2.44

Am friihen Morgen greift der Russe an. Trotz des schwierigen Geléndes
kdnnen wir ihn ohne eigene Verluste zuriickschlagen. Das Gefecht zieht
sich hin. Unterstitzung schwerer Waffen gibt es nicht mehr. Daflr ist
der Verbrauch von Handgranaten gross. Als ich gegen Mittag zum Ge-
fechtsstand zuriickkomme, treffe ich auf einen abgehetzten Bataillons-
melder.

281



«Befehl vom Bataillon!» stammelt er atemlos. «Absetzen um 12.00
Uhrl»

«Es ist schon zehn Minuten nach zwolf», stelle ich fest.

«Ich hatte den weitesten Weg. Ich habe es nicht mehr geschafft.» Er tut
mir leid.

«lIst gut!» sage ich beruhigend. Erleichtert verschwindet er riickwarts im
Gestripp.

Ludwig schickt schon die Zugmelder los.

«Meldung uber vollzogene Absetzung hier im Gefechtsstand!» rufe ich
ihnen nach. Ruhe behalten, sage ich mir, keine kopflose Flucht. Und zu
Ludwig gewandt: «Wir gehen als letzte.»

Schreckliche Minuten des Wartens. Nach einer Viertelstunde meldet
Herold, dass sich der Zug planmassig abgesetzt hat.

«Allgemeine Richtung», kann ich ihm sagen: «Westen. Ziel unbe-
kannt.»

Irgendwo werden wir irgendwann irgendwie wieder Anschluss finden.
«Im offenen Gelédnde die Gruppen weit auseinanderziehen!» rufe ich
ihm noch nach. Er hebt die Hand, dass er verstanden hat, und schaut
nicht mehr zurtick.

Kurz darauf kommt auch Pfortner. Ich setze mich mit dem Kompanie-
trupp ans Ende.

Bald folgt aber tischebenes Gelande, offen und versumpft. Da wir als
letzte Einheit zuriickgehen, sind wir von den Flanken her russischem
Feuer ausgesetzt. In einigem Abstand sind die Verfolger schon auf glei-
cher Hohe. Ich lasse Ludwig rechts dem Zug Herold folgen und setze
mich selbst hinter den Zug Pfortner. Das Gelande ist erbarmungslos of-
fen. Es gibt kein Halten, kein Deckungnehmen im aufgeweichten
Schlickboden, nur weiter! Wortloser Kampf mit dem Morast, eiserner
Wille, irgendwo anzukommen. Der schwere Boden verzehrt unsre Kraf-
te. Von beiden Seiten erhalten wir Maschinengewehrfeuer. Dann
schiesst sich aus dem Buschrand hinter uns Pak ein. Aufspritzt der
schwarze Schlick. Die Granaten versacken aber wirkungslos im
Schlamm. Da erhélt Strack einen Gewehrschuss ins Knie und bleibt ste-
hen. Schnell hole ich ihn ein, lasse allen Ballast abwerfen. Zum Verbin-
den ist hier nicht der Platz. Weiter, weiter! Das Gewehr dient als Stab,
mit der linken Hand packt er meine Schulter, ich lege meinen rechten
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Arm um seine Hufte. Ich weiss, wir bilden ein lohnendes Ziel, aber wei-
ter, weiter! Zurlckbleiben heisst sterben, heisst erschlagen werden wie
ein Tier. Das Zischen und Pfeifen der Geschosse steigert sich, aber sie
kénnen nur aus der Hifte schiessen, und die Pakgeschiitze missen schon
am Ende ihrer Reichweite sein. Die Einschlage bleiben hinter uns.

Da zeichnet sich am Horizont eine Heckenreihe ab. Ein Ackerrain lauft
durchs Gelénde. Ein Ziel wird sichtbar.

Bald tauchen die ersten unsrer Mé&nner dort ein, und bald schiitzt uns ihr
Feuer vor den anriickenden Verfolgern, die uns in dreihundert Metern
Abstand auf den Fersen sind. Sie bleiben zuriick, ja werden in den
Schlamm heruntergezwungen. Erschopft und begliickt erreiche ich mit
dem Verwundeten die Zwischenstellung. Hedwig verbindet ihn, und
Wernike geht mit ihm weiter. Ich gehe zum Zug Herold, um nach Lud-
wig zu sehen. Aber niemand weiss, wo er abgeblieben ist. Der Ruf:
«Feldwebel Ludwig zum Chefl» bleibt ohne Echo. Ich suche mit dem
Glas das Gelénde ab. Nichts. Ich hatte mich noch durch Zuruf mit ihm
verstandigt, dann hat der Verwundete mich ganz in Anspruch genom-
men.

Ich suche fieberhaft. Irgendeine Spur miisste doch sichtbar sein in die-
sem ebenen Sumpfgelénde. Ich verstehe die Welt nicht mehr. Ein Su-
chen ist angesichts der Verfolger unmdglich, zumal sich nirgends eine
Spur erkennen lasst, kein dunkler Fleck, kein Hilferuf. Nichts. Wir kdn-
nen nur wenige Minuten halten, um Wernike und Strack eine Chance des
Vorsprungs zu geben, dann missen wir weiter, bis irgendwann einer
sagt, wo wir bleiben sollen. Ich schaudere vor dem Gedanken, ohne Lud-
wig weiterzugehen. Was soll ich seiner Frau und den Kindern schreiben?
Ist vermisst nicht noch grausamer als tot? Ich habe ihn verloren, einfach
verloren. Nein, mehrfach verloren! Er war mir wie ein Bruder.

Da dréhnt Motorengerdausch von Siden. Schléchter! Kein Zweifel, wir
sind das Ziel, das sie suchen. Die Heckenreihe, an der wir Atem schop-
fen wollen, ist ihre Leitlinie. Ein verwegener Gedanke meldet sich zu-
gleich.

Ich gebe der Kompanie Befehl, kehrtzumachen und nach hinten in die
Luft zu feuern. Ich stecke hastig eine griine Leuchtpatrone in die Pistole
und driicke ab.

Schon sind sie heran. Das Leuchtzeichen hat sich zur Erde gesenkt und
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verpufft im feuchten Grund. Man fiihlt die Ré&der der Flugzeuge tber
Kopf und Riicken rollen, gewartig, jeden Augenblick von der Bordka-
none oder einer Bombe zerfetzt zu werden. Aber nichts geschieht. Sie
ziehen hoch und drehen ab.

Noch einmal machen wir kehrt und jagen dem Iwan eine Breitseite hin-
Uber, dann stehen wir auf und gewinnen, durch das kahle Astwerk spar-
lich gedeckt, die nachste Ebene. Und niemand folgt.

13.2.44

Tage des Mangels. Es mangelt an Schlaf, Munition. Die Verpflegung
lasst nach. Unsre Kleidung starrt von Schmutz und ist durchgescheuert.
Russische Flieger jagen uns ungefahrdet. Unbrauchbar geworden sind
die Klappspaten, so dass wir uns mit Seitengewehr und Essloffel Mul-
den aus der Erde kratzen, um eine Stellung zu haben.

Auch meine Stimme ist weg. Das Seltsame ist, dass ich weder Fieber
noch Halsschmerzen spiire. Post bleibt aus.

Wir sind ein verlorener, verlassener, vergessener Haufen. Es ist schwer,
bei soviel Hilflosigkeit an den Sieg zu glauben. Aber noch viel schwerer
ist es, sich vorzustellen, was nach einem verlorenen Krieg sein wird.
Hinter uns folgt die Rache und hat ein unmenschliches Gesicht. Leute
vom Zug Herold haben beobachtet, wie Russen einem Verwundeten ei-
ner Nachbareinheit mit dem Gewehrkolben den Schédel eingeschlagen
haben. Das starkt den Mut des Widerstandes.

An einer Rollbahn sind wir in Stellung gegangen. Rollbahn sagt nichts
tber die Qualitat einer Strasse, ist schwarzer Morast, aus dem von Zeit
zu Zeit Uberreste eines Fahrzeugs ragen, meist bis zur Unkenntlichkeit
verstimmelt, abgewrackt.

Der Schlamm ist Herrscher iber beide Heere, das schafft uns Atempau-
sen.

14.2.44

Der Winter kommt zuriick. In der Nacht hat es geregnet, gegen Morgen
setzt der Frost ein. Die flachen Gruben, die wir gestern als Deckungslo-
cher geschirft haben, vertiefen wir jetzt mit dem Seitengewehr, indem
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wir Karos ausstecken und absprengen. Die Rollbahn bei Pokrowka
gleicht einer Mondlandschaft.

Granaten lassen schwarze Trichter im gefrierenden Morast zuriick. Nie-
mand legt sich hin. In geziemendem Abstand stehen driiben die Russen.
Die Fronten sind eingefroren. Wir schiessen nicht, weil Munition knapp
ist. Sie werden’s driiben aus demselben Grunde nicht tun. Vielleicht ist
es sogar ein Hauch Humanitét, der uns beide wie zu einem unausge-
schriebenen Waffenstillstand bewegt. Oder auch zweckbedingtes Uber-
einkommen, da man sich selbst nicht in den gefrierenden Schlamm legen
will. Die grosse Gefahr ist, dass man apathisch wird, abgestumpft im
Nichts der grauen Tage, dass einer die Augen so lange offenhélt, bis sie
sich nicht mehr von alleine schliessen. Schlaf ist Raub, den man ir-
gendwo begeht, indem man sich schnell flir Minuten anlehnt an irgen-
detwas oder an irgendjemand. Wer sich mit durchnéssten Kleidern auf
die Erde legt, holt sich den Tod. Scharf weht der Wind. Steppenwind,
der den Dnjepr tbersprungen hat.

15.2.44

Etwas ist anders geworden im gnadenlosen Rhythmus des Wartens. Es
hat geschneit. Wir wenden unsre Anoraks oder Feldblusen wieder um,
dass die ehemals weisse Seite wieder nach aussen kommt. Die gefrorene
Regenschicht, die jetzt nach innen kiihlt, schneidet noch stundenlang in
Ricken und Leib.

Es wird schwer, ein aufmunterndes Wort an die Manner zu sagen. Nur
Sachbezogenes zahlt. Nichternheit des Uberlebenwollens. Und doch
lasst sich nicht vermeiden, dass unsre Gedanken mit dem Wind west-
warts wandern, weit, weit nach Westen. Das ist legitim.

16.2.44

Wir haben Schanzgeréat bekommen und fangen an, Bunker zu bauen. Der
wievielte es ist in diesem Krieg? Wer fragt danach! Wenn er nur fiir eine
oder zwei Ndchte Schutz bietet, hat er sich gelohnt. Weit sind die
Tréume vom Spétherbst vor Selenaja. Und die Mé&nner?
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Die Kalte verscharft sich schnell. In den offenen Panzerdeckungsléchern
brennen wir am Tag offene Feuer und warmen uns daran. Einzige Freude
in dieser Trostlosigkeit sind die Frontk&dmpferpackchen, die uns statt der
ausbleibenden Post zugeteilt werden. Die Hande, die die Schokolade
zum Mund fiihren, riechen nach Erde und Rauch. Wie schwarz sie sind,
sieht man bei Nacht nicht. Aber die auf der Zunge zergehende Schoko-
lade durchrieselt uns wie ein Gruss aus einer anderen Welt. Die Bart-
stoppeln sind zentimeterlang. Das bisschen Kaffee ist zum Rasieren zu
schade. Wir werden es mit Schnee versuchen. Aber das hat Zeit.

Der Hauptfeldwebel in seiner exakten Kleidung sticht gegen uns gewal-
tig ab. Ich muss lacheln, wenn ich mir vorstelle, wie das in einer Kaserne
ablaufen wirde. Aber hier muss er Nachsicht tben. Vielleicht leidet er
an unserem Aussehen mehr als wir selber.

17.2.44

Und wieder fallt die schaurige Wucht des russischen Winters tber uns.
Sturm pfeift Uber unsere Stellungen und die Rollbahn hinter uns. An ei-
nem Ubriggebliebenen Telefonmast hangen Reste von Drahten, die der
Wind immer wieder mit scharfem Knall gegen das Holz peitscht.
Manchmal ist ein Sirren und Summen in ihm, als schwirrten l&ngst ver-
klungene Stimmen, die ihn auf ihrem Weg in die Weite streiften, zu ihm
zurlick und umkreisten ihn in magischer Verbannung.

Er muss fallen, denn er dient Zielansprachen beim Feuer der schweren
Waffen, ausserdem brauchen wir ihn beim Bunkerbau. Was Ubrigbleibt,
wird Brennholz. Alle seine Nachbarn sind diesen Weg gegangen.

Am Abend sitzen wir am Feuer, das wir in der Bunkergrube entziindet
haben. Morgen soll Deckenmaterial kommen.

Hedwig ist zur Sanitatseinheit zuriickversetzt worden. Feldwebel Men-
zel ist zur Frontbewahrung als kunftiger Truppenarzt an seine Stelle ge-
treten. Ich lasse ihn von seinem Studium und von zu Hause erzéhlen. Er
hat es am nétigsten, die Trostlosigkeit des Augenblicks zu Uberspielen.
Doch der Fabrikantensohn fiigt sich glanzend ein bei uns, die wir Rau-
bern dhnlicher sehen als Soldaten. Die Gesichter, die das Feuer sparlich
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beleuchtet, sind unrasiert und ein wenig verkrustet, aber die Augen sind
dankbar auf ihn gerichtet. Einer erz&hlt von daheim.

Da meine Stimme aussetzt, habe ich mir das Sprechen abgewdhnt. Han-
dedruck und Auf-die-Schulter-Klopfen ersetzen das Gesprach. Es ist be-
wundernswert, mit welchem Gleichmut die Ménner ihr Schicksal mei-
stern. Was werden diese Tiefs im Leben aus ihnen machen?

18.2.44

Gegen Morgen werden wir tiberraschend vom IR 36 abgel6st. Fast ist es
schon Tag. Aber der Wind bleibt unversohnlich kalt. Der eiskalte Regen
peitscht durch ihn hindurch und gefriert sofort, wo er aufschlagt. Eis
umgibt unsre Stahlhelme wie ein Lichtkranz. Zeltplanen und Kleider
klirren wie Metall.

Eine weitere Gruppe von Abldsenden begegnet uns schon bei Helligkeit
mitten im Feld. Kaum ein Wort, das hinlber- oder heruberfliegt. Ein
stummes Nicken bekundet schicksalhafte Verbundenheit.

Da héren wir, vom Wind zerrissen, das Bellen eines Hundes. «Sawake!»
sagt einer und sagt es freudig, denn wo ein Hund bellt, muss ein Haus
sein.

Mihsam erklettern wir bei dem glatten Boden eine Geldnde welle.
Schweiss und Regennésse vermischen sich auf der Haut und ergeben
eine séuerlich-stumpfe Ausdinstung.

Da hebt Blinn jubelnd die Hand. «Ein Dorf!» ruft er.

«Pokrowka», flistere ich. Aber die meisten haben uns nicht verstanden.
Erst als alle auf der Hohe des Kammes sind, begreifen sie. Wenn einer
ausrutscht oder fallt, machen sie ihre trockenen Spésse. Das hat der An-
blick des armen Dorfes Pokrowka bewirkt. Jedes Haus ist magisches Ziel
flr den, der durch die Heimatlosigkeit treibt. Schwacher Schein aus dirf-
tiger Behausung kommt zu uns wie Trost von Sternen, nur naher, greif-
barer, glaubhafter. Jede Hutte ist Hort der Hoffnung.

Der Melder des Bataillons weist uns eine Hutte zu. Ein Haus fur eine
Kompanie, das sind fiinfzig Manner. Aber sie fragen nicht, sie schimpfen
nicht, sie driicken sich wie selbstverstandlich zusammen, schnallen ab
und schlafen schon im Niedersinken ein.
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Der Hauptfeldwebel fragt nach der Ausgabe von Verpflegung, heissem
Tee, Marketenderware. Ich winke ab. Spéter. Stahlhelm und Brotbeutel
als Kopfkissen, sind sie eingeschlafen und liegen Mann bei Mann.
Allmahlich begreift der Hauptfeldwebel, dass auch ich nur schlafen will.
Enttduscht zieht er sich zurlck.

Die nassen Kleider diinsten im geheizten Raum. Ich 6ffne noch einmal
die Tdr, um frische Luft hereinzulassen. Dann sinke auch ich auf dem
schmalen Streifen zwischen Menzel und Blinn in traumlosen Schlaf.
Draussen regnet es und friert weiter. Im Wind klirren die Aste der
Baume und Straucher wie silbernes Glockenspiel. Gréaser und Busch-
werk starren in Eis. Von drinnen eine Marchenwelt. Aber draussen! Als
wir um 13.00 Uhr zur Feldkiche gehen, hat es geschneit. Das Eis unter
dem Schnee macht das Gehen zum Gleiten. Wer nicht hinaus muss,
bleibt im Haus. Essenholen wird zum Problem, aber alle schaffen es.
Tee mit Rum und Marketenderwaren machen den Tag zum Fest.
Scherze bleiben nicht aus, wo junges Volk zusammensitzt.

«Mensch!» sagt Junge, der unverwdstliche Berliner, «es muss schlimm
mit uns stehen. Die Zahlmester haben nich jenuch Sprengstoff, um det
Zeug beim Absetzen in die Luft zu jagen. Da schicken sie’s nach vorn
fiir die Landser. Det will schon wat hessen!»

Alle lachen.

Aber doch ist Munition nach vorn gekommen. Jeder fullt nach. Die MG-
Schiitzen gurten die Késten wieder voll.

Junge wiegt sein Koppel mit den schweren Patronentaschen in der Hand
und kommt zu dem Schluss: «Einen Vorteil hat der Mangel schon: Er
tragt sich leichter.»

Der Abend gehdrt den Liedern. Es tut weh, nicht mitsingen zu kénnen.

19.2.44

Ersatz trifft ein. Finf Mann pro Kompanie. Unter den jetzigen Bedin-
gungen eine Gruppe. Wildenauer ist dabei, den ich vom Kubanbriicken-
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kopf her kenne. Er wird die Stelle Stracks (ibernehmen. Dann bekommt
jeder Zug noch zwei Mann. Es wird noch enger im Haus.

Die Dorfstrasse von Pokrowka ist breit wie alle Dorfstrassen in Russ-
land. Der Schnee hat sie verweht. Als ich zum Tross gehe, verschwinden
Menschen, Tiere und Fahrzeuge nach wenigen Metern im weissen Trei-
ben, das liber Strasse und Hauser tanzt. Es ist zehn Grad unter Null, und
der Wind schneidet scharf ins Gesicht, dass man den Ohrenschitzer
hochzieht, um Erfrierungen vorzubeugen.

Der Tag gehort der Ruhe. Zwar ist die Enge hinderlich, doch finden sich
immer Wege, in einer Ecke zu schreiben oder zu lesen oder Skat zu spie-
len.

Als dann am Nachmittag doch Post eintrifft, ist die Freude bei vielen
vollkommen. Wieviel Erde braucht der Mensch? Tolstoi hat die Frage
gestellt. Wir haben noch weniger als der Bauer Pachom in seinem Grab,
aber wir sind es zufrieden. So taglich am Rande des Seins andern sich
die Masse.

20.2.44

Tage wie im Paradies. Polarer Kélteeinbruch ist von drinnen gesehen ein
herrliches Spiel. Doch wir leben in der Gewissheit, dass das Schone nur
ein Geschenk fir Stunden ist, Urlaub auf Abruf.

Das Essen nimmt noch seinen Lauf, dann schrillt das Telefon. Alarm.
Abmarsch sofort. Wir werden in eine Stellung bei der Rollbahn einge-
wiesen, die gar keine Stellung ist. Abgesetzt, irgendwo im unendlichen
Raum. Nachbarn sollen dort irgendwo im Dunst zu finden sein. Kein
Bunker, kein Panzerdeckungsloch. Aber ein riesiger Strohhaufen bildet
die Mitte. Dort buddeln wir uns Ldcher, in die wir schliipfen kénnen
gegen Beschuss und Kaélte. Alles, was die Méanner vorne ausheben, wird
vom Schnee wieder zugeweht. Dennoch lasse ich die Schanzarbeiten
forcieren, gehe von Stellung zu Stellung, obwohl heller Tag ist. Ausru-
hen bedeutet Erfrieren, bedeutet Tod. Turnusmassig schicke ich die
Gruppen zum Strohhaufen, um sich fiir eine Stunde aufzuwérmen. Es ist
zum Verzweifeln. Manche haben keine Wolldecke mehr. Andere haben
keine Handschuhe. Manchen fehlt beides.
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Ich habe meine Decke nach vorn gegeben und kauere frierend im Stroh.
Wie ein verirrter Wandrer kreise ich durch die Stellung, um die Manner
wach zu halten und ihnen zu zeigen, dass ich die Schlaflosigkeit der
Nacht mit ihnen teile.

Als der Morgen dammert, erkennt man in etwa dreihundert Metern die
Schatten russischer Soldaten, die ebenfalls im Gelénde stehen. In der
Nacht sind sie néher gertickt, darum schiesst unsre Artillerie einen Feu-
ertiberfall. Daraufhin fluten sie zurtick. Spater werden sie von einem Po-
litruk wie eine Herde wieder nach vorn getrieben. Wie eine Schnee-
wolke ziehen sie Uber die Flache, triften als Menschenpulk auf uns zu.
Vermummte Gestalten, ragende Gewehrlaufe. Die Zahl ist nicht auszu-
machen, vielleicht hundert, vielleicht mehr. Spater melde ich achtzig.
Nach Angriff sieht es nicht aus. Keiner schiesst. Auch wir haben das
Feuer eingestellt. Ein seltsames Mandver. Ein Aserbeidschaner hat uns
am Morgen gesagt, sie wollten alle Giberlaufen wie er, aber die Kommis-
sare verhinderten es.

Jetzt sind sie vor der Gruppe Schulken, ohne dass etwas geschehen ware.
Die Ménner ziehen sich zur Gruppe Barth zuriick. Als sich die Russen
am zuriickgelassenen Gepdack zu schaffen machen, lasse ich Warn-
schiisse abgeben und, als das nichts nitzt, gezieltes Feuer. Wie sie ge-
kommen, fluten sie zurtick, eine Wolke, vom Wind verweht. Einen To-
ten lassen sie zuriick, und einem Russen kénnen wir den Weg abschnei-
den. Wir bringen so viel aus ihm heraus, dass die Russen seit drei Tagen
kein warmes Essen mehr bekommen haben. Als Verpflegung halt uns
der Mann, ebenfalls aus dem warmen Aserbeidschan, einen Maiskolben
hin. Die Feldflasche ist leer. Wir geben ihm ein Stiick Brot. Erschiitternd
sind die Hande, die es entgegennehmen. Handschuhe hat auch er nicht,
und die Spitzen seiner Finger sind schwarz bis ans mittlere Glied. Was
wir fir Schmutz gehalten haben, sind Erfrierungen.

Der Sturm steigert sich. Die Sicht reicht kaum flinfzig Meter. Wie kalt
es ist, kénnen wir nur ahnen: Vielleicht zwanzig Grad, vielleicht auch
dreissig. Jeder Posten muss bei halbstindiger Abldsung freigeschaufelt
werden, aber der Wind gibt kein Pardon. Meine Stimme m{sste behan-
delt werden, aber ich kann die Ménner jetzt nicht verlassen, zumal ich
keine Schmerzen verspire.
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Obwohl es sinnlos scheinen mag, drénge ich darauf, die Stellungen aus-
zubauen. Der Mensch braucht ein greifbar nahes Ziel in solchen Situa-
tionen und Bewegung.

22.2.44

Unser grosster Feind ist die Apathie. Manche stehen teilnahmslos im
Gelédnde. Man muss sie wachritteln und zur Arbeit ermuntern, fast an-
treiben, sonst erfrieren sie.

Am Abend macht Unteroffizier Barth einen Spéhtrupp und bringt zwei
Gefangene mit. Essenholer, die er auf dem Weg zu ihrer Stellung abge-
fangen hat. Treu und brav halten sie in jeder Hand drei Kochgeschirre,
und unsre Hohle im Stroh riecht bald nach «Woscht», der russischen
Kohlsuppe. Als wir ihnen andeuten, sie durften alles essen, sehen sie
sich und uns zunéchst unglaubig an, lassen sich dann aber dankbar I&-
chelnd nieder und leeren jeder zwei Gefésse. Barth, der seit vier Wochen
Unteroffizier ist, erhalt eine Anerkennung des Regiments.

23.2.44

Am Morgen werden wir abgeldst und ziehen in langer Reihe nach Pok-
rowka. Alle Hauser sind jetzt tberfillt. Niemand hat Quartier fur uns
bereit. Wir verteilen uns und drangen uns zwischen die andern. Ich
schicke Menzel durch die Héuser, dass er Hande und Fusse inspiziert.
Schlaf tut not.

Mitten in der Nacht kommt Befehl vom Bataillon, ich solle zur Uber-
nahme einer neuen Stellung bei Michailowka als Erkunder und Einwei-
ser abreiten. Der Punkt 2,5 westlich Michailowka ist als Mitte des Ba-
taillonsabschnittes gedacht. Alle drei Kompanien gehen zum Einsatz.
Der Schneesturm hat aufgehort. Sanft staubt der Schnee unter den Pfer-
dehufen. Die Unteroffiziere der Kompanien, die ich einweisen soll, sind
ebenfalls beritten.

In einer Hitte Michailowkas zeige ich ihnen den angewiesenen Ab-
schnitt auf der Karte, dann reiten wir die kiinftige Stellung ab. Ich ent-
scheide mich fir die Mitte, weil ich von dort die Senke beherrschen
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kann, die vor uns liegt. Hier ist auch der Angriff zu erwarten. Dann schi-
cken wir die Pferde zuriick. Mit Herold zusammen kennzeichne ich die
Zug- und Gruppenabschnitte.

24.2.44

Im Morgengrauen erscheinen die Kompanien. Die Hohen sind blankge-
fegt. Sofort beginnen die Schanzarbeiten. Jeder Mann ein Panzerdek-
kungsloch, mehr ist nicht zu schaffen.

Morgen fangen wir vielleicht Bunker an, und bermorgen geht es zu-
riick. Erbarmungsloser Rhythmus des Absetzens.

Uber Tag bleibt es ruhig. Bei Nacht fiinlen Stosstrupps vor. Wir schla-
gen sie zuriick.

25.2.44

Die Sonne wérmt gegen Mittag wohlig den Riicken. Dann greifen zwei-
hundert Mann unsre Stellungen an. Noch bevor der erste aus der Senke
hochkommen kénnte, haben die Maschinengewehre das Ihrige getan.
Die Masse flutet Giber die Hohe zurlick. Tote und Verwundete bleiben
zwischen den Linien.

Nach einer Stunde versuchen sie es wieder. Diesmal auf breiter Front.
Auch rechts und links von uns gellen die heiseren ,Urrd’-Rufe. Der Zug
Herolds schlagt den Angriff im Schwerpunkt eisern ab. Wieder bricht
die Welle zusammen und flutet zuriick. Pak- und Granatwerferfeuer
bringt Verwundete. Bei Tag kénnen die Ménner die Stellung nicht ver-
lassen, also heisst es warten bis zur Dunkelheit.

Besorgt beobachte ich, wie der russische Angriff rechts und links von
mir Erfolg hat. Rechts hénge ich in der Luft, links biegt der Abschnitt
j&h nach hinten aus. Wieder brechen sie (iber die Hhe gegen meine Stel-
lung. Wieder sind der Hang und auch die Mulde mit Toten und Verwun-
deten ubersét, und wieder rettet sich der Rest tiber den Kamm nach hin-
ten.

Ich orientiere mich nach den Seiten hin und fiirchte eingeschlossen zu
werden. Doch kommt die Front offenbar zum Stehen, da die Reserven
der Russen erschdpft sind. Die Méanner sind voller Zuversicht.
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Als ich zuriickkomme, verlassen Menzel und Blinn ihre Deckungsl6-
cher. Der Russe macht eine Feuerpause. Im Schutz eines Ackerrains be-
sprechen wir die Lage. Schon steht die Sonne tief im Westen. Da faucht
eine Granate an meinem Kopf vorbei, dass ich den Windhauch verspiire,
und krepiert mitten zwischen uns. Ich werde nach vorn geschleudert und
schlage hart auf das gefrorene Erdreich.

Fir Sekunden muss mein Bewusstsein ausgesetzt haben, denn als ich
wieder zu mir komme und mich aufsetze, sehe ich Blinn in einigem Ab-
stand, der nach hinten lauft und sich den Kopf halt. Menzel liegt zwei
Meter neben mir auf dem Riicken. Seine hellen Augen sehen starr in den
Himmel.

Ich krieche zu ihm, fiihle den Puls, knépfe Mantel und Feldbluse auf und
sehe, dass ein Splitter mitten ins Herz gedrungen ist.

Wernike und Wildenauer kommen herzu. Wir bedecken ihn mit seiner
Zeltplane, um ihn am Abend mit den Fahrzeugen zuriickzubringen.
Wildenauer sieht mich gross und verwundert an.

«Ich habe geglaubt, Sie seien auch tot. Blinn hat es uns zugerufen.» Noch
immer benommen, kann ich selbst kaum fassen, dass ich noch lebe. Das
Zischen an meinem Kopf will nicht enden.

Aber es bleibt keine Zeit zum Griibeln. Mit ,Urrd> brechen die Russen
wieder Uber den Kamm gegen unsere Stellungen vor. Diesmal liegt der
Schwerpunkt beim Zug Pfértner. Aber auch die Gruppen Barthel, Barth
und Gutwald halten sich bestens. Zwar graben die Russen sich jetzt unter
grossen Verlusten in der Senke ein, aber sie bleiben doch im Abstand
von zweihundert Metern. Da kommt ein Melder vom Bataillon. Schiisse
aus der Flanke zwingen ihn 6fters in Deckung. Dann ist er heran.
«Absetzen!» keucht er, «bei Einbruch der Dunkelheit: lltisstellung.»
«Das heisst also gleich?» frage ich zuriick. Er nickt, verschnauft eine
Weile und will nach hinten. Ich sehe auf die Uhr.

«Sind die andern schon beim Absetzen?» rufe ich ihm nach.

«lch weiss nicht», ruft er zurtick, «aber ich glaube, die warten auf Sie.»
Dann rennt er um sein Leben, verschwindet im Schatten, den die Abend-
sonne in die Mulde wirft.
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Vor uns und in den Flanken ist es ruhig geworden. In der D&mmerung
kdnnte das Absetzen nicht verborgen bleiben. Ich sehe auf die Uhr.
«Absetzen in einer halben Stunde!» sage ich zu Wildenauer. «Gehen Sie
zu Pfortner, ich gehe zu Herold. Die Verwundeten sind so schnell wie
mdoglich hierherzubringen oder nach hinten in Marsch zu setzen. Zeit-
vergleich: 17.25 Uhr. Absetzen; 18.00 Uhr.»

Und dann zu Wernike: «Nehmen Sie Menzels Soldbuch und alle persén-
lichen Dinge aus seinem Gepéck und den Taschen, brechen Sie die Er-
kennungsmarke ab. Wir kénnen ihn nicht mitnehmen. Wir werden auf
dem Riickweg k&mpfen miissen.» Er hat verstanden.

Herold hat vier Verwundete, die aber gehen kdnnen. Ich warte und
nehme die Ménner mit zuriick zum Gefechtsstand.

Wildenauer hat sich schon zum Abmarsch fertiggemacht und sitzt neben
dem Toten. Ohne Fahrzeug schaffen wir den Abtransport nicht. Dann ist
es besser, ihm gleich seine Ruhe zu lassen, als ihn unterwegs irgendwo
ablegen zu missen.

Ich sehe mir die Verwundeten an. Mildner Kopfstreifschuss, Strauss
Oberarmdurchschuss, Mechtinger Unterarmschuss, Hilbing Splitter in
der Schulter.

Die Verbénde sind notdirftig angelegt. Der sie verbessern kénnte, liegt
tot zu unsern Fissen. Wildenauer hat sich die Verbandstasche umge-
héngt. Auch Wernike bringt drei Verwundete zurlick. Ich setze ihn mit
den Mannern in Marsch.

Wildenauer und ich bleiben allein bei dem Toten zuriick. Stumm sehen
wir zu ihm hinab, dann gehe ich noch einmal zu meinem Panzerde-
ckungsloch, taste die Rander ab, ob etwas vergessen wurde.

Ich muss mir einen Ruck geben: «Wir missen Menzel hierlassen. Am
besten», sage ich, «legen wir ihn in sein Panzerdeckungsloch.»

«Ins Grab, das er sich selbst geschaufelt hat», stellt Wildenauer fest.
Wir heben den steifgefrorenen Korper auf eine Zeltplane, wickeln ihn
ein und schleppen ihn zu seiner Stellung: Dort lassen wir ihn langsam
hinab, werfen Erde nach und stehen salutierend noch einen Augenblick
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still. Dann gehen wir der ersten Gruppe entgegen, die sich vorne geldst
hat. Pfortner meldet. Von links kommt auch Herold.

«Ausserste Ruhe», flistere ich, «und Kampfbereitschaft.» Wir sind
quasi Nachhut, und ich vermute, dass der Russe die Zange schliessen
will.»

«Menzel ist tot», flistere ich Herold zu. «Wir haben ihn in sein Panzer-
deckungsloch gelegt, dort ruht er gut.»

Er geht noch die paar Schritte hintber, ohne stehenzubleiben streift er
das Grab. Abschied im Voriibergehn. Dann folgen wir den andern.
Lautlos tasten wir den Pfad, den wir beim Einriicken in die Stellung ge-
treten haben. Keiner spricht, aber alle sind hellwach, bereit, sich zu weh-
ren, sobald es notwendig wird. Aber in der Mulde zieht Dunst auf, ver-
birgt uns und den Feind und erstickt die Gerdusche.

Iltisstellung, geht es mir durch den Kopf. Bei der Besprechung vor zwei
Tagen war die Rede davon. Klingt gut! Aber was wird sich hinter dem
Wort an Wirklichkeit verbergen? Panzerdeckungslocher wie hier? Das
kann schon viel sein. Vielleicht aber auch nur eine imaginére Linie auf
der Karte.

Nach einer halben Stunde glaube ich, dass wir der Zange entgangen sind,
und setze mich wieder an die Spitze. Einweiser gibt es nicht. Da wird
jeder Schritt ein Tasten ins Ungewisse. Befehle gibt nur der Marschkom-
pass, und ich trage Sorge, dass nichts ihn irritiert.

Hunger ist unser Begleiter in der Nacht. Wenige Kilometer vor uns rol-
len Feldkuche und Verpflegungsfahrzeuge nach Westen. Nach jeder
Mulde, deren Dunst uns verbirgt, steigen wir auf zu mondlos schwarzer
Nacht. Ein paar Sterne schimmern hinter den diinnen Wolkenschleiern,
vereinsamt und nicht als Teil eines Sternbildes erkennbar. Im raschen
Zug des Gewolks scheinen sie selbst auf der Flucht, irrend und ohne Ziel
— wie wir?

Freund und Feind scheinen gleich weit und unsere schweigsamen Schat-
ten das einzige Leben im frostig-finsteren Raum.

Bevor wir in den Dunst der ndchsten Senke eintauchen, hebe ich den
Marschkompass, korrigiere meine Schritte nach rechts, das heisst nach
Norden hin und steige abwaérts.

Einsamkeit des Nachhutfiihrers. Niemand gibt ihm Zeichen oder Befeh-
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le. Alle Entscheidungen sind einsam und tragen das Zeichen des End-
gultigen, kaum korrigierbar und absolut. Wenn er Gliick hat, ist nichts
zu entscheiden als der rechte Weg. Aber das kann schon viel sein. ,Der
Nachhut flicht die Nachwelt keine Krénze.” Das war einmal Schiller.
Und dass Blinn die ,Mimen’ durch ,Nachhut’ ersetzt hat, wer wollte ihm
das hier vertibeln! Jetzt ist auch er wohl auf dem Weg durch die Nacht
im Sanka oder wer weiss wie.

Die Manner lassen sich fallen, wo sie stehengeblieben sind. Ich taste die
Karte. Wildenauer ziindet ein Streichholz an. Man kann sich bei seinem
Schein nur fluchtig orientieren.

«Hier etwa missen wir sein», fllstere ich, «und dort etwa missen wir
hin.» Ich schétze noch drei Stunden.

Und dann geht es weiter. Aus dem Dunst in die Neumondnacht, vom
Wellenkamm ins Wellental nach Westen.

26.2.44

Mitternacht ist vorbei. Unsre Krafte gehen zur Neige. Ich frage mich, ob
wir noch auf dieser Erde sind, so leblos, so monoton, so unwirklich ist
das Land, so lautlos und in sich versunken die Nacht.

Kein Hund bellt, kein VVogel weint.

Da ruft uns eine Stimme aus dem Dunkel an. Wildenauer gibt die Parole.
Der Einweiser. Wir sind am Ziel: lltisstellung.

Panzerdeckungslocher, mehr als wir besetzen kénnen. Das Essen in den
Kanistern ist kalt geworden, aber daneben stehen Ofen.

Wir schleppen die Kanonendfen in die Panzerdeckungslocher und wér-
men die Suppe auf. Jeder trégt herbei, was er findet: Papier aus dem
Brotbeutel, dirres Gras und manchmal auch einen Ast. Dann schlafen
wir bis in den Morgen.

Vorm Hellwerden gehe ich die Posten ab. Vom Feind ist nichts zu horen.
Erst die Tageshelle l&sst drilben Stimmen wach werden, und als der
Dunst ganz verzogen ist, sehen wir, wie der Russe sich in etwa zwolIf-
hundert Metern Abstand eingrébt. Ausser einzelnen Feuerberféllen mit
Granatwerfern und Maschinengewehren bleibt es ruhig.
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27.2.44

Die Sonntagsiiberraschung durfte nicht ausbleiben. Als die Sonne noch
so tief steht, dass sie uns blendet, greifen hundert Mann meinen Ab-
schnitt an. Umsonst. Die Manner sind hellwach. Zweihundert Meter vor
unsrer Stellung bleiben sie liegen. lhre Verluste sind hoch. Einzeln
springen sie in die Ausgangsstellung zuriick. Zehn Tote liegen ber die
Senke verteilt zwischen Ackerschollen und Schneemulden. — Sonntag
morgen. Keine Glocke lautet.

Wir haben nur einen Verwundeten. Er kann bei Tag zuriickgehen. Vor-
fruhlingswetter. Das Panzerdeckungsloch ist eine wunderbare Liege.

28.2.44

Tauwetter, Absetzwetter, Wetter fiir Nachhuten. Aber wir werden aus-
gespart. Die Nachbarkompanie Gbernimmt. Sogar ein Gefechtsfahrzeug
hat uns erreicht, so dass wir Decken und Gerat verladen kdnnen. Wie-
selstellung! Es klingt wie Selbstironie. Wildenauer spricht’s aus: Schnell
besetzen und schnell wieder verlassen, flink wie ein Wiesel.

Aber die Pferde machen nicht mehr mit. Der Boden ist zahflussig, durch-
gemahlen und wieder erstarrt. Bis an die Nabe versinken die R&der im
Schlamm. Die Pferde schaffen es nicht mehr und bleiben stehn. Sie se-
hen nicht rechts noch links, nicken apathisch mit dem Kopf und riihren
sich nicht von der Stelle.

Also sind wir gemeint. Bis zu den Knien stehen wir in eiskaltem
Schmelzwasser und zdhem Schlamm, greifen in die Speichen, driicken
am Wagenkasten, an Runge und Lisse und schieben Wagen und Pferde
voran. Fir eine Weile legen sich die Pferde wieder ins Geschirr. Dann
wieder dasselbe Stehenbleiben, Kopfnicken, Abschalten.

29.2.44

Schmerz sticht mir im Hals und schniirt mir die Kehle zu. War bisher
nur die Stimme ausgeblieben, so ist jetzt alles wund. Jeder Schluck, jeder
Bissen schmerzt. Die Wieselstellung besteht aus nassen Léchern. Mein
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Kopf wird heiss. Fieber schiittelt mich. Ich ibergebe die Kompanie an
Herold und gehe nach Nowo Kamenka zum kleinen Tross. Als ich mich
beim neuen Kommandeur, den ich von Selenaja her kenne, abmelde,
lobt er die Méanner und bedankt sich fiir den Einsatz bei Michailowka.
«Wir haben nur das Selbstverstandliche getan», sage ich.

«Ja», sagt er, «so sieht das wohl von vorne aus. Aber wenn Sie nicht
gehalten hatten, wére der Durchbruch der Russen vollkommen gewe-
sen.»

Die wenigen gefllsterten Worte haben mich angestrengt. Ich hebe die
Hand zur Mitze und bitte, mich verabschieden zu dirfen. Er driickt mir
fest die Hand und wiinscht gute Besserung. «... und schnelle ...!» fugt er
noch hinzu.

Ortmann, der den kleinen Tross flhrt, weist mir eine Schlafstelle in sei-
nem Quartier zu, bringt heissen Tee und den Bataillonsarzt. Hedwig ist
wieder zur Kompanie versetzt und verbringt den Tag bei mir.

1.3.44

Die Tabletten haben das Fieber heruntergedriickt, der Schlaf den Korper
gestarkt. Am Mittag gehe ich nach vorn. Zégernd ist der Russe gefolgt
und hélt sich in geziemendem Abstand.

3.3.44

Ich schaffe es nicht mehr. Diphtherieverdacht meint Hedwig. Ich gehe
zum Bataillonsarzt.

«Sofort zurtick!» ordnet er an.

Post ist gekommen. Brief einer ,Unbekannten’ an den Leutnant Tolk.
«Ich lag krank zu Bett und zweifelte ...» Dann schreibt sie, dass sie einen
Brief erhalten habe mit einem Sonderdruck von drei Gedichten, die Fritz
vor zwei Jahren in beschrankter Anzahl gedruckt und unter Freunden
verbreitet hatte.

«... Da sah ich auf einmal lhre Welt vor mir. Sie gab mir neue Kraft. Es
dankt Ihnen recht herzlich dafir

eine lThnen Unbekannte»
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Ich hole das leicht zerknitterte Blatt aus der Kartentasche. Eigentlich
kenne ich jedes Wort, aber ich will es noch einmal, wieder einmal lesen.
Lesen, wie die Unbekannte es las, und den Trost empfinden, den sie
darin gefunden hat. Aber vielleicht ist das schon Trost genug, dass je-
mand sich davon getrdstet fuhlte. Und ich hore die Stimme der Unbe-
kannten, die meine Worte spricht:

«Dennoch muss das Herze tief und griindig alle Unrast tber-
dauern ...»

Dann schittelt mich das Fieber, und ich schlafe ein.

7.3.44

Die Symptome der Krankheit laufen den Diagnosen des Arztes zuwider.
Russische Diphtherie, meint er, deren Verlauf und Kennzeichen nicht
dem uns bekannten Bild entsprechen.

Absetzen steht bevor. Die Kompanie erwartet mich, zumal Herold seine
Einberufung zur Waffenschule erhalten hat. Stotzer ist wiedergekom-
men und Gbernimmt Herolds Zug.

9.3.44

Die Trosse werden zuriickverlegt. Ich marschiere mit Herold nach Bes-
wodny. Ich schleppe mich vorwarts, um die Pferde zu schonen.

Wieder ein Brief von einem Menschen, den ich nicht kenne. Jensens
Mutter antwortet auf die Nachricht vom Tod ihres Sohnes. Es ist die
Schrift einer alten Gréfin, wie man sie aus Lehrbiichern der Graphologie
kennt: Gleichmassig, gross, sicher, Ausdruck einer starken Personlich-
keit, wohlgeformt, mit Sinn fiirs Asthetische. «lhre Zeilen haben mir die
schmerzlichste Kunde gebracht, und doch kann ich nur voll Dankbarkeit
an lhren gutigen Brief denken, aus dem so viel Mitgefiihl fiir mein gros-
ses Leid spricht...» Ich atme auf. So war der schweren Pflicht doch ein
Funke Trost entsprungen, den ich mitgeben wollte.

Und sie fahrt fort: «Eine Welt von Gliick, Freude und Hoffnung geht mit
ihm unter ...»

Dann aber kommen die vielen Fragen, die eine Mutter bewegen und auf
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die ich keine Antwort weiss. Ob er das Fernglas erhalten hat, das sie ihm
mit viel Mihe besorgt habe, ob er ihren Abschiedsbrief noch in der
Brusttasche trug oder sein Notizbuch, ob ein Kamerad am Grabe gespro-
chen habe und was der Inhalt seiner Rede war. Und nach Ludwig fragt
sie, den sie kennt.

Nun muss ich ihr die ganze Wahrheit schreiben: keine letzten Worte,
kein Soldatenfriedhof, keine Rede, nicht eigentlich einmal ein Grab. Nur
ein stilles Abschiednehmen von ihm und den anderen an einem Kurgan
in der russischen Steppe, wo die Leiber sich in der Erde und mit der Erde
vermengten. — Volltreffer mit Spatziindung. Es wird kein gutiger Brief
mehr sein, und dass er trostet, glaube ich nicht.

Auch Ludwig kann ihr nicht antworten: vermisst bei Skaschenaja Balka,
und Schultes nicht: durch Fliegerbombe verletzt bei Olgowka.

Ich selber liege im Fieber, und die Front geht zurtick, weit weg von den
Toten.

10.3.44

Die Manner des Dorfes werden evakuiert. Erschiutternde Szenen spielen
sich vor meinem Fenster ab. Ein Mann wirft sein weinendes Kind hoch,
wirbelt es durch die Luft, schaukelt es dann in den Armen und singt ihm
ein Wiegenlied.

Auch der Mann aus unserem Haus muss weg. Er baut sich militarisch
vor mir auf, macht eine Ehrenbezeigung und driickt mir fest die Hand.
Alter Kosakengei~t. Hut ab vor diesen Mannern! Heftiges Weinen der
Frauen, als ér geht, doch am Abend ist das Haus wieder voll Lachen.
Unergrindliche russische Seele.

11.3.44

Vom Fieber geschwécht, mit heissen Wangen und weichen Knien, trete
ich den Rickmarsch mit dem Tross an. Winogradowka, Orianda, Ingu-
lez.

Prischib: gutes Quartier, gute Verpflegung. Pro Mann zwei Frontkdmp-
ferpackchen und drei Tafeln Schokolade. Das gab es noch nie. Junge hat
recht: Es muss schlimm um uns stehen.
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13.3.44

Es ist sonnig und warm draussen. Der Friihling kiindigt sich an. Nein,
nicht trdumen! Gegen Mittag kommt der Oberst mit dem Regimentsarzt,
beugt sich zu mir herab, als ich aufstehen will, und sagt:

«Bleiben Sie! — Wir sind eingeschlossen. Heute nacht brechen wir aus.
Ich brauche Sie.»

Unsre Stellungen liegen ostwarts des Wissun. Der Feind dréngt von der
Bahnlinie Beresnegowata mit starken Kréften vor. Der Oberst macht ei-
nen grossen Bogen mit der Hand von Norden nach Westen.
«Mamtschurija, Jawkino, Krassnyj Staw, Pokrowskyj in unserem R-
cken sind bereits in russischer Hand. Vor der Werewtschina-Schlucht
sperrt Sumpfgeldande den Weg, das westlich von Krassnyj Staw in einen
See (ibergeht. Am Siidrand des Sees ist eine Briicke, die einzige weit und
breit uber den Sumpf. Wir brauchen sie unversehrt fur unsre Fahrzeuge
und Trosse. Ihr Auftrag: Die Briicke finden, besetzen und halten, bis
Verstarkungen Sie abldsen. Feindstarke unbekannt. Zu lhrer Entlastung
fuhrt das erste Bataillon einen Ablenkungsangriff auf Krassnyj Staw.
Beginn 24 Uhr. Zur gleichen Zeit miissen Sie die Briicke stirmen. Auf
keinen Fall friiher. Der Gefechtslarm von Krassnjy Staw ist fiir Sie das
Zeichen zum Angriff.» Er faltet die Karte zusammen, breitet sie dann
aber doch noch einmal aus und féhrt fort:

«Sie Ubernehmen Ihre Kompanie um 16 Uhr bei Punkt 2,5, das ist nord-
lich der Hiigelgraber, die sich oberhalb der Prischibschlucht hinziehen.
Ihr Angriffsziel ist von dort genau dreizehn Kilometer entfernt. Marsch-
kompasszahl 18. Die Nachbardivisionen treten zur gleichen Zeit zum
Ausbruch an. Westlich des Sumpfes sind bereits russische Panzer ge-
sichtet worden, machen Sie sich auf Begegnungen gefasst.

Es gilt das Letzte: Durchbruch oder Sibirien. Ich verlasse mich auf Sie.
Und nun, Doktor, tun Sie das lhre!»

Nach dieser klassischen Wendung geht er zur Tr.

«Es ist doch alles klar? Die ganze Division muss tber diese Briicke!»
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«Sehr klar, Herr Oberst», fllstere ich hilflos, fihle das Brennen im Hals
und die Mattigkeit in den Gliedern.

Dann kommt der Arzt zu mir heriiber, klopft den Riicken ab, fuhlt den
Puls, hort die Herztone, schiittelt den Kopf und gibt mir eine Diphthe-
riespritze, zwei andere hinterdrein zur Kréftigung und gegen das Fieber.
Auch fur ihn gilt es das Letzte.

«Schlafen Sie noch ein wenig», meint er, «das gibt Kraft.»

Da wird einem die Verantwortung fur die Rettung einer ganzen Division
Ubertragen, und die Reaktion soll ein erquickender Schlaf sein. Ich
denke an das Gesprach mit dem Oberst vor der Schlacht bei Krymskaja.
Wie sich die Dinge gewandelt haben! Ich erinnere mich auch an das Ge-
sprach mit dem Bahnhofskommandanten in ... der Name ist fort! ...: statt
nach Stalingrad in den Kaukasus. Immer diese Alternativen: Durchbruch
oder Sibirien.

Ich hole den Brief meiner Mutter aus der Kartentasche. Sie hat Losungs-
blatter der Brudergemeinde beigefuigt, und ich lese firr diesen Tag:
«Wenn tausend fallen zu deiner Seite und zehntausend zu deiner Rech-
ten, so wird es doch dich nicht treffen ...» Das Wort trostet, aber ich
denke an die zehntausend zur Rechten. Wer bin ich, dass ich ihr Schick-
sal nicht teile?

Dann trinke ich heissen Tee mit Rum und schliesse die Augen fir eine
Stunde. Aber ich sehe mit geschlossenen Lidern: die Grabhugel bei 2,5,
das weglose Gelédnde ohne Orientierungspunkte — eine weisse Flache auf
der Karte —, die Briicke, den Sumpf, und das Fieber brennt in den Glie-
dern ...

Schliesslich stehe ich auf, nehme ein Blatt Briefpapier aus der Kartenta-
sche und schreibe. Ich weiss, wie Mutter Jensen auf ein Wort von mir
wartet. Zwar kann der Brief nicht zuriick, solange ich die Briicke nicht
genommen habe. Aber wer weiss, ob ich ihn je schreiben werde, wenn
ich es jetzt nicht tue.

«Sehr verehrte gnéddige Fraul» Ich sehe alles wieder vor mir, den
Kurgan, den Bunker, die verkohlten Balken, das eingeebnete Grab mit
dem Tannenzweig. Nein. Ich habe keine Rede gehalten. Reden halten
die andern. Wenn es sein muss und der Schmerz des Todes uns nicht
Ubermannt, nehmen wir auch stumm Abschied von uns selber.

Ich gebe dann Ortmann den Brief. Fir alle Félle.
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Schon geht der Nachmittag zur Neige. Ich Uberprife die Marschkom-
passzahl, prédge mir das Gelande nach der Karte ein, obwohl nichts Ein-
pragsames zu entdecken ist.

Ein letzter Schluck heissen Tees, dann gehe ich hinaus.

Im Ostwind schwimmt eine hohle Stimme: Die russische Propaganda
will uns angstigen. Weinerlich — pathetisch, ermahnend und erinnernd
hallt es von der Hohe heriiber: Stalingrad — Staalingrad!

Ich muss an unsre Freilichtauffihrung des ,Jedermann’ denken. Dieselbe
dumpfe Stimme: Jeee-der-mann! Jee-der-mann! Ruf des Todes.

Und doch gibt es nichts, das unsren Kampfwillen mehr bestarken kénnte
als dieses Wort Stalingrad.

Mahnend steht das Kreuz der Windmiihle gegen den Abendhimmel. Ich
folge der tief eingeschnittenen Balka nach Nordwesten, vom Schatten
der Schlucht verborgen, von den starren Balken der Miihle Gberragt. Ich
biege in einen Seitenarm ab und sehe, wo er auslauft, die Grabhlgel aus
der Ebene ragen. Vierhundert Meter weiter duckt sich das letzte Grab in
die Abendsonne. Dort warte ich.

Mit dem Glas suche ich von der leichten Erhebung aus das Land im We-
sten ab. Solange das spéte Licht mir etwas zu sehen erlaubt, will ich mir
einpragen, was einpragsam ist. Feuchtes, schwarzes Ackerland soweit
das Auge reicht. Kein Baum, kein Haus, kein Strauch. Ein Horizont wie
mit dem Lineal gezogen. Jetzt werden die Manner sich absetzen, in einer
halben Stunde kdnnen sie hier sein. Jenseits der Balka ruft noch immer
die Stimme des Wirgers ihr Stalingrad in den Wind.

Das Warten macht die Mattigkeit bewusst.

Dann sehe ich im Osten Stahlhelme. Stétzer kommt mit der Kompanie.
Wir treten pinktlich um 16 Uhr den Marsch nach Westen an.

Der Abend ist schwiil. Oder ist es das Fieber in meinem Kérper? Leichter
Dunst steigt aus dem Erdreich.

Je dunkler die Nacht wird, desto unruhiger wird sie. Irrlichtern gleich
gehen rundum Leuchtkugeln hoch und erléschen wieder. Ich brauche
kein Zeichen, das mich verrét. Mein Vorteil muss die Uberraschung sein.
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Schwer klebt das aufgeweichte Ackerland an den Stiefeln. Jeden Augen-
blick auf feindliches Feuer gefasst, die Gewehre im Anschlag, tasten wir
uns ins Dunkel. Wernike und Wildenauer hinter mir, dann Stotzer. Da-
hinter in langer Reihe die Gruppen, jederzeit bereit, rechts oder links
auszuschwenken und in Stellung zu gehen oder einfach stehenzubleiben
und aus der Hfte zu schiessen.

Wortlos stapfen wir dahin. VVon Zeit zu Zeit bleibe ich stehen und peile
im Dunkel etwas an, das ich nicht sehe. Allgemeine Richtung: 18. Mehr
Tasten als Wissen um den Weg. Immer vorwarts, der unbekannten Stelle
im Dunkel entgegen, wo die Briicke sein muss. Hier wird die Grenze
menschlichen Kénnens und Fihrens offenbar. Gefiihl ist alles, Intuition,
nicht Fihren, sondern Geflihrtwerden. Was wir uns spater als Kénnen
zurechnen, ist jenes kleine Quentlein Gliick, jener Stern hinter den Wol-
ken, den wir nicht sehen.

Meditation. In vielen der Manner wird Ahnliches vorgehen. Alle verbin-
det ein Wille: die Briicke. Das ist der einzige Weg in die Freiheit.

Die Marschgeschwindigkeit mag kaum zwei Kilometer in der Stunde
betragen. Peinlich genau halte ich nach flinfzig Minuten die Pause ein.
Die Anstrengung des Gehens ist ungeheuer. Wir diirfen nicht erschpft
das Ziel erreichen. Mein Fieber hat sich gelegt, aber der Koérper ist aus-
gebrannt und matt.

Mechanisch setze ich Fuss vor Fuss, starre auf den Kompass, lausche
ins Dunkel. Zehntausend zu deiner Rechten ...” Das Wort sitzt fest wie
eine Melodie, die man tagelang mit sich herumtragt. Wie lang sind Vor-
frihlingsnachte! Schneegénse kreuzen unsern Weg hoch droben im
Dunkel. Nordlandfahrer auf dem Weg zur Heimat.

Fuss vor Fuss setzen und gliicklich sein, wenn driiben niemand auf uns
wartet. Illusion. Wenn so viel an der Briicke héngt, wie der Oberst mir
erklart hat, ist sie natlirlich besetzt und wird verteidigt.

Fast sieben Stunden stapfen wir schon im Weglosen. Das Ziel kann nicht
mehr fern sein, wenn wir Richtung gehalten haben. Da taucht eine
dunkle Reihe vor mir auf. Die Heckenreihe. Sie ist nicht besetzt. «Sechs
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Siebtel des Wegs haben wir», fllistere ich Wildenauer zu. «In einer Stun-
de sind wir da.»

Letzte Pause, dann formiere ich die Kompanie zur Schutzenkette.
Stdtzer rechts, Pfortner links, treten wir an. Nichts Auffalliges rihrt sich
im Westen. Schweigend tasten wir uns voran.

Kurz vor Mitternacht bricht rechts Gefechtsldrm los. Nach wenigen Mi-
nuten geht ein Strohdach in Flammen auf. Sie erleuchten gewaltig die
Nacht und spiegeln sich noch in unseren Gesichtern. Da sehe ich rechts
von mir die Briicke. Gestalten laufen unruhig auf ihr hin und her. Ich
kann es selbst kaum fassen: Nur knapp zweihundert Meter mdgen es
sein, die wir zu weit nach links gekommen sind bei einem Marsch von
fast acht Stunden.

Im Glas kann ich erkennen, dass die Besatzung sich lediglich nach Nor-
den orientiert, nach den Ké&mpfen um Krassnyj Staw. Sie zeigen uns den
Rucken.

Als wir auf funfzig Meter heran sind, ertffne ich das Feuer. Dann fallt
unser ,Hurra’ aus der Mitternacht auf die Briicke, den Sumpf, den See.
Mit letzter Kraft stiirzen wir vorwarts.

Zwanzig, dreissig Schatten huschen im Schein meiner Leuchtkugel hin
und her. Unser massives Feuer, aus dem Huftgelenk abgegeben, fegt die
Bricke leer. Als wir sie erreichen, fliehen die Schatten nach Krassnyj
Staw im Schilfgras am Seeufer entlang. Nichts bleibt zuriick als die un-
versehrte Brucke. Kein Feuer schlagt uns entgegen. Ich gehe mit Pfort-
ner zum andern Ende der Briicke. Alles ist unversehrt. In unsern Herzen
jubelt die Freiheit.

Das vereinbarte Leuchtzeichen: zwei griin, zwei rot, zwei griin. Stotzer
und ich schiessen gleichzeitig. Zwei griin. Dann klatschen die leeren
Hulsen ins Wasser. Dasselbe in Rot. Und dann wieder griin. Gebannt
starren wir in das milchige Dunkel im Osten. Nichts antwortet. Was ist
geschehen? Einen Melder kann ich nicht schicken, ein Funkgerét habe
ich nicht. Noch einmal! Da schimmert weit hinten im Dunst ein schwa-
cher griner Punkt, ein roter folgt, dann wieder ein griner. Sie haben
verstanden. Das Zeichen der Freiheit hat das Dunkel durchbrochen. Wir
atmen auf.

«Was die dahinten jetzt denken?» fragt Wildenauer. Ich nicke mit dem
Kopf. Die Frage bedarf keiner Antwort.
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Im Norden brennt immer noch das Haus in Krassnyj Staw, gespensti-
scher Schein tanzt Gber der Ebene. Maschinengewehre rattern, einzelne
Schusse dazwischen. Man merkt, dass der Kampflarm mehr nach We-
sten vorriickt, das heisst fir uns erhéhte Wachsamkeit. Die abgedréng-
ten Teile der Russen kdnnen nur nach Norden oder Siiden den See um-
gehen. Kampf mit vertauschten Fronten.

14.3.44

Um 3 Uhr morgens erstirbt der Kampflarm. Krassnyj Staw ist genom-
men. Gleichzeitig treffen der Bataillonsstab und die Kompanien bei der
Briicke ein. Ich habe sie inzwischen begutachtet, soweit ich es als Laie
verstehe. Sie ist aus massivem Holz, doch sind die Bohlen stark zerfah-
ren, so dass es fraglich ist, ob Panzer oder schwere Geschltze sie pas-
sieren konnen. Fir unsre Trossfahrzeuge gibt es keine Probleme.

Ich werde mit meiner Kompanie nach Suden abgedreht, um beiderseits
der Schlucht zu sichern. Was als Schlucht ausgewiesen ist, hat nichts
Bizarres, keine Steilwénde, ist eine versumpfte Geldndesenke, die ein
Fussgénger ohne Schwierigkeit durchwaten kann.

Im Morgengrauen tauchen am Westrand der Schlucht zwei russische
Panzer auf. Hinter dem Grabhiigel des Mog Popowa machen sie halt,
drehen ab und rollen schliesslich auf Pokrowskyj zu nach Siiden davon.
Ich suche mit dem Fernglas die Umgebung ab. Das Feld, das noch vor
Stunden weglos und menschenleer war, ist jetzt mit Fahrzeugen tbersét,
die zur Bricke hindrangen.

Ich strecke mich in eine flichtig ausgehobene Sandkuhle am Rand der
Schlucht. Die Morgensonne warmt allmahlich den Riicken. Von Krank-
heit und Nachtmarsch ubermidet, schlafe ich ein, traumlos in einen son-
nigen Morgen.

Um 11 Uhr weckt mich Wernike. Die letzten Fahrzeuge der Division
haben die Briicke passiert, was noch folgt — und die Reihe ist endlos —,
gehort zu Nachbardivisionen, denen der Durchbruch nicht gelungen ist.
Der Befehl zum Weitermarsch liegt vor. Friihlingshaft warm und klar ist
der Tag.
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Da bricht Entsetzliches ber uns herein. Deutsche Soldatengréber am
Rand des Weges sind aufgescharrt. Die Toten liegen verstimmelt und
entstellt im Gelénde verstreut. Warum bleibt niemand stehen und gréabt
sie wieder ein? Keiner von uns kdme auf den Gedanken, ein Grab auf-
zuwiihlen. Wo liegt der Sinn solchen Tuns? Wir begreifen nicht, wir ver-
weilen nicht, wir ziehen schweigend weiter. Uns gilt der Einsatzbefehl.
Schwacher Trost. Das fade Gefihl bleibt, und der Tod sitzt uns im Nak-
ken.

Vom Meer zieht graues Gewdlk auf. Als wir am Nachmittag nach Siiden
abdrehen, regnet es in Strémen. Es regnet auch noch, als wir am Abend
nahe der Bahnlinie nach Nikolajew in Stellung gehen. Ich erhalte den
Auftrag, die HKL des Bataillons festzulegen. Schon ist die Nacht un-
durchdringlich. Mit dem Marschkompass gehe ich die Linie ab und mar-
kiere notdurftig die Grenzen. Dann lasse ich die Einweiser im Dunkel
allein.

Entkréftet und durchndsst, sinken wir in den aufgeweichten Grund.
Halbstundlich werden die Wachen abgeldst, weil keiner mehr in der
Lage ist, die Augenlider langer aufzuhalten.

15.3.44

Noch in der Nacht setzen wir uns ab. Hinter uns zieht schon die ganze
Nacht eine endlose Kolonne von Fahrzeugen der Nachbardivision, die
uns gefolgt ist, nach Westen. Bei der Rast auf dem Hof Luxemburg er-
halte ich den Befehl, den Zug St6tzer der Nachhut der siebten Kompanie
des Nachbarregiments IR 36 zu unterstellen. Mir verbleiben noch drei-
zehn Manner als Kompanie.

Es regnet wieder, als wir am Nachmittag weitermarschieren. Bald stos-
sen wir auf die Wagenkolonne. Fahrzeug steht neben Fahrzeug. Die
Bricke Uber den Ingulez ist verstopft. Trostlos und unaufhdérlich peit-
schen die Regenstrahnen auf Pferde, Fahrer und auf die Wagenplanen.
Es gibt kein VVor und kein Zurlck fur die eingekeilten Trosse, nur Warten
und Regen. Eisiger Wind pfeift von Osten her, schlagt Wellen auf den
Pflitzen am Weg und singt sein Lied am Stahlhelmrand.

Auch der Russe steckt hinter uns im Schlamm fest, das schafft uns Luft,
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in einem Bauernhaus unterzutreten. Die grossen schonen Raume stehen
im Gegensatz zu den ublichen Hutten und zeugen vom Wohlstand eines
deutschen Siedlers. Die Luft ist zum Schneiden.

Draussen heult der Schneesturm. Unberechenbares Land. Von Zeit zu
Zeit drohnt die Explosion einer Geschutzsprengung.

Wir geniessen die stickige Warme des Raumes und ahnen, dass hier ein-
mal menschliches Gliick wohnte. Jetzt sind die Bewohner in eine Ofen-
ecke zusammengerickt.

Da wird es ganz still. Einer vom Tross einer anderen Einheit hat den
Wehrmachtsempfanger eingeschaltet: Soldatensender Belgrad. Der
Klang der Stimme Lale Andersens verzaubert fir Minuten diese muden,
gehetzten und fast zerlumpten Ménner, die der Wind hier zusammenge-
wirbelt hat. Als dann das Trompetensignal des Zapfenstreiches ertént,
singt Wunderlich mit heller Stimme: «... Soldaten miissen nach Hause
gehn ...» Da springt Junge, der Berliner, auf und rennt zur Tr.

«Wohin wollen Sie denn?» ruft Unteroffizier Klasen ihm nach. «Nach
Hause gehn!» antwortet er verschmitzt.

«Da hétt’st du frither aufstehn miissen», sagt Gutwald mitleidig. «Heute
schaffst du das nicht mehr!»

Und dann lachen sie alle.

16.3.44

Gegen 1 Uhr geht ein Rufen tber die Fahrzeugkolonne. Die Fahrer wek-
ken sich gegenseitig und ziehen an. Die Pferde haben die Nacht iber im
Geschirr gestanden, um jederzeit losfahren zu kénnen. Einige der Man-
ner eilen nach draussen, um Anschluss mit den Fahrzeugen zu halten.
Wir holen die Sicherungen ein und riicken nach Ingulka vor. Langsam
geht es, ganz langsam, und viele Pausen sind dabei. Schneesturm dréngt
uns zum Fluss. Obwohl Nachhut, schauen wir doch unentwegt nach dem
Dorf und der Briicke. Es miissten Ubermenschen sein, die uns in diesem
Schlamm (berholen wollten.

Eine Akazienhecke zieht sich am Wegrand hin. Morgengrauen. Wir sind
am Rand des Hochufers. Fahrzeugknduel, Hauser mit blauen Rauchfah-
nen, dahinter die Briicke, der Fluss.
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Die Strasse macht eine scharfe Kurve nach rechts, den Steilhang ab-
warts, und biegt dann im Dorf links zur Briicke ein.

Das Tageslicht enthillt ein Bild des Jammers. Uniformen und Winter-
bekleidung sind verschlammt, zerfetzt, durchgescheuert. Viele verlieren
im Schlamm ihre Stiefel. Einige haben sie ausgezogen und gehen barfuss
im eiskalten Schmelzwasser.

Als Junge habe ich den Bericht Friedrich Pepplers aus den Jahren 1812
bis 1814 gelesen, spater die Tagebiicher des Grafen Ségur vom Riickzug
Napoleons. Aber noch ist der Geist meiner Manner ein anderer. Noch
halten sie den Kopf hoch, und von Auflésung kann keine Rede sein.
Gesprengte Geschiitze stecken im Morast der Strasse. Im Vorbeigehen
streiche ich mit der Hand Uber ein Rohr. Vielleicht ist es das Metall von
Glocken, die einmal die Menschen zu Freud oder Leid zusammengefiihrt
haben.

Bei den Hausern finde ich den Kommandeur und melde ihm die Ankunft
der Nachhut. In Kandybino beziehen wir Quartier. Endlich kénnen wir
uns wieder einmal waschen und rasieren. — Stotzer ist zuriick. Es fehlt
der Obergefreite Siepen.

18.3.44

In der Nacht marschieren wir weiter bis Ssebino, dort wird ein Briicken-
kopf flr den Buglbergang gebildet. Da der Kommandeur erkrankt ist,
werde ich mit der Fiihrung des Bataillons beauftragt. Auch meine Ge-
sundheit ist noch angeschlagen.

Es gibt Streit mit der Nachbardivision ber die Abschnittsgrenzen. Ich
lege in der Nacht mit dem Marschkompass die HKL des rechten Fliigels
fest. Der Russe schiebt seine Infanterie von Schmidtowka her in den Bal-
kas vor. Zu Kampfhandlungen kommt es noch nicht.

19.3.44

Gegen Abend greift der Russe in Bataillonsstarke meinen Kompanieab-
schnitt an. Leutnant Ott, der die Kompanie ibernommen hat, bringt ihn
vor der Kampflinie zum Stehen. Ich bin glicklich: Meine Stimme
kommt wieder, langsam und wie von weit her.
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21.3.44

Bei stockfinsterer Nacht — es geht auf Neumond zu — rdumen wir und
gehen dber den Bug. Im Suden brennt Nikolajew. Gegen Morgen errrei-
chen wir Morosowka, um Sicherungsaufgaben zu Gibernehmen.

22.3.44

Das Dorf wird von Wehrfahigen evakuiert. Der Mann aus meinem Quar-
tier kommt zuriick, er hat eine verkriippelte Hand. Seine Frau ist dartiber
hoch begliickt. Plotzlich spricht sie Deutsch und fragt mich, ob wir Ar-
beit flr sie hétten. Bei der Unterhaltung gesteht sie mir, dass ihr eigent-
licher Mann Fliegeroffizier bei der Roten Armee ist. Ob er noch lebt?
Sie zieht die Schultern hoch und lacht.

Am Abend

Ich habe die Kompanie wieder bernommen. Siepen ist nicht eingetrof-
fen. Beim Kerzenschein entwerfe ich den Bericht iber den Verlust eines
Maschinengewehrs 42 an das Bataillon, und Stétzer legt mir die Zusam-
menhéange dar. Da seine Ménner schon von den vorhergehenden Stra-
pazen ubermidet und vollig erschopft waren, gestattete der Fihrer der
7. IR 36, den Obergefreiten Siepen mit seinem Maschinengewehr und
zwei Munitionskésten auf ein Verwundetenfahrzeug zu verladen, das
von der ersten Sanitdtskompanie zugeteilt worden war.

Nur noch mit sich selbst befasst, verloren die Ménner das Fahrzeug aus
den Augen.

Fahrzeug und Ménner sind in der Steppe verschollen.
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Alle Unrast Uberdauern

23.3.44

Ein Feldpostpackchen mit Post geht zuriick. Obenauf der Brief jenes
fremden Madchens oder der jungen Frau, den ich seit Wochen mit mir
getragen habe. Auf dem Umweg Uber eine Unbekannte entdecke ich
mich selber wieder: Alle Unrast Gberdauern! Es gilt! Ungern ziehen wir
am Abend nach Ssapetnaje um. Wenige hundert Meter unter uns zieht
der Fluss nach Siiden, fast vierzehnhundert Meter breit. Man hort kein
Rauschen, sieht kein Aufblitzen von Wellenkdmmen.

Ich teile die Abschnitte uferwarts zu. Dann gehe ich mit Wernike noch
einmal den Fluss entlang. Wie auf einem ndchtlichen Wanderweg stap-
fen wir den sandigen Leinpfad dahin. Man hort das leise Gurgeln des
Wassers, das stumpf und trage durch die Nacht zieht.

Als wir zum Gefechtsstand zuriickkommen, hat Stdtzer, der seit dem
Eintreffen von Leutnant Ott den Kompanietrupp flhrt, alles bestens ein-
gerichtet. Seine ruhige, stille Art stromt auf die Umgebung aus. Solche
Manner sind Gold wert im Wirbel des Geschehens.

Ich lésche die Kerze und schlafe.

24.3.44

Strahlende Méarzsonne weckt mich in der Friihe. Dennoch weht draussen
ein scharfer Wind vom Fluss herauf. Frische eines Frihlingsmorgens
empfangt mich, als ich vor die Tire trete und zum Bug hinunterschaue.
Unwirklicher Friede strahlt tiber dem Land. In der Nachbarschaft krahen
die Hahne, Menschen machen sich bei ihren Hausern zu schaffen, graben
die Gérten um, als habe der Krieg sie nie berlhrt. Freundlich begrussen
sie den Neuling, von dem sie nichts wissen und den sie mit ihrem Gruss
sich vielleicht gewogen machen mdéchten.

Ich bespreche mit Stotzer, wo wir einen Schutzbunker zur Vorsicht aus-
heben kénnen und Stellung zur Verteidigung, dann gehe ich zu den Zug-
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flhrern. Ich ermahne sie, bei Schanzarbeiten am Tag grosste Vorsicht
walten zu lassen.

Nichts zeigt sich driben. Immer wieder suchen wir die flachgestreckten
Ufer im Osten ab. Weit ziehen sich die Hange im frischen Griin des
sprossenden Grases Uber der Hauserzeile von Petrowskoje und den
Baumgarten. Dahinter wieder muss Ssebino liegen mit der Balka.
Wildenauer hat meinen Anorak in einen Zuber gesteckt und giesst mehr-
fach frisches Brunnenwasser nach, so dass er tatséchlich innen wieder
weiss erscheint. — Meine Stimme ist wiedergekommen. — Ein Auf atmen
geht durch uns. Ich habe an den Wénden ein paar Durer-Karten aufge-
héngt, die ,Drahtziehermihle’, den ,Hasen‘, den ,Veilchenstrauss’ und
,Ritter,Tod und Teufeh. Ein kleiner runder Tisch mit einem schweren
Eichensessel flllt die Mitte. Tischdecke ist ein griiner Teppich mit bun-
ten geometrischen Mustern. Tamara hat ihn mir gebracht, die Tochter
des Hauses. Nur sie geht ungezwungen bei uns ein und aus. Wir sollen
uns als Gaste bei ihnen wohl fiihlen. Jeden Handgriff nimmt sie Wilde-
nauer ab, deckt den Tisch, splilt das Geschirr und sitzt am Abend, als
wir singen, bescheiden in der Ecke und lauscht. Es ist, als seien wir lang
erwartete geladene Gaste, nicht ans Ufer gespiltes Kriegsvolk.

25.3.44

Die Post hat einige Briefe fir mich. Dorothee berichtet vom Wachsen
ihres Jungen. Ich gonne ihr das Glick. Mutter meint, meine Nachrichten
seien spérlicher geworden. Kein Wunder. Ich werde heute wieder schrei-
ben. Meine Schwester teilt mir mit, dass das Geriicht umgegangen sei,
ich ware am Dnjepr gefallen. Aber dann sei Anfang Mérz ein Luftpost-
brief gekommen und habe alles geklart. Und einen Traum teilt sie mit,
den sie am 13. Mérz in der Nacht hatte. Von der Tagesarbeit ermudet,
war sie friih schlafen gegangen. Um zehn Uhr wachte sie von einem be-
angstigenden Traum auf, schrieb das Getrdumte nieder, und das war Fol-
gendes: Sie sah mich krank und allein in der Steppe liegen, wahrend ein
Rudel Wolfe einen Ring um mich bildete, der enger und enger gezogen
wurde. Sie schlief dann wieder ein.
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Um Mitternacht erwachte sie erneut und schrieb den zweiten Teil des
Traumes nieder: Ich hatte mich erhoben, war furchtlos auf die Wolfe zu-
gegangen, hatte sie mit drohender Gebarde verscheucht und den Ring
durchschritten.

Rétsel der menschlichen Psyche, mehr als unsre Schulweisheit sich tréu-
men lasst! 13. Méarz — der Tag, sogar die Uhrzeiten stimmten. Und dann
der letzte Brief. Die Schrift ist mir unbekannt, eine Jungmadchenschrift.
Flugplatz Gelnhausen zeigt der Stempel. Absender: Willi Gerhards Frau.
«... 50 kurz war das grosse Glick. Ich bin noch so jung, mein Leben sollte
erst beginnen ... Schreiben Sie mir aus den letzten Tagen ...»

Uberm Fluss lacht die Sonne. Ein Buchfink hiipft im Baum vor meinem
Fenster. Schneidend scharfer Wind nimmt sein Lied hinweg. Der Friede
konnte ausgebrochen sein, wie die Manner oft sagen, aber von Norden,
wo Nowo Odessa liegt, drohnt dumpfer Kampflarm her. «... mein Leben
sollte erst beginnen ...» Um Trost ist mir sehr bange. Aber ich muss
schreiben. Doch immer wieder ist es dasselbe, dieselben Wiinsche, die-
selben Fragen. Unsre Wirklichkeit ist niichterner. Unsre Wege sind ima-
ginére Linien im Weglosen, in dem einsame Weiler und Hutten Inseln
des Trostes sind. An einem Soldatenfriedhof sind wir nie vorbeigekom-
men.

Tamara bringt den Morgenkaffee in zarten Porzellantassen. Sie bemerkt
die gedffneten Briefe, die ich zusammenfalte und zur Seite lege, und
sieht mich fragend an. Dann nimmt sie wie eine Gastgeberin mir gegen-
Uber Platz und lachelt. Lachelt zu meinem Schweigen, lachelt zu jeder
Bewegung, steht dann leise auf und I&sst mich allein.

Ich mache eine Pause und sehe nach dem Platz, wo sie noch eben geses-
sen hat. Und da weiss ich es wieder: Agnes Miegel, ,Die Méar vom Ritter
Manueh.

... «und stammelte, eh er die Augen schloss: ,Tamaral’
und er starb ...»

Es gibt Worte grosser Dichtung, die wie Sternstunden unser Leben
durchziehen, abrufbar und zu steter Gegenwart bereit.

Dann kommt Stétzer zuriick und meldet, dass der Stellungsbau gute
Fortschritte macht. Und alle hoffen auf ein Bleiben in diesem schénen
Streifen Land am grossen Strom.
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Am Nachmittag sitzen wir mit den Zugfiihrern zusammen, spielen
Schach und Doppelkopf und kénnen doch den Kampflarm im Norden
nicht Gberhdren.

Dann schreibe ich Briefe. Den schwersten zuerst. Letzte Worte — wie
wir ihnen nachforschen, sie fast erzwingen wollen, um wissender zu
werden, wie die Metaphorik der Sprache uns dabei Dimensionen 6ffnet,
deren der Sterbende sich vielleicht selbst nicht bewusst war. Carl, der
das Kerzenlicht brauchte, um nicht allein zu sein.

Aus der hinteren Kartentasche hole ich wieder das Blatt mit den Versen
vom Sommer 42. Alle Unrast berdauern ... Ich rufe es mir zu wie die
Ritter ihren Chri in den Reiterschlachten des Mittelalters.

Am Fruhmorgen gehe ich durch die Stellungen am Ufer. Bei Pfortner
warte ich dann den vollen Tag ab. Der Morgenwind kommt aus den Wei-
ten der Steppe und ist gnadenlos kalt. Aber das milde Licht friher Stun-
den, das friedlich tiber Fluss und Ufern liegt, hat ihn um Wochen uber-
holt. Ich gehe durch die Gérten zuruck. In den schwellenden Knospen
der Pfirsichbdume verbirgt sich der Frihling. Hell leuchtet das Land.
Der Wind treibt Wellen quer zur Stromung heriiber an unser Ufer. Sil-
bern perlen die K&mme im Sonnenlicht. Gelbe Graser und Schilfrohre
wogen auf den Eilanden beiderseits in Uferndhe. Nichts treibt auf der
Oberflache, die schwerbliitig zum Meer drangt.

Der Kampflarm im Norden, der am Morgen wieder eingesetzt hat, warnt
uns vor falschen Traumen.

Hinterm Haus am oberen Ende der Gartenmauer kann man nach Norden
sehen, aber der Fluss macht einen Bogen nach Westen und verbirgt so
sein diesseitiges Ufer. Auch in Petrowskoje ist nichts Auffélliges er-
kennbar. Das Dorf liegt verschlafen in der Sonne.

27.3.44

In der Frihe stehe ich wieder oben und schaue lange hiniiber. Da tritt
Tamara neben mich. Sie sagt kein Wort. Ihr Auge sucht die Ferne. Ich
reiche ihr das Glas. Ein gliickliches Lacheln, ein dankbares Nicken. Die
Sonne liegt hell in ihrem blonden schweren Haar. Ihr dunkles Auge irrt
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Uber die Garten, die Hange, das Wasser. Dann reicht sie das Glas zurtick,
lachelt zum Dank und geht unaufféllig, wie sie gekommen, zum Haus
zurtick.

28.3.44

«... und meines Bleibens ist auf Jahre nicht ...» — Hélderlin. Es kommt
schnell und erniichternd. Abmarsch am Abend. Auch dieses herrliche
Land missen wir verlassen. Wie soll das enden?

Sogleich werden die Schanzarbeiten eingestellt und Vorbereitungen fur
den Abmarsch getroffen. Schon am Morgen ist mir aufgefallen, dass der
Kampflarm sich gelegt hat, im Norden ist Stille. Ich studiere den Weg.
Die néachste Stellung, die wir beziehen sollen, liegt fast flinfzig Kilome-
ter im West-Stid-Westen. Rasnopol. Die Orts- und Siedlungsnamen er-
fullen mich mit Neugierde und Schwermut zugleich: Halbstadt, Sonnen-
berg, Karlsruhe, Katerinental, Speyer, Landau, Sulz, Johannestal, Rohr-
bach, Worms, Neuminden, Hof Trautmann, Schatz, Frunse, Neufeld,
Hoffnungsfeld.

Wieviel Schicksal hinter diesen Namen. Hier einmal verweilen und for-
schen diirfen! Der Krieg hat’s immer eilig.

Wiéhrend ich die Bilder von den Wanden l6se und meine sparliche Habe
in den Taschen verstaue, bemachtigt sich meiner eine ungeheure Freu-
digkeit, wie sie mich vor Jahren tiberkam, wenn wir zur grossen Fahrt
risteten. Es lachelt in mir, und ich singe. «Heia, nun zieht unsre Schar
nach der Heimat ...»

Tamara deckt den Tisch zum Abendbrot. Die Verpflegung ist friiher ge-
kommen, weil sich die Trosse mit beginnender Dunkelheit absetzen. Sie
sieht mich traurig an und fragt, ob wir Weggehen. Ich darf es ihr nicht
sagen und lachle nur wissend. Sie kann mich nicht verstehen und geht
verwirrt hinaus.

Draussen ddmmert es schon. Der Buchfink schaukelt noch einmal neu-
gierig vorm Fenster und fliegt davon. Im schweren Eichensessel lehne
ich mich entspannt zuriick.

Eine seltsame Ruhe ist Uiber mich gekommen.

In einer halben Stunde lésen sich die Ziige. Hinterm Haus wartet schon
der Rappe, den mir Menge geschickt hat. Wildenauer streichelt ihm die
Blesse. Er wiehert nicht, ist ganz still, als begriffe er die Lage. Ich gehe
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hinaus. Es dunkelt schon iiberm Fluss. Leuchtzeichen steigen an beiden
Ufern hoch und verldschen im Wasser. «Als wollten sie sich Lebewohl
sagen», meint Stétzer.

Der kiihle Abendwind trégt russischen Gesang heriiber, zerreisst ihn
aber auf dem Weg durch Gérten und Gehofte.

Die Zugfihrer melden die planmassige Loslésung aus den Stellungen.
Ich lasse Leutnant Ott die Spitze tibernehmen und werde selbst als letzter
gehen. Ich binde den Rappen los und sitze auf. Stétzer, Hedwig und die
beiden Melder sind schon gegangen. Einen Augenblick verharre ich
noch, schaue zum Fluss hinab und nach driiben. Das Klappern der MG-
Késten und Stahlhelme verklingt hangaufwérts. Da wiehert der Rappe.
Als habe er sie gerufen, tritt Tamara unter die Tur.

«Sie gehen weg», sagt sie in flissigem Deutsch.

Das Tier macht ein paar Schritte auf sie zu. Im Dunkel leuchtet ihr scho-
nes stilles Gesicht. Ohne eine Antwort abzuwarten, fragt sie weiter:
«Werden die Bolschewisten nach Ihnen kommen?» Ich nicke stumm.
Sie schaut zur Seite.

Da beuge ich mich herunter und fasse ihre Hand: «Leb wohl, Tamara!»
Sie lachelt mide und traurig herauf.

«lhre Stimme, Ihr Lachen, lhr Singen werden nie aus diesem Haus fort-
geheny, flustert sie.

Da lasse ich ihre Hand los und wende das Pferd. Ein letztes Winken,
aber sie hebt die Hand nicht hoch, will ihren Traum nicht beenden. Noch
einmal drehe ich mich um. Eine weisse Gestalt lehnt am Tirpfosten und
schaut hilflos in die Nacht, hangwaérts, wohin ich jetzt reite, der letzte
Deutsche auf dem Weg nach Westen. Morgen friih oder in der Nacht
werden sie drliben in die K&hne steigen und tber den Fluss rudern.

Wie ein Nachen, der sich gegen eine unsichtbare Flut aufbdumt, kreuzt
der schmale Mond die Ebene. Irgendwo dort hinten wartet Tamara, aber
die Landstrasse hat mich wieder.

29.3.44

Es wird eine kalte Nacht. Der frischgewaschene Anorak duftet Hauslich-
keit. Aber uns hélt es in keinem Haus. Als der durftige Mond im Dunst
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versinkt, bemerkt keiner den Verlust. Anfangs haben wir auf das bleiche
Gestirn gestarrt als einem Wegweiser nach Westen.

Manchmal tberhole ich im Trab die Reihe der Manner, um den Weg zu
erkunden oder nach den anderen Kompanien zu sehen, aber die Nacht ist
leer, kontaktarm und stumm. Wir ziehen so einsam durch das flache
Land wie vorhin der Mond (iber den Himmel. Unsere Gefiihle sind nicht
abgestorben. Ein Rest von Jugend, den vor drei Jahren ein alter polni-
scher Bauer an uns bewundert hat, ist geblieben. Und durch den mono-
tonen Trott auf dem hartgefrorenen Boden fliegen Schimpf-, aber auch
Scherzworte hin und her. Alle grossen Wege laufen von Nord nach Std
oder Stdosten auf Nikolajew zu. Uns bleiben jetzt nur noch Trampel-
pfade oder Ackerfurchen, dann wegloses Land. Vier Balkas zerschnei-
den die Ebene. Wir durchqueren sie nordlich von Halbstadt gegen elf
Uhr, nordlich von Sulz um drei Uhr und um fiunf Uhr und steigen um
acht nach Johannistal ab, wo uns das Verpflegungsfahrzeug erwartet.
Ich gebe den Rappen, den wir abwechselnd geritten haben, mit zuriick
zum Tross. Mit den Fahrzeugen treten wir den Weitermarsch an. Muni-
tionskasten und einen Teil der Maschinengewehre lasse ich verladen.
Die Zlge marschieren beiderseits der Karren, um schnell die Waffen
greifen zu kdnnen.

Der Boden taut auf. So wird das letzte Stiick Weg schwer und miihsam.
Einen Kilometer ostwarts von Rassnopol verzeichnet die Karte einen
Grabhlgel mitten auf der Strasse. Das wird mein neuer Gefechtsstand.
Langst ist der Mittag vorbei, als wir Ubermiidet in die Panzerdeckungs-
locher fallen.

Fast zwei Kartenblatter haben wir in der Nacht durchquert. Luftlinie
flnfundvierzig Kilometer. Aber die Balkas zwangen uns zu Umgehun-
gen, so dass es Uber sechzig Kilometer waren. Noch liegt mir das west-
liche Anschlussblatt nicht vor, aber ich weiss, wenige Kilometer hinter
dem Kartenrand verl&uft der Liman, ein Meeresarm, der weit ins Land
reicht, weit nach Norden hin. Zum Durchschwimmen zu breit. Eine er-
barmungslose Grenze ohne Sturmboote. Dennoch richten wir uns zur
Verteidigung ein.

Die Verfolger sind noch nicht heran.
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30.3.44

Gegen 10 Uhr riicken von Johannestal auf demselben Weg, den wir ge-
kommen sind, russische Vorhuten an. Artilleriefeuer bringt sie zum Ste-
hen. Zwei Kilometer vor unseren Stellungen graben sie sich ein. Jetzt
arbeiten wir mit Hochdruck, um die Kampfsténde zu verbessern.

Punkt 12 Uhr ruft der Regimentskommandeur an: «Kompanie sofort
Uibergeben und beim Regimentsgefechtsstand melden. Absetzen der
Kompanie um 13.30 Uhr.»

Ich lege den Horer hérter auf als sonst, lasse Leutnant Ott kommen und
mache mich mit Wildenauer auf den Weg zum Regiment.

Warm scheint die Sonne, als wir den Weg hinuntergehen nach Rassno-
pol. Hier haben Deutsche gesiedelt. Hiihner und Génse tummeln sich in
der Sonne, Schweine wélzen sich wohlig grunzend in den Suhlen. Friih-
ling und wie im tiefsten Frieden. Wann habe ich das letzte Dorf mit Hih-
nern, Génsen und Schweinen gesehen?

Ein zartblau getdntes Haus ist Regimentsgefechtsstand. Sauber, geréu-
mig und voller Sonne die Zimmer. Die grossziigig eigene Bauweise ist
mir neu: Rundbogendurchgénge von Raum zu Raum, gepflegte Bdden.
Der Adjutant erhebt sich und kommt mir entgegen. Wir haben uns lange
nicht mehr gesehen. Seine knabenhaft schmale Hand legt sich fest in die
meine.

«Sonderkommando», sagt er, und um seinen Mund spielt ein melancho-
lisch zartes L&cheln. Kommentarlos 6ffnet er die Tur, und ich stehe vor
dem Regimentskommandeur. Der neue Oberst ist kiirzer angebunden,
sachlich in seiner Aussage, klar im Ton, als k&me er frisch von einer
Waffenschule. Es ist schwer zu unterscheiden, ob seine Worte Feststel-
lungen oder Befehle enthalten. «Das Regiment setzt sich um 13.30 Uhr
ab», beginnt er unvermittelt.

«Am hellen Tag?» unterbreche ich ihn spontan.

Er nickt. Das ist Kommentar genug. Wir sehen auf die Karte. Nérdlich
und sudlich ziehen schmale Sumpfstreifen, die im Siiden in einen Bach
Uibergehen. Einige Kilometer im Westen verlduft ein breites Sumpfge-
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biet, das im Stden in den Liman einmiindet, der sich ins Schwarze Meer
hinunterzieht.

«Absetzen ist nur nach Suden mdglich», erklért der Oberst.

«Von der jetzigen Front bis zum Ubergang bei Neusatz», er zieht eine
neue Karte hinzu, «sind es flinfundzwanzig Kilometer. — Sie (iberneh-
men die Nachhut und halten mit zwei verstarkten Kompanien bis 24 Uhr
die Stellung!»

Wir schauen einander unsicher an. Himmelfahrtskommando, denke ich.
«Dann erreiche ich vor Tagesanbruch die Ubersetzstelle nicht», stelle ich
fest. Der Oberst greift zum Telefon und lasst sich das Armeekorps geben.
Er fragt noch einmal zurlick, ob es nicht 22 Uhr hatte heissen missen.
Er sieht undurchdringlich zur Decke. Dann sagt er noch einmal: «24
Uhr!» und beugt sich wieder tiber die Karte.

«Treffpunkt Kairy», fahrt er fort. Der Zeigefinger weist auf das Dorf.
«Das sind vom Ubergang aus noch einmal neun Kilometer», iberschlage
ich. «Ware eine Nordumgehung des Liman nicht mdglich?» frage ich
weiter. «Wir konnten dann gut fiinfzehn Kilometer einsparen und vier
bis funf Stunden friiher am Ziel sein.»

«Erstens», sagt der Oberst, «ist das Sumpfgeldnde im Friihjahr sicher
unpassierbar, und Sie haben Fahrzeuge dabei. Zweitens ist die gesamte
Lage im Norden unklar. Gehen Sie davon aus, Ihre linke Flanke ist offen.
Rechts soll die 302. Division stehen. Verbindung mit ihr gibt es nicht.
Und drittens hat das Armeekorps, dem Sie als Nachhut unmittelbar un-
terstehen, es so angeordnet.» Draussen scheint strahlend die Sonne. Tau-
send Augenpaare, deutsche und russische, sehen jetzt nach dem West-
hang, wo in endloser Kette die Fahrzeuge dahinschaukeln auf der ausge-
fahrenen staubigen Strasse oberhalb des Zarenatals nach Neusatz und
Kairy.

«Punktlich um 24 Uhr also!» wiederholt der Oberst. «Und nun zu Ein-
zelheiten. Ausser der dritten und der elften Kompanie unterstehen Ihnen
ein Pi-Zug und ein Zug leichter Infanteriegeschitze. Nachdem die Kom-
panien sich vom Feind geldst haben, sprengen die Pioniere diese Stein-
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bricke in Ortsmitte.» Er deutet durchs Fenster, wo eben Fahrzeuge des
Regimentsstabs Uber die Zarena rollen.

Ich melde mich ab und gehe hiniiber, um mit den Mannern die Lage und
den Auftrag zu besprechen. Als ich den Absetztermin nenne, sehen mich
alle unglaubig an. Der Infanteriegeschiitzzug hat nur noch fiinfzig
Schuss Munition. Das reicht fiir leichtes Stérungsfeuer bis Einbruch der
Dunkelheit. Bei massiertem Angriff ...? Ich erwarte keine Antwort.

Um 13.30 Uhr verabschieden sich der Oberst und der Adjutant. Punkt-
lichkeit. Alles hat sein Mass, seine Zeit, seine Berechenbarkeit. Das Un-
berechenbare bleibt bei mir zuriick.

«Mach’s gut!» sagt der Adjutant und schiittelt mir die Hand.

Ich bin allein. Wenig spater marschiert draussen meine Kompanie, und
ich bin froh, dass sie heute nicht dabeisein muss.

Von der Tur aus winke ich ihnen zu. Sie lachen, und einige winken zu-
riick. Noch zwei Kompanien, dann wird es ganz still in den Strassen.
Auch die Bevolkerung weiss, was vorgeht, und bleibt in den Hausern.
Um 16.15 Uhr kommt der erste Funkspruch. Der Russe ist von Johan-
nestal her im Anmarsch. Erst sechzig, dann hundertfuinfzig bis zweihun-
dert Mann. Die Infanteriegeschltze schiessen sich ein. Der Angreifer
bleibt liegen. Ein zweiter Angriff aus der Mulde von Nowo-Ssuchino
her wird von der elften Kompanie zuriickgeschlagen. Dann brechen sie
in Scharen aus der Balka von Ossnova her gegen die dritte Kompanie
vor. Es gelingt ein Einbruch, und ich nehme die Front auf die letzte Hohe
vorm Dorf zurick.

Es ist 17.00 Uhr. Wie soll ich dieser Ubermacht bis Mitternacht stand-
halten?

Jetzt nehmen die Russen das Dorf mit Maschinengewehren und schwe-
ren Waffen unter Feuer. Granateinschldge umgeben den Gefechtsstand.
Erste Verwundete treffen ein. Die dritte Kompanie hat Ausfalle. Um
nicht umgangen zu werden, nehme ich die Front auf die H6he des Dor-
frandes zuriick.

Links k&mpft Leutnant Vial erbittert. Ich lasse die Pioniere an der
Briicke in Stellung gehen. Links drdngen neue Angreifer aus der Mulde
nach. Ein Spéhtrupp hat das Dorf umgangen und den angeblich un-
gangbaren Sumpf durchwatet. Salven von Maschinenpistolen pfeifen
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mir um die Ohren, als ich mich mit den Pionieren Uber die Sprengung
der Briicke unterhalte. Wir feuern mit allen Gewehren.

Inzwischen hat der Infanteriegeschiitzzug seine letzte Munition ver-
schossen. Ich lasse die Stellung rdumen und behalte die Fahrzeuge fur
den Verwundetentransport zuriick.

Es dunkelt schon. Ich gehe mit dem Gefechtsstand ans westliche Ufer.
Zunéchst sind alle Verwundeten bei den Fahrzeugen zu sammeln. Jetzt
schiessen die Russen ein Strohdach in Brand, dass es hell das ganze
Dorf, das Tal und die Hhen hinter uns beleuchtet. Schwarze Schatten
huschen im Norden durch die Senke, die man als unpassierbar geschil-
dert hat. Sie umgehen uns. Die Pioniere ballern los, die Schatten zer-
streuen sich. In Kirze sind wir eingekesselt. Haus um Haus kommt der
Kampflarm vom Ortsrand her n&her. Die dritte Kompanie schlégt sich
hervorragend, aber die Zahl der Verwundeten wéchst. Sie mussen (ber
die Briicke zuriick. Ich gebe den Kompanien den Befehl, sich abzuset-
zen. Es ist 19.30 Uhr. Die Elfte soll als erste zurtick, um auf der Héhe
Feuerschutz fur die Dritte zu Gbernehmen.

Nun hélt die Dritte nur noch einen Briickenkopf von hundert Metern
Tiefe. Die letzten Verwundeten werden geborgen und die Fahrzeuge in
Marsch gesetzt, ein einziges behalte ich zuriick fiir alle Félle. Granat-
werfer- und Pakfeuer konzentriert sich jetzt auf die Briicke, noch haben
wir keine Verluste. Langsam wird die Lage dusserst ernst. Nur noch die
Strasse nach Suden ist frei. Wenn sie die besetzen, gibt es kein Zurlick
mehr. Ich werde unruhig. Die elfte Kompanie misste langst hier sein,
aber rechts der Dorfstrasse zeigt sich nichts. Mit Leutnant Vial kauere
ich bei der Briicke neben dem Pionierfeldwebel, der die Zindschnur be-
reithélt. Jede Minute kostet Zeit und Kraft und Menschen. Bis 24 Uhr
waére keiner von uns mehr hier, es sei denn tot oder gefangen. Da sehe
ich, wie sich dunkle Schatten rechts aus den Héuserreihen lésen und
durch den Sumpf waten. Ich gehe hintber, finde schliesslich den Kom-
panieflhrer der elften Kompanie, der mir meldet, dass sich seine Manner
planméssig vom Feind abgesetzt haben. Ich lasse ihn auf der Héhe in
Stellung gehen, um uns vor Umzingelung zu sichern. Ein Schwerver-
wundeter wird noch tber die Briicke getragen und zum Fahrzeug ge-
bracht, dann rufe ich die Méanner der dritten Kompanie zuriick. Einzeln
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springend uberqueren sie die Briicke.Dann nehmen sie das Feuer nach
Westen auf. Leutnant Vial und ich sind die letzten. Wir gehen in De-
ckung.

«Sprengen!» rufe ich dem Pionier zu. Bange Sekunden. Eine riesige
Stichflamme schiesst in den Himmel, ohrenbetdubendes Dréhnen im
Tal. Steine rauschen durch die Luft oder pfeifen an uns vorbei. Uber-
standen! Kopf hoch! Die Briicke ist nicht mehr.

Wie ein Paukenschlag hat die Detonation die Kampfhandlungen been-
det. Wir hdngen die Maschinenpistolen um und setzen uns langsam ab.
Von driben Larm und Hundegebell, im Norden Schreie und einzelne
Schisse. Was dort vorgehen mag? Dort ist niemand mehr von uns. Sie
durchkdmmen das Dorf und nehmen Quartier. Beruhigt stapfen wir den
Hang hoch, nehmen das Fahrzeug mit dem Schwerverwundeten in die
Mitte und ziehen nach Suden.

Die Nacht ist stockfinster. Im Sumpf zieht weisser Nebel auf. Wer sich
umwendet, bemerkt, wie in Rassnopol in den Hausern Lichter aufblitzen
und uns nachwinken. Sie richten sich ein zur Nacht.

Nach einer Stunde treffen wir in der Siedlung Zaregol, einem Dorf von
wenigen Hausern, die Fahrzeuge mit den Verwundeten. Sie miissen ver-
sorgt werden. Wir igeln uns bei einer kleinen Hutte ein. In der Ecke des
armseligen Raumes sitzt zitternd eine alte Frau, wahrend die Sanitéter
ihrem Handwerk nachgehen. Stéhnen und Blutgeruch fullen die Stube.
Manchmal muss ich wegsehen, besonders bei alten Bekannten. Ein tro-
stendes Wort, ein Abschied bei Nacht, ein Nimmerwiedersehn.

Bis wir weiterziehen, ist eine Stunde vergangen. Die Hoffnung wachst,
weil wir auch beim Verweilen keine Feindberiihrung mehr hatten. Wei-
ter durch diese stockfinstere Nacht, die durch die Sumpfnebel aus der
Tiefe her seltsam transparent wird: Die Elfte gefechtsbereit voran, dann
das Dutzend Fahrzeuge und dann die Dritte stark angeschlagen, aber fro-
hen Muts.

Ritz hat bei Zaregol mit einem Pferd gewartet. Ich reite bald voraus, bald
hinterher, spreche den Verwundeten Mut zu, lasse von Zeit zu Zeit einen
aufsitzen, der am Ende seiner Kréfte ist.

Nach Suden geht der Marsch. Manchmal klingt der Name Odessa auf.
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31.3.44

Undine, mein Rappe, ist mide und stolpert viel. Ich sitze endgltig ab
und gehe nach vorn. Unter uns im Sumpfnebel der Friihe liegen Ddorfer.
Ich weiss es vom Studium der Karte. Aber der ausgefahrene Weg am
Hang ist trocken und (bersichtlicher.

Mitternacht ist Iangst vorbei. Wir marschieren ohne Pause, um vielleicht
noch vor Tag den Ubergang iiber den Liman zu schaffen. Seit zwolf
Stunden bin ich ohne Verbindung mit dem Regiment. VVon der Lage dort
unten ist mir nichts bekannt. Die Marschkompasszahl heisst Hoffnung.

Ein paar Hutten ducken sich dunkel in den Hang. Mein verlorener Hau-
fen zieht achtlos vorbei. Gegen 3 Uhr stossen wir auf Nowo Petrowka.
Ich habe mir den Namen gut gemerkt, weil zwei Kilometer hinter dem
Dorf der Weg rechts abbiegt nach Neusatz. Wir haben zwei Drittel des
Wegs zum Liman geschafft.

Seltsame Unruhe in der Siedlung mahnt zur Vorsicht. Ich lasse anhalten
und gehe mit Wildenauer allein vor. Schon sind wir auf wenige Meter
an das erste Haus heran und ducken uns an den Zaun. Pferdegewieher
und metallisches Klicken aus ndchster N&he. Aber es ist auf der anderen
Seite des Hauses, und wir kénnen immer noch nicht ausmachen, wer hier
eintrifft oder aufbricht. Manner hantieren schweigend irgendwo. Der
Atem stockt. Da zerschneidet ein klares Kommando die Nacht: «Anfah-
ren!»

Wir springen beglickt nach vorn. Das ist der Anschluss an die Nachhut
der Nachbardivision.

So gross also war die Liicke. Geschlossen, vorbei!

Wieder lasse ich eine Stunde rasten, nur die Fahrzeuge mit den Verwun-
deten riicken nach kurzer Pause weiter, um den Anschluss an die Nach-
bardivision zu erreichen und bei Tagesanbruch bereits am andern Ufer
des Liman zu sein, bevor Flieger den Ubergang behindern. Ein Feldwe-
bel flihrt die Kolonne.

Seltsamerweise sind die Hauser noch von Nachziiglern verschiedenster
Truppenteile belegt. Wéhrend die elfte Kompanie die Sicherung uber-
nimmt, schieben wir uns dazwischen, in jede Liicke, und schlafen. Bald
graut der Morgen, und als wir weiterriicken, ist draussen bereits heller
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Tag. Nach einer halben Stunde biegt der Weg, wie es die Karte zeigt,
rechts ab nach Neusatz. Uberwaltigt bleiben wir stehen.

«Thalattal» ruft Leutnant Vial. «<Das Meer!»

Unter uns, etwa vier Kilometer entfernt, liegt der Tiligulskij Liman im
Morgenlicht, weit, hell und ungetriibt blau wie der Himmel. Das macht
Mut und weckt die Schlafrigsten auf.

Noch sonniger und strahlender ist der Tag, als wir eine Stunde spater
uber den Liman ziehen. Blaue Fluten umspulen rechts und links den
Damm. Fischreiher streichen tber uns hin, silberne Pfeile im Licht des
Morgens. Hauch einer ungeheuren Freiheit weht durch die Morgenbrise.
Ohne dass es irgendeiner befiehlt, fangen die Manner an zu singen, als
Offne sich druben eine neue Welt.

Bei Kalinowka am Westufer machen wir Pause. Wir haben die Fahr-
zeuge mit den Verwundeten wieder eingeholt, der Bataillonsarzt sorgt
sich um sie und veranlasst den weiteren Transport. Riesige Herden von
Pferden und Kihen sind vor dem Ort zusammengetrieben. Evakuierte
Zivilisten sitzen teilnahmslos dazwischen. Der Pferdetausch ist in vol-
lem Gang, als ware es ein Jahrmarkt.

Im Kibelwagen fahrt der Regimentskommandeur heran und halt inmit-
ten des Gewirrs von Menschen- und Tierstimmen. Ich melde ihm. Ein
Lacheln geht Uber sein Gesicht, als er uns wiedersieht. Die erste Frage:
«Wann haben Sie sich abgesetzt?» «20.15 Uhr», sage ich knapp.

«Und warum?» forscht er weiter.

«Weil wir im Norden und Westen umgangen waren und hohe Verluste
hatten.»

«Gut», sagt er erleichtert. Man hatte uns wohl abgeschrieben. Dann er-
statte ich Bericht. Aber ich splre, dass er weiterdrangt. Ich begreife
auch, dass diese Situation, das Feilschen der Méanner, die wahllos gela-
gerten Zivilisten und Soldaten, eher einem Zigeunerlager gleicht als den
Vorstellungen eines Obersten entspricht.

Auch mir ist dieses Treiben peinlich. Ich drénge ebenfalls weiter, einer
Ruhe entgegen und meiner Kompanie, die ich irgendwie finden muss.
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Was uns vierundzwanzig Stunden aufs Engste verband, wird sich lok-
kern. Wir werden auseinandergehen in den Alltag des Krieges.

Sonne, Wind und Meer: so liegt die Welt unter uns, als wir den Hang
hoch ziehen nach Kairy. Wir flihlen uns frei und geldst. Wie ein Spuk
der Nacht ist Rassnopol vergessen, und wir zerkauen beim Singen den
Staub der Strasse nach Kairy.

Ein Handedruck. Leutnant Vial biegt ab. Die Pioniere begleiten ihn. Mit
dem Rest melde ich mich beim Bataillon zuriick. Am Spéatnachmittag
riicken wir weiter nach Petrowskoje, um neue Stellungen am Liman zu
beziehen.

Unterhalb des sandigen Steilhangs, wo ich eingewiesen werde, zieht sich
flinf Kilometer breit das Wasser dahin, wo die Karte nur sumpfig feuch-
ten Grund angibt. Driiben sehe ich mit dem Glas die Russen vorgehen.
Es kdnnten dieselben Einheiten sein, die uns und denen wir bei Rassno-
pol zugesetzt haben. Sie begrlissen uns mit Pakfeuer, das aber wie sprin-
gende Fische im Wasser wegtaucht.

2.4.44

Die nicht auskurierte Krankheit meldet sich wieder. Ich verlege meinen
Gefechtsstand in ein Haus. Die Frauen sind freundlich und arbeitsam.
Wir schlafen in weissen Betten, umhegt wie daheim.

Der Bataillonsarzt hat mir Tabletten gegeben gegen das Fieber. Aber das
Fieber ist nur Nebenerscheinung zu etwas, das nicht zu diagnostizieren
ist. Eigentlich gehdre ich ins Lazarett.

Sonntag. Ein Schneesturm hat uns den Traum vom Friihling genommen.
Dichte Flocken treiben vorm Fenster. Am Mittag stehe ich auf und
schreibe Briefe. Dann lese ich in einem kleinen Heftchen, das mir Fritz
geschickt hat, Eichendorff-Gedichte — wahrend draussen der russische
Schneesturm tobt. Eigentlich kenne ich sie alle auswendig, und doch lese
ich sie wie eine Neuentdeckung.

«... und meine Seele spannte weit ihre Fllgel aus, flog durch die stillen
Lande, als flége sie nach Haus.»

Dieser Bildvergleich, dieses ,als’ mit dem Konjunktiv entspricht unsrer
inneren Situation.Tun wir nicht alles, als ob ...?
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Graugelbes Gewdlk wirft neue Schauer Ubers Land. Es wird dunkel im
Raum. Ich lege mich wieder und schliesse die Augen. Am Abend gehe
ich vor in die Stellung und schicke Leutnant Ott zurtick.

Der Sturm fegt vom Steilhang Schnee und Sand herunter. In einem en-
gen Erdloch kauere ich mit Wildenauer. Ein paar Dutzend Meter unter-
halb klatschen die Wellen ans Ufer. Die Sicht reicht kaum zwanzig Me-
ter weit. Wenn sie jetzt kimen wie am Dnjepr ...

Wir ziehen eine Zeltplane tiber uns und schlafen.

3.4.44

Da der Schneesturm auch heute anhalt, kann man nicht sehen und nicht
gesehen werden. Das Ufer driiben ist unendlich weit. Ich gehe am Mor-
gen die Stellung ab. Wanderung am Strand. Die MG-Posten tiber mir im
Hang hat der Schnee halb verweht. Ich schittle die Zeltplanen frei und
jage einige Feuerstosse Ubers Wasser. Aber niemand antwortet.

4.4.44

Eine Schnapszahl meint Wernike. Wir kauern um einen kleinen Kamin.
Der Schnee um uns her ist nass, die Flsse stehen im Schlamm. Nur ge-
biickt kobnnen wir sitzen, denn der Unterschlupf ist &rmlich. Aber ich
lasse nichts andern. Heftiger Gefechtslarm im Nordwesten ist ein deut-
liches Warnsignal.

Um 13.30 Uhr kommt kurzfristiger Absetzbefehl fiir 14.00 Uhr. Kaum,
dass der Melder noch durch die Stiitzpunkte kommt.

Wie auf Bestellung lasst um 14.00 Uhr der Sturm nach, der Himmel klart
auf, und unser Ufer liegt offen und weit einsehbar in der Sonne. Es taut,
als wir abriicken. Die Fahrzeuge stauen sich schon in Petrowskoje. Rus-
sische Artillerie beschiesst das Dorf. Uberall stossen Fahrzeugknauel
aufeinander und streben nach Stden.

Ich hatte ein paar Striimpfe zum Trocknen im Quartier zuriickgelassen
und gehe noch einmal vorbei. Soldaten fremder Einheiten dréangen sich
im Hof. Einer ist dabei, die Kuh aus dem Stall zu zerren. Der Jammer
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der Frauen ist erschutternd. Da sieht die Mutter mich kommen, eilt auf
mich zu, stlirzt vor mir nieder, umklammert meine Knie und schluchzt:
«Pan, pan, corowa!» (Herr, Herr, die Kuh!)

Ich fiihle, dass ich fiir erwiesene Gastfreundschaft etwas tun muss. «Las-
sen Sie die Kuh zuriick!» befehle ich dem Obergefreiten.

«Ich habe den Auftrag, alles Vieh mitzunehmen», sagt der Mann trotzig.
«Das ist mein Quartier», sage ich, «und der Befehl ist mir unbekannt!»
Der Mann sieht mich entgeistert an.

«Bringen Sie die Kuh zuriick!» befehle ich ihm.

Unwillig 16st er den Riemen von der Runge und schiebt das magere Tier
in den Stall zuruick. Der Fahrer zieht an, die Situation ist geklért. Eigent-
lich hatte ich nur die Striimpfe und die Eichendorff-Gedichte holen wol-
len.

Ich gebe der Frau das Zeichen zum Aufstehen. Sie kiisst mir die Hande,
ich kann es nicht verhindern. Die Tochter bringt mir die zurlickgelasse-
nen Gegenstande.

«Spassiba, pan, spassibal!» (Danke, Herr, danke!) ruft es hinter mir her.
Beide stehen an der Tire und winken.

Vielleicht hatte ich hart bleiben missen um ihretwillen. Wenn das Vieh
aus den anderen Stallen mitgenommen wurde und nur ihre Kuh zuriick-
bleibt, kann man ihnen einen Strick daraus drehen: Kollaboration. Ein
todliches Wort. Ich denke an die mysteriésen Schreie und Schisse im
néchtlichen Rassnopol.

Bald habe ich die Kompanie eingeholt und ziehe sie weit auseinander.
Granaten pfeifen Uber uns hinweg. Bei einer Briicke massiert sich das
Feindfeuer. Die Kolonne hinter uns hat Verluste.

Eine Stunde stdlich von Kairy biegen wir gegen Abend nach Westen ab.
Die Fahrzeuge ricken in Dreierkolonne nebeneinander langsam vor. Jen-
seits der grossen Strasse, die nach Odessa fihrt, ist das Artilleriefeuer
beendet. Léngs einer Heckenreihe ziehen wir der untergehenden Sonne
entgegen. Dann biegt der Weg wieder scharf nach Stiden. Im spéaten Licht
erkennen wir die Hauser vom Nowyj. Das Dorf legt sich im Hufeisen,
das nach Norden offen ist, um einen kleinen See. Wir rasten am Ufer.
Die Pferde werden getrankt. Fast eine Idylle.

Dann geht es weiter: Schewtschenko, Kossjany. Auch diese Orte liegen
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um einen kleinen Teich. Im Morgengrauen erreichen wir die Bahnlinie
nach Odessa und gehen bei Nowo Schampoly in Stellung.

Aus dem leicht gefrorenen Boden scharren wir eine Mulde zum Schies-
sen und zum Schlafen.

Um 8 Uhr gibt der Posten Alarm. Der Russe greift an. MG-Garben zi-
schen (ber die Dacher und klatschen gegen die Hauswénde. Ich klettere
auf einen Strohhaufen, um Ubersicht zu haben. In dichten Scharen dran-
gen sie in tausend Meter Entfernung uber den Bahndamm. Unser kon-
zentriertes Feuer wirft sie zuriick.

Auch die ndchste Welle kommt nicht voran. Angriff auf Angriff wird
abgeschlagen. Ich habe vier Verwundete.

Da kommt der Befehl vom Bataillon: Absetzen um 12 Uhr. Als der Mel-
der mich erreicht, ist es 11.50 Uhr, und ich erkenne, wie die Nachbarn
rechts und links bereits im Aufbruch sind. Wir sollen als Nachhut bis
12.30 Uhr halten. Bevor ich die Manner verstandigen kann, greift der
Russe an.

Es mag ein Bataillon sein, vielleicht auch zwei.

Als beide Wellen am Bahndamm in unserem Feuer liegenbleiben, rufe
ich die Ménner zuriick. Der Russe sieht es und folgt. Es ist 12.30 Uhr.
Die Gefahr, abgeschnitten zu werden, wachst. Aber noch grosser ist die
Gefahr, dass aus dem Absetzen Flucht wird. Gegen alle Spielregeln und
Befehle treffe ich eine einsame Entscheidung. Mit Sierks Maschinenge-
wehr gehe ich am Dorfende in Stellung, lasse die Gruppen an mir vor-
beiziehen mit dem Auftrag, jenseits des Ortes vom Rand einer Senke aus
mir Feuerschutz beim Absetzen zu geben. In solchen Féllen hilft nur das
Beispiel.

Dann erdffne ich das Feuer, zwinge die Angreifer in den Schlamm,
wechsle vier-, finfmal die Stellung, um eine gréssere Besetzung vorzu-
tduschen, und gewinne der Kompanie wertvolle Zeit.

Wo einer im Feld oder bei den H&ausern sich erhebt, habe ich ihn im
Visier. Ihr Feuer liegt noch auf meiner ersten Stellung. Granatwerfer
streuen das Dorf ab. Banges Warten. Wann werden sie sich neu formiert
haben und geschlossen stiirmen?

Da ballern in meinem Riicken die Maschinengewehre meiner Leute los.
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Noch einen Gurt schiesse ich leer und laufe um mein Leben. Erst spat
hat der Russe mich ausgemacht. Kurz vor der Senke holt sein Feuer mich
ein. Das nasse Erdreich spritzt hinter mir auf. Triefend von Schweiss und
ausser Atem, haue ich mich in eine Ackerfurche. Ein kurzes Verhoffen,
ein letzter Sprung. Neben Wunderlichs MG rutsche ich in den Graben.
Nach kurzem Verschnaufen riicken wir unbehelligt ab, ein verschwore-
ner Haufen, auf Tod und Leben zusammengeschweisst. Der Tag ist die-
sig und warm. Viel Kraft kostet jeder Schritt in dem aufgeweichten
Grund, Kraft und Schweiss. Chutor Lenina lassen wir links liegen und
streben ubers freie Feld der Raschkowa-Senke zu. Einsam stapfen wir
durch das 6de Ackerland, jeder schweigend in sich versunken, um uns
die Leere, die undurchsichtige Weite, das Nichts. Weit voraus die an-
dern. Disziplin und Mut der Verzweiflung halten uns zusammen. Und
eben das war es, was ich erreichen wollte.

Nach mehr als zwei Stunden stossen wir auf eine diinnbesetzte Auffang-
stellung. Die Ménner sehen uns unglaubig an, als wéren wir vom Mond
herabgekommen. Niemand yvusste von uns, niemand hat uns erwartet.
Eine fremde Einheit. Ein Gliick, dass wir uns friih genug erkannten.
Schliesslich finden wir auch das Bataillon. Der Kommandeur bespricht
mit mir den Einsatz fiir die Nacht. Mein Auftrag: Tarasowka-Alexan-
drowka halten, bis alle Fahrzeuge und Geschiitze abgeflossen sind, dann
als Sicherung folgen.

Wir gehen in Stellung. Der Abschnitt ist gross und unsre Zahl gering.
Die Stitzpunkte liegen bei den Hausern und haben sumpfiges Wiesen-
gelénde vor sich. Nicht unpassierbar, das wissen wir langst, das steht nur
in den Legenden der Wanderkarten.

Dann kommt die Verpflegung. Wir richten uns ein zur Nacht. Ich mache
noch einen Rundgang durch das Dorf. Langsam schieben sich die Fahr-
zeuge im Dunkel nach Westen. Beruhigt gehe ich zu meinem Gefechts-
stand zurlick, um ein paar Stunden zu schlafen. Kaum habe ich mich
ausgestreckt, da rattert draussen im Hof eine russische Maschinenpi-
stole. Partisanen! Wir greifen die Waffen und stiirzen hinaus. Wie ein
Spuk ist alles verschwunden. Wir kdmmen vorsichtig die Garten ab.
Nichts! Schulken kommt mit Dorfmann uns entgegen. Der Rest seiner
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Leute ist tot. Partisaneniiberfall aus dem Hinterhalt. Alle Nachforschun-
gen bleiben ergebnislos. Um zwei schlafende Méanner zu erschiessen,
bedarf es nur eines einzigen Mannes.

Am Dorfrand steckt das Verpflegungsfahrzeug noch in der Kolonne.
Wir laden die Toten auf und kehren in die Stellung zuriick. Ich muss fur
die Nacht die Kompaniemelder bei Schulken mit einsetzen.

6.4.44

Links neben uns tobt ab Mitternacht heftiger Kampflarm. VVon den Grab-
hiigeln vor Blagojuro erhalten auch wir heftiges Feuer und miissen einen
Verwundeten zurlickbringen. Die Fahrzeugkolonne gewinnt langsam
Abstand vom Ort. Ich denke daran, mich bald abzusetzen, zégere aber,
weil die Hauser die besseren Verteidigungsmoglichkeiten bieten.

Da treffe ich auf der Dorfstrasse den Melder: «Sofort Absetzen!» Unser
Weg biegt zur Rollbahn ein, dort steckt alles trostlos im Dreck fest. An
einer Heckenreihe bringe ich die Mé&nner wieder in Stellung. Hier hatte
die Nachbarkompanie mit dem Bataillonsstab schwere Kampfe zu be-
stehen.

VVom Dorf her dréngt jetzt der Russe in Starke von zweihundert Mann
nach. Die Geschiitze an der Strasse kommen nicht mehr voran und sollen
gesprengt werden. Mit vereinten Kraften bringen wir sie in Stellung und
jagen die letzten Granaten dem Angreifer entgegen. Auch das Feuer der
Kompanie zwingt ihn zum Abdrehen. Das Ziel der Russen ist die Uber-
setzstelle. Da ich die Fahrzeugkolonne sichern soll und nicht weiss, wer
driiben im Norden die Sicherung tibernommen hat, schiesse ich zur War-
nung Leuchtzeichen fir den unbekannten Nachbarn. Die rote Leuchtku-
gel bringt Unruhe in die Trosse. Die Fahrer helfen sich gegenseitig mit
letzter Kraft und gewinnen talwérts Boden. Pferde brechen im Schlamm
zusammen, Fahrer rennen kopflos umher.

Dann plétzlich ein dumpfes «Hurral!» aus der Tiefe, das langsam hang-
aufwarts Boden gewinnt.

Schubweise setzen wir uns mit den Fahrzeugen ab. Kompanien eines
Nachbarregiments kommen uns von unten her entgegen, um einen letz-
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ten Brickenkopf zu bilden. Ich mache am halben Hang einen Bogen
nach rechts um das Dorf, weil ich wissen mdchte, was driiben geschehen
ist. Tote Russen liegen lber den Hang verstreut.

Unten empféngt uns der Bataillonsflhrer. Durch das Leuchtzeichen ge-
warnt, hat er den Angreifer erkannt, Stab und was er greifen konnte zum
Gegenstoss versammelt und ist dem talwarts drangenden Russen entge-
gengestirmt. Das Chaos der Vernichtung ist abgewendet.

Fir die Nacht wird mir die Sicherung eines Dorfes zugeteilt, von dem
man nicht weiss, ob es schon von Russen besetzt ist. Der letzte Streifen
Abendrot verglimmt im Westen, als wir die ersten Hauser von Stolypino
erreichen. Wernike ist bei mir, die Kompanie ist noch nicht heran.
Schneeflocken wirbeln im scharfen Wind. Wernike ist am Ortsrand zu-
rickgeblieben, um die Zige zu empfangen. Ich gehe ein Stiick in die
Ebene nach Osten, um das Vorland zu begutachten. Lang féllt mein
Schatten vor mir her, bald wird er erléschen.

Plotzlich dringt mir ein markerschitternder Schrei entgegen wie der To-
desschrei eines unbekannten sterbenden Tieres. Ich bleibe wie angewur-
zelt stehen. Etwas Hohes, Dunkles schaukelt auf mich zu. Mir schlégt
das Herz am Hals. Ich entsichere und warte. Dann rufe ich das unbe-
kannte Wesen an. Keine Antwort, keine Regung, nur noch einmal der
markerschiitternde Schrei, jetzt ganz nah. Da erkenne ich die Silhouette
eines Kamels. Ein Reiter sitzt obenauf. Freund oder Feind? Soll ich
schiessen? Kamele habe ich noch bei keinem deutschen Tross gesehen.
Da aber der andere friedlich bleibt, beruhige ich mich und gehe ihm ent-
gegen. Er trégt eine deutsche Uniform, ist Hilfswilliger einer anderen
Division und bedeutet mir radebrechend, dass er sich verlaufen habe.

7.4.44

Am Morgen ziehen wir uns nach Nowo Dimitrowka zurlick. Sicherun-
gen und Fahrzeuge verschiedener Divisionen sind hier zusammenge-
pfercht. Ein Durchbruchsversuch der Nachbardivision ist misslungen.
Gegen Mittag setzt sich das Regiment ab. Ich erhalte unterwegs den Be-
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fehl, mich beim General zu melden. Mit Undine trabe ich voraus. Als
ich den Gefechtsstand betrete, platze ich unversehens in eine peinliche
Szene. Auf dem Flur fahrt der General seinen Burschen an:

«Soll ich etwa mit diesen alten Stiefeln in russische Gefangenschaft ge-
hen?»

«Nein», sage ich, «Herr General, das wollen wir gerade verhindern.»
Halb witend, halb mitleidig sieht er mich an.

«Wer sind Sie denn?»

Ich melde mich vorschriftsmassig: «Hauptmann Tolk zum Empfang ei-
nes Sonderauftrags zur Stelle!»

Er schliipft in seine neuen Stiefel, sieht mich noch einmal misstrauisch
an und fuhrt mich an seinen Kartentisch, informiert mit grossziigiger
Handbewegung uber die Feindlage und ertéilt mir den Sonderauftrag,
mich mit meiner Kompanie und den Trossen nach Budjatschki durchzu-
schlagen, dort zu sichern und zu halten, bis das Regiment nachkommit,
das eigene Sicherungsauftrdge erhalten hat. Beim Abenddammern na-
hern wir uns dem Dorf. Ich lasse die Trosse anhalten, die Fahrer in Stel-
lung gehen und taste mich mit meiner Kompanie vor. Das Dorf ist vollig
leer von Soldaten, doch sollen die Nachbardorfer von Russen besetzt
sein, wie die Einwohner sagen.

Als ich die Trosse einweise und die Kompanie zur Sicherung einteile,
holt uns der General mit seinen Offizieren ein.

«Was machen Sie hier?» fahrt er mich an. «Sie sollten das Geldnde oben
von durchgebrochenen Teilen saubern.»

«Verzeihen, Herr General», sage ich ruhig, «ich habe den Befehl erhal-
ten, die Trosse nach Budjatschki zu bringen und dort zu sichern. Das
kann ich aber nur, wenn ich bei den Fahrzeugen bleibe.»

Der General wendet sein Pferd und reitet wortlos davon.

8.4.44

Vor Tagesgrauen greift der Russe auf der linken Flanke an. Trosse und
versprengte Einheiten dréngen in wilder Eile aus dem Dorf.
Schon sind die ersten Hauser besetzt, da ziehe ich zwei Gruppen rechts
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aus ihren Stellungen und mache mit dem Kompanietrupp zusammen ei-
nen Gegenstoss. Im Schwung des geballten Angriffs werfen wir die ein-
gedrungenen Teile zuriick und halten die nachdrangenden auf Abstand
vom Dorf. Hinter der Gartenmauer am Dorfrand gesellt sich ein Artille-
riebeobachter zu mir. Sie haben in Winogradar einen liegengebliebenen
Zug mit Artilleriemunition ,erbeutet’. Bei nur drei Mann Verlust weisen
wir Angriff auf Angriff zuriick. Sobald Gberm Dorf das ,Urrd!” ertont,
schiesst die Artillerie Salve um Salve. Die Maschinengewehre tun den
Rest.

Am Nachmittag haben wir noch einen Toten. Als Unteroffizier Becker
aus meinem Gefechtsstand geht, erhdlt er einen Kopfschuss. Hedwig
kiimmert sich sofort um ihn, aber es gibt keine Hilfe mehr. Der Schock
sitzt uns fir den Rest des Tages in den Gliedern. Wir bringen ihn zu ei-
nem Gefechtsfahrzeug.

Noch vor Einbruch der Ddmmerung kommt der Absetzbefehl. Nickel si-
chert mit seinem Zug noch eine halbe Stunde, dann 16st auch er sich ohne
Ausfalle.

Granaten und Maschinengewehrgarben zischen von drei Seiten her iber
uns hin. Durch einen schmalen Schlauch fliessen wir nach Suden ab und
marschieren in eine helle Osternacht.

9.4.44 | Ostersonntag

Noch ist der Schlamm nicht vollig ausgetrocknet. Wenn es die Lage er-
laubt, stiehlt jeder sich ein paar Augen voll Schlaf. Aber die Losung
heisst: Heraus aus der todlichen Umklammerung!

In Freudental gehen wir am Mittag in Stellung. Uber die Hohe ziehen
endlose russische Kolonnen nach Suden. Die Lage ist vollig verworren.
Reste vieler Einheiten haben sich im Dorf zusammengefunden. Zu un-
serm Glick auch eine Batterie 8,8-Flakgeschiitze, denn aus der russi-
schen Marschkolonne 16sen sich drei Panzer mit aufgesessener Infante-
rie. Zwei werden schon am Hang abgeschossen, der dritte rollt gerade auf
meinen Gefechtsstand zu. Er macht halt und feuert. Die Einschl&ge ber-
sten im Hof und an der Hauswand. Es wird gefahrlich fur uns. Als er
wieder anféhrt, trifft ihn eine 8,8-Flakgranate. Qualmend bleibt er liegen.
Ein Mann steigt aus und will hangaufwarts fliehen, aber Barths Manner
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haben ihn schnell gefasst. Hoch steigt die schwarze Qualmwolke in den
Osterhimmel.

Am Abend setzen wir uns hinter das Dorf ab, um dort noch vier Stunden
zu halten. Panzer beschiessen uns auch noch beim Weitermarsch nach
Siden, doch sie verfolgen uns nicht.

10.4.44 / Ostermontag

Josefstal. Es mutet schon feiertaglich an, dieses deutsche Siedlungsland.
Schéne Gehofte beiderseits der mondhellen Strasse. Eine kleine
schmucke Kirche zwischen Baumen — Dorfbarock wie daheim. Fahr-
zeuge sind ringsum abgestellt und warten weiterer Befehle. Wir mar-
schieren sofort in die Stellungen. Hinter uns folgen Trosse und Ge-
schiitze, die einen Ausweg suchen. Da brechen russische Panzer in den
Ort ein, feuern auf die Fahrzeuge und auf unsere Stellungen. Schwere
Maschinengewehre streuen die Mulde ab. Wir missen uns eingraben,
wo wir liegen oder stehen. Eine Liicke von sechshundert Metern klafft
zum rechten Nachbarn.

Nachdem die Panzer sich zurlickgezogen haben, bleibt nur das Strich-
feuer der Maschinengewehre, das den sonst ruhigen Tag begleitet. In der
Nacht schliessen wir die Lucke, das bedeutet, wir vergrdssern die Ab-
stdnde von Stellung zu Stellung in einem Gelande, das von Grében, Sen-
ken und Buschwerk durchzogen ist. Wir schanzen und schiessen viel,
um eine grosse Besetzung vorzutéduschen. Die Munitionslage ist glinstig,
da die gerdumten Depots in Winogradar der Artillerie und uns traum-
hafte Bestande ertffnet haben.

11.4.44

Panzer und Granatwerfer, aber auch schwere Maschinengewehre eroff-
nen das Feuer am Morgen. Splitter, Zweige, Aste und Erde rieseln auf
uns herunter. Um den grossen Abschnitt halten zu kdnnen, habe ich den
Kompanietrupp in vorderster Linie mit eingesetzt. Das nimmt mir den
Uberblick und bindet mich an die Stellung. Aber Uberblick ist in diesem
Gewirr von Bischen und Senken sowieso Illusion.
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Um 8 Uhr greift der Russe auf der ganzen Breite meines Abschnittes an.
Das schwere Maschinengewehr hinter mir leistet vorzigliche Arbeit.
Dennoch schieben sich die Angreifer bis zwanzig Meter an meine Stel-
lung heran. Mit Handgranaten treiben wir sie wieder zurtick.

Beim Zug Nickel gelingt ein Einbruch. Ich habe keine Reserven. Jeder
muss sich festkrallen, wo er steht. Verlassen der Stellung bedeutet Tod.
Die Gruppe Klasen rechts neben mir schlgt sich grossartig. Dreissig
Tote liegen vor der Stellung. Auch was vor meinem Kompanietrupp ge-
schehen ist, lasst sich nur ahnen. Jedenfalls ist der Angriff zum Stehen
gekommen.

Noch habe ich keinen Uberblick, aber auch unsre Verluste miissen hoch
sein. Aufs Neue tauchen vor uns im Gebiisch Angreifer auf. Am Nach-
mittag schweigt das schwere Maschinengewehr. Um 19.00 Uhr setzt sich
das Bataillon ab. Ich habe jetzt, seit Einbruch der Dd&mmerung, einen
Uberblick. Das schwere Maschinengewehr hinter mir ist durch Volltref-
fer ausgefallen. Wir versorgen die Verwundeten. Zehn weitere Verwun-
dete melden die Zuge. Um sie alle bergen zu kénnen, mache ich freiwil-
lig Nachhut. Drei Ménner miissen getragen werden, die anderen schlep-
pen sich zuriick. Zum Ké&mpfen sind kaum noch Arme frei. Schon sind
die meisten am Hang ber uns versammelt. Oben wartet ein Fahrzeug.
Die Gruppe Gutwald steht noch aus. Mit Hedwig und Wernike kiimmern
wir uns um den Verwundeten Bergmann, der bei grossem Blutverlust
nicht mehr allein gehen kann. Noch einmal rufe ich Gutwald zu, sich
abzusetzen. Da zischt ein Feuerstoss unsres MG 42 heriiber, weitere fol-
gen. Ein dumpfer Schlag neben mir. Hedwig bleibt mit Kopfschuss lie-
gen. Wernike und ich bringen zuerst Bergmann zum Fahrzeug und keh-
ren mit Stotzer und Klasen zuriick, um Hedwig zu bergen. Umsonst. Die
Stelle, wo wir ihn zuriickgelassen haben, ist leer. Ist er weitergeklettert?
Haben die Russen ihn geholt? Ich rufe halblaut. Wieder Feuer unseres
eigenen Maschinengewehrs aus der Stellung Gutwald.

Jede Hoffnung erstickt im Feuer der eigenen Waffen. Wir missen auf-
geben. Mihsam und am Ende unsrer Krafte schieben wir uns den Hang
hinauf. Ich kdmpfe mit der Mutlosigkeit, der Resignation. Wieder ist
ausser den Verwundeten eine ganze Gruppe verloren und der Sanitats-
unteroffizier. Gutwald — einziger Uberlebender beim Volltreffer am Kur-
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gan — jetzt mit der ganzen Gruppe verschollen. Vielleicht Gefangen-
schaft? Leutnant Ott hat die Fahrzeuge schon in Marsch gesetzt, als wir
zurtickkommen. Ich schaue auf die Uhr: 23.15 Uhr. Wir sind vier Stun-
den hinter den anderen Kompanien. Und als ich die Manner aufstehen
und antreten lasse, erschrecke ich noch mehr. Kampfstérke: zwei Offi-
ziere, drei Unteroffiziere, zwdlf Mann. Diese magische Zahl lasst mich
nicht los. Immer wieder dieses Ausgeblutetsein bis auf zwolf.

12.4.44

Bei Tagesgrauen erreichen wir Franzenfeld, wo am Tage zuvor ein
durchgebrochenes Kavalleriekorps vernichtet wurde: Menschenleiber,
Pferdeleiber, Fahrzeugtrimmer, zerstreutes Gerat. Trotzdem génnen wir
uns eine Pause. Die Pferde des Verwundetentransportes sind ebenfalls
erschopft.

Noch sind wir ohne Kontakt zu anderen Einheiten. Als wir weitermar-
schieren, sehe ich in der aufgelockerten Reihe ein schwarzes Pferd. Ich
bleibe stehen. Junge, unser ,Icke, icke’, schleppt das ausgemergelte,
kraftlose Tier hinter sich her. Sein Gesicht strahlt.

«Junge», sage ich, «was wollen Sie denn mit dieser Mahre?» «Sagen Sie
man das nicht, Herr Hauptmann», meint er voller Besitzerstolz, «der
zieht mirl»

«Ganz recht», sage ich, «aber nach hinten.»

«Macht nichts, Herr Hauptmann! Aber er zieht!»

Da lachen sie alle hellauf, und Wunderlich intoniert: «Mamatschi,
schenk mir ein Pferdchen, ein Pferdchen wir’ mein Paradies ...»

Uber all diesem Spott begreife ich, was diese Begegnung mit dem Tier
dem Grossstadtjungen bedeutet, und gehe lachelnd wieder nach vorn.
Leutnant Ott bleibt schweigend neben mir. Ihm ist nicht zum Scherzen
zumute. Sein erster grosser Einsatz. Funf Mann z&hlt sein Zug noch.
Und einmal sagt er mit trénenerstickter Stimme wie ein trotziger Junge,
man mdsse sich fast schamen, Gbriggeblieben zu sein. Ich tréste ihn, so
kénne man nicht denken.

«Wer bleibt oder Ubrigbleibt, entscheiden nicht wir», sage ich.
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Im zerkliifteten Geldnde stossen wir auf eine Hausergruppe, ,Alexan-
drogilf’. In Klammern steht auf der Karte der deutsche Name ,Alexan-
derhilf’. Wir ratseln, ob sich ein Stossgebet oder ein Dank dahinter ver-
birgt.

Als ich mich am Mittag beim Bataillon melde, ist bereits entschieden,
dass wir als Regimentsreserve in den Hausern von Ovidiopol Quartier
beziehen. Die Pause reicht fiir ein paar Augen voll Schlaf, zum Auffil-
len der Munitionskésten und flr einen Schlag warme Suppe.

Aber bald kommt der Sicherungsauftrag im Nordosten der Stadt an der
Strasse nach Baraboi.

Nach Ldsung der brigen Einheiten soll ich mich um 20.30 Uhr beim
Bahnhof melden zur Einweisung in eine Stellung zehn Kilometer siid-
lich bei Rokssolj any. Vereinzelte Fahrzeuge und versprengte Gruppen
von Nachziiglern schleppen sich an uns vorbei. Dann bleibt es still.

Um 20.00 Uhr ricke ich Richtung Bahnhof Ovidiopol ab. Nacht tber
der zerstorten Stadt. Leere Strassen, gespenstische Fassaden. Keine
Lichter, keine Menschen, keine Stimmen, nicht einmal ein Hund.

Wir sehen schon von Weitem den Bahnhof brennen. Ziige mit wertvol-
len Gitern und Munition stehen in Flammen. Niemand hatte Zeit, sie
auszuladen, und es gab keine freie Strecke mehr, sie zu bergen.

Von Zeit zu Zeit erschiittern Detonationen die Luft, dann wieder knattert
Gewehrmunition. Ich suche den Einweiser. Aber nirgends regt sich et-
was. Nur der flackernde Schein des Feuers tduscht Leben vor. Ich ver-
stehe, dass ein Einweiser dieser seelischen Belastung von Einsamkeit
und Gefahr nicht standhalten konnte.

Dennoch rufe ich, und eine Stimme antwortet, aber es ist keine Men-
schenstimme, sondern das Wiehern eines Pferdes. Das Wiehern bewegt
sich nicht von der Stelle und wird von Rascheln und Klirren von Dréhten
begleitet. Dann stehe ich vor der dunklen Gestalt, greife mit der einen
Hand das Halfter und befreie mit der anderen die linke VVorderhand des
Tieres. Behutsam l8sen wir uns aus dem Gewirr umgestirzter Masten
und Dréhte, die chaotisch den Bahnhofsplatz bedecken. Ich streiche dem
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Tier Uber die Blesse und klopfe mit der flachen Hand den Hals, um
Freundschaft zu schliessen. Es nickt noch ein wenig aufgeregt und folgt
mir dankbar.

Die Ménner staunen. Junge, dem sie inzwischen die alte Mé&hre abge-
schwatzt haben, drangt sich heran. «Herr Hauptmann, darf ich den fiih-
ren?» fragt er freudig.

«Du darfst», sage ich. Warten ist sinnlos.

So ziehen wir los durch die tote Stadt. Die allgemeine Richtung ist Su-
den. Neben den Nagelstiefeln klappern die Pferdehufe. Noch gestern
wurden hier Fahrzeuge und Truppen Ubergesetzt, auch bei Rokssoljany
war noch Féhrbetrieb. Nun liegt das breite Miindungsgebiet des Dnjestr
hinter uns, ein uniberschreitbares Hindernis. Was bleibt, ist die schmale
Strasse durchs Wasser bei Bugas. Sie fiihrt dreizehn Kilometer durchs
Meer. Wir marschieren l&ngs des Ostufers. Manchmal schimmert zarte
Helligkeit Gber der Tiefe.

Vor Rokssoljany treffen wir auf das Bataillon und werden in die Stel-
lungen eingewiesen. In dem verbleibenden Zipfel ostwarts des Flusses
dréngen sich Einheiten verschiedener Divisionen. An den Leuchtzei-
chen im Osten erkennt man, dass der Russe nur zégernd folgt. Nur bei
der Nachbardivision weiter im Stden ist Kampflarm horbar.

Beim ersten Morgengrauen bewundern wir unsre Beute der Nacht. Ein
prachtiger Falbe, um den uns alle beneiden. Soll ich ihn ,0vid’ nennen,
weil wir uns in Ovidiopol getroffen haben? Ich will ihn ,Falbe’ nennen,
das ist weniger anspruchsvoll.

13.4.44

Hell scheint die Sonne Uberm Land und wéarmt den Weinberg auf, in
dem wir in Stellung liegen. Als Regimentsreserve sind wir nicht an
Kampfen beteiligt, sondern sichern nur riickwartig. Schon auf dem
Nachtmarsch habe ich die Kompanie neu organisiert. An Ersatz ist nicht
zu denken. So bestehen meine sechs ,Gruppen’ jeweils nur aus zwei
MG-Schiitzen. Das bedeutet fiir die kleinen Abschnitte, die ich zahlen-
massig noch besetzen kann, eine erhéhte Feuerkraft. Das Bataillon wird
wieder von Panzern angegriffen. Wir wéaren mittendrin, wenn nicht...
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Am Abend setzen wir uns ab. Ich habe mir den Falben bringen lassen.
Ich lasse auch Junge aufsitzen. Er gibt keine heroische Figur ab.

«Der wirft dir ab!» frotzeln die andern.

«Dann lass ihn mal!» kontert Junge gelassen und schlenkert mit den Bei-
nen.

Stalinorgeln und Avrtillerie beschiessen die Marschstrasse, doch kommen
wir ohne Verluste zum Damm. Nach Mitternacht lugt zeitweise ein spar-
liches Mondviertel durch die Wolkenrisse. Schwermiitig schimmert das
Meer. Wir haben russischen Boden verlassen. Vor uns liegt ruméanisches
Staatsgebiet: Bessarabien. Rechts das Miindungsgebiet des Dnjestr und
links das Schwarze Meer. Mude stapfen wir dahin, noch von den ver-
gangenen Tagen gezeichnet.

Da hebt hinter mir eine einsame Stimme an zu singen. Wunderlich ist’s,
der ausspricht, was wir alle flihlen: «Do sswidanija Ukraina, do
sswidanija, do sswido sswidanija ...» (Auf Wiedersehen Urkaine!)
Schnell fallen alle ein. Das Singen lauft nach vorn und nach hinten den
Damm entlang, ein nicht enden wollender Refrain. Erst nach einer gan-
zen Weile schweigen sie wieder. Galgenhumor oder Dank an ein Land,
dem wir mit seltsamer Hassliebe verbunden waren und dessen Menschen
wir so gut verstanden in ihrer Demut, ihrem Stolz, ihrer Menschlichkeit,
ihrer Enttauschung, ihrem Leid.

14.4.44

Als wir nach drei Stunden das jenseitige Ufer erreichen, bricht hinter uns
die Morgensonne aus dem Dunst. M&wen streichen schreiend Uber uns
und die Fischerhitten neben der Strasse. Silberne Fischreiher steigen auf
und stlirzen auf die Beute nieder. Auf staubiger Strasse geht der Marsch
bei heller Friihlingssonne durch ein sorgfaltig bebautes, friedliches
Land, das uns heimatlich anmutet, weil es Ubersichtlich gegliedert ist im
Wechselspiel der Felder, massvoll ohne die Unendlichkeit der gnaden-
losen Weite.

In einem sauberen Quartier in Akkerman finden wir freundliche Auf-
nahme.
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15.4.44

Am frilhen Morgen reite ich aus der Stadt, um mit Verbindungsleuten
der Bataillone und des Regiments, zu denen spéter die Verbindungsleute
der Kompanien stossen, Quartier zu machen. Unser Ziel ist Cair. Falbe
hat sich gut an mich gewohnt. Er offenbart sich als ausgezeichneter Lau-
fer und Springer. Wer vorher sein Reiter gewesen sein mag? Ich bin
gltcklich, dass mir diese Phase des Krieges Zeit fur ihn Iasst.

Plotzlich in Cair wird der Lebensrhythmus ganz anders. Die alte Ord-
nung der Wochentage ist wieder spirbar. Ungeachtet der erwarteten
Einquartierung, werden Strassen und Hofe gekehrt und Héuser geputzt.
Es ist Sonnabend. Fast fiihle ich mich als Stérenfried in dieser ungebro-
chenen Folge des Selbstverstandlichen.

Drei Strassen ziehen l&ngs von Nord nach Std und fiinf von Ost nach
West. Die schmucke Kirche liegt in der Ortsmitte. Meine Arbeit wird
durch diese klare Gliederung erleichtert. Regimentsstab mit dreizehnter
und vierzehnter Kompanie bleiben in Ortsmitte, das erste Bataillon im
Norden, das dritte im Suden.

Nach dem Erleben der letzten Wochen erscheint das alles so unwirklich.
Erinnerung an eine uralte bessere Welt. Die Frauen setzen die Hauser in
besten Zustand. Wir kommen als Géste. Selbst die Pferde missen den
Wandel spuren. Die Stélle sind schdn und gross.

Unser Quartier ist ein blitzsauberer Bauernhof. Eine Kastanie hinter dem
Hoftor breitet im Sommer Schatten (iber den Eingang und die schmale
Nordfront des Wohnhauses. Das Géstezimmer mit drei Betten ist fir uns
gedacht. Seit Hedwig fehlt, sind wir nur zu viert. Fir Wildenauer, den
Jungsten, holen wir ein Sofa aus der gerdumigen Wohnstube.
Nachmittags treffen die Kompanien ein. Am Abend sitze ich mit Menge
zusammen. Wir Uberprifen die Ausfélle der letzten Wochen und erin-
nern uns an alle, die wir driiben gelassen haben in Grében und Grabern.
Dann die Verwundeten. Auch ihre Zahl ist gross. Am langsten aber ver-
weilen wir bei den Vermissten. Menge liest sie alphabetisch vor: B6hm,
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Gutwald, Schubert, Schulken, Sierk, Vogel. Hedwig ist noch nachzutra-
gen. ,In Russland vermisst® — ein hartes Wort!

Manchmal bedeutet es Gefangenschaft, manchmal Tod. Aber immer
Leiden.

Wir melden die Gefechtsstarke der Kompanie weiter: 2:3:12- zwei Offi-
ziere, drei Unteroffiziere und zwdélf Mann. Es bleibt dabei. Man kénnte
sie in einem einzigen Zimmer unterbringen nach bisheriger Gepflogen-
heit. Aber hier sind wir Urlauber mit allem Komfort.

Als wir hinaustreten unter den méchtigen Kastanienbaum, l&uten im
Dorf die Glocken. Ich sehe noch einmal nach dem Falben im Stall. Er
wiehert mir freudig zu. Wenn ich ein Stiick Zucker hatte! Dann sitzen
wir im Hof zusammen. Uber uns die méachtigen Knospen der Kastanie.
Wildenauer hat ein Packchen mit einer Mundharmonika erhalten und
spielt unabldssig vor sich hin.

16.4.44

Am Morgen ruft der Adjutant an.

«Der Oberst hat eine Frage an dich. Meldung 11.00 Uhr im Gefechts-
stand.»

«Darf man wissen, welche Frage das ist?» forsche ich zuriick.

Da tut er sehr wichtig, wie es seines Amtes ist, aber nicht ohne ein leicht
ironisches Lacheln, wie ich weiss.

«Es geht um eine wichtige Entscheidung. Eine Schicksalsfrage, wenn du
so willst. Aber du weisst: Ein Adjutant hat zu sagen, was gesagt sein
muss, aber dabei nicht auszuplaudern, was andere sagen wollen.»
«Sehr weise», sage ich, «fast die Hintergriindigkeit eines Orakels. Also
bis gleich!»

Bevor ich gehe, mache ich noch eine Runde durch den Stall, wo die zum
Hof gehdrenden und unsre Pferde sauber gepflegt nebeneinanderstehen.
Uberrascht erkenne ich die junge Bauerin, die hoch in anderen Umstén-
den ist. Sie schmiegt sich an den Hals des Falben und tatschelt ihm die
Ndstern.

«Ein schones Pferd», sage ich voll Besitzerstolz.

«Schdnes Pferd», wiederholt sie und lachelt und streichelt ihm die Bles-
se. — Ich gehe zum Regiment.
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Der Adjutant sitzt Gber Karten und Meldungen. Er versucht im Kriegs-
tagebuch das Geschehen der letzten Wochen aufzuarbeiten.
«Geschichte eines Regiments», sagt er und weist mit I&ssiger Handbe-
wegung auf Blatter und Skizzen, die tiber den Tisch verteilt sind.
«Wenn ich das alles lberblicke und zusammenfasse, meine ich, ich
schriebe dein Tagebuch. Kein Tag, keine Seite, auf der nicht dein Name
erscheint.»

«Ubrigens», weiche ich aus, «habt ihr daran gedacht, meinen Bataillons-
fiihrer zum Ritterkreuz einzureichen? Dieser Gegenstoss bei Ignatowka
hat viel Menschen und Material gerettet. Wir sdssen heute hier nicht bei-
sammen, wenn der Russe durchgekommen ware.»

«Du hast recht», bemerkt er, «so hat mir das noch keiner gesagt.» «Du
weisst», fahre ich fort, «auch ihm liegt es fern, Herold seiner Taten zu
sein, drum sage ich es dir. Ich bin nachher mit meinen Leuten tber die
Kampfstatte gegangen, ich habe gesehen, was los war. Nur so zur Erin-
nerung. — Aber nun die Schicksalsfrage.»

Er lachelt wieder geheimnisvoll Gberlegen und weist mich mit der Hand
zur Tur des Obersten. Ich klopfe und trete ein.

«Ich wollte Sie fragen, oder besser, ich wollte Ihnen vorschlagen, akti-
ver Offizier zu werden.»

Wir schweigen.

«Sie haben dartber noch nicht nachgedacht?»

«Ehrlich gesagt, nein.»

«Uberlegen Sie es sich. Ich mache nicht jedem das Angebot.» «Ich weiss
die Ehre zu schétzen, Herr Oberst, aber ich muss dankend ablehnen.»
«Miissen Sie?»

«Mein Herz gehort der Literatur, Herr Oberst. Ich liebe Gedichte und
Dramen und die grossen Romane der Weltliteratur. Solange Krieg ist,
werde ich das graue Kleid tragen, aber dann mdochte ich zurlick in die
Welt der Geisteswissenschaften.»

«Sie sind sich Ihrer Aussage ganz sicher?» fragt der Oberst nach. «Ganz
sicher, Herr Oberst!»

«Ich hatte tbrigens eine ganz besondere Ausbildung fir Sie im Auge.
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Sie wissen, dass Ihr ,Unternehmen Obstplantage’ als Beispiel moderner
Taktik an einer Waffenschule gelehrt wird?» «Herold hat es mir ge-
schrieben», bestéatige ich.

«Trotzdem?»

«Trotzdem, Herr Oberst.»

Draussen auf der Dorfstrasse ist tiefster Frieden. Buntgekleidete Mad-
chen gehen eingehéngt in breiter Linie spazieren, frischgewaschene und
rasierte Soldaten ebenfalls.

Den Nachmittag verbringe ich am Schreibtisch, spéater in der Schreib-
stube, wo seit Wochen Dinge liegen geblieben sind. Die ganze Birokra-
tie fallt iber einen her, die einen vorn im Einsatz nur am Abend fliichtig
streift. Aber immer wieder die Nachricht an die Angehorigen der Toten
und Vermissten.

Der Russe hat bei Ciuburciu einen Briickenkopf gebildet. Am Nachmit-
tag kommt Marschbefehl fir den Abend.

Die Unruhe des Aufbruchs konnte der Bevolkerung nicht verborgen
bleiben. Im Wohnzimmer sitzen die Frauen beieinander und erzéhlen.
Da wir immer durch dieses Zimmer missen, wenn wir kommen oder
gehen, werden wir manchmal einbezogen. So berichtet die junge Frau,
dass ihr Mann, der Hofbauer, Unteroffizier in einem ruménischen Ka-
vallerieregiment ist, das am Dnjestr im Einsatz steht.

Als ich beim Aufbruch mit Beckmann in den Stall gehe, um nach dem
Falben zu sehen, finde ich sie wieder an den Hals des Tieres gelehnt. Mit
der Hand steckt sie ihm einen Zuckerwirfel zu. Sie geht, als wir kom-
men, zu ihren Pferden und verlésst dann den Stall.

Noch vor Dunkelheit brechen wir auf.

18.4.44

Wald, lang entbehrter Wald. Am Morgen weckt der Pirol, Weidkéatzchen
blihen, und erste Schmetterlinge tanzen. Wieder die Fichten oben rau-
schen hdren, wenn man die Augen schliesst, den wirzigen Waldboden
atmen, im Moos liegen und die Ké&fer und Ameisen vorbeihasten sehn!
Meine Handvoll Manner ist eingebettet zwischen Wurzeln und Stréu-
chern, Wunderlich singt, und Wildenauer spielt die Mundharmonika.
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Ein Telefongesprach beruft mich zum Regiment. Der Regimentsge-
fechtsstand ist in einem Gutshof einige Kilometer riickwérts unterge-
bracht. Ich lasse mir den Falben bringen und reite los. Als ich den Wald
verlasse, tauchen zum erstenmal russische Flieger auf. Sie ziehen west-
waérts in Richtung Ploesti. Jacobsen reitet neben mir, er pflegt den Fal-
ben. Im Stall des grossen Gutshofes bringt er die Pferde unter, wéhrend
ich zum Wohnhaus gehe.

Der Adjutant meldet mich beim Kommandeur. «Ubergeben Sie die
Kompanie an Leutnant Torsten, der vom Urlaub zuriick ist, sofort und
fir immer!» Der Oberst macht eine Pause. Ich sehe ihn entgeistert an.
Dann féhrt er lachelnd fort: «Sie Gbernehmen die dreizehnte Kompanie
voriibergehend, um mit dem Einsatz der Infanteriegeschlitze vertraut zu
werden. Das Regiment geht am Briickenkopf Ciuburciu in Stellung. Sie
tbernehmen in den Morgenstunden beim Forsthaus Raskaiti.»

Seine letzten Worte gehen im Motorengebrumm angreifender Jagdbom-
ber unter. Detonationen erschiittern das Haus, die Fenster klirren. Wir
sehen entsetzt nach draussen. Wo die Stélle liegen, hundert Meter hang-
abwarts, schwirren Balken und schlagen Flammen hoch. Mein Falbe,
denke ich. Aber der Oberst fragt: «Ist noch etwas unklar?»

«Ja», sage ich, «Herr Oberst, muss das sein?» Ich zdgere. «Diese Monate
haben mich mit meinen Mannern verbunden ...»

«Ich verstehe das», sagt der Oberst. «Aber wir sind Soldaten, Tolk. Tun
Sie, was Ihnen befohlen wird!»

Ich melde mich ab. Er reicht mir die Hand: «Sie werden mich noch ver-
stehen.»

Beim Adjutanten wartet schon Leutnant Torsten auf mich. Als wir ins
Freie treten, kommt Jacobsen aufgeregt zu uns herauf.

«Unsere Pferde sind zerrissen. Volltreffer!» ruft er schon von Weitem.
«Nicht einmal die Sattel konnte ich retten. Das Heu hat Feuer gefangen.»
Noch immer schlagen hohe Flammen im Gebélk empor.

«lIst nichts tbriggeblieben?» frage ich Jacobsen.

«Nichts!» sagt er und schluckt.

Das Wiehern des Falben werde ich im Traum noch héren, was da unten
ubriggeblieben ist, muss ich nicht gesehen haben.
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Ich schicke Jacobsen zum Tross zurtick und mache mich mit Torsten al-
lein auf den Weg. Wahrend wir tber seinen Urlaub und die Einsétze der
Kompanie in den letzten Wochen sprechen, formen meine Gedanken
eine stumme Frage. Was hat die junge Béuerin gerade mit diesem Tier
so seltsam verbunden? Ich erzdhle Torsten von dem Falben, wie ich ihn
gefunden und jetzt verloren habe. Der Krieg hat’s gegeben, der Krieg
hat’s genommen. Aber man geht von einem Tier nicht weg wie von einer
verlorenen Sache.

Auf dem langen Weg zum Wald wird in mir die Frage gross: Was sage
ich den Mannern, wenn ich sie jetzt verlassen muss?

Die Abendverpflegung kommt friiher. Menge hat die Fahrzeuge selbst
gefthrt. Er legt mir noch ein paar Unterschriften vor, Auszeichnungen
fir Méanner vorn und bei den Trossen. Er hat von meiner Versetzung
erfahren und spricht sein Bedauern aus. Auch die Mé&nner wissen inzwi-
schen, was bevorsteht.

Um 18.00 Uhr ist die Kompanie auf einem Waldweg angetreten. Mit
dem Hauptfeldwebel und den beiden Fahrern sind es genau zwanzig
Mann. Leutnant Ott meldet. Sie stehen in einer Reihe, und ich lasse sie
rechts und links einschwenken. Meine Stimme vertrégt laute Rede nicht,
und ausserdem ist mir danach nicht zumut. Ich erinnere mich an solche
Kompanieiibergaben, bei denen die polterndsten Rauhbeine mit tranen-
erstickter Stimme abbrachen und weggingen. Und das mitten im Frieden.
Dass es ein Abschied im Wald wird, freut mich besonders. Mit ihm bin
ich schicksalhaft von Kindheit her verwachsen. Er birgt und umhallt und
dampft das Laute. Dann beginne ich, und die Worte stéllen sich ein, als
hétte ich sie im Konzept und auswendig gelernt. «Mé&nner! Es ist ein
weiter Weg, der hinter uns liegt, seit ich die Kompanie Gbernommen
habe. Das war vor Krymskaja vor einem Jahr. Von denen, die dort
kampften, ist keiner mehr unter euch. Wenn ich die grossen Tage der
Kompanie aufzdhlen wollte, misste ich viele Namen nennen. Ich nenne
keinen, weil ich keinen vergessen mochte, und eine Liste habe ich nicht.
Viele sind gekommen und gegangen, viele geblieben. Und an die, die
wir driiben lassen mussten, wollen wir jetzt besonders denken. Nie hatten
wir Zeit dafur, nur im Stillen und jeder fir sich haben wir ihrer gedacht.

345



— Wir, die wenigen, die ibriggeblieben sind, haben uns durch die Steppe
und die widrigsten Umstande hindurchgeschlagen. Fast grenzt es an ein
Wunder, dass wir unversehrt sind, und ich weiss, dass jeder sein Letztes
geben musste, um heute hier zu sein. Aber es ist nicht unser alleiniges
Verdienst. Die Toten waren so tapfer wie wir, kannten dieselben Freu-
den und Leiden und trugen dieselbe Hoffnung in sich. Mein Dank an
euch ist deshalb auch in erster Linie ein Dank an sie. Wir haben viel
gegeben, sie alles. Aber auch die Verwundeten, die vielen Verwundeten,
sollen nicht vergessen sein in dieser Stunde.

Ihr wisst, weswegen ich euch zusammengerufen habe. Es war nicht mein
Wunsch, von euch wegzugehen, und ich habe gezdgert, aber wir sind
Soldaten und missen dort unsre Pflicht tun, wohin man uns stellt. Es
wird Ersatz kommen in den néachsten Tagen und die stark gelichteten
Reihen auffillen. Die Gesichter der Ménner wechseln, das Gesicht der
Kompanie muss bleiben, auch unter Leutnant Torsten. Das verpflichtet.
Ich danke euch fiir die Einsatze bei Tag und Nacht, danke auch denen,
die in harter Arbeit, im taglichen Kampf mit Kélte, Schlamm, Mangel
uns vorne nie im Stich gelassen haben, dem Hauptfeldwebel, der
Schreibstube, den Fahrern und allen, die fir unsre Versorgung aufka-
men. Nur dem Zusammenspiel aller verdanken wir, dass wir heute noch
hier stehen. Wir wollen weiterhin unsre Pflicht tun, wo immer es sei.
Was wir gelitten und erduldet haben: Es war flr unser Land.»

Ein Kauz schreit in der Tiefe des Waldes, als ich jedem Einzelnen die
Hand schuttele. Abendwind rauscht durch die Baumwipfel.

19.4.44

Das Forsthaus Raskaiti liegt einsam im Wald. Wahrend die zehnte Kom-
panie zum Einsatz bei Ciuburciu marschiert, reite ich mit Undine zum
neuen Gefechtsstand. Der Fruhling drangt das Griin in die Walder. Am-
seln und Pirole umjubeln mich. Im Forsthaus ist’s still. Nur die Hunde
bellen, als ich vorlberreite. Im Waldbunker, gut getarnt und versteckt,
Ubernehme ich die Kompanie.
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20.4.44

Am Abend teilt mir der Regimentskommandeur mit, dass mir fir die
Kampfe bei Michailowka eine Anerkennungsurkunde aus dem Fiihrer-
Hauptquartier verliehen worden ist.

Bei der Arbeit in der Kompanie bin ich (iberrascht, wie selbstverstand-
lich man den Nichtfachmann als Chef akzeptiert.

30.4.44

Wir sind frontndher umgezogen. Unser Gefechtsstand liegt in einem
Waldtal. Uber uns am Hang eine saftgriine Wiese, unter uns Mischwald,
zarte Birken vor dunklen Nadelwéldern. Weissdornhecken bliihn am
Waldrand, und das Tal ist voller Vogelstimmen.

5.5.44

In der Friihe werde ich zum Regimentskommandeur gerufen. In Gegen-
wart von Adjutant und Ordonnanzoffizier Uberreicht er mir das ,Deut-
sche Kreuz in Gold’.

«Fur die Nachhuten», fligt er hinzu. Dann bittet er mich noch zu einem
Gespréch.

«lch habe den Befehl erhalten, einen Offizier zum NSFO (Nationalso-
zialistischer Fiihrungsoffizier) zu ernennen. Ich habe an Sie gedacht.»
«Zum Politruk (Politoffizier in der Roten Armee)», sage ich, «eigne ich
mich schlecht... Ich ...»

«lch verstehe. Und gerade deshalb meine ich ja ...» unterbricht er mich.
Ich sehe ihn verstédndnislos an.

«Sie werden das spter vielleicht begreifen. Im Ubrigen gebe ich den
Befehl an Sie weiter und ernenne Sie. Hier ist Material.» Aus dem Stoss
von Broschiren ziehe ich ein Heft heraus. Eine ,Stlirmer’-Ausgabe nach
Inhalt und Sprache. Achtlos werfe ich es zurtick.

«Und was soll ich mit diesem Zeug anfangen?» frage ich.

«Was Sie verantworten kdnnenx, sagt der Oberst und wendet sich ab. Ich
habe verstanden.
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Am Abend bei der Einweihung des Bunkers geht das Paket durch den
Kamin.

6.5.44

Anruf des Adjutanten: «Du stehst im Verdacht, gegen 3 Uhr in der Frithe
vor dem Kommandeurbunker gesungen zu haben: ,Nur der Freiheit ge-
hort unser Leben ..."»

«Ich bedanke mich fir die hohe Meinung, die man von mir hat. Es war
mir eine Ehrel» kontere ich ebenso verschmitzt. «Schade, dass ich nicht
selbst auf diese Idee gekommen bin!» Wir lachen beide.

9.5.44

Mein neuer Arbeitsbereich erfordert viel Bewegung, Gelandeinforma-
tionen, Geschitzstellungen, Beobachtungsposten, Trossstellungen, Be-
suche bei den Bataillonsfuhrern. So bin ich viel mit Undine unterwegs.
Ein Jauchzen jeder Ritt durch die bliihende, duftende Welt. Selten be-
gegnete mir der Friihling so unmittelbar wie hier. Uppig bliihen fremde
Blumen in Wald und Wiese, bekannte und unbekannte Vdgel singen.
Der Zauber der Waldnéchte ist voller Vergangenheit: Kranichstein, und
die Nachtigallen schlagen wie zu Hause beim Schloss in den alten hohen
Tannenbdumen neben dem Falltor. Allein bin ich heute durch die Voll-
mondnacht gegangen. Man schenkt sich weg an eine fast vergessene
Harmonie der Welt.

10.5.44

Die Besprechung galt der Bereinigung des Briickenkopfes Ciuburciu.
Etwas eigen berlihrte es mich schon, als der Einsatz der Bataillone und
Kompanien besprochen wurde und ich an ganz anderer Stelle erschien.
Erst bei der Schwerpunktbildung der Feuerliberfalle vorm und beim An-
griff war ich angesprochen. Munition ist reichlich vorhanden. Eine
wichtige Aufgabe und doch die leise Wehmut, nicht vorne mit dabeizu-
sein.

348



13.5.44

Heute wurde im Sturmangriff der Briickenkopf Ciuburciu beseitigt. Am
Nachmittag begleitete ich den Kommandeur durch die russischen Stel-
lungen. Wir untersuchten auch das Hinterland, um die Wirkung meiner
Geschitze zu begutachten. Die Schlucht, die meine schweren Infante-
riegeschiitze unter Feuer hatten, barg auch den Regimentsgefechtsstand.
Eine ganze Bibliothek von Romanen, Gedichtbédnden, Propagan-
daschriften wirr durcheinander. Unser Angriff kam so (berraschend,
dass viele nackt ins Wasser sprangen und den Fluss durchschwammen.
Auch Frauen gerieten in Gefangenschaft. Die Adjutantin war wie der
Oberst selbst betrunken. Sie hatten den Fall von Sewastopol gefeiert.
Ein schmales Buch mit Kinderliedern stecke ich als Erinnerung in die
Kartentasche. Kinderlieder zwischen Handgranaten!

Am Nachmittag treffen wir mit den gefangenen Offizieren zusammen.
Ein Oberleutnant mit stechend-schwarzen Augen fallt durch seine ber-
triebene Arroganz auf. Wir fragen ihn durch den Dolmetscher, was er
von der Lage allgemein héalt. Ohne uns anzusehen, schnarrt er seinen
Vers: Den Krieg wird gewinnen, wer das letzte Bataillon siegreich aufs
Schlachtfeld wirft. Und dieses Bataillon wird russisch sein. — Es ist be-
wusst oder unbewusst die Sprache Hitlers.

Als wir Uber seine Aussage lacheln, wendet er sich hochnésig ab, um
uns zu ignorieren.

Wie sich die Russen gegenuber einem solchen Gefangenen benehmen
wirden? Ist er so sinnlos verbohrt in seine Ideologie, dass ihm seine
Lage nicht bewusst wird, oder glaubt er so fest an unsre Humanitét, dass
er sich diese Frechheit erlaubt?

Und doch ist trotz aller Schablonenhaftigkeit etwas Imponierendes an
diesem Mann; sein Auftreten wie ein First, die nervose Feinfiihligkeit
offenbaren Charakter.

14.5.44

Die Verénderung der Frontlinie macht neue Beobachtungsstellen und
Geschutzstellungen notwendig. Mit den Zugfiihrern bin ich auf dem
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Weg zur Hohe 107,5, von der aus man das jenseitige Ufer des Dnjestr
einsehen kann. Durch den deutschen Graben gehen wir nach vorn und
wechseln dann zur alten Stellung der Russen. Wahnsinniger Gestank
empfangt uns, als habe die Pest hier gehaust. Da liegen ihre eigenén To-
ten vor der Stellung, schwarz, vom Ungeziefer zerfressen, ohne dass
auch nur eine Handvoll Erde (ber sie geworfen ware. Als wir im Graben
weitergehen, schauen Arme und Fisse aus dem Sand. Sie haben ihre
Toten einfach feindwarts vor die Briistung geworfen und leicht mit Erde
bedeckt.

Wir halten die Taschentiuicher vor die Nase. An der Ecke des Grabens
héngt der Kopf eines Toten aus der Briistung.

Es ist nicht zum Aushalten an dieser Stétte des Grauens! Wir klettern
hoch und gehen (bers freie Feld. Auf der Hohe miissen wir wieder zu
Boden. Russisches Pakfeuer vom jenseitigen Ufer. Der Blick tber die
Flussniederungen ist grossartig, aber die Einschldge vertreiben uns.
Beim Zurtickkriechen greife ich die schon vergehende Hand eines To-
ten. Da schittelt es mich. Ich springe trotz Pakfeuer auf und laufe den
Hang hinab.

20.5.44

Das Zwischenspiel bei der Infanteriegeschiitzkompanie ist beendet. Der
Fuhrer des dritten Bataillons fahrt in Urlaub. Ich vertrete ihn. Der Ge-
fechtsstand liegt im Keller eines wohlhabenden Hauses in Raskaiti. Hau-
fige Feuerlberfalle haben das Dorf mitgenommen. Enorme Verwal-
tungsarbeit, aber sie macht Freude.

25.5.44

Am Mittag setzt uns der Russe einen Volltreffer aufs Haus. Da wir im
Keller arbeiten und schlafen, hat niemand Schaden genommen. Beim
Rundgang durchs Dorf entdecke ich einen deutschen Friedhof. Man
sieht, dass die Graber, bevor die Menschen evakuiert wurden, noch fri-
schen Blumenschmuck erhalten haben.
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28.5.44

Pfingstsonntag. Wir liegen als Reserve im Wald. Ein einsames Forsthaus
ist mein Gefechtsstand. Im Wehrmachtsempfanger lauten die Glocken
einer deutschen Dorfkirche. Zu Mittag werden die sauberen Raume fast
festlich hergerichtet. Ich habe alle Offiziere und Offiziersanwarter zu ei-
nem kleinen Imbiss eingeladen.

Das weisse, handgewebte Leinenzeug der Forsterin schmiickt den Tisch.
Wo die Einwohner sein werden? Gerade in solchen Stunden denkt man
auch an sie.

Festliche Musik zum Mittag fillt das Haus. Mit dem strahlendblauen
Himmel und dem Rauschen des Friihlingswaldes vollendet sie das Gliick
der Stunde. Es ist noch so viel Steppe in uns, dass wir den Wald und das
blitzsaubere Land wie ein Mé&rchen erleben.

Am Nachmittag kommt der Oberst und verleiht mir fur einunddreissig
Nahkampfe die ,Nahkampfspange in Silber’. Dann bittet er mich, ihn
auf einem Erkundungsritt zu begleiten.

Wir verlassen den Wald und reiten auf der Strasse nach Purkari. Dort
besteht noch ein russischer Bruckenkopf, der bereinigt werden soll. Und
er teilt mir mit, dass ich mit dem Bataillon diese Aufgabe bewéltigen
soll. Wir lassen die Pferde in einer Mulde zuriick und gehen das letzte
Stuck zu Fuss. Bei Beschuss durch Pak und Maschinengewehre errei-
chen wir den Graben der vordersten Stellung. Der Kompaniefiihrer weist
uns in Gelédnde und Feindbesetzung ein. Am Abend fertige ich nach
Karte und Beobachtung eine Lageskizze an und entwerfe den Angriffs-
plan.

29.5.44

Skizzen und Angriffsbefehl sind fertig und vom Regimentskommandeur
genehmigt. Die Manner vom Stab haben mustergiiltig einen grossen
Sandkasten aufgebaut und nach Anschauung und Karte das Gelande ak-
kurat nachgebildet. Noch am Abend spiele ich mit den Offizieren der
Stdbe und den Beobachtern der schweren Waffen das Unternehmen
durch, von der Feuerglocke am Anfang bis zum Erreichen des Ufers und
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dem Niederkampfen der schweren Waffen jenseits des Flusses. Auch
der Termin steht schon fest. Am Morgen des 6. Juni soll der Schlag ge-
flhrt werden.

30.5.44

Ersatz ist eingetroffen. Homola ist wieder dabei. Es tut mir weh, ihn al-
lein zur Kompanie gehen zu lassen. Aber da ich keine feste Bleibe habe,
kann ich ihn nicht behalten, auch mdchte er wieder nach vorn.

3.6.44

Erinnerungen an das Unternehmen ,Obstplantage’ stellen sich ein. Wie
damals ist es eine Vollmondnacht. Gegen 3.30 Uhr wird der Mond un-
tergehen, zehn Minuten spéter ist Sonnenaufgang. Die letzte Phase der
Bereitstellung muss sich also bei Monduntergang vollziehen.

5.6.44

Gegen Mitternacht brechen wir auf, um in die Bereitstellungsrdume zu
marschieren. Die Nacht ist lau und mondhell. Schweigend ziehen die
Kolonnen der Strasse nach Purkari zu. Ich reite an der Spitze des Batail-
lons. Jede Einzelheit rufe ich mir ins Bewusstsein. Meine grésste Sorge
ist, dass die Pakstellungen am Waldrand beim ersten Feueriiberfall zer-
schlagen werden, das erspart uns viele Verluste. Aber das alles ist viel-
mals besprochen.

In den Weizenfeldern links und rechts des Weges spielt der Nachtwind.
Blutenstaub fiillt die Luft. Lange Schatten folgen uns langs der Strasse.
Gutmutig lachelt das Gesicht des Mondes herab und senkt sich dem We-
sten zu. Aber es wird noch drei Stunden dauern, bis er am Horizont ver-
sinkt. Die Luft ist frisch und schwer. Hinter mir mischen sich Bliiten-
staub und Strassenstaub. Die Verantwortung! Jedesmal lastet sie neu.
Die linke Hand hélt 1assig den Ziigel. Ich beuge mich vor und streiche
mit der rechten die dunkle Mahne, klopfe den warmen Pferdehals. Nahes
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Leben ohne Todesahnung. Fiille des Seins, Unschuld des Tieres in einer
schuldverstrickten Welt!

Eine Nacht zum Nachdenken, eine Nacht zum Traumen? Aber hinter mir
blitzen die Waffen im Mondlicht. Mit mir reitet und hinter mir spannt
sich die feurige Kraft des Angriffs.

In gestrecktem Galopp jagt ein Reiter querfeldein, schwimmt durch die
wogenden Felder, prescht Uber die Wiese: «Hauptmann Tolk!» Ich
straffe die Zlgel und halte an. Der Reiter, ein Unteroffizier vom Regi-
ment, h&lt neben mir.

«Der Angriffsbefenl ist widerrufen! Die Einheiten kehren sofort in ihre
Ausgangsraume zuriick!»

Bin ich erleichtert oder enttduscht? Ich weiss es nicht.

«Was bedeutet das?» frage ich zuriick.

«Im Westen», sagt er, «<muss etwas geschehen sein.» «Die Invasion?»
forsche ich weiter.

«Wahrscheinlich», sagt er, «die Invasion. Aber wir wissen alle nichts
Genaues.»

«Von wem kommt der Befehl?» frage ich weiter.

«Von der Division. Der General ruft Sie zurtick.»

Ich bitte die Offiziere nach vorn und informiere sie Uber die Lage. Die
Entscheidung bahnt sich an. Wir alle fiihlen es.

«Also kehrt!» sage ich. «Bald werden wir mehr wissen.» «Wenn wir
nicht ein paar hundert Meter hinter der Front wéren, wirde ich jetzt be-
fehlen: ,Ein Lied!’» Torstens trockener Humor trifft die Stimmung. Den
Ménnern wird es nicht anders gehen. Schweigend zieht die Kolonne in
die Waldnacht zuriick, aus der sie gekommen ist. Vor uns im Westen
steht der Mond schon tief. Gross und rot leuchtet er uber dem blau-
schwarzen Rand der leicht gewellten Ebene. Dann wenden wir uns von
ihm ab.

Etwas Entscheidendes muss geschehen sein. Im Morgengrauen tauchen
wir im Wald unter. Nachtigallen schlagen im Gehdlz.

22.6.44

Vor drei Jahren begann der Kampf im Osten, nachdem Stalin zuvor
Finnland tberfallen hatte. Fast auf den Tag genau war Napoleon 1812
in Russland einmarschiert. Der Zeitpunkt soll bewusst gewahlt worden
sein, ,um die Geschichte zu korrigierend Korrigieren? Wenn wir unter-
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liegen sollten, wird es ein furchtbares Ende sein. Napoleon hatte das
Gluck, Fursten zu Gegnern zu haben. Im Frieden von Paris war Frank-
reich Tausende von Quadratkilometern grésser als zu Beginn der Revo-
lution, und England gab ihm seine Kolonien wieder. Unserem Jahrhun-
dert ist konigliches Denken fremd.

24.6.44

Ausristung und Aushildung miissen verbessert werden. Abends feiern
die Kompanien wie im Frieden. Beim Regiment war heute ein abendli-
ches Gartenfest mit ruménischen Gdsten. Lampions brannten, Regi-
mentsmusiker spielten, wir sangen.

Ich bin glicklich, wieder im Vollbesitz meiner Stimme zu sein. Doch
Sorge bereitet nun auch die Lage im Westen. Die Walle brechen.

25.6.44

Auch an die russischen Helfer bei den Trossen werden Auszeichnungen
verteilt. Wir geben ihnen beim Bataillonsstab ein Fest. Maruzia, die bei
der Feldkiche hilft, Timofei, Anatol und Iwan, die Pferde und Fahr-
zeuge betreuen, sitzen stolz bei uns am Ehrentisch. Auf Gedeih und Ver-
derb mit uns verbunden, teilen sie unser Schicksal.

9.7.44

Ich habe gestern das Bataillon wieder libergeben und wohne nun etwas
abseits von Slobozia in einem Haus ganz allein. Fihrerreserve. Oft hat
man sich aus dem Gewdihl in diese Einsamkeit gesehnt, jetzt ist sie fremd
und drohend. Das Vergangene arbeitet an mir und ich an ihm. Der Skiz-
zenblock trostet ein wenig.

10.7.44

Zeit zum Uberdenken. Da liegt der Brief von Willi Gerhards Frau: «...Er
nahm das Leben ernst, wenngleich er immer frohlich war. Nie fand man
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bei ihm etwas Halbes ...» Glickliche Menschen, die das voneinander sa-
gen konnen.

Etwas anderes geht seit Tagen mit mir noch um. Die unvollendeten Zei-
len des Germanistikstudenten Jensen. Woran feilte er noch, als ihn die
Pflicht abrief? Hat er vielleicht spater doch die Zeile gefunden, die aus-
stand? Liegt sie mit ihm begraben bei dem Punkt 81,9, dem Kurgan?
Soll ich es versuchen?

«Schwarze Asphodelen, Stunden aus Mitternacht,
Tage, die nicht mehr zéhlen, Leben, erfullt und voll-
bracht.»

Ist die Aussage stimmig? Uberschneiden sich hier zwei Welten? Ist der
Gegensatz zwischen erster und letzter Zeile zu stark, zu wenig glaub-
haft? Sollte man Unvollendetes unvollendet lassen?

13.7.44

Eine neue Aufgabe fillt meine Tage: Ausbildung der Kriegsoffiziershe-
werber. Mangel an Lehrbiichern ist durch Erfahrung zu ersetzen. Aber
alles will durchdacht und gestaltet sein. Heute morgen war Prifung im
Gelédnde. Am Nachmittag war Reitjagd durch Wiesen und Wélder. Nach
Verleihung des Jagdbruchs durch den Kommandeur versammelten wir
uns am Abend vor einer grossen Leinwand im Freien, sahen die Invasi-
onswochenschau und den Film ,Manege’.

20.7.44

Beim Ausrlicken zu einer Regimentsiibung, bei der ich das erste Batail-
lon flhre, erreicht uns die Nachricht vom Attentat auf Hitler. Unsre Ge-
flhle sind sehr zwiespéltig. Kapitulation bedeutet fir uns Ausgeliefert-
werden an den Russen, und das will keiner von uns, vom einfachsten
Mann bis zum héchsten Offizier nicht. Ohne ideologischen Ballast wis-
sen wir genug von dem, was hinter uns kommt.
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22.7.44

Kammermusik: Mozart, Schubert, Haydn, Handel, Wolf. Die Stimme
Irmgard von Romers verklarte die Stunden. Wir sind es noch!

25.7.44

Auffangstellungen werden gebaut, also rechnet man mit einem Gross-
angriff. —

Auch Schultes schreibt. Nach Ausheilung seiner Verwundung wurde er
n. z. v. erklart (nicht zu verwenden). Auf deutsch: aus der Wehrmacht
ausgestossen, da Angehoriger des Jesuitenordens. Wahnsinn einer Ideo-
logie, die den Besten die Gemeinschaft verweigert. Uns war er Kamerad
und wird es bleiben. Der Orden der Opfernden und der Geopferten fragt
nicht nach dem Woher oder Wohin, fragt nur nach dem Menschen selbst.

30.7.44

Morgen tbernehme ich das erste Bataillon.

3.8.44

Wir sind wieder im Einsatz beim Krankenhaus Purkari. Heftiger Regen
geht ibers Land, Gewitterregen. VVor uns liegen die Simpfe und Niede-
rungen des Flusses, die grosse Dnjestrschleife, bliihende Garten, als wa-
ren sie noch gestern bearbeitet worden, verlassene Hauser, goldgelbe
Felder, die niemand méht, und naturlich die Graben und Stellungen, die
wir ibernommen haben.

Lange sitze ich Uber der Karte. Dreissig Kilometer hinter uns liegen alte
deutsche Siedlungen. Lichtental, Friedensfeld, Gnadenfeld. Namen vol-
ler Helligkeit und Hoffnung.

8.8.44

Der General hat mich besucht, mein alter Oberst aus den Kubantagen,
nicht mehr der General mit den schlechten Stiefeln, seines Bleibens war
nicht lange.
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«Herzlichen Glickwunsch zum Geburtstag!» sagt er. Ich danke. «Ich
habe eine Uberraschung fiir Sie», sagt er geheimnisvoll und tberreicht
mir eine Flasche Krimsekt.

«Danke, Herr General!» sage ich und prife das Etikett.

«Ich habe etwas anderes mit lhnen vor.»

Ich biete ihm einen Stuhl an und setze mich ebenfalls.

«Wie lange sind Sie jetzt in Russland?» fragt er vaterlich.

«Seit dem ersten Tag, Herr General.»

«Dann wird es Zeit, dass Sie einmal herauskommeny, sagt er nachdenk-
lich.

«Wie soll ich das verstehen, Herr General?» frage ich.

«Um es kurz zu machen: Sie ubergeben morgen das Bataillon an den
Regimentsadjutanten, der braucht als Berufsoffizier praktische Erfah-
rung in der Truppenfiihrung vorne. Sie melden sich am 12. bei mir ab
und fahren nach Bastogne zum Lehrgang fir Bataillonskommandeure.
Ist das keine Uberraschung?» Er lachelt.

«Ein Geburtstagsgeschenk sozusagen.»

Ich ahne, dass Bastogne eine Chiffre ist fir Abschied auf immer.
«Freuen Sie sich nicht?» fragt er beinahe enttauscht.

«lch weiss nicht, Herr General, aber auf alle Félle bedanke ich mich fiir
lhre gute Absicht mit mir», antworte ich z6gernd.

«Sie mdgen denken, ich komme immer nur zu lhnen, wenn entschei-
dende Auseinandersetzungen bevorstehen. Damals vor Krymskaja hat
unser Gesprach uns beiden geholfen. So sehe ich es heute. Sie haben Ihre
Auffangstellung bekommen und ich eine Lektion in Menschenkenntnis
und Stellungsbau. Was die Frucht dieses Gespraches sein wird, vermag
ich nicht abzuschétzen. Vielleicht erfahren Sie es friher als ich.» Er er-
hebt sich, setzt die Mutze auf und geht zum Bunkerausgang.

Ich folge ihm dann noch ein paar Schritte im Graben.

«Danke», sagt er, «bereiten Sie die Ubergabe vor. Ich finde meinen
Weg.»

10.8.44

Was mir begegnet, tragt das Gesicht des Abschieds. Ich fihle deutlich,
von Bastogne fuhrt kein Weg hierher zurtck.
Spéter Rundgang. Schén ist die Mondnacht tber Purkari. Man wird im
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Graben zum Erdgeist, der zwischen Grasern, Halmen und Wurzeln wan-
delt. Mohnblumen neigen sich herunter, und der Nachtwind rauscht im
reifen Weizen, Nachtgetier huscht vorbei, und manchmal stellt sich am
Grabenrand ein Hamster auf, der um seine reiche Ernte bangt, und faucht
einem bose ins Gesicht, dass man erschrickt, jedesmal wieder, um sich
dann auszulachen.

Gegen Mittag kommt Wilhelm, der Adjutant, mich abzulésen. «Ich soll
den Helden von Purkari ersetzen», sagt er jovial.

«... verhinderten Helden», verbessere ich. «Der Held ist der Invasion
zum Opfer gefallen.» Wir schiitteln uns die Hande und lachen beide.
«Hier ist alles zwei Nummern Kleiner als beim Regiment», sage ich,
«aber doch noch drei Nummern grésser als ganz vorne.» «Man wird sich
einrichten», sagt er gespielt génnerhaft.

11.8.44

Gegen Morgen besuche ich noch einmal meine alte Kompanie: Torsten,
Ott, Stotzer, Homola, Barthels.

Als ich Homola die Hand schiittele, sagt er noch einmal: «Chef, wenn
der Krieg herum ist, baue ich dir einen Kamin, so schdn, so gross wie in
den Berliner Villen.» Seine Augen sind nass.

«Wenn der Krieg vorbei ist», bestétige ich und muss mich umdrehen.
Von H&usern trdume ich nicht. Zu weit ist dieser Weg.

Am Melderbunker des Bataillons treffe ich Breitenbach. Er sieht nach
den Dnjestrniederungen und hat mich nicht bemerkt. Durch eine Senke
leuchtet die Biegung des Stromes, dahinter Siimpfe, Wassertimpel,
Buschwerk, Dorfer und gilbendes Korn. Zarte Wolken ziehen tber den
blauen Himmel, der die Landschaft verklart.

«Das Land der grossen Freiheit», sage ich lachelnd, ihn an seine Bemer-
kung beim Kurgan erinnernd.

Er dreht sich iberrascht um und l&chelt: «Bei-beinah. Aber der Ma-main
ist do-doch schoner!»

Am Mittag beim Tross des Bataillons.

«Henkersmahlzeit», sagt der Hauptfeldwebel und schickt Maruzia mit
einem Teller Suppe. Der Tisch ist weiss gedeckt. Maruzia stellt den Tel-
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ler vor mich hin und lachelt. Dann tritt sie behutsam, zdgernd zuriick,
fasst plétzlich meinen Kopf von hinten und zieht ihn an ihre Brust.
«Maruzia ljubit Hauptmann (Maruzia liebt den Hauptmann)», stammelt
sie, eilt dann, ohne sich umzusehen, hinaus. Ihr blondes Haar schimmert
noch in der Sonne, die durch die Tur féllt, dann ist sie verschwunden.
Als ich das Pferd besteige, um zum Regiment und zur Division zu reiten,
héngt sie im Garten Wasche auf und winkt von fern. Ritz begleitet mich
und wird das Pferd dann zuriickfihren. Der kleine Zwischenfall mit
Maruzia am Mittag hat mir wieder einmal gezeigt, dass man sich nicht
aus Situationen und Beziigen allein 18st, sondern immer von Menschen,
deren Gefiihle man kaum kennt und von deren tiefstem Wesen man
kaum eine Ahnung hat.

Die Sonne brennt. Vom Hufschlag wirbelt Staub hoch.

Der Abschied vom Regiment ist knapp und soldatisch. Dann schicke ich
Ritz mit den Pferden zurtick. Ein Meldefahrer nimmt mich mit zur Divi-
sion.

12.8.44

Letztes Gespréch beim General.

Sorge spricht aus seinem reifen Gesicht und aus seinen Worten. «Die
Lage ist kritisch», beginnt er. «Starke Einflisse auf den rumanischen
Konig drangen zum Waffenstillstand oder sogar zum Frontwechsel. Nur
Antonescu steht noch auf unsrer Seite. Wie lange er sich halten kann, ist
fraglich. Das Ungewisse unsrer Lage wird erkennbar, wenn man be-
denkt, dass wir als stidlichste deutsche Einheit zwischen Rumaénen ein-
gesetzt sind, ohne Verbindung zum eigenen Heer. Rechts Rumaénen,
links Ruménen und die Donau im Ricken. Wenn nun die Ddmme bre-
chen, was bleibt uns dann? Alle Befehle erhalte ich von Ruménen. Wenn
keine mehr kommen? Wenn man uns in eine Falle lockt?»

Ich weiss keine Antwort. Der General ist aufgestanden.

«Zum Durchschlagen fehlen uns Panzer und Luftunterstiitzung, zum
Ubersetzen Fahren oder Schiffe. Bleibt nur die Hoffnung!» Der General
kommt einen Schritt auf mich zu.
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«Fahren Sie! Fahren Sie noch heute, und griissen Sie mir Deutschland!»
«lch wiinsche Thnen und der Division bis zum Wiedersehen alles Gute!»
Was hétte ich sonst sagen sollen!

Der General dankt mit einem Kopfnicken. Ein Handedruck, ich bin ent-
lassen. Schwer ist mein Weg im Wirbel der Menschen, im Staub der
Strassen, in der glutheissen Sonne, unertréglich die Nacht in der ver-
wanzten und verlausten Baracke.

13.8.44

Ich sitze in einem Zug. Alles, was ich weiss, ist, dass ich fahre: Ruméa-
nien, dann Ungarn, spater Wien und rastlos weiter ins Reich.

16.8.44

Spét am Abend Kklingle ich. Die schwere Eichentir 6ffnet sich. Wie im-
mer: Mutter. Keine Heimkehr, Zwischenstation auf einem endlosen
Weyg, auf der Suche nach dem Land der grossen Freiheit.

20.8.44

Bastogne ist zur Illusion geworden. Das Wehrbezirkskommando Kassel
leitet mich nach Doberitz weiter: Zwischenlehrgang.

29.8.44

Es liegt wie Blei in meinen Gliedern. Der Lehrgang war Leerlauf. Mit
einem Urlaubsschein fiir sechs Tage und dem Befehl, mich dann in
Ohrdruf zu melden (weiterer Lehrgang!), fahre ich nach Hause.

3.9.44

Punktlich um 12 Uhr am Sonntag berféllt mich das grosse Schiitteln.
«Malaria», beruhige ich Mutter. Der Hausarzt, da nicht zusténdig, ver-
weist Vater aufs Lazarett in Darmstadt. Aber ich wehre ab. Der Verlauf
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der Krankheit ist mir bekannt. Morgen werde ich fieberfrei sein und nach
Ohrdruf fahren. Ubermorgen wird das Fieber wiederkommen, und man
wird mich nach Friedrichsroda ins Lazarett einliefern.

15.9.44

Uber eine Woche habe ich im Delirium gelegen, jenseits von Raum und
Zeit. Abgedunkeltes Einzelzimmer in der Villa Romhild. In Fiebertréu-
men waren sie mir alle nah: die Berge und Waélder des Kaukasus, der
feuertrunkene Abend am Meer, die winterlich-trostlose Steppe, die gol-
denen Weizenfelder beiderseits des Dnjestr, Ludwig, der Unermidliche,
Homola, der Treueste der Treuen, wie er am Feuer kniet, Schulz, der
Jesuitenpater, Rehmann und Stotzer, die Zugfihrer, Breitenbach, der mit
den Handen sprach, Jensen, der Student, Blinn, der Geigenspieler, Krei-
lein, der Adjutant, der mich abgel6st hat, und der General, dem ich ver-
danke, jetzt hier zu sein.

Nun bin ich wach und sehe sie immer noch. Aber ich werde sie nie wie-
dersehen. Die Steppe hat zuriickgeschlagen.

Traurige Gewissheit: Die 9. ID mit den Regimentern 36, 57 und 116 ist
untergegangen, Darmstadt vor drei Tagen als riesige Fackel vergliht.
Geblieben ist Kranichstein als ferne Hoffnung diesseits der Steppe.
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. Kdmpfe der 9. Division im Osten
Vom 22.6.1941 - 20.8.1944
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