


Auf der Jasna war es wohl am schlimmsten. Wir gin-
gen iiber entsetzliche Triimmerhaufen. Mal hoch. Mal
tief. Hier war es leer. Und Swen fing auf einmal an zu
weinen. Ganz laut. Uber die ganze Strafle. Das gab mir
den Rest. Ich heulte sowieso schon. Nur vielleicht
leiser. Wir kamen zum Dabrowski-Platz. An allen
vier Seiten und in der Mitte Triimmer. Und Leere.
Und dieser Himmel. Mit einem lauernden Echo.
Denn es war Sonnenuntergang. Und irgendwo fiel ein
Schufl. Im Sichsischen Garten. Und dann weiter
Stille. Wir kehrten um.



Der Warschauer Aufstand der polni-
schen Bevolkerung gegen ihre deut-
schen Besatzer begann am 1. August
1944 und entwickelte sich im Laufe von
wenigen Wochen zu einer Tragédie:
Uber 200 000 Bewohner der Stadt fan-
den den Tod und Warschau wurde na-
hezu vollstindig zerstort.

Zwanzig Jahre spiter schrieb der polni-
sche Schriftsteller und Dichter Miron
Biatoszewski nieder, was er im Alter
von 22 Jahren erlebte. Er berichtet aus
der Sicht eines Zivilisten, der das all-
tigliche Drama der Bevolkerung teilte,
die zwei Monate lang inmitten des
Bombenhagels nach Mdglichkeiten
des Uberlebens suchte.

Biatoszewski versucht ein plastisches
Bild der Situation zu vermitteln, dem
Geschriebenen hor-, seh- und fiihlbare
Dimensionen zu verlethen und unter-
scheidet sich gerade darin von der star-
ren heroischen Literatur zum Thema.

Die Sprache seiner Erinnerungen ist
ungeschliffen, gebrochen und umgangs-
sprachlich, die Sitze oft fragmenta-
risch. Sie ist Ausdruck des tiefen Mif3-
trauens des Autors gegeniiber den
vorfindbaren isthetischen Normen. Es
ist ein Anschreiben gegen den Verlust
der Wirklichkeit.

Miron Bialoszewski wurde am 30. Juni
1922 in Warschau geboren. Nach dem
Krieg arbeitete er als Journalist. 1955
griindete er mit Freunden in seiner
Wohnung ein experimentelles Theater,
das bis 1963 bestand. 1956 erschien
sein erster Gedichtband »Kreislauf der
Dinge«. Es folgten weitere Gedicht-
binde und ab 1970 auch zunehmend
Prosa. Der Individualist Bialoszewski,
der die offizielle Kultur der Stalinzeit
ablehnte, aber auch der politischen
Opposition nach 1956 und 1976 fern-
blieb, nimmt einen eigenstindigen
Platz in der polnischen Literatur ein.
Er starb am 17. Juni 1983 in Warschau.
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Am 1. August 1944, einem Dienstag, war es bedeckt, feucht,
nicht besonders warm. Es war wohl Nachmittag, als ich auf die
Chtodna hinaustrat (da wohnte ich damals, Chtodnastrasse 40),
und ich weiss noch, dass viele Strassenbahnen, Autos und Men-
schen unterwegs waren und dass mir, unmittelbar nachdem ich
die Ecke Zelaznastrasse erreicht hatte, das Datum bewusst wurde
—der 1. August —, und wie ich wértlich dachte:

«Erster August — Tag der Sonnenblumen.» — Soviel ich mich
erinnere, stand ich zur Chtodna, in Richtung Kercelak gewandt.
Und weshalb die Assoziation Sonnenblumen? Weil sie um diese
Zeit bllihen, ja sogar schon verbliihen, weil sie reif werden... Und
ich war damals naiver und sentimentaler, nicht so gerissen, denn
so war damals die Zeit, naiv, unverdorben, ein bisschen sorglos,
romantisch, Untergrund, Krieg... Also — aber dieses Gelb, das
muss schon irgendwo gewesen sein — da war dieses Licht, wie es
bei unschénem Wetter ist, mit dem Widerschein der Sonne (durch
die Wolken hindurch) auf den roten Strassenbahnen, wie das in
Warschau so ist.

Ich will ganz offen sein, wenn ich mir mich selbst von damals
mit allen Detailchen in Erinnerung rufe, vielleicht zu genau, aber
dafir ist es auch die reine Wahrheit. Ich bin jetzt funfundvierzig
Jahre alt, dreiundzwanzig Jahre danach liege ich heil, lebendig,
frei, bei guter Gesundheit und Laune hier auf meiner Couch, es
ist Oktober, nachts, 1967, Warschau hat wieder eine Million drei-



hunderttausend Einwohner. Ich war siebzehn Jahre alt, als ich
mich eines Nachts ins Bett legte und zum ersten Mal Artillerie-
feuer horte. Das war die Front. Und das war wohl am 2. Septem-
ber 1939. Ich hatte damals allen Grund zu erschrecken. Fiinf Jahre
spater — und die sattsam bekannten Deutschen liefen immer noch
in ihren Uniformen durch die Strassen.

(Ich benutze hier, und nicht nur hier, den Ausdruck «Deut-
sche», weil sich alles andere kiinstlich anhort. So wie man die
Wlassowiten damals immer flir Ukrainer hielt. Wir wussten, dass
die Nazis nicht nur Deutsche waren. Wir sahen es sogar mit eige-
nen Augen. Ich kann mich noch an die Letten erinnern, 1942,
nach der Liquidation des kleinen Ghettos. Mit ihren Maschinen-
gewehren. Ganz in schwarz. Sie standen die Sienna entlang. Auf
dem arischen Trottoir. Und den ganzen Tag und die ganze Nacht
starrten sie in die Fenster auf der judischen Seite der Sienna. Da
staken noch die Reste der Fensterscheiben in den Rahmen, aus-
gestopft mit Federbetten. Leichendaunen. Durch diese Strasse —
nur durch diese Strasse — zog sich von der Zelazna bis zur
Sosnowa keine Mauer, sondern Stacheldraht. Die ganze Strasse
lang. Die Fahrbahn, das Kopfsteinpflaster — driiben auf der Seite
standen Unkraut und Hahnenfuss schon hoch — waren ganz ge-
borsten und kohlschwarz. Aber die hockten trotzdem noch da und
zielten. Und ich weiss noch, wie von Zeit zu Zeit einer schoss. In
diese Fenster.)

Also an diesem 1. August sagte Mama ungefahr um zwei Uhr
nachmittags, ich sollte zu Teiks Kusine in die Staszica gehen und
Brot holen, offensichtlich hatten wir kein Brot mehr, und es war
so abgemacht. Also ging ich. Und als ich wiederkam, weiss ich
noch, dass schon sehr viele Leute herumliefen und allgemeines
Durcheinander herrschte.



- Auf der Ogrodowa haben sie zwei Deutsche getdtet — hiess

es.

Anscheinend bin ich nicht dahin gegangen, wo ich hingehen
sollte, denn da wurden Leute abgefangen, aber irgendwie scheint
es mir, dass ich ausgerechnet durch die Ogrodowa gegangen bin.
Dieses Durcheinander in Wola war vielleicht auch nur lokal be-
grenzt, denn gleich darauf traf ich Staszek P., den Komponisten,
und Staszek sagte spater lachend:

- Und meine Mutter hat noch gesagt, heute ist so ein ruhiger
Tag.

Staszek selbst hatte auch «Tiger» gesehen.

- Solche Panzer, gross wie ein Haus.

Also waren sie unterwegs. Einer hatte gesehen, dass tausend
Leute (von unserer Seite) auf Pferden in die Mazowiecka 11 ein-
geritten waren. Es wurde viel geredet. Aber es war noch nicht funf
Uhr, d.h. die Stunde «W». Staszek und ich hatten zur Chiodna 24
gehen wollen, zu Irena P., einer Freundin aus der Untergrunduni-
versitét (unsere Polonistikabteilung war an der Ecke Swigtokrzy-
ska- und Jasnastrasse im zweiten Stock, da sassen wir in Schul-
bénken, das ganze nannte sich Handelsschule Tynelski). Um fiinf
sollten wir also zu ihr kommen (um sieben war ich mit Halina
verabredet, die wohnte mit Zocha und meinem Vater in der
Chmielna 32), aber weil es noch zu friih war, gingen wir von der
Zelazna iiber die Chiodna zur Walicowstrasse und wieder zuriick.
Ein Kister legte gerade einen Teppich auf der Eingangstreppe aus
und stellte Kiibel mit grinen Baumchen auf, wohl fiir eine Prunk-
hochzeit. Auf einmal sehen wir, wie der Kdster alles wieder ab-
raumt, den Teppich einrollt, die Kibel mit den Baumchen rein-
tragt, und das alles ganz schnell, dartiber haben wir uns gewun-
dert. (Gestern erst, also am 31. Juli, hatte sich Roman Z. von uns
verabschiedet. Da hatte man auf einmal die sowjetische Front ge-



hort, Donnerschldge und gleichzeitig Bomber fiir die deutschen
Viertel.) Wir gingen also zu Irena. Es war noch vor funf Uhr. Wir
sind mitten in der Unterhaltung, pl6tzlich gibt’s eine Schiesserei.
Dann schwerere Waffen. Geschiitze. Und tberhaupt alles mogli-
che. Und dann ein Schrei:

- Hurraaa...

Der Aufstand — das sagten wir uns sofort, und alle anderen in
Warschau auch.

Merkwirdig. Dieses Wort hatte man vorher nie im Leben be-
nutzt. Nur im Geschichtsunterricht, in Biichern. Bis zum Uber-
druss. Und hier, mit einem Schlag... ist er da, und zwar mit Hur-
raaa und Holterdiepolter der Menge. Dieses Hurraaa und Holter-
diepolter, das war die Eroberung des Gerichtspalasts von der
Ogrodowastrasse. Es regnete. Wir versuchten, so viel wie mdg-
lich zu sehen. Irenas Fenster gingen auf den zweiten Hof hinaus,
an dessen Ende war ein rotes Mauerchen und hinter diesem Mé&u-
erchen kam ein weiterer Hof mit S&gewerk, Werkstatt, einem
Haufen Bretter und Karren, der dann an die Ogrodowa grenzte.
Wir schauen hin, da kommt jemand, ich glaube in einem deut-
schen Kampfanzug und Kappe, ein Abzeichen am Arm, der
kommt Gber das Mduerchen aus dem Hof da driiben in unseren
gesprungen. Springt auf den Deckel von unserem Miulleimer.
Von dem Deckel auf einen Schemel. Und von dem Schemel auf
den Asphaltboden.

- Der erste Aufstandische! — schrien wir.

- Weisst du was, Mironek, ihm wirde ich mich sofort erge-
ben — sagte Irena voller Begeisterung durch die Gardine.

Gleich darauf kamen Leute von der Ogrodowa auf den Hof
und fingen an, Karren und Bretter fiir die Barrikaden herauszu-
zerren. Danach, das weiss ich noch, nach Staszeks Nudelkochen
und dem Essen, spielten wir was und schauten kurz in den «Gar-



gantua» von Rabelais (meine erste Bekanntschaft damit). Und
dann gingen wir schlafen. Natirlich wurde es nicht ruhig. Die
ganze Zeit nicht. Nur die schweren Kaliber, die spater so vertrau-
ten, die wurden ein bisschen stiller. Irena ging also in ihr Zimmer
schlafen. Und Staszek und ich ins Bett von ihrer Mutter, die na-
trlich nicht aus der Stadt zurickgekommen war. Es regnete. Nie-
selregen. Kihl war es. Man horte die Maschinengewehre — das
Rattern. Mal néher, mal ferner die Salven. Und bunte Leuchtku-
geln. Dann und wann. Uber den Himmel. Damit sind wir dann
eingeschlafen.

Dass ich zum ersten Mal im Leben richtig von einem Bombar-
dement gehort habe, war 1935. Als die italienischen Faschisten in
Abessinien einmarschiert sind. Die hinkende Mania sass bei uns,
mit Kopfhorern auf den Ohren und horte Radio. Und verkiindete
plétzlich:

- Addis Abeba wird bombardiert.

Ich stellte mir das Haus von Tante Natka vor, an der Wronia —
ich weiss nicht warum ausgerechnet dieses Haus —, das fiinfte
Stockwerk, wie wir gerade auf dem Treppenabsatz zwischen dem
vierten und dem funften Stockwerk sind. Und wie wir mit diesen
ganzen Stockwerken hinunterstiirzen. Dann dachte ich sofort,
dass das ja unmdglich wére. Aber wie hat es denn sonst ausgese-
hen?

Was war am 2. August 1944? Im Westen riickte schon seit Juni
die Offensive der Alliierten durch Frankreich, Belgien und Hol-
land vor. Und von Italien aus. Die russische Front stand an der
Weichsel. Flr Warschau begann der zweite Tag des Aufstands.
Wir wurden von Krachen geweckt. Es regnete.

Man begann sich zu organisieren. Blockwarts. Wachen. Keller
Abdichten. Durchbrechen von unterirdischen Géngen. Néchte-
lang. Barrikaden. Aus allem, was gerade da war, meinten die
Leute erst. So wie die Barrikaden aus Brettern von dem Sagewerk



und Karren auf der Ogrodowa. (Die ganze Ogrodowa, darauf
blickten wir ndmlich, war mit polnischen Flaggen gesaumt — ein
sonderbarer Feiertag!) Auf den Hofen Versammlungen und Be-
ratungen. Verteilung, wer macht was. Ein Blattchen gab’s wohl
auch schon. Vom Aufstand. Und uberhaupt die Aufstdndischen.
Die jetzt zum Vorschein kamen. In deutschen Uniformteilen —
wie es gerade kam: Helme, Stiefel, und irgendwas in der Hand —
Hauptsache, es schoss. Wir schauten auf die Chtodna hinaus. Tat-
séchlich: die Front hatte sich festgesetzt. In ganz Warschau. Auf
der Stelle. Besser gesagt, mehrere Fronten. So wie die erste Nacht
sie hingesetzt hatte. Und der Tag verschob sie dann. Das melde-
ten die Blattchen. Krachen. Allenthalben. Aus Geschiitzen. Bom-
ben. Maschinengewehren. Vielleicht die Front? Die richtige,
deutsch-russische. Die irgendwo bei Modlin auf Warschau zu-
riickte (unsere grosse Hoffnung). Von Wola kam noch nichts
Schreckliches. Aber auf der Chtodna sah es schwierig aus. Die
war sozusagen in unserer Hand. Damals wohl auch schon ge-
flaggt. Aber Ecke Walicéw und Chtodna war eine Wache. Ecke
Zelazna und Chtodna eine zweite Wache — dieses Haus mit den
Saulen. Wache, das hiess ein Haus ganz in deutscher Hand, und
das hiess Schiisse aus allen Stockwerken (flinf). Maschinenge-
wehre. Granaten. Und immer wieder vereinzelte Schiisse vom
Dach, hinter dem Kamin hervor, Verwundete, Tote. Sie schossen
aus dem Versteck.

Taubenziichter — so nannte man sie. Man jagte ihnen hinterher,
suchte sie, nichts. Sie schossen von unseren H&ausern. Spéter
wurde ab und zu mal einer erwischt. Aber es waren viele. Andau-
ernd. Bis zum Schluss. Wahrscheinlich kamen sie auf anriicken-
den Panzern und sprangen von ihnen in die Toreinfahrten. Gra-
naten knallten aus den deutschen Geschiitzen von Wola, vom G-
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terbahnhof oder den Gleisen, von Panzerziigen, vom Séchsischen
Garten aus. Flieger kamen und warfen Bomben ab. In bestimmten
Abstanden. Oft. Manchmal alle halbe Stunde. Und noch ofter.
Und die Panzer. Von den Mirowski-Hallen. Und von Wola. Sie
wollten die Strecke erobern oder freimachen. Die Chtodna. Die
ersten Barrikaden, provisorisch aus Holz, taugten nichts. Die Pan-
zer rollten darliber weg. Die Granaten steckten sie sofort in
Brand. Oder die Brandbomben. Ich weiss noch, wie die Leute in
dem Haus an der anderen Ecke der Chtodna und Zelazna, da ge-
gentber der Wache, im zweiten Stock standen und Tische, Stiihle
und Schrénke auf die Strasse warfen, wéhrend die Leute unten es
im Handumdrehen auf die Barrikade schleppten. Und dann roll-
ten die Panzer driber weg.

Also fingen die Leute an, die Platten aus den Trottoirs zu reis-
sen und das Pflaster aus der Fahrbahn. Dafiir gab es Werkzeug.
Die Strassenbahner stellten fur den Aufstand soundsoviele ei-
serne Hacken und Spaten zur Verfligung. Sie verteilten sie an die
Leute. Und damit wurde das Pflaster zerschlagen, die Platten
hochgestemmt und die harte Erde aufgehackt. Aber diese zwei
Wachen storten sehr. Ich weiss noch, wie meine Mutter auf ein-
mal bei Irena im Hof von Nummer 24 auftauchte. Besorgt um
mich. Sie war von Nummer 40, jenseits der Zelazna, heriiberge-
rannt. Sie hatte etwas zu essen mitgebracht. Ich wollte lieber hier
bei Irena und Staszek bleiben. Ich brachte meine Mutter bis zur
Ecke. Die hinter der Wache. Dann trennten wir uns — jeder in
seine Richtung. Das alles geduckt — im Lauf — im Schutz der Bar-
rikaden. Mitten (ber der Kreuzung hingen Strassenbahndrahte,
zerfranst und verheddert — durch den Beschuss —, einer hatte (ib-
rigens ein Hitlerbild daran gehangt, was die Deutschen wiitend
machte. Deshalb schossen sie auf die Kreuzung. Die Tauben-
zuichter feuerten.
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Ich kann nicht mehr genau unterscheiden, was am 2. und was
am 3. August war (Mittwoch und Donnerstag). An beiden Tagen
war es bewdlkt, leichter Regen und Uberall schon Brande und
Bomben. An beiden Tagen Rennerei nach unten.

- In den Bunker! —d.h. in den ganz normalen Keller. Zu Bera-
tungen auf den Hof, zur Wache, zur Arbeit beim Abdichten, zum
Errichten der Barrikaden. Man wohnte noch oben, im dritten
Stock. Aber meistens sass man im Flur, hochstens in der Kiiche,
zwischen den innersten Wanden, denn die Granaten schlugen ein.
Man schlief auf zusammengeriickten Sofas im Flur. Einmal rann-
ten Irena und ich ohne Schuhe nach unten, weil ein Angriff kam.
Staszek sass gerade auf der Toilette. Die Bomben fallen schon.
Auf uns aber wohl nichts. Staszek kommt nach ein paar Minuten
runter:

- Wisst ihr, wie ich da auf dem Klosett sitze, da marschiert
doch auf einmal das Klosett mit mir und dem ganzen Stockwerk
los... Aber wie...

Man ging jedoch nicht gleich raus auf die Chiodna. Mit Recht.
Das Tor war, wie die meisten anderen auch, verbarrikadiert. Wir
beschlossen, die Fahne hinauszuhdngen. Wir steckten sie durch
das Eisengitter.

- Achtung! — und Noch ist Polen nicht verloren!

Die Deutschen knallten los. Auf die Fahne. Auf das Tor. Einen
erwischte es am Finger. Wahrscheinlich den Oberleutnant, der die
Fahne raushéngte. Oder vielleicht den Ortskommandanten der
OPL? Ich weiss es nicht mehr. Irgendwann gab es plétzlich einen
schrecklichen Knall. So dass alles auffahrt. Wir rennen nach un-
ten.

- Die Deutschen haben sich mit der Wache an der Ecke Wali-
cow in die Luft gejagt! — schrien die Leute durcheinander.

- Fiinf Hauser sind weg!
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Wir stlirzen raus auf die Chtodna. Die ganze Strasse in Schwa-
den gehillt. Rote und graue. VVon den Ziegelsteinen, dem Rauch.
Als sich das gelegt hatte, stellten wir eine schreckliche Verande-
rung fest. Rotgrauer Staub hatte alles iberzogen. Die Bdume. Die
Blatter. Bestimmt einen Zentimeter dick. Und diese Zerstérung.
Eine Wache war verschwunden. Aber um welchen Preis. Es be-
gann auch schon wieder anders zu werden. Unruhiger. Und im-
mer schlimmer. Auch der Anblick. Vom Zelazna-Tor, vom
Bankowy-Platz und von der Elektoralna her lief und lief ein
Strom von Menschen an den Mauern entlang durch die Chtodna.
Frauen, Kinder, alle geduckt, grau, mit Staub und &hnlichem be-
deckt. Die Sonne ging gerade unter, das weiss ich noch. Es
brannte. Die Leute rannten und rannten. Ein einziger Strom. Aus
den zerbombten Hausern. Sie fliichteten nach Wola.

Am Abend des nachsten Tages bekommen Staszek und ich den
Befehl, Platten vom Trottoir zu schleppen. Auf die andere Stras-
senseite. Staszek packte eine Platte und trug sie hintber. Ich
konnte nur staunen. Auf einmal Granaten. Eine schlégt in die hol-
zerne Feuerbarrikade auf der Chtodna ein, hinter der Kirche. Al-
les in Flammen. Gleich darauf schldgt es in die Mirowski-Hallen
ein. Sie brennen. Lichterloh. Tomatenrot und so. Die Sonne geht
unter. Zum ersten Mal schénes Wetter. Leute rennen an den Mau-
ern entlang auf unsere Seite der Chtodna zur Elektoralna und wei-
ter. So wie gestern. Dieselben Leute. Sie fliichten aus Wola.

- Die Ukrainer kommen von Wola riiber und schlachten alle
ab. Und verbrennen sie in Haufen!

Der funfte Tag, Samstag, 5. August. Ein langer schwerer
Knall. Ich hinaus zum Tor.

- Die Wache ist genommen! — ich rannte die Treppe hinauf
mit dieser freudigen Nachricht, zu Irena und Staszek. Die Chlod-
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na war frei. Ganz beflaggt fiir eine Weile. Kurz darauf stromte
die Menge hinaus. Um Barrikaden zu bauen. Alle. Frauen. Alte.
Ich erinnere mich noch daran. Verk&uferinnen in weissen Schir-
zen. Und diese altere Dame, die mir ganz schnell die Ziegel an-
reichte, mit einer Hand, denn in der anderen hielt sie eine Tasche.
Ich gab die Ziegel an eine VVerk&uferin in weisser Schiirze weiter.
Und so weiter.

- Weiterreichen! Weiterreichen! — wurde gerufen. Die Ziegel
kamen von den gesprengten Hausern an der Ecke Walicowstras-
se. Auf einmal Flugzeuge. Wir auf die Treppe von einem Jugend-
stilhaus, Nummer 22 oder 23. Bomben. Schnell runter in den Kel-
ler. Das war wohl das Haus von Henneberg, dem Ingenieur, ei-
nem Bruder der Gebriider Henneberg und Vater von meinen drei
Schul- und Pfadfinderfreunden, die ich hier vor dem Krieg be-
sucht habe. Ich weiss noch, wie ich einmal bei ihnen hereinkam,
es war voller Menschen, die Balkontir stand offen und ein
schrecklicher L&rm kam von der Strasse, als ginge der Verkehr
buchstablich durch die Wohnung. Herr Henneberg war gestern
oder heute morgen auf einem Strassenbahnmast gewesen und
hatte die Drahte abgeschnitten und hinuntergeworfen, damit sie
sich unter den Panzern verhedderten, er hatte auf die Deutschen
geflucht, ganz laut. Ganz kirzlich, erst in diesem Jahr, habe ich
aus der Zeitung «Stolica», glaube ich, erfahren, dass einer der
jungeren Brider Henneberg, also einer meiner Freunde, damals
im Aufstand gefallen ist. Der zweite ist auch umgekommen. An
ihre Mutter kann ich mich noch aus meiner Schulzeit erinnern,
als sie in Trauer war. Sie hatte ganz helle Haare. Man horte die
Panzer. Sie kamen schon. Sie gingen aufs Ganze. Wir mussten
fliehen.

Im Keller dieses Hauses nun, da war ein alter Mann. Er war
hierhergelaufen.
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- Wo kommen Sie denn her? — fragte ich ihn.

- Von der Krakowskie Przedmiescie.

Er erzéhlte, dass die Deutschen dort Leute festnahmen, und sie
vor den Panzern her auf die Aufstandischen jagen, damit diese auf
die Leute schiessen mussten.

- Und die ganze Strasse ist abgebrannt...

- Welche? — fragte ich.

- Nu, die Krakowskie Przedmiescie — das sagte er ganz traurig.

Ich wunderte mich damals, das weiss ich noch, einmal deshalb,
weil ich zum ersten Mal horte, dass einer die Krakowskie
Przedmiescie eine Strasse nannte, und dann deshalb, weil dieser
alte Mann so furchtbar traurig darliber war. Jetzt wundert mich
das nicht mehr.

Nach dem Bombenangriff gingen wir hinaus. Wir wurden zur
nachsten Barrikade gerufen, direkt vor der Zelazna. Die Manner.
Ich sofort hin. Spaten und Hacken wurden verteilt. Flr das Pfla-
ster und die Trottoirplatten. Teilweise waren da die Graben schon
ausgehoben. Zum ersten Mal sah ich dieses Gewirr von Rohren
und Leitungen. Wir mussten vorsichtig graben, hiess es. An der
vierten Ecke der Zelazna war ein Zigarettenkiosk umgeworfen
worden, nur so als Schikane, und die Zigaretten lagen Uberall
herum. Einer fing an, sie aufzusammeln.

- He, Mann, in so einem Augenblick! — schrien ein paar andere
ihn an. Er schédmte sich, horte auf und grub weiter mit uns. Plotz-
lich kommen sie von der Wache mit Bahren, auf denen die Lei-
chen von diesen Deutschen liegen. Halb ausgezogen. Und bar-
fuss. Ihre griinen Fusssohlen ragen hervor. Nackt. Und bei einem
oder zwei von den Deutschen ragte der Bauch {iber die Schub-
karre hinaus, daran kann ich mich noch erinnern. Auf jeder
Schubkarre lagen mehrere. Sie sollen begraben werden. Auf dem
Platz vor der Borromduskirche. Ohne Kreuze. Mit einem Ring
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aus Erde sollte es markiert werden. (Das haben sie dann auch ge-
macht, wie ich spater, schon mehr oder weniger in der Dd&mme-
rung, gesehen habe.) Sie holen mich zu Hilfe. Ich geniere mich
abzulehnen. Aber in diesem Moment wiinsche ich mir einen An-
griff, mir zuliebe sollen sie das machen. Und es kommt einer.
Ganz schnell, blitzschnell. Im Tiefflug. Schon fallen die Bom-
ben! Und die mit den Schubkarren werfen die Schubkarren hin,
in aller Hast, die Leichen der Deutschen fallen in die Graben, die
ausgehobenen Schéachte, schlagen auf die Rohre und Gitter und
bleiben irgendwo tief da unten liegen. Sie werden dann allerdings
gleich wieder rausgeholt, aber schon von anderen. Nach dem An-
griff. Ich rannte vor alledem zwei Hauserblocks weit weg.

Dann zuriick zu Irena. Wir beschliessen, uns zu trennen. Nun,
jeder sollte ja mal zu seiner Mutter gehen. Irena blieb bei sich zu
Hause. Ich gehe zu mir nach Hause, Chtodna 40. Staszek zu sich,
in die Sienna 17. Aber von dort kommen Leute gerannt und
schreien:

- Die Panska ist bombardiert!

- Die Prosta ist bombardiert!

Zwischen Walicow- und Zelaznastrasse verabschieden wir
uns. Ich renne zur Zelazna. Viele Menschen, Sachen, viel Zersto-
rung, Verdnderungen, Verwirrung. Gedrange. Flucht. Tauben-
zichter. Daran erinnere ich mich. Ich schaue hin: Von der Chlod-
na, durch die Gewdlbe bei den Arkaden, kommt eine Reihe von
Pfadfindern, ich glaube, in grinen Uniformen. Mit Benzinfla-
schen. Sie biegen in die Zelazna ein. Schénes Wetter. Samstag.
Sonne. Ich komme in unsere Wohnung. Mama ist da. Und ausser
Mama:

- Babu Stefu! — Sie sitzt tatsachlich da auf dem Stuhl. Im
Wohnzimmer. Auf einmal. Ich nannte sie so, weil ich damals ge-
rade Rabindranath Tagore las, da kommt eine Panu Babu vor.
Stefa, eine Judin, wohnte bis zum Friihjahr 44 bei uns zur Unter-
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miete. Fastfamilie. Vorher hatte sie bei der zweiten Frau meines
Vaters gewohnt (der unehelichen, Zocha), in der Chmielna 32,
mit Zocha, meinem Vater und Halina. Und ich weiss nicht, hat es
irgendwelche anderen Griinde gegeben oder hatten sie sich ein-
fach gezankt, auf jeden Fall war es eines Tages 1942, wir hatten
gerade die Wohnung auf der Chtodna bekommen, in der vorher
Juden gewohnt hatten, denn vorher war hier Ghetto gewesen, die
Ghettomauer war quer durch die Chtodna zwischen der Wronia
und der Towarowa verlaufen, dann hatten sie das Ghetto etwas
verkleinert, denn sie verkleinerten das Ghetto andauernd, also
waren soundsoviel Wohnungen frei geworden, und da hatte sich
mein Vater darum bemiht: Chtodna 40, die Wohnungen waren
eigentlich nicht demoliert, sie hatten eher so etwas Merkwiirdiges
an sich, mitten in unserer Kiiche lag ein vertrockneter Haufen,
von einem Menschen natrlich, und da in der Kiiche richtete sich
Stefa dann ein, sie versteckte sich hinter einem kleinen griinen
Vorhang, sobald einer zu uns kam, aber spéter kam sie auch schon
mal hervor, denn sie kannte einige von den Freunden und aus der
Familie, und sie vertraute ihnen; Uber sie wusste man Ubrigens
kaum etwas. Ich rief also damals aus:

- Wie kommen Sie denn hierhin! —und wir freuen uns, begris-
sen und wundern uns, rufen, was fiir ein Zufall! Ich wohl am mei-
sten. — Babu Stefu, nein sowas... Wie sind Sie denn hierherge-
kommen?

- Ach, das war was...

Der Stuhl, auf dem Stefa sass, war auch von Juden, aber nicht
von hier, sondern aus einem Haus, das heute noch steht, ob gar
nicht zerstort, ob wieder aufgebaut, auf jeden Fall steht es in die-
ser Art Sackgasse, in diesem buchstéblichen Gassensack, gleich
links von der Zelazna zur Chtodna, auf der Weichselseite. Da fand
eine Versteigerung statt.
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Von jidischen Mdbeln. Der Vater kam zu Hause vorbei, hier bei
uns, und rief, ich sollte mit ihm kommen. Swen war auch gerade
da, also kam er zur Gesellschaft auch mit. Obwohl ich nicht
wollte. Dahin gehen. Aber da war nichts zu machen, wegen dem
Vater. In der Toreinfahrt dieses Versteigerungshauses stand alles
voll Plunder. Trodel. Trubel. Menschen. Der Vater schnappte ein
paar Stlhle, jeder aus einem anderen Dorf, und trug sie zur
Chtodna 40. Und genauso brachte der Vater auch damals 42 Stefa
von der Chmielna 32 einfach zu uns, so, als sei es nur fir ein,
zwei Néchte, und sie blieb zwei Jahre lang. Er hatte ihr die Pa-
piere auf Zosia Romanowska ausgestellt. Denn Zosia Roma-
nowska hatte am 8. September 39 nach Grochéw zu ihrer Schwe-
ster und ihrem Schwager fahren wollen, und sie wollte noch ihre
Schwégerin mitnehmen, dann ist ihnen die Ture zugefallen, und
sie konnten die Schlissel nicht mehr herausmandévrieren, und in
dem Moment kamen auch schon die Flieger an, und im nachsten
Moment waren sie in den Keller gestlrzt, nur eine einzige Person
blieb am Leben (oben und unter den Trimmern), das war die
Nichte von Zosia, die die kleine Tochter der Nachbarin an der
Hand hielt, die aber schon tot war, und sie selbst war verschittet;
als sie dann spéter auf der Lesznostrasse bei Nanka neben uns
wohnte, da hatten wir schon unsere Wohnung in der Innenstadt
verloren, als sie also da in dem friheren Zimmer von Zosia
wohnte, da weiss ich, dass sie im Bett Angst hatte, sich die Decke
bis zum Hals zu ziehen. Wenn ihr ndmlich nicht mehr bewusst
war, dass das eine Decke war, dann meinte sie, das seien die
Trimmer, und dass sie ihr bis zum Hals reichten. Stefa hatte also
eine Kennkarte auf den VVor- und Nachnamen von Zosia, sie war
ein wenig alter, aber sie war sowieso blondiert, sie war eigentlich
nicht richtig rothaarig, machte aber irgendwie einen rotlichen
Eindruck, im ganzen sah sie judisch aus, aber zum Gliick kannten

18



sich die Deutschen damit ja nicht aus, und obendrein hatte Stefa
zum Gluck sehr viel Mut und eine Unverfrorenheit, die lebensret-
tend war: Sobald sie unterwegs Deutsche sah — sie ging tber ver-
schiedene Wege von Stuzewiec runter nach Wilanéw oder Au-
gustowka und nahm dabei sogenannte Kurzwaren mit, sehr kurze
Waren waren das, Anstecknadeln, tschechischer Schmuck, von
irgendwas musste sie ja leben und auch ein bisschen Geld sparen
— wenn sie also Deutsche sah, dann ging sie selber zu ihnen hin
und fragte: «Wie spét ist es?», und sie kam immer mit der Stras-
senbahn zuriick, in dem Waggon «Nur fiir Deutsche»; einmal hat-
ten wir uns zufallig in der Stadt getroffen und wollten zusammen
nach Hause fahren. «Fahren Sie doch mit mir», sagte sie, «dann
werd ich Thnen mal eine Lektion erteilen!» Und tatsachlich stieg
sie nicht nur in den Waggon «Nur flir Deutsche», sondern sie
dréngte sich auch bis ganz nach vorne in den Wagen vor, der mit
einer Kette vom Rest des Waggons und dem Gedrénge abgeteilt
war, da hatte man Platz, ein bisschen dumm stand ich da herum,
wahrend sie sich mit einer Volksdeutschen zu streiten begann,
weil diese sie angeblich angestossen hatte.

Nachdem er Stefa gebracht hatte, brachte mein Vater also
diese Stihle fur uns. Zweimal Jldisches. Das sich flr eine ge-
wisse Zeit getrennt hatte. Und sich jetzt wieder zusammenfand.

In diesem Haus mit der Versteigerung und den Stihlen oder
vielleicht auch in dem gegeniber, auf jeden Fall aber in diesem
Sack von der Zelazna, haben wir, ich glaube 43 war es, einen von
unseren sogenannten «Abenden» gemacht. Swen, Halina, Irena,
Staszek, ja und ich. Bei einem, der da wohnte. So einen patrio-
tisch-literarischen Abend, mit Theatrigem, Swen fiihrte was vor,
er spielte damals den Nick und ich spielte nach seinen Vorstel-
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lungen sozusagen in der Statistenrolle den Kénig. Ich sass aus
Schiichternheit und Hélzernheit die ganze Zeit steif da und sprach
auch so. Wojtek, mein Freund aus der Untergrunduniversitat, der
auch im Aufstand umgekommen ist, in Zoliborz, sagte, ihm ge-
fiele das sehr gut. Ich sagte ihm, warum es so geworden war.

- Das macht nichts, es war doch sehr nett so.

Wir haben da, erinnere ich mich, auch ein Stuck aus der
«Hochzeit» von Wyspianski gespielt. Swen spielte Stanczyk, in
der Nationalfahne, die er ganz unbekiimmert in seiner Aktenta-
sche oder einfach zusammengerollt mitgebracht hatte.

Der Vater machte unterdessen die verschiedensten merkwiir-
digen Geschéfte. Einmal wuchtete er einen ganzen Korb Kartof-
feln vom Kercelak in die Leszno, damals noch in den vierten
Stock. Faule. Angefrorene. Aber sie waren trotzdem kostbar.
Nanka, Sabina, der Vater und die Mutter wussten noch vom letz-
ten Krieg, dass man solche gefrorenen Kartoffeln fur Kartoffel-
kuchen brauchen konnte. Die machten sie, und sie schmeckten
sehr gut. Ein anderes Mal kaufte der Vater bei so einer Verstei-
gerung einen Kuhlschrank. Mama und Stefa konnten nicht be-
greifen wozu. Denn er war kaputt. Oder er kommt eines Tages bei
uns in der Chtodna herein und hat den ganzen Mantel voller Fi-
sche, solche ganz kleinen. Einfach so. Vorne in den Mantelschés-
sen. Und es tropfte. Mama sollte sie braten, sagte er. Das hat sie
dann auch getan. Und wieviele das waren! Alle Fensterbénke
voll! Und damals hatten wir vier Fenster. Eines Heiligabends, es
war 42 oder 43, ging auf einmal am Abend die Ture auf, der Vater
kommt rein — mit einem Weihnachtsbaum. Einer kleinen Kiefer.
Mama kriegt sich nicht ein vor Staunen. Ich auch nicht. Der Vater
tut, als wére das gar nichts. Sie musste geschmiickt werden. Ich
machte mich ans Werk. Merkwirdig, den Schmuck an Kiefern-
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zweige zu héngen. Eine Kiefer, das war fur mich tberhaupt kein
Baum. Es war, als hinge man Weihnachtsschmuck an eine Kiefer
in Otwock. Das hatte uberhaupt nichts mit einem Weihnachts-
baum zu tun, meinte ich damals. Es fuhlte sich ganz anders an.
Und roch nicht so. Und stach auch nicht so.

Ein typischer Einfall meines Vaters war auch die nutzbrin-
gende Anwendung von Verstorbenen, ein Beispiel dafiir habe ich
jaschon gegeben. Aber das war nicht alles. Wir holten auch Mar-
melade, Brot und verschiedene Lebensmittel auf die Karten von
bestimmt vier Verstorbenen. Angehdrige natirlich. Damals
machte man sowas eben. Was hat man damals nicht gemacht?

Ich muss noch was zu Stefa erkléren. Stefa hétte bei uns ja bis
zu Schluss gewohnt. Aber eines Tages im Frihling 44 kam ich
aus der Stadt zuriick, und Mama (damit sie und ich was zu essen
hatten, nahte sie damals fur andere Frauen Kleider, vielmehr sie
anderte sie, Anderungen von Anderungen waren das, sogenannte
Fahnchen, und wenn eine ankam und wollte einen Pelzbesatz am
Mantel oder an der Pellerine, dann musste man Kaninchen neh-
men, sie wussten zwar, dass die haarten wie die Katzen im Friih-
ling, aber was sollte man machen), also Mama néhte auch fir die
Hausmeisterin, und sie sagt mir schon in der Tir:

- Stell dir mal vor, mich hat doch heute fast der Schlag getrof-
fen. Die Hausmeisterin ist gekommen, um ihren Rock abzuholen,
und sagt doch zu mir: «lhre Untamieterin da, wenn die Uber den
Hof geht, dreht die den Kopf so und schleicht so daher, ach, da
sieht ja ein Blinder, dass das eine Judische ist.»

Also musste Stefa weg. Die Hausmeisterin hatte das gar nicht
in boser Absicht gesagt, wie sich spéter herausstellte, aber wer
konnte das ahnen. Da schienen alle Felle weggeschwommen, wie
man damals sagte. Irgendwann nach Stefas Auszug, eines war-
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men Morgens, wohl im Mai, wachte ich morgens um sechs auf,
und horte Larm und Tumult. Unten. Ich erschrak sofort. Im Hemd
sprang ich ans Fenster. Da steht vor jedem Treppenhaus ein Deut-
scher mit Maschinengewehr. Und in allen Treppenhédusern laufen
sie herum und priifen uberall nach. Keine Ahnung warum. Dies-
mal blieb es, bei uns zumindest, bei einer Prifung der Kennkarte,
meines Ausweises, dann waren sie wieder weg. Ein Deutscher
und ein Vertrauensmann, der polnisch sprach, in einem weissen
Mantel. Vielleicht wére gar nichts passiert. Mit Stefa. Wenn sie
noch dagewesen waére. Vielleicht wére sie als Zofia Romanowska
durchgegangen. Aber wer konnte wissen, was mit dem im weis-
sen Mantel war.

Nun, am 5. August sitzt Stefa also auf diesem Stuhl, dem jidi-
schen Stuhl, mit dem sie jetzt wieder zusammengetroffen ist, auf
dem Kopf hat sie einen Turban, denn Turban auf dem Kopf und
Holzschuhe an den Fiissen waren damals Mode, zwangslaufig,
wahrscheinlich in ganz Europa, und insbesondere war dieser Tur-
ban ein Merkmal der Deutschen, und Stefa ging ja als Deutsche,
da sitzt Stefa also auf diesem Stuhl und sagt:

- Ach, wo bin ich nicht tberall gewesen. In der Strassenbahn.
Durcheinander. Ich seh in meinen Korb. Und da hat mir jemand
eine Armbinde hineingeworfen. Die Strassenbahn wird angehal-
ten, wir werden zur Gesiéwka mitgenommen. Als wir dort sind,
jagen uns die Aufstandischen zurtick, wir rennen durch den Kra-
sinski-Garten, die Bielanska und dann durch den S&chsischen
Garten, da sind Deutsche, wir machen, dass wir wegkommen,
zum Zelazna-Tor, da knien Leute, Schiesshefehl, wie durch ein
Wunder entkommen wir, ach Miron, wenn Sie wiissten!

- Aber Sie haben doch hierhergefunden?

- Ach, das war was!
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Tante Jozia war wohl auch da. Ihr Haus — Ogrodowa 49 —
grenzte an unseres, Chtodna 40. Denn bei ihr im dritten Hof, in
der hinteren Mauer ist ein Loch, das war der Durchgang zu unse-
rem langen Hof, aber der einzige. Ich war froh, dass wir jetzt zu
mehreren waren. Obwohl Tante Jozia wieder zu sich nach Hause
ging. Aber Stefa blieb, und es wurde frohlicher. Auch deshalb,
weil sie Uberlebt hatte. Aber plétzlich, nach den unterschiedlich-
sten Niederlagen und Nachrichten, wurde es so entsetzlich viel
schlimmer, und eine wahre Hélle brach los, dass man an nichts
mehr Freude hatte. Der Angriff auf die Chtodna und Ogrodowa
riickte vor. Die Leute wurden dort schon erschossen, in grossen
Haufen auf der Gorczewska, Bema, Mlynarska und Wolska ver-
brannt. Diejenigen, die hartnackig die polnische Front verteidig-
ten, fanden sich oft vom Treppenhaus und jedem Ausgang abge-
schnitten, sie lagen auf den Déchern, iber dem vierten, finften
Stockwerk, die Décher fingen Feuer und sie stiirzten mit dem
Dach in die Tiefe. Ein Glutofen, wie zu Ostern 43 im Ghetto.

Rettung, Bergung, Loschen, Hilfe, das alles war schwer, aber
es wurde gemacht, wenn es nicht durch immer neue Bomben und
Feuer ganz unmdglich wurde. Oder hoffnungslos. Immer im
Kreis. Sobald einer schreit:

- Flieger!

stiirzen wir in die Keller, in die flachen Unterkeller mit ihrem
Gewirr von glasernen Réhrchen und Behéltern. Gedrange. Panik.
Gebete. Getdse. Knattern, Bombenabwurf. Stéhnen und Angst.
Wieder kommen sie im Tiefflug. Krachen, diesmal hat es wohl
die Front getroffen, wir ducken uns. Eine alte Nachbarin neben
uns schldgt sich an die Brust.

- Heiligstes Herz Jesu, erbarme dich unser!

Heulen der Flugzeuge, Bomben.
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- Heiligstes Herz...

Auf einmal schiittelt es unser Haus. Die Rahmen fliegen aus
den Fenstern, die Turen und Scheiben. Krachen. Das Ende? Wie-
der Detonationen. Noch mehr Krachen. Vorsichtshalber gehen
wir aus der Wohnung. Der Hof ist ganz verandert, schwarz tiber-
sat, graulich, die Fenster leer, mit Splitterresten, vor dem Tor ein
Bombentrichter Gber die halbe Fahrbahn. Wir schauen aus dem
zweiten Stock. Darauf. Menschenmengen auf dem Hof. Eine
Holle — immer noch kommt was — und ohne Unterlass. Schlimm.
Die Menge in Aufruhr. Mit Péckchen und Bundeln. Sie rennen.
Die einen zum Tor. Die anderen vom Tor. Die einen durch das
Loch zur Ogrodowa. Die anderen von der Ogrodowa zu uns.
Plotzlich Verwirrung. Ein schrecklicher Schrei. Ein Wirbel in der
Menge. Sie tragen was. Jemanden. Legen ihn hin. Leichen? Ein
Schrei... Von wem?

- Das ist Frau Gorska — ihren Sohn hat es in der Schule auf der
Lesznostrasse getroffen.

Leichen wurden herlibergetragen. Die ganze Schule war zer-
bombt. Leszno hundertundwieviel? 111 oder 113. Da, wo ich mal
zu einem Krippenspiel hingegangen war. Lang vor dem Krieg na-
tdrlich. Mitten in einem Akt sind da die Decken in der linken
Ecke der Blhne runtergefallen. Die Kulissen plotzlich nackt und
bloss. Eine Katastrophe, denn da war alles voll mit Engeln, Ko-
nigen und anderen, bereit fir den Auftritt. Unter Kreischen
stirzte alles in die Ecke, drangte und driickte sich dahinein. Die
Engel krochen zusammen, verkrochen sich hintereinander, ver-
suchten, ihre Arme zu verdecken und kreischten. Ach, wie war es
mir jetzt schwer zumute, hier auf diesem Hof!

(Frau Gorska, ihr Sohn und ihre Schwiegertochter waren Pa-
trioten, Baptisten. Sie liessen auch bei Mama néhen. Beide
Frauen. Mama fragte sie einmal: «Wollen Sie nicht lhren Glau-
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ben wechseln?» — «lch? Niemals. Mit diesem Glauben bin ich
aufgewachsen und damit werde ich auch sterben.»)

Ich beschloss, erst einmal bei Irena in der Chiodna 24 vorbei-
zugehen. Ich traf sie alle im Keller an. Bedruckt waren sie, aber
hier war es ruhiger und es waren weniger Menschen da.

Gegeniiber sassen zwei Frauen. Die eine machte sich Sorgen
um ihre Kinder, die sie bei Wedel in Praga gelassen hatte. Die
andere gehdrte wohl zu ihr, sie war etwas junger. Sie sassen zu-
sammengekriimmt da. In diesem engen Gang. Durch den man so-
undsooft gegangen war, um Kartoffeln und Kohlen zu holen, in
normalen Zeiten.

- Wie Eulen — sagte Staszek in seinem typischen schrecklich
lauten Flisterton und ganz langsam.

Ich erinnere mich noch an die Ruhe. Und die Erleichterung.
Nach dem, was in unserem Haus los war. Hier Gibernachteten wir.
Denn ich weiss noch, dass am nachsten Tag die Sonne schien, es
war warm, Sonntag der 6. August. Die Eulen (die &ltere hiess
Henka, die jiingere — wie hiess sie noch? Ich weiss noch, dass sie
Karten legen konnte) sagten:

- Heute ist die Verklarung des Herrn. Vielleicht wird der Herr-
gott etwas zum Besseren klaren.

Und dann lief die Nachricht um:

- Der Aufstand ist gescheitert.

- Mein Gott! — stéhnten Keller, Treppenh&user, Frauen, Men-
schenmengen — so viel Anstrengung, alles umsonst, mein Gott?
Unmadglich.

- Ja, aber...

- Mein Gott! — man rang die Hénde, stiirzte hinaus auf die
Hofe. Nach einigen Klagen — am Anfang — richtete man sich ein,
wurde solidarisch. In der Verzweiflung.

Und dann plétzlich kommen sie mit Geschrei, Blattchen, Wi-
derruf: es stimmt doch nicht.
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Die Aufstidndischen selbst hatten schon vom Scheitern gere-
det, wie ich mich erinnere, und hatten schon angefangen zu ver-
zweifeln. Und jetzt — welche Freude.

Aber der Sonntag fing erst an. Ein Angriff drohte, wie noch
keiner dagewesen war. Deshalb die Entscheidung, in drei Rich-
tungen auseinanderzugehen. Staszek zur Sienna. Irena bleibt. Ich
wieder zu mir. Sonne, Hitze, Qualm, Feuer, Krachen, ich renne
nach Hause. Da habe ich dann, glaube ich, Tante Jozia getroffen.
Am Nachmittag starteten die Deutschen hinter einer Vorhut von
Wlassowiten den letzten Angriff auf den Kercel-Platz, die Towa-
rowa und Okopowa. Der Kercelak fiel. Unsere Linie wich zuriick.
Sie lagen schon an den Barrikaden Ecke Wronia. Und sie schos-
sen. Aber jenseits der Linie Towarowa-Kercelak-Okopowa soll-
ten noch mehr Strassen fallen, nicht mehr in Wola, sondern in
Richtung Innenstadt. (Wir auf der Chiodna bis zur Linie Towa-
rowa-Kercelak-Okopowa waren ja eigentlich in der Innenstadt,
nicht nur in dem traditionellen Verwaltungsbezirk, sondern in der
Innenstadt des Aufstands, so war es jedenfalls vor Ausbruch des
Aufstands festgelegt worden, als Warschau von der Fiihrung des
Aufstands in verschiedene Bezirke eingeteilt worden war.) Zur
Zeit wurde dieser Streifen zwischen Towarowa, Kercelak und
Wronia verteidigt. Aber der Angriff wurde nicht nur auf der
Strasse, zu Fuss und mit Panzern, Artillerie, Maschinengeweh-
ren, Granaten, Feuerwerfern und Panzerfausten gefuhrt, sondern
auch — und das war am schlimmsten — aus der Luft. Jetzt flogen
die Flugzeuge pausenlos, von denen unten unterstitzt, in ganzen
Schwérmen, flogen weg, kamen wieder, bombardierten Haus um
Haus, Hof um Hof. Die Chtodna. Ogro- dowa. Krochmalna. Les-
zno. Grzybowska. Lucka. Usw. Mit Brand und mit Bomben. Auf
einmal ein Schrei:

- Los, Verschittete ausschaufeln!
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Ich meldete mich. Wir warten am Tor. Werden aufgerufen. —

Es sind schon welche gegangen. Andere.

Gleich darauf ein neuer Schrei:

- Die Chtodna 39 brennt! Wer kommt I6schen?!

Wir nichts wie hin. Es ist genau gegenuber. Das ganze Haus
brennt. Wahrscheinlich drei Stockwerke. Kein Wasser ist da. Das
heisst, es ist welches da, aber nebenan, in der Pumpe, muss mit
Eimern geholt werden. Durch das Loch in der Mauer. Erde zum
Loschen ist auch da, Frauen rennen hin und her, helfen. Hitze.
Flammen. Die Mittel zum Loschen sind jammerlich. Und hier ste-
hen die Wande schon in Flammen. Im dritten Stockwerk kommt
Rauch durch eine Tur. Aber sie ist verschlossen. Wir donnern da-
gegen. Nichts. Wir schlagen mit Axten darauf ein. Kommen rein.
Die Wand brennt. Die nackte Wand. Wir los mit den Eimern.
Wasser holen. Wir kehren um. Wir giessen. Was immer das nitzt.
Wir rennen wieder runter.

- Erde drauf! Erde drauf! — schreien die Frauen.

Wieder rennen wir. Da die Flieger. Ein Schwall von Bomben.
Und Bdmbchen. Mit Brandsétzen.

- Bomben 16schen!

Wir rennen hin. Schitten auf die Brandbomben. Es sind etwa
zwanzig. Oder dreissig. Auf einen Haufen. Auf dem Treppenab-
satz. Da wieder, fast im dritten Stock. Sie brennen, zischen. Und
schon fangt die Wand davon Feuer. Die Erde wirkt bestens. End-
lich. Wir schiitten. Hilft das? Denn hier geht’s los, da geht’s los
mit neuen Flammen. Es hilft. Aber da sind auch schon die Wéande
rechts und links dran. Brennen. Wir nach unten. Aneinander vor-
bei. Gut, dass wir so wenig sind. Und dass die Frauen da sind. Sie
reichen uns die fertigen Eimer mit Erde an (ich bin nicht sicher,
ob plétzlich das Wasser ausgegangen war). Sie reichen sie durch
das Loch in der Mauer, damit wir nicht immer unnétig hindurch
mussen. Sie bringen sie bis zur Treppe. Wir reissen sie ihnen aus

27



aus der Hand. Stirzen wieder hinauf. Ich weiss noch, wie ich
diese Brandbomben gejagt habe. Auf sie getreten habe. Was an-
deres war nicht méglich. Man Idschte sie im Laufen aus. Sie ver-
glommen schon. Der ganze Haufen. Und was am besten war: Im-
mer weniger Wénde brannten. Nicht zu glauben. Nach einem
bisschen Zischen und Zingeln kroch das Feuer in sich zusam-
men. Ein Wunder! Und wir hatten es geléscht. In dieser Holle.
Aktion beendet. Wir gingen zurlck.

Der Angriff wird heftiger. Immer starker wird bombardiert.
Gerettete, mehr oder weniger heil und bei Verstand, fliichten in
unseren Keller. Ein schrecklicher Aufruhr. Auf dem Hof draussen
auch. Wir selber in Aufruhr. Wir ziehen um zu Tante Jdzia. Durch
das Loch. Zur Ogrodowa 49. Da stehen ein paar Frauen an Her-
den, im Rauch auf dem Hof, und ein paar Ménner prigeln sich
mit Axten. Jagen sich. Werfen damit. Axte fliegen durch die Luft.
Ich Ubertreibe kein bisschen. Wir gehen in die Wohnung der
Tante im vierten Stock. Aber da kann man es nicht langer als zwei
Minuten aushalten. Zusammen mit der Untermieterin, einer &lte-
ren Dame, Tante Jozef a und ihrem Bruder (auch schon weisshaa-
rig) rennen wir mit ein paar von ihren und unseren Habseligkeiten
zu jemandem weiter unten im Haus. In eine Kiiche. Da setzen wir
uns. Tante Jézias Untermieterin gibt dem weisshaarigen Bruder
was zu essen:

- Da, Brot mit Zucker. — Er nimmt es, isst.

- Willst du noch was Brot mit Zucker?

Er nickt.

Ich konnte da zwei Tage lang nichts essen.

Auf einmal Krachen, Einschlage, wir rennen nach unten.

Ausgebombte kommen an. Ganz grau. Vom Schutt. VVerrduchert.
Tante Jozia, Stefa und Mama meinen, der Keller halte nichts aus,
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ein Haus nur aus Brettern, Latten mit Mortel und Ziegeln. Ne-
benan — Nummer 51, mit Kleinschem Gewdlbe — ist ein neues
Haus, noch nicht verputzt. Durch Offnungen, unterirdisch, ziehen
wir schnell um. Dort sind Massen. Sitzen auf dem Beton. Dem
feuchten. Karbidlampen in den Ecken. Mama, Tante Jozia und
Stefa laden die Federbetten ab und breiten sie auf einem freien
Fleckchen aus. In der Menge. Getdse. Krachen, Granaten, Bom-
ben, nicht zum Aushalten. Das schlimmste ist, dass diese Ukrai-
ner kommen. Und abschlachten. Alle. Sie reden immer noch da-
von. Die Leute. Zwanzig Jahre spéter, jetzt, 1964 und 65, gibt es
genaue Zahlen von Zeugen von beiden Seiten. Unsere Zeitungen
haben Listen gebracht, wieviele allein in Wola an einem einzigen
Samstag und Sonntag, dem 5. und 6. August, umgebracht worden
sind. Zigtausende. Etliche Nicht-ganz-Erschossene wurden zu-
sammen mit den So-gut-wie-Toten verbrannt. Sie wurden zusam-
men auf einen Haufen geworfen. Im Spital zum Heiligen Stanis-
laus an der Ecke Wolska und Mlynarska (heute Infektionskran-
kenhaus Nr. 1) haben sie die Kranken erschossen und lebendig
aus dem Fenster auf den Hof geworfen. Da haben sie sie ver-
brannt, wie es gerade kam. Lebendig oder tot. Und auf der Stelle
verscharrt. Auch so wie es gerade kam. 1946 wurde ich als Re-
porter dorthin geschickt, zur Exhumierung. Ich fuhr mit einem
Fotografen hin. Wir gingen auf diesen Hof. Drei, vier Reihen
frisch Ausgegrabene, formlose Klumpen, mit Erde bedeckt. Mir
kamen die unterschiedlichsten Assoziationen. Panierte Koteletts,
in irgendeiner Pampe gewalzt. An einen kann ich mich erinnern,
der hatte wirklich noch einen Knochen, einen einzigen, der her-
ausstak. Der Rest war zugepampt.
Auf einmal kommt eine Sanitéterin in den Bunker.
- Wer kann helfen, einen Verletzten zu tragen?
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Plo6tzlich, nach all dem L&rm — und trotz der Knallerei — Stille.

- Keiner kann helfen?

Ein paar hundert Frauen waren da. Und ebensoviele Méanner.
Alle sind erstarrt.

- Wirklich keiner?

- Ich komme. — Ich stand auf.

Keiner ruhrte sich. Ich sprang hinter der Sanitéterin her. Die
Treppe hinauf. Und direkt auf die Strasse. Die Ogrodowa.

- Hier, hier!

Ich fasste die Bahre vorne. Und los ging’s, schnell. Wir schlos-
sen uns einem ganzen Zug mit Bahren an. VVor uns gingen sie.
Hinter uns. In Richtung Zelazna und weiter zum Gericht, da war
im Aufstand das Notspital. Der ganze Rummel ging zum Gericht,
mitten in die Stadt. Es war Nachmittag, vielleicht vier oder fiinf
Uhr, ein Sonntag, Hitze, Rauchgewaber in der Luft, aber mit
Staub vermischt, also war ein Feuer in der N&he oder irgendwas
Heisses, Krachen, Kopfsteinpflaster unter den Fiissen, im Lauf-
schritt, hastig, hastig, mal schaut man auf die Flsse, dann nach
vorne, Uber die Schulter, dann die Hauser hoch und zum Himmel,
weiterhetzen, hohe Mietshduser, Barrikaden, die kreuz und die
quer, Fenstersimse. Und Tauben, wollte ich schon schreiben.
Aber Tauben waren entweder keine mehr da, oder sie hatten sich
verkrochen und flogen nicht, oder sie waren in Wirklichkeit doch
da und flogen nach jedem Krachen auf und flatterten davon, aber
dann waren sie wahrscheinlich gerade aufgeflogen und davonge-
flattert, und der ganze Staub kam nur von den Fenstersimsen und
Mauernischen. Aber ich bin mir nicht ganz sicher, dass das wirk-
lich so war, und damals war ich auch nicht so ganz bei der Sache,
denn irgendwo und irgendwann ist es mir genauso vorgekom-
men, und gleich nach dem Krieg als, ich in der Poznanskastrasse
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wohnte, es war Ostern, die Auferstehung war ganz friih morgens,
da waren auch Tauben — diesmal aber wahrhaftig —, und die plu-
sterten sich auf, und nach jedem Knall gab es Geschwirr zwischen
den Fenstersimsen hin und her. Wir also im Trab. Auf die Tore —
solche altmodischen mit Einfahrt in den Hof und Nikoldusen aus
Eisen an den Seiten oder Nischen — wurde auch geschossen. Auf
die Barrikaden. Und auf die Mauern.

Wir mussten uns vor der Zelazna durch einen engen Durch-
gang zwéngen (solche engen Durchgénge zwischen Barrikade
und Hauswand gab es tiberall, zur Sicherheit.) Hinter der Zelazna
auch. Da waren wohl zwei nah beieinander. Denn die Barrikaden
standen dicht. Uberall. Und an der Zelazna lagen Soldaten und
schossen aus Gewehren. Ganz gewdohnlichen. In Richtung Ker-
celak. Uberall Chaos. Fliehende Zivilisten. Verzweifelte Vertei-
digung. Nachrichten von den Branden, den Erschiessungen gin-
gen um, die Geschehnisse waren uns auf den Fersen, immer dich-
ter hinter uns her. Wir ruckzuck mit der Bahre. Die Sanitéterin
und ich, wir trugen eine Frau. Sie war voll Asche. Die Haare. Und
das Gesicht. Sie hatte Krampfe. Der Rock zerfetzt. Sie war ver-
schiittet gewesen. An der Chtodna. Der direkt hinter uns (ein
Mann) hatte Arme und Beine dick verbunden, trotzdem lief das
Blut, dass es von der Bahre tropfte. Was noch kam, weiter, das
weiss ich nicht mehr. Das Gerichtsgebaude. Wir los durchs Tor,
Leute stehn da am Tor, irgendwelche, alle mdglichen, auch eine
Nachbarin von der Chtodna 40. Sie fangt an zu weinen, als sie das
alles sieht. Uberhaupt ging da wohl das Weinen los, so ein
krampfhaftes. Die ganze Toreinfahrt hindurch. Es hiess, ich sollte
die Verschiittete abstellen. Und da lassen. Das war das Kranken-
haus. Hier klappten sie wohl immer die Bahren zusammen. Und
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rannten gleich, die nachsten zu holen. Und die gerade Gebrachten
wurden hineingetragen.

Ich rannte raus, zuriick. Unterwegs schaute ich — auf der Hin-
terseite dieser S&gemuhle — an der Chiodna 24 vorbei, in Irenas
Keller. Ich traf Irena an und die beiden Eulen und Herrn Mali-
nowski, mit OPL-Armbinde wie ein Blockwart. Es war leise hier,
ruhiger als woanders. Jedenfalls in diesem Hinterhaus. Weil es
nicht vorne war. Man horte alles von weiter weg. Und das war
schlecht. Aber die Ruhe in diesem Keller. Ein ganz gewdéhnlicher
Keller. Gange mit Windungen und Nischen. Dunkel. Oder héch-
stens ein bisschen graues Licht, das irgendwo hereinfiel. So gut
wie nichts. Ich wollte nicht weiter. Ich erzéhlte. Was ich gesehn
hatte. Was jenseits der Zelazna war. Sie stellten Fragen. Ich lun-
gerte da herum. Lungerte. Bis zum Abend. Abwarten, raten sie
mir. Hier. Die Nacht. Wozu sich zuriick auf die Zelazna dringen.
Vielleicht ist es da jetzt noch schlimmer als es war, vielleicht sind
sie schon da? Von hier kann man fliehen. Es ist ndher an der Alt-
stadt. Fast alle die weg sind, sind zur Altstadt. Mit den beiden
Eulen habe ich mich immer mehr darauf festgeredet. Die é&ltere,
Henka, die mit dem Dutt, machte sich dauernd Sorgen um ihre
Kinder, die waren in Praga geblieben, im Haus von Wedel. Die
jungere — das war wohl Jadzka — fing an, uns die Karten zu legen.
Ich sagte ihnen, dass ich einen Freund in der Rybaki hatte. Swen.
Der eigentlich seit ein paar Monaten in Wola wohnt, in der Szlen-
kierowstrasse, aber dass ich irgendwie das Gefiihl hatte, dass er
in der Rybaki ist. Denn seine Mutter war dageblieben. Naturlich
kein Beweis. Hochstens geflihlsméssig. Und sozusagen wunsch-
massig. Dass Teik und Swen sich erst aus einem unwichtigen
Grund zerstritten hatten, dann ich mich mit Teik, weil ich zu
Swen hielt, und dann mit Swen, wobei ich aber wieder mit Teik
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befreundet war (zur Erinnerung: das ist der aus der Staszica), das
spielte fir mich in dieser Situation gar keine Rolle mehr. Und
ausserdem — mir war die ldee gekommen, durch die Weichsel zu
schwimmen. Die beiden waren gleich dafir, als wéare das eine
Selbstverstandlichkeit. Die Rybaki sei genauso wie das Danziger
Ufer, sagte ich ihnen. Namlich Blocks. Solche roten. Aus Stahl-
beton. Noch im Bau. Gross. (Eine Art «Obdach fiir Heimatlose»
wahrend des Krieges, aber Swen hatte da bis vor kurzem ge-
wohnt, obwohl er schon seit l&ngerem bei der Sozialflirsorge in
Parysow arbeitete.) Diese Blocks gehen namlich vorne auf die
Rybaki raus. Hinten auf die Weichsel. Schwimmen konnten wir
alle drei, das hatten wir schon abgesprochen. Und von dort konnte
man sich ja heimlich nachts nach Zeran-Jablonna durchschlagen.
Und da in Jablonna, da waren schon die Russen. Ich weiss (bri-
gens nicht, wie wir uns das gedacht haben, zum anderen Ufer rii-
berzuschwimmen, wo ja auch die Deutschen waren, und — was
noch besser war — durch die Front zu kommen. Und das war eine
Front, wie sie in der ganzen Weltgeschichte bis zu diesem Krieg
nicht dagewesen war. Wahrscheinlich spielte dabei eine Rolle,
dass das alles in Warschau und Zeran war, da ging ja alles durchs
eigene Geléande.

Wir sassen noch langer so herum. Bis nachts. Der Angriff liess
nach. Das Krachen und Knallen wurde normal. Vielleicht sogar
vollige Stille. Alles stromte raus auf den Hof. Beratungen.
Klatsch. Blattchen. Weitere Durchbriiche. Der Keller, der Durch-
génge. Herr Malinowski schldgt Irena und mir vor, bei ihnen zu
schlafen. Was wollen wir denn im dritten Stock? Sie haben eine
grosse Wohnung am ersten Hof, im Parterre. Wir gehen dorthin.
Ich bekomme ein Zimmer. Allein. Ein Bett. Eine Decke. Ich ziehe
mich aus. Ich schlage die Decke zuriick, um darunterzukriechen
— da kracht eine Granate vor die Ecke des Hauses. Und eine zwei-
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te haut rein, eine dritte, vierte, nichts als Granaten, ununterbro-
chen. Und Feuer. Alles ist auf den Beinen. Stirzt auf den Hof. In
Wellen schwappt es von der Ogrodowa auf den Hof. Mit Koffern,
Kindern, Rucksacken. Die einen gehen schon. Die anderen ver-
sammeln sich. Gedrénge. Krachen. Beratungen. Wandern von ei-
ner Gruppe zur anderen. Irena steht da mit dem Brotbeutel. Wir
beratschlagen. Mit Herrn Malinowski. Und mit der ganzen Grup-
pe. Wir stehen in der Nahe des Tors zur Ogrodowa (aus Holz).
Aber Irena zogert herum. Ich meine, es ist Zeit. Ich beratschlage
mit den Eulen. Sie sind bereit.

- Ich bring nur schnell Mama die Schlussel zur Wohnung zu-
riick, die hab ich mitgenommen.

Ausgerechnet ich hatte die Schliissel mitgenommen, als wir in
dem Aufruhr das Haus verlassen hatten. Sie klirren mir jetzt noch
in der Tasche. Ich renne zur Zelazna. Vor der Zelazna liegen wie-
der Aufstandische und schiessen in Richtung Wronia, mide, ver-
schwitzt, zwischen irgendwelchem Gerlimpel.

- Wohin? Wohin?

- Dringend. Chtodna 40.

- Wohin? Geht nicht.

- Aber meine Mutter. Ich hab die Schliissel mitgenommen.

- Mann! Da werden Sie jetzt auch nichts mehr helfen kénnen.
Da braucht man keinen Schlussel mehr und liberhaupt...

- Aber...

- Da sind doch die Deutschen.

Ich zieh mich zurlick. Wieder zu Irena auf den Hof. Henka und
Jadzka sind fertig. Ich frage Irena noch mal, was mit ihr ist. Aber
sie steht immer noch da an dem Tor in derselben Gruppe, der
Brotbeutel hangt ihr noch genauso uber die Schulter, und tber-
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haupt kommt es nicht ganz bei ihr an, was ich sage. Also ich,
Henka, Jadzka — wir rennen hinaus auf die Ogrodowa, diesmal
nach rechts. Im Laufschritt...

Eine von ihnen sagt:

- Wir miissen bloss die Schuhe ausziehen, dass uns nur keiner
hort.

Wir ziehn die Schuhe aus. Rennen weiter. Barfuss. Die Ogro-
dowa lang. Barrikaden. Wir zwéngen uns durch. Zur Soina. Un-
terwegs brennt es. Und kracht. Balken stiirzen. Getdse. Sie fallen
ins Feuer. Drohnend. Wir rennen die Soina entlang. Zur Elekto-
ralna. Barrikaden. Wir zwangen uns durch. Und weiter. Die Elek-
toralna entlang. Zum Bankowy-Platz (da wo heute der Dzier-
zynski-Platz ist, nur kleiner und dreieckig). Auf der rechten Seite
brennt es. Das ganze Haus — eine einzige Flamme. Wir rennen.
Hinter der Orla links brennt ein ganzes Haus. Ist fast abgebrannt.
Dachbalken sind schon fast keine mehr da. Wéande auch nicht.
Nur ein einziges grosses Feuer, etwa drei Stockwerke hoch. Wie-
der krachen die Balken und stiirzen ein. Heiss ist es. Das ist wohl
das Eichamt. Nacht. Stiller hier. Oder lasst vielleicht der ganze
Angriff nach? Wir sind nicht die einzigen auf der Flucht. Ein gan-
zer Strom zur Altstadt. Wir rennen also den Leuten hinterher nach
links. In den Hof — auf der hinteren Seite — der Ressource bzw.
der Rotunde, des ehemaligen Finanzministeriums und Les-
zczynski- Palais. Mehr Platz, weniger eng. Aus der Richtung
Bankowy-Platz vereinzelt Geknalle. Und wieder Fenstersimse.
Nur nicht mehr so grau. Gelb. Das heisst in diesem Dd&mmerlicht
(so grade Dadmmerung) wie mit Griinspan bedeckt. Vielleicht war
das hier mit den Tauben. Die aufgeflogen sind. Oder auch bloss
die Fenstersimse. Unter anderen Umsténden. Mit Corrazzi Enge-
linnen. In Blumenkranzen. Tympanons. Einmiindung in die Les-
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zno. Hier plotzlich ganz sicher Morgenanbruch. An den Barrika-
den werden wir festgehalten, bis mehrere zusammen sind. Sogar
ein paar Juden sind da mit ihren Frauen. Eine von den Judinnen
hielt einen Sack unter dem Arm. Die Barrikaden gehen quer tber
die Leszno, da wo heute die Einmindung auf die Ost-West-
Schnellstrasse ist. Nur auf der rechten Seite war da die Rymarska,
eine Art Einmindung vom Bankowy-Platz. Und links — die
Przejazdstrasse mit Ausblick, so wie heute auf das Mostowski-
Palais. Die Juden mussen irgendwelche Papierchen vorzeigen.
Sie werden aufgeteilt. Fur weitere Kontrollen. Uns lassen sie
durch. Die ganze Gruppe. Wir rennen zwischen die Barrikaden
der Leszno. In die Przejazdstrasse. Da ein Stuckchen lang. Dann
Biegung nach rechts. Durch die Barrikaden. Dluga. Knallerei. In
einer leichten Biegung der Dluga links das Palais zu den Vier
Winden. Er brennt griindlich. Schon fast zu Ende. Das Feuer heult
in den Hofen, an der Fassade. Die Balken krachen, sturzen. Das
Tympanon mit dem Relief ist noch da. Die Medaillons funkeln.
Die Hoftore mit den Eisenbeschldgen. Und diese Vier Winde.
Auf den Torpfeilern. Goldene Flugel haben sie. Sie tdnzeln, flim-
mern. Noch verspielter als sonst. Wir rennen weiter.

Da ist die Altstadt. Sichtbar. Am Ende der Dluga — hinter so-
undsovielen Barrikaden — vergliiht eine blaugrine Kugel auf dem
Glockenturm der Dominikaner. Sonderbar. Ein Rest des ver-
brannten Turmhelms aus Blech? Mdoglich. Wir rennen also —
nicht mehr barfuss, an der Ecke Leszno und Przejazd haben wir
uns die Schuhe wohl wieder angezogen —, rennen die Dluga ent-
lang. Die Mostowa hinab, in Richtung Rybakistrasse. Es ist schon
Tag. Stille. Ganz tiefstill die Altstadt. Hinter dem Pulverlager, an
einer Biegung der Rybaki, entlang der Mauer des angrenzenden
Grundstiicks spielten Kinder auf dem Trottoir, im Gras zwischen
dem Kopfsteinpflaster. Die Riickseite des Pulverlagers ging auf
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die Weichsel hinaus, so wie die Rickseite aller Hauser an der Ry-
baki. Die Mauer, die ich erwahnt habe, war sehr alt. Zwei mu-
schelférmige Rokokotore waren darin. Eine alte Einfahrt. Kaum
waren wir daran vorbei, da sagte ich zu Henka und Jadzka:

- Hier ist es.

Rybaki 14/16. Zwei Blocks aus Ziegeln, Eisenbeton, zwei-
stockig, unverputzt, und daran klebt noch ein dritter Block, drei-
eckig, der kam mir aber weniger wichtig vor. Diese beiden Blocks
standen quer zu der Rybakistrasse und der Weichsel. Dazwischen
war ein grosser Hof. Von der Rybaki bis zum Ufer. Und auf bei-
den Seiten, an der Rybaki und an der Weichsel, mit Lattenzaunen
eingefasst. Wir also durch das Gittertor in diesen Hof. Und links
an der Mauer entlang — der ganze Mittelteil war ndmlich in kleine
Schrebergérten aufgeteilt und bewachsen — bis zum Treppenhaus,
dem mit der Wohnung von Swens Mutter (sie wird dochwohl da
sein? und Swen auch —war meine bange Hoffnung). Dieses Trep-
penhaus war direkt am Ufer, denn die Fenster gingen auf die
Weichsel hinaus. Ich seh hin, da in der Nische vom Eingang zu
diesem Treppenhaus stehen zwei Wachter, noch von der letzten
Nacht, sie haben Armbinden an. Der eine hat die rote AL-Arm-
binde an, hier in der Altstadt waren viele von der AL. Den ande-
ren kenne ich, von Swen zu Hause und seinem Buro, das ist Herr
Ad.

- Swen? Ist er da? — frage ich. — Sind sie da?

- Ja. Alle sind da. Auch Herr Swen und seine Verlobte. Und
die Tante mit dem Sohn. Und meine Frau mit dem Kind.

- Wo sind sie?

Herr Ad., immerzu l&chelnd, sagt:

- Im Bunker, sie schlafen noch.

Wir die Treppe runter, die nach Ziegeln, Beton und Unfertig-
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keit riecht, in einen tiefen Keller mit dicken Mauern. Stille. Und
der Geruch nach muffiger Waschkiiche. Das ging uns in die Oh-
ren und die Nase. Aber was uns in die Augen fiel — da hatte man
keine Worte!

Eine duster-ddmmrige Gruft mit trépfelnden Kerzen auf einem
Altdrchen mit Porzellanmuttergottes, und ansonsten — lauter
merkwirdige kleine Parzellen, dichtgedréngt alle schlafend,
schnarchend, bedriickend.

Diese Parzellen waren Pritschengemeinschaften, wie sich her-
ausstellte. Jede Parzelle bestand aus soundsoviel Pritschen. Jede
Pritsche bestand aus zwei oder vier Liegen, die am Kopfende zu-
sammengebunden waren. Jede war lang, denn mehrere Leute la-
gen darauf. Zwischen den Pritschengemeinschaften waberte im
Halbdunkel verschiedener Plunder. Deutlich sichtbar war nur der
Hauptdurchgang von der Tur zum Altar und drumherum. Ausser-
dem noch die Betonpfeiler. Also das ganze Grauen einer Kata-
kombenkapelle.

Ich suchte nach der Parzelle von Swens Familie. Ich sah sie in
einer Reihe nebeneinanderliegen. Sie schliefen. Ich beugte mich
Uber Swen. Und sagte irgendwas. Ich weiss nicht mehr was. Swen
streckte’ sich, schaute zu mir hoch, wunderte sich, war zu Trdnen
geruhrt, sofort fing die Begrlissung an. Sogleich kam auch der.
Rest in Bewegung, vor allem Swens Mutter, und alle wimmelten
durcheinander.

Tante Uff. schlief zusammen mit Zbyszek. Ich erzahlte, mit
wem ich da war. Sie sagten, in Ordnung. Wir sollten uns einen
Platz suchen. Begriissen. Willkommenheissen. Dann wachen
Celinka, die Tante und Zbyszek und Frau Ad. mit dem kleinen
Téchterchen auf dem Lager daneben auf. Und noch andere. Be-
wegung. Sie stehen ein bisschen auf. Aufstehen — so richtig — das
war damals nicht in Mode. Warum auch? Nur um sich im Weg zu
sein?
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Sie drehten und wendeten sich ein bisschen, streckten sich
was, wihlten in ihren Biindeln herum, alles ohne aufzustehen.
Und sofort ging es los:

Ratsch-ratsch-ratsch — die Tratscherei, aber wiel... und wahr-
scheinlich auch das Morgengebet am Altar oder eher vom Altar
aus oder zum Altar hin. Morgengebet, weil es das erste war. Denn
ausserdem gab es noch eine Menge Gebete. Und Gesange. In der
ersten Woche waren es nicht mal so viele, wie sich zeigte. Sie
wurden haufiger. Und verdichteten sich. Und es kam soweit, dass
in ganz Warschau in allen Kellern ununterbrochen und tberall
alle in Choren und Geséngen beteten.

Und dann? — VVon diesem Zeitpunkt an, hinter diesem Eingang
begann eine neue, entsetzlich lange Geschichte des Miteinander-
lebens vor dem Hintergrund des mdglichen Todes. Was weiss ich
noch? Viel und doch nicht so viel, nicht immer in der Ordnung,
Tag fir Tag. Ich kann mich irren, in der Reihenfolge, in irgend-
einem Datum (sogar bei solchen, die allgemein ganz wichtig sind,
obwohl ich manche fest gespeichert habe), bei der Lage der Fron-
ten, unserer eigenen und der einen grossen.

Ich erfuhr dann, dass Tante Uff. und Zbyszek in dem Laden an
der Fréta vom Aufstand iberrascht worden waren. Ein Leben hin
und her zwischen erstem Stock und Bunker, hier unten hin waren
sie erst vor ein paar Tagen gezogen. Mit allem, was sie fassen
konnten. Die Nachbarin, Bacia, die taub war, aber sprechen oder
vielmehr falsch singen konnte, die Baciakowa wie sie anders ge-
nannt wurde, nahte im Keller nebenan auf ihrer Maschine, mit
ihrem kleinen Sohn, der die Beine bis zu den Hiften in Gips hatte,
und sang viel — Swen lachte —, weil sie das Krachen nicht horte.
Der Eingang (das hatte eine Tir werden sollen, aber dann kam
das Jahr 39, und es blieb bei dem Durchbruch) zum Keller der
Baciakowa war nur ein einzelnes kleines Teilchen dieses ganzen
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Labyrinths unter den Rybaki 14/16. Die Gange, Kellerrdume mit
Pfeilern und ohne Pfeiler, Durchgénge, Treppenausgéange, Ecken,
Verschlédge, Abstellrdume, Westentaschenkeller, Unterkeller,
Abstiege in den Kesselraum mit seiner Vielzahl von Rohren und
Abwasserleitungen waren in unendlicher Zahl vorhanden. Zu-
satzlich dazu gab es eine Verbindung zwischen den beiden
Hauptblocks (A und B), einen Tunnel, wie das hier hiess. Unter
den Schrebergértchen mit den Kiirbissen. Und Tomaten. Und
wohl auch Kartoffeln, denn die waren wahrend der Okkupation
in Warschau so in Mode, dass nicht nur die 6ffentlichen Plétze
und Grunflachen (aus denen man im Winter 39 die in aller Eile
dort im September Begrabenen exhumierte) und nicht nur die
Ufergegend, sondern auch die Jerozolimski-Allee im Juli mit
Kartoffelpflanzen Ubersat waren und in voller Bliite standen.
Unser «Kellersaal» war, obwohl es noch zwei oder drei der
gleichen Grosse unter unserem Block B gab, so eine Art Haupt-
raum fur den Block. Denn hier stand ja der Altar. Oder war er
vielleicht wirklich der grosste? Mdoglich. Neben der Tir, das
heisst neben dieser Offnung zum Treppenhaus, da stand eine
Tonne mit Wasser, fiir den Brandfall. Am 7. August war das Was-
ser schon nicht mehr das frischeste. Was spater Ursache war fur
Gestank, Streitereien und den Austausch des Wassers im Fass in
Kettenmethode. Die Tiren gingen auf die Génge, Zwischenkel-
ler, Durchginge mit Ofen-Ofchen-Stovchen, um die sich die
Frauen sofort zankten und die Ménner sich sofort mit Axten prii-
gelten. Das zweite Mal Axte in diesem Aufstand. Von hier aus
namlich fiihrte die Betontreppe nach oben ins Parterre. Gleich
links von uns waren die Austritte (vorldufig noch mit Wasser),
voll in Funktion, sogar das Licht. Hier fielen von oben Streifen
Sonnenlicht mit Staubkdrnchen ein, und so wie das Licht ganz
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frih am Morgen einfiel, blieb es dann soundsoviel Stunden lang,
denn das Wetter war immer schén. Hier waren die wichtigsten
Ein- und Ausstiege, Treffen, Beratungen und meine Sitzungen
auf einem Haufen Ziegel und Schreibereien.

Gegeniiber gingen die Keller weiter. Hier fing die Route an.
Unsere spéter beriihmte Spazierroute. Denn man ging spazieren.
Aber es war nicht so wie oben. Das war eben hier. Und hier waren
auch Strassen, Platze, Menschenmengen, Leben, Anknupfen von
Bekanntschaften.

Zurlick zum Datum. Einen Tag vor mir waren Swen und Ce-
linka angekommen. Am 1. August um finf Uhr waren sie gerade
auf der Strasse gewesen, allerdings in der Nahe der Chmielna. Sie
sind mit erhobenen Handen zwischen den Panzern hergerannt, ich
glaube tiber die Nowy Swiat. Denn auf der Chmielna hatte Celin-
ka ihr Zimmer. Da hatte es schon angefangen, dieses Zusammen-
hausen von vielen Leute, die irgendwo héngengeblieben waren,
abgeschnitten von ihren Leuten. Wohngemeinschaften auf einem
Haufen. Aber das Essen? Flr langer? Swens Mutter, schon alter
und erfahrener, hatte getrocknetes Brot von mehreren Jahren in
einer Tasche gesammelt. Am Sonntag also holte Swen Celinka.
Sie schlichen auf Umwegen durch die halbe Innenstadt. Denn an-
ders ging es nicht. Irgendwie zur Ztota oder Panska, dann durch
die Walicowstrasse zur Chiodna, durch die Ogrodowa zur Soina,
die Elektoralna lang, tber den Bankowy-Platz, na und dann die
Dluga bis zur Mostowa, das war Staszeks Strecke von der Chiod-
na zur Sienna und meine von der Chiodna zur Rybaki. Das Palais
zu den Vier Winden brannte auch da schon. In der Gegend von
Staszek und mir war die Holle los. Das war ja gerade der Angriff
von Wola aus. Aber auf der Rybaki Uberraschte sie die gleiche
hiibsche Ruhe. Sie also rauf in den zweiten Stock. G&hnende
Leere. Ja, aber diese Ruhe, Sommer, die Weichsel, Swen hat sich
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gedacht, seine Mutter muss irgendwo unten sein, er geht sie su-
chen und sagt Celinka, sie soll unterdessen zum Fenster hinaus-
schauen. Das Fenster ging direkt nach Praga hinaus. Auf die gros-
sen Badume vom Zoo. Den Flussstrand. Die Eisenbahnbriicke. Da-
mals noch die alte, links an der Zitadelle. Rechts — die Kierbe-
dzbriicke mit Gitter. Ein Glick, dass da nichts und niemand von
Praga heriibergeschossen hat, dann hatte es fur Celina tbel aus-
gesehen. Die Leute im Bunker fassten sich an den Kopf, als sie
das horten. Da ist er schnell gelaufen, um sie zu holen.

Fast sofort hat Swen mich gefragt, ob ich schon den neuesten
Schlager kenne:

Weisst du noch, die
heisse Julinacht. ..

Und ich erfuhr sofort, dass die Tochter, diese winzigkleine, von
den Ad.s mit Vornamen Basia hiess. Und dass sie ihr vorsingen:

Ich hab einen Hampelmann,
der hipft nach links, der hupft nach rechts, das ist der grosste
Spass...

Ja, das haben sie ihr den ganzen August immer wieder vorgesun-
gen. Und wenn ich mich so erinnere, dann macht mich das trau-
riger als alles andere, sowohl die Melodie als auch die Worte, ich
weiss nicht warum. (Die Ad.s haben alle drei Gberlebt, die ganze
Geschichte, sie leben noch, allerdings hatte ich sie jahrelang nicht
gesehen, bis eines schénenjulitages vor ein paar Jahren Basia zu
mir kommt, sie stellt sich vor, sagt, wer sie ist, dass meine Ge-
dichteschreiberei sie interessiert und dass ich sie wahrscheinlich
gekannt habe, im Bunker, als sie noch ganz klein war.
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Spéter wurde daraus dann eine gute Bekanntschaft und Basia hat
schliesslich einen italienischen Polonisten geheiratet und sitzt
jetzt da in Florenz, und dabei hat angeblich ihre Mutter, R6za, zu
ihr gesagt, als wir alle weg waren und sie da auf der Rybaki zu-
riickgeblieben waren: Wein nicht, du lebst sowieso nicht mehr
lange. Sie sind sogar vor einem Panzer hergejagt worden.)

An diesem Tag bin ich also mit dieser Jadzka und der anderen
und mit Swen und Celinka (glaube ich) zur Mostowa gerannt.
Bergauf. Uber drei, vier Barrikaden. Die Barrikaden waren jetzt
nicht mehr so wie am Anfang und nicht einmal mehr so wie nach
sechs Tagen auf der Ogrodowa, sondern jetzt wurden Trottoir-
platten auf geschichtet, mit Erde festgeklopft und mit Eisenbahn-
schienen gespickt, die in die Erdfugen gerammt waren. Absolut
uneinnehmbar. Jetzt erst fing ich (berhaupt an, das alles hier un-
glaubig zu betrachen. Denn erst hier sah jetzt der Aufstand mit
einemmal so aus wie im Bilderbuch. Von so einer Belagerung.
Im Mittelalter. Und dazu noch in einer exotischen, glihendheis-
sen Stadt. Wo man anféngt, Baumrinde und Schuhsohlen zu es-
sen. Denn das war hier ja unmittelbar die Gefahr. Blockaden gab
es. Und Sturmangriffe. Als die allerdings anfingen, da — aber da-
von spater. Und dann dieser Himmel, diese Hitze. Und die Mas-
sen. Mir wurde fast schwindlig vor Verwunderung. Bis heute
kann ich mich an dieses Gefuihl erinnern. Bis hin zur Hitze in der
Nase.

Wir rennen also die Mostowa bergauf (noch dieser Abhang
und diese Bdschungen). Ecke Fréta. Zum Laden. Einfach so.
Nicht zu glauben. Der Laden war in Betrieb. Aber irgendwas war
komisch. Er war halb offen (die Tire angelehnt). Aber es wurde
verkauft. Was wohl? Griitze vielleicht. Brot? Denn diese beiden
Dinge haben wir wohl gekauft. Irgendwas haben wir auf jeden
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Fall gekauft. Das einzige und letzte Mal. Denn weder vorher noch
nachher habe ich einen Laden gesehen.

Auf der Strasse war so viel Betrieb, dass die Leute auf der
Fahrbahn gingen. Voll von Fliichtlingen aus ganz Warschau. Al-
les, was aus Wola gefliichtet war, war hier. Die Altstadt als be-
rihmte Festung. (Damals schon beriihmt.) Uneinnehmbar. Barri-
kaden. Engigkeiten. Nichts fir Panzer. Die Altstadt ist stark. Die
Mauern sind ganz. Und dick. Und Uberhaupt. Und die Traditio-
nen.

Begegnungen. Irena P. im Vorlibergehen. Mit Brotsack. Sie
war in die AK eingetreten. Und Teik, der war gerade unterwegs
zu einer Aktion, an der Spitze einer kleinen Gruppe, die hastete,
alle in einer Reihe hintereinander, liber das Kopfsteinpflaster der
Mostowa bergauf, denn da, wo die Stara auf die Mostowa trifft,
sind wir aneinander vorbeigelaufen, und er hat uns entweder nicht
gesehen, aber das spielte sowieso Uberhaupt keine Rolle, so sehr
war er, waren sie damit beschéaftigt, wo sie hingingen. Ich weiss
eigentlich gar nicht, ob ich ihn im August da auf der Mostowa
zweimal getroffen habe oder ob das erste Mal an der Ecke Chlod-
na und Zelazna war, als ich an diesem Samstag von Irena nach
Hause ging. Wahrscheinlich war es in der Rybaki (diese beiden
Male, nacheinander). Denn sonst wiirden sie mir nicht so durch-
einandergehen, die Leute in der Reihe, seine Uniform, und diese
Pfadfinderchen in Uniformen. Aber darauf kommt’s jetzt nicht
an. Dem Gefiihl nach war das spater, dass Swen und ich Teik ge-
troffen haben, also davon spater.

Noch etwas — Uiber diesen Spaziergang, der mich irgendwie in
der Stimmung an 1939 erinnert hat, es war auch ein Sommer, und
es hatte auch so was an sich von Feierlichkeit und Niederlage.
Aber ich wollte ja was uber die Dluga sagen. Denn die Dluga war
die wichtigste Strasse in diesem Stiick von Warschau. Ubrigens
auch die breiteste.
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Und die schonste. Jedenfalls damals. Dort nun befanden sich, wie
ich damals horte, die wichtigsten Quartiere und sogar die Fiihrung
der AL. Ich habe schon erwéhnt, dass die Dluga zwischen dem
Krasinski-Platz und der Fretastrasse zwei Fahrbahnen hatte. Und
zwischen diesen Fahrbahnen lagen zwei oder drei kleine Griinfla-
chen hintereinander. Das gab der Strasse noch mehr Eleganz. Et-
was Boulevardartiges. Da war auch noch etwas mit Gras. Laut-
sprecher tdnten von beiden Seiten der Strasse. Und redeten. Flag-
gen hingen in jedem Tor. Auf den Baikonen, diesen schmiedeei-
sernen, sassen Haufen von Menschen. Das weiss ich noch. Und
ich weiss noch, wie sich ein elegantes Auto mit der polnischen
Nationalstandarte durch die Menschenmenge hindurchdréngte.

Abends in unserem Keller, nicht in unserer Ecke, sondern in
ihrem eigenen Winkel — einer Pritsche an der Wand neben der
Saule eines anderen Teils — waren Henka und Jadzka... Jadzka las
Swen und mir auf ihrer Pritsche aus den Karten. Sie prophezeite
sogar ein paar Sachen, die gar nicht so tibel waren. Was das Leben
betraf.

Was sonst noch? Gebete. Bestimmt hielt Swen sie damals
schon ab. Nein. Noch nicht. Wirklich. Noch war es eine Frau.
Swen erst zwei, drei Tage spater. Er sagte sie auf. Er las laut aus
den Bléttchen vor (sofort geh ich selbst dazu lber, zu dieser
gleichférmigen Liturgie), dazu stellte er sich immer in die Mitte,
in den Hauptdurchgang des Mittelschiffs, ja soweit hatten wir es
schon mit unserem Vergleich gebracht, aber ganz richtig so, denn
der Keller war dreischiffig. Er hielt sich immer rechts vom Ein-
gang dieses Durchgangs, nah an der Pritsche und nah an dem
Pfeiler, aber vielleicht schreibe ich das nur, weil ich mir das ein-
bilde. Zwei Frauen nahmen vom Altar zwei Kerzen zur Beleuch-
tung fur die neuesten Nachrichten. Nicht nur einmal am Tag. Wie
mit dem Beten. Morgens und abends. Mindestens. Die Frauen
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nahmen also die Kerzen vom Altar. Zlindeten sie an. Und wie zur
Lesung des Evangeliums traten sie an Swen heran und stellten
sich zu seinen beiden Seiten auf. Diakonissinnen. Ich war Sub-
diakon oder Kuster. Der Rest unserer Familie sass ganz nah bei
uns auf den Pritschen. Swen selbst stand genau in der Mitte von
uns und der dichtgedrangten Menge, die in den vorderen Reihen
sass und hockte und weiter hinten stand. Aber immer angestrengt
zuhorend. Was Neues berichtet wurde. Denn das war wichtig.
Dann wurde alles ganz still. Schon gleich am Anfang. So war es
wirklich ganz fromm. Eine Lesung. Die Blatter oder Bégen der
Zeitung waren unterschiedlich: verschieden gross, von verschie-
denen Redaktionen herausgegeben und entweder von der AK, der
AL oder dem KB. Beim Lesen gab es sogleich massenweise lan-
ge Gesichter, Klagen, Handeringen oder Freudenausbriiche.
Weiter — bei einer Reihe von Tagen wird mir einiges durchein-
andergehen. Bis zum 15. August. Am 12. allerdings — denn da ist
mir wieder eingefallen, was passiert ist — war etwas los. Und am
13. auch. Und zwar etwas, das bekannt ist. Bis heute. Und was
mir wieder eingefallen ist: ein Strassenbahner mit seiner Gelieb-
ten auf der Pritsche neben der uns gegentber, auf der Pritsche fast
neben dem Fass. Denn irgendwie waren sie auch an der Tir, an
diesem unvollendeten Ausgang zur Treppe, oder da neben dem
Pfeiler, obwohl ich vor einer Weile noch meinte, sie waren an der
Wand gewesen. Jedenfalls war es in unserer Nahe, in Horweite.
Sie hatten eine Karbidlampe. Und die zlindeten sie an. Aber ich
erinnere mich an sie meistens im Halbdunkel. So einem Beton-
dunkel. Hinter-dem-Pfeiler- Dunkel. Vielleicht haben sie auch
spater den Platz gewechselt. Aber da waren sie auch in der N&he.
Oder alles war in diesem Halbdunkel. Bestimmt war es so. Sie
galten als Ehepaar. Unverheiratet. Er war grobknochig. Hatte
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eine dunkelblaue Uniform an. Strassenbahnmassig. Sie — an sie
erinnere ich mich grosstenteils von oben, an ihre zerzausten
Haare, solche wogenden, wirren Haare vor dem Hintergrund der
Karbidlampe. Sie war auch grobknochig. Sie trug ein Kostiim,
oder eher ein Jackett. Graukariert oder Pepita. Massig jung, ein
bisschen hiibsch und nett, und sie liebten sich bei alledem. Wir
freundeten uns etwas mit ihnen an. Oder vielmehr war es so: auf
der einen Seite, der zum Altar, freundeten wir uns mit den Ad.s
an, und auf der anderen Seite, der zum Fass und zum Ausgang,
mit den Strassenbahnern.

Ich gehe jetzt aber erst mal wieder zum 7. August zuriick, im-
mer noch der erste Tag in der Altstadt. Was ich da noch erfahren
habe. Gleich am Anfang. Dass das mit dem Schwimmen durch
die Weichsel Gberhaupt... Aber das habe ich nicht gleich gefragt,
denn ich habe mich etwas geniert und habe gleich gemerkt, dass
ich sowas nicht sofort fragen konnte. Sobald ich mich aber getraut
hatte, dazu auch noch nur so mit halblauter Stimme, winkte Swen
mit der Hand ab und lachte auf:

- Wa-a-as? Geh doch hin und sieh selbst... Das ganze Ufer ist
abgesperrt, Panzer fahren da rum und nachts sind die Ufer und
die Weichsel von allen Seiten mit Scheinwerfern beleuchtet.

Natdrlich hat mich das sofort (iberzeugt, denn schon der erste
Augenblick, als ich meinen Fuss auf dieses Gelande und in diesen
Bunker gesetzt hatte, hatte mich Uberzeugt. Jadzka und Henka
hatten es auch gehdért. Und genauso wie ich zuckten sie mit den
Schultern. Das waren solche blinden Instinkte. Einmal wollte
man hierhin. Dann dahin. In Wola war es die Angst vor den Er-
schiessungen und dem Verbrennen auf den Haufen. Also wollte
der Mensch durch irgendein Wunder dieser Hoélle entkommen.
Aber hier schoss ihm direkt wieder etwas anderes in den Kopf.
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Eine neue Laune. Wieder von vorne. Und ich weiss, so wie ich
mich und jeden durchschnittlichen Warschauer kenne, wiirde ich
sofort nach der wundersamen Rettung wieder aus dem Vorort von
Warschau in diese Holle zuriickkehren wollen. Damals, 1939,
hatten meine Eltern mit mir eine Landpartie bis nach Zdolbunow
gemacht, so dass ich ab dem 5. September nicht mehr in War-
schau war, und ich konnte es nicht verwinden, dass mir der ganze
September in Warschau entgangen war. Und wenn sie mir erzéhl-
ten, was passiert war, und sich an den Kopf fassten, und dann der
23., 24., 25. September — besonders um diese Tage ging es mir.
Die ganze Okkupationszeit hindurch tat es mir schrecklich leid,
dass ich am 25. September, bei dem beriihmten Bombardement
von acht Uhr morgens bis acht Uhr abends nicht dagewesen war.
Damals als Nanka mit Sabina und Michal in der Parterrewohnung
bei Olek (Olek war der Bruder von Zosia Romanowska, die an
der Grochowa umgekommen war) an der Ecke Ogrodowa und
Wronia gewesen war. Nanka hatte die ganze Zeit — wie Sabina
uns erzéhlt hat — dagesessen, ohne sich zu riihren, zusammenge-
kriimmt, die Hand auf die Leber gepresst. Nun, jetzt hatte ich, was
ich wollte. Und jetzt wollte ich weglaufen. Aber wenn ich weg-
gelaufen wére, wiirde es mir wie gesagt wieder leid getan haben,
dass ich das nicht erlebt hatte, was ich erleben sollte. Deshalb tun
mir auch die so leid, die bei den Bombenangriffen umgekommen
sind. Weil sie nicht diesen Spass am Uberleben hatten. Anderer-
seits geht’s ja genau darum. Dass man vielleicht auch nicht tber-
lebt. Aber lassen wir jetzt mal diese Erorterungen. Davon wird’s
noch mehr geben. Nicht deshalb, weil mir jetzt auf einmal die
Laune danach steht. Aber sie gehdrten einfach zum Stoff des da-
maligen Lebens dazu. Vorstellungen (iber das, was im nachsten
Augenblick sein konnte oder bestimmt sein wiirde, nahmen wahr-
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scheinlich die Halfte des Denkens ein. Der Rest wurde auf die
Erledigung der verschiedenen alltaglichen Angelegenheiten ver-
wendet, essens-, schlafens-, zudeckmaéssig. Es war Sommer und
heiss, das bot also keine besonderen Probleme, denn man hatte ja
S0 gut wie nichts, lief herum in ziemlich abgenutzter Kleidung,
mit durchgewetzten Knien an den Hosenbeinen, in I6chrigen
Halbschuhen, Sommerschuhen, was blieb waren die aktuellen
Probleme, die existentiellen, die unter die Haut gingen, und
schliesslich diese Gefahr von der Weichsel her und, noch schlim-
mer, von oben. Der Rest war mit Erinnerungen vollgestopft. Es
ist schwer, da von «Erinnerungen» im wortlichen Sinn zu spre-
chen. Denn es waren auch die vom Vortag. Und von der letzten
Stunde. Und die aus Wola und frisch von der Mostowa. Das alles
ratterte durcheinander. Immer im Kreis. Zusammen mit diesen
Maglichkeiten, den Gedanken an das, was sein kénnte. Vor dem
Hintergrund dessen, was sich ereignete. Und eine Licke zum
Schwatzen und Reden musste ja auch noch da sein. Und zwar eine
grosse. Nur dass sich das Reden dann um eben diese Themen
drehte. Hauptséchlich.

Und noch was erfuhr ich, ndmlich. Dass Celinka — Swen
musste furchtbar lachen, als er mir das erzéhlte — jeden Tag zur
Miodowa zur Arbeit ging. Zum Gesundheitsamt. lThre Abteilung
war ja in Paryséw gewesen. Jetzt ging sie mit einer Freundin, die
sie hier getroffen hatte, in die hiesige Abteilung. Swen ging nicht.
Und dann:

- Nun, und da sollten sie jeden Tag gehen und verwalten, und
heute sind sie gegangen, und die Abteilung war nicht mehr da. —
Hier schittete sich Swen aus vor Lachen und klopfte sich auf die
Schenkel. Ich auch. Und Celinka auch.

- Da hat es sich ausverwaltet.

Wéhrend dieser ersten Tage gingen wir zur Ecke Mostowa und
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Stara, oder vielmehr hinter diese Ecke, auf die Stara selbst, zum
Mittagessen, umsonst, bei den Schwestern. Was fiir welche das
waren, weiss ich nicht mehr. Die Stara fiihrte von der Mostowa
aus den Abhang entlang, grosstenteils durch den héheren und
nicht den tieferen Teil, flhrte sie immer hoher, bis zur Neustadt,
genau zum Markt. Diese Ordensschwestern mit unserer Freiki-
che waren gegeniiber der Riickseite der Dominikaner. Obwohl
die Géarten der Dominikaner bis zu den Rybaki hinuntergingen.
Ihr Grundstiick ging n&mlich, von der Stara geteilt und wohl auch
vom Besitz dieser Ordensschwestern, den Abhang hinunter bis
ganz nach unten an die Rybaki, und es war von der Rybaki durch
eine alte, ganz altertimliche Mauer getrennt, weiss, mit einem
Tor, Uber dem eine Monstranz abgebildet war, aber aus Metall
(wie echt), das Symbol des heiligen Jacek Odrow”z, unseres pol-
nischen Mittelalter- und Altstadtheiligen, Dominikaner und Pa-
tron der Kirche der Dominikaner, eben des Heiligen Jacek. Das
ist die an der Einmiindung der Dluga, auf der der Turmhelm so
griin gegluht hatte. Also diese Mauer (weiss, dick und weiss!):
wenn man links von dem Abhang von der Mostowa Uber die Ry-
baki zu Swen ging, dann fing sie kurz hinter der Ecke, hinter ei-
nem mehrstdckigen Haus und noch einem Hof an, dann war da
sofort das Tor mit der Monstranz in so einer Liicke des Burger-
steigs, da waren ndmlich keine Trottoirplatten, sondern Kopf-
steinpflaster, so ein kleines Dreieck genau wie das gegenuber,
hinter dem Pulverlager, wo morgens frih die Kinder auf dem
Gras gespielt hatten, denn hier wuchs bestimmt auch Gras, ich
glaube, ich erinnere mich sogar noch daran, dass unter dieser Do-
minikanermonstranz ein zdpfchenartiges Gras wuchs, mit Blatt-
chen auf gebogenen Stengeln und wohl auch Kamille, gewéhnli-
che Kamille, niedrige, wie sie gern zwischen dem Kopfsteinpfla-
ster wachst. Der Garten, denn da war ein Garten mit Gemduse und
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Obst, zur Erndhrung der Dominikaner und ihrer Zéglinge und
Schtzlinge, die sie hatten, dieser Garten also ging in die Lénge
und die Breite und man konnte sehen, wie er von unten nach oben
anstieg. Und weiter in Richtung Koscielna grenzte er an die
Wohnhauser der Rybaki und an einen anderen Garten, auch am
Abhang und auch mit Essbarem — dem der Sakramentinnen. Da-
von wird dbrigens noch &fter die Rede sein. Und ausfiihrlicher.
Denn genau diese Gegend wird spater ganz wichtig.

Aus unterschiedlichen Griinden. Auf der Stara stand man also
bei diesen Ordensschwestern fur die erwéhnten Siippchen an;
wenn ich hier Stippchen sage, dann ist das ganz und gar nicht ver-
&chtlich gemeint, denn das war damals wirklich ein Luxus, und
es war sehr grossziigig, Suppe zu verteilen, dazu noch so eine
kraftige und gute. Man stellte sich mit den Napfen von der Strasse
auf diesem Treppchen an, das zu ihrem roten kleinen Hauschen
flihrte. Dem gegenuber der weissen Dominikaner. Dem Kloster.
Diesem maéchtigen, barocken, das schon hoch auf dem Hang
stand, fast an der Spitze. (Bei ihnen war alles weiss, diese Farbe
hatten sie sich zu eigen gemacht. Sie tragen ndmlich auch weisse
Ordenstracht, allerdings mit etwas schwarz, und die polnischen
Dominikaner binden sich noch eine dicke rote Scharpe um den
Gurtel, das ist ihr Privileg, weil irgendwann einmal die Tataren
in Sandomierz die polnischen Dominikaner abgeschlachtet ha-
ben, was an und fr sich nicht besonders interessant ist, wenn man
nicht diese Schaukéstchen in der Kirche in Sandomierz gesehen
hat, in denen die kirzlich ausgegrabenen Schadel dieser Domini-
kaner liegen, gespalten von Tatarenbeilen, in einem steckt sogar
noch so ein Beil drin, das war so reingehauen, dass man es nicht
wieder herausbekam.) Dieses Weisse ist so besonders in Erinne-
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rung geblieben, weil es heiss war, August, na und dieser Rauch
oder manchmal der weisse Himmel, vom Rauch und von der
Glut, und dann war auch das Pulverlager weiss und die Sakra-
mentinnen waren weiss, das heisst, ihre Kirche, die man auch von
unten da hoch oben stehen sah, die mit der hellblauen Kuppel, die
wiederum dabei so aussah, als ginge sie in den Himmel Giber. Und
dazu gab es ja noch die Pauliner (die Pauliner gibt es jetzt im 20.
Jahrhundert nur in Polen). Die Pauliner sind auch ganz weiss ge-
kleidet — ihre Kirche musste allerdings ohne sie auskommen,
denn im 19. Jahrhundert hatte der Zar die Pauliner, Dominikaner
und Bennoniten abgezogen, die hinter den Sakramentinnen in der
Neustadt gewesen waren und hatte ihre Kirche zur Messerfabrik
Bienkowski gemacht (das heisst, er hatte die Erlaubnis dazu ge-
geben, und so blieb es dann auch bis zum Aufstand, aber davon
spater, denn das spielte auch eine Rolle fir die Aktionen). Aber
ein paar Vorsteher dieser Orden waren bestimmt da. Sowohl vom
Heiligen Jacek als auch von den Paulinern, die hatten ihre Kirche
gegenuber den Dominikanern, so dass die Fassade auf die Nowo-
miejska hinausging und auf die Einmiindung der Mostowa in die
Nowomiejska, genauso wie die Dominikaner, wie ich ja schon
erwahnt habe, gegentiber der Einmiindung der Dluga waren. Nur
dass die Pauliner zwei Tirme hatten, barocke, die nicht abge-
brannt sind, die erhalten geblieben sind, und eine doppelziigige
Treppe, die hinauf zum Hauptportal fihrte. Vor dem Hintergrund
von diesem ganzen Gelb, wie das nun mal bei dieser Art von Ver-
putzgelb ist, stand die Muttergottes zwischen zwei Laternen. Und
das alles war von unten zu sehen, von der Ecke Mostowa und
Rybaki, und diese Muttergottes stand ganz am Ende dieser lang-
langen Windungen, steil und tber viele Pflastersteine bergauf.
Dabei will ich auch erwéhnen, dass die Mostowa noch eine Ver-
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langerung bis an die Weichsel hat. Sie heisst nur anders. Bolesc-
strasse. Die linke Seite der Bolesc, vom Abhang aus gesehen, war
hauptsachlich die Seitenwand des Pulverlagers. Die Bolesc fiihrte
bis zum Danziger Ufer, das ist heute noch genauso, und ist damals
und Uberhaupt seit Hunderten von Jahren so gewesen, irgend-
wann war sie sogar mal bedeutend, als die Briicke — damals noch
so eine niedrige, pontonartige — nicht von der Bednarska, sondern
von der Mostowa ausging. Und wenn man (ber die Briicke nach
Praga hiniiberging, dann waren da ausser den B&umen, die im
Aufstand schon riesig waren, die aber friher vielleicht mal klein
gewesen waren, also ausser den B&umen war dann gleich dahinter
das Zentrum von Praga. Mit dem Rathaus. Deshalb da auch Rat-
hausstrasse — die Ratuszowa. Wie eine Verlangerung der Mosto-
wa Uber die Weichsel. Und die Muttergottes von Loretto. Barock.
Sogenannte Kirche in der Kirche. Ich rede hier vielleicht viel von
diesen alten Resten. Aber sie waren wichtig. Denn sie sind mit
uns umgekommen. Praga konnte man sehen. Der Abhang mit al-
lem, was ich erwéhnt habe, war tber uns. Und das mit der Heilig-
keit — das ist auch nicht so abwegig. Die Altstadt war auch der
Sitz der AL. Und der Ort, wo sich Heiligkeit und Geistlichkeit
ballten. Und ich schreibe davon voll Symapthie. Denn tber diese
Geistlichkeit lasst sich viel Gutes sagen. Mit diesen Suppchen hat
es eigentlich angefangen. Da war ich schon erstaunt. Dass sie
nicht nur nicht ablehnen, sondern sogar noch selbst dazu anhal-
ten. Dass man essen soll, was sie geben. Das Anstehen ging ziem-
lich schnell. Das Stehen an sich war nur kurz. Ohne Ungeduld.
So wie Uberall damals. Ohne Ungeduld. Man war ja auch in Ge-
sellschaft. Der Familie, von Freunden oder ganz neuen Bekann-
ten. Man redete sofort miteinander. Alle waren Bekannte. Freun-
de. Und es war sogar nett. In meiner Erinnerung. Nur immer diese
Flieger. Dann rannte man irgendwo in den Schatten. Und danach
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stand man wieder vor dieser Treppe an. Mit dem Geschirr. Denn
ich weiss noch, dass wir etwas bei uns hatten, das leicht war und
schepperte. Gegessen wurde wohl an Ort und Stelle, da gleich auf
dem Kopfsteinpflaster, im Rinnstein. Wie lange hat es gedauert?
Wohl auch nicht so lange. Dass man téglich dorthin ging. Das
heisst, diese armen Ordensschwesterchen haben immer weiter ge-
kocht. Was ich sagen will ist, auf einmal war’s mit ihnen so, wie
mit dem Amt auf der Miodowa. Und wie mit allem. Jedenfalls
war so um den 13. August rum Schluss mit den Siippchen. Und
Uberhaupt war das Herumstehen auf der Stara, mit dem Ausblick,
auf dem Abhang, tGberhaupt draussen, eigentlich nicht mehr mog-
lich. Und jetzt fallt mir auch ein, dass ich dabei, bei diesem Sup-
penholen- gehen, wohl irgendwann nachmittags, Teik gesehen
habe, gerade im Begriff, ganz eilig hinaufzusteigen, mit einer
Gruppe von Leuten in Soldatenaufmachung im Schlepptau. Ein-
mal war es also bei dem Laden. Und einmal bei der Suppe. Und
das auf der Chtodna war wohl eine Téuschung gewesen.

Das alles kommt mir tibrigens wie eine einzige Téauschung vor.
Schrecklich abgetakelter Ausdruck. Aber fir mich der Einzige,
der passt. Zu dem, was man damals empfand. Denn auch ohne
dass man unbedingt Dichter war, ging einem allerhand im Kopf
herum. Auch wenn ich so wenig Uber die Empfindungen schreibe.
Und alles in gewdhnlicher Sprache. Als wére nichts gewesen.
Oder fast gar nicht in mich gehe, als wére ich nur ganz oberfl&ch-
lich. Dann nur deshalb, weil es anders nicht geht. So filhlte man
sich ja auch. Und Uberhaupt ist das die einzige Methode, nicht so
eine kiinstlich ausgetiiftelte, sondern die einzige eigentlich natr-
liche. Zur Vermittlung von alledem. Zwanzig Jahre lang habe ich
nicht dariiber schreiben kdnnen. Obwohl ich so sehr wollte. Und
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ich habe erzahlt. Uber den Aufstand. So vielen Leuten. Allen
moglichen. So und so oft. Und immerzu habe ich gedacht, dass
ich diesen Aufstand beschreiben misste, aber eben wirklich be-
schreiben. Und ich habe doch selbst nicht gewusst, dass genau
dieses Reden zwanzig Jahre lang — dennichrede ja schon zwanzig
Jahre davon, weil es das grosste Erlebnis meines Lebens ist, und
s0 in sich geschlossen —, dass genau dieses Reden, diese Methode
einzig und allein zur Beschreibung des Aufstands geeignet ist.
Zuriick zur Handlung. Um den 13. August. Bomben fielen.
Auf die Altstadt. Da auf die Miodowa natirlich noch frither. Aber
in diesen Tagen war die Miodowa noch nicht so eindeutig in die
Altstadt einbezogen, solange sie nicht zusammen mit der Altstadt
vom Rest Warschaus so ganz und gar abgeschnitten war, so wie
auch die ganze Dluga, und sogar die Bietanska und die Prze-
jazdstrasse — das alles war die Altstadt. Keiner nannte es anders.
Und das wirkt sich heute noch aus. Insofern als die Altstadt bis
dahin reicht. Ich werde spéter noch andere Beispiele flr solche
topographischen Beumnennungen geben. Die Bomben fielen ja
genauso auf Muranéw. Das von der Bonifraterska bis zur Weich-
sel. Das heisst — das neben der Altstadt, genauer gesagt neben der
Neustadt. Und das nannte man dann auf einmal auch «Altstadt».
Und das ist es bis heute geblieben. Oder Neustadt. Und hier geht
mir nichts durcheinander, denn die Neustadt ist ein Teil von der
Altstadt. Muranéw wurde also auch bombardiert, die Zakro-
czymska, und die Bomben trafen einen riesigen Benzinbehélter.
Es gab einen ungeheuerlichen Knall. Soundsoviele kamen um.
Allerdings galt das noch als Muranéwer Unfall. Fir uns. Ich
weiss noch, dass in der Altstadt die ersten Bomben genau auf die
Ecke Mostowa und Nowomiejska krachten. Da wo heute — das
glaube ich jedenfalls — die Milchbar «Nowomiejski» ist. Zwi-
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schen den Mauern und der Mostowa. Den Mauern, die heute dort
stehen. Denn damals gab es auf dieser Seite, an der Mostowa und
der Nowomiejska zur Weichsel hin keine Mauern. Die brachen
einfach ab an der Nowomiejska. Es gab damals ja nicht den Bar-
bakan. Denn der war doch in den Danziger Keller eingemauert.
In das grosse Mietshaus, das so hiess. Irgendwo schlugen also die
Bomben ein, in dieses Haus gegeniiber dem Laden oder in das mit
dem Laden selbst, dieser eine einzige Laden, den es gab und in
dem wir am ersten Tag irgendwas gekauft hatten. Und da hab ich
dann begriffen, dass es angefangen hatte. Dass man sich jetzt auf
nichts mehr verlassen konnte. Nicht auf einen halben Tag Ruhe
mehr. Dass meine Altstadtferien jetzt voriiber waren. Die Tatsa-
che, dass es jetzt losgegangen war, die machte den Unterschied.
Dass es keine Vorahnung mehr war. Dass es jetzt da war. Und als
wir dann auf die Stara kamen, da war da auf einmal so ein Haufen
roter Ziegel, Staub und nur eine einzelne Treppe. Vielleicht waren
da auch schon die ersten Bomben auf die Sakramentinnen gefal-
len. Vielleicht brannten sie da schon. Denn sie haben bis zum
Schluss gebrannt. Der Reihe nach, wie es gerade kam. Die Domi-
nikaner hatten wohl auch was abbekommen.

Auf der Weichsel gondelte ein Kanonenboot und ballerte. Und
driiben auf dem Ufer, da sassen wohl die Deutschen mit ihren
Fernglésern in diesen hohen Baumen. Sie sahen und horten alles,
hiess es.

Uber das Danziger Ufer fegten die Panzer und stiessen ab und
zu bis in die Koscielna vor, zu der ersten Barrikade. Genau weiss
ich nicht mehr, wie es mit diesen Panzern war. Denn damals war
schon dieser Spruch in Mode gekommen, mit dem man sich
Angst machte:

- Still! Ein Panzer hinter der Wand!

Und der ganze Bunker wiederholte dann:

- Still... ein Panzer hinter der Wand.
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Selbst dem Mann mit der roten Armbinde machte es Spass, das
laut zu sagen.

Swen musste schrecklich dariiber lachen. Aber da hinter der
Wand war ein paarmal wirklich ein Panzer. Denn einmal, ich
schau gerade raus, und da oben in dem roten Fensterchen von so
einem Kleinen Keller ist einer von den Aufstdndlern mit einer
Benzinflasche, in der Hocke, geduckt, und wartet. Das war aller-
dings erst spater.

Was passierte also in diesen ersten vier, funf Tagen auf der Ry-
baki? Sonst noch?

Die Kiirbisexpedition. Das war wohl damals schon. Auf den
Hof. Das heisst, nach diesen zwei, drei Tagen war alles schon so
anders, dass ein solcher Ausflug —im Trab raus auf den Hof, zwei
Kirbisse abreissen und wieder zuriick ins Treppenhaus stlirzen —
ein ziemliches Risiko war. Die Kirbisse schnitten wir sofort in
Streifen und assen sie mit der ganzen sogenannten Familie auf.
Mit dem Essen wurde es schon schlecht. Jetzt, bei der Verramme-
lung eines Stadtteils nach dem anderen zu Festungen, fur wie vie-
le konnte es reichen? Und ausserdem, wie sollte man denn gra-
ben, wenn Uberall die Granaten und Bomben runterregneten?
Vorlaufig lebte die Altstadt und der Teil von Muranéw mit der
Stawkistrasse, das heisst mit den Magazinen auf der Stawki, nur
von den Vorraten aus diesen Magazinen. Dauernd gab es Kampfe
darum, dass sie in unserer Hand blieben. So wie das Elektrizitéts-
werk in Powisle. Die Wasserleitungen haben wir schneller verlo-
ren. Das war die erste Katastrophe: kein Wasser mehr. Dann die
zweite: wir verloren das Elektrizitatswerk: kein Licht mehr. Die
dritte — die betraf nur die Altstadt: der Verlust der Stawkistrasse,
und das hiess Hungern. Damals haben die Sakramentinnen. noch
gerettet, wen sie konnten. Aber davon spater.

Aber wie war es (iberhaupt? Wola, das wissen wir schon, war
gefallen. Mokotow hielt sich noch. Zoliborz auch Czerniakow.
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Powisle. Der Grossteil der Innenstadt. Natirlich nicht buchstab-
lich ganz Mokotéw oder ganz Zoliborz oder Czerniakéw. Das
war es ja gerade, dass es nicht ganz war. Dass — oberirdisch — die
Verbindung immer schwieriger wurde. Bald hérten wir zum er-
sten Mal davon, dass es eine Verbindung mit Czerniakow, Zoli-
borz und Mokotdw gab, aber nur durch die Kanale. Nach Czer-
niakoéw, so hiess es, musste man allerdings ein Stiick auf den
Knien rutschen. Die Verbindung mit Zoliborz wurde durch den
Abwasserkanal — ich glaube auf der Krasinskistrasse — erschwert,
ausserdem hatten die Nazis ein paarmal Einstiege entdeckt, und
dann warfen sie Granaten hinunter, oder (das weiss ich aus Fil-
men) sie spannten Stacheldraht Uber den ganzen Ausstieg, und an
diesem Draht hingen Granaten.

Trotzdem blieb die Verbindung die ganze Zeit bestehen.
(Oben kam man ja auch um. Wo war da der Unterschied!) Die
Kuriere waren fast ausschliesslich Madchen oder kleine Jungen.
Mit Powisle bestand noch lange eine oberirdische Verbindung,
das heisst, von der Innenstadt nach Powisle. Und mit der Innen-
stadt hatten wir vorerst auch noch eine oberirdische Verbindung.
Allerdings eine schwer problematische. Die uns wohl teuer zu
stehen gekommen ist.

Und was machte man im Bunker?

Man redete. Man lag. Manchmal ging ich den Korridor entlang
zu dem mittleren Keller, dem an dem Ausstieg, wo die Sonne von
oben hereinschien, und da sass ich und schrieb. Es gab viele Ge-
bete, an denen man teilnahm. Damals war ich in irgendeiner
Weise noch glaubig. Man wartete auf die Blattchen. Sie kamen
mehrere Male am Tag. Denn es gab viele Druckereien. VVon der
AK. Der AL. Der PAL. Ich weiss nicht, ob die KB auch eine
hatte. Die rechten kamen ja auch raus (die «Warszawianka» zum
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Beispiel). Wir machten damals noch nicht die ndtigen Unter-
schiede. Polnisch war polnisch, meinten wir. In der Altstadt dbri-
gens gab es diese Faschistoiden wohl nicht. Hier gab es AK und
AL. Die respektierten sich gegenseitig. Und die Leute respektier-
ten beide. Nach gewissen anfanglichen Vorbehaltereien, wie ich
mich erinnere, gewdhnten sie sich einfach aneinander. Und es
herrschte Eintracht.

Noch mal zu unseren Beschaftigungen. Wir fingen an spazie-
renzugehen. Swen und ich. Der Spaziergang bestand darin, dass
wir untergehakt der Reihe nach durch alle Keller unserer Blocks
gingen. Ganz am Ende von unserem Block B war ein Tunnel.
Ganz lang. Betoniert. Unter dem Hof. Unter diesen Kartoffeln
und Kirbissen. Und manchmal gingen wir durch diesen Tunnel
zu einem Rundgang in einem anderen Bunker — dem unter Block
A. Der Genauigkeit wegen muss man hinzufiigen (spater wird es
nicht nur um Genauigkeit gehen, sondern auch um das Leben in
dieser Topographie), dass zu unserem Block B noch zwei seitli-
che Blocks gehorten, kleinere, die mit unserem zusammen eine
Einheit bildeten, wobei allerdings einer dieser Seitenblocks einen
eigenen kleinen dreieckigen Hof hatte. Da konnte man also auch
herumgehen. Die Spaziergdnge dauerten lange. Denn in jedem
Keller waren viele Leute. In den G&ngen und Géangelchen auch.
Und dann gab es auf dem Weg noch kleine Keller. Ohne Tren.
Solche offenen Verschlége. In einem davon hatten wir neue Be-
kannte. Ein junges Ehepaar. Man besuchte sie, um zu klatschen
und tratschen und um der Grille zuzuhéren. Denn die sass bei ih-
nen an der Wand. Es gab tbrigens noch mehr Grillen. Aber die
hier war am lautesten. In einem der weiter entfernten Keller, dem
grossen, trafen wir Leonard wieder, einen Bekannten. Er sass
meistens auf irgendwelchen Biindeln, wohl gar nicht seinen eige-
nen. Denn er war
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allein. Oder sass er auf Ziegelsteinen? Ganz mager. Mit Brille.
Und er hatte einen weissen Mantel bei sich. Richtig. Leonard
wohnte in der Rybakistrasse. Wohl Nummer 23. In dem vierge-
schossigen Mietshaus, das auf der anderen Seite der Rybaki war,
nicht auf unserer. Der am Abhang. Uber dieses Haus, das (ibri-
gens noch stand (Leonard war also entweder friiher hierher ge-
kommen, weil es ein sicherer Platz war, wir waren ja schliesslich
aus Stahlbeton, oder ich greife den Tatsachen hier um mindestens
eine Woche vor), tiber dieses Haus also werde ich spater noch
schreiben. Denn durch dieses Mietshaus, ein zweistdckiges,
flihrte die Route zur Neustadt, anfangs eine von zweien in der
gesamten Altstadt, dann bis zum Schluss die einzige. Leonard hat
bestimmt oft bei uns vorbeigeschaut. Aber meistens erinnere ich
mich an ihn, wie er da in dem Keller sitzt. In dem grellen Glih-
birnenlicht. Vielleicht kam es mir damals auch nur so grell vor.
Wegen all dem Dunkel. Unter der Erde. Vor diesen roten Wan-
den. Denn die Wénde darin waren ganz schrecklich rot. Eigent-
lich genauso wie bei uns. Nur dass sie keine Betonpfeiler hatten.
Bei den letzten Begegnungen war Leonard irgendwie sehr trau-
rig. So ratlos. Wo er hingehen sollte. Als sein Haus schon nicht
mehr stand. Er Uberlegte, so wie wir auch, ob er nicht hoch zu
den Sakramentinnen gehen sollte. Irgendwann hat er uns dann
schliesslich gesagt, dass er jetzt dorthin gehen wiirde. Glaube ich.
Bei unserem letzten Spaziergang haben wir ihn schon nicht mehr
getroffen. Spater war sowieso nichts mehr mit treffen. Erst nach
dem Krieg und nach der Riickkehr nach Warschau erfuhren wir,
dass er das gemacht hatte. Dass er zu den Sakramentinnen gegan-
gen war. Und dass er dort mit den anderen Leuten verschittet
wurde. Spater, so um 46, erzdhlte wieder einer, dass er bei den
Sakramentinnen verschittet gewesen war, aber den Zugang zum
Fenster gefunden und sich herausgearbeitet hatte und dann wohl
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weggegangen war. Aber dann sagte spéter wieder jemand, dass
das sicher nicht stimmte. Zumal weder wir noch andere aus dem
Aufstand Leonard jemals wiedergesehen haben. Es hat nicht ein-
mal einer nach dem Aufstand davon gehort, dass er noch lebt.

Im Tunnel hatten sich Leute eingenistet, obwohl dort der mei-
ste Betrieb und auch — zuweilen jedenfalls — Durchzug war.
Schrecklicher Durchzug zu jeder Tagesund Nachtzeit, ungeachtet
der Hitze. So sehr, dass es am Ende kalt wurde. Einmal, es war in
der Zeit der schrecklichen Bombenangriffe auf unsere Blocks,
streiften wir durch die Keller, und in einem blinden, dummen In-
stinkt zog es uns in Richtung Block A. Durch den Tunnel. Natir-
lich. Mit der ganzen Familie und sémtlichen Buindeln. Denn zuvor
hatten wir auf einem dieser Spaziergange eine entfernte Ver-
wandte von mir wiedergetroffen — Tante Trocinska, die Schwa-
gerin von Tante Jozia. Ich hétte sie vielleicht gar nicht erkannt.
Aber sie zupfte mich am Armel und war ganz erfreut. Sie hatte
wahrend der Okkupation im Block A gewohnt. Sie war hier also
unter ihrem eigenen Zuhause. Im Uberdruss von ihren ersten Un-
terschlupfen war sie hier in den Tunnel gezogen. Sie war allein.
Nur ein paar Sachen hatte sie da. Ich weiss noch, dass sie gleich
an der Tur wohnte, der vom Block A. Sie Uberredete uns, auch
dorthin zu ziehen. Swen und ich beeilten uns, zum Familienlager
zurlickzukommen, in den Ursprungskeller. Und am Abend, be-
stimmt schon spét, fast schon in der Nacht, zog die ganze Famile,
wir an der Spitze, ganz bereitwillig mit Sack und Pack in den Tun-
nel, an die Wand neben der Tir, wo die Tante Trocinska war. Da-
mals waren noch wenig Leute im Tunnel. Nur dieser Durchzug,
die Tlrenknallerei, das Durchgehetze mit Buindeln, ohne Biindel,
schnell und noch schneller, denn von Langsamkeit konnte im
Aufstand wirklich keine Rede sein. Es war noch in der gleichen
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Nacht, da quartierten sich schon viel mehr Leute neben uns an
der Wand ein. Am Morgen war der Tunnel schon verstopft. Wir
haben da bestimmt nicht langer als eineinhalb Tage abgesessen.
Vielleicht nicht mal das. Es waren nicht die Leute, die uns den
Platz vergrault haben. Nur der Durchzug. Wahrend der ersten
Nacht waren wir schon fast erfroren. Und die zweite Nacht hat
uns dann endgiiltig vertrieben. Und zwar gleich am Anfang. Es
gab ja auch nicht richtig was zum Zudecken. Wozu auch so ein
verriickter Luxus, es war doch Sommer? Und es wurde doch
Uberall gestéhnt vor Hitze und Feuer? Ich wieder voraus.

Im Keller von Block A hatten wir einen Ingenieur kennenge-
lernt. Spéter, als Swen schon Andachten bei uns am Altar abhielt,
schrieben wir zu zweit im Team eine richtige Litanei.

Ich kann mich noch an diese Litanei erinnern:

Von Bomben und Fliegern — verschone uns Herr, Von Pan-

zern und Goliaths — verschone uns Herr, Von Schissen und

Granaten — verschone uns Herr, Von Minenwerfern — ver-

schone uns Herr,

Von Feuer und lebendigem Verbrennen — verschone uns
Herr,

Von dem Erschiessen — verschone uns Herr,

Von der Verschittung — verschone uns Herr...

Die Litanei war ziemlich lang. Wir sagten sie eines Abends auf.
Laut. Das hat alle schrecklich ergriffen. Auch in den anderen Kel-
lern sagten sie dann die Litanei auf. Ich weiss noch, wie wir sie
dem Ingenieur abgeschrieben haben. Am Abend danach trafen
wir den Ingenieur und er sagte uns:

- Wisst ihr, dass jetzt anderthalbtausend Leute in meinem
Block eure Litanei aufsagen?
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Wir waren namlich damals mindestens 3¢000 unter dieser
Adresse. An eigentlichen Aufsténdischen waren 350 oder 300 da.
Sie kamen mit der Zeit. So wie die Zivilisten auch. Aus anderen
ausgebombten Hausern. So wie dieser Leonard.

Dass Swen die Andacht abhielt, hat weniger mit Frommigkeit
als mit Schauspielerei zu tun. Vorher waren diese Gebete etwas
einténig gewesen. Bei Swen wurden sie sofort interessanter. Und
sinnvoller. Abgesehen von seiner Schauspielerei hatte Swen auch
noch ein Gesplr fiir die Dinge des Lebens, das heisst fir die drin-
gendsten Notwendigkeiten. Eines Abends, es war wohl an dem
Tag, an dem sie sich in dem kleinen Bunker neben dem Eingang
mit Axten gepriigelt hatten (sie haben sich tbrigens nichts dabei
getan), wandte sich Swen nach dem Gebet von dem Altar aus an
alle und sagte:

- Bitte, Leute, jetzt schworen wir uns gegenseitig, dass wir
uns nicht mehr streiten werden.
- Wir schwdren... — wiederholte die Menge demiitig.

Und das half sogar. Wenigstens fiir eine gewisse Zeit. Und
dann sagte Swen es wieder. Und alle im Keller schworen es wie-
der einander voll Demut. Und dann half es wieder fir eine ge-
wisse Zeit. Es waren also nicht bloss leere Worte.

Aber nun wieder zurlick zur Reihenfolge, in der die Dinge ge-
schahen. Zu dem befreundeten Strassenbahnerpaar. Mit ihnen ist
das Datum des 12. August verbunden.

Am 12. August machten sich, wie es jeden Tag ublich war, ein
paar Leute aus unserem Keller auf, um irgendwas zu holen, Es-
sen, Wasser, was weiss ich, zu irgendeiner Rettungsaktion, viel-
leicht zu den Barrikaden, und darunter war auch der Strassenbah-
ner. An die Granaten hatte man sich inzwischen gewohnt. An die
Bombenangriffe. Von Praga aus. Von diesem Kanonenboot auf
der Weichsel.
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Und von dem Panzerzug auf den Geleisen am Danziger Bahnhof.
Da waren die ganzen Angriffe noch nicht so haufig wie kurz dar-
auf. Genau dieser 12. August war Gbrigens der Tag des Um-
bruchs. Am Nachmittag, als sie noch weg waren, da wurde plétz-
lich die ganze Altstadt von einer Reihe von Detonationen mit hef-
tigen Luftwirbeln erschuttert. Das war etwas ganz Neues, wie ein
Taifun. Es schien uns, als seien samtliche oberen Stockwerke im
unteren Teil der Altstadt in die Luft gegangen. Es hiess auch
dann, dass alle Dacher abgefegt worden seien. Eine unbekannte
Waffe. Fur die einzelnen Waffenarten hatte man ein Gespdir. Alle
rannten raus, um nachzusehen. Sie kamen zuriick mit dieser Ge-
schichte von den abgefegten Dachern. Und dass es allgemein
ganz schlecht aussah. Irgendein «V». Panik brach aus. Was jetzt?
Aber nur kurz. Denn kurz darauf wiederholte sich das ganze. Bis-
her waren die Néchte am ruhigsten gewesen. Nachts gab es keine
Flieger. Pl6tzliche Artillerieangriffe gab es. Und noch so dies und
das. Wie die Panzer. Aber von da an setzte uns diese neue Waffe
— ein Minenwerfer — noch zusétzlich zu, vor allem nachts und
immer haufiger, soundsooft pro Nacht.

Es gab auch Flammenwerfer. Wir wussten nicht, wie sie aus-
sahen. Weder die einen noch die anderen. Alles was man horte,
waren drei oder sechs Quietsch-Knirschlaute und gleich darauf
die gleiche Anzahl Explosionen und Luftwirbel. Bei diesen
Quietschern hiess es immer:

- Sie drehn eine «Orgel» auf.

Und gleich darauf kam dann sogar ein Witzgedicht Giber dieses
Aufdrehen von den «Orgeln» auf, das haben wir sogar in einem
der Blattchen gelesen. ,

Werfer — das war auch ein passender Name. Denn diese Luft-
stosse warfen die Mauern und uns um.

Aber zuriick zu der Strassenbahnerin. Bis zum Abend wartete
sie auf ihren Strassenbahner. Er kam nicht zurtck.
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In der Nacht schlief sie nicht. Sie weinte. Am Morgen war er nicht
zuriick. Wir trosteten sie. Und nach soundsoviel Stunden hérten
wir dann auf, sie zu trésten. Denn wir wussten nicht mehr wie.
Jetzt erscheint es mir nicht so sicher, dass das der 12. war. Aber
so war es wohl. Denn der folgende Tag war der 13. Der beriihmte
Tag, an dem ein «Goliath» auf der Diugastrasse hochgegangen
ist. Dann hab ich wohl doch recht. Noch vor dem «Goliath», also
am 13., morgens oder vielleicht am Nachmittag, wandte sich die
Strassenbahnerin an uns:

- Konnt ihr mir vielleicht helfen, Jungens, nach ihm zu suchen,
in den Spitéalern...

- Aber Klar!

Und zu dritt — Swen, sie und ich — liefen wir in die Stadt.

Oder war’s vielleicht doch der 14.? Denn der 13. war ein Sonn-
tag. Wer von den Augenzeugen assoziiert mit der Explosion des
«Goliath» einen Sonntag? Das ist doch ein Beweis.

Und dass ein kleines Stlickchen Zeit auf einmal so lang er-
schien, das ist nicht verwunderlich. Jeden Tag hiess es:

- Heute schon der zwolfte Tag des Aufstands...

- Heute schon der dreizehnte Tag des Aufstands...

Und es schien, als hétten wir schon ganze Jahre hinter uns —
und was vor uns? —, als sei es nie anders gewesen und wirde nie
anders sein, nur der Aufstand. Den man nicht mehr I&nger aushal-
ten konnte. Keinen Tag konnte es so weiter gehen. Dann keine
Nacht. Dann keine zwei Stunden. Dann keine fiinfzehn Minuten.
Ja. Unaufhorlich z&hlte man die Zeit. Man horchte in die Luft,
tastete die Erde ab, zittert sie jetzt, zittert sie nicht, wo sind sie?
diese Ostfront? irgendwo jenseits der Weichsel, aber wo? in Wis-
nie? in Piekelek? Man lauschte dem Radio oder denen, die Radio
horten, d.h. was im Westen los war. Da riickte auch (seit Juni) die
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Front vor. Die franzdsischen Stadte wurden befreit. Die belgi-
schen. Und wir? Waffen kamen. Abgeworfen. Kamen mehr als
einmal. Erst die vom Westen. Die Alliierten. Vorwiegend Polen
in den Flugzeugen. Vorwiegend oder ausschliesslich. Einer er-
zahlte, dass ein ganzer Schwarm von Flugzeugen irgendwo aus
Afrika oder England mit Waffen zum Abwurf fir uns Gber den
Alpen (glaube ich) in eine kalte Luftzone geraten war. Und allen
waren die Motoren ausgegangen. Alle sind auf einmal abgestiirzt.
Einmal ist vor unseren Augen ein Flugzeug der Sudafrikanischen
Union abgestlrzt. Auf Praga. Ein anderes ist auf der Miodowa
runtergekommen. Bei der Einmindung auf den Krasinski-Platz.
Genau auf die Barrikade, wo auch schon eine Strassenbahn stand.
Die Piloten haben sie herausbekommen. Ich sollte sie noch tref-
fen, zuféllig, genau an diesem 13. September. Polen waren das.
Die auch. Aber vielleicht doch nicht aus diesem Flugzeug?

Auf der Dluga, zwischen der Kilihskistrasse und der Garni-
sonskirche, auf der Weichselseite natrlich, waren Spitéler auf
die Keller verteilt. Damals gerade neu eingerichtet. Vor allem
wegen des «Goliath». Wie mir neulich eine Bekannte erzéhlt hat,
eine Lehrerin, die damals da war, am 13. September, diesem un-
geklérten Sonntag, ist so am Abend, wohl kurz nach Sonnenun-
tergang aus der Fréta ein «Goliath», von den Deutschen losge-
schickt, in die Swietojerska eingebogen. So ein kleiner Panzer.
Eher ein Kampfwagen. Dass er losgeschickt war, hat man erst
nicht gewusst. Er sah eher verlassen aus. Oder dagelassen. Und
von den Polen erobert. Sofort stiirzte die Menge mit Jubelrufen
darauf zu. Sie fuhrten ihre Errungenschaft aus. Und liefen dane-
ben her. Aus der Fréta bogen sie dann in die Dluga. Und irgendwo
in der Nahe der Ecke Kilinskistrasse (ausgangs), als die Euphorie
ihren Héhepunkt erreichte, und die Balkone mit Menschen voll-
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gestopft waren, da geschah die Katastrophe. Eine Zeituhr ziindete
den einfachen Mechanismus. Auf den Baikonen blieben ein paar
Gestalten Uber den eisernen Gelandern hangen. Die meisten Lei-
chen, abgerissene Beine, Arme, Innereien und Kleidungsfetzen
lagen auf diesen kleinen Griinflachen in der Mitte der Strasse.
Sofort wurden fir die Nacht neue Spitéler eingerichtet. Meine
Bekannte, die Lehrerin, hatte zwei Briider, die waren im Unter-
grund aktiv. Einer, der &ltere, kam bei einem Schusswechsel um.
Der andere, ein kleiner Junge noch, war als Helfer dabei. Boten-
gange. So war das damals. Sie, das heisst, meine Bekannte und
ihre Mutter (sie waren aus Wola gefluichtet), sassen im Keller, als
der kleine Bruder auf der Dtuga war. Seine Schwester, diese Be-
kannte von mir, rannte hinaus. Suchte ihn. Nach der Explosion.
Denn man hatte ihr erzéhlt, dass der Kleine dagewesen war. Und
auf dieser Grunflache da, im Gras, auf der nackten Erde, da fand
sie ein Stiick von seinem Bein mit einem kleinen Schuh. Irgend
jemand behauptete damals, ihr kleiner Bruder sei noch am Leben
und sei sicher da in diesem neuen Spital. Sie wollte rein. Aber sie
haben sie nicht reingelassen. Denn sie mussten erst mal Ordnung
machen. Am néchsten Tag wurden die Spitaler schon bombar-
diert. Irena P., die ich noch wahrend des Aufstands in der Altstadt
getroffen habe, hat mir erzahlt (denn sie war damals gleich dort),
dass sie mit Schaufeln die Innereien aufgesammelt haben.

Als wir mit der Strassenbahnerin da auf die Rybaki rannten,
fragten wir erst im Spital Ecke Rybaki und Bolesc nach. Am Pul-
verlager. Denn da war ein Spital, im Erdgeschoss. Der Strassen-
bahner war nicht da. Sie sagten uns, wenn der Verletzte nicht von
der Armee sei, dann sei er bestimmt irgendwo auf der Diuga.

Die Rybaki sah schon anders aus als am Anfang. Alle paar
Schritte Barrikaden aus Erde, Schienen, Pflaster und Trottoirplat-
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ten, nur ein ganz schmaler Durchgang an der Mauer war frei. An
den Mauern der alten Einfahrt und den beiden muschelférmigen
Toren war die Farbe abgebléattert und abgestossen. Allmahlich
verloren die Hauser ihre normalen Merkmale. Die Hohe. Die Fas-
sadenstruktur.

Von der Ecke Bolesc aus gingen wir ein Stiick in unsere Rich-
tung (Koscielna) zuriick, denn gleich hier in der Biegung war eine
Mauer, die die Grenze der Dominikanergérten bildete, die sich,
wie erwahnt, von der Stara durchschnitten, bis hierher hinabzo-
gen. In dieser Mauer, die vor ein paar Seiten schon einmal er-
wahnt worden ist, war das ebenfalls bereits erwéahnte Tor, das mit
der Monstranz, das den Anfang der Route bildete, dieser Altstadt-
route, den Durchgang von der unteren Altstadt zur oberen. Direkt
hinter dem Tor mit der Monstranz ging es links ab. Dann zum
Millkasten an der Querwand. Rauf auf den Schemel daneben.
Vom Schemel auf den Millkasten. Vom Millkasten (so eine alt-
modische Kiste mit Klappe) durch das Loch in der Mauer. Und
dann war man schon etwas héher, auf einem Hof, von dem aus
ging es Uber ein Brett durch ein Fenster in irgendeine Wohnung,
aus der Wohnung durch ein Loch in der Wand in was anderes
Dunkles, das unten Parterre und in der Mitte Keller war. Da tas-
tete man sich dann blind durch eine Menge. Sitzende, liegende,
ja sogar verwundete Menschen. Die schrien:

- Oh, Jesus! Nicht treten!... Oh Jesus!

Von da aus durch gewundene Génge im Dunkeln irgendwohin
weiter hoch, auf einen Hof. VVon dem Hof aus durch ein Tor. Auf
die Mostowa. Hier hiess es schnell quer iber die Strasse, geduckt
hinter einer Barrikade. Uber Kopfsteinpflaster. Von hier aus
konnte man immer durch den Spalt des Ausgangs ein Stiick vom
blauen Himmel und die Weichsel sehen. Die Strasse ist abschis-
sig. Und diese Barrikade war bekannt fir ihren Frontausblick. Oft
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lagen Aufstandische darauf und schossen hintiber zu dem Danzi-
ger Ufer und nach Praga. Vielleicht sogar auf diese legendaren
Baume mit den Deutschen und ihren Fernrohren. Auf der anderen
Seite der Mostowa (damals standen da Hauser) ging es durch ein
Tor zum unteren Hof des Danziger Kellers. Aber vielleicht war
das noch nicht der Danziger Keller, nur seine Nachbarschaft. Ein
bisschen tiefer. Denn mir scheint, dass das &lteste Spital von War-
schau, das St.-Lazarus-Spital (ich kann mich an die abgebrannten
Mauern erinnern, die standen immer noch, an die Verteidigungs-
mauern geklebt, als sie nach dem Krieg freigelegt wurden; die
Ruine ist aber dann beseitigt worden), wohl genau gegeniber der
Einmindung in die Mostowa gestanden hat, an diesem ersten, tie-
fer gelegenen Hof. Sofern da zwei Hofe waren. Und dass hinter
diesem Zaun oder der Mauer, in jedem Fall hinter dem weit of-
fenstehenden Holztor ein zweiter dhnlicher Hof war. Auch mit
Kopfsteinpflaster. Und da erst war der Danziger Keller. Der Dan-
ziger Keller war schon immer als Haus beriihmt gewesen. Meine
Grossmutter hatte darin gewohnt. Und mein Vater hat so um 1905
als kleines Kind ganze Monate darin verbracht. Der Danziger
Keller hatte vier Stockwerke von diesem Hof aus, dem mit dem
Kopfsteinpflaster, auf dem immer graue Katzen sassen, das
heisst, sie hatte vier Stockwerke von unten und zwei von oben,
von der Fréta aus gesehen, also von vorne. Die Treppe war aus
Holz. Da waren auch Katzen drauf. Daran kann ich mich noch
aus der Zeit vor dem Krieg erinnern. Nur dass man damals noch
nichts von den St.-Lazarusresten wusste (die sind (brigens auch
immer wieder umgebaut, an-ausgebaut, umgemodelt worden, wie
das mit den meisten Dingen dieser Art in Warschau war, deshalb
war es schwer, darin ein Denkmal zu erkennen), und auch nichts
davon wusste, dass der Danziger Keller abgesehen von seiner

69



Ausserordentlichkeit eine Art Schmarotzer am Barbakan war.
Hier also ging es jetzt ins Treppenhaus. In den zweiten Stock.
Durch den Flur gehastet — und es wurde klar, dass man jetzt im
Parterre an der Fréta war. Und Gberhaupt — da war das Tor und
dann schon die Strasse. Die obere Altstadt. Auf dieser Route, in
dem Danziger Keller und an seinem Ausgang auf die Fréta, an
der Ecke von Dtuga, Nowomiejska und Mostowa, waren Scharen
unterwegs, immer hin und her, viele Leute, ganz in Eile. Man
ging ruckzuck. Suchte. Erledigte. Und wieder weg. Die Dluga
war immer noch am wichtigsten und geschaftigsten.

Eins von den Hausern — ob es der Danziger Keller war oder
das mit den Badern an der Mostowa — hatte die Fassade mit beige-
grauen Kacheln verziert. Das war Mode im 19. Jahrhundert. An
der Kathedrale waren ja &hnliche. Die Farbe der Hauser ging al-
lerdings allmahlich ins Gréaulich-Brandige tiber. Die Ecke Mosto-
wa und Fréta lag schon in Trimmern. Vielleicht sogar schon bei-
de Ecken. Denn aus neueren Darstellungen weiss ich bestimmt,
dass die erste Bombe das Haus rechts von der Mostowa zerstort
hat — das mit dem Gesicht zur Weichsel steht, aber bis heute ist
es die linke Ecke, die ich vor Augen habe. Die mit dem Laden.
Ein Haufen rétlicher Ziegel. Trimmer gab es ja nicht bloss hier.
Aber das war alles erst der Anfang. Vielleicht waren tatsachlich
schon zu diesem Zeitpunkt die Leute in dem Keller am Alten
Markt erstickt, an dem Mehl. Aber die Kirchen, Kléster, die Ka-
thedrale standen noch. Die Strassen standen noch. Merkwirdig
bis zur Verricktheit war es, wie weit entfernt damals alles war.
Niemals ist Warschau — auch wenn es jetzt viermal so gross ist
wie damals — so verworren und gross, so endlos erschienen. Die
Entfernungen streckten und streckten sich. Die Distanzen waren
auseinandergerissen. Die Anlagen und Stadtteile waren zu einem
ganz kleinldchrigen Sieb verhackstlickt, zerhéhlt, ausgefurcht

70



und zerwihlt. Heute bin ich ganz geriihrt davon, dass ich auf der
Kreuzung Krucza-Piekna-Mokotdwska gewesen bin, als sie vom
Politechnik-Platz driiben geschossen haben, und das schien vom
Gefilihl her so weit weg zu sein. Unfreiwillig verriickte der
Mensch die ganze Topographie der Front. Das Ufer von Praga
erschien wie von einer ganz anderen Landkarte. Die Nazis mit
ihren Fernglésern auf den hohen Badumen im Zoo und an der dst-
lichen Front in Zerah, das war natirlich irgendwie was Sichtba-
res, aber so wie eine Zweit- oder Drittwirklichkeit.

Wir also in die Krankenh&user. Alle auf der linken Seite. Eine
ganze Menge. Im Parterre lief wohl auch noch was. Aber das war
gefahrlich (die Miodowa war ja schon ordentlich zerhackt), also
ging man in den Untergrund. Und das hiess ganz einfach in den
Luftschutzbunker, und das waren ganz ordinére Keller fiir Kohlen
und Kartoffeln, enge kleine Spinde und Spindchen, kein Wunder
also, dass wir nach allem, was wir gesehen hatten, da wieder vol-
lig vor den Kopf geschlagen waren. Vor Erstaunen. Die ganzen
Géngelchen entlang waren Schilder an diesen Eingéngen zu den
Kartoffelspinden: Saal 5, Saal 6. Und im Korridor selbst, dem von
dem Eingang am Hof aus, da lagen auch Verletzte. Das war auch
ein Saal, Nummer soundsoviel. Einige lagen auf dem Kellerbo-
den. Worauf? Auf Decken, wenn welche da waren. Und auf Pa-
pier. Und auch unter grauem Papier. Andere sassen. Halb aufge-
stiitzt. Wieder andere waren ganz einbandagiert, die Gesichter,
verbrannt zur Kastenfarbe, in Wickeln aus Gaze. Die Hande hat-
ten sie auch dadrin. Die waren mit diesen Umwickelungen so an
den Rest drangebunden, dass es aussah, als lagen sie darauf wie
auf Stitzen. Sie liefen namlich herum. Hin und her. Wie Totems.
Immer wieder aneinander vorbei. Und zuriick. Es war ja ganz
eng. Sie trippelten fast auf der Stelle. Und sie hielten die Hande,
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beide —ganz symmetrisch (deshalb auch Totems) — in diesen Ban-
dagen nach oben. Die Miinder hatten sie offen. Sie atmeten. Sie
liefen herum. Vor schrecklicher Unruhe. Denn hinsetzen ging
nicht. Das kam von dem Verbranntsein bei lebendigem Leib und
Weiterleben — oder eher dem Weiterleben bei lebendigem Leib.
Das waren wohl die Flieger. Aus diesem Flugzeug. Das ausgangs
der Miodowa auf die Barrikade mit der Strassenbahn abgestirzt
war. Wir haben sie kurz dies und das gefragt. Nicht viel. Sie nick-
ten was zur Antwort. Aber das war so gut wie keine Unterhaltung.
Sie gingen. Nichts sonst. Mit hochgereckten Handen. Und diesem
Atmen. Mit einem Schlitz fir Nase und Mund im Gesichtsver-
band. Der Strassenbahner war hier auch nicht. Das hiess, die
Chancen schwanden. Die Strassenbahnerin weinte. Wir sind dann
wohl zu dritt wieder umgekehrt. Nach einiger Zeit. Was sollten
wir sonst tun?

Ich habe schon das kleine Kellerchen am Eingang erwéhnt, wo
die Kuche war, und wo die Frauen kochten. Auf der Platte stan-
den immer ein paar Kessel, aber ganz eng nebeneinander, sie fan-
den kaum alle Platz. Deshalb gab es Zank und einmal sogar die-
sen Streit mit den Axten. Einmal haben sich zwei Nachbarinnen
gezankt, welche als néchste dran war. Eine von ihnen war belei-
digt und ging in ihre Wohnung, um da zu kochen. Also nach oben.
Sofort schlug eine Granate ein, und ein Splitter traf sie. Ich war
grade auf der Treppe, als sie sie heruntertrugen. Es gab ein Durch-
einander.

- Bahre! schrie einer.

Im néachsten Moment legten sie sie auf eine Bahre. Ich weiss
nicht mehr, ob ich auch dabei war. Aber ich war dann gleich einer
der Trager. Wohl am Fussende. Sie hatte den Splitter genau in
den Fuss bekommen. Ich weiss noch, wie schrecklich es geblutet

72



hat. Und sie war nicht verbunden, bestimmt, weil nichts dafiir da
war, und das Spital war auch ganz in der Ndhe. Am Pulverlager.

Ihre Kinder rannten hinter uns her die Treppe hinunter und
heulten. Sie stohnte. Wir waren rasch draussen auf dem Hof. Hell-
lichter Tag. Hitze. Wir im Trab mit der Bahre auf die Strasse. Die
Rybakistrasse so ein Hexenkessel. Wumm! Wumm! Der Durch-
gang an unserer Barrikade war so eng, wir mussten die Bahre mit
der Frau und ihrem blutenden Bein irgendwie schief halten, um
uns durchzuquetschen. Weiter die Einfahrt lang. Die Mauer. Es
krachte in die Mauer und die beiden Nischen. Wo man auch her-
ging — wumm! So ging’s bis zur Ecke. Bis zum Pulverlager.

Da stellten wir die Bahre ab. Drinnen, im Parterre (ich weiss
nicht, ob im Keller kein Platz mehr war). Ich kann mich noch an
das graue Licht erinnern. Ein einziges Gedrange, Elend und
Gréue.

- Moment mal, Biirger! — wendet sich da einer an mich — hier
muss nur der verletzte Kommandant ohne Beine erst von dem
Bett (Bett?) auf was (irgendsowas) gelegt werden.

- In Ordnung — ich warte, schockiert. Dann doch anders. Nach
ein paar Minuten werde ich entlassen.

- Nicht nétig. Ist schon ein anderer da.

Und es krachte. In diesem Kessel. Auf der Rybaki. Ich bin auf
dem Rickweg. Es krachte unentwegt. Auweia, was hat es ge-
knallt! Aber ich bin angekommen. Wohlbehalten. Und in der Ki-
che (vielleicht gab’s auch mehrere, das weiss ich nicht mehr so
genau), in der Kiiche war ein bisschen mehr Platz. Swens Mutter
hatte ihre Kessel aufgesetzt. Das hiess Essen fir uns alle. Ein
paarmal haben auch Swen und ich Puffer auf dem Blech gebak-
ken. Aus dunklem Mehl.

Damals gab es zweimal am Tag Essen. Es war also nicht so
ubel. Man kriegte manchmal auch was von der allgemeinen Zu-
teilung ab. Aber eines Tages brach Panik aus:
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- Wir haben die Magazine auf der Stawki verloren!

Aus diesem Magazin auf der Stawki hatten wir einmal Kartof-
feln in Flocken bekommen. Von richtigen Kartoffeln konnte man
janicht einmal tradumen. Den ganzen Aufstand hindurch. Deshalb
war das ein ganz aussergewdhnliches Ereignis.

Eines Tages vertraute Swen mir an, dass seine Mutter ihm an-
vertraut hatte, dass von dem Mehl nicht mehr so besonders viel
da war. Ausser dem Mehl war noch das Trockenbrot da, von dem
Swens Mutter in einer wundersamen Voraussicht ziemlich viel
gesammelt hatte. Aber so ein «viel», das war bei sechs Personen
gar nicht mehr so viel. Was wir sonst noch hatten war Malzkaf-
fee. Aber der war ja nur zum Trinken. NatUrlich nicht mal mit
Sacharin gesusst.

Also? Was konnte man da machen? Irgendwas musste gesche-
hen. Und es fand sich ein Ausweg. Einmal, als wir gerade von
dem Altérchen zuriickkamen, winkte uns so ein gutes Frauchen
heran, das an einem Pfeiler auf der anderen Seite unseres Bunkers
«wohnte».

- Wenn sich die Herren da hoch in meine Wohnung trauen, um
Mehl zu holen, ich hab da ndmlich welches, aber selbst hab ich
Angst zu gehen, dann bringt mir ein bisschen davon mit, den Rest
konnt ihr selbst nehmen, so viel ihr wollt.

Weder am ersten Tag noch am zweiten Tag hatten wir den
Mut. Das war nicht mehr der 7., 8. August. Wir waren einmal
oben gewesen, ich weiss nicht mehr, ob das ganz am Anfang war
oder ein bisschen spéter, in jedem Fall aber noch in diesen Tagen
mit gewissen ruhigen Phasen. Da waren wir heimlich gegangen.
In den zweiten Stock. Wozu? Wohl um Trockenbrot zu holen.
Irgendeinen wichtigen Grund muss es gehabt haben. Da waren
noch die Tiren drin. Ich weiss ndmlich noch, wie es war — das
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Offnen, das Eintreten und das Sofa. Griin. Auf diesem Sofa hatten
wir mehr als einmal gesessen und aus dem Fenster auf die Weich-
sel gestarrt, Tag und Nacht. Teik, Halina, Irena und wir hatten
hier die Treffen unseres Literaturklubs abgehalten. Einmal hatte
ich sogar eine Erzdhlung Uber uns und dieses Sofa geschrieben.
Und ich hab es als «speckig» beschrieben. Swen war daruber ir-
gendwie bdse geworden. Worlber er dann spéter selbst gelacht
hat.

Als ich damals, irgendwann, das erste Mal zu Swen gegangen
bin, bin ich naturlich wie die meisten Leute damals, die zu Freun-
den oder auf Besuch irgendwohin gingen, tber Nacht geblieben.
Ich sass auf der Fensterbank und sah schrég runter auf die Weich-
sel. Ich erzahlte Swen gerade was. Und auf einmal klappte Swen
das Sofa auf, lehnte den Sitz an die Lehne und suchte dann vorn-
Ubergebeugt lange darin herum. Ich war erstaunt, dass er so zer-
streut war. Aber nachher hat er mir dann erkléart, dass er fir mich
ein Nachthemd gesucht hat, und das sei ihm lastig gewesen. Die
Szene wiederholte sich. In diesem Augenblick. Swen kniete vor
dem aufgeklappten Sofa und suchte etwas darin. Ich stand an der
Tuar (das Fenster hiess Gefahr) und konnte nicht sehen, was er
suchte. (Das Trockenbrot, wenn es das war, worum es damals
ging, hatten wir schon zurechtgelegt.) Swen brachte dann wohl
schliesslich Loffel zum Vorschein. Ich bin nicht sicher. Spater
wusste ich es, weil er es mir gesagt hat. Aber jetzt weiss ich es
nicht mehr.

Vermutlich am dritten Tag, nach einem zweiten Zureden von
der Frau am Pfeiler, haben Swen und ich uns beredet und sind
hochgegangen. Unter Angst. Vielleicht krachten auch Granaten,
aber weiter weg. Erst haben wir wohl unterwegs in Swens Woh-
nung vorbeigeschaut. Jetzt war die Situation ganz anders. Von
Tireoffnen konnte keine Rede sein. VVon Tiren auch nicht. Flur
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und Wohnung waren nicht mehr getrennt. Nicht einmal eine
Wand war mehr da. Alles war durcheinander und durchldchert
von Einschlagen. Ich schaute in Richtung Sofa. Ein Stlickchen
davon war sichtbar. Ganz verschittet unter einem Stiick Mauer.
In die Wohnung der Frau sind wir dann gerannt. Blitzartig das
Mehl geholt. Soviel wie mdglich. Dann schnell wieder runter.

Ich war gliicklich, dass das Hungergespenst in die Ferne ge-
rickt war. Flr Swens Mutter, Swen, mich, Tante Uff. und
Zbyszek und Celinka. Na und wegen der Ehre. Ich war ja jetzt
kein Nassauer mehr.

Nun habe ich wieder Schwierigkeiten mit der Reihenfolge, den
Fakten, die zwischen dem 12. und 18. August liegen. Ich weiss,
flr meine Leser ist das nicht so wichtig, was genau wo wann.
Aber wundert euch nicht darlber. Fiir mich ist es wichtig — diese
Genauigkeit von Daten und Orten (worauf ich wohl schon hinge-
wiesen habe), das ist so meine Art, diesen Konstruktionshaufen
zusammenzuhalten. Es ist mir auch klar, dass mir, unfreiwillig,
das Einbinden und Verlieren von meinen ferneren, noch ferneren
und manchmal néherferneren Figuren vielleicht etwas sorglos ge-
rat. Aber so ist es gewesen. Man hat sich irgendwo ebensopl6tz-
lich verloren, wie man sich wiedergefunden hat. Die einen waren
soundsolange nah. Dann waren andere nah. Auf einmal verlor
man sich, und andere wurden wichtig. Das war allgemein so. Eine
Frage des Herdentriebs. Ganz gleich in welcher Herde, Hauptsa-
che in einer Herde. Alle kreisten herum, wie das in solchen To-
desstunden — denn das war’s ja schliesslich — so ist, und wussten
auch nicht recht, wohin sie gehorten. Die aus diesem Keller gin-
gen in den nebenan, und die von nebenan in diesen hier. So wie
die aus der unteren Altstadt nach oben gingen und die aus der
oberen den Abhang runter nach unten. Denn woanders war es
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besser. Und selbst wenn einer darauf kam, dass es tberall gleich
war, dann half das auch nichts.

Aber zuriick zum Aufstand. Dem Augustaufstand. Wie wir da-
mals dachten. Dass er so heissen wirde. In ganz Polen. Aber
schon in Miociny, schon in Wtochy war Polen Nicht-Warschau,
lebte sein eigenes Leben. Fir Polen brannte Warschau vor allem.
Das machte grossen Eindruck. Der Vater von Roma Oliwowa
stieg damals bei Siedlce auf einen Baum, kam runter und sagte:

- Aah, Warschau brennt!

Die Flieger, die nachts nach Warschau zu Hilfe geflogen ka-
men mit ihren Abwirfen, die hatten keine Probleme mit ihrem
Ziel — da, wo es rot war, da war Warschau.

Also, um auf Polen zuriickzukommen, Polen war nicht War-
schau. Und der Aufstand wurde zum Warschauer Aufstand. Also
zurlick zum Warschauer Aufstand. Eines Tages oder Abends —
das ist schwer zu sagen, im Bunker brannten lauter Karbidlam-
pen, ein paar Kerzchen, Karbid gab es mengenweise, Uberall —
auf der Chiodna, auf dem Trottoir habe ich gesehn, wie die Leute
unter Geschepper und mit diesem Karbidgeruch unter den Armen
ganze Blechbehélter gewélzt haben, solche karbidigen Féasser-
chen. Es war also sehr schwer zu sagen, erst recht jetzt in der Er-
innerung, wann in diesem ewigen Abend im Bunker Tag war und
wann nicht... An einem solchen Scheinabend also kamen sie rein,
wie es ab und zu vorkam, irgendwelche Leute, ganz plétzlich, alle
einfach so, ganz normal, diesmal aus Wola. Nicht direkt aus
Wola, sondern nach mehreren Zwischenstationen in anderen
Bunkern, die bestimmt bombardiert worden waren oder die ihnen
sicher noch schlimmer vorkamen als unserer. Wir freundeten uns
damals mit einer dicken Frau an, mit dicken Beinen und Armen
(sie hatte nur ein Sommerkleid an, geblimt mit kurzen Armeln),
von der Ecke Towarowa-Wolska. Sie war von dort gefllichtet.
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Vor ihren Augen hatten sie die Leute an die Wand gestellt, vor
allem Ménner, dann erschossen und verbrannt. Sie hatte sich, wie
viele andere auch, in dem Durcheinander, dem Brennen, Schrei-
en, Krachen davongemacht. In unserem grossen gemauerten
Bunker mit dem Altarchen quetschte man sich schon seit einigen
Tagen. Es gab keinen Platz zum Schlafen. Die Pritschen waren
ganz vollgestopft. Sie holte sich irgendwo eine ausgehangte Tr,
so eine mit Rillen, vielleicht vom Klosett im Keller, und irgend-
wo in unserer Nahe, soundsoviel Pritschen hinter den Ad.s, ndher
am Altar und direkt am Durchgang, da schlief sie die erste Nacht
auf der Tur (die hatte sie hingelegt), und als sie aufstand, da hatte
sie ihre dicken Arme und Waden ganz voll mit Furchen von den
Rillen.

Gedrange. Immer weniger Platz. Und Hauser. Das Geldnde
der Festung Altstadt wurde allméhlich kleiner, und so wurden
von Zeit zu Zeit auch die Barrikaden und die Schanzen verscho-
ben. Das waren ganz normale Schanzen. Grében. Zum Rennen
und Schiessen. Langgezogen. Gewunden. Wie an der Front.

Na und sonst — immer weiter Bomben. Artillerie, das Kano-
nenboot von der Weichsel, mit einem Wort — Geschitze unter-
schiedlicher Kaliber. Wie das eben so ist. Aber erst die Flieger.
So ein Schrecken. Jeden Tag. Und die Tage waren lang. Die Flie-
ger kamen angeflogen. Senkten sich lber die Dacher. Und dann,
wenn man schon horte, dass sie da waren... drrrrr — und im Tief-
flug Uber die Dacher, unsere Blocks oder die Nachbarschaft, dann
wusste man, dass die Bomben kamen. Und aus diesem Runter-
schrillen der Flugzeuge l6ste sich gleich das Heulen der Bomben;
einen Augenblick wartete man, aber nur ganz kurz. Dieser Au-
genblick war der Treffer selbst. Und dann der Knall: die Explo-
sion. Und dann — Krachen, Bersten, Prasseln: die Folgen des
Treffers. Zum Glick gab es schrecklich viele Blindgénger. Es
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hiess, das seien die Tschechen. Dass bei ihnen die Bomben gebaut
wirden, und dass sie absichtlich die Schrauben nicht festdrehten.
Wenn sich also aus dem Flugzeug dieses Heulen Idste, das Fallen
der Bomben, der Treffer und die Stille, dann fingen wir an — in
den ersten Tagen leise und nur Swen und ich, hinterher die ganze
Familie laut im Chor, zu z&hlen:

- Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf..., zwo-0lf... (hier schon Blicke ringsum), dreize-ehn... — und
dann eine Handbewegung, Unglauben, Abwinken, Aufseufzen:

- Blindgénger.

Aber bald kamen die Flieger wieder, Tiefflug, Schrillen, Ab-
klinken der Bomben, Heulen, Stille — und:

- Eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf... — und manchmal hat es dann plétzlich doch geklappt — und
wie es dann einschlug!

Meistens kam die Explosion bei acht, neun. Nun ja. Und dann
die Flieger wieder im Tiefflug und:

- Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben...

Krach!

Wir? Nein... Aber schon wieder heult es.

- Eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun... Krach!

Nein, wohl nebenan — wir sind ja noch da. Einen anderen Be-
weis gab es nicht. Und schon fliegen sie wieder, heulen...

- Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben, acht, neun, zehn...

Krach!

Und schon der néchste:

- Eins, zwei, drei, vier, flinf, sechs, sieben, acht, neun, ze- ehn,
elf..., zwd-0lf... drei-ze...ehn...

- Ah...
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Dann vielleicht auf einmal eine Pause. Halbe Stunde. Eine
Stunde. Und dann...

- Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs, sieben, acht, neun, zehn...

sssst — und direkt

- eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf..., zwolf... drei-ze-ehn... ah...

Und schon wieder neue im Tiefflug

- eins, zwei drei, vier... au Mann!... — und kurz darauf wieder:

- da sind sie schon wieder

- oh, Jesus

und

- eins, zwei, drei, vier, fiinf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf, zwo-o6lf... drei-ze-hen... ah!

So war es am Tag. Und in der Nacht. Wir liegen da. Ein Strom.
Strome. Durch die Keller. Und auf einmal:

kratsch... kratsch... kratsch... kratsch... kratsch... kratsch...

Explosionen, Feuer, Bersten von Mauern — jeweils sechsmal,
meistens.

Und wie die Mauern dabei schwankten... einmal seh ich hin —
und da gehen sie etwa einen Meter hin und her, und hin und her,
und hin und her... gehn wir in die Luft?! Neeein. Sie schwanken
nur was... jetzt schon schwécher, noch schwacher, und bleiben
stehn... so wie sie vorher gestanden haben. Ich hab mir die Augen
gerieben, so verblufft war ich.

Nach jeder solchen «Orgel» fingen die Leute an:

- Tratsch-ratsch-ratsch — ging es eine Weile, dann legten sie
sich wieder hin, so wie sie gerade standen, und sofort schliefen
wir.

Und wieder:

Fffft...ssssscht...ffft...sssscht...ffft...sssscht — Feuer, Explosio-
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nen, wandernde Mauern (rote), Leute mit Kindern an der Hand
stlirzen sich in Haufen in Richtung Fass, auf den engen Durch-
gang zum Keller driiben, und die aus dem Keller driiben stiirzen
in unseren Bunker.

Alle auf einmal.

Sie prallen aufeinander, schlagen um sich. Kehren um. Die
«Orgel» ist still geworden. Sie werfen sich auf die Pritschen,
schlafen. Bis zum néchsten. In einer Stunde. Zwei. Einer halben.

Fscht.. .fscht.. .fscht...

Und wieder, mit den Kindern an der Hand, rumms in den
Durchgang, die von drilben zu uns, Zusammenprallen, Stille, Er-
lahmen, so wie sie stehen, in der Kleidung, im Mantel... mit den
Kindern, schnarchen sie...

Ach nein. Die N&chte vom 12. August an, die waren nicht gut.
Ich will ja nicht mal reden von den Granaten. Panzern. Angriffen.
Es waren diese «Orgeln».

Das Mehl... dieser Ausflug. Das war einmal. Mit Erfolg. Wir ha-
ben es der Frau gegeben. Sie hatte was. Wir hatten was. Aber so-
fort fiel es Swen ein, gar nicht so dumm, dass fur — wie viele wa-
ren wir? Die Mutter, er, ich, Celinka, Tante Uff. und Zbyszek —
sechs! nun, dass firr sechs Personen und zweimal t&glich, ja sogar
einmal téglich und sogar mit dem Rest vom Trockenbrot dieses
Mehl gar nicht so viel war.

- Komm, gehn wir hoch — sagte er.

Ich ging hinter ihm. Das erste Mal war auch schlimm gewesen.
Es hatte eingeschlagen. In unseren Block. In diesen Teil. Aber
irgendwie war’s gegangen. Ich hatte es ausgehalten. Aber jetzt
ging’s nicht so. Auf dem ersten Stock schrei ich Swen zu:

- Kehrn wir um!

Er:
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- Nein!

Auf einmal Krachen. Einschlag in die Wand nebenan.

Swen rennt weiter hoch.

Ich schreie:

- Kehrn wir um! Swen! Swen!

Nichts.

Ich schreie (die Granaten krachen) und bin schon auf dem
Rickzug:

- Ich geh runter! Geh nicht!

Es half nichts. Die Granaten schlugen in die Treppe ein. In
unsere. Ich schwankte. Und wurde feige. Im néchsten Moment
tauchte Swen auf, ausser Atem, grinsend, mit neuem Mehl.

Das hat mich umso mehr beeindruckt, als Swen ein bandagier-
tes Knie hatte, er hatte irgendwas am Knie und ist auch spater
nicht mehr (am Anfang wohl) auf Aktionen gegangen. Andere —
ohne Grund zu haben, ohne Erklarung — hockten und verkrochen
sich fast hinter das Fass, die Pfeiler, unter die Pritschen. Und sind
nicht gegangen.

Aber es hat auch ganze Gruppen gegeben, die sind gegangen.
Auf jeden Aufruf hin. Zu den Verletzten. Zum Schanzen auf-
schiitten. Zu den Barrikaden. Zum Verlegen. Verstirken. Grében
graben. Léschungen. Usw.

Ich habe ja schon die von Swen am Altérchen vorgeschlage-
nen Entschliisse zur Besserung erwahnt und das An-die-Brust-
Klopfen des ganzen Bunkers beim Wiederholen von «wir gelo-
ben». Das hat nicht immer geklappt, aber dann gab’s wieder ein
neues An-die-Brust-Klopfen und Verséhnung mit Abbitte.

Einmal, als unser ganzer roter Bunker noch schnarchte und nur
die ollen Kerzchen am Altar vor sich hin tropfelten, da brach auf
einmal links bei der Wand hinter dem Pfeiler ein Streit los.

- Horen Sie mal, sind Sie verrlickt geworden?
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Eine hatte da ndmlich ein Kind, und eine andere — ob die nun
den Nachttopf von diesem Kind genommen hatte und daraus
Chlor in den Durchgang zwischen der linken Seite des Bunkers
und der linken Wand geschuttet hatte... oder ob es um den Nacht-
topf, aber ohne Chlor ging, was mir haftengeblieben ist, ist diese
Gestalt, die da geht und etwas verstreut, es war wohl wirklich
Chlor und es ging wohl um den scharfen Geruch... aber genug
davon.

Oder es ging um das Fass. Das in unserer Nahe, an dem Fl{r-
chen zum Ausgang.

- Es stinkt! Und wie! Auswechseln!

- Aaah! Aaah! Zum Teufel!

Schliesslich war es soweit, dass etwas mit dem Fass geschehen
musste.

Es stank zu sehr, schon der halbe Bunker war voll davon.

- Aus wechseln!

- Ja, auswechseln!

- Wie denn? Und wer?

- Kettenmethode! Bitte, meine Herrschaften, stellt euch in ei-
ner Reihe auf, und einer gibt das schmutzige Wasser an den néch-
sten weiter — einer dem anderen und so weiter und so weiter...

So wie die Ziegel fiir die Barrikade auf der Chtodna.

Und so ging es los. Bis auf den Grund. Erst das alte stinkende
Wasser. Dann das neue. Erst durch den Flur zum Klosett (Men-
schenkette). Dann vom Klosett durch den Flur zum Fass. Weiter
geben. Einer dem anderen. Ausschitten. Reinschiitten. Auswech-
seln.

Die Tage unterschied man nicht besonders voneinander. Aber
dieser eine Feiertag, der 15. August (er fiel auf einen Dienstag),
den beschloss man plétzlich zu begehen, zu feiern. Zum Trotz.
Vom Morgen an.
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Dieser kirchliche (heute abgeschaffte) Feiertag war gleichzei-
tig der Jahrestag des sogenannten «Wunders an der Weichsel».
Das es Uberhaupt nicht gegeben hat. Ausser einer Metapher hat
sich nichts ereignet. Aber diese Metapher hat sich im Laufe der
Jahre verbuchstablicht. Aber das waren Vorkriegsgeschichten.
Diesmal wartete man auch auf ein Wunder an der Weichsel. Auch
mit denen. Auf der anderen Seite. Und hinter Zeran. Aber diesmal
sollten sie kommen.

- Wenn sie bloss schon einmarschierten.

- Wenn sie bloss schon kdmen.

- Wenn sie bloss schon da wéren.

Man hdrte die Front. Horchte in den Boden. Sie kamen.
Manchmal machten sie Halt.

- Der flinfzehnte Tag des Aufstands — hiess es am Morgen
des 15. August.

- Der funfzehnte Tag des Aufstands.

- Der fiinfzehnte Tag.

Mir scheint, dass ich mit diesem Datum bestimmten Ereignis-
sen vorgreife, wie dem Loswiten dieser Holle. Aber ich kann
mich noch erinnern, dass wir am 15. August schon so viele
Schrecklichkeiten hinter uns hatten — hier, in der Altstadt. Dass
dieser Morgen, ich weiss nicht genau, wie er angefangen hat, na-
tarlich heiss, rauchig, irgendwas brannte da, das heisst viel Rauch
und auch offenes Feuer... Also dieser Morgen, oder eher der VVor-
mittag, das waren ein paar Stunden Ausruhen, Ruhe, Feiertag-
lichkeit nach all diesen Desastern.

Im Parterre, in dem grossen Saal mit den Pfeilern sollte eine
feierliche Andacht mit funfhundert (ungefdhr) Aufstandischen
stattfinden, die hier bei uns einquartiert waren, und mit der Be-
wohnerschaft der Blocks A, B, C und D. Kerzen wurden herge-
richtet, Geschirr, irgendwoher kam wohl auch ein Teppich, viel-
leicht auch noch was zum Schmuck —was? Ich weiss es nicht
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mehr. Ich erinnere mich daran, wie wir uns auf den Weg nach
unten machten. An die Hitze, die Ruhe. An die Menge der Zivili-
sten und die Menge der Aufstandischen in ihren Kampfanziigen
von den Deutschen, in Uniformteilen, mit Karabinern und Hel-
men in der Hand, die sie von den Nazis erobert hatten. Daran,
dass die Menge schliesslich ungeheuer gross war, wie die Lichter
angeziindet wurden, wie der Priester im grinen oder vielleicht
auch im weissen Ornat hereinkam. Und die Andacht anfing.

Keiner hatte in Betracht gezogen, dass Chaos entstehen und
die Planung durcheinandergeraten konnte. Und dass sich seit
zwei Wochen so gut wie keiner rasiert hatte. Die Hitze nahm zu,
die Andacht ging weiter. Die Leute standen. Alles ruhig. Es dau-
erte und dauerte. Am Schluss stimmte der Priester fast gleichzei-
tig mit den Aufstandischen und der Menge an:

Gott, der du Polen...

Man sang. Man ging auseinander. Alle. Jeder in seinen Keller.
Die Soldaten in ihre Quartiere. Oder zu ihren Posten im Parterre,
an den Fensterchen, an den Barrikaden und am Ausgang, und der
Rest mit den Zivilisten in die Bunker. Und dann kamen auch di-
rekt die Flieger. Im Tiefflug runter auf unsere Dacher. Und dann
eine Bombe nach der anderen. Damals haben wir wohl nicht mal
gezéhlt. So viele auf einmal. Alle auf unsere Blocks. Die Leute
wussten, dass die Deutschen wussten, dass hier ein Haufen Auf-
stdndischer sass. Na und? Sollte man witend werden? (Manch-
mal hatten die Zivilisten was gegen die von der Armee und um-
gekehrt, aber nicht an diesem Tag.) Ich weiss nicht, ob es damals
war, dass einer mit dem Gewehr auf die Flieger geschossen hat
(das machten sie manchmal). Und einen getroffen hat. Der Flie-
ger stlirzte ab. Und die Bombe fiel dann auf uns, auf unseren Kel-
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ler. Knall. Dunkel. Krachen. Und — ein Wunder, wir alle stehn
noch so da wie vorher, dicht zusammengedréngt. Also doch nicht
bei uns drauf. Danach Panzer. Angriff. Beschuss. Dann Artillerie.
Und erst — ein paar Stunden spéter — in der Sonne, der Hitze, ha-
ben Swen und ich uns hinaus auf den Hof gebeugt und gesehen,
dass da hinter der Wand von unserem Bunker eine Grube war und
dass sie da was Weisses herauszogen. Nicht nur eins. Und man
weiss ja allgemein, dass wenn anstatt von Haus und Keller eine
(offene) Grube da ist, aus der was Weisses gezogen wird, und in
der noch mehr Weisses rumliegt, dass da viele Leute umgekom-
men sind. Es war also bis in den Keller durchgeschlagen. Zu un-
seren ndchsten Nachbarn. Und uns hatte es nicht erwischt.

Von diesem Zeitpunkt an ging die Holle in der Altstadt unun-
terbrochen weiter. Und da brannten wohl auch schon die Sakra-
mentinnen, jeden Tag und jede Nacht, ununterbrochen. Der Reihe
nach — alle ihre Geb&ude, die am Abhang und die oben Uber dem
Abhang.

- Die Sakramentinnen brennen — hiess es von da an jeden Tag.

Und die Sakramentinnen waren entbrannt. Rannten herum in
ihren Schleiern. In den weissen. Und schlugen Schweine und
Kihe tot. Taglich. Verteilten sie an die Leute. Und nahmen Leute
auf, versorgten sie. Immer gréssere Mengen. Tausende. Die Sa-
kramentinnen, die soundsoviel hundert Jahre lang, seit Marysien-
ka, hinter Gittern gesungen hatten und die Kommunion durch ein
Gitter empfangen hatten, wurden plétzlich zu Aktivisten, zu Fir-
sorgerinnen, zu einer Institution des Heldenmuts, einer Stiitze der
Neustadt. Sie versorgten auch einen Teil der Armee mit Nahrung.
Die Armee gab einen Teil davon den Zivilisten ab. Nur wurde
jeden Tag, immer wieder aufs neue, der gleiche Fehler gemacht.
Es war heiss. Und ausgeteilt wurde nicht das Fleisch von den
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Schweinen und Kihen, die frisch abgestochen waren, sondern
das vom vorigen oder vorvorigen Tag. Und das vom vorigen oder
vorvorigen Tag stank schon. Und wenn die Soldaten es kochten,
und sie kochten es da in ihrem Quartier im Mittelgeschoss, in
Kesseln und Kibeln, dann verbreitete sich der Gestank im ganzen
Keller. Einmal haben wir auch versucht, davon zu essen. Aber
Swen und ich konnten es nicht anriihren. Es stank, dass man es
nicht aushalten konnte. Obwohl wir schon sehr ausgehungert wa-
ren.

Ich weiss noch, wie in diesem Gestank die Aufstandischen
nach einer nachtlichen Aktion alle der Reihe lang da lagen, mit
den Krankenschwestern und Kuriermadchen unter einer Decke.
Ein paar brave Frauchen haben sich ein bisschen entrlstet, aber
nur so mit Tuscheln und Blicken, es war wohl mehr das Erstau-
nen, wie man in einer solchen Situation an so was denken konnte.
Dem Rest war es herzlich egal.

Mit den Aufstandischen waren die Beziehungen im allgemei-
nen gut. Obwohl ich mich an eine unangenehme Szene auf der
Fréta vor den Dominikanern erinnern kann. Ein paar Frauen ha-
ben da ganz beliebig einige Aufstandische beschimpft. Was sie
Uberhaupt taten. An einer anderen Stelle (das aber nur vom Ho-
rensagen) haben Aufstandische ein paar Frauen beschimpft. Denn
als die Deutschen verkiindeten, dass man mit weissen Laken oder
Tiichern auf den Viadukt von Zoliborz herauskommen kénnte,
um sich zu ergeben, da haben sich eine Reihe von Frauen tatsach-
lich aufgemacht. Unterschiedliches wurde davon berichtet. Das
war bestimmt nicht der einzige solche Ausgang. Oder eher Ver-
such. Einer verlief wohl glucklich (fur die mit den weissen Ti-
chern). Ein anderes Mal haben die Deutschen wohl geschossen.
Und da sind die Frauen in ihrem Schrecken zuriickgelaufen. Zum
néchsten Haus.
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Die Aufstandischen haben ihnen ganz beleidigt das Tor vor der
Nase zugeschlagen. Hinterher haben sie sie dann beschimpft,
aber hereingelassen. Aber da waren einige von den Frauen belei-
digt. Und sind zu einem anderen Haus gegangen.

Die Sache mit dem Schlissel zu unserer Wohnung (von Mama,
Stefa und mir) in der Chtodna 40 liess mir immer noch keine
Ruhe. Wie sind sie denn nach oben zuriickgekehrt, als sie wegen
der Deutschen rausgegangen waren — wenn sie keinen Schlissel
hatten? Und was war tberhaupt mit Mama? Mit Tante Jozia und
Stefa? Den Schlissel hatte ich bei mir. Vielleicht wussten Tante
Limpcia und Oma Frania was (Mamas Tante und deren Tochter).
Sie wohnten an der Bielanska 16 in einem Hinterhofhaus im Sou-
terrain, neben dem Radziwill-Palais. An dessen Innenhof. Mit der
ganzen Familie. Bestimmt waren sie da. Es konnte ja ohnehin
nichts schaden, sie wiederzusehen. Vielleicht kénnte ich auch
noch weiter (iber die Leszno bis zur Zelazna gelangen? Es hiess,
die Leszno sei in unserer Hand — immer noch. Dass man einen
ganzen Kilometer die Leszno lang durch miteinander verbun-
dene, durchbrochene Keller gehen konnte. In jedem Fall — ein
Versuch war es wert. Und ich versuchte es. Swen wollte nicht.
Und Swens Mutter:

- Geh nicht!

Aber ich bestand darauf.

Und ich ging los.

Rybakistrasse. Die bekannte Altstadtroute. Uber die Béschung
zum Abfalleimer, durchs Loch in der Mauer. Héfchen. Rauf auf
den Balkon. Jemands Wohnung. Héfchen. Uber die lange Planke
gespurtet, rein durchs Fenster von jemands Wohnung. Da sitzen
welche. Frauen. Leute. Das Loch. Im Dunkeln tber Liegende
kriechen.

- Oh, Jesus... — Das sind die Verletzten.
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Vom Keller auf den Hof durchs Tor, ein Sprung, quer tber die
Mostowa. Barrikaden mit den Aufstédndischen, die von da aus im
Liegen aus ihren Maschinengewehren auf Praga schiessen. Offe-
nes Holztor. Hof mit Kopfsteinpflaster. Dunkel. Gross. Unten
Danziger Keller. Katzenhaus. Hier zweiter Stock. Dort Parterre.
Fréta. Und Dhuga. Fast geradeaus. Uber die Diuga war ich
schnell. Das war nicht das schlimmste. Mdglich, dass es irgendwo
brannte. Ich hab mir damals die Barrikade am Ausgang der
Miodowa angeguckt. Die mit der Strassenbahn und dem Flug-
zeug. Und dann ab in die Dtuga. Ihren weiteren, schiefen, eng-
unebenen Verlauf entlang. Dort auch ab und zu eine Barrikade.
Und ein bisschen gefahrlich. Man hatte uns gewarnt. Denn da, wo
die Dtuga in die Przejazdstrasse mundete, gegeniiber dem Arse-
nal, beriihmt durch den Ausbruch des Novemberaufstands, stand
ein siebenstdckiges Haus — von den Nazis besetzt. Und die hatten
die ganze Gegend unter Beschuss. Und die Dtuga ganz besonders.
Vor dem Arsenal auf der Dtuga war rechts die Einmiindung in die
Nalewki und links, fast gegeniiber, das Ende der Bielanska. VVor
dieser Kreuzung war die Barrikade. Man musste rechts — von der
Weichsel aus gesehen — vorbeirennen, denn das war sicherer (bes-
sere Deckung). Und dicht an der Barrikade ging es quer ber die
Dtuga. Dann kam man durchs Tor in den Hof eines Hauses, das
fast oder unmittelbar an die Bielanska 16 grenzte. Da wo Tante
Limpcia war, oder Olimpcia, oder Olimpia. Mit ihrem Mann
Stach, Rysiek (meinem Cousin), ihrem Bruder Ceniek, mit Oma
Frania, bzw. ihrer Mutter, die sie Olemka nannte. Durch den Tor-
weg von der Dtuga aus kam ich bei ihnen auf den Hof. Merkwdir-
dig. Lang. Kopfsteingepflastert. Aus der Lucke zwischen der
Seite der Bielanska (die direkt hinter Tlomacki) und dem Radzi-
will-Palais (der heute auf der Verkehrsinsel der Ost-West-Tan-
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gente steht) zog er sich zwischen dem Staketenzaun der Einfahrt
und dem Vorderhaus der Bielanska, um die Front des Palais mit
dem Aufgang, dem halbrunden auf drei Saulen, und weiter wand
sich der Hof dann auf der anderen Seite um das Palais bis vor ein
langes, langes Hinterhaus. Und ganz am Ende dieses Hauses,
schon an der Gartenmauer auf der Rickseite des Palais, da war
es, wohin ich so schnell ging, eher rannte, angerannt kam und
durchs Fenster sah:

- Tante! —rief ich — Tantchen! Rysiek!

Tante Limpcia kochte gerade Krupnik, Rysiek kam raus auf
die Treppe, dann war auch gleich Limpcias Mann da, mein On-
kel, der arme alte Stach, bestimmt war Stachs Bruder Jozek auch
da. Sie riefen nach mir. Ich rannte runter. Zu ihnen. (Sie brauch-
ten keinen andren Bunker.)

- Und Oma Frania? — fragte ich.

- Ah — Tante Limpcia ruhrte den dicken Krupnik um, sie war
gut gelaunt. — Die Oma sitzt im Palais... Im Korridor, da ist alles
voll, da haben sie Licht... geh nur zu ihr, wenn du willst, ach,
wenn sie dich sieht...

- Und was macht Mama, wisst ihr nichts? Sie ist auf der
Chtodna geblieben. Ich hab den Schlissel. Ich wollte eigentlich
bis zur Chtodna.

- Nichts wissen wir. Wo willst du hin?

- Naja, vielleicht tiber die Leszno bis dahin.

- Ach was! Kein Gedanke! Dahin? Bis dahin kommst du nicht.
Wie weit wirst du wohl kommen? Bis zur Zelazna? Und in der
Chtodna 40, gibt’s da etwa keine Deutschen?

- Doch, schon — rdaumte ich ein.

- Geh mit Rysiek zur Oma, er wird dich hinbringen. Ich mach
in der Zeit den Krupnik fertig. Du willst doch was? Kriegst auch
viel.

-Ja, gerne...
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- Na, dann geht, die Oma wird sicher losheulen...

Wir gehn zum Palais. Uber diesen Aufgang. Breite Rokoko-
Korridore, im Halbkreis, hin und her, bestimmt friiher mal fiir
Bélle; jetzt flimmert hier eine Gliihbirne... Und Menschen, Men-
schen. Und Reden, L&rmen, tratsch- tratsch-tratsch, und Geriim-
pel bis unter die Decke. Auf beiden Seiten. Ein Stapel Gerlimpel
tlrmte sich neben dem anderen — und Menschen, darauf, darunter,
tiefer, sitzen, liegen, reden... und eine Biegung, noch eine Bie-
gung, wir gehen und gehen immer weiter im Bogen.

Bis Rysiek zeigt:

- Ah!

Ich seh hin — da sitzt sie.

Da sitzt sie. Oma Frania.

- Oma, Oma...

Sie dreht sich auf dem Schemel um, schaut aus roten Augen,
packt mich am Hals, und kiisst mich, und schon fangt sie an zu
weinen.

- Was macht deine Mutter, und du, Gott sei gefiirchtet, was
hab ich mich um euch gesorgt. Was macht Kazia?

Ich erzdhle, was los ist (Kazia ist meine Mutter).

Wir sassen was bei ihr. Und gingen dann wieder zuriick. Ich
bekam Suppe. Dicke. Herrliche Suppe, mit vielen Graupen. Vol-
ler Graupen. Eine ganze, riesige, volle Schiissel. Ich ass alles auf.

- Willst du noch was?

- Wenn es geht.

Ich bekam eine zweite Schissel. Genauso. Was war das ein
Gluck damals mit diesen zwei Schiisselchen — zum Sattessen. Ich
hab noch ein bisschen herumgesessen. Es war Zeit fiir den Riick-
weg. Aber da fing gerade dieser widerwartige Beschuss der Dluga
an. Aus diesem Siebenstockhaus an der Przejazdstrasse.

- Wie gehst du zuriick? Wie willst du durchkommen?
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- An der Barrikade lang.

Mit jeder Minute wurde es schlimmer. Ich rannte raus. Im Tor
an der Dluga, genau in diesem Torweg an der Barrikade, sehe ich
Leute, wie sie, zack die Schultern runter, einer nach dem anderen
quer hindberlaufen. Einen Augenblick brauche ich, um Mut zu
sammeln. Aber dann sehe ich da ein Kuriermédchen: sie rennt los
und tut sich nichts, da biicke ich mich auch und, ffft, renne auch
riber — natirlich, das war’s. Und dann renne ich schon auf der
anderen Seite die Dluga runter. Immer weiter, weiter rein. An den
Brandruinen vorbei. Zu den Vier Winden. Bis hinter die Biegung
und den Knick. Von da aus, wo man schon den Krasinski-Platz
sehen kann, weiter — immer die Dluga lang. Da links ist ein
Strésschen, hinter diesem Knick der Dluga, ein kleines Sackgéss-
chen, das von hinten zum Krasinski-Garten fiihrt. Barokowa hiess
es. Offiziell. Vor dem Krieg. Die Gegend hatte wieder einen
neuen Stolz. Aber alle verstanden immer «Barakowa» (S0 nann-
ten sie es). (Ich gebe zu, dass ich auch bis 1946 gedacht habe, es
hiesse Barakowa.)

Auf einmal — Bomber. Schon kauern sie auf den Dachern und
es regnet Bomben. Schon sind sie wieder weg. Schon wieder da.
Weiter. N&her. Schon kommen sie in die Barokowa. Wir auch.
Sie einfach drauflos. Wir auch. Wir, das heisst ich. Mit noch ei-
nem. So wie ich. Wir zwei. Hier. Nur. Nicht rein noch raus. Alles
aus. Sie sind da. Wir rein. In so ein Irgendhaus... Das (?) leer,
lauft, wir laufen, unten, durch (?) Dielen, was nur (?), Flure (?),
alles schon wieder anders, es knallt, klirrt, wir stiirzen weiter, Zie-
gel stlrzen, die Bomber sudeln. Der sprichwortliche Ziegel. Ei-
ner. Und hier so viele: klatsch! klatsch! Wir die Kragen hochge-
schlagen. Was fiir ein dummer Instinkt? Wir springen. Klatsch-
klatsch. Sich bloss nicht erwischen lassen. Vom Treffer. Alles
zahlt. Was da fliegt. Schrég. Mit Schwung — zwischen den Mau-
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ern. Schschschusch-wumm. Rieseln. Putz. Irgendwas. Wie aus
der Traufe. Warten? Nein. Bloss nicht stehnbleiben. Schschumm.
Oben schwankt es, vielleicht hinsetzen... Wir, Spriinge so weit es
geht und gleich — klatsch! Nichts. Davongekommen. Knapp...
Wie es sich gehort, meiner Meinung nach.

(Von der Leszno. So 1930. Klétzchen auf Ritzen. Nanka schélt
Kartoffeln. Ich wundere mich, wie eine Kugel treffen kann, ich
seh sie doch und kann beiseite springen. Nanka darauf, das sei
nicht zu schaffen. Hier hat man’s irgendwie geschafft.)

Nach dem Angriff. Der andere seiner Wege. Ich meiner Wege.
Jetzt im Laufschritt. Die Diuga. Platz. Dluga. Mostowa. Runter.
Durchgang. Runter. Rybaki. Kopfsteinpflaster. Da sind wir. Das
heisst: ah, da ist er ja! Swen verheult. Packt mich. Swens Mutter:

- Was hat der sich hier angestellt, die ganze Zeit, dass du nicht
mehr wiederkommst, dass was passiert ist.

- Ach was! — wink ich ab.

So hatte ich es gewollt. Und so hatte ich driiber weggesehen. So
wichtig ist es auch nicht. Anscheinend. Aber fiir mich... Und fiir
das Radziwill-Palais. Ist es wichtig. Und fur diese Mauer. Mit
dem Garten. So wie er jetzt ist. Erstens weil er auf der Ruckseite
des Palais ist (hinter der Ost-West-Schnellstrasse, da, wo es schon
in den Tunnel hinabgeht), zweitens weil er solche Ausmasse hat.
Bestimmt. Und dieses Gras. Und diese Figuren. Klar, heute ist die
Mauer nicht mehr da. Das ist ja der Witz dabei, dass da keine
Mauer ist, sondern auf der einen und auf der anderen Seite Stras-
senbahnen und er mittendrin. Und eben diese Figuren. Ruhe,
Pause. Stilligkeit. Zumindest grob betrachtet. Und zumindest
hier. Und in der Zwischenzeit der kochende Krupnik bei Tante
Limpcia (wie das dampfte aus dem Fensterchen unten, und roch
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— da war was zu riechen). Rysiek und ich. Da in den Garten rein.
Er war in der Regel nicht offen. Sommerwetter, Hitze. Klar, tags-
Uber. Dieser Himmel, die Hitze — blau. Das Gras griin. Und diese
da. Die Figuren. Ich weiss noch, dass sie nach dem Krieg nicht
da waren, dann waren sie wieder da, dann von den Sockeln run-
ter, und so standen sie auf dem Gras, standen da, auf dem Gras,
im Gras. Danach dann wohl wieder auf Sockeln, und jetzt geht es
mir durcheinander, wie sie stehen. Und wie standen sie damals?
Auch so. Wie auf Sockeln. Oder eigentlich doch nicht. Ohne.
Alle? Was weiss ich. Aber Staub stieg irgendwie auf. Es staubte
los (damals). Schiisse. Ja. Aha. Ich weiss wieder. In die Bank von
Polen. Die auf den Geldscheinen. Aus der Vorkriegszeit. Neben-
an. Also fing’s an. Aus dem Blauen heraus. Einmal. Zweimal.
Echo. Plopp. Verpatzt. Denn manchmal war es wie mit diesen
Planken. Und irgendwas fiel wohl um. Aus dieser Figurengesell-
schaft. Und das war’s.

Wiéhrend der Okkupation kamen polnische und jiidische Kinder,
alte Frauen und Manner, Zigeuner, Verriickte (anscheinend) und
uberhaupt die verschiedensten Leute einzeln oder in Gruppen zu
uns in die Chtodna und sangen auf dem Hof. Meistens:

Am ersten September

des unvergesslichen Jahrs
fiel in Polen der Feind ein
vom Himmel hoch.

Und er liess seinen Hass
an unserem Warschau aus,
ach Warschau, du arme,
du blutige Stadt.
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Einst warst du so schon,
so prachtig und gross,
was von dir geblieben ist,
sind Trimmer und Schutt.

So sah es nach 1939 aus, nach diesem September. Als an einem
einzigen Tag —am 23. September (glaube ich) — 18 tausend Bom-
ben auf Warschau fielen. Am 25. September — das war ja dann
der entscheidende Tag — von morgens bis abends —, zwdlf Stun-
den lang — die Bombardierung von ganz Warschau. Am néchsten
Tag Abbrennen, denn (berall waren ja Feuer. Die witeten. Bom-
ben. Aber irgendwie war es ja schon von vorneherein entschie-
den. Die Verhandlungen. Den 25. September hatten die Leute
nicht ausgehalten. Am 27. kamen die, die am Leben geblieben
waren, aus den Kellern gekrochen.

Ja. Und dann. Dann die Abtransporte. Die Pawiaks. Nicht
gleich in der ersten Woche die Lager. Das kam allméhlich. Dann
fing das Ghetto an. Und diese Mauer am Krasinski-Platz, am
Dienstag der Karwoche — den 20. April —, dem zweiten Tag des
Ghettoaufstands. Da schoss ein Deutscher, wohl von der Garni-
sonskirche an der Miodowa aus, mit einem Geschitz ins Ghetto,
in die Bonifraterska rein. Da fielen die Leute heriiber. Von den
Mauern, diesen hohen, glatten mit kleinen Fensterchen. Und aus
diesen Fensterchen. Und nachdem er soundsoviele Male draufge-
kracht hatte, nahm er den Helm ab, denn die Sonne schien, und er
schwitzte, er war erschopft, dieser Held, und wischte sich den
Schweiss ab.

Und dann — war das beriihmte Ostern 1943, spat und schon.
Die Arier — so wurden wir damals auch noch genannt — in die
Kirchen, die feiertaglichen — und dort — diese Hélle — von der je-
der wusste, aber ohne jede Hoffnung. Es gab welche, die halfen.
Es gab WohImeinende. Sogar manche, denen es gleichgltig war.
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Und an Ostern selbst war der Hohepunkt des Feuers. Am Himmel
brannte es.

Das fing an, seine Wirkung zu tun. Aber auf dem Krasinski-
Platz war so einjahrmarkt. Karussells. Schiffschaukeln. Naja, und
ein bisschen Publikum von unserer unteren Garnitur trieb sich da
auf diesen Schaukeln und Karussells herum. In diesem dicken
Qualm. Denn der quoll. Und quoll. Aus der Bonifraterska und der
Nowolipki. Aus der Dzielna, Swictojerska und der Przejazd-
strasse. Der Aufstand im Ghetto dauerte und dauerte. Die ersten
Schwalben. Im Mai habe ich sie in diesen Rauchwolken gesehen
und zwitschern hdren. So um den 10., das weiss ich noch. Das
war schon zwei Tage nach dem Kollektivselbstmord des jldi-
schen Kommandostabs. Im Bunker an der Mila. Die Deutschen
hatten sie entdeckt.

Jetzt waren wir die Abgeschnittenen, die Unbedauerten. We-
nigstens aber mit Hoffnung auf die Front. Die Deutschen waren
die Verlierer. Theoretisch. Seit Juni riickte die Offensive im We-
sten vor. Und im Osten noch langer. Allerdings hatten sich die
Aufstandischen mit ihrer Einschatzung der Starke der Deutschen
verkalkuliert. Jenseits der Weichsel. Damals, bevor es losging,
dachten sie, da sei noch ein kleiner Rest. Aber wie sich heraus-
stellte, waren noch mehrere Divisionen da. Jawohl. Und es niitzte
nichts, dass sie die Verlierer waren. Hier waren sie stark.

Am ersten August, dem blutigen Tag, erhob sich das Volk in
Warschau...

Die Deutschen stehn schon vor jedem Tor,

Tateratatata...

Da weiss ich die Worte nicht mehr. Von diesem Lied uber den
Aufstand meine ich, diesem naiven, aber... Und weiter ging’s
dann:
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Verzweiflung breitet sich im Herzen aus,
zum Kémpfen ist nichts mehr da.

Mit einer Flasche geht ein Madchen auf
einen Panzer los, um sich an ihnen zu rachen
fur die zerstorte, verbrannte Stadt und fiir...

Nochmal zu der Sache mit der Front. Wir hatten immer weiter
Hoffnung. Nur dass es schon diese Abtrennungen gab, diese Un-
terteilungen: in Zoliborz, Mokotoéw, Powisle, Innenstadt, Alt-
stadt.

Die Bugaj Strasse flhrt von der Briicke am Schloss unterhalb
der Altstadt entlang bis zur Mostowa. VVon der Mostowa bis zur
Munzerei (dem sogenannten Werk), d.h. Sanguszkistrasse, ver-
lief die Rybaki.

Es ging darum, das Werk zu halten. (Da war Teik. Und da wur-
de Tag und Nacht gek&mpft, um einen Raum, einen Gang.) Und
um das Depot an der Sierakowska, beim Danziger Bahnhof. Um
sich Uber den Viadukt, die Eisenbahn, durchzuk&mpfen, bis nach
Zoliborz. Die Aktionen waren von beiden Seiten (Zoliborz und
Altstadt) abgestimmt.

Es nutzte nichts. Wir verloren das «Niemandsland», das Ghet-
to. Wir verloren das Depot und das Stiick von Muranéw hinter
Muranéw. Die Miinzerei wurde gehalten. Das war die beriihmte-
ste Festung innerhalb dieser Altstadtfestung. Ja, so war es. Noch
was zum Thema Durchhalten. Standhaftigkeit. Die, was soll man
da herumreden, erzwungen war. Die Lage ist ja wohl bekannt,
dort die Nazis, gleich hinter der Weichsel die Russen, hier die
Aufstandischen und da im Westen die Amerikaner, Englander,
die Alliierten. Aber es war einfach im Grunde eine tberdrehte,
bis zur Unkenntlichkeit zersplitterte Maschinerie. Diese Fronten.
Und dieser Aufstand. Hier — wie man ja weiss — Totenschddel,
Helme — raus! raus! — Schreie, Schldge. Die Nazis, Grausen, wir
hatten Angst, sie kdnnten irgendwie aus einem Panzer springen,
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angreifen, Granaten in die Keller werfen. Denn das kam vor.
Uberall. Immerzu hatte ich diese Vorstellung: Larm, Trampeln,
Raus, «Hénde hoch!» und — krach! Granaten, ein ganzes Biindel
davon. Stichflamme. Funken. Krachen. Und dass es treffen kénn-
te. Vielleicht wirde ein Pfeiler Deckung geben. Besonders fiirch-
teten wir uns auf unseren Spaziergangen durch die Bunker, von
einem zum anderen, dass wir plétzlich auf der Wand die grossen,
vergrdsserten Schatten dieser schiefsitzenden Helme sehen wiir-
den.

Da war also diese Angst, dieses Grausen. Und man wollte we-
der, dass sie reinkamen, noch einen ungewissen Ausgang aus der
Situation, noch irgendeinen Kontakt. Und dann das mit dem Via-
dukt. Denn sie hatten wohl wieder verkiindet, jene, dass man
rauskommen kénnte, und soundsoviel Frauen kamen raus mit
weissen Tichern, und dann passierte da irgendwas Unschénes
auf dem Viadukt. Und die Flieger, die Granaten, das waren die
typischen Erscheinungen der Maschinerie. Wann und wo sollte
man hier — dazu noch in diesem Kessel, Dréhnen, Krachen —was
entscheiden, fiir sich selbst! mit wem raus? zu wem? wie? wohin?
wann?

Ludwik, unter Lachen zu Tranen gerihrt, erzahlt von 1939,
Bomben, Holle, Massen, schon nicht mehr zum Aushalten, und
hier unter den Bomben

fiu

fiuuuu

fiuuuuuu

schreien Frauen auf einmal los, irgendeine da auf ihren
Biindelchen fing auf einmal damit an:

- ergeben wir uns!

und dann die anderen:

- ergeben wir uns!

und der ganze Bunker:
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- ja, ergeben wir uns!

Aber nichts da, bloss

fiuuu

fiuuu

fiuuu,

dann die Frauen, die Menge, der Bunker weiter:
— los, ergeben wir uns!

Das war’s.

Zuriick zum Aufstand. Zur Aktion. An der Fréta. Am Heiligen
Jacek. D.h. den Dominikanern. Am 17. August. Genau am Tag
des heiligen Jacek. Na, und des heiligen Miron. Aber nur im Ka-
lender von 1922 hatte gestanden: Miron B.M. (Bischof und Mar-
tyrer), denn Nanka hat fir mich Miron aus dem Kalender ausge-
sucht. Aber sonst war es immer bloss «Jacek, Julianna».

Und eine Kirche des Heiligen Miron, Bischof und Mértyrer
von Byzanz (Jacek war ja polnisch, der von Odrow”z) gab es
nicht. Also, irgendwas trieb mich, zu diesem Anlass rauszugehen
und hochzukriechen. Dahin. Als ob. Und ich kroch los. In dem
mehr oder weniger méglichsten Augenblick. Und war es viel-
leicht da, dass die Kugeln in die Fréta sausten? Oder doch nicht.
Wo ich die losen Seiten aus der «Psychologie» von Titschener
aufsammelte, die aus einer zerstorten Buchhandlung geflogen ka-
men. Die Kugeln heulten mir rechts und links um die Ohren, und
dabei bickte ich mich siebzehnmal, denn so viele Doppelseiten
habe ich aufgelesen. Zur Kellerlektlre. Und das war es auch. Am
17. August, das weiss ich noch, bin ich in die Kirche des Heiligen
Jacek gegangen. Stand da. Schaute. Leere. Und da kracht es
schon. Granaten. Und die Kirchen, vor allem diese grossen, die
sind ganz schlimm. Denn das Echo lauft darin um. Wie an kaum
einem anderen Ort. Also Knall um Knall. Mit diesen Echos. Aber
dannwird es zu viel. Da ein Echo irgendwo hinter der Wand. Jetzt
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hat es schon nebenan eingeschlagen. Schon schwankt die Kirche.
Es staubt. Auf einmal ein Spritzen, als es aufbraust und durch die
Wand kracht, mitten ins Presbyterium. Und im oberen Gesims
sofort ein klaffendes Loch, die Vorspriinge schuttberieselt, ein
trockener Geschmack im Mund. Ich rannte raus. Was sonst. Und
da pldtzlich dieses Gerdusch von «Orgeln», die aufgedreht wer-
den:

krra...krra...krra...

krra...krra...krra...

Ich mit der Menge in eine Toreinfahrt. Ein Mann mit Aktenta-
sche. Tur zur Apotheke. Dann mit der Menge auf der Treppe. Hin
und her werden wir geschleudert und getrieben, und weil wir
hochgestirzt waren (anstatt nach unten), war die Angst und das
Ducken noch schlimmer, keiner wusste, warfen wir uns selbst hin
und her, oder wurden wir geworfen. Diese «Orgeln» hatten die
Eigenschaft, dass sie nicht nur vier Stockwerke von unten nach
oben packten und aufrissen, sondern auch betdubten.

Das war also der Namenstag. Denn ich ging sofort danach zu-
rick. Zum Kldsschenessen. Ich glaube, Swens Mutter hat mir
gratuliert. Sie drehte diese Kldsschen. Wie alle anderen Frauen
auch. Unentwegt. Oder den Rosenkranz. Das eine wie das andere
— in kleinen Brockchen. Die gleiche Technik.

Es wurde wohl viel gegangen. Mehr als ich in Erinnerung
habe. Nicht, dass alle gingen. Swen nicht so viel. Obwohl er auch
ging. Seine Mutter, Tante Uff., Zbyszek — tberhaupt nicht. Und
Celinka, nachdem sie am ersten Tag da in ihren Bezirk zur
Miodowa gegangen war, zu ihrer Arbeit, aber wie, da ist sie Uber-
haupt nicht mehr rausgegangen. Nirgendwohin.

Unserem Herumgerenne ist es ja zu verdanken, dass Swen und
ich auch die zweite Route nach oben entdeckt haben. Die Neu-
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stadtroute. Rybaki 23. (Das Haus von Leonard, dem mit der Brille
und dem Mantel, der sich von dort zu uns gefliichtet hatte, weil
bei uns Beton war.) VVon vorne. Zum Hinterhaus. Auf den zweiten
Stock. Uber einen Hof mit Kopfsteinpflaster. Ins Hinterhaus ge-
genuber. Auf den zweiten Stock. Vier gab es. Stockwerke, insge-
samt. Auf dem zweiten Stock also ging’s durch einen Flur wie im
Danziger Keller, und dann fand man sich im Parterre am Hang.
So eine Art Innenhof, Garten. Dazu noch Uberhédngend (Ruckseite
von den Sakramentinnen, aber auch noch was anderes). (Ubri-
gens das Aussehen von Baumen, Gebautem bzw. Eingestiirztem
oder Schuttbedecktem war ja verandert und veranderte sich dazu
noch immer weiter.) Uberhéingend also, denn dann ging’s iiber
einen Steg — Uber dem Abgrund des Abhangs unterhalb der Neu-
stadt. Und von dem Steg zur ehemaligen Kirche des Heiligen
Benno (jetzt wieder in Betrieb), unter dem Zaren zur Messerfa-
brik Bienkowski umfunktioniert. Ich erinnere mich an das Hal-
lenartige, Kirchenartige im Innern und an das Rennen auf die Ga-
lerie hinauf. Oder den Chor. Immer schlimmer sah diese Fabrik-
kirche aus, immer zerspaltener, immer dirrer die Ziegelchen, im-
mer trockener, denn es war so trocken, alles in diesem Bersten,
Brennen und der Hitze war trocken. Und nichts verlosch, weil sie
es nicht dazu kommen liessen, weil sie wieder draufdonnerten,
wieder anbrannten, ganz ziellos, immer im Kreis. Hinter dem
Benno-Bienkowski, schon von oben, vom Neustadtmarkt aus,
kann ich mich an eine trockene, lange, ausgefaserte und immer
weissere Planke erinnern, die polterte sobald man den Fuss dar-
aufsetzte. Und schliesslich dann rein durch diese Eisengitter, die-
ses schmiedeeiserne Tor, das auch heute noch da ist, und dieses
Gasschen zwischen der Riickseite der Sakramentinnen und dem
Benno abschliesst. Durch dieses Gésschen rannte man dann
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schon geradewegs auf den Neustadtmarkt. An der breitesten
Stelle. Oder rechts davon. Hinter den Sakramentinnen in Rich-
tung Abzweigung zur Jungfrau Maria und Koscielnastrasse (die
wiederum Uber Holzstufen nach unten fiihrte, die Rybaki schnitt,
und bis zu diesen Verschlagen, bis zum Ufer ging. Zu den Pan-
zern hinter der Wand). Da hatte man einen Ausblick auf den gan-
zen Markt. Die Verengung. Zum Dreieck. Zum Trichterchen. An
der Fréta, Ecke Kozla.

Es wurde viel herumgegangen, denn einmal sind Swen und ich
damals, irgendwann mal, zur Kathedrale losgegangen, ganz ziel-
strebig, glaube ich. Zu Besuch. Noch einmal. Sie sehen. Anfas-
sen. Das war notig. Bei uns. Mit dieser Kathedrale. Von dem Weg
weiss ich nichts mehr. Von dem Riickweg. Bestimmt bin ich ge-
rannt. Geduckt. Die Altstadtroute. Loch, Keller, Liegende, Ver-
letzte:

- Oh Jesus...

Gelé&nderchen. Waschzuber. Was Privates. Frauen. Durch die
Wand. Zu den Dominikanern. Glaube ich. Ein Augenblick: die
Mostowa — Barrikade — Liegende — Schiessende — Ausblick —
Praga (eine andere Stadt?). Danziger Keller. Alte Mauern. Rote.
Der Markt.

Ja und dann Eintreten in die Kathedrale.

Nachmittag. Hitze. Aber ruhiger. Und das Gedrange da drin-
nen. Und diese Staubigkeit. Wir gehen hinauf. Zum Presbyte-
rium. Und das Gedrange ist nicht wegen der Leute. Sondern we-
gen der Skulpturen, Statuen, Figuren, von Heiligen, Bischofen,
Vergoldeten und Infuln... Gedrange... Menge. Helldunkel. Hitze.
Aber ein unscharfes Helldunkel. Der Rest finster. Dort — da
vorne, in der Tiefe, unten (bei der Tir) alles staubig. Wir gehen
hin. Im Presbyterium war Gestiihl. Auf der einen Seite und auf
der anderen. Na und der Altar. Und diese Kathedraligkeit. Sessel,
Throne, Anschlage, Aushange, Auswiichse. Auf dem Gestiihl eng
gedrangt, Kopf an Kopf, Statuen, Figuren. Aber das waren da-
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mals noch zusétzliche, wie sich zeigte. Und es war nicht alles: An
der Tur standen sie, versammelt, auf ihren Sockeln, anscheinend
einfach abgerissen, geborgen, hier gelagert, auf einen Haufen ge-
sammelt von verschiedenen Orten, die schon zerstdrt waren.

Etwas von Ablasskirmes lag in der Luft. Sammlung. Oder
Auswahl. Gericht. Endgultigkeit. Und das ruck- zuck, zwei, drei
Tage lang.

Die Blattchen, immer im Laufschritt. Einer sturzt rein. Bringt
eins. Die einen packen danach. Eine andere rafft es weg. Diese
weiter. Die einen zum Altar. Zu den Kerzen. Da ist Swen. Er hat
es schon in der Hand, mittendrin. Schon ist er umringt.

Umdréngt... Eine Bombe. Buchstéblich. Die Nachricht:

Heute um ... Uhr wurde die Kathedrale in einem Bombenan-
griff zerstort.

- Neeeein!

Das weiss ich noch. Dieses «Neeein!» ging Uber alle Pritschen,
Génge, Pfeiler, Treppen.

- Neeeein!

Als sie noch stand, wenn auch schon angeschlagen, hiess es,
unsere und jene seien da zusammengestossen. Dass die Barrika-
den aus Beichtstiihlen und Zucker (in Sacken) waren. Das war
wie mit der Miinzerei. Diese hier — jene da. Oder wie mit dem
Fernmeldeamt, spéter, in der Innenstadt. Da ging es scheiben-
weise. Ein Stockwerk diese. Ein Stockwerk jene. Und das alles
erbittert, lang. Tage. Nachte. Und sogar Wochen. Oder da in der
Heiligkreuzkirche, wo die Aufstandischen in der Kirche selbst
waren. Die Deutschen auf der Orgel. Die haben tatsachlich mit
Orgelpfeifen geworfen. Sie rausgerissen. Und die sollen getont
haben. Ganz von selbst haben sie gepfiffen und geblasen. Oder
die Sache mit den Kanélen. Dass man in Zoliborz in den Abwas-
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serkanal fallen konnte, der in die Weichsel ging. Ab und zu reisst
es einen runter — von denen, die da lang gehen. Und nach Moko-
tow ist es ganz niedrig, ducken muss man sich. Und von Czer-
niakdw geht’s manchmal nur noch fast auf den Knien. Dazu war-
fen sie dann noch Gasbomben rein und Granaten. Und Stachel-
draht an den Ausstiegen. Propfen.

So war es, kein Mythos, sondern ganz lebendige Wahrheit.
Wie an der Bracka 18. Eingefallen. Abgeschlachtet. Abgezogen.

Licht. Noch einmal. Licht und Wasser.

Mit dem Licht und Wasser wird es mir ab jetzt noch ein paar
mal durcheinandergehen. Licht und Wasser hatten wir noch
lange. Aber ab und zu gab es doch Stérungen und Schaden. Dann
kamen die Karbidlampen in Betrieb.

Ich habe schon die Austritte erwéhnt, die neben dem ersten
Keller von der Treppe aus waren. Dem Eingangskeller. Eigent-
lich ein Austritt. So ein grosser. Mit soundsoviel Hockklosetts.
Und da kann ich mich eben an Glihbirnen an der Decke erinnern.
Das heisst, dass sie noch da waren. Und brannten. Und die Tur
war verschwunden. Da war ja die Dicke von der Towarowa ge-
wesen, die auf der Tir vom Austritt geschlafen hatte. Diese Ka-
binen mit den Hockklosetts hatten also alle keine Tur. Ich weiss
noch, dass da Tiirangeln waren. Uberall. Die Austritte waren im-
mer alle besetzt. Also wartete man darauf, dass man dran kam.
Und schwatzte. Dass keine Tiren da waren, bloss Tirangeln, das
machte nichts. Keiner achtete auf den anderen. Und Kkeiner ge-
nierte sich. Ungeduldig war auch keiner, denn wohin sollte man
es schon eilig haben? Man schwatzte. Mit denen, die neben einem
waren. Die warteten. Die einen Haufen machten. Die schon hat-
ten. Die noch mussten. Die zur Gesellschaft. Die einfach so. Die
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pinkelten. Die gerade vorbeikamen. Einmal zum Beispiel, das
weiss ich noch, da hatte ich mich da nachts unter dieser Gluhbirne
in meiner turlosen Kabine hingehockt, und nebenan war eine lte-
re Dame im weissen Mantel. Die ganze Zeit haben wir ganz nach-
barschaftlich miteinander geplaudert.

Es hatte schlecht angefangen. Nicht, dass das erst jetzt so war.
(Denn soundsoviele Male fing es schlecht an.) Aber dieses Ge-
flhl jetzt. Des Eingekreistseins. Das diesmal zur Unmoglichkeit
anwuchs. Naturlich gab es Gewohnung, Beherrschung, immer
mehr Mittel zu Mitteln.

- Gegrusset seist du Maria, voll der Gnaden, der Herr ist mit
dir...

- Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte fir uns Stinder jetzt
und in der Stunde unseres Todes, Amen.

Ich kann mich noch erinnern an diese krasse Deckung von
«jetzt» und «in der Stunde unseres Todes» — wie viele Male habe
ich sie beim Aufsagen gespirt, und es wurde ja dauernd aufge-
sagt, gehort, hier, daneben, nochmal hier, beim Spaziergang, bei
denen nebenan und bei denen daneben, und wenn man vorbei-
ging, und wenn man weiterging, und wenn es irgendwo etwas
lauter knallte, dann ging es wie eine Welle:

- Gegrusset seist du Maria, voll der Gnade...

- Jetzt und in der Stunde unseres Todes, Amen.

Und wieder Aufsagen. Aber das war noch gar nichts. Singen.
Das war erst was:

Unter Deinen Schutz wollen wir uns fli-tchten...

Ging man raus aus dem einen Keller:

Oh Juuungfrau

In den nachsten:
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Unsere Beschiitzerin, Unsere Vermittlerin, Unsere Trosterin,
Und dann weiter:
Oh Juuungfrau

- denn das sind schon wieder andere — die haben gerade erst
angefangen. Hinter der Biegung sind sie schon bei:

Mit Deinem Sohn vereine uns
Auf einmal lauter, Bomben und:

Heiligstes Herz Jesu, erbarme dich unser, Heiligstes Herz
Jesu, erbarme dich unser, Heiligstes Herz Jesu, erbarme dich
unser.

Vorm Altar, wo sie knien:

- Fur alle, die in dieser Nacht umkommen und fir alle
Verstorbenen: Vater unser... im Himmel... Dein... Dein... Deine...
Erden...

Krachen, die Wande schwanken.

- Und vergib uns unsere Schuld, so wie auch wir vergeben
unseren Schuldigern...

Diese Wirklichkeit — elendiglich — qualmt — die Augen muss
man sténdig unter den Kragen halten oder mit den Hénden zu-
driicken — Staub, Schutt, grau, rot, trocken und heiss in der Nase,
an den Zéhnen und auf der Zunge, da hindurch atmen, Hitze, alles
beisst, Schwitzen —

Oooh Juuungfrau ooh Juungfrau

und auf einmal («Heiligstes Herz Jesu») Z&hlen — eins zwei drei
vier funf (jetzt)
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Ooh Juuungfrau

- Ohoh
- eins zwei drei vier fiinf sechs sieben... (jetzt)

Erbarme dich unser
Jetzt knallt es
Unsere Trosterin

- eins zwei drei vier funf sechs sieben... acht neun zehn...

Unruhe machte sich breit, also muss es vorher ruhig gewesen
sein. Singen. Flehen. Stehen. Ohne Kniefélle jetzt. Rosenkranze.
Kldsschen. Essen unter der Turfullung. Denn das nahm man mit.
Und wenn es reinrieselte? Pech. Kam drauf an wieviel. Dann
holte man’s raus, mit dem L6ffel. Und ass weiter.

Daflir machte sich jetzt Unruhe breit, wenn es um die Frage
ging, wo man sich aufhalten sollte. Ganz allgemein. Bei allen.
Wir auch. Allméhlich hatten wir einen Ortswechsel nétig. Vorerst
noch nicht so dringend. Hinterher mehr. Der erste Wechsel war
dann ja der Tunnel. Aber im Tunnel, das hab ich ja schon erwahnt,
war eine schreckliche Tlrenknallerei, vom Herumgerenne der
Menschen, von den «Orgeln», deshalb dann Durchzug, Wind und
deshalb kalt. Na und dann das Gedrénge nach anfanglicher Ge-
raumigkeit, denn es kamen immer mehr solche Dilettanten wie
wir mit ihren Federbetten, und es war eng da, ausserdem ein
Durchgang, ich muss nochmal erwahnen, dass der Tunnel zwei
Blocks verband. Und dass er unter dem Hof verlief. Und wir stell-
ten uns vor, dass eine Bombe die Erdschicht (wer weiss, vielleicht
war sie ganz dinn) und die Betondecke durchschlagen konnte.
Also kehrte man schnell wieder in den grossen roten Bunker zu-
riick, den mit der Kapelle.

Ich habe wohl schon gesagt, dass es ausser den Blocks A und
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B noch zwei kleinere Blocks gab. Das muss jetzt hier namlich
erklart werden. C und D. Die verliefen seitlich zur Koscielna, von
der Rybaki bis zum Danziger Ufer. Dazwischen war so ein klei-
ner dreieckiger Hof. Abgesehen davon war zwischen dem Block
B (unserem) und jenen Blocks C und D kein Platz. Sie waren an-
einandergewachsen. So dass wir das vom Keller aus nicht unter-
scheiden konnten. Es gab Keller, Durchgénge, Kellerdurchgangs-
fluchten, grosse Keller oder Bunker, und an einer Stelle ging es
Uber eine Betontreppe hinab in den Keller unter den Keller. Kes-
selraum. Tirchen. Unterirdische Kammern, Eisen, Messstangen,
Kessel, Rohre. Und noch eine weitere Ebene tiefer, da war so ein
kesselartiger Teich (Tumpel) und irgendwo daneben das Ein-
stiegloch zum hiesigen Kanal. Den wir alle sehr genau betrachtet,
in Erwéagung gezogen, auf die Moglichkeiten geprift, besprochen
und umringt hatten, besonders die Ménner, denn wir hatten die
grosste Angst, und vor allem die jungen. Denn die ersten, die sie
abknallten, das waren die jungen.

Irgendwo in der Gegend dieses Durcheinanders war eine Ab-
zweigung aus Beton, alles aus Beton, grau, hart, trocken, rauh,
allerdings mit Herumgerenne, Federbetten, Radau wie in der Wa-
scherei. Von dieser Abzweigung aus ging eine Tlr zum Tunnel.
Dem besagten. Der Tunnel zog sich hin, lang, darmartig, grau,
gluhbirnengrell. Bis zu der Tur von Block A, wo sich damals die
Trocinska mit ihrem Bettzeug an der Wand niedergelassen hatte.
Und dann wir. Und dann die anderen.

Wir kehrten zu unserem grossen Bunker zuriick und tberleg-
ten sofort, in welchen anderen Keller wir umziehen kénnten. Ob?
Und wann? Was waren die sogenannten unmittelbaren Griinde,
unabhéngig von dem, was man als das Gesetz des Herumkrei-
selns kannte und davon, wie man zu sich selbst und zur Relativitat
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des Umziehens stand. Sicherheitsgriinde? Dass vielleicht doch?
Dass dieser Keller ein kleines bisschen vorsteht, zu wenig Pfeiler
hat? Oder wie? Ja. Sowas &hnliches. Denn der ndchste Keller war
ja eben, was weiss ich, tiefer oder mehr bepfeilert, aus Beton,
ganz grau, dunkelgrau, sehr gewoélbt, kleiner, ja, aber niedriger
gewdlbt, das war ein wichtiger Grund. Er war unter Block C oder
D. Naher an der Koscielna. Ja, und dieser alte, grosse, héhere
hatte das Ufer hinter der Wand. Das stimmt. Praga. Die Weichsel.
Die Kanonenboote. «Psssst, da ist ein Panzer hinter der Wand,
psssst...» Witze (iber Witze. Aber das Ufer gehorte denen. Da wa-
ren die Stacheldrahtverschl&ge. Fir uns. (Wir hatten Barrikaden
flr sie.) Die Weichsel. Und die Scheinwerfer. Links. Rechts.
Uber den Asphalt und das Wasser und den Himmel und wieder
Uber den Asphalt, das Wasser, den Himmel — eins zwei drei im
Kreis und eins zwei drei, die von der linken Seite eins zwei drei
—, die von der rechten Seite von der Kierbedzbriicke und wieder
die linken von der Eisenbahnbriicke, wie die Mihle, wie die
Mihle. (Und wirklich, das ganze Panorama machten diese beiden
Briicken aus. Zwei eiserne Gitter tiber die Weichsel. Noch stan-
den sie. Oh ja. Und dienten denen. Rechts die Kierbedzbriicke,
die von der Kirche ausging, und links die Eisenbahn-Ringbahn-
briicke, die vom linken Ende des Zoos kam, dann Goledzinéw
streifte — hinter Goledzindéw war Zeran — bis zur Zitadelle hier...
Die Eisenbahn fuhr oben driiber. Auf zwei Obenebenen. Denn
das war so eine Zweierbriicke. Auf getrennten Pfeilern. Und hin-
ter diesen Gitter-Gattern unter der Eisenbahn, da fuhren die an-
deren — ratter- knatter auf solchen dicken Balken, die hiipften und
staubten, weil sie aus Holz waren — die Fuhrwerke...) Soundso-
lang noch in dem roten Bunker, dem urspriinglichen, diesem Ur
auf den Urpritschen mit Blick auf die tropfelnden Altarkerzen,

109



dann der Tunnel, Wind und Durchzug, Berechnungen, Ruckkehr
zu den Urpritschen, aber schon mehr in der Mitte, das heisst néher
am Altar und dann — der wievielte es war, weiss ich nicht mehr —
Umzug. In einen anderen Bunker. Grau. Bepfeilert. Dunkler, stil-
ler, weniger Leute, Gberhaupt wenig — vorerst. Pritschen? Die wa-
ren wohl gleich da — ja — gab es vielleicht so ein System, dass die
immer bereit waren? Da ist was dran, glaube ich. Also jetzt... 17.
August... Tag der heiligen Jacek und Miron. Fréta. Orgeln. Rums.
In die Kldsschen. Swens Mutter machte Kldsschen...

Im Tunnel waren wir so um den 18., 19. Das heisst, der Umzug
war frilhestens am 20. August. Am 26. August war der Auszug.
Und am 23. (so war’s wohl!) war ein denkwirdiger Tag. Und da
hatten wir schon gut etliche Tage da gesessen. Ganz bestimmt
schon zwei, drei Tage vor dem 23. In der Erinnerung sieht das
gut wie etliche Tage aus, diese zwei Tage. Fast wie eine Woche.
Und nicht nur in der Erinnerung. Damals ndmlich auch. Damals,
in dieser vorschrecklichsten Phase auf der Rybaki fing man an,
die Zeit anders zu zahlen, schneller. Als verliefe sie langsamer.
Aber das schien nur so. Sie wurde dichter.

Also, der zwanzigste Tag des Aufstands. Wir sind in dem
neuen Bunker, unter den Pfeilern. In Kriegszeiten gibt es wohl
immer eine Rlckkehr zum Matriarchat. Erst recht in diesem
Krieg. Und erst recht wenn man runterging, unter Warschau (in
diesen Ameisenhaufen der Bunker), in diesem Aufstand. Das war
Ruckkehr —und Ausbruch. Des Matriarchats. In Kellern? In Hoh-
len? Wo ist der Unterschied. Menschenhaufen. Die Miitter herr-
schen. Sitzen unter der Erde. Geh in Deckung! Wag dich nicht
raus! Todliche Gefahr. Unentwegt. Auch wenn man sich nicht
rauswagte. Und wie sich beholfen wurde. Gut, dass die Karbid-
lampen und -1dmpchen und Kerzen da schon erfunden waren. Ja
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und die Federbetten. Auch die Waffen ein bisschen besser als zu
Hohlenzeiten. Aber nicht viel. Und es gab nicht viel von diesen
Waffen. Flr Ausgewdhlte. Futtervorrate. Die allerdings immer
kleiner wurden. Verschwindend klein. Was waren das auch flr
Vorréte. Getier? Gab’s keins. Denn das grosse war schon aufge-
gessen. Und kleines? Manchmal hatte einer da seinen Liebling
mit, brachte ihn mit nach unten und sass dann damit herum. Aber
selten. Besonders in der Altstadt. Entweder war hier tiberhaupt
weniger. Oder sie nahmen sie nicht mit. Oder sie nahmen sie mit
und sie verendeten ihnen. Was nicht entflohen, entflogen, ver-
brannt, verloren, verendet war, das wurde erlegt. Katzen ver-
schwanden. Hunde verschwanden. VVon dem, was flog, ganz zu
schweigen. Das Einzige war noch diese Grille im Dunkeln an der
Wand. Und dann im September — die L&use.

Also der Bunker unter den Pfeilern. Erst ganz normales Ge-
drénge. Also war Platz. Ein Paar. An das kann ich mich erinnern.
Jung. Wie sie energisch ihre Karbidlampe schittelte. Aus der
Zakroczymskastrasse.

- Dreimal haben sie die Triimmer bombardiert...

Ich war schrecklich verwundert. Denn das Gespréch hatte ja
damit begonnen, dass ich gesagt hatte, dass die wohl nicht noch
extra die Trummer bombardieren. Und jetzt konnte ich das kaum
glauben. Und das kam deshalb, weil man inzwischen die Trim-
mer als die ungeféhrlichsten Orte ansah. So ein Pech.

- Naturlich bombardieren sie die Triimmer. Und zwar extra.

Und an dieser Stelle geht jetzt die Sache mit dem Licht durch-
einander. Denn anscheinend war welches da. Und ich kann mich
an sie erinnern, wie sie immer wieder die Karbidlampe schiittelte.
Sie hatte ganz kurzgeschorene Haare. Und immer in Bewegung.
Auch beim Sitzen in Bewegung. Sobald die Karbidlampe dabei
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war auszugehen, packte sie sie, und dann — knirsch-knirsch! Und
sssst — die Flamme war wieder gross.

Davon abgesehen nichts Neues im Bunker unter den Pfeilern.
Dé&mmern. Hitze. Brennen. Die Sakramentinnen. Denn sie brann-
ten immer noch. Fast die ganze Zeit. Und von da trieb der Rauch.
VVon oben. Vom Abhang runter. Und von unten. Und da was. Und
da. Und dann gleich:

- Da sind sie — denn man konnte schon die Flieger horen, wie
sie Uber uns tiefer flogen. Gleich, sicher schon am ersten Tag,
weiss ich noch, dass da unter den Pfeilern im grauen Licht aus
dem Fensterchen eine Bank an der Wand stand. Aus den zer-
bombten H&usern kamen sie runter. Abgerissen. Hungrig. Mit
was in der Hand oder ganz ohne was.

- Ich hab solchen Hunger — sagt eine junge.

- Da, Fraulein! Ein &lterer Mann, der auf dieser Bank sitzt,
hort auf, seine Suppe zu essen, und als sie gerade angefangen
hatte zu essen, sagte er: Ich hab zwei Tage lang nichts gegessen,
aber ich kann es aushalten.

In der Nacht tobten die Granaten und «Orgeln». Aber dennoch
waren die Néachte besser. Weil ohne Bomben. Nachts gab es die
meisten Aktionen. Die fir Zivilisten. Freiwillige. Nur nachts
konnte man jetzt die Barrikaden verschieben. Denn darum ging
es ja. Einmal. Das weiss ich noch. Wir hatten offensichtlich ein
Stiick Terrain verloren. Oder vielleicht nur Taktik. Denn die Bar-
rikade musste um soundsoviel Meter versetzt werden. In unsere
Richtung. Auf der Rybaki. Schon kurz vor dem Werk. Versamm-
lung. Der Freiwilligen. Um eins oder zwei. Wir sind ziemlich
viele. Wohl so etwas Uber zwanzig. Spaten. Schaufeln. Hacken.
Alles ausgeteilt. Wir also los. Ganz warm ist es. Und in diesem
Augenblick sogar still. Bis zu den Sternen, so scheint es mir. Aber
was rede ich von Sternen. Die waren bestimmt vom Rauch ver-
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hillt. Ein Oberleutnant fuhrt uns an. Oberleutnant? Wie das denn?
Das sag ich jetzt mal so. Ein Oberleutnant, das war was wahrend
des Aufstands. Also wohl so was wie ein Unteroffizier. Allgemein
so eine zivil-offizierlich-halbsoldatische Person. Man darf nicht
vergessen, dass es ingesamt 55 tausend Aufstandische in War-
schau waren.

Wir gingen also. Unser Block, der B mit C und D, vor uns den
Staketenzaun, den Abhang mit den Sakramentinnen und der
Mauer. Barrikade. Kreuzung Rybaki und Koscielna. Wieder eine
Barrikade. Verschiedene Grében. An der Uferseite Lager, aber
auch was Wohnungsartiges. Die Rybaki ganz schief, Windungen,
ungleichmassige Breite. Kopfsteinpflaster. Links der Abhang,
Uber den Mauerchen, Mauern, Trimmern. (Ja, richtig: Trim-
mer!...) Auf dem Abhang, oben, hinter der Kuppel der Sakramen-
tinnen, die Jungfrau Maria. Gotisch. Mit freistehendem Turm.
Von der Seite ein Weichselluftchen. Ausserdem diese Scheinwer-
fermihlen. Unter den Fiissen immer wieder was anderes. Pl6tzlich
trockenes Gras. Oder Erdbrocken. Oder Haufen von irgendwas
Undefinierbarem. Danach nur noch dieses Kopfsteinpflaster, das
weiss ich noch. Und dass man ein bisschen von den niedrigen Ge-
bauden auf die Rybaki sehen konnte. Und diese Barrikade. Die
eben zuriickgezogen werden sollte. Na und dann auf einmal diese
Stille. Die dauerte und dauerte. So dass wir schon anfingen, grosse
Angst zu haben.

- Pssst... da sind die Deutschen...

- Pssst... die héren uns noch.

Wir gelangen zum Ziel. Alles gerét in Bewegung. Hinter der
Barrikade war noch ein Stiick Rybaki. Und die Strassenmiindung.
Da senkte sich die Fahrbahn wohl. Es war buchstéblich ein Um-
zug mit der Barrikade. Platte um Platte. Jedes Stiick Pflaster.
Schiene um Schiene. (Diese Gerate, die ich erwahnt habe, waren
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wohl nicht dafiir ausgeteilt worden; das hab ich mit einer anderen
nachtlichen Aktion verwechselt.) Die Nacht war nicht besonders
lang. Jeden Augenblick konnte wer weiss was in die Luft gehen.
Die Stille wurde immer verdachtiger. Also Tempo. Tempo. Be-
wegung. Und viele Sachen, die schwer waren und schepperten.
Viel — das weiss ich noch — Blech. Und Blech hallt. Viel Hin und
Her, Leute, Tragen im Trab und schnell Rennen nach dem néch-
sten, und wieder. Und das andauernd, alle, bei diesem Rennen mit
Tragen und aneinander vorbei, so eilig, da wisperten die einen
und die anderen sich immer nur gegenseitig zu:

- Pssst...

Und bei so vielen Leuten und Sachen musste ja was verloren
gehen. Und dann noch diese Hast. Das Aufbauen sah also eher
aus wie Hinwerfen. Und das wieder so &hnlich wie Aufeinander-
legen. Aber genug davon!

- Pssst...

Wir rannten damit von der alten (immer kleineren, schwinden-
den Barrikade) in die Rybaki hinein, zu der neuen, immer grosse-
ren Barrikade. Dabei an den Hausern auf der Weichselseite vor-
bei. Und an dem Holzhaus auf der Abhangseite. Und wohl auch
an Steinh&usern am Abhang. Auf einmal lasst einer — doch wohl
nicht ich? — ein Blech fallen. Auf dieses Kopfsteinpflaster. Knall.
Klirren. Schreckliches Hallen. In diesem Augenblick kam uns al-
les, dieser Hintergrund vélliger Stille und diese Wéarme (August)
so verdachtig vor, dass wir erstarrten. Und ich weiss nicht, ob es
wirklich daran lag. Aber sofort kam Uiber uns Feuer hochgeflogen.
So ein richtiges. Mit Heulen. Eine Granate.

Dann eine zweite. Mit Heulen. Wie ein Komet. Und krach!
Von der Kierbedzbriicke. Und eine dritte: Feuer — Heulen —
krach! Feuer — Heulen — krach! — von gegenlber, vom Danziger
Bahnhof, auf einmal. Und eine zweite vom Bahnhof. Und wieder
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eine von der Briicke. Und vom Bahnhof. Und von der Briicke.
Und krach! krach! Sofort. Zwischen zwei Schusslinien hatten sie
uns genommen. Buchstéblich. Die Barrikade hatten wir fast fer-
tig. Und auch wenn wir es nicht gehabt hatten, wére es nicht mehr
lange gegangen. Jetzt wohl noch eine dritte Richtung. Aus der sie
loslegten. VVon der Weichsel oder vom Zoo. Ich weiss nur noch,
dass da Feuer war von den verschiedenen Seiten. Uberschneidun-
gen. Kreuzungen. Rot.

Ich sah nicht sofort klar. Was tun? Und was taten die anderen?
Die begannen irgendwie zu verschwinden. Verschwinden musste
man. Aber wie? Wo sich hinwerfen? Ich an die Mauer. Keine De-
ckung. Ich stirze in die Toreinfahrt dieses Hauses an der Weich-
selseite. Es war ausgerechnet der Weichsel zugewandt. Ganz
Praga. Ich weiss nicht, ob es einen Hof hatte. Oder wie sich das
nannte. Ich weiss, dass es da nichts gab. Nur die Weichsel, Praga,
Granaten und Krachen mit Echo. Noch irgendeiner neben mir.
Wie viele konnten da sein, da stehen? Eins, zwei, nach einer Mi-
nute sprang ich raus. Unten vor die Mauer. Und aufs Pflaster. Ich
schaue... das heisst, ich fiihle es eher: die pl6tzliche Rettung — ein
Fensterchen in ein Kellerchen. Wie eine Katze so schmal habe ich
mich gemacht. Zisch. Nach unten. Noch einer mir hinterher. VVon
drinnen kam es ganz warmlich. Und Geschwatze:

Tratsch-ratsch-ratsch. Ich war mitten in einen dichtgedréngten
Haufen Menschen geraten, ins Gewiihl, Mann an Mann. Denn das
waren die — wir, von der Barrikade. Mit irgendwas, mit Spaten (ja
genau, an die Spaten kann ich mich erinnern)... Aber was war es
hier eng. Und nichts, aber auch gar nichts anderes, kein Ausgang,
Loch, Schlupfwinkelchen. Nur das Katzenfensterchen oben und
dieses Ortchen hier. Warm warm. Soviel Leben wie Gestank und
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Angst. Und Zusammenriicken in katziger Findigkeit. Fast so viel
Platz wie fiir funf Sack Kartoffeln. VVon Zeit zu Zeit stiess noch
einer vom Fensterchen aus dazu. Auch von uns, von dem Rest.
Zisch! Und da war er. Und noch enger. Dass man keine Hand,
keinen Fuss rihren kann. Also riihrte man sich nicht. Es war ja
eigentlich auch Gluck genug — hier sein. Und dabei — nur einen
Katzensprung von der Strasse entfernt. Was sich da tat! Platsch!
In unsere Barrikade. Irgendwas zer-dingsda. Platsch. Aufs Pfla-
ster. Platsch ins Holzhaus. Hohe Flammen. Eine Zeitlang. Und
dann sinken sie wieder ein. Das Holzhaus ist abgebrannt.

Wie lange haben wir da gesessen? Lange, allerdings nicht bis
zum Morgen. Es war noch dunkel, als es anfing, ruhiger zu wer-
den. Rasch. Und dann aufhorte. Wir rannten raus. Die Gerdte in
der Hand. Was wir nicht dabei hatten, musste aufgesammelt wer-
den. Schnell. Was sonst noch war, weiss ich nicht mehr. Nur dass
es schnell ging. Kopfsteinpflaster. Der Himmel. August. Irgend-
was unter dem Arm (den Spaten?). Koscielna. Ecke. An der Bar-
rikade... dieser hier... Stille — nur ein Paar — er und sie, sitzen an
der Seite der Barrikade — auf Wache. Und schwatzen. Als gabe
es nichts anderes. Sollte es nicht geben. Nur Wérme. Sitzen. Die
Barrikade wie die Seite eines Mobels. Und schwatzen. Dass ich
glucklich war, dass ich zuriickgekommen war, das weiss ich auch
noch.

Morgens —von Anfang an: Sonne, Hitze, Rauch, Flieger, Bom-
benangriffe, es brennt. Immerzu erwahne ich das. Wenn sich ei-
ner die drei Zerstorungen Warschaus vorstellen will, im Septem-
ber 1939, im Ghettoaufstand vom 19. April bis ungeféhr zum 20.
Mai und im Warschauer Aufstand 1944 — bei allen waren diese
Sonnen, Hitzen, Brande, Flieger. Die Hitze, diese Sonne und der
blaue Himmel vermischt mit Branden, Rauchwolken, Krachen,

116



Schuttwolken, verlieh dem, an das man ohnehin kaum glauben
konnte, obwohl es da war, etwas Exotisches. Oder eine zusétzli-
che, dreifache Verwirrung im Kopf.

Das also war’s — vom Morgen an. Das waren schon die Tage,
an denen jede Stunde, jede halbe Stunde in unserer Umgebung
naher, ferner, héher etwas einstiirzte oder verschiittet wurde. Ei-
nige retteten sich, soweit es mdglich war. Die einen gruben die
anderen aus, soweit es moglich war. In gewissen Absténden ka-
men neue Leute zu uns in die Bunker. Noch mit Putz bedeckt, mit
Bundeln, ohne Biindel, ohne irgendwas, mit Kindern, mit Fami-
lien, allein. Sie kamen rein. Stiirzten rein. Alle wurden aufgenom-
men. Das war selbstverstandlich. Immer enger diese Bank-Prit-
schen. Graues Licht durch das Fensterchen. Noch Platz. Spater
kommen immer neue und neue rein. Soundsooft am Tag. Rybaki
23, der Durchgang ist schon zerbombt. Schon soundsoviele auf
der Mostowa. Schon soundsoviele auf der Koscielna. Schon die
Rybaki jenseits der Koscielna. Schon die Bolescstrasse.

Irgendwann kamen tatséchlich vier Generationen, die ausge-
bombt worden waren. Lusia Romanowska mit Mareczek, Frau
Ryminska, ihre Mutter, und Tante Zosia, die Tante von Frau Ry-
minska, in schwarzem Hut und Mantel und mit schwarzem Stock.

- Guten Tag... dirfen wir...
- Ja. Bitte sehr. Selbstverstandlich. Woher seid ihr? Hier ist

Platz. Bitte sehr.

- Koscielna 2. Jetzt haben sie uns ausgebombt. Ein Gliick, dass
wir leben.

Wir machten ihnen bei uns in der Nahe Platz. Wir, das heisst
alle sechs mit unserem Herdchen aus drei Ziegeln an dem Pfeiler.
Sie setzten sich wohl auf die Bank. Mareczek war vielleicht drei
oder vier. Tante Zosia war genau am 1. August zu Lusia zu Be-
such gekommen. Lusia war Schriftstellerin. Wir freundeten uns
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sofort an. Und dann wurde geredet und geredet. Bloss immer
neue Bomben. Neue:

- Eins zwei drei vier... — Neue Verschittete. Und die Gerette-
ten, die rausgekommen waren:

- Durfen wir?

- Ja, woher seid ihr?

Und sie setzten sich. Und erzahlten.

Alle in unserem Bunker unter den Pfeilern lebten in grosser
Freundschaft miteinander. Es gab hier nicht einen Streit, nicht
eine Zankerei. In den anderen Bunkern war es aber auch nicht
Ubel. Die Bunker an sich wurden immer besser. Und es wurde
immer schlimmer.

Das Datum weiss ich nicht mehr. 23. oder 24. August? Nach-
mittag. An diesem Tag standen wir oft. Das war so ein Instinkt,
dass man bei der Bombardierung stand. Anstatt zu sitzen. Viel-
leicht hatte man es im Sitzen nicht aushalten kénnen. Vielleicht
ging es auch um die Néahe der Pfeiler, denn wir standen immer
um die Pfeiler herum. Als ob man an den Pfeilern dieses eine
Prozentchen mehr Chancen hitte. Wenns um’s Letzte ging.

So war mein Vater einmal, das war auch um diese Zeit, in ei-
nen Keller zwischen Marszatkowska und Zielna gerannt, da
krachte es, genau in diesem Moment, nebenan rein, schlug bis in
den Keller durch, und dann kam von schrég oben der Schutt auf
sie runter. Alle blieben auf der Stelle stehen und hielten sich bloss
die H&nde uber den Kopf. Um bloss noch — falls ein Ziegel run-
terfallen sollte —, sich bloss noch diese eine Chance nicht entge-
hen zu lassen. Und irgendwie haben sie tberlebt. Dort. Und ne-
benan fingen sofort andere an, die Verschitteten auszugraben.

Das war also der Nachmittag. Wir standen wohl schon ziem-
lich lange an den Pfeilern. Denn ein Flieger kam nach dem ande-
ren. Und knallte. Und der néchste. Und die Bomben. Wir wussten
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nicht, was mit unseren Blocks passierte. Was sie schon getroffen
hatte. Wo es schon durchgeschlagen war. Damals ist wohl der
Block A eingestirzt, an der Rybaki. Es wurde nicht gesungen —
damals. Und auch nicht «eins zwei» gezahlt. Swens Mutter neben
mir hatte den Kopf an den Pfeiler gelegt und betete leise. Das
Licht brannte damals — das weiss ich noch. Ja, es war bestimmt
damals, dass es im Block A eingeschlagen hat. Denn die Flieger
kamen immer weiter im Tiefflug. Mit Geheul. Dann das Heulen
der Bombe. Der ersten, der zweiten. Und dann krachte es. Irgend-
was stirzte ein. Immer ndher. An dem letzten Pfeiler, unter der
Gluhbirne stellte sich da plétzlich so ein Frauchen in einem hel-
len, ganz normalen Mantel auf. Keiner kannte sie. Und auf einmal
fing sie in dieser Stille an zu sprechen:

- Kommt, Leute, beten wir, wir werden durchhalten. Beten
wir zum heiligen Christopherus — und sie holte schnell ein Bild-
chen aus der Tasche. Wieder stiirzte was ein.

Und wieder fi-u-u-u

Sie hielt das Bild hoch.

- Leute, der heilige Christopherus wird uns aus dieser Flut
herausfiihren.

Neue Flieger.

Die Frau in dem Mantel fing an zu reden, monoton, aber so,
dass jedes Wort in seiner vollen Bedeutung bis zu mir drang:

Wer im Schutze des Hochsten sitzt, der ruht im Schatten des
Allmé&chtigen, ich spreche zum Ewigen: meine Zuflucht und
meine Burg, mein Gott, dem ich vertraue.

Swen hockte sich hin. Neben mich. Unter dem Pfeiler. Heulen.
Und dann hérten wir, dass es uns getroffen hatte. Krachen. Das
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Licht ging aus. Etwas zitterte. Uber uns begann es zu beben. Und
die Decke des zweiten Stocks stiirzte in den ersten.

Er wird dich retten aus der Schlinge des Vogelstellers
von der Pest Verderben,

Mit seinem Gefieder deckt er dich

und unter seinen Fittichen bist du geborgen,

Schild und Panzer ist seine Treue.

Es drohnte. Schutt rieselte.
Nur die Frau in dem Mantel redete die ganze Zeit:

Seine Engel entbietet er fiir dich,
dich zu behiten auf all deinen Wegen...

Uber uns stiirzte was ein.
Einen Augenblick lang Pause.

Auf Handen tragen sie dich, dass nicht
an dem Steine dein Fuss sich stosse...

An der Stelle brach sie wohl ab.

Wieder fing das Beben an. Etwas rutschte ab, unter Drohnen.
Das immer starker wurde. Swen driickte seine Hand in mein Knie.
Ich presste meine Augen zu und steckte den Kopf unter meinen
Kragen. «lIst es jetzt soweit? Jetzt? ja, Pech, aber wo wird es
draufdriicken — auf den Kopf? die Beine? wird es plattdriicken?
wenn’s nur schnell geht.» Zwei Decken zusammen waren vom
ersten Stock ins Parterre gestirzt, also waren wir jetzt dran. Swen
driickte seinen Kopf unter mein Knie. Swens Mutter stand unver-
&ndert da. Ganz still war es. Eine vollstandige Stille. Es dréhnte
nur was, rieselte was, rieselte noch was, rieselte...

Es war schwarz, allerdings mit Staubwolken.

Plotzlich... begriffen wir, dass wir nicht zerquetscht wirden.
Und erst da fingen die Leute an zu husten, wiirgen, keuchen, und
einer schrie:
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- Die Tr! Ist die Tur noch dal!?

- Die Tir! Seht nach! Sind wir verschiittet? Die Tur!

- Streichhdlzer! Hat einer Streichhdlzer?

- Die Tur?! Ich glaube sie ist verschittet! Das Fenster ist ver-
schiittet! Streichholzer!

Hustend ziindete Zbyszek das erste Streichholz an.

- Nichts zu sehen...

Das zweite, geht n&her ran:

- Nein, da ist glaub ich keine Tir mehr — wir sind verschiittet!
Doch, da, da ist sie! Geht auf... alles in Ordnung, alles in Ord-
nung...

Der Block war zerbombt. Von der Rybaki aus sahen wir es uns
wohl erst am zweiten Tag an. Swen und ich. Keiner ging, um sich
das anzusehen, was die Bomben da tiber uns hinterlassen hatten.
Auch am zweiten Tag nicht. Keiner war darauf neugierig. Das hat
mich sehr gewundert. Mit dem Licht war es wohl nicht ganz Klar,
auf jeden Fall gab es aber noch Licht. Da, wo die Leitungen nicht
durchgerissen waren. Aber ich erinnere mich noch daran, wie es
am zweiten Tag hiess, dass im Parterre die Duschen funktionier-
ten. Mit kaltem Wasser. Warmes konnte man ja wohl nicht erwar-
ten. Swen hatte aber keine Lust auf kaltes Wasser. Ich bin auch
ein Frierer. Aber es war heiss. Und ausserdem dachte ich, diese
Duschen, die da — nach dem, was passiert war — noch funktionier-
ten, seien vielleicht die letzte Mdglichkeit, sich richtig zu wa-
schen, in einer ruhigeren Phase, nach den Fliegerangriffen, am
néchsten Tag, abends — diese Duschen waren ja irgendwo Uber
uns, und unter uns, wer weiss, wie das da Uberhaupt aussah?

Ich ging also um den Flur, die Treppe, den Ausgang herum
und stand dann vor unserem Parterre, vom Hof aus, dem zweiten.
Ich ging sogar rein in das Parterre. Denn das war mdglich. Diese
Duschen waren ja wirklich da. Und sie funktionierten. Ich glaub

121



sogar mit Kabinen. Und man konnte sich in aller Ruhe — denn
keiner dréngte sich besonders da zum Waschen — nackt ausziehen
und duschen. Und wie sah der Rest aus? Der Rest — das waren
diese beiden eingesturzten Decken, die jetzt zu einem grossen Be-
tonpilz zusammengepappt waren, der wiederum mit dem Rest des
Parterres zusammenklebte — unser Bunker war genau da, wo die
Vertiefung mit den Duschen aufhorte, und wo der Rand des Pil-
zes herunterhing und ans Parterre angewachsen war.

Genau an diesem Tag, dem zweiten Tag nach der Bombardie-
rung und nach weiteren Bombenangriffen von morgens bis
abends, nach meiner Dusche, als es sich etwas beruhigt hatte, kam
abends der Priester zu uns gelaufen. Nicht nur zu uns. Auch zu
anderen Bunkern. Nicht der erste Priester. Und auch nicht das er-
ste Mal. Er kam angelaufen, um jedem Bunker die sogenannten
letzten Sakramente zu erteilen. Er kam so, wie er ging und stand.
Er hatte nichts mit. Alles war entweder aufgebraucht oder ver-
schittet. Ich schreibe hier dariiber, weil das auch eine der wichti-
geren Erinnerungen ist. Bekanntlich sind die Kirchen ja immer,
selbst in den schlimmsten Zeiten, ausreichend mit diesen Kom-
munionsoblaten versorgt und kiimmern sich darum immer ganz
besonders. Das ist eine Sache, die nie fehlt! Irgendwann in der
Religionsstunde hatte ich mal von der «heiligen Notkommunion»
gehdrt. Dann, wenn keine Oblaten da sind, aber man sie trotzdem
empfangen will.

Ich weiss noch, dass damals das elektrische Licht brannte — ob
das in unserem Keller war oder nebenan. Es war voll mit Men-
schen. Wohl doch unserer. Denn der Kopf des Priesters war ganz
nah an der Glihbirne und der Deckenwdlbung. Die Stimmung
war ungeheuer bedriickt. Und konzentriert. Der Priester:

- Jetzt sagen wir alle zusammen laut das Suindenbekenntnis
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auf: «Gott der Allméchtige in der Heiligen Dreifaltigkeit, ich be-
kenne, dass ich geslindigt habe in Gedanken, Worten und Taten,
meine Schuld, meine Schuld, meine tbergrosse Schuld.»

Stille.

- Und jetzt — sagte der Priester, nach diesem Auf sagen im
Chor — empfangen wir alle die heilige Notkommunion. — Hier ein
kurzes Gebet. Stille. Alle senkten den Kopf. Das war’s.

Der Priester ging weiter zum ndchsten Keller.

Entweder vor der Nacht oder am Morgen zogen wir in den
grossen Bunker um, den alten. Noch einmal. In diesem Keller,
unter den Pfeilern, grauste es uns zu sehr. Aber hier —in dem alten
— grauste es uns auch. Wir hatten uns schon vorher diese Ein-
gange, Abstiege in unser Kanalchen angesehen. Aber — wohin
fiihrte es? Wir dachten an die richtigen Kanéle. Zur Innenstadt.
Aber wahrscheinlich warteten Massen darauf, hineinzugehen.
Und um reingehn zu kdnnen, brauchte man einen Passierschein.
Und auf die Passierscheine warteten Massen.

Wir hatten Angst, die Deutschen kénnten reinkommen. Wir
hatten Angst vor den Schatten dieser Helme. Vor allem abends.
Oder nachts. Swen und ich sahen oft zur Decke hinauf — ob sie
vielleicht schon runterkamen, jeden Augenblick konnten sie hin-
ter den Panzern hervorstiirzen. Die Panzer kamen jetzt wirklich
angerollt. Vom Ufer. Und von der Koscielna. Die Aufstandischen
bezogen nur noch hinter den Fensterchen Stellung. In den Rah-
men geduckt warteten sie manchmal stundenlang. Mit einer Gra-
nate. Oder einer Flasche.

Ich dachte damals an diese Pfeiler. Fir den Fall, dass sie (die
Deutschen) wirklich runterkommen und mit Granaten werfen
sollten, wéren diese Pfeiler wirklich ein Schutz. Zumindest fiirs
erste. Danach — wer weiss — wirden sie befehlen, rauszukommen,
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die Barrikaden auseinanderzunehmen — vor Panzern hertreiben,
wie sie das die ganze Zeit machten. Réza Ad. ist ja mit Basia da-
geblieben und ist vor dem Panzer her gejagt worden. Und vorher,
noch im Keller, hatte sie wohl zu Basia gesagt:

- Wein nicht, wir leben sowieso nicht mehr lange. — Und sie
haben doch Uberlebt.

Man war also unentwegt dabei, mit anderen zusammen zu
Uberlegen: was sollen wir jetzt machen? Tante Uff. und Swens
Mutter waren schon ein paarmal so weit gewesen, dass sie weg-
gehn wollten. Und zweimal wollten sie sich schon aufmachen.
Zur oberen Altstadt. Aber beide Male war ich gerade irgendwo.
Fur irgendwas. Einmal auf einer Aktion, das weiss ich noch. Und
zweimal haben sie dann doch auf mich gewartet, und als ich kam,
da war gerade so ein Beschuss, Luftangriff oder allgemein die
Holle los, dass der Auszug verschoben wurde. Aber am 25. Au-
gust waren wir wohl schon ganz entschlossen und bereit. Und wir
hatten genug von der Rybaki. Der Weichsel. Diesen Blocks. Wir,
Lusia mit dem kleinen Mareczek und ihre Mutter. Die Tante Zo-
sia hatte namlich gesagt, wir kdnnten ruhig gehen, sie wirde da-
bleiben. Und die Ad.s kamen mit uns. Die Frage war: Wohin?

- Zu den Sakramentinnen.

Also beschlossen wir zur Abwechslung:

- Zu den Sakramentinnen.

- Zu den Sakramentinnen.

Die Sakramentinnen waren schon fast ganz abgebrannt. Aber
die Kirche selbst stand noch. Ich weiss nicht mehr, in welchem
Zustand. Ziemlich angeknackst scheint mir. Aber prinzipiell
stand sie noch. Mit der Kuppel? Ich weiss es nicht mehr. Wenn
es zu dieser Zeit von etwas hiess, dass es noch «steht», dann
konnte das so relativ sein, dass ich wirklich nicht mehr weiss, wie
es war. Aber wohin sonst als dorthin? In unserem ganzen Stadltteil
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gab es — so wie alle sagten — nur noch zwei Adressen: Hipoteczna
5 und das Haus «Zur schiefen Laterne» in der Podwalestrasse,
also erwogen wir auch diese beiden noch erhaltenen Hauser. Aber
da nur diese beiden noch standen, was musste dann da fir ein Ge-
drange sein.

Lusia sagte:

- Am besten wére Hipoteczna 5. Da habe ich eine Bekannte.

Aber andererseits — ein zusatzlicher Hinderungsgrund — war es
weit bis zur Hipoteczna.

Naja, aber — hierbleiben? Das war unmdglich. Die Blocks sind
am Ende. Und die Deutschen wiirden jeden Moment reinkom-
men. Einfach so.

- Und in die Trimmer?

- Jagenau! In die Trimmer.

Das war nicht das erste Mal, dass dieser Vorschlag fiel.

- Aber wenn sie doch die Trimmer auch bombardieren?

- Vielleicht bombardieren sie sie aber doch nicht so wie hier,
nicht so gezielt.

- Na ja, aber wenn’s dafiir in die Triimmer einschldgt, dann
aber gute Nacht, denn da ist bloss eine Decke oder tiberhaupt...

Naja, und so weiter im Kreis. Immer passte irgendwas nicht.
Aber wir fuhlten, dass wir hier raus mussten.

Dieser Tag, der 25. August, war bestimmt ganz schrecklich,
denn wir haben wohl schon am Abend beschlossen, dass wir im
Morgengrauen Weggehen wiirden. Denn die Durchgange zur Alt-
stadt und zur Neustadt waren schon abgebrannt, zerbombt. Und
zu den Sakramentinnen musste man den Abhang hinaufkraxeln.
Oder uber die offene «Pfanne». Unter Beschuss.

In der Nacht kamen Aufstandische rein.

125



- Wer kann mitkommen zum Grabenziehen?

Soundsoviele standen auf. Ich auch.

- Komm bloss zurlick, bevor es hell wird — sagte Swen.

Sie gaben jedem von uns einen Spaten und eine Hacke. Und
dann im Laufschritt auf die Strasse. Ganz leise. Warm war es. Ich
weiss nur, dass die Rybaki, oder eher die Strasse, die so hiess,
und die Koscielna und die Kreuzung sich damals schon sehr ver-
andert hatten. Allgemein hatten sie keinerlei Ahnlichkeit mehr
damit, wie sie mal ausgesehen hatten oder Gberhaupt mit einer
Strasse. Oder mit einer Kreuzung.

Jetzt herrschte eine andere Ordnung.

Higel. Grében. Barrikaden-Wénde. Triimmer-Barrikaden.
Alles eher quer. Und in die Tiefe.

Ich rede hier von Verénderungen, die man, wie es so heisst,
erriechen oder erfassen konnte: beim Voranschritteln, Ausstre-
cken der Hande, Einatmen von Trimmermehl und Qualm; ganz
allgemein in Umrissen, denn es war ja Nacht.

Wie hielt sich da dieser ganze obere Teil, das heisst: den Berg
hinaus, der Berg und das, was auf dem Berg war: die Neustadt
der Altstadt? Oder besser: wie hing es da? An und auf sich selbst?
Ausgebrannt vom lichterlohen Feuer? Versengt? Zerstaubt? Ge-
schlagen? Krachend? Zerborsten?

Die Sakramentinnen brannten von oben bis unten, von links
bis rechts. Und barsten. Noch weiter links — die Dominikaner, die
auch barsten, brodelten, gliihten. Auch bis unten hin. Das, was
weiter unten geschah und in unserer unteren Stadt, war nicht
mehr zusammenzufiigen — was sollte man denn nehmen, zu einer
Ordnung fligen — wo nichts mehr da war. Eine Festung — die
Blocks, die von uns, starr, angeschlagen, da im Dunkeln. Die
Minzerei, d.h. das Werk konnte man noch sehen. Da waren noch
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Scherben, Bruchstiicke, zwischen dem Werk und der Jungfrau
Maria, der auf der Koscielna. Auf der Héhe.

Nichts. Wir ran an die Arbeit in der weichen Stadterde, mit
Leitungen, aufpassen, dass man nicht drankam. Und wieviele das
waren. Nah dran. Und hui! Naja, klar, dass es was dauerte.

Aber wir hiipften durch diese Gréaben, gingen geduckt, kehrten
zuriick. Spaten, Hacken — Rickgabe. Schnell. Mein Labyrinth.
Mein Bunker. Meine Leute schon auf den Beinen, mit Bundeln.

- Gehen wir?

- Gehen wir.

Jeder nimmt was. Wir gehn los, der ganze Haufen. Denn die
Ad.s waren auch dabei. Lusia mit Mareczek und Frau Ryminska.
Abschied. Traurig. Von Tante Zosia. Es ddmmerte. Und darum
ging’s ja, dass wir losgingen, bevor es Tag wurde. Aber trotzdem
ging wieder was schief. Entweder es war da zu lange gepackt wor-
den, oder die fingen friiher an. Denn es wurde schon geschossen.
Gleich beim Rausgehen noch kurzes Nachdenken, ob man eine
Weile abwarten sollte. Aber die Mehrheit schrie dann wohl sofort
los, dass es nichts abzuwarten gabe. Denn es wirde mit jedem
Augenblick schlimmer. Einige fingen schon an, rauszurennen,
gleichzeitig schlugen die ersten Granaten ein, und sofort war das
Durcheinander da. Auf der Rybaki war es schon hell. Ein paar
Gestalten hasteten unter ihren Biindeln geblickt daher. Ich hatte
eine Decke voll mit Trockenbrot auf dem Riicken. Wir gingen zu
diesem Dominikanertor mit der Monstranz, um durch die Kloster-
gérten den Abhang hinauf zu gelangen, denn die Rybaki 23 war
schon zerstort.

Nach einem Augenblick Stille fing es wieder an zu knallen.
Herr Ad. mit hochgekrempelten Hosenbeinen rannte ganz vorne,
mit Aktentasche. R6za Ad. mit Basia an der Hand rannte hinter
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ihm her und rief, er sollte doch warten, aber da krachte wieder
eine Granate, und Herr Ad. legte noch Tempo zu. Da kehrte R6za
Ad. mit der kleinen Basia um. Jetzt rannte Lusia mit Mareczek
hinter Herrn Ad. her, auch immer schneller. lhre Mutter (Frau
Ryminska) versuchte, sie einzuholen, aber sie konnte nicht. Jetzt
wurde sie von Tante Uff. und Zbyszek uberholt.

- Warte... warte... — rief Frau Ryminska.

Auch wir anderen Uberholten sie, aber sie rief immer weiter:

- Warte!

Das war mir unangenehm, .und ich ging zuriick. Diese paar
Schritte. Ich nahm sie am Arm. Um sie zu fuhren. Denn unter den
Fissen war lauter Schutt. Und sie stolperte. Als wir dann zu lang-
sam gingen und die anderen zu rasch, da habe ich sie erst hinter
mir hergezogen. Damit es schneller ging. Dann bin ich den ande-
ren hinterhergerannt. Sie sollten was langsamer gehen. Aber da
war der Beschuss schon im Gange. Es knallte ringsum. Ordent-
lich. Und da half das Rufen nichts. Also ging ich wieder zuriick,
um Frau Ryminska zu holen. Und dann rannte ich wieder weiter.
Um wenigstens die Verbindung nicht ganz abreissen zu lassen.
Herr Ad. war immer weiter weg. Und héher. Am Abhang. Er
rannte Uber diese Trimmer. Die Hosen hochgekrempelt. Dann
Ubers Gras. Mit Ziegeln. Mit Putzbrocken. Er duckte sich. Und
rannte. Wann genau Ré6za mit Basia an der Hand wirklich umge-
kehrt ist, kann ich nicht mehr sagen. Ich drehte mich immer wie-
der um, schaute. Rannte hinterher. Rief. Offensichtlich so ein
Herdentrieb (in mir). Abgesehen davon — ich rannte ja allgemein
herum. Viel. Durch die Strassen. Aber sie nicht. Und sie hatten
Angst. Denn sie waren es nicht gewdhnt. Diese Granaten und Ku-
geln. Und es war wirklich eine Sache der Gewohnung.
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Rd6za und Basia fielen also weg. Und der ganze Rest — wohl
immer weiter auseinander — ging weiter — schon hinter dem Tor
mit der Monstranz, durch die Klostergérten, immer héher, schrég.
Uber Gras. Erde. Ein Stiick von irgendwas. Manchmal ein Baum.
Das war gut. Firs Auge. Wie ein Schutz. Wir gingen ja zur Neu-
stadt. Und es war immer schlimmer. Je weiter es nach rechts ging.
Und je hoher. Es gingen auch noch andere Leute hierher. Viele.
Und es gingen Gbrigens auch welche von oben nach unten. An
uns vorbei. Diese dicke Frau ging auch mit uns. VVon der Towa-
rowa. Die auf der Tiir vom Klosett geschlafen hatte. Sie hatte was
auf den Riicken gebunden. Unter den Hals. Glaube ich. Denn sie
ging gebiickt vom Tragen.

Es knallte von Zeran aus los. Von jenen. VVon der anderen Seite
der Weichsel. Der Front. Und dieses Knallen wurde starker. Und
das von den Deutschen auch. Und die Kugeln. Neben uns. Immer
dichter. Wohl genau auf uns (sollte es sein). Es wurde heiss. Stach
in den Augen. Denn das war schon die Sonne. Frau Ryminska
hatte jetzt das Tempo. Ich weiss nicht, wie lange wir gegangen
sind. Den Berg rauf. Schrég. Wir fingen an, zu den Sakramentin-
nen hinaufzuklettern. Das heisst zum Benno-Bienkowski. Der
war zwar auch schon in Trimmern, aber stand noch irgendwie.
Und wir waren genau unterhalb. Schon uber der Rybaki, tber
dem Haus Nummer 23, das in Trummern lag, dort unten. Aber
zum Benno war es noch weit hinauf. Wir krochen jetzt auf den
schlimmsten Abschnitt. Wo man am schwersten gehen konnte.
Abschissig. Und unter dem heftigsten Beschuss. Wir hielten uns
wohl an Zweigen, am Gras fest, um einen Schritt héher zu kom-
men. Und noch héher. Um jeden Preis. Denn fiu! kamen die Ku-
geln. Und fiuu! In die Zweige. Ins Gras. Aber irgendwie nicht in
uns rein. Aber so gewiss war das nicht. Die Zweige und Gréser
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waren grau. Und die Kugeln spritzten nur so. Die Granaten auch.
Na und diese Front. Ein Donner nach dem anderen.

Bei diesem Hochkraxeln tber das Gras l6st sich plétzlich was
an meinem Hals, rutscht von meinen Schultern und... da fallt die
Decke mit dem Trockenbrot, féllt... tiefer... die Stiicke Trocken-
brot stieben in alle Richtungen. Sofort fange ich an, die in meiner
Né&he aufzusammeln. Und wieder in die Decke. Voller Verzweif-
lung. Eine Handvoll. Noch eine. Und noch eine. Und der Rest —
weiter unten, im Gras, ganz verstreut. Meine Leute zittern da
schon seit soundsoviel Sekunden um mich, schieben mich fast
weg, lassen mich nicht.

- Lass sie liegen lass sie!

- Siehst du nicht, was los ist!

- Miron, Mirek, Miron!

Mir ist es egal. Wir hungern doch. Jede Handvoll Trockenbrot
heisst ein Tag Leben.

- Miron! Lass es!
- Miron!
- Miron! Komm!

Alle riefen sie. Tante Uff. Zbyszek. Swen. Celina. Swen schrie
ganz laut.

- Miron! Miron!

Ich hab diese Stimmen bis heute im Ohr, wie neben mir. Sie
warten. Gehen ein Stick. Kehren fast um. Stehen tber mir. Mit
diesen Bundeln. Geduckt. Denn es pfeift und pfeift die ganze
Zeit. Und kracht. Und hier jedes Stiick Trockenbrot. Und hier so
viele davon im Gras. Das Gras ist dicht. Ich sammle ein, blitz-
schnell. Aber...

- Miron! Miron!

Die, die unter mir gewesen waren, haben mich jetzt eingeholt.
Andere Leute kommen heran. Ducken sich. Und hier schiesst es
und schiesst es auf uns drauf. Schon nicht mehr ganz so viel. Das
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noch. Das noch. Schwer aus dem Gras zu puhlen. Ich rupfe sie
raus. Die Stiicke Trockenbrot.

- Ich komme schon — rufe ich — ich komme schon!

- Mirek! Mirek! Die Stimme der Mutter hérte ich am langsten,
wie ich mich erinnere. Schrei. Und ihre Geblicktheit dauernd. Mit
so einer Decke wie ich. Voll Trockenbrot.

- Ich komm schon! — jetzt bin ich fertig.

- Ich komme! — und binde es zusammen, auf den Ricken und
renne hinterher.

Schnell. Schnell. Denn es ist ibel. Wir rein in die Ruine der
Fabrikkirche. Bretter. Poltern. Trapp-trapp. Reste des Saals. Die
waren wohl noch da. Die Fassade vom Benno. VVon oben. Plan-
ken. Ein Haufen Schutt. Trimmerchen. Kalk. Putz. Latten. Holz-
splitter. Ziegel. Gesimse. Uberhaupt. Was es so alles gibt. Schon
oben auf dem Abhang. Nicht mehr auf dieser Pfannenrampe.
Vielleicht schaffen wir es. Was hinter dem Benno ist, ist dahinter.
Wir sind jetzt an diesen eisernen Staketen, die sind Ubrigens heute
auch noch da. Das Tor. Durchs Tor. In das Strasschen. Diese klei-
nen Strasselchen vom Benno zum Markt der Neustadt. Rechts der
Przyrynek, Jungfrau Maria, die alte, aus Ziegeln. Links die Sa-
kramentinnen. Alles voller Menschen. Mit Bundeln. Mit Bu-
ckeln. Wir irgendwas unter dem Arm. Mit Korb. Mit allem mdg-
lichen. Oder ohne. Hier weiss ich noch, wie Herr Ad., wohl mit
diesen hochgekrempelten Hosenbeinen, tiber den Schutt, die letz-
ten und allerletzten Reste der Hauser hinaufhiipfte. Und so ver-
liere ich ihn aus der Erinnerung. Das Dreieck des Markts. Wir auf
der Unterseite. Wir beraten uns. Heiss ist es. Klar. Qualm. Knal-
len. Die Front. Menschen.

Am Hals des Markttrichters stehen Ansammlungen von Men-
schen in Haufen zusammen, Trimmer; alles durcheinander, han-
gend, ragend, fliegend — denn dauernd fliegt wieder was herum,
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fallt runter (denn alles &ndert sich ja dauernd und unentwegt) —
da in der Fréta, Kozla, bei den Franziskanern. Zerborstene Miets-
hauser. Aufbauten. Uber soundsoviel Stockwerke. Zerborsten. In
Schrégen. Leere. Zu Strangen. Gehangen. Aus Kalk, Latten, Bret-
tern, Ziegeln. Schrecklich viel davon. Ganz Warschau bestand
daraus. Fast. Auch diese funfstockigen: Latten, Kalk, Ziegel,
Dachschindeln. Beziehungsweise Spéane. Zerfallenes. Alles tro-
cken. Knisternd. Wenn es darein schlug, spritzte es auf. Haus um
Haus. Aus den Ldchern oder dem Nichts, das die abgerissenen
Balkone hinterlassen hatten, Tragesimse, Kragen aus Blech. Bau-
melten. Schepperten. Larmten. Diinn, leer innendrin, die, die man
flr Gesims gehalten hatte, Marmormauerwerk. Und tberhaupt —
Warschau verriet sich mit all seinen Geheimnissen. Hatte sich
schon verraten — da gab’s nichts mehr zu verhiillen. Es hatte
schon versiebt. Sich hereingelegt. Hundert Jahre lang hereinge-
legt. Und zweihundert. Und dreihundert. Und noch mehr. Alles
kam jetzt raus. Von oben nach unten. VVon den Masurischen Fir-
sten. Bis zu uns. Und zuriick. Sta$, Sobieski, Sachsen, Wasas.
Wasas, Sachsen, Sobieski, Stas, Fukier. Die Sobieskis, Marysien-
ka, die Sakramentinnen.

Wir bogen ab. Wir alle. Auch die mit den Rillen von der Tdr,
und verschiedene andere, die mitgingen, kamen, weggingen. Die
Front rieb sich auf. Wie diese Erde hier. Alles Trimmer und Him-
mel. Blau. Rauchiiberzogen. Rot. Die Sonne. Staub zwischen den
Zahnen. Mit Kalk. Die Trimmer riechen. Stark. VVerbrannt — und
wie. Bei jedem Knall der Geruch von diesem brockelnden Schutt.
Durch die Ohren in die Nase. Die Nase teilt sich den Schnupfen
mit den Augen. Mechanisches Weinen. Versalzen. Buchstéblich.
Der Rest? — Die Hande arbeiten. Ein bisschen wie bei Blinden.
Die Fusse in irgendwas drin. Die Schultern haben Ubung. Dieses
Ganze verklebt, verschwitzt, ausgelaugt, sagt was im Hinter-
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grund. Und denkt auch. Das gleiche, nur schneller. Eingang. Mit
Menschen. Und irgendwas. Sie schauen. In ein Loch. Ritze. Stu-
fen. Zu etwas Dunklem, Feuchtem, mit der Menge. Und diese
Klappe — war das eine Klappe? —, dieser Eingang (Abgang) unter
die Sakramentinnen? Uberhaupt irgendwas aus Brettern? Und tief
darunter dieses Gewimmel. Dieses Nest. Swen stampft mit dem
Fuss auf, schreit, straubt sich.

- Da geh ich nicht rein. Da geh ich nicht hin. Gehen wir. Zu
den Sakramentinnen gehen wir nicht. Zu den Sakramentinnen geh
ich nicht rein. Zu den Sakramentinnen geh ich nicht rein.

Wir driicken ihn. Aber er beharrt:

- Zu den Sakramentinnen geh ich nicht rein. Zu den Sakramen-
tinnen geh ich nicht rein.

Plotzlich steht eine von den Sakramentinnen vor uns. Von un-
ten.

- Bei uns ist es schon sehr eng, tausend Leute sind unter der
Kirche. Sie breitet die Hande aus: Sie hat die Augen und den Kopf
gesenkt; ganz grau-grau redet sie weiter: — Wirklich, soweit wir
konnten... haben wir aufgenommen... — betreten bricht sie ab.

- Vielleicht, aber vielleicht — darauf wir.

- Ja, soweit wir konnten...

- Aber vielleicht doch... — wieder wir, das heisst die Tante,
Mutter, Zbyszek, ich, Celina, Lusia mit dem kleinen Mareczek an
der Hand (den Abhang rauf hatte sie ihn getragen, mit ihrem Kor-
per gedeckt), Frau Ryminska. Und die von der Towarowa.

- Vielleicht, aber vielleicht doch...

- Vielleicht irgendwie...

Ausser Swen, der:

- Nein!

und
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- Nein!

- Hierhin nicht! — und er trampelte auf der Stelle.

- Nun, wenn Sie... sehen Sie doch, die Menge... und die Wande
schon rissig... so viele Bomben... es hat schon eingeschlagen...
bei uns, in die Kirche — sehen Sie. — (Ja, von der Kirche der Sa-
kramentinnen war oberirdisch nicht mehr viel dbrig, jawohl, da-
mals schon, und sie hatten ja sonst nichts, nichts, nur das, das,
was unter der Kirche, unter dieser Klappe war.) — Ja, aber kom-
men Sie doch, bitte, wenn Sie noch Platz finden, bitte, sehen Sie
selbst, kommen Sie herein, bitte sehr — damit lud sie uns ein,
durch die Klappe nach unten zu kommen.

Wie war es da?

Wir waren verlegen. Jetzt wir. Mit den Biindeln mit Trocken-
brot. Hineingehen? Nein?

- Nein, ich geh da nicht runter, ich geh da nicht rein, nein, nein.
— Swen hatte entschieden, er liess es nicht zu.

- Und wohin jetzt?

- Und wohin jetzt?

- Zur Jungfrau Maria?

- Ja ob da welche sind? Da ist es doch zugeschttet, ach! wie
das aussieht! — Sie sah schrecklich aus, die Jungfrau Maria. Ja, ja.
Jetzt fallt mir das alles wieder ein. Wie das damals schon war.

- Aber vielleicht sitzen da welche?

- Vieleicht sind welche da.

- Gehn wir hin.

Wir gingen zur Jungfrau Maria. Sie schreckte uns griindlich
ab. Die Kirche, und auch dieser dunkle Glockenturm. Wie auf
dem Land, Kaufladen spielen mit Kakao aus Ziegeln; so sah die
Jungfrau Maria aus.

- Und ob da jetzt welche sitzen?

Es sassen welche da. Trotzdem. Unter diesem «Ziegelkakau».
Einer informierte uns. Einer stellte uns ein paar Fragen. Es gingen
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jedenfalls Leute rein. Kamen zuriick. Schleppten sich. Schauten
sich um. Sonne. Hitze. Front. Unsere: Kugeln, Sausen, Pfeifen,
Geschosse. Nirgendwo passte mehr einer rein. Hier sassen auch
soundso viele. Zweitausend. Oder was weiss ich.

Zu den Franziskanern? Zerstort. Da sassen bestimmt auch wel-
che. Zweitausend. Drei. Unter den Trimmern. Wir kehren zu-
rick. Also doch die Sakramentinnen.

Wieder stehen wir da. Starren. Unter die Klappe. Aber Swen
schreit, zerrt an uns.

- Ich gehe nicht. Geht ihr! Aber ich gehe nicht. Ich gehe nicht
dahin. Nicht zu den Sakramentinnen. Uberall geh ich hin. In die
Trimmer — ja. Aber zu den Sakramentinnen — nein. Zu den Sa-
kramentinnen nein!

Swen bekam seinen Willen. Wir gingen weg. Wir gehen wei-
ter. Donnern. Die Front. Brockeln. Dauernd. Irgendwas. Wir
schieben uns in diesen Hals des Marktes. Hier irgendwo war das
wohl mit der Frau. Die mit der Tir. Den Rillen. Dass sie ging.
Wegging. Ich weiss nicht. Denn alles fiel auseinander. Hielt nicht
zusammen. Verging. Ging dahin.

Die Garnisonskirche? War erledigt. Die Pauliner? Von den
Paulinern war nichts mehr da. Die Kathedrale? Weiss man ja.
Diejesuiten? Nebenan. Gleiche Sache wie mit der Kathedrale.
Die Dominikaner. Vielleicht die Dominikaner. Wir gehn die Fré-
ta lang. Die Kirchen sind sowieso nicht so gut.

- Krzywa Latarnia — das ist es, wo wir eigentlich hinwollen,
oder Hipoteczna 5.

- Gehn wir zur Hipoteczna 5. — Das ist Lusia.

- Vielleicht in die Trimmer? In den Trimmern sitzt alles voller
Leute, heisst es doch.

- Vielleicht.

- Gehn wir zur Krzywa Latarnia.
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- Ja, da werden sie uns nicht reinlassen.

- Na dann in die Trimmer.

- Gehn wir doch bei den Dominikanern vorbei.

- Seht doch, die stehn ja noch.

Sie standen noch. Die Kirche jedenfalls. Das Kloster — das sah
ubler aus.

Wir gehn rein. In einen regelrechten Kasten. Pseudogotisch.
In die Vorhalle. Links in der Vorhalle ist alles voller kleiner
Herde. Eher Missgebilde als Herde. Aber dafiir Tépfe auf allen.
Und alle dampfen. Aber wie! Die Reihe lang. Vor jedem steht,
hockt eine Frau. Zerzaust. Im grauen Licht. Und wedelt mit dem
Deckel. So einem grossen. Vom Kessel.

Wir gehen rein. Geradeaus. Tur. Nach unten. Denn da ist eine
Treppe. Unten die Kirche. In der Kirche Echo, Knall. Gedrénge.
Wir biegen ab. Ins Kirchenschiff. Nach links. Voll. Altare. Und
so viele. Verkleidet mit Silber, Gold. Barock. Figuren. Tanzend.
Die heiligen Besessenen, Mystiker. Winden sich, vom Altar, zu
den Seiten, nach oben, quer. Unter den Altéren, unter jedem ein-
zelnen (warum genau?) Gestalten auf den Stufen. Lebende. Halb-
liegende. Ein Barock fiir sich. Auch. Und auch quertiber, zu den
Seiten, allerdings nach unten und in verschlissenen Fahnchen.

Wir gehen raus... Barrikaden. Unsere Mostowa hinunter.
Links ist von der Gdaska Piwnica nichts mehr tibrig. Abgebrannt.
Rechts das Briickchen, eine Rinne tiber den Graben. Und Mauern.
Die alten. Rekonstruktionen. Ziegel. Dick. Auch hier Menschen.
Unterhalb der Mauern. Verstreut. Auf dem Gras. Am Grund des
Flusses. Der nicht mehr fliesst da unten. Seit vierhundert Jahren.
Je n&her an der Briicke desto grosser das Gedrénge. Und das unter
freiem Himmel! Weiter ging’s genauso. Sie sassen herum, kro-
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chen herum. Auf den Mauern. Die sich zogen, wanden. Parallel
zu den Podwale. Und wir gehen und winden uns die Podwale
lang. Eng wie sie sind. Da. Da ist die Krzywa Latarnia.

- Hier ist es — sagt Swens Mutter.

- Hier?

Aber in der Toreinfahrt (denn das ist ein grosses Mietshaus)
steht ein &lterer Mann, glatzkopfig, vielleicht mit Schnurrbart.
Klar: alle hatten damals Bérte, Schnurrbérte, lange Haare.

- Liebe Leute —sagt er —was wollt ihr hier? Hier wollt ihr rein?
Dreitausend. Da passt keine Nadel mehr rein... dreitausend. Die
nicht atmen vor Stickigkeit. Die ersticken. Leute, kein Gedanke.
Ihr héttet erst gar nicht reinkommen sollen.

Wir hatten nicht mal reinkommen sollen. Nichts sagen sollen.
Nicht stehenbleiben sollen. Wir gingen schon weiter.

- Gehn wir zur Hipoteczna 5 — sagt Lusia — und vielleicht...

- Waaas? Da sollen die uns reinlassen?

- Da sind funf Stockwerke, ich habe eine Bekannte da. Und
wenn nicht, dann in die Trimmer...

- Ja sicher, in die Triimmer.

- Aber wo? Welche Truimmer?

- Na, wir werden welche suchen.

- Gehn wir doch mal in Richtung Hipoteczna. Was soll’s.

Wir gehn los. Aus den engen Podwale in die breiten. So viele
Paléste. Menschen. Menschen. Und etwas kracht. Donnert. Und
diese Front. Und die anderen. Flieger. Schon irgendwo... Wir
mussen uns beeilen. Die Dluga konnte man vergessen. Da war
damals schon ein totales Fiasko. Und diese Spitaler. In den Kel-
lern. Und diese angebrannten Flieger. Es hatte eingeschlagen.
Und eingeschlagen. Verschittet. Alles. Und die Dominikaner
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sollten ein, zwei Tage spater das gleiche erleben. Mit diesen Men-
schen. Und diesen Heiligen. Zusammen. Und bis zum Keller
durch. Und tberhaupt.

- Gehn wir zur Kapitulna. Zur Miodowa. Die Kapucynska ist
fast gegeniber. Bloss irgendwie die Miodowa lang. Aber das ist
wohl schwer.

Ich weiss nicht mehr, ob wir in die Kapitulna reingegangen
sind und ob uns da einer gesagt hat, weil so viele da stehen, um-
kehren, dass es durch die Miodowa nicht mdglich ist. Die war
Uberschwemmt. Versperrt. Mit Barrikaden. Triimmern. Und dann
der Beschuss. Von der Ecke Kozia, aus dem siebensttckigen
Haus. Und von der Bonifraterska. Und immer wieder Panzer.
Von dem Krakowskie in die Miodowa. Soweit sie kénnen und
wieder zuriick. Schiessen. Brennen.

Also Frage, ob doch durch die Kapitulna. Und rechts, durch
irgendwas Zerstortes. Oder zurtick auf die Podwale und durch das
Chodkiewicz-Tor mit dem Gitter. Direkt auf den Hof, den gros-
sen. Oder ob die Kapitulna versperrt war — Barrikaden. Und dann
direkt durch das Gitter, auf diesen Innenhof, in diesen Trimmer-
haufen, denn alles hier, Hinterhduser, Seiten, VVorderhaus — war
zerstort, verbrannt, ragende Splitter von allem mdglichen, Zie-
geln, Brettern. Ganze Berge. Haufen. Uber den Hof. Stolpern.
Sollen wir dorthindiber springen? In den Eingang, zum Tor. VVon
dem Tor zum Pac-Tor. Neben den Kapuzinern. Die Kapucynska.
Und von der Kapucynska gibt es einen Durchbruch hinten auf die
Hipoteczna hinaus. Da ist es nicht mehr weit. Aber was dann —
man musste ja Uber die Miodowa. Horen, was sich tut. Leute
kommen zurtick. Warnen.

- Nein, nein, da liegt alles voll Toter. Wer da rliberrennt, der
liegt sofort da. Und stéhnt. Oder als Leiche.

Wir gehen rein in diese ausgebrannte, véllig ausgebrannte,
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eingesturzte — nur diese Senkrechten ragen noch auf — Front. In
den Eingang. Treppe nach unten. Schwarz. Unten noch schwar-
zer. Und in eine schreckliche Hitze. Von dem Feuer, das gebrannt
hat.

- Da ist jemand, da unten, gehn wir runter fragen.

- Gehn wir Gberhaupt mal runter, nachsehen.

Wir gehen hinunter.

- Das ist die Miodowa, nicht wahr?

- Miodowa 14.

Geradeaus in was Dunklem, Schwarzem ist da unten eine Frau.
Sie beugt sich. Macht was. Bei jemandem. Schultern. Nackte
Schultern. Und Wunden. Sichtbar. Von weitem. Er liegt mit dem
Ricken nach oben. Auf einem Bett. Sie legt ihm Watte auf, Ver-
bandszeug. Ein Loch. Schwarz. Und Larm. Uberall Wasser. Ein
Wasserfall.

- Ist ein Durchgang hier? Uber die Miodowa?

- Was? Uber die Miodowa? Da wird geschossen.

Kein Gedanke.

Man horte die Schiisse und den Larm.

- Und was ist das?

- Die ganze Strasse ist Uberschwemmt. Da fliesst es wie ein
Fluss.

- Und hier fliesst es rein? VVon oben runter?

-Ja.

Ein Wasserfall, buchstéblich. Sie befeuchtet das Verbands-
zeug in diesem rauschenden Wasser, das von oben kommt.

Ein Luxus!

- Und diese Keller links?

- Die sind von der Handwerkskammer.

- Kann man da rein?

- Sicher. Die sind leer.

Wir gehen nach links. Hinter die Pfeiler dieser Art Diele,
gleich nebenan, wo ein geretteter Christus am Kreuz hangt, in Ol.
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Irgendein alterer Mann mit Schnurrbart schaut herein, kommt
runter, fragt, sie raten ihm von der Miodowa ab, aber nichts da,
er geht.

Wir gehn weiter rein. Uber die Schwelle. Beziehungsweise
hinter das, was erhalten geblieben ist, hinter diesen bis auf die
Ziegelmauer ausgebrannten Rahmen.

- Bleiben wir hier.

- Bleiben wir hier.

Alle sind sofort einverstanden. Erleichterung. Leere. Triimmer
sind da. Irgendwas ist da. Uber dem Kopf. Eine Decke. Keine
ganze. Néher an der Strasse fehlt was. Aber nur wenig. Und das
macht nichts. Ein Fensterchen oder zwei? Eins glaube ich. Ja.
Eins. Eine Sdule oder zwei. Alles voll Schwarze, Asche, Hitze.
Ich weiss wieder. Es waren mehr Pfeiler da. Und ein zweites
Fensterchen. Auf der anderen Seite. Zum Hof. Weiter — links —
ein Trrahmen — und noch weiter, da ist was, auch so was wie das
hier.

Lusia breitet ihren Mantel hinter einem Pfeiler auf einem Hau-
fen Asche und Putz aus und setzt sich als erste.

- Uff, Robinson Crusoe.

Swens Mutter setzt sich auf einen Ledersessel.

- Uff, wie herrlich.

Die Tante setzt sich auf einen zweiten gleichen Sessel. Naher
an der Wand.

- Gottogott... endlich!

Zbyszek setzt sich auf den dritten. Celina legt sich auf einen
Kinderwagen, der in der Mitte steht.

- Aaah das tut gut... — Ihre Beine und ihr Kopf h&ngen runter,
weil der Wagen zu Klein ist. Aber sie ist gltcklich. Wie alle.

Swen und ich schnappen drei Ziegel. Das ist der Herd.

- Wir gehn und holen uns Bretter — sagen Swen und ich und
gehen los. Denn da steht noch ein Eisenbett mit dem Drahtge-

140



flecht. Nackt. Aber wie soll man darauf liegen?

- Oh Jesus! — hért man hinter dem Tor von der Miodowa — oh
Jesus, zu Hilfel...

- Na Klar, das ist der.

Er war ja weitergekrochen, der mit dem Schnurrbart, und jetzt
liegt er da, und jetzt heisst es, was nun. Wer soll ihm da helfen,
sie erschiessen doch jeden.

Auf dem Hof suchen wir nach Brettern. Alle trocken. Knistern.
Es sind welche da. Solche langen. Zwei.

- Gut.

- Die nehmen wir.

Wir tragen sie weg.

Der da stéhnt. Pech.

Wir legen die Bretter auf Stiitzen aus Ziegeln. Und legen uns
direkt nebeneinander. Swen auf sein Brett. Ich auf meins. Links
oben das Fensterchen. Ich bin am Fensterchen. Dem zur Miodo-
wa.

- Ah, das tut gut — sage ich.

- Das tut gut — sagt Swen.

Nach einer Stunde, nach zwei wird der Verletzte still. Entwe-
der einer hat ihn weggeholt oder es ist zuende mit ihm. Wir. Pech.
Haben unseres. Zu neunt wohnen wir hier, Miodowa 14, Chod-
kiewicz-Palais, Handwerkskammer (Vorderseite des Mietshau-
ses zur Miodowa, Hofseite zur Podwale, Seite zur Kapitulna).

Gegeniber der Miodowa — das Pac-Palais, Empireeingang mit
Relief, Gitter und diesem kreisférmigen Hofchen. Rechts das
Erzbischhofliche Palais. Rechts — auf unserer Seite — die Basilia-
ner. Links auf unserer Seite das Igelstrom- und Branicki-Palais.
Alles mit zwei Fassaden: Miodowa und Podwale (Einfahrt).
Links, nicht auf unserer Seite, hinter dem Pac, dem runden, halb-
runden, tritt die Mauer ein klein wenig zuriick, Stufen, Terrasse,
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eine Figur, Uber irgendwas: die Kapuziner. Mit der Kapuzini-
schen. Auch von den Sobieckis. Auf der Krakowskie die Mutter-
gottes in der Spitze der Gabelung, die Siegreiche Muttergottes,
ganz herzig vor Goldherzchen, votivbeh&ngt — auch von Sobies-
ki. Die Sakramentinnen und Marysienka. Die Senatorska, das
hiess — fiir alle Kénige geradewegs von der Wahl — erste Dank-
gebete, runter auf die Knie.

Wir liegen auf den Planken. Den ungehobelten. Splitterigen.
Swen sagt:

- Gebe Gott, dass ich mein ganzes Leben so ein Bett haben
kann.

- Bestimmt — pflichte ich bei, und auch in diesem guten Glau-
ben, dass es nichts Besseres gibt.

Swens Mutter macht Essen. In der letzten Zeit essen wir nicht
mehr viel. Zweimal am Tag und immer nur wenig. Swens Mutter
wollte uns was Gutes tun. Und sie machte Klgsschen mit einem
Rest Essig, den sie noch hatte.

- Mama, was hast du denn da gemacht — sagt Swen.

- Wirklich, das kann man doch wohl nicht essen — sage ich.

Swens Mutter und die Tante probieren.

- Nein, das kann man nicht essen.

- Ich dachte ja nur mal so zur Abwechslung. Hat nicht ge-
klappt.

Pech. Das wird also weggeschiittet. Wir bekommen was ande-
res. Vielleicht Kaffee mit Trockenbrot. Das Essen, dieses flis-
sige, gab es in Konservenglasern. Jedenfalls hier auf der Miodo-
wa. Das weiss ich noch. Hatten wir die schon auf der Rybaki ge-
funden oder gleich hier? Bestimmt waren es bunte. Grine.
Braune. Und vielleicht ein bisschen verbeult. Vom Feuer. Kleine
Konservenglaschen.

Dieses ganze Gliick auf der Miodowa — in der Asche, denn
man steckte schrecklich in der Asche hier, und aus der Ventila-
torklappe fielen, sobald es nur knallte, ganze Haufen Russ — die-
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ses ganze Gluck also wurde sofort zerschlagen, und dann schlu-
gen immer weiter immer neu die Bomben darauf.

Erst rihrten wir uns nicht. Wohin denn auch? Wir sind in den
Trimmern. Ein Stiick der Decke, dieser einen, ist noch da. Entwe-
der wir werden voll getroffen oder gar nicht. Wenn es trifft,
schléagt es auch durch. Hier — hier gibt es keine Wunder mehr. Wir
sitzen also. Die knallen. Ringsum. Néher. Ferner. In den Abhang,
in die Dluga, in die Podwale. In die Miodowa. Wir unterbrachen
nicht mal das Essen. Wir hatten hier gelernt, das Essen tiberhaupt
nicht zu unterbrechen. Wohl nur, wenn die Bomben ganz nah wa-
ren. Dann duckte man sich einen Augenblick lang. Danach flogen
sie wieder weg. Mama betete. Den Rosenkranz laut, schlug sie
vor. Wir sagten ihn ab. Dann Uberlegten Swen, Lusia und ich, was
wir machen sollten. Entweder Mama hatte Karten mit oder Lusia.
Lusia hatte einen Einfall — wir konnten Bridge spielen. Wir spiel-
ten zu dritt. Mit Zbyszek. Aber Zbyszek sass wohl im Sessel.
Diese Sessel waren bequem. Gross. Und die Lehne ganz komisch
nach hinten abgebogen. Celina wollte gar nicht mehr aus dem
Kinderwagen aufstehen. Sie lag da, das heisst, ihr Kopf, die
Arme, der Rest ihrer Beine hingen runter. Und sie war zufrieden.
Ich weiss noch, dass die Karten da auf unseren Brettern ausge-
breitet waren. Und dass wir nicht viel gespielt haben. Denn dann
kamen schon die Flieger. Und wir haben wohl unterbrochen. Als
waére nichts Besonderes. Sie flogen weg. Wir spielten weiter.
Wieder flogen sie vorbei. Und diese Bomben. Wieder Blicke zur
Decke — nur so fur alle Falle. Und wir spielen weiter.

Dann mussten wir Wasser holen. Fir Mama. Zum Kochen. Fir
die Tante. Fur Frau Ryminska. Zum Waschen. Fir Verschiede-
nes. Wasser ist da — man muss es holen. Ich ging mit einem Krug
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und einem Eimer in dieses Dunkel mit dem Verwundeten und der
Frau und dem Wasserfall. Und da hatte man in einer Sekunde
Wasser geschdpft. Ich lief gleich hin, um mich zu waschen. Di-
rekt danach. Und mein Hemd zu waschen. Seife war keine da.
Aber wer konnte damals schon von Seife traumen? Und es war
schwarz. Celina nahm diesen Einfall sofort auf. Auch zu wa-
schen. Swen hat sich glaube ich etwas gewundert. Dass wir so
waschen. Oder hat er sich erst am Abend gewundert? Denn es
wurde wohl nicht nur einmal gewaschen. Nach jeder grésseren
Staubwolke. Oder Russladung. Es trocknete in zehn Minuten.
Denn es war heiss. Ja, diese Hitze. Nicht zum Aushalten. Und,
wie das im Aufstand so Ublich war, gingen wir in verschiedenen
Aufmachungen herum; ich weiss noch, dass die Frau des Verletz-
ten da in diesem Dunkel unter dem Wasserfall im Unterrock sass.
Wen brachte damals ein Unterrock aus der Fassung? Es wurde
sofort beschlossen, dass wir in einem Zimmer, dem nachsten hin-
ter dem Zimmer gleich hinter unserem, unsere Haufen machen
wirden. Denn auf den Hof rauszugehen war ja zu riskant. Sogar
auf die Stufen, jedenfalls die héheren. Aber man ging auf die Stu-
fen raus. Weil die Hitze nicht zum Aushalten war. Naturlich war
Wasser da. Zum Befeuchten. Aber Luft ist auch nétig. Wenn es
dunkel wurde, setzten wir uns da auf die Stufen. Zu tief war es zu
heiss, genauso wie unten. Und ab der Mitte ungefahr kamen
schon die Granatensplitter geflogen. Das hatten wir festgestellt.
Also wéhlten wir die mittleren Stufen, da wo man schon ein biss-
chen Luft schépfen konnte, aber wo die Splitter noch nicht hin-
kamen.

Man ging schlafen. Schlafen gehen hiess hinsetzen — jeder in
seinen Sessel oder Kinderwagen, sich hinstrecken, auf einen
Mantel auf dem Schutt wie Lusia und Mareczek. Oder, so wie
Swen und ich — in dem, was man gerade anhatte, und man hatte
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immer das gleiche an — auf den Brettern. Beziehungsweise auf
dem, was man gleich, aber wirklich gleich — und zwar alle zu-
gleich — besetzt hatte, als man zum Hierbleiben hereinkam.

Diese erste Nacht schlief ich nicht auf dem Brett neben Swen,
sondern auf dem Eisenbett mit dem nackten Drahtnetz, denn das
stand da so leer nebenan und lockte wie eine Hangematte. Und
weil es hier ganz unmdglich war, eine Jacke anzuhaben, war da
also nur das diinne Hemd und dann schon das Netz, aus Eisen, in
kleinen Karos. Ich weiss nicht mehr, ob ich nach mehreren Stun-
den oder erst in der Morgendammerung oder friiher aufgestanden
und auf die Bretter zurtickgekehrt bin. Den ganzen Riicken hatte
ich voll mit kleinen Karos, ein Panzerhemd. Wir hatten noch den
Einfall, den Rahmen, also nur das Eisennetz, rauszunehmen und
auf die Bretter zu legen. Und darauf dann wir beide. Aber nein.
Das war auch schlecht. Was war besser als die Bretter? Man blieb
bei den Brettern.

Diese erste Nacht und die nachsten, wohl die ganze Miodo-
wazeit tiber war Mondschein. Rauch und Rauch. Feuer und Feuer.
Und hier konnte man — durchs Fensterchen von unseren Brettern
aus — den oberen Teil des Eingangstors vom Pac-Palais sehen.
Genau den Fries. Im Mondschein — denn das Wetter war schon,
vielleicht verhéngte der Rauch es etwas — dieser Eingang. Grau-
braun war er, daran kann ich mich erinnern.

In der Nacht hatte er also die Farbe von abgestandenen, véllig
ausgetrockneten Kldsschen (denkt dran, dass man es ja immer
trocken im Mund hatte). Und dieser Fries. Mit Gestalten. In einem
Zug. Die Gestalten waren flach, warfen aber einen Schatten.
Trotzdem. Und dabei noch im Halbmond. Ich schaute stunden-
lang darauf. Fasziniert. Swen nicht so sehr, hatte ich den Ein-
druck. Ich argerte mich deshalb ganz offen tber ihn. Klésschen
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und Klgsschen. Alles war damals trocken, mehlig, klossig, zum
Auseinanderbrdckeln. Und bei alledem der Wasserfall. Auch
noch! Zufall, Wunder — Luxus. Der Wasserfall rauschte. Schwoll
ab und zu an. Das Wasser fiel irgendwo tiefer runter, ich weiss
nicht mehr wie. Die ganze Miodowa rauschte. Denn es ging ja
immer noch ein Fluss hindurch. Das Pac-Palais. Wie auch immer.
Von diesem Pac. Der vom Palais. Dieser oder ein anderer. Aber
hier — das habe ich mir so vorgestellt — tagte das Kreisgericht zu
Prus Zeiten.

Dann also dieses Netz. In der Nacht. Ddmmerung. Spitzenwet-
ter wie Ublich. Hitze. Na, und hier auch Hitze, dazu ist es noch
wie im Ofen. — Vor fiinf Tagen ist das Haus abgebrannt — sagte
die Frau von dem mit der Wunde im Riicken, die im Unterrock,
aus dem Dunkel unter dem Wasserfall. Das Haus braucht lang
um abzukihlen. Und im Sommer? Was sind da funf Tage! Und
wie lange so ein Feuer riecht! Das weiss ich noch von 39. Diese
Brandruinen haben wohl bis zum Aufstand gerochen. Ja. Denn
die vom Aufstand haben dann wieder finf Jahre gerochen. Und
nach acht Jahren haben sie noch gerochen. So viel Regen und
Durchnasstsein, und soviele Haufen von Menschen, vertrock-
nete, neue, dauernd, dass es schwer zu sagen war, was da roch.
Also, aufwachen mit dem Karo auf dem Ricken. Versuch, die
Karos auf die Bretter zu legen. Und sich daraufzulegen.
Schliesslich aufgegeben. Das Bett blieb, wo es war. Mit dem Pan-
zerhemd. Und leer. Rostig, eisern. Es hatte ja gebrannt. Wie hat-
ten die Sessel das iberstanden? Ich weiss es nicht. Da war ja auch
dieser Christus und Stiicke Putz noch an der Wand. Im Vorraum.
Aber die Sessel? Keine Erklarung. Ich weiss nicht, ob das damals
war oder am dritten Tag, aber es war wohl doch an diesem zwei-
ten Tag, allerdings nicht morgens friih, denn wir haben gelegen
und gelegen. Fliegerangriffe. Jeder bekam in einem bunten Glas-
chen Flocken oder Graupen. Wohl der Rest der Griitze. Oder die
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vorletzte Griitze. Mit diesem Geschirr lagen wir also unter dem
Turrahmen zwischen unserem Saal und dem grossen Vorraum
mit dem Christus am Pfeiler. Denn er war wohl an einem Pfeiler.
Oder vielleicht an der Wand hinter dem Tirrahmen. Denn wir
hatten nicht alle unter einem Turrahmen Platz. Acht Erwachsene.
Das Kind irgendwo zwischen den Knien. Sechs gingen also wohl
an den Pfeiler. Er war gleich da. Aber er galt genauso. Wie ein
Turrahmen. Immer das, was im Falle eines Treffers und des Ein-
sturzes dieser Restchen stehenbleiben konnte. Die Tirrahmen mit
den tragenden Wanden blieben stehen. Meistens. Je nachdem.
Aber sie hatten eine Chance. Die Pfeiler auch. Einige. Sie waren
allerdings nicht aus Beton. Wie da auf der Rybakistrasse. Aber
immer. Also nahm man das Essen in diesen Glaschen mit unter
diesen Rahmen, weil man eben — natirlich! und zwar wie! — Hun-
ger hatte, das war der Grund. Man ass. Schaute nach oben.
Manchmal rieselte es auch rein. In die Gritze. Den Kaffee.
Deshalb liess man nichts tibrig. Das war der zweite Grund. In dem
sogenannten Saal brdckelte immer viel. Von oben, von den
Fensterchen. Von der Decke. Von wasweissichwoher. Natirlich
fischte man es raus. Und ass. Was sonst? Hier rieselte es eben.
Aber immer weniger.

Also es war wohl an diesem Tag, dass ich mich wegen irgend-
was kurz von den Brettern aufraffte, denn man lag ja, wenn man
nicht gerade unter dem Turrahmen stand, und ich lief hinaus auf
den Hof. Vielleicht, um Tassen zu holen. Zum benachbarten
Treppenhaus. An der gleichen Ecke, nur die Treppe nebenan.
Auch da der Keller voll Asche. Und ich fand es sofort. Denn
Swens Multter hatte gesagt:

- Mirek, du findest doch immer was. Ich musste was Geschirr
haben. Tassen. Denn wir haben zu wenig Glaschen. Bestimmt
sind da welche.
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Und es waren welche da. Sofort. Als ich hereinkam. Ich schau-
te mich um. Verbeult waren sie. Angekohlt. Aber aus Porzellan,
das konnte man sehen. Und geblimt. Und von einem ganzen Ser-
vice. Mit Untertassen. Ich freute mich. Buddelte sie aus. Brachte
sie riiber. Swens Mutter freute sich auch:

- Ah, sehr gut, jetzt haben wir was, um daraus zu essen.

Vielleicht war es da, dass sie mir zeigten:

- Sieh mal, ein Splitter, noch warm! Der ist reingeflogen...

- Ja, genau auf deinen Platz, da wo dein Riicken war, als du
gerade rausgegangen bist.

- Ja, du warst kaum aufgestanden und rausgegangen, und zack!
durchs Fenster. Du hast Gliick gehabt!

Ja, das hatte ich. Denn mehr kam nicht reingeflogen. Kein
Stick. Dieses habe ich mir gut angesehen. Wirklich, noch warm.
So ein Fladen. Bloss aus Eisen.

Und vielleicht war es auch an diesem zweiten Tag, dass Lusia,
Swen und ich einen Literaturwettbewerb gemacht haben. Einer
hatte den Einfall und dann sofort:

- Machen wir das?

- Machen wir das.

- Jetzt?

- Jetzt.

- Jetzt, oder?

- Thema?

- Nadas...

- Gut, das.

- Schreiben wir...

- Wieviel Zeit?

- Zwei Stunden.

- In Ordnung.

- Achtung — sagte Swen, sobald wir Bleistift und Papier in der
Hand hatten — es geht los.
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Der Wettbewerb wurde unterbrochen. Ein paarmal. Wir rann-
ten unter die Tur. Hinterher wurde vorgelesen. Der Reihe nach.
Ich kann mich an nichts mehr erinnern. Ich kann mich nur noch
an Lusias Blatt Papier erinnern, so ein grosses, aus der Kanzlei,
so ein Bogen! Und ihre schrdge, kleine Schrift mit dem Bleistift.
Und dass ihres das kirzeste war.

Der Ventilator 6ffnete sich. Der Russ flog. Einmal kam es auf
Zbyszek runter. Die Hemden wurden dauernd gewaschen. Und
man befeuchtete sich, um sich abzukuhlen. Allgemeiner Rosen-
kranz. Am Abend. Scheinbar etwas kiihler. Aber nichts da. Es war
Sommer. In Warschau. Und in diesem Keller. Also auf die Trep-
pe. Wir hatten die ideale Stufe gefunden. In der Mitte. Da sassen
wir meistens herum. Celina, Swen und ich. Auf einer Stufe. Aber
manchmal auch auf zweien, das weiss ich noch. Vielleicht waren
zwei ideale da?

Nachts — die Planken. Der Mond. Schrapnell. «Orgeln». Ge-
nau. Die fegenden «Orgeln». Der Fries schon und gut, aber Ruhe
gab es so viel wie am Tag. Allerdings keine Flugzeuge. Und bei
diesen néachtlichen Waffen, da dachte keiner daran, sich vom
Fleck zu riihren. Man lag da. Lauschte. Schaute. Etwas brockelte.
Und weiter — Rauch, Rauch und der Halbmond auf dem Fries. Von
der Krakowskie kamen Panzer herangefahren. Sie hielten neben
uns, irgendwo auf der Kapitulna, bestimmt an der Barrikade. Und
sie knallten und knallten. Gleichmé&ssig. Dumpf. Trocken.

Plopp!

Und bei jedem plopp! rieselte was. Manchmal z&hlten wir.
Laut. Einmal zahlten wir schon im Halbschlaf bis 123. Und dann
tat mir der Bauch weh von diesem Geknall und dem Staub.

Man stand auf. Sonne. Hitze. Und hier drinnen wie in einem
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Ofen. Das Haus wollte und wollte nicht abkihlen. Vielleicht war
es um ein, zwei Grad kihler geworden? Aber ob zweiundvierzig
oder vierzig Grad spielt keine Rolle. Und das war es bestimmt.
Und Durchzug gab’s nur von den Bomben, Werfern, Geschossen,
Granaten und Panzern. Die hatten dafiir aber den Nachteil, dass
dann immer irgendwas rieselte. Entweder was Kleines, Brockeli-
ges, aber dafur mit Aschentreiben oder eher gesagt mit Aschen-
wirbeln. Oder sie rissen Gesimse, Gesimschen, Kragen, Mauern,
Mauerchen, Ziegel, Ziegelmortel, Putz und Stiicke von Rohrlei-
tungen; sie stiessen die Trimmerhaufen um, die Uber uns, die
vorne und an der Toreinfahrt. Uns schien es, dass andauernd et-
was durch die Geschosse und Minenwerfer (die «Orgeln»), ent-
weder vom Tor oder von der Fassade abriss, absturzte. Es war
immer weniger da von der Fassade, den Senkrechten, Durchbri-
chen, Gehédngen. Die «Orgel» mit seinem eins-zwei-drei und wie-
der eins-zwei-drei riss alles auf und warf es um. Nicht umsonst
dieser Name: Werfer. Von Anfang an hatten wir vor den Flam-
menwerfern Angst gehabt. Dass sie bis zu uns kommen kénnten.
Durch die Lécher, Durchbriiche. Genauso mit den Panzern. Dass
sie zuschlagen konnten. Durch irgendeinen Einstieg. Oder Feuer
legen. Genauso mit den Granaten. Aber nach zwei Tagen hatten
wir uns daran gewohnt, dass sie nicht bis zu uns durchzischten.
Wenn nur die von den Panzern nicht reinkamen. Uns nicht pl6tz-
lich bewarfen. Anschrien. Heraustrieben. Und dabei knallten.
Und uns dann als Deckung vor sich herjagten. Und das alles auf
einmal. Aber die Flieger. Gegen die Flieger konnte man sich nicht
helfen. Der Keller als etwas Neues, als Trimmerleben war schon
kein Vergnlgen mehr. Vielleicht wére es ein Vergniigen gewe-
sen. Aber wie denn. Wenn sie dauernd — alle zwanzig, fiinfzehn
Minuten — geflogen kamen. Abwerfen. Wieder vorbeifliegen.
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Wieder abwerfen. Alle zwanzig Minuten zehn Minuten lang unter
dem Turrahmen stehn. Ja, so war’s. Halb und halb. Ich weiss nicht
mehr, was damals mit der Front war. Das weiss ich noch. Der
Tirrahmen. Swens Mutter hat den Kopf vorne an die Wand ge-
lehnt, unter dem Christus in Ol. Sie knallten blindlings. Es war
ihnen ganz egal wohin, wenn nur schnell alles weg war. Also
stlirzten die gleichen Triimmer ein drittes, ein viertes Mal ein. Die
Trimmer schwanden und auch die Reste durchlécherter Schutz-
wande.

Es wurde friih aufgestanden, aber nicht um zu essen, denn da-
mals ass man wohl schon nur noch einmal am Tag. Die Mutter
machte abends Getreidekaffee aus dem Rest der Gritze. Fir alle.
Sie gab jedem eine Tasse. Natirlich ohne Zucker. Schon lange
ohne Zucker. Von Anfang wohl. Und flr jeden drei Stiick Zwie-
back. So ganz dlinne, verbogene, Stiicke von Schwarzbrotscheib-
chen. Spater gab es nur noch zwei fiir jeden. Das war ein ganz
feierlicher Moment. Und vorher oder nachher — Rosenkranz. Der
Tag war lang. Obwohl es ja wohl heisst, dass die Tage Ende Au-
gust kirzer sind, aber nichts da. So viel Sonne. Hitze. Und so
viele Bomben. Und Stehen unter dem Rahmen. Und Zahlen.

- Eins, zwei, drei, vier, funf, sechs, sieben, acht, neun, zehn,
elf, zwo-0lIf... ah, Blindgénger... ah...

Und sofort:

- Eins, zwei, drei, vier, funf... — Knall, Kessel, etwas stiirzt ein!
Wir? Nein... und gleich:

- Eins, zwei, drei, vier, finf, sechs...

Ich habe dabei weiter den Titschener gelesen. Diese 36 oder
38 Seiten. Von der Fréta. Habe ich was geschrieben? Vielleicht
habe ich noch an meinem Poemchen weitergeschrieben. Denn ich
habe Swen an diesem zweiten oder dritten Nachmittag an der
Miodowa in einem ruhigeren Moment gesagt, dass ich gerne et-
was vorlesen wiirde.
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- Gut, gehen wir da rliber, weisst du, in das dritte Zimmer, zum
Kacken, und da kannst du es mir vorlesen.

- Also weisst du — emporte ich mich.

- Was ist los?

- Nein, nicht beim Kacken.

- Warum nicht?

- Darum nicht; geh du, und wenn du zuriickkommst, dann ge-
hen wir hinter den Pfeiler und da les ich es dir vor.

- In Ordnung.

Und ich las es ihm hinter dem Pfeiler vor.

Inzwischen war was mit dem Wasser. So eine unschéne Halb-
Uberraschung. Durch die Miodowa floss und floss es und rausch-
te, der Mond schien. Aber auch die Sonne. Und diese angeschla-
genen Rohre pumpten sich offenbar allmahlich leer. Es horte auf
zu rauschen. Noch floss etwas. Aber da in dem Dunkel rauschte
am dritten Tag der Wasserfall nicht mehr. Erst kam es in einem
dinnen Strahl runter. Dann noch ein bisschen. Dann das Rest-
chen. Fast ein Tropfeln. Geduldiges Stehen und Abwarten am Ei-
merchen. Wenigstens noch ein Vorrat fiir morgen. Mit dem Wa-
schen war es aus. Vorbei mit dem Luxus. Nach drei Tagen oder
nach zweieinhalb hatten wir kein Wasser mehr.

Ich nahm den Eimer. Rannte raus auf den Hof. Der war jetzt
noch um ein Vielfaches mehr mit allem mdoglichen Gbersét. Beim
ersten Mal konnte ich in der N&he, wohl noch auf unserem Hof,
Wasser holen. Aber das war auch das letzte Mal. Mit dem Was-
ser. Und tberhaupt. In unserem ganzen Stadtteil.

Damals waren schon welche bei uns eingezogen. Leute.
Wohnten schon da. An diesem Dienstag. Sie kamen. Gingen run-
ter. So wie wir. Kamen rein. Blieben.

- Geht das?

-Ja, das geht.

Eine ganze Familie. Eine grosse. Woher weiss ich nicht mehr.
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Sie hatten eine Tante mit, eine alte. Sie stéhnte. Und legte sich
sofort auf das Eisenbett. Auf dieses Netz. Und riihrte sich nicht
mehr. Sie sprach durch die Nase. Undeutlich. Beschwerte sich
dauernd. Dass sie den ganzen Gaumen von dem Feuer versengt
hat. Uberhaupt war sie versengt. Und die Frauen, ein paar davon,
so ganz gesunde Pferde, bestatigten das, sie wussten es, sie hatten
es gesehen. Aber trotzdem sagten sie, sie sollte still sein. Und
sagten immer wieder:;

- Sie stellt sich an.

Spéter dann, als sie in der Nacht jammerte, sagten sie laut zu
ihr:

- Tante, du stellst dich an.

- Sie stellt sich an.

Es waren auch noch andere Leute da. In den Ecken an der
Wand. Sie waren noch dazugekommen. Sie sagten auch:

- Sie stellt sich an.

- Sie stellt sich an.

Auch in diesen ersten Vorraum waren welche dazugekommen.
Und in den Raum hinter uns. Und die Frauen von dieser Familie
— wir sassen da in unserer Gruppe zusammen und assen nur noch
einmal am Tag jeder seine zwei Stiickchen Trockenbrot — gingen
zum Kochen in den VVorraum mit dem Christus. Da hatten sie ei-
nen Herd. Einmal kamen sie vorbei und trugen dicke Kldsse
durch. Frische, dampfende. Weisse. Aufgehduft. Randschussel-
voll. Duftend. Schéfchenkldsse — so hatte ich sie genannt, als ich
klein war. Damit gingen sie hinter den Pfeilern vorbei. In ihr Nest.
Ich weiss nicht mehr, wo sie es hatten. In der Ecke, auf der Hof-
seite. Eigentlich nicht in der Ecke, eher an der Wand. Sie waren
die dritten hier. Nach der im Unterrock mit dem Schulterverwun-
deten in dem Dunkel, schon ganz knochentrocken. Und nach uns.
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Ich habe ja auch schon geschrieben, dass die Bunker niemandes
Eigentum waren. Unterirdisch war Warschau Allgemeinbesitz.
Swen erinnert sich daran:

- Weisst du noch, wie die Frau da diese dicken Klosse vorbei-
getragen hat... vwoll...

Die Frau hatte vielleicht sogar einen Kloss abgegeben. Wenn
einer sie gefragt hatte. Aber das ware keinem in den Sinn gekom-
men. Das hétte ja auch ohnehin nichts geholfen. Noch gab es fir
jeden zwei Stiicke Trockenbrot mit Kaffee aus diesem angekohl-
ten Porzellan. Und dass die Frauen die Tante ausschimpften? Das
machten andere auch. So viel wurde auch wieder nicht ge-
schimpft. Erst von Mittwoch auf Donnerstag, da war es ziemlich
viel. Und ziemlich alle zusammen. Und ziemlich lang. Bis sie
aufhorte zu jammern. Das muss man zugeben. Diesen Verletzten
auf der Miodowa, der selber schuld war, der mit dem Schnurrbart,
den hatten wir auch liegenlassen. In dieser Angst um uns selbst,
vor dem Herausbeugen.

Was war mit den Nachrichten? Mit den Bléattchen? Die er-
reichten uns wohl noch. Man kam ran. Wusste was. Dass sich die
sogenannte allgemeine Lage verschlechterte. Ich wollte schon sa-
gen, dass es in der Altstadt nichts mehr zu verschlechtern gab.
Aber das stimmt nicht. Die Verschlechterung hatte ndmlich keine
untere Grenze. Es zeigte sich immer wieder, dass es noch schlim-
mer sein konnte. Und noch schlimmer.

Wir warteten auf die Sprengung der Briicken. Mit einem be-
sonderen Knall. Die ganze Zeit an der Rybaki. Und man wunderte
sich, dass die Briicken noch standen. In Praga stand der rote Flo-
rian. Mit den Turmen. Und die orthodoxe Kirche. Mit der hell-
blauen Kuppel. Wie das Wetter. Man wartete auf eine weitere
symbolische, schlechte aber schon im voraus feststehende Neuig-
keit. Auf das Ende von Sigismund Wasa auf der Sdule. Denn der
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stand immer noch. Lange stand er. Bis wir aus den Blattchen er-
fuhren, dass sie ihn abgeschossen hatten.

Unsere Konige hatten uns nicht vor Ungliick behiitet. Und wir
behiiteten unsere Konige nicht davor. Und das, was nach ihnen
kam. Das alles. Das alles.

Ach, meine Piwna! VVon den Augustinern! Den Vesperandach-
ten! Den Psalmen: Und den Sieben Plagen. Ich war friilher mal
bei den Augustinern zu den Vesperandachten gegangen. Gedrén-
ge. Weihrduchern. Palmen waren da. Sie sangen. Diese Vespern.
Diese jldischen Dinge in einer gotischen Kirche im 20. Jahrhun-
dert. Und wenn sie anlangten bei:

Du bist Priester ewiglich
nach der Weise des Melchisedek

war ich am tiefsten geruhrt. Bei diesen Worten horte ich, erin-
nerte ich mich an die ersten Vespern. Deshalb schreibe ich das
auch. Denn das ist so mit mir selbst verkettet. Alles. Und mit mei-
ner Gegend. Leszno. Chtodna. Und Muran6w. Denn da waren die
meisten meiner Kirchen. Spéter die Juden. Und Kochanowski.
Und diese Psalmen. Und diese Frau hinter den Pfeilern:

Jerusalem, unser Haus, Haus Gottes
Sein Ruhm vermehrt sich von Tag zu Tag.

Spater ging es dann um einen «Frieden in den Zwingern», darum,
dass die «Sicherheit in den Palasten» sei.
Jerusalem in der Altstadt oder Muranéw. Dann im Ghetto.
Da war noch ein Psalm:

Wenn der Ewige nicht baut das Haus,
Umsonst milthen sich seine Erbauer daran;
Wenn der Ewige nicht hitet die Stadt,
Umsonst wacht der Wachter.

155



Und so weiter... ich weiss nur noch:

....................................... zu Schaden, wenn sie mit Feinden re-
den im Tore.

Spéter begriff ich erst, dass das ein Schutztor war, so eins wie in
der Podwale oder aus diesem klassischen rémischen Drama von
Shakespeare. Da drangen sie sich raus. Die einen die anderen,
durch dieses Tor. Ich habe damals gedacht, auf der Nowolipki,
der Leszno und da auf der Piwna, in dem Gedrénge, unter den
Palmen, dass sei so ein Tor wie an der Leszno 99, an der Poz-
nanska 37, so eins wie es sie allgemein zuhauf gab. Eine Torein-
fahrt in der Fassade. Zur Einfahrt. Mit der Aufschrift: «<Handlern,
Sangern, Musikanten und Bettlern Zutritt verboten». Mit Torni-
schen an den Seiten und mit Nikolausen aus Eisen. Uberhaupt aus
Eisen. Mit Gitter, Blumenmuster. Und weiter, drinnen, vor dem
Eingang in das erste Stiegenhaus, eine Sphinxin auf Seerosen, in
Ol, tiber der Treppe. Oder Kacheln. Mit Girlanden. Pompejisch.
Also diese Muttergottes von der Piwna. Wer hatte gedacht, da-
mals, als ich so auf diese Einfahrten und Tore lauschte (baut —
hiitet, Haus Gottes — vermehrt), dass ich jetzt, als ich mit dem
Kibel rauslaufe, um auf den Podwale Wasser zu suchen, dieses
«Zion» sehe, schon das zweite, in Triimmern, grau und rot «unser
Haus, Haus Gottes», das zweite nach Muran6w, nach den Alten,
die im Tor «sitzen und das Volk gerecht richten», dass ich diese
Augustiner sehen wiirde. Die Riickseite. Von Podwale. Zerstort.
Die Sieben Plagen gibt es nicht mehr. Die Palmen. Das Gedrange.
Das Singen judischer Bitten. Es war Sonnenuntergang. Immer
weiter Hitze. Und diese Ziegel, Einstiirze, grau, aschen, Stein auf
Stein. Mit Feuer, Schutt, mit dem Scheppern des Eimers, leer,
meiner und die der anderen, die vorbeikamen. Das ist flir mich
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mit Sonnenuntergang verbunden. Hinaufkriechen auf die Podwa-
le. Auf der anderen Seite. Immer héher. Auf die Bruchstiicke von
etwas. Irgend etwas, ganz allgemein. Das war anscheinend die
Rycerska. Das erkannte man daran, dass sie schief war. Denn da
war ein Pfad, ein roter, auf dem zweiten Stock, aus zusammenge-
legten Ziegeln. Oder H&usern. So sehr war alles schon hochge-
wachsen. Ich renne also da die Rycerska lang. Die Eimer schep-
pern. Die leeren. Nirgends Wasser. Alle suchen nur. Keiner hat
was gefunden. Plotzlich sehe ich was. Hinter soundsoviel schie-
fen hundert Metern, in dieser H6he, der roten, rennt eine Frau, sie
tragt was, in einem Eimer, einer Kanne. Ich hin. Hinter ihr her.
Schaue hin: Sie tragt was. Denn es scheppert nicht so. Und sie
geht ein bisschen zu einer Seite geneigt. Ich renne. Hole sie ein.
Frage:

- Wo haben Sie...

Ich rede nicht weiter. Denn sie sieht mich an und den Eimer.
Und ich sehe in den Eimer. Da ist Suppe drin. Warum ich bei den
Nachkriegserzédhlungen davon Freunden immer gesagt habe, dass
sie aus Blaubeeren war, weiss ich nicht. Erst zwanzig Jahre spé-
ter, also kirzlich erst, habe ich mich gefragt — woher waren die
Beeren? Ende August? Und am Ende der Altstadt? Und Gberhaupt
hier? Damals? Und so viel. Suppe. Und ich sehe ja: schwarz ist
sie.

Also nichts. Fehlanzeige. Ich renne wieder. Renne rauf. Renne
runter auf etwas Tieferes. Biege ab. Piekarska. Was weiss ich.
Wieder Leute. Eimer. Nichts sonst. Und Flieger. Bomben. Kein
Gedanke an ein Versteck. Wann und wo auch. Und sowieso direkt
Krachen. Explosionen. Und die nachsten. Und wieder kommen
sie angeflogen. Tiefflug. Heulen. Bomben. Das Einzige, was ei-
nem ubrig blieb, war noch schneller rennen. Mit dem Eimer. Alle
rannten so schnell wie mdéglich. Mit den Eimern. Den Kannen.
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Aber das nitzte in der Situation auch nichts. Der einzige Unter-
schied war nur zwischen dem Rennen mit Bomben oder dem
Rennen ohne Bomben. Denn sie bombardierten was in der Néhe.
Und zwar viel. Denn es staubte. Qualmte. Rote, graue, ziegel-
braune Asche flog — Pompejisch. Und auf einmal verbreitete sich
die Nachricht, dass auf dem Szeroki Dunaj Wasser spritzte. Aus
einem Rohr. Von den Bomben. In diesem Augenblick. Wir
scheppern. Und rennen alle los. Dahin. In diesen Staub. In die
Waski Dunaj-Strasse. Uber die Hiigelchen. Zur Ecke Szeroki
Dunaj. Hier stromte alles zusammen. Und auf einmal ein Wunder
— sichtbar, tatséchlich —, das Wasser spritzt wie eine Fonténe aus
einem dicken Rohr, das getroffen und aus dem Boden herausge-
rissen worden ist. Freude. Gedrénge. Volllaufen lassen. Schep-
pern. So viel Wasser auf einmal, blitzartig. Und jeder rennt weg.
Ich zur Miodowa. Gliicklich. Mit diesem Grund des Glicks zum
Vorzeigen. Und zum Trinken. Sofort. Die Mutter war erfreut.
uUnd ich stolz. Dann die Nacht. Getdse. Krachen. Rosenkréanze.
Der Mond auf dem Pac. Die Friese. Wir schlafen.

Morgens Bewegung. Fliegerangriff. Trrahmen. Und da mer-
ken wir, dass die Tante so still ist. Die Tante ist tot.

- Sie ist schon lange tot.

- Wann denn?

Sie haben sie rausgetragen. Also die da hinten. Die Familie.
Auf den Hof. Aber weil es so schrecklich geknallt hat, haben sie
sie nur schnell am Treppenausgang hingelegt, fast hingeworfen.
Ein bisschen seitwarts. Ja, so hat sie da auf einem Haufen gele-
gen. Gespreizt. Einen ganzen Tag, eine ganze Nacht. Und noch
langer. Denn man wusste ja wirklich nicht, wo und wie man be-
graben sollte. Anscheinend.

Ich weiss nicht mehr, ob das am Abend dieses Tages oder am
vorhergehenden war, da sassen Swen, Celinka und ich auf den

158



beiden mittleren Stufen und auf einmal redeten wir dariiber, ob
wir Uberleben wiirden.

- Weisst du, lachte Celinka — ich habe so ein Vorgefiihl, dass
ich Uiberlebe.

- Ich auch — sagte Swen.

Darauf Celinka lachend:

- Ja, aber das hat meine Freundin auch gesagt, und die ist um-
gekommen.

Dann mein zweiter Ausflug zum Wasserholen. Mit Suchen. Dies-
mal noch &rger hoffnungslos. Denn wo bloss? Ein zweites Mal
damit rechnen, dass eine Bombe ein Rohr trifft? Man irrte herum.
Suchte. Nichts. Mit diesem Eimer.

- Da ist was! Podwale funf! Podwale fiinf!

- Podwale fiinf?

- Podwale fiinf, Ecke Kapitulna, ein Brunnen, aus Holz, den
haben sie da entdeckt...

Ich hin. Andere auch. Um so besser, weil es gleich bei uns war,
nur dass man uber die Kapitulna musste. Und ich war irgendwo
weit weggelaufen. Je ndher man kam, desto mehr rannten da mit
Eimern und Kannen. Sie kommen uns sogar schon mit vollen ent-
gegen.

- Ja, da ist was!

Ich rein in die Toreinfahrt von Nummer finf. Da ist es. Ge-
drénge. Scheppern. Schlangestehen. Hofchen. Brunnen. Auf dem
Hofchen. Holzern. Grun. Bemoost. Quadratisch. So alt, dass kei-
ner was davon gewusst hatte. Jemand hatte ihn entdeckt. Wer?
Denn Leute waren hier keine. Das Haus steht anscheinend. Teil-
weise. Aber vollig unbewohnt. Das heisst, ein Teil davon steht.
Vielleicht noch nicht einmal ausgebrannt. Nur so was, das die
Bomben (ibriggelassen hatten. Denn die waren dauernd da. Und
dieses etwas, es war wohl ein Biiro, das diente als Ort furs Schlan-
gestehen. Denn es war eine Schlange da. Die grosser wurde. Auf
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Wasser wollte keiner verzichten. Und so stand man. Geduldig.
Hauptsache im Parterre — bloss nicht oben. Es war heiss. Tag.
Klar. Und lange stand man. Denn der Brunnen war wirklich alt.
Und man musste nacheinander (an einem Stock oder einer
Schnur) Eimer um Eimer hinunterlassen und heraufziehen. Aber
hier war das Bdro. Ich betrachtete die Reste der Mdébel, d.h. ein
Schréankchen. Mit einer hélzernen Ziehharmonikatir zum Schie-
ben. Die zuriickgeschoben war. Und mit Papier. Weissem. Zum
Schreiben. Ich nahm einen Stoss. Das war ein Luxus. Allein die
Tatsache schon. Und die Qualitat. Ich kann mich noch an das
Wasserzeichen erinnern. Ich glaube es war SIMON nochwas. Pa-
pier hatte mir gefehlt, deshalb freute ich mich sehr. Und ich war-
tete. Darauf dass ich dran kam. Eine Stunde. Zwei. Eher zwei.
Ausser dem Schrénkchen war vielleicht noch was da. In dem
Schutt. Sonst nichts. Natirlich — Schutt, Kalk mit Latten, Ziegel,
Offnungen ohne Tiiren und Fenster. Durch so eine Offnung ging
man — in dieser Schlange — raus zu dem Brunnen, wenn man an
die Reihe kam. Denn schliesslich kam man dran. Auch ich. Ich
liess den Eimer runter. Zog ihn raus. Jemand half mir sogar dabei.
Der wusste wie. Und dann ich mit dem Wasser und dem Papier
zu den Meinen. Meinen Trimmern.

In der Nacht schien bestimmt der Mond. Mit dem Fries gegen-
Uber. Und mit Knallerei (dauernd Panzer). Und mit entsetzlicher
Hitze. Nach dem Feuer. Bestimmt hatte jeder fiir den ganzen Tag
nur eineinhalb Stlick Trockenbrot gehabt.

Und wahrend dieser Tage an der Miodowa fielen gewisser-
massen die ganze Zeit Bomben. Vom Morgen bis zum Abend.
Denn es war ein dauerndes Stehen unter den Rahmen. Und zwar
mit Ausblick auf zwei Stockwerke Ruinen. Das heisst, an dieser
Stelle war gar keine Decke mehr da. Nur noch die Turrahmen.
Mit der Decke habe ich jetzt wohl ibertrieben. Ich weiss nicht, ob
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noch ein Stiick tber uns war. Vielleicht. Aber man verliess sich
nur auf den Rahmen. Und was das Nichtfliegen der Flieger nach
Anbruch der Dunkelheit angeht, da habe ich auch lbertrieben.
Genau am 31. August, wie wir gleich erfuhren, war das Bataillon
«Chrobry», Uiber 200 Leute waren das, von der Aktion zuriickge-
kommen. Zu sich nach Hause. In den Keller der Simonspassage
(das war an der Nalewkistrasse beim Krasinski-Garten, heute
Platz der Ghettohelden). Alle warfen sich schnell auf ihre Feld-
betten und Pritschen. Das heisst, sie warfen sich nicht darauf, son-
dern waren eher gerade dabei, die Decke zuriickzuschlagen, um
sich hinzulegen, da kam der Knall. Nur vier oder finf haben tiber-
lebt. Und obwohl sie Uberlebt hatten, wussten sie auch nicht
wann, was, wie. Nur dass auf einmal Bomben da waren und es
krachte. Ich habe mit ihnen geredet, mit den Uberlebenden, drei
oder vier Manner und eine (ich glaube eine) Frau. 1946. Im Sep-
tember. Damals war Warschau vom Sachsischen Garten bis Zoli-
borz eine Wiste. Der Sachsische Garten auch. Ich war Journalist.
Schrieb Uber die Exhumierungen. Es hiess, an dieser und dieser
Stelle sei das und das passiert. Und die Sache mit der Identifika-
tion. Listen der Identifizierten. Hier also auch. Nur dass diese
paar Uberlebenden diese Exhumierung auf eigene Initiative an-
gefangen hatten. Ein paar Arbeiter gruben. Da war ein Eimer, so
ein grosser aus Blech, fir die Kopfe, Beine und Arme. Aber es
liess sich nicht richtig identifizieren, was von wem war. Ich weiss
noch, wie es ging:

- Ist das das Bein von Zdzis? Oder vielleicht das von Rysiek?

Und dann rein damit in diesen Blecheimer, in dem mal Karbid
gewesen war.

Wundert euch nicht. Das war damals eine ganz gewohnliche
Sache. Sie machten ein Feuer an. Auf der Seite des Parks. Denn
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es fing schon an, kiihl zu werden. Aber man verzichtete auf wei-
tere Ausgrabungen. Denn diese Passage war ein einziges Durch-
einander, ein Haufen Schutt, dazu noch fest und hart, mit Eisen-
schienen, die herausstaken. Denn das Haus war gross und stabil
gewesen. Und als es einkrachte (also der Rest, der tibriggeblieben
war), da hat es alles erdriickt. Also soviel dazu. Spater haben sie
es auseinandergenommen. Richtig. Sie rausgeholt. Begraben.
Aber ob sie sie identifiziert haben? Weiss ich nicht. Das war’s.

Am ersten September des denkwirdigen Jahres war auch wun-
derbarer Sommer. Und es war auch ein Freitag. Finf Jahre waren
vergangen, aber zwei davon waren Schaltjahre, und so hatte sich
ein Kreis der Geschichte geschlossen. Ich weiss noch, wie ich das
damals bei mir gedacht habe.

Heute denke ich mir, dass dieses «der Feind fiel in Polen ein
vom Himmel hoch» das ganz gut besingt. Denn es war schénes
Wetter — und bei schénem Wetter ist der Himmel hoch. Und die
Flieger. Aber 44 fiel er aus einem Himmel ein, der niedrig war,
dachartig.

Dass dieser erste September zu einem historischen Tag werden
wirde — das hatten wir frihmorgens noch nicht gewusst. Als es
hell wurde. Denn dieser Tag fing wohl in aller Herrgottsfriihe an.
Die Flugzeuge standen mit der Sonne auf. Bestimmt fielen um
funf Uhr schon Bomben, stiirzten unsere letzten Restchen ein.
Und es waren schon Menschen umgekommen. Die Verschiitte-
ten. In der Nacht waren ja auch welche umgekommen. Durch was
anderes.

Also ganz frihmorgens am 1. September ertffnete Swens
Mutter uns, dass nichts mehr zu essen da war. Ich sage «uns»,
denn der ganze Keller war schon auf den Beinen. Jeder sagte, was
ihm dazu einfiel.

Nach einigem Herumstehen unter diesem Rahmen beschlossen

162



Swen und ich rauszugehen. Suchen. Was zu essen. Wie?

- Vielleicht lasst sich irgendwo was finden...

- Und wenn nicht, muss man stehlen.

- Ja, dann muss man stehlen — sagten wir uns laut.

Und wir gingen Uber die Stufen — unsere Hitze- und Gefahren-
messer — hinaus auf den Hof. Da blieben wir hinter der Tire, an
dem breitbeinigen, halbsitzenden Leichnam dieser alten Tante
stehen. Aus welchem Impuls? Wir standen da und betrachteten
sie. Sie hatte einen Ring am Finger. Erst nach dem Krieg gestan-
den wir einander ein, dass wir beide an diesen Ring gedacht hat-
ten. Aber ob der Ring damals was gebracht hatte — das ist die
Frage. Geld war nicht das Einzige, was nicht mehr wichtig war.

Ich muss zugeben, dass ich seit langer Zeit den 1. September
nicht leiden konnte. Vielleicht wegen der Schule, oder vielleicht
redet sich der Mensch Vorahnungen ein? Oder vielleicht hatte der
Tag schon lange vorher etwas Beunruhigendes an sich gehabt?
Fast sicher, dass er das hatte.

Und damals — an diesem Tag — da trieb uns ausser der Suche
noch was anderes hinaus. Nachdem wir lange da an der Tante von
diesen Frauen gestanden hatten, schlichen wir los, durch die
Durchgange und Hdéfe an der Miodowa in Richtung Krasinski-
Platz. Und sofort wurde klar, dass wir nicht allein unterwegs wa-
ren. Dass es unruhig war. Dass es zuende ging. Die Altstadt wehr-
te sich aus letzter Kraft. Aber die Menschen werden immer we-
niger. Und es gibt nichts zu essen. Die Aufstdndischen haben
auch nichts. Und hier die Angriffe. Von verschiedenen Seiten.
Krachen. Schusse. Einschldge in die letzten Keller. Die Sonne am
Himmel war héhergestiegen. Die Hitze nahm zu. Und dieses Her-
umlaufen. Zivilisten und Aufstandische. Ratlosigkeit. Ich weiss
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nicht, wann sie anfingen zu erzéhlen, dass die Deutschen schon
in die Fréta einmarschierten. Und dass die Altstadt kapitulierte.

Wir gingen wohl zuriick zu unserem Keller. Man redete dort
was, beriet sich. Doch ber was? Hauptséchlich ging es darum,
dass die Deutschen zu irgendeinem Zeitpunkt in den Keller stiir-
zen und Granaten werfen wirden. Wieder die Pfeiler. Ich dachte
mir: Wenn man nur hinter einem Pfeiler sein kénnte. Aber war
das eine Ldsung? Und hatte unser Reden, Beschliessen tiberhaupt
irgendeinen Sinn? Diese Hitze, das Krachen, Hin und Her, Bera-
ten, Rauch, denn es brannte und brannte, und diese verbrannten
Reste und diese immer gréssere Unruhe. Und wieder gingen wir
raus. Zu zweit. Der Rest blieb da. Zbyszek auch. Was zwischen
dem Verlassen der alten Tante da und diesen ersten Nachrichten
lag, das weiss ich nicht mehr genau. Und dann zwischen den er-
sten Nachrichten von den Deutschen auf der Fréta bis zur Begeg-
nung mit unserem gemeinsamen Bekannten Henio. Henio trug
die Uniform der Aufstidndischen, das heisst irgendwas von den
Deutschen, wohl einen Kampfanzug.

- Ich bin Sanitédter — sagte er; und wir setzten uns auf den Hof
von Fuchs, das war wohl das Haus hinter den Basilianern. Auf
eine kleine Stufe an der Wand, vielleicht nur an der Wand, viel-
leicht sogar unter den Rest von so einer Art Eingang mit VVordach.

- Hoért zu — sagte Henio — wir gehen heute durch die Kanéle
raus, die Schwerverletzten lassen wir hier, aber der Oberleutnant
hat einen Schiitzling, der ist schwerverwundet und muss riberge-
tragen werden. Einverstanden?

- Ihr kénnt zu zweit kommen, denn ich kann sagen, dass ihr
euch beim Tragen abwechseln mdsst, weil ihr ihn auf die Schul-
tern nehmt.

Swen hatte immer noch Schmerzen im Bein. Im Knie.
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- Macht nichts, dann werde ich ihn eben tragen — sagte ich —
und du hilfst mir was dabei.

- Aber hér mal, wir sind zu dritt — sagte Swen darauf zu Henio.

- Zu dritt? Das ist schlecht.

- Mein Cousin, den kdnnen wir nicht so einfach dalassen.

- Das geht nicht.

- Na ja, Pech gehabt — meldete ich mich zu Wort. (Wie leicht
das ist, einfach einen aufzugeben!)

Aber Swen blieb solidarisch.

- Nein, ohne Zbyszek gehen wir nicht.

Henio begann nachzugeben.

- Naja, das héngt ja nicht von mir ab, denn wenn es nach mir
ginge, dann..., aber ich kann ja versuchen, es zu erkl&ren..., oder
man redet nur von zweien, und der dritte hangt sich dran, was
soll’s, kommt einfach zu dritt zur Dluga (dann hat er uns wohl die
Adresse gegeben), links vom Krasinski-Platz. Da ist ein Spital.
Und dieser Verletzte. Und da ist auch allgemein der Treffpunkt.
Die Deutschen sind zwar dabei, die Altstadt zu erobern, aber da
wird Deckung sein. Der Einstieg ist auf dem Krasinski-Platz.
Nehmt nichts mit. Denn in den Einstieg lassen sie keinen, der was
bei sich hat. Hochstens einen Brotbeutel.

Wir wagten es nicht, an diese Kandle zu glauben. Das war un-
ser Traum gewesen. Zur Innenstadt durchzukommen. Die Le-
gende von den Kanélen, davon, dass man mit Passierscheinen
reinkam, die man durch Beziehungen bekam und zwar auf den
hdchsten Ebenen, die hatte ihre Wirkung getan. Und dass es in
den Kanélen auch ubel sein konnte, dass Leute ertranken, sich
verirrten, dass man von Mokotéw aus, dem Unteren Mokotdw,
auf die Knie musste, weil es nur neunzig Zentimeter hoch war,
dass ein paar Einstiege unter den Deutschen offen waren, dass die
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Deutschen Granaten reinwarfen, das konnte uns nicht, aber auch
gar nicht erschrecken. Nur weg von hier! Nur die Frauen wiirden
Zuruckbleiben, und die hatten es immer leichter.

- Dieser Verletzte — (hier nannte er uns sein Pseudonym, ich
weiss nicht mehr welches) — muss angezogen werden, und tber-
haupt muss es so aussehen, als ob er nur leicht verwundet ist,
sonst lassen sie ihn nicht in den Kanal. Also, um soundsoviel Uhr
— (hier nannte Henio eine Uhrzeit, ich glaube zwei Uhr nachmit-
tags) — seid ihr hier... Bis dann...

Oder vielleicht hat er auch keine Uhrzeit genannt, denn es
hatte ja keiner eine Uhr: in einer Stunde — eher so was.

Ich weiss noch, dass wir schnell zu unseren Leuten gerannt
sind. Dass wir mit grossem Radau reingestlrzt kamen. Tante Uff.
war froh, dass Zbyszek auch mitging. Zbyszek war auch froh.
Und Swens Mutter. Fur uns. Obwohl es der Mutter und der Tante
und Celinka und Lusia und Frau R. schwer fiel, von uns Abschied
zu nehmen. Besonders Swens Mutter. Und der Tante. Es war ja
immerhin auf ungewisse Zeit. In der Innenstadt auf der Zurawia
war allerdings Danka, die Tochter der Tante. Zbyszek und Swen
hatten also Danka da. Und ich den Vater und Zocha. Und vor al-
lem — ich hatte Halina.

Wir wussten wohl schon, dass wir an der Ecke Nowy Swiat
und Warecka herauskommen sollten. Der Vater, Zocha und Ha-
lina waren also am ndchsten. Namlich in der Chmielna 32. Zwi-
schen Bracka und Marszatkowska. Also alle drei zu ihnen. Zuerst
einmal.

Das mit dem Kanal war in diesen trostlosen Stunden eine sol-
che Aufregung fur uns, dass uns die Fliegerangriffe, Geschosse,
die an diesem letzten Tag noch schlimmer gewesen sein missen
als an allen anderen Tagen — obwohl jedes Vergleichsmass schon
l&ngst abhanden gekommen war — nichts ausmachten. Die soge-
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nannte letzte Attacke hat ihre ganz besonderen Eigenheiten, die
mir noch aus Wola vertraut waren. Aber hier gab es ein Gegen-
mittel: die Kanéle.

Also jedenfalls ein historischer Tag. Fall der Altstadt. Die Alt-
stadt war schon in ganz Polen beriihmt. Und in den Lagern. Und
in England. Und die Kandle, die von der Altstadt, waren berihmt.
Warschau wusste schon, dass das ein historischer Tag war. Nur
dass dieses Wissen nichts so Grossartiges war.

Unsere Hast steckte auch die anderen an. Besonders die Mutter
und die Tante. Also die beiden Mutter.

- Gleich, gleich, wartet doch!

- Gleich, gleich, nur das noch.

Nahmen wir was mit? Nein, wohl nicht. Sie buken einfach in
dieser Zeit ganz schnell aus den allerletzten Vorraten fir jeden
zwei Puffer fur unterwegs. Auf Blechen. So wie man sie damals
gebacken hat. Doch nicht auf dem Blech. Entschuldigung. Das
hatte ich vergessen. Auf diesen drei Ziegeln hinter dem Pfeiler.
Das kam erst raus, als wir uns verabschiedeten. Da haben sie sie
uns in die Taschen gesteckt. Wir wollten nicht. Denn wir gingen
in die Innenstadt. Und ihnen nahmen wir das letzte weg. Aber sie
wollten nichts davon wissen. Alle Frauen verabschiedeten sich
ganz ungewohnlich von uns. Und Swens Mutter und Zbyszeks
Mutter machten jedem von uns nacheinander ein Kreuzzeichen
auf die Stirn und kiissten uns. Das war wohl der bewegendste Ab-
schied in meinem Leben. Sie weinten. Zbyszeks Mutter hat ihn
seitdem nie wiedergesehen. Er lebt in England. Aber... Seine
Frau, denn er hat geheiratet, schickt Briefe. In seinem Namen. Ob
er lebt? Wohl schon. Aber warum dann sowas?

Wir gingen also raus aus dem Keller. Aus der Miodowa 14.
Hinten raus. Nach rechts. Zum Krasinski-Platz. Hier ging es tber
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die Miodowa. Hinter die Barrikade. In die Dtuga. Und schon an
der Menschenmenge an den Mauern konnte man den Sammel-
punkt erkennen.

Dieses Haus steht heute da. Wieder. Das erste von der Ecke
aus. Damals hatte es wohl eine Einfahrt mit Torbogen. Oder
kommt mir das vielleicht so vor? Am merkwirdigsten ist, dass
dieses Haus damals stand. Noch. Zumindest teilweise. Es war
darin wie in einem Bienenstock. Es wimmelte wirklich. Und ich
bilde mir wohl nicht ein, dass das sogar auf mehreren Stockwer-
ken so war. Mindestens im Parterre und im ersten Stock. Denn
wir kamen wohl auf einer Treppe rein. Eben in den ersten Stock.
Henio zeigte es uns. Wohin wir gehen sollten. Wo warten. Was
tun. Ein richtiges Wunder, dass wir uns gefunden haben. Denn
denkt nicht, dass es da keine Zivilisten gab. Ein Haufen Aufstan-
dische und ein Haufen Zivilisten. Hinauf- und Hinabgerenne auf
der Treppe. Keiner achtete auf die Bomben. Es stellte sich heraus,
dass die Kanale auf alle dieselbe Wirkung hatten. Gut, dass keine
Bombe auf uns fiel. Es fiel eben keine. Es ging um das Tempo.
Um wieviel Uhr. Denn die Attacke wurde starker. Die Verteidi-
gung kostete Opfer. Und da im Prinzip die Schwerverletzten und
die Zivilisten zuriickblieben, mussten es wenigstens alle anderen
schaffen, sich zuriickzuziehen, am Schluss auch die von der Ver-
teidigung, die nur den Einstieg und sich selbst zu verteidigen hat-
ten. Aber vorerst wartete man noch lange, lange. Ausserdem sah
ich da mehr als einen ziemlich schwer Verletzten. Und einen
Haufen Zivilisten, wirklich. Reingeschmuggelte, so wie wir. Zum
Helfen und durch Beziehungen. Und das alles zog den Riickzug
in die Lange. Aber wieder wurde der Plan um jeden Preis einge-
halten. Die Ordnung. Deshalb war fiirs Angsthaben kein Platz
mehr.

Der Saal, in den wir Henio hinterherrannten, war erfiillt von
Geschwétz und Gedrénge. Und vor allem Bewegung. Und ausser-
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dem Menschen. Und ausserdem Pritschen. Etagenweise. Und ver-
schiedene Sachen. Bereitstellen der Bahren. An der Wand Auf-
reihen von irgendwas — vielleicht Rucksécke? Rucksacke durften
nicht mitgeschleppt werden. Es musste also etwas wesentlich
Kleineres und Notwendigeres sein.

Auf den Pritschen sassen, lagen Menschen, zogen sich an und
wurden von anderen angezogen. Das heisst, Aufstandische, Ku-
riermadchen, Sanitaterinnen. Bestimmt auch ein paar Familien.
Zugaben. Wahnsinn mit Methode. Durcheinander mit Hektik.
Aber das alles wurde wiederum von der Frage der Reihenfolge
und dem Vorgang des Abzugs beherrscht. Unser Verwundeter lag
auf einer unteren Pritsche. Ich weiss nicht mehr, ob ich ihn ange-
zogen habe oder ob das schon die Aufstdndischen gemacht hatten.
Ich weiss noch, dass wir ihm die Schuhe anziehen mussten. Und
natirlich auch binden. Die Anstalten dazu dauerten endlos. Mein
Verwundeter war abgemagert und sehr jung. Und hatte neun
Schusswunden. Ich dachte mir, es wirde schwierig sein, so zu
tun, als fehlte ihm nichts. Er war kaum bei Bewusstsein. Stéhnte.
Alles tat ihm weh. Kein Wunder. Sobald ich nur anfing, ihm den
Schuh Gberzustreifen, stohnte er, kriimmte sich und zog den Fuss
weg. Ich sagte etwas zu ihm. Beruhigte ihn. Wartete ab. Und ver-
suchte wieder. Ich weiss nicht, was sich draussen tat, also am
Himmel und in der Stadt. Ein paarmal schaute der Oberleutnant
Radostaw ganz kurz vorbei, aber nicht der beriihmte. Ein blonder.
Uber dreissig. Er machte sich mit uns bekannt. Das dauerte auch
nur einen kurzen Moment. Was ihn interessierte, war das Schuh-
werk der Verwundeten. Und der Kanal. Henio liess sich auch ein
paarmal blicken. Und eine Sanitéterin. Seine Freundin. Und die
von dem Verwundeten. Von der Abteilung. Sie sah sich meine
Arbeit an. Ich hatte schon angefangen, einen Schuh iberzuziehen.
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Ich weiss nicht, wann ich ihn endlich angezogen hatte. Irgend-
wann hat sie mir wohl dabei geholfen. Unsere Gruppe hatte ein
bisschen Spielraum mit der Zeit. Aber ich weiss nicht mehr ge-
nau. Vielleicht hing das vom Packen ab. Und von diesen
Schuhen. Es gingen ja die ganze Zeit welche in den Kanal.
Schliesslich hatte ich ihm die Schuhe angezogen. Aber das Zu-
schniiren erwies sich jetzt als genauso schwierig. Denn seine
Beine waren auch durchschossen. Einige hatten aber doch eine
Uhr. Ich habe Ubertrieben, als ich sagte, es gab keine. Es war wohl
so, dass das Uberziehen der Schuhe und das Zuschniiren zwei
Stunden gedauert hat. Vielleicht etwas weniger. Aber nicht viel.
Denn wir waren lange da in dem Saal. Dann mussten wir wohl
schon gehen. Aber noch wurde gewartet. Auf ein Zeichen. Ich
kann mich noch erinnern, an diesen Wust von Gerenne, Betrieb,
Hinaustragerei, Ausruferei, Befehlen.

Schliesslich wir. Ich mit dem Verwundeten auf den Schultern.
Er war leicht. Nur dass ihm alles weh tat. Er versuchte, mir und
sich selbst zu helfen. So gut er konnte. Am Anfang, als wir zum
Einstieg gingen, wurde ihm auch klar, dass wir umzogen. Ich also
mit dem Verletzten, Zbyszek, Swen, Radostaw, Henio und diese
Sanitaterin mit einem Brotbeutel. Und ihre Leute. Ich kann mich
allerdings nur an die erinnern, die in meiner Nahe gingen. Swen
hinter mir und hinter Swen Zbyszek. Hinter Zbyszek wohl Henio.
Vor mir die Sanitaterin. Und Henio vielleicht doch vor ihr. Und
vor ihnen Radostaw.

Wir gingen schnell die Treppe hinunter. Direkt zum Tor. Ich
weiss noch, dass wir uns vom Tor aus in die Mauernische scho-
ben. Und da warteten wir. Dann ein Stiickchen weiter, aber im-
mer noch in der Toreinfahrt. Ich weiss noch, dass die Mauer die-
ses Hauses, dieser Toreinfahrt gelb war. Und dass es gegeniber
schrecklich brannte. Und nicht nur an einer Stelle. Feuer tber
mehrere Stockwerke. Und Rauch. Durch den Rauch brannte die
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Sonne. Mir scheint, dass hinter uns und vor uns ziemlich viele
Zivilisten waren. Nicht nur junge. Auch altere. Und altere Damen.
Einer sass — in der Schlange — auf einem Klappstuhl. Die Schlan-
ge war gebogen. Wegen der Nische. Und man musste ganz dicht
an der Mauer lang. Denn plétzlich, je weiter man auf die Strasse
hinauskam, desto stérker spirte man die Gefahr. Ich weiss nicht
mehr, ob auch Flieger kamen. Bestimmt. Und wir driickten uns
nur ganz flach an die Wand. Sie bombten und steckten in Brand.
Ich kann mich noch an die Geschosse erinnern. Die kamen von
der Krakowskie und der Bonifraterska geflogen. Bestimmt auch
von der Weichsel. Und von der Przejazdstrasse. Man spirte, dass
sie auf die Schlange vor dem Einstieg und auf den Einstieg ziel-
ten.

Wir schoben uns weiter. Aus dem Tor. Ganz auf die Strasse.
An der Mauer lang. Hier ging es etwas schneller. Und man konnte
schon sehen, wie sie sich direkt vor der Ecke von der Mauer I6sten
und Uber die Fahrbahn auf den Einstieg zukrochen. Aber der Ein-
stieg war auf der anderen Seite des Platzes. Gegenuber dem lin-
ken Turm der Garnisonskirche.

Furs Nachdenken, so mit Geflihlen, war Zeit. Sollte man nicht
denken. Trotz allem.

«Achx», dachte ich mir, «die sind da auf der Miodowa geblie-
ben, und diese Kreuzchen beim Abschied...»

Wieder schoben wir uns ein Stlick vor. An der Mauer. Aber es
wurde immer bedrohlicher.

«Aach», dachte ich mir, «da sind Halina, Vater, Zocha. Die
Innenstadt.»

Die Innenstadt! Ich hatte mich mit Halina fir sieben Uhr ver-
abredet. Am ersten August. Am ersten September werde ich da
sein. Auch um sieben. Denn ich dachte mir, ich wirde in zwei
Stunden wohl driiben sein, es war Nachmittag. — Und was war mit
Mama? Wo war meine Mutter? Lebte sie? Ich mit diesen Schlis-
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seln. Wie war sie in die Wohnung gekommen, bevor sie sie weg-
getrieben hatten? Was war mit Nanka? Mit Sabina? Mit Tante
Jozia? Mit Stefa?

Wieder ein Stiick an der Mauer. Granaten. Und diese Feuer.
Auf der anderen Seite der Dluga. Hier. Ein ganz neues. Und wohl
die Garnisonskirche. Dluga 13 oder 15. Lichterlohes Feuer. Und
hier brennt die Sonne. Durch den Rauch. Mit dem Feuer. Und
beisst. Alles.

«Und ich», so dachte ich in etwa, «ich hab damals mit Mama
im Frieden diesen Jon Valjon, wie er ausgesprochen wurde, von
Victor Hugo gelesen, wie er mit einem Verwundeten auf den
Schultern durch die Kanéle von Paris geht — und jetzt werde ich
mit einem Verwundeten auf den Schultern in einem Augenblick,
in drei Minuten, in die Kanéle von Warschau gehen. Wer hatte
das gedacht?»

Und die Innenstadt war so weit. Heute wird das vielleicht kei-
ner verstehen. Nowy Swiat — Krasinski-Platz. Das eine wie das
andere Stadtmitte, Innenstadt. Gar nicht weit. Aber das war
schrecklich weit. Nicht ndher — das sag ich euch — als fir mich
nach dem Krieg von Warschau bis Paris. Es kam einem tberhaupt
nicht als etwas Zusammengehoriges vor.

Es war funf Uhr am Nachmittag, als wir uns von der Ecke der
Mauer an der Diugastrasse und der Mauer am Krasinski-Platz 16-
sten und uns auf den Boden warfen und krochen. Jetzt ging es
schon schnell, schnell. Denn die Granaten krachten erbarmungs-
los. Auf uns. Auf den Eingang. Die Barrikade an der Miodowa
war gut. Aber die Barrikade quer Uber den Krasinski-Platz von
der Bonifraterska aus war ganz niedrig, hochstens bis zu den Hif-
ten. Aus grauen Papiersédcken mit irgendwas drin. Bestimmt mit
Zement. Aber diese Barrikade war wichtig. Und ein Schutz. Und
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an ihr entlang krochen wir. Ich schleifte den Verwundeten tber
den Boden. Mit aller Kraft, die ich noch hatte. Schnell. Schnell.

Gegeniber von diesem Feuer, diesen Flammen ber mehrere
Stockwerke, war der Einstieg. Uber dem Einstieg war jemand, der
halb stand, halb hockte. Einer oder zwei. Und regelte den Ver-
kehr. Ohne Erbarmen warf, riss er die Rucksécke und Biindel von
den Ricken und trat sie zur Seite, auf den Stapel, der sich da an-
sammelte. Alles ging hier blitzschnell. Die Granaten zielten spir-
bar genau auf den Ausgang. Von zwei Seiten. Das Feuer wiitete.
Schloss ein. Wir krochen. Nach Kraften. Die vor uns auch. Hinter
uns eine Schlange ohne Ende. Der Einstieg war nicht gross. Der
Deckel war zur Seite geworfen. Keiner brachte einem bei, wie
und was. Ich warf mir meinen Verletzten (iber die Schulter. Nein.
Sie haben ihn mir wohl gereicht. Nein. Ich weiss es nicht mehr.
Vielleicht doch mit ihm. In diese Offnung. Ein letzter Blick. Die
Garnisonskirche. Brennt. Rauch. Sonne. Feuer. Granaten. Und
die Eisensprossen. Ein Bein. Das andere Bein. Immer weiter run-
ter. Und tief. Gar nicht schwer. So viele Sprossen. Unten wird es
breiter. Wie eine Glocke. Und wir sind ganz und gar unter der
Erde. Rauschen. Wir gehen sofort weiter. Rechts. Die Hosen hatte
man schon vorher an der Diuga hochgekrempelt. Wir kriechen
irgendwohinein. Das Wasser bis zur halben Wade. Wir gehen los.
Im Wasser. Dem sogenannten. Fuss um Fuss.

Ssschu...ssschuuu... ssschuu...

Das erste, das mich Uberraschte, war die Ruhe. Stille. Es
rauschte. Diese Schritte. Ein Lichtchen. Weit vor uns eine Kerze.
Und unsere Sanitéterin trug auch eine Kerze. Ruhe also. Nach
dieser Holle. Erleichterung. Unglaubliche Erleichterung. Noch
empfand ich den Verletzten als Uberhaupt kein Gewicht. Er ruhte
sich aus von der Anstrengung. Er war passiv. Dass es eine Freude
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war. Nach dieser Hélle da oben. Die Bomben und Granaten wa-
ren weit weg. Man horte nur:

U-Uu-uuuu-uu-uu-u- gedehnt, schrecklich gedehnt, dumpf —
uu-uuu —, das waren die Granaten oder Bomben, ganz weit weg,
gleichgultig — und dieses Echo hallte und hallte.

Wir bogen wohl gleich ab in die Miodowa. Denn es wurde ge-
flustert. Einer zum andern:

- Wir gehn unter der Miodowa her.

- Wir gehn unter der Miodowa her.

- Wir gehn unter der Miodowa her.

Und das Fliustern gab auch ein Echo, gedehnt, wie in einer Mu-
schel. Nein. Wie in einem Brunnen. Aber das ist auch zu wenig.
Denn das ist nicht bloss ein Brunnen quer, ohne Boden. Sondern
allgemein etwas ohne Anfang und Ende. Und unzahlbar. Weil so
verzweigt. Denn es gibt so viele Kandle wie es Strassen gibt. Also
die ganze Stadt noch einmal. Ein drittes Warschau, von oben ge-
rechnet. Das erste war obendrauf, an der Oberflache. Das mit den
Durchgéngen durch Hofe und Flure. Das zweite — in den Bun-
kern. Mit dem Netz unterirdischer Verbindungen. Unter dem ei-
nen unterirdischen dann dieses unterirdische hier. Mit Verkehr.
Und Regelungen. Mit Aufschriften. Denn an jeder Gabelung
stand Uber dem Eingang in den richtigen Kanal, d.h. die Ader Alt-
stadt — Innenstadt, fir Fussganger mit Kreide ein Pfeil auf die
Ziegelsteine gemalt und die Aufschrift <HIER».

Wie sehen die Kanéle aus? Verschieden an verschiedenen
Stellen. Immer Gewdlbe aus Ziegelsteinen. Und immer haben sie
eine runde Deckenwdlbung und sind auch am Boden rund. Oder
eher oval. So sind sie iberhaupt im Querschnitt, beziehungsweise
perspektivisch, denn in diesen Querschnitt sieht man endlos.
Oval. Oder mehr oder weniger oval. Ich schreibe hier mehr oder
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weniger, weil der Kanal genau unter der Miodowa gross war und
auf beiden Seiten solche Béanke (wohl aus Beton) hatte. Wir gin-
gen mit einer Kerze. Die Sanitéterin trug sie. Weit vor uns trug
auch einer eine Kerze. Und noch weiter vor uns wohl auch je-
mand. So, dass man sehen konnte. Natirlich nicht deutlich. Die
Wénde glanzten. Perspektivisch. Dieser Zug, der auch keinen An-
fang und kein Ende hatte, schimmerte. Flimmerte. Glitschig.
Denn hier war alles glitschig. Die Hosen hatten wir aufgekrem-
pelt. Bis zu den Knien. Aber man ging in Schuhen. Das Wasser
stand immer noch bis zur halben Wade. Ich weiss nicht mehr, ob
es stank. Oder dampfte. Ich weiss nicht mal mehr, was darin war.
Wahrscheinlich Verschiedenes. Wahrscheinlich sind wir tber
zwei Leichen gegangen. Zweimal verhedderte sich wohl irgend-
was unter meinen Fissen. Aber allgemein fihlte man man gar
nichts ausser:

klatsch — Klatsch...

und Erleichterung. Und dass man zur Innenstadt ging. In der
Altstadt musste es die vollkommene Holle gewesen sein, weil Au-
gen und Nase so abgestumpft waren.

Erst vor kurzem hat mich einer gefragt, woher denn da Abwas-
ser kamen. Warum flossen sie noch?

Ich weiss es nicht.

Diese Betonbé&nke waren vielleicht dafiir da, damit die War-
tungsleute Uber etwas gehen konnten. Denn normalerweise
fliessen die Abwasser héher und schneller.

Damals haben wir dariiber nicht nachgedacht. Die Bénke wa-
ren eben da. Auf der Bank entdeckte ich pl6tzlich einen abgewor-
fenen Rucksack. Danach dann ein Glas mit Schmalz. Dann wie-
der einen Rucksack. Oder eine Decke. Ich erinnere daran — auch
mich selbst tbrigens —, dass ich den Verletzten trug. Unter der
Miodowa war es breit und hoch. So, dass ich ihn normal tragen
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konnte. Aber man ging und ging unter der Miodowa. Und es
glanzte. Von diesen Kerzen. Und den Menschen. Und es dréhnte:
uu...

u-uu-uuu...

Aber inzwischen wurde ich das Tragen doch mide.

- Zbyszek — ich wandte nur den Kopf um, weil ich voranging
— vielleicht kannst du ihn jetzt mal nehmen?

- In Ordnung.

Swen ging langsamer. Zbyszek kam an ihm vorbei. Zu mir.
Und nahm ihn. Ich war befreit. Jetzt war mir wohl. Wie selten in
meinem Leben.

Ich weiss nicht mehr, was zuerst kam:

- Achtung! Lichter aus, da ist ein offener Einstieg.

- Achtung, langsamer gehen, wir kommen an einen offenen
Einstieg.

- Achtung ... Kerzen ausblasen... vollige Stille ... da oben sind
Deutsche...

Oder ob zuerst vielleicht dieses Lichtchen von gegeniiber da
war. VVon weitem. Aber in Bewegung. Auf uns zu. Das hat uns
wohl beunruhigt. Vielleicht wurde auch gefragt:

- Was ist das?

Wir, die Unerfahrenen. Denn gleich fllsterte einer, der ein
paar Leute vor uns ging:

- Ein Kurierméadchen.

- Keine Angst, keine Angst — gaben wir weiter — ein Kurier...

- Aha, ein Kurier.

- Achtung — Ach-tung.

Das Lichtchen kam plétzlich nah, bewegte sich schnell, das
Platschen wurde auch schnell.

- Achtung — Achtung — da ist ein Kurier.

Die Kerze kam an uns vorbei.

Dann wieder:
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- Achtung, der Einstieg, wir wissen nicht, ob er offen ist.

- Achtung, der Einstieg...

Ich kann mich noch an einen erinnern, der nicht offen war.
Aber man passierte ihn langsamer, stiller. Fir alle Falle. Im Laufe
dieses Monats hatten wir uns nur zu sehr an plétzliches Verstum-
men gewdhnt, an das Losungswort «Die Deutschen lauschen»
und daran, so zu tun, als waren wir plétzlich nicht mehr da.

Ich kann mich jetzt nicht mehr an diese Lichtsaulen unter ei-
nem offenen Einstieg erinnern. Oder vielleicht erinnere ich mich
doch. Von weitem sahen sie aus wie kleine Kerzen. Die gleiche
Wirkung. Etwas leuchtete. Kam. In unsere Richtung.

- Achtung — Achtung...

Diesmal war es wohl ein Junge. Denn mehrere Male kamen
Kuriere an uns vorbei. Einmal zwei Leute. Und einmal sogar noch
mehr.

Dass das immer noch die Miodowa war, wunderte uns. Von
Verirren konnte keine Rede sein. Denn da waren die Lichter und
die Pfeile. Und die Ortskundigen. Und die Tatsache, dass wir eine
endlose Reihe waren. Nach vorne. Und nach hinten. An der Ecke
Nowy Swiat und Warecka kamen schon seit langer Zeit immer
weiter Leute raus. Und am Krasinski-Platz gingen immer weiter
Leute rein. Und hatten noch lange zu gehen. Wir hatten eine gute
Zeit erwischt. Teik trat mit dem letzten Rest den Riickzug an, da
war es schon mitten in der Nacht. Sie mussten schneller und im
Dunkeln gehen. Und verirrten sich. Und (berhaupt, die Deut-
schen warfen ihnen Granaten rein. Von oben. Es gab ein Durch-
einander. Am Ende kamen sie an und kletterten raus. Aber nicht
alle.

Irgendwann nahm ich den Verletzten wieder. Er war schon
ganz erschopft und fiebrig. Er hatte Durst. Ihm tat alles weh. Er
stéhnte. Ich trostete ihn. Aber ohne viel Sinn.
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Er wollte trinken. Und keiner hatte Wasser. Keinen Tropfen. Ge-
gen Schmerzen war auch nichts da. Man musste ihn tragen. Das
heisst, er musste an vielen Stellen beriihrt werden. Gut, dass er
sich an mir festhielt, wie er sollte, um den Hals. Und ich hielt mit
den Armen seine Beine.

Nach langer Zeit kam von vorne die Nachricht, dass wir in die
Krakowskie einbiegen. Und dass es da nicht mehr so hoch und
breit sein wird. Also dass man nicht mehr so bequem gehen
konnte. Das betraf insbesondere mich und tberhaupt diejenigen,
die einen Verletzten huckepack hatten. Dann war man ja fast um
einen Kopf grosser. Aber ich war ja wiederum nicht besonders
gross.

Alle erwarteten gespannt diese Gabelung. Diese Abbiegung.
Diese Neuigkeit.

- Krakowskie!

- Krakowskie!

- Krakowskie!

Vielleicht war hier erst der erste offene Einstieg. Denn die
Krakowskie war in der Hand der Deutschen. Aber die Miodowa
von der Krakowskie bis zur Kozia war wohl auch ihnen, denn sie
kamen doch in unsere Barrikade an den Kapuzinern gefahren.
Und tiberhaupt — sie sassen ja da in diesem Siebenstcker an der
Kozia.

Endlich ist sie da. Die Gabelung. Das ist wichtig. Wir biegen
nach rechts. Der Kanal wird sogleich anders. Kleiner. Und nur
oval. Ohne diese Bénke. Wir alle machten uns ein bisschen
krumm. Aber so schlimm war es nicht, das heisst — gekrimmt
haben wir uns bestimmt. Ich weiss nicht mehr, wie stark. Der
Verletzte war mir sowieso schon sehr schwer geworden. Ich gab
ihn wieder jemandem zum Abwechseln. Zbyszek. Oder einem
dritten. Aus Henios Abteilung. Spéter nahm ich den Verletzten
wieder. Ich hielt ihn unter den Knien, tiefer. Und er hielt den Kopf
tiefer. Der ragte sowieso nicht so hoch. Denn er konnte den Kopf
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eigentlich gar nicht hochhalten. Und er sackte ihm immer weiter
runter. Bis er ganz runtergesackt war, auf meinen Hinterkopf.

- Trinken! — stéhnte er.

- Aber es ist kein Wasser da, nichts zu machen, noch ein klei-
nes bisschen, wir sind bald da — so versuchte ich ihn zu trésten.

Aber er stéhnte:

- Trinken... trinken...

Wieder erklarte ich es ihm. Nach einer Weile rief er wieder:

- Trinken — ich kann nicht mehr...

- Bald sind wir da, bald sind wir da...

Er begann, noch tiefer zu rutschen, der Kopf baumelte ihm hin-
teniber und seitwarts.

Irgendwann, bei einem Aufenthalt, ob es wegen eines Ein-
stiegs war, wo alles langsamer wurde, oder ob einer an uns vor-
beikam, und es hier enger war, so dass man stehen bleiben muss-
te, da wollte ich mich ein bisschen mit dem Arm an der Wand
abstlitzen. Und ich stutzte mich. Mit der Hand. Und die Hand
rutschte mir durch einen dicken griinen Schmier nach unten. Es
ging nicht. Ich wusste ja, dass es halbrund war und grun, aber ich
wunderte mich trotzdem, dass es hier so sehr — mit diesem Zeug
— Uberzogen war. Denn mir rutschte wohl die ganze Hand dahin-
ein. Und runter. Mit einem Glitsch. «Mit Abstitzen ist also auch
nichts», dachte ich mir — denn man wollte immer noch irgendwie
die Kleidung schonen. Welche Naivitat!

Wir bewegten uns weiter.

Platsch — platsch — platsch...

buuuu — hérte man wieder den Aufstand oben — buuuu — uuu -
uuuuu — ud...

- Tri-inken...
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- Nicht mehr lange... nicht mehr lange...

- Tri-inken... ich kann doch Kanalwasser trinken...

- Nein!

- Ich will was trinken... gib mir was von dem Wasser... aus
dem Kanal...

- Nein, nein...

Die Sanitaterin vor mir hatte es auch gehdért und rief auch:

- Nein, nein!

- Ich trink jetzt was...

Er wollte sich noch weiter runterbeugen, konnte aber nicht.

- Was soll ich denn mit ihm machen? Was soll ich machen?
Ich war etwas verzweifelt.

- Sofort. — Die Sanitéterin 6ffnete ihren Brotbeutel — Ich kann
ihm ein Stiick Zucker geben. Das habe ich hier.

- Ach, das ist gut — sagte ich — hilft das denn gegen Durst?

- Ja, Zucker hilft, er 16scht etwas — sie gab ihm das Stlick — hier
ist Zucker fur dich, nimm.

- Gut... — Er 6ffnete den Mund, sie legte ihm das Stiickchen in
den Mund.

Wir gingen weiter. Vorerst hatte ich jetzt etwas Ruhe mit ihm.

Wir gingen lange. Unter der Krakowskie. Gabelungen, die
Strassennamen in Kreide, Pfeile und «HIER!» Kreuzungen. Ste-
hen.

- Achtung! Achtung! Ach-tung! Einstiege!

- Still! Lichter aus! — und wieder langsamer gehen.

Widerhall von Bomben, Granaten, irgend etwas, hin und her,
ohne Ende:

bu-u-uu-uuu-uuuu...

Wieder nimmt mir einer (ein Zivilist) den Verletzten ab.

Schliesslich:
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- Nowy Swiat!
- Nowy Swiat!
- Nowy Swiat!
Nicht mehr lange...
- Nowy Swiat! Nicht mehr lange, bis wir rausgehen, an der
Ecke Warecka.

- Nowy Swiat! Schon der letzte Abschnitt, Ausgang auf die
Warecka.

Ich weiss nicht, ob die Nowy Swiat damals irgendwie anders
war. Ob er vielleicht etwas kleiner war. Oder nicht. Vielleicht
nicht. Bestimmt war da eine Gabelung. Bestimmt hatte sich hier
schon Ermidung eingestellt. Und Ungeduld. Obwohl es beruhi-
gend war, dass es gelungen war. Ohne Granaten. Und dass wir
jetzt unter unser Terrain kamen. Ich weiss nicht mehr, mit welchen
Worten man es weitergab. Nach hinten, hinter sich. Aber es war
etwas ganz Wesentliches.

Die Zeit sagte uns da wohl noch niemand. Die Uhrzeit. Ich
weiss nicht, ob das absichtlich war. Denn danach wohl doch. Kurz
danach. Schon nah am Ausgang. Nicht, dass es verkiindet wurde.
Aber es wurde gesagt, wieviel Uhr es war. Vielleicht meine ich
nur, dass sie absichtlich nicht damit rausriicken wollten, dass wir
so lange unterwegs waren. Vielleicht auch nicht. Tatsache ist, dass
im allgemeinen keiner so richtig Bescheid wusste. Und selbst
wenn, dann ware es schwer gewesen zu glauben, dass man schon
all diese Stunden unterwegs war. Ich weiss noch genau, dass es
vor der Ankunft am Ziel grosse Aufregung gab. Darliber, dass es
schon zehn Uhr war. Oder sogar nach zehn. Abends. Wohl sogar
schon halb elf. Ja. Bestimmt. Allerfriihestens. Denn einer hat ge-
sagt, wir seien funf Stunden gegangen. Und wir waren ja um flnf
in den Kanal gestiegen. Bei Sonnenschein. Hitze.

Und ich weiss noch, dass ich den Verletzten von Zbyszek oder
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von wem auch immer wieder auf meine Schultern nahm. Er war
am Ende. Ich kann mich nicht mehr erinnern, ob er die ganze Zeit
stéhnte. Oder ob er schon still war. Und sich vollkommen héngen
liess. Wahrscheinlich beides. Abwechselnd.

Und irgendwann dann die Losung:

- Stehenbleiben! Stehenbleiben! Stehenbleiben! Wir gehn
nacheinander raus. Weitersagen!

- Stehenbleiben! Stehenbleiben! Stehenbleiben! Weitersagen!

- Stehenbleiben! Wir gehen nacheinander raus...

Wir blieben stehen. Henio und die Sanitéterin redeten mit uns.
Radostaw wandte sich an uns und sagte:

- Vor uns geht die ganze «Parasola»-Gruppe raus. Zweihun-
dert Leute.

Wir standen. Ziemlich weit vom Ausgang. Nichts war zu se-
hen. Nicht einmal zu héren. Vom Hinausgehen. Denn wir redeten
nur. Und die hinter uns auch. Wir waren noch zu weit von der
Spitze entfernt. Das zog sich sehr in die Lange. Der Verletzte
stohnte. Verlor das Bewusstsein. Mir wurde es auch schon
schwer. Pech. Was schert mich die Kleidung. Ich stitzte mich mit
dem Verletzten an die Wand, so wie ich stand. Thm war alles egal.
Und mir jetzt auch. Und weil die Stltze rund, nach aussen ge-
wolbt war, deshalb kriimmte ich mich hinein. Ich merkte, dass
ich kleben blieb. VVon Kiihle konnte in diesem Sommer nicht die
Rede sein. Und die Nésse — spielte keine Rolle. Und dass da die-
ser Schmier war — das war auch schon ganz egal. Gut, dass ich
nicht mit dem Ricken nach unten rutschte. Der Verletzte liess
sich iber meine Schulter hdngen. Und stéhnte auf. Ich machte
auch einen Buckel. Andere standen mit dem Gesicht, dem Riik-
ken, der Seite zueinander, in kleinen Gruppen. Ein paar stiitzten
sich wohl auch auf. Vielleicht riickten wir dann irgendwann ein
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paar Schritte vor. Bestimmt. Einmal. Und ein zweites Mal. Denn
von vorne drang schon das Durcheinander, der Radau zu uns,
Verstandigungen, irgendwelche technischorganisatorischen Fra-
gen, wie sich herausstellte.

Henio oder die Sanitaterin flisterten uns vertraulich zu:

- Sie haben viele Verwundete... deshalb zieht es sich so in die
Lange... denn sie tragen sie auf Bahren raus.

So war das also? Viele Verwundete? Erst hier hdrte man auf,
das zu verbergen. Also war meiner keine Ausnahme.

Alle fuhlten sich schuldig wegen der Zuriickgebliebenen. Die
Zivilisten — das war weniger wichtig. Mit jungen Mannern war
das natlrlich was anderes. Aber diese Aufstandischen? Diese
Schwerverletzten? Die am schlimmsten dran waren. Weil sie uni-
formiert waren. Und auf einen Haufen. Und hilflos. Und die...
was war mit denen? Wir hatten uns vor gegaukelt, dass... ja, ir-
gendwie, dennoch... Und hier stellte es sich dann heraus. Was.
Wie. Schrecklich; andere haben das schon beschrieben. Ich werde
es nicht noch mal tun. Nur soviel: es war eine Wiederholung der
Wolageschichten.

Wir standen lange da. Immer nédher am Ausgang und diesem
Radau. Man konnte allméahlich schon was sehen. Bewegung nach
oben. Aber ich stlitzte mich immer noch mit dem Verletzten an
diese griine Wand. Jetzt war es mir ganz egal, die Jacke und an
wie vielen Stellen ich sie wirde saubermachen missen. Alles
egal, wenn ich nur nicht an der Wand runterrutschte.

Wir standen alles in allem fast zwei Stunden unter diesem Ein-
stieg. Dann — als schon die Gesunden an die Reihe kamen — die
aus der «Parasola» und Uberhaupt die, die vor uns waren, da ging
es schnell. Behende. Und sie trieben sogar an. Denn es ging jaum
die hinter uns. Denn hinter uns standen sie noch bis zum Krasins-
ki-Platz. Der ganze Kanal war vollgestopft.
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Unerwartet fingen sie an zu schreien:

- Rausgehn, rausgehn, voran!

- Rausgehn jetzt sind wir dran.

- Achtung, jetzt wir! Rausgehn, rausgehn.

- Achtung, jetzt wir.

Ich weiss noch, dass sie erst eine Tragbahre mit irgendwas,
irgendeinem hinaufzogen, schoben. Dann Radostaw. Dann He-
nio. Dann die Sanitaterin. Dann ich. Uber die Eisensprossen. Ich
sagte dem Verletzten, er solle sich ganz festhalten. Mit den Ar-
men und den Beinen. Und ich klammerte mich in dieser Enge an.
Immer héher. Und héher. Vielleicht schob mich auch einer an.
Zbyszek oder dieser andere Helferich. Die beiden und Swen ka-
men nach mir heraus. Ich weiss noch, dass ich dann zu einem be-
stimmten Zeitpunkt zugleich den Geruch der Luft spirte. In der
Nacht. Ich sah die Sterne. Und jemand fasste mich schnell an bei-
den Héanden.

- Nein, nein, ich kann selbst!

- Sie haben doch keine Kraft mehr...

Ich hatte wirklich keine mehr. Fiigte mich. Sie zogen mich an
die Oberflache. Ich weiss nicht mehr wann. Schnell. Hauser. Bar-
rikade. Innenstadt. Bewusstsein. Geruch. Schwindel. Der Ver-
letzte. Meiner. Er war schon auf einer Bahre. Zwei setzten sich
schon mit ihm in Bewegung. Sanitéterinnen aus der Innenstadt.
In die Warecka.

- Ich kann tragen — ich griff nach der Bahre.

- Nein, nein! Das ist jetzt unsere Sache — genau das sagten sie.
Und gingen los. Die Bahre quietschte. Schwankte. Ich ging einen
Augenblick hinter ihnen her. Swen hinter mir. Und Zbyszek.
Viele Bahren waren unterwegs. Weiter vor uns. Und bestimmt
auch hinter uns. Ich weiss nicht, was mit Henio war. Ich kann
mich nur noch an mich selbst erinnern. Es war still. Allgemein.
Barrikaden. Die enge Warecka. Ich ging. Wir gingen. Aufgel6st.
Bewegt.
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Héuser? Ganze? Halina! Vater! Innenstadt! Aaach!

Wir gingen bei Nummer 12 hinein. Zufallig. Ein grosser Hof.
Dieser Himmel hier. Und wohl auch diese Sterne. Ganz deutlich.
Wir setzten uns auf die Treppe. Kippten das Wasser aus unseren
Schlappen. Machten uns zurecht. Krempelten die Hosenbeine
runter. Alles in gutem Glauben. Und ein bisschen zur Bequem-
lichkeit. Die Innenstadt. Sie steht. Lebendige Hauser mit lebendi-
gen Menschen. Nichts brennt. Sogar still ist es. Irgendwas war
vielleicht da. Aber so wie ich es in Erinnerung habe, war es voll-
kommen still. Halina! Vater! Himmel. Geruch. Nacht.

- Gehen wir — ruckzuck sprangen wir auf. Das Tor. Die Wa-
recka. Der Platz. Die Szpitalna. Bekannt. Bekannt. Und wie. Wir
gingen, schnell und langsam zugleich.

Die Ecke.

Chmielna. Alles steht.

Wir biegen ein.

Zur Marszatkowska.

Nur dass es so dunkel ist. Barrikaden. Dieses Klima. Ganz nor-
mal. Hauser. Nacht. Ruhe. ZwoIf Uhr. Sommer. Warm.

Alles ist da.

Chmielna 32.

- Steht!

Wir gehen rein. Tor. Hof. Wir schauen beim Hausmeister rein.

- Ist Frau Rybinska da? Sind sie da? Alle?

- Ja, sie sind da, sie sind da.

- In welchem Keller? fragen wir.

- Im Keller? wundert sich der Hausmeister. — Sie sind bei sich
zu Hause, oben. Schlafen.

Das war vielleicht ein Schock.

- Oben?

- Ja... In der Wohnung.
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Wir bedanken uns... gehen los...

- Sind Sie aus der Altstadt?

- Ja, direkt aus dem Kanal.

Der Hausmeister rannte hinaus, mitten auf den Hof und schrie
zu den Fenstern hinauf:

- Herr Bialoszewskiiii! Herr Biatoszewskiii! Ihr Sohn ist da
aus der Altstadt!

Der Vater schrie etwas zuriick aus dem dritten Stock. Larm.
Sofort. Getrappel die Treppe hinunter.

Wir auch auf die Treppe. Ganz schnell. Wohl auf dem zweiten
Stock trafen wir mit dem Vater zusammen. Ich sah die offene Tur
ein Stockwerk hdher. Und Zocha, die auf die Treppe hinausge-
rannt kam.

- Miron! Swen!

- Das ist Swens Cousin. Ich stellte Zbyszek vor. — Wir sind
direkt zu euch gekommen... aus der Altstadt... durch den Kanal...

- Natdrlich, kommt rein, kommt rein...

Sie fuhren uns hinein, wir sollen uns setzen, stellen uns Sche-
mel hin, Stihle.

- Sofort bekommt ihr was zu essen, wollt ihr euch waschen?
Wie ihr ausseht!

Stacha wacht auf, Halinas Mutter, und Halina. In den Betten.
Wir zu ihnen. Ich beuge mich im Dunkeln tber Halina. Ich direkt
aus dem Kanal, sie unter der Decke so sauber. Ich gebe ihr einen
Kuss.

- Wir wollten uns doch am ersten August treffen — sage ich —,
genau einen Monat spater bin ich da.

Halina, ganz verschlafen, sieht sich langsam um.

- Wie du aussiehst! Mein Gott, die Haare ganz verklebt. Zocha,
er muss sich umziehen, Swen, wie ihr ausseht!

Jeder von uns bekam etwas Frisches zum Anziehen. Ich
glaube, wir zogen uns auf der Treppe aus. Dann wuschen wir uns
nacheinander im Flur. Und dann das Hin und Her, Vorbereiten,
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Aufstehen, Wasserkochen, Essen. Alles schnell.

In diesem Augenblick sind wir gliicklich. Wir reden ohne
Pause. Auf einmal. Alle drei. Und sie auch.

Das Waschen dauerte zwei Stunden. Wir haben wohl doch zu-
erst etwas gegessen. Danach dann diese Schiisseln. Heisses Was-
ser. Am langsten die Haare. Sie wollten und wollten sich nicht
entwirren. Die anderen halfen uns.

- Die Kleider ins Feuer.

- Ja, sofort ins Feuer — entscheiden Zocha und Vater fiir mich.
Und rein in den Ofen. Die Schlappen auch. Alles, was ich ange-
habt hatte. Danach vor allem Essen. Dann wird frisches Bettzeug
gerichtet. Das war ja eine solche Veranderung in dieser kleinen
Wohnung. Weiter reden... und auf einmal Einschlafen.

Frih am Morgen wachen wir auf. Hungrig. Halina hat uns
schon drei Schiisseln gefettete Nudeln hergerichtet. Setzt sie uns
vor. Wir essen.

- Gleich koche ich euch das néchste. Zenek ist bei der AK. In
der Stadt. Zocha im Quartier. Sie leitet da die Kiiche.

(Zenek, das ist mein Vater.)

Wieder essen wir was. Volle Schisseln. Mit Fett. Draussen
larmt was. Der Hausmeiser? Der fegt? Wir sehen am Fenster raus.
Ja.

Halina kocht uns wieder was und setzt es uns vor. Jede Stunde,
jede halbe Stunde. Jetzt kriecht die Altstadt erst allméhlich raus.

Vorerst sind weder die Altstadt noch die Kandle noch die In-
nenstadt Wirklichkeit. Nichts. Alles ist unwirklich. Wir wollen
nur essen. Dies und jenes Erstaunen. Halina. Wir. Und dieses Ge-
fihl von Ruhe und Glick. Wenn auch nur fur eine Stunde. Aber
vielleicht reicht es noch bis zum Ende dieses Tages. Und durch
die Nacht. Bis zum Morgen.
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Ich weiss nicht mehr, ob irgendwas los war. Irgendwann da-
mals — an diesem ersten Tag — sagte Halina wohl:

- Wir gehn besser in den Keller runter.

Aber es war nichts Schlimmes. Und dauerte nicht lange. Es
war immer noch Sommer, Hitze, der 2. September. Samstag. Wie
vor funf Jahren. 39. Am Nachmittag Artillerie. Halina erkléart:

- Um diese Uhrzeit fangen sie an. Wir wissen, welche Stras-
sen, denn die haben sie im Schuss winkel. Jetzt sind es die Ztota
und Zgoda. Die hinter der Marszatkowska haben es schlimmer.

Wohl noch am gleichen Tag haben Halina und ich beschlos-
sen, weiter Franzdsisch zu lernen. Halina zog «La Symphonie Pa-
storale» von Gide heraus. Auf franzdsisch. Voller Eifer lasen wir
die ganze erste Seite. Was nicht einfach war. Denn die war ziem-
lich voll. Und jeder musste viele Worte im Worterbuch nachse-
hen. Und man findet ja nicht bei jedem Nachschlagen gleich das
richtige.

Der Vater hatte gesagt, dass es hier in der Innenstadt Pflicht
war, die Kennworte und Parolen zu kennen, die sich jeden Tag
&nderten. Wegen der «Taubenzichter». Dass sie abends nach
Einbruch der Dunkelheit die Papiere priften. Dass es eine Poli-
zeistunde gab. Dass sie Passanten aufgriffen, wie sie es nannten.
Zum Graben, Durchbrechen, Barrikadenbauen. Dass die Fihrung
der AK zur Zeit hier, Ecke Swigtokrzyska und Marszatkowska,
im Geb&ude der PKO — der Sparkasse — war. Dass es vorlaufig,
zumindest in dieser mittleren und der sudlichen Innenstadt, noch
so eben ging, das heisst, es gab Waffen und es herrschte noch eine
Ordnung. Dass er uns deshalb hier Arbeit besorgen wirde. Denn
hier tat man was. Das war Pflicht.

An diesem Tag, an dem wir vor Freude nicht gescheit waren,
hat das alles bei uns Verwunderung geweckt und auch wieder
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nicht. Nicht, dass wir uns vor der Arbeit flirchteten. Daran hatte
man sich gewdhnt. An was hatte man sich nicht gewdhnt? Nur
spurten wir wohl unter unserer stissen Laune eine tiefe Ungewiss-
heit iber all das. Sogar eine negative Gewissheit. Aber vorerst
nahm man es wie es kam.

Und untereinander redeten wir schon davon, uns dem Aufstand
anzuschliessen.

- Ich habe schon daran gedacht — sagte Halina.

- Ja eben — sagte ich — wenn du willst, kénnen wir, eigentlich
ist das sowieso egal.

Halina sagte, dass ihr inzwischen auch alles egal sei.

Und dabei blieb es. Bei dieser Passivitat. Wie sich hinterher
rausstellte, nahmen sie ohnehin keine mehr auf oder nur sehr un-
gern, weil keine Waffen mehr da waren.

Es war wohl immer noch an diesem Tag und nach etlichen Es-
sen, da sagte uns Zocha, wir sollten zum Essen in ihr Quartier
kommen. In der Nahe. Ecke Chmielna und Zgoda. Dieses Haus
steht bis heute noch da. So eine Torte, ein Tortenstiick, fiinf Stock-
werke hoch, unten mit einem Dreieck in der Mitte (so eine Art
Hof).

Zochas Quartier, beziehungsweise die Abteilung, fur die sie
kochte, war in der Wohnung der Baharowiczs. Zocha nannte sich
da Frau Zula. Sie trug Turnschuhe und einen Turban auf dem
Kopf.

Sie setzte uns an den Tisch. Gab jedem einen Teller Nudeln.
Ausserdem stellte sie noch ein Glas mit Schmalz hin. Mit Grie-
ben. Und Saft. Wohl auch in Konservenglasern.

Swen fettete gleichzeitig mir und sich selbst ein. Mit einem
dicken Loffel Schmalz. Danach nochmal.

- Da hast du noch was — noch einen.

- Da hast du noch was — noch einen zweiten.

Und er griff nach dem Saft. Himbeersaft. Nein. Wohl Kirsch-
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saft. Und er kippte ihn auf das Schmalz, die Nudeln. Ich schrie
etwas. Aber er goss noch was dazu. Sofort fingen wir an, zu
schlingen. Und zwar schnell. Mit grossem Appetit. Das gebe ich
zu. Und wir wussten alles in diesem Durcheinander zu schétzen.

Damit horte wohl dieses erste grosse Fressen auf. Es war schon
dunkel. Denn ich weiss noch, dass der Vater uns danach zu Onkel
Stefan mitnahm. Dem Setzer. Auf der Gorski. Da, wo die Blatt-
chen gedruckt wurden. Es war ein sanfter, warmer Abend. Wie
39. Genauso ein 2. September. Samstag. Sanfte Ruhe, Wérme.
Dunkel. Dieselbe Szpitalna und Chmielna. Mama und ich. Vom
Napoleon-Platz gingen wir zu J¢drzejewski, um Kuchen zu ho-
len. Denn er hatte grosse, gute Kuchen. Und diese Front. Schein-
bares Gliick. Diese Tauschung durch das eigene korperliche Be-
finden.

In der Druckerei waren viele Lampen, Maschinen, Menschen,
der Geruch der Blattchen, der Montagen, Papierchen, Stapel, ge-
beugte Gestalten, Klopfen. Dazu das eingeschaltete Radio. Aus-
gerechnet Sender Lublin. Wanda Wasilewska sprach. Zu War-
schau, tiber Warschau. Das wurde etwas merkwiirdig aufgenom-
men.

Onkel Stefan machte, glaube ich, gerade den Satz. Und dabei
ass er wohl was aus einem Stilickchen Papier. Und sagte mir, denn
ich hatte ihn gefragt, was mit Tante Natka, Krysia und Bogusia
los war (sie sind ja nicht in der Towarowa, neben der Eisenbahn,
wo sie wohnten).

- Nein, sie sind an der Miedziana bei Marycha. Da ist es
schrecklich.

Ich begriff, dass da schon alles zu Ende war, da hatten sie wohl
am 26. und 27. August Luftangriffe geflogen, so wie auf die Alt-
stadt. Sie hatten iberlebt. Sie wussten nicht, dass sie noch Dres-
den vor sich hatten, denn ausgerechnet dahin wurden sie nach
dem Aufstand deportiert.
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Nicht nur hinter der Marszatkowska war es schrecklich. Hinter
der Nowy Swiat wurde es auch schrecklich. Hinter dem Sachsi-
schen Garten waren nur noch Ruinen und Wistenei. Durch den
Séachsischen Garten ging die Front. Was blieb, war also nur dieser
ausgewahlte Streifen, der noch erhalten war, hdchstens ein Drittel
der Innenstadt. Mit einem Anschein von Ordnung. Mit der Fuh-
rung der AK. Die fiinf Minuten lange «Republik Innenstadt».
Aber auch hier war nicht wenig Chaos.

Ich habe schon gesagt, wie die Nazis hinter den Panzern her in
der Bracka 18 eingefallen sind und soundsoviel Leute abge-
schlachtet haben. Das gleiche auf der Jasna. Mit Luftangriffen,
«Bertas» und anderem. Einmal ging der Vater die Zgodastrasse
entlang, irgendwo spielte jemand Klavier. Plétzlich Flieger. So-
fort Bomben. Das halbe Haus ist weg. Der da auf dem ersten
Stock ist abgeschnitten. Das Treppenhaus ist eingestiirzt. Zum
Gluck kam gerade ein Wagen vorbei. Von der Feuerwehr. Sie ha-
ben ihn mit Leitern runtergeholt.

Nicht umsonst sang man in der Innenstadt auf eine alte Rum-
bamelodie:

Pan-zer auf der - Marszatkowska
Pan-zer auf der No-wy Swiat...

Das Gebéude der PKO (der Fihrung) war schon angeknackst.
Aber es stand irgendwie noch. Als ware nichts gewesen. Stark.
Beton. So viele Stockwerke. Da sassen sie. Der Vater ging wegen
seinem Bekannten, dem Major Brejdygand hin. Um ihn da raus-
zuholen. Der Major Brejdygand darauf:

- Nein... hier ist es in Ordnung...

Am zweiten Tag ging der Vater wieder, um ihn zu holen. Als
er hinkam, fand er das Geb&ude in Trimmern. Der Major Brej-
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dygand war umgekommen. Es war in die Keller eingeschlagen,
wohl zwei Stockwerke tief. Da hatte der Beton nichts genitzt.

Von Janek Markiewiczs Mutter weiss ich, dass sie — Janek und
sie — da einen Bekannten hatten, der verwundet war. Er musste
rausgetragen werden. Sie ergatterten eine Bahre, rannten hin, su-
chen, er ist nicht da. Sie rufen. Nichts. Alles voller Verletzter. Im
Wasser. Und das Wasser steigt. Denn irgendwas war da wohl ge-
borsten. Die Verwundeten kriechen, aber sie kénnen nicht mehr.
Die beiden suchen ihren. Auf einmal ein schwaches Stimmchen:

- Hier bin ich...

Sie schauen hin: eine Mumie in Bandagen. Sie legen ihn auf
die Bahre. Tragen ihn raus. Die anderen rufen:

- Und wann sind wir dran? Wann wir?

- «Wir kommen euch holen», hab ich gerufen — erzahlte mir
Markiewiczs Mutter — ich musste lligen. Schrecklich. Wir tragen
also dieses Elendsh&ufchen. Tragen. Mir wird es schon schwer.
Am Sienkiewicz-Denkmal falle ich mit der Bahre um und fange
an zu kreischen. Janek schreit mich an: «Was kreischst du so, du
Hysterikerin!» Aber ich sage nichts, liege nur da und kreische:
«Hiiiilfe!»

- Und? — frage ich lachend. — Hat das geholfen?

- Stell dir mal vor, es hat geholfen. Auf einmal kam jemand
angerannt. In Uniform. Und trug mit Janek die Bahre weiter. Hin-
terher hat er salutiert und ist weggegangen. Und das war dieser
Jugoslawe, der an unserem Aufstand teilgenommen hat.

Das alles geschah Anfang September. Noch im August hatte
der Vater den Auftrag gehabt, einen der Postler zu holen. Die
Adresse: Sliska soundsoviel. Der Vater geht hin: der Bekannte,
ein &lterer Herr, sitzt mit seiner Schwester in der kleinen Kiiche.
Der Vater erzahlte:

- Ich sage, sie sollen mitkommen, die beiden: nein... neeein...
Ich komme nach ein paar Tagen wieder. Sie sind nicht mehr da.
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Sitzen im Keller. Und weisst du wie? Unter dem Hof. Sie hatten
in einem Quadrat ganze Génge unter dem Haus und dem Hof ge-
graben. Und da sitzen sie auf Bénken zu beiden Seiten, alles vol-
ler Menschen, einer neben dem anderen, so eng und ohne Luft
dazwischen. Wieder rede ich ihnen zu, aber er wieder: «Neeein...
meine Schwester und ich, wir bleiben hier...» Als ich noch einmal
zu ihnen ging — ich war gerade an dem Haus, wo das Kino «Ca-
pitol» ist —, da wurde ich gegen die Wand geschleudert, ich runter
in den Keller, und da fing gerade die Stirnwand an einzubrechen,
denn es hatte offensichtlich hinter die Wand getroffen und war bis
in den Keller durchgeschlagen. .. Na, und als ich zur Aliska kam,
da stellte sich heraus, dass da alle in diesen Géangen an den Wén-
den entlang umgekommen waren.

Nach den Geschichten tiber die berihmten Kampfe im Fern-
meldeamt und in der Heiligkreuzkirche, wo die Deutschen wohl
in der Kirche waren, und die Polen auf der Empore mit der Orgel
und sogar die Orgelpfeifen rausgerissen haben, um damit zu wer-
fen, erzahlten der Vater und Halina uns von einem Rotzjungen,
der tagelang in der Strassenbahn auf der Marszatkowska ir-
gendwo in der Néhe der Ztota sass, und mit Flaschen warf, sobald
sich nur ein Panzer naherte; so hat er wohl ein paar Panzer fertig-
gemacht, aber am Schluss ist er selber umgekommen.

Was mich damals noch mehr wunderte, war, dass Woytowicz
im Parterre eines Cafés an der Nowy Swiat ein Chopin-Konzert
gegeben hatte. Fir die Aufstandischen. Es war am Abend. Der
Acrtilleriebeschuss fing an. Woytowicz spielte die Revolutions-
etiide, als die ersten Geschosse in der Nowy Swiat zischten und
krachten. Direkt da. Woytowicz unterbrach nicht. Keiner riihrte
sich. Nur das Geschirr fiel um und zerbrach. Das hat mir danach
alles Irena P. erzahlt.
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Halina sagt, im Konservatorium habe es Konzerte gegeben.
Und im Kino «Apollo» bei ihnen in der N&he wurde ein Film ge-
zeigt. Ein Dokumentarfilm. Von den Ké&mpfen in der Heilig-
kreuzkirche. Sie hat ihn selbst gesehen. Und hat mir dann davon
erzahlt.

Aber wieder zuriick zur Situation auf der Chmielna 32, im drit-
ten Stock. Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, wie wir ge-
schlafen haben. Wir waren ja zu sieben, aber irgendwie scheint
es mir, dass es doch bequem war. Zocha hatte von Anfang an
grosse Sympathien fur Zbyszek, woriiber Swen sich lustig mach-
te.

Am 3. September war es von morgens friih an heiss. Sonntag.
Die Stimmung war aussergewdhnlich heilig. Essen. Sitzen. Ge-
mdtlich. Auf dem Sofa. Und Ruhe. So wie damals. Im Jahr 39.
Auch am 3. September. Auch ein Sonntag. Auf einmal keine
Bomben mehr. Hitze. Die Menschen rannten von einer Botschaft
zur anderen und demonstrierten, denn England und Frankreich
waren in den Krieg eingetreten. Auf der Nowy Swiat traf ich am
Kopernikus-Denkmal auf eine Gruppe von Leuten, die die Mar-
seillaise sangen. Es dirigierte eine Frau, die auf dem Dach einer
Limousine stand, ihre Haare hatte sie so frisiert, dass sie feucht
und glatt aussahen, und sie schiittelte grosse Ohrgehénge hin und
her. Ich fragte jemanden, wer sie war. Er sagte, es sei die Slawo-
jowa-Skladkowska.

Heute also, am 3. September 44 habe ich eine Lesung ange-
kindigt. Von einem Poem. Zu einem ganz abwegigen Thema.
Geschrieben auf der Rybaki. Und von einem angefangenen
Drama (ber den Aufstand. Mit einer Szene im Bunker auf der
Rybaki. Das Drama hatte ich auf das Papier geschrieben, das ich
aus dem Schrank auf den Podwale 5 gezogen hatte, da wo der
hélzerne Brunnen gewesen war. Wéhrend meines «Autorennach-
mittags» sassen wir alle vier — Halina, Swen, Zbyszek und ich —
auf dem Sofa.
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Ich war sicher, dass es an diesem Tag bis zum Ende ruhig bleiben
wirde. Und mehr oder weniger war es auch so.

Ich weiss nicht mehr, was zuerst anfing — der Bombenangriff
oder der Diinnschiss. Ich weiss noch, dass Swen zuerst dran war.
Er fing an zu rennen. Zum Klosett auf dem Hof. Vom dritten
Stock. Und zwar mit Tempo. Dlnnschiss und Kotzen. Im grossen
Stil. Sowohl als aiich. Ich vermute fast, dass ihn das schon am
Ende dieses letzten (heiligen) Sonntags erwischt hat. Mich wohl
am Montag. Ab morgens frih. Dieses Wetter. Weiss man ja.
Hitze. Millverbrennen im Millkasten. Den sich die Chmielna 32
und das Kino «Palladium teilten, denn wir hatten eine gemein-
same Mauer mit einem Loch. Sie hatten Wasser. Wir nicht. Dafur
lagen bei uns Leichen auf dem Hof. Schon seit Samstag. Und die
Lumpen von diesen Leichen, solche verschiedenen blutigen Fet-
zen, die hingen an der Klinke des Klosetts. Wie also unsere Ren-
nerei anfing, da war uns das gar nicht lieb. Und die Bombenan-
griffe fingen dann auch plétzlich an. Am Montag.

Mein Vater sagt, wir hétten damals — nach unserem Gang
durch den Kanal — fast drei Tage im Bett gelegen. Aber das waren
keine drei Tage und auch kein ununterbrochenes Liegen direkt
nach der Altstadt. Ich habe doch unsere ersten zwei Tage be-
schrieben. Mit dem Herumlaufen. Am dritten Tag, also am 4.
September, kann ich mich an die aufgeklappten Feldbetten erin-
nern. Aber wegen diesem Zwang, dauernd herunterzurennen,
konnten Swen und ich gar nicht normal da liegen, so richtig bett-
massig. Es war ja nicht nur der Dunnschiss und das Kotzen, son-
dern auch die Bombenangriffe.

Ich habe schon erwéhnt, dass da ein enges Zimmer war mit
einer Art Diele, und wir waren ja so viele. Ausserdem noch zwei
kleine Katzen. Eine schwarze, eine weisse. Halina liebte Katzen.
Ich auch. Swen mochte (die Menschen lassen sich ndmlich in
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Hundler und Katzler einteilen) Hunde lieber. Aber er mochte Kat-
zen auch gern. Ja und mein Vater. Er hélt sein ganzes Leben lang
Tiere und hat Geduld mit ihnen. Wie kaum jemand. Uberhaupt
hat er eine Gemutsruhe. Er meint es gut mit dem Leben, der Welt
und den Menschen. Er tut gerne was. Wéhrend der Okkupation
hat er gestempelt. Unterschriften gefélscht. Deutsche. Auf Glas.
Unter dem Glas war ein Licht. Er konnte das hervorragend.
Nachts. Und am Tag ging er mit diesen Ausweisen — und in was
fir Mengen — zur Industrie- und Handelskammer. An der
Wiejska, Ecke Senacka. Da wurde der Hausmeister bearbeitet.
Vielmehr nicht der Hausmeister — der war ndmlich schon einer
von uns —, sondern durch den Hausmeister wurde der «Kanari»
im Kafig, der Wachmann der SA, stockbetrunken gemacht. Es
ging darum, zu jeder Zeit einen leichteren Zugang zum Bdiro des
Chefs zu haben. Der Chef war zusténdig fir das Aufdriicken der
«Raben», beziehungsweise der Nazikrahen. So im Stil rémischer
Adler. Der Chef war eine Frau. Sie war in den Hausmeister ver-
liebt, weil der jung war. Und wenn sie zum Mittagessen ging,
schloss sie ihr Biro nicht ab, sondern liess es in der Obhut des
Hausmeisters. Der Hausmeister liess dann den betrunkenen «Ka-
nari» sitzen, ging in das Biro, 6ffnete mit einem nachgemachten
Schlussel die Schublade mit den Stempeln und stempelte die Kra-
hen auf alles, was ihm mein Vater und andere brachten. Aber
dann musste man noch vor dem Schalter, wo es die Unterschriften
gab, anstehen. Man stand und stand, wie Uberall damals. Es gab
noch eine zusatzliche Schwierigkeit. Eine Person bekam immer
nur einen Ausweis erledigt. Also nahm der Vater Zocha mit, Ha-
lina, manchmal mich und wer sonst noch gerade da war. Auf diese
Weise bekam man vier, fiinf Ausweise gemacht. Aber am zweiten
Tag konnte diese sogenannte Teutsche einen erkennen. Also ver-
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kleidete Zocha sich. Vor allem Zocha machte das. Mit Brille. In
Trauer. Lispelnd. Sie wurde Expertin.

Ich erinnere mich an Vater 1940. Als die Razzien begannen.
Unser Fenster an der Ecke Leszno und Wronia war im vierten
Stock und ging auf ein ganzes Stiick Leszno heraus. Einen Teil
des Abends hindurch kamen Lastwagen mit VVerdecken durch die
Zelazna. In Richtung Pawiak. Sie tauchten nur einer nach dem
anderen kurz auf, wenn sie die Leszno (berquerten. Das waren
die typischen, spéter wohlbekannten Razziakarren, vollgestopft
mit Menschen. Vater stand am Fenster. In der Unterwdsche. Hin-
ter dem Vorhang. Und sah auf die Leszno. Wir waren schon lange
schlafen gegangen, auf der Strasse hatte es sich beruhigt, aber der
Vater stand und schaute.

Am ersten Tag des Aufstands rannte er, der in der Vorkriegs-
zeit Postler gewesen war, um die Hauptpost zu erobern. Dann hat
er eine Expedition organisiert, bei der Zucker fir die Aufstandi-
schen geholt werden sollte. Der Zucker war auf der Ciepla. Bei
der Ceglana. Der Vater hatte dafiir zwanzig Zivilisten mobilisiert.
Zuféllige. Er gab bekannt, dass es halbe-halbe gehen sollte. Fur
die Armee. Und fiir sie. Sie rannten zur Ceglana. Aber da in die-
sem Depot waren teilweise schon die Deutschen, hatten Wache
bezogen. Drei Flinfzehnjahrige mit Granaten sind von hinten an
die Deutschen rangegangen. Eins-zwei haben sie sie weggeputzt.
Und dann — aufladen. Vater drangte. Um sich nicht zu verzetteln.
Denn ausser dem Zucker waren da noch viele andere verlockende
Lebensmittel zum Vorschein gekommen. Auch Wasser. Pflau-
menwasser. Sie tranken einen. Nahmen sich was zum Vorrat. Ja
und den Zucker. Und die anderen Leckereien. Und wieder zu-
rickgehen. Der Vater trug damals auch eine Menge Zucker. Ei-
nen ganzen Sack. In Wirfeln. An den Sack kann ich mich noch
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erinnern. So einer aus Kunstfaser, ganz diinn, fast wie ein Netz,
aus Zelttuch. Dieser Zucker war spater wichtig hinter der Allee.

Ich weiss nicht mehr genau das Datum unseres Ausflugs hinter
die Jerozolimskie-Allee. Damals am Montag, dem 4. September,
waren Swen und ich mit dem Vater an der Ecke Chmielna, Bra-
cka und Zgoda. Und vielleicht sogar noch naher an der Nowy
Swiat. Plétzlich sahen wir Leute, die aufgeregt rannten und
schrien:

- Powisle ist bombardiert!
- Powisle ist am Ende!
- Die Deutschen sind in Powisle!

Sie waren bestimmt so rausgerannt, wie sie gerade gingen und
standen. Ohne irgendwas. Einige noch mit Schuttresten in den
Haaren. Sie kamen von der Ordynacka und der Foksal gerannt.
Ich fragte. Im Laufen. So wie die, die damals ber die Chtodna
erst nach Wola und dann von Wola gefllichtet waren.

Sofort fing es bei uns auch an mit den Bomben und dem
Durcheinander. Und dann dieser Diinnschiss und die Kotzerei.
Und diese Leichen, die sie dann spéter hinter dem «Palladium»
begraben haben. Und dieses Verbrennen von Mull und Abfallen.
Uberall.

- Verbrennen! Verbrennen! Das ist ansteckend!

Und alles war voll Rauch. Panik. Gerenne.

Am Anfang sind wir nicht runtergerannt. Denn es waren ja
vier Etagen. Drei bis ins Parterre und die vierte in den Keller.
Aber der Dinnschiss und die Kotzerei zwangen uns dann doch
zum Runterrennen. Dauernd wollten wir uns hinlegen. Ich weiss
noch, wie den ganzen Tag Herden von Menschen durch unser
Haus zum «Palladium» an der Ztota und vom «Palladium» zur
Chmielna rannten. Unten in unserem Treppenhaus, auf halbem
Weg durch den Flur, durch den der Weg fuhrte, waren Schwing-
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tliren, halb verglast. Diese Tliren waren ununterbrochen in Bewe-
gung, quietschten und knallten vor die Wand. Und da sah ich, ob
es beim ersten Mal durchs Fenster und beim zweiten Mal durch
die Tur war oder umgekehrt, einen Mann, den zwei Frauen unter
dem Arm hielten und fahrten. Er hatte die Backe abgerissen. Das
heisst, sie hing runter. Im Trab kamen sie in unseren Gang ge-
rannt. Richtung Chmielna. Die Turen flogen unentwegt. Und
dann kamen dieselben zurlick — wieder im Trab. Nur dass diesmal
die Backe wieder angendht war. Ich weiss nicht mehr, ob ich ge-
sehen habe, dass sie angenéht oder verbunden war. Aber spater,
noch im Aufstand, habe ich mich gewundert, dass er die Backe
hatte. Mit Schrammen, aber die Backe war da. Denn ich bin an
ihm vorbeigegangen. Und nach dem Krieg habe ich ihn auch ge-
troffen. Und die Backe war ganz normal geworden. Aber damals
sah er entsetzlich aus.

Also, wir rannten am Anfang nicht hinunter. Swen. Zbyszek.
Und ich. Und Halina. (Der Vater und Zocha waren in der Stadt,
und Stacha, Halinas Mutter, war sofort runter in den Bunker ge-
gangen.) Aber sie bombardierten weiter — die Ztota, Chmielna,
Zgoda, Jasha, Moniuszki, Sienkiewicza. Das Haus schwankte.
Jetzt gab’s nichts mehr abzuwarten. Keinen Augenblick. Wir gin-
gen runter. Denn die Geschosse flogen. Noch dazu. Und die «Kii-
he».

«Da briillt eine Kuh», hiess in der Innenstadt das, was in der
Altstadt geheissen hatte: «sie drehen eine Orgel auf».

Der Keller. Eher die Keller. Im Quadrat. Mit Durchbriichen.
Abzweigungen. Sie waren eng. Ein paar Bénkchen flr die Alten.
Vorldufig. Gleich an der Wand. Der Rest stand. Auch an der
Wand. Und wir auch. In der N&he des Eingangs. Nebeneinander.
Der Reihe nach. Und eins am anderen. Mir wurde sehr ungliick-
lich zumute, dass es das gewesen sein sollte. Und wieder Giberkam
mich dieses Akzeptieren des Todes. Es ging nur um die Art. Ha-
lina sagte:
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- Ich meine, am besten halten wir uns an den Héanden.

Und beim zweiten Fliegerangriff an diesem selben Tag stan-
den wir an der Wand und hielten uns an den Handen. Ein schreck-
licher Bombenangriff. Es fing — nach diesem Idyll — so plétzlich
an, aber dafir auf die bekannte Weise. Mit Geknall und vielen
Tiefflugen. Erschiitterungen. Einstiirzen. Rennen. Trappeln. Ru-
fen. Nachrichten. Schlechten. Dass hier... Dass da... Dass gleich
das... Und auf der Chmielna. Und auf der Ztota. Und (iberhaupt.
Das war schon nicht mehr da. Und das. Bergen der Verschitteten.
Feuer. Auf der Stelle. Bekannt. Bekannt. Bekannt. Aber diese Er-
schopfung — trotz des Akzeptierens — das dritte Mal... das dritte
Mal? dasselbe? oh mein Gott...

Damals fing es an, dass man weiter laufen musste, um Wasser
zu holen. Nebenan im «Palladium» war das Wasser ausgegangen.
Es hatte bestimmt eingeschlagen. In irgendwas. Also rannte man
Uber die Chmielna. Hinter den kleinen Zgoda-Platz an der Ecke
Bracka und Szpitalna. Ins Tor. Irgendeines. Vielleicht auch in
eins in diesem Abschnitt. Das weiss ich nicht mehr. Ich weiss
noch, dass da alles voller Menschen anstand, in Viererreihen,
schon auf der Chmielna, durchs Tor, den Hof, auf die Widok-
strasse, uber die Widok zum Tor, zum Hof und den Durchgang
(ein komplizierter, unterirdischer), der hinter die Allee fiihrte. Da
war dieser Drang. Hinter die Allee.

Da stand auch, daran erinnere ich mich noch, Wawa. Mit Hut.
Mit Tasche unter dem Arm. Mit violetten Wimpern, ganz kinst-
lichen, angeklebten. Auf diesen Absétzen, die sie hatte. Ich will
ihr ja nicht weh tun, aber sie ist nun mal, und das weiss sie, dick,
und dann:

- Aber die — damit bespritzte sie einen gewissen Herrn bei Ha-
nia mit Wasser aus einem Glas — gefallen Ihnen doch gerade (mit
einem Kreischen, etwas verspatet).
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Hinterher war es ihr peinlich, sie hat sich entschuldigt. Aber das
war sowieso 1950.

Wawa kannten wir damals noch nicht. Persénlich. Vom Sehen,
Horen, den Auftritten, ja. Wer kannte sie nicht. Swen erzéhlte in
diesen Tagen damals, dass er da irgendwo durch die Keller in
diese zusammengepresste Luftangriffsmenge rennt. Und in dieser
Menge Wawa mit Hut. Swen rennt zu ihr:

- Frau Wawa!

- Ach! —sie darauf.

- Guten Tag!

- Guten Tag mein Herr.

- Sie hier?

- Ach...

Vorléaufig also durch diese Toreinfahrt. In der Chmielna. Wir
rannten mit scheppernden Eimern durch. Andere warteten mit Ei-
mern. Aber Vater und Zocha — die hatten Armbinden von der AK.
Der Vater hatte sich doch tatsachlich gestern abend oder vor zwei
Tagen verleugnen lassen, als sie kamen, um ihn zu holen. Er
wurde flr irgendwas gebraucht. Das war wohl damals, als wir in
der Nacht aus der Staréwka gekommen waren. Vielleicht auch
am 2. September. Nach Onkel Stefan, der Druckerei und dem
Schmalz mit Kirschen. Der Vater war kein Driickeberger. Ich
habe ja schon geschrieben, dass er unterwegs war, etwas tat. Aber
manchmal nicht. Er wird gebraucht, sagt einer. Aber er meint, er
hat auch seine Angelegenheiten. Aber mit den Eimern, das war
erfolgreich. Sofort durchgelassen. Wenn auch eine von den
Frauen, eine Zivilistin, stdnkerte, aber einer stankert immer.

Nach einer dreiviertel Stunde spatestens war Wasser da. Zu
Hause. Oben. In der Kiste.

Wir waren vielleicht schon bei den Baiturowiczs. (Nach der
Nacht vom 4. auf den 5. September, wohl der letzten bei Zocha
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an der Chmielna 32.) Also im Quartier. Das heisst, wir hatten un-
ser eigenes Zimmer. Zu sechst. Denn hier bildete der erste Stock
ein grobes Dreieck, funf Stockwerke und dazu Kleinsche Ge-
wolbe. Und dort war es gefahrlich. An der Chmielna 32. Also
waren wir vielleicht schon teilweise an diese Ecke Chmielna und
Zgoda umgezogen. Ja, so war es wohl. Das war am 6. oder 7.
September. Mittwoch — Donnerstag. Denn da waren wir hier,
Ubernachteten, assen. In der Chmielna 32 schauten wir manchmal
vorbei, aber immer seltener. Denn es wurde dauernd schlimmer.
Es krachte. Abgrasen, die Strassenbahnlinie entlang. Da die Zto-
ta, dann die Jasna, dann die Sienkiewicza. Alle wussten es. Wann
welche. Und zwar am Tag. Der Himmel. Fatalisch. Viel. Viel.
Oft. Buuu-uu-u. Flieger. Wie Zahnschmerzen. Und das Wetter,
Hitze. Blau. Und hier grau! Und:
uu-uu-uu-uu-uu...
wiiuuuuuu-uu-u...

Nach Tagen. Drei. Mit grossem Durchmarsch und grossem
Kotzen. Sind wir rausgegangen. Denn was sollten wir immer nur
sitzen und sitzen. Da in unserem Quartier Ecke Zgoda. Obwohl
es hier nicht schlecht war. Es war ja in der Familie. Und mit Ha-
lina. Und dieses Zimmer, wie unser eigenes. Zocha immerzu mit
irgendwas beschéftigt. Kumpelhaft familidr. Ganz aufgeputscht
von ihrer eigenen Energie. Kocht. Schmort. Schittet vom
Schopfloffel. Legt nach. Die ganze Zeit in Turban und Turn-
schuhen. Erzéhlt, redet, mit uns, mit ihren Leuten von der AK.
Den einen hat sie oft angeredet mit:

- Du, Triibsal — denn das war sein Pseudonym. So wie das von
Teik «Kralle» war. Von Roman Z. «Atos». Von Lech «Empha-
se». Das von Vater habe ich vergessen.
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Einmal gehe ich da im Laufschritt vor mich hin, renne. Uber
die Chmielna. Menschen, nichts als Menschen da. Bis zum Tor.
Dem Durchgangstor, hinter die Allee. Die Schlange wurde immer
grosser. Wand sich. Tag und Nacht. Ich gehe also daher. Hier
kommen wohl die Bomben von der Jasnastrecke, von der Moni-
uszko, der Ztota. Fallen immer dichter auf uns. Und von Powisle.
Und von jenseits der Marszatkowska. Und hier:

Ich renne rein in so ein Riesending — Koloss — einen Kasten —
sieben Stock hoch — gebogen — mit Erkern — Chmielna soundso-
viel. Rechts vom Tor die Treppe. Schon kracht und kracht es. Ir-
gendwo hier. Und wijjjuuu... — krach. Und die ndchsten, und wie-
der. Zeit hat man keine. Und nur diese Treppe ist da. Rechts. Und
nur nach oben. Also renne ich hoch. Das Tor hielt man flr unge-
fahr das schlimmste (hinsichtlich der «Kiihe»). Das waren diese
ganz torigen Tore. Typisch.

Von der Treppe — stehenbleiben auf halbem Stockwerk, auf
einem Podest mit Fenster auf das Hofchen. Winzigklein. Das sehe
ich. Ja. Aber ich sehe auch noch etwas, was ich niemals erwartet
hatte ( konjunktivischelegant, hdufig hoflichkeitskonditional, ty-
pisch warschauerisch). Plétzlich also, vor dem Hintergrund die-
ses zweiten Hauses ein Hinterhaus-Schlésschen — nur einstockig;
auf diesem einen Stock ein hdngendes Gértchen mit Weglein, blu-
hend. Steinplatten, Trottoirchen, Balustraden. Und Baume. Wohl
Flieder. Mit grau und ziegelig bestaubten Blattern. Mit einer fri-
schen Staubschicht.

Das war eine Uberraschung. Eine merkwiirdige. So &hnlich
wie die Kathedrale mit den Figuren, die Rickseite vom Radzi-
will-Palais (heute auf der Insel). Die Vier Winde auf der Dluga in
Brand.

Ein anderes Mal gehen Swen und ich die Zgoda und Ztota ent-
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lang. Gegeniiber der Bank «Zu den Adlern» der Hinweis auf ein
Klosett. Ztota 5, glaube ich. Wir driicken uns rein. Ein langer Hof.
Am Ende, in der Ndhe des Durchbruchs in der Mauer zum néch-
sten Anwesen — eine Latrine. Offentlich. Eine von vielen. Solche
Huhnerleitern. Aus Stocken und Stangen. Léanglich. Uber langen
Gruben. Dadrauf? Wie die Huhner. Mit den Hosen. Runtergelas-
sen. Hangend. Unterschiedlich. Und dazwischen Wojciech Bak.
Den wir kannten, von Gedichten, Bandchen. Ein Bekannter hat
ihn mir gezeigt. Einmal. Dass er da war. Im Krieg. In Warschau.
Sie hatten ihn aus Poznan ausgesiedelt. Also war er hier. Wartete.
Auf seinen Platz auf der Huhnerleiter. In Rauch und Schrecken.
Ich sah ihn noch mal, wie er da irgendwo herumlief. Naja, und er
hat ja — wie sich dann zeigte — alles Uberlebt.

Von der Latrine konnte man durch herausgebrochene Ldcher
auf die Chmielna 32 gehen. Und diese Leichen, die haben sie, als
sie die Lumpen endlich verbrannt hatten, auch begraben. Im «Pal-
ladium». Vom dritten Stock konnte man die frischen Graber se-
hen. Daneben der immerzu rauchende Millkasten. Und weiter
daneben noch eine Latrine.

Aber nochmal zur Bank «Zu den Adlern»... Ab und zu ver-
liessen wir also das Quartier an der Zgoda. Halina und ich zum
Beipiel. Wir gehen raus. Und da betrachten wir die Bank und den-
ken so laut vor uns hin, dass wenn sie schon abbrennen soll, und
das wird sie missen, dann auch méglichst schnell und vor unse-
ren Augen. Denn das war ja ein Schauspiel. Fiinf méchtige Stock-
werke. Wandbeschlage, schwarze, aus Metall. Uberhaupt war das
ganze Gebdude fast schwarz (so war es damals). Und auf den bei-
den Turmspitzen an den Ecken Adler. Hockend. Oder zum Ab-
flug bereit. Sie schauen Uber die Dacher und ein bisschen nach
unten. Und dabei wurde alles unter ihnen zu Felsen.
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Also, Halina und ich gehen nochmal raus. Vor unsere dreiek-
kige Festung, in der wir unser Quartier haben. Auf einmal ein Ge-
schoss. Wumm! Und die Adler hdngen schon tber einem lodern-
den Abgrund. Aber wie. Sekundenschnell. Feuer. Lichterloh.
Finf Stockwerke hoch. Kaum Rauch. Daflir Flammen vom Par-
terre bis direkt unter die Adler. Keiner tut etwas, keiner léscht.
Wie auch? Na, und dann ist es abgebrannt. Die Mauern sind al-
lerdings stehengeblieben. Wer wiirde das heute denken?

Die Panik wuchs. Immer mehr Menschen drangten sich zu der
Allee. Als sollte da die Rettung sein. Aber es war einfach so, ge-
méss dem Gesetz, das ich schon kannte, dass die Menschen das
Gelé&nde wechseln mussten und etwas als besser oder schlechter
erfahren mussten. Und weil nur noch ein kleiner Rest zum Teilen
geblieben war, wurde die Allee zur Grenze.

Natlrlich gab es irgendwie einen Grund daftr. Denn als wir
eines Abends, es war wohl am 6., mit dem Vater und Zocha einen
Vorstoss auf die Seite driiben machten (auf die schnelle Tour,
dank den Armbinden der AK), zeigte sich, dass es dort vorlaufig
nicht so schlecht war. Ich kann mich nicht mehr darauf besinnen,
wohin und zu wem hinter der Allee wir damals gerannt sind. Nur
dieser allgemeine Eindruck ist mir noch in Erinnerung. Die Tat-
sache, dass es fur uns immer dringender wurde, von hier zu fliich-
ten. Dann, am 6. September, oder vielleicht war es auch die Nacht
vom 5. auf den 6., wollten wir endgultig aufbrechen. An diesem
letzten Abend im Quartier sassen wir um den Tisch und fingen an
zu essen. Zu essen gab es noch ziemlich viel, verschiedenes. Und
durch diese Bereitschaftsstimmung und die Unruhe verbreitete
sich, wie das so hartndckig immer geschieht, eine feierliche Stim-
mung. So eine Art Festmahl. Wir essen also und essen und trinken
sogar was, und Zocha teilt dazu noch an jeden Bonbons in schim-
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mernden Papierchen aus. Zbyszek gab sie ein Bonbon mehr. Aber
dann gab sie mir schnell auch noch eins. Ich weiss nicht mehr, ob
fur Swen auch. Jedenfalls — Halina. Pl6tzlich. Stand sie vom
Tisch auf und ging hinaus. In ein anderes Zimmer. Das leer und
dunkel war. Ich gehe nachsehen. Da steht sie hinter der Tiirspalte,
an die Tur gelehnt, und weint. Ich frage warum. Sie weint. Ich
troste sie, gebe ihr einen Kuss auf den Kopf, denn ich wurde
schon ganz verlegen, aber sie weint noch mehr. (Als ich sie vor
kurzen mal deshalb gefragt habe, da konnte sie sich Uberhaupt
nicht mehr daran erinnern, und erst recht nicht an den Grund.)

Nach dem Abendessen beschlossen wir, noch etwas hierzu-
bleiben. Aber wohl nur noch bis zum Morgen. Vorher hatten wir
kurz einen anderen Plan gehabt. Der Vater und Swen waren durch
diese blockierte Toreinfahrt auf die Widok gerannt und hatten
sich da nach einem Quartier umgesehen. V6llig unerfindlich, wa-
rum auf der Widok. Sie haben da nicht nur mit einer Frau gere-
gelt, dass wir ab sofort dort wohnen konnten, sondern Swen hat
mit ihr sogar noch Uber Kunst geredet, und sie beschlossen beide,
dass wir gleich an diesem Abend noch dort einen Kiinstlerabend
machen wiirden. Dieser Plan wurde schnell gedndert, denn aus-
gerechnet auf die Widok fielen Bomben. Vielleicht war ich mit
ihnen da nach dem Abendessen. Um zu sehen, ob es nicht mehr
in Frage kam (denn nebenan waren die Bomben). Vielleicht sind
wir auch gar nicht unter der Allee riilbergegangen, das habe ich
durcheinandergebracht. Ja, so war es wohl.

Der Mond schien. Spét in der Nacht, schon nach Mitternacht.
Es war warm. Es war Vollmond. Bepackt mit Koffern, Sacken
(ich hatte einen Papiersack voll mit Zuckerwiirfeln aus der Ciepla
auf dem Ricken), schlossen wir uns diesmal ganz im Ernst der
Menge an, die unterwegs war. Naturlich nicht in diese langsame
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und schrecklich grosse Menge, sondern in eine kleinere, rasche,
die Passierscheine hatte. Halina und Zocha wuchteten Koffer,
denn sie konnten nicht darauf verzichten, soundsoviel Unterwa-
sche zum Wechseln zu haben. Halina ging mit ungutem Gewis-
sen, weil wir die beiden Katzen oben gelassen hatten. Wir hatten
ihnen zwar viel zu essen und zu trinken bereitgestellt und das
Fenster gedffnet, aber trotzdem war uns unwohl dabei. Uberhaupt
hatten wir merkwirdige und gespaltene Geflihle, wie wir da im
Tosen der laufenden Menge wogten. Der Mond schien. Wir ka-
men an Hofen vorbei (mit Busten von Chopin und Mickiewicz),
die heute noch als Passage dienen, immer noch mit den gleichen
Busten zur Zierde. Irgendwann musste man sein Privileg (oder
seine Unverfrorenheit) aufgeben und sich der Menge anschlies-
sen, die da war. Und sie war auch schon zu einem zusammenge-
wachsen, zu einem zusammengedréngten Haufen, der sich in all-
gemeinem Durcheinander voranschob. Die Lawine rollte und
rollte. In ganzer Breite. Und so viele, die noch hinter uns kamen.
Obwohl schon seit mehreren Tagen so viele hiniibergegangen
waren. Wawa ging auch hinliber. Denn bei einem kleinen Abste-
cher bemerkten Swen und ich in der Menge einen grossen Hut
mit Krempe, unter der Krempe violette Wimpern, und unter dem
Arm eine Tasche.

Warum ging die Schlange so langsam? stockte? blieb stehen?
Vielleicht, damit die schnell durchkamen, die wirklich VVorrang
hatten? Vielleicht ab und zu ein Hindernis auf der Allee? Oder
scharfer Beschuss? Der Artillerie. Sagen wir mal von der Weich-
sel. Oder vom Hauptbahnhof. Vielleicht rollten Panzer an, ob-
wohl die Barrikaden zwischen der Nationalbank (an der Ecke
Nowy Swiat) und der Marszalkpwska keine Panzer durchliessen
— spater erst. Am Anfang war es schwer, diese Barrikaden zusam-
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menzuzimmern. Und diesen Durchgang hinzukriegen. Aber nach
vielen Mihen gelang das eine und das andere. Das grdsste Hin-
dernis bei den Stockungen und Stillstdnden der Schlange, bezie-
hungsweise der beiden Schlangen (denn von jenseits der Allee
kamen sie hierher — vor die Allee) war genau der Umstand, dass
es zwei waren. Und dass einmal von uns aus hinter der Allee
durchgelassen wurde und einmal von der anderen Seite der Allee
zu uns. Wie Ublich — Hasten von hier nach da und von da hierhin.
Obwohl der allgemeine Drang dorthin war. Die Gange waren zu
eng und zu gewunden, so dass die Leute nicht aneinander vorbei-
konnten. Man konnte sich auch keinen Massenzusammenstoss
bei vollem Tempo leisten. Denn — das muss ich noch mal sagen —
die ganze Zeit und Uberall war Eile in Mode. Es war dabei nicht
eine Frage der Mode, sondern eine Frage von Beschuss, Hast und
Luftangriffen. Ja, und von Ungeduld. Am Schluss.

Als wir uns also in der Toreinfahrt an der Widok oder auf dem
Hof der Menschenwoge angeschlossen hatten, stand man und
schob man sich voran in einer ganzen Schlachtreihe. Wieder
stand man. Bis unsere Seite drankam, zu deren Seite driiben hin-
uberzugehen, und wir setzten uns in Bewegung. Das heisst, wir
rannten in den Keller. In Génge, die keine Keller waren, sondern
durchgegrabene, also kinstliche, hastige Tunnel fiir diese Um-
stdnde. In den Géngen, den Windungen war es sehr heiss. Und
man konnte sehen, dass sie aus Erde waren, Erde mit Wurzeln.

Der Durchgang, oder eher die Durchflucht unter der Jerozo-
limskie-Allee selbst war noch enger. Flacher. Und ohne Dach.
Natdrlich. Barrikaden gaben Deckung. Ich weiss noch, dass die
linke Barrikade auf der Nowy Swiat-Seite direkt tiber uns war. Es
war wirklich unmdglich, ein Dach daruber zu machen. Denn da-
fiir hatte man oberirdisch arbeiten miissen. Und da passten schon
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die Deutschen von der Nationalbank auf. Damit es also etwas
mehr deckenmadssig aussah, waren Baumstdmme oder Pfahle oder
Aste (von Kiefern) streckenweise, sparlich, dariibergelegt. Wie es
gerade kam. Und wo. Soviel wie mdglich. Ich bringe das hier ein
bisschen mit den Pfahlverstarkungen der Schiitzengraben durch-
einander.

Es wurde geschossen. Wohl normal. Né&chtlich. Das heisst,
ziemlich gefahrlich. So kommt es mir vor.

Ruckzuck — schon sind wir hinter der Allee. Da rein in die glei-
chen Tunnel, Windungen. Génge. Einige davon doch aus Ziegeln.
Vielleicht teilweise. Und auf dieser anderen Seite der Allee war
es wohl heiss. Vielleicht von den Feuern. Wir rannten mit der
Menge — im Mondschein — hinaus auf die Nowogrodzka zwischen
der Bracka und der Krucza. An der Nowogrodzka, im Parterre auf
der Hofseite wohnte ein friherer Kollege von Vater, Mieczystaw
Michalski. Der Vater flihrte unsere ganze «Mondschein-Kawal-
kade» (wie Halina es nannte), mit unseren Bindeln, die hell wa-
ren in diesem Licht, zu Miecio. Wir Uberquerten die Fahrbahn.
Wir gingen in ein Jugendstiltor. Und dann direkt in einen drei-
stockigen Innenhof, in einen Mondscheinschacht mit Staketen-
zaun in der Mitte. Denn da war sowas wie ein Gartchen. Alle in
einer Reihe stiitzten wir unsere Biindel und Riicken auf die Stake-
ten. Und warteten. Etwas erschopft. Und der Vater ging in einen
der Flure. Zu Miecio. Ohne Ankindigung. Wir wussten Ubrigens
auch nicht, ob er lebte, ob er hier war.

Dieses Warten mit dem Riicken zum Gadrtchen dauerte wohl
nicht lang. Aber furr uns dehnte es sich. Schon zu mehreren Tagen.
Zu einer langen schlafrigen Ungewissheit. Mondstichtig. Denn es
war Vollmond.

Papa kam aus dem Flur gerannt.

Miecio lebte. Das heisst, er war da. Mit seiner Schwester. Sie
haben ein Zimmer mit Kiiche. Laden uns ein. Wir klauben Biindel
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und Riicken von den Staketen. Einige Sacke waren vollkommen
weiss. Der von Halina bestimmt. Das weiss ich noch. Im Mond-
schein.

Begrissung, Bewirtung, Verteilung, von Anfang an heimisch;
wir haben ein Nachtlager. Im Parterre — eine halbe Rettung. Man
kann schlafen. Auf irgendwas. Nur sich ausstrecken. Die Ge-
schosse nimmt man im Parterre nicht so richtig ernst. Solange es
kein wister Angriff ist. Auf diese Seite. Der Mond schien. Es war
also ruhig. Erleichtertes Aufatmen. Essen. Ein Tisch. Wir sitzen.
Reden. Waschen uns. Alle. Nacheinander. In Schiisseln. Mit rich-
tigem Wasser. Und mit Seife. Und schlafen.

Ja. Das war nicht friher als der 6. oder 7. September. VVon
Mittwoch auf Donnerstag. Was fiir ein Tag es war, wusste man
damals nicht. Jetzt zdhle ich nach. Man kannte nur das Datum.
Denn schon von Anfang an herrschte diese Verwirrung, dieses
Durcheinander. Nicht spéater. Denn wie ich erfahren habe, ist Po-
wisle am 6. September gefallen. Und da waren doch diese Leute
von da unten, von der Tamka, Okolnik, Obozna hereingerannt mit
dem Schrei:

- Powisle ist gefallen! — (damals endgultig)

Das ist ein Beweis fiir das Datum.

Mit diesem einen Drittel der Innenstadt habe ich wahrschein-
lich Gbertrieben. Dass es in unserer Hand war. Aber Powisle und
das Ghetto, beziehungsweise das Niemandsland fielen ja weg.
Und man muss auch bedenken, dass die Innenstadt damals nicht
so ausgedehnt war wie heute.

Dafiir habe ich noch nicht erwahnt, und das ist wichtig fir alle,
die die Geschichte des Aufstands nicht kennen, dass ein Teil von
Mokotoéw immer noch in unserer Hand war, und zwar vom obe-
ren und vom unteren Mokotéw. Auch in unserer Hand war das
stidliche Powisle (damals das sogenannte nahe Czerniakdw) und
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Zoliborz mit Marymont. Allerdings waren das voneinander abge-
schnittene Kessel.

Friih am Morgen Luftangriff. Hier auf unsere «neue» Innen-
stadt. Eine Bombe irgendwo nebenan. Knall. Und schon rieselt es
auf uns runter. Russ. Der Vater war ganz Uberschittet. Denn er
hatte unter dem Ventilator gesessen. Er sprang auf. Und stand da,
schwarz und hilflos, die Arme etwas von sich gestreckt. Wir fin-
gen alle an, ein bisschen zu lachen. Was soll’s. Es war unméglich,
nicht zu lachen. Und dann haben wir ihn auch sofort abgeklopft,
geputzt, gewaschen, vor allem Zocha. Uns selbst mussten wir
auch etwas zurechtschrubben. Wieder.

Hitze. Nach dem Vollmond volle Sonne. Wie jeden Tag (ohne
Ausnahme!). Na — und was stellte sich nun heraus, da hinter der
Allee? In diesem Luxus? Dass dieser letzte Halt auch ins Schwan-
ken geraten konnte. Vorerst herrschte noch Ruhe. Relativ nat(r-
lich. Mit Geschossen. Manchmal Luftangriffe. Aber das war, ge-
messen an diesen Zeiten, eben Ruhe.

Ich wusste gut, dass dass diese Ruhe jeden Augenblick zu
Ende sein konnte. Dass sie vorlaufig die Innenstadt da driiben
bombardieren. Und dass sie. sich bald meines neuen Stadtteils
annehmen wirden.

Also zum vierten Mal dasselbe. Und wieder wiirde man den
Tod akzeptieren mussen. Oder, dass einem der Arm oder das Bein
abgerissen wiirden. Dass einer von uns umkommen kénnte, ein-
zeln, daran dachte man nicht. Man dachte immer nur, dass alle
zusammen sterben wirden.

Swen und Zbyszek gingen wohl sofort zur Zurawia, um sich
nach Danka zu erkundigen. Und Vater und ich wir gingen, ich
glaube zu zweit, zur Wilcza 21, zu den engen Freunden von
Zocha, Vater und Halina. Zu Jadwiga und Stanistaw Woj. Um zu
ihnen zu ziehen. Denn mit der Absicht waren wir tber die Allee
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gegangen. Ausserdem kam es uns auf der Wilcza wohl besser vor
als hier auf der Nowogrodzka. Eine Anti-Allee Bewegung?
Drang nach Siiden? Drang! Uberhaupt. Alle Geschopfe, die
Angst haben, dréngen weg, verstecken sich, drangen weiter.

Wohl noch vor der Wilcza schauten wir bei meinem Schul-
freund Zdzistaw Sliwerski vorbei. Was heisst schon Schulfreund.
Davon konnte man viel erzahlen. An der Zurawia 6. Im ersten
Stock. Zdzistaws Vater machte uns auf. Und sofort tauchte Frau
Alfreda auf. Sie machten eine einladende Geste. Aber eigentlich
herrschte so eine Unruhe. Dazu noch erster Stock. Ein Aufenthalt
hier entfiel also. Denn sie mussten auch an den Bunker denken.
Wir redeten im Flur. Im Stehen. Dann noch lange in der Tir und
auf der Treppe. Alle in Hektik. Ich fragte nach Zdzis.

- Zdzi$ ist an der Emilia-Plater-Strasse — erzahlte mir Herr Sli-
werski — bei seiner Einheit.

- An der Emilia Plater? — Ich war erstaunt, denn ich hatte nicht
gedacht, dass dort unsere Leute standen. So weit.

- Ja. An der Emilia Plater. Wollen Sie sehen, ob Sie ihn da
finden?

- Ja. Kommt man denn bis dahin?

- Aber ja. — Er gab mir den Namen seiner Einheit. Es sollte an
der Wspdlna oder Hoza sein. An einer Ecke.

Wir, der Vater und ich, gingen aber zuerst zur Wilcza. Neben
der Krucza entlang. Denn die Krucza selbst war gefahrlich. Oder
damals vielleicht doch noch uiber die Krucza. Man kann das leicht
aus der Erinnerung verlieren. Denn Barrikaden waren Uberall.
Hohe. Festgefiigt. Aus Trottoirplatten. Auch wenn es vielleicht
noch eine Strasse war, dann bestimmt nicht die ganze Zeit. Das
heisst, gleich wieder Tor, Hof, Loch in der Mauer, Gang. Wieder
ein Loch. In die Keller. Hof.
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Der Verkehr war unglaublich. Die Menschenmenge in diesem
Teil der Innenstadt wurde um diese Zeit zu einem einzigen dich-
ten Gewdhl. Und es kamen immer mehr. Und wiirden noch mehr
kommen. In jedem Winkel wimmelte es.

Bestimmt war damals schon parallel zur Krucza diese Hof-
und Lochroute auf der linken Seite (von der Allee aus) eingerich-
tet. Danach flhrte die Route mehr unterirdisch weiter. Und sie
war lustig — so wie andere Routen oder «elysische Trampelpfa-
de», die ich auch vom Aufstand kannte — mit ihren Rohren und
Hoéhlen und Kémmerchen und Winkelchen, und deshalb enstand
auch ein Gedichtchen uber den Gang Uber diese Pseudo-Krucza.
Und das lasen wir in einem Blattchen. Laut. Unter Gelachter. So
wie in der Altstadt. Mit der aufgedrehten «Orgel». Die hier eine
«Kuhx» war. Denn wenn man hinhorte, man brauchte dabei nicht
zuzuhoren, weil es ein Lautgebilde war, dann hatte es wirklich
etwas von dem Brullen einer Kuh an sich. (Die Minenwerfer, also
die «Orgeln» oder die «Kihe», die ich mir nach dem Krieg im
Armeemuseum in Warschau angesehen habe, haben mich er-
staunt. Besonders die Geschosse. Die sechs- oder neunfachen. Sie
sahen so ahnlich aus wie Milchkannen. Also etwas, das mit Ku-
hen zu tun hatte.) Hier — hinter der Allee — sah ich Mietsh&user,
die von den «Kilhen» aufgerissen waren, schmal, aber oft Uber
vier Stockwerke. Und als ich sagte, die «Kiihe», das sei doch gar
nichts, dann sagten sie zu mir:

- Die hauen schon rein, aber wie! — Und sie hauten wirklich.

Genauso wie die unterschatzte Artillerie. Besonders diese
grossen Morser, die ich immer mit etwas Solidem aus Metall,
vielleicht aus Messing, verband, aber dieses Mérserige kam von
Madrsern zum Zerstossen von Pfeffer und Zimt.

Da sagten mir die Leute auch:
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- Aber, aber...

Und ich darauf:

- Aber die schlagen doch nicht bis in den Keller durch.

Und darauf die Leute:

- Haha! Die schlagen nicht durch? Und wie die durchschlagen!

Und das war auch wabhr.

Ich habe schon die Scharfung des Gehors erwahnt. Fir das,
was die Front anging. Was ein anderer Stadtteil war. Was hinter
der Allee war. Was zwei Strassen weiter war. Und welches Kali-
ber. Nach Gehdr. Halina und ich hatten unsere Art, uns miteinan-
der zu verstandigen. Uber das, was flog. Die einen Geschosse mi-
auten so merkwiirdig. Und wir sagten:

- Aha, die «Katzen»!

Am schlimmsten waren die «Bertas». Das sind — soviel ich
mich erinnere — diese Dreivierteltonner. Dreiviertel Tonnen, das
ist nicht ubel. So viel wie dreiviertel Tonnen Bomben, aber an-
statt vom Himmel kommt es von der Seite. Ich habe schon be-
merkt, dass das von Bedeutung war. Naja, aber die vom Himmel
flogen schrdg, im schiefen Winkel. Und die von der Seite auch
im schiefen Winkel. Kein so grosser Unterschied. Aber einen Un-
terschied machte es doch. Ich bleibe bei meiner Meinung. Mir
geht es nur um die Kellerzahlen.

Frau Jadwiga war im Bunker. Denn alle waren schon runter
ins Parterre gegangen. Vielmehr in den Bunker. Frau Jadwiga
sagte, sie seien runtergegangen, und zu uns sagte sie:

- Kommt, sehr gerne, aber natlrlich kdnnt inr kommen, bloss
dass wir nichts haben als den Keller. Stasio wird auch gleich hier-
sein.

Herr Stanistaw war auf Wache. Er passte auf das Dach auf.
Mit anderen. Er kam gleich herunter. Das heisst bald.
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- Wir liegen auf dem Dach, fir alle Félle, und passen auf, mit
feuchten Lappen.

Falls es brannte.

Herr Stanistaw hatte die ldee, dass wir im Parterre bleiben soll-
ten. Sie haben eine Nachbarin, eine alte, die Frau Rybkowska. Sie
hat zwei Zimmer mit Kiiche im Parterre. Selbst sitzt sie im Bun-
ker. Schon lange. Sie hat grosse Angst.

- Wird gleich erledigt! — Und weg war er.

- Gut, alles Klar, sie ist einverstanden, kommt rliber.

Kommt nur!

Das Haus Nummer 21 an der Wilcza hatte funf Stockwerke.
Und so einen Halbschacht als Hof. Im Parterre zu sein war in die-
sem Haus also nicht das schlechteste. Ausserdem sollte es ja eine
Wohnung sein. Flr uns. Und Bunker blieb Bunker.

Noch was zur Hohe der Hauser. Was das angeht, war es hier,
in der sldlichen Innenstadt, wirklich am besten. Das war der
hdchste Stadtteil von Warschau. Die H&user hatten flinf, sechs,
sieben hohe Stockwerke. Und noch mehr. Oft solide. Die Strassen
eng. Also dicht. Uberhaupt war die stidliche Innenstadt der gréss-
te Stadtteil im Aufstand. In der L&nge und der Breite. Nein, ich
Ubertreibe. Und ich trenne auch diese beiden Innenstadte ganz un-
notig. Es war ja eine Verbindung da.

In der Innenstadt — und zwar in der ganzen — war noch etwas
typisch. Das waren die 6ffentlichen Arbeiten. Kein Menschen-
fang, aber doch — wenn es nétig war — Aufhalten von Passanten
und Bitt-Befehle an sie, dass das und das gemacht werden musste.
Das war meistens so fiir zwei, drei Stunden, also alle waren im-
mer bereit. Solche Dinge lehnte man allgemein nicht ab. Obwohl
es gefahrlich ist, da fiir alle zu sprechen. Aber um diese Zeit wur-
de fast alles gemacht. Und weil es furchtbar viele Leute gab, so
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an die zweihunderttausend, hat mich nie einer um was gebeten.
Und so trieb ich mich privat herum.

Noch was. In der Innenstadt war eine ausserordentliche Ver-
mischung von Zivilisten und Aufstandischen. Viele trugen zum
Schein Armbinden. Verschiedene Halbaufstandler. Zwischenpo-
sitionen. Neigung zum Geschaftemachen. Allgemein alles mog-
liche. Frau Jadwiga erzéhlte uns gleich, dass sie anfangs fiir die
Soldaten massenweise Unterwésche, Feldmiitzen und noch was
fur die Uniform gendht hatte.

Wir kehrten mit den guten Nachrichten zur Nowogrodzka zu-
rick. Swen kam auch mit guten zuriick. Sie hatten Danka auf der
Zurawia gefunden, bei der Familie Szu. Denn bei ihnen hatte sie
ein Zimmer gemietet. Das heisst, sie waren eigentlich eher im
Keller. Und nicht auf ihrem Stockwerk, dem zweiten (angenom-
men, es war das zweite). Und Danka kommt immer dorthin, aber
sie ist Kurier bei der AK. Sie sitzt also da im Keller und sendet
und empféangt. Ganz in der N&he Ubrigens. Wohl auch an der Zu-
rawia. Zbyszek war gleich bei ihr geblieben. Er soll sich melden.
Das heisst — sie sollen ihn nehmen. Sofern Waffen da sind. Es
waren wohl welche da. Denn sie hatten welche erobert. Und von
den Abwiurfen. Nicht so viel, wie notig war. Aber es wurde all-
maéhlich wirklich viel. Leute hatten sie wohl auch viele. Fir die,
die umgekommen waren, meldeten sich neue. Ich erinnere daran:
Mokotéw war in unserer Hand, Czerniakdw, Zoliborz. Nachdem
Praga gefallen war, dann Ochota, Powazki und Wola, war der
Stand in bezug auf die Gebiete lange gunstig... Obwohl man auch
nicht Ubertreiben soll — schon nach einer Woche gab es eine Ver-
schlechterung.

Zuriick zu unserer Aktion. Swen war auch eigentlich schon bei
den Szu.s «eingezogen». Das heisst, in den Keller. Er blieb noch
was bei uns an der Nowogrodzka. Denn da assen wir noch, viel-
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leicht tranken wir auch was. Aber nein, bestimmt nicht. An der
Chmielna haben wir Wein getrunken. Denn da gab es Wein. Im
letzten Moment krachte noch irgendwo eine «Berta» oder eine
Bombe rein. Denn Vater war plétzlich wieder ganz vollgestaubt.
Diesmal hellblau. Nebenan war ein Apothekerlager. Oder eine
Seifenfabrik. Die hatte es getroffen. Und ins Waschblau. Und das
dann wieder ihn. Wieder Lachen, Abklopfen, Waschen. Ich erin-
nere mich wieder an das tagliche Suppenessen. Und ich hatte
glaube ich einmal ein Haar drin. lhres. In der Suppe. Aber das
bringe ich vielleicht durcheinander mit dem Haar von jemand an-
derem, die Miecios Schwester ahnlich sah, irgendwann anders,
auch in Gefahr.

Nun, also auf zur Wilcza. Swen zur Zurawia. Und so traten wir
wohnungsmassig-topographisch in eine neue Phase ein.

Zuallererst — an der Wilcza, bei Frau Rybkowska — bauten wir
uns einen Herd. Diesmal einen stabileren. Aus soundsovielen Zie-
geln. Mit Lehm zusammengeklebt. Und ein Rost in der Mitte.
Und ein Aschenkasten. Zocha fing gleich an, was zu kochen. Ich
weiss nicht, ist uns der Herd vielleicht sofort auseinandergefallen,
bevor er trocken war, und wir haben ihn neu gebaut? Frau
Rybkowska hatte mehr Angst als Neugier. Wir haben sie erst am
zweiten oder dritten Tag kennengelernt.

Schlafgelegenheiten gab es reichlich. Denn es war viel Platz.
Vor den Fenstern ein Spind fiir irgendwas. An dem Spind ein Fass
mit Wasser. Falls es brennt. Auf der linken Seite ein Tor. Rechts
eine Mauer mit Loch. Zur Krucza 7. Denn da war die Latrine und
das Wasser. Die Mauer war grau: Katzenfarbe. Das ganze Miets-
haus war so. Noch was: gegeniiber, ein bisschen weiter links,
stand in die Ecke geklebt das Hauschen von Frau Trafna. Frau
Trafna war, wie mir Zocha spater erzéhlte, Judin. Ich weiss nicht,
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ob sie sich vorher gekannt haben oder nicht. Mit Frau Trafna ha-
ben wir Freundschaft geschlossen. Rasch. Wie das damals so war.

In der ersten oder der ndchsten Nacht hatte ich Wache. Auf
unserem Hof. Wilcza 21. Es war noch jemand bei mir. Herr Sta-
nistaw war auch lange da. Er rauchte Zigaretten. Und der Vater
war da. Sie standen. Redeten. Ich auch. Wir standen auf den Hi-
gelchen, Mulden, Brettern der Ausschachtungen. Nachts nimmt
man das Gelande wahr ohne Voreingenommenheit durch das,
was man sieht. Der Mond schien. Der Mondzyklus nahm seinen
Verlauf. Es war ja schon der zweite. Mit entsprechenden Néch-
ten. Zumindest ohne Feuer in der nachsten Nahe. Es war die
ganze Nacht sehr warm, deshalb hatte ich nur Pantoffeln an und
keine Strimpfe (wozu Strumpfe? Luxus!), und Hose und Hemd.
Ein helles. Vielleicht vom Mond. Am zweiten Tag kam Swen.
Halina und wir sassen etwas zusammen. Zu dritt. Im ersten Zim-
mer mit der Couch. Mit dem Fenster gleich daneben, gegeniber
dem Fass mit Wasser. Vielleicht spielten wir was. Vielleicht las
ich was. Swen vielleicht auch. Fast bestimmt habe ich was ge-
schrieben. Nicht mehr so viel wie vorher. Nicht mehr so viel,
scheint mir. Oder doch. Erst hier habe ich ndmlich dieses Drama
Uber den Bunker geschrieben. Immer noch auf das Papier von der
Podwale, Ecke Kapitulna.

Vielleicht war es da, als eine «Kuhx» aufbrillte. Sie fing an zu
knallen. Bestimmt in der N&he. Denn als die zweite losbrillte, da
sind wir, so wie wir waren, nicht ganz angezogen, wohl ohne
Schuhe und (immerhin) in Strimpfen, die Treppe hinunterge-
rannt. Es war nebenan. Runterrennen — das ist ein schwacher Aus-
druck. In einem Schwung das Gelénder runter in fliegender
Hocke. Und schon waren wir im Keller. Wie damals auf der Ry-
baki.

Swen nahm mich mit zu sich. Zeigen, wo er ist. Danach wohl
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zu Zbyszek. Zbyszek war schon rekrutiert. In der Nahe. Auf einer
der Strassen zwischen Zurawia und Hoza. Oder vielleicht auf der
Wilcza? Von der Krucza zum Drei-Kreuz-Platz. Wir gingen ins
Parterre. Von der Toreinfahrt aus. Irgendworein, wo es mit Auf-
standischen vollgestopft war. Und auf der Couch in dem Ge-
drange, die Beine von sich gestreckt und schon in so einer Art
Uniform, sass Zbyszek.

- Vorlaufig sitzen wir und warten, weil wir keine Waffen ha-
ben — sagte er.

Irgendwo in der Nahe von Swen an der Zurawia gingen wir in
einen Keller. In einem der Kohlen- und Kartoffelspinde, zwi-
schen Wéanden mit Apparaten, die aussahen wie ein auseinander-
genommenes Radio von hinten, sass Danka auf einem Stuhl. Sie
hatte Kopfhorer auf den Ohren. Und mit beiden H&nden schaltete
sie gleichzeitig und in ganz schnellem Tempo verschiedene
Kndpfchen und Schalter ein und aus. Gleichzeitig sprach sie.
Chiffren. So in der Art:

- Be-we! Be-we! Sechs! hier em-te-ha! hier em-te-ha! hallo,
hallo, wir senden! en-ka-achtzehn! hallo! — Dann kamen etwas
l&ngere Fetzen, aber immer wieder unterbrochen, wenn irgend-
was los war.

Und so weiter. Dauernd. Ganz schnell. Nur einmal, nach lan-
geren Warten (unsererseits), neigte sie sich ein bisschen zu uns.
Mit sowas wie: «Guten Tag, wie geht’s». Und dann weiter das-
selbe. Sie konnte sich nicht davon losreissen. Wie auch? Aber wir
langweilten uns nicht. Uberhaupt nicht! Wir waren zum ersten-
mal in so einem Sender.

Wéhrend wir da an der Zurawia sassen, ob das auch oben war,
noch bei den Szu.s, die tbrigens im Keller waren, oder draussen
— ich weiss noch, dass man durch die Fenster im Parterre viele
Leute héren konnte, ganz gesellig, Messer und Gabeln klapper-
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ten. Ich bin bis heute Uberzeugt, dass das eine Namenstagsfeier
war. Das heisst — ich habe keine Gewissheit. Mir kam es so vor.
Und kommt mir so vor. Aber so merkwiirdig. Umso mehr kommt
es mir so vor. Es war Nachmittag. Sonne. Hitze. Staub. Draussen
viel. Was? Verschiedenes. Durcheinander. Gerenne. Dieser Na-
menstag hat mich gewundert, aber auch bedrlckt. Sogar aufge-
bracht. Denn es war nicht nur diese Sorglosigkeit. Sondern ein
untrugliches Zeichen, dass etwas Schlimmes heranzog.

Denn es zog naher und naher heran.

Die Wohnung an der Wilcza war wunderbar, aber wir hatten
schon einen Platz im Bunker. Und fingen auch an, im Bunker zu
ubernachten. Nur einmal versassen wir die Nacht, das heisst wir
verschliefen sie sitzend auf einem griinen Plischsofa. Denn das
stand in der Nahe der Tir zur Treppe. Und hier blieben wir. Denn
ich sehnte mich nach dem Luxus der Bequemlichkeit. Wenig-
stens ein Mal. Und Halina zur Gesellschaft. Und deshalb, weil sie
sich mit dem Ubernachten in den Kellern noch nicht so ganz an-
gefreundet hatte. Sie hatte einen dunklen Mantel an (ja, einen
Wintermantel, sie hatte ihn an, damit sie ihn immer bei sich
hatte).Mit einem aschgrauen Pelz. An den Armeln. Und auf dem
Kragen. Sie schmiegte sich an diesen Pelz wie an ihre Katzen.

Im Bunker hatten wir Bettzeug. Was mit Federn. Denn es war
innen ausgestopft und aussen rot. Wie viele Federbetten waren
da? Zwei. Denn wir hatten was zum Zudecken. Auf was wir
schliefen, weiss ich nicht mehr. Schemel? Banke? Wohl von al-
lem ein bisschen. Und auch mit Einkuscheln. In das Bettzeug.
Federbetten, Kopfkissen waren viele in unseren Kellern und Kel-
lerchen. Sie leuchteten. Karmesinrot. Zinnober. Etwa im elektri-
schen Licht? Wohl kaum. Karbidlampen! Kerzen! Es war voll mit
Menschen. In allen Winkelchen. Im Parterre amtierten wir allein.
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Auch nur zu bestimmten Stunden. Und tagsiber. Frau Trafna war
in ihrem Haus. Aber dann zog Frau Trafna wohl endgiiltig in den
Keller um. Was auch gut war. Denn bald darauf fing es an, auch
unseren Hof zu treffen. Manchmal viele Kaliber. Und diese Be-
harrlichkeit. Granaten. «Katzen» (die sogenannten). «Kiihe».
«Bertas». Mittelschwere Morser. Wohl auch was von oben. Denn
das Haus begann von oben herunter zu verschwinden. So Stiick-
chen fur Stuckchen, auf Raten. Zuerst wurde es angeknackst.
Dann wurde es kleiner. Vielleicht hat es auch mal Feuer gefan-
gen. Bestimmt ja. Aber sie haben immer geschafft, es zu l6schen.
Herr Stanistaw rannte viel herum (und er war gross). Kimmerte
sich. Mit feuchten Lappen auf die Bleche. Bis er, ein bisschen
schrag geneigt, mit dem Kopf nach unten (ber die Rinne platt
runterfiel. Hab ich ihn mir so eingebildet? ausgedacht? Frau
Jadwiga schrie ihn im Keller an:

- Geh nicht! Stasiu!l geh nicht! — Und wenn er ging, dann
machte sie sich grosse Sorgen. Und weil er bei jeder kleinen Ge-
legenheit ging, hatte sie sich ein bisschen daran gewohnt, war
aber trotzdem — eben besorgt. Sie war Modeschneiderin. Also ei-
ne Kollegin von Stacha und von Zocha. Stasio und sie hatten erst
flinfzehn Jahre unverheiratet zusammengelebt, weil sie die Lega-
lisierung flrchteten, die Entromantisierung. Irgendwann einmal
in grosser Angst fassten sie Mut. Hochzeit. Und wieder verflos-
sen flinfzehn Jahre. Verheiratet. Nichts ist kaputtgegangen. Und
so haben sie spéter in Jelena Gora bis zum Ende zusammengelebt.

Frau Jadwiga zog es vor, einen Liegeplatz neben uns zu haben.
In unserem Verschlag. Denn wir bildeten eine Familie. Sie, die
beiden, Stacha, Zocha, Halina, der Vater und ich. Daneben Frau
Trafna. Andere Herren, Damen, Kinder. Ganze Herden. Hinter
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dem rechten Eingang — noch mehr. Auf der linken Seite dann, in
dem vorhergehenden Keller die vorhergehenden Platzbesetzer.

Und Frau Rybkowska mit Brille, die manchmal im Parterre
vorbeischaute, also bei uns. Sehr selten. Aber sie hatte das Be-
dirfnis nachzusehen. Einmal sah sie nach, ob wir nicht zuféllig
die Gléaser in der Kredenz zerbrochen hatten. Ein anderes Mal war
sie uns bose, dass wir die Kredenz verschoben hatten. Das war in
ihrer Anwesenheit. Ich weiss nicht mehr warum, aber die Kre-
denz stand schrég. Aber ihr ging es wiederum um das Bild, das
wunderbare, von der Muttergottes von Tschenstochau, das hinter
dieser Kredenz war. So ein ganz ordinéres Bildchen. Hinter Glas
voller Staub. Ohne Farbe. Sie schob die Kredenz jetzt alleine ab
und ging dahinter. Wer auch oft bei uns im Parterre sass — wenn
das Mittagessen gekocht wurde, oder der Herd wieder neu ge-
klebt wurde, denn eine «Kuhx» oder die Mdrser brachten ihn dau-
ernd wieder zum Einstiirzen — war Herr Stanistaw. (Zocha wurde
allmahlich ganz &rgerlich wegen dieses dauernden «Stasiu, Stasiu
geh nicht!» von Frau Jadwiga. Schliesslich kam es zu Sticheleien
darlber. Von dieser und von jener Seite. Kleine, kurze Beleidigt-
heit. Denn die Zeiten waren nicht ginstig dafiir. Sie vertrugen
sich wieder. Und waren héflich zueinander. Erst nach dem Krieg
nicht mehr. Nach dem Krieg, da sind sie erst richtig aufeinander
bose geworden: von Danzig nach Jelena Gora. Bis sie sich ver-
ziehen haben. Das war als Stasio starb.)

Und wie Frau Rybkowska dauernd mit der Kredenz, dem Bild
und den Glésern zugange ist und anfangt nachzupriifen, da sagt
Herr Stanistaw zusammen mit uns:

- Oh, Flieger!

- Ja?! — fragt Frau Rybkowska.

- Ja — sagen wir.

Und sie fluchtet in den Bunker. Sie glaubte uns. Warum auch
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nicht. Einmal, als wir auf dem Sofa sassen (Zocha kochte gerade),
hat es in dieses Fass mit Wasser getroffen. Aus dem Fass spritzte
eine Fonténe zur Seite. Dann traf es mal hier und mal da. Dann
schlug es ins Haus von Frau Trafna ein. Einmal. Zweimal. Tro-
ckener Putz war verstreut, Mauerstiicke, Latten. Von dem Miets-
haus brdckelte es auch ab. Und der Putz flog. Und die Rahmen.
Und das Blech. Die Décher waren damals noch aus Zink. Vor-
wiegend. Das Hauschen von Frau Trafna wurde auch immer klei-
ner.

Sie war noch im Bunker mit uns zusammen, aber eher in der
Nahe der Tur, denn irgendwas war mit dieser Tr los, Durchzug...
aber gab es auch einen Streit? Ich glaube ja... Da war noch so eine
Frau de la nochwas. Also wohl eine Franzésin. Oder bloss fran-
zosisch verheiratet. Aber daftr Witwe. Sie wohnte im vierten
Stock. Sagen wir mal. Einmal gab es Streit. Uber den ganzen Hof.
Eine Ansammlung von Mannern — Blockwarts, Halbblockwarts,
Viertel-AKler — beschimpft da die eingekreiste, verschreckte
Frau de la nochwas vor dem Treppenhaus, ihrem und unserem
Treppenhaus, denn sie hatten sie gerade im vierten Stock dabei
erwischt, wie sie einen Haufen machte. Vor ihrer eigenen Tr.

Naja, was soll’s. Auch das ging voriiber. Die Latrine war im
benachbarten Anwesen: Krucza 7. Ich weiss jetzt im Augenblick
nicht, ob man erst Uber (zuerst natiirlich durch das Loch in der
Mauer) einen zweiten Hof ging. Und weiter tber den ersten. Von
der Krucza. Von vorne. Oder ob man direkt durch das Loch in
einen langen, riesigen Hof mit einer riesigen Vertiefung in der
Mitte ging. Mit einer richtigen, mit Spaten festgeklopften Senke.
Aus nackter Erde. Und da mitten in der Vertiefung, und noch in
einer Mulde darin, war eine Pumpe. Immer eine Schlange von
Leuten davor. Nicht selten eine lange. Mit drei Windungen. So,
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dass die Vertiefung ganz ausgefiillt war. Denn dafiir war sie da.
Das Gedrdnge war nachmittags am grossten. So gegen Abend.
Wenn die Hoffnung bestand, dass es bald dunkel wiirde. Denn
dann gingen die Flieger ja wohl schlafen.

Und die Latrine? So oder so, die Latrine war rechts von dem
Loch. Am Ende des Hofs. Egal welchen Hofs. Abseits. Und ganz
in einem Winkel. Und zwar so, dass in dieser Enge so gerade noch
die Stange Platz hatte. Mit der Vertiefung. Und der Pfad. Der hin-
fihrte. Wenn man sich auf diese Stange Uber der Vertiefung
setzte, dann hatte man einen Schuppen mit irgendwas genau vor
sich. Vor der Nase sozusagen. Und daruiber irgendwas, das héher
und hoher ging. Wohl eine Seite des Hinterhauses. Ohne Fenster.
Und hinter dem Riicken, beziehungsweise hinter dem A. hatte
man eine riesige Mauer Uber soundsoviel Stockwerke. Auch
blind. Uber sich hatte man ein kleines (enges und langes) Fetz-
chen Himmel. Uber das die Geschosse flogen. Ich wollte schon
sagen: die Tierchen. Aber sie waren ja kinstlich. Lebendige wa-
ren in den Kellern. Bei uns hatte eine Frau einen Hund. Die
Rasse? Klein und dick. Herr Stanistaw pflegte zu sagen, dass man
auf diesem Hund (oder vielleicht eine Hindin?) ein Glas Wasser
abstellen konnte. Aber die Herrin von diesem Hund oder der Hiin-
din sagte:

- Ich rate lhnen, passen Sie auf! — denn wahrscheinlich, oder
sogar bestimmt, wurden damals Hunde gegessen. Und Katzen.

Im Bunker, nicht in diesem, sondern dem daneben, unter Num-
mer 23 (ein riesiger Mietshausklotz mit sechs Stockwerken, die-
sen alten, Jugendstil, wir beneideten sie darum, dass sie Klein-
sche Gewdlbe hatten) — nebenan also hatten wir eine Radiosta-
tion. Sie war in einem der Kartoffelspinde. Hinter den Brettern.
Aber mit Ritzen.
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Ich sage «wir hatten», weil wir dahin rannten. Zum Radiohdren.

Ta-ta-ta-taaa! Bibisii... Soundsooft am Tag Nachrichten. Man
stand vor diesen Brettern. Legte die Ohren an die Ritzen. Und
man rannte einfach von seinem Platz aus dahin. VVon den jeweili-
gen Lagern. Im eigenen Bunker. Durch andere Bunker. Korri-
dore. Locher. Durchbriiche. Bis man irgendwo mitten in jenen
Bunkern da war. Unter Nummer 23. Oder rennen durch die Kel-
ler. Wie uberall. Unabhéngig von den Durchgéngen, die es ober-
irdisch gab.

Ich erinnere mich an einen Sonntagmorgen und Gottesdienst
in diesen ersten, den allerersten Tagen an der Wilcza. Eine Frau
hatte ihre Wohnung dafiir geliehen. Im Parterre. Um die Ecke von
uns. Die Fenster natlrlich vom Hof abgewandt. Sie hatte sogar
einen Teppich und Palmen bereitgestellt. Vielleicht eine Palme.
Eine einzige. Und das andere, war das ein Drachenbaum? Irgend-
was war da. Was Kirchliches. Glaube ich. Nach der Messe war
Beichte. Gemeinschaftlich. Denn es waren viele Leute da. Mit der
Bedingung — die laut aufgesagt wurde —, dass man in dem Fall,
dass man das alles (iberlebte, zur Einzelbeichte gehen wiirde.

Der Sonntag fiel auf den 10. September. Das war der zweite
Sonntag in der Innenstadt, und der erste hinter der Allee, der uns
bewusst war. Das heisst, der, von dem wir wussten, dass es ein
Sonntag war. Danach unterschied bis zum Schluss, also bis Mitte
Oktober, keiner mehr irgendwie zwischen den Tagen. Vor Kur-
zen habe ich ausgerechnet, auf welchen Tag der 1. Oktober fiel,
denn das war ein bedeutsames Datum. Vor kurzem, also zwanzig
Jahre spéter. Und mit Verwunderung ist mir zum erstenmal klar
geworden, dass das ein Sonntag war.

Erinnert euch. Der 6. August an der Chiodna. («Vielleicht wird
der Herr Jesus was andern».) Bewusstsein des Sonntags. Der 15.
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August — an der Rybaki — Feiertag — Weichselwunder — aber sie
kommen nicht. Der 3. September, ein Sonntag wie der mit den
Salutschiissen 1939. Mit dem gleichen Zusammentreffen von Da-
tum und Wochentag. Sofa. Chmielna. Und dieser vierte. Bewuss-
te. Heilige. Jetzt. Und das — war alles.

Schon in diesen ersten Tagen flihrte die Route parallel zur
Krucza unter die Erde. Auf der Krucza selbst lag zwischen der
Wspdlna und Hoza (mit einem Stlick Fuss noch drin) ein blutiger
Damenschuh. Von dem Zeitpunkt an sah sich das Volk etwas vor.
Nur ein Abschnitt — der von unserer Wilcza bis zur Hoza — war
berihmt fur seine Ungeféhrlichkeit. Da liefen die Leute jetzt
herum. Sie liefen auch zwischen Wilcza und Pigkna herum, also
schon von unserer Ecke bis zum Ende der Krucza. Bis zu dem
Plitzchen Pickna — Krucza — Mokot6éwska. Uber den Platz stand
quer, gleich vor der Einmiindung der Krucza und langs der gan-
zen Sldseite der Pigkna eine Barrikade. Lang. Solide. Aus Sa-
cken und Tuten mit irgendwas. Und aus Trottoir. Aber die Barri-
kade war nicht hoch. Man musste laufen. Und sich ducken. Und
auf der Krucza musste man schon darauf achten, wie man zu dem
Platzchen ging. Denn da fing der Beschuss von der Marszal-
kowska und vom Zbawiciela-Platz an.

Aber die Menschen liefen herum. Viele. Massen. Auf der
Krucza und der Mokotowska waren viele Quartiere mit Aufstan-
dischen und mit Zivilisten. Auf der Krucza waren deshalb sowohl
Zivilisten als auch Aufstandische unterwegs. Und Mischlinge.
Die Krucza war zweifellos die Hauptstrasse der sudlichen Innen-
stadt. Denn sie hatte tiberhaupt Ahnlichkeit mit einer Strasse.
Und Verkehr. Abgesehen von den einzelnen Trimmern und Bar-
rikaden. Und abgesehen davon, dass das auch nur auf einem be-
stimmten Stlick so war. Aber das reichte. Um sie beherrschend
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zu machen. Sie wurde alsbald zu der Allee der ganzen Innenstadt.
Auf der Krucza konnte man vieles erledigen. Auf der Krucza tra-
fen sich die Leute mit ihren Verwandten, Freunden. Mit An-
kémmlingen aus den verschiedenen Stadtteilen. Mit denen, die es
hier jetzt zum dritten oder vierten Stadtteil im Aufstand gebracht
hatten. Hier konnte man jemanden treffen, den man zehn Jahre
nicht gesehen hatte. Pl6tzlich. So wie ich. Auch. Ich traf den Graf
Franio Z. Aus meiner Schule. Nach soundsovielen Jahren. Und
danach noch einen.

Auf der Krucza trafen wir Roman Z. In der AK-Uniform.
«Atos». Den, der damals in die Chtodna gekommen war, am 31.
Juli, als gleichzeitig das Gewitter und der Fliegerangriff waren.
Um sich zu verabschieden. Von mir. Und Mama. Er kannte auch
Halina. Vater und Zocha wohl auch schon. Das nebenbei. Er kam
uns sofort besuchen. Einmal und ein zweites Mal. Zocha bewir-
tete ihn. Mit frischer Suppe. Ein ganzer Teller. Roman will gerade
anfangen zu essen. Und da kommt eine «Kuh»:

u-u! u-u! u-u!

- Und es brdckelt von der Decke. Direkt in die Suppe. Roman
holt mit dem L&ffel raus, so viel es geht. Die kleineren Decken-
krimel isst er mit. Beim zweiten Mal war es wohl genauso. Nur
dass dabei auch noch der Herd auseinandergefallen ist. Was uns
nicht sehr bekiimmert hat. Denn er wurde sofort wieder von
neuem zusammengeklebt. Die Decke fiel wohl jeden Tag herun-
ter. In Scheiben. In Scheibchen. In die Suppe. Und auf die Kdpfe.
Und da war was zu fallen, denn es war aussen zwar schlimmer,
aber innen war es auch Jugendstil. Oder vielmehr dieser funfte-
sechste Warschauer Klassizismus. In Stuck. Rosetten. Girlanden.
Mindestens mit Gesimsen.

Kampf mit den Latten in der sidlichen Innenstadt. Auf diesem
letzten rettenden Baumstamm. Nachdem wir uns da in der Wilcza
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eingemietet hatten (Umsonst, weil Geld nichts wert war. Das wa-
ren Zeiten!) und nach mehreren Nachten Nachdenken tber dieses
Haus Nummer 23, da nebenan. Unseres hatte diese fiinf Stock-
werke noch obendrauf. Aber schon mit Schwund. Angenagt. Da-
zu erwies es sich als ziemlich jgmmerlich. Von Anfang an hatte
es nicht sehr stark ausgesehen. Und nicht zu festungsmassig.
Aber als der graue Putz rieselte. Weissgelbliche Balken, ausge-
dorrt, dass sie krachten. Latten. Und das war das Gebélk. Da gin-
gen wir. Die ganze Gruppe. Unten aus Nummer 21 (buchstéblich
unten, denn es war darunter). Um Nummer 23 zu besichtigen. Im
Hinblick auf einen Umzug. Die Bewohner von 23 kannten uns.
Dass sie es erlaubten, wussten wir. Auch wenn sie uns nicht ge-
kannt hatten, wére es so gewesen. Platz war noch etwas da. Also
gab es eine Besichtigung. Ich weiss noch, wie irgendeiner von
uns der Reihe nach die Kleinschen Gewdlbe pries, und den Rest
betrachtete, betastete. Verschiedene Leute, &ltere Frauen. Alles
schéatzte, kannte, beflihlte den «Klein». Dieser Klein, einfach so
ein Herr Klein, ein Jude, Deutscher, hatte da wohl eine gute Er-
findung gemacht. Und zwar zur rechten Zeit. So, dass man noch
zu Zeiten von Prus und Proust viele solcher Hauser in der alten
Innenstadt baute.

Offenbar knallten die Bomben, denn das Entscheiden dauerte
nicht lange. Wir schnappten schnell unserem Kram, die Biindel
und dann — nichts wie unter den Klein. Wenn nicht dieser Klein
gewesen ware, das heisst diese Ziegel und die schimmernden Ei-
senschienen, die sich zu einem Tonnchen wolbten, dann hétte
sich dieser Keller von dem anderen gar nicht so besonders unter-
schieden. Wir machten da eine Art Gemeinschaftslager auf. Mit
einem Eingang, der weiter entfernt war. Und mit einem Ausgang
zu uns aus den vorigen Kellern. Und wieder Federbetten. Bank-
chen. Taschen. Familien. Sitzen.
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Mehr oder weniger die ganze Wilcza war umgezogen.

Es flog. Bomben. Und Granaten. Solche grossen. Denn wir
sassen sogar in dem mittleren Korridor, so weit wie moglich von
den Offnungen nach draussen entfernt. Links an dem Korridor
war ein Kellerchen am anderen. Jedes mit seinem Tirchen. Aller-
dings offen. Im dem, das uns am néachsten war, sass die Familie
von Herr und Frau Wi. Herr Wi., ein Ingenieur, und Frau Wi.,
seine Frau. Sie sassen auf Sdcken. Mit irgendwas drin. Den gan-
zen Tag. Das brachten sie fertig. Sie sah aus wie die Gioconda.
Aber ihr Hals, ihre Stimme, die Art wie sie sprach, waren wie bei
einer Lachtaube. Denn so nannte Halina sie. Sie hatten zwei
kleine Kinder. Die Kinder liefen mit anderen Kleineren Kindern
herum. Sie gingen durch den Korridor. Und sie spielten:

- Du kommst mir mit der Tasche entgegen, und wir treffen uns.

Sie gehen also auseinander. Mit den Taschen. Und treffen sich.

- Guten Tag.

- Guten Tach.

- Ist Ihr Haus abbebrannt?

- Alles abbebrannt — mit einer wegwerfenden Handbewegung.

- Ist Ihr Haus abbebrannt?

- Auch abbebrannt...

Ausserdem spielten sie noch Panzer. Um die beiden Kleinen
von Herr und Frau Wi. kiimmerte sich Frau J6zia. Eine Lehrerin.
Sobald es nur einen Knall gab, hielt sie sich mit den Fingern die
Ohren zu. Und weil es viele Knélle gab, sass oder stand sie dann
da mit den Fingern auf den Ohren. Und wenn sie sich um die Kin-
der kiimmerte, mit ihnen oder mit Herr und Frau Wi. redete oder
uberhaupt mit Leuten, dann nahm sie die Finger von den Ohren.
Und dann hielt sie sie schnell wieder zu. Sie fragte:
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- Was? — und begann zu gestikulieren, als sei sie taub. Oder
stumm. Einmal wollte die kleine Ewa (Ewa hiess sie ndmlich, auf
einmal erinnere ich mich daran) einen Haufen machen. Der
Nachttopf ist da. Frau Jozia setzt Ewa auf den Topf. Auf dem
Korridor. Frau Wi. sitzt in ihrem Keller-Salonchen auf den S&-
cken. Und ruft:

- Genau mittendrauf! Genau mittendrauf!

Frau Jozia setzt Ewa also genau mittendrauf. Und halt sich die
Ohren zu. Denn es kracht. Aber Ewa bekommt auch Angst.

- Tante, gib mir die Hand! — Frau Jozia gibt Ewa auf dem
Nachttopf die Hand. Und mit der anderen Hand halt sie sich das
andere Ohr zu. So ging’s also auch.

Richtig. Sie hatten auch noch ihre Mutter aus der Bracka dabei.
Und Jadzia, eine junge, so eine Art Hilfe. Allerdings sassen sie
eigentlich nur da. Denn jede Familie war damals gross, und ihre
Kellerchen so klein. Die Detonationen dréhnten durch die Korri-
dore. Die Erschtterungen. Und die Gesénge:

Unter deinen Schutze
Hei-li-ge...

Nebenan war man schon weiter:

Oh Juuungfrau

ooh Juuungfraa,-au

oooh Juungfrau uu-uun-ser-
Tro-ste-nii-in uun-seer...

Uber uns hatten wir den Klein. Gutes Mauerwerk. Ein paar Ei-
senschienen. Und diese sechs Stockwerke. Mit Mansarde. Mit Er-
kern. Ausbuchtungen. Gehéngen. Sechs Stockwerke. Plus der
ganze Helm. Plus Parterre. Acht Etagen. Aber nur sieben, durch
die es durchschlagen konnte. Denn die achte — das waren wir. Es
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musste nicht die sieben durchschlagen. Es gab Ausnahmen.
Manchmal. Aber es galt als die Norm. Und wenn die Bombe
schrager kommt und nicht ins Dach, sondern ein Stockwerk tiefer
trifft? Dann waren es nur sechs. Und es musste auch nicht durch-
schlagen. Aber wenn es in den vierten Stock trifft? Das kam bei
diesen grossen Mietshausern auch vor. Von dem, was in der PKO
passiert war, ganz zu schweigen. Dann bleiben noch fiinf. Aber
die Stabilitét hier... Der Klein. Und wenn eine «Kuh» auf einmal
vom dritten nach unten reinféhrt? Und im Parterre noch weiter-
macht, und was wegrafft? Vom Keller? So eine dumme «Kuh»?
Oder eine «Berta»? Also das, was man irgendwie nie in Erwé-
gung zieht. Oder es reicht schon, wenn sie in eine von den Boxen
trifft. Und einen von uns umbringt. Eine Familie, oder einen ein-
zelnen. Oder nebenan. Denn man sorgte sich um die Seinen. Um
die nebenan, aber etwas weiter Entfernten ein bisschen weniger,
aber dennoch. Um die noch weiter Entfernten, aber noch an der
gleichen Adres-se — noch weniger, aber doch noch ein bisschen.
Und um das Nachbarhaus? Oder das gegentlber? Es geht dabei ja
nicht um Gefiihle. Aber wer wiirde uns ausgraben, wenn wir ver-
schittet waren? — Sie. — Und wer sie? — Wir. — Na also? — Und
was mit den ganz weit Entfernten? Das ist eine merkwirdige
Rechnung. Die jeder machte. An jeder Stelle. Den Mdéglichkeiten
entsprechend. Und wie viele, die so rechneten, waren schon um-
gekommen? Na, wie viele? Das wusste keiner. Jedenfalls ein er-
schreckender Teil. Ich rechne die Verletzten, Geretteten, Ausge-
grabenen ja gar nicht mit ein. Je mehr wir waren — desto besser.
Anscheinend. Denn so verteilt sich die Mdglichkeit der soge-
nannten Unfalle (Denn der Krieg ist anscheinend eine Ansamm-
lung ungliickseliger Unfalle. Und der Aufstand — das ist die Ex-
plosion dieser Ansammlung.) auf mehrere. Das heisst, wir wir-
den spérlicher umkommen. Indessen aber — was machte es fur ei-

231



nen Unterschied, ob in diesem Keller 300 oder 500 waren, wenn
wir auf Nimmerwiedersehen verschittet wirden? Und zer-
guetscht? Im Ghetto waren schrecklich viele gewesen. Nicht 500.
Nicht 5‘000. Nicht 50°000. Sondern 500°000. Und fast alle sind
umgekommen, die nicht gefliichtet sind. Der Tod war die Regel.
Die grosste Moglichkeit. Fast die einzige. Fast wie hundert Pro-
zent. Denn fir viele — sogar ohne das fast. Auch das — ein Fehler
der Statistik. Ausserdem war es so: Wenn jetzt die Bomben kra-
chen, dann heisst das, dass jemand umkommt. VVon jedem solchen
etwas, das man hort, kracht was ein. Sagen wir mal — nicht von
jedem. Denn es gibt auch Blindgénger. Oder Fehltreffer. Das
heisst, in die Fahrbahn. Oder den Grasstreifen. Oder mitten in ei-
nen Hof. Ausserdem — wenn etwas einkracht, dann kann es zu-
sammenkrachen, ohne in den Keller durchzuschlagen. Dann gibt
es vielleicht Verschiittete, aber keine Verletzten. Nur dass die
dann ausgegraben werden missen. Was auch riskant ist. Denn
wenn man solche Trimmer wie bei uns von der Wilcza 23
wegrollen muss? Wer schafft das? Und wie viele Leute? Und wo-
mit? Und wie lange? Und hier kann man inzwischen ersticken.
Oder sowas. Und der Wassermangel? Und die ganze Zeit weiter
Luftangriffe, Schwierigkeiten. Weiter jetzt.

Wenn nur ein Teil verschiittet ist, und eine schnelle Ausgrabung
maoglich ist, und nur ein Teil umgekommen ist, und der Rest Uiber-
haupt nichts hat — fiir diesmal, dann ist das keine schlechte Norm.
Als Norm. FUr diese Zeiten. Aber ist es denn in Ordnung, wenn
einer umkommt? Sogar wenn es nur zehn Leute sind? Und wird
das zweite Mal nicht fr alle das Ende sein? Aber der Zufall kann
es auch auf einen absehen. Es kann soundso viele Male dasselbe
treffen. Ausserdem — das alles hangt von der Menge der Bomben
ab. Und das auf ein nicht so riesiges Gebiet. Gewiss, es ist gross.
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Denn sie haben ja noch Mokotow. Driiben die Innenstadt. Zoli-
borz. Czerniakéw. Naja, aber da sind auch Hauser. Und unter den
Héusern Menschen. Ganz zu schweigen von den Aufstandischen
in Aktion. Mit schlechterer Deckung. Oder ohne. Je mehr von uns
wegfallen, desto schlimmer fiir sie. Weil wir schwécher werden.
Und vom Standpunkt der Statistik aus ist es auch schlimmer.
Denn jetzt konnen auf die geringere Anzahl genauso viele Bom-
ben fallen. Oder mehr. Und andere Waffen? Zufélle? Und die Ab-
knallereien? Die hatten wohl aufgehort. Und die Abtransporte in
Lager?

Und jetzt noch die Zerstérung der Schutzwénde. Wenn dieses
Haus einstirzt, wenn es kleiner wird, dann haben wir schlechtere
Chancen. Und dann kann es noch kleiner werden. Und noch
schlimmer. Woanders hingehen? Wohin? Uberall schwindet es.
Und Massen. Die umkommen. Das stimmt. Aber die Hauser kom-
men auch um.

Oder die Brande. Denn die gibt es. Der Brand selbst ist eine
Kleinigkeit. Im Vergleich zu den Bomben. VVor einem Feuer kann
man weglaufen. Die Leute sitzen im Keller, und das Feuer ist im
Parterre.

Erst wenn die Nachbarn rufen:

- Kommt raus! das Parterre brennt schon!

Dann kommen sie raus.

Aber dann verliert man den Schutz. Und der Schutz? Je besser
er ist, desto grosser die Mdglichkeiten, dass er erhalten bleibt. So
will es scheinen. Aber wenn der sogenannte dusserste Fall eintritt,
da wendet sich alles Gute zum Schlechten.

Und so kann man rechnen, denken, erwégen, fliehen, immer
im Kreis.

Swen kam nicht. Eines Tages. Nichts Verwunderliches. Und Ro-
man Z. Er hatte sich verabredet und kam auch nicht. Vielleicht
war was schief gegangen? Eine Aktion? Und ausserdem diese
Luftangriffe... Aber am ndchsten Tag sind sie auch nicht da. Wir
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warten. Na, sie werden schon kommen... Beunruhigt hat es uns
aber doch.

Wir sitzen ganz zugewachsen da. Wir waschen uns nicht.
Manchmal. Meistens aus der Flasche. Ein bisschen. Mal hier mal
da. Sich ganz waschen — kein Gedanke daran. Es war wenig Was-
ser da. Etwas wohl doch. In dieser Senke abseits von der Krucza.
Aber das ist eine grosse Flache. Und sie knallen. Aber gar kein
Wasser? Alle missen bis zur Ddmmerung warten. In der Dam-
merung wten allerdings die Granaten, Mdrser, die «Bertas» und
die «Kiihe». Draussen haben die Waffen eine andere Bedeutung.
Nicht nur die Bomben z&hlen, sondern auch der Rest. Und zwar
sehr. Trotzdem gehen die Leute Wasser holen. An diesem Tag
geht auch der Vater. Er nimmt den Eimer. Die Binde am Arm.
Nachmittag. Der Rest — Zocha, Stacha, Halina, Herr Stanistaw,
Frau Trafna — wir bleiben. Bei Familie Wi. sitzen auch alle da.
Der Vater ist lange weg. Sie knallen. Nah. Weiter weg auch. Aber
immer wieder irgendwo hier. Macht nichts. Wir wissen, dass da
eine riesige Schlange ist. Denn sie kommen wohl zuriick. Einige.
Mit Eimern. Mit Wasser. Und erzéhlen, wie viele da sind. Eine
Stunde. Zwei. Pl6tzlich Krachen. Nebenan. Sind wir selber dar-
auf gekommen? Oder ist jemand gerannt, um nachzusehen? Oder
war jemand angerannt gekommen? Ja. Es kamen wohl viele an-
gerannt. Ohne Wasser. Erschreckt. Weil es eingeschlagen hatte.
Einmal. Oder 6fter. Wohl eine Bombe. Nah. Und Granaten. Eine
mitten in den Brunnen. Ein Teil war wohl umgekommen. Na ja.
Der Brunnen war eingestiirzt, die Wasserquelle abgeschnitten.
Reinfall. Aber die Menschen. Was ist mit Vater? Zocha-Zula und
ich springen auf. Rennen. Durch das Loch. Zu dieser riesigen
Senke in dem grossen Hof. Es wird wohl bald schon dunkel. Oder
dunkelt schon. Eine Art verlassenes Schlachtfeld da. Mit Verletz-
ten. Mit Toten.
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Beiseite geschoben. Schon. Vater ist nicht da. Er ist verschwun-
den. Wir kehren zuriick. Nicht da. Wo ist er? Warum ist er nicht
da? Wo sollen wir suchen? Nach Spuren? In einer solchen Lage.
Wir schlafen nicht. Zocha und ich. Uberhaupt alle. In unserer Fa-
milie. Und warten. Vielleicht kommt er ja. Und wenn nicht? Dann
wird man am Morgen durch die Spitéler mussen. Einen Anfang
machen. Aber er wird kommen... Aber ja. Und es ist Nacht... Und
zwar spat. Und er ist nicht da. Und schliesslich, wohl kurz vor
Morgen oder am Morgen, als wir schon sicher waren, dass was
Schlimmes passiert war, kommt er zurtick. Ich glaube mit dem
Eimer. Ganz und gesund. Mit Binde. Einfach so. Es hatte ge-
kracht. Getroffen. Den Brunnen zertrimmert. Menschen? Teil-
weise, ja. Ein paar. Aber im allgemeinen hatten sie es geschafft,
in alle Richtungen davonzulaufen. Der Vater war auch gefliichtet.
Auf die Chopinstrasse gerannt. Wohl um Wasser zu holen. Direkt
hinter dieses Platzchen mit der Barrikade quer dartiber. Da in der
Né&he war ein Kollege. Den wir kannten. Alle. Ein ewiger Soldat.
So ein Jovialer. Der Herr Kowalski. Den Vater verlockte es. VVor-
beizuschauen. Mit dem Eimer. Er geht hinein. In den ersten
Stock. Denn das Quartier ist im ersten Stock. Die eine Seite der
Chopinstrasse ist ndmlich polnisch, die andere deutsch, deshalb
wird hier nicht geknallt. Um nicht die eigenen Leute zu treffen.
Das Quartier ist bei einem Ingenieur. Mit seiner Tochter. Die er-
wachsen ist. Die Fenster offen. Schones Wetter. Hol’s der Teufel!
Sie spielen Karten. Bestimmt Bridge. Denn sie sitzen zu viert und
zwar so: Vater direkt an der Wand, mit dem Ricken dazu, zwi-
schen den Fenstern. Kowalski Vater gegeniiber. An einem Fen-
ster — die Tochter. Am anderen der Ingenieur. Sie spielen. Ein
Geschoss. Ein sowjetisches. Sie hatten die Front nicht bedacht.
Splitter fliegen rein. Durchs eine Fenster und durchs andere. Va-
ter und Kowalski passiert nichts. Der Ingenieur ist verletzt, aber
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halb so schlimm. Aber der Tochter hat es die ganze Seite wegge-
rissen. Also rennen sie, eine Bahre zu holen. Bringen sie herbei.
Laden sie auf. Verbinden sie. Tragen sie irgendwohin fort.

- Die Tochter sah (ibel aus — erzahlt Vater bis heute — die Seite,
ach... ganz abgerissen... die Leber getroffen... und... noch was...
ich weiss nicht... Ubel, Leute.

Am ndchsten Tag kommt Swen angerannt.

- Eine Bombe hat eingeschlagen. In unser Haus. Bis zum Keller

durchgeschlagen. Das halbe Haus ist weg.

- Vier Stockwerke und es ist durchgeschlagen?

- Aber jaaaa. Ich stand erst genau in dem Teil, der dann einge-
stirzt ist. Mit den Menschen. Im letzten Moment hab ich es
geschafft, nicht nur selbst bis zu dem geretteten Teil riber-
zuhasten, ich hab auch die ganze Familie dahingeschubst.

Das war ein Reflex bei Swen. Und die Erfahrung aus der Alt-
stadt. Dass man noch einiges schaffen kann zwischen dem Tref-
fen der Bombe und dem Einstirzen.

- Die Leichen liegen jetzt noch auf dem Hof, komm, guck es
dir an.

Wir rannten hin. Das halbe Haus war weg. Auf dem Hof lagen
Laken. Das heisst — etwas in Laken. Einen Teil hatten sie wohl
schon begraben. Der Hof. Das Haus. Alles hier sah schrecklich
aus. Zertrummert. Man wusste nicht von was. Die Fenster ohne
Rahmen. In der Luft Hitze. Und wie nach einem Vulkanausbruch.
Was Graues. Die ganze Zeit. Hangt es in der Luft.

Am dritten Tag meldete sich Roman. Mit ganz verbundenem
Kopf.

- Mich hat auf der Mokotowska eine «Berta» erwischt, im
Quartier auf dem sechsten Stock. Der Rest war runter in den Bun-
ker gerannt. Wir waren zu zweit dageblieben. Mich hat die Tur
getroffen. Und die Ziegel auf der Tur. Ein Stiick von der Wand.
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Von mir war nichts mehr zu sehen. Ich hatte ein paar Ritzen zum
Luftholen. Ich hore Leute. Sie kommen. Ich rufe. Sie haben mich
gehort. Rennen herbei. Graben. Und sie haben mich ausgegraben.

Den Brunnen hatte es erwischt. Nebenan. Und man machte sich
daran, woanders Wasser zu suchen. Wir liefen deshalb wohl Giber
die Hoza, von der Krucza hier zur Skorupka (heute die Sadowa),
sogar bis fast zur Marszatkowska. Plotzlich Trimmer. Frische.
Sie hatten gebombt. Bis in die Keller. Das Kino «Urania» — vor
dem Krieg «Mewa». (Hier war 42-43 eine Revue, eine polnische,
mit den besten Sangern. 42-43 wimmelte es in Warschau von Re-
vuen.) Als wir rauskamen, fuhrten sie gerade aus diesem «Me-
wa»-Revue-»Urania» eine Menge Deutsche heraus. Bedeckt mit
Restchen von Putz und Mauerwerk, in diesen griinen Méntelchen.
Aufgekndpft. Etwas zerfetzt. Kriegsgefangene. Zur Abwechs-
lung. Sie hatten unter dem Haus mit dem «Urania»- vormals
«Mewax»-Kino gesessen. Es hatte eingeschlagen. Eine Bombe.
Oder Bomben. Mit Durchschlagen. Die, die nicht erschlagen wor-
den waren, haben sie ausgegraben. Die, die nicht verwundet wa-
ren, fuhrten sie jetzt raus. Einfach an einen anderen Ort. Wir gin-
gen an ihnen vorbei. Uberhaupt kamen einem Massen entgegen.
Die rannten. Raus aus zerbombten Hausern, oder zum Helfen,
oder zum Suchen, oder zum Wasserholen, oder geschéftlich. Eher
verwundert. Und die da schauten jetzt auf uns, die Hauser, alles
—voll Angst. Weil sie ja vorher auf uns drauf. Aus freiem Willen.
Vielleicht nicht alle. Und jetzt vor den eigenen Bomben. Dieses
Paradox. Aber ohne Witz.

Ich komme mit zwei Monden durcheinander. Einmal ab dem
26. August an der Miodowa, auf diesem Fries. Das zweite Mal
um den 6. September an der Nowogrodzka.
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Also ein Abstand von dreizehn Tagen. Das wdre mdglich, wenn
man das als den Abstand von Viertel zu Viertel betrachtet. Aber
auf der Nowogrodzka war doch noch sowas wie Vollmond. Und
das war bestimmt der Mond. Und auf der Miodowa konnte ei-
gentlich kein Mond sein. Das kam einem vielleicht nur manchmal
so vor. Oder die Erinnerung hat das schon zum Mond gemacht.
Und es war bestimmt der Widerschein von den Feuern. Was
sollte da der Mond?

Und was war mit der Front? Der sowjetischen — wieman damals
sagte. (Die «Sowjets» oder einfach die «Russen», manchmal die
«Bolschewiken». Aber im Aufstand seltener «Bolschewiken»,
denn das hatte bei uns eine etwas belastete Tradition. Und in so
einer Situation brauchte man keine Worte, in denen so etwas mit-
schwang. In dem Sinne «In der Not frisst der Teufel Fliegen».)

Also wohl vom 9. auf den 10. September der erste Luftangriff
auf die deutschen Stadtteile. Abwiirfe von Leuchtkugeln, die so
schwankten und lange, lange alles erleuchteten, dass man eine
Nadel auf der Erde hatte finden kénnten. Und was am meisten
schwankte —mal langer, mal kuirzer —, das waren die Schatten der
Gréser. Ich erinnere mich an das Krachen. Und die Blitze. Das
alles in unserer Nahe. In die Koszykowa, die Szuch-Allee, die
R6z-Allee, die Chopinstrasse, die Bagatela. So dass wir vor Freu-
de auf die Strasse hinausgelaufen sind. Spater, nach weiteren
Néchten, kamen die nachsten. Vom 13. auf den 14. September er-
tonte zum ersten Mal ein Aufklarungsflugzeug. Sowjetisch. Dop-
peldecker. Bekannt fiir seine Vielseitigkeit. Stotternd.
Drurrr-rurrr-rurr, drurr-rurr-rurr. Stotterer nannten wir ihn gleich.
Er flog ganz leise. Heimlich. Ganz niedrig. Fur die Deutschen
war er schwer abzuschiessen. Sie haben ihn nie abgeschossen.
Und er warf ab. Waffen. Lebensmittel.

238



Ohne Fallschirme. Das klatschte einfach alles runter, weil es nicht
hoch war: klatsch — und ein Sack mit Zwieback, oder: klatsch! —
und ein Sack mit Waffen.

Es hiess, die Waffen seien kaputt. Ich weiss es nicht. Von den
Abwirfen der Alliierten da driiben hiess es wiederum, das meiste
davon fliege auf die Seite der Deutschen.

In der n&chsten Nacht kommt auch ein Stotterer. Flog und flog,
lange. Wie ein Gluhwiirmchen. Drurr-rurr-rurr- drurr-rurr-rurr...
Ein bisschen im Kreis. Kam zuriick. Wurde leise. Dann stotterte
es wieder, drurr-rurr... Hatte sich wohl geirrt. Nicht getroffen.
Wie es aussah. Wie diese Insekten. Die wissen, was sie machen.
Fur alle Félle machten die Aufstdndischen aber ein Feuer an. Und
warteten. Fir den Stotterer war das Kreisen leichter.

Also kam die Front wirklich? Offensichtlich. Das Radio mel-
dete es. Und die Blattchen. Sie kam. Das heisst, sie kam schon
hierhin. Uns entgegen.

Bis es passierte.

Am 15. September.

In der Hitze.

Am Nachmittag. Um vier. Vielleicht. Oder um funf.

Da fing es an,

Plotzlich.

Alles auf einmal.

Und so ging es dann weiter. Immer gleich.

Man konnte darin die Katjuschas erkennen, die sogenannten
«Stalinorgeln». Das hiess ganze Serien, Schwarme — und die
knallten vielleicht! Und den Rest. Aber ich beschreibe das, glaube
ich, nicht richtig. Denn mit einem Schlag gab es einen Knall. So,
als wirde der Himmel an die Erde stossen. Oder — und so habe
ich es damals wohl empfunden — als wiirde er ganz in Stiicke ge-
rissen (merkwirdig, dass er heute noch dahéngt). So ging es wei-
ter. Und weiter. Das. Unverandert.
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Ich wusste nicht, dass es solche Knalle geben konnte.

Aber man lernte vieles neu. Naja... Aber.

Das war eins der wichtigsten Ereignisse. Von der 6stlichen
Front. In diesem Krieg. Es schoss einfach so viel auf einmal.
Bomben. Andere Artillerie. Feuerwaffen. Und «Katjuschas» (die
Entsprechung der «Kiihe-Orgeln»). So dass keine Zeit fiir ein
Echo war. Wir rannten alle hinaus. Wo man gerade war. Auf der
Stelle. Ganze Massen. Ergossen sich aus den Kellern. Die Leute
stellten sich so hoch wie mdglich. Auf Bretter. Auf Erdhaufen.
Auf Trimmer. Als helfe das etwas beim Sehen. Man sah sowieso
nur den Himmel. Aber es kam einem so vor, als sei man auf einem
Triammerbrocken, einem Erdhaufen mit Brettern, Platten naher
dran. Und dass man wenigstens mehr hdren wirde. Oder ob es
daran lag. Genau. Es war die Verbliiffung — die war gross. Trotz
bestimmter Zeichen vorher, am Himmel und vom Himmel zur
Erde. Die Deutschen muss es noch mehr verblifft haben als uns.
Trotz allem. Denn wir hatten es gewollt. Wenn auch nur deshalb.

Was sich da tat — in Praga —, konnte man sich schwer vorstel-
len. Die vertrauten Orte, Strassen, Garten, in denen sich jetzt viel-
leicht Dantisches abspielte. Die Front musste ja durch alle Hau-
ser, Graben, Platze gehen. (Plétzlich trifft man dann wohl auf eine
Leere. Wie es jemandem in Schlesien im Februar 45 passiert ist,
aber das nur, weil eine bestimmte Gruppe getrunken hatte und
eingeschlafen war.) Und das spielte sich auch ab. Eine der gréss-
ten Einkesselungen war — angeblich — ausgerechnet im Skarzy-
szewski Park. Jedesmal, wenn ich spéter, schon nach dem Krieg,
durch diesen bekannten Park ging, besonders in der Nahe dieses
gemauerten Aborts, der von Kugeln, Granaten, Bombensplittern
so sehr Ubel zugerichtet worden war, stellte ich mir vor, dass die-
ser l&ppische Ort damals wichtig war, dass sich da Geschichte ab-
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gespielt hatte, dass fiir manchen dieses kleine Aborth&uschen die
letzte Fluchtmdglichkeit oder der letzte Anblick im Leben gewe-
sen war. Die zweite Einkesselung war wohl an dem Zugang von
Praga auf die Eisenbahnbriicke, die von der Zitadelle aus. Hier
hatten sich viele Deutsche zusammengerottet. Zur Verteidigung
des Brickenkopfs. Die Russen starteten einen Angriff auf sie.
Aus der Luft. Die Deutschen, zur Weichsel hinuntergedrangt,
denn die Attacke trieb sie ja vom Land weg, stiirzten sich auf die
Pontons. Platsch. Ins Wasser. Aber das half nichts. Sie wurden
massakriert. Wir — die Beobachter nach Gehor — schauten uns an.
Dann Bemerkungen, die wir uns gegenseitig zuschrieen. Ausser-
dem — daran kann ich mich erinnern — durchlief mich ein Zittern
von den Ohren bis zum Magen und zuriick. Ich hatte friiher nie
angenommen, dass ein solcher Knall soviel Freude machen kann.

Der Angriff muss ungeheuer stark gewesen sein. Das spirte
man. An der einmaligen Gewalt der Schlacht. Zwei, vielleicht
drei Stunden lang. Nicht langer. Denn wir standen die ganze Zeit
in hdchster Anspannung da. Und plétzlich wurde alles still. Alles
war vorbei. Die Sonne schien noch. Und Praga — war erobert. Das
war wirklich der erste glickliche Tag. Ohne den Schatten von
Niedergeschlagenheit. Der Anfang der Hoffnung. Und — ehrlich
gesagt — der Gewissheit. Vom Ende unseres Elends. Der Bomben.
Der Deutschen.

Diese Gewissheit wurde nach einigen Tagen schwécher. Ich
weiss nicht mehr, ob es damals war oder beim Czerniakower
Bruckenkopf, dass sie auch in der Fihrung Gewissheit hatten.
Und in den Blattchen wurde erklart, wie wir uns beim Einmarsch
der sowjetischen Armee verhalten sollten. Na ja, was soll man
viel reden. Da war eine Anweisung. Man solle keine Ovationen
spenden. Und auch keine Abneigung zeigen. Sondern so was wie
Gleichgdltigkeit.
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Ich kann mich noch an diese beiden Worte in einem bestimmten
Blattchen erinnern, ich weiss nicht mehr genau welches, viel-
leicht irgendein rechtes: «...Schweigen bewahren.» «Einfach
Schweigen bewahren.» Das hat uns gewundert. Wir zuckten mit
den Schultern. Ein Kontakt war doch hergestellt. Bei uns waren
sowjetische Beobachter abgesprungen. In die Stadtteile. Um ih-
ren Leuten Anweisungen zu geben, in welche Richtung die Artil-
lerie zielen sollte. Es gab auch Versuche, sich zu verstandigen.
Und Bitten um Hilfe. Im Radio hérten wir von Mikotajczyk. Dass
er nach Moskau reisen wirde. Im Flugzeug. Ich wurde ungedul-
dig, weil er sich nicht sofort ins Flugzeug setzte. Dass er sich erst
anschickte. Dass er sich bestimmt erst lange fertig machen wiirde.
Ach Gott! Welche Naivitat! Und wozu das alles, damit dann doch
nichts dabei herauskam.

Die Verstandigungsversuche hier — an Ort und Stelle — Uber
die Weichsel —waren auch nur Versuche. Das spiirte man irgend-
wie. Und wusste man. Ich habe nicht die Absicht, mich weiter ins
Aufwihlen von Dingen zu begeben, die ohnehin schon erklart
sind. Das will ich betonen. Weil sie unabdingbar sind. Das engli-
sche Radio hat uns auch nicht selten aufgeregt. Obwohl wir dau-
ernd durch die Windungen der Korridore zu diesen Ritzen rann-
ten — um zuzuhdren. Also erstens — es regte uns auf, weil sie in
die Sendungen zu viele Extras einflochten. «Glickwiinsche zum
judischen Neujahr.» — «Mit dem Rauch der Feuer.» Und eine
neue Hymne, obwohl es eigentlich eine ganz alte war, aus der
Zeit der Barer Konfdderation:

Zu den Waffen,
Jesus und Maria, zu den Waffen...

Halina und ich dachten damals, sie sei ganz neu, und sie gefiel
uns sehr. Zweitens — wir regten uns auf aus Neid darlber, dass je-
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ne Front dort vorriickte. Dass in Paris ein Aufstand war. Vier Ta-
ge lang. Und schon war Paris frei. Also so, wie wir uns unseren
vorgestellt hatten, bevor er anfing. Und dann in Holland — immer
mehr Namen befreiter Stadte. Arnheim ist mir im Kopf geblieben.
Wie ein Nagel.

Am 18. September — mitten am hellichten Tag — kam auf ein-
mal eine ganze Masse amerikanischer Flugzeuge angeflogen.
Und der ganze Himmel war voller Geflatter. Von farbigen Fall-
schirmen. Sie waren wirklich farbig. Und zwar verschieden. Sie
sanken lange herab. Gemessen an unserer kurzen Geduld. Es war
etwas darangebunden. Wir warteten, was es war. Es stellte sich
heraus, dass es ein paar Waffen, Verbandszeug und Blicher wa-
ren. Aber das stellte sich nicht sofort heraus. Denn kein einziger
Fallschirm kam bei uns runter. An diesem Tag wehte wohl ein
leichter Wind. Es kommt mir sogar so vor, dass das Wetter nicht
besonders heiss war. Die Fallschirme wurden also irgendwohin
abgetrieben. Fast, fast meinten wir schon, dass sie bei uns lande-
ten. Aber nichts da. Und dann meinten wir gar nichts mehr. Denn
das meiste davon flog auf die deutsche Seite.

Nach diesem Spass war die Laune verdorben. Denn die Front
war wirklich aktiv. Das heisst, sie schossen. Nachts flog der Stot-
terer. Aber wir wollten einfach erobert werden. Und damit war
irgendwie nichts.

Eine wichtige Sache begann. Wenn sie kaum angefangen hat-
ten, uns zu bombardieren, kam es sehr oft vor, dass die driben sie
einfach verjagten. Mit ihren Flugzeugen. Aber die Deutschen wa-
ren jetzt hier die Stérkeren. Denn die, die es von Praga auf diese
Seite hier verschlagen hatte, wurden jetzt in die Aktionen gegen
den Aufstand einbezogen. Die Artillerie begann zu witen. Der
Panzerzug feuerte unentwegt. VVon der Ringbahn aus. Aus dem
Westen. Ja, und dann die Angriffe auf die Aufstdndischen. Keiner
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wusste, ob sich die Front vor dem Ogrdd Saski halten wiirde. Und
in der westlichen Innenstadt. Was mich sowieso wunderte — nach
der Holle an der Chtodna und Wronia — war, dass die Front auf
der Seite Ceglana-Lucka sich genau auf der Wronia hielt.

Gleich nach dem Verlust von Praga griffen die Deutschen das
an, was nicht ihnen war. Von der Weichsel aus. Sielce fiel. Vom
15. auf den 16. Und am 16. fiel Marymont. Das hat bestimmt in
den Blattchen gestanden. Aber ich hatte es vergessen. Und nicht
nur ich. Wie hatte dieses Marymont eineinhalb Monate durchge-
halten? Ein Haufchen Héauser auf einem sandigen Abhang. Aller-
dings auf der einen Seite an Zoliborz drangehangt. Bielany war
damals separat, viel weiter und klein. Zoliborz um ein mehrfaches
kleiner. Es hatte nicht so viele Strassen. Eher Blockbebauung.
Also war es schwer, durchzurennen. Wenige Winkel. Die Blocks
nicht allzu hoch. Hohere standen nur am Invalidenplatz und am
Wilson-Platz (heute Platz der Pariser Kommune) Ein paar enge
Strasschen gab es. Aber zugebaut mit Hausern wie bei Winnie-
the-Pooh. Wie hat dieses Zoliborz dann durchgehalten? Es hat
aber durchgehalten. Ich weiss wenig dariiber. Dafir erinnere ich
mich daran, wie die ausgebrannte Mickiewicza aussah. Und das
grundlich zerbombte Zentrum. Wilson-Platz. Krasinskistrasse.
Und die Riickseite. Da, wo das Gelénde abféllt. Die Deutschen
machten sich unterdessen an das stdliche Powisle. Das ist das
friihere obere Czerniakéw. Was sich da tat, weiss ich von Teik,
der ja schon Wola Uberlebt hatte. Dann die Altstadt. Und dann
das. Uberlebt — das ist leicht untertrieben. Denn sie waren es ja,
die mit den Déchern runterfielen. Solche wie Teik. Sie verteidig-
ten die Miinzerei (im August). Und versuchten, eine Verbindung
mit Zoliborz zu schaffen. Durch Murandw. Zoliborz kam zu spt.
Die Deutschen hatten es schon bemerkt. Und griffen an. Teik und
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seine Kollegen verteidigten sich im Depot. Am Danziger Bahn-
hof. Ich weiss nicht, wie viele da lebendig herausgekommen sind.
Zu irgendeinem Zeitpunkt befand Teik sich im Klosett. Nicht um-
sonst habe ich das Skarzyszewski-Klosett erwéhnt. Ich kenne
noch mehr solcher tragischen Abortsituationen. Zygmus M. hat
mir erzahlt (schon im Sanatorium), wie er 39 als Soldat beim An-
griff der Deutschen in einen hdlzernen Abort gesprungen ist. Und
wie der Abort eine Salve aus einem Karabiner abbekam. Und
Zygmus dachte, das sei sein Ende. Ich bin selbst 43 wahrend des
sowjetischen Luftangriffs in der Nacht plétzlich in meine soge-
nannte Hoftoilette an der Chiodna gestlrzt. Hinter mir her so ein
Kerl. Die sowjetischen Flugzeuge zielten auf die Geleise des ehe-
maligen «Syberia». Nicht weit von uns. Die Bomben fielen hdm-
mernd. So als schliige einer auf ein Blech. Und sie fielen etwas
daneben. Weil sie von so hoch oben fielen. Irgendwann erbebte
plétzlich der Abort. Und wir dachten, unser Haus lage schon am
Boden. Eine Bombe hatte das Eckhaus Zelazna und Chiodna ge-
troffen. Aber zuriick zu Teik. Er ist also in diesem Depotklosett
in Muranéw. Mit einem Kaollegen. Sofort liegen beide da. Eine
Zeitlang bewusstlos. Dann — sehen sie, dass sie sich nicht mehr
bewegen kénnen. Denn die Tir und ein Stlick von der Mauer wa-
ren auf sie gestiirzt. Dann wollen sie sich miteinander verstandi-
gen. Aber sie hdren nichts. Sie graben sich also aus. Rappeln sich
auf. Unterdessen zwinkern sie nur einander zu. Aber jetzt ist es
Zeit abzuhauen. Sie rein in die Halle. Die Deutschen sind ver-
blufft. Sie werfen zwei Handgranaten und rennen weg. Teik tber-
schlagt in der Hast: zwei Granaten, aber was dann? Und weiter
gerannt. Er hat sich richtig entschieden. Denn er lebt.

Teik war auch auf der Solec. Die Solec, die ferne Seite, verlief
merkwirdig. Kopfsteinpflaster. Ich wusste nicht, dass sich die
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Strasse so weit hinzog. Damals, als ich klein war, bin ich mal bis
dahin gegangen. Und da waren Wohnhauser, Leute, Frauen. Und
es war schénes Wetter, Frihling, und ganz viel Himmel aus Was-
ser. Wo war das, wo war das nur? Ich weiss es nicht mehr. Ja und
diese Menschen. Die hatten hier was, ach, die hatten was. Und
diese Truppenlandung auch.

- In der vergangenen Nacht landeten sowjetische (so hiess es
wohl damals) Truppen auf dem Czerniakéwer Briickenkopf.

Ich war damals am Morgen selbst an den Radioritzen. Bei die-
sen Nachrichten rannte ich sofort los zu meinen Leuten. Durch
die Gange. Die Windungen. Hiipfend. Welche Freude! Also end-
lich doch! Dann auf einmal ein Knall vor den Kopf. Schmerzen.
Blut. Macht nichts. Beim Hipfen hatte ich es vergessen. Dass die
Durchgénge so niedrig waren. Mit den Kleinschen Balken. Und
an sowas — aus Eisen — war ich mit der Stirn geknallt. Bei dieser
Dunkelheit da. Spéter hatte ich etliche Jahre lang eine Schramme
an dieser Stelle.

Also die Truppenlandung. Und die von Zoliborz (an der Kra-
sinskistrasse), von der wir wohl nicht viel wussten. Sie gelangen
nicht. Immer mehr Leute starben. Der Rest — Riickzug. Ein Teil
ging mit ihnen. Wohl von uns. Ein Teil von unseren Leuten, die
unten waren, und wohl auch welche von ihnen — schlug sich nach
oben durch. Zum oberen Mokotéw. Und nach zig Stunden weite-
rer Hoffnung auf Gewissheit, dazu mit Geriichten (vielleicht war
es Wahrheit):

- Die Russen sind wohl auf der Ksi"z¢ca!

- Das hiess, nur der Drei-Kreuz-Platz und die Zurawia — wie-
viel war das? Ein Kilometer? — und dann — wir schon! Aber nein.
Spater dann nach der Hoffnung — Radio. Ich hore:
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- Heute um ... Uhr wurde die Kosciuszko-Division... vom
Czerniakoéwer Briickenkopf... zuriickgezogen...

In der Altstadt hatte es geheissen, seufzend:

- Der fuinfzehnte Tag...

- Der sechzehnte...

- Der zwanzigste Tag des Aufstands...

Und hier, jetzt, nach so vielen Kehrtwendungen gab es nichts
mehr zu zéhlen.

- Der vierzigste — der vierzigste.

- Der zweiundflnfzigste — der zweiundfinf zigste...

Wir fingen an, das als das einzig Wirkliche zu behandeln —und
zu empfinden — das war, das ist. Und das sein wird. Man machte
Witze:

- Und dann? Wenn der Winter kommt?

- Genau! Und Weihnachten?

- Na und? Dann werden wir auch hier sitzen...

- Vielleicht mit einem Tannenb&umchen... irgendwo werden
wir das schon herkriegen.

Alles was mit Kélte zu tun hatte, war uns fremd. Fern. In die-
sem Jahr. Ganz besonders.

Zum Wasserholen ging man auf die Chopinstrasse. Zuerst
wohl. In der Zeit der nachtlichen Fliegerangriffe der Sowijets.
Hinter diese Barrikade. Da wo diese grauen Titen waren. Und
dann bicken. In der Nacht waren sie auch grau. Ein Stiick noch
geradeaus. Und gleich links. Nachts war es am ungefahrlichsten.

Dann auf die Wilcza. Ich weiss nicht mehr, ob direkt zu diesem
Haus gleich hinter der Ecke der Mokotéwska, auf der rechten
Seite. Denn einmal ging es durch die Krucza und die Wilcza.
Dann wieder durch die Mokotéwska. Jedenfalls irgendwo da. An
viele Male kann ich mich erinnern — tagstiber. Aber es gab auch
abends Génge. Und in der Ddmmerung. Denn wir lernten die Pa-
rolen. Und die Kennworte (das Kennwort war wichtiger). Und
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nicht selten haben wir geantwortet. Hinter uns kamen viele Leute.
Und viele kamen uns entgegen. Zivilisten. Und Aufstandische.
Und die dazwischen. Mit Eimern und ohne Eimer. Die Abende
waren warm. Ich erinnere mich an die trockene Erde unter den
Fussen. Und den Sand. An den Barrikaden. Den Panzerabwehr-
grében. An den Lochern. Den Trimmern. Und diese Schatten im
Dé&mmer. Hastend.

Ich erinnere mich noch an die Wilcza, einmal, tagsiber. Auf
diesem Stlick von der Krucza zur Mokotéwska. Die Sonne
schien. Grosse Hauser. Hohe Barrikaden. Der Geruch von Trot-
toirplatten. Von den Barrikaden. Ganz enge Durchgéange. Einer
von den Aufstandischen auf Wache. Und, wie (blich, die Menge.
Das ist mir in Erinnerung geblieben, denn ich fing damals gleich
an, mich zu wundern. Dass da Leute sind. Herumgehen. Sogar
Reste der Strassen sind da. Es ist immer noch Sommer. Himmel-
blauer Himmel. Eine ruhige Stunde. Deshalb dieser dussere
Schein. Und diese Wahrheit. Die traurige. Pl6tzlich tat mir alles
so leid. Weil es normal sein konnte. Ich weiss nicht, ob ich an
ganz Warschau dachte. Bestimmt nicht. Es reichte, dass auf die-
sem Stuckchen Wilcza noch etwas stand, etwas lebte. Warm war.
Man konnte also anfangen, auf diesem Stiickchen normal zu le-
ben.

Ein anderes Mal gingen Halina und ich los. Mit Zocha oder
mit meinem Vater. Auf die Wilcza. Schon zu der Adresse, die
dann langer die gleiche bleiben sollte. Nachmittags, gegen
Abend. Nach der Hitze. Trocken. Staub. Dass es knirscht zwi-
schen den Zahnen. Splitter, Erde, Hinderliches unter den Fissen.
Frisch nach einem Bombenangriff. Genau hier. Von Weitem fehl-
te schon das drei- oder vierstdckige Wohnhaus an der Ecke. Nein.
Nicht von weitem. Das war, als wir zurlickgingen. Aber es war,
als wiisste man es schon. Denn wir gingen die Wilcza entlang.
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Und die Ecke Wilcza und Mokotéwska war zerbombt worden.
Vollig zerborsten. Ja, richtig zerborsten. Trocken. Knisternd. Zu
Brettern, Latten, Mauerwerk, Ziegeln. Die Uberbleibsel, zerfetzt,
standen, hingen. Das Haus brdckelte ab auf die Strassen. Auf bei-
de. Auf die Kreuzung. Und zerbréckelte. Brockelte alles zu. Denn
es war immer noch was und immer noch was da. Je weiter weg
desto sparlicher. Hier ein Brett, da ein Ziegel. Und alles trocken!

Auf dem Riickweg, als wir das Wasser hatten, nahmen wir ein
paar Bretter zum Verbrennen mit. Alle machten das. Warum auch
nicht? In der Altstadt genauso. Den ganzen Aufstand hindurch.
Uberall. Um was zum Brennen zu haben. Keine Ahnung, ob wel-
che umgekommen sind. Wir sahen keine Biindel. Keine Laken.
Graber muss es allerdings damals schon sehr viele gegeben ha-
ben. Auf den Grinstreifen, den Grasflachen. Da, wo Kartoffeln
ausgemacht waren. Auf Hofen. Und Trottoirs. In unserem Bunker
an der Wilcza, in der N&he des Radiosenders war eine bestimmte
alte Frau eines sogenannten natiirlichen Todes gestorben. Und
dann war ihre Beerdigung. Auf dem Hof.

Die Mutter von der Mutter von Janek Markiewicz starb damals
auch eines natiirlichen Todes. In diesem Stadtteil, nur ein Stiick-
chen weiter stidlich. Oder auf der Mokotéwska. Oder der Shizew-
ska. Ich weiss, dass sie zu zweit Bretter fiir den Sarg suchen
mussten. Sie rannten herum. Das hat mir Janek erzéhlt, und seine
Mutter. Bis sie welche gefunden hatten. Sie beerdigten sie am
Rand des Mokotower Feldes. An der Polna. Hinterher war es
schwer zu finden. Sie hatten schon Leute zum Exhumieren mit-
gebracht. Sie fragten:

- Wo sollen wir graben?

Da kniete Janeks Mutter sich in den Schlamm, denn da war
Schlamm, und legte das Ohr an die Erde. Und da horte sie was,
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das sich genau wie die Stimme ihrer Mutter anhérte, mit diesem
weichen «chy:

- Hab cheine Angst, Chind, ich mach dir cheinen Chummer...

Nicht genug damit, dass ihr Mann in die Szuch-Allee gekom-
men war. Dass er wohl am 4. August abgeknallt worden war.
Nach alldem haben die Deutschen Janeks Mutter mit noch eini-
gen anderen auf einen Panzer gesetzt und sind damit tber die
Ujazdowskie-Allee zum Drei-Kreuz-Platz gefahren. Sie benutz-
ten sie als lebenden Schutz flr ihren Angriff. Janeks Mutter sitzt
auf dem Panzer. Und denkt:

«Schon und gut, aber was dann?»

Sie kommen immer néher.

«Noch einen Augenblick... na gut, aber dann...»

Die Aufstandischen schiessen aber nicht... Denn sie schossen
nicht in solchen Fallen. Hier trat eine unerwartete Wende ein. Ir-
gendwas trifft den Panzer. Sie springen ab. Die Deutschen sind
verschwunden (entweder mit Fersengeld oder in Gefangen-
schaft). Ja und sie — waren bei den ihren. Unseren. Da hat Janeks
Mutter ihn wohl erst wiedergesehen. Und sie waren bis zum
Schluss zusammen. Er war damals noch jung. Fast noch im Pfad-
finderalter.

Zuriick zum Wasser. Diesen Gangen. Spéater gingen meistens
Halina und ich zu zweit. Wir lernten das Kennwort. Nahmen die
Eimer. Vorwiegend in der Ddmmerung. Und auf geht’s. Mit der
Menge. Auf die Wilcza. Oder ein Stlck weiter. Wo — das werde
ich gleich schreiben. Denn ich weiss, dass man von der Wilcza
auf die Mokotéwska aus dem Tor nach links abbog. Aber war
hier irgendwo ein zweites Tor? Denn in irgendeinem (wohl dem
zweiten) Tor sass man in der allndchtlichen Reihe. Einer langen.
Man stellte die Eimer mit dem Boden nach oben. Setzte sich dar-
auf. Und schwatzte weiter. Zwei Stunden. Drei. Ganz egal. Man
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betrachtete das sowieso als einen Spaziergang mit Diskussion und
zum Vergniigen. Ohne Ungeduld. Die Reihe riickte ein bisschen
vor? Die Eimer knirschten auf? Dann zogen wir unsere auch wei-
ter. Und wieder runter auf den Eimer und reden.

Einmal sagte Halina, wir sollten etwas weiter gehen. Sie sagte
wohl sogar, bis hinter die Ujazdowskie-Allee. Es war schon or-
dentlich dunkel. Also gehen wir. Durch die Hofe. Einen. Den
zweiten. Ich schaue hinaus. Wo ist denn die Ujazdowskie-Allee?
Der Hof auf dem wir sind, ist so gross nun auch wieder nicht. Mit
Mauerchen oder so etwas. Schwarze Wande.

- Das ist die Allee — sagt Halina.

- Wie — das? das? — frage ich.

- Ja klar, das hier.

- Dann ist das kein Hof?

- Die Ujazdowskie-Allee.

- Wie das denn? — wir sehen es uns genauer an.

- Ja, die Ujazdowskie-Allee.

Das Anschauen half nichts. Das waren bestimmt Barrikaden.
Diese Mauerchen. Also ein abgeschlossener Raum. Und armselig
— aber wie! Und mit diesen schwarzen Wénden, Fassaden. Ge-
nauso war es auch an den anderen Hauptstrassen. Die Marszat-
kowska ebenfalls. Wir gingen weiter. Auf die andere Seite der
Ujazdowskie-Allee. Hinter die Ujazdowskie-Allee — ich weiss
nicht, ob wir nur damals da waren. Dieses eine Mal. Aber die
Verbliffung darliber, was das war, die werde ich bis an mein Le-
bensende behalten. Dass man die Ujazdowskie-Allee fir ein elen-
des schwarzes Hofchen halten konnte!

Der Herd fiel uns immer weiter auseinander. Und das Haus
Nummer 21. Und das Haus von Frau Trafna. Und die Mduerchen.
Und die Hofe mit den Granaten. Es gab Zeiten, da haben wir wohl
nicht im Parterre gekocht. Da sass man im Bunker. Da fing es
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wohl schon an, dass es mit dem Essen schlecht war. Allgemein.
Von dem Wiurfelzucker waren noch Restchen da. Und dann da-
mals. Einmal. Als Zocha aus dem Keller ging. Da stirzte ich mich
auf ihre Flaschen. Und hielt sie mir an die Kehle. Eine. Wie mit
Saft. Sliss. Und dann plétzlich der Schrecken! Etwas (ungewdhn-
lich!) anderes. Widerlich! Ich schluckte es runter. Denn ich
konnte nicht mehr anders. Und dann lberlegte ich.

— Ol! —die plétzliche Erleuchtung. Ol mag ich doch gern. Aber
ja. Wenn ich nur gewusst hatte, dass das Ol war, ware es nicht
widerlich gewesen.

Einmal kam es vor, dass wir im Keller ziemlich viel von unse-
rem Wasser hatten. Sogar im Kessel. Stacha schittete was um.
Swen kam rein. Mit einer Flasche.

- Kann ich was nehmen? — fragte er wie nach etwas Selbstver-
stdndlichem.

- Neeein... oh neein... — auf einmal war etwas in Stacha gefah-
ren.

- Ach, Entschuldigung — Swen wich zurick.

- Oh nein, gehen Sie selbst und holen Sie sich Ihr Wasser, so
wie das alle kénnen.

Swen hat das bis heute behalten. Vielleicht hat er auch recht.
Denn in diesen schlimmen Zeiten hat mir Roman einmal ein klei-
nes, aber echtes Stiick Brot mitgebracht. Aus Roggen.

- Da — Er legte es mir hin. Es war meins. Ich war so erstaunt.
Und gerihrt. Ich hab es ihm (ber so viele Jahre nicht vergessen.
Und deshalb hat er nach dem Krieg bei mir gewohnt. Wohl wegen
diesem Stlick Brot. Also kann man sich tiber Swen nicht wundern.
Obwohl Stacha iberhaupt nicht bdse war. Aber sie hatte da so
einen Anfall...

Ja genau — die Sache mit den Anféllen. Zurlick zum Herd. Dem
aus Lehm. Einmal sitzen wir da auf einem Haufen. Zeit zum Ko-
chen. Zocha sorgt dafir. Bereitet was vor. Wegen irgendetwas ist
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sie boése. Auf den Vater. Oder auf mich. Zu mir war sie eigentlich
(auch nach dem Krieg) nett. Sogar grossartig. Aber auf einmal ist
sie bose. Und sagt was. Uber meine Mutter. Die doch — wie ich
spéater erfuhr — eine Barrikade auseinandergenommen hat und mit
Stefa und Tante Jézia zwischen diesen Leichenhaufen hindurch-
gejagt worden ist. Weiter dann die Pruszkéwstrasse. Stefa ver-
schwand irgendwann. Sie hat sich freigekauft (wie viele Leute).
Spater Abtransport. Nach Glogdw. In Glogdw treffen sie Michal.
Der sich auf der Leszno von Nanka getrennt hatte. Und ihre
Adresse nicht wusste. Erst durch eine Familie aus Skarzysk. Aber
gleich nach der Riickkehr wohnte Nanka bei Sabina. Michal kam.
Sie wollte nicht mehr mit ihm. Schluss! Nein! Schliesslich gab
sie nach. Und was? Um was ging es? Es war wohl so, dass irgend-
wann — Bomben krachen, die Deutschen marschieren ein, massa-
krieren — er (ich weiss nicht mehr weshalb) zu ihr gesagt hat, laut,
im Keller:

- Soll dich doch, zum Teufel, die erste Bombe erschlagen!

Und Nanka ist sofort raus zu den Deutschen gegangen.

Also zuriick zu Zocha. Am Herd. Irgendwas Dummes in Zu-
sammenhang mit Vater. Uber Mama... Ja, einfach so dahergesagt.
- Sie hat doch mit deinem Vater gelebt — an Vater gerichtet.

- Wieso das denn? — ich darauf.

- Na wie wohl? Hat sie etwa nicht bei ihrem Schwiegervater
auf dem Schoss gesessen?...

Jetzt wieder ich. Unndétig. Ich spuckte und trat in den Herd.
Der fiel auseinander. Eine kurze Stille trat ein. Dann baute Zocha
den Herd wieder auf. Aufs neue. Keinen hat es aus der Ruhe ge-
bracht. Dass der Herd auseinandergeflogen war. Zum wievielten
Mal schon? Sofort wurde geglattet. Dann Unterhaltung. Schon
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wieder richtige Unterhaltung. Ich war es wohl, der am langsten
ein dummes Gefihl hatte. Mama war Mama. Aber ich weiss, wie
das bei Zocha war. Es hatte nichts zu sagen. Ruckzuck redeten
wir wieder miteinander. Normal. Und am nachsten Tag war wohl
keine Spur mehr davon da. Bis auf mein dummes Gefihl.

Aber ich will noch einen anderen Anfall erwéhnen. Vor dem
Aufstand. So um 41 schon. Als Vater manchmal in der Leszno 99
Ubernachtete. (Denn da wohnten wir damals. Bei Nanka und Mi-
chal.) Zuriick am Ort meiner Geburt. Es schneite. Friih am Mor-
gen war es. Zocha kam. Meine Mutter war nicht da. Denn Zocha
hatte das ausgespéht. Vater lag im Bett. Das wusste Zocha nicht.
Im Wohnzimmer. Ich sass da in der Kiiche.

Klopf-klopf! Nanka macht auf.

- Entschuldigung, ist Zenek vielleicht hier?... — fragt Zocha.

Ich mache schnell die Tur zum Wohnzimmer zu. Bevor Zocha
es sehen konnte. Und ich bleibe im Wohnzimmer. Ich sehe, Vater
ist erschrocken. Er kommt ins Schwitzen. Nanka sagt was.
«Nein!» Der Vater deckt sich zu. «Er ist nicht da.» Zocha fragt
noch was. Normal. Nanka sagt noch was. Normal. Und sie dachte
wohl selber noch gar nicht daran. An das, was sie dann tat. Denn
jetzt &ndert sich ihre Stimme:

- Und uberhaupt? Was wollen Sie hier? Mit welchem Recht?
— und sie packt nach dem Schrubber. Mit Stock. Zocha hinter die
Tur. Nanka hinter ihr her. — Scher dich weg!

Und dann hort man: klatsch! Danach haben sie sich gewun-
dert. Die Nachbarinnen. Denn sie hérten es aus dem Flur. Frau
Bachman. Mit den dicken Lippen. Und der Méhne. Die — von mir
— «Alter Sigismund» genannt wurde. Sie sagte:
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- Aber Nanka! Sieh sich das mal einer an... Nanka?...

Nanka galt, und gilt, als der Gipfel der Sanftmut. Denn so ist
sie. Nanka ist ein Engel. Aber auch in einen Engel fahrt manch-
mal was.

Aber das Schicksal schldgt auch seine Haken.

1945. Zocha kam aus Osterreich zuriick. Durch die Tschecho-
slowakei. Zu Fuss. Mit einem Karren. Und schreibt dabei Tage-
buch. Vorerst zog sie bei uns ein. An der Poznanska. Ich brachte
ihr jeden Tag Holz. Bretter von den Hausern. Sie kochte. Wie im
Aufstand. Und es war gut.

Also, das erste Fronleichnam. Ich schlafe. Friiher Morgen. Ich
hore im Halbschlaf. Etwas. Jemanden. Ich wache auf.

- Nanka?! — ich sprang hinaus. Um sie zu begrissen.

Zocha bereitet unterdessen das Friihstiick vor.

- Bitte, bitte sehr, essen Sie doch was — bietet sie Nanka an.

Und sie hatten sich doch nicht mehr gesehen. Seit dem Schrub-
ber.

Also Glogéw. Das aus der Geschichte. Von Krzywousty. Da
war Mama. Michal. An den Wallen. Nanka ging jeden Tag dreis-
sig Kilometer zu Fuss — jeweils funfzehn hin und zuriick. Zur Ar-
beit. Von der Arbeit. In Holzschuhen. Durch den Schnee. Uber
die Berge. Und kam ganz munter zuriick. Obwohl sie friiher im-
mer zum Kino «Kometa» an der Chtodna ging und ging, bis sie
dann sagte:

- Ach, mir driicken die Schuhe! — und nicht weiter ging-

War also der Krieg dafiir nétig? Und der Aufstand? Der Auf-
ruhr des Volks? Fir diese Hinundherschrubber, diesen Gross-
mut? Ich weiss es nicht. Sie wissen es auch nicht. Mama war
schliesslich auch vorher, lange, lange schon in bestimmten Ab-
stdinden gegangen, um sich nach dem Vater zu erkundigen. Ein-
mal kam er bei Zocha aus dem Flur.
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Und sagte, er kdme nicht von ihr. Danach hat er noch Streit mit
Zocha gehabt. Darliber, dass Mama dagewesen war. Nach dem
Krieg, als Mama bereits Frau Piekuta war, und Gibrigens auch fri-
her schon, da hat Zocha zu mir gesagt — einmal, zweimal, dreimal:

- Deine Mutter, das ist eine heilige Frau...

Und Sabina hat zu mir gesagt:

- Na und? Die Mutter miisste ihr jetzt einen Schnaps spendie-
ren.

Und sie beide, Mama und Sabina sagten:

- Jetzt muss er sie aber heiraten. Nach siebzehn Jahren!

Er kam nach Warschau zuriick, denn 1945 war er mit Zocha
nach Danzig gegangen. Er hat Wala geheiratet. Nanka und Sabina
sind auf die Hochzeit gegangen. Spéter nie wieder. Und das sind
seine Schwestern. Sie fahren zu Mama. Und Mama zu ihnen. Vor
nicht allzu langer Zeit hat Zocha geheiratet. Was war sie zufrie-
den! Der Vater und sie haben sich getroffen. Und sich Gliick ge-
wiinscht.

Aber zurlick zu unserem Verlauf. Nach dem 20. September.
Als es mit dem Waschen schlechter war. Denn zum Wasserholen
musste man weit. Der Bart wuchs. Und wuchs. Und (iberhaupt die
Zotteln. Als ich dann iberraschend von einem Friseur horte, der
Kunden nahm und zwar hier, an der Wilcza, auf unserer Seite,
drei oder fiinf Hauser weiter, begann ich von einem Haarschnitt,
einer Rasur zu traumen.

- Wieviel nimmt er?

- Hundert Ztoty.

Ich wunderte mich, dass flr ihn diese hundert Ztoty was wert
waren. Es war ja schon vorher so wenig wert gewesen. Dass er
uberhaupt Geld nahm. Beziehungsweise, dass er Kunden nahm.

Swen sass da mit Bart. Einem roten.
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- Also weisst du. In so einem Moment...

Der Moment dauerte schon flinfzig Tage. Weshalb sollte ich
nicht gehen? Ich bekam hundert Ztoty vom Vater. Sie hatten viel
Geld. Vater, Zocha, Halina. Und ich schlich los. Uber die Hofe.
Vielleicht auch die Strasse. In Richtung Marszatkowska. Diese
grossen Jugendstile der Wilcza entlang. Sie schossen. Natiirlich.
In Massen. Die Atrtillerie. Ich ging in einen Hof. Und entweder
vom Hof oder der Toreinfahrt oder von hinten kam ich zu dem
Friseur. Er hatte offen. Die Tur war angelehnt. Er hatte wohl ge-
rade jemanden zu Ende bearbeitet. Denn es kam jemand heraus.
Er bat mich hinein. Auf einen Sessel. Ein Sessel stand da. Ich
setzte mich. Vor den Spiegel. Denn der war auch da. Das Wasser
war kalt. Und es war nur wenig da. Aber etwas. Und ein Kamm.
Und eine Schere. Und ein Rasierer. Und einen Umhang legte er
mir wohl um. Und Seife war da. Bloss kam einem alles so unecht
vor. Das ganze Ladenlokal war dunkel. Denn die Front zur Strasse
hin war sorgfaltig mit Brettern abgedeckt. Aber in den Brettern
waren Ritzen. Und es war so halbdunkel. Das ganze Lokal war
verstaubt. Strassenstaub. Die Gegenstande miissen auch ganz ver-
staubt gewesen sein. Der Stuhl. Der Friseur. Ganz zu schweigen
von meinem Kopf. Ich erinnere mich an das Sitzen. Die Passivi-
tat. Die traditionelle. Die man eben beim Rasieren, Haareschnei-
den hat. An dieses Halbdunkel. An mein schemenhaftes Selbst-
bild im Spiegel. Oder eher so eine Halbansicht der ganzen Szene.
An den Fussboden. Ja. Die Haare flogen. Viel. An den Brettern
rumpelte es, denn ab und zu krachte irgendwo was. Die Artillerie.
Der Friseursalon war gross. Das Echo hallte wider. Die Strasse —
ein Tunnel. Da also auch. Die mit ihrem, der mit seinem dazu.
Der Friseur sagt nichts. Ich nichts. Als ware nichts. Ich zahlte.

- Danke.
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- Danke.

Ich rannte zu meiner Bunkerfamilie. Erneuert. Ohne Bart.
Ohne Zotteln am Hals, auf den Ohren. Weder vorher noch nach-
her ist jemals ein Friseur so voller Anmut und Zeremonie gewe-
sen. Obwohl. Am 10. September, dem zehnten Tag des Krieges,
dem fiinften Tag meiner «Landpartie» in Réwno sass ich zum er-
sten Mal zum Rasieren bei einem Friseur. Der Friseur hatte aber
noch den Vorkriegsschwung. Das war eine Schur.

L&use. Es musste ja losgehen. Es hatte schon zu lang gedauert.
Um frei davon zu bleiben. So. Ohne Wasser. Diese Zotteln. Der
Keller. Klar. Aber wer? Wem? Zuerst ging es bei denen so halb
verschdmt damit zu. Von Keller zu Keller. Strasse zu Strasse. Ich
ubertreibe. Vielleicht in den Familien. Es kommt aufs gleiche
raus. Nach ein, zwei Tagen war es klar. Offen. Keiner schdmte
sich vor dem anderen. Und man gab sich Ratschldge. Wie man
suchen sollte. Alle suchten.

Ich weiss nicht mehr, wer in unserer Familie der erste war.
Wohl allgemein. Die Zurawiastrasse hatte schon L&use gemeldet.
Swen kam. Sagte, dass er sie auch hatte. Denn alle hatten sie. Sie
liefen herum. Sogar. Die Léuse. Es fing an. Pech. Aus dem Armel
— das kam vor — kriecht auch eine raus. Ein bisschen fummelt
man so hin und her. Wascht was ab. Sucht was ab. Schittelt aus.
Und sitzt weiter da. Klar. Andere kriechen riiber.

Wir fingen an, sie an uns zu spuren. Sofort. Als brenne was.
Die ganze Wilcza 21. Schnell! Suchen! Halina und ich in die Ki-
che. Denn die Woj.s hatten wohl schon was gefunden. Und get6-
tet. In dieser Kiiche von Frau Rybkowska. Diese Kiiche war se-
parat. Von wo ging man rein? Ich weiss nicht. Vom Flur? Viel-
leicht. Wir von Tur zu Tir in die Kiiche. Halina und ich reissen
es uns schnell runter, das Zeug. Halina packt ihrs. Sucht.
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- Nichts.

Packt meins. Ich warte halbnackt.

- Nichts.

Oder vielleicht ich zuerst. Mein eigenes. Und sie dann nach
mir. Meins. Und nichts. Und ein Feuer haben wir angemacht, zu
diesem Anlass.

- Ach, das ist doch unméglich — sagt Halina.

Zocha schickt sich auch schon an zu suchen. Und Papa. Zocha
sagt auch, dass es unmaglich ist. Halina packt ihres. Meins. Plan-
los hin und her.

- Gib!

Sie sieht nach.

- Man muss gut in den Nahten nachsehen. Da ist eine! Bitte
schén! — Und schnipp. Aufs Blech.

- Da, noch eine! — Schnipp.

- Vier! Und du?

- Vier.

Oder vielleicht jeder acht? Hinterher waren es sowieso mehr.
Und lange. Das Suchen wurde Mode. Man bekam Geschick. Fir
die Stunden. Die Stellen. Ich hab es beschrieben — den Anfang.

Unterdessen — ich hab es schon angedeutet — plagte der Hun-
ger. An der Ecke Wilcza und Krucza tauschte einer mit einem
anderen eine Tomate gegen Streichhdlzer. Dann brachte einer
Brot an diese Ecke. Vielleicht Trockenbrot. Wieder ein anderer
Zigaretten. Und wohl auch Gold. Und so fing der Markt an.

Wir horten, dass die Mihle auf der Prosta in unseren Handen
sein sollte. Noch mit Vorraten von Weizen, Roggen, Gerste. Dass
Expeditionen dahin organisiert werden. Solche Karawanen. Wer
will. Finfzehn Kilo —fiir die Armee. Der Rest — soviel man tragen
konnte — fiir einen selbst. Die Leute gingen wohl. Bald sahen wir
selbst welche mit Sécken unter dem Arm. Zu dieser Mihle. Es
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war weit. Das stimmt. Das hat mich gewundert. Weil es hinter
der Zelazna war. So weit. Und dass das uns sein sollte. Und es
war weit. Und dieses Theater unterwegs. Geféahrlich. Artillerie.
Von der Eisenbahn. Von der «Syberia». Von jenseits der Towa-
rowa. Vom Panzerzug. Das hat uns nicht geschreckt. Wir dach-
ten, man musste ja wohl. Und zwar bald. Morgen. Es wurde ge-
rade eine Expedition fiir morgen organisiert. Der Sammelpunkt
war auf der Hoza.

Ich weiss nicht mehr, wie viele wir waren. In unserer Gruppe.
Denn dauernd gingen Gruppen. Zu 20 Personen. Oder vielleicht
307 40? Wir gingen — der Vater, Swen und ich. Der Rest — lauter
Unbekannte oder Halbbekannte. Es waren wohl auch Frauen da.
An eine kann ich mich bestimmt erinnern. Mit einem Sack unter
dem Arm. Jeder hatte einen Sack. Einen eigenen. Sacke waren
nicht schwer zu bekommen. Wir hatten einen Anfiihrer. Das Ein-
flllen musste ganz schnell gehen. Und das Tempo der ganzen
Unternehmung auch. Denn an Warterei kann ich mich nicht erin-
nern. Und den Aufstandischen, also den Organisatoren dieser Un-
ternehmungen, war an einem grossen Ertrag der Getreidegruppen
gelegen. Jede Person bedeutete 15 Kilo fiir die Armee. Ob sie die
Mihle halten wiirden, war nicht ganz sicher.

Unsere Gruppe ging wohl gleich mehr oder weniger in einer
Reihe. So zu gehen war damals in Mode. Anders liess es sich Ub-
rigens auch gar nicht gehen. Durch die Keller, Locher und Ver-
liese an der Krucza. Danach unter der Allee her.

Wir waren also zum ersten Mal seit der Flucht im Mondschein
«jenseits der Allee». Was uns noch tiefer beeindruckte, war, dass
wir bis hinter die Marszatkowska gehen sollten. Uberhaupt zum
ersten Mal. Swen und ich. Und wohl auch einige andere. Ich
weiss nicht mehr woher — genau — man zur Marszatkowska ge-
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langte. Im Daherhasten fing eine richtige Debatte an. Wo es ent-
lang ging. Nach der Uberquerung der Marszatkowska. Erst hiess
es Uber die Ztota. Aber es wurde gemunkelt — hier schon —, dass
die Ztota nicht geeignet war. Also (ber die Sienna.

Wir bogen also irgendwo auf der Riickseite der Sienkiewicza
ab. Und hier dann uber die Marszatkowska. Das heisst, zuerst ka-
men die Keller. Und darin wurde gesungen:

Unter deinen Schutz...
Hei-lige Mutter — Go-ttes...

Dann Lauern. Und rutsch! durch diese schwarze Kuhle. Geduckt
an der Barrikade lang. Nicht viel hab ich gesehen. Die Marszat-
kowska war — offenbar — unter Beschuss von den Turmen der Er-
l6serkirche. Schwarze Wande. Unterseiten der Strassenbahnen.
uUnd ich horte — im Vorbeirennen — wie einer auf unserer Seite
(unserer Chmielna) die Warszawianka auf dem Klavier klim-
perte. Und dann sofort ab in den Keller auf der anderen Seite. Hier
sangen sie:

Doch von allen bosen...
Wir rein in den nachsten Keller:

Oh Ju-u-ungfrau
oh Jungfrauu
oh Jungfrau u-unser.

Ich erinnere mich noch bestimmt an drei verschiedene Stellen aus
diesem gleichen Wechselgesang in drei Kellern hintereinander.
Offenbar war irgendwas nicht so ganz in Ordnung, wenn so ge-
sungen wurde. Das heisst — sie schossen. Sie schossen aus diesem
Panzerding. Vater, denn ich greife hier dreimal auf die Erinne-
rung meines Vaters zuriick, behauptet, dass alle sieben Minuten
ein Geschoss flog.
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- Alle sieben?

- Na, weisst du denn nicht mehr, wie wir auf die Uhr gesehen
haben und uns beeilt haben, um es bloss vor dem néchsten zu
schaffen...

- Und das... ja...

Aber mir schien, dass auch noch anderes knallte. Dazu. Oder
vielleicht nur das? In jedem Fall etwas, das eine Gefahr war. Fir
uns, die da rannten.

Der Knall kam wohl bei der Einmiindung gleich hinter der
Marszatkowska. Vielleicht in diesen Kellern. Danach sind wir
rausgerannt. Nach oben. Da fing die Sienna an. Aber — wie sie
und die ganze Gegend bloss aussahen! Sie selbst, die Seiten, die
Hinterfronten. Und warum rannte man {berhaupt Uber die
Strasse? Einfach deshalb, weil alles andere verschittet war. Zu-
sammen mit den Durchgéngen. Zerbombt. Und es tiirmte sich so
etwa zwei Stockwerke hoch! Soweit das Auge reichte. Und zwar
links und rechts. Irgendwo stak etwas raus. Aber das verband man
nicht mit Leben. Man nahm nicht an, dass unter so etwas Leute
sitzen konnten. Aber sie sassen da. Die, die Uberlebt hatten. Denn
ich dachte daran, bei Staszek vorbeizugehen. Wenigstens mich
zu erkundigen. Er wohnte ndmlich in dieser linken «Tatra». Aber
erstens, unsere Gruppe rannte. Und zweitens, ich war sicher, dass
er nicht da war. Wie das? Fast sicher. Unsere Altstadterfahrung
raunte uns irgendwo tief im Innern zu, dass es moglich war, dass
sie da sassen. Aber beim Hinsehen gewann die Vernunft die
Oberhand. Und man rannte weiter. Uber den Kamm dieser Ge-
birgskette aus Triimmern. Wohl sogar Uber einen Pfad. Einen ro-
ten. Aus Ziegeln. Mit einer grauen Staubschicht. Vater erinnert
sich noch, wie ich im Lauf an etwas hangenblieb und mir den
Schuh zerrissen habe.

- Ja und dann?

- Na, nichts, du bist irgendwie weitergerannt.
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Ich erinnere mich daran nicht mehr.

Nur dieses Laufen. Um es zu schaffen. Zurufe. Und immer
grossere Angst. Irgendwann schlug es rein. In uns. Aber nicht in
uns drei. In die Nachhut der Gruppe. Es entstand Durcheinander.
Wir mit einem Satz an die Mauer. Rechts. Denn irgendeine
Mauer war da. Und wir bogen irgendwohinein ab. Wohl in eine
Strasse, in die Komitetowa. Ich weiss nicht, ob das Sinn hatte.
Hier hinter der Mauer wurde einen Moment gewartet. Vielleicht
deshalb, wegen der Nachhut. Und man musste helfen. Die, die
néher dran waren, halfen. Gleich rannten wir weiter. Mitten tber
die Sienna. Oder vielleicht schon die Aliska? Aber die Sliska war
genauso schrecklich. Und auch nichts als Berge. Es kam also
aufsselbe raus. Bloss so schnell wie mdglich!

Unter der Twarda her war ein unterirdischer Gang. Ganz eng.
So breit wie eine Person. Mit Rohren drin. So, dass man sich
durchschieben musste. Was weiter war — daran erinnere ich mich
nicht. Aber auch Berge. Laufen. Und noch ein solcher Gang unter
der Zelazna her. Wir rannten wohl die Panska lang. Denn da — da
waren diese Géange. Hinter der Zelazna kann ich mich an nichts
mehr erinnern. Die Milhle war in der Nahe. Auf der rechten Seite.
Aber erst ging’s in einen Hof rein. Und erst von diesem Hof aus
iiber eine riesige Leiter. Uber die Mauer. Wirklich hoch. Und da
ging es Uber eine zweite Leiter runter.

- Schnell! Schnell! — dréngten sie uns.

Hinunter ging es geradewegs in die Mihle, das heisst in ein
Gewimmel von Menschen auf dem Hof. Und zur Rampe. Diese
Rampe war das Ziel. Denn hier standen die Sdcke mit Getreide.
Hundertkilosécke. Vielleicht gab es eine Schlange. Oder viel-
leicht doch nicht. Wohl direkt mit einem Satz auf die Rampe. Die
Séacke aufreissen. Und laden.
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Das heisst, reinschitten in die eigenen. Gegenseitiges Helfen.
Diese Rampe war hoch und lang, und mir kam es vor, als sei ich
an der Towarowa an einem Abzweiggleis. Ich wusste, dass es
nicht so war. Aber manchmal vergass ich es wohl beinahe. Und
wunderte mich, dass es nicht die Towarowa war. Ich nahm die
Sécke. Oder fasste sie von unten. Denn ich war wohl unterhalb
der Rampe. Und der Vater und Swen gingen rein. Und schutteten
sich den Sack voll. Zum Schutten gab es grosse Schaufeln. Swen
und Vater haben sich beim Schiitten ein bisschen gezankt. Ganz
schnell. Und nur einen Augenblick lang. Unklar worlber. Alle
zankten sich hier. Unklar wortber. Und schitteten. Wahrschein-
lich daruber, dass es schneller gehen sollte. Denn sie dréngten:

- Genug! Genug!

Aber jeder wollte so viel wie mdglich. Und hier wurde ge-
schossen. Und dazu tauchten noch deutsche Bomber auf. Und fin-
gen die Jagd auf uns an. Es gab ein Durcheinander. Auf einmal
sowjetische Jagdbomber. Die jene da vertrieben. Wir waren ge-
rettet.

Die Séacke kaum auf dem Riicken gingen wir zu der Mauer mit
der Leiter. Ich hatte nur 30 oder 35 Kilo genommen. Swen hatte
mehr genommen. Und der Vater am meisten. Sie hatten sich in
ihren guten Absichten selbst Gbertroffen. Swen hatte Angst vor
Hunger. Es gab ja ansonsten kaum noch was zu essen. Und der
Vater dachte, es sei ja auch noch fur andere. Beide waren auch
bereit zu teilen. Fur Swen war es eine Selbstverstandlichkeit. Der
Vater wiederum hatte einen Familieninstinkt. Und tiberhaupt den
Instinkt, Vorréte anzulegen. Daflr trugen sie schwer, schrecklich.
Sie kamen kaum mehr die Leiter hoch. Uberhaupt waren diese
Leitern schrecklich fir Lasten. Sie schwankten. Und wie konnte
man da mit einer Last das Gleichgewicht halten? Und die anderen
dréngen weiter.
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Weshalb war hier kein Loch in der Mauer? Ich weiss es nicht.
Irgendeinen Grund muss es gegeben haben. Ich erinnere mich
wieder: Swen hatte 35 Kilo. Der Vater mehr. Ich 30. Ich fiel hier
auf als der grdsste Egoist. Ich hatte einfach Angst davor, mich mit
einem Sack abhetzen zu miissen, der uber meine Kréfte ging. Und
davor, spéter nichts mehr zu haben, fiirchtete ich mich nicht. Die
Gerste — denn da war auch Gerste — hatte wohl vorerst keiner an-
gerdhrt. Sie stand in den Sacken. Wie etwas Schlechteres.

Die Gange unter der Zelazna und der Twarda setzten jetzt erst
richtig zu. Wir wuchteten diese Sacke zwischen den Rohren
durch. Und einer musste dem anderen den Sack hochdriicken,
nachdriicken, zurechtklopfen und durchziehen.

Hinter der Twarda gingen wir tber Hofe und Locher von der
Panska durch bis auf die Sienna. Und zwar auf die andere Seite
der Sienna. Auf die Hofe dieser zwei oder drei Hauser in dem
neuen Vorkriegsstil. Die, die erhalten geblieben sind und noch
stehen. Eins von ihnen kannten wir gut, denn da wurden Teiks
literarische Abende veranstaltet. Auf dem Hof, dem von Teik, an
einem Loch in der Mauer zur Ztota setzten wir uns hin, abgehetzt.
Die Sonne schien noch. Es war heiss. Ein paar Frauen brachten
einen Eimer mit Kaffee heraus, oder mehrere Eimer und verteil-
ten ihn an alle. Es war ruhrend gut, friedlich. Sie waren es wohl,
die uns sagten, dass man nur tber die Ztota zuriickkonnte. Dass
das nur Gerlichte mit der Ztota waren, dass man da nicht entlang
kénne. Auf dem Hof, auf diesem und dem an der Ztota war viel
ausgeschaufelte Erde, Graben, Gartchen, Pflanzchen, Putz. Alles
durcheinander. In der Sonne. Und noch mit diesem Kaffee aus
den Eimern. Mein Gott! Wie viel Glite hat es damals da in War-
schau gegeben! Einfach Giite. So viel!

Weiter ging’s dann wohl so halbwegs. Da auf der Ztota. Denn
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ich erinnere mich an nichts mehr. Die Uberquerung der Mars-
zatkowska war einfach eine Uberquerung der Marszatkowska. Es
war jetzt etwas anderes — die Riickkehr von etwas Bekanntem.
Denn das war wichtig fiir mich: dieses letzte westliche Viertel der
aufstandischen Innenstadt kennenzulernen. Denn es hatte sich so
ergeben, dass ich ausser dem Zentrum und dem Siiden von Po-
wisle (den Norden schon!) die ganze Innenstadt im Aufstand ken-
nengelernt hatte. Den sogenannten IV. Bezirk. Nach der Uber-
querung der Marszatkowska, irgendwo auf der Héhe der Ziota,
gingen wir mit diesen S&cken weiter die Ztota entlang. Und ent-
weder auf einem Hof an der Ecke Ztota und Zgoda oder auf ei-
nem Hof an der Ecke Zgoda und Szpitalna war die Stelle zum
Abwiegen des Getreides. Der Hof, oder eher das Hofchen, war
dreieckig. Auf drei Seiten vier- oder funfstockig bebaut. Also un-
gefahrlich. Man wartete in einer Schlange. Einer langen. Lange.
Fur diese Waage. Die von zwei oder drei Personen bedient
wurde. Und die Geschosse krachten. Es wurde dunkel. Die Ge-
schosse krachten. Die Nachhut schloss sich hinten an. Vielleicht
nicht nur unsere. Vielleicht auch noch eine oder mehrere andere
Expeditionen. Aus diesem Stadtteil. Denn sie kamen aus allen,
die Zugang hatten.

Es war schon vollig dunkel (und warm), und die Geschosse
schlugen ein, als immer noch gewogen wurde. Die Schlange
wurde Kleiner. Wir kamen an die Reihe. Sie wogen bei jedem 15
Kilo ab. Und mit der verminderten, das heisst, der leichten Last
rannten wir unter der brennenden Allee her. Vielleicht war es
jetzt erst heiss? Von den Feuern hier? Ich weiss, dass bei der Un-
terquerung eine Veranderung eintrat. Die Krucza wie immer.
Vertraut. Swen bog zu sich ab. Wir erreichten miihsam mit unse-
rem Schatz die Wilcza.

Ich nehme an, es war in diesen Getreidetagen, dass die Hoff-
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nungslosigkeit wieder einkehrte. Nicht so wie im August. Denn
sie deportierten uns ja schon allenthalben zur Arbeit nach
Deutschland. Und sogar — die zur Arbeit Untauglichen und die
Alleinstehenden mit Kindern — irgendwo ins Generalgouverne-
ment. Hoffnungslosigkeit, was die Front anging. Und das Schick-
sal des Aufstands. Die Kosciuszkos hatten sich zuriickgezogen.
Die Front war festgefahren. Dafiir war die kleine Front, unsere,
die Aufstandsfront, ungewiss. Es hiess, sie kdnnten uns von der
Konigsweg-Linie wegdrangen. Ich wunderte mich sowieso, dass
diese Linie bestehenblieb. Dass sich Uberhaupt so viel halten
liess. Irgendwann einmal ging ich auf die Marszatkowska. Zu
Zdzistaw S. An der Ecke Emilia-Plater-Strasse. (Und hier ertappe
ich mich dabei, dass entweder die Uberquerung der Marszat-
kowska bei der Expedition zur Muhle nicht die erste war, oder
dass ich bei Zdzi$ erst nach der Muhle war, aber dann erst dabei
das letzte Viertel der oberen Innenstadt kennengelernt habe. Vier-
tel — das ist eine ungenaue Beschreibung. Sagen wir mal — Teil-
chen.) Als ich da also hinter der Marszatkowska irgendeine dieser
Strassen entlangrannte. Die Hoza. Vielleicht die Wspoélna. Da
wunderte ich mich, dass man durchrennen konnte. Und danach
wunderte ich mich, dass man weitergehen konnte. Oder war das
vielleicht nur an der Ecke Poznanska? Ach was, doch nicht! Un-
ser Terrain ging jedenfalls bis zur Emilia Plater. Oder noch ein
Fusschenbreit weiter. Denn das war ein Eckhaus. Dieses Quartier.
Mit vielen Aufstandischen. Ich fand es leicht. Zdzi$ machte ich
auch leicht ausfindig. Er war da. Wir setzten uns auf die Treppe
im Parterre. Mitten zwischen all die Uniformierten. Die entweder
sassen oder herumliefen. Die Stimmung war heiter vom Wetter.
Ausserdem wurde gerade nicht geschossen. Aber abgesehen da-
von war die Stimmung melancholisch. Oder war ich vielleicht
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zweimal da? Dieses Mal, das einzige Mal oder eins von zwei Ma-
len, war damals, als man splrte, dass das Ende des Aufstands
nahe war. Wir sassen da. Zdzi$ eine Stufe héher. Um nicht den
Durchgang zu versperren. Wir sagten wenig zueinander. Obwohl
es freundschaftlich war. Zdzi$ gab mir ein Stlick Zucker.

- Da.

Ich fing sofort an, es zu lutschen. Von jemandem mit einem
Stiick Zucker bewirtet zu werden, war damals etwas Bedeuten-
des. Das war das letzte Mal, dass wir uns sahen. Vielleicht sehen
wir uns noch einmal wieder? Wir leben ja beide noch. Aber wir
wohnen eben seit dieser Zeit in verschiedenen Léndern.

Bei der Riickkehr tiber die Ztota mit dem Getreide damals kam
dem Vater und mir die Idee, bei Sabina vorbeizuschauen. Sabina
und Czestaw wohnten an der Ztota. Hinter der Sosnowa. Also
sind wir wohl am néchsten Tag nach der Expedition dahin. Die
Ztota sah besser aus als diese Siennas, Sliskas, Panskas. ES stan-
den noch Hauser. Es gab Toreinfahrten. Sabina fanden wir ruck-
zuck. Im Bunker. Das heisst, im Keller. So einem gewdhnlichen.
Mit engen Géangen. Beziehungsweise in einem Kellerchen (fur
Kartoffeln). Irgendwie war es hier merkwiirdig lassig. Und ruhig.
Sabina und Czestaw hatten eine Tir. Sie wohnten fiir sich. Hatten
sich eine Couch aufgestellt. Und wir sassen bei ihnen wirklich
wie auf Besuch. Das Karbidlampchen brannte. Es war Abend.

Wir mussten zuriick. Raus auf die Ztota. Die Ztota mit eiser-
nen Toren. Einen Augenblick lang erinnerte das an die guten Zei-
ten, dass es einem schwindlig wurde, dass man auf einmal nor-
male Strasse roch. Es war warm. Und ganz dunkel. Und plétzlich:

buuuu-uu!

Wir springen in ein Tor. Ein Geschoss. Das nicht weit weg
einschlug. Wir rennen raus. Denn wir missen weiter. Das nach-
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ste. Wieder verstecken wir uns. Allerdings nur in einer Nische.
Als kodnnte das einen schiitzen. Wenn sie einmal anfingen zu knal-
len, dann knallten sie richtig. Es war Klar, dass sie nicht aufhéren
wirden. Zuruck geht auch nicht. Warten geht auch nicht. Wir ge-
hen. Es war ganz kinderleicht. Direkt bis zur Marszatkowska.
Aber weiter kann ich mich nicht erinnern.

Was war sonst noch? In diesen Tagen? Der Tauschhandel auf
der Krucza zwischen Hoza und Wilcza nahm schnell zu. Von Tag
zu Tag. Am dritten Tag war schon ein Marktchen da. Am vierten
ein Markt. Am funften eine Menschenmenge. Die stand. Rund-
ging. (Dieser Abschnitt war bis zum Schluss «gesondert», das
heisst sicher.) Fast jeder hatte was in der Hand. Irgendwas. Alles
eignete sich fiir den Tausch, so lange es kein Geld war. Geld war
so viel wert wie Dreck. Angeblich fing einer an, gegen Gold zu
handeln. Ausser den Verk&ufern trieben sich noch viele Als-ob-
Ké&ufer herum oder solche wie Swen und ich — Zuschauer.

Ein anderes Vergniligen war das Getreidemahlen. Von Tag zu
Tag nahm das Mahlen zu. Wie dieser Markt. Und auch ganz
schnell. Denn immer mehr Leute wuchteten sich Mehl heran. Da-
bei war zwei-drei Tage nach uns nur noch Gerste da. Aber auch
dartiber freuten sie sich. Und das Mahlen ging los. In allen Bun-
kern. Von frih bis spét. Auf verschiedenen Muhlen. Kleineren,
grosseren. Meistens fing man mit den kleinen an. So wie bei uns.
Auf solchen fiir Kaffee. Schurr-wurr-schurr-wurrr... mit der Kur-
bel.

Aber das kam uns furchtbar langsam vor. Und furchtbar we-
nig. Und wir hatten viel Weizen. (Wir assen davon. Immer wie-
der. Teller voll. Mit Saft. Und mit Spelz. Schmeckte sehr gut.)
Man bewirtete die damit, die nichts davon hatten. Wir gaben ei-
nen Teil den Wi.s, denn die hatten fast nichts zu essen. Von der

269



Kaffemiihle ging man also tber zu einer Muhle flr ich weiss
nicht was, irgendwas Grosseres. Man lieh sie sich. Ich habe das
Gefiihl, dass diese grossere mehr Anstrengung erforderte, weil
sie eine grdssere Kurbel und gréssere Umdrehungen hatte. Gleich
ging Zocha los und bemiihte sich bei irgendwelchen Bekannten
um eine grosse Mihle. So gross, dass man sie nicht leihen konnte.
Das heisst, man konnte sie nicht transportieren. Und man musste
mit dem Weizen hin. Zum Mahlen. Wir rannten fast alle hin. Die
Miihle sah so &hnlich aus wie eine Mangel. Sie hatte eine riesige
Kurbel, die vertikal gedreht wurde. Wir schutten etwas Weizen
rein. Und weiter gemahlen. Abwechselnd. Mal Zocha. Mal ich.
Mal Halina. Mal der Vater. Wir schauen in die Schublade. Und
da liegt so gerade ein winzigbisschen in der Ecke. So ein Mehl-
chen. Klar: es war vielleicht feiner gemahlen. Aber was nlitzte
das, wenn es so langsam ging. Wieder mahlen wir. Abwechselnd.
Wir kurbelten uns einen ab. Jeder von uns. Dass wir ins Schwit-
zen kamen. Wir schauen rein. Wieder so ein kleines Winzelchen
dadrin. Auf weitere Mahlung verzichteten wir. Bedankten uns.
Entschuldigten uns bei diesen Leuten. Es sei doch schon Abend.
Und am Morgen machten wir uns an die verschméhten Mihlen,
diese kleinen. Fir Kaffee. Sie waren unersetzlich.

Und so mahlte bis zum Schluss die ganze Innenstadt «schurr-
wurr» das Getreide, kochte und ass es mit Spelz, mit Appetit und
mit Vergnigen.

In diesen Tagen des Miihlchendrehens und des Marktes stiirz-
ten sich die Deutschen hinter Czerniakéw auf Mokot6éw. Ich erin-
nere: 23. September — Czerniakéw — sudliches Powisle; am 27.
September fiel Mokotéw; am 30. September Kkapitulierte Zoli-
borz. Und die ganze Schlagkraft wirde sich jetzt auf den Rest der
Innenstadt richten.

Noch einmal muss ich diese falschen Legenden ausraumen,
dass Zoliborz erhalten geblieben ist. Und Mokotow.
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Dass es da nichts dergleichen gegeben hat. Ich erinnere mich noch
daran, wie sowohl das eine als auch das andere 1945 aussah: nicht
nur abgebrannte H&user, sondern auch ein Haufen Trimmer.
1949 war ich an der Dworkowa, als eine Masse Leichen entdeckt
wurden (wohl so an die zweihundert), die im Kanal feststeckten.
Da, wo die Treppe ist. Die diistere Geschichte der Mokotéwer
Kanale ist bekannt. Genau da und damals spielten sich ndmlich
die schlimmsten Kanalgeschichten ab.

Und nach dem Krieg sang Warschau mit Hingabe den Marsch
von Mokotow:

... uns sind doch die N&chte im August und geschmeidige Arme
genug...

Dieser erste Marsch
hat eine wundersame Macht...

Etwas hebt in der Brust,
und schluchzt im Herzen...
Und die Trompete spielt, taratata tara-tata-ta-ta-...

Aber zur Sache.

In Mokot6éw und in Zoliborz bin ich nicht gewesen. Andere
waren da. Sie haben (berlebt oder nicht tberlebt. Die, die dort
ihre dortigen Erschitterungen, Hollen und Wirklichkeiten erlebt
haben, wissen es. Und haben es schon beschrieben. Und werden
es noch beschreiben.

Zoliborz wartet wohl auf seine Geschichte. Denn Mokotow hat
seine grosse Aufstandstradition. Fast jeder Stadtteil hat sie. Hier
im linken Warschau. Gehen wir mal mit einem Facher von der
Weichsel bis zur Weichsel — Norden — Suiden.

Zoliborz.
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Powazki — da weiss ich wenig (war wohl am 4. September ver-
loren).

Wola — ist bekannt.

Ochota — der bekannte Zieleniak, wo Tag und Nacht die zu-
sammengetriebenen Menschen sassen: einmal wurde eine Salve
aus einem Maschinengewehr auf die Schlange an der Pumpe ab-
gefeuert; und diese Vergewaltigungen — das weiss ich von meh-
reren und von Ludwik, denn er war dahin gejagt worden, er,
Ludmila, die ganze Familie, und ab und zu kehrte eine von den
Frauen mit Geheul auf ihre heimische «Parzelle», zu ihrem Mann
zuriick.

Mokotéw — siehe oben.

Czerniakow — ist bekannt.

Nach der Kapitulation von Zoliborz —am 30. September — war
schdnes Wetter, Hitze. (Wundert euch nicht, dass mir das plétz-
lich einfallt. So ist das. Aber Verbesserungen mache ich nicht,
damit dieses Wiihlen im Gedé&chtnis und die Getrenntheit der
Stadtteile klar wird.) Nur die Altstadt blieb. Und was war in der
Innenstadt? Diese Krucza, die da war? Mit den Querstrassen?
Oder die Ztota? Und auch das nur so als ob.

Und der Rest?

In Trimmern.

Aus mit dem Rest.

Also was?

Ein paar halb- und viertelerhaltene Strassen, die so gerade
noch Strassen &hnelten. So kam es einem damals vor. Denn jetzt
kémen einem auch die nicht mal &hnlich vor. Wie auch.

Die Mihle war geleert. Das Getreide, das der Armee gebracht
worden war, scheinbar so viel, war schon ausgegangen. Waffen
gab es auch tiberhaupt nicht so viele. Was fiir Waffen eigentlich?
Geldchter im Saal. Es ist bekannt, dass sie jeden Moment Bom-
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ber, «Kiihe», das Panzerding, Artillerie aller Art, Panzer losschi-
cken — auf die Innenstadt drauf. Auf die Krucza da. Und dann?

Ein Haufen Trimmer? Durchschlagene Keller? Und ein Hau-
fen Leichen?

Unnotig, dass ich klugrede. Andere haben schon lange sowohl
Geschichte gemacht als auch Folgerungen gezogen und verkin-
det. Und es ist eine bekannte Sache. Ich spreche so fur mich —
einen Laien. Und fir andere. Auch Laien. Sofern wir sagen diir-
fen, dass wir da gewesen sind. Die Laien und die Nichtlaien. Alle
zusammen zur gleichen Geschichte verurteilt. Nach den verschie-
denen Septembergeriichten schdpften wir immer mehr Hoffnung.
Auf Rettung. Also doch nicht verurteilt? Und wenn es auf diesem
Abschnitt doch nicht zu der Katastrophe kommt? Vielleicht
lohnte es sich, zu verteidigen, zu retten, was sich retten lasst, wer
sich retten lasst. Vielleicht wird hier einer mitleidig lacheln. Jetzt?
Nach all dem? Aber ja.

Wir lebten. Immer noch. Und der Mann mit der abgerissenen
Backe ging doch schon mit angenéhter Backe, ohne Verband, auf
der Krucza herum. Die Kapitulation hing in der Luft. Die Sonne
auch. Staub auch. Beziehungsweise die Hitze mit Knall und
Trimmern. Denn es krachte! Es krachte!

Und ich rannte wohl an dem Tag gerade auf die Zurawia. Zu
Swen. Diesmal nach oben. Denn irgendwie stellte ich mir vor,
dass Swen vielleicht oben war. Nein. Das war wohl an einem an-
deren Tag. So konnte ich nicht denken. Dass sie am 30. Septem-
ber im ersten Stock sind. Oder vielleicht konnte ich doch. Es war
wohl der 30. September. Denn es war noch was mit dieser Gefahr,
direkt, vom Himmel runter. Und es war schon was von Ende,
Scheitern, Aufgeben da. Von einem Donnerschlag, mit Entschul-
digung fiir die Metapher. Denn man redete nicht nur von Kapitu-
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lation. Es wurde — wir mir scheint — offiziell von bevorstehenden
Verhandlungen gesprochen.

Der 30. September. Ich gehe zur Zurawia. Hell im Hof. Sonne
auf dem offenen Treppenhaus mit den Wohnungen. Vielleicht
standen die anderen gar nicht offen; nur diese eine auf dem ersten
Stock, von den Szu.s, nach beiden Seiten, durch die Zimmer-
flucht hindurch. Es krachte was. Uberall lag etwas. Man spiirte
viele Menschen. Wo? Da unten? Hier gleissende Leere. In der
Sonne. Hier — im Treppenhaus. Es war noch frith vor Sonnenun-
tergang. Und ein Gesang zog mich an, zog hinein in dieses durch-
brochene Muster. Einer, ein einziger. Heiser und erbittert. Aber
fromm. Mannlich-landlich. Bittgesang-kellerig. Obwohl es aus
dem ersten Stock kam. Wie sich erwies. Und zwar aus dieser
Zimmerflucht. So dass ich es ganz héren wollte. Jemand bei den
Szu.s. Na — also doch... Ich trete durch die erste Tur. Ich wollte
wissen, was mit Swen war. Der Gesang immer durchdringender.
Die néchste Tur. Er nimmt an Kraft zu. Ja — hier! Da sehe ich —
denn ich gehe weiter —, dass jemand auf dem Stuhl sitzt, in der
Mitte. Ich kann jetzt sehen, dass es Herr Szu. ist, der altere. Mit
dem Ricken zu mir, zur Treppe, mit der Stirn zum Fenster, dem
Hof und dem Punkt gegentiber. Das Zimmer? Leer. Alles rausge-
tragen. Nur dieser Gesang. Brillen. In der Reihenfolge, mit Pau-
sen: «Schon bist du meine Freundin» — wie’s sein muss, halb ge-
sprochen. Wieder Brillen. Abwechslung — Aussetzen. Fachmén-
nisch. Und wieder: «Wenn die Stundenzeiger zurlickbewegt wer-
den.»

Was kann man wollen von dem Text des «Stundenbuches»,
der Absicht, der hartnéckigen Konzentration? Ich war verblifft.
Das war tatsachlich das «Stundenbuchx». Ich gehe an Herrn Szu.
heran. Der unbeweglich auf dem Sessel sitzt. Mit den Handen im
Schoss zusammengelegt. Und betet. Und nichts. Er wendet sich
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nicht um. Unterbricht nicht. Sieht nicht. Hort nicht. Singt.
Ich stehe hinter ihm. Ihn fragen? Nein?

- Entschuldigen Sie, ist... — Nichts.

- Bitte, Herr, ist... — Nichts.

- Ist Swen da? — Nichts, er brillt weiter, unbeweglich.

- Ist keiner da? Hiiier? Sind sie da??? Nein? Unten? — Laut,
und nichts. Dummer Miron. Herr Szu. brillt. Miron rennt. Geht
ihn von vorne an. Herrn Szu. Der die Augen aufs Fenster, auf den
Himmel geheftet hat, die Hande hoch (runter) singt (brillt) er —
und nichts. Ich ging um ihn herum und verlegen — oh ja, wirklich,
verlegen — ging ich ganz schnell hinaus. Swen habe ich an diesem
Tag wohl nicht gefunden, der Gesang heulte die ganze Treppe
hinunter, den ganzen Hof und wohl noch weiter hinter mir her.

Es war doch ein merkwiirdiges Haus an der Zurawia. Und in
der Anspannung betete Herr Szu. das «Stundenbuch» zum Ende
des Aufstands.

Das war Samstag. Sie schlugen immer noch zu: mit Mdérsern,
mit «Kihen» (mit Bomben nicht); nachts auch — ich weiss nicht
mehr womit, man hatte sich daran gewdhnt. Und man wohnte in
dem Bettzeug im Keller unter der ganzen Macht des Jugendstils,
unter dieser «Kredenz» — Wilcza 23, die durchgehalten hat, und
bis heute steht. Der Morgen setzte zu. Die Sonne. Immer weiter.
Unveréndert. Ein trockener Sommer. Und es war Sonntag. Was
keiner wusste. Heute auch nicht. Daflir wusste man, dass es jetzt
Oktober war. Oktober... Oktober... Unglaublich. Der dritte Mo-
nat? Der dritte. Und der wievielte Tag? Der zweiundsechzigste.
Aber an diesem Morgen wurde plétzlich alles still. Die grosse
Front war still. Die Deutschen still. Und wir still. Stille. So wie es
seit dem 1. August keine gegeben hatte. Haben wir es schon vor-
her gewusst oder haben wir es uns sofort denken kénnen oder war
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es diese blitzschnelle Nachricht — bis zum Abend Einstellung des
Kampfes und Verhandlungen? Wohl die Nachricht. Also das
Ende? Wirklich? Klar, wenn sie verhandeln, werden sie sich ei-
nigen. Man glaubte daran, dass uns nichts Schlimmes bevorstand,
man wollte daran glauben, denn man hatte genug — vom Auf-
stand, Uberhaupt vom Krieg, vom Hass, vom Téten und Umkom-
men. PI6tzlich wollte man — wollten alle — leben! Leben! Gehen!
Rausgehen! Schauen! Auf die Sonne. Normal.

Und auf einmal fingen alle an, aus den Kellern, Verschlagen,
Lochern herauszukommen.

Auf die Strassen!

Weder Trauer. Noch Feiertag. Nicht klar, was es war. Alles auf
einmal. Das Volk flutete einfach hinaus an die Oberflache.

Wir gingen auch hinaus. Der ganze Keller. Auf die Krucza.
Auf der Krucza war es schon so voll von Menschen, dass man
kaum durchkam. Aber wer hatte es schon eilig? Wir gingen mit
der ganzen Mischpoke: Halina, Zocha, Stacha, der Vater, Swen
(denn er war gekommen), ich, Frau Trafna mit der Tasche unter
dem Arm. Eigentlich war es ein Feiertag, was soll man da ver-
schweigen. Wir gingen in der Menge. Und eine VVolksmenge kam
uns entgegen und wir aneinander vorbei.

Die Menge stromte aus allen Toren, Hofen, Trimmern, Aus-
gangen und Querstrassen. Denn an Trimmern war kein Mangel.
Die ganze Krucza war voll Barrikaden, Gruben. Trimmern und
Mengen. Und voll Sonne. Und voll von dieser Stille, durchmischt
mit dem ortlichen Wirrwarr des Hinausstrdmens «in die Stadt».
An der Ecke traf man verschiedene Bekannte, nahe, entfernte.
Man begegnete einander, redete. Blieb etwas stehen. Schaute zum
Himmel. Alle zusammen. An der Ecke Nowogrodzka trafen wir
auf Irena P. mit ihrer Mutter und wohl mit ihren Tanten. Hier
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waren auch Ausschachtungen. Barrikaden. Wir blieben stehen.
Man sagte etwas und blickte nach oben. Und plétzlich sahen
Swen und ich da hoch-hoch oben am himmelblauen Himmel zwei
Storche fliegen. Am ersten Oktober? Ich zeigte es ihnen, sie
schauten und sahen nichts, man redete weiter. Dann gleich auf
Wiedersehen, und weiter. Mit der Menge hinter der Allee, bezie-
hungsweise vor der Allee, durch den unterirdischen Durchgang.

Es zog uns zur Chmielna, zu unserer alten Behausung. Uber-
haupt zog es einen zu gehen, zu gehen, zu schauen — nachzusehen.
Es herrschte ein solches Chaos, eine solche Verwirrung der Ein-
driicke; und diese Menge, die Sonne, und dass es so still war, und
so viele Dinge am Weg, Engen, Begegnungen, dass ich mich
nicht mehr erinnere, wie und was weiter war. Wir kamen zur
Chmielna 32. Das weiss ich. Ins Tor. Das Hinterhaus steht. Ich
weiss noch, wie wir vom Tor schon sahen, dass unser Hinterhaus
stand. Wir blickten zu unserem Stockwerk hoch. Das zweite. Und
das dritte. Unseres. Und unsere Fenster. Ganz. Offen. Eingehakt.
So wie wir sie gelassen hatten. Wir nach oben. Das alles in der
Sonne, der trockenen Hitze, der Durchsichtigkeit. Die Katzen wa-
ren nicht da. Ja — alles war da. Stand da. Das Essen fiir die Katzen
auch. Wo waren die Katzen? Wir nach unten, zum Hausmeister.
Der Hausmeister sagt uns, einer habe gesehen, wie die Katzen
eines Tages durchs Fenster heraus aufs Dach gegangen waéren,
und sie seien nicht zuriickgekommen. Alle sind an der Chmielna
geblieben. Nur Swen und ich sind weiter gegangen, zu dem Pl&tz-
chen, in die Szpitalna, und in eine Strasse nach links zur Jasna.
Né&mlich Uber den Napoleon-Platz (Platz der Aufstandischen).
Gleich hinter dem Platzchen wurde es schrecklich.

Und das nahm zu. Trimmer Ober Triimmer. Steinhaufen an
Steinhaufen. Ich weiss nicht, was wir erwartet hatten. Es war
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doch wohl klar gewesen, dass diese kleinen Stummel von der
Krucza und der Wilcza alles waren, sonst gab es nichts mehr. Ja,
hier und da noch was, ein halbes Haus, anderthalb Hauser. Aber
das hatte keine Bedeutung mehr.

Aber trotzdem. Es war bestimmt so, wie Adam sagte, als ich
ihm von diesem Tag erzéhlte:

Ja Klar, plétzliche Riickkehr zur Norm, aber plétzlich gibt es
keine Stadt mehr, keine Hauser, und dann... Verzweiflung. ..

Ja, das war es, dass das schon der Frieden war. Das Ende. Nach
alledem. Zweihunderttausend Menschen liegen unter diesen
Trimmern. Zusammen mit Warschau.

Auf der Jasna war es wohl am schlimmsten. Wir gingen Uber
entsetzliche Trimmerhaufen. Mal hoch. Mal tief. Hier war es
leer. Und Swen fing auf einmal an zu weinen. Ganz laut. Uber
die ganze Strasse. Das gab mir den Rest. Ich heulte sowieso
schon. Nur vielleicht leiser. Wir kamen zum Dabrowski-Platz.
An allen vier Seiten und in der Mitte Trimmer. Und Leere. Und
dieser Himmel. Mit einem lauernden Echo. Denn es war Sonnen-
untergang. Und irgendwo fiel ein Schuss. Im Sachsischen Garten.
Und dann weiter Stille. Wir kehrten um. Wieder fingen Schiisse
an. In der Nacht Kampfhandlungen.

Am Morgen des 2. Oktober 1944 war im allgemeinen alles still
geworden. Diesmal fir immer. Kapitulation. Ende des Aufstands.
Verkiindet. Von jetzt an mussen alle herauskommen. Bis zum 9.
Oktober muss es leer sein. Die ganze Stadt. Die Aufstandischen
legen die Waffen ab. Die zur Arbeit Tauglichen werden zur Ar-
beit ins Reich deportiert. Die Untauglichen und die, die alleine
mit Kindern sind, werden auf das Gouvernement verteilt. Die
Sonne schien an diesem bedeutsamen Tag nicht so ausserge-
wohnlich, denn als wir rausrannten — Zocha, Halina, Vater, Swen
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und ich, diesmal zur Piekna, so nah und so schnell wie méglich
an die Marszalkowska, um zu sehen, wie die ersten auszogen —
da war es irgendwie triib. Von ersten Ausziehenden konnte kaum
die Rede sein. Wenn man nach rechts sah, wimmelte es auf der
Marszatkowska. Menschen.. .Menschen... Schlange stehend... sie
warteten schon. Schon auf den Auszug, mit Biindeln und Fami-
lien. Die Marszatkowska war aufgegraben, kreuz und quer ver-
sperrt mit Barrikaden, Graben. Deshalb hatte sich die Menge auf
der anderen Seite von uns aus aufgestellt. Mein Blick blieb an der
Aufschrift «Imperial» (Kino) Uber der Menge hangen, und in der
Menge sah ich Wawa. Wir blickten nach links: da ergoss sich die
Menge schon (ber die ganze Breite. Wir gingen an unserem
Rand, auf unserer Seite, bis zur Ecke von Marszatkowska, Koszy-
kowa und Sniadecki. Eine Auszugsstrecke ging genau hierher,
von der Sniadecki zum Politechnik-Platz. Und der zweite tiber die
Allee oder die Towarowa zum Zawiszy-Platz. Aus dem ferneren
Teil der Marszatkowska vom Erldserplatz aus kamen Mengen
nach. Von der Koszykowa auf der linken Seite noch grdssere
Mengen. Das alles ballte sich entweder in der Sniadecki zusam-
men, wo es entweder langsam vorwarts ging oder nicht vom
Fleck kam, wimmelte, wuselte, oder schaute, umkreiste, umher-
fegte wie wir, oder kam vom Mokotéwer Feld zuriick, von den
Schrebergértchen, mit Ruben, Mdéhren, Petersilie, Kirbissen, Ar-
mevoll, ganz frisch, und diese Blatter, Dufte, Farben, und diese
Gier, dass man das alles direkt zu seinen Topfen tragen, so schnell
wie moglich kochen und essen wollte! Zum ersten Mal! So etwas
wieder nach so langer Zeit; diese Prozessionen vom Mokot6wer
Feld wurden immer grdsser, die Menschen rannten, rissen, tru-
gen, kochten, assen, und wieder hin, rannten, rissen, assen, um
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nur ein paar Tage noch hier sein zu kénnen, ein bisschen Luft zu
holen, zu essen, und dann erst mit den Letzten hinauszuziehen.

Viele Leute, schon fiir den Auszug beladen, trieben sich in der
Néhe der Hauptecke der Auszugsstrecke herum. Sassen auf Biin-
deln. Suchten nach ihren Leuten. Den Resten. Die sie verloren
hatten. Mit denen sie verabredet waren. Koffern. Kindern. Einige
schlugen ganze Lager auf. Wohl um die Nacht dort zu bleiben.
Auf dieser Kreuzung Koszykowa und Sniadecki. Genau in der
Mitte, wo die fiinf Strassenmiindungen zusammentrafen, war ein
grosser Bombentrichter, den die Menschen umringten, umsassen.
Ach ja. Richtig. Diese Bombentrichter. Immer wieder fallt mir
selbst wieder was ein, was dem Aussehen und Anhéren nach
wichtig war.

Dieser ganze Auszug ging langsam. Und er war ahnlich wie
der Zug zum jiingsten Gericht. Wir haben wohl schon damals auf
der Stelle beschlossen, dass wir am nachsten Tag, also am 3. Ok-
tober gehen wirden. Es gab nichts hinauszuzégern. Was sein
wird, wird sein. Vielleicht doch nicht so schlimm. Klar, dass sie
uns alle zur Arbeit ins Reich deportieren werden. Bloss nicht in
den Westen. Und bloss nicht zum Bauern (bertihmt fir Hunger
und Schinderei):

Beim Bauern heult das Hiindchen.

Zum Frihstlck kriegt es Abwaschwasser,

Zum Mittag ein Stlickchen Darm, damit es den Polen anbellt
0j... lala-lala-la-la tra-lala-lala-la-1a alalalalala-lalaala-
lala-lala-lala...

Unser Auszug sollte gemeinsam sein. Frau Jadwiga und Herr Sta-
nistaw. Die Wi.s, komplett mit Kindern, mit J6zia, mit Mama, mit
Jadzia. Wir alle. Frau Trafna. Zocha wusste, und die Woj.s Ubri-
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gens auch, dass Frau Trafna Judin war. Viele Juden wirden mit
den Polen zusammen als Nichtjuden gehen. Die anderen blieben,
wenn sie wollten, in den Trummern. Aber allgemein hatten die
Juden damals Vertrauen zu den Warschauern. Die Situation
machte auch das Vertrauen, das Nicht-Erkennen und das Nicht-
dariiber-Nachdenken leicht.

Meine Begegnung mit Juden, mit Kubas ganzer Familie.

Kuba war ein reizender, anmutiger, einfach ein schéner junger
Jude. Er trug immer Hut und Schaftstiefel. Er war gross, hatte
herrliche schwarze Augen und herrliche weisse Zahne. Ich kannte
ihn. Ich und andere auch. Er war schrecklich beliebt. Er ging um-
her und lachte. Er war sehr eitel. Aber nicht zu sehr. Er wusste,
wie er Eindruck machte. Das letzte Mal hatte ich ihn am Dabrow-
ski-Platz getroffen; hier, wo ich heute wohne; es war Sommer,
Juni, Blitze, Gewitter; es schittete. Wir standen unter einem Vor-
dach, und Kuba lachte mit diesen Z&hnen uber die Blitze. Und
spater noch mal, als er mit einem Sack oder irgendwas flr die
Familie daherging. Dann verschwand er. Was normal war. Man
erinnerte sich an ihn und dachte, dass es ihm vielleicht schlecht
ging. Und jetzt, plétzlich — am 2. Oktober — stehen wir, treten auf
der Stelle in unseren Wilcza-Krucza Héfen. Wechseln von einem
Hiigel zum anderen. Denn da waren viele. Und Taler auch. Wir
beratschlagen. Was. Wie. Wer wann mit wem geht. Ich schaue
zur Seite. Diese weissen lachelnden Zahne. Diese gleiche schone
Gestalt. Ich schaue hin und glaube es nicht. Aber der lacht. Er
kommt herbei.

- Kuba!

- Wie geht es dir!

- Bistdu’s?

Der da lachelt. Breit.

- Wie bist du durchgekommen?
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- Gut.

- Wo bist du? Und sonst? Was machst du? Bist du allein?
Gehst du raus? Nein? Kuba! Also sowas...

Kuba hat volles Vertrauen zu mir und dem Vater, denn der
steht daneben, und zu Herr Stanistaw. Er sagt:

- Wir sind hier in den Trimmern. An der Wilcza. Die ganze
Familie. Die ganze Zeit. Sechsundzwanzig Personen. Wir haben
uns da eingerichtet. Und ihr? Geht ihr raus?

- Naja, wohl doch.

- lIhr geht wirklich raus? Zu den Deutschen? Wozu?

- Wir wissen selbst noch nicht ganz genau — Halina hatte ndm-
lich tatsachlich Lust, in den Trummern zu bleiben. Ich auch. Der
Vater und Zocha so halb. Aber der Auszug war ziemlich be-
schlossen. Da will uns Kuba tiberreden:

- Bleibt doch mit uns hier. Wir haben es gut. Ihr werdet es nicht
schlecht haben. Wir haben zu essen. Wir haben Vorréte. Sie wer-
den uns nicht finden.

- Vater — sage ich — vielleicht doch?

- Was weiss ich? — Der Vater wurde unschlussig.

- Bleibt mit uns hier.

Ich fing schon an, Kuba nachzugeben. Ich fand Gefallen daran.
Hierzubleiben. Sie hatten Erfahrung. Kuba war klug, wunderbar.
Ich hatte wirklich Lust. Grosse. Und Halina auch. Denn ich rann-
te gleich zu ihr. Zu Kuba sagte ich:

- Wir sehen mal.

- Bleibt doch mit uns hier.

Halina und ich waren entschlossen. Uns war tiberhaupt nicht
danach, hinaus zu den Deutschen, ins Ungewisse zu gehen, zum
Schuften. Man rechnete wohl damit, dass es nicht lange sein
wirde. Aber der Teufel wusste wie lange. Vielleicht noch ein hal-
bes Jahr? Sollte man nicht besser in den Trimmern bleiben?
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- Wer soll uns finden?

Zocha Uberlegte auch hin und her. Und der Vater. Und einen
Moment sah es danach aus. Aber dann bekamen sie Angst. Viel-
leicht war es doch geféhrlich. Finden sie uns, knallen sie uns ab.
Und deportieren sie uns (wenn wir gehen), dann zur Arbeit, und
das heisst: zum Leben und nicht in den Tod.

Wieder auseinandergehen wollten wir nicht. Obwohl es dann
schliesslich doch anders kam. Denn dann fing es an mit dem dum-
men Auseinandergehen, dem Nichtzusammenbleiben. Schritt-
weise. Immer mehr. Angefangen mit Swen. Anstatt mit uns weg-
zugehen, er und Zbyszek (wenn der es gewollt hétte als Zivilist),
aber es war nicht so. Irgendwie hatten wir uns nicht verabredet.
Nichts vereinbart. Es war meine Schuld. Und ein bisschen die von
Halina. Ach was, Halina war nicht schuld! Ich war’s! Schlampig-
keit. Die fast darauf baute, dass man aneinander vorbeilief. Sich
nicht rechtzeitig traf. Swen war noch am selben Tag bei uns ge-
wesen. Oder ich dort. Dass Swen damals beleidigt war, wegen
diesem Wasser von Stacha, und wegen noch was anderem, ir-
gendwelchen Kleinigkeiten — na und? Ich habe nichts unternom-
men. Und ich habe verloren. Swen hatte es nicht gut gehabt im
September. Mit dem Dasein. Dem Saubersein. Dem Sattsein. Al-
les war schlecht. Und dazu noch der Durchzug. An dem Platz,
den er bekommen hatte. Trotz der Hitze. Ludwik stand 1939 am
Kercelak in einem Tor zwischen zwei Branden im Durchzug von
dem Feuer und zitterte vor Kélte.

Herr Szu., der von dem «Stundenbuchx», war damals ganz und
gar nicht verriickt geworden. Denn jetzt bereitete er mit seiner
Familie glaserweise Schmalz zu. Ihr Sohn hatte einen ganzen
Koffer voll Geld. VVorsichtshalber. Das, was ich weiss, das habe
ich erst erfahren, als schon soundsoviel Monate vergangen sind.
Nach der Begegnung mit Swen und Mama. Seiner. Denn hier ha-

283



ben wir uns dann ja irgendwie verloren, sind auseinandergetrie-
ben. Swen ist mit den Szu.s gegangen Zu Ursus. Sie haben sie
dahin gejagt. Die alten haben sie abgesondert. Den Sohn der
Szu.s, den mit dem Geld, und Swen, die haben sie zur Arbeit ein-
geteilt, zur Deportation in den Giiterwagen. Und es war ein offe-
ner Waggon. Sie fahren. Fahren. Nacht. Irgendwo. Weit weg.
Noch im Gouvernement. Der Zug biegt ab. Wird langsam. Sie
springen ab. Zuerst da driben einer. Ein Schuss. Was? Wer soll
das wissen? Dann wirft Szu. den Koffer mit dem Geld, Swen sein
Biindel. Und sie selbst dann hopp! hopp! Gelungen. Sie zum
Dorf. In der Né&he ist Schwanzdorf. Gouvernement. Kielce. Auf
polnisch: Ogonowice.... Sie gehen zu einer Kate. Nachtlager.
Ausfragerei. Na und dann: Stielaugen und Sprachlosigkeit.
Mama, Tante Uff. und Celina. Und Lusia mit Frau Rym. Alle sind
da. Nicht zu glauben. Aber so war es.

Unsere Altstadtfamilie: Swens Mama, Tante, Celina, Lusia
mit Mareczek und ihrer Mutter waren rausgegangen, als die
Deutschen einfielen, ein paar Stunden nach unserem Weggang
zum Kanal. Granaten haben sie da reingeworfen. Aber nicht so
schlimm. Sie brachten sie nach Pruszkdw oder Ursus. Der Mutter
und der Tante drohte nichts. Celina das Arbeitslager. (Sie war
1942 zwei Monate in Majdanek gewesen.) Sie zogen sie um. Das
heisst, sie zogen ihr alles an, was sie finden konnten, packten sie
ein. Mit Tuchern. Damit sie alt und hdsslich war. Und so sind sie
durchgekommen. Durch die Selektion. Alle waren sie zur Arbeit
untauglich. Ins Gouvernement.

Kehren wir zum allgemeinen Auszug zurtick. Dem endguilti-
gen. Dem sogenannten Abzug. Der Tag der Kapitulation zog und
zog sich hin. Die einen gingen. Die anderen machten sich fertig.
Andere Uberlegten. Andere gingen voriber. Berieten. Und das al-
les kam zusammen. Die Treffen mehrten sich. Die Versammlun-
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gen. Und die Unentschlossenheiten mehrten sich. Dumme Tren-
nungen voneinander. Blédsinnigkeit. Nichtraus-Nochreinwollen.
Ja, und noch was: Wassertragen, soundsoviel ofter als Ublich,
zum grossen Waschen vor dem grossen Weggang. Ganz War-
schau fing an, sich zu waschen. Familienweise. Bunkerweise. In
allen moglichen Geféssen. Ich weiss nicht mehr, wie es mit dem
Rasieren war. Bestimmt rasierte sich jeder, der was dafir hatte.
Nach dem gestrigen Festtag des Hinausstromens auf die Strasse
war heute der Tag der Vorbereitung. Wir verschoben unsere gan-
zen Waschungen auf den Abend. Unterdessen fing das Berat-
schlagen an, was man mitnehmen sollte. Soviel sich tragen lasst.
Und was man dann zuriick und im Stich lassen sollte. Alle hielten
solche Beratungen ab. Die Famile Wi. hatte plotzlich mehr
Gritze Ubrig, als sie alle zusammen tragen konnten. Wir hatten
ziemlich viel Weizen (ibrig, den wir auch zuriicklassen mussten.
Teilweise. Es waren auch welche da, die nichts hatten. Aber ziem-
lich viele Leute mussten was zuriicklassen, was sie noch hétten
brauchen kénnen, ob es Essen war oder Kleidung. Aber man
schaffte es nicht, das mitzuschleppen. Nach dem beschlossen
war, was wir mitnahmen, begannen wir darlber zu beraten, worin
wir es mitnehmen sollten. Am besten so: jeder nimmt was auf den
Rucken, und wer will, nimmt noch zusétzlich was in die Hand.
Vater und Zocha kamen auf die Idee, fur alle finf von uns funf
Sacktaschen fir den Ricken zu ndhen. Mit Gurten, so im Ruck-
sackstil. Taschen aus Sacktuch. Und Gurte aus Sacktuch. Denn
Leder gab es keins. Sacktuch gab es. Und eine Maschine fand sich
auch. Zocha, Halina und Stacha fingen an, diese Taschen zu na-
hen. Ich beeilte mich, mir noch einen Vorrat an Heften und Blei-
stiften zu organisieren. In einer Ecke der Wohnung von Frau
Rybkowska hatte ich ein krummes, schiefes Kdmmerchen ent-
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deckt. Ganz vollgestopft mit Stossen von Heften. Vielleicht war
es gar nicht krumm. Und schien nur durch diese Hefte so ver-
krummt. Muffig war es. Die Hefte waren alt. Also riss ich schnell
die unbeschriebenen Seiten raus. Genau da kam Frau Rybkowska
herein.

- Was machen Sie denn da? Das sind die Schulhefte meiner
verstorbenen Tochter.

- Ja aber...

- Nichts aber, mein Herr...

All mein Aber half nichts. Da das Herausreissen von Seiten
aus alten Heften sich nicht von selbst verstand, gab es auch keine
Méglichkeit zu berzeugen. Selbst wenn man sie als Erinne-
rungsstiicke behandelte. Nachdem Frau R. weg war, beschloss
ich weiter herauszureissen. Ich musste doch etwas zum Schreiben
haben. Fir unterwegs. Und fur die Deportation. Naja, und sobald
sie raus war, habe ich weitergerissen.

Als die Taschen fertiggendht waren, sind wir wohl noch ein
bisschen umherspaziert. Noch auf die Chmielna? Ich weiss noch,
dass der Vater und ich auf die Ztota gegangen sind. Wir wollten
Sabina noch besuchen, zum Abschied. Es war Mittag, ein biss-
chen bewolkt, allerdings ohne Regen. Die Bewdlktheit kam nicht
so sehr von oben als von unten, weil es so wimmelte. Da entlang
zogen wohl auch Leute hinaus — zum Zawiszy-Platz. Und ebenso
gingen sie aneinander vorbei, kamen zurlck, berieten sich. Die
Hauser waren schwarz und grau. Gleichzeitig. Wie die Menge.
Halb abgerissene Balkone. Und plétzlich waren Menschen auf
den Baikonen — «auf» kann man allerdings kaum sagen. Kopfe in
den Fenstern. Es war einem merkwirdig, dass sie von oben auf
die Strasse schauten. Lange war niemand oben gewesen. Immer
mal wieder kam jemand, der einen Verwundeten auf einer Bahre
schleppte. Einen Kranken.
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Sabina und Czestaw waren in ihrem Keller zugange. Ruhig.
Sie assen etwas. Oder wollten etwas essen. Wegzugehen hatten
sie nicht vor, weder morgen noch ibermorgen. So spéat wie mog-
lich. Wenn schon nichts mehr los ist. Wozu sich beeilen. Sie sind
am 9. oder am 10. Oktober rausgegangen. In irgendeinem Stock-
werk waren ja noch die Wohnungen. Von Sabina, Czestaw und
Czestaws Schwester. Ich ging also hoch und stellte mich auf den
demolierten Balkon. Die Menge stromte. Schrag. Als eine ge-
schlossene Masse. Wich den Hindernissen aus. Mal nach links.
Mal nach rechts. Mal durch die Mitte. Die Strasse rauschte. In all
das mischte sich ein trunken-verriickter Ton. Laut. Immer néher.
Eine Ansprache? Ah, eine Ansprache. Ich sah in der Menge —aber
etwas hoher, halb gehend, halb auf den Hugeln verharrend — einen
Betrunkenen. Wenn er nicht gar verriickt war. Er wandte sich an
die Menge:

- Leeeuuute!.. Wohin zieht ihr denn! Leeeuuute! Schon Napo-
leon hat gesagt...

Keiner horte zu. Die Ansprache war etwas ungewéhnlich.

Von Sabina aus gingen wir durch diese Ameisenhaufen hin-
aus. Auf die Krucza. Solange noch ein Rest Tag da war. Um uns
zu waschen.

Es war ein grosses Waschen. Und ein langes. Der Reihe nach.
In einem Kupferbecken, in Wasser, das auf vier Herdplatten er-
hitzt worden war. Alle wuschen sich. Halina, Zocha, Stacha, ich,
Herr Stanistaw, Frau Jadwiga, Papa.

Der Dritte Feiertag kam heran. Das scheint wie eine Metapher.
Aber es scheint nur so. Damals habe ich es schon gespurt. Und
nicht nur ich. Der Tag der Kapitulation ging zu Ende. Der Tag,
der am Morgen noch der letzte, der dreiundsechzigste Tag des
Warschauer Aufstands von 1944 gewesen war.
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Pan-zer auf der Marszatkowska
Pan-zer auf dem Nowy wiat...

Weisst du noch, die Julinacht...

der hupft nach links, der hipft nach rechts...
Ganz Warschau ruft uns zu: Hallo...

Hand in Hand durch ganz Mokotdw...

Zu den Waffen, Jesus und Maria, zu...

Unter deinen Schutz...

Auf dem wilden Léwen sitzt du ohne Angst...

Es ging einem im Kopf rund.

Am dritten Oktober, dem Dienstag, gingen wir noch einmal
auf die Chmielna. Die Leute gingen immer noch, machten sich
zum Weggang bereit, zogen aus, trafen sich, holten sich Riben
und Mdéhren vom Mokotéwer Feld. Wir trieben uns ja auch ei-
gentlich noch herum. Die Baturkiewiczs, die Hauswirte in dem
Quiartier an der Ecke Zgoda, nahmen uns in ihrem Keller auf, da-
mit wir uns da einkleiden konnten. Ich weiss nicht, ob es damals
war, dass ich den Mantel bekommen habe, ob ich ihn Gberhaupt
von Zocha und dem Vater bekommen habe oder von ihnen. Von
ihnen bekam ich damals Winterschuhe. Fir den Auszug. Und
nicht nur ich. Die ganze Familie wihlte im Keller herum. In den
Schuhen. Insgeheim war ich erstaunt, dass diese Leute immerzu
flr andere sorgten. In diesem Keller habe ich den Entwurf eines
Dramas von mir in den Kohlen gelassen. Es hat sich nie wieder-
gefunden. Die Tir an der Chmielna wurde abgeschlossen. Unno-
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tig. Denn das Haus wurde von den Deutschen abgebrannt. Spater.
Aber wer wusste, dass das Trimmer sein wirden, dass in mehre-
ren Monaten Vater und ich nur zu zweit da sein wiirden? Dass wir
hier mit Pinsel und feuchter Farbe in einem Topfchen hinkommen
wirden und in grossen Buchstaben schreiben — malen — wiirden:

ZOCHA, HALINA, STACHA
WIR SIND AN DER POZNANSKA 37, WOHNUNG 5

In Schuhen, Manteln, mit irgendwas (bestimmt einer Skimitze,
denn das trug man damals) auf dem Kopf machten wir den letzten
Gang durch die Krucza. Die vollgestopft war. Swen kam wohl
noch bei uns vorbei. Und wir haben uns doch gesehen. Und diese
dumme Trennung beschlossen. Nicht ohne, nicht mit Abschied.

Noch im letzten Moment nahmen Vater und ich unsere Doku-
mente, Halinas Abiturszeugnis, den Fotoapparat und meine Auf-
zeichnungen (dieses Stiick tUber den Aufstand — ein anders als an
der Zgoda) auf dem Papier aus der Kapitulna. Um es zu vergra-
ben. Im Keller oder im Bunker von der Wilcza 21. Seit zwei Ta-
gen sass man schon nicht mehr in den Bunkern. Wir gingen hin-
unter. Es war schwarz. Leer. Wir wickelten den Apparat in Lap-
pen ein. Die Papiere — alle zusammen — in eine Blechdose. Wir
gruben eine Mulde. Gruben die Sachen ein. Und Klopften es fest.
Nach der Riickkehr im Februar gruben wir es aus. Sie waren noch
da. Andere Sachen, an der Miodowa, der Zgoda, die sorgfaltig mit
Ziegeln abgedeckt waren, die waren aufgeweicht. Swen ging auch
hin, allein. Und es war auch nichts da.

Schliesslich nahm jeder die grosse weisse Tasche aus Sacktuch
auf den Ricken. Mit den Trégern. Und man ging hinaus: Wir.
Herr und Frau Woj., die ganze Familie Wi. Uber die Pickna. Zur
Marszatkowska. Hier verdichtete sich die Menge schon. Und in
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dieser Menge ackerte man sich bis zur Ecke Sniadecki, Koszy-
kowa und Marszatkowska durch, mit dem erwéhnten Bomben-
trichter in der Mitte (wo die Leute (ibernachteten). Heute war es
etwas leichter, sich dem Strom anzuschliessen. Denn es war ein
Strom da. Diese Sniadecki lang. Das war schon der Hauptstrom
der Ausziehenden. Mir scheint, das Wetter war gut, nicht ganz
sonnig. Aber warm. Die Sniadecki hatte auf beiden Seiten Haus-
wande, teils angebrannt, teils eingeschlagen, teils ganz. Jeden-
falls sah sie wie eine Strasse aus. Man ging langsam. Denn die
Leute gingen dicht an dicht uber die ganze Breite. Dazu musste
man aufpassen, dass man nicht in ein Loch in der Fahrbahn trat
oder auf Bahren mit Verletzten. Man ging und ging. Obwohl die
Strasse nicht lang ist. Manchmal entstand rechts oder links oder
vor uns ein bisschen Platz. Dann beeilte man sich. Oder man bog
nach links. Oder nach rechts. Man sagte was. Hielt Ausschau.
Was weiter war. Aber weiter — da waren nur Menschen und Men-
schen. Aus all diesen Leuten zusammen drang ein einziges Rau-
schen. Man war in diesem Rauschen, mittendrin. Und man selbst
rauschte mit. Mit den Fiissen. Mit dem Reden. Das Rauschen
stieg und fiel in Wellen. Denn manchmal drang ein Stéhnen, ein
Rufen nach oben. Nicht selten kamen irgendwelche Bahren an
uns vorbei. Man spiirte das Rauschen buchstéblich. Und so etwas
wie Fliessen. Das ein Davonfliessen war.

Die Wande an der Sniadecki hérten allmahlich auf. Jetzt
gleich. Jetzt. Und ein Hinausstromen auf den Politechnik-Platz.
Hier verdnderte sich das Dréhnen. Und zerfiel in ein hektisches
Stimmengewirr. Aus der Menge l6ste sich hastig eine Bahre nach
der anderen. Schreie der Deutschen. Anfahren von Ambulanzen.
Autos. Aufladen von Kranken und Verletzten. Griine Uniformen.
Der Nazis. Schwankend. Viele. Alles vor dem Hintergrund der
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Barrikaden quer Uber den Platz. Auf der Barrikade lag eine weisse
Plane. Die Barrikade ging nur bis zur Halfte. Weiter daneben —
Autoverkehr. Und Deutsche. Die, die uns Gibernehmen sollten. Ei-
ner der Offiziere schaute uns, als wir gerade auf die Barrikade
zugingen, forschend an. Er schaute alle der Reihe nach an. Irgend-
wann auch mich. Er ging auf mich zu. Und tastete mich schnell
von oben bis unten ab. Und schon stand er wieder auf der Seite,
starrte die nachsten an und sprang auf sie zu. Aber nicht so oft.
Ich wunderte mich damals, dass er sich mich ausgeguckt hatte.
Als Verdachtigen. Oder einen mit versteckten Waffen. Die Auf-
stdndischen sollten ja am Ende gehen. Und hier sollten sie die
Waffen ablegen. An der Barrikade. Und so war es. Zweiundzwan-
zigtausend. Am 9. Oktober. Diejenigen, die als Zivilisten hinaus-
gingen, hatten sich alles vom Leib gerissen, was nach Uniform
riechen konnte. Und Waffen mitzunehmen hatte niemand die Ab-
sicht. Wozu? Jetzt? Offensichtlich trauten sie uns nicht. Heute
wundere ich mich nicht, dass er mich abtastete. Sie trauten den
jungen nicht. Und ich war damals zweiundzwanzig... Und dass
ich mit der Familie ging, in der Menge, mit der Tasche auf dem
Ricken, na und... In gewisser Weise mussen wir damals sonder-
bar ausgesehen haben. Die Zivilisten. Und die Aufstandischen.
Sie waren sich auch eigentlich gar nicht so undhnlich. Alle Leute,
die damals aus Warschau stromten, waren einander &hnlich und
anderen vollig undhnlich.

Oder war es an diesem Tag vielleicht bewdlkt und etwas reg-
nerisch? Denn Autos fuhren. Neben den Barrikaden und in die
Nowomiejska horte es sich fiir mich feucht an. Und so, als sei die
Fahrbahn nésslich. Ein bisschen. So sehe ich es vor mir. Und dann
gleich das Spital aus roten Ziegeln. Links. Aus Blendstein. Und
so glatt... Das ist mdglich. Aber nein. Das sehe ich auch nésslich
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vor mir. Keiner hat darauf geachtet. Vollig. Zu sehr waren wir
mit dem Auszug beschéftigt. Hinaus in die Welt, sozusagen. Gar
nicht so sicher. Diese Welt. Aber mit Hoffnung. Und vorerst nicht
so weit. Aber es kam einem schon — schon hinter der Barrikade —
weit vor. Zu weit in die Welt wollte keiner. Klar. Das Gouverne-
ment — das war ein Gewinn. Ein grosser. Und solche wie wir, die
hatten nichts davon zu erwarten. Man wiirde sich wohl irgendwo
davonmachen, unterwegs, im Zug von Pruszkow.

Wir sollten zackzack ins Reich. Die Deutschen machten den
Eindruck, dass sie Bescheid wussten, organisiert waren, nicht den
Verstand verloren. Bis zuletzt. Aber davon abgesehen waren sie
Uber all diese Leute von uns verblifft. Dass so viele von uns raus-
kamen. Es waren doch so viele umgekommen. So viele hatten sie
schon vorher weggetrieben. Nach dem Fall der Stadtteile. Der
Strassen. Aus den verschiedenen Teilen Warschaus. Und so viele
—waren noch da. Wir waren tber uns selbst erstaunt. Dass wir so
viele waren. Vor uns, bis in die Unendlichkeit, eine Schlange.
Und zwar eine Schlange uber die ganze Breite der Strasse. Un-
endlich, weil man kaum von einem Anfang reden konnte. Und
hinter uns — konnte man kaum von einem Ende reden. Der letzte
Rest der Schlange ging am 9. Oktober raus. Das war der Auszug
nach der vollstandigen Kapitulation.

Woher hatten wir so ein gutes Vorgefiihl? Die Deportationen
aus Warschau waren doch schlimm. Deportationen aus dem
Ghetto in verchlorten Waggons, in denen man starb. Deportatio-
nen in die Lager. Deportationen zur Arbeit, zur Zwangsarbeit, das
war noch ein Glick. Man wusste ja nie wie und was. Meinen On-
kel aus der Bielanska, den Mann von Tante Olimpia-Limpcia hat-
ten sie am 31. August nach Auschwitz deportiert. Deshalb habe
ich ihn auch «den armen alten Stach» genannt. Limpcia bekam
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eine Schachtel mit Asche. Vielleicht dachten wir, wir hétten eine
Chance, weil wir alle zusammen waren. Wie die Ameisen im
Wald in Buchnik bei Jablonna, die ich vor dem Krieg gesehen
hatte; wir waren damals in der Néhe der Landstrasse, links zog
sich der Wald hin, und irgendwoher ging man dann ein gutes
Stiick bis zur Weichsel; wir wachen frih auf, da ist so ein Rau-
schen, wir raus: die Weichsel ist bis zu uns gekommen, Uber-
schwemmung; wir schauen auf unsere Fisse: hier rinnt ein Bach-
lein, da wird eins immer breiter, daneben eins, hierneben eins;
und so von Sekunde zu Sekunde immer breiter, als da plétzlich
eine grosse Kugel schwimmt, ganz aus Ameisen; sie ist vorbeige-
schwommen, ich weiss nicht, ob sie tberlebt haben, oder die ganz
unten nicht, oder ob sie Stilick fur Stiick untergegangen sind. Sie
haben sich auf irgendwas verlassen und missen diese Kugel di-
rekt gebildet haben, und vielleicht haben sie sich abwechselnd
nach innen gedrangt? So wie im «Wunder von Mailand»? Beim
allerersten Sonnenstrahl am Morgen springen sie da auf aus ihrem
frostigen Schlaf, drangen sich zusammen, jeder will in die Mitte,
und so rollen sie sich dauernd abwechselnd nach innen. Ludwik
kannte das schon, auch ohne Metapher vom Zieleniak — die ersten
Nachte des Aufstands waren feucht und kalt, und sie lagen auf
dem blossen Kopfsteinpflaster.

Das Gefuhl: «Wir sind so viele, da wird es schon gehen» ist
vielleicht ein Irrtum. Seit dem Ghetto glaube ich nicht mehr
daran.

Wir gingen also die Nowomiejska entlang. Wir hatten keine
Wahl. Die Wahl war vor der Sniadecki gewesen. Wir hétten mit
Kubas Familie in den Trimmern bleiben kénnen. Unter den Ber-
gen der Sienna, der Aliska, der Paniska. Aber wir waren nicht ge-
blieben. Und gingen. Langsam. Gingen heran. An die Kreuzung.
Mit der Niepodlegosci-Allee. Die Schlange strémte nach links.
Zur Wawelska.
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Also zum Mokotoéwer Feld. Und wieder nach rechts. Am Rand
des Feldes entlang. Durch die Wawelska. Ein Hauch von Méhren.
Von Griin. Die Sonne schimmerte durch. Vor uns wélzte sich die
Schlange, walzte sich immer weiter. Man konnte weit sehen. Die
Sicht war ndmlich weit. Rechts die verbrannten Villen und Ele-
ganzen der Staszica Siedlung, mit Garten, und eingeschossige
Hauser in Géarten, und diese kleinen — alle leer, lange schon. Wir
gingen sehr langsam. Wir blieben sogar ab und zu stehen, weil
sich Staus bildeten, Ballungen. Alle paar Meter miihte sich eine
Eskorte an uns vorbei. Ja, sie muhten sich. Oder gaben sie uns der
Reihe nach aneinander weiter? Sie gingen in bestimmten Ab-
schnitten. Das waren Wehrmachtler. Andere als die an der Barri-
kade. Die schrien ohne Bosheit. Mit Humor. Im Kauderwelsch.
Sie rissen Mohren aus, Tomaten. Riefen den Frauen zu:

- Marijaa! Marijaa!

Und gaben ihnen, was sie gerade ausgerissen hatten. Die War-
schauer «Marijas» nahmen es und assen es. Und sie antworteten
irgendwas, in so einer zusammengesttickelten Sprache.

Bei irgendeinem Stau machten wir Anstalten, uns hinzusetzen.
Die Wehrmachtler erlaubten es, sehr hoflich. Sobald es wieder
weiterging, riefen sie wieder:

- Eh Marijaaa! — und noch so was, dass es weiterging.

Die Wawelska besserte die Stimmung der Leute. Denn das
Mokotéwer Feld duftete, und es krachten keine Bomben.

Vielleicht sollte ich mehr beschreiben, wie Warschau vom
Rand aussah, so scheinbar als Ganzes und zum Abschied. Denn
der Rand von Warschau verlief damals da entlang. Mokotow war
unsichtbar. Es horte friher auf. Und das Mokotdwer Feld ging,
hinter der Grdjecka, dem drangehangten Auslaufer von Alt-
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Ochota, weiter und weiter, bis werweisswohin, offen, in Richtung
Koluszki und Konstantynopol. Also, Warschau vom Rand. Aber
sah es damals so aus? Ein bisschen ja. Aber wir kamen genau aus
der Mitte von dem, was da so aufragte und nicht unbedingt beein-
druckte. Ich Ubertreibe etwas. Auf der einen Seite das Mokotower
Feld, viele Gewachse. Und keine Menschen zu sehen. Rechts ra-
gen immer weiter Strassen auf, Hauser, eins hinter dem anderen,
der Reihe nach — auch alles dunkel und leer. Und mittendurch
nach vorne und hinten ziehen wir hinaus. Wir ziehen und ziehen.
Und setzten uns ab und zu hin. Bewegen uns weiter. Und reden.
Und alle gehen wir Uber diese eine Strasse. Das war nicht so all-
taglich. Hinter der Zwirka-Wigura-Allee, damals noch sehr un-
strassig, ging es mitten nach Ochota hinein. Zwischen die linke
Zerstérung und die rechte Zerstérung. Auf der Gréjecka muss
Verkehr gewesen sein. Aber ich kann mich daran nicht erinnern.
Und an diese anderen von uns — die vom Zawiszy-Platz — auch
nicht. Und an den Durchgangsverkehr der Deutschen — auch
nicht. Ich erinnere mich an unseren Zug. Das Uberqueren der
Grojecka. Ich erinnere mich an das Kopfsteinpflaster mit den
Schienen unter den Flssen. Trummer. Brandigkeit. In der Nase.
In den Augen. Ich erinnere mich daran, wie wir uns umgeschaut
haben. Aber ich erinnere mich nicht mehr daran, nach was. Man
zog hinaus in die kleine Ruinerei der Kopinska, die aus kleinen
einstdckigen Hauschen, Holzbuden, Wagenschuppen und Stéllen
bestand. Die Kopinska war eng, in steilen Buckeln kopfsteinge-
pflastert. Mit zwei Rinnsteinen und hiipfenden Brettern dariiber
in jede Toreinfahrt. Sie brach ab. Bald. Das heisst, sie ging weiter,
aber schon als Durchgang zum Westbahnhof, durch ein Feld mit
Gartchen, fast noch etwas wie das Mokotéwer Feld. Man sah
schon die Boschungen, Bahnsteige, Waggons. Glterwaggons.
Viele. Eine hin und hergewundene Schlange von Menschen. Und
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am Ende vor dem Hintergrund der Bahnsteige ein gewaltiges
Durcheinander quer hinliber. Hinter dem Ende, also hinter den
Geleisen, mussten die Trimmer von Wola aufragen, der Rund-
bau, diese Trommel des Gaswerks. Ich weiss nicht, ob man das
damals als den letzten Anblick von Warschau ansah.

Da sind die Abstellgeleise. Schreie. Bewegung. Reinschieben
ganzer Haufen Menschen, Plunder. Wir sind nicht weit von den
Bahnsteigen. Wir gelangen langsam dorthin. Am Ende der Ko-
pinska taucht plétzlich eine Gruppe Polen auf. Sie tragen Spaten,
Sécke, Séckchen, Zwiebeln, Tomaten, Kartoffeln. Neben uns
«Schwaben». Da driben Bahnhofier, Bahnsteigler. Auch
«Schwaben». Wir holen die Polen ein, die vom Graben kommen.
Sie werden nur von einem Deutschen bewacht, und auch nicht
sehr sorgféltig. Die Polen tragen die Sacke auf dem Riicken, in
der rechten Hand die Spaten. Ich schaue hin: ein Bekannter von
mir ist dabei. Ich gehe zu ihnen. Das klappt. Uberall Rummel.
Hier Gleichgiiltigkeit. Der Bekannte grisst. Ich frage, was sie
hier tun. Sie kommen seit einigen Tagen von Pruszkéw zum Aus-
graben hier hin. Ich frage weiter: kann man sich ihnen anschlies-
sen? Er gibt mir gleich seinen Spaten.

- Versuchen kann man’s, vielleicht kommen Sie durch.

Ich nehme den Spaten in die Hand. Einen Sack habe ich ja
selbst. Ich rechnete nicht damit, dass ich so abgestempelt war.
Meine, unsere Leute aus Warschau, lawinenweise wuseln und
wurschteln sie herum. Das alles dauert einen Augenblick. Wir ge-
hen. Der Deutsche priift aus dem Gedéchtnis. Alle links... Das
sehe ich schon. Und flrchte mich. Halina. Zocha. Mit diesen Ta-
schen. Den weissen, auf dem Rucken. Klappt es? Neein. Angst
vor... was? ... Prugel?... Aber ich wittere ein Wunder. Verrat.
Was! Das ist die Hohe. Die eigenen Leute im Stich lassen. Fast
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ohne Absprache. Nichts. Ja. Da. Fast hdtten sie nichts gemerkt.
Unwichtig. Ich weiss nicht. Pl6tzlich werde ich nach rechts weg-
geschubst, irgendwas mit «Fafluchter» und nichts weiter, kein
Tritt, kurzes Abschieben, den Spaten hatte ich gleich abgegeben,
adieu, Pruszkdwer Freiheit — wieder Halina — die weissen Séacke,
Zocha, Papa. Die Herde. Und ich wieder dabei. Hat einer was be-
merkt? Keiner. Halina auch nicht? Nein. Damals war ich sicher.
Aber ich fihlte mich wie ein Verrater. Abscheulich. Und das war
die Strafe. Wir schritten schon wieder voran. Nichts ist passiert.
Was dann? Einnehmen der Pl&tze? Wir waren ja in einen offenen
Guterwagen eingestiegen. Es begann zu nieseln. Grau. Lang.
Traurig. Plétzlich nicht ein noch aus. Wohin? Was soll das?
Dumme Geleise — Geleise — Hunger!... Wiochy. Aufenthalt. Sie
werfen uns, von der Strasse, der Treppe, den Fenstern, Bahnstei-
gen Mohren zu, Zwiebeln, Radieschen, Riiben — und wieviel! Die
Deutschen kein Wort dazu. Wir fangen auf. Der Vater und ich
auch. Eine Zwiebel. Sofort knack. In zwei Halften. Roh. Der Va-
ter isst sie sofort auf. Ich konnte nicht. Wir fuhren. Ganz langsam.
Ganz langsam. Aus Warschau hinaus. Eine Sensation! Was ist in
Pias-téw los? Was ist in Ursus los? Nieseln. Gemiseladungen
vom Bahnsteig. Ddmmern. Zuschauer-Helferiche in Mengen.
Man fuhr und fuhr. Diese fiinfzehn Kilometer. In diesen Wag-
gons. Rot angestrichen. Unter dem Weihnachtsbaum hervor.
Denn als ich vier war, bekam ich einen Guterzug mit vier Guter-
waggons. Ich weiss noch, dass einer fur Kohle war und einer fir
Holz, so ein langlicher. Meine Leute und ich fuhren jetzt in dem
fiir Kohle. In Pruszkéw war schon Stockfinsternis. Aussteigen.
Uberall Rausspringen, Rausklettern, Zurufen. Denn es waren
nicht nur viele von uns. Auch viele, die warteten. Deutsche. Und
unsere Leute vom RGO - so ein Wohlfahrtsausschuss, zur Er-
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leichterung der Wartezeiten, zum Austeilen von Suppe. Und die
vom Roten Kreuz. Wir gingen gleich von den Geleisen nach
rechts, rein in den Strom, der daherzog. Und wir gingen los, tiefer
in das Pruszkdwer Eisenbahngelédnde, die Industrien — die jetzt
Lager waren; zuerst waren da Betonzéune, Schienen unter den
Fissen, und dann Hallen, Hallen und nochmal Hallen. Das Lager
— ein Depot. Beziehungsweise: das Lager — Depots. Die Reihe
dieser Depots fing schon in Ursus an. Solche, nicht diese hier.
Richtig, hinter Wtochy kommt Ursus. Hinter Ursus Piastow. Und
erst hinter Piastéw Pruszkéw. Ich verband das mit Buntstiften.
Denn diese Industrie, diese Bunststifte, das war der Anfang von
Pruszkéw als irgendwas. Sei es auch nur als Grund fir einen Hal-
testellen-Ort. Dieser Teil rechts. Da wo wir — der Transport, der
Transfer — also als dieses ununterbrochene tak-tak-tak im Takt
entlangzogen — das war dieser Teil, der rechte, dieses kleinere
Pruszkéw mit kleinerer Pseudogotik als auf der linken Seite.

Deutsche. Stockfinsternis. Wir — der Transport— in die Hallen.
Ein Bandzug. Regnete es? Wenn es regnete, dann nur wenig, man
sah nichts. Wir gingen. Gingen gleich hinein. Auf diese Gestalten
zu. Jeden Meter, halben Meter. Vom Roten Kreuz, vom Wohl-
fahrtsausschuss. Auf der einen und auf der anderen Seite. Wir
schleichend langsam. Unter den Flssen — wir wissen nicht was.
Sie auf der Stelle. Im Mantel. Zum erkennen. Heller. Heller. Und
diese Ausrufereien. Laut. Adressen. Namen. Wird gesucht. Im-
mer weiter. Links. Rechts. Links. Rechts. Links. Rechts. Adres-
sen. Namen. Geben sie bekannt. Immer weiter. Die in den Man-
teln, einmal von rechts, einmal von links. Die Deutschen, die bei
uns, gehen an ihnen vorbei, mit ihren Gewehren. Und wir
schwanken immer weiter und weiter.

- Marszatkowska 35. Jadwiga Szamotulska.
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- Chmielna 18. Andrzej Potakowski.
- Bracka 5. Zofia Wegrzyn.

- Malwina Kociela. Mazowiecka 5.
- Grojecka 13. Pelagia Wachocka.

- Antoni Marzec. Artur Marzec.

- Malawski... Chopinstrasse 2.

- Kazimierz Czeladz.

- Hoza 35.

- Jadwiga Penetrowa. Poznanska 12.
- Mieczystawa Puchatowska.

- Wsp6lna 43.

- Zenon Kotodzie;j.

- Marszatkowska 94.

- Jerzy und Barbara Poroscy, Ztota 7.
- Borowska Barbara, Chmielna 5...

Weshalb konnte ich den Eindruck von Allerseelen nicht los
werden? Denn wir gingen so, wie man an Allerseelen vom Fried-
hof geht, in der Menge, zwischen den weisslich schimmernden
(es ist ja schon dunkel) Engeln und den Gedenksteinen der Ah-
nen, die in Reihen stehen. Das sonderbarste dabei war, dass die
ganze Zeit keiner, aber auch gar keiner vor uns und hinter uns auf
nur einen Aufruf antwortete; keiner blieb stehen oder schaute sich
auch nur um. Véllige Gleichgultigkeit.

Meine Allerseelenmetapher war gar keine Metapher. Und
wenn sie eine war, dann habe ich nie eine starkere erlebt.

Wir kamen in ein neues Gelande. Wenn ich sage, in die Halle
Nr. 5, die Lokomotivenhalle, aber ohne Lokomotiven, dann er-
klart das nichts; es war eben ein neues Geldnde, ohne Rénder,
ohne Ende, und weniger dunkel als erfiillt von der Menge, die
dabei war, hineinzugehen, umherzugehen, und gebiickt, mit Ker-
zen sich ein Quartier herzurichten... Genau solche wie in Powaz-
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ki, mit Alleechen unterteilt, jedes Quartier aus soundsoviel mit-
einander verbundenen Grébern, auf jedem Grab Kerzen und die
Familie, die etwas herrichtet oder da sitzt oder etwas bespricht
oder betet... Also nach dem Verlassen eines Friedhofs (Brodno
oder Powazki) das Eintreten in einen Friedhof — die Verkehrung
der Reihenfolge der Dinge. Ich konnte lange nicht glauben, dass
das kein Friedhof war und nicht Allerseelen. Sogar als sie uns
schon in irgendein Quartier gesetzt hatten, auf irgendwas... oder
vielleicht direkt auf den Beton; wohl aus Biindeln und Koffern
waren Grabstétten aufgebaut und wurden weitergebaut. Und Ha-
lina und ich fingen sofort an, uns nach einem Brett zum Schlafen
umzusehen.

- Wenn man sich nur irgendwie ausstrecken kann —sage ich zu

ihr.

- Darum geht es mir auch, gehen wir und suchen was.

Wir gingen tiefer in die Halle hinein. Wir schauten uns um,
nach links, nach rechts. Uberall Mengen, Grabmaler, Kerzen, Hin
und Her und ein Drohnen, das von den Wénden und der Decke
der Halle wiederhallte. Etwas wie eine Wand in der Farbe dieses
Geléndes zeichnete sich ab, vielleicht konnte ich es an einem
Schimmer unterscheiden oder an einer Verhértung des Schattens,
denn ja, diese allgemeine Stockfinsternis zerstreute sich. Die De-
cke liess sich schwerer erkennen.

Wir gingen hinab in einen sonderbaren Nebenteil mit Eisen-
bahnschienen, unter denen eine Grube fur Reparaturen am Fahr-
gestell war. Am Ende der Schienen stand ein Budchen. In dem
Biidchen fanden wir eine lange, breite Planke.

- Ideal — sagte Halina.

Wir packten unsere Beute. Welche Erleichterung! Und ganz
glucklich trugen wir sie zu unserem Familiengrab, das sich nicht
so schnell finden liess. Wir streckten uns sofort zum Schlafen aus.
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Es war wunderbar. Vorlaufig waren wir an nichts anderem inter-
essiert. Wir assen noch etwas, das Zocha uns gab, und so horte
fiir uns in diesem unabléssigen Allerseelen in der gigantischen
Halle der nicht ganz zu Ende gegangene erste Tag des Nichtmehr-
Aufstands auf.

Am Morgen war es ganz anders. Nichts von Allerseelen. Ge-
ruch von Schienen, Halle; Menschen. Keine Bomben fielen einem
auf den Kopf. Zur Arbeit hetzte vorlaufig keiner. Nicht mal zur
Abfahrt. Wir erfuhren, dass der Wohlfahrtsausschuss Suppe aus-
teilte, viel, gut, mit Tomaten und Kartoffeln. Wir rannten hin. Die
Schlangen an den Fassern mit Suppe bewegten sich schnell voran.
Sie schitteten voll. Mit der warmen, duftenden Suppe aus echten
Tomaten und Kartoffeln. Man ass. Es wurde verkiindet, dass man
nachnehmen konnte. Man ass wieder.

Es gab schrecklich viel Suppe. Immer gut. Die Fass wagen
oder Zisternen, oder wasweissich kamen angefahren und schiitte-
ten ein, soviel man wollte. So war es wéhrend des ganzen Aufent-
halts hier. Bis ich Dinnschiss bekam und immer wieder zu der
langen grossen Latrine rannte, wo immer Gedrénge war.

Aus der flinften Halle wurden wir in eine andere verlegt.

Ausser Essen, Rennen zur Latrine, Schlafen und Reden gab es
noch so etwas wie Sich-Herumtreiben aus Langeweile. Bei diesen
Gelegenheiten sah ich unzahlige Geschaftigkeiten mit Verhand-
lungen in Gruppen, zwischen den Evakuierten und denen vom
Wohlfahrtsausschuss und dem Polnischen Roten Kreuz. Im Tor
riss der Verkehr nicht ab. Leute wurden von den Krankenpflegern
und Krankenschwestern hinausgefuhrt und auf Bahren hinausge-
tragen. Ich konnte mir denken, dass es da viel Getue vor den Deut-
schen gab. Ich war argerlich auf meine Leute, weil sie so reich
waren und nichts damit taten. Denn wie sich herausstellte — Geld
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war wichtig. Dass es mir die Sprache verschlug. Das offenbarte
sich mir plétzlich am zweiten Tag. Wir gingen zu einem kleinen
Seitenanbau. Ich wusste nicht, warum da so viele Leute standen
und warum wir auch. Bis ich eine kleine Ritz-Luke zwischen den
Ziegeln in der Wand entdeckte, so ein Fensterchen, vor das sich
Zocha, Halina und Vater stellten. Ich wusste nicht, wonach sie
Ausschau hielten. Ich konnte von oben nach unten, wie auf dem
Schiessstand, ein Stlick des Eckhauses, der Fahrbahn und des
Gehsteigs sehen. Hinter der Ecke kam ein elegant gekleideter
Mann mit Hut hervor und spreizte sich in der Sonne. Er ging ein-
fach so vor sich hin. Ausserhalb von Warschau nahmen Leben
und Geschéfte also weiter ihren normalen Besatzungsverlauf...

In diesem Moment trat eine Frau an das Fensterchen auf der
Strassenseite, der Seite von «jenen». Sie wechselte mit Zocha und
Halina ein paar Worte durch den Ritz. Sie gaben ihr was. Einen
Augenblick spéter sah ich in ihren Handen einen Klumpen But-
ter.

- Also nitzt das Geld was? — fragte ich bei Halina nach.

- Aber sicher.

- Und ist es was wert?

- Oh ja — der Vater nickte mit dem Kopf.

Aber ja. Warum sollte das Geld ausserhalb Warschaus nichts
wert sein? Hier musste man nicht einen Herd aus drei Ziegeln
bauen. Hier herrschte keine urtiimliche Hohlengemeinschaft.

Wir konnten noch in Pruszkéw bleiben. Und das taten die Klii-
geren auch, was sollte man sich beeilen? Zur Arbeit? Aber Halina
steckte Zocha und ihre Mutter Stacha wieder mit diesem Gedan-
ken «Was sein soll, soll mdglichst bald sein» an. Mein Vater
folgte ihnen. Fir Halina hatte er grosse Sympathie und Zunei-
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gung; er kannte ihre schwachen Seiten, dass sie bequem war und
— was sie selbst zugab — nichts riskieren wollte, dass sie und
Zocha immerzu den Koffer mithaben mussten, weil sie soundso-
viel Wésche zum Wechseln haben mussten — trotzdem versplirte
er ihr gegenliber Respekt und sogar Bewunderung.

Wir beschlossen uns nachmittags am Donnerstag, dem 6. Ok-
tober, zum Sortieren anzustellen. Es wurde dauernd sortiert. In
die, die zur Arbeit tauglich waren und die, die sich nur zur Ver-
teilung auf die Dorfer des Generalgouvernements eigneten. In der
Schlange in Viererreihen stellten sich bei uns auch die Wi.s mit
Jadzia, Tante, Mutter und beide Kindern auf. Sie hatten verabre-
det:

- Du nimmst die Kleine und ich ihn — und so machten sie es;
ein einzelnes Elternteil mit Kind war auch nicht zur Arbeit geeig-
net. Die Trennung ging ruckzuck. Soundsoviel Deutsche auf ein-
mal schrien, fragten, trennten, passten auf — ein ganzes Spalier
dieser Hoheren. Links Gouvernement, rechts Reich. Stacha klam-
merte sich an Halina fest. Der Deutsche wollte sie, weil sie zu alt
war, firs Gouvernement. Da packte Stacha Halina am Arm.

- Neein... zusammen — und schon war sie in unserer Schlange.
Und schon schoben wir uns zum Tor, durchs Tor, in die Waggons.

Giiterwaggons, rote, sogenannte Schweinewaggons. In unse-
rem waren wir zu sechzig. Sie sperrten uns ein. Der Zug fuhr los.
Gedrénge. Aber langsam liessen wir uns zurechtritteln. Mit ei-
nem Schlag trat ein Problem auf: Pinkeln. Welche Freude: da war
ein riesiger goldglédnzender Blecheimer. Sofort kreiste er. Man
musste vor allen pinkeln. Daran gewdhnte man sich. Schlimmer
war, dass ich bei dem Schaukeln des Waggons nicht loslegen
konnte — so gern ich gewollt hatte. Ich stand und stand da mit dem
Blecheimer. Ich wurde nervds. Darlber, dass ich die Gelegenheit
verpassen wiirde, wenn ich ihn jetzt abgebe ohne was, aber ich

303



wirde ihn ja schliesslich abgeben miissen, denn so viele warten
ja. Nach einer Viertelstunde klappte es. Ein neues Glick.

Spéter legten wir uns auf unsere Bundel und — als wir allméh-
lich wieder aufwachten — fiel Tageslicht durch das enge kleine
Fensterchen hoch oben. Die Leute kletterten hoch und schauten
aus dem Fensterchen — wo wir waren. Halina schaute auch raus,
in ihrem Wintermantel mit dem aschgrauen Kragen.

- Wir haben wohl vorher £.6dzZ passiert — das war alles, was
vorlaufig bekannt war.

Vorldufig sah auch niemand etwas. Langsam wurde es uns
klar, dass sie uns nach Niederschlesien brachten.

Schliesslich blieb der Zug stehen. Es war frihmorgens. Zeit
fur die Notdurft. Die an der TUr trommelten gegen die Tur. Bis
die Riegel knirschten — und wir uns zum Hinausspringen dréng-
ten. Aus allen Waggons sprangen alle raus. Ich hockte mich ne-
ben Halina. Die ganze Lange des Zuges entlang — in vier Reihen
—wurde die hockende Notdurft verrichtet, ohne mit der Wimper
zu zucken. Danach nur noch mal hopp in den Waggon, um die
Sachen zu holen, und dann bekamen wir den Befehl, uns zum Ab-
marsch aufzustellen.

Auf der Station mit soundso vielen Geleisen, mit Holzbalken
an den Seiten lasen wir die Aufschrift: Lammsdorf. Das heutige
Lambinowice.

Sie flhrten uns hinaus in die Landschaft. Die erste echte.
Warme. Ohne Krachen. Seit dieser ganzen Zeit vor dem 1. Au-
gust. Zu einem bestimmten Zeitpunkt durften wir ausruhen. Jeder
liess sich mit seinem Biindel, seinem Koffer fallen, wo er gerade
war, unter Straducher, Baume, auf das Heidekraut. Das war in
schonster Blute. Die Leute legten sich hin, streckten sich aus,
freuten sich, rochen, atmeten ein.

Schliesslich fiihrten sie uns durch ein Tor auf das Gelande ei-
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nes mit Draht eingezaunten Lagers, (iber eine lange, breite Allee.
Auf dem Lagergelande waren Baume, Gras, Higel, es kam uns hier
ruhig und angenehm vor, aussergewdhnlich fir ein Lager. Auf bei-
den Seiten der Allee verliefen begriinte Wiélle. Erst etliche Jahre
nach dem Krieg wurden diese Walle durch Zufall angeriihrt. Es
stellte sich heraus, dass Leichen darin waren. Deshalb waren die
Wiélle da.

Das Lager zog sich weit hin, denn wir bogen in eine andere Allee
ab und gelangten zu den Reservaten verschiedener Nationalitéaten,
Kriegsgefangene. Zum ersten Mal sah ich ein Kriegsgefangenenla-
ger. Ich konnte nicht glauben, dass so ein winziges Stiick Erde um
jede Baracke fiir so viele Menschen war, und dann schon der Draht
und der n&chste «Auslauf». Denn das war ein bisschen wie Auslauf,
im Zoo. Kifige.

Uns, die aus diesem Zug, liessen sie in einen umz&unten Bereich
ohne Baracken, ohne alles. Vielleicht auch mehrere Reservatchen,
denn sonst hatten wir nicht alle reingepasst. (Was heisst reinpassen
— wir hatten ndmlich schon alle reingepasst, wenn den Nazis daran
gelegen gewesen waére, uns so auf einen Haufen zusammenzupfer-
chen.)

Auf der linken Seite hatten wir Polen, von 1939. Dahinter
Franzosen. Weiter dann die Englénder, die Belgier und andere Na-
tionen. Ja, und die Russen. Sofort wurden wir zur Sensation. Die
Franzosen warfen uns bunte Kleinigkeitchen zu. Was zu essen. Ra-
sierklingen. Die Kriegsgefangenen waren ziemlich gepflegt, rasiert
— 50 sah es nach aussen hin und in dieser Zeit damals aus. Die Polen
von 39 sagten, jetzt sei es hier ruhig. Vater erinnert sich, dass sie
etwas von friiheren schlechteren Zeiten erwahnt haben.

Ich fragte einen der Offiziere — es waren wohl nur Offiziere da

—, wann sie vom Aufstand erfahren hatten.

- Am ersten Tag, abends.

- So schnell?

305



- Radio — sagte er.

Jetzt begann man, uns in Gruppen zum Bad zu bringen. Da-
mals sagte man dazu:

- In die Mikwe.

Wieder gingen wir ein Stiick Weg, durch Wiesen. An der Ba-
racke mit der Mikwe trieben sich lauter Ukrainer, Kriegsgefan-
gene, herum. Sie bedienten uns im Bad; das heisst — Garderobe,
Dusche, Aufstellen, Hinausfthren.

Das Waschen wie immer. Bis auf eine Kleinigkeit. Lauskon-
trolle. Und Zwangsunterweisung. Dass hier auf der Sdule in die-
ser Vertiefung graue Salbe ist. Jeder musste danach langen und
es sich in die Haare, unter die Arme und an die dritte Stelle
schmieren. Peinlich, aber ich muss hier diesen Schlager aus der
Okkupationszeit zitieren:

Das Beste ist die graue Salbe
Man braucht nicht viel davon.
Uberallhin schmieren

bis die Filzlaus hiniber ist...

Als wir auf dem Weg wieder mit den Frauen zusammentrafen,
sagte Halina, dass sie auch von Ukrainern, also nur von Ménnern
bedient worden seien. Sie gingen zwischen den nackten Frauen
umher, um die Duschen zu regulieren, sie lachten und plauderten.

- Und was denkst du? Meinst du, die hatten alle Anstoss ge-
nommen?

- Nein?

- Nichts da. Die haben auch herumgeschékert und sich mit den
Ukrainern zu einem Stelldichein verabredet.

Wie wir den Weg entlanggingen, der einen Halbkreis bildete,
tauchte hinter der Biegung eine Gruppe in Uniformen besonderer
Art auf, vorwiegend Khaki, mit Tornistern und Brotbeuteln. Das
waren die Aufstdndischen. Die jetzt erst hierhergebracht worden
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waren. Wir gingen unter verstarkter Bewachung. Sie auch. Wir
gingen einander entgegen. Die Aufregung wuchs. Raunen. Und
dann — aneinander vorbei. Schreie, Zurufe. Die Deutschen het-
zen, reissen das Maul auf. Sie brachten sie zur Mikwe. Wir vor-
laufig an die Seite. Eine gewisse Zeitlang warteten wir auf der
Stelle. Es war spéter Nachmittag. Warm. Sie fuhrten die Auf-
stdndischen aus der Mikwe und stellten sie in der Nahe des We-
ges auf der Wiese auf, aber weit von uns entfernt. Erst standen
sie da. Und dann befahlen sie ihnen, etwas herauszuholen, viel-
leicht alles, was sie in den Taschen und Tornistern hatten. Dann
— die Sonne ging gerade unter — zogen sich die Aufstandischen
auf Befehl aus. Dann wurde es allméhlich dunkel, und sie
schickten uns auf den Weg zu unseren neuen Platzen. Wir sa-
hen, wie jene da standen und standen, vorerst bis auf die Unter-
wasche ausgezogen. Es hing — davon abgesehen — nichts Dro-
hendes in der warmen Luft. Aber dann — wie man weiss —
mussten sie sich nackt ausziehen und sie warteten. Was weiter
war — das ist schwer herauszufinden. Einen Teil brachten sie
weg, an einen anderen Ort. Ein Teil kam zuriick. Uberlebte.

Und die anderen — keiner weiss, was mit ihnen war. Ver-
schwunden. Ob es in dieser Nacht war — heimlich, abseits, ir-
gendwo weiter entfernt? oder spéter? — ist nie ganz geklart wor-
den.

Uns flihrten sie jetzt in ein gerdumiges Reservat auf einen Hi-
gel mit Grlin, Gras, Bdumen, getrennt vom ganzen Rest des La-
gers, fast angrenzend an die Landstrasse, und an den Seiten, un-
ten, Steckriiben- und Kartoffelfelder.

Mehrere gerdumige Zelte erwarteten uns. Als wir unser Zelt
betraten, zeigte sich, dass wir auf einer dicken Schicht Hobel-
spane schlafen sollten. Sie waren in zwei Bahnen ausgestreut, da-
zwischen ein Durchgang. Die Holzspéne waren warm, wie sich

herausstellte. Es war aber auch eine warme Nacht.
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Sie gaben uns was zu essen. Aber wir assen dazu noch von
unseren Vorraten aus Warschau. Wir hatten Safte, Nudeln, Zu-
ckerstiicke. Man ass etwas trocken, dann wurde geschlafen.

Erst am zweiten Tag wurde vom Morgen angekocht. Auf
Herdchen aus drei Ziegeln, auf richtigen Ofchen — ich weiss nicht
woher —, aber vielleicht waren es gar keine richtigen Ofchen, nur
irgendwas, was man mitgenommen hatte. Zocha und Stacha
kochten auch Nudeln, aber am Abend stand Zocha als Austeilerin
an einem Fass mit Grutze. Nach einer Portion Krupnik ging ich
mit dem Napf in der Hand, um mir nachzunehmen, denn Zocha
hatte mir zugeblinzelt und schiittete mir eine randvolle Kelle hin-
ein.

Erst am Tag sahen wir uns das Geldnde genau an. Es gefiel
uns sehr. Dazu war das Wetter gut, immer noch warm. Hinter der
Reihe der Zelte, also so wie hinter dem Hof dieses neuen Haus-
halts hier, war ein Hain mit Heidekraut. Wer nicht kochte oder im
Zelt war, sass gerne hier. Halina und ich sassen auch da und re-
deten. Wir fahlten uns wohl, so wie beim Maiausflug in der
Schulzeit.

Am Abend machte ich, wie es so meine Gewohnheit war, ei-
nen Rundgang. In den Zelten war Platz, es war idyllisch. Auf dem
«Hof» schlichen und trieben sich verschiedene Leute herum, am
Rand des Hofs, den Zelten gegeniiber, war ein Graben und ein
Hugel mit Blschen. An dem Graben stand eine Reihe dampfen-
der Herde, denn die Warschauerinnen kochten das Abendessen
jede fir sich. Gleich hinter den Herden spielten die Kinder. Und
hinter den Kindern, vor dem Hintergrund der Biische am Graben
sassen die Ménner in einer Reihe auf den langen Stangen einer
totalen Feldlatrine und schissen. Vom Ende des Hofes, aus dem
hintersten, kleinsten Zelt drang Messgesang, aber nicht einer, den
man gewohnt war. Ich dachte mir, dass das die Russen aus War-
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schau waren, unsere Zivilisten. Sie blieben die ganze Zeit fiir sich
in ihrer Gruppe. Am Ende ihres Grlppchens ging immer ein
Mann, der einen Karren mit Federbetten, Biindeln und obendrauf
einer Nahmaschine schob. Sie hatten ein Zelt fur sich bekommen.
Ich warf einen Blick hinein: in der Ecke des Zeltes, vor einer auf-
gehéngten Ikone und Kerzen stand die Menge zusammenge-
drangt und schlug immer wieder unter Verbeugungen das Kreuz-
zeichen, wahrend sie die orthodoxen Vespern sangen.

Abends im Zelt, bei uns, als sich schon alle auf Spanen und
Ségemehl zurechtgelegt hatten, kam auf einmal Stimmung auf,
und eine Kulturveranstaltung wurde vorgeschlagen. Ein Mann
trat hinaus in den Gang zwischen den S&gespanen und trug was
von Wiech vor, ein anderer Mann, ein junger, spielte auf der Gei-
ge ein Konzert von Wieniawski.

In der Nacht brach ein Gewitter los, und ein paar Warschauer
schlichen sich im Regen hinter den Drahtzaun, um Steckriben zu
holen.

Fast den ganzen Sonntag sassen wir in dem Hain.

Die Selektionen zur Deportation fanden fast téglich statt. Die
Deutschen kamen, ein Dolmetscher gab bekannt, fragte, Ubersetz-
te. Es wurde bekanntgegeben, welche Gruppe jetzt wohin zusam-
mengestellt wurde — und wer dorthin fahren wollte. Man konnte
nicht nur aussuchen, ob zum Bauern oder in die Fabrik, sondern
auch wie weit weg. VVon dem Bauern nahmen wir sofort Abstand.

Dann die Frage, welche Stadt.

Ich beharrte darauf, dass es so nah wie moglich an der Grenze
zum Gouvernement sein sollte, damit wir bei der ersten Gelegen-
heit nach Tschenstochau fliehen konnten. Halina tradumte von
Wien. Sie sang gerne:

Gebt mir mein kleines Herzchen wieder, das mir in Wien einer
stahl...

309



Ich sagte, das sei albern in einer solchen Zeit und dazu noch
so weit. Darauf sie:

- Aber da will ich hin und damit hat es sich, und du dréngst da
in dieses Tschenstochau, wegen deiner Herzensafféren.

Und damit zeichnete sich die nachste Trennung ab. Von mir
wollte Vater sich nicht trennen, von Halina nicht Stacha und Zo-
cha. Aber Zocha wollte Vater nicht verlieren, und dem Vater war
genauso an der Gesellschaft von Halina und Zocha gelegen, und
zwar sehr. Hinterher ass er fast nichts aus Kummer tber die Tren-
nung, da in Oppeln.

Am Montag Vormittag gingen immer mehr neue Gruppen
weg. Bis die Frage fiel:

- Wer will nach Oppeln?

Vater und ich, wir meldeten uns. Halina blieb stur. Wien, sonst
nichts. Und so nahmen wir ganz hastig Abschied. Und ab ging’s
mit den weissen Ruckséacken, dem Rest Nudeln und Zucker fur
den Zug. Das war der 9. Oktober. Am 11. November, nach einem
Monat Arbeit als Maurergehilfen beim Bau des Gaswerks in Op-
peln, flichteten Vater und ich nach Tschenstochau. Im ersten
Schnee. Jemand kam auf dem Umweg Uber Berlin zu uns, um uns
zu holen.

Die erste Person vom Aufstand, die ich plétzlich abends an
einer Strassenbude in Tschenstochau sah, war Swens Mutter, und
die zweite, an ihrem Arm, war Swen.

Warschau sah ich im Februar 1945 wieder.
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Editorische Notiz zu den «Erinnerungen» und
ihrem Autor von Leszek Solinski*

Miron Biatoszewski wurde am 30. Juni 1922 in Warschau gebo-
ren und starb dort am 17. Juni 1983. Er stammte aus einer einfa-
chen Familie — sein Grossvater war Tischler, sein Vater Beamter
im Ministerium. Die Mutter war Schneiderin, eine Fertigkeit, die
wahrend der Okkupation von grossem Nutzen war. Bei Kriegs-
ausbruch war Miron 17, wahrend des Aufstands 22 Jahre alt. Die
«Erinnerungen aus dem Warschauer Aufstand» schrieb er im Al-
ter von 45 Jahren. Zu diesem Zeitpunkt hatte er bereits vier Ge-
dichtbénde verdffentlicht, von denen jeder ein literarisches Ereig-
nis gewesen war. Bevor er als Schriftsteller in Erscheinung trat,
war er an dem Zimmertheater in der Tarczynskastrasse beteiligt,
wo er seine eigenen Dramen auffiihrte und in diesen Stiicken so-
wie in denen seiner Bekannten auftrat.

«Man begann zu schreiben, bevor man sich dartiber bewusst
war, dass das Verantwortung bedeutete.» Biatoszewski deblitierte
1942, wiéhrend der Okkupation, zusammen mit seinen beiden
Freunden aus der Okkupationszeit, Swen Czachorowski und Ta-
deusz Kesik (Teik), Uber die er auch in seinen «Erinnerungen»
schreibt. Ihr gemeinsames Erstlingsbandchen wurde, wie in kon-

*Ich war 33 Jahre lang mit Miron Biatoszewski befreundet. 25 Jahre davon ha-
ben wir unter einem Dach gelebt. Nach seinem Tod wurde ich als Erbe Verwal-
ter seines Nachlasses. Deshalb finden sich in diesen Zeilen auch Zitate und
Aussagen, die unveroffentlichten Tagebichern und Skizzenheften entnommen
sind.
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spirativen Zeiten Ublich, auf der hauslichen Vervielfaltigungsma-
schine hergestellt. Es tragt den Titel «Ogien krzepnie» [Feuer har-
tet]. Dieser Band ist nur einer Handvoll Leuten bekannt und nur
wenige Exemplare sind in den Familien bzw. dem Nachlass der
jungen Dichter erhalten. Wéhrend der Okkupation lebte Biato-
szewski in der Leszno- und der Chtodnastrasse, in der Néhe sei-
nes Geburtsortes, an den Mauern des Ghettos. 1944 schrieb er ein
Poem uber das Warschauer Ghetto mit dem Titel «Jerusalems.
Der Ghettoaufstand im April 1943 war der erste Aufstand in War-
schau, der finfzehn Monate vor dem zweiten, dem sogenannten
Warschauer Aufstand stattfand, was Biatoszewski auch auf den
Umschlagen der Hefte der «Erinnerungen» hervorhebt.

Er war nicht an der Untergrundbewegung in der Okkupations-
zeit beteiligt, leistete insofern aber Mitarbeit im Untergrund, als
er verschiedene polnische Literaturabende organisierte, an der
Untergrunduniversitat studierte, jidischen Mitbirgern half und
mit seinem Vater zusammen gefélschte Dokumente herstellte,
worauf damals Todesstrafe stand. 1943 war die Zahl der Studie-
renden an der Untergrunduniversitat gering, es waren etwa sech-
zig, die an den «Kursen der Handelsschule Tynelski», wie es sich
nannte, teilnahmen.

Am ersten August 1944 brach in Warschau der Aufstand aus,
an dem Biatoszewski mehr oder weniger freiwillig teilnahm. Er
selbst schreibt dartiber: «Die Geschichte kam zu mir, nicht ich zu
ihr, und sie suchte uns griindlich heim.»

Damals war eine starke Untergrundbewegung in Warschau ta-
tig. Immer wieder flackerten Strassenkdmpfe mit der Besatzungs-
macht auf. Ganze Enklaven im Land waren in der Hand der Par-
tisanen und wurden erfolgreich verteidigt. Im Juli 1944 ordnete
die deutsche Besatzungsmacht Zwangsarbeiten fiir Befestigungs-
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anlagen in Warschau an. Auf dem &stlichen Ufer der Weichsel
standen die sowjetischen Truppen. Warschau wurde zu einer Fe-
stungsanlage gemacht, die der sowjetischen Armee die Eroberung
schwer machen sollte. Das Schicksal der Menschen und der Bau-
denkméler zwischen diesen Fronten war bereits besiegelt.

Der Warschauer Aufstand dauerte 63 Tage. Die Aufsténdi-
schen, die den bewaffneten Kampf fiihrten, machten etwa flnf
Prozent der gesamten Bevolkerung der Stadt aus. Unter den un-
zdhligen Blichern Uber den Warschauer Aufstand stehen Biato-
szewskis «Erinnerungen» einzigartig da.

Es ist das Buch eines grossen und erfahrenen Kinstlers, fir
den die Literaturkritiker Worte fanden wie: «Hexer der Sprache»,
«Schdopfer einer linguistischen Schule der Dichtung», «Erbe der
Avantgarde und vollkommener Widerspruch der Avantgarde»,
«Metaphysiker der Alltaglichkeit».

Die in scheinbar so einfacher Sprache geschriebenen «Erinne-
rungen» waren aber auch ein Schock — fiir ausgefuchste Kritiker
ebenso wie flr das gewdhnliche Publikum. Dennoch lasen es alle.
Das was in den «Erinnerungen» am besten und am wahrhaftigsten
ist, war gleichzeitig Gegenstand der argsten Kritik: Man warf
Biatoszewski eine Banalisierung des Themas vor, eine Entdamo-
nisierung des Krieges, seinen Mangel an persénlichem Engage-
ment, die Position des Antihelden, die der Erzahler einnahm, das
Fehlen von jeglichem Pathos und Patriotismus. Der Autor wurde
als Feigling bezeichnet. Aber in der Kunst ist nichts schwieriger
als die Einfachheit.

Die Herausgabe der «Erinnerungen» war ein Wendepunkt fir
das ganze Schaffen Biaioszewskis. Sein Gesamtwerk wurde jetzt
umfassender und eingehender gelesen: als Erfahrung seiner Ge-
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neration — der Generation der Mobilmachung, der die Waffen in
die Hande gedriickt wurden, der die gebrillten Losungsworte in
den Ohren dréhnten und die sich zum Schiessen bereithielt.

Der Autor selbst sagt von seinem Buch: «Die Erinnerungen
sind eine ganz persdnliche Sache. Da hatte bestimmt auch die
Schreiberfahrung ihren Einfluss. Dass ich dies und jenes hinter
mir hatte. Dass ich von der Siinde der Asthetisierung oder Meta-
phorik frei war. Es lag mir wirklich daran, zu zeigen, was war,
am Inhalt. Ich kiimmerte mich Gberhaupt nicht um die Form. Ab-
solut nicht. [...] Es ist also keine metaphorisch verarbeitete Be-
schreibung oder Erfahrung, sondern nur das, was war.»

«Und alles in gewohnlicher Sprache. Als ware nichts gewesen.
Oder fast gar nicht in mich gehe, als ware ich nur ganz oberflach-
lich. Dann nur deshalb, weil es anders nicht geht. So fiihlte man
sich ja auch. Und (iberhaupt ist das die einzige Methode, nicht so
eine kunstlich ausgetuftelte, sondern die einzige eigentlich nat(r-
liche. Zur Vermittlung von alledem. Zwanzig Jahre lang habe ich
nicht dariber schreiben kénnen. Obwohl ich so sehr wollte. Und
ich habe erzahlt. Uber den Aufstand. So vielen Leuten. Allen
maoglichen. So und so oft. Und immerzu habe ich gedacht, dass
ich diesen Aufstand beschreiben musste, aber eben wirklich be-
schreiben. Und ich habe doch selbst nicht gewusst, dass genau
dieses Reden zwanzig Jahre lang — denn ich rede ja schon zwan-
zig Jahre davon, weil es das grosste Erlebnis meines Lebens ist,
und so in sich geschlossen —, dass genau dieses Reden, diese Me-
thode einzig und allein zur Beschreibung des Aufstands geeignet
ist.» (S. 54/55)

Das erfasste Biatoszewski treffend mit den Worten: «Ich
bleibe bei meiner Meinung. Mir geht es nur um die Kellerzah-
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len.» (S. 214) — Oder mit dem Satz: «Rdza, ihre Mutter, sagte zu
ihr: wein nicht, du lebst sowieso nicht mehr lange.» (S. 43)

Biatoszewski verfasste die «Erinnerungen» im Laufe von zwei
Jahren Mitte der sechziger Jahre, aber in Wahrheit schrieb er
zwanzig Jahre lang daran. Im Juni 1950 kam ich das erste Mal aus
Krakau zu ihm. Er zeigte mir zwanzig vollgeschriebene Hefte
Uber «Finf Winter der Okkupation», wie er es nannte. Es waren
Schicksale judischer Familien, die mit seiner Familie befreundet
gewesen waren. Den Haupthelden Stefa und Marcelek gelang es
zu Uberleben. Der Stil der «Finf Winter der Okkupation» war
stark von Bruno Schulz beeinflusst. Biatoszewski bezeichnete die
Aufzeichnungen zwar selbst als gut, vernichtete sie aber nach
1950, weil er den Stil fir zu wenig personlich hielt.

In diesem Juni 1950 war es auch, dass Biatoszewski mich ein
paar Tage lang Schritt fir Schritt Gber die Strecken, Trimmer und
durch die Reste der Keller fuhrte, in denen er sich wahrend des
Aufstands versteckt gehalten hatte, mir dabei eingehend von da-
mals erzdhlte und alles wieder aufleben liess. Ich lernte auch seine
Familie kennen. Mit besonderen Gefuihlen erinnere ich mich an
seine Grossmutter Frania, die inmitten der Ruinen lebte. Gross-
mutter Frania, «die Frau aus einem griechischen Chor», wie ich
sie nannte, zeigte die Ruinen und Winkel und erzéhlte dabei mit
grosser Nachsicht in ihrer gefiihlvollen Stimme von den schlimm-
sten Dingen, die sich dort abgespielt hatten. Wenn ich damals ein
Tonbandgerat gehabt hatte und das, was Biatoszewski iber den
Aufstand sagte sowie die Gesprache mit seiner Familie und sei-
nen Freunden aufgenommen hétte, ware damals eine sehr interes-
sante dokumentarische Version der «Erinnerungen» herausge-
kommen.

Die Nachkriegsjahre waren fir Biatoszewski schwer. Er stu-
dierte Polnische Philologie und arbeitete gleichzeitig als Journa-
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list und auf der Post. Nach einer Denunziation wurde er festge-
nommen und verlor seine Arbeitsstelle. Der Hilfe von Freunden
und seiner Familie ist es zu verdanken, dass er die Jahre des Sta-
linismus Gberstand.

Mitte der flinfziger Jahre &nderte sich die Situation véllig,
denn man begann, ihn in literarischen Zeitschriften abzudrucken
und er schloss mit einem der grossten Staatsverlage (PIW) einen
Vertrag (iber seinen ersten Gedichtband ab. Im Sommer 1955 fan-
den die Weltjugendfestspiele in Warschau statt. Damals war Bia-
toszewski an dem berlihmten Theater an der Tarczynska beteiligt,
wo seine Stlicke aufgefiihrt wurden (Wyprawy krzyzowe [Kreuz-
wege], Szara Msza [Graue Messe], Lepy [Leim]). Die kunstleri-
sche Raumgestaltung und die Atmosphére des Theaters hat der
amerikanische Journalist Joseph Alsop sehr interessant beschrie-
ben.

Biatoszewski sprach dauernd tber den Aufstand. Dauernd
hatte er Traume Uber den Aufstand. Standig verglich er die wie-
dererbauten Teile Warschaus mit dem alten Warschau. Er nannte
die friiheren Namen der Strassen. Er sammelte alte Stadtpléne von
Warschau.

Uber den Aufstand wollte er nicht schreiben, weil die anderen
Beteiligten und seine Freunde, die mit ihm in den Kellern gewe-
sen waren, noch lebten. Biatoszewski widerstrebte es, an ihre Pri-
vatsphére und ihre méglicherweise abweichenden Auffassungen
zu rhren. Was schliesslich den Ausschlag gab, es doch zu tun,
war der Autorenabend eines Freundes, der auch den Aufstand er-
lebt hatte. Bei diesem Vortragsabend las der Autor (iber das War-
schau der Okkupation, iber die Menschen in dieser Zeit, aber das
alles kam Biatoszewski so affektiert und voll von falschem Pathos
vor. Auf dem Rlckweg schwieg er, bis er in einer Toreinfahrt ste-
henblieb, um sich eine Zigarette anzuziinden. «Keine Angst, so
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werde ich nicht schreiben», sagte er zu mir. Thm war bewusst, was
daran so falsch geklungen hatte.

Biatoszewski sprach seine «Erinnerungen» teilweise auf
Band, schrieb die Aufnahmen ab und flihrte Gespréache — regel-
rechte Konsultationen — mit seinem Vater und anderen Aufstén-
dischen. Damals horte er unentwegt die Johannespassion von
Bach und wiederholte immer wieder bedeutungsvoll «Es ist voll-
bracht» und «Wir haben keinen Konig denn den Kaiser». Zwi-
schendurch Ubersetzte er die «Kantate auf den Tod eines Kanari-
envogels» von Telemann und tbertrug das alte Kirchenlied «Sta-
bat Mater».

Die «Erinnerungen» erfahren immer wieder neue Auflagen
und Ubersetzungen. Es ist ein Werk, das Rezensenten zu immer
neuen Entdeckungen inspiriert und zum Wiederlesen anregt.
Biatoszewski selbst hat sich zu seinem Buch, aber nicht zu seinen
Kritikern gedussert. «Sie haben es wohl nicht ganz und nicht ge-
nau gelesen» — sagte er einmal zu mir —, «denn in den Erinnerun-
gen ist mein ganz personliches Engagement enthalten, mein Ge-
fiihl und mein Mitleid fir die Menschen.»

Biatoszewski ist es gelungen, den Aufstand zu beschreiben.
Hier ist aber nicht der Ort, um dieses Buch zu analysieren und zu
erlautern. Ich hoffe, die deutschen Leser werden sich selbst ihre
Meinung bilden und eigene Worte dazu finden.
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Anmerkungen

Warschauer Aufstand — Unter der Regie der Heimatarmee (AK) und der polni-
schen Exilregierung war der Aufstand gegen die deutschen Okkupanten fir
den Zeitpunkt geplant, in dem die Uberquerung der Weichsel durch die so-
wijetische Armee absehbar war. Am 1. August — die deutsch-sowjetische
Front befand sich vor den Toren Warschaus, und im Westen riickten die Al-
lilerten seit der Landung in der Normandie sieben Wochen zuvor zigig
voran — wurde die Parole zum Ausbruch des Aufstandes gegeben, an dem
verschiedene, in Warschau nebeneinander existierende, bewaffnete Unter-
grundorganisationen beteiligt waren. Nach Wochen verzweifelter Kdmpfe
gegen die Deutschen, deren Angriffe immer intensiver wurden, erwies sich
die Hoffnung auf eine reduzierte Starke und Kampfkraft der deutschen Trup-
pen sowie eine Unterstiitzung durch die Rote Armee als Trugschluss. Nach
63 Tagen, innerhalb derer 200.000 Polen ums Leben kamen, brach der Auf-
stand zusammen. Die restliche Bevélkerung wurde von den Deutschen de-
portiert und Warschau nahezu véllig zerstort.

(Seite 5) Kercelak — Markt in der Warschauer Innenstadt.

(6) WIassowiten — Soldaten der russischen Truppen, die der 1942 (ibergelaufene
General Andrej Wlassow (1901-1946) auf deutscher Seite aus Kriegsgefan-
genen aufgestellt hatte.

(7) Stunde «W» — «Wystapienie» (Hervortreten): Codename fiir den vereinbar-
ten Beginn des Aufstandes am 1. August um 17 Uhr.

(12) OPL - Ochrona Przeciwlatnicza: Luftschutz.

(15) Krakowskie Przedmiescie (Krakauer \VVorstadt) — Warschauer Boulevard, der
vom Schlossplatz ausgeht.

(19) Nick — Figur aus dem Stiick «Maria Stuart» des polnischen Dichters Juliusz
Stowacki (1809-1849).

(20) Wyspianski — Stanistaw Wyspianski (1869-1907) Dichter, Dramatiker und
Theaterneuerer. «Hochzeit» ist sein bedeutendstes Theaterstlick in Mysteri-
enspieltradition mit satirischen Ankléngen. Eine der Personen aus der polni-
schen Vergangenheit, die im Stiick auftreten, ist Stanczyk, Narr am Hof des
Konigs Sigismund 1.

(21) Otwock — Ausflugsort an der Ostsee.

(22) Gesiowka — Zentrale Arrestanstalt in Warschau.

(25) Wedel — Susswarenfabrik im Stadtteil Praga.

(37) AL — Armia Ludowa (Volksarmee): Untergrundarmee unter kommunisti-
scher Fuhrung.
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(44) AK — Armia Krajowa (Heimatarmee): nationale Untergrundarmee, die der
polnischen Exilregierung in London unterstand.

(46) KB — Korpus Bezpieczenstwo: Sicherheits-Korps.

(58) aus Filmen — gemeint ist der 1957 entstandene Spielfilm «Der Kanal» von

Andrzej Wajda, der die Untergrundaktionen im Warschauer Kanalsystem
zum Gegenstand hat.

(59) PAL — Polska Ludowa Akcjia Niepodleglosciowa: Polnische Unabhéngig-
keits-Volksaktion.

(62) Goliath — ferngesteuerter Panzer.

(84) Wunder an der Weichsel — Wende im polnisch-sowjetischen Krieg 1920:

am 14. August zwang eine polnische Offensive die Rote Armee kurz vor
Warschau zum Riickzug.

(86) Marysiernka. — Marie-Casimire (1641-1716): einflussreiche franzdsische
Ehefrau von Jan I1l. Sobieski.

(89) NovemberAufstand — Aufstand des polnischen Offizierstabs gegen die rus-
sische Besatzung im November 1830, der blutig niedergeschlagen wurde.

(90) Krupnik — Gerstensuppe.

(95) Pawiaks — Pawiak war das Untersuchungsgeféngnis des deutschen Sicher-
heitsdienstes in Warschau.

(132) Stas — Konig Stanistaw 11. (1764-95).

(133) Sobieski—Jan I11. Sobieski (1629-96): Wahlkonig (1674-96), der durch sei-
nen Sieg Uber die Tirken vor Wien (1683) besondere Bedeutung erlangte.

(134) Sachsen —Von 1697-1763 stand Polen unter der Herrschaft der Sachsenko-
nige August Il. (der Starke) und August I11.

(135) Wasas — Sigismund I11. Wasa (1566-1632) und sein Sohn Wladystaw IV.
Wasa (1595-1648): Wahlkonige (1587-1648) von Polen, die bemiiht waren,
Polen mit Schweden zu einem Doppelreich zu verbinden, was zu einer Serie
von polnisch-schwedischen Kriegen Uber fast vier Jahrzehnte fuhrte.

(136) Fukier — bedeutende Kaufmannsfamilie seit dem 16. Jh. in Warschau.

(135) Krzywa Latamia — Haus zur schiefen Laterne, beherbergte das grosste Auf-
standsspital.

(146) Prus—Bolestaw Prus: polnischer Schriftsteller des Realismus im spéten 19.
Jh. Sein Hauptwerk, der Roman «Die Puppe», spielt im Warschau der acht-
ziger Jahre des 19. Jh. und gibt ein lebhaftes Bild vom politischen und ge-
sellschaftlichen Leben der Stadt.
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(155) Kochanowski — Jan Kochanowski (1530-84): polnischer Dichter der Re-
naissance, der die Psalmen in eine polnische Versversion tbertrug.

(169) Radostaw, der bertihmte — Leutnant Radostaw, alias Jan Mazurkiewicz, ei-
ner der Anflihrer des Warschauer Aufstands, gehdrte zur AK (Heimatar-
mee).

(172) Jean Valjean — Hauptfigur aus Victor Hugos sozialkritischem Roman «Les
Miserables».

(190) Wanda Wasilewska (1905-1964) — Schriftstellerin; polnische Kommuni-
stin, besonders aktiv im «Bund polnischer Patrioten». Sie erfreute sich in
Polen keiner grossen Beliebtheit, da ihre Rolle in Zusammenhang mit der
polnischen Fluchtlingsgemeinde in Lemberg, die zum grossen Teil inhaf-
tiert und deportiert wurde, sehr umstritten war.

(193) Woytowicz, Bolestaw — zeitgendssischer Komponist und Pianist.

(194) Slawojowa-Skladkowska — Frau des letzten polnischen Premierministers
vor der Okkupationszeit.

(200) Wawa — Bekannte Kabarettistin im Warschau der Zwischenkriegszeit.

(204) Wojciech Bgk — (1907-61) Dichter mit religits-philosophischer Tendenz.

(242) «Mit dem Rauch der Feuer» — Erste Zeile des «Choral» aus dem Poem
«Klagen des Jeremias» von Kornel Ujejski (1823-1897).

(243) Barer Konfoderation — Antirussischer Zusammenschluss 1768 in der Stadt
Bar mit dem Ziel der Wiederherstellung der Macht der katholischen Kirche
in Polen, die jedoch durch das Eingreifen russicher Truppen sowie eines in
diesen Wirren von ukrainischen Bauern angerichteten antijiidischen und
antipolnischen Blutbads bald ihr Ende nahm.

(247) Kosciuszko-Division — . Polnische Armee, die unter der Roten Armee
kampfte. Benannt nach dem polnischen Freiheitskdmpfer Tadeusz
Kosciuszko (1746-1817).

(267) Konigsweg — Strecke vom Kdénigsschloss bis zum Belvedereschloss in Mo-
kotow.

(272) Zieleniak — Lebensmittelmarkt in Warschau.

(293) Wunder von Mailand — Film von Vittorio De Sica (1950).

(296) Schwaben — polnisches Schimpfwort fir die Deutschen

(309) Wiech — Stefan Wiechecki (1896-1979): Journalist, bekannt durch seine hu-
moristisch-sentimentalen Warschauer Feuilletons.

(310) Wieniawski — Henryk Wieniawski (1835-80): Violinist und romantischer
Komponist.
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