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Seit dem Stoßseufzer des Herzogs von Wellington, daß der Sieg über Napoleon bei Waterloo ja denkbar knapp ausgefallen sei, gehört die Frage »Was wäre gewesen, wenn ...?« zu den heimlichen Lieblings­beschäftigungen von Historikern. Was vor nicht allzu langer Zeit noch als eitles Salon­spiel abgetan wurde, ist jedoch mittlerweile ein handfester Trend und absolut salonfähig. Mit den Pfaden, die die Geschichte nicht betreten hat, beschäftigen sich inzwischen immer mehr Geschichtsinteressierte und auch professionelle Historiker. Die virtuelle Geschichte ist auf dem besten Wege, sich als Wissenschaft fest zu etablieren, weil sie unser Verständnis von Geschichte vertiefen kann. Die alternative Historie macht deut­lich, was bei zentralen Ereignissen wirklich auf dem Spiel gestanden hat.In diesem Buch schreibt die Crème der anglo-amerikanischen Historiker in sieb­zehn brillanten Essays und zehn kurzen Info-Kästen über entscheidende Wende­punkte der Weltgeschichte - und wie es auch anders hätte ausgehen können. Angefangen bei den alten Griechen und Römern vor 2500 Jahren spannt sich der Bogen bis in das China des 20. Jahrhun­derts, mit Zwischenstationen im Mittelalter, im Spanien und England der frühen Neu­zeit, bei dem Eroberer des Azteken reiches, Hernan Cortes, bei Napoleon, Bismarck, Hitler und Mao Tse-tung.Ob es der Menschheit besser bekommen wäre, wenn die Geschichte andere Wege beschritten hätte, ist schwer zu sagen. Faszinierend sind solche Überlegungen jedoch allemal. Und so ist es kein Zufall, daß die hier versammelten Szenarien in Amerika als »das Buch des Jahres für alle Geschichtsinteressierten« (Kirkus 
Reviews, 15. Juli 1999) gefeiert wurden.
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Einleitung 

D 
ie Frage «Was wäre gewesen, wenn?» (oder die nach der vir- 

tuellen Geschichte, um den in akademischen Kreisen gerne be- 

nutzten Begriff zu gebrauchen) gilt als die heimliche Lieblingsfrage 

des Historikers. Diese Frage hat einen Stellenwert, der über ein 

«müssiges Gesellschaftsspiel» (so nannte es der Historiker E.H. Carr) 

hinausgeht. Sie kann zu einem besseren Verständnis der Geschichte 

beitragen, kann diese lebendig werden lassen. Ja, sie kann auf über-

raschende Weise deutlich machen, worum es bei einem Konflikt ging 

und welche möglichen bleibenden Folgen dieser gehabt hätte. Was 

wäre gewesen, wenn die Perser 480 v. Chr. – an dem wohl wichtig-

sten Tag in der Geschichte des Westens – die Flotte Athens bei Sala-

mis geschlagen hätten? Oder wenn die spanische Armada gewonnen 

und der Herzog von Parma London besetzt hätte? In der Nacht vom 

7. auf den 8. August 1588 hätte vielleicht nur Wind aufkommen müs-

sen, und eine der berühmtesten Seeschlachten der Geschichte wäre 

anders ausgegangen. Und was wäre gewesen, wenn die Deutschen 

die Landung der Alliierten in der Normandie verhindert hätten? Was, 

wenn sich der Sturm, der am 5. Juni 1944, einen Tag vor der Invasion, 

über Europa hinwegfegte, nicht für einige entscheidende Stunden ge-

legt hätte? Einmal mehr hing alles vom Wetter ab. 

Stephen E. Ambrose untersucht einige Konsequenzen des möglichen 

Scheiterns der Landung in der Normandie, die allesamt ausgespro-

chen unerfreulich sind – auch der Einsatz von Atombomben gegen 

Deutschland gehört hierher. 

Die Geschichte ist zu Recht der Bericht über tatsächliche Gescheh-

nisse; doch sollte dies die Bedeutung der virtuellen Geschichte nicht 
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schmälern. Die Frage «Was wäre gewesen, wenn?» kann uns anlei-

ten, altvertraute Annahmen in Frage zu stellen. Sie kann echte Wen-

depunkte aufzeigen. Sie kann deutlich machen, dass kleine Zufälle 

oder sekundenschnelle Entscheidungen die gleichen bedeutsamen 

Auswirkungen haben können wie grosse Ereignisse. Man denke an 

den plötzlichen Nebel am East River, in dessen Schutz George Wash-

ington und seine schwer angeschlagene Armee nach der Schlacht von 

Long Island am 29. August 1776 nach Manhattan entkommen konn-

ten. Ohne den Nebel wäre Washington auf den Brooklyn Heights 

möglicherweise eingeschlossen und zur Kapitulation gezwungen 

worden. Wäre es dann zur Entstehung der Vereinigten Staaten ge-

kommen? Man kann auch auf den britischen Hauptmann verweisen, 

der in der Schlacht von Brandywine ein Jahr später nicht abdrückte, 

obwohl er Washington buchstäblich vor der Flinte hatte. Dies hätte 

zu dem gleichen Ergebnis führen können. Bei nur wenigen Ereignis-

sen können derartige Fragen mit solcher Berechtigung gestellt wer-

den wie bei der amerikanischen Revolution. Wir sind das Produkt 

einer Zukunft, zu der es immer Alternativen gab. 

Die virtuelle Geschichte hat eine weitere wichtige Funktion: Sie 

kann mit der «nachträglichen Voreingenommenheit» aufräumen. 

Gab es nach der verlorenen Schlacht um England für Hitler noch die 

Möglichkeit, den Zweiten Weltkrieg zu gewinnen? In den vergange-

nen fünfzig Jahren haben Historiker genau hier, im Sommer 1940, 

den Wendepunkt gesehen. Doch John Keegan, einer der führenden 

Militärhistoriker, legt in seinem Beitrag dar, dass die Geschichte 

möglicherweise ganz anders verlaufen wäre, wenn Hitler nicht den 

Überfall auf Russland beschlossen hätte. Wäre er nach seinem Sieg 

in Griechenland im Frühjahr 1941 in die Türkei oder den Nahen 

Osten eingefallen, hätte er sich das dringend benötigte Öl beschaffen 

können – und die Sowjetunion überfallen können, wenn die Chancen 

für einen Sieg besser gewesen wären. Auch wenn wir es gerne anders 

sähen: 
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In der Geschichte steht der Ausgang ebensowenig fest wie im Leben 

selbst. Die Spuren, die sich im Unterholz der Geschichte verlaufen, 

sind ein eindrucksvoller Beleg für die unendliche Vielfalt menschli-

cher Handlungsmöglichkeiten. Auch der nicht eingeschlagene Weg 

muss auf der Karte verzeichnet werden. 

In diesem Buch liegt der Schwerpunkt auf Schlüsselereignissen der 

Militärgeschichte. Sie werden in einem anderen Licht gesehen, als es 

üblicherweise der Fall ist: Wie wären sie verlaufen, wenn gewisse 

Umstände anders gewesen wären? In der Jubiläumsausgabe zum 

zehnjährigen Bestehen der Zeitschrift The Quarterly Journal of Mili-

tary History (MHQ) fragten wir Historiker: Was sind Ihrer Ansicht 

nach die wichtigsten Ereignisse der Militärgeschichte, die ebensogut 

hätten anders ausgehen können? Die Antworten, die wir bekamen, 

waren teils überraschend, teils unterhaltsam und gelegentlich auch 

erschreckend – aber durch die Bank plausibel. Leichtfertige Speku-

lationen haben diese Frage in Verruf gebracht, so dass wir auf abwe-

gige Annahmen verzichtet haben, die etwa lauten: Was wäre gewe-

sen, wenn Hannibal im Besitz der Atombombe gewesen wäre oder 

Napoleon Tarnkappenbomber gehabt hätte. «Plausibel» ist also das 

Schlüsselwort. 

George Will schrieb: «Die heilsame Wirkung der Frage ‚Was wäre 

gewesen, wenn?‘ besteht darin, dass sie das Bewusstsein dafür 

schärft, wie sehr das Schicksal von Nationen von Zufällen und Un-

wägbarkeiten abhängt.» 

Dieser Band mit seinen achtzehn Beiträgen stellt eine Erweiterung 

des ursprünglichen Projekts dar. Die Verfasser dieser Kapitel sind 

teilweise dieselben Historiker, die für die Jubiläumsausgabe des 

MHQ geschrieben haben: Stephen E. Ambrose, William H. McNeill, 

Theodore K. Rabb, Alistair Horne, Geoffrey Parker, John Keegan, 

Victor Davis Hanson, Stephen W. Sears, Lewis H. Lapham, Thomas 

Fleming und David McCullough, um nur einige zu nennen. Das Buch 

ist chronologisch geordnet und umfasst über 2‘700 Jahre dokumen- 
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tierter menschlicher Geschichte. Die spekulative Frage «Was wäre 

gewesen, wenn?» lässt sich am besten an der Militärgeschichte fest-

machen, wo alles von Zufällen und unvorhersehbaren Umständen so-

wie von menschlichen Stärken und Schwächen abhängen kann. 

Was wäre gewesen, wenn nicht eine mysteriöse Seuche die assyri-

schen Belagerer Jerusalems im Jahre 701 v. Chr. heimgesucht hätte? 

Hätte es dann eine jüdische Religion gegeben? Oder das Christen-

tum? Oder nehmen wir Ereignisse, die nur Sekunden währten: Was 

wäre gewesen, wenn eine Streitaxt auf den einundzwanzigjährigen 

Alexander niedergesaust wäre und ihn getötet hätte, bevor er «der 

Grosse» wurde? Oder wenn Cortés bei der Belagerung von Tenoch-

titlán, heute Mexiko-Stadt, gefangengenommen worden wäre (wie 

beinahe geschehen)? Dann hätten sich die jungen Vereinigten Staa-

ten sehr wahrscheinlich mit einem grossen Indianerreich an ihrer 

südlichen Grenze auseinandersetzen müssen. Man bedenke auch, 

welche Rolle der Zufall gespielt hat: Wäre im amerikanischen Bür-

gerkrieg der strategische Plan des Südstaatengenerals Robert E. Lee, 

die berühmte «Lost Order», nicht verlorengegangen, hätte die Mög-

lichkeit bestanden, dass die konföderierten Staaten unabhängig ge-

blieben wären. Ganz ähnlich beeinflusste die Karte des deutschen 

Generals von Kluck, die einer französischen Patrouille in die Hände 

fiel, den Ausgang der Marne-Schlacht im September 1914 – und da-

mit des Ersten Weltkrieges. 

Für Historiker, so sagt man, fallen die Dominosteine nach hinten. 

In «Was wäre gewesen, wenn ...?» wollen wir versuchen, sie nach 

vorne fallen zu lassen. 

Robert Cowley 
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WILLIAM H. MCNEILL 

Infektionsbedingte Alternativen 

Die Seuche, die Jerusalem rettete 

701 v. Chr. 

M 
ilitärische Ereignisse, auch die scheinbar unbedeutendsten, können 

unvorhergesehene Folgen haben, die möglicherweise weder zum 

Zeitpunkt des Geschehens noch Jahrhunderte später erkannt werden. Es 

scheint angebracht, dieses Buch mit einem solchen historischen Augenblick 

zu beginnen, nämlich mit der Belagerung Jerusalems, damals Hauptstadt 

des winzigen Königreichs Juda, durch die Assyrer, im Jahre 701 v. Chr. 

Sanherib, der König von Assyrien, gab diese Belagerung auf, nachdem ein 

grosser Teil seiner Armee einer mysteriösen ansteckenden Krankheit zum 

Opfer gefallen war. Die Assyrer zogen einfach weiter: Für das grösste Reich 

der damaligen Zeit rechnete sich die Einnahme einer weiteren befestigten 

Stadt nicht. Für die Eingeschlossenen war die Befreiung jedoch ein Zeichen 

des Himmels (obwohl die Ursachen wahrscheinlich umweltbedingt waren), 

das weitreichende Folgen haben sollte. Aber was wäre gewesen, wenn die 

Krankheit nicht aufgetreten wäre? Was, wenn die Mauern gefallen und die 

Bevölkerung Jerusalems das damals übliche Schicksal erlitten hätte: 

Raub, Mord, Vergewaltigung und Vertreibung? Wie sähe 2‘700 Jahre spä-

ter unser Leben aus, was wären unsere spirituellen Wurzeln? 

Um welche Seuche es sich auch gehandelt haben mag, in Jerusalem stellte 

sie gewissermassen Waffengleichheit her. Krankheiten sind zu den «Jokern» 

der Geschichte zu zählen. Sie stellen einen unvorhergesehenen Faktor dar, 

der binnen einiger Tage oder Wochen das für absolut sicher Gehaltene zu- 
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nichte machen oder die Eroberungsdynamik zum Stillstand bringen kann. 

Die Geschichte kennt dafür viele Beispiele. Über ein fahr lang suchte im 

Peloponnesischen Krieg eine Seuche Athen heim und führte im Jahre 404 

v. Chr. sowohl zur Einnahme der Stadt als auch zum Ende der Vorherr-

schaft Athens. Die Ruhr schwächte die preussischen Invasionstruppen in 

Frankreich 1792 so sehr, dass die führenden Offiziere beschlossen, nach 

der verlorenen Schlacht von Valmy den Rückzug anzutreten, wodurch die 

Französische Revolution gerettet wurde. Das Wüten von Typhus und Ruhr 

war die Ursache für Napoleons katastrophale Niederlage in Russland. Die 

durch den Krieg begünstigte Grippe-Epidemie von 1918 mag die Situation 

nicht unmittelbar beeinflusst haben, aber wie viele fähige Leute haben wir 

dadurch verloren – Menschen, die für ihre Generation grosse Veränderun-

gen herbeigeführt hätten? Viren und Bakterien mögen der Fluch unpersön-

licher Kräfte sein; doch sie können auch zu eigenständigen Kräften werden. 

WILLIAM H. MCNEILL ist emeritierter Professor der Universität Chicago. 

Für sein Buch The Rise of the West erhielt er den National Book Award. Zu 

seinen sechsundzwanzig weiteren Werken gehören ein Abriss der Militärge-

schichte, The Pursuit of Power, der Klassiker Plagues and Peoples sowie sein 

neuestes Werk Keeping Together in Time: An Essay on Dance and Drill in Hu-

man History. 1997 wurde ihm für seine lebenslange hervorragende Forschungs-

arbeit der Erasmus-Preis zugesprochen, eine der angesehensten internationalen 

Auszeichnungen. 
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W 
as wäre gewesen, wenn Sanherib, der König von Assyrien, 

im Jahre 701 v. Chr. Jerusalem erobert hätte, nachdem er sei- 

ne Armee gegen ein Bündnis der feindlichen Ägypter, Phönizier, Phi-

lister und Juden geführt und sie alle mühelos besiegt hatte? Meiner 

Ansicht nach ist dies die bedeutendste Frage der Militärgeschichte. 

Das klingt vielleicht eigenartig, weil es nie zu einer bewaffneten Aus-

einandersetzung kam, doch die Tatsache, dass Jerusalem der Angriff 

von Sanheribs Armee erspart blieb, bestimmte den weiteren Verlauf 

der Weltgeschichte viel nachhaltiger als irgendein anderer mir be-

kannter militärischer Konflikt. 

Von Sanheribs Standpunkt aus hatte der Entschluss, die Belagerung 

Jerusalems abzubrechen, keine grosse Bedeutung. Das Königreich 

Juda war nur ein unwesentlicher Faktor im Spiel der Mächte des Na-

hen Ostens, da es viel ärmer und schwächer war als die anderen 

Feinde Assyriens. Und der König von Juda hatte seine Strafe dafür, 

dass er es gewagt hatte, sich gegen die Assyrer zu erheben, bereits 

erhalten. Denn wie in einer Inschrift an den Wänden des Palastes in 

Ninive, in der über die Siege des gesamten Feldzuges berichtet wur-

de, zu lesen war, hatte Sanheribs Armee nicht weniger als sechsund-

vierzig befestigte Orte im Königreich Juda eingenommen und Hiskia, 

den König von Juda, gezwungen, sich in Jerusalem zu verschanzen 

«wie ein Vogel in einem Käfig». 

Doch im Gegensatz zu anderen aufständischen Herrschern behielt 

Hiskia seinen Thron, und in Salomons Tempel wurde weiterhin 

Jahwe angebetet. Aus diesem Grund war Sanheribs Sieg über das 

Königreich Juda unvollständig, und die Konsequenzen dieser Tatsa-

che waren wesentlich weitreichender, als er oder irgend jemand sonst 

damals ahnen konnte. 

Hiskia, der von ca. 715-687 v. Chr. regierte, trat seine Herrschaft 

in einer Zeit grosser Unsicherheit an. Sieben Jahre, bevor er den 

Thron bestieg und Jerusalems dreizehnter Herrscher aus dem Hause 

David wurde, kam schreckliches Unheil über das benachbarte Kö-

nigreich Israel, das den grösseren und reicheren Teil von Davids ehe- 
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maligem Königreich umfasste. Eine von Sargon II. befehligte assy-

rische Armee eroberte die Hauptstadt Samaria und verschleppte Tau-

sende von Überlebenden in das ferne Mesopotamien. Die Assyrer 

zwangen zwar Fremde, die verlassenen Felder zu bestellen, hinter-

liessen Samaria jedoch als Trümmerfeld. 

Bedeutete dies, dass der Gott von Moses und David, derselbe Gott, 

der noch immer in dem von Salomon erbauten Tempel in Jerusalem 

angebetet wurde, nicht mehr in der Lage war, sein Volk zu schützen? 

Oder hatte Gott die Israeliten und ihre Herrscher wegen Ungehor-

sams gegen seinen Willen bestraft, der in den heiligen Schriften nie-

dergelegt war und durch seine von ihm inspirierten Propheten immer 

wieder neu gedeutet wurde? 

Dies war eine schwerwiegende Frage, denn vertrat man letztere 

Auffassung, hätte sich der Gott von Moses und David des mächtig-

sten Herrschers jenes Jahrhunderts bedient, um sein Volk zu strafen, 

und dies, obwohl die Assyrer andere Götter anbeteten und sich nicht 

einmal den Anschein gaben, Gottes Gebote zu erfüllen. Das vertrug 

sich nicht mit der landläufigen Annahme, dass die von einem Volk 

angebeteten Götter dieses Volk so gut schützten wie nur möglich. 

Sieg und Niederlage waren ein Beleg für die Macht konkurrierender 

Gottheiten sowie für die Stärke menschlicher Armeen. Daraus folgte, 

dass jeder neue Sieg der Assyrer im Zuge ihrer imperialen Expansi-

onspolitik dazu führte, dass ältere religiöse Bindungen und Vorstel-

lungen bei den eroberten Völkern verdrängt wurden und im damali-

gen Nahen Osten ein religiöses Vakuum entstand, das schliesslich 

durch die Botschaft des Volkes von Juda ausgefüllt wurde. 

Diese Botschaft begann Gestalt anzunehmen, als sich König Hiskia 

die Auffassung einer Gruppe von religiösen Reformern zu eigen 

machte, die der Anbetung Jahwes durch die Konzentration auf den 

Tempel eine reinere Form geben wollten. Zu diesem Reformvorha-

ben gehörte die Zerstörung derjenigen, meist auf Erhebungen gele-

genen Kultstätten, die anderen religiösen Ritualen dienten. Und dazu  
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gehörte auch der respektvolle Umgang mit den Propheten, von denen 

Jesaja, der Sohn des Amos, damals der bekannteste war. 

Doch König Hiskia verliess sich nicht nur auf die Hilfe übernatür-

licher Kräfte. Er verstärkte die Mauern Jerusalems und nahm eine 

bescheidene Erweiterung seines Gebiets vor, bevor er sich der Alli-

anz gegen Sanherib anschloss. Und als die Assyrer die Ägypter schlu-

gen, einigte er sich schnell mit den Siegern. Für das Privileg, seinen 

Thron zu behalten, musste er einen hohen Preis zahlen: Er übergab 

den Assyrern Kostbarkeiten, darunter dreihundert Talente Silber und 

dreissig Talente Gold, von denen einige, vielleicht sogar die meisten, 

aus dem Tempel in Jerusalem stammten. Aber er behielt seinen 

Thron, und seine Erben und Nachfolger konnten das kleine König-

reich Juda noch über ein Jahrhundert halten, weil sie Assyrien Tribut 

zahlten und sich jeglicher Rebellion enthielten. Der schwierige Ba-

lanceakt zwischen den rivalisierenden Grossmächten Ägypten und 

Mesopotamien dauerte jedoch nicht ewig. Im Jahre 586 v. Chr. ging 

das Königreich unter, als Nebukadnezar, der König von Babylon, ge-

nau das tat, was Sanherib angedroht hatte: Er nahm Jerusalem nach 

langer Belagerung ein, setzte Davids Dynastie ein Ende, zerstörte den 

Tempel und verschleppte die meisten Überlebenden nach Babylon in 

die Knechtschaft. 

Dies war bekanntlich nicht das Ende der jüdischen Geschichte, 

denn das Volk von Juda verschwand keineswegs. Es sammelte an den 

Ufern des Euphrat neue Kräfte und schuf auf der Grundlage seiner 

überarbeiteten heiligen Schriften eine streng monotheistische, auf die 

Gemeinschaft der Gläubigen ausgerichtete Religion, die unabhängig 

von bestimmten Orten und von den in Salomos Tempel in Jerusalem 

praktizierten Zeremonien ausgeübt werden konnte. Der modifizierte 

und im Exil gemässigter formulierte jüdische Glaube, der später zur 

Entstehung des Christentums und des Islam, der beiden mächtigsten 

Religionen unseres Zeitalters, führte, bewahrte sich auf der ganzen 

Welt seine Gefolgschaft, insbesondere im heutigen Staate Israel. 
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Nichts von alledem wäre geschehen, wenn das Königreich Juda 

701 v. Chr. untergegangen wäre, was nur einundzwanzig Jahre zuvor, 

also im Jahre 722 v. Chr., das Los des Königreichs Israel gewesen 

war und zur Folge gehabt hatte, dass viele aus Israel vertriebene Men-

schen ihre eigenständige Identität verloren. Sie übernahmen die land-

läufige Meinung von den Grenzen göttlicher Macht, beteten nicht 

mehr zu Jahwe, der sie nicht beschützt hatte, und wurden zu den 

«Zehn Verlorenen Stämmen» der biblischen Geschichte. Aller Wahr-

scheinlichkeit nach hätte das Volk von Juda das gleiche Schicksal 

erlitten, wenn die assyrische Armee Jerusalem 701 v. Chr. angegrif-

fen, eingenommen und seine Bewohner so behandelt hätte, wie sie 

die Bewohner Samarias und anderer eroberter Orte behandelt hatte. 

Wäre das geschehen, wäre das Judentum von der Erde verschwun-

den, und die beiden Tochterreligionen Christentum und Islam hätten 

nicht entstehen können. Kurzum, unsere Welt sähe so anders aus, wie 

wir es uns eigentlich gar nicht vorstellen können. 

Was sich vor so langer Zeit vor den Mauern Jerusalems wirklich 

zutrug, weiss niemand. Sanheribs prahlerische Inschrift an den Wän-

den seines Palastes in Ninive ist mehr ein Stück imperialer Propa-

ganda als sachliche Geschichtsschreibung, und die drei biblischen 

Erzählungen über die Assyrer, die die heilige Stadt nicht einnahmen, 

waren durch Vorstellungen von Gottes wunderbarem Eingreifen in 

irdische Angelegenheiten geprägt, die heute nur wenige Historiker 

akzeptieren. 

Dennoch waren die biblischen Geschichten trotz aller Unrichtigkeit 

und Übertreibung das, was wirklich zählte. In allen späteren Genera-

tionen prägten sie die Erinnerung der Juden an das, was vor den Mau-

ern der Stadt geschehen war, und diese Erinnerung machte den Glau-

ben verständlich, dass der Gott von Moses und David tatsächlich all-

mächtig war und diejenigen, die zu ihm beteten, vor dem mächtigsten 

Herrscher der damaligen Zeit geschützt hatte. Dieses Ereignis, so wie 

es von den Gläubigen in Jerusalem gedeutet wurde, verlieh dem Mo- 
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notheismus mehr Glaubwürdigkeit als je zuvor; und ein entschlosse-

ner und kompromissloser Monotheismus war genau das, was der jü-

dischen Religion das Überleben in dem kosmopolitischen Zeitalter 

ermöglichte, das durch die assyrischen Eroberungen eingeläutet wor-

den war. Man konnte schwerlich an rein lokale Götter glauben, wenn 

jeder Teil des Nahen Ostens vom Tun und Lassen ferner Herrscher, 

fremder Armeen und anderer fremder Kräfte abhing. Nur Gottes all-

umfassende Macht konnte weltliche Ereignisse zufriedenstellend er-

klären. So gewann der jüdische Monotheismus immer mehr an Boden 

und konnte, insbesondere durch seine beiden Tochterreligionen, ei-

nen immer grösseren – bis heute andauernden – Einfluss ausüben. 

An einen heiligen Ort gebundene religiöse Zeremonien waren einer 

solchen Welt nicht angemessen. Die Preisgabe der Religion der Ah-

nen und die Übernahme der Götter fremder, imperialer Herrscher, de-

ren Überlegenheit durch ihre Kriegserfolge belegt worden war, 

schien allerdings feige und schmählich. Einzig und allein die Bewoh-

ner des kleinen, schwachen und abhängigen Königreichs Juda be-

sassen die Kühnheit, zu glauben, ihr Gott Jahwe sei der einzige wahre 

Gott, seine Macht erstrecke sich über die ganze Erde und alles ge-

schehe nach seinem Willen. Die Umstände des Rückzugs der Assyrer 

von den Mauern Jerusalems im Jahre 701 v. Chr. bestätigten diesen 

schwerverständlichen Glauben und überzeugten die frommen und 

eifrigen Gläubigen mehr denn je von Gottes Allmacht. Dadurch wird 

dieser Rückzug zum schicksalsschwersten Ereignis der überlieferten 

Geschichte, die ebensogut einen anderen Verlauf hätte nehmen kön-

nen. 

Die biblische Version des Feldzugs findet sich im Zweiten Buch der 

Könige, Kapitel 18-19, im Zweiten Buch der Chronik, Kapitel 32, 

und im Buch Jesaja, Kapitel 36-37. Die drei Darstellungen stimmen 

in allen wesentlichen Punkten überein und verwenden teilweise sogar 

die gleichen Wörter und Sätze. Ich möchte aus Jesaja zitieren: 
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«Und der Rabschake trat hin und rief laut auf hebräisch und sprach: Hört die 

Worte des grossen Königs, des Königs von Assyrien! (...) Lasst euch von 

Hiskia nicht bereden, wenn er sagt: Der HERR wird uns erretten! Haben etwa 

die Götter der anderen Völker ihr Land errettet aus der Hand des Königs von 

Assyrien? Wo sind die Götter von Hamath und Arpad? (...) Haben sie Sa-

maria errettet aus meiner Hand?» (Jesaja 36:13, 18-19) 

Hiskia antwortete auf diese direkte Herausforderung der Macht Got-

tes mit einem Gebet: 

«HERR Zebaoth, du Gott Israels, der du über den Cherubim thronst, du bist 

allein Gott über alle Königreiche auf Erden, du hast Himmel und Erde ge-

macht. HERR, neige deine Ohren (...) Höre doch alle die Worte Sanheribs, 

die er gesandt hat, um den lebendigen Gott zu schmähen (...) Nun aber, 

HERR, unser Gott, errette uns aus seiner Hand, damit alle Königreiche auf 

Erden erfahren, dass du, HERR, allein Gott bist! 

Da sandte Jesaja, der Sohn des Amoz, zu Hiskia und liess ihm sagen (...) 

Darum spricht der HERR über den König von Assyrien: Er soll nicht in diese 

Stadt kommen und soll auch keinen Pfeil hineinschiessen und mit keinem 

Schild davor kommen und soll keinen Wall gegen sie aufschütten (...) Denn 

ich will diese Stadt schützen, dass ich sie errette um meinetwillen und um 

meines Knechtes David willen. 

Da fuhr aus der Engel des HERRN und schlug im assyrischen Lager hun-

dertfünfundachtzigtausend Mann. Und als man sich früh am Morgen auf-

machte, siehe, da lag alles voller Leichen. Und der König von Assyrien, 

Sanherib, brach auf, zog weg und kehrte wieder heim und blieb zu Ninive. 

Es begab sich aber, als er anbetete (...) erschlugen ihn seine Söhne (...) mit 

dem Schwert (...) und sein Sohn Asar-Haddon wurde König an seiner Statt.» 

(Jesaja37:16-17, 20-21, 33.35-38) 
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Der Bibel zufolge rettete Gott also sein Volk und vernichtete die un-

gläubigen Assyrer, indem er ihnen eine tödliche Seuche schickte. 

Eine solch wundersame Rettung zeigte, dass sowohl König Hiskia als 

auch der Prophet Jesaja zu Recht auf Gottes Macht und Schutz ver-

trauten. Mehr noch: Sie war ein Beweis für Gottes Macht über den 

mächtigsten Herrscher der damaligen Zeit. Wer konnte folglich daran 

zweifeln, dass die Propheten und Priester von Juda, die so wortge-

waltig Gottes allumfassende Macht verkündeten, die Wahrheit sag-

ten? Ja, wer? 

Und dennoch gab es auch die Zweifler, wie die biblische Erzählung 

über die Herrschaft von Hiskias Sohn und Nachfolger Manasse (er 

regierte etwa von 686-642 v. Chr.) zeigt. König Manasse blieb wäh-

rend seiner ganzen Herrschaft den Assyrern gegenüber tributpflichtig 

und hielt es für klug, sich auch mit fremden Göttern gut zu stellen: 

«Er stellte auch das Bild des Götzen, das er machen liess, ins Haus 

Gottes» und erlaubte andere heidnische Formen der Anbetung, was, 

nach dem Buch der Chronik, «dem HERRN missfiel» (Zweites Buch 

der Chronik 33:2,7). 

Für diejenigen, die wenig geneigt sind, an Wunder zu glauben, ent-

hält der biblische Bericht über die Vorbereitungen, die Hiskia für den 

assyrischen Angriff auf Jerusalem traf, einige interessante Hinweise 

darauf, dass es ganz und gar weltliche Faktoren waren, die mögli-

cherweise die Epidemie unter den Assyrern auslösten. Unabhängig 

von den krankheitsbedingten Verlusten unter seinen Soldaten sind 

auch durchaus andere gewichtige Gründe vorstellbar, die Sanherib 

veranlasst haben mögen, die Belagerung der stark befestigten Stadt 

Jerusalem aufzugeben. (Die Zahl von 185’000 Toten muss übrigens 

stark übertrieben sein; in der Antike hatte keine Armee diese Grösse, 

und vor allem keine, die in der dürren Umgebung Jerusalems einge-

setzt wurde.) 

Was wirklich geschah, ist völlig ungewiss. Reizvoll ist jedoch die 

Frage, wie der weitere Verlauf der Weltgeschichte durch die spätere 

Deutung der Ereignisse beeinflusst wurde. Zum Beispiel: Rettete Kö-

nig Hiskia seinen Thron, indem er voraussah, dass die assyrische Ar- 
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mee für eine längere Belagerung Jerusalems nicht genug Wasser fin-

den würde? Das Buch der Chronik berichtet: «Und als Hiskia sah, 

dass Sanherib kam und willens war, gegen Jerusalem zu kämpfen, 

beriet er sich mit seinen Obersten und Kriegshelden, ob man die Was-

serquellen verdecken sollte, die draussen vor der Stadt waren; und sie 

stimmten ihm zu. Und es versammelte sich viel Volk, und sie ver-

deckten alle Quellen und den Bach, der durch die Erde geleitet wird, 

und sprachen: Dass die Könige von Assur nur kein Wasser finden, 

wenn sie kommen!» (Zweites Buch der Chronik, 32:2-4) 

Einige moderne Archäologen glauben, dass Hiskia den Bau eines 

600 Fuss langen Tunnels anordnete, durch den noch heute Wasser 

von der Quelle des Gihon bis zum Teich von Siloah vor den alten 

Mauern Jerusalems fliesst. Ein so schwieriges Projekt muss viel Zeit 

in Anspruch genommen haben und kann daher kein Eilprojekt gewe-

sen sein, um den Assyrern den Zugang zu Wasser zu beschneiden. 

Der Tunnel kann aber durchaus Teil eines allgemeinen Plans zur Ver-

besserung der Verteidigungsfähigkeit der Stadt gewesen sein, der vor 

oder nach der Belagerung von 701 durchgeführt wurde. 

Man kann sich auf jeden Fall fragen, ob Hiskias Vorhaben, um Je-

rusalem herum «die Quellen zu verdecken», die assyrischen Soldaten 

zwang, verschmutztes Wasser zu trinken und sich dadurch tödlichen 

Infektionen auszusetzen. Wenn dem so war, hatte die Tatsache, dass 

Hiskia und seine Obersten und Kriegshelden vorausgesehen hatten, 

wie schwer es sein würde, in der dürren Umgebung Jerusalems ge-

nügend Trinkwasser zu finden, wohl mehr mit dem Rückzug der As-

syrer zu tun als das in der Bibel erzählte Wunder. 

Bis zur Herrschaft des Königs Josia (640-612 v. Chr.) konkurrierte 

die Deutung der Gläubigen, die von der Errettung Jerusalems durch 

Gott und das durch ihn vollbrachte Wunder ausging, mit der pragma-

tischen Auffassung, wie sie in der Politik des Königs Manasse zum 

Ausdruck kam: Er führte heidnische Bräuche in Jerusalem ein, um 
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Jahwes begrenzte Zuständigkeit durch die Verehrung anderer, mäch-

tigerer Götter zu kompensieren. 

Jahrhundertelang hatten die jüdischen Propheten eine solche Praxis 

gegeisselt und erklärt, Jahwe sei ein eifersüchtiger Gott, der unbe-

dingten Gehorsam fordere und keine anderen Götter neben sich 

dulde; dies sei ihnen geoffenbart worden. Als mehr Menschen lesen 

und schreiben konnten, wurden die von den Propheten verbreiteten 

Worte Gottes, die den Gläubigen Verhaltensrichtlinien in öffentli-

chen und privaten Angelegenheiten gaben, (zumindest manchmal) 

niedergeschrieben. Daher nahm die Zahl der Bücher der Propheten 

ab etwa 750 v. Chr. stark zu. Auch die Priester von Salomos Tempel 

verteidigten die ausschliesslichen Rechte des Gottes, den sie verehr-

ten, und es waren wohl auch die Priester, die die heiligen Texte sam-

melten und zusammenstellten, aus denen schliesslich die übrigen hei-

ligen Schriften der Juden hervorgingen. Die Priester und die Prophe-

ten waren sich nicht immer einig, aber beide traten für die aus-

schliessliche Verehrung Jahwes ein und verwarfen die landläufige re-

ligiöse Vorstellung, es gebe eine Vielzahl lokaler Gottheiten, die sich 

genauso bekämpften wie die Menschen. 

Der entscheidende Triumph für die Anhänger Jahwes kam zu An-

fang der Herrschaft des Königs Josia, als das assyrische Reich zu-

sammenbrach und die Geistlichen Josia, der noch ein Kind war, über-

redeten, alle fremden Kulte zu verbieten, die sein Vater Manasse in 

Jerusalem zugelassen hatte. Als der Tempel ausgebessert wurde, 

«fand der Priester Hilkia das Buch des Gesetzes des HERRN, das 

durch Mose gegeben war» (Zweites Buch der Chronik, 34:14). Die-

ses Buch, das Deuteronomium, wurde zur Grundlage der Bemühun-

gen, die religiösen Praktiken zu reformieren und sie in Einklang mit 

dem Willen Gottes zu bringen, so wie er sich in dem aufgefundenen 

Text darstellte. 

Sechsunddreissig Jahre später, als König Nebukadnezar das König-

reich Juda vernichtete, den Tempel zerstörte und die Juden in seine 

Hauptstadt Babylon verschleppte, mussten die Geistlichen eine Er- 
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klärung dafür finden, dass Gott ein solches Unheil zugelassen hatte. 

Aber zum damaligen Zeitpunkt war die Vorstellung, dass Gott tat-

sächlich die ganze Welt regiere, so fest in den Köpfen verankert, dass 

die Preisgabe Jahwes, zu der sich die Israeliten 722 v. Chr. entschlos-

sen hatten, völlig undenkbar war. Da die Propheten schon lange die 

Sünden des jüdischen Volkes angeprangert hatten, war das Babylo-

nische Exil offensichtlich Gottes Strafe dafür, dass die Herrscher und 

das Volk von Juda seine Gebote nicht vollständig erfüllt hatten. Denn 

wie eifrig man auch religiöse Reformen durchgeführt hatte, selbst die 

Frommsten hatten nicht alles getan, was Gott verlangte. Die einzige 

angemessene Antwort darauf waren weitere Bemühungen um eine 

bessere Lebensführung und die Erforschung des göttlichen Willens 

durch das sorgfältige Studium der heiligen Schriften. Durch die all-

wöchentlichen Zusammenkünfte, bei denen die heiligen Schriften 

gelesen und ihre Bedeutung ergründet wurde, nahm das Judentum 

seine bleibende Form an. Die jüdische Religion hörte auf, eine lokal 

begrenzte Religion zu sein, wurde zu einer Richtschnur für die Ge-

staltung des Alltagslebens in einer kosmopolitischen, urbanen Um-

gebung und bewies in den nächsten Jahrhunderten immer wieder ihre 

Lebensfähigkeit und ihre Stärke angesichts einer unbestimmten Zu-

kunft. 

Es scheint paradox, dass die Bestätigung der Prophezeiung des Je-

saja und der Religionspolitik des Hiskia durch Sanheribs Rückzug 

für das Entstehen eines strengen Monotheismus in dem kleinen Kö-

nigreich Juda ausschlaggebend war, während Nebukadnezars erfolg-

reiche Durchführung dessen, was Sanherib nur angedroht hatte, die-

sen Glauben nicht etwa diskreditierte, sondern kräftigte, und in spä-

teren Jahrhunderten die Herausbildung des Christentums und des Is-

lam ermöglichte. Doch genauso war es meiner Ansicht nach, wenn-

gleich die meisten Historiker so stark durch die spätere Religionsge-

schichte geprägt sind, dass sie nicht erkennen können oder wollen, 

wie schicksalsschwer der assyrische Rückzug im Jahre 701 v. Chr. 

war. 
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Darüber nachzudenken, wie eine kleine Gruppe von Propheten und 

Priestern in Jerusalem die Geschehnisse vor den Stadtmauern im 

Jahre 701 v. Chr. interpretierte, und der Frage nachzuspüren, wie ihre 

Ansichten später eine so grosse Geltung erlangen konnten, ist zumin-

dest für mich ein Unterfangen, das die historische Vorstellungskraft 

schärft. So viel hing von so Wenigen ab, die fest an ihren einen wah-

ren Gott glaubten und sich so mutig gegen den gesunden Menschen-

verstand stellten. 
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BARBARA N. PORTER 

Ein guter Schlaf kann Wunder wirken 

Was wäre gewesen, wenn König Gyges von Lydien lange aufgeblieben 

wäre, sich Sorgen um die herannahenden kimmerischen Horden ge-

macht und den berühmten Traum nicht gehabt hätte, in dem der Gott der 

Assyrer ihm riet, ein assyrischer Vasall zu werden; wenn er, müde und 

entmutigt, die Kimmerer am nächsten Morgen nicht geschlagen hätte 

und von ihnen auf dem Schlachtfeld umgebracht worden wäre, anstatt 

erst einige Jahre später zu fallen? 

Wenn dies alles geschehen wäre, sähe die westliche Kultur wohl um 

einiges anders aus. Ohne seinen Traum – und als toter Mann – hätte Gy-

ges seine Abgesandten um 652 v. Chr. niemals mit zwei gefangenge-

nommenen kimmerischen Anführern als Gastgeschenk in das ferne As-

syrien schicken können, um das erste Bündnis zwischen den beiden Län-

dern zu schliessen. Ohne diesen freundlichen Kontakt hätten die überle-

benden Söhne des Gyges die Assyrer später wahrscheinlich nicht dazu 

überreden können, auf ihre Verbündeten in Kleinasien einzuwirken, um 

den Erben des Gyges den Thron von Lydien zu erhalten – so dass sie die 

Kimmerer schliesslich ganz aus Kleinasien vertreiben konnten. Und sie 

hätten niemals das Lydische Reich in Kleinasien gegründet, das für sein 

Gold, seinen regen Handel, seine Kunst und Musik berühmt war. 

Da die meisten Menschen noch nie etwas vom Reich der Lyder gehört 

haben, mag dies nicht als grosser Verlust erscheinen. Aber es hätte 

schlimm kommen können: Wären nämlich die Lyder besiegt worden, 

hätte es niemanden gegeben, der die Kimmerer daran gehindert hätte, 

ihren zerstörerischen Zug zum Meer fortzusetzen und die griechischen 

Kolonialstädte an der Küste zu erobern. Hätten sie über die Schiffe die-

ser Städte verfügt, hätten sie ohne Weiteres die Städte auf dem griechi-

schen Festland angreifen können, die nicht weit entfernt waren und in 

denen sich die Anfänge jener grossen kulturellen Blüte abzeichneten, die 

das antike Griechenland im 5. Jahrhundert v. Chr. zur Geburtsstätte der 

westlichen Kultur machen sollte. Stattdessen wäre Griechenland zur  
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Heimat des nomadischen Reitervolkes der Kimmerer geworden. He-

rodot hätte vielleicht Abhandlungen über die Pferdezucht geschrieben, 

anstatt die westliche Geschichtsschreibung zu begründen, und Men-

schen wie Euripides hätten ihre Zeit vielleicht mit Pferdehüten anstatt 

mit Stückeschreiben verbracht. 

Die Moral der Gyges-Geschichte würde jeder Mutter gefallen: Geh 

früh zu Bett und schlaf gut; das Schicksal der westlichen Zivilisation 

könnte davon abhängen. 

BARBARA N. PORTER ist Expertin für die politische und kulturelle Geschichte des 

neuassyrischen Reiches. 
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VICTOR DAVIS HANSON 

Kein Ruhmesblatt für die Griechen 

Die Perser gewinnen bei Salamis 

480 v. Chr. 

E 
s gibt in der Geschichte nur wenige Augenblicke, in denen so viel in  

so kurzer Zeit entschieden wurde wie bei Salamis, der Seeschlacht 

zwischen Griechen und Persern im Jahre 480 v. Chr. (Dies könnte auch für 

Hiroshima zutreffen, aber da die Möglichkeit unserer Vernichtung durch 

Atombomben noch nicht ausgeschlossen ist, steht die Einschätzung dieses 

Ereignisses für die gesamte Epoche noch aus.) 

Salamis war mehr als nur eine Schlacht, es war eine grosse, ja, die grösste 

Auseinandersetzung zwischen Ost und West, bei der es darum ging, ob be-

stimmte Wege in die Zukunft geöffnet oder verschüttet würden. 

Die Perser hatten sich an die Spitze derjenigen gesetzt, die versuchten, die 

Ausbreitung des griechischen Individualismus aufzuhalten, und die anderen 

zentralistischen despotischen Mächte des östlichen Mittelmeerraums waren 

ganz auf ihrer Seite. Wie Victor Davis Hanson zeigt, existierten die griechi-

schen Worte «Freiheit» und «Bürger» im Vokabular der anderen Mittel-

meerkulturen nicht. 

Was die militärischen Operationen betrifft, so ist die von dem persischen 

Herrscher Xerxes geplante und durchgeführte Operation him sichtlich Um-

fang, Vorbereitungszeit und ausgeklügelter Planung mit der spanischen Ar-

mada und der Landung der Alliierten in der Normandie am D-Day ver-

gleichbar. Diese Militäraktion, die in der Schlacht bei Salamis kulminierte, 

erwies sich als die letzte Chance, die westliche Kultur auszulöschen. «Ge-

wiss, der Zahl nach hätte unserem Heer der Sieg gebührt», sagt ein Bote zur 
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Mutter des Xerxes in dem Stück Die Perser von Aischylos. (Der athenische 

Stückeschreiber hatte angeblich selbst bei Salamis gekämpft.) «Ein Gott hat 

sichtlich unser Heer vertilgt, der Waage Gleichmass ungerecht gestört.» 

Doch was wäre gewesen, wenn sich die Waagschale in die andere Richtung 

geneigt hätte? Wenn die Perser gewonnen hätten? Genau das wäre beinahe 

geschehen. Eigentlich hätte es geschehen müssen. Wenn die Ruderer des 

athenischen Staatsmanns und Generals Themistokles nicht gesiegt hätten, 

gäbe es dann 2‘500 Jahre später eine westliche Zivilisation in der uns be-

kannten Form? Oder hätte Themistokles, vorausgesetzt, er hätte bei Salamis 

überlebt, das athenische Volk in Italien neu angesiedelt und den Idealen von 

Freiheit und Bürgerrechten die Chance zu einer zweiten Blüte gegeben? 

Victor Davis Hanson hat neun Bücher veröffentlicht, darunter The Western 

Way of War, The Other Greeks und (zusammen mit John Heath) Who Killed 

Homer? Sein Buch über den Tod des bäuerlichen Familienbetriebs, Fields with-

out Dreams, wurde von der San Francisco Book Reviewers Association zum 

besten Sachbuch des Jahres 1995 gewählt. Hanson lehrt Alte Geschichte an der 

California State University in Fresno. 
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D 
as Interesse der Weltgeschichte hatte hier auf der Waagschale 

gelegen. Es standen gegeneinander der orientalische Despotis- 

mus, also eine unter einem Herrn vereinigte Welt, und auf der ande-

ren Seite geteilte und an Umfang und Mitteln geringe Staaten, wel-

che aber von freier Individualität belegt waren. 

Niemals ist in der Geschichte die Überlegenheit der geistigen Kraft 

über die Masse, und zwar über eine nicht verächtliche Masse, in sol-

chem Glanz erschienen.» 

Dies schrieb der oftmals apokalyptisch gestimmte Philosoph G.W. 

F. Hegel über Salamis. Die Griechen der damaligen Zeit sahen es ge-

nauso. Das Stück Die Perser von Aischylos ist die einzige griechische 

Tragödie, die auf einem historischen Ereignis beruht, nämlich dem 

einzigartigen Sieg bei dem «Göttlichen Salamis», wo die Götter die 

Arroganz der Meder bestraften und den Mut eines freien Griechen-

land belohnten. Nach der Schlacht verfasste Epigramme berichteten, 

dass die hellenischen Ruderer das «heilige Griechenland gerettet» 

und ihm «das Los der Sklaverei» erspart hätten. Am Tag des glänzen-

den Sieges unter Führung der Athener kämpfte der Legende zufolge 

Aischylos in der Schlacht, während Sophokles auf dem Siegesfest 

tanzte und Euripides geboren wurde. In den vergangenen 2‘500 Jah-

ren hat die westliche Zivilisation das Wunder von Salamis als die Ret-

tung ihrer Kultur und als Katalysator für die darauffolgende literari-

sche, künstlerische und philosophische Blüte unter der Ägide einer 

siegreichen und selbstbewussten Athener Demokratie gefeiert. Die 

Tempel auf der Akropolis, die athenische Tragödie und Komödie, die 

sokratische Philosophie und die nach den Perserkriegen entstandene 

Geschichtsschreibung: Der Sieg bei Salamis bedeutete nicht nur die 

Rettung des Hellenismus, sondern der aus diesem erstaunlichen Sieg 

der Athener resultierende geistige und materielle Reichtum machte 

diese grossen kulturellen Leistungen überhaupt erst möglich. 

Vor Salamis waren die griechischen Stadtstaaten agrarisch ausge-

richtet, auf sich selbst beschränkt und isoliert. Im Osten lebte eine be- 
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drohliche Übermacht von 70 Millionen Untertanen des persischen 

Reiches; der Nahe Osten und Ägypten waren von weiteren Millionen 

bevölkert. Nach Salamis sollten die Griechen nie wieder eine auslän-

dische Macht fürchten, bis sie auf die Römer trafen. Und kein persi-

scher König sollte jemals wieder einen Fuss auf griechisches Gebiet 

setzen. In den folgenden 2’000 Jahren sollte keine östliche Macht 

Griechenland für sich beanspruchen, bis die Osmanen im 15. Jahr-

hundert den Balkan eroberten – und bewiesen, dass eine ungezügelte 

östliche Macht ein geschwächtes Griechenland jahrhundertelang be-

setzt halten konnte. 

Vor Salamis war Athen ein äusserst ungewöhnlicher Stadtstaat, 

dessen radikale Demokratie gerade einmal siebenundzwanzig Jahre 

alt war, so dass der Erfolg dieses Experiments noch ausstand. Nach 

der Schlacht entwickelte sich in der Ägäis eine grossartige demokra-

tische Kultur, die uns Aischylos, Sophokles, den Parthenon, Perikies 

und Thukydides bescherte. Vor dem Kampf gab es weder die über-

einstimmende Meinung noch die Zuversicht, griechische Waffen 

könnten griechische Interessen ausserhalb der Grenzen schützen und 

fördern. Nach Salamis trieben mörderische griechischsprachige 

Heere, mit überlegener Technik ausgestattet und von gewieften Ge-

schäftsleuten finanziert, dreihundertfünfzig Jahre lang ihr Unwesen 

von Süditalien bis zum Indus. 

Stellten die Perserkriege eine Zäsur in der Weltgeschichte dar, so 

war Salamis der Wendepunkt dieser Kriege. Und brachte Salamis ei-

nen Durchbruch in Bezug auf Griechenlands Widerstandsfähigkeit 

gegen Persien, so war der entgegen allen Erwartungen errungene hel-

lenische Sieg das Verdienst des Themistokles und einiger tausend 

Athener. Daher trifft es tatsächlich zu, dass wenige Männer Ende 

September 480 in den Gewässern vor Athens Küste die Grundlage 

für einen Grossteil dessen schufen, was wir heute im Westen für 

selbstverständlich halten. 

Zuerst sollten wir uns vergegenwärtigen, dass die jahrzehntelangen 

Perserkriege bedeutende Schlachten mit sich brachten – bei Marathon 
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 (490), am Thermopylenpass und am Kap Artemision (480), bei Sa-

lamis (480), Platäa (479) und Mykale (479). Sie waren für den Osten 

die letzte Gelegenheit, die westliche Kultur im Keim zu ersticken, ihr 

also den Garaus zu machen, bevor sich die in Griechenland entstan-

dene, überaus dynamische Kombination von konstitutioneller Regie-

rung, Privateigentum, Bürgermilizen, ziviler Kontrolle über die 

Streitkräfte, freier wissenschaftlicher Forschung, Rationalismus und 

Trennung von politischer und religiöser Macht bis nach Italien und 

von dort aus über das Römische Reich in Nordeuropa und im westli-

chen Mittelmeer ausbreiten konnte. Die Worte «Freiheit» und «Bür-

ger» existierten nicht im Vokabular der anderen Mittelmeerkulturen, 

die entweder Stammesgesellschaften, Monarchien oder Theokratien 

waren. In der heutigen Zeit des Multikulturalismus sollten wir uns 

klarmachen, dass Griechenland nur in Bezug auf Klima und Land-

wirtschaft ein mediterranes Land war, dass sein Geist und seine 

Werte denen seiner Nachbarn jedoch diametral entgegengesetzt wa-

ren. 

Vielleicht haben wir vergessen, was Hegel wusste: Wäre Griechen-

land die westlichste Provinz Persiens geworden, wären aus seinen 

bäuerlichen Familienbetrieben Güter des Grosskönigs geworden. 

Die öffentlichen Gebäude der Agora wären in überdachte Basarläden 

umgewandelt worden, und die freien Bauern und Hopliten wären zu 

bezahlten Stosstrupps neben den «Unsterblichen» des Xerxes gewor-

den. Anstelle der griechischen Philosophie und Wissenschaft hätte 

es nur die offiziell geförderten Künste der Prophezeiung und Astro-

logie gegeben, die Anhängsel der königlichen oder religiösen Büro-

kratien waren und nichts mit rationalem Denken und Forschen zu tun 

hatten. In einem persischen Griechenland wären die Volksversamm-

lungen blosse Marionettengremien zur besseren Beschaffung von 

Menschen und Geld für den Herrscher gewesen, Geschichtsschrei-

bung hätte sich auf die offiziellen Verlautbarungen und Verfügungen 

des Grosskönigs beschränkt, und die ernannten örtlichen Funktions- 
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träger wären Sprachrohre des Satrapen («Beschützer der Macht») 

und der Magi gewesen. 

Die Griechen mochten ihren General Themistokles später bestrafen 

oder in die Verbannung schicken, hätten die Perser das gleiche mit 

Xerxes getan, wäre er getötet und verstümmelt worden. So erging es 

jedenfalls dem ältesten Sohn des Pythias von Lydien, der mitten ent-

zweigehauen wurde; seine beiden Körperhälften wurden an den 

Strassenrand gelegt, so dass das königliche Heer zwischen ihnen hin-

durchmarschierte. Das war der Preis, den Pythias zahlen musste, weil 

er es gewagt hatte, Xerxes um die Freistellung eines seiner fünf 

Söhne vom Militärdienst zu bitten. Entgegen den Annahmen der 

neueren Forschung waren die Städte des persischen Reiches keines-

wegs Stadtstaaten. Wir würden heute in einer völlig anderen Tradi-

tion leben – Schriftsteller wären vom Tode bedroht, Frauen verschlei-

ert und aus dem öffentlichen Leben verbannt, die Meinungsfreiheit 

wäre eingeschränkt, die Regierung läge in Händen autokratischer 

Grossfamilien, die Universitäten wären blosse Zentren des religiösen 

Fanatismus, und die Gedankenpolizei wäre in unseren Wohn- und 

Schlafzimmern gegenwärtig –, wenn Themistokles und seine Rude-

rer gescheitert wären. 

Die etwa tausend griechischen Poleis, die ungefähr im 8. Jahrhun-

dert v. Chr. entstanden, befanden sich von Anfang an in einer para-

doxen Situation: Die Bedingungen ihres Erfolges bargen zugleich die 

Möglichkeit ihres Untergangs in sich. Die abgeschiedenen Täler 

Griechenlands, die Isolierung von der übrigen mediterranen Welt, der 

extreme Chauvinismus der sehr individualistischen und auf Autono-

mie bedachten kleinen griechischen Gemeinschaften – all dies hatte 

das Entstehen einer freien, grundbesitzenden Bürgerschaft ermög-

licht, die damals nicht ihresgleichen hatte. Diese Entwicklung ging 

jedoch nicht mit der Herausbildung der Idee eines Staatenbundes 

oder gar einer gemeinsamen Verteidigung einher. Solche übergrei-

fenden Vorstellungen von Staat und Zentralmacht waren mit dem na- 
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hezu fanatischen Eintreten der Griechen für politische Unabhängig-

keit und Individualität völlig unvereinbar; gesunden und kräftigen 

Bauern und Bürgern war schon der Gedanke an Bundessteuem ein 

Greuel. Die Idee der Vereinten Nationen hätte im antiken Griechen-

land keine Freunde gehabt. Selbst die radikalsten Verfechter der 

Rechte der Einzelstaaten von heute hätten auf die frühen Griechen 

einen geradezu schüchternen Eindruck gemacht. 

Bis zum 6. Jahrhundert v. Chr. war es diesen Inselgriechen auf-

grund ihrer wirtschaftlichen Tüchtigkeit, ihrer politischen Flexibilität 

und ihres militärischen Wagemuts indes gelungen, die Küste Klein-

asiens, die Region um das Schwarze Meer, Süditalien, Sizilien und 

Teile Nordafrikas zu kolonisieren. Mit anderen Worten: Eine Million 

Griechen und ihre einzigartige Vorstellung einer freien Polis hatten 

einen Einfluss erlangt, der weit über ihre natürlichen Ressourcen und 

ihre eigene zahlenmässige Stärke hinausging. Aber auch hinter die-

sen Expansionsbestrebungen stand keine Reichs- oder Föderations-

idee; stattdessen gingen die etwa eintausend geschäftigen Stadtstaa-

ten, die Herodot zufolge nur durch ihre Werte, Sprache und Religion 

geeint waren, weiterhin sehr unterschiedliche Wege. 

Wesentlich ältere und zentralistischere Mächte – die Theokratien 

in Nordafrika und die politischen Autokratien in Asien – merkten 

auf. Zu Beginn des 5. Jahrhundert v. Chr. hatten die Perser, Ägypter, 

Phönizier und Karthager, globalstrategisch gesehen, genug von die-

sen aufdringlichen Griechen, die sich überall als Seefahrer, Händler, 

Söldner und Kolonisten tummelten. Liess sich dieses streitlustige, 

aufsässige Volk nicht durch die schiere Grösse und die hervorra-

gende Ausrüstung der Heere dieser Reiche ausschalten, bevor sich 

seine heimtückische Kultur über das griechische Festland hinaus aus-

breiten und das östliche Mittelmeer hellenisieren konnte? 

Dareios I. und später sein Sohn Xerxes nahmen die Herausforde-

rung in den ersten beiden Jahrzehnten des 5. Jahrhunderts an. Nach 

ihren Niederlagen wurde der Primat des westlichen Paradigmas nie 
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wieder in Frage gestellt. In den Jahrzehnten nach Salamis kämpften 

relativ kleine griechische Armeen – die Athener in Ägypten, panhel-

lenische Söldner im Dienst persischer Adliger und Alexanders maze-

donische Krieger – in Asien und Nordafrika, und bei diesen Kämpfen 

ging es um Eroberungen und Kriegsbeute; nie wieder sollten helleni-

sche Heere gezwungen sein, auf griechischem Boden um ihre Freiheit 

zu kämpfen. Nach der Niederlage des Xerxes, als das Vordringen der 

Griechen ins Stocken kam, weil sie entweder nicht genug Soldaten 

oder sich schlicht und einfach übernommen hatten, wagte es keine 

östliche Macht mehr, in ihr Heimatland einzudringen. Wenn die Grie-

chen in fremden Ländern erfolgreich kämpften, was wesentlich häu-

figer der Fall war, vernichteten sie die Kultur ihrer Feinde, errichteten 

Militärkolonien und schickten Sklaven und Geld in die Heimat. Nach 

Salamis galt grundsätzlich, dass die Griechen sowohl im materiellen 

als auch im kulturellen Sinne auf dem Vormarsch, die anderen auf 

dem Rückzug waren. 

Über Roms spätere grosse Auseinandersetzung mit Karthago ist 

viel geschrieben worden. Aber trotz dreier mörderischer Kriege (264-

146 v. Chr.) und eines sechzehn Jahre währenden Alptraums, den die 

Anwesenheit des grössenwahnsinnigen Hannibal auf dem Boden Ita-

liens darstellte, stand immer fest, wie der Konflikt letztlich ausgehen 

würde. Im 3. Jahrhundert v. Chr. war aufgrund der Kriegstechnik der 

Römer, der Flexibilität und Beständigkeit der republikanischen Re-

gierungsform sowie der zunehmenden Erfolge der römischen Land-

wirte, Finanzleute, Händler und Bauhandwerker – sie alle hatten von 

den Leistungen profitiert, die die Hellenen durch ihren Sieg in den 

Perserkriegen hatten hervorbringen können – der Ausgang der Puni-

schen Kriege mehr oder weniger vorhersehbar. Angesichts der 

Grösse des römischen Heeres, der Einheit des republikanischen Ita-

lien und der relativen Schwäche der punischen Kultur besteht das 

Wunder nicht darin, dass Karthago verlor, sondern dass es überhaupt 

so lange und so entschlossen zu kämpfen vermochte. 
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Im Gegensatz zu den Römern in späterer Zeit waren die Griechen 

bei Salamis mit einer Flotte konfrontiert, die drei- bis viermal grösser 

war als ihre eigene. Das persische Landheer war zahlenmässig noch 

überlegener, nämlich ungefähr fünf- bis zehnmal grösser als die Ge-

samtzahl der griechischen Hopliten. Persien hätte siebzigmal mehr 

Menschen mobilisieren können als die griechischsprachigen Staaten, 

und in den Schatztruhen des Herrschers befanden sich so viele Geld-

münzen sowie Gold- und Silberbarren, dass sich die griechischen 

Tempelschätze daneben kümmerlich ausnahmen. 

Da die griechischen Stadtstaaten kein Reich bildeten, stritten sie 

über die Verteidigung des Festlandes, bis sich die Anzeichen eines 

persischen Angriffs verdichteten. Nachdem Xerxes im Spätsommer 

480 durch Nordgriechenland marschiert war, waren jene griechi-

schen Poleis in der Überzahl, die neutral waren oder sich eher den 

Persern als der hellenischen Sache verpflichtet fühlten. Und im Ge-

gensatz zu Rom während der Invasion Hannibals war Athen im Sep-

tember 480 nicht nur bedroht, sondern bereits zerstört und besetzt – 

und die Bevölkerung Attikas evakuiert und verstreut. Die Situation 

war weitaus schlimmer als die in Westeuropa Mitte 1940 nach dem 

Sieg der Nazis über die europäischen Demokratien. 

Man stelle sich ein besiegtes und überranntes Frankreich vor – ohne 

Verbündete, Paris bereits zerstört, der Triumphbogen und der Eiffel-

turm in Trümmern, die ländlichen Gebiete verlassen, die noch vor-

handene freie Bevölkerung in kleinen Schiffen unterwegs nach Eng-

land und zu den nordafrikanischen Kolonien –, das beschliesst, sein 

ganzes Heil in einer zahlenmässig unterlegenen, aber patriotisch ge-

sonnenen französischen Flotte im Hafen von Toulon zu suchen. Und 

dann stelle man sich vor, die französischen Patrioten und ihre Schiffe 

hätten gewonnen! Um es etwas auszuschmücken: Sie hätten die 

Schiffe der Nazis vernichtet, Hitler zu einem schmachvollen Rück-

zug nach Berlin gezwungen und in wenigen Monaten einen heroi- 

36 



schen Widerstand auf dem besetzten französischen Festland organi-

siert, wo die französische Infanterie eine vielfach grössere Nazi-Ar-

mee geschlagen hätte, deren Reste über den Rhein geflüchtet wären. 

Aber angenommen, die Perserkriege waren die letzte Chance der 

östlichen Despotien, der entstehenden Kultur des Westens den Gar-

aus zu machen, war Salamis dann wirklich das entscheidende Ereig-

nis im jahrzehntelangen Widerstand der Griechen gegen Dareios und 

Xerxes? Die erste Schlacht bei Marathon, bei der die Athener zehn 

Jahre zuvor einen grossen Sieg errungen hatten, können wir ohne 

Weiteres übergehen. Der athenische Sieg dort war grossartig und ver-

hinderte vorerst das Niederbrennen Athens. Die Invasionstruppen des 

Dareios, die im Jahre 490 in die kleine attische Ebene nordöstlich von 

Athen eindrangen, waren nicht sehr zahlreich – vielleicht 30’000 

Mann – und hatten nur wenige griechische Inseln besetzt. Bei dieser 

Unternehmung hatte Dareios weder die Mittel noch den Willen, Grie-

chenland zu versklaven. Ein persischer Sieg wäre allenfalls eine Ver-

geltung für Athens erfolgloses Eingreifen zugunsten der aufständi-

schen ionischen Griechen an der kleinasiatischen Küste gewesen. 

Eine Niederlage Athens bei Marathon hätte ausserdem zu einer neuen 

Tyrannei unter den Nachkommen des einstigen Tyrannen Peisistratos 

geführt, der gewisse Sympathien für Persien hegte. Folglich wäre 

nach einem Sieg der Perser bei Marathon aufgrund der begrenzten 

Ziele, und um einen Krieg mit den meisten anderen griechischen 

Stadtstaaten zu vermeiden, der Aufstieg Griechenlands zwar anders 

verlaufen, aber nicht beendet worden 

Dareios starb 486, und jetzt fiel die Aufgabe, Rache für die Nieder-

lage bei Marathon zu üben, seinem Sohn Xerxes zu. Dieser war nun 

nicht an einer weiteren Strafexpedition interessiert, sondern plante 

eine massenhafte Invasion, die grösste, die das östliche Mittelmeer 

jemals erlebt hatte. Nach einer Vorbereitungszeit von vier Jahren wa-

ren die Truppen des Xerxes im Jahre 480 kampfbereit. Er liess eine 

Brücke über den Hellespont bauen, marschierte durch Nordgriechen- 
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land und unterwarf alle Stadtstaaten, die auf seinem Weg lagen – un-

glückliche hellenische Gemeinwesen, die nur die Wahl zwischen 

Zerstörung und Kapitulation hatten. Auch wenn die antiken Berichte 

nicht glaubwürdig sind, denen zufolge die persische Armee mehr als 

eine Million Mann umfasste, sollte uns klar sein, dass selbst eine 

Streitmacht von einer Viertelmillion bis einer halben Million Kämp-

fern zu Land und zu Wasser die grösste Invasion war, die Europa bis 

zur Armada der Alliierten im Juni 1944 erleben sollte. Wir müssen 

auch nicht unbedingt den antiken Berichten Glauben schenken, die 

bei der persischen Kavallerie von 80’000 Reitern sprechen. Aber es 

kann gut und gerne die Hälfte gewesen sein, und das wären immer 

noch fünfmal mehr berittene Krieger als die Streitmacht, die Alexan-

der mehr als einhundertfünfzig Jahre später befehligen würde, um 

Asien zu erobern. Und in der Armada des Grosskönigs befanden sich 

wahrscheinlich über 1‘200 phönizische, griechische und persische 

Schiffe. 

Die Griechen einigten sich darauf, den Angriff bei den Thermopy-

len zu stoppen, dem letzten Pass in Griechenland nördlich des Isth-

mus von Korinth, wo das Gelände gute Verteidigungsmöglichkeiten 

für eine zahlenmässig unterlegene Streitmacht bot. An diesem nörd-

lichen Engpass mass der Durchlass zwischen den Klippen und dem 

Meer kaum fünfzehn Meter. Folglich schickten die Stadtstaaten die 

griechische Flotte unter Athener Führung im August 480 zum nahe 

gelegenen Artemision. König Leonidas von Sparta folgte auf dem 

Landweg mit nicht einmal 7’000 Hopliten. Würde man die persische 

Flotte aufhalten und das grosse feindliche Heer einkesseln können, 

könnten sich alle Stadtstaaten im Süden Leonidas anschliessen und 

so den weiteren Vormarsch der Perser ohne allzu grossen Schaden 

für das blühende Mittel- und Südgriechenland verhindern. 

Diese kühne griechische Strategie brach rasch zusammen. Obwohl 

sich die Spartaner bei den Thermopylen tapfer schlugen und ein 

Grossteil der persischen Flotte durch Stürme bei Artemision zerstört 
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wurde, stellte sowohl die See- als auch die Landschlacht die grösste 

militärische Niederlage in der Geschichte der griechischen Stadtstaa-

ten dar. Ein König von Sparta kam ums Leben, sein Leichnam wurde 

verstümmelt, über 4’000 Hopliten wurden getötet, ein grosser Teil 

der griechischen Flotte wurde stark beschädigt, und das gesamte Ge-

biet nördlich des Isthmus von Korinth bot sich dem Eroberer unge-

schützt dar. Das verlassene Athen wurde niedergebrannt und würde 

dem persischen Reich später vielleicht als Regionalhauptstadt ange-

gliedert werden – ein griechisches Sardes, Babylon oder Susa –, um 

Geld für Persepolis zu beschaffen. 

Daher war die Schlacht von Salamis die nächste – und letzte – Ge-

legenheit, um den persischen Angriff zu stoppen. Hätten die Grie-

chen bei Salamis nicht gekämpft oder dort verloren, wären die Fol-

gen leicht vorstellbar gewesen. Die griechische Flotte – falls sie über-

lebt hätte oder ihre Überreste hätten zusammengehalten werden kön-

nen – wäre südwärts zum Isthmus von Korinth gesegelt, wo die Grie-

chen zusammen mit den Resten der Infanterie des Peloponnes einen 

allerletzten Verteidigungsversuch unternommen hätten, ähnlich dem, 

den sie bei der verlorenen Land- und Seeschlacht bei den Thermopy-

len und bei Artemision unternommen hatten. Doch da jetzt Nord- und 

Mittelgriechenland erobert, die Athener und der grösste Teil der grie-

chischen Flotte vernichtet gewesen wären und die persischen Streit-

kräfte über ihre Eroberungen im Frühjahr und Sommer hätten froh-

locken können, steht ausser Zweifel, dass eine halbe Million Perser 

– unterstützt von Truppen aus den eroberten griechischen Staaten – 

die Mauer am Isthmus durchbrochen hätte und nach Korinth vorge-

drungen wäre. Die Fusstruppen wären natürlich von der starken per-

sischen Flotte unterstützt worden, die im Rücken der griechischen 

Verteidiger Vorräte und Truppen in der Argolis und an der Nordküste 

des Peloponnes hätte absetzen können. In der späteren griechischen 

Geschichte konnte eine Mauer quer über den Isthmus nie eine Inva-

sionsstreitmacht daran hindern, in den Peloponnes einzudringen al- 
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lein in der Dekade zwischen 370 und 360 v. Chr. bewies Epami-

nondas dies viermal, obwohl er nicht einmal von der See her Unter-

stützung hatte. 

Die grosse Schlacht bei Platäa, die im Frühjahr nach dem Sieg der 

Griechen bei Salamis stattfand, führte indessen zur Vernichtung der 

noch verbliebenen persischen Fusstruppen und leitete die endgültige 

Vertreibung des Xerxes aus Griechenland ein. Aber diese Entschei-

dungsschlacht ist nur vor dem Hintergrund des taktischen, strategi-

schen und geistigen Triumphes verständlich, den der Sieg bei Salamis 

im September darstellte. Bei Platäa kämpften die Perser ohne ihren 

König – Xerxes und ein Teil seiner besten Truppen hatten sich nach 

der verlorenen Seeschlacht nach Persien zurückgezogen. Vor der Kü-

ste Ostböotiens lag keine persische Flotte, die unterstützend hätte ein-

greifen können. Und während die Griechen bei der Schlacht von Sa-

lamis bis zum letzten Augenblick gestritten hatten, waren sie bei 

Platäa aufgrund ihres Sieges bei Salamis einig und zuversichtlich. Bei 

Platäa waren mehr griechische Truppen eingesetzt, als es jemals wie-

der in der griechischen Geschichte der Fall sein sollte – 70’000 Ho-

pliten und ebenso viele leichtbewaffnete Soldaten. Die Perser hatten 

eine Niederlage hinter sich, verfügten nicht mehr über die zahlen-

mässige Überlegenheit, die sie bei Salamis gehabt hatten, und kämpf-

ten ohne ihren König. Verstärkung von der See her gab es nicht. Die 

Griechen strömten dagegen in grosser Zahl in die Ebene von Platäa, 

überzeugt, ihre persischen Feinde würden sich aus Attika zurückzie-

hen, da sie durch ihre Niederlage bei Salamis demoralisiert waren und 

ihre politische und militärische Führung verloren hatten. 

Die Siege bei Marathon und Platäa als solche – und der erfolglose 

hellenische Widerstand bei den Thermopylen und bei Artemision – 

waren jedoch nicht die entscheidenden Schlachten in dem jahrzehn-

telangen griechisch-persischen Konflikt. Hatte Marathon die Hoff-

nungen auf eine persische Eroberung hinausgezögert und Platäa ih-

nen ein Ende bereitet, so hatte Salamis ihnen jegliche Grundlage ent- 
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zogen. Als sich die Perser aus Salamis zurückzogen, waren sie ein 

geschwächtes Heer ohne König, ohne Flotte und ohne einen Grossteil 

ihrer Soldaten. 

Aber wenn Salamis der Schlüssel zum Sieg der Griechen in den 

Perserkriegen war, was erklärt dann diesen bemerkenswerten Sieg? 

Aufgrund der Berichte des Herodot und des Aischylos (Die Perser) 

aus dem 5. Jahrhundert, wesentlich späterer Quellen aus zweiter und 

dritter Hand – die bekanntesten sind der Historiker Diodorus und der 

Biograph Plutarch – sowie der topographischen Bedingungen bei Sa-

lamis können die Wissenschaftler die Schlacht mit einiger Sicherheit 

rekonstruieren. Nachdem sich die Admiräle der panhellenischen 

Flotte heftig gestritten hatten, stimmten die Griechen dem Plan des 

Atheners Themistokles zu, ihre wesentlich kleinere Flotte – etwas 

mehr als 350 Schiffe gegenüber 600 bis 1’000 persischen Schiffen – 

in dem engen Sund zwischen der Insel Salamis und dem griechischen 

Festland westlich von Athen in den Kampf zu schicken. Die Perser 

hatten ganz Attika besetzt und beherrschten das Land bis nach Me-

gara tief im Süden, einige hundert Meter gegenüber der nordwestli-

chen Spitze von Salamis. Die Athener Bevölkerung war verstreut: 

Die Männer im kriegsfähigen Alter waren auf Salamis, die Alten, 

Frauen und Kinder auf die entferntere Insel Ägina und an die Küste 

der Argolis im Südwesten geschickt worden. 

Ausser der Rückgewinnung des Heimatlandes sah der Plan des 

Themistokles vor allem vor, den Kampf aufzunehmen, solange die 

Griechen noch zu einer panhellenischen Verteidigung bereit waren 

und sein Staat sich erst einige Wochen in Feindeshand befand. The-

mistokles war der Meinung, die Perser hätten in der Meerenge bei 

Salamis nicht genug Platz zum Manövrieren und könnten daher ihre 

Flotte nicht voll zum Einsatz bringen – was den zahlenmässig unter-

legenen, aber schwereren griechischen Schiffen erlauben würde, die 

grosse zahlenmässige Überlegenheit ihres Feindes unwirksam zu 

machen. In derart engem Gewässer müssten die weniger erfahrenen  
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griechischen Seeleute nicht befürchten, von den geschickten persi-

schen Seeleuten in ihren wendigen Trieren von der Flanke her ange-

griffen und eingekreist zu werden. So könnten sie in dichter Front 

losfahren und versuchen, die ersten Reihen der leichteren persischen, 

ionischen und phönizischen Schiffe mit ihren eigenen robusteren 

Schiffen zu rammen. Diejenigen Perser oder ihre Verbündeten, die 

überlebten, könnten von den Speeren der auf kleinen nahegelegenen 

Inseln postierten griechischen Hopliten getroffen werden, während 

die beschädigten griechischen Schiffe und ihre Besatzungen auf Sa-

lamis würden Schutz finden können. 

Die Seeschlacht dauerte einen ganzen Tag – wahrscheinlich wurde 

sie zwischen dem 20. und dem 30. September des Jahres 480 v. Chr. 

geschlagen –, und bei Einbruch der Dunkelheit hatten die Perser die 

Hälfte ihrer Schiffe verloren. Der Schlüssel zum griechischen Erfolg 

lag darin, dass sie es – vor und während der Schlacht – glänzend ver-

standen hatten, die zahlenmässige Übermacht und das überlegene 

seemännische Können der Perser auszugleichen. Da die Perser irr-

tümlicherweise annahmen, die Griechen würden sich durch den Ka-

nal zwischen Megara und Salamis in den Nordwesten zurückziehen, 

begingen sie zwei verhängnisvolle Fehler: Erstens liessen sie den 

Ausgang durch einen grossen Teil ihrer Armada bewachen und zogen 

so Schiffe vom eigentlichen Kriegsschauplatz ab. Zweitens befahl 

Xerxes seinen Streitkräften, in der Nacht den Kanal zwischen Sala-

mis und dem attischen Festland hochzufahren, wodurch die Besat-

zungen weder Gelegenheit zum Schlafen noch zum Essen hatten; 

ausserdem kam ihre zahlenmässige Überlegenheit in dem engen Ge-

wässer nicht zum Tragen. 

In den antiken Berichten weichen die Schilderungen der Details der 

Kampfhandlungen voneinander ab, doch höchstwahrscheinlich fuh-

ren die etwa 350 griechischen Trieren in zwei Reihen los, die sich 

jeweils über eine Länge von ungefähr drei Kilometern über den Ka-

nal hinweg erstreckten, um die drei ungeordneten Reihen der persi-

schen Schiffe zu rammen, die zu diesem Zeitpunkt wohl nur einen 

43 



Zwei-zu-eins-Vorteil hatten. Herodot, Aischylos und spätere Quel-

len berichten wenig über den tatsächlichen Hergang der Schlacht, 

aber die Griechen, die verzweifelt ruderten, um das Leben ihrer Fa-

milien auf Salamis und im westlichen Teil des Peloponnes zu retten, 

rammten mit ihren schweren Schiffen die Flotte des Xerxes so lange, 

bis sich seine verschiedenen nicht-persischen Hilfstruppen absetzten 

und das Weite suchten. Obwohl sie der griechischen Flotte noch im-

mer überlegen waren, waren die Perser völlig demoralisiert, und 

nach wenigen Tagen fuhr Xerxes, begleitet von einer 60’000 Mann 

starken Fusstruppe, zum Hellespont. Seinen Stellvertreter Mardonius 

liess er mit einem grossen Heer zurück, damit dieser im Frühjahr den 

Kampf auf dem Land würde fortführen können. So stellt sich in gro-

ben Umrissen die Schlacht von Salamis dar. 

Es war der Führungsstärke des Themistokles zu verdanken, dass 

die Schlacht gegen die Perser bei Salamis so ausgefochten und ge-

wonnen wurde. Hätte es ihn nicht gegeben oder hätte er andere Mass-

nahmen vorgeschlagen, hätten die Griechen entweder gar nicht ge-

gen die Perser gekämpft, oder sie wären besiegt worden. Innerhalb 

relativ kurzer Zeit nach ihrer Niederlage in den Perserkriegen wäre 

die Kultur des Westens, ähnlich dem Reich der Lyder, wohl unterge-

gangen. Ausser Themistokles aber war niemand fähig oder willens 

gewesen, die hellenischen Streitkräfte für die Verteidigung Athens 

in eine Seeschlacht zu schicken. 

Die Entscheidung, die Perser auf See zu bekämpfen, scheint von 

Themistokles selbst zu stammen. Schon frühzeitig hatte er seine 

Landsleute davon überzeugt, dass sich die Prophezeiung des Orakels 

von Delphi, die Rettung liege in einer «hölzernen Mauer», auf die 

neue athenische Flotte beziehe. Also liessen die Athener Attika und 

seine Hauptstadt evakuieren und flohen auf den Rat des Themisto-

kles über das Meer – eine weise Entscheidung, denn die kampfer-

probten, konservativen Hopliten wären lieber zu einem glorreichen 

letzten Gefecht in der Ebene um Athen angetreten. Man sollte sich 

auch vergegenwärtigen, dass die athenische Flotte von etwa 250 
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Schiffen erst vor Kurzem gebaut worden war und sich in einem aus-

gezeichneten Zustand befand – was einzig und allein der Hartnäckig-

keit des Themistokles zu verdanken war. Zwei Jahre zuvor hatte er 

in einer hitzigen Debatte die Athener Volksversammlung davon 

überzeugt, die Erträge aus den jüngst erschlossenen attischen Silber-

minen in Laurium nicht an die einzelnen Bürger zu verteilen, sondern 

sie für den Bau von Schiffen und die Ausbildung von Seeleuten zu 

verwenden, um die neue Demokratie vor einem persischen Angriff 

zu schützen. Seine Weitsicht hatte 482 dafür gesorgt, dass vor Athens 

Küste eine neue Flotte lag. 

Nachdem sich die bei Artemision geschlagene griechische Flotte 

mühsam die Küste hinunter geschleppt hatte, legte – so berichtet He-

rodot – Eurybiades, der aus Sparta stammende Kommandeur der wie-

der instand gesetzten griechischen Flotte, dem Rat der griechischen 

Generäle die Frage vor, wo die nächste Schlacht stattfinden solle. He-

rodot schreibt wohl zutreffend, dass die nicht-athenischen Griechen 

schnell einen Rückzug in den Süden der Argolis forderten, wo sie in 

der Nähe des Isthmus von Korinth eine Verteidigungsfront aufbauen 

wollten: «Denn Attika war schon aufgegeben ... Die meisten Stim-

men ergaben sich für den Plan, nach dem Isthmus zu segeln und die 

Schlacht vor dem Peloponnes zu liefern.» 

Die Griechen meinten, auf diese Weise immer noch Zuflucht in ih-

ren eigenen Häfen finden zu können. Doch bei dem Athener Mne-

siphilos weckte diese Entscheidung grosse Zweifel. Herodot zufolge 

sagte er: «Denn sie werden stadtweise nach Hause eilen, und weder 

Eurybiades noch ein anderer sonst werden verhindern können, dass 

sich die Flotte zerstreut. So wird Griechenland durch Unvernunft zu-

grunde gehen.» Wie bei dem gescheiterten ionischen Aufstand zehn 

Jahre zuvor würden sich die Festlandsgriechen, da war sich Mnesi-

philos sicher, nach einer vernichtenden Niederlage zerstreuen, prah-

lerisch von weiterem Widerstand reden und insgeheim die Verstän-

digung mit den Persern suchen. 
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Nachdem Themistokles eine Abfuhr erhalten hatte, berief er so-

gleich ein zweites Treffen ein, auf dem er Eurybiades davon über-

zeugte, die Griechen bei Salamis antreten und dort kämpfen zu las-

sen, wo die engen Kanäle zwischen dem Festland die Verteidiger be-

günstigten. Ein Sieg würde die Rettung der vertriebenen Athener Be-

völkerung bedeuten, und die Bewohner des Peloponnes würden ihre 

Heimat verteidigen können, solange der Feind noch weit entfernt 

war. Themistokles fügte hinzu, die Griechen könnten es sich nicht 

leisten, noch weitere Gebiete zu verlieren – die Inseln im Saroni-

schen Golf und die Megaris waren jetzt ohne Verteidigung. Die Per-

ser waren dabei, einen Damm bis nach Salamis zu bauen, über den 

sie marschieren wollten, um die auf die Insel geflüchteten Athener 

gefangenzunehmen. 

Es wäre heller Wahnsinn, so Themistokles weiter, auf offener See 

vor Korinth zu kämpfen, wo die Perser die langsameren und zahlen-

mässig unterlegenen Schiffe der Griechen einkreisen und ausmanöv-

rieren würden. Schliesslich drohte er damit, die athenische Flotte 

ganz aus der Schlacht herauszuhalten und seine Leute hinüber nach 

Italien zu bringen, um die Stadt neu zu gründen. Angesichts dieses 

allerletzten Überzeugungsversuchs gaben die griechischen Admiräle 

widerstrebend nach. Mitte September wurde beschlossen, zu bleiben 

und auf den Feind zu warten. Aber würden die persischen Schiffe in 

den engen Sund kommen oder einfach vor der besetzten attischen 

Küste darauf warten, dass die in ihrer Nähe vertäute griechische 

Flotte sich zerstreuen und das Weite suchen würde? 

Die zweite grosse Tat des Themistokles bestand darin, die Schiffe 

der Angreifer in den Sund zu locken. Herodots Bericht zufolge 

schickte Themistokles seinen Sklaven Sikinnos nachts mit einer er-

fundenen Geschichte über den Kanal ins persische Lager: Themisto-

kles und seine Athener wünschten einen Sieg der Perser. Die Grie-

chen seien zerstritten und dabei, sich in Richtung Isthmus abzuset-

zen. Die letzte Chance des Xerxes, sie zu umzingeln, bestehe darin, 

am nächsten Morgen in aller Frühe loszufahren und die auf einen  
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Kampf schlecht vorbereiteten griechischen Schiffe zwischen Attika 

und Salamis zu überrumpeln. Die Athener und andere würden viel-

leicht die Seiten wechseln und sich den Persern anschliessen. 

Die Wissenschaftler streiten noch immer über die Authentizität der 

von Herodot geschilderten List des Themistokles. Sicherlich ist die 

Geschichte, dass die Entscheidung, über tausend Schiffe ausschwär-

men zu lassen, von der Lügengeschichte eines einzigen Sklaven ab-

hing, melodramatisch, aber weder die Schlauheit des Themistokles 

noch die Leichtgläubigkeit der Perser sind zu bezweifeln. Schliess-

lich hatten die Perser erst einige Tage zuvor nur durch den Verrat des 

Ephialtes bei den Thermopylen gesiegt, als dieser ihnen einen Weg 

um den Pass herum gezeigt hatte. Am nächsten Morgen, nach der 

erfolgreichen nächtlichen Mission des Sikinnos, ruderten die Perser 

in die Meerenge und somit in die Falle der Griechen. Nach den Be-

schreibungen von Herodot und Aischylos drängten sich die persi-

schen Schiffe in der engen Bucht von Salamis und konnten weder 

ihre zahlenmässige Überlegenheit noch die Schnelligkeit ihrer Schif-

fe ausspielen, um die Front der griechischen Schiffe zu durchbrechen 

oder sie von der Flanke her anzugreifen, während die Griechen sie 

mit ihren schwereren Schiffen systematisch rammten. Themistokles 

kämpfte tapfer in seinem eigenen, deutlich gekennzeichneten Schiff, 

wohingegen Xerxes das Debakel aus sicherer Entfernung von seinem 

Thron auf dem Berg Agaleus aus beobachtete. 

Man kann wohl mit Fug und Recht sagen, dass der griechische Sieg 

in erster Linie das Verdienst des Themistokles war. Die Existenz ei-

ner grossen athenischen Flotte war für den Sieg ausschlaggebend, 

und sie war auf seine Initiative hin gebaut worden. Zwischen Athen 

und dem südlichen Peloponnes hätte es keine andere Stelle gegeben, 

an der die kleinere und langsamere Flotte der Griechen so wirksam 

hätte eingesetzt werden können. Als die Perser schon im Land stan-

den, überzeugte Themistokles seine Landsleute davon, ihr Vertrauen 

auf Schiffe und nicht auf die zu Lande kämpfenden Hopliten zu set- 
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zen. Er liess Attika evakuieren und brachte sodann die griechischen 

Admiräle dazu, die Konfrontation in den athenischen Gewässern zu 

suchen, wo allein Aussicht auf einen Sieg bestand. Wie immer auch 

die Entscheidung der Perser, entsprechend den griechischen Wün-

schen zu kämpfen, zustande gekommen sein mag, zumindest die 

Zeitgenossen glaubten, dass Xerxes seine Flotte aufgrund einer Täu-

schung durch Themistokles in die Meerenge geschickt hatte. Und im 

entscheidenden Augenblick der Schlacht, als auch noch der Seegang 

günstig war, gelang es Themistokles, der den athenischen Verband 

anführte, in die Flanke des Feindes vorzustossen und die persische 

Flotte in die Flucht zu schlagen. Kurzum, der Schlüssel zur Rettung 

des Westens war die persische Niederlage bei Salamis; der Sieg der 

Griechen wiederum war nur durch die hartnäckigen Bemühungen ei-

nes einzigen Athener Staatsmannes – gegen alle Widerstände – mög-

lich. Hätte Themistokles gezaudert, wäre er getötet worden, oder 

hätte ihm die moralische und geistige Kraft zur Durchsetzung seiner 

Argumente gefehlt, wäre Griechenland wahrscheinlich zu einer Sa-

trapie Persiens geworden. 

Es gibt ein Nachspiel zu Salamis, das nur allzu häufig vergessen 

wird. Der Sieg der Griechen hat wahrscheinlich den Westen gerettet, 

weil er verhinderte, dass das Griechentum nach nur zweihundert Jah-

ren Poliskultur unterging. Aber was noch bedeutsamer ist: Der Sieg 

war der Katalysator für eine grundlegende Erneuerung der atheni-

schen Demokratie. Wie Aristoteles mehr als hundertfünfzig Jahre 

später in seinem Werk Politeia feststellte, übernahm eine ehemals 

durchschnittliche griechische Polis, die gerade das Experiment 

durchgeführt hatte, auch den armen Athenern das Wahlrecht zu ge-

ben, plötzlich die kulturelle Führung in Griechenland. 

Da Salamis ein Sieg der Flotte gewesen war, stieg im nächsten 

Jahrhundert der Einfluss der Athener Seeleute, denn diese forderten 

eine stärkere politische Repräsentanz, entsprechend ihren Fähigkei- 
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ten, die sie auf allen wichtigen Meeren unter Beweis stellten. Die mit 

neuen Rechten ausgestatteten Athener Bürger gestalteten die atheni-

sche Demokratie um: Diese errichtete bald den Parthenon, subventio-

nierte die Tragödie, schickte ihre Trieren in die ganze Ägäis, vernich-

tete die Bewohner der Insel Melos und richtete Sokrates hin. Mara-

thon hatte den Mythos der athenischen Fusstruppen begründet; Sala-

mis, der weitaus grössere Sieg, hatte ihn überboten. Imperialisten wie 

Perikies, Kleon und Alkibiades und nicht die Nachfahren der Vetera-

nen von Marathon waren die Schlüsselfiguren der Zukunft. 

Kein Wunder, dass Plato in seinem Werk Nomoi (Gesetze) meinte, 

Marathon habe die Kette der griechischen Erfolge eingeleitet, Platäa 

sie beendet und Salamis aus den Griechen ein schlechteres Volk ge-

macht. Mehr als ein Jahrhundert nach der Schlacht betrachtete Plato 

Salamis als ein entscheidendes Ereignis in der gesamten Entwicklung 

der frühen westlichen Kultur. Vor Salamis wiesen die griechischen 

Stadtstaaten eine ganze Reihe notwendiger Hierarchien auf – das 

Wahlrecht war an bestimmte Eigentumskriterien gebunden, die 

Kriege wurden nur von denjenigen Grundbesitzern geführt, welche 

die für die Aufstellung von Fusstruppen notwendigen Voraussetzun-

gen erfüllten, es gab keine Steuern, keine Flotte und keinen Imperia-

lismus. Freiheit und Gleichheit galten für eine Minderheit der Bevöl-

kerung, die über ausreichend Kapital, Bildung und Land verfügte. 

Vor Salamis bestand das Wesen der Polis nicht in der Gleichheit für 

alle, sondern in der Suche nach moralischer Tugendhaftigkeit für alle, 

wobei es gut ausgebildeten und begabten Männern oblag, einen Kon-

sens darüber herzustellen, was tugendhaft sei. 

Die Auffassungen des Plato, des Aristoteles und der meisten ande-

ren griechischen Denker von Thukydides bis Xenophon lassen sich 

nicht auf eine elitäre Denkweise reduzieren. Vielmehr erkannten sie 

die Gefahren, die der Freizügigkeit und dem Wohlstand innewohn-

ten, weil diese sich aus einer radikaldemokratischen Regierungsform, 

dem Recht auf staatliche Unterstützung, der freien Meinungsäusse- 
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rung und dem Handelskapitalismus ergaben. Ohne eingebaute Me-

chanismen des Interessenausgleichs würde die Polis einen sehr indi-

vidualistischen, selbstbezogenen Bürger hervorbringen, der kein In-

teresse mehr an Opfern für die Gemeinschaft oder an moralischer 

Tugendhaftigkeit hätte. Die Regierung sollte stattdessen, so die Mei-

nung der Konservativen, von den Stimmen der gebildeten und finan-

ziell gut gestellten Bürger abhängig sein. Kriege – wie die bei Mara-

thon und Platäa – sollten nur für die Verteidigung des Besitzes und 

zu Lande geführt werden, und sie sollten kämpferischen Mut und 

nicht bloss technische oder zahlenmässige Überlegenheit erfordern. 

Die Bürger sollten ihre eigene Landwirtschaft haben, sich selbst 

Waffen beschaffen und selbst für ihre wirtschaftliche Sicherheit ver-

antwortlich sein. Sie sollten nicht nach Lohnarbeit, öffentlicher An-

stellung oder staatlicher Alimentierung streben. Die Ruderer von Sa-

lamis hatten alles an einem einzigen Nachmittag verändert. 

Als die Ägäis nach dem Rückzug der persischen Flotte wieder frei 

zugänglich war, standen die Athener an der Spitze des griechischen 

Widerstandes und die Einführung einer radikalen Demokratie – und 

damit die Absage an die alte Polis – auf der Tagesordnung. Die Phi-

losophen mögen Salamis gehasst haben, aber Salamis hatte Grie-

chenland gerettet; die Armen unter der Führung des Themistokles 

hatten Griechenland nicht zugrunde gerichtet, sondern neu erschaf-

fen. 

Unter der Führung des ungebärdigen athenischen demos bildete sich 

ein neuer, dynamischer, aufregender und in mancher Hinsicht auch 

rücksichtsloser Westen heraus. Was spätere Philosophen, wie Hegel, 

Nietzsche und Spengler, an der westlichen Kultur beklagen sollten – 

ihr ausuferndes Gleichheitsdenken, ihre Uniformität und ihr Streben 

nach materiellem Wohlstand –, begann in gewisser Weise bei Sala-

mis. Was Aristoteles zufolge ein unseliger «Zufall» war, lenkte die 

westliche Zivilisation ein für allemal in Richtung egalitärer Demo-

kratie und kapitalistischer Wirtschaft. 
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Wie immer wir die Stärken oder Gefahren der heutigen westlichen 

Kultur einschätzen – Demokratie von Konsumenten, Ausweitung 

von Rechten, Abbau von Verantwortlichkeiten der Bürger –, diese 

flexible, dynamische Tradition ist jedenfalls dem Sieg des Themi-

stokles bei Salamis geschuldet. Ende September 480 retten Themi-

stokles und seine armen Athener nicht nur Griechenland und die auf-

keimende westliche Zivilisation vor den Persern, sondern stellen 

auch die Weichen neu: für einen egalitär ausgerichteten, rastlosen 

und sich ständig verändernden Westen, der sich zu einer Gesellschaft 

entwickelte, die mehr oder weniger noch heute die unsrige ist. 
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JOSIAH OBER 

Die Eroberungen finden nicht statt 

Der vorzeitige Tod Alexanders des Grossen 

D 
er Historiker Arnold Toynbee stellte einmal eine kontrafaktische Spe- 

kulation an, die eine gewisse Berühmtheit erlangt hat. Was wäre ge- 

schehen, wenn Alexander der Grosse nicht mit zweiunddreissig Jahren ge- 

storben, sondern wesentlich älter geworden wäre? Dann hätte er Toynbee 

zufolge China erobert, und die von ihm ausgerüsteten Schiffsexpeditionen 

hätten Afrika umfahren. Aramäisch wäre unsere Lingua franca und der 

Buddhismus unsere Universalreligion geworden. Zusätzliche fünfundzwan-

zig Jahre hätten Alexander die Chance gegeben, seinen Traum von der ei-

nen Welt zu verwirklichen, wodurch er zu einer Art Vorkämpfer für eine 

UNO antiken Zuschnitts geworden wäre. 

Josiah Ober, Leiter der Fakultät für Alte Geschichte an der Universität 

Princeton, hat ein anderes – düstereres – Szenario für Alexander den Gros-

sen entworfen: Was wäre gewesen, wenn Alexander zu Beginn seiner mili-

tärischen Karriere gestorben wäre, also bevor er die Gelegenheit hatte, den 

Beinamen «der Grosse» zu erwerben? Dies wäre beinahe bei der Schlacht 

am Granikos 334 v. Chr. geschehen, und dass Alexander dort buchstäblich 

dem Tod ins Auge sah, erinnert uns daran, wie ein Bruchteil einer Sekunde 

den Lauf der Geschichte ändern kann. Die Eroberungen des jungen make-

donischen Königs hätten nie stattgefunden, das persische Reich hätte unan-

gefochten überlebt, und das glänzende Zeitalter des Hellenismus, in dem der 

Grundstein für die Kultur des Westens gelegt wurde, wäre eine Totgeburt  
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gewesen. Aber nehmen wir einmal an, Alexander wäre 323 v. Chr. nicht an 

einem Fieber gestorben. Da er ständig auf Eroberungen aus war und häufig 

den Terror als politische Waffe einsetzte, wären zwei weitere Jahrzehnte 

seines Lebens nach Auffassung Obers nur mit neuen Raubzügen ausgefüllt 

gewesen. Die Kultur der bekannten Welt und insbesondere der Hellenismus 

hätten bei einem späteren Tod Alexanders wahrscheinlich grossen Schaden 

genommen. 

JOSIAH OBER ist der Autor des Werkes The Anatomy of Error: Ancient 

Military Disasters and Their Lessons for Modern Strategies (zusammen mit 

Barry S. Strauss) und des vor Kurzem erschienenen Buches The Athenian Rev-

olution and Political Dissent in Democratic Athens. 
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B 
ei der Schlacht am Granikos im Nordwesten Anatoliens, dem 

ersten grossen Feldzug Alexanders des Grossen gegen das persi- 

sche Reich, entrann der junge König Alexander nur knapp dem Tod. 

Am Granikos trafen die Makedonier und ihre griechischen Verbün-

deten auf anatolische Reiter und griechische Söldner unter dem 

Kommando persischer Satrapen. Der Feind befand sich auf dem ge-

genüberliegenden Ufer in Verteidigungsstellung. 

Man konnte den Fluss zwar durchwaten, aber die Ufer waren steil, 

und Alexanders erfahrene Heerführer rieten zur Vorsicht. 

Schliesslich war der König erst knapp 22 Jahre alt und hatte noch viel 

zu lernen. Ein ernsthafter Rückschlag zu Beginn des Feldzugs konnte 

dem Angriff ein Ende setzen, noch bevor er richtig begonnen hatte. 

Ihren klugen Rat in den Wind schlagend, bestieg Alexander sein 

Streitross Bukephalos («Stierkopf»). Weithin an seinem mit einer 

weissen Feder geschmückten Helm zu erkennen, führte der König 

seine berittenen Stosstruppen in einem kühnen Angriff durch den 

Fluss auf das gegenüberliegende Ufer. Die persischen Truppen wi-

chen vor dem Angriff der Makedonier zurück, so dass diese tief in 

ihre Reihen vordringen konnte. Das war wahrscheinlich genau das, 

was die persischen Taktiker von Anfang an geplant hatten. Aufgrund 

des überraschenden Erfolgs seines Angriffs war Alexander, der nur 

von einer kleinen Vorhut begleitet wurde, für einen Augenblick vom 

Hauptteil der makedonischen Armee abgeschnitten. 

In diesem entscheidenden Moment der Schlacht wurde der junge 

Alexander von Feinden umringt, unter ihnen Spithridates, ein seine 

Streitaxt schwingender persischer Adliger, dem es gelang, dem ma-

kedonischen König einen schweren Schlag auf den Kopf zu verset-

zen. Alexanders Helm wurde schwer beschädigt, und der junge Kö-

nig war desorientiert und zur Verteidigung unfähig. Ein zweiter 

Schlag hätte ihn sicherlich getötet. Und mit dem jungen König wären 

die imperialen Hoffnungen gestorben, die die Makedonier auf diesen 

Feldzug gesetzt hatten. In den nächsten Sekunden würde sich die Zu- 
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kunft des persischen Reiches und dergesamten westlichen Geschich-

te entscheiden. Blitzte sein Leben vor ihm auf, als Alexander auf den 

tödlichen Schlag wartete? Wie war es dazu gekommen, dass er sich 

an diesem Ort befand, dass ihn dieses unglückliche Schicksal ereilte? 

Wie konnte so viel von einem einzigen Schlag abhängen? 

Alexander wurde 356 v. Chr. als erster und einziger Sohn König 

Philipps II. von Makedonien und Olympias aus Epirus (heute Alba-

nien) in Makedonien, der nordöstlichen Region des heutigen Grie-

chenland, geboren. Philipp hatte die Herrschaft über Makedonien erst 

drei Jahre vor der Geburt seines Sohnes übernommen, nachdem sein 

Bruder Perdikkas III. im Illyrischen Krieg gefallen war. Vor Philipps 

Thronbesteigung war Makedonien ein relativ rückständiges Land ge-

wesen – ein halb hellenisiertes Grenzgebiet, das von Norden und We-

sten von aggressiven Donauvölkem und im Osten vom persischen 

Reich bedrängt wurde. Wenn sich die makedonischen Herrscher 

nicht gerade einer dieser Bedrohungen zu erwehren hatten, wurden 

sie in diplomatischer Hinsicht von den hochzivilisierten griechischen 

Stadtstaaten im Süden ausmanövriert. Im Inneren wurde Makedonien 

von halb unabhängigen Kriegsherren beherrscht, die sich der schwa-

chen Zentralregierung nur dann unterordneten, wenn sie es für richtig 

hielten. Doch durch eine grundlegende Umorganisierung der make-

donischen Streitkräfte, durch technische Neuerungen (etwa die Ein-

führung der besonders langen Stosslanze sarissa und von Belage-

rungsmaschinen), durch wirtschaftliche Umstrukturierungen und 

eine schlaue Diplomatie hatte Philipp all dies geändert – über Nacht, 

wie es schien. 

Als Alexander sein zehntes Lebensjahr vollendete, war Makedo-

nien der mächtigste Staat auf der griechischen Halbinsel. Die Donau-

völker waren zuerst gekauft, dann militärisch besiegt worden. Einige 

der an Makedonien grenzenden griechischen Stadtstaaten waren zer- 
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stört worden: Die Plünderung von Olynthos im Jahre 348 hatte die 

hellenische Welt schockiert. Viele andere griechische Städte wurden 

zu ungleichen Bündnissen gezwungen. Sogar das stolze und mäch-

tige Athen hatte schliesslich eingesehen, dass es klüger war, einen 

Verhandlungsfrieden einzugehen, nachdem Philipp ihm eine Reihe 

von demütigenden militärischen und diplomatischen Niederlagen 

beigebracht hatte. 

Unterdessen wurde Alexander darauf vorbereitet, das Königreich 

zu regieren und eines Tages den Thron zu besteigen. Er bekam eine 

hervorragende Ausbildung: Sein Lehrer in geistigen und kulturellen 

Angelegenheiten war der Philosoph Aristoteles; sein Mentor in mili-

tärischen und diplomatischen Fragen sein eigener Vater, wahrschein-

lich der beste militärische Kopf seiner Generation. Und in den Fluren 

des königlichen Palastes in Pella erlernte Alexander die Kunst der 

Intrige. Der makedonische Hof war eine Brutstätte von Gerüchten 

und Zwistigkeiten. Den Kontrapunkt bildeten die Trinkgelage der 

makedonischen Elite, die die ganze Nacht dauerten und bei denen 

nicht nur derbe Reden geführt wurden, sondern auch unvermittelt ge-

waltsame Auseinandersetzungen ausbrechen konnten. 

Als Alexander zwanzig Jahre alt war, wurde Philipp II. von einem 

Attentäter getötet. Der Mörder, ein Makedonier namens Pausanias, 

wurde von Philipps Leibgarde niedergemetzelt, als er zu seinem 

Pferd lief. Obwohl Pausanias vielleicht einen persönlichen Groll ge-

gen seinen König hegte, wurde geargwöhnt, er habe nicht auf eigene 

Faust gehandelt. Als Drahtzieher des Attentats kam König Dareios 

III., der Grosskönig Persiens, in Frage – in der Mitte des 4. vorchrist-

lichen Jahrhunderts ein mächtiges Reich, das sich von der ägäischen 

Küste der Türkei bis nach Ägypten im Süden und bis zum heutigen 

Pakistan im Osten erstreckte. In den Jahren vor seiner Ermordung 

hatte Philipp offen Vorbereitungen für einen Feldzug gegen Persien 

getroffen; einige Monate vor seinem Tod hatten seine Statthalter ei-

nen Brückenkopf auf persisch besetztem Gebiet im nordwestlichen  
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Anatolien errichtet. «Der gefährlichen Schlange den Kopf abschla-

gen» war (zumindest späteren Historikern zufolge) eine bekannte 

persische Vorgehensweise, und Alexander machte Dareios öffentlich 

für Philipps Tod verantwortlich. Dareios war jedoch nicht der einzige 

Verdächtige; andere Finger zeigten auf Olympias, die eifersüchtige 

Ehefrau, und sogar auf den ehrgeizigen jungen Prinzen selbst. 

Auf jeden Fall musste sich Alexander nach dem Tod seines Vaters 

erst einmal als unangefochtener König etablieren: Die makedoni-

schen Thronfolgebestimmungen waren vage und unklar, so dass fak-

tisch jedes Mitglied der königlichen Familie, das eine starke Gefolg-

schaft um sich scharen konnte, die Chance hatte, die Königswürde zu 

erringen. Alexander setzte seinen Anspruch mit der für ihn charakte-

ristischen Schnelligkeit und Rücksichtslosigkeit durch. Mögliche Ri-

valen wurden umgebracht, die widerspenstigen Donauvölker durch 

einen massiven Vorstoss in das von ihnen besiedelte Gebiet nieder-

geworfen. Unmittelbar danach wurde eine eilig gebildete antimake-

donische Koalition griechischer Stadtstaaten von dem gen Süden 

marschierenden Alexander geschlagen. Nach Alexanders Sieg wurde 

die ehrwürdige alte Stadt Theben zerstört, um für diejenigen ein Ex-

empel zu statuieren, die an der Entschlossenheit des neuen Königs 

zweifeln sollten. 

Alexander hatte sich zwar als Sohn seines Vaters und des König-

tums würdig erwiesen, aber seine Schatztruhen hatten sich bedenk-

lich geleert. Er hatte keine andere Wahl, als den geplanten Angriff 

auf die westlichen Provinzen des persischen Reiches durchzuführen. 

Die Aussicht auf Kriegsbeute beflügelte die Phantasie seiner make-

donischen Truppen. Die widerspenstigen Griechen im Süden wurden 

durch die Aussicht auf Rache für weit zurückliegende, doch nie ver-

gessene persische Greueltaten während der Perserkriege zu Anfang 

des 5. Jahrhunderts v. Chr. für den Feldzug gewonnen. Nach dem 

Überqueren des Hellespont hatte Alexander in Troja den griechi-

schen Helden Homers geopfert und war dann nach Süden zum Grani- 
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kos gezogen, wo er zum ersten Mal auf ernsthaften Widerstand stiess. 

Jetzt, da die Axt des Spithridates zum zweiten Mal auf Alexanders 

zerborstenen Helm niedersauste, schien das glorreiche Unternehmen 

beendet, bevor es richtig begonnen hatte. 

Zum tödlichen Schlag kam es jedoch nicht. In dem Augenblick, als 

Spithridates sich anschickte, seinen Feind endgültig zur Strecke zu 

bringen, tauchte Alexanders persönlicher Leibwächter und Freund 

Kleitos, der den Beinamen «der Schwarze» trug, neben seinem Kö-

nig auf und tötete den Perser mit seinem Speer. Rasch sammelte 

Alexander seine Männer um sich, und der wilde Angriff, der mit ei-

ner Katastrophe hätte enden können, spornte seine Truppen an. Der 

grösste Teil der persischen Truppen löste sich auf, und eine hartnä-

ckig Widerstand leistende griechische Söldnertruppe wurde schliess-

lich niedergemacht. Am Granikos errang Alexander einen spektaku-

lären Sieg – er selbst verlor lediglich 34 Männer, soll aber der Über-

lieferung zufolge über 20’000 feindliche Soldaten getötet haben. 

Beutestücke aus der Schlacht wurden nach Griechenland geschickt, 

wo sie an Ehrenplätzen ausgestellt wurden. Alexander war jetzt auf 

der Siegerspur, und nichts schien ihn aufhalten zu können. Im Laufe 

der nächsten zehn Jahre stellten Alexander und seine Makedonen 

wiederholt ihre Fähigkeit unter Beweis, gewaltige Hindernisse zu 

überwinden. Sie eroberten das gesamte persische Reich und weitere 

Gebiete. Alexanders Eroberung des persischen Reiches gehört zu den 

bedeutendsten – sowie blutigsten und effizientesten – Feldzügen aller 

Zeiten. Bis zum Jahre 324 v. Chr. hatte er den Grundstein für ein 

Reich gelegt, das sämtliche ehemaligen Gebiete des persischen Rei-

ches, die griechische Halbinsel und verschiedene andere Regionen 

umfasst hätte. Er machte Babylon zur Hauptstadt seines Reiches und 

arbeitete Pläne für die innere Verwaltung und weitere militärische 

Eroberungszüge aus. Doch nach seinen grossen Eroberungen lebte er 

nicht mehr lange. Im Juni des Jahres 323 v. Chr., zehn Jahre nach der 

Schlacht am Granikos, starb er im Alter von 32 Jahren an einer  
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Krankheit (wahrscheinlich an Malaria), die durch den strapaziösen 

Lebenswandel (mehrere schwere Verletzungen, übermässiges Trin-

ken) noch verschlimmert worden war. 

Das angestrebte einheitliche Grossreich wurde niemals Wirklich-

keit. Nachdem Alexanders Generäle, ihre Statthalter und deren Söhne 

zwei Generationen lang Krieg geführt hatten, teilten sie die riesigen 

Gebiete, die mit ihrer Hilfe erobert worden waren, unter sich auf. Ei-

nige ferne nördliche und östliche Provinzen brachen aus dem make-

donischen Herrschaftsbereich aus, und Nordwestindien wurde for-

mell dem ehrgeizigen indischen Herrscher Chandragupta Maurya, 

dem Begründer der grossen Maurya-Dynastie, übertragen, dessen 

Gegenleistung in 300 Kriegselefanten bestand. 

Doch den Makedonen blieben noch grosse Gebiete: Binnen einer 

Generation nach Alexanders Tod wurden Ägypten, der grösste Teil 

Anatoliens, Syrien-Palästina und ein Grossteil Westasiens sowie das 

makedonische Mutterland und angrenzende Gebiete in Europa von 

relativ stabilen makedonischen Dynastien beherrscht. Und da sich die 

makedonische Elite eifrig die hellenische Kultur aneignete, geriet 

dieses grosse Gebiet in die politische und kulturelle Einflusssphäre 

Griechenlands. Dutzende von grossen und kleinen griechischen Städ-

ten wurden von Alexander und seinen Nachfolgern gegründet: Alex-

andria in Ägypten, Thessaloniki in Makedonien, Pergamon in Ana-

tolien und Antiochia in Syrien, um nur die berühmtesten zu nennen. 

Die griechische Sprache wurde schnell zur gemeinsamen Sprache ei-

nes grossen Teils der zivilisierten Welt – und zur vorherrschenden 

Sprache des Handels, der Diplomatie und der Literatur. 

Die grossartige hellenistische Zivilisation, die sich in den Genera-

tionen nach Alexanders Tod entwickelte, vergrösserte nicht nur das 

geographische Einflussgebiet der griechischen Kultur um ein Vielfa-

ches, sondern bildete auch eine historische Brücke zwischen der klas-

sischen griechischen Kultur des 6. bis 4. Jahrhunderts v. Chr. und 

dem aufsteigenden römischen Reich. Hellenistische Wissenschaftler 

59 



sorgten in der berühmten Bibliothek von Alexandria für die Erhal-

tung und systematische Erfassung der besten Werke der frühen grie-

chischen Literatur, während hellenistische Historiker die Erinnerung 

an die Leistungen der Griechen auf politischem und militärischem 

Gebiet wachhielten. Die gebildeten Eliten befassten sich mit Philo-

sophie, wobei sie eine besondere Vorliebe für die relativ individuali-

stischen Lehren der Stoiker und Epikureer entwickelten. Da die herr-

schenden Eliten eine gemeinsame Sprache und in religiösen Fragen 

eine tolerante Einstellung hatten, konnten neue Formen des religiö-

sen Denkens und Handelns erprobt werden, die viele Menschen an-

zogen. 

Da sich überall neue Möglichkeiten eröffneten, vollzogen sich auch 

bedeutsame demographische Veränderungen: bei den Griechen und 

Makedonen – die als Soldaten und Verwaltungsexperten sehr gefragt 

waren –, aber auch bei den Juden, Phöniziern und anderen Völkern 

des Nahen Ostens, die Enklaven in den neugegründeten und aufblü-

henden griechischen Städten errichteten. Ältere Städte wie Jerusalem 

erhielten ein neues, kosmopolitisches und zunehmend hellenistisches 

Gepräge. Diese hellenistische (bzw. «griechisch orientierte») Welt 

ähnelte insofern der klassischen Ära, als weitgehend unabhängige 

Stadtstaaten und deren hochentwickelte städtische Kultur die ent-

scheidende Rolle spielten. Der Unterschied zur klassischen Ära be-

stand darin, dass das «Griechentum» jetzt ebensosehr durch kultu-

relle Gemeinsamkeiten wie durch das ethnische Erbe definiert wurde. 

Syrer, Ägypter und Baktrier in Zentralasien sowie Menschen anderer 

ethnischer Herkunft, die in den Gebieten lebten, welche von den 

Nachfahren der Generäle Alexanders regiert wurden, wurden in Be-

zug auf Sprache, Erziehung, literarische und sportliche Vorlieben zu-

nehmend griechisch, während sie in ihren religiösen Praktiken durch-

aus ungriechisch blieben. 

Die hellenistische Welt war das Umfeld, in dem das Judentum die 

Aufmerksamkeit der Griechen erregte und einige seiner «modernen» 

Formen ausprägte. Sie bildete auch den Rahmen, in dem Jesus von 
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Nazareth seine neue Botschaft predigte und in dem sich das Christen-

tum als Religion entwickelte. Es war die hellenistische Kultur, die 

von den Römern übernommen wurde und später von der europäi-

schen Renaissance und Aufklärung wiederentdeckt werden sollte. Es 

ist also nicht übertrieben, zu sagen, dass die moderne westliche Kul-

tur, soweit sie durch ein «griechisch-römisch-jüdisch-christliches» 

Erbe definiert wird, ein Produkt der Welt ist, die aus Alexanders Er-

oberungen hervorging. 

Der frühe Tod Alexanders regte einen der bekanntesten Historiker 

des 20. Jahrhunderts, nämlich Arnold Toynbee, zu einer romanti-

schen «kontrafaktischen Geschichte» an, die geradezu ein Klassiker 

geworden ist. Ausgehend von einer plötzlichen Genesung von dem 

entkräftenden Fieber, stellte sich Toynbee für Alexander ein langes 

und produktives Leben vor, in dem Eroberungen und Forschungsex-

peditionen durch gut durchdachte Verwaltungsstrukturen und eine 

grosszügige Sozialpolitik ergänzt wurden, die allen Bewohnern des 

grossen Reiches eine grundlegende menschliche Würde zuerkannte. 

In Toynbees optimistischem Szenario förderten Alexander und seine 

Nachfahren Kultur und Technik, was beispielsweise zur frühen Ent-

deckung der Dampfkraft führte. Folglich war das grosse Reich unbe-

siegbar; Rom wurde nie zu einer ernsthaften Bedrohung. Mit der Ent-

deckung der westlichen Hemisphäre durch Alexanders Forscher wird 

das Reich schliesslich zu einem echten Weltstaat, der von einem 

wohlwollenden Monarchen regiert wird. Toynbees Darstellung zu-

folge sitzen Alexanders direkte Nachfahren noch immer sicher auf 

ihrem Thron, die Untertanen leben in Frieden und Wohlstand, und 

die Welt befindet sich in bester Ordnung. 

Toynbees kontrafaktische Darstellung war stark durch das verklä-

rende Porträt seines Zeitgenossen W.W. Tarn beeinflusst, eines wort-

gewandten und selbstherrlichen Historikers, der den historischen 
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Alexander als Inbegriff eines kosmopolitischen, nachdenklichen und 

weitsichtigen Stoikers geschildert hatte. Tarns Alexander führte 

Kriege nur zu einem höheren Zweck. Tams Vision zufolge war dieser 

Zweck eine breitangelegte «Verbrüderung der Menschen», die vor 

allem durch Ehen zwischen griechisch- und persischsprechenden 

Gruppen erreicht werden sollte, unter der wohlwollenden Herrschaft 

des Monarchen. In neueren Arbeiten (insbesonders von E. Badian 

und A. B. Bosworth) wird allerdings eine wesentlich dunklere Seite 

von Alexanders Charakter hervorgehoben. Sie verweisen auf die bru-

talen Methoden, mit denen Alexander seine Macht ausübte und Per-

sien eroberte, und sie zeigen, dass es ihm keineswegs um eine grosse 

humanitäre Vision ging. Dieser revidierten Sicht zufolge hielt Alex-

ander viel von Gemetzeln und wenig von einer effektiven Verwal-

tung seines Reiches. Unter seiner direkten Führung erwiesen sich die 

Makedonen zwar als bemerkenswert erfolgreich bei der Abschlach-

tung militärisch unterlegener Völker, trugen aber wenig zur kulturel-

len Entwicklung bei. 

Aufgrund dieser andersartigen Sichtweise lässt sich eine weniger 

erfreuliche Alternative zu Toynbees kontrafaktischer Darstellung 

entwickeln. Hätte Alexander tatsächlich noch dreissig Jahre gelebt, 

ist anzunehmen, dass noch wesentlich mehr asiatische Kulturen zer-

stört worden wären und dass die Ausplünderung lokaler Ressourcen 

zur Finanzierung eines nie endenden Kreislaufs von Eroberungszü-

gen, die nur Elend hinterlassen hätten, zu einer verheerenden Verar-

mung geführt hätte. Daher darf man annehmen, dass sich die helle-

nistische Welt und ihr modernes Erbe nie entfaltet hätten, wenn ihr 

Begründer wesentlich länger gelebt hätte. 

Im Grunde genommen ist Alexander gar nicht in jungen Jahren ge-

storben. In der Antike konnten die Menschen nicht damit rechnen, 

annähernd so lange zu leben wie die Menschen in den entwickelten 

Ländern von heute: Krankheiten, Kriege usw. setzten ihrem Leben in 

der Regel ein viel früheres Ende, als es unserer Vorstellung von einer 
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«normalen Lebenserwartung» entspricht. Daher ist es eigentlich 

nichts Besonderes, dass Alexander starb, bevor er graue Haare be-

kam. Er war ein Mann, der auf dem Schlachtfeld ausserordentlichen 

Gefahren ausgesetzt war und mehrere schwere Verwundungen erlitt, 

der viele persönliche Feinde hatte, übermässig viel trank, den gröss-

ten Teil seines Lebens im Freien verbrachte, Tausende von Kilome-

tern zurücklegte und in einer Zeit, in der es noch keine moderne Hy-

giene und Medizin gab, in Gebiete vordrang, in denen unbekannte 

Krankheiten lauerten. So betrachtet ist es ein Wunder, dass Alexan-

der überhaupt das «reife Alter» von 32 Jahren erreichte. Erklären 

lässt sich diese in Anbetracht der vielen Gefahren und Belastungen, 

denen er ausgesetzt war, relativ lange Lebensdauer wohl mit seiner 

körperlichen Robustheit und einer gehörigen Portion Glück. So 

scheint es im Sinne einer wirklich plausiblen kontrafaktischen Ge-

schichtsschreibung sinnvoller zu sein, nicht die Frage zu stellen: 

«Was wäre gewesen, wenn Alexander fünfundsechzig geworden 

wäre?», sondern: «Was wäre gewesen, wenn Alexander mit Anfang 

Zwanzig gestorben wäre?» Um es genauer zu sagen: Was wäre ge-

wesen, wenn Alexander bei der Schlacht am Granikos etwas weniger 

Glück gehabt hätte? Was wäre gewesen, wenn Kleitos seinen Speer 

nur einen winzigen Moment später geworfen hätte? 

Es gibt gute Gründe für die Annahme, dass Alexander zwar das 

Glück hatte, den Granikos halbwegs unversehrt zu verlassen, dass es 

aber beileibe kein Zufall war, dass sich Spithridates zu Beginn der 

Schlacht nur eine Axtlänge vom makedonischen Herrscher entfernt 

befand. Die Perser wussten, wo sich Alexander inmitten der beritte-

nen makedonischen Truppen befand, denn der mit einer weissen Fe-

der geschmückte Helm des Königs war, nicht nur für die Makedonen, 

ein deutlich sichtbares Zeichen. Und die persischen Heerführer konn-

ten zu Recht annehmen, dass Alexander den Angriff persönlich füh-

ren würde. Der Platz eines griechischen Generals war in vorderster  
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Front und nicht in den hinteren Abteilungen. Ausserdem hatte es der 

junge Alexander zu Beginn eines gewagten Feldzugs gegen einen 

mächtigen Feind besonders nötig, sich den Ruf persönlicher Tapfer-

keit und charismatischer Führungsstärke zu erwerben. Daher war zu 

erwarten, dass Alexander beim Angriff der Makedonen an der Spitze 

reiten würde. 

Aufgrund der jüngeren Geschichte hatten die persischen Generäle 

allen Grund, griechische Angreifer unter einer guten Führung zu 

fürchten. Und ebensosehr hatten sie Grund zu der Annahme, dass der 

makedonische Feldzug beim Tod des Oberbefehlshabers schnell zu-

sammenbrechen würde. Zwei Generationen zuvor, im Jahre 401 v. 

Chr., hatte Kyros II., ein sehr fähiger und überaus ehrgeiziger jünge-

rer Bruder des regierenden persischen Königs, ein Heer von ungefähr 

13’000 griechischen Söldnern gegen seinen älteren Bruder geführt. 

Bei der Schlacht von Kunaxa in der Nähe von Babylon (im heutigen 

Irak) brachten die disziplinierten griechischen Hopliten ihre Gegner 

schwer in Bedrängnis. In einem Augenblick, da ein Sieg möglich 

schien, hatte Kyros mit seinen Reitern einen kühnen Vorstoss tief in 

die gegnerischen Reihen unternommen. Viel zu tief, wie sich heraus-

stellte. Kyros hatte nicht soviel Glück wie Alexander und wurde ge-

tötet, sobald er von seiner Streitmacht abgeschnitten war. Als der 

Oberbefehlshaber und Thronanwärter tot war, verlor der Feldzug so-

fort seinen Sinn und seine Dynamik. Etwa 10’000 überlebende Grie-

chen konnten sich aus dem Reich herauskämpfen. Ihr heldenhafter 

Rückzug ist in Xenophons autobiographischem Werk Anabasis ver-

ewigt. Der Erfolg der Hopliten bei Kunaxa und der Marsch der 

10’000 zeigten den Griechen und Persern gleichermassen, welches 

militärische Potential die griechischen Soldaten hatten, wenn sie ge-

gen asiatische Streitkräfte geführt wurden: Die persischen Könige 

des 4. Jahrhunderts v. Chr. erkannten dies und heuerten regelmässig 

griechische Söldner an. Die politische Bedrohung des persischen 

Reiches war mit dem Tod von Kyros II. verschwunden, und auch  
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daraus hatten seine Landsleute eine Lehre gezogen. Ob das unglück-

liche Schicksal des Kyros der taktischen Planung seiner Gegner oder 

seiner eigenen Unvorsichtigkeit zuzuschreiben war, mag dahinge-

stellt sein. Sicher ist, dass es ein Modell dafür lieferte, wie mit einem 

jungen, ehrgeizigen angehenden Eroberer an der Spitze einer wirk-

lich gefährlichen Armee umzugehen war: Man lockte ihn von seiner 

Armee weg und erledigte ihn dann ungestört. War der Kopf abge-

trennt (in Anbetracht der Waffe des Spithridates ein besonders zu-

treffendes Bild), würde die Schlange sterben. Also: Was wäre gewe-

sen, wenn der einfache und gute Plan der Perser, den Oberbefehlsha-

ber zu isolieren und zu töten, am Granikos funktioniert hätte – wie es 

ja beinahe der Fall gewesen wäre? Wäre Alexander im Alter von 22 

Jahren und nicht zehn Jahre später gestorben, nachdem er das persi-

sche Reich erobert hatte, wäre die Weltgeschichte völlig anders ver-

laufen. Möglicherweise so: 

Alexanders Schädel wurde durch den zweiten Schlag mit der Streit-

axt gespalten; er war sofort tot. Kleitos kam gerade rechtzeitig, um 

seinen Feind ins Jenseits zu befördern, dann folgte eine erbitterte 

Schlacht um den Leichnam des gefallenen Königs. Die Makedonen 

siegten schliesslich und schlugen die feindlichen Truppen zurück, 

nachdem viele ihrer Soldaten getötet oder verwundet worden waren, 

aber das Hauptheer der Perser zog sich weitgehend intakt zurück. Kö-

nig Dareios III., der junge, tatkräftige und kampferprobte persische 

Monarch, stellte jetzt eine wirklich gewaltige Streitmacht auf. Make-

donische Erfolge gegenüber seinen örtlichen Statthaltern würden be-

deutungslos sein, sobald seine Armee in Westanatolien ankäme. Die 

Admiräle des Dareios bereiteten sich darauf vor, den Konflikt wieder 

nach Griechenland hinein zu tragen. 

Die Makedonen, die recht glücklos gewesen waren und die Nach-

richt von Alexanders Tod nicht lange hatten zurückhalten können, 

waren mit der Möglichkeit eines grossen griechischen Aufstands 

konfrontiert. Da der makedonische Thron nicht besetzt war, würden 

die Griechen ihr übliches Spiel spielen und diesen oder jenen Anwär- 
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ter unterstützen, so dass die Zukunft eines jeden Mitglieds der make-

donischen Elite vom Ausgang des bevorstehenden Kampfes abhing. 

Nach der Schlacht am Granikos kam der makedonische Kriegsrat 

schnell auf den entscheidenden Gedanken: Es war sinnlos, den Feld-

zug fortzusetzen; alles sprach dafür, schnell den Rückzug anzutreten 

und auf dem Weg nach Hause alles mitzunehmen, was sich mühelos 

erbeuten liess. Als in Makedonien ein Bürgerkrieg ausbrach, bedeu-

tete dieser das Ende des kurzen goldenen Zeitalters Makedoniens, 

das sich dank Philipps organisatorischem Genie entfaltet hatte. In den 

nächsten Generationen wiederholte sich weitgehend die frühere ma-

kedonische Geschichte: schwache Könige, die ein Spielball der Grie-

chen, der Donauvölker, der Perser und ihrer eigenen Willensstärken 

Adligen waren. 

Persien trat dagegen in eine lange Periode relativen Friedens und 

Wohlstands ein. Dareios erwies sich als geschickter Diplomat und 

gestattete den halb hellenisierten westlichen Satrapen, beim Umgang 

mit den Griechen ihre eigenen Wege zu gehen. Der Modus vivendi, 

der bereits im 4. Jahrhundert vorgeherrscht hatte, wurde ausgeweitet: 

Der Handel zwischen Griechenland, Anatolien, dem Nahen Osten 

und sogar weiter entfernten Gebieten des Reiches nahm zu. Für die 

Griechen gab es immer weniger Grund, sich vorzustellen, die grie-

chischen Städte an der westanatolischen Küste würden eine «Befrei-

ung» von der persischen Herrschaft begrüssen, und die Perser hatten 

längst das Interesse an militärischen Abenteuern mit den Kriegern 

aus dem Westen in ihren Bronzerüstungen verloren. Obwohl die per-

sischen Könige an der alten, erfolgreichen Politik der religiösen To-

leranz festhielten (durch die kostspielige Aufstände in denjenigen 

Gebieten des Reiches verhindert wurden, die besonders auf die Rein-

heit ihrer religiösen Lehre bedacht waren), breiteten sich unter den 

multiethnischen Eliten des Reiches die Verehrung des Gottes des 

Lichtes und der Wahrheit, Ahurumazda, und eine auf seinem ewigen 

Kampf mit der Dunkelheit und den Kräften des Lichtes basierende  
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Kosmologie aus. So entstand eine gewisse kulturelle Kontinuität, die 

zur Festigung der konservativen Militärpolitik Persiens und ihres ef-

fizienten Besteuerungssystems beitrug. 

Auf dem griechischen Festland war der Stadtstaat Athen der grosse 

Gewinner. Die beiden traditionellen Rivalen Athens, Sparta und The-

ben, spielten keine Rolle mehr: Theben war von Alexander zerstört 

worden, und Sparta erholte sich nie von der vernichtenden Nieder-

lage, die die Thebaner ihm im Jahre 371 v. Chr. beigebracht hatten, 

und von der darauffolgenden Befreiung der Sklaven Spartas im nahe 

gelegenen Messenien. Da Makedonien kurz vor dem Zusammen-

bruch stand, war Athen erneut die dominierende Militärmacht auf 

dem griechischen Festland: Die athenische Flotte war jetzt grösser, 

als sie in der Blütezeit des perikleischen «goldenen Zeitalters» in der 

Mitte des 5. Jahrhunderts gewesen war. 

Aber die Athener versprachen sich wenig von imperialistischen 

Abenteuern auf dem Festland oder in Richtung Osten. Der demokra-

tische Stadtstaat hatte sich auch ohne die Existenz eines Reiches wirt-

schaftlich sehr gut entwickelt, indem er sich auf seine Rolle als inter-

nationaler Hafen und Handelszentrum konzentriert hatte. Da in der 

Ägäis athenische Kriegsschiffe patrouillierten, wurde das Piratenun-

wesen auf ein Minimum beschränkt. Aufgrund der allgemein guten 

Beziehungen Athens zu den westlichen persischen Satrapien bestan-

den ideale Voraussetzungen für eine Ausweitung des friedlichen 

Handels sowohl mit Luxusgütern als auch mit Waren des täglichen 

Bedarfs. In dem Masse, wie sich die Handelsinteressen Athens aus-

weiteten, nahm auch die Tendenz zu, Menschen nicht-griechischer 

Herkunft in die Athener Demokratie einzubeziehen, und es kam im-

mer häufiger vor, dass erfolgreichen, in Athen lebenden Ausländem 

die athenische Staatsbürgerschaft gewährt wurde. Athen, das immer 

ein kulturelles Mekka gewesen war, wurde jetzt zum unangefochte-

nen Zentrum des geistigen und kulturellen Lebens. Nur wenige grie-

chische Philosophen, Dichter, Wissenschaftler oder Künstler hatten 
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den Wunsch, anderswo zu leben. Mit der wachsenden Zahl der Bür-

ger und der staatlichen Einnahmen aus den Hafengebühren wuchs 

auch Athens Fähigkeit, sich neue Einflusssphären zu schaffen. 

Es lockte das westliche Mittelmeer: Italien, Sizilien, Südgallien und 

Nordafrika waren den Festlandsgriechen wohlbekannt, und am Ende 

des 5. Jahrhunderts v. Chr. hatten die Athener versucht, Sizilien zu 

erobern. Doch es gab ein echtes Problem: Der imperiale phönizische 

Stadtstaat Karthago (in Nordafrika in der Nähe des heutigen Tunis 

gelegen) hatte den Überseehandel im westlichen Mittelmeer stets als 

karthagisches Monopol betrachtet, und die Karthager verliehen die-

ser Politik durch ihre starke Flotte Nachdruck. Die Spannungen zwi-

schen karthagischen und athenischen Kaufleuten entluden sich 

schliesslich in einem offenen Konflikt zwischen den beiden grossen 

Seemächten. In dem nun folgenden langen, kräftezehrenden Krieg 

konnte keine der beiden Seiten einen klaren Vorteil erlangen. Beide 

Seiten hatten eine grosse Bevölkerung, aus der sich Ruderer und 

Kämpfer rekrutieren liessen. Beide hatten eine gut gefüllte Kriegs-

kasse, und beide konnten ihre Truppen durch Söldner verstärken. 

Zehntausende kamen bei den heftigen Seeschlachten um, und noch 

mehr ertranken, wenn plötzlich aufkommende Stürme die Schiffe zu 

weit von den schützenden Häfen wegtrieben. 

Der Kriegsschauplatz weitete sich aus: Andere griechische Stadt-

staaten, insbesondere die griechischen Städte in Sizilien und Südita-

lien, wurden zwangsläufig auf der einen oder anderen Seite in die 

Auseinandersetzung hineingezogen. Während Athen und Karthago 

einen immer grösseren Teil ihrer Ressourcen in den erbitterten und 

sinnlosen Krieg steckten, traten andere nicht-griechische Städte als 

Handelsmächte auf den Plan: die Phönizier im Osten und schliesslich 

lateinischsprechende Händler aus Mittelitalien im Westen. Als sich 

der Konflikt hinzog, als neue Händler die Handelswege nutzten und 

neue Waren aus Asien, Ägypten und Europa zugänglich wurden, ver-

loren die grossen hellenistischen Kulturgüter – beispielsweise die 
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Architektur, bemalte Vasen und die Literatur – in den westlichen Pro-

vinzen des persischen Reiches an Bedeutung. In weiten Teilen des 

Westens hatte die griechische Kultur ohnehin nie wirklich Anklang 

gefunden. 

Da Karthago und die westlichen griechischen Stadtstaaten durch 

den Krieg geschwächt waren, war der grosse Gewinner im westlichen 

Mittelmeer Rom. Zur Zeit von Alexanders Tod am Granikos nur eine 

mittlere regionale Macht, erstarkte Rom durch die Bildung eines Ver-

teidigungsbündnisses in Mittelitalien. Der Einfluss des Bündnisses 

wuchs schnell, und schliesslich schaltete sich Rom auf Seiten Kar-

thagos in den Konflikt ein. Das Ergebnis war die rasche Einbezie-

hung ganz Italiens, Siziliens und eines stark geschwächten Karthago 

in eine schnell wachsende römische Konföderation, die sich zu einem 

richtigen Reich entwickelte. Ein Waffenstillstand mit Athen und den 

Festlandsgriechen war nur von kurzer Dauer: Die Römer fanden 

schon bald einen Vorwand für eine Invasion in Griechenland. Da 

Athen durch Kämpfe geschwächt war, die sich über zwei Generatio-

nen hingezogen hatten, stand der Sieg der Römer ausser Frage. 

Doch die hartnäckige Weigerung der Athener, sich nach einer lan-

gen Belagerung zu ergeben, stellte die Geduld der Römer auf eine 

harte Probe. Als die Mauern der Stadt schliesslich fielen, liefen die 

römischen Soldaten Amok. Die Bevölkerung wurde massakriert, die 

Stadt niedergebrannt. Mit der Zerstörung Athens ging auch ein gros-

ser Teil der geistigen und kulturellen Schätze Griechenlands verlo-

ren; es überlebten nur kümmerliche Reste der griechischen Tragödie, 

Komödie, Philosophie und Wissenschaft. Die griechische Welt ge-

wann nie wieder ihre kulturelle und wirtschaftliche Grösse zurück, 

und die noch vorhandenen Stadtstaaten wurden von den wachsamen 

Römern streng kontrolliert. Die meisten Römer hatten keine Vorliebe 

für die griechische Kultur entwickelt und verachteten das wenige, das 

sie kannten. 

Die Eroberung Griechenlands führte zur direkten Konfrontation 

zwischen den Römern und den Persern. Aber die sich über eine Gene- 
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ration hinziehenden Kämpfe zwischen den beiden grossen Reichen 

brachten keine Entscheidung: Obwohl die Römer Ägypten eroberten 

und so ihre Eroberungen in Nordafrika abrundeten, mussten sie fest-

stellen, dass sie nicht genug Menschen mobilisieren konnten, um ihre 

ausgedehnten Provinzen im Westen zu befrieden und gleichzeitig ei-

nen wirklich grossen Krieg gegen Persien zu führen. Die Perser ih-

rerseits hatten den Gedanken an eine Expansion nach Westen längst 

aufgegeben. Mittelasien zu halten, war Herausforderung genug. 

Überdies erkannten die herrschenden Eliten beider Grossmächte im 

Laufe ihrer langen diplomatischen Beziehungen, dass die persischen 

und römischen Adligen viele Gemeinsamkeiten hatten. Beide Kultu-

ren hatten grossen Respekt vor Tradition und Autorität. Beide waren 

sehr patriarchalisch ausgerichtet, verehrten die Ahnen und stellten 

Pflichterfüllung in den Vordergrund. Die Anbetung des Ahurumazda 

fand durchaus Anklang bei den Römern: Die dualistische Sichtweise 

des Kosmos, der von den Kräften des Guten und des Bösen be-

herrscht wird, passte gut in ihre Weitsicht, und ausserdem liess sich 

Ahurumazda leicht in das religiöse Gemisch integrieren, das sie von 

den Etruskern übernommen hatten. Die Perser wiederum kamen zu 

dem Schluss, dass ihnen die Übernahme gewisser militärischer Or-

ganisationsformen der Römer helfen konnte, ihre östlichen Provinzen 

besser zu kontrollieren. Es kam zu vielen Ehen zwischen römischen 

und persischen Adelsfamilien, und im Laufe der Zeit wurde es immer 

schwerer, die beiden Kulturen voneinander zu unterscheiden. 

♦ ♦ ♦ 

Das ist die Welt, die wir vielleicht kennengelernt hätten: eine relativ 

stabile bipolare Struktur, die den Menschen im Laufe der Geschichte 

immer wieder als angemessenes und unvermeidbares Schicksal er-

schienen ist. Im Rahmen dieser Herrschaftsordnung blieben die Völ-

ker der Welt mit ihren unendlich vielfältigen Kulturen und Überzeu- 
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gungen einfach das, was sie waren. Es gab – mochte dies nun gut 

oder schlecht sein – keine hegemoniale «Herrenkultur» und keinen 

«zentralen Kanon», der sie geeint hätte. Das bedeutet, dass es keine 

Renaissance, keine Aufklärung, keine «Moderne» gegeben hätte. Es 

hätte schon den Begriff «die westliche Welt» nicht gegeben, der für 

eine Reihe von mehr oder weniger klar formulierten (und stets ange-

fochtenen und in unvollkommener Weise verwirklichten) kulturel-

len, politischen und ethischen Idealen steht. 

Möglicherweise wäre es gelegentlich zu Ausbrüchen religiöser Be-

geisterung gekommen, aber diese wären lokal begrenzt geblieben 

und hätten nie über die jeweilige Provinz hinausgereicht. Wodurch 

hätten sie auch allgemeine Bedeutung erlangen können? Das im We-

sten gesprochene Latein und das im Osten übliche Aramäisch waren 

zwar brauchbare Verwaltungssprachen, stellten aber kein linguisti-

sches Umfeld dar, in dem ein transkultureller Austausch hätte gedei-

hen können. Die Händler beherrschten zwangsläufig mehrere Spra-

chen, doch die meisten Menschen hätten nur ihre eigene Sprache ge-

sprochen, nach den in ihrer Region geltenden Gesetzen gelebt, ihre 

regionalen Gottheiten angebetet, ihre überlieferten Geschichten er-

zählt und ihre eigenen Ideen gedacht. Der Kontakt mit dem grossen 

Reich, in dem sie zufällig lebten, hätte sich auf das Zahlen von Steu-

ern und gelegentliche Militärdienste beschränkt. Die Besonderheiten 

der verschiedenen Kulturen hätten vielleicht staatlich alimentierte 

Wissenschaftler interessiert, die es sich zur Aufgabe gemacht hätten, 

Wissen über die Welt zu sammeln und zu ordnen. Aber deren Zahl 

wäre klein geblieben, und sie wären auch nur deswegen von den Re-

gierungen der beiden Reiche unterstützt worden, weil sich abstruses 

Wissen mitunter als nützlich erweist, wenn es um die Erhebung von 

Steuern oder die Aufrechterhaltung der Ordnung geht. 

 

* * * 
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Wenn Kleitos also gestolpert wäre, als er herbeieilte, um seinen Kö-

nig zu retten, würden wir in einer Welt leben, die sich in geopoliti-

scher, religiöser und kultureller Hinsicht sehr von der unsrigen unter-

scheiden würde. Es wäre eine Welt, in der die für die griechischen 

Stadtstaaten charakteristischen Werte verlorengegangen wären und 

stattdessen eine Verschmelzung römischer und persischer Ideale 

stattgefunden hätte. Der ausgeprägte Dualismus des Ahurumazda-

Kultes wäre zur massgebenden religiösen Tradition geworden. Ri-

tuale, Traditionen, Ahnenverehrung und soziale Hierarchien – und 

nicht die von den Griechen hochgehaltene Freiheit, politische Gleich-

heit und Würde des Menschen – wären die ethischen Werte einer 

kleinen «kosmopolitischen» Elite gewesen, die über eine Vielzahl 

von Kulturen geherrscht hätte. All dies hätte so kommen können, 

weil es die lang anhaltende «hellenistische Periode» nicht gegeben 

hätte – und damit nicht die Einbeziehung eines grossen Teiles der 

Welt in eine griechische kulturelle und sprachliche Einflusssphäre. 

Hätte es nicht die Herausforderung eines starken kulturellen Ein-

flusses der Griechen und eine verfehlte Politik der Römer in Judäa 

gegeben, wäre das Judentum immer ein regional begrenztes Phäno-

men geblieben. Die Perser hatten ein Gespür für regionale religiöse 

Belange. Unter persischer Herrschaft hätte es nicht den grossen Auf-

stand der Makkabäer, eine griechische Septuaginta, die Zerstörung 

des Zweiten Tempels und eine grosse jüdische Diaspora gegeben. 

Ebenso wäre Jesus von Nazareth (hätte er nicht ohnehin beschlossen, 

weiterhin das Tischlerhandwerk auszuüben) eine religiöse Gestalt 

mit begrenztem Wirkungskreis geblieben. Das Neue Testament (wel-

che Form es auch immer angenommen hätte) wäre nie in der «Uni-

versal»-Sprache der Griechen verfasst worden, hätte nie eine breite 

Leserschaft gefunden. Ohne die weite Verbreitung der jüdischen und 

christlichen Texte wäre Mohammed in einem völlig anderen kultu-

rellen Umfeld aufgewachsen. Wäre auf der arabischen Halbinsel eine 

neue Religion entstanden, hätte sie eine ganz andere Form als die des 
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klassischen Islam angenommen, und es erscheint höchst unwahr-

scheinlich, dass sie die grossen kulturellen und militärischen Ener-

gien freigesetzt hätte, die wir mit dem grossen Dschihad assoziieren. 

Schon der Begriff «Kultur» hätte eine völlig andere Bedeutung, da 

die Kultur sehr weitgehend ein örtlich begrenztes Phänomen geblie-

ben wäre und nicht nach universeller Geltung gestrebt hätte. 

Es liegt eine gewisse Ironie darin, dass die Werte unserer Welt, die 

ich als Ergebnis von Alexanders glücklicher Rettung am Granikos 

dargestellt habe, Kleitos dem Schwarzen gar nicht zugesagt hätten. 

Als überzeugter makedonischer Konservativer, der alles Neue ver-

achtete, hätte Kleitos dem oben beschriebenen römischpersischen 

Szenario mehr abgewinnen können. Aber Kleitos erlebte jene Welt 

nicht mehr, die ihr Entstehen seinem Speerwurf verdankte: Sieben 

Jahre, nachdem er seinen König am Granikos gerettet hatte, wurde er 

bei einem im Rausch begonnenen Streit über die kulturelle Zukunft 

des entstehenden Reiches von Alexander getötet. Eine noch grössere 

Ironie: Ihr Streit drehte sich um genau gegensätzliche kontrafaktische 

Szenarien. Kleitos meinte, die Makedonen sollten ihren Traditionen 

treu bleiben und sich nicht um die Gebräuche der eroberten Völker 

scheren; er träumte von einer Welt, in der die Kultur der siegreichen 

Makedonen durch die militärischen Erfolge völlig unberührt bliebe. 

Alexander dagegen, der sein Reich einen wollte und Menschen für 

künftige Eroberungen brauchte, übernahm das persische Hofzeremo-

niell und bildete persische Soldaten aus, die Seite an Seite mit seinen 

makedonischen Veteranen kämpfen sollten. Aber weder der Make-

donien-über-alles-Konservatismus des Kleitos noch Alexanders 

Hoffnung auf ein geeintes Reich und unbegrenzte imperiale Expan-

sion hatten viel mit der realen neuen Welt zu tun, die entstand, nach-

dem Alexander im Alter von 32 Jahren im Juni des Jahres 323 v. Chr. 

in Babylon gestorben war. 
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LEWIS H. LAPHAM 

Furor Teutonicus, 9 n. Chr. 

D 
as 1. Jahrhundert n. Chr. sah das römische Reich annähernd auf dem 

Höhepunkt seiner Macht. Seine Hauptstadt Rom war nicht nur der 

Mittelpunkt der bekannten Welt, sondern erregte auch Neid. Wie die Althi-

storikerin Edith Hamilton so treffend formulierte, hatte Kaiser Augustus (63 

v. Chr. bis 14 n. Chr.) «Rom als eine Stadt aus Ziegeln vorgefunden und 

eine Stadt aus Marmor hinterlassen». Das neueste Expansionsziel des Rei-

ches war die Wildnis jenseits des Rheins, Germanien genannt. Im Jahre 9 

n. Chr., nach zweiundzwanzig Jahren der Befriedung, Zivilisierung und An-

gleichung – dem üblichen Vorgehen Roms in den Gebieten der Barbaren –, 

erlitt Rom jedoch einen Rückschlag, von dem es sich nie wieder erholte. Im 

Teutoburger Wald überrumpelten und vernichteten Angehörige germani-

scher Stämme unter der Führung von Arminius drei römische Legionen, 

also 15’000 Soldaten mitsamt dem ihnen folgenden Tross. Die Köpfe seiner 

Opfer liess Arminius an Bäume nageln: Dies war eine wirkungsvolle Bot-

schaft, die ihren Eindruck auf Rom nicht verfehlte. Die Gewalt zahlte sich 

aus. Die Römer zogen sich hinter den Rhein zurück und liessen, von einigen 

Überfällen abgesehen, Germanien in Ruhe. 

Fast zweitausend Jahre später müssen wir uns fragen, welchen Stempel 

ein romanisiertes Germanien der Geschichte aufgedrückt hätte. Was wäre 

gewesen, wenn Germanien nicht jahrhundertelang ein Grenzland geblieben 

wäre, eines der letzten Europas, mit einer Grenzmentalität, die die Nach-

fahren des Arminius – oder Hermann, wie er später genannt werden sollte 

–, zumal in ihren düsteren Ausprägungen, nie ganz aufgegeben haben? Was  
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wäre gewesen, wenn aus Arminius nicht eine Art Überheld, sondern nur 

einer von vielen kooptierten Stammesfürsten geworden wäre? Was wäre ge-

wesen, wenn sich das römische Reich mit seinen Tempeln, Amphitheatern 

und seinem Rechtssystem bis zur Weichsel ausgedehnt hätte? Hätten wir es 

dann jemals mit der unseligen «deutschen Frage» zu tun bekommen? 

LEWIS H. LAPHAM befasst sich im folgenden Beitrag mit einigen dieser 

Möglichkeiten. Lapham ist der Herausgeber von Harper's Magazine und hat für 

seine Essays, die mit denen von H. L. Mencken und Montaigne verglichen wur-

den, den National Magazine Award bekommen. Er hat acht Bücher verfasst, 

von denen zwei erst kürzlich erschienen sind: The Agony of Mammon und Lap-

ham's Rules of Influence. 
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«Ihr interessiert euch vielleicht nicht für den Krieg, aber der 

Krieg interessiert sich für euch.» 

Leo Trotzki 

I 
m ersten Jahrzehnt des Jahrhunderts, das sich noch nicht als christ- 

lich zu erkennen gegeben hatte, war Kaiser Augustus mehr mit 

Kriegsberichten aus Mainz beschäftigt als mit Erzählungen über ein 

Wunder in Bethlehem. Er hatte fast dreissig Jahre lang regiert, so-

wohl der römischen Republik als auch einem jahrhundertelangen 

Bürgerkrieg ein Ende gesetzt, und in allen Himmelsrichtungen er-

blickten seine Auguren günstige Vorzeichen – Stabilität in Ägypten, 

Frieden in Afrika und Spanien, Ruhe bei den Parthern, Weinberge in 

Aquitanien, Gymnasien in Kyzikos und weit und breit kein Anzei-

chen von Rebellion am blauen Horizont der mediterranen Welt. 

Ausser natürlich in Germanien. Augustus kannte weder die Sieg-

fried-Sage noch die Insignien des Tausendjährigen Reiches, aber als 

Heerführer in der Wildnis östlich des Rheins hatte er gegen die ger-

manischen Stämme gekämpft, die für seine Legionen den Furor Teu-

tonicus darstellten, eine Horde abergläubischer, zumeist betrunkener 

Barbaren von gleichbleibender Feindseligkeit, die Pferde und den 

Mond anbeteten, deren primitiver Kalender nicht die Tage, sondern 

die Nächte zählte, und die wie Wölfe durch Nebel und Schnee streif-

ten. 

Augustus nahm an, einer ihrer Stammesführer würde irgendwann 

auf die Idee kommen, seinen Tross nach Süden zu führen, und dies 

wollte er durch die Verschiebung der Grenze des Reiches im Norden 

bis zur Elbe und im Osten bis zur Weichsel und zur Ostsee verhin-

dern. Der bewaffneten Streitmacht sollten Aquädukte und Apfel-

bäume folgen, und mit den Goten sollte das geschehen, was Julius 

Cäsar mit den Galliern westlich und südlich des Rheins gemacht 

hatte: Sie sollten harmlose, den Römern unterworfene Kolonien bil-

den, «gut mit Luxusgütern versorgt und an Niederlagen gewöhnt». 
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Diese Vorstellung war zwar optimistisch, aber durchaus plausibel. 

Im 1. Jahrhundert n. Chr. duldete die römische Macht weder Rivalen 

noch Widerspruch, und ihre Beamten pflegten Verfügungen auszu-

geben, aus denen die Allmacht einer Monarchie sprach, welche laut 

Edward Gibbon «die schönsten Länder der Erde und den zivilisierte-

sten Teil des Menschengeschlechts umfasste, in der die gehorsamen 

Provinzen durch das Rechtssystem geeint waren und sich im Glanz 

der Kunst sonnten», deren Strassen in gerader Linie vom Atlantik bis 

zum Euphrat verliefen und deren Grenzen verteidigt wurden durch 

«den Geist eines Volkes, das keine Angst kannte und dem das Rasten 

widerstrebte». Wäre es Augustus gelungen, sein germanisches Pro-

jekt zu vollenden und es mit Meilensteinen zu markieren und auf 

Karten zu verzeichnen, wäre die europäische Geschichte in den näch-

sten 2’000 Jahren wahrscheinlich ganz anders verlaufen: Das römi-

sche Reich wäre vor dem Untergang bewahrt worden, Christus ohne 

bleibendes Vermächtnis an einem in Vergessenheit geratenen Kreuz 

gestorben, die englische Sprache nicht entstanden, die protestanti-

sche Reformation weder notwendig noch möglich gewesen. Fried-

rich der Grosse wäre ein Zirkuszwerg und Kaiser Wilhelm in Brief-

marken oder Wasserkäfer vernarrt gewesen, anstatt eine Leiden-

schaft für die Reiterei zu entwickeln. 

Die Befriedung der Germanen durch die Römer begann im Jahre 

13 v. Chr., in dem Jahr, in dem Tiberius, Erbe und Stiefsohn des Kai-

sers, seine Legionen über die Alpen nach Österreich, Württemberg 

und Tirol führte. In Köln entstand ein Jupitertempel, und bald danach 

wurden Befestigungen an den Mündungen der Flüsse gebaut, die die 

germanische Wildnis von der Nordsee her zugänglich machten. Hö-

hergestellte Barbaren wurden mit der römischen Staatsbürgerschaft 

geehrt, ihre Unnachgiebigkeit durch Flötenmusik gemildert, ihr Arg-

wohn durch Geschenke von Seide und Gold eingeschläfert. Ihre 

Söhne machten sich mit der lateinischen Sprache vertraut und lern-

ten, ihren Umhang mit einem Schmuckstück anstatt mit einem Dorn 

zusammenzuhalten. 

78 



Zwanzig Jahre lang schoben sich die Linien römischer Siedlungen 

gen Osten vor, bis zu den Wäldern Westfalens, 

Aber im Jahre 6 n. Chr, erhoben sich die Barbaren in der Provinz 

Illyrien, dem heutigen Balkan, und Tiberius wurde von Trier aus los-

geschickt, um ihre Anmassung zu bestrafen. Die brutale Erzwingung 

ihres Wohlverhaltens dauerte drei Jahre, und während sie noch im 

Gange war, betraute Augustus den Publius Quintilius Varus mit der 

Aufgabe, die Kultivierung der germanischen Stämme fortzuführen, 

Der Plan hatte Hand und Fuss, aber Augustus betraute den falschen 

Mann damit, Der fünfundfünfzigjährige, sanfte und entgegenkom-

mende Varus verdankte diesen Gunstbeweis seiner Heirat mit der 

Grossnichte des Kaisers. Er war Prokonsul in Afrika und Legat in 

Syrien gewesen, und seine Kenntnisse auf dem Gebiet der Militär-

strategie hatte er bei seinen Untergebenen aufgeschnappt; sein Cha-

rakter war der einer Hofschranze – heuchlerisch, habgierig, träge und 

eitel. 

Als Statthalter in Germanien jenseits des Rheins hatte Varus das 

Kommando über die drei besten Legionen des Reiches, und er war 

der festen Überzeugung, seine Armee sei unbesiegbar und die Bar-

baren hätten sich den römischen Gesetzen unterworfen. Keine dieser 

Annahmen erwies sich als richtig, aber Varus, von dem es später 

hiess, «das Schicksal habe ihn mit Blindheit geschlagen», interes-

sierte sich nicht sehr für Dinge, die er unangenehm oder unbequem 

fand. Er fasste seine Aufgabe als eine rein administrative auf und ver-

liess sich darauf, dass Augustus, der liebevolle und treusorgende 

Grossonkel seiner Frau, ihn bestimmt nicht nach Germanien ge-

schickt hätte, wenn die Arbeit dort keine leichte wäre. Da er die ger-

manischen Stämme als mühelos in Dienst genommene Sklaven und 

nicht als mühsam rekrutierte Verbündete betrachtete, erlegte er ihnen 

eine grosse Steuerlast auf, in dem Glauben, sie würden ihn schliess-

lich wie einen weisen Vater lieben. 

Von den Barbaren, die als Offiziere in seinem Stab dienten, genoss 

Arminius sein besonderes Vertrauen und seine Zuneigung. Er war ein 

Cherusker-Fürst, der mit Tiberius in Illyrien gekämpft hatte und die 
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Dichtung des Horaz schätzte. Der damalige Historiker Velleius be-

schreibt Arminius als einen gutaussehenden Mann von Ende Zwan-

zig, «tapfer und mit einem lebhaften Verstand, dessen Geisteskräfte 

denen des gewöhnlichen Barbaren weit überlegen waren». Auch be-

sass er eine Fähigkeit zum Doppelspiel, die der Intelligenz des Varus 

weit überlegen war, denn dieser sah in ihm seinen ergebensten 

Schmeichler. Arminius bewunderte ostentativ alles Römische, wäh-

rend er insgeheim Vorbereitungen für eine sehr prosaische Auffüh-

rung der Götterdämmerung traf (ohne Orchester, ohne Kostüme, 

ohne Opernkulisse). 

Die Gelegenheit kam im Herbst des Jahres 9 n. Chr., sieben Tage, 

bevor Varus seine drei Legionen – 15’000 Soldaten in Begleitung 

von 10’000 Frauen, Kindern, Hilfskräften, Sklaven und Lasttieren – 

von ihrem Sommerlager in der Nähe von Minden zum Winterquartier 

führte, das weiter westlich, irgendwo in der Nähe der heutigen Stadt 

Haltern lag. Arminius verriet die Marschroute den Cheruskern, die 

seinen Hass auf das römische Reich teilten. Die Unzufriedenen ge-

wannen gleichgesinnte Verbündete unter den Chatten und Brukte-

rern, und auf halbem Wege zwischen den beiden befestigten Lagern 

überfielen die Barbaren in den dichtbewaldeten Schluchten des Teu-

toburger Waldes den Zug der Römer unter lautem Kriegsgeschrei. 

Die Historiker streiten noch über den genauen Schauplatz des dann 

folgenden Massakers. In den letzten Jahrhunderten haben sie anhand 

der spärlichen Literatur und der dürftigen archäologischen Funde – 

alte Manuskripte, in sumpfigem Moos entdeckte Gold- und Silber-

münzen, Überreste von römischen Rüstungen, die örtlichen Bezeich-

nungen «Knochenbahn» und «Mordkessel» – 700 Theorien über den 

wahrscheinlichen Ort des Angriffs entwickelt. Einige Historiker neh-

men an, der Zug des Varus hätte sich im Gebiet der Nebenflüsse der 

Ems befunden, andere meinen, es sei die Lippe oder die Weser ge-

wesen, doch alle sind sich darin einig, dass die Römer wie zusam-

mengepferchtes Vieh hingemetzelt wurden. Das schwierige Gelände  
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– ein enger Damm zwischen Steilhang und Uferböschung, der nasse 

Untergrund, «um die Wurzeln und Baumstämme herum tückisch und 

rutschig», umgestürzte Wagen, verwirrte und verängstigte Kinder, 

Pferde, die im Morast starben – hinderte die Legionen daran, ihre 

überlegenen Waffen und ihre überlegene Taktik zum Einsatz zu brin-

gen. Da sie für die offene Feldschlacht ausgebildet worden waren, 

trugen sie schwere Speere und das kurze spanische Schwert, mit dem 

sie ihre Feinde so niederzumähen pflegten, wie die Bauern Weizen 

schnitten. Aber im deutschen Wald verfingen sie sich im Gewirr der 

Aste, waren durch schwerbeladene Fuhrwerke behindert, die eine 

Kette von über vierzehn Kilometern Länge bildeten, und schafften es 

nicht, ihre Kohorten in geordneten Reihen aufzustellen. Die Barbaren 

griffen in der Abenddämmerung an. Sie schleuderten ihre Speere von 

den höher gelegenen Felsnasen und schlachteten bei einem unaufhör-

lich niedergehenden kalten Regen drei Tage und drei Nächte lang die 

gesamte römische Armee ab. Varus stürzte sich in sein Schwert. Das 

gleiche tat jeder Offizier, der wusste, dass es bei den Cheruskern üb-

lich war, ihre besiegten, aber noch lebenden Feinde an die Stämme 

von heiligen Eichen zu nageln. 

Arminius schickte das Haupt des Varus an Marbod, einen Barba-

renkönig in Böhmen, auf den er einen guten Eindruck machen wollte, 

und Marbod wiederum hatte seine Gründe, es nach Rom zu senden. 

Dem Bericht des Dio Cassius zufolge war die Wirkung denkwürdig. 

Augustus war über die Vernichtung seiner besten Legionen derart 

schockiert, dass er «seine Gewänder zerriss und einer tiefen Trübsal 

anheimfiel». Edward Gibbon schildert die Fassungslosigkeit des Kai-

sers mit der für ihn typischen Ironie: «... Augustus nahm die traurige 

Nachricht nicht mit jener Beherrschung und Festigkeit auf, die man 

von seinem Charakter erwartet hätte.» 

Die Angst vor einer Invasion der Barbaren liess in Rom Gerüchte 

über seltsame und erschreckende Vorzeichen kursieren: Der Gipfel 

der Alpen sei in ein Feuermeer gefallen, der Mars-Tempel vom Blitz 
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getroffen worden, viele Kometen und funkensprühende Meteore 

seien am nördlichen Himmel gesehen worden, die Siegessäule, die 

an einer Kreuzung aufgestellt worden war, welche in Richtung Ger-

manien zeigte, sei auf unerklärliche Weise in die entgegengesetzte 

Richtung gedreht worden, so dass sie jetzt in Richtung Italien weise. 

Sueton berichtet, dass der Kaiser dem Grossen Jupiter ausgefallene 

Spiele widmete, damit die Germanen nicht auf dem Kapitol oder Pa-

latin erschienen. Augustus erklärte den Todestag des Varus zum na-

tionalen Trauertag. Viele Monate lang weigerte er sich, seine Haare 

zu schneiden oder seinen Bart zu stutzen, und bis zu seinem Lebens-

ende im Jahre 14 n. Chr. im Alter von 77 Jahren sah man ihn von Zeit 

zu Zeit durch die Räume seines Palastes wandeln und seinen Kopf 

gegen die Wand schlagen; dabei rief er mit einer Stimme, die Histo-

riker als dünn und alt beschreiben: «Quintilius Varus, gib mir meine 

Legionen wieder.» 

Nach der Niederlage im Teutoburger Wald gab Augustus den Plan 

der Zivilisierung der germanischen Wildnis auf, und in dem Testa-

ment, das er seinem Nachfolger Tiberius hinterliess, pries er die Tu-

gend der Vorsicht: «Gebt Euch mit dem zufrieden, was jetzt erreicht 

ist, und widersteht jedem Wunsch, das Reich zu vergrössern.» Im 

Grossen und Ganzen hielt sich Tiberius an diesen Rat, aber im Jahre 

15 n. Chr. gestattete er seinem Neffen Germanicus, einen Rachefeld-

zug gegen die Cherusker zu unternehmen. Germanicus brannte ihre 

Ernte und heidnischen Tempel nieder, ermordete viele Barbaren 

(darunter viele Frauen und Kinder, die im Schlaf getötet wurden), 

und in einem dunklen Wald zwischen Lippe und Ems stiess sein Heer 

auf die Überreste der früheren Kampfgefährten. Tacitus beschreibt 

die Szene in den Annalen: Sie betraten «die trauerreichen Orte, dem 

Blick wie der Erinnerung grauenvoll... bleichendes Gebein, wie sie 

geflohen waren, wie sie Widerstand geleistet, bald zerstreut, bald an-

gehäuft. Daneben lagen Trümmer von Waffen und Pferdegerippe, 

zugleich vom an Baumstämmen befestigte Schädel.» Das Heer des  
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Germanicus eroberte zwei der drei goldenen Adler zurück, die mit 

den Legionen des Varus verlorengegangen waren, aber es gelang ihm 

nicht, Arminius in einer Entscheidungsschlacht zu besiegen. Nach-

dem Tiberius den Germanicus 16 n. Chr. nach Rom zurückbeordert 

hatte, verfolgte er eine Politik, die darauf abzielte, die Nordgrenze 

des Reiches entlang dem durch Donau und Oberrhein gebildeten 

Winkel zu halten und zu sichern. 

Nach dem Rückzug der Römer hatte der Furor Teutonicus zwar keine 

Amphitheater, dafür aber umso mehr Speere und Trinklieder. Die 

Barbaren kannten Arminius unter dem Namen Hermann und erhoben 

ihn zuerst zum Helden, dann zur Legende. Ihre Begeisterung wurde 

von Tacitus geteilt, der Arminius als den Befreier Germaniens be-

zeichnet. Es war nicht von Belang, dass Arminius mit dem Versuch 

scheiterte, die nördlichen Stämme um der Unabhängigkeit Germani-

ens willen zu vereinen; es war auch nicht von Belang, dass er 21 n. 

Chr. im Alter von achtunddreissig Jahren von Mitgliedern seiner ei-

genen Sippe umgebracht wurde, die dagegen waren, dass er sich 

selbst zum König ausrief. Seine Fehler wurden ihm verziehen, weil 

er dem selbstherrlichen und zynischen Rom die Stirn geboten hatte, 

und zwar nicht nur im Teutoburger Wald, sondern auch in offenen 

Schlachten gegen Legionen unter dem Kommando des Germanicus 

und Tiberius. Sein Andenken war durch das Blut seiner Feinde ge-

heiligt. 

Tacitus verfasste seine Werke während der Herrschaft des Trajan, 

und aufgrund seiner Enttäuschung über den Charakter der Nachfolger 

des Augustus neigte er dazu, die imaginären Tugenden des edlen Wil-

den (treu, freiheitsliebend, keusch) als moralischen Kontrapunkt zu 

der unbezweifelbaren Bösartigkeit eines Caligula oder der erwiese-

nen Dekadenz eines Nero und Domitian zu sehen: «Niemand lacht 

nämlich dort über Laster, und Verführen und sich verführen lassen 

nennt man dort nicht Zeitgeist.» In seinem Werk Germania lobt Taci- 
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tus die sächsischen Stämme für ihre Selbstgenügsamkeit, denn sie 

haben «das Schwerste erreicht: völlige Wunschlosigkeit». Und ihre 

Stärke und ihren Mut anerkennend, gibt er der Hoffnung Ausdruck, 

es «möge weiter bleiben, so bitte ich, und sich verhärten bei den Völ-

kern, wenn schon nicht die Liebe zu uns, so doch ihr gegenseitiger 

Hass! Denn dem Geschick unseres Reiches, wenn es schwer auf uns 

lastet, kann gewiss das Glück nichts Besseres bieten als die Zwie-

tracht der Feinde.» 

Die germanischen Nachfolger derjenigen, von denen hier berichtet 

wird, schmückten diese Darstellung in den darauffolgenden Genera-

tionen zu einem teutonischen Mythos aus. Im 3. und 4. Jahrhundert 

n. Chr. dienen der Name und der Triumph des Arminius als Metapher 

für den Heldenmut der Barbaren, die nach Süden drängten und das 

dekadente Rom bezwangen. Im 8. Jahrhundert wurde seine Heldentat 

mit dem Ruhm Karls des Grossen, im 12. Jahrhundert mit den Erobe-

rungen Friedrich Barbarossas verbunden. Die Chronisten des Hoch-

mittelalters dehnten den ehrenvollen Vergleich auf die Dynastien der 

Habsburger, Wittelsbacher und Hohenzollern aus. Ende des 18. Jahr-

hunderts tummelte sich Hermann zusammen mit Siegfried in Wal-

hall, und als im frühen 19. Jahrhundert die Stadt Detmold vom Geist 

der deutschen Romantik ergriffen wurde, beschlossen die Bürger der 

Stadt die Errichtung einer riesigen Hermann-Statue auf dem höchsten 

Berg des Teutoburger Waldes. Zwar wusste niemand genau, wo 

Varus seinem Verhängnis begegnet war, aber weit entfernt von Det-

mold konnte es nicht gewesen sein. Der Stadtrat stellte sich den gros-

sen Helden mit hoch erhobenem Schwert vor; die Statue sollte auf 

gotischen, aus Eichenbäumen herausgeschlagenen Säulen stehen, so 

dass das ganze, mehrere hundert Meter hohe Gebilde noch aus einer 

Entfernung von neunzig Kilometern zu sehen gewesen wäre. 

Dieser Plan scheiterte am Geld. Doch was nicht in Bronze gegossen 

werden konnte, fand Ausdruck in der Wissenschaft, nämlich in den 
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Arbeiten von Historikern des späten 19. Jahrhunderts (in Deutschland 

ebenso wie in Grossbritannien und Frankreich), die die Fahne des eu-

ropäischen Nationalismus hochhielten. Leopold von Ranke sah in der 

Tapferkeit Hermanns einen frühen Beweis für die Überlegenheit der 

Arier – kräftig gebaute Menschen mit blauen Augen und heller Haut, 

die sich dem Vordringen jener Mischvölker entgegenstemmten, wel-

che unter dem Adler des habgierigen und durch Luxus verweichlich-

ten römischen Reiches kämpften. Mehrere französische Intellektuelle 

führten die wunderbaren Erkenntnisse der Newtonschen Wissen-

schaft auf die in den germanischen Wäldern herrschenden Freiheiten 

zurück, und Sir Edward Creasy, im viktorianischen England ein be-

kannter Historiker, hielt es für angemessen, Arminius mit einer Sta-

tue auf dem Trafalgar Square zu verewigen. «Wäre er untätig oder 

erfolglos gewesen», so Sir Edward in Fifteen Decisive Battles of the 

World, «hätte diese Insel niemals den Namen England getragen.» Das 

1852 erschienene Buch erhielt gute Kritiken, und die nächsten zwei 

Generationen von englischen und amerikanischen Historikern (dar-

unter Teddy Roosevelt) schlossen sich Creasys Theorie an, der zu-

folge das römische Reich als verderbtes Produkt «degenerierter Ita-

liener» es verdient hatte, von reinrassigen Angelsachsen besiegt zu 

werden, die bekannt waren für «ihren Mut, ihre Treue zu ihrem Wort, 

ihre mannhafte geistige Unabhängigkeit, ihre Liebe zu ihren freien 

Institutionen und ihren Abscheu vor jeder Form von Schmutz und 

Niedertracht». Richard Wagner schrieb die Musik zu diesen Worten, 

die amerikanischen Pioniere zogen mit ihnen westwärts, gegen die 

Sioux, und die Machthaber Nazideutschlands setzten sie in das Pro-

jekt Auschwitz um. 

♦ ♦ ♦ 

Doch lassen wir die Abfolge der historischen Ereignisse mit einer an-

deren Konstellation im deutschen Wald im Herbst des Jahres 9 n. Chr. 

beginnen (trockenes Wetter, Varus ein fähiger General, der Zorn des 
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Arminius durch eine erneute Lektüre von Virgils Georgica gemildert) 

– und Adolf Hitler hätte vielleicht im Frühjahr 1940 nie seinen Sie-

gestanz in einem französischen Wald vollführt. Augustus hätte nie 

die Luther-Bibel lesen oder die Abzeichen auf den Gestapo-Unifor-

men interpretieren können (der Furor Teutonicus beherrschte noch 

nicht die Kunst des Lesens und Schreibens), doch wären eines Nach-

mittags einige Worte in gotischer Schrift auf der Säule eines römi-

schen Peristyls erschienen, hätte der Kaiser ihre Bedeutung sehr wohl 

erraten. Das Germanien jenseits des Rheins war für ihn das Gegenteil 

von Zivilisation, eine Wildnis, «schwer zu bebauen und düster anzu-

schauen». Obwohl er nichts für republikanische Regierungsformen 

oder demokratische Auffassungen übrighatte, wusste er sich der 

Dichter zu bedienen, verstand es, seine Regentschaft wirkungsvoll 

zu überhöhen, und wusste um den Nutzen der Bienen. «Was ein Rö-

mer erobert, bewohnt er», sagte Seneca, und wenn Augustus Obst-

gärten bis nach Berlin hätte anlegen lassen, hätte sich das derart er-

starkte und vergrösserte Reich vielleicht den Mongolen in den Weg 

gestellt, Moskau an der Freiheit Roms teilhaben lassen und im Au-

reus eine frühe Entsprechung des Euro geschaffen. 

Neun Jahrhunderte nach dem Zusammenbruch der römischen 

Macht schuf Westeuropa durch die Wiederentdeckung der lateini-

schen Literatur die Voraussetzung für die Renaissance: Ciceros Po-

litik, Vergils Versformen, die historischen Berichte des Tacitus und 

Livius, Ovids Metaphysik, Martials Epigramme. Die ersten Überset-

zungen entstanden in den Ländern, in denen die Erinnerung an das 

römische Reich fortbestand (in Italien, England und Frankreich, 

nicht aber in Deutschland und nirgends östlich der Weichsel), aber 

es sollte noch weitere dreihundert Jahre dauern, bis die Werke der 

klassischen Antike an den Höfen in Brandenburg und Dresden gele-

sen wurden. Diese Verzögerung erklärt vielleicht die verworrene 

Vorstellung der Deutschen von imperialer Macht (von ihrem Zweck  
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und ihrem Wesen sowie von dem Unterschied zwischen Diplomatie 

und Blitzkrieg), die dem 20. Jahrhundert den casus belli für zwei 

Weltkriege lieferte. 

Nimmt man an, die Römer hätten Germanien im 1. und 2. Jahrhun-

dert n. Chr. erobert, könnten die Improvisationen zu diesem Thema 

eine historische Fakultät ein ganzes Semester lang beschäftigen. Die 

Professoren könnten ihre Thesen in Form eines Theaterstücks darle-

gen, indem sie etwa Bismarck und den Übermenschen den Zeichnun-

gen von Albrecht Dürer und den Kantaten von Johann Sebastian 

Bach gegenüberstellten. Sie würden sich sicherlich über den relati-

ven Wert von Schillers Lyrik und Hindenburgs Artillerie streiten, 

doch vermutlich würde der allgemeine Tenor des Gesprächs dahin 

gehen, dass die erhabene Stille von Reichen dem Gelärme schwer 

regierbarer Provinzen vorzuziehen ist. 

Edward Gibbon veröffentlichte den ersten Band seiner sechsbändi-

gen Darstellung von Roms Verfall und Untergang im Jahre 1776, in 

dem Jahr, in dem die amerikanischen Kolonien ihre Unabhängigkeit 

von der britischen Krone erklärten. Die Welle der Aufklärung ebbte 

ab, ihr folgte in den nächsten fünfzig Jahren eine Woge von Revolu-

tionsromantik – in Mexiko und Brasilien ebenso wie in Frankreich 

und Deutschland. Neue Definitionen von Freiheit führten zu der 

Überzeugung, selbst die kleinste Einheit mit einer eigenen nationalen 

Identität verdiene den Status eines souveränen Staates. Der Vertrag 

von Versailles übertrug die Verwaltung Illyriens den inkompetenten 

Balkanvölkern, und ich kann mir gut vorstellen, dass sowohl Gibbon 

als auch Augustus die Torheit eines Woodrow Wilson mit der 

Dummheit eines Publius Quintilius Varus verglichen hätten. Eine 

ähnliche Voreingenommenheit zeigt sich in den Schriften heutiger 

Diplomaten und Experten für Aussenpolitik, die das Fehlen «trans-

nationaler Institutionen» beklagen, welche die internationalen Ange-

legenheiten mit dem sang-froid des alten römischen Reiches regeln 

könnten. Angesichts des Chaos unregulierter Kapitalmärkte – auch 

angesichts verbrecherischer Staaten, separatistischer Ideologien,  
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Kriegen in Afrika, Unruhen in Judäa, Tyrannen in Parthien und Lep-

tis minor, zuviel Kokainschmuggel über die Grenze bei Chalcedon, 

zuviel Gift im Mittelmeer – träumen diejenigen, die gern einen post-

modernen Frieden herstellen würden, von Gibbons oberstem «Vor-

stand, welchen die Fortschritte in Kenntnis und Schmeichelei all-

mählich mit den erhabenen Vollkommenheiten eines ewigen Vaters 

und allmächtigen Herrschers begabten», Augustus hätte ihnen ge-

wiss gerne eine Audienz gewährt. 
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BARRY S. STRAUSS 

Das finstere Mittelalter wird heller 

Die Folgen zweier Niederlagen 

D 
ieses Kapitel handelt von zwei Schlachten und davon, was gewesen 

wäre, wenn sie anders ausgegangen wären – was sehr gut möglich 

gewesen wäre. Bei den zwei beteiligten Mächten ging es gewissermassen 

ums Ganze. In der ersten Schlacht (Adrianopel, 378 n. Chr.) erlitt das rö-

mische Reich eine verheerende Niederlage, die sich durchaus mit der im 

Teutoburger Wald vergleichen lässt und die weitreichende Folgen hatte, 

welche den endgültigen Untergang des Reiches beschleunigten. In der zwei-

ten Schlacht (zwischen Tours und Poitiers, wahrscheinlich 732 n. Chr.) 

schlug ein fränkisches Heer die moslemischen Angreifer in der Nähe der 

Loire zu einem Zeitpunkt zurück, als diese sich anschickten, ihre Herrschaft 

über ganz Europa auszudehnen – über «das Grosse Land», wie sie es nann-

ten. 

Musste das römische Reich – oder zumindest der Teil des Reiches, der 

Westeuropa beherrschte – untergehen, damit das Mittelalter beginnen 

konnte? Musste es das Mittelalter überhaupt geben (das vielleicht gar nicht 

so finster war)? Wie Barry S. Strauss zeigt, sind dafür weniger die Speng-

lerschen Ermüdungserscheinungen ah vielmehr das schlechte Urteilsver-

mögen eines Mannes, nämlich des Kaisers Valens, Schuld, der ein Heer in 

einer Schlacht opferte, die er hätte vermeiden oder aufschieben sollen. 

(Adrianopel – die heutige türkische Stadt Erdine – geniesst den Ruf, die 

meistumkämpfte Stadt der Welt zu sein; die fatale Niederlage des Valens 

war eine von fünfzehn grossen Schlachten bzw. Belagerungen, die dort in 

rund 1‘700 Jahren stattfanden.) Die Westgoten, die die Truppen des Valens 
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niedermetzelten und auch ihn töteten, sollten schliesslich nach Westen zie-

hen und die Stadt Rom selbst plündern. Zum damaligen Zeitpunkt war das 

Reich nicht mehr zu retten. Das hätte nicht sein müssen, meint Strauss. Wie 

hätte eine Welt ausgesehen, an deren Spitze weiterhin Rom gestanden hätte? 

Die Dynamik, die einst das römische Reich gekennzeichnet hatte, ging auf 

ein neues Machtzentrum über: Arabien. Weniger als ein Jahrhundert nach 

dem Tod des Propheten Mohammed im Jahre 632 hatten die Heerscharen 

des Islam dessen Herrschaftsbereich bis nach Spanien ausgedehnt – dieses 

Königreich nannten sie Al-Andalus. Wie wichtig war die Schlacht zwischen 

Tours und Poitiers? Strauss gehört zu den Historikern, die sie als einen 

Wendepunkt betrachten. Sie brachte uns die erste Dynastie des frühen Eu-

ropa, die der Karolinger: Karl der Grosse war der Enkel des Siegers Karl 

Martell. Wenn diese Schlacht anders ausgegangen wäre, wäre auch die Ge-

schichte anders verlaufen. Ein anonymer moslemischer Chronist drückte es 

so aus: «Auf der Ebene von Tours verloren die Araber die Weltherrschaft, 

die schon zum Greifen nahe war. « Es wäre ein glanzvolles Reich gewesen: 

Diese Araber waren die Aufklärer ihrer Zeit. 

Sowohl Adrianopel als auch Poitiers sind erstklassige Beispiele für eine 

virtuelle Geschichtsschreibung: Schon ein geringfügig anderer Verlauf – 

und die Geschichte wäre einen völlig anderen Weg gegangen. Wie anders 

wäre unser Leben doch verlaufen, wenn Valens mehr Geduld aufgebracht 

hätte. Wenn Abd Al-Rahman, der moslemische Oberbefehlshaber bei 

Poitiers, die Schlacht überlebt und seine Truppen erneut gesammelt hätte. 

BARRY S. STRAUSS ist Professor für Alte und Neue Geschichte sowie Lei-

ter des Friedensforschungsprogramms an der Cornell University. Zu seinen Bü-

chern gehören Fathers and Sons in Athens, The Anatomy of Error: Ancient Mil-

itary Disasters and Their Lessons for Modem Strategists (zusammen mit Josiah 

Ober) und Rowing Against the Current: On Learning to Scull at Forty. 
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I 
m Frühmittelalter fanden zwei Ereignisse statt – der Untergang des 

römischen Reiches im Westen und die Welle moslemischer Er- 

oberungen –, die alles verändert hätten, wären sie anders verlaufen. 

Hätte das römische Reich die Herrschaft über Europa behalten oder 

hätte das islamische Reich hier ein zentrales Machtzentrum errichtet, 

wären Europa die chaotischen Zustände in den Anfängen des Mittel-

alters (ca. 500-1’000 v. Chr.) erspart geblieben. Doch auch Chaos 

kann langfristig fruchtbar sein: 

Manche sagen, das frühe Mittelalter habe den Grundstein für die spä-

tere westliche Freiheit gelegt, andere bestreiten, dass an ihm über-

haupt irgendetwas finster war. Ob finster oder nicht, zweifellos fehl-

ten ihm die für ein Reich charakteristische Ordnung und Stabilität. 

Das Schicksal des Reiches, mochte es römisch oder moslemisch sein, 

hing von Schlachten ab – Schlachten, die auch anders hätten ausge-

hen können. 

Aufstieg und Untergang eines Reiches sind zwar ein langfristiger 

Prozess, aber selbst die schwersten Türen hängen an kleinen Schar-

nieren, und bei den Schlachten von Adrianopel (am 9. August 378) 

und Poitiers (im Oktober 732) verformten sich die Scharniere. Bei 

Adrianopel zerstörte ein germanisches Volk – die Westgoten – ein 

römisches Heer, tötete den Kaiser und leitete damit ein Jahrhundert 

von Niederlagen ein, das schliesslich den Untergang des weströmi-

schen Reiches mit sich brachte. Doch es hätte leicht anders kommen 

können. Ein wenig Geduld auf Seiten des Befehlshabers, ein wenig 

Ruhe für die Männer, ein Wetterumschwung – dies hätte genügt, um 

die Weichen bei Adrianopel anders zu stellen und das römische 

Reich zu retten. Bei Poitiers besiegte eine fränkische Streitmacht 

eine moslemische Armee. Diese Schlacht hatte zwar nicht die glei-

chen Dimensionen wie die bei Adrianopel, aber sie erwies sich als 

ein psychologischer und politischer Wendepunkt, weil sie das sieg-

reiche Vorrücken der Araber nach Norden stoppte und den fränki-

schen General Karl Martell antrieb, eine Dynastie zu gründen. Unter 

seinem Enkel Karl dem Grossen, der von 768 bis 814 regierte,  
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herrschte diese Dynastie über einen ausgedehnten Staat, der die 

Grundlagen für vieles schuf, was sich später in Europa entwickeln 

sollte: Königreiche wie Frankreich und Deutschland, Länder, die von 

Lehnsmännern des Königs regiert wurden, die christliche Kultur mit 

ihren Domschulen und Buchillustrationen. Hätte die fränkische Ar-

mee an jenem Tag bei Poitiers nicht den moslemischen Befehlshaber 

getötet, hätte sie die Schlacht möglicherweise verloren – und Europa 

hätte die Familie verloren, die einen grossen fränkischen Staat errich-

tete. Stattdessen wäre ein moslemisches Frankreich oder gar ein mos-

lemisches Europa entstanden. 

Die Historiker verbinden das frühmittelalterliche Europa ausser-

halb Spaniens nicht mehr mit finsterer Rückständigkeit, sondern se-

hen in ihm die Geburtsstätte europäischer Grösse. Wo sie früher ei-

nen scharfen Bruch zwischen Rom und seinen germanischen Erobe-

rern sahen, entdecken sie jetzt Kontinuitäten in den «römisch-germa-

nischen» Königreichen. Wo sie ehemals Armut und Elend zu erken-

nen glaubten, sehen sie jetzt einen blühenden Handel und freie Land-

arbeiter. Wo sie einst kulturellen Niedergang sahen, entdecken sie 

jetzt Kreativität – in den keltischen Manuskripten beispielsweise, im 

Beowulf-Epos oder in den Benediktinerklöstern. Kurzum, viele Wis-

senschaftler fragen nicht mehr, ob es das Mittelalter überhaupt hätte 

geben müssen, weil sie nicht länger der Meinung sind, dass es das 

finstere Mittelalter besser nicht gegeben hätte. 

Indes kann auch die wohlwollendste Einschätzung des Zeitraums 

zwischen dem 5. und 10. Jahrhundert n. Chr. die dunklen Seiten 

Westeuropas nicht ausblenden. Um 350 n. Chr. regierte ein einziges 

Reich – das römische – die Gebiete, die heute England, Frankreich, 

Belgien, die Niederlande, Spanien, Italien, die Schweiz und den We-

sten Deutschlands umfassen. Dann wurde das Reich durch gewalt-

same Invasionen zerrissen. Im Osten überlebte das römische Reich in 

Gestalt von Byzanz noch tausend Jahre, bis Konstantinopel im Jahre 

1453 von den Türken erobert wurde. Im Westen wurde der letzte rö- 
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mische Kaiser 476 entthront, nachdem das weströmische Reich eine 

Generation lang kaum mehr als eine rechtliche Fiktion gewesen war. 

Das Westreich war allmählich zerfallen. Römisches Land wurde ge-

plündert, römische Städte wurden angegriffen – Rom selbst wurde 

410 und 455 geplündert –, Römer wurden getötet, ihre Frauen als 

Kriegsbeute verschleppt und von germanischen Häuptlingen geehe-

licht. Die Zentralregierung konnte fremde Stämme nicht daran hin-

dern, sich in grosser Zahl auf römischem Land niederzulassen und 

schliesslich eigene Königreiche zu gründen. Die Bevölkerung ver-

ringerte sich dermassen, dass Papst Gelasius, dessen Amtszeit von 

492 bis 496 dauerte, schrieb, dass es in «Aemilia, Tuscien und ande-

ren Provinzen [Italiens] kaum ein menschliches Wesen gab». 

Sicherlich eine Übertreibung, aber was wirklich geschah, lässt sich 

am Schicksal der Stadt Rom ablesen, die zur Zeit Christi wahrschein-

lich eine Million, im 9. Jahrhundert n. Chr. jedoch nur noch etwa 

25’000 Einwohner hatte. Dagegen hatte Cordoba, die Hauptstadt des 

moslemischen Spanien, im 10. Jahrhundert etwa 100’000, Sevilla 

ungefähr 60’000 Einwohner. Kurz gesagt, das römische Reich wurde 

durch kleinere Staaten ersetzt, und im Laufe dieses Prozesses wurde 

die Gesellschaft gewalttätiger und verlor ihren urbanen Charakter. 

Gewalt, Anarchie und Elend wären Europa erspart geblieben, wenn 

das römische Reich hätte überleben oder nach seiner Niederlage wie-

der zusammengefügt werden können. Aus diesem Grund sind die 

Schlachten von Adrianopel und Poitiers so wichtig und aufregend. 

Jede hätte anders ausgehen können, wenn nur einige Umstände an-

ders gewesen wären. Schauen wir sie uns nacheinander an. 

 
♦ ♦ ♦ 

Im Laufe seiner langen Geschichte musste sich der römische Staat 

immer wieder militärischen Herausforderungen durch die kriegeri-

schen Völker an seinen Grenzen stellen. Im 4. Jahrhundert war Rom 
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einer zweifachen Bedrohung ausgesetzt: durch das aufstrebende Per-

sien im Osten und verschiedene germanische Völker, die aus dem 

Norden herandrängten. Da sich das Reich häufig in einer kritischen 

Lage befand, wurde es geteilt: der eine Herrscher befand sich Kon-

stantinopel, der andere in Rom – oder vielmehr in Mailand, der fak-

tischen Hauptstadt des Westreiches, die näher am Kampfgebiet lag. 

Im frühen 4. Jahrhundert hatten sich die germanischen Westgoten 

nördlich der Donau in der ehemaligen römischen Provinz Dacien 

(heute Rumänien) angesiedelt. Etwa fünfzig Jahre später wurden sie 

von anderen germanischen Stämmen überfallen, die wiederum vor 

den Hunnen, einem wilden Reitervolk aus Mittelasien, flohen. Da die 

Westgoten im Jahre 376 am Rande einer Hungersnot standen, baten 

sie die Regierung in Konstantinopel um Erlaubnis, die Donau über-

queren zu dürfen, um im römischen Thrakien Zuflucht – und eine 

dauerhafte Heimat – zu finden. Alles in allem waren es ungefähr 

200’000 Männer, Frauen und Kinder (um eine realistische Zahl aus 

neuerer Zeit zu nennen) – eine Massenemigration, vor der es den Rö-

mern graute. Dennoch gab der Herrscher des Ostreiches, Kaiser Va-

lens, der von 364 bis 378 regierte, seine Zustimmung. 

Das tat er keineswegs aus humanitären Gründen. Valens wusste, 

dass die Westgoten gefährliche Krieger waren, aber er wollte sie ko-

optieren und in seine Armee aufnehmen, in der schon ein Kontingent 

Westgoten diente. Er brauchte mehr Soldaten für den Kampf gegen 

Persien. Er wusste auch, dass die Flüchtlinge Wohlstand mitbringen 

würden, den seine Beamten abschöpfen oder schlichtweg plündern 

konnten – Korruption war im spätrömischen Regierungs- und Ver-

waltungsapparat traurige Realität. Im Gegenzug forderte er die West-

goten auf, beim Überqueren der Donau ihre Waffen niederzulegen. 

Die Westgoten kamen dieser Aufforderung zwar nach, aber Valens 

hätte es besser wissen müssen. 

Kaum hatten die Westgoten die Donau überquert, gerieten sie in 

Konflikt mit den römischen Beamten, deren Kreativität schier uner- 
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schöpflich war, wenn es darum ging, die Flüchtlinge zu schröpfen. 

Das Problem war nur, dass die Westgoten zurückschlugen. Anfang 

377 brach ein Aufstand los, bei dem ein römisches Heer besiegt 

wurde und der auch andere bedrängte Gruppen wie die Bergarbeiter 

und die Sklaven erfasste. Mit Hilfe einer grossen Reiterarmee ihrer 

Verbündeten zwangen sie die Römer schliesslich zum Rückzug. «Die 

Barbaren», schrieb der römische Historiker Ammianus Marcellinus, 

«ergossen sich über das weite Thrakien wie wilde Tiere, die aus ih-

rem Käfig ausbrechen.» 

Im Frühjahr 378 bereitete Kaiser Valens einen Gegenangriff vor, 

an dem schätzungsweise dreissig- bis vierzigtausend Mann teilneh-

men sollten. Unterdessen hatte der Herrscher des Westreiches, Gra-

tian, der von 367 bis 383 regierte, Raetien (in etwa die heutige 

Schweiz) verlassen, wo er im Winter zuvor andere germanische An-

greifer besiegt hatte, um Valens, seinem Onkel, zu Hilfe zu eilen. 

Unglücklicherweise bestätigte dieser wieder einmal seinen Ruf, ein 

höchst mittelmässiger Kaiser zu sein. Er hatte die Gelegenheit, einen 

in die Enge getriebenen, aber noch keineswegs besiegten Feind zu 

schlagen, verwandelte diese Gelegenheit jedoch in ein Fiasko. An-

statt auf Verstärkung durch Gratian zu warten, nahm er den Kampf 

allein auf – weil er den Ruhm eines Sieges nicht teilen wollte, so 

seine Kritiker. In seinem übersteigerten Selbstbewusstsein schenkte 

er den Berichten seiner Kundschafter Glauben, die Westgoten hätten 

nur 10’000 Mann im Feld (wir wissen nicht, wie viele es waren, aber 

es waren wesentlich mehr). Die Schlacht sollte auf der Ebene in der 

Nähe der Stadt Adrianopel (dem heutigen Erdine in der Türkei) statt-

finden, und sie sollte sofort beginnen. Es war der 9. August des Jahres 

378. 

Die Westgoten mögen zwar Barbaren gewesen sein, aber ihr An-

führer Fritigern hatte ein sicheres Gespür für die Schwachpunkte des 

Feindes, und unter diesen war Valens selbst der wichtigste. Der Kai-

ser schickte seine Soldaten in der Gluthitze eines Augustnachmittags 

in die Schlacht (in dieser Region sind Temperaturen von 38 Grad kei- 
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ne Seltenheit), obwohl diese nach einem zwölf Kilometer langen 

Marsch durch schwieriges Gelände weder ausgeruht waren noch et-

was gegessen hatten. Die Westgoten, die sich hinter einer Wagenburg 

verschanzt hatten, wurden von den Römern zwar überrascht, aber 

ihre Männer waren ausgeruht und nutzten ihre Chance. Zuerst schick-

ten sie ihre Reiter los, die die römischen Legionäre zwischen die Wa-

gen und die Fusstruppen der Westgoten drängten. Ammianus Marcel-

linus beschreibt diesen verhängnisvollen Angriff: «Die Reiter der 

Goten ... schossen wie ein Blitz hervor und machten alles nieder, was 

ihrem wilden Galopp nicht ausweichen konnte.» 

Nachdem die Goten die Römer zuerst mit ihrer Reiterei angegriffen 

hatten, schlugen jetzt ihre Fusstruppen zu und metzelten die dicht zu-

sammengedrängten feindlichen Truppen nieder. 

Schätzungsweise zwei Drittel der Römer kamen in dieser Schlacht 

um, darunter fünfunddreissig hohe Offiziere. Der ranghöchste Gefal-

lene war Valens selbst. Die Katastrophe war umso bitterer, als sie 

vermeidbar gewesen wäre. Hätte der Kaiser auf Verstärkung gewartet 

oder hätte er mit satten und ausgeruhten Männern am nächsten Mor-

gen angegriffen, wäre der Ausgang der Schlacht wohl ein anderer ge-

wesen. Auch darf man die Rolle des Zufalls nicht unterschätzen. Die 

Reiterei der Westgoten kam erst in letzter Minute auf dem Schlacht-

feld an; hätte sich ihre Ankunft weiter verzögert, hätte es keinen Sieg 

der Westgoten gegeben. Da sich Fritigern der Bedeutung seiner Ka-

vallerie sehr bewusst war, spielte er auf Zeit, indem er bis zur letzten 

Minute verschiedene Unterhändler zu den Römern schickte. Der rö-

mische Oberbefehlshaber hätte sein Verhandlungsangebot vielleicht 

auch akzeptiert, doch die Soldaten nahmen die Sache selbst in die 

Hand. Römische Bogenschützen und Reiter missachteten die Befehle 

und griffen die Westgoten an, wodurch sie die Schlacht erzwangen. 

So lag das Schicksal des römischen Reiches in den Händen einzelner 

Soldaten, die vorpreschten, weil sie ihrer Ungeduld nicht Herr wur-

den. 
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Die siegreichen Westgoten konnten sich jetzt frei auf dem Balkan 

bewegen. Für die römische Armee bedeutete der Verlust von 20’000 

bis 25’000 Mann eine gefährliche Einbusse. Sankt Ambrosius von 

Mailand soll bei der Nachricht von der Schlacht gesagt haben, dies 

sei «das Ende der gesamten Menschheit, das Ende der Welt». Was 

auf jeden Fall ein Ende gefunden hatte, war die Fähigkeit der Römer, 

sich von einer Niederlage nicht unterkriegen zu lassen und zurück-

zuschlagen, durch die sie sich zuvor ausgezeichnet hatten. Weit da-

von entfernt, den Feind militärisch zu vernichten, gestattete Rom 

ihm, sich in den Grenzen des Reiches anzusiedeln, und zwar südlich 

der Donau im Gebiet des heutigen Bulgarien. Schlimmer noch. Rom 

erlaubte den Westgoten, ihre Waffen zu behalten. Theoretisch waren 

sie Roms Verbündete, praktisch jedoch ein konkurrierender Staat. Im 

letzten Jahrzehnt des 4. Jahrhunderts plünderten die Westgoten bei-

spielsweise Griechenland und den Balkan, und nach 400 taten sie das 

gleiche in Italien. Die Katastrophe erreichte ihren Höhepunkt, als die 

Westgoten im Jahre 410 unter Führung des verschlagenen Alarich 

die Stadt Rom einnahmen und sie drei Tage lang plünderten. Ein 

Vorzeichen für das, was dem zerfallenden Reich noch bevorstand. 

Warum duldeten die Römer die Ansiedlung der Westgoten in ihrem 

Reich? Zum einen brauchten sie die Westgoten als Soldaten und 

glaubten, sie kooptieren und zähmen zu können. Zum anderen war 

hier vielleicht Defätismus im Spiel. Für viele Römer scheint die Lek-

tion von Adrianopel darin bestanden zu haben, dass Rom den Feind 

militärisch nicht besiegen konnte. Dies mag zumindest erklären, wa-

rum römische Armeen zwischen 395 und 405 in Italien und auf dem 

Balkan viermal gegen die Westgoten unter Alarich kämpften und 

siegten, ihnen – und ihm – aber jedesmal erlaubten, zu entkommen 

und erneut gegen sie zu kämpfen. Es drängt sich die Frage auf, ob 

Adrianopel für Rom das bedeutet hatte, was die Schlacht von Verdun 

(1916) für Frankreich bedeutete – nicht was das militärische Ender- 
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gebnis betrifft, denn Frankreich gewann bei Verdun, sondern hin-

sichtlich der psychologischen Wirkung. Die blutige Schlacht zer-

störte Frankreichs Moral für eine Generation und hatte eine erhebli-

che Schwächung seines militärischen Potentials zur Folge. 

Dreissig Jahre nach Adrianopel waren Alarich und die Westgoten 

in Italien. Nach der Plünderung Roms siedelten sie sich schliesslich 

in Gallien und Spanien an. Unterdessen musste die römische Regie-

rung, um Italien zu retten, Soldaten aus Britannien und Gallien abzie-

hen, was anderen germanischen Stämmen Gelegenheit gab, in das 

Reich einzufallen. Britannien war für Rom nach 407 verloren, und 

binnen einer Generation waren grosse Teile von Gallien, Spanien und 

Nordafrika faktisch unabhängig. Mit Rom, das jetzt für seine Vertei-

digung weitgehend auf barbarische Söldner angewiesen war, ging es 

bis zum Jahre 476 stetig bergab. In jenem Jahr setzten die in Italien 

ansässigen Germanen den letzten römischen Kaiser, Romulus Au-

gustulus, ab, der nur kurze Zeit (von 475 bis 476) regierte und dessen 

«Reich» eine Fiktion war. 

Was hätte geschehen können? Am besten wäre es für Rom gewe-

sen, wenn es die Schlacht bei Adrianopel hätte gewinnen und den 

Befehlshaber Fritigern sowie zwei Drittel seiner Männer hätte töten 

können. Das hätte zwar die Bedrohung seiner Sicherheit nicht been-

det, denn es bestand kein Mangel an Barbaren, die bereit waren, die 

Verteidigungsanlagen des Reiches auf die Probe zu stellen, aber Rom 

hätte Zeit gewonnen, sich neu zu organisieren. Es hätte darüber hin-

aus das Selbstvertrauen und den politischen Willen entwickeln kön-

nen, die politischen und militärischen Reformen durchzusetzen, die 

notwendig gewesen wären, um die Reihen seiner Armee mit römi-

schen Soldaten aufzufüllen. Ohne solche Reformen wäre das Reich 

langfristig schwach geblieben. Wäre Rom siegreich gewesen, hätte 

sich Adrianopel nicht als ein römisches Verdun, sondern als ein rö-

mischer Sieg über die spanische Armada erwiesen. Der Angreifer 

wäre zurückgeschlagen und das Reich von Zuversicht und Reform-

willen beflügelt worden. 
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Was wäre gewesen, wenn das römische Reich überlebt hätte? Was 

wäre gewesen, wenn es sich von den krisenhaften Jahren zwischen 

376 und 476 so erholt hätte, wie es sich von den krisenhaften Jahren 

zwischen 188 und 288 erholt hatte? Der römische Staat wäre, genau 

wie das chinesische Reich, eine Grossmacht geblieben, die über ein 

riesiges Gebiet geherrscht hätte. Mit den Ressourcen des Westreichs 

hätte das oströmische oder byzantinische Reich im 7. Jahrhundert 

vielleicht die Moslems geschlagen, und das Mittelmeer wäre christ-

lich geblieben. Jenseits von Rhein und Donau hätten sich entweder 

germanische oder slawische Rivalen entwickelt. Möglicherweise 

hätte Rom schliesslich auch sie erobert. Es hätte natürlich Zeiten des 

Chaos und unvermeidbarer Invasionen gegeben, wie auch China sie 

immer wieder erleben musste, aber das Reich hätte sich davon stets 

wieder erholt. Vielleicht hätte es sogar expandiert und sich von Me-

sopotamien bis Marokko, von Britannien bis zur Elbe, zur Weichsel 

oder sogar – wer weiss? – bis zum Dnjepr erstreckt. 

Das von einer Hauptstadt in Italien regierte lateinischsprachige Eu-

ropa hätte sich zu einer geordneteren und stabileren Gesellschaft ent-

wickelt als die freiheitsliebenden und widerspenstigen germanischen 

Königreiche, die an die Stelle des kaiserlichen Rom traten. Der Kai-

ser, dessen Herrschaft ewig zu währen schien, hätte ein Charisma ge-

habt, das in nichts dem «Mandat des Himmels» nachgestanden hätte, 

das die chinesischen Herrscher für sich in Anspruch nehmen durften. 

Es hätte keinen Feudalismus, kein Rittertum, keine Magna Charta, 

keine Theorie über das Recht auf Widerstand und keine Parlamente 

gegeben. 

Die römische Welt wäre christlich gewesen, aber das Christentum 

hätte wohl anders ausgesehen als der Glaube, den wir heute kennen. 

Es wäre natürlich römisch-katholisch – also universal – gewesen, 

aber der Papst – hätte der Bischof von Rom denn überhaupt einen so 

grossartigen Titel gehabt – wäre dem Verteidiger des Glaubens, das 

heisst dem Kaiser, ebenso unterstellt gewesen, wie der Patriarch der 

östlich-orthodoxen Kirche dem byzantinischen Herrscher untertan 
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war. Kein Papst hätte einen römischen Kaiser zwingen können, 

draussen vor seiner Tür im Schnee zu knien, wie es Papst Gregor VII. 

mit dem deutschen König Heinrich IV. 1078 in Canossa tat. Es hätte 

keinen Konflikt zwischen Kirche und Staat und keine Reformation 

gegeben. Hätte Martin Luther jemals seine fünfondneunzig Thesen 

verfasst, hätte er dies sicherlich in lateinischer Sprache getan. Sie wä-

ren einem Kirchenrat zugestellt worden, und wenn sie dem Kaiser 

nicht gefallen hätten, hätte er Luther geradewegs zu den Löwen ge-

schickt. Die Römer hatten nie viel Geduld mit abweichenden Mei-

nungen. 

Natürlich hätte es keine Renaissance gegeben. Wäre die klassische 

Kultur im Mittelalter nicht verschwunden, hätte sie nicht wiederent-

deckt werden müssen. Ob Kolumbus ohne den wissenschaftlichen 

und kommerziellen Geist der Renaissance die Idee gehabt hätte, von 

Spanien aus über den Atlantik zu segeln, ist eine gute Frage, aber 

eines ist sicher: Ein neues römisches Reich in Amerika wäre wesent-

lich weniger der individuellen Freiheit verpflichtet gewesen als die 

englischen Kolonien. Von einem Prokonsul mit Sitz in der Stadt 

Nova Roma (heute vielleicht New Orleans) regiert, hätten die Verei-

nigten Provinzen von Amerika ein Modell für das von Cicero ver-

kündete Ideal des otium cum dignitate, eines würdevollen Friedens, 

abgegeben. Ohne Gnade gegenüber ihren Feinden, aber nicht rassi-

stisch eingestellt, hätten die Römer die Indianer vielleicht so behan-

delt, wie es die Spanier taten, nämlich mit einer Mischung aus Bru-

talität, missionarischem Eifer und einer überraschenden Bereitschaft 

zu Mischehen. 

Wie das römische Reich, wären auch die Vereinigten Provinzen 

von Amerika eher eine Oligarchie als eine Demokratie gewesen. 

Auch die Gründer Amerikas hatten grossen Respekt vor Rom und 

hielten die reine Demokratie für eine gefährliche Sache. Bis zu einem 

gewissen Grad bildeten sie das amerikanische Regierungssystem 

dem der Römer nach. Trotzdem bewunderten sie die römische Repu-

blik mit ihrer politischen Lebendigkeit und nicht das römische Reich 

mit seiner zentralistischen Monarchie. Die amerikanische Kultur ent- 
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hält eine Bill of Rights; sie basiert auf einer Revolution im Namen 

der Freiheit. Die amerikanische Gesellschaft schätzt die Gleichheit, 

obwohl sie sie häufig nicht verwirklicht. Wäre Amerika ein Neues 

Rom, hätte es dieselbe Ungleichheit, die heute in den Vereinigten 

Staaten herrscht, allerdings mit dem Unterschied, dass es keine Be-

wegung gäbe, die dies ändern wollte. Es hätte ein Rechtssystem ohne 

solche Rechte wie habeas corpus oder das Recht der Aussageverwei-

gerung zum Schutz der eigenen Person; es hätte keinen Grund, das 

profitable Sklavensystem abzuschaffen, das in der Neuen Welt ent-

stand. Das Neue Rom hätte Brot und Spiele, aber keine Bürgerver-

sammlung auf dem Forum. 

♦ ♦ ♦ 

All dies setzt voraus, dass Rom die grosse militärische Herausforde-

rung hätte bestehen können, die die Alte Welt im frühen Mittelalter 

zu sprengen drohte – die Herausforderung des Islam. Die moslemi-

schen Armeen fügten dem oströmischen bzw. byzantinischen Reich 

verheerende Schäden zu, vertrieben die Byzantiner aus der Levante 

und drängten sie bis nach Anatolien und auf den südlichen Balkan 

zurück. Dort konnten sich die Byzantiner neu formieren und man-

cherorts den Feind sogar zurückschlagen. Dies ist vielleicht nicht 

überraschend, waren die Byzantiner doch letztlich Römer. Sie hatten 

eine in tausend Jahren gewachsene, militärische und politische Ge-

schicklichkeit geerbt, die sie in Krisenzeiten mobilisieren konnten. 

Hätte das weströmische Reich überlebt, wäre es Byzanz zu Hilfe ge-

kommen, zusammen hätten sie den Islam nach Osten zurückge-

drängt, und das Mittelmeer und Europa wären unter römischem Ein-

fluss geblieben. Das wirkliche Geschehen sah natürlich ganz anders 

aus. 

Es war eines der überraschendsten und herausragendsten Ereig-

nisse der Militärgeschichte: Binnen einer Generation nach dem Tod 

des Propheten Mohammed im Jahre 632 hatten die Armeen des Islam 
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den grössten Teil des Nahen Ostens erobert und bedrohten jetzt die 

oströmische Hauptstadt Konstantinopel. 711, nach der Eroberung 

Ägyptens und Nordafrikas, überquerten die moslemischen Armeen 

die Meerenge von Gibraltar und griffen das christliche Königreich 

Spanien an, das von den Nachfahren derjenigen Westgoten gegrün-

det worden war, die Rom bei Adrianopel besiegt hatten. Die Mos-

lems vernichteten das Heer der Westgoten und töteten ihren König 

Roderich. In weniger als einem Jahrhundert eroberten die Moslems 

den grössten Teil der iberischen Halbinsel. Sie nannten ihr König-

reich Al-Andalus. Im Jahre 720 überquerten sie die Pyrenäen und 

griffen die Region Septimania an. Heute ein Teil Frankreichs (Lan-

guedoc), war sie damals eine westgotische Provinz in Gallien. Aus-

serdem stellte sie das Tor zu dem dar, was arabische Autoren «das 

Grosse Land» nannten, ein vager Begriff, der sich nicht nur auf Gal-

lien, sondern auf ganz Europa bezog. Manche träumten sogar davon, 

dass ihre Armeen bis nach Konstantinopel marschieren und die 

Hauptstadt des oströmischen Reiches gewissermassen durch die Hin-

tertür angreifen würden. 

Schnell nahmen die Moslems Narbonne ein, eine alte römische Ko-

lonie, die eine ausgezeichnete strategische Basis darstellte. 721 wur-

den sie bei Toulouse geschlagen, und in dieser Schlacht wurde As-

Sanh ibn Malik, ihr Statthalter in Al-Andalus, getötet. Nur die An-

wesenheit des kampferprobten und disziplinierten Offiziers Abd Al-

Rahman verhinderte, dass aus dem Rückschlag eine heillose Flucht 

wurde: Er führte die Kämpfer in geordnetem Rückzug nach Nar-

bonne zurück. Kurz darauf gingen die Araber erneut in die Offen-

sive; langsam drangen sie ostwärts bis zum Rhone-Tal vor und grif-

fen Städte von Bordeaux bis Lyon an. Um 735 waren bereits alle 

grösseren Städte an der französischen Mittelmeerküste zwischen den 

Pyrenäen und der Rhone in moslemischer Hand. Um 730 wurde der 

Mann Statthalter, der bei Toulouse die Rettung gewesen war, näm-

lich Abd Al-Rahman. Er war bei seinen Leuten wegen seiner Gross-

zügigkeit und Umsichtigkeit auf dem Schlachtfeld beliebt, und er 
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sollte alle Hände voll zu tun haben, um die Bedrohungen auf beiden 

Seiten der Pyrenäen abzuwenden, 

Im frühen Mittelalter war eine starke Zentralregierung die Aus-

nahme und nicht die Regel. Jenseits der Pyrenäen glich das «König-

reich» der Franken eher einer Ansammlung von streitenden Fürsten. 

In Al-Andalus verlief eine scharfe Trennlinie zwischen der arabi-

schen Elite und den Berber-Stämmen Nordafrikas, die sich gerade 

zum Islam bekehrt hatten. Die Berber hatten 711 und danach den 

grössten Teil der moslemischen Eroberungsarmee gestellt, doch die 

Araber hatten sich das beste Land und die beste Kriegsbeute genom-

men. 732 hatte der Berber-Führer Munuza ein winziges Königreich 

auf der strategisch wichtigen, an Gallien grenzenden ostspanischen 

Hochebene gegründet. Einer Quelle zufolge hatte sich Munuza mit 

seinem Nachbarn, Fürst Odo von Aquitanien, verbündet. Obwohl 

Odo Christ war, war er seinem nominellen Oberherrn, dem fränki-

schen König, ein Dorn im Auge, da er, genau wie Munuza, nach Un-

abhängigkeit strebte. 732 griff Abd Al-Rahman beide Männer an. Er 

führte einen Feldzug, in dessen Verlauf Munuza getötet wurde, und 

überquerte dann die Berge, um durch die Gascogne und Aquitanien 

zu marschieren. Wir wissen nicht, wie gross seine Armee war, aber 

sie war gross genug, um Odos Streitmacht in der Nähe von Bordeaux 

zu besiegen, christliche Festungen niederzubrennen und zu plündern 

und viele Zivilisten gefangenzunehmen. Manche Historiker haben 

die Zahl der moslemischen Soldaten auf etwa 15’000 geschätzt, und 

sie dürfte nicht ganz falsch sein. 

Abd Al-Rahmans Männer zogen nordwärts nach Poitiers, in die 

Nähe des grossen Heiligtums des heiligen Martin von Tours – eine 

Art Nationalschrein der Franken. Das für seine Frömmigkeit und sei-

nen Reichtum berühmte Tours ist nur etwas mehr als 350 Kilometer 

von Paris entfernt. 

Weiter sollten sie jedoch nicht kommen. Etwa zwischen den Städ-

ten Tours und Poitiers, vielleicht bei Moussais an der alten Rö-

merstrasse, stiessen sie auf das Heer des Frankenführers Karl Mar- 
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tell. Dieser war theoretisch zwar nur der Majordomus, eine Art Mi-

nisterpräsident, in Wirklichkeit jedoch faktisch König des Franken-

reichs (714-741), das sich über Nordfrankreich und Westdeutschland 

erstreckte. Obwohl Odo vorher gegen die Franken gekämpft hatte, 

hatte er Karl jetzt verzweifelt um Hilfe gebeten. 

Zwar waren die Franken nicht mehr die Macht, die sie einst unter 

ihrem ersten grossen König Clovis gewesen waren (der von 481 bis 

511 regierte), aber unter den Nachfahren des Pippin erlebten sie einen 

neuen Aufschwung. Unehelich geboren, musste Karl nach dem Tod 

seines Vaters Pippin II. (714) um die Macht kämpfen. Als er nach 

Poitiers kam, war er ein schlachtenerprobter Krieger an der Spitze 

einer siegreichen Armee – genau wie Abd Al-Rahman. Es musste zu 

einer dramatischen Kraftprobe kommen. 

Von diesem Showdown kennen wir allerdings enttäuschend wenig 

Einzelheiten. Laut zeitgenössischen Quellen fand die Schlacht an ei-

nem Samstag im Oktober des Jahres 732 statt, wenngleich einige 

Wissenschaftler das Jahr 733 annehmen. Die Vorbereitungen dauer-

ten sieben Tage, in denen jede Seite die andere beobachtete und 

durch Vorgeplänkel herauszufinden versuchte, ob ein Gelände- oder 

Zeitvorteil zu erlangen wäre. Dies deutete darauf hin, dass beide Ar-

meen etwa gleich stark waren, das heisst, dass jede Seite ungefähr 

15’000 Mann hatte, um eine realistische Zahl zu nennen. Obwohl die 

fränkische Armee auch Reiter hatte, bestand sie im Wesentlichen aus 

Fusstruppen, die in dichten Reihen kämpften, schwere Rüstungen 

trugen, grosse Holzschilde hatten und mit Schwertern, Speeren und 

Äxten bewaffnet waren. Die Moslems waren für ihre Reiterei be-

kannt. Ihre Fusstruppen hatten die schweren Rüstungen der Europäer 

übernommen, und das wohl mit sehr gemischten Gefühlen, denn ein 

Fluch der Beduinen erinnert daran, dass die Araber ursprünglich nur 

leichtbewaffnete Kämpfer waren: «Du sollst verflucht sein wie der 

Franke, der eine Rüstung anzieht, weil er den Tod fürchtet.» 

Schliesslich kam es zum grossen Zusammenstoss. Der Chronist,  
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der die Chronik des Isidor weiterführte, geht davon aus, dass die 

Moslems angriffen. Zumindest betont er, dass die Franken nicht zu-

rückwichen – «wie eine Mauer ... und wie eine feste Eiswand» – im 

Gegensatz zu anderen damaligen christlichen Armeen, die in dem 

Ruf standen, vom Schlachtfeld zu fliehen. Dagegen berichtet der 

Chronist, der die Chronik des Fredegar weiterführte, dass Karl ag-

gressiv angriff, «vor der Wucht seines Angriffs zerstoben [die Mos-

lems] wie Stoppeln ...» Glücklicherweise stimmen die beiden Quel-

len in einem Punkt überein: Die fränkischen Krieger töteten Abd Al-

Rahman. Es gibt Grund zu der Annahme, dass dies entscheidend war. 

Dem Fredegar-Chronisten zufolge führte der fränkische Sieg bei den 

Moslems zu einer heillosen Flucht, aber der Verfasser arbeitete unter 

dem Patronat von Karls Bruder Childebrand, so dass ihm kaum etwas 

anderes übrigblieb, als die Franken besonders ruhmreich darzustel-

len. Der Isidor-Chronist erzählt eine komplexere Geschichte: Die 

Schlacht dauerte bis zum Einbruch der Dämmerung. Am nächsten 

Tag näherten sich die Franken den Zelten der Moslems in Schlacht-

ordnung, doch der Feind hatte sich nachts heimlich davongemacht. 

Sollte dieser Bericht zutreffend sein, dann hatten die Franken den 

Moslems keine vernichtende Niederlage zugefügt. Sie hatten erwar-

tet, dass der Feind noch kämpfen konnte – und vielleicht hätte er es 

auch gekonnt, wenn er nicht führerlos gewesen wäre. Die moslemi-

sche Armee zog sich zurück. Tours war gerettet. 

Die Nachricht vom Sieg bei Poitiers (oder bei Tours, wie die 

Schlacht manchmal genannt wird) verbreitete sich bis nach Nordeng-

land, wo der englische Benediktinermönch und Gelehrte Beda der 

Ehrwürdige von ihr hörte. Spätere Generationen gaben Karl wegen 

seines militärischen Erfolges gegen die Moslems den Beinamen 

«Martell» oder «Hammer». Was die Moslems betraf, so rückten ihre 

Armeen in Westeuropa nie wieder so weit nach Norden vor. Für den 

grossen Historiker Edward Gibbon war Poitiers «ein Zusammenprall, 

der die Geschichte der ganzen Welt verändern sollte». In seinem 

sechsbändigen Hauptwerk Geschichte des Verfalls und Untergangs 
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des Römischen Reiches (1776-1788) stellte sich Gibbon die mögli-

chen Folgen eines arabischen Sieges bei Poitiers vor: 

«Ihr Siegeszug erstreckte sich über mehr als tausend Meilen von dem Felsen 

von Gibraltar bis zu den Ufern der Loire. Hätten die Sarazenen noch einmal 

die gleiche Entfernung zurückgelegt, wären sie bis zur Grenze Polens und 

bis zum schottischen Hochland gelangt: Der Rhein ist nicht unüberwindba-

rer als der Nil oder der Euphrat, und die arabische Flotte hätte ohne See-

schlacht in die Themsemündung segeln können. Vielleicht würde heute an 

den Schulen Oxfords die Deutung des Koran gelehrt, und von den Kanzeln 

würde einem beschnittenen Volk die geheiligte Wahrheit der Offenbarung 

des Mohammed verkündet.» 

Die neuere Forschung ist sich keineswegs so sicher, ob Poitiers einen 

derart tiefen Einschnitt bedeutete. Selbst wenn Abd Al-Rahman und 

seine Männer an jenem Tag gesiegt hätten, hätten sie nach Meinung 

mancher Wissenschaftler nicht viel mehr Schaden anrichten können, 

da sie auf Plünderung und nicht auf Besetzung aus waren. Auch hät-

ten sie ihren Sieg nicht maximal nutzen können, da es zwischen 730 

und 740 in Spanien zu Aufständen sowohl der Berber als auch der 

Araber kam. 

So wie man die Ereignisse jenes Tages im Jahre 732 überbewerten 

kann, kann man sie allerdings auch unterbewerten. Wie bei der 

Schlacht um England im Jahre 1940, hatte Poitiers dem Feind keine 

tiefe Wunde geschlagen, aber seinen weiteren Vormarsch gestoppt. 

Die Moslems machten Abd Al-Rahman zwar zu einem Märtyrer, 

konnten aber nicht verschmerzen, dass sie dem Feind die Beute über-

lassen hatten. Der Überfall war gescheitert: Man blieb besser in den 

befestigten Stützpunkten in Südgallien. Aber was wäre gewesen, 

wenn die Moslems die Franken am achten Tag bei Poitiers geschla-

gen hätten? Was wäre gewesen, wenn der General der Franken, Karl 

Martell, zusammen mit vielen seiner Männer getötet worden wäre? 
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Ein Sieg der Moslems hätte die Schlacht zu einem Fischzug gemacht, 

der gezeigt hätte, dass das Wasser beutereich und unbewacht war. 

Auch wenn der moslemische Feldzug von 732 keineswegs ein um-

fassender und massiver Angriff war, ist schwer vorstellbar, dass die 

Araber ihn einfach abgebrochen hätten und nach Hause zurückge-

kehrt wären, nachdem sie sich der Herausforderung durch den Führer 

der Franken gestellt und ihn getötet hatten. Schliesslich hatte der An-

griff auf Spanien im Jahre 711 ebenfalls als Überfall begonnen, und 

dann hatte der Sieg Eroberungsgelüste geweckt. Nein, die siegrei-

chen Krieger von Abd Al-Rahman hätten Tours ebenso geplündert, 

wie sie Poitiers geplündert hatten, und wären der Versuchung erle-

gen, nach Orléans und Paris zu ziehen. 

Unterdessen hätten sich die Söhne Karls – der nicht mehr den Bei-

namen «Martell» gehabt hätte – über die Nachfolge gestritten. Einer 

von ihnen hätte schliesslich obsiegt, und der neue Führer, entweder 

Karlmann oder Pippin der Jüngere, hätte das tun müssen, was sein 

Vater zwischen 732 und seinem Todesjahr 741 tat: in weit entfernten 

Gebieten gegen die Friesen, Burgunder, Provençalen und Moslems 

kämpfen. Das heisst, wenn er die Kraft gehabt hätte, das zu vollbrin-

gen, was sein Vater vollbrachte: die Grenzen des fränkischen Reiches 

bis zum Mittelmeer und zum Jura vorzuschieben. Aber das wäre 

schwierig gewesen, da der neue Führer weder an der Spitze eines ver-

einten und durch seinen Sieg bei Poitiers selbstbewussten Heeres ge-

standen noch in den Moslems einen Gegner gehabt hätte, der die 

Franken fürchtete, denn schliesslich hatten sich diese bei Poitiers als 

unterlegen erwiesen. Folglich hätte Karls Nachfolger Avignon wahr-

scheinlich nicht zurückerobert, wie Karl es 737 tat, und er hätte die 

Moslems auch nicht noch einmal in den Sümpfen des Berre im Cor-

bières geschlagen, wie es Karl 738 tat. Ohne diese Siege wäre es wohl 

nicht möglich gewesen, die Moslems aus Septimania zu vertreiben 

und hinter die Pyrenäen zurückzudrängen, wie es Pippin zwischen  
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752 und 759 tat. Und angesichts einer fortdauernden Präsenz der 

Araber in Südgallien hätte Pippins Nachfolger, Karl der Grosse, 

keine freie Hand für seine Feldzüge in Italien und im Osten gehabt – 

wenn die militärisch erfolglosen Nachfahren Pippins überhaupt lange 

genug regiert hätten, um einen Karl den Grossen hervorzubringen. 

Hätten die Moslems ihre Provinz jenseits der Pyrenäen behalten, 

wären sie früher oder später der Versuchung erlegen, sie zu vergrös-

sern. Denn trotz der Vertreibung aus Septimania im Jahre 759 und 

trotz der Feldzüge Karls des Grossen über die Pyrenäen in den Jahren 

778 und 801 unternahmen die Moslems bis 915 Plünderungszüge 

nach Südfrankreich. Hätten sie Städte wie Narbonne und Avignon 

als Stützpunkte gehabt, hätten sie sich nicht mit Plünderungen zu-

friedengeben müssen. Die Moslems hätten vielleicht wieder spani-

sche Statthalter als Befehlshaber ihrer Armeen eingesetzt, wie es vor 

Karls Sieg bei Poitiers üblich gewesen war. Berber und Araber hätten 

möglicherweise ihre Differenzen beigelegt, um Ruhm und Kriegs-

beute im Grossen Land zu erlangen. Da sie von der geschwächten 

fränkischen Monarchie nichts zu befürchten gehabt hätten, hätten die 

Eroberer womöglich einen Erfolg nach dem anderen erzielt, den Är-

melkanal überquert und die Flagge mit dem Halbmond, wie Gibbon 

es sich vorstellte, nach Oxford getragen. Dann wären es Emire und 

Imame anstelle von Fürsten und Bischöfen gewesen, die im 9. und 

10. Jahrhundert mit der Herausforderung einer Invasion der Wikin-

ger und Magyaren konfrontiert gewesen wären. Wären sie erfolg-

reich gewesen, hätte sich das Reich, das einst Westeuropa von Rom 

aus regierte, vielleicht neu gebildet – als Kalifat. 

Wie hätte ein moslemisches Westeuropa ausgesehen – ein Al-An-

dalus, das sich von Gibraltar bis nach Skandinavien, von Irland bis 

zur Weichsel oder sogar darüber hinaus erstreckt hätte? Das Chri-

stentum hätte überlebt, aber als eine geschützte, immer kleiner wer-

dende Enklave und nicht als herrschender Glaube. Viele Christen 

hätten zwar weiterhin ihre Religion ausgeübt, wären in Sprache und 
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Gebräuchen jedoch fast zu Arabern geworden – wie im moslemi-

schen Spanien. Viele hätten sich – ebenfalls wie in Spanien – irgend-

wann zum Islam bekehrt, und ohne den ständigen Vormarsch der 

christlichen Reconquista wären es noch mehr gewesen. Zweifellos 

wäre die grosse Mehrheit der Europäer moslemisch geworden, wie 

es die grosse Mehrheit der Menschen in Nordafrika und im Nahen 

Osten schliesslich wurde. 

Das Christentum hätte sich nicht über die ganze Welt verbreitet. 

Hätten die Westeuropäer 1492 den Atlantik überquert, hätten sie es 

nicht im Zeichen des Kreuzes, sondern des Halbmondes getan. Als 

grosse Seemacht im Mittelmeer unter der Omaijaden-Dynastie (632-

750) und bis zum Aufstieg Portugals als grosse Handelsmacht im In-

dischen Ozean, hätte sich der Islam dem Atlantik zugewandt. In 

Amerika hätte er die Eingeborenen zu richtigen Europäern – das 

heisst: zu Moslems – gemacht. Heute gäbe es nur eine Weltreligion: 

den Islam. 

Unterdessen hätte die moslemische Elite ihre neuen, nach dem Sieg 

von Abd Al-Rahman bei Poitiers eroberten Provinzen zu grosser 

Blüte gebracht. In Spanien schufen die Moslems die wohl zivilisier-

teste westeuropäische Gesellschaft seit der Blütezeit des römischen 

Reiches. In Al-Andalus, wie die Araber ihr Königreich auf der iberi-

schen Halbinsel nannten, gab es im 10. Jahrhundert eine hochentwik-

kelte Landwirtschaft und prosperierende Städte, Paläste, Dichtung, 

Kunst und Aufklärung. Seine Städte stellten die Nordeuropas weit in 

den Schatten, seine Kaufleute bereisten wesentlich grössere Gebiete, 

und seine Philosophen waren denen des Westens in Bezug auf ihre 

Kenntnis des klassischen griechischen Erbes haushoch überlegen. 

Europa hätte viel gewonnen, wenn sich Al-Andalus über die Pyre-

näen nach Norden ausgebreitet hätte. In Spanien, Nordafrika, im Na-

hen Osten, wohin sie auch kamen, glichen die Moslems einem Midas. 

Sie förderten den Wohlstand durch Handel, Landwirtschaft, Bewäs-

serungsanlagen und Städtebau. Allerdings hatten nicht alle in glei-

cher Weise am Wohlstand teil. Die moslemische Gesellschaft war 
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streng hierarchisch gegliedert, die Sklaverei allgemein verbreitet. Im 

10. Jahrhundert bestanden beispielsweise die spanischen islamischen 

Armeen und sogar die Regierungsbürokratien zum Teil aus Gefan-

genen, die in Nordspanien, Germanien und vor allem in den slawi-

schen Ländern gemacht worden waren – unser Wort «Sklave» 

kommt von «Slawe». Verdun in Nordfrankreich war Europas gröss-

ter Sklavenmarkt. Dieser Markt hätte sich zweifellos weiter nach 

Osten verlagert, wenn die Araber Westeuropa erobert hätten – bis 

östlich der Elbe, vielleicht sogar bis zum künftigen Berlin. Auf jeden 

Fall wäre Westeuropa ebenfalls eine Sklavengesellschaft geworden. 

Im Laufe der Zeit wären die Sklaven zu Herren geworden und hätten 

in Europa die Macht ergriffen, wie sie es schliesslich im Nahen Osten 

taten. 

In einem grossen Teil des islamischen Europa wäre zwar unterwür-

figer Gehorsam gefragt gewesen, aber niemals wäre es derb und un-

zivilisiert zugegangen. Als die ersten arabischen Eroberer die verfei-

nerte persische und byzantinische Kultur kennenlernten, war es 

Liebe auf den ersten Blick. Wohin sie in den darauffolgenden Jahren 

auch kamen, die siegreichen Araber brachten immer ihre heimischen 

Errungenschaften mit. So wären das islamische England, Frankreich 

und Germanien nicht nur mit Moscheen und Militärlagern, sondern 

auch mit Palästen, Bädern, Gärten und Brunnen überzogen worden. 

Paris wäre vielleicht ein zweites Cordoba geworden, mit prosperie-

renden Werkstätten und Geschäftsvierteln, in denen jede Sprache der 

Alten Welt zu hören gewesen wäre. Es hätte strahlende Paläste mit 

goldenen Dächern und Marmorsäulen gehabt, und es hätte in den aus 

Indien importierten Farben geglänzt, anstatt das zu sein, was es war, 

nämlich eine glorifizierte Kleinstadt. Wäre Aachen der Sitz eines Ka-

lifen und nicht die Hauptstadt Karls des Grossen gewesen, wären hier 

leichte und luftige Moscheen anstelle schwerer romanischer Kirchen 

erbaut worden. Und die Verbesserungen wären nicht nur materieller 

Natur gewesen. Da die Araber grosse Förderer von Dichtern und Phi- 

112 



losophen waren, hätten sie Europa zu einem geistigen Kraftzentrum 

gemacht. Die Arbeiten von Plato und Aristoteles wären den führen-

den Köpfen nördlich der Pyrenäen bereits im 10. statt im 12. Jahr-

hundert – also zweihundert Jahre früher – bekannt gewesen. Die 

Dichter hätten feinsinnige Verse geschrieben, die auch einem Höf-

ling in Bagdad gefallen hätten, und nicht die schlichten Reime des 

Beowuif-Epos. Kein Wunder also, dass Anatole France den Ausgang 

der Schlacht von Poitiers bedauerte: «Es war ein Rückschlag für die 

Zivilisation angesichts der drohenden Barbarei.» 

Ja, möchte man erwidern, aber nur kurzfristig. Es war der Islam, 

der das kultivierte Erbe der grossen Reiche des antiken Nahen Ostens 

und des Mittelmeerraumes darstellte, und nicht das rohe, halb barba-

rische Westeuropa, dessen germanische Eroberer die römische Zivi-

lisation zersetzt hatten. Langfristig erwies sich die neue Gesellschaft 

des Westens jedoch als wirtschaftlich produktiver und militärisch 

stärker als die alte islamische Kultur. Den Historikern fällt es nicht 

leicht, dieses Paradoxon zu erklären: Warum stieg das vergleichs-

weise primitive Europa zur Weltmacht auf, setzte die wissenschaftli-

che und industrielle Revolution in Gang und erfand den Kapitalis-

mus, während der zivilisierte Islam wirtschaftlich stagnierte und den 

Waffen des Westens zum Opfer fiel? Darauf gibt es keine einfachen 

Antworten, aber die vielversprechendste Erklärung könnte die Exi-

stenz eines westlichen Pluralismus sein. 

Gerade weil das westliche Europa barbarisch war, erwies es sich als 

unregierbar; es bildete sich keine Zentralgewalt heraus. Dem Feu-

dalstaat – falls dieser Begriff nicht ein Widerspruch in sich selbst ist 

– gelang es nie, die Ritter unter seine Kontrolle zu bringen. Im Laufe 

der Jahrhunderte wurde der Individualismus in demokratische For-

men gegossen und entwickelte sich zu einem hohen westlichen Kul-

turgut. Die Barone konnten nie die Städte erobern, deren Han-

delsoligarchien mit der gleichen Aggressivität nach Gewinn strebten, 

mit der die mittelalterlichen Ritter Krieg führten. Die christliche Kir- 
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che schaffte es nie, die Fürsten zu zähmen. Sehr oft standen Kirche 

und Staat auf Kriegsfuss. Und in der Ära der Reformation entschie-

den sich einzelne Staaten schliesslich für die Unabhängigkeit von der 

Kirche. Die sich in Europa entwickelnde Kultur war im Gegensatz 

zu der des Islam dezentralisiert, säkularisiert, individualistisch und 

gewinnorientiert. Sie hatte wenig Respekt vor der älteren Zivilisation 

im Süden. Kein Wunder, dass es Europa war, wo sich die Renais-

sance, die Reformation, die Ursprünge der modernen Wissenschaft 

und der Industrialisierung entwickelten; kein Wunder, dass es Eu-

ropa war, das jahrhundertelang die Welt regierte. 

Die Ironie liegt darin, dass dies alles nicht so gekommen wäre, 

hätte es das frühe Mittelalter nicht gegeben. Ein europäisches Kalifat 

nach 732 hätte sich, ebenso wie ein wiederbelebtes römisches Reich 

nach 476, zwar durch Stabilität und kulturellen Glanz ausgezeichnet, 

aber es hätte jegliche Modernität im Keim erstickt. Weder ein Kalifat 

noch ein Reich hätten jene Freiheit und jenen Geist zugelassen, die 

Europa schliesslich gross machten. Für Europa war das frühe Mittel-

alter eine schreckliche Medizin, die den Patienten fast umgebracht 

hätte, ihn letztlich aber stärkte. 

Alles in allem hatte Europa Glück. Die Jahre 476 und 732 wären 

heute nur Fussnoten, hätten sich die Dinge 1242 anders entwickelt. 

In jenem Jahr zogen sich die mächtigsten Angreifer, die der Konti-

nent je erlebt hatte, zurück, nachdem sie ein Jahr zuvor Osteuropa im 

Handumdrehen erobert hatten. Wäre ihr König nicht gestorben, wä-

ren die Eroberer ungehindert bis zum Atlantik vorgedrungen. Es ist 

zweifelhaft, ob ein wiederbelebtes römisches Reich sie hätte besie-

gen können. Und es ist fast sicher, dass dies einem arabischen Europa 

nicht gelungen wäre, wenn man bedenkt, dass die Araber zehn Jahre 

später im Nahen Osten den siegreichen Herausforderern zum Opfer 

fielen (Bagdad wurde 1258 zerstört). Diese Sieger waren schlicht und 

einfach die grössten Krieger, die die Welt jemals erleben sollte. Es 

waren die Mongolen. 
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CECELIA HOLLAND 

Der Tod, der Europa rettete 

Die Mongolen ziehen sich zurück 

1242 

D 
as finstere frühe Mittelalter war geradezu strahlend hell im Ver- 

gleich zu dem, was Europa hätte widerfahren können, wenn es im 

13. Jahrhundert von den Mongolen erobert worden wäre. 

1242 hatten die mongolischen Eroberer Osteuropa durchquert. Sie hatten 

eine christliche Armee in Polen und eine andere in Ungarn vernichtet; ihre 

Vorhut hatte Wien und die Adria erreicht, und sie waren im Begriff, das 

grösste Kontinentalreich der Weltgeschichte zu errichten. 

Diese Reiter aus den Steppen Zentralasiens, deren zusammengesetzte Bö-

gen der europäischen Armbrust weit überlegen waren, stellten die diszipli-

nierteste und schnellste Streitmacht ihrer Zeit dar. Sie wirkten laut Cecelia 

Holland «wie eine moderne Armee in einer mittelalterlichen Welt». Nie-

mand war ihnen gewachsen. Mit ihrer Verachtung für Stadtbewohner, Kul-

tur und Eliten waren sie die Roten Khmer ihrer Zeit. Zerstörten die Roten 

Khmer ein ganzes Land, nämlich Kambodscha, so wüteten die Mongolen 

auf einem ganzen Kontinent und waren im Begriff, sich einen weiteren ein-

zuverleiben, Tod und Verwüstung in schrecklichem Ausmass liessen sie hin-

ter sich zurück. Wahrscheinlich war der Westen – und mit ihm das histori-

sche Phänomen, das er verkörpert – weder vorher noch nachher jemals 

wieder einer solchen Gefahr ausgesetzt. 
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Europa wurde im letzten Augenblick durch einen reinen Glücksfall geret-

tet. Die Geschichte mag das Ergebnis bedeutender Entwicklungen sein, 

aber wir dürfen nicht vergessen, dass das Leben – oder der Tod – eines ein-

zigen Menschen noch immer ins Gewicht fallen kann. 

CECELIA HOLLAND ist eine bekannte und angesehene Autorin von histo-

rischen Romanen, die mehr als zwanzig Bücher verfasst hat. 
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I 
m Sommer 1242 hätte ein Beobachter von den Stadtmauern Wiens 

aus merkwürdige Reiter erblicken können, die über die östlich der 

Stadt gelegene Ebene galoppierten. Wäre der Beobachter gut unter-

richtet gewesen, hätte er gewusst, dass diese seltsamen und geheim-

nisvollen Reiter auf ihren kleinen Pferden Mongolen waren, Kund-

schafter eines grossen Heeres, das sein Lager nur ein paar hundert 

Kilometer von der Donau entfernt aufgeschlagen hatte. Ihr Erschei-

nen unmittelbar vor seiner Stadt hätte ihm das Blut in den Adern ge-

frieren lassen. 

Diesen Marodeuren war Wien nahezu schutzlos ausgeliefert. Die 

Mongolen hatten bereits im Jahr zuvor in Osteuropa zwei grosse Ar-

meen vernichtet. Die entscheidenden Schlachten fanden zwar an 

zwei aufeinanderfolgenden Tagen statt, aber dennoch räumlich weit 

voneinander entfernt. 

Am 9. April 1241 verliess eine stattliche Armee von Deutschen, 

Polen, Tempelrittern und Deutschrittem Liegnitz, um eine etwas klei-

nere mongolische Streitmacht anzugreifen, die durch Nordpolen gen 

Westen vorrückte. Die beiden Heere trafen bei Wahlstadt aufeinan-

der. Die Angriffe der christlichen Ritter in ihren schweren Rüstungen 

schienen den Kampfgeist der Mongolen zu brechen, denn diese flo-

hen. Die Männer von Herzog Heinrich folgten ihnen, zunehmend in 

Auflösung begriffen, und gerieten in einen perfekt angelegten mon-

golischen Hinterhalt. Das Heer Herzog Heinrichs wurde bis fast auf 

den letzten Mann vernichtet. 

Die mongolische Armee, die diesen Sieg davontrug, sollte indes 

nur ablenken. Während sie durch Polen zog, bezwangen der grosse 

General Sübütei und der Hauptteil seiner Armee die verschneiten 

Karpaten-Pässe und stiegen in die ungarische Ebene hinab. Eine 

dritte, kleinere mongolische Streitmacht zog südlich des Gebirges 

durch Moldawien und Transsilvanien, um ihnen Flankenschutz zu 

geben. 

So koordinierte Sübütei seine Streitkräfte über zwei Bergzüge und 

mehrere hundert Kilometer hinweg. Als einer von Dschingis Khans 
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«vier Hunden», wie die bevorzugten Generäle genannt wurden, war 

Sübütei 1241 ein alter Mann und eines der unbesungenen militäri-

schen Genies der Geschichte. Seine lange, glänzende Karriere reichte 

von Nordchina bis zu diesem Feldzug in Europa. Seine militärischen 

Operationen in Europa, auf einem schwierigen und für ihn unge-

wohnten Terrain, waren absolut meisterhaft. 

Nachdem er und seine Armee in drei Tagen über 400 Kilometer 

durch den Schnee marschiert waren, kamen sie in Ungarn an. Als die 

Mongolen über die ungarische Ebene zogen, machte sich der ungari-

sche König Béla von seiner Hauptstadt Buda auf, um sich ihnen ent-

gegenzustellen. Sübütei zog sich langsam zurück, bis er die Brücke 

über den Fluss Sajo erreichte. Dort gingen die Mongolen in Stellung. 

Am 10. April, einen Tag nach der Schlacht bei Liegnitz, griff Béla 

die Brücke an und schlug die Mongolen zurück. Er befestigte sein 

Lager mit schweren, aneinandergebundenen Wagen und sicherte so 

die Brücke behelfsmässig auf beiden Seiten. Als es Nacht wurde, 

schien er in einer überlegenen Position zu sein. 

Aber Sübüteis Kundschafter hatten mittlerweile flussabwärts eine 

Furt entdeckt. In der Nacht führte der grosse General die Hälfte seiner 

Armee über den Fluss. Im Morgengrauen unternahmen Batu Khan 

und die restliche Armee einen konzentrierten Frontalangriff gegen 

die Stellung der Ungarn. Als Béla diese Attacke abwenden wollte, 

griff Sübütei ihn von hinten an. 

Schnell wurden Bêlas angeschlagene Truppen in die Wagenburg 

zurückgetrieben. Die Mongolen umringten sie und griffen die Un-

garn während des nächsten Tages fast ununterbrochen mit Pfeil und 

Bogen, Katapultgeschossen, brennendem Teer und sogar chinesi-

schen Knallkörpern an. Ein ständiges Sperrfeuer sollte die in der Wa-

genburg verschanzten Christen mürbe machen. Dann bildete sich in 

der Mauer der die Ungarn umzingelnden Mongolen plötzlich eine 

Lücke, in die sich sofort einige von Bêlas erschöpften und entmutig-

ten Männern stürzten. Als die ersten zu entkommen schienen, gab es 
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auch für die anderen kein Halten mehr, es kam zu einer panikartigen 

Flucht. Sübütei und seine Männer, die von jeder Seite angriffen, 

konnten den verwirrten und demoralisierten Haufen, in den sich Bêlas 

Armee verwandelt hatte, fast ohne Gegenwehr vernichten. Nur we-

nige konnten nach Buda fliehen. Einer von ihnen war König Béla, der 

sich auf eine Insel in der Adria flüchtete. 

Als sie Ungarn unterworfen hatten und der Frühling die weiten Ebe-

nen ergrünen liess, hielten die Mongolen inne. Sie liessen ihre Herden 

weiden und errichteten ihre Jurten auf dem flachen Grasland, das so 

sehr ihrer Steppe ähnelte. Dort verbrachten sie den Sommer und sam-

melten sich für den nächsten Angriff. 

Westeuropa wartete auf sie, betäubt und fast hilflos. Die christliche 

Gemeinschaft war zu diesem Zeitpunkt bedenklich geschwächt, da 

die beiden mächtigsten Herrscher in Europa erbittert um die Vorherr-

schaft stritten. Auf der einen Seite der Heilige Römische Kaiser, der 

ebenso brillante wie rücksichtslose Staufer Friedrich II., auf der an-

deren Seite eine Reihe von Päpsten, die entschlossen waren, ihn zum 

Gehorsam zu zwingen. 

Da Friedrich vor allem an Italien interessiert war, hatte er sein deut-

sches Erbe dem einheimischen Adel überlassen. Diese Herren, die 

ständig aufeinander eindroschen, zeigten keinerlei Neigung, sich zu-

sammenzuschliessen, um der Bedrohung zu begegnen, die die riesige 

Armee auf den Ebenen Ungarns darstellte. Der junge, tatkräftige und 

idealistische König Ludwig IX. von Frankreich stellte eine Ritterar-

mee auf, die jedoch bestenfalls ein paar tausend Mann umfasste. Bis-

lang hatte keine christliche Armee die Mongolen aufhalten oder ihren 

Vormarsch auch nur verlangsamen können. Unser Beobachter auf 

den Zinnen Wiens hatte allen Grund, um sein Volk zu zittern. 
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Die Bedeutung der mongolischen Eroberungen kann kaum über-

schätzt werden, obwohl sich die Vormachtstellung dieses Reitervol-

kes nur über einen Zeitraum von hundert Jahren erstreckte. Bis zum 

Aufstieg des Temudschin, des späteren Dschingis Khan, bezeichnete 

der Begriff Mongole nur eines von vielen Nomadenvölkern, die jag-

ten, ihr Vieh weideten und sich um die Steppen Zentralasiens und die 

Wüste Gobi stritten. Temudschin änderte das. Er bestärkte die Mon-

golen in dem Glauben, sie seien zur Weltherrschaft berufen, und un-

ter seiner Führung machten sie Eroberungen, die schliesslich vom 

Südchinesischen Meer bis zum Mittelmeer reichten. Er hatte es 

hauptsächlich auf die chinesischen Reiche östlich der Mongolei, die 

islamischen Staaten im Westen und Süden sowie auf die Städte jen-

seits der Wolga abgesehen. Was er ihnen antat, veränderte die Welt 

für immer. 

Die von Francis W. Cleaves aus dem Mongolischen übersetzte 

Chronik The Secret History of the Mongols berichtet über diese Er-

oberungen gewissermassen von innen heraus. Sie zeigt, dass sie ihre 

Wurzeln im Ethos des nomadischen Kriegers hatten, auf das sich 

Dschingis Khans Erfolg gründete. Seine Armeen waren durch Bande 

der Waffenbrüderschaft und der Pflichterfüllung sowie durch die 

starke Persönlichkeit des grossen Khan selbst zusammengeschmie-

det. Die Soldaten, die sich unter seiner Fahne sammelten – sie über-

nahmen die Bezeichnung Mongolen, weil dies Temudschins Stamm 

war –, folgten ihm, weil Temudschin von einer solchen Aura unbe-

zwingbaren Willens, Mutes und Kampfgeistes umgeben war, dass 

derjenige, der ihm die Gefolgschaft verweigerte, gewissermassen das 

Schicksal herausforderte. Temudschin schien durch göttliche Vorse-

hung dazu bestimmt, über die ganze Welt zu herrschen. Gleichzeitig 

tat er alles für sein Volk. Er war die Verkörperung seines Geistes, die 

lebendige Seele der gesamten Nation. 

Denjenigen, die keine Mongolen waren, zeigte er freilich ein ande-

res Gesicht. 

«Sie kamen, zerstörten, brandschatzten, mordeten, plünderten und 
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verschwanden.» 1209 griffen Temudschin und seine Armeen Nord-

china an, lernten dort, Städte zu stürmen, und begannen dann ihr lan-

ges Zerstörungswerk, dem die älteste und bevölkerungsreichste Zivi-

lisation der Welt zum Opfer fiel. Jede Stadt fiel und wurde zerstört. 

Eine Zeitlang zog der Grosskhan in Erwägung, ganz Nordchina zu 

entvölkern und es in Weideland für seine Pferde zu verwandeln; er 

nahm davon Abstand, als ein Berater darauf hinwies, dass lebende 

Chinesen mehr Steuern zahlten als tote. 

Im Westen kamen die Mongolen durch ihr stetiges Vordringen in 

Kontakt mit den blühenden Staaten der Turkvölker Zentralasiens, al-

len voran Khwarezm, ein Land mit fruchtbaren Feldern und sagen-

umwobenen, prächtigen Städten: Samarkand, Buchara, Harat, Ni-

schapur. Im Jahre 1218 drang Dschingis Khan in Khwarezm ein und 

verwüstete es. 

Zu Temudschins Strategie gehörten wohlkalkulierte Massaker: 

Wenn sich eine Stadt seinen Armeen widersetzte, liess er, wenn sie 

fiel – und sie fielen immer –, alle Einwohner abschlachten. Die von 

den Chronisten angegebenen Zahlen sind erschreckend: 1‘600’000 

Tote in Harat im Jahre 1220. Dem mongolischen Prinzen Tuli kam 

das Gerücht zu Ohren, einige Menschen hätten überlebt, weil sie sich 

unter den aufgeschichteten Leichnamen verstecken konnten. Als er 

Nischapur einnahm, befahl er, allen Leichnamen die Köpfe abzu-

schneiden. In Nischapur starben nach zeitgenössischen Berichten 1 

747’000 Menschen. 

Diese Zahlen sind schaurig und schier unglaublich. In ihnen spie-

gelt sich ein ungeheurer Vernichtungswille wider. Auch wenn sich 

eine Stadt ergab, wurde sie geplündert und zerstört. Nachdem Bucha-

ra kapituliert hatte, wurden die Menschen aus der Stadt gejagt, damit 

sie geplündert werden konnte. Die jungen Männer, Frauen und Kin-

der wurden in die Sklaverei verschleppt und die Stadt dem Erdboden 

gleichgemacht. 

Nur wenige Jahre später begann der Angriff auf Russland. Die er-

sten Feldzüge entlang der Wolga verschafften den Mongolen eine 
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gute Ausgangsbasis, doch das Unternehmen wurde aufgeschoben, als 

Temudschin starb. Nach mongolischer Sitte erbte der älteste Sohn 

des Grosskhans den grössten Teil des Landes, das vom Zentrum des 

Reiches am weitesten entfernt war. Als Temudschin starb, war sein 

ältester Sohn Dschotschi jedoch bereits tot, so dass das Erbe an sei-

nen Enkel Batu Khan, den Gründer der Goldenen Horde, fiel. 

1237 griffen Batus Mongolen nach einem von Sübütei ausgearbei-

teten Plan Russland an und legten seine Städte in Schutt und Asche. 

Wieder war der Verlust an Menschenleben erschreckend, Hundert-

tausende starben. Im Jahre 1241 wandten sich die Mongolen dann 

gegen Osteuropa, nachdem sie ihre Tiere im Sommer auf den weiten 

Ebenen Südrusslands geweidet hatten. 

Warum waren sie nicht aufzuhalten? Die mongolische Armee ähnelte 

auffallend einer in eine mittelalterliche Welt versetzten modernen 

Armee. Ihre Stärken waren Schnelligkeit und Beweglichkeit, die 

Schlagkraft ihrer Waffen, Disziplin und ein hervorragendes Offi-

zierskorps. 

Die Armeen des Grosskhans waren nach Zehner-, Hundert-, Tau-

send- und Zehntausendschaften gegliedert. Jede Einheit wurde von 

Offizieren geführt, die nicht nach Gunst oder Geburt, sondern nach 

erwiesener Tüchtigkeit ausgesucht worden waren. Obwohl die Ar-

mee und die Eroberungen Batu Khan gehörten und mehrere Mitglie-

der der königlichen Familie am Krieg teilnahmen, gehorchte bei den 

russischen Feldzügen jedermann den Befehlen Sübüteis, welcher von 

relativ niederer Herkunft war. 

Auch bei der Nachfolge spielte das Verdienst eine grosse Rolle. 

Schon vor dem Tod Dschingis Khans waren seine beiden älteren 

Söhne Tschagatei und Dschotschi verfeindet; würde einer gewählt, 

bedeutete das Bürgerkrieg. «Aber Ügedei (der dritte Bruder) ist ein 

besonnener Mann», sagte Tschagatei, «lasst uns Ügedei wählen!» So 
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ging die Nachfolge reibungslos von Dschingis Khan an seinen dritten 

Sohn über – dem die anderen Brüder loyal dienten. 

Im Leben der Mongolen wurde Disziplin grossgeschrieben. Der 

mongolische Reiter wurde in ein vom Krieg geprägtes Leben hinein-

geboren. Wenn er nicht kämpfte, jagte er, was wiederum seine 

Kampffähigkeit schulte. Von Kindesbeinen an ritt er; er konnte jeden 

Tag viele Kilometer zurücklegen, auf der nackten Erde Rast machen, 

eine Handvoll von seinem mitgebrachten Fleisch essen, im Morgen-

grauen aufstehen und wieder sechzig Kilometer reiten – Tag für Tag, 

bei Schnee und Wüstenhitze, bei Wind und Regen, und immer im 

Kampf. Er führte drei oder vier Ersatzpferde mit sich und konnte die 

Pferde wechseln, ohne aus dem Galopp zu fallen. 

Die feindlichen Armeen überschätzten ständig die Zahl der mongo-

lischen Kämpfer, weil auf jeden Mann vier oder fünf Pferde kamen. 

Manchmal bestärkten die Mongolen sie in dieser Fehleinschätzung, 

indem sie Puppen auf die Ersatzpferde setzten. 

Der mongolische Soldat trug einen doppelt gekrümmten Bogen aus 

geschichtetem Hom, der eine Zugkraft von 160 Pfund hatte; er schoss 

seine Pfeile bis zu einer Entfernung von 300 Metern treffsicher und 

so schnell ab, wie er sie aus dem Köcher ziehen konnte. Er trug keine 

schwere Rüstung, sondern wattierte Lederkleidung, über die die 

Pfeile gut gleiten konnten, und darunter Seide, damit die Wunden 

sauber blieben. Selten kam er direkt mit dem Feind in Berührung; 

sein Heer hatte stets geringere Verluste. 

Vor allem gehorchte er Befehlen. Im mittelalterlichen Europa wa-

ren die Schlachten zumeist verworrene Handgemenge, bei denen 

Mann gegen Mann kämpfte. Ein guter General war jemand, der es 

schaffte, den Grossteil seiner Soldaten auf das Schlachtfeld zu be-

kommen, bevor der Kampf vorbei war. Sübütei koordinierte die Ope-

rationen von Zehntausenden von Soldaten über Bergzüge hinweg und 

auf unbekanntem Gelände so genau, als wären es Züge auf einem 
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Schachbrett. In der Schlacht konnte er durch ein Signalsystem von 

bunten Fahnen Tausende von Männern zur gleichen Zeit vorrücken, 

zurückweichen, schwenken und die Richtung ändern lassen – und 

wenn er seine Befehle gab, wurden diese sofort ausgeführt. Jahrhun-

dertelang sollte es keine andere Armee geben, die ihr schauerliches 

Werk der Ausradierung menschlicher Gesellschaften mit einer der-

artigen Effizienz vollbrachte. 

Und sie wurden tatsächlich ausradiert. Chinas Bevölkerung ging 

während der Jahre der mongolischen Eroberung um mehr als 30 Pro-

zent zurück. Khwarezm und Persien verfügten über hochentwickelte 

unterirdische Bewässerungssysteme, die seit der Antike für eine blü-

hende Kultur gesorgt hatten; die Mongolen zerstörten sie. Arabische 

Wissenschaftler behaupten, dass sich die Wirtschaft dieser Region 

von diesen Verwüstungen noch immer nicht erholt hat. 

Die Kriege der Khane im Irak und in Syrien dauerten sechzig Jahre 

lang und verwandelten eine lebendige Zivilisation nahezu in einen 

Trümmerhaufen. Der Kalif von Bagdad widersetzte sich dem Khan, 

was seinen Tod bedeutete. Der Mongolengeneral liess den Kalifen in 

einen Ledersack stecken und von Pferden zertrampeln – immerhin 

ein Zeichen des Respekts, denn dadurch wurde zumindest symbo-

lisch sein Blut nicht vergossen. Das Kalifat wurde nie wiederherge-

stellt. 

Die psychologischen Auswirkungen dieser Invasion waren uner-

messlich. Vor dem Ansturm der Mongolen war die islamische Welt, 

in deren Mittelpunkt Bagdad stand, geistig sehr lebendig, wagemu-

tig, Abenteuern zugeneigt; es blühten die Dichtung, die Wissenschaf-

ten und Künste. Schliesslich hatten sie die Christen besiegt und die 

Kreuzzüge gewonnen. Nach der mongolischen Invasion wurde alles 

vom finsteren Konservatismus der Fundamentalisten überschattet. 

Das gleiche galt für Russland. Es gab prosperierende Städte, die 

vom Handel auf den Flüssen lebten – das grosse Nowgorod, Rjasan 
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und Kiew mit seinem goldenen Tor –, bis die schrecklichen Winter 

zwischen 1230 und 1240 kamen. Ein Dutzend Jahre später fanden 

Reisende Kiew als Dorf mit hundert Seelen vor, die sich auf einem 

rauchgeschwärzten Friedhof zusammenkauerten. Die berühmte 

Fremdenfeindlichkeit der Russen wird häufig auf ihre Erfahrungen 

mit den Mongolen zurückgeführt. 

In jedem eroberten Gebiet setzten die Mongolen einen Statthalter 

und einen Steuereintreiber ein, um die noch vorhandene Bevölkerung 

auszuplündern. Fast vierhundert Jahre später zahlten die Einwohner 

Sibiriens in Form von Fellen noch immer Tribut, den sie yasak nann-

ten, nach yassa, dem mongolischen Gesetzbuch. War ein Land von 

den Mongolen heimgesucht worden, wurde es nie wieder, wie es ein-

mal war. 

Eine Ahnung von alledem mag unserem Beobachter auf den Stadt-

mauern Wiens durch den Kopf geschossen sein, als er in der Feme 

die mongolischen Reiter sah und sich fragte, welches Schicksal Eu-

ropa zu gewärtigen habe. Die Mongolen begannen ihre Feldzüge mit-

ten im Winter, so dass ihre Pferde vom Sommergras gut genährt und 

stark waren. Im Januar oder Februar würden sie losreiten und dann 

wohl zuerst das donauaufwärts gelegene Wien angreifen. 

Wien könnte sich eine gewisse Gnade erkaufen, indem es sich so-

fort ergab, aber mit dieser Gnade wäre es nicht weit her: Wenn die 

Einwohner das gleiche Schicksal erlitten wie die von Buchara, würde 

es ihnen gestattet sein, die Stadt zu verlassen, damit diese geplündert 

und zerstört werden konnte. Anschliessend würde man viele Kinder, 

Frauen und junge Männer in die Sklaverei verschleppen. Der Rest 

würde versprengt auf dem Land leben, weil die Mongolen Städte has-

sten, und auch Wien würde dem Erdboden gleichgemacht werden. 

Bis dahin wären die Fürsten Europas so aufgeschreckt, dass sie eine 

weitere Armee losschicken würden. Aber es gab kaum Grund zu der 

Annahme, dass diese Armee erfolgreicher sein würde als die Hein- 
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richs von Schlesien oder des ungarischen Königs Béla. War diese 

Armee erst vernichtet, wäre Europa den Mongolen schutzlos ausge-

liefert. 

Die Mongolen hatten immer gute, kenntnisreiche Kundschafter. 

Daher würden sie sich zuerst über die Reichtümer der Niederlande 

hermachen und dann Antwerpen, Gent und Brügge überrennen. Auf 

der Suche nach Weideland für ihre Pferde würden sie einen Schwenk 

nach Süden machen, zu den grossen Wiesenflächen in Mittelfrank-

reich. Auf dem Weg dorthin würden sie Paris zerstören. 

Eine Abteilung würde möglicherweise über die Alpenpässe ziehen 

und nach Norditalien vordringen, wo sie Gras für ihre Pferde und 

Städte zum Plündern vorfinden würde. Einige italienische Städte 

würden sich vielleicht ergeben und dadurch einige Menschenleben 

retten. Städte, die sich für den Kampf entschieden, würden ausge-

löscht. Die Mongolen würden alles mitnehmen, was sie transportie-

ren konnten, und den Rest verbrennen. Die Überlebenden würden in 

bitterster Armut leben, in winzigen Dörfern zusammengepfercht. Die 

Mongolen würden Statthalter und Steuereintreiber einsetzen, auf 

dem Grasland in Norditalien und in der Champagne überwintern und 

dann, wenn Gott gnädig war, abziehen. 

Was würde bleiben? 

Mit den Städten der Niederlande wäre das sich gerade entwickelnde 

Finanzzentrum Europas ausgelöscht. Im 13. Jahrhundert sorgte ein 

florierender Wollhandel, der auf Antwerpen und Gent konzentriert 

war, in Westeuropa für ein stetiges Wirtschaftswachstum, das drei 

Jahrhunderte währen sollte. Etwas später entstand in Antwerpen die 

erste Börse. Der Ansturm der Mongolen hätte die Grundlagen dieser 

Gesellschaft zerstört. Entvölkert, würde sich das gesamte Gebiet 

rasch in eine Wildnis zurückverwandeln. Es gäbe niemanden mehr, 

der die Windmühlen und Deiche instand halten würde; das Meer 

würde wieder von Holland Besitz ergreifen. Das grosse Delta von 

Rhein, Maas und Schelde würde wieder Sumpfgebiet werden. Es  
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würde weder einen Kapitalismus noch eine Mittelschicht geben. 

Keine Druckerpresse, keinen Humanismus. Keinen Aufstand der 

Holländer, der die Vorstufe zu den demokratischen Revolutionen in 

England, Amerika und Frankreich darstellte. 

Die Zerstörung von Paris hätte noch verheerendere Folgen gehabt. 

Paris war das geistige Zentrum des Hochmittelalters; die intensive 

Erforschung der aristotelischen Logik an der Pariser Universität legte 

den Grundstein für eine fundamental neue Weitsicht. Die Nominali-

sten waren bereits von der irreduziblen Realität der materiellen Welt 

überzeugt. Ein Rektor der Pariser Universität sollte hundert Jahre 

nach den Mongolen das erste Trägheitsgesetz formulieren, und auf 

diesen Ideen würden die grossen Theorien eines Galileo, Kepler und 

Newton basieren. Die Invasion der Mongolen hätte niemanden zu-

rückgelassen, der sie hätte denken können. 

Wenn die Mongolen bis nach Italien vordrangen und es dort nichts 

gab, was sie aufhalten konnte, was würde dann aus dem Papst wer-

den? Würden die Mongolen auch ihn in einen Sack stecken und ihn 

aus Ehrfurcht vor seinem erhabenen Blut zertrampeln lassen? Das 

Kalifat, die zentrale Macht des Islam, ging durch die Mongolen un-

ter. Das Papsttum war in mancher Hinsicht flexibler, denn der Papst 

musste nicht unbedingt der Nachfolger des Petrus sein. Dennoch, 

würde das Papsttum verschwinden, würde es sogleich zu einer Ver-

änderung des Christentums kommen. Ohne eine zentrale Autorität, 

die die Orthodoxie – wie unvollkommen auch immer – verkündet 

und erzwingt, würde der Glaube in Dutzende von divergierenden 

Strömungen zerfallen. Ohne eine zentrale Autorität, gegen die sich 

Widerstand formieren konnte, hätte es keine Reformation mit ihren 

machtvollen neuen Vorstellungen über die menschliche Natur gege-

ben. 

Mit der Zerstörung Roms würden die Mongolen Europas stärkste 

Verbindungslinie zu seiner antiken Vergangenheit zerstören. Hätte 

es ohne die inspirierenden Beispiele der Klassik einen Dante, Miche-

langelo oder Leonardo gegeben? Selbst wenn ihre Vorfahren das 
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Massaker überlebt hätten, hätten sie in ihren verödeten Städten und 

ländlichen Gebieten um das nackte Überleben kämpfen müssen, und 

es hätte wenig Raum für Kunst und Dichtung gegeben. Mit Dante, 

der seine politischen Ansichten offen zu äussern pflegte, hätten die 

Mongolen auf jeden Fall kurzen Prozess gemacht. Für Leonardo hät-

ten sie wahrscheinlich eine Verwendung gefunden. 

Natürlich hatte ein Beobachter auf den Stadtmauern Wiens im Jahre 

1242 nichts von Leonardo wissen können. Er wusste nur, dass da 

draussen auf den ungarischen Ebenen eine furchtbare Macht lauerte, 

die seine Welt vernichten, ihre Kräfte und Ressourcen an sich reissen 

und alles zunichte machen würde, was als erstrebenswert galt. So 

blickte er von den Mauern herab, wappnete sich und wartete auf den 

tödlichen Schlag. 

Doch er kam nicht. Anfang 1242 zog sich die mongolische Armee 

plötzlich zurück. Tausende von Kilometern von Wien entfernt hatte 

der Tod eines Menschen die Christenheit vor der Katastrophe be-

wahrt. Der Tod eines einzigen Menschen, verbunden mit dem Ethos, 

das die mongolische Armee antrieb. 

Der Tod hatte Ügedei getroffen. Der hochbegabte, human einge-

stellte und stets betrunkene dritte Sohn des Dschingis Khan hatte das 

Reich seines Vaters nicht nur zusammengehalten, sondern noch ver-

grössert. Doch die politische Organisation des Khanats entsprach in 

keiner Weise seiner militärischen Perfektion. Die Mongolen blieben 

Nomadenstämme, die durch persönliche Loyalität an ihre Anführer 

gebunden waren. Wenn der Khan starb, verlangte das Gesetz, dass 

sie persönlich in ihr Kernland zurückkehrten, um einen neuen Khan 

zu wählen. Kurz vor dem Sturm auf Westeuropa liess der grosse 

Sübütei von seinem Vorhaben ab und kehrte in die Heimat zurück. 

Die Mongolen kamen nie zurück. Sie konzentrierten sich später auf 

China und im Westen auf Persien und die arabischen Staaten. 1284 

besiegte eine Mamelukken-Armee aus Ägypten eine mongolische 

Armee bei Ayn Jalut im Heiligen Land. Das war der Anfang vom En- 
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de. Im Fernen Osten schlugen die Japaner und Vietnamesen die mon-

golischen Angreifer. Die Flut ging zurück. Das schreckliche Marty-

rium war vorbei. 

In Polen wird der 9. April noch immer als ein Tag des Sieges ge-

feiert, denn man meint, die Stärke und der Durchhaltewille des mon-

golischen Angreifers seien schon bei Liegnitz untergraben worden, 

obwohl es dort zu einer schrecklichen Niederlage kam. So halten die 

Polen an der Illusion fest, das schreckliche Opfer sei sinnvoll gewe-

sen und sie hätten eigentlich den Sieg verdient. Aber die Tapferkeit 

der Verteidiger hatte mit dem Rückzug der Mongolen nichts zu tun. 

Es war die Weitsicht der Mongolen – dieselbe Kraft, die sie so stark 

vorwärtsgetrieben hatte –, die sie wieder in ihr Land zog und Europa 

rettete. Diese Weitsicht – und ein glücklicher Zufall. 
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THEODORE K. RABB 

Hätte es nur in jenem Sommer 

nicht so viel geregnet 

Die entscheidende Dekade 

1520-1530 

V 
iele Ereignisse kamen zusammen, um den Jahren zwischen 1520 und 

1530 eine grosse Bedeutung zu geben. Was in jenen zehn Jahren so- 

wohl in Europa als auch in der übrigen Welt geschah, sollte auf Dauer die 

Art und Weise beeinflussen, wie wir heute unser Leben gestalten. Nicht zum 

ersten und, wie man sehen wird, auch nicht zum letzten Mal sollte das Wetter 

ein wichtiger historischer Akteur sein. 

Was wäre geschehen, wenn im Sommer 1529 nicht ungewöhnlich heftige, 

anhaltende Regenfälle den Vormarsch der riesigen Armee des Osmanischen 

Sultans Süleyman des Prächtigen in Richtung Wien, dem wichtigsten östli-

chen Aussenposten der in Europa dominierenden Habsburger Dynastie, auf-

gehalten hätten? Was wäre gewesen, wenn Süleymans Belagerung nicht so 

spät im Jahr begonnen hätte? Oder wenn er nicht gezwungen gewesen wäre, 

seine schwere Artillerie, ohne die er die Stadtmauern nicht zerschiessen 

konnte, im Schlamm zurückzulassen? Und was wäre geschehen, wenn er 

Wien tatsächlich eingenommen hätte? Ein osmanisches Europa hätte es 

wahrscheinlich nicht gegeben, denn der christliche Widerstand hätte sich 

letztlich als zu stark erwiesen. Was allerdings wichtiger gewesen wäre: Man 

hätte weitreichende Abkommen geschlossen, und die Kräfte, die gegen die 

Vormachtstellung der Habsburger in Europa waren, wären ermutigt wor-

den, diese in Frage zu stellen. Martin Luther mit seiner aufkeimenden pro- 
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testantischen Häresie hätte sicherlich zu den Verlierern gezählt. Heinrich 

VIII. von England hätte womöglich den Segen des Papstes für die Scheidung 

von seiner Gemahlin aus dem Hause Habsburg erhalten, und es hätte keine 

anglikanische Kirche gegeben – und kein verlorenes katholisches Land, das 

die Spanier ein halbes Jahrhundert später zurückzuerobem versuchten. 

THEODORE K. RABB ist Professor für Geschichte an der Princeton University 

und der Verfasser so bekannter Werke wie The New History, The Struggle for 

Stability in Early Modem Europe, Climate and History, Renaissance Lives und 

Jacobean Gentlemen. 
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W 
enige Jahrzehnte der westlichen Geschichte waren so folgen- 

schwer wie die Dekade zwischen 1520 und 1530. Sie begann 

mit der ersten dokumentierten Durchquerung der Magellan-Strasse 

unter Führung des Kapitäns, der dieser Strasse ihren Namen gab. Im 

selben Jahr erwiesen sich ein Aufstand in Spanien und ein Blutbad in 

Stockholm als prägend für die politische Zukunft sowohl der iberi-

schen Halbinsel als auch Skandinaviens. 

Nur einige Monate später, im April 1521, forderte Luther auf dem 

Reichstag zu Worms den habsburgischen Heiligen Römischen Kai-

ser Karl V. heraus und bereitete so den Boden für eine dauerhafte 

Spaltung der römischen Kirche. Vor Ablauf des Jahrzehnts, acht 

Jahre später, hatte ein Bauernaufstand in Deutschland zu einer neuen 

Stufe der sozialen Repression geführt. Schweden war ein unabhängi-

ges Königreich geworden; Cortés hatte Mexiko erobert; die Türken 

hatten Ungarn überrannt und die Stadtmauern von Wien erreicht; 

Heinrich VIII. hatte seine Bemühungen um eine Scheidung intensi-

viert, die die englische Politik und Gesellschaft verändern sollte; und 

die Soldaten Karls V. hatten in Italien einen Feldzug geführt, der in 

einer der verheerendsten kulturellen Katastrophen der europäischen 

Geschichte gipfelte, der Plünderung Roms. 

Daher haben die Historiker zu verschiedenen Zeiten, je nach Inter-

esse und Standpunkt, dieses Jahrzehnt als die Phase der Herausbil-

dung der Neuzeit betrachtet, in der entscheidende Veränderungen 

stattfanden: der Beginn der Reformation; die ersten grossen Erobe-

rungen im Zuge der Expansion Europas in Übersee; der Anfang eines 

mit neuer Intensität entbrannten Kampfes zwischen dem Islam und 

dem Westen; ein Wendepunkt in der Konsolidierung des säkularen 

Staates; das Ende der italienischen Renaissance. In den meisten Fäl-

len hätten diese entscheidenden Veränderungen leicht eine andere 

Form annehmen oder eine jeweils unterschiedliche Richtung ein-

schlagen können, wenn nur ein oder zwei Umstände zufällig anders 

gewesen wären. 

Luthers Revolte war beispielsweise erst drei Jahre alt, als er nach 
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Worms kam. Seine frühen Ideen waren ein Jahr zuvor in drei kurzen 

Traktaten veröffentlicht worden, doch ohne seine Führung und ohne 

weitere Schriften hätte die begeisterte Unterstützung, die er 1521 in 

gewissen Kreisen erfahren hatte, leicht wieder im Sande verlaufen 

können. Es gab deutsche Fürsten, die von Luthers Botschaft wirklich 

angerührt waren, doch es gab auch andere, die politische oder wirt-

schaftliche Gründe hatten, sich ihrem Oberherrn, Karl V., zu wider-

setzen, der nach der Konfrontation in Worms die Häresie zu unter-

drücken versuchte. Als Luther nur wenige Tage nach seinem Erschei-

nen vor Karl verschwand, wurde weithin gemutmasst, nicht seine 

Freunde (was stimmte), sondern seine Feinde hätten ihn verschwin-

den lassen. 

Der Künstler Albrecht Dürer sollte sich zwar nie von der römischen 

Kirche lossagen, aber er reagierte auf Luthers Verschwinden mit ei-

ner Klage, die die Ängste vieler Menschen wiedergab: «Und lebt er 

noch? Oder haben sie gemordet, dann hat er das gelitten um der 

christlichen Wahrheit willen. (...) Oh Gott! Ist Luther tot, wer wird 

uns hinfort das heilige Evangelium so klar vortragen? Helft mir Gott 

bitten (...), dass er uns einen anderen erleuchteten Mann sende.» 

Hätte sich Dürers schlimme Ahnung bewahrheitet, wäre die Refor-

mation wohl ebenso erstickt worden wie der Protest eines Jan Hus in 

Böhmen ein Jahrhundert zuvor. Denn drei Jahre lang wurden Süd- 

und Westdeutschland durch einen Bauernaufstand erschüttert, der 

sich auf Luther berief. Hätte der Reformer nicht überlebt, hätte er die 

Bauern nicht verurteilen und den Fürsten versichern können, dass ein 

Wandel in religiösen Dingen keinen Vorwand für soziale Unruhen 

darstelle, wären die deutschen Regenten wahrscheinlich von Angst 

und Schrecken erfasst worden, hätten sich eiligst mit dem Kaiser ver-

söhnt und Luthers Ideen ihre Unterstützung entzogen, die für seinen 

Erfolg entscheidend war. 

Dass der Vorstoss von Cortés nach Mexiko an der Spitze einer 

grossen Armee oder Magellans gefährliche Expedition um Kap  
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Hoorn ebenfalls leicht hätten fehlschlagen können, muss kaum er-

wähnt werden, Spanien hätte vielleicht weiterhin nach einem ameri-

kanischen Reich gestrebt, aber man kann sich fragen, ob dieses so 

schnell und mit so geringem Aufwand erobert worden wäre. Und 

noch etwas ist bedenkenswert: Wären die Eroberungen in Übersee 

langsamer vonstatten gegangen, hätte Karl V. in dieser Dekade mög-

licherweise beschlossen, seine moslemischen Feinde im Mittelmeer-

raum zu besiegen. Bei einer Überprüfung der Prioritäten Spaniens 

wäre er vielleicht zu dem Schluss gekommen, dass Algerien ein 

wichtigeres Expansionsziel darstellte als die Wildnis eines neuen 

Kontinents. Daher hätte es gut sein können, dass Pizarro und andere 

Abenteurer nicht in Peru, sondern in Nordafrika Ruhm gesucht hät-

ten. 

Und auch jenes andere wichtige Ereignis des Jahrzehnts, nämlich 

die Plünderung Roms, war stark vom Zufall geprägt. Als die Truppen 

Karls V. nach dem Sieg über ihren Hauptfeind Frankreich durch ein 

anscheinend hilfloses Italien zogen, hatte es keiner ihrer Befehlsha-

ber in irgendeiner Weise auf Rom abgesehen. Ja, der Kaiser war wü-

tend, als er von dem Überfall auf die heilige Stadt hörte. Karls mei-

sterhafter Biograph Karl Brandi beschrieb vor über einem halben 

Jahrhundert, wie sehr dieses schreckliche Ereignis einem reinen 

Missgeschick geschuldet war: «In der Geschichte kommt es immer 

wieder vor, dass lange vergessene Entscheidungen und lange unter-

drückte Emotionen unter dem Einfluss eines unsichtbaren Impulses 

elementare Kräfte freisetzen, die sich wie ein riesiger, langsam rol-

lender Würfel ihren schrecklichen und zerstörerischen Weg suchen, 

geleitet allein vom Zufall.» 

Genauso verhielt es sich mit der Plünderung Roms durch eine Ar-

mee, die ausser Kontrolle geraten und ausgehungert war, die lange 

keinen Sold bekommen hatte und von Hass auf das Papsttum erfüllt 

war. Das Ergebnis war eine Vernichtung von Menschenleben, Kunst-

werken und Kostbarkeiten schrecklichen Ausmasses, ganz zu 

schweigen von der Flucht talentierter Künstler, deren Auswirkungen 

sich eine Generation lang bemerkbar machten (während Venedig als 
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sicherer Zufluchtsort einen unvergleichlichen Zustrom von neuen 

Ideen und kreativen Anstössen erlebte). All dies hätte sich zum einen 

durch eine bessere Versorgung und straffere Führung der kaiserli-

chen Armee vermeiden lassen, zum anderen dadurch, dass im Jahr 

zuvor ein oder zwei Ereignisse anders verlaufen wären. 

Die Armee Karls V hatte unter dem Kommando von Georg Frunds-

berg 1526 die Alpen überquert. Wichtig für ihren Vormarsch war vor 

allem schwere Artillerie, aber da sie die eigene nicht über die Berge 

hatte transportieren können, war sie, um sich neu zu versorgen, in 

Italien auf Ercole d'Este, den Herzog von Ferrara, angewiesen. Este 

war dem Papst ein Dorn im Auge, zumal jetzt mit Clemens VII. aus 

dem mit Rom konkurrierenden Florenz ein Medici auf dem Papst-

thron sass. Um jegliche Einigung zwischen dem Herzog von Ferrara 

und dem Kaiser zu vereiteln, beschloss Clemens, Ercole zu beste-

chen, doch er ging zu langsam ans Werk, so dass sein Geld erst nach 

Abschluss des Geschäfts eintraf. Hätte sich die Zahlung des Papstes 

nicht verzögert, wäre die Artillerie vielleicht nie geliefert worden. 

Der zweite Vorfall ereignete sich im November 1526, als der ein-

zige wirklich tüchtige Soldat der Medici-Familie – ein junger Mann 

namens Giovanni della Bande Nere, der eine geradezu unheimliche 

Ähnlichkeit mit dem späteren Eroberer Italiens, Napoleon, hatte – 

bei einem Zusammenstoss mit Frundbergs Soldaten zufällig durch 

eine Kanonenkugel aus einem von Ferraras Geschützen verwundet 

wurde. Er starb bald darauf, und damit verschwand der letzte militä-

rische Befehlshaber, der zwischen der kaiserlichen Armee und Rom 

stand. 

Diese Folge von Missgeschicken hatte nicht nur schwerwiegende 

Konsequenzen für die heilige Stadt und ihre wunderbaren Kunst-

werke aus dem Mittelalter und der Renaissance. Denn zum Zeitpunkt 

der Plünderung, im Mai 1527, wurde der Königin von England, Ka-

tharina von Aragon, von ihrem Ehemann, Heinrich VIII., mitgeteilt, 

dass er die Scheidung wünsche. Damit begann «des Königs grosse 
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Angelegenheit» – die Suche nach einer neuen Ehefrau, die ihm einen 

männlichen Erben schenken konnte, ein Wunsch, der zunächst auf-

richtig gemeint schien. Schliesslich hatte Heinrich die Witwe seines 

Bruders geheiratet. Es gab in der Bibel gute Gründe für die Annul-

lierung einer solchen Heirat, und die Päpste gaben diesem Wunsch 

der gekrönten Häupter Europas gewöhnlich auch statt, Aber dieser 

Papst stand jetzt unter dem Einfluss von Katharinas Neffen, Karl V., 

so dass die Erlaubnis nicht erteilt wurde. Binnen weniger Jahre löste 

Heinrich das Problem auf seine Art und erklärte sich selbst zum 

Oberhaupt einer unabhängigen anglikanischen Kirche, Die Reforma-

tion gewann einen ebenso wichtigen wie gefürchteten Verbündeten, 

und die englische Gesellschaft und ihre Institutionen wurden unwi-

derruflich umgestaltet, 

Von allen möglichen Alternativen in der Dekade zwischen 1520 

und 1530 barg jedoch keine so viele Möglichkeiten in sich wie die 

Nachwirkungen der Schlacht von Mohács in Ungarn im Jahre 1526, 

Hier lassen sich Spekulationen anstellen, die nicht nur eine histori-

sche Alternative, sondern eine ganze Reihe von tiefgreifenden Ver-

änderungen in der damaligen Zeit betreffen: Gemeint sind über die 

italienische Renaissance und die lutherische und anglikanische Re-

formation hinaus der Zusammenstoss von Christentum und Islam so-

wie das deutsche und spanische Erbe der überragenden politischen 

Gestalt des Jahrhunderts, nämlich Karls V, 

Der Sieg des osmanischen Sultans Süleyman des Prächtigen bei 

Mohács am 29, August 1526 war fraglos eine der entscheidenden mi-

litärischen Auseinandersetzungen der Weltgeschichte, Die Erobe-

rung Konstantinopels lag fast ein Dreivierteljahrhundert zurück, 

doch jetzt machten sich die Türken zu neuen Eroberungen auf, Auf 

seinem Zug durch den Balkan hatte Süleyman 1521 die grosse Zita-

delle in Belgrad genommen, und fünf Jahre später, nachdem er dem 

Johanniter-Orden die Insel Rhodos entrissen hatte, wollte er weiter  
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nach Europa vorstossen, Bei Mohács bekämpfte und vernichtete er 

die Elite des Königreichs Ungarn, der letzten christlichen Macht, die 

sich den Moslems auf dem Balkan entgegenstemmte. Es folgte ein 

schreckliches Gemetzel. Nicht nur der König, sondern auch zwei 

Erzbischöfe, fünf Bischöfe und der grösste Teil des ungarischen 

Adels wurden umgebracht; etwa 30’000 Soldaten des unterlegenen 

Gegners wurden entweder gleich auf dem Schlachtfeld oder kurz dar-

auf von den Siegern getötet, die keine Gefangenen machten. Wie sehr 

Süleyman seinen Glauben und seine Herrschaft bejubelte, geht aus 

der Bekanntmachung seines Sieges hervor: 

«Dank dem Höchsten! Die Banner des Islam waren siegreich, und die 

Feinde der Lehre des Herm der Menschheit sind aus ihrem Land vertrieben 

und überwältigt worden. So hat Gottes Gnade meinen ruhmreichen Heeren 

einen Triumph geschenkt, der noch keinem erlauchten Sultan und allmäch-

tigen Khan, ja nicht einmal den Gefährten des Propheten vergönnt war. Was 

von dem Land der Gottlosen übrig war, ist ausgelöscht. Gepriesen sei Gott, 

der Herr der Welt! 

Die Türken waren die Herren auf dem Balkan. Die Frage war: Was 

würde als nächstes geschehen? 

Süleymans Antwort bestand 1526 genauso wie schon 1521, nach 

der Einnahme von Belgrad, darin, seine Elitetruppen, die Janitscha-

ren, erst einmal nach Konstinantinopel zurückzuführen, um sie neu 

zu formieren. Erst drei Jahre später zog er wieder los, die Donau hin-

auf, um Wien zu belagern. Unterdessen hatte Karls Bruder Ferdi-

nand, der bereits die dominierende Gestalt im habsburgischen Öster-

reich und Böhmen war, seinen Anspruch auf die ungarische Krone 

angemeldet, woraufhin sein Rivale Johann Zapolya von Transsilva-

nien Süleyman um Hilfe gebeten hatte. Da die Habsburger die Haupt-

gegner des Sultans in Mitteleuropa waren, erklärte sich dieser bereit, 

dem Transsilvaner zu helfen, falls dieser Tribut zahlte und sich zur 

Loyalität gegenüber den Osmanen verpflichtete. Nachdem diese Ver- 
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einbarung getroffen worden war, verliess Süleyman am 10, Mai 1529 

an der Spitze einer Armee von vielleicht 75’000 Mann Konstantin-

opel. 

Und jetzt kam der Zufall ins Spiel. Der Sommer 1529 war unge-

wöhnlich feucht. Nach der lakonischen Feststellung des Biographen 

von Süleyman, Roger Bigelow Merriman, waren die Regenfälle «in 

diesem Jahr so anhaltend und sintflutartig, dass sie den Ausgang des 

Feldzugs ernsthaft beeinflussten». Sagt man «entschieden» statt 

«ernsthaft beeinflussen», kommt man der Wahrheit näher. Wegen des 

Regens war Süleyman gezwungen, seine schwere Artillerie, die bei 

früheren Belagerungen ein entscheidender Trumpf gewesen war, un-

terwegs zurückzulassen. Ausserdem konnten seine Soldaten wegen 

der ungünstigen Bedingungen nicht mit ihrer normalen Geschwindig-

keit marschieren; sie kamen so langsam voran, dass fast fünf Monate 

vergingen, bis sie vor den Toren der Stadt Wien anlangten. Erst am 

30. September, als die Zeit für Feldzüge praktisch zu Ende war, war 

Süleyman in der Lage, seine verdreckten und erschöpften Soldaten in 

den Kampf zu schicken. Überdies sah er sich mit einer weiteren Folge 

der Verzögerung konfrontiert: Die Wiener hatten die Zahl der Ver-

teidiger nahezu verdoppelt, so dass sie jetzt 23’000 Mann zählten, 

von denen 8’000 die Stadt erst drei Tage vor Ankunft der Türken er-

reicht hatten. Die Angriffe des Sultans blieben erfolglos, und Mitte 

Oktober hatte er sich für den Rückzug entschieden – wenn auch nur, 

wie er später behauptete, weil Ferdinand weggelaufen sei und kein 

Ruhm darin liege, die Stadt ohne seinen Feind einzunehmen. 

Aber nehmen wir einmal an, der Sommer wäre nicht so schrecklich 

feucht gewesen – oder, um einen menschlichen und keinen meteoro-

logischen Zufall heranzuziehen, Süleyman wäre damals, in dem we-

sentlich trockeneren Sommer des Jahres 1527, der auf den Sieg bei 

Mohács folgte, schneller vorangekommen. Dass er durchaus im-

stande war, das von den Habsburgern beherrschte Gebiet zu überren-

nen, sollte er 1532 zeigen, als er trotz eines weiteren sehr feuchten 

Sommers die Steiermark verwüstete. Wien, das jetzt, um wiederum  
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Merriman zu zitieren, von der «möglicherweise grössten [Armee] 

verteidigt wurde, die Westeuropa jemals aufgestellt hatte», mied er 

allerdings. Was wäre gewesen, wenn der Angriff 1527 (anstatt 1526 

oder 1532) begonnen hätte, als die Bedingungen günstig und die 

Habsburger weitaus weniger gut gerüstet waren? 

Realistisch ist, erstens, dass Süleyman Wien höchstwahrscheinlich 

eingenommen hätte. Zweitens, dass er schon bald Verbündete im 

Westen gefunden hätte. Als nominelle Herrscher über ganz Deutsch-

land und als faktische Herrscher über Österreich, Böhmen und die 

Niederlande sowie über weite Gebiete in Italien und Spanien wurden 

die Habsburger von fast jedem anderen Herrscher in Europa gefürch-

tet und gehasst. Auch wenn sie jetzt an vorderster Front gegen die 

Moslems kämpften, bedeutete das nicht, dass die anderen Christen 

an ihrer Seite standen, denn ihre Macht schien weitaus bedrohlicher 

als der Islam. In dem Jahr, in dem die Schlacht von Mohács stattfand, 

bildeten der Papst, Frankreich und viele italienische Staaten die Liga 

von Cognac, um die Habsburger aus Italien zu vertreiben. Die Ant-

wort Karls darauf war der Feldzug, der zur Plünderung Roms führte, 

doch diesen hätte er niemals unternehmen können, wenn Süleyman 

seine Flanke von Wien aus bedroht hätte. Es ist gut möglich, dass die 

Mitglieder der Liga, ermutigt durch die Schwierigkeiten des Kaisers, 

einen Pakt mit Süleyman geschlossen hätten und dadurch in der Lage 

gewesen wären, der Vormachtstellung der Habsburger in Italien, die 

fast eineinhalb Jahrhunderte dauern sollte, ein Ende zu setzen, bevor 

sie noch richtig begonnen hätte. Venedig hatte 1521 bereits einen 

Handelsvertrag mit dem Sultan abgeschlossen, und die Franzosen 

sollten sich mit ihm in den Jahren nach 1530 verbünden. Obwohl 

sich der Papst hätte zurückhalten müssen, hätten die anderen italie-

nischen Fürsten nicht mehr Bedenken gehabt, sich mit den Ungläu-

bigen gegen das verhasste Habsburg zu verbünden, als Venedig oder 

die Franzosen. 

Da Karl im Norden durch Süleyman abgelenkt gewesen wäre, wä-

ren die mit ihm verbündeten italienischen Staaten bald der Liga von 
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Cognac unterlegen. Und dies hätte gewaltige Auswirkungen auf die 

europäische Kultur gehabt, denn nicht nur die Schätze Roms, son-

dern die gesamte künstlerische Kultur der Stadt wäre der Plünderung 

von 1527 entgangen. Der Kunsthistoriker und Maler Giorgio Vasari, 

der die Folgen dieses schrecklichen Ereignisses mehr als zehn Jahre 

später untersuchte, berichtete detailliert über die schlimmen Erleb-

nisse berühmter Künstler, deren Leben zerstört worden war. Einige 

waren getötet, viele tätlich angegriffen worden, viele waren ruiniert 

oder zur Verrichtung niedriger Arbeiten gezwungen gewesen, andere 

waren geflohen. Das Leben aller war in dieser oder jener Weise 

schwer beschädigt worden. «Man braucht nur zu verstehen», schrieb 

Vasari, «dass Gewalt bewirkt, dass feinsinnige Seelen ihr wichtigstes 

Ziel aus den Augen verlieren und sich zurückentwickeln.» Und eines 

der Opfer, Sebastiano del Piombo, schrieb denn auch: «Ich scheine 

nicht mehr derselbe Sebastiano zu sein, der ich vor der Plünderung 

war; ich werde nie wieder zu dieser Gemüts- und Geistesverfassung 

zurückfinden können.» 

Vasari erzählt zum Beispiel, wie es dem grossen manieristischen 

Maler Parmigianino erging. Vasari zufolge war er nicht mehr in der 

Lage, seinen heiligen Hieronymus fertigzustellen 

«wegen der verheerenden Plünderung Roms im Jahre 1527. Diese führte 

nicht nur zu einem Stillstand bei den Künsten, sondern viele Künstler verlo-

ren auch ihr Leben. Es hätte nicht viel gefehlt, und Francesco [Parmigianino] 

hätte auch das seinige verloren, denn als die Plünderung begann, war er so 

sehr in seine Arbeit vertieft, dass er weiterarbeitete, obwohl Soldaten in die 

Häuser eindrangen und Deutsche schon in seinem eigenen Haus waren. Als 

sie sich auf ihn stürzen wollten und ihn malen sahen, waren sie so überrascht, 

dass sie, die offensichtlich Männer mit guter Erziehung waren, ihn fortfahren 

liessen... Doch als diese Soldaten abzogen, war Francesco der Zerrüttung 

nahe.» 
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Parmigianino konnte schliesslich fliehen und in seine Heimatstadt 

Parma zurückkehren. Auch wenn es eine ähnliche Geschichte bereits 

aus der Antike gibt – sie handelt von einem Künstler, der während 

einer Belagerung von Rhodos bei seiner Arbeit unterbrochen wird 

und zu den Soldaten sagt, er nehme an, sie seien gekommen, um ge-

gen Rhodos und nicht gegen die Kunst Krieg zu führen –, so ist Va-

saris Botschaft doch unmissverständlich. 

Dies war auch nicht die übertriebene Darstellung eines Zeitgenos-

sen. Der Historiker André Chastel, der sich am intensivsten mit der 

Plünderung befasste, hat festgestellt, die römische Kunst sei eine Ge-

neration lang traumatisiert gewesen, wenngleich er einräumt, dass 

diejenigen, die flohen, die Kultur anderer Städte bereicherten, insbe-

sondere die Venedigs, wo die Verfolgten hauptsächlich Schutz such-

ten. Wären Karls Truppen nicht in Italien einmarschiert, hätte dies 

eine weitere bedeutsame Folge gehabt: Der Kaiser hätte nicht die 

Oberhand über den Papst gewonnen. Clemens hätte zweifellos dem 

Scheidungsbegehren Heinrichs VIII. stattgegeben, und England wä-

re vielleicht ein katholisches Land geblieben. 

Die Wahrscheinlichkeit einer solchen Entwicklung wäre umso 

grösser gewesen, als Süleymans Eroberung Wiens wichtige Auswir-

kungen auf Deutschland gehabt hätte. Ein Blick auf die Landkarte 

zeigt, welche Folgen die Einnahme der österreichischen Hauptstadt 

für die Zukunft Mitteleuropas gehabt hätte, vor allem, wenn der Sul-

tan entlang der Donau weiter nach Westen bis zu den reichen Städten 

Passau, Regensburg und Augsburg gezogen wäre, das Herzogtum 

Bayern verwüstet hätte und dergleichen mehr. Entweder hätten sich 

einige Herrscher mit ihm arrangiert – sie hätten ihre Macht behalten, 

wenn sie Konstantinopel Tribut gezahlt und sich zur Loyalität ver-

pflichtet hätten, wie es Zapolya in Ungarn getan hatte –, oder sie wä-

ren schliesslich gezwungen gewesen, sich Karl V. anzuschliessen. 

Wobei die zweite Option selbst angesichts der osmanischen Invasion  
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keineswegs zwingend war. Zu Beginn der zwanziger Jahre des 16. 

Jahrhunderts hatte es im Westen Deutschlands einen Bürgerkrieg, 

Mitte der zwanziger Jahre sogar einen grossen Bauernaufstand gege-

ben, und die dringende Bitte des Kaisers um Geschlossenheit und um 

Unterstützung bei der Abwehr der Türken hatte wenig Wirkung ge-

zeigt. Bezeichnend war eine Versammlung der deutschen Herrscher, 

auf der über den Vormarsch der Türken auf dem Balkan beraten wer-

den sollte. Bevor man sich darauf einigte, Unterstützung zu gewäh-

ren, kam man zu dem Schluss, eine Erkundungsmission sei notwen-

dig. Da sich auch diese verzögerte, kam erst einen Tag vor der 

Schlacht von Mohács eine Delegation in Ungarn an. 

Gleichviel, ob sich die deutschen Herrscher mit Süleyman arran-

giert oder sich zusammengetan hätten, um ihre Länder zu schützen, 

in den späten Jahren des 16. Jahrhunderts hätten sie sicherlich er-

kannt, dass sie sich ihre religiösen Meinungsverschiedenheiten nicht 

mehr leisten konnten. Um sich mit dem frommen Karl V. zu verbün-

den, hätten sie sich wahrscheinlich darauf verständigt, ihre Unterstüt-

zung für Luther einzustellen, und die meisten hätten begriffen, dass 

die durch die Reformation verursachten Feindseligkeiten ausgeräumt 

werden mussten, wollte man zu einer geschlossenen Front gelangen. 

Da Luther wichtige Fürsprecher eingebüsst und Karl versucht hätte, 

den Papst zu besänftigen, wäre Luther isoliert gewesen und hätte 

viele Anhänger verloren. Gleichwohl hätte der Reformer möglicher-

weise im Norden, weit von der Donau entfernt, einen Förderer gefun-

den. Es hätten sich sicherlich neue Bewegungen zur Reformierung 

der Kirche herausgebildet, und Luthers Einfluss wäre nicht ausge-

löscht, sondern erst später wirksam geworden. Doch die religiöse 

Landschaft Europas in der Mitte des 16. Jahrhunderts hätte sich radi-

kal verändert, was enorme Folgen für alle Staaten gehabt hätte. 

Dabei drängt sich vor allem ein Gedanke auf. Wären England und 

die Niederlande katholisch geblieben, und hätten die Habsburger ihre 
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Ambitionen in Italien aufgegeben und sich stattdessen auf ihre deut-

schen und spanischen Territorien konzentriert, hätten die Kämpfe in 

der zweiten Hälfte des 16 Jahrhunderts ganz andere Formen ange-

nommen. Wären die religiösen Gegensätze gemildert worden, hätte 

Spanien im christlichen Europa nicht eine solche Feindseligkeit her-

vorgerufen und wäre imstande gewesen, sein Reich in der Neuen 

Welt weitgehend ohne den Hass aufzubauen, der seine Herausforde-

rer schliesslich antrieb. Heute würden alle Amerikaner, im Norden 

wie im Süden, Spanisch sprechen. Hätte es nur in jenem Sommer 

nicht so viel geregnet... 
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PETER PIERSON 

Wenn die Heilige Liga 

nicht geschwankt hätte 

Was wäre gewesen, wenn der zwanzigjährige König Karl IX. der Bitte von 

Papst Pius V. entsprochen hätte, sich 1570 der Heiligen Liga gegen die Türken 

anzuschliessen? Stattdessen hörte er auf die Warnungen der Königinmutter Ka-

tharina von Medici und gab dem Drängen des Admirals Coligny nach, Spaniens 

Schwierigkeiten auszunutzen, um Vorteile für Frankreich herauszuschlagen. 

Nach dem grossen Sieg der Liga bei Lepanto am 7. Oktober 1571, bei dem ihre 

Armada die türkische Flotte vernichtet hatte, wies der über die Pläne der Fran-

zosen besorgte Philipp II. von Spanien seinen Halbbruder, Don Juan de Austria, 

den Oberbefehlshaber der Liga, an, bis 1572 im Hafen zu bleiben. Die Türken 

bauten ihre Flotte wieder auf und schlugen die Aufstände der Christen in Grie-

chenland nieder. Colignys Hugenotten drangen in die Spanischen Niederlande 

ein und begannen jenen kostspieligen Zweifrontenkrieg, der Philipp zwingen 

sollte, dem Mittelmeer weniger Bedeutung beizumessen. Als Juan alle Kräfte 

der Heiligen Liga mobilisierte, war die Jahreszeit für Feldzüge nahezu vorbei, 

so dass er 1572 nichts mehr ausrichten konnte. Obwohl Coligny bei dem Mas-

saker der Bartholomäus-Nacht am 24. August 1572 umkam, betrieb Frankreich 

weiterhin eine spanienfeindliche Aussenpolitik. So war das tatsächliche Ge-

schehen, aber ... 

Hätte die Liga zu Anfang des Jahres 1572 zugeschlagen, wie es Juan geplant 

hatte, wären Griechenland und der Balkan vielleicht wieder Teil der europäi-

schen Zivilisation geworden. Stattdessen blieb der Balkan bis ins 19. Jahrhun-

dert hinein weitgehend unter osmanischer Herrschaft. Häufige Aufstände der 

auf dem Balkan lebenden Christen führten zu immer grausamerer Repression 

durch die Türken und durch diejenigen, die zum Islam konvertiert waren. Die 

Spaltungen und Feindseligkeiten auf dem Balkan, die sich daraus ergeben ha-

ben, machen der Welt noch heute zu schaffen. 

PETER PIERSON ist Professor für Geschichte an der Universität Santa Clara. 
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Ross HASSIG 

Die Opferung des Hernán Cortés 

Tenochtitlán, 30. Juni 1521 

E 
in zentrales Ereignis der Dekade zwischen 1520 und 1530 war die  

Einnahme der Aztekenhauptstadt Tenochtitlán – heute Mexiko-Stadt – 

durch den spanischen Konquistador Hernán Cortés. Die am häufigsten ge-

stellte Frage lautet, wie so wenige Männer ein ganzes Königreich zerstören 

konnten. Eine Antwort ist, dass die spanische Streitmacht, vielleicht 900 

Mann insgesamt, von nahezu hunderttausend indianischen Verbündeten un-

terstützt wurde, die ihre verhassten aztekischen Unterdrücker vernichten 

wollten. Angesichts von Krankheiten waren schon immer alle historischen 

Kontrahenten gleich. Die Pocken, die die Spanier mitbrachten, töteten in 

einem Jahr 40 Prozent der Bevölkerung Mexikos, darunter einen Azteken-

könig. Cortés, zweifellos ein sehr guter Soldat und ein geborener Opportu-

nist, hatte auch ausserordentliches Glück. Wie Ross Hassig darlegt, «war 

dieser Eroberungszug reich an möglichen Wendepunkten». Bei mehreren 

Gelegenheiten hätten die Spanier aufgehalten oder vernichtend geschlagen 

werden können. Wie Alexander der Grosse entging auch Cortés selbst nur 

knapp dem Tod, weil einer seiner Männer eingriff und ihn rettete – und da-

bei selbst getötet wurde. Wäre Cortés gefangengenommen worden, wäre er 

kurz danach geopfert worden, und die Eroberung wäre zusammengebro-

chen. Wieder einmal wird uns vor Augen geführt, wieviel von Zeit und Zufall 

abhängen kann. 

Die Frage, die fast nie gestellt wird, lautet: Was wäre gewesen, wenn 

Cortés getötet worden oder seine Expedition gescheitert wäre? Hätten die 
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Spanier, wie Theodore K. Rabb im vorangegangenen Kapitel andeutet, ihre 

Eroberungsgelüste auf andere Gebiete gerichtet – auf Nordafrika beispiels-

weise? Wäre ein weiterer Eroberungsversuch erfolgreicher gewesen? Hätte 

die Christenheit dort Fuss fassen können, wo es die spanischen Soldaten 

nicht konnten? Was wäre mit der Praxis der Menschenopfer gewesen? Wel-

che Art von Nation wäre aus dem aztekischen Königreich hervorgegangen? 

Und welche Auswirkungen hätte eine grosse, ausschliesslich von den india-

nischen Ureinwohnern bevölkerte Nation auf die Entwicklung der Vereinig-

ten Staaten gehabt? 

Ross HASSIG ist Professor für Ethnologie an der University of Oklahoma 

und einer der angesehensten Forscher über die Azteken. Zu seinen vielen Bü-

chern gehören Mexico and the Spanish Conquest, War and Society in Ancient 

Mesoamerica und Aztec Warfare: Imperial Expansion and Political Control. 
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C 
ortés und seine Männer sprangen über die Öffnung im Damm, 

um die fliehenden Azteken zu verfolgen, doch diese kehrten um 

und griffen die Spanier an. Cortés und achtundsechzig weitere Spa-

nier sassen in der Falle; sie wurden gefangengenommen und wegge-

schleppt, viele andere waren getötet worden. 

Zehn Gefangene wurden sofort umgebracht, und als ihre abgeschnit-

tenen Köpfe auf die spanische Seite geworfen wurden, breitete sich 

bei den entmutigten Spaniern blankes Entsetzen aus. 

Die übrigen achtundfünfzig wurden zu dem hoch aufragenden Gros-

sen Tempel gebracht, der von den Lagern der Spanier aus gut sichtbar 

war. Sie mussten vor der Statue des aztekischen Kriegsgottes Huitzi-

lopochtli tanzen und wurden dann nacheinander geopfert. Man riss 

ihnen das Herz heraus, und die gegerbte Haut ihrer Gesichter und 

Hände wurde als Warnzeichen an die noch schwankenden Städte ge-

schickt. Cortés entging diesem Schicksal nur durch das Eingreifen 

des Cristobal de Olea, der ihm zu Hilfe eilte, die vier Azteken um-

brachte, die Cortés gerade wegschleppen wollten, und diese Ret-

tungsaktion mit seinem eigenen Leben bezahlte. Die Eroberung Me-

xikos hing von dieser einen Tat ab. 

Das letzte militärische Ereignis im Zuge der Eroberung Mexikos 

war die Kapitulation der Azteken am 13. August 1521, nachdem die 

Spanier die letzten Verteidigungslinien durchbrochen und sich bis 

zur Aztekenhauptstadt Tenochtitlán vorgekämpft hatten. 

Die Stadt lag in Trümmern, und vier Tage lang griffen die indiani-

schen Verbündeten der Spanier die besiegten Azteken an, plünderten 

ihre Häuser und töteten Tausende. Doch die spanische Eroberung 

hätte nicht so verlaufen müssen, wie sie tatsächlich verlief. An vielen 

Punkten hätten die Taten Einzelner, Missgeschicke und Fehlent-

scheidungen den Ausgang des Eroberungsunternehmens drastisch 

verändern können. 

Mittelamerika wurde von Francisco Hernandez de Cordoba ent-

deckt, der 1517 in Yukatan landete, wo er auf die Maya traf und 

schliesslich unter verheerenden Verlusten zurückgeschlagen wurde. 
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Dieser Expedition folgte 1518 eine zweite unter Juan de Grijalva, der 

sich ebenfalls Gefechte mit den Maya lieferte, aber Yukatan hinter 

sich liess und die Golfküste hoch bis Veracruz segelte, wo er auf die 

Azteken traf. Noch vor Grijalvas Rückkehr gab Gouverneur Ve-

lázquez von Kuba die Erlaubnis zur Entsendung einer dritten Expe-

dition unter Hernan Cortés, doch als er später versuchte, Cortés durch 

jemand anderen zu ersetzen, segelte dieser einfach los und erreichte 

Anfang 1519 mit 450 Mann Yukatan. Wäre es Gouverneur Ve-

lázquez gelungen, Cortés vor dem Aufbruch das Kommando über die 

Expedition zu entziehen, wäre die Eroberung ein Fehlschlag gewor-

den. 

Nachdem Cortés der Befehlsgewalt von Velázquez entkommen 

war, folgte er der Route der beiden ersten Expeditionen, bis er Gri-

jalvas Ankerplatz an der Küste bei Veracruz erreichte. Dort wurde er 

von einigen Azteken mit Lebensmitteln und Geschenken begrüsst, 

aber als sich die Spanier weigerten, der Bitte der Azteken nachzu-

kommen und ihr Lager zu entfernen, zogen sich die aztekischen 

Emissäre zurück. Wären die Azteken den Spaniern mit massiver Ge-

walt entgegengetreten, wäre die Eroberung abgebrochen oder im 

Keim erstickt worden. Das taten sie jedoch nicht. Das verschaffte den 

an der Küste ansässigen Totonaken die Gelegenheit, mit den Spani-

ern Kontakt aufzunehmen und sich schliesslich mit ihnen zu verbün-

den. Das war dem König der Totonaken nur möglich, weil das Reich 

der Azteken einerseits auf Eroberungen, andererseits auf der Ein-

schüchterung der Gegner beruhte, deren jeweilige Herrscher im Amt 

blieben. Da es vor Ort keine Mandatsträger gab, die im Dienste des 

Reiches bestimmte Aufgaben erfüllten und dadurch das System zu-

sammenhielten, war dieses für Veränderungen des lokalen Macht-

gleichgewichts anfällig, die schnell zu veränderten Bündniskonstel-

lationen führen konnten. Die Ankunft der Spanier stellte eine solche 

Veränderung dar, und die Totonaken packten die Gelegenheit so-

gleich beim Schopf. 

Nachdem die von Gouverneur Velázquez angeordneten Ziele der 

Expedition erreicht waren, nämlich Erkundung des Gebietes, Kon- 
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taktaufnahme und Herstellung von Handelsbeziehungen, wollten 

viele von Cortés’ Männern nach Kuba zurückkehren. Hätten sie das 

getan, hätte Cortés zuwenig Leute gehabt, um das Unternehmen fort-

zusetzen, und auch dies wäre ein Grund für das Scheitern der Erobe-

rung gewesen. Cortés gründete jedoch die Stadt Villa Rica de la Vera 

Cruz, nur einige Meilen nördlich des heutigen Veracruz gelegen, und 

setzte einen Magistrat ein, der der Oberhoheit König Karls V. von 

Spanien unterstellt wurde. Dieser Magistrat erklärte die Autorität von 

Velázquez für nichtig, ernannte Cortés zum direkt dem König unter-

stellten Kommandanten und befreite ihn somit von der Gehorsams-

pflicht gegenüber Velázquez. Um die Unterstützung des Königs zu 

gewinnen, schickte Cortés ein Schiff mit all dem Gold nach Spanien, 

das sie bis dahin als Geschenk für den König hatten zusammentragen 

können. Damit seine Männer nicht desertieren konnten, versenkte er 

die restlichen zehn Schiffe. Nachdem Cortés 60 bis 150 Männer in 

der Festung von Vera Cruz zurückgelassen hatte, marschierte er mit 

300 spanischen Soldaten, vierzig bis fünfzig Kriegern der Totonaken 

und zweihundert Trägern ins Innere des Landes. 

Auf dem Weg nach Tenochtitlán näherten sich die Spanier der Pro-

vinz Tlaxcala, wo sie eine kleine Gruppe von bewaffneten Indianern 

gefangennahmen. Sie gerieten jedoch in einen Hinterhalt, und nur 

ihre überlegene Feuerkraft rettete sie. Bei mehreren Angriffen im 

Laufe der nächsten Tage hatten die Spanier viele Verwundete zu be-

klagen, und ausserdem gingen ihre Vorräte zur Neige. Als Cortés klar 

wurde, dass sie es mit einer überwältigenden feindlichen Übermacht 

zu tun hatten, machte er den Tlaxcalteken mehrere Friedensangebote. 

Schliesslich schlossen die beiden Seiten ein Bündnis. Die Tlaxcalte-

ken hätten die Spanier besiegen können, und wenn sie den Kampf 

fortgesetzt hätten, wie es ihr General Xicotencatl der Jüngere wollte, 

wäre Cortés’ Abenteuer beendet gewesen. Doch die Tlaxcalteken 

hatten ihre Gründe. Sie lagen schon lange im Krieg mit den Azteken, 

und da sie völlig umzingelt und abgeschnitten lebten, war ihre Nie- 
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derlage nur eine Frage der Zeit. Die Ankunft der Spanier bot ihnen 

eine bislang ungeahnte Möglichkeit, den Kampf doch zu gewinnen. 

In Mittelamerika bestand eine wichtige Kampftaktik darin, eine Bre-

sche in die feindlichen Linien zu schlagen und die Flanken des Fein-

des aufzurollen, was sehr schwierig war. Aber die spanischen Kano-

nen, die mit Luntenschlössern versehenen Musketen, Hakenbüchsen 

genannt, die Armbruster und Reiter konnten die feindlichen Linien 

durchbrechen. Die Spanier waren zahlenmässig zu schwach, um in 

diese Breschen einzudringen, die Tlaxcalteken hingegen nicht. Die 

spanischen Waffen erhöhten die Schlagkraft der indianischen Armee 

gewaltig. 

Die Spanier blieben siebzehn Tage lang in Tlaxcala und marschier-

ten dann nach Cholula weiter. Obwohl Cortés von den Chololteken 

willkommen geheissen wurde, behauptete er später, er habe von ei-

nem Plan erfahren, ihn mit Hilfe der Azteken anzugreifen. Daraufhin 

versammelte er die Adligen im Haupthof und liess sie massakrieren. 

Der von ihm angeführte Grund klingt nicht gerade überzeugend. 

Cholula hatte Tlaxcala gerade das Bündnis aufgekündigt und sich auf 

die Seite der Azteken geschlagen, so dass der spanische Überfall ein 

politisches Problem löste. Es wurde ein neuer König gewählt, und 

Cholula schloss sich wieder Tlaxcala an. Zwei Wochen später mar-

schierte Cortés in das Tal von Mexiko und erreichte am 8. November 

Tenochtitlán. Er wurde von Montezuma begrüsst und im Palast von 

dessen verstorbenem Vater Axayacatl untergebracht, der von 1468 

bis 1481 König gewesen war. 

Die riesige Inselstadt Tenochtitlán mit mindestens 200’000 Ein-

wohnern war mit dem Festland durch drei grosse Dämme verbunden, 

die schnell unterbrochen werden konnten. Nachdem Cortés binnen 

einer Woche erkannt hatte, wie prekär seine Lage war, nahm er Mon-

tezuma gefangen und übte durch ihn in den nächsten acht Monaten 

die Herrschaft aus. 

Als Gouverneur Velázquez von Cortés’ perfiden Machenschaften 

hörte, schickte er Panfilo de Narvaez mit einer Flotte von neunzehn 
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Schiffen und über achthundert Soldaten nach Vera Cruz, um ihn ge-

fangenzunehmen. Als Cortés von dessen Ankunft erfuhr, marschierte 

er Ende Mai mit 266 Mann zur Küste und besiegte Narvaez, wobei 

ihm dieser Sieg weitgehend durch Doppelzüngigkeit und raffinierte 

Bestechung gelang. 

Unterdessen erfuhr Pedro de Alvarado, der in Tenochtitlán mit 

achtzig Soldaten zurückgeblieben war, von einem aztekischen An-

griffsplan. Jedenfalls behauptete er dies später. Alvarado postierte 

Geschütze an den vier Eingängen des von Mauern umgebenen Hofes 

des Grossen Tempels und massakrierte etwa acht- bis zehntausend 

unbewaffnete aztekische Adlige, die in dem Hof in der Falle sassen. 

Die Nachricht von dem Massaker verbreitete sich in der ganzen Stadt, 

eine aufgebrachte Menge tötete sieben Spanier, verwundete viele an-

dere und trieb sie in ihre Quartiere zurück, wo sie belagert wurden. 

Als Cortés von dem Aufstand hörte, kehrte er um und erreichte am 

24. Juni 1519 mit 1‘300 Spaniern und 2’000 Tlaxcalteken Tenochtit-

lán. 

Sobald er in der Stadt war, zogen die Azteken die Dammbrücken 

hoch, und die Spanier sassen in der Falle. Da ihre Vorräte zur Neige 

gingen und sie sich weder freikämpfen noch durch Verhandlungen 

hinausgelangen konnten, brachte Cortés Montezuma auf das Dach 

des Palastes, damit dieser seinem Volk befehle, den Angriff einzu-

stellen. Vergeblich. Der König wurde schliesslich entweder von den 

Spaniern oder durch Steine getötet, die die Indianer warfen. 

Cortés liess Holzplanken herbeischaffen, um die Lücken in den 

Dämmen zu überbrücken, und während eines heftigen Regens kurz 

vor Mitternacht begannen die Spanier am 30. Juni ihren Ausbruchs-

versuch. Da sie schnell entdeckt wurden, konnte nur ein Drittel der 

Spanier entkommen. Als Cortés schliesslich Tlaxcala erreichte, wa-

ren über 865 Spanier und mehr als 1‘000 Tlaxcalteken auf der Strecke 

geblieben. Hätten die Azteken die fliehenden Spanier sofort verfolgt, 

hätten nur wenige – wenn überhaupt irgendjemand – überlebt. Die 

440 überlebenden Spanier ruhten sich drei Wochen aus und eroberten 
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Anfang August einige nahe gelegene, den Azteken tributpflichtige 

Städte. 

Mittlerweile sahen sich die Indianer mit einer neuen, nicht-militä-

rischen Bedrohung konfrontiert. Mit der Expedition von Narvaez ka-

men auch die Pocken, die sich in ganz Zentralmexiko ausbreiteten. 

Innerhalb eines Jahres starben 40 Prozent der mexikanischen Bevöl-

kerung, darunter Montezumas Nachfolger, König Cuitlahua, der nur 

acht Tage regierte. Da die Epidemie sowohl bei den Azteken als auch 

bei ihren Gegnern wütete, kann die Eroberung nicht mit der Entvöl-

kerung erklärt werden. Die Krankheit erzeugte vor allem politische 

Instabilität; der Tod Cuitlahuas bedeutete, dass die Azteken mit des-

sen Nachfolger Cuauhtemoc in weniger als sechs Monaten drei Kö-

nige erlebten. 

Als Cortés zum ersten Mal nach Tenochtitlán kam, hatte man ihn 

in eine Falle gelockt. Jetzt versuchte er, den Spiess umzudrehen, und 

ordnete in Tlaxcala den Bau von dreizehn Brigantinen an, wobei die 

Takelage der Schiffe verwendet wurde, die er in Vera Cruz versenkt 

hatte. Während der Eroberung waren neue Leute von der Küste zu 

Cortés gestossen, so dass seine Streitmacht auf 40 Reiter und 550 

spanische Soldaten angewachsen war. In Begleitung von zehntau-

send Kriegern der Tlaxcalteken machte sich Cortés wieder in das Tal 

von Mexiko auf. 

Doch sein erster grosser Sieg sollte ein politischer sein. Tetzcoco, 

die zweitwichtigste Stadt des Reiches, war seit 1515 in der Frage der 

Thronfolge politisch gespalten. Cacama bestieg, weil er aztekische 

Unterstützung genoss, den Thron, aber der andere Bewerber, Ixtli-

lxochitl, brach einen Bürgerkrieg vom Zaun und eroberte schliesslich 

das Gebiet nördlich von Tetzcoco. Über dieses Gebiet herrschte er, 

während mit Tenochtitlán ein stets gefährdetes Stillhalteabkommen 

bestand. Als Cortés in das Tal kam, ergriff Ixtlilxochitl die Gelegen-

heit, sich mit ihm zu verbünden, und der König von Tetzcoco, Co-

anacoch, floh. Ixtlilxochitls Unterstützung verschaffte den Spaniern 

für ihren Angriff eine starke Ausgangsposition und eine sichere 

Nachschubbasis. Cortés zog einige unzufriedene Städte auf seine  
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Seite und kämpfte mehrere Male gegen die Azteken. Doch da Te-

nochtitlán mit Kanus versorgt wurde, musste Cortés den See unter 

seine Kontrolle bringen. Als das in Tlaxcala geschnittene Holz Tetz-

coco um den 1. Februar herum erreichte, begannen die Spanier mit 

dem Bau von dreizehn Brigantinen. 

Am 28. April 1521 nahm Cortés seine Schiffe in Betrieb – jedes 

über 40 Fuss lang, mit 12 Ruderern, 12 Soldaten mit Armbrüsten oder 

Hakenbüchsen, einem Kapitän und einem Mann, der die am Bug auf-

gestellte Kanone bediente. Von Tausenden von indianischen Kanus 

unterstützt, riegelten sie Tenochtitlán ab und brachten die Versor-

gung mit Lebensmitteln zum Erliegen. 

Die Zahl der Spanier betrug jetzt über 900, und diejenigen, die nicht 

auf den Schiffen waren, wurden in drei Armeen mit jeweils weniger 

als 200 Spaniern eingeteilt, die von 20’000 bis 30’000 indianischen 

Kämpfern «unterstützt» wurden. Am 22. Mai führte Pedro de Alva-

rado eine dieser Armeen nach Tlacopan, während Cristobal de Olid 

nach Coyohuacan marschierte und Gonzalo de Sandoval nach Ixtla-

palapan vorstiess. Nachdem die Spanier die drei wichtigsten Strassen 

nach Tenochtitlán abgeschnitten hatten, griffen sie entlang der Däm-

me an, die so eng waren, dass sie ihre Feuerkraft dort konzentriert 

einsetzen konnten. Die Azteken bauten Barrikaden und griffen die 

Spanier zu beiden Seiten von Kanus aus an. Aber Cortés segelte mit 

seinen Schiffen durch die Öffnungen in den Dämmen und vertrieb 

die Kanus. Daraufhin rammten die Azteken zugespitzte Pflöcke in 

den Grund des Sees, die die Schiffe aufspiessen sollten. 

Es herrscht kein Mangel an Wendepunkten, welche die Eroberung 

Mexikos in eine andere Richtung gelenkt hätten, und die Beispiele 

dafür sind durch die bereits erwähnten keineswegs erschöpft. Aber 

der plausibelste Wendepunkt, der die geringsten Abweichungen vom 

tatsächlichen historischen Ablauf erfordert hätte, trägt das Datum des 

30. Juni 1521. Seit einem Monat griffen die Spanier und ihre indiani-

schen Verbündeten die Dämme an, die Tenochtitlán mit dem Ufer 
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verbanden. Im Lauf der Kämpfe, bei denen es vor und zurück ging, 

bauten die Azteken Sperren, entfernten Brückenbögen und zerstörten 

Teile der Dämme, was einerseits den Vormarsch der Spanier aufhal-

ten sollte, andererseits ein taktischer Schachzug war. Wenn die Spa-

nier über diese Öffnungen setzten, versuchten die Azteken, sie so 

einzukesseln, dass sie weder Verstärkung bekommen noch ausbre-

chen konnten. Um dies zu vermeiden, befahl Cortés, erst dann über 

die Öffnungen zu setzen, wenn diese aufgefüllt worden waren. Doch 

am 30. Juni, als die Verteidigung der Azteken in der Hitze des Ge-

fechts zusammenzubrechen schien, setzten die Spanier über eine Öff-

nung im Tlacopan-Damm, die nicht aufgefüllt worden war. Die Azte-

ken, deren Trick gelungen war, machten kehrt, nahmen 68 Spanier 

gefangen und töteten eine noch wesentlich grössere Zahl von ihnen. 

Die Gefangenen wurden allesamt geopfert, und da Cortés’ Verbün-

dete fürchteten, das Blatt könnte sich wenden, liessen ihn die meisten 

im Stich. Obwohl sich die Spanier von diesem Rückschlag erholten 

und ihre Verbündeten schliesslich zu ihnen zurückkehrten, hätte es 

leicht anders kommen können. 

Hätte Cristobal de Olea nicht sein Leben geopfert, um Cortés zu 

retten, wäre auch dieser geopfert worden, und seine indianischen 

Verbündeten wären auf Dauer von ihm abgefallen. Er hatte drei Stell-

vertreter, aber es gab keinen zweiten Befehlshaber mit klar definier-

ten Verantwortlichkeiten. Zudem standen die Spanier nie geschlos-

sen hinter Cortés. Immer wieder drohte und schmeichelte er ihnen, 

um sie vorwärtszutreiben, und zweimal liess er Spanier hinrichten, 

die sich davonmachen wollten. Wäre Cortés getötet worden, hätte 

sich die spanische Truppe aufgelöst. Die Eroberung wäre gescheitert. 

Was hätten die Spanier in diesem Fall getan? 

Ohne Verbündete hätten die Spanier am Westufer des Sees den An-

griffen der Azteken nicht lange standhalten können. Und die unter 

der Oberfläche schwelende Uneinigkeit hätte ohne Cortés nicht un-

terdrückt werden können, da es keinen Anführer von vergleichbarer 
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Entschlossenheit und Rücksichtslosigkeit gab. Ohne eine starke Un-

terstützung durch die Indianer hätte es keine Hoffnung für die Spa-

nier gegeben. Sie wären vor die Wahl zwischen drei Möglichkeiten 

gestellt worden. Sie hätten, erstens, den Kampf fortsetzen können, 

was jedoch nur ihre völlige Vernichtung bedeutet hätte. Sie hätten 

sich ergeben können, aber das hätten die meisten, wenn nicht alle, 

mit dem Leben bezahlt, wenngleich es Einzelnen vielleicht gelungen 

wäre, mit Hilfe ihrer einstigen Verbündeten zu entkommen und sich 

zu verstecken, bis die Wut der Azteken verraucht wäre. Und sie hät-

ten einen geordneten Rückzug versuchen können. Doch wohin? Ein 

Jahr zuvor hatten sie sich bei der Flucht aus Tenochtitlán retten kön-

nen, aber es war unwahrscheinlich, dass die Azteken diesen Fehler 

ein zweites Mal machen würden. Zudem hatten sie in Tlaxcala einen 

Verbündeten gehabt – der sie jetzt im Stich gelassen hätte. Also wäre 

ihre einzige Chance gewesen, ihre schwere Ausrüstung zurückzulas-

sen und sich mehr als dreihundert Kilometer durch feindliches Gebiet 

bis zur Golfküste durchzuschlagen, was den meisten wohl nicht ge-

lungen wäre. Da sie unterschiedliche Loyalitäten und keine einheit-

liche Kommandostruktur hatten, wären die Spanier wahrscheinlich 

in verschiedene Gruppen zerfallen, und die schwächeren hätten den 

unvermeidlichen aztekischen Gegenangriffen wenig entgegenzuset-

zen gehabt. Die einzige Frage wäre gewesen, wie viele Spanier über-

lebt hätten. Einige hätten vielleicht die Golfküste erreicht und wären 

nach Kuba gesegelt, doch die meisten wären auf ihrem Marsch um-

gekommen. Einige wenige Glückliche hätten vielleicht die Gefan-

genschaft überlebt oder bei ihren ehemaligen Verbündeten Schutz 

gefunden. 

Wie hätten die Spanier auf diese Niederlage reagiert? Was die über-

lebenden Spanier in Mexiko gedacht hätten, ist hier nicht von Belang, 

wohl aber die Ansichten der Spanier auf den westindischen Inseln 

und in Spanien. Da die Schiffahrt über den Atlantik auf bestimmte 

Jahreszeiten beschränkt war, hätte die Nachricht von Cortés‘ Nieder- 
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lage Spanien wahrscheinlich erst im Spätsommer oder gar Herbst des 

Jahres 1522 erreicht. Eine Reaktion aus dem spanischen Mutterland 

wäre auf den westindischen Inseln erst im darauffolgenden Sommer 

zu vernehmen gewesen. Die Eroberung und Kolonisation der Neuen 

Welt wurde zwar von der Krone unterstützt, aber es handelte sich 

nicht um Unternehmungen, die von der Regierung und der Armee 

getragen wurden, so dass eine abgestimmte militärische Antwort un-

wahrscheinlich gewesen wäre. Cortés’ Tod und die Katastrophe, die 

seine Männer erlebt hatten, hätten es jedoch sehr erleichtert, auf Ab-

stand zu seinem Vorhaben zu gehen. Da sich Cortés den Befehlen 

und der Autorität von Gouverneur Velázquez widersetzt hatte, hatte 

er sich damit auch gegen den König gestellt, und angesichts seines 

Scheiterns wäre dem Gouverneur jetzt die volle Unterstützung des 

Königs sicher gewesen. 

Das Wissen um das Land Mexiko mit seiner Kultur und seinem 

Reichtum war sowohl in Spanien als auch auf den westindischen In-

seln zu weit verbreitet, als dass man sich einfach hätte abwenden 

können. Aber angesichts der Unterstützung der Krone für Velázquez 

wäre die wahrscheinlichste Reaktion der Spanier gewesen, nun den 

ursprünglichen Plan des Gouverneurs zu verfolgen und anstatt einer 

Kolonisierung Handelsbeziehungen anzustreben. Um seinen ur-

sprünglichen Plan zu rechtfertigen und seine politische Stellung zu 

sichern, hätte Velázquez sein Vorhaben mit Unterstützung des Kö-

nigs wahrscheinlich energisch vorangetrieben, und möglicherweise 

wäre an der Küste nur ein einzelner Handelsplatz entstanden, ver-

gleichbar Macao, das im 16. Jahrhundert den Handelsinteressen Por-

tugals in China und Japan diente. Es darf bezweifelt werden, dass 

sich die Spanier lange allein mit dem Handel zufriedengegeben hät-

ten. Nach Velázquez’ Tod im Jahre 1524 wären diese Handelsbezie-

hungen möglicherweise nur dann fortgesetzt worden, wenn ein an-

derer starker Schutzherr das Monopol mit königlicher Unterstützung 

gesichert hätte. Hätte es aber einen weiteren Versuch der Eroberung 
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Mexikos gegeben, wäre dieser erst einige Jahre später unternommen 

worden, da die Erkundung der Karibik Menschen und Mittel gebun-

den hätte. Und die männliche spanische Bevölkerung der westindi-

schen Inseln hätte Zeit gebraucht, um sich von dem Verlust von etwa 

2’000 Spaniern durch Cortés’ fehlgeschlagenes Abenteuer zu erho-

len. Die zunehmende spanische Einwanderung, die tatsächlich auf 

die Eroberung Mexikos folgte, hätte es wahrscheinlich gar nicht ge-

geben, wenn sich in der Neuen Welt nicht grosse Möglichkeiten er-

öffnet hätten. Folglich wären die Spanier auf den westindischen In-

seln verunsichert, politisch eingeengt und militärisch geschwächt ge-

wesen. Vielleicht hätten sie ihre Energien in die um 1530 beginnende 

Eroberung des Inka-Reiches gesteckt, wo der Weg schon durch die 

Ausbreitung der Pocken von den spanischen Siedlungen in Panama 

bis zu den Anden sowie durch einen Bürgerkrieg der Inka geebnet 

gewesen wäre. Anstelle der Eroberung Mexikos hätte die Eroberung 

Perus spanische Einwanderer angezogen, aber die hier erbeuteten 

Reichtümer hätten die Spanier letztlich doch wieder zurück in das 

reiche Mexiko getrieben. 

Eine zweite spanische Eroberung hätte sich wahrscheinlich verzö-

gert, wäre aber nicht verhindert worden, so dass sich die Frage stellt, 

wie die Azteken auf ihren Sieg über die Spanier reagiert hätten. Wä-

ren sie einfach zum Status quo zurückgekehrt? Wahrscheinlich nicht. 

Auch bei einem Sieg der Azteken wäre Mexiko durch die Präsenz der 

Spanier tiefgreifend verändert worden. Die Pockenepidemie von 

1519/20 hatte verheerende Folgen gehabt, aber die tödlichen Typhus-

epidemien der Jahre 1545 bis 1548 und 1576 bis 1581 wären ohne 

die Anwesenheit vieler Spanier nicht oder zumindest nicht so bald 

ausgebrochen. Die politische Landschaft der Azteken hätte sich stark 

verändert, und zwar nicht strukturell, sondern personell, da diejeni-

gen hätten ersetzt werden müssen, die durch Krieg oder Krankheiten 

umgekommen waren. Die politische Infrastruktur der benachbarten 

Städte und des Reiches wäre intakt geblieben, aber an den vielen  
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Herrschern, die während der Eroberung die Seite gewechselt hatten, 

wäre sicherlich Vergeltung geübt worden. 

Die politische Zukunft der Herrscher verschiedener Städte, die ih-

ren Thron mit Hilfe der Spanier und der Tlaxcalteken bestiegen hat-

ten, hätte düster ausgesehen, und einige wären abgelöst worden, 

nachdem sich loyale Anhänger der Azteken oder politische Oppor-

tunisten die veränderten Machtverhältnisse zunutze gemacht hätten. 

Städte, die sich mit Tlaxcala verbündet hatten, hätten sich wahr-

scheinlich auf die Seite der Azteken geschlagen. Unterdessen hätten 

die Unstimmigkeiten unter den Tlaxcalteken wahrscheinlich zur Ab-

setzung des spanienfreundlichen Herrschers geführt; sein Nachfolger 

hätte sich mit den Azteken verbündet, um einer Eroberung des eige-

nen Reiches zuvorzukommen. Danach wäre es leicht gewesen, an-

dere Abtrünnige, wie den König der Totonaken, schnell und endgül-

tig auszuschalten. Bevölkerungsmässig wären die Azteken schwä-

cher, politisch allerdings stärker als vorher gewesen, da sie Herrscher 

von zweifelhafter Loyalität abgesetzt und sich mit den Tlaxcalteken 

verbündet – oder diese sofort unterworfen – hätten. 

Was hätte dies für eine erneute Invasion der Spanier bedeutet? Bei 

der ersten Eroberung hatte Cortés den schwachen Zusammenhalt des 

Aztekenreiches und die Existenz eines starken Gegners – Tlaxcala – 

ausgenutzt, um sich Verbündete zu verschaffen. Hätten die Azteken 

nach Beendigung der Feindseligkeiten mit den Tlaxcalteken ihre 

Bündnisse derart festigen können, dass die Rivalitäten überwunden 

worden wären, die Cortés für sich zu nutzen verstand? Das Azteken-

reich wies nur einen schwachen Zusammenhalt auf. Die Strassen und 

ein System von Trägern waren besser entwickelt als irgendwo sonst, 

und sowohl die Güter des täglichen Bedarfs als auch exotische Wa-

ren wurden zwischen seinen vielen Märkten ausgetauscht, doch es 

gab keine strenge politische Hierarchie, die das Reich zusammen-

hielt. Stattdessen behielten die lokalen Herrscher ihre Stellung, was 

bedeutete, dass sie abfallen konnten, sobald die Azteken Schwäche  
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oder Inkompetenz zeigten. Hinzu kam, dass bestimmte kulturelle 

Praktiken zwar weit verbreitet waren, aber keine einigende Religion 

oder Ideologie existierte. Eheschliessungen zwischen den Herrscher-

häusern liessen zwar gewisse Loyalitäten entstehen, aber diese bilde-

ten sich erst in langen Zeiträumen heraus, und da es keine andere 

Möglichkeit gab, das Reich fester zusammenzuschmieden, hätten die 

Azteken den zurückkehrenden Spaniern keine starke, geschlossene 

Front entgegensetzen können. 

Hätten sie ihr Reich nicht neu organisieren können, wären den Az-

teken zwei Möglichkeiten geblieben: Sie hätten in die Offensive ge-

hen oder neue Waffen und Kampftechniken übernehmen können. Da 

die Spanier im Tal von Mexiko Schiffe gebaut hatten und auf ihrer 

Flucht wahrscheinlich auch einige in Veracruz zurückgelassen hät-

ten, hätten die Azteken möglicherweise eine Gegenoffensive gegen 

die westindischen Inseln starten können. Segelschiffe wurden zwar 

an der Pazifikküste Südamerikas eingesetzt, waren in Mexiko aber 

nicht bekannt; ausserdem wussten die Azteken nicht, wo die westin-

dischen Inseln lagen. So reizvoll die Vorstellung ist, dass aztekische 

Kämpfer Havanna gestürmt hätten, so unwahrscheinlich ist sie des-

wegen auch. Für einen Gegenangriff der Spanier wäre der Süden un-

günstig gewesen, da hier indianische Staaten lagen, die zu klein und 

zu weit entfernt waren, um ihnen logistische Unterstützung zukom-

men zu lassen. Im Norden wiederum hätte eine unwirtliche Wüste 

wenig Verbündete und wenig Nahrung, dafür aber grosse Gefahren 

bereitgehalten. Also hätte eine aztekische Offensive bestenfalls be-

deutet, an der Golfküste zu patrouillieren und auf die Rückkehr der 

Spanier zu warten, um diese dann ins Meer zurückzutreiben. Diesem 

kostspieligen Unternehmen wäre allerdings in dem Masse die Luft 

ausgegangen, wie die Jahre ereignislos verstrichen wären. 

Aber Cortés’ Versuch, das Aztekenreich zu erobern, hätte sich 

zweifellos auf die Taktik der Azteken ausgewirkt. Die wichtigsten 

Dinge, die die Spanier eingeführt hatten, waren Pferde (und berittene 

Soldaten), Kanonen, Hakenbüchsen und Armbrüste. Wie bei der er- 
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sten Flucht aus Tenochtitlán hätten die Spanier wahrscheinlich ihre 

Kanonen zurückgelassen, aber diesmal hätten die Azteken diese 

wohl nicht zerstört, wie sie es früher getan hatten. Vermutlich wären 

ihnen auch andere Waffen wie Schwerter, Rüstungen, Armbrüste, 

Hakenbüchsen und vielleicht sogar Pferde in die Hände gefallen. 

Aber was hätte das für die Azteken bedeutet? Sie hätten erbeutete 

Schwerter – einige waren an Stangen befestigt und dienten als Waf-

fen gegen Pferde – und Armbrüste gegen Cortés einsetzen können, 

und obwohl die Azteken kein Eisen verarbeiteten und diese Waffen 

weder reparieren noch herstellen konnten, hätten sie diese leicht in 

ihre eigene Streitmacht integrieren können. Schliesslich hatten die 

Azteken bereits ihre eigenen breiten Schwerter, Speere, Bögen und 

Rüstungen. Da die mit Cortés verbündeten Indianer gelernt hatten, 

ausgezeichnete Bolzen mit Kupferspitzen herzustellen, wäre auch 

ein potentiell unerschöpflicher Vorrat an Munition für die Armbrüste 

vorhanden gewesen. Die Kanonen und Hakenbüchsen erforderten 

Schiesspulver; zwar waren alle dafür benötigten Bestandteile in der 

näheren Umgebung vorhanden, aber den Azteken war die Zusam-

mensetzung nicht bekannt. Der Umgang mit Pferden war indessen 

zu erlernen, und damit hätte sich die verlockende Möglichkeit einer 

indianischen Reiterei ergeben, mit der es die Amerikaner später in 

der Prärie tatsächlich zu tun bekommen sollten. Und hätten die Spa-

nier tatsächlich in Vera Cruz einen Handelsplatz errichtet, wären 

Schwerter mit Stahlklingen und vielleicht sogar Feuerwaffen in die 

Hände der Azteken gelangt. Um diese Waffen wirksam einzusetzen, 

wäre eine Unterweisung notwendig gewesen, und dafür hätten Spa-

nier zur Verfügung gestanden. 

Ein Überlaufen zum Gegner war nichts Undenkbares, es gab einen 

Präzedenzfall. Gonzalo Guerrero, der 1511 vor Yukatan Schiffbruch 

erlitten hatte, war in den Rang eines militärischen Führers der Maya 

aufgestiegen, führte einen ihrer Angriffe gegen Cordoba an und wei-

gerte sich, sich wieder den Spaniern anzuschliessen, obwohl Cortés 
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ihn eindringlich darum bat. Ausserdem war Spanien eine aufstre-

bende Macht, deren König Karl V. zwar der Sohn der Herrscher von 

Kastilien und Aragon, jedoch in den Niederlanden aufgewachsen und 

eigentlich ein Fremder war. Viele Spanier empfanden mehr Loyalität 

gegenüber ihren Städten oder Provinzen als gegenüber «Spanien», 

und da an der Eroberung auch etliche Portugiesen und Italiener be-

teiligt waren, wäre ihr Überlaufen von Cortés zu Cuauhtemoc vor-

stellbar, wahrscheinlich und de facto unvermeidbar gewesen, wenn 

sie nicht den aztekischen Göttern hätten geopfert werden wollen. 

Aber was hätten die Spanier den Azteken beibringen können, was 

diese nicht schon im Kampf gelernt hatten? Den Gebrauch bestimm-

ter Waffen natürlich. Die spanischen Schwerter waren beispielsweise 

aus Stahl und hatten eine scharfe Schneide und eine Spitze, so dass 

man mit ihnen sowohl hauen als auch stechen konnte. Die Azteken 

hatten dagegen breite Schwerter aus Eichenholz mit Obsidianklin-

gen, die nur zum Hauen taugten. Und vielleicht hätten sie sogar 

Schiesspulver herstellen können, da die drei notwendigen Bestand-

teile im Tal von Mexiko vorhanden waren, wenngleich fraglich ist, 

ob sie mit Schiesspulver hätten umgehen können. Aber abgesehen 

von neuen Waffen, wären die Kampfstrategien und -praktiken der 

Azteken bestimmt verbessert worden, wenn sie alle Möglichkeiten 

und Schwächen spanischer Waffen und Kriegstaktik kennengelernt 

hätten. 

Was die gefangenen Spanier den Azteken in erster Linie hätten bei-

bringen können, wäre die Vervollkommnung und Verfeinerung des-

sen gewesen, worüber sie bereits Grundkenntnisse besassen. Von Be-

deutung wären weniger die Auswirkungen ihrer neuen Kenntnisse 

auf ihre Kampftaktik als auf das politische Umfeld gewesen. Die 

Tlaxcalteken hatten sich ursprünglich mit den Spaniern verbündet, 

weil sie erkannt hatten, dass diese wenigen Soldaten als Stosstrupp 

dienen konnten, der die feindlichen Linien in einer Weise durch-

brach, wie es mit ihren eigenen Waffen und ihrer Taktik nicht mög-

lich war. Nicht die Präsenz der Spanier als solche war wichtig gewe- 
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sen, sondern der entscheidende Vorteil, den sie der tlaxcaltekischen 

Armee hatten verschaffen können. Wären die Azteken in den Besitz 

spanischer Waffen gelangt, hätten allerdings auch sie diesen Vorteil 

gehabt. 

Falls und wenn die zweite Eroberung gekommen wäre, wären die 

verschiedenen, den Azteken tributpflichtigen Stämme und Verbün-

deten mit dem Reich kaum enger verbunden gewesen, doch sie hätten 

in den mit Kanonen und Hakenbüchsen bewaffneten Spaniern nicht 

mehr die einmalige Gelegenheit gesehen, die sie beim ersten Mal in 

ihnen erblickt hatten. Die Spanier hätten zwar noch immer die Funk-

tion eines Stosstrupps ausüben können, aber jede indianische Grup-

pe, die ein Bündnis mit ihnen ins Auge gefasst hätte, hätte davon nur 

wenig profitiert, weil die Azteken, auch wenn sie nur über eine be-

grenzte Zahl spanischer Waffen verfügt hätten, jetzt ebenfalls eine 

Stosstaktik hätten anwenden und die feindlichen Linien sprengen 

können. Weil sie über wesentlich grössere Armeen verfügten, wären 

die Azteken letztlich doch Sieger geblieben. 

Wären die Spanier also zwischen 1535 und 1540, nachdem sie die 

Andenvölker unterworfen, sie ausgebeutet und tödliche Krankheiten 

über sie gebracht hatten, schliesslich wieder nach Mexiko zurück-

kehrt, wäre ihre grosse Zeit vorbei gewesen. Die zurückkehrenden 

Spanier hätten nur wenige Verbündete gefunden, ihre Siege wären 

vorübergehender Natur gewesen, und wer Glück gehabt hätte, den 

hätte man ins Meer zurückgejagt – die Köpfe der übrigen wären in 

Tenochtitlán ausgestellt worden. Jede neue Eroberung hätte weitaus 

mehr Soldaten, Geschütze und Pferde erfordert, als auf den westin-

dischen Inseln vorhanden waren. 

Die Zeit hätte die Situation auf beiden Seiten verändert. Zwar gab 

es keine gesamtmexikanische Ideologie, die die verschiedenen Grup-

pen geeint hätte, aber die Nachricht vom Schicksal der Bewohner der 

westindischen Inseln und Südamerikas wäre langsam nach Tenoch-

titlán gelangt, und durch den Widerstand gegen die Spanier hätte sich 
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ein bis dahin fehlendes indianisches Identitäts- und Zusammengehö-

rigkeitsgefühl herausgebildet, das sowohl militärisch als auch poli-

tisch Ausdruck gefunden hätte. 

Die Spanier, die sich auf die passivere Form der Ausbeutung durch 

Handel und Bekehrung beschränkt hätten, wären nach wie vor durch 

Gold und Silber reich geworden, das durch die Ausplünderung Perus 

in ihre Schatullen geflossen wäre. Die spanischen Neuerungen in Be-

zug auf Werkzeuge und Tiere wären jedoch schnell von den azteki-

schen Eliten übernommen worden und bis ins einfache Volk vorge-

drungen, wodurch sich Viehwirtschaft und Handwerk ausgebreitet 

hätten. Anstatt zur Grundlage spanischen Gewerbes zu werden, das 

den Indianern wesentlich weniger zugute kam, hätte die einheimische 

Bevölkerung von diesen Neuerungen profitiert. Auch wenn Viehhal-

tung im grösseren Massstab das Vorrecht, wenn nicht gar das Mono-

pol des Adels gewesen wäre, hätte doch die gesamte Gesellschaft 

Nutzen daraus gezogen. Wolle wäre beispielsweise rasch von der ein-

heimischen florierenden Weberei verarbeitet worden, und Eisen und 

Bronze hätten zu den Waren gehört, die das metallverarbeitenden 

Handwerk repariert und produziert hätten. Zudem hätte der durch 

diese Neuerungen ermöglichte Aufschwung der heimischen Wirt-

schaft die eigenen Herrscher gestärkt und das Vakuum gefüllt, in das 

sonst spanische Kolonisten geströmt wären. 

Vorstösse der Spanier wären zwar nicht verhindert, aber zurückge-

schlagen worden, und religiöse Orden, die ihrem Missionierungsauf-

trag gefolgt wären, hätten das Land allmählich durchdrungen, noch 

bevor eventuelle Siedler eingetroffen wären. Da diese jetzt allerdings 

auf eine starke vom Staat unterstützte einheimische Priesterschaft 

und ein gut funktionierendes Schulsystem gestossen wären, wäre die 

Bekehrung wesentlich langsamer vonstatten gegangen. Die spani-

schen Priester hätten auch Literatur mit lateinischem Alphabet nach 

Mexiko gebracht, und wenn diese alle Schichten erreicht hätte, wäre 

es wahrscheinlich zu sozialen Unruhen gekommen, so dass die ein- 
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heimische Elite dieses Wissen monopolisiert hätte, um ihren politi-

schen und administrativen Zugriff zu verstärken. Dennoch hätte sich 

eine christianisierte indigene Tradition herausgebildet. Ohne die Be-

kehrung durch das Schwert hätten nur die Überzeugung und das Bei-

spiel wirken können, was zu einer langsamen Christianisierung und 

wahrscheinlich auch zur Beendigung der Praxis des Menschenopfers 

geführt hätte. Es hätte sich möglicherweise die rituelle Opferung ei-

genen Blutes entwickelt, wenn nicht für einen monotheistischen 

Gott, so doch für eine Gottheit, die aus dem christlichen Gott und 

einem oder mehreren wichtigen lokalen Göttern entstanden wäre und 

eine herausgehobene Stellung über den Göttern der Einheimischen 

gehabt hätte. 

Mit der schrittweisen Herausbildung einer wesentlich stärkeren 

heimischen Wirtschaft und einer zumindest tolerierbaren Annähe-

rung an das Christentum wäre Mexiko weitaus schwerer zu erobern 

und ein einträglicher Handelspartner gewesen. Es hätte sich in der 

Weise entwickeln können, dass mexikanische kulturelle Grundwerte 

mit solchen europäischen Vorstellungen hätten verschmelzen kön-

nen, die sich gut in die Weitsicht der indianischen Bevölkerung ein-

gefügt hätten. Politisch und bevölkerungsmässig zu stark, um erobert 

zu werden, doch wirtschaftlich zu unterentwickelt, um eine Heraus-

forderung für Europa darzustellen, hätte Mexiko als eine Regional-

macht fortbestehen und die Ausdehnung der europäischen Kolonien 

in Mittel- und Nordamerika überleben können, wenn es durch den 

begrenzteren Kontakt mit Europäern nicht zur Dezimierung der Be-

völkerung durch eingeschleppte Krankheiten gekommen wäre und 

wenn die Europäer an der Ausbeutung des Landes hätten gehindert 

werden können. Die so entstandene Nation hätte vielleicht stark dem 

heutigen Mexiko geähnelt, wäre aber aller Wahrscheinlichkeit nach 

auf Zentralmexiko beschränkt gewesen. Sie hätte ausgeprägte indi-

gene Strukturen gehabt, und sie hätte wohl auch die moderne Ent-

wicklung vom absoluten Herrscher zur konstitutionellen Monarchie 

durchgemacht. Wäre dem so gewesen, wäre die amerikanische Aus- 
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dehnung nach Westen wesentlich früher an eine Grenze gestossen – 

vielleicht am Mississippi, denn Frankreich, das seine Rechte an die 

USA verkauft hatte, hätte auf das Land im Westen keinen Anspruch 

mehr gehabt. Mexiko hätte möglicherweise andere indianische Ge-

meinwesen im Südwesten Nordamerikas integriert, so dass die heu-

tigen Vereinigten Staaten wesentlich kleiner wären und an einen 

Staat indigener Amerikaner grenzen würden. 
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GEOFFREY PARKER 

Die englischen Brander 

werden zurückgeschlagen 

Die spanische Armada triumphiert 

8. August 1588 

D 
ie legendäre spanische Armada von 1588 ist als Katastrophe in die 

Geschichte eingegangen – als eine Geschichte fehlgeschlagener Ope- 

rationen, als verheerender Brander-Angriffder die Armada auseinander-

trieb, als Seeschlacht, die die spanischen Schiffe zwang, erst in die Nordsee 

und dann auf dem sturmgepeitschten Meer um die britischen Inseln herum 

zu segeln. Ein Drittel der Flotte und die Hälfte der Mannschaft sollten nie 

nach Spanien zurückkehren. 

Man vergisst im Allgemeinen, wie nahe der spanische König, Philipp II., 

dem Sieg war. Der Mann, der das erste Weltreich beherrschte, in dem «die 

Sonne niemals unterging», warfest entschlossen, Englands protestantische 

Königin Elisabeth auszuschalten und deren Land wieder unter katholische 

Herrschaft zu bringen. Er wollte die Einmischung Englands in den Nieder-

landen beenden und es daran hindern, in der Neuen Welt Fuss zu fassen. 

Um diese Ziele zu erreichen, sandte er eine grosse Armada von 130 Schiffen 

aus, die mit den altgedienten Soldaten des Herzogs von Parma, welche zur 

Niederschlagung des Aufstands in den Niederlanden eingesetzt waren, Zu-

sammentreffen und diese bis zur Landung in Kent begleiten sollte. Doch 

eine englische Flotte fing die Armada vor Calais ab – und hier beginnen die 

Fragen nach einem alternativen Verlauf der Geschichte. 

Was wäre gewesen, wenn der Wind in der Nacht vom 7. auf den 8. August 
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1588 in eine andere Richtung geweht hätte, so dass die englischen Brander 

und Kriegsschiffe sich der Armada nicht hätten nähern können? Was wäre 

gewesen, wenn die Spanier bis zur Ankunft Parmas und seiner Truppen hät-

ten durchhalten können? Oder wenn sie gewusst hätten, dass die Pulver-

kammern der Engländer praktisch leer waren? Wenn Parmas Armee tat-

sächlich in Kent gelandet wäre? Vieles spricht dafür, dass Parmas erfah-

rene Soldaten nach London hätten marschieren können, wo sie nur auf 

angsterfüllte, zwangsrekrutierte Soldaten und schlecht ausgerüstete Milizen 

gestossen wären. Philipp II. hätte sein Ziel leicht erreichen können – unter 

Umständen, denn wie Geoffrey Parker darlegt, war er es, der sich selbst am 

meisten im Weg stand. 

GEOFFREY PARKER ist Professor für Geschichte an der Ohio State Uni-

versity und Autor von Büchern wie The Spanish Armada, The Military Revolu-

tion, The Dutch Revolt und The Grand Strategy of Philip II. Zusammen mit 

Robert Cowley hat er The Readers Companion to Military History herausgege-

ben. 
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G 
inge es nach einigen Historikern, würde der 8. August zum Na- 

tionalfeiertag erklärt, da Elisabeth Tudors Kriegsmarine an  

diesem Tag im Jahre 1588 den Versuch Philipps II. zurückschlug, 

England zu erobern. Das Scheitern der spanischen Armada eröffnete 

den Nordeuropäern die Möglichkeit, den amerikanischen Kontinent 

zu durchdringen und zu kolonisieren, was zum Entstehen der Verei-

nigten Staaten führte. 

Philipp II. herrschte bereits über Spanien und Portugal, halb Italien 

sowie den grössten Teil der Niederlande. Und die iberischen Kolo-

nien rund um den Globus – von Mexiko über Manila, Macao und 

Malakka bis Goa, Mosambik und Angola – stellten ein Reich dar, in 

dem, wie seine Bewunderer prahlten, «die Sonne niemals unter-

ging». Zudem regierte sein am spanischen Hof aufgewachsener Vet-

ter Rudolf von Habsburg Deutschland und Österreich, und auch sein 

französischer Verbündeter, der Herzog von Guise, der Führer der 

dortigen Katholiken, unterstützte Philipps Pläne bedingungslos. 

Nur die nordwestlichen Niederlande machten Probleme. Der Auf-

stand gegen die Autorität des Königs brach 1572 aus, und seitdem 

boten ihm die Provinzen Holland und Zeeland die Stirn, obwohl er 

viel Geld ausgab und seine besten Generäle und Soldaten einsetzte, 

um den Aufstand niederzuschlagen. Ihre Fähigkeit, ihm hinhaltenden 

Widerstand zu leisten, überraschte Philipp und den Befehlshaber sei-

ner Truppen in den Niederlanden, Alexander Farnese, den Herzog 

von Parma. Nach und nach kamen sie zu dem Schluss, die holländi-

sche Revolte könne sich nur durch die Unterstützung Englands hal-

ten, und im Herbst 1585 beschloss Philipp, sein Ziel zu ändern: An-

statt Holland und Zeeland zurückzuerobern, sollte nun England er-

obert werden. 

Auch von anderen katholischen Herrschern wurde ihm Hilfe für 

seinen Plan zugesichert, Königin Elisabeth abzusetzen und sie durch 

einen zuverlässigen Katholiken abzulösen. Der Grossherzog der 

Toskana stellte eine Galeone und ein Darlehen zur Verfügung; Man- 
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tua einen zinsfreien Kredit; der Papst versprach grosszügige finanzi-

elle Unterstützung und Ablass für alle, die an dem Unternehmen teil-

nahmen. 

Unterdessen arbeiteten die Berater des Königs an einem geeigneten 

Invasionsplan. Im Sommer 1586 wurde Philipp eine mit Notizen ver-

sehene Landkarte vorgelegt, auf der verschiedene Invasionsstrategien 

dargelegt wurden. Ein Angriff vom Meer aus gegen den Nordwesten 

Englands (die spanischen Schiffe würden nach Schottland und dann 

in die Irische See segeln) oder auf Wales wurde als zu riskant einge-

schätzt. Stattdessen sah der Plan eine grosse Flotte vor, die von Lis-

sabon aus lossegeln und eine Expeditionsstreitmacht nach Südirland 

bringen sollte, während der Herzog von Parma mit seinen Soldaten 

aus den spanischen Niederlanden einen Überraschungsangriff gegen 

Kent führen sollte. Sie würden den Kanal mit kleinen Frachtschiffen 

überqueren, während sich die englische Flotte nach Irland aufmachte. 

Philipp II. nahm nur eine, wie sich herausstellen sollte, fatale Ände-

rung vor. Er ordnete an, die Flotte solle von Lissabon aus zu den Nie-

derlanden anstatt nach Irland segeln und Parmas Soldaten beim Über-

queren des Kanals Geleitschutz geben. Er war zuversichtlich, dass 

seine Armada sich als unbesiegbar erweisen würde: Sollten Elisabe-

ths Schiffe versuchen, die spanischen Schiffe an ihrer Fahrt über den 

Kanal zu hindern, würden sie scheitern. Parma musste nur auf die 

Ankunft der Flotte warten, und sein Sieg war sicher. 

Philipp gab genaue Anweisungen für das Vorgehen der Soldaten 

nach ihrer Landung. Sie sollten durch Kent marschieren, London im 

Sturm nehmen (und dabei am besten gleich Elisabeth und ihre Mini-

ster gefangennehmen) und darauf setzen, dass sich die Feinde der Kö-

nigin an der Peripherie des Königreiches und in Irland erheben und 

den Angreifern zu Hilfe kommen würden. Sollte es allerdings nicht 

zu einem Aufstand der Katholiken kommen oder sollte London dem 

Angriff standhalten, musste Parma seine militärische Präsenz auf 

englischem Boden nutzen, um Elisabeth drei Konzessionen abzurin- 
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gen: Duldung der katholischen Religion, Einstellung aller englischen 

Fahrten in amerikanische Gewässer und Kapitulation aller holländi-

schen Städte, die von englischen Truppen gehalten wurden. 

Die erste Phase der Operation verlief absolut planmässig. Am 21. 

Juli 1588 segelte eine Flotte von 130 Schiffen, die grösste, die jemals 

in nordeuropäischen Gewässern gesehen wurde, unter dem Kom-

mando des Herzogs von Medina Sidonia los, um mit Parmas 27’000 

Soldaten zusammenzutreffen, deren 300 Frachtschiffe sich in den 

Häfen Dünkirchen und Nieuwpoort versammelten. Am 29. Juli se-

gelte die Armada in den Ärmelkanal, und am 6. August ging sie, da 

die Befehlslage unverändert war, trotz wiederholter Angriffe durch 

die englische Flotte vor Calais, nur 25 Meilen von Dünkirchen ent-

fernt, vor Anker. Die Nachricht von der Ankunft der Flotte erreichte 

Parma jedoch erst an dem Tag selbst, und obwohl er seine Truppen 

am 7. August sofort einschiffte, war es zu spät. In jener Nacht führten 

die Engländer einen Brander-Angriff durch, der die Formation der 

Armada auseinandersprengte. In einer heftigen Seeschlacht gelang es 

Elisabeths starken Galeonen am 8. August, vielen Schiffen schweren 

Schaden zuzufügen und die gesamte feindliche Flotte nach Norden, 

also vom vorgesehenen Treffpunkt weg, zu treiben. 

Kaum war die Armada in der Nordsee, begannen die Auseinander-

setzungen darüber, was falsch gelaufen war. «Es gibt niemanden in 

dieser Flotte», schrieb Don Francisco de Bobadilla, der oberste Mi-

litärberater des Herzogs von Medina Sidonia, «der jetzt nicht sagt: 

‚Ich habe davor gewarnt’ oder: ‚Ich habe gewusst, dass es so kom-

men würde.‘ Aber das ist so, als wollte man versuchen, die Stalltür 

zu schliessen, nachdem das Pferd durchgegangen ist.» Daher gab 

Bobadilla eine eigene Erklärung für das Debakel. Einerseits, räumte 

er ein, «stellten wir fest, dass viele der feindlichen Schiffe uns so-

wohl durch ihre Bauweise als auch durch ihre Geschütze, Schützen 

und Mannschaften deutlich überlegen waren..., so dass sie nach Be-

lieben mit uns verfahren konnten.» Andererseits litten die meisten  
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spanischen Schiffe an akutem Munitionsmangel. «Aber trotz alle-

dem», fuhr er fort, «gelang es dem Herzog [von Medina Sidonia], 

seine Flotte in die Strasse von Calais zu bringen, wo sie nur sieben 

Leagues [knapp 40 Kilometer] von Dünkirchen entfernt vor Anker 

ging ... und wenn Parma am Tag unserer Ankunft [mit seiner Streit-

macht] gekommen wäre, hätten wir die Invasion durchgeführt.» 

Der erste englische Historiker, der diesen Fragen ernsthaft nach-

ging, nämlich Sir Walter Raleigh in seinem Buch History of the 

World von 1614, stimmte dem voll und ganz zu. Die Engländer, so 

schrieb er, waren «nicht stark genug für ein solches Heer, mit dem 

der Herzog von Parma in England hätte landen sollen». Aus dem 

flandrischen Heer, das seit 1572 fast ohne Unterbrechung gegen die 

Holländer gekämpft hatte, war eine hervorragende Truppe geworden. 

Einige Soldaten hatten dreissig Jahre lang im Kampf gestanden, ge-

führt von erfahrenen und einfallsreichen Offizieren, die sich hochge-

dient hatten. In den vorausgegangenen zehn Jahren hatten sie die auf-

ständischen Provinzen Flandern und Brabant erobert und im August 

1587 den Hafen Sluis besetzt, der von den besten Truppen und erfah-

rensten Kommandanten der Holländer und ihrer englischen Verbün-

deten mutig verteidigt wurde. Im darauffolgenden Jahr arbeitete 

Parma einen sorgfältigen Einschiffungsplan aus, einschliesslich einer 

genauen Wegbeschreibung und der Reihenfolge, in der jede Einheit 

von ihrem Quartier zum vorgesehenen Hafen zu marschieren hatte. 

Die ganze Operation wurde sogar zweimal geprobt. Dass bei Ankunft 

der Armada fast alle 27’000 Mann, die für die Invasion abkomman-

diert waren, binnen 36 Stunden eingeschifft waren – gestern wie heu-

te eine beachtliche Leistung für eine Armee! –, zeugt von den militä-

rischen Fähigkeiten sowohl der Soldaten als auch ihrer Befehlshaber. 

Das Einzige, was Parma fehlte, war eine ausreichende Zahl von 

Kriegsschiffen, die seine Truppen bei der Überquerung des Kanals 

vor Angriffen ihrer holländischen und englischen Feinde hätten 

schützen können, sowie Belagerungsgeschütze. Philipp II. hatte beide 
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Probleme vorausgesehen. Um dem ersten Mangel abzuhelfen, wurde 

die Armada um vier schwerbewaffnete Galeassen ergänzt, riesige, 

von Ruderern angetriebene flache Kriegsschiffe, die die holländi-

schen Schiffe vertreiben konnten, welche die flämischen Häfen blo-

ckierten. Um dem zweiten Mangel abzuhelfen, führte die spanische 

Flotte zwölf 40-Pfünder-Belagerungsgeschütze und die gesamte da-

zugehörige Ausrüstung mit sich. So würde Parmas Armee volle ar-

tilleristische Unterstützung haben. 

Nur wenige Städte und Burgen in Südostengland hätten dem Be-

schuss durch solche Geschütze standgehalten. Einzig gut befestigte, 

durch dicke Mauern und breite Wassergräben geschützte Bastionen 

konnten diesem schweren Bombardement widerstehen; und darüber 

verfügte in Südostengland nur Upnor Castle am Fluss Medway, das 

zum Schutz der Schiffswerft in Chatham gebaut worden war. Die 

grösseren Städte Kents, Canterbury und Rochester, hatten noch ihre 

mittelalterlichen Mauern. Überhaupt keine Befestigungsanlagen 

schienen zwischen Margate, dem vorgesehenen Brückenkopf, und 

dem Medway zu existieren. Da Upnor allein kaum in der Lage sein 

würde, den Vormarsch Parmas und seiner Armee aufzuhalten, hatte 

Philipp II. geschickterweise den schwächsten Punkt des Feindes aus-

gesucht. 

Bei so wenigen Hindernissen wäre Parma schnell vorangekommen. 

Als er 1592 mit 22’000 Männern in die Normandie einfiel, legte der 

Herzog trotz hartnäckigen Widerstandes eines zahlenmässig überle-

genen Feindes in sechs Tage über hundert Kilometer zurück. Vier 

Jahre zuvor hätten die Angreifer daher die knapp 130 Kilometer von 

Margate nach London möglicherweise in einer Woche zurückgelegt. 

Selbst London wäre relativ leicht einzunehmen gewesen, da die 

Hauptstadt noch immer ihre mittelalterlichen Mauern hatte. An ihnen 

war kaum etwas geändert worden, seit Sir Thomas Wyatt 1554 eine 

Rebellenarmee aufgestellt hatte, um gegen die Heirat von Mariah, 

auch die Katholische oder Blutige genannt, Elisabeths Halbschwester 

und Vorgängerin, mit Philipp II. zu protestieren. Die Aufständischen  
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waren durch Kent marschiert, hatten die Themse bei Kingston, west-

lich der Hauptstadt, überquert, waren ungehindert bis Westminster 

vorgedrungen und hatten sich durch die Fleet Street gedrängt, bis sie 

die Stadtmauern erreichten, wo Wyatt wegen fehlender Artillerie 

schliesslich die Nerven verlor. 

Parma wusste jedoch, dass der Zustand der Befestigungsanlagen 

nicht immer ausschlaggebend war. Mehrere niederländische Städte 

mit schlechten, veralteten Anlagen waren dank der Entschlossenheit 

der belagerten Bevölkerung der Einnahme entgangen. Umgekehrt 

waren einige Orte mit modernen Verteidigungssystemen den Spani-

ern in die Hände gefallen, weil sich die Bürger, die Garnison oder ihr 

Kommandant hatten bestechen lassen. Als ein englischer Offizier bei 

der holländischen Armee von der Kapitulation einer weiteren Stadt 
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hörte, schrieb er: «Jedermann weiss, dass die goldenen Salvoes des 

spanischen Königs eine grössere Bresche in das Herz des Verräters 

geschlagen haben als die Belagerungsgeschütze.» 

In dieser Hinsicht hatten sich Elisabeths Truppen in den Niederlan-

den durch besonders unrühmliches Verhalten ausgezeichnet. 1584 

hatte die englische Garnison von Aalst dem Herzog von Parma ihre 

Stadt für 10’000 Pfund verkauft, und 1587 verrieten Sir William 

Stanley und Roland Yorke, unter deren Kommando 700 englische 

und irische Soldaten standen, Parma die ihnen anvertrauten Standorte 

– Deventer und ein hoch über Zutphen gelegenes Fort – und kämpf-

ten danach grösstenteils an der Seite der Spanier gegen ihre einstigen 

Gefährten. 

Dennoch hielten Elisabeth und ihre Berater grosse Stücke auf die 

Kampfgefährten dieser Verräter und beorderten 4’000 Mann der eng-

lischen Expeditionsstreitmacht aus Holland zurück, um den Kern ei-

ner Armee zu bilden, die die Angreifer zurückschlagen sollte. Ihr Ge-

neralquartiermeister war Roland Yorkes Bruder; der dritte Komman-

deur, Sir Roger Williams, hatte in den siebziger Jahren für Philipp II. 

in den Niederlanden gekämpft. Es ist nicht auszuschliessen, dass ei-

nige dieser Männer bereit gewesen wären, Parma bestimmte Städte 

zu verkaufen, so wie es andere Offiziere in den Niederlanden getan 

hatten. 

Elisabeth hatte freilich kaum eine andere Wahl. Sie war auf die alt-

gedienten Kämpfer aus Holland angewiesen, weil sie nur über sehr 

wenige andere erfahrene Soldaten verfügte. Die in London «ausge-

bildeten Scharen», die seit März zweimal wöchentlich gedrillt wur-

den, hätten sich vielleicht gut geschlagen (was manche allerdings be-

zweifelten), aber vom Rest der englischen Grafschaftsmilizen war 

wenig zu erwarten. Nur wenige Männer hatten Feuerwaffen, und das 

Schiesspulver, das einige von ihnen bekamen, reichte nur für drei 

oder vier Schuss. Die Milizen der südlichen Grafschaften waren so 

chaotisch, dass ihre Befehlshaber befürchteten, sie «werden sich eher 

gegenseitig umbringen als den Feind». Die Königin fühlte sich ver- 

176 



pflichtet, 6’000 Soldaten entlang der schottischen Grenze zu postie-

ren, für den Fall, dass König Jakob VI., dessen Mutter (Maria Stuart) 

Elisabeth im Jahr zuvor hatte hinrichten lassen, beschliessen sollte, 

sich auf die Seite der Spanier zu schlagen. 

Alle Vorbereitungen der Engländer erfolgten mit gefährlicher Ver-

zögerung, Erst am 27. Juli, als sich die Armada schon dem Ärmelka-

nal näherte, ordnete die Königin die Aufstellung der südenglischen 

Milizen an, und dann gab sie ihnen auch noch den Befehl, in Rich-

tung Tilbury in Essex zu marschieren, das siebzig Meilen von dem 

von Philipp ausersehenen Brückenkopf entfernt lag und von diesem 

zudem durch die Themse getrennt war, Die Flusssperre, die errichtet 

wurde, um die feindlichen Schiffe fernzuhalten, brach bei der ersten 

Flut zusammen und wurde nie repariert, Eine aus Schiffen gebildete 

Brücke, die die Truppen der Königin in Kent und Essex miteinander 

verbinden sollte, blieb unvollständig, Selbst in Tilbury, der Haupt-

stütze der englischen Verteidigung, begannen die Arbeiten an den 

Befestigungsanlagen erst am 3, August, als die Armada die Isle of 

Wight passierte. Drei Tage später, als die Flotte vor Calais vor Anker 

ging, begannen die Truppen in Kent in erheblichem Umfang zu de-

sertieren. Insgesamt gab es nur 4’000 Soldaten, lächerlich wenig, um 

sich den erfahrenen Spaniern in den Weg zu stellen, und ausserdem 

hatten sie keine klare Strategie. Der örtliche Befehlshaber Sir 

Thomas Scott meinte, seine Soldaten sollten entlang der Küste aus-

schwärmen und die Konfrontation mit dem Feind zur Seeseite hin 

suchen, während Sir John Norris, ein Offizier im Generalsrang, der 

im Südosten das Kommando hatte, vorsichtiger war und alle Solda-

ten, bis auf eine Kerntruppe, ins Inland beordern wollte, um Stellung 

bei Canterbury zu beziehen und den Feind daran zu hindern, schnell 

nach London oder ins Herz des Reiches zu marschieren. 

Dass die Engländer schlecht vorbereitet waren und konfus agierten, 

lag weitgehend daran, dass das Land arm und isoliert war. Elisabeth 
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konnte weder im eigenen Land Kredite ergattern (weil die Feindse-

ligkeiten mit Spanien zu einem Rückgang des Handels geführt hat-

ten) noch im Ausland (weil die meisten Bankiers auf dem Kontinent 

glaubten, Spanien würde gewinnen). Dadurch war sie gezwungen, 

jede Phase ihrer Verteidigungspläne bis zum letzten Moment hinaus-

zuzögem, um Geld zu sparen. Am 29. Juli 1588 klagte ihr Schatz-

meister darüber, dass sich auf seinem Schreibtisch unbezahlte Rech-

nungen in Höhe von 40’000 Pfund angesammelt hätten, «ohne eine 

Möglichkeit, Geld zu beschaffen», um sie zu bezahlen. «Man möchte 

wünschen», so seine bittere Schlussfolgerung, «dass der Feind, wenn 

Frieden nicht sein kann, nicht länger zögert, sondern zeigt, dass das 

Glück, wie ich zuversichtlich glaube, nicht auf seiner Seite ist.» Von 

den Holländern abgesehen, war England ganz allein auf sich gestellt. 

Ganz anders Philipps Lage. Wenngleich er einmal seinen Familien-

schmuck versetzen musste, um an Geld zu kommen, gelang es ihm, 

riesige Summen für das Unternehmen gegen England aufzubringen. 

Die Katholische Liga in Frankreich erhielt zwischen 1587 und 1590 

von Spanien 1,5 Millionen Dukaten, und im gleichen Zeitraum be-

kam die flandrische Armee mehr als 21 Millionen Dukaten. Der Kö-

nig selbst sagte, er habe 10 Millionen Dukaten für die Armada aus-

gegeben. Da vier Dukaten ungefähr einem Pfund Sterling entspra-

chen, überschritten seine gesamten Ausgaben für dieses Projekt 

7’000’000 Pfund, während Elisabeths jährliche Einnahmen bei etwa 

200’000 Pfund lagen. Gleichzeitig gelang es Philipps Diplomaten, 

die anderen europäischen Staaten entweder auf die Seite Spaniens zu 

ziehen oder zu neutralisieren. Als die Armada im Juli 1588 in den 

Ärmelkanal einfuhr, notierte ein Gesandter am spanischen Hof be-

wundernd: 

Zur Zeit ist der katholische König [Philipp II.] sicher: Frankreich kann ihn 

nicht bedrohen, und die Türken vermögen wenig; das gleiche gilt für den 

König der Schotten, der Königin Elisabeth wegen des Todes seiner Mutter 

[Maria Stuart] grollt. Der einzige [Monarch], der sich ihm hätte entgegen- 
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stellen können, war der König von Dänemark, der gerade gestorben ist, und 

sein Sohn ist jung und mit anderen Dingen beschäftigt... Gleichzeitig kann 

Spanien sicher sein, dass sich die schweizerischen Kantone nicht gegen ihn 

stellen werden; sie werden auch nicht zulassen, dass es andere tun, da sie 

jetzt seine Verbündeten sind. 

Kurzum, so seine Schlussfolgerung, keine ausländische Macht 

konnte die Durchführung des grossen Plans des Königs zur Erobe-

rung Englands und der Vormachtstellung in Europa verhindern. 

* * * 

Waren diese optimistischen Einschätzungen eines Zeitgenossen rich-

tig? In dem 1968 erschienenen Roman Pavane schildert Keith Ro-

berts anschaulich die enormen Vorteile, die sich möglicherweise aus 

einem vollständigen Sieg der Spanier ergeben hätten: 

An einem warmen Juliabend des Jahres 1588 lag im königlichen Palast zu 

Greenwich in London eine Frau im Sterben; die Pistolenkugeln eines Atten-

täters steckten in ihrer Brust und in ihrem Unterleib. Ihr Gesicht war zer-

furcht, ihre Zähne hatten sich schwarz verfärbt, und der Tod verlieh ihr keine 

Würde; doch das Echo ihres letzten Atemzugs erschütterte eine ganze He-

misphäre. Denn die Feenkönigin, Elisabeth!, die grosse Herrscherin über 

England, war nicht mehr. 

Die Wut der Engländer kannte keine Grenzen ... Die bis aufs Blut ausge-

pressten englischen Katholiken, die noch um die Königin von Schottland 

trauerten und sich noch des blutigen Aufstands des Nordens erinnerten, er-

lebten ein neues Pogrom. Aus Notwehr erhoben sie die Waffen gegen ihre 

Landsleute, während sich der durch die Walsingham-Massaker entzündete 

Brandherd übers ganze Land ausbreitete – in ihm mischte sich das Licht von 

warnenden Leuchtfeuern mit den düsteren Flammen von Autodafés. 
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Die Nachricht gelangte nach Paris, nach Rom... und zu den grossen Schif-

fen der Armada, die mit voller Kraft am Kap Lizard vorbeisegelten, um sich 

an der flämischen Küste mit Parmas Invasionsarmee zu vereinen... Im Zuge 

der dann folgenden Unruhen und Wirren wurde Philipp als Herrscher über 

England eingesetzt; in Frankreich setzten die Anhänger von Guise, ermutigt 

durch die Siege jenseits des Kanals, schliesslich das schwache Haus Valois 

ab. Der Krieg der drei Heinriche endete mit dem Sieg der Heiligen Liga, und 

die Kirche erlangte wieder ihre alte Machtstellung. 

Dem Sieger gebührt die Beute. Nachdem die Autorität der katholischen 

Kirche gesichert war, stellte die aufstrebende Nation Grossbritannien ihre 

Kräfte in den Dienst der Päpste, besiegte die Protestanten in den Niederlan-

den und zerstörte die Macht der deutschen Stadtstaaten während der lang 

anhaltenden Religionskriege. Der nordamerikanische Kontinent blieb unter 

spanischer Herrschaft; Cook stellte in Australasien die kobaltfarbene Fahne 

des Papstthrones auf. 

Bereits auf den ersten Blick scheint dieser für Spanien optimale Aus-

gang des Armada-Unternehmens nicht allzu weit hergeholt. Atten-

tate, der ständige Alptraum der Minister der kinderlosen Elisabeth, 

waren im frühmodernen Europa gang und gäbe. In Frankreich ermor-

deten katholische Extremisten nicht nur die Führer der Protestanten 

Anton von Navarra (1563) und Gaspard de Coligny (1572), sondern 

auch König Heinrich III. (1589) und seinen Nachfolger Heinrich IV. 

(1610). Elisabeth überlebte mindestens zwanzig Attentats versuche: 

der Erfolg eines einzigen hätte die Tudor-Dynastie ausgelöscht, und 

ein Regentschaftsrat hätte vor der Aufgabe gestanden, sich gegen die 

Begehrlichkeiten der Thronprätendenten zur Wehr zu setzen und ei-

nen Nachfolger zu finden. 

Auch ohne die Beseitigung Elisabeths durch Mord oder Gefangen-

nahme hätte die spanische Besetzung Kents wichtige Auswirkungen 
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gehabt. Parma hätte seinen Vorteil nutzen können, um einer Tudor-

Regierung, die Angst vor Aufständen im Norden und in Irland gehabt 

hätte, Konzessionen abzuringen. Die Verfolgung der englischen Ka-

tholiken wäre beendet worden, wodurch sich ihre Zahl erhöht hätte 

und ihr Selbstbewusstsein gewachsen wäre. Die Unternehmungen ei-

nes Sir Francis Drake und anderer «Seebären» hätten ebenfalls ein 

Ende gefunden, so dass Nordamerika in Spaniens Einflusssphäre ver-

blieben wäre (Missionare waren schon von Florida aus nach Virginia 

vorgedrungen). Schliesslich hätten sich die englischen Truppen aus 

den Niederlanden zurückgezogen, und die Holländer hätten nach der 

bestmöglichen Einigung mit den Spaniern suchen müssen. 

In der Republik gab es bereits eine lautstarke Friedenspartei. Ob-

wohl die meisten politischen Führer in Holland und Zeeland ent-

schieden gegen Gespräche mit Spanien waren, gab es Städte, die an-

derer Meinung waren. Die angrenzenden Provinzen, die die Haupt-

last des Krieges gegen Spanien zu tragen hatten, setzten sich sehr für 

eine Verständigung ein. Einer von Elisabeths Abgesandten in Hol-

land notierte: «Der Staatenbund dieser Provinzen besteht aus ver-

schiedenen Teilen und Glaubensrichtungen, namentlich aus Prote-

stanten, Puritanern, Wiedertäufern und spanisch gesinnten Menschen 

in nicht geringer Zahl, und es ist sehr wahrscheinlich, dass die Prote-

stanten und die Puritaner bei einer Aufteilung dieser Provinzen kaum 

den fünften Teil bekommen.» Und, so der Abgesandte weiter, nur die 

«Protestanten und Puritaner» seien für eine Fortsetzung des Krieges. 

Wäre das Unternehmen gegen England gelungen und hätte sich die 

junge Republik allein Philipps Macht entgegenstellen müssen, wäre 

im Inneren ein Druck zugunsten eines Kompromisses entstanden, 

dem sich wohl niemand hätte widersetzen können. 

Ohne die Notwendigkeit, eine kostspielige Armee in den Nieder-

landen zu unterhalten, hätte Spanien, so die Vorstellung von Keith 

Roberts, anderswo entschlossen intervenieren können. Die Vertrei-

bung der Protestanten aus Frankreich und die Rückgewinnung vieler 
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lutherisch geprägter Gebiete in Deutschland durch die römische Kir-

che, zu denen es im 17. Jahrhundert kam, hätten einige Jahrzehnte 

früher stattgefunden. Die mit neuem Selbstbewusstsein ausgestattete 

Gegenreformation hätte, gestützt auf die Macht Habsburgs, den Pro-

testantismus in Europa faktisch eliminiert. Die spanischen und por-

tugiesischen Überseereiche hätten sich weiter ausgedehnt und wären 

zunehmend in Kontakt miteinander gekommen, so dass ein geeintes 

iberisches Reich entstanden wäre, dessen Reichtümer die Autorität 

Philipps II. und seiner Nachfolger rund um den Globus gestärkt hät-

ten. 

Wäre es wirklich so gekommen? Kontrafaktische Gedankenspiele 

sollten immer unter zwei Einschränkungen vorgenommen werden: 

Sie sollten sich an die «Regel der minimalen Neufassung» halten, 

d.h., an der tatsächlichen Abfolge der Ereignisse sollten nur kleine 

und plausible Änderungen vorgenommen werden, und sie sollten be-

denken, ob sich nicht nach einer gewissen Zeit möglicherweise das 

alte Muster wieder durchgesetzt hätte. Im Fall Philipps II. lässt sich 

wohl zu Recht spekulieren, was geschehen wäre, wenn die ersten, 

von der englischen Kriegsmarine in der Nacht des 7. August 1588 

eingesetzten Brander es nicht geschafft hätten, die Schlachtordnung 

der Armada auseinanderzusprengen – denn in der Tat war es Spani-

ern ja gelungen, zwei von ihnen abzufangen und unschädlich zu ma-

chen. Medina Sidonia hätte dann auf Parma und seine Truppen war-

ten können, die sich am 8. August eingeschifft hätten. Nach ihrer 

Vereinigung hätten sie mit unwiderstehlicher Macht den Kanal über-

quert. Alle darüber hinausgehenden Spekulationen hätten wohl mehr 

als eine «minimale Neufassung» der Geschichte zur Folge. 

Es ist nicht anzunehmen, dass Philipp II. seinen Sieg mit Bedacht 

und Zurückhaltung ausgekostet hätte. Nachdem er in den fünfziger 

Jahren des 16. Jahrhunderts in England regiert und residiert hatte – 
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1554 hatte er Marial, von England geehelicht –, hielt er sich in Bezug 

auf dieses Land sowohl für allwissend als auch von Gott inspiriert. 

«Ich weiss über dieses Königreich, seine Angelegenheiten und seine 

Menschen mehr und kann bessere Ratschläge geben als sonst irgend-

jemand», liess er einmal den Papst wissen. Dieses ausserordentliche 

Selbstbewusstsein erklärt auch, warum er darauf bestand, jeden As-

pekt des Seefeldzugs der Armada bis ins Einzelne zu planen. Auch 

die Gesamtstrategie, die unklugerweise die Vereinigung einer aus 

Spanien kommenden Flotte mit einer Armee aus dem tausend See-

meilen entfernten Flandern für unumgänglich hielt, um England zu 

erobern, trägt Philipps Handschrift. Er gestattete niemandem – sei er 

nun Berater, General oder Admiral –, Zweifel an der Genialität seiner 

grossen Strategie zu äussern. Stattdessen forderte er sie auf, «mir zu 

glauben, dass ich eine vollständige Kenntnis des gegenwärtigen Stan-

des der Dinge in allen Bereichen besitze». Wann immer Hindernisse 

das Unternehmen bedrohten, war Philipp überzeugt, dass Gott ein 

Wunder würde geschehen lassen. Als beispielsweise im Juni 1588 

ein starker Sturm die Armada schon bald zurück in den Hafen trieb 

und Medina Sidonia meinte, dies könne eine Warnung des Allmäch-

tigen sein, das Unternehmen aufzugeben, gab Philipp darauf eine 

Antwort, die keinen Widerspruch duldete. «Wäre dies ein ungerech-

ter Krieg», wies er den Herzog zurecht, «könnte man diesen Sturm 

wahrhaftig für ein Zeichen unseres Herrn halten, man solle aufhören, 

Ihn zu beleidigen. Da es aber ein gerechter Krieg ist, kann man nicht 

glauben, dass Er ihn zunichte machen wird. Er wird ihn, im Gegen-

teil, mehr begünstigen, als wir hoffen durften ... Dieses Unternehmen 

habe ich Gott geweiht», schloss der König abrupt. «Geht hin, und tut 

das Eure!» 

Ebenso unbesonnen war, dass Philipp darauf bestand, die Armada 

solle so schnell wie möglich Calais erreichen, ohne auf die Bestäti-

gung zu warten, dass die flandrische Armee bereitstand. Es scheint 

ihm nie in den Sinn gekommen zu sein, dass die zahlreichen engli-

schen und holländischen Kriegsschiffe im Ärmelkanal Medina Sido- 
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nia vielleicht daran hindern könnten, Parma Bericht über den Fort-

gang des Unternehmens, seine Probleme und seine voraussichtliche 

Ankunftszeit zu erstatten. Stattdessen zogen diejenigen scharfen kö-

niglichen Tadel auf sich, die zu Vorsicht und Aufschub rieten. 

Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass eine erfolgreiche spa-

nische Invasion in Südostengland Philipps Bestreben verringert 

hätte, sich in alles einzumischen. Vielmehr hätte er versucht, alles 

fest im Griff zu haben, und gefordert, ihm – der eine zwei- bis drei-

wöchige Seereise entfernt war – alle wichtigen Fragen zur Entschei-

dung vorzulegen. Er hätte wahrscheinlich auch darauf bestanden, 

dass Parma einen totalen Sieg anstrebte anstatt nach einem Kompro-

miss zu suchen, so wie er sich nach jedem grösseren Sieg im Kampf 

gegen die Holländer geweigert hatte, zu einer Kompromisslösung zu 

kommen, was zu der Pattsituation geführt hatte, die seine Mittel auf-

zehrte. Auch dies hätte die anhaltenden Kämpfe auf dem Kontinent 

beeinflusst. Wäre die Invasion Englands ins Stocken geraten, hätte 

sich der holländische Widerstand weiterhin gehalten, und die Posi-

tion der französischen Katholiken hätte sich verschlechtert, wodurch 

Spaniens Finanzmittel weiter geschrumpft wären – bis zum Staats-

bankrott. Der übrigens im Jahre 1596 tatsächlich vom königlichen 

Schatzamt verkündet wurde. 

Als Philipp II. 1598 im Alter von 71 Jahren starb, ging sein Reich 

auf den einzigen Sohn über, der noch lebte – auf den neunzehnjähri-

gen Philippin. Dass es keinen älteren, erfahreneren Nachfolger gab, 

lag an dem besonderen genetischen Erbe der spanischen Habsburger. 

Denn Generation für Generation heirateten sie enge Verwandte. Der 

älteste Sohn Philipps II., Don Carlos, der wegen seines unzuverlässi-

gen Verhaltens ins Gefängnis gesperrt worden war, konnte nur vier 

statt acht Grosseltern aufweisen, und nur sechs Urgrosseltern anstelle 

von sechzehn. Das Erbgut seines Halbbruders Philipp war kaum bes-

ser: Seine Mutter, Anna von Österreich, war zugleich Nichte, Cou- 
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sine und Ehefrau Philipps II. Diese Endogamie – oder Inzucht, wie 

Spaniens Feinde es nannten – entsprang dem Wunsch, bestimmte 

Territorien miteinander zu verbinden. Die in Spanien und Portugal 

herrschenden Dynastien verbanden sich durch Eheschliessungen, 

und Don Carlos war ein Produkt dieser drei Generationen währenden 

Tradition. Diese Heiratspolitik war zwar erfolgreich (die Königrei-

che wurden 1580 vereinigt), trug aber buchstäblich den Keim der ei-

genen Zerstörung in sich. Kein Wunder, dass die spanischen Habs-

burger nach nur zwei weiteren Generationen ausstarben! Die Erobe-

rung Englands hätte nichts zur Verbesserung des Genpools der Habs-

burger beigetragen; sie hätte lediglich bewirkt, dass Philipp III. und 

seine Nachfolger noch mehr zu verlieren gehabt hätten. Alles deutet 

darauf hin, dass die spanische Hegemonie auch bei einem Sieg der 

Armada nicht lange gewährt hätte. 

Zumindest wäre Philipps Sieg im Jahre 1588 jedoch als eine bei-

spielhafte «generalstabsmässige Operation» in die Geschichte einge-

gangen. Die Historiker hätten die Auswahl des idealen Gebietes für 

die Invasion gelobt, die hervorragende Planung, den enormen Fi-

nanzaufwand, die erfolgreiche Diplomatie, die jede Opposition neu-

tralisiert hätte, und die grosse operative Leistung, die darin bestanden 

hätte, entgegen aller Wahrscheinlichkeit eine übermächtige Flotte 

aus Spanien mit einer unbesiegbaren Armee aus den Niederlanden zu 

vereinen. Wenn der Herzog von Parma und seine Truppen am Mon-

tag, dem 8. August 1588, trotz aller Widrigkeiten ihren Marsch nach 

London begonnen hätten, würde heute jeder – wie immer das Ganze 

letztlich ausgegangen wäre – die unbesiegbare Armada als Philipps 

Meisterstück betrachten, die Amerikaner würden heute vielleicht 

Spanisch sprechen, und auf der ganzen Welt wäre der 8. August mög-

licherweise Nationalfeiertag. 
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THOMAS FLEMING 

Unwahrscheinlicher Sieg 

Dreizehn Möglichkeiten für das Scheitern 

der amerikanischen Revolution 

D 
ie amerikanische Revolution ist geradezu ein Labor für altemative  

Geschichte. In jenen acht Jahren (1775-1783) gab es jede Menge 

Möglichkeiten für ein alternatives Szenario. Manchmal, so zeigt es Thomas 

Fleming in seinem Beitrag, ist das Unerwartete das einzig Gewisse. Mitun-

ter ist es auch der reine Glücksfall. Ein britischer Offizier hat George 

Washington im Visier und drückt nicht ab. 

Kommandeure lassen zuviel oder zuwenig Vorsicht walten. Die Briten füh-

ren eine Bilderbuchlandung auf Manhattan Island durch und warten dann 

auf Verstärkung; Washington und seine Kontinentalarmee machen sich 

heimlich davon. In der Schlacht bei Cowpens ist Banastre Tarleton, wie 

einst Kaiser Valens bei Adrianopel, zu ungeduldig, und die Amerikaner hal-

ten im Süden durch. (Es gibt Zeiten, da hätten eine kurze Rast und ein gutes 

Frühstück den Lauf der Geschichte ändern können.) Auch Risikobereit-

schaft spielt eine Rolle. Washington greift Trenton in einer Weihnachts-

nacht während eines Schneesturms an und gibt der patriotischen Sache 

neuen Auftrieb. Gute und schlechte Entscheidungen werden unter Stress ge-

troffen. Benedict Arnold missachtet bei Saratoga Befehle, und das Ergebnis 

ist ein Sieg der Amerikaner. Wären die Franzosen sonst auf amerikanischer 

Seite in den Krieg eingetreten? Animositäten beeinflussen die Ereignisse. 

Aus Gründen der Rivalität gibt der britische Oberkommandierende Sir 

Henry Clinton seinem Kommandeur im Süden, Charles Lord Comwallis, die 
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Anweisung, sich in einen unbekannten Hafen in Virginia namens Yorktown 

zurückzuziehen, ihn zu befestigen und einen Grossteil seiner Armee mit dem 

Schiff zurück nach Norden zu bringen. Und natürlich spielt, wie bei allen 

militärischen Operationen, das Wetter immer eine Rolle. Man denke an die 

beiden heftigen Stürme, die das Schicksal der im Oktober 1781 bei Yorktown 

eingeschlossenen britischen Truppen besiegelten: Der erste hinderte die für 

ihre Rettung vorgesehene Flotte daran, aus dem New Yorker Hafen auszu-

laufen, und der zweite vereitelte einige Tage später einen Ausbruchversuch 

über den Fluss York. Wie wäre die Revolution wohl ausgegangen, wenn die 

Briten hätten entkommen können? 

Es gehört nicht viel Phantasie dazu, sich vorzustellen, dass die Vereinig-

ten Staaten ihr Leben schon bei der Geburt ausgehaucht hätten. Die Exi-

stenz der USA war alles andere als unvermeidlich. 

THOMAS FLEMING ist der Autor historischer Studien wie 1776: Year of 

Illusions und zweier Biographien von Thomas Jefferson und Benjamin Franklin, 

The Man from Monticello und The Man Who Dared the Lightning, Liberty: The 

American Revolution. Kürzlich erschien Duel: Alexander Hamilton, Aaron Burr 

and the Future of America. Fleming hat auch zahlreiche historische Romane 

verfasst, darunter zwei, die in den Revolutionskriegen spielen: Liberty Tavern 

und Dreams of Glory. Er war Vorsitzender des American Revolution Round 

Table und Präsident des amerikanischen PEN-Clubs. 
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W 
enn sich ein Historiker im Zusammenhang mit der amerika- 

nischen Revolution die Frage stellt «Was wäre gewesen, 

wenn?», dürften ihm Schauer über den Rücken laufen. Es gab zu 

viele Augenblicke, in denen die amerikanische Sache am Rande des 

Scheiterns war und das Ruder durch die unwahrscheinlichsten Zu-

fälle oder durch Entscheidungen herumgerissen wurde, die Männer 

unter äusserster Anspannung in einer Kampfsituation trafen. Selten 

hat es in einem Krieg mehr Möglichkeiten für einen anderen Verlauf 

der Geschichte gegeben. Man stelle sich die letzten zweihundert, zu-

mindest aber die letzten hundert Jahre ohne die Vereinigten Staaten 

von Amerika vor. Man male sich eine Welt aus, in der das britische 

Empire nicht nur den indischen Subkontinent, sondern auch den ge-

samten nordamerikanischen Kontinent beherrscht hätte. 

Fast ebenso faszinierend ist der Gedanke, welche Gesellschaft bei 

einem anderen Ausgang möglicherweise entstanden wäre. Hätten die 

Amerikaner bereits zu Beginn des Krieges verloren, wäre ihnen viel-

leicht eine gewisse Selbstverwaltung gewährt worden; Hinrichtun-

gen oder Beschlagnahmungen hätte es – wenn überhaupt – nur in ge-

ringem Umfang gegeben. Wäre der Sieg später eingetreten, wenn die 

britische Regierung und das britische Volk durch den langjährigen 

Widerstand verbittert gewesen wären, wären die Amerikaner viel-

leicht unterworfen, durch ein stehendes Heer unerbittlich unterdrückt 

und von einer arroganten ortsansässigen Aristokratie regiert worden. 

Fast genauso bedrückend wären die Auswirkungen auf Grossbritan-

nien gewesen. Die Hardliner in der Aristokratie hätten mit der Rük-

kendeckung eines bornierten Königs einen Staat geschaffen, in dem 

man jeden demokratischen Ansatz unnachgiebig zerstört hätte. 

Innerhalb dieser Bandbreite sind auch andere Ergebnisse vorstell-

bar. Eines der interessantesten zeichnete sich noch vor Beginn des 

Krieges ab. Das Kind, nämlich die Unabhängigkeit, hätte ohne Wei-

teres schon in der Wiege erstickt werden können, wenn einige Leute 

188 



nicht erkannt hätten, dass sie auf einer Bühne agierten, die wesentlich 

grösser war als der provinzielle Seehafen Boston. 

Was wäre gewesen, wenn sich Samuel Adams nach dem Massaker von 

Boston hätte durchsetzen können? 

Sam Adams geniesst zu Recht den Ruf, ein Meisteragitator auf dem 

steinigen Weg zur Unabhängigkeit gewesen zu sein. Aber dass er 

dazu neigte, mit dem Feuer zu spielen, zeigte das von ihm eingefä-

delte Massaker von Boston. Als die Stadt von zwei britischen Regi-

mentern besetzt war, glaubte Sam, seine gut bewaffneten Schläger-

trupps aus dem North End von Boston könnten der königlichen Ar-

mee solche Angst einjagen, dass sie einen demütigenden Rückzug 

antreten würde. In der Nacht des 5. März 1770 bewarf ein betrunke-

ner Haufen von 400 Männern die sieben britischen Soldaten, die das 

Zollhaus bewachten, mit Eisbrocken und Holzscheiten. Unter lauten 

Schmährufen stürmten sie bis in unmittelbare Reichweite der briti-

schen Gewehre vor. Sam hatte den Krawallmachern versichert, die 

Rotröcke würden nicht schiessen, wenn eine Amtsperson nicht zuvor 

das Gesetz zur Niederschlagung von Aufruhr verlesen, die Menge of-

fiziell der Verletzung des Friedens des Königs beschuldigt und sie 

aufgefordert hätte, sich zu zerstreuen. Dies würde jedoch kein Richter 

in Boston wagen, wenn er nicht riskieren wollte, dass sein Haus de-

moliert wurde. 

Jemand aus der Menge schlug einen Soldaten mit einem Knüppel 

nieder. Der Mann kam wieder auf die Beine und wurde von einem 

anderen, aus einiger Entfernung geworfenen Knüppel getroffen. Er 

richtete seine Muskete auf den Angreifer und drückte ab. Sekunden 

später taten es ihm die anderen Mitglieder der Wachmannschaft nach. 

Die Randalierer flohen. Als sich der Pulverdampf verzogen hatte, wa-

ren fünf Männer tot bzw. lagen im Sterben. Sechs weitere waren ver-

wundet. 
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Obwohl Sam Adams vorgab, Blutvergiessen zu verabscheuen, war 

er insgeheim hoch erfreut. Er sah einen Mordprozess voraus, in dem 

man die Soldaten schuldig sprechen würde. Anstatt sie hängen zu 

lassen, würden die Briten intervenieren und erklären, dass sie sich 

nicht an die Urteile amerikanischer Richter gebunden fühlten. Unter-

dessen würde Sams Propagandamaschine die Mörder und ihre Hin-

termänner in London brandmarken. Sam kam nie auf die Idee, die 

Gemässigten in anderen Kolonien und in England könnten dies als 

einen Beweis dafür werten, dass Boston in den Händen eines anar-

chistischen Mobs war und dass man über drakonische Massnahmen 

der Briten zur Wiederherstellung von Recht und Ordnung hinwegse-

hen müsse. 

Glücklicherweise gab es in Boston einen Mann, der dies klar er-

kannte – Sams Vetter John Adams. Obwohl in Sams Bewegung ak-

tiv, war John schockiert, als er von Freunden der Soldaten erfuhr, 

kein Rechtsanwalt in Boston sei bereit, sie zu verteidigen, aus Angst, 

Sams Schläger könnten ihm seine Fenster und möglicherweise auch 

sein Gesicht einschlagen. John sagte, er werde die Sache der Solda-

ten vertreten. Mit meisterhaftem Geschick gelang es ihm, bei den 

Soldaten auf Notwehr zu plädieren, ohne Sam und seine Freunde als 

diejenigen zu entlarven, die den Krawall angezettelt hatten. Die Sol-

daten wurden freigesprochen, und für den Rest seines langen Lebens 

behauptete John Adams, dass seine «uneigennützige» Verteidigung 

der Rotröcke «einer der besten Dienste [war], die ich meinem Land 

erwiesen habe». Er hatte zweifellos recht. Die Vertreter einer ge-

mässigten Linie in England, New York und Virginia konnten sich 

gegenseitig versichern, dass die Einwohner Bostons ihrer Hilfe wür-

dig waren. 

Hätte Sam eine drakonische Reaktion ausgelöst, hätte es vielleicht 

nie eine Boston Tea Party gegeben. In einer von sechs oder sieben 

Regimentern besetzten Stadt wäre weiterer Aufruhr nicht geduldet 

worden, und Sam und seine Stellvertreter wären in den drei friedli-

chen Jahren zwischen dem Massaker und dem Versenken der Tee-

säcke im Hafen in Gewahrsam genommen worden. 
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Stattdessen sahen aussenstehende Beobachter in der Auseinanderset-

zung um einen lächerlichen, aber hochsymbolischen Zoll auf impor-

tierten Tee britische Arroganz und Dummheit am Werk. Die Tea 

Party wurde zwar von den Gemässigten missbilligt, aber niemand be-

trachtete sie als einen weiteren Beleg für die Gesetzlosigkeit der Yan-

kees. Man war sich schnell darüber einig, dass die Reaktion der bri-

tischen Regierung auf diese Aktion – die Schliessung des Bostoner 

Hafens und die antidemokratische Umgestaltung des Regierungssy-

stems von Massachusetts – eine absolute Überreaktion und einen 

Schritt hin zur Tyrannei darstellte. Bald waren Sam und John Adams 

zum Ersten Kontinentalkongress in Philadelphia unterwegs. 

Anfang 1775 zurück in Massachusetts, als sich Boston mit der Prä-

senz einer britischen Armee von 4‘500 Mann so gut wie im Belage-

rungszustand befand, und angesichts einer grossen Anzahl von gut 

bewaffneten Freiwilligen, zeigte Sam, dass er aus dem Massaker 

nichts gelernt hatte. Er schlug vor, durch einen umfassenden Angriff 

auf die regulären Truppen eine Zuspitzung der Situation herbeizufüh-

ren. Doch wieder gewannen die kühleren Köpfe die Oberhand, die 

meinten, das übrige Amerika würde ein solches Vorgehen niemals 

unterstützen – und die Briten würden es als Beweis dafür begrüssen, 

dass es in Massachusetts wirklich eine Rebellion gab, die sich nicht 

von denjenigen unterschied, die man in Irland und Schottland gna-

denlos niedergeschlagen hatte. 

Die Besonnenen hatten fraglos recht. Als eine ungeduldige Regie-

rung den britischen Kommandeur in Boston, Generalmajor Thomas 

Gage, zum Handeln drängte, schickte dieser 700 Mann auf einen 

Nachtmarsch nach Concord, in der Hoffnung, das Schiesspulver der 

Rebellen und anderes Kriegsmaterial zu erbeuten und sie zu entwaff-

nen. Auf dem Lexington Green trafen die Soldaten auf die städtische 

Miliz. Es kam zu einer Schiesserei, die mehrere Tote forderte. Es 

folgten weitere Schiessereien und weiteres Blutvergiessen bei Con-

cord, und auf der Strasse nach Boston fand ein Gefecht zwischen den 

Briten und den Freiwilligen statt, bei dem die britischen Soldaten  
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zum Rückzug gezwungen wurden. Jetzt hatte Sam Adams das Ereig-

nis, das er brauchte, um die Amerikaner zu einen – und den Ge-

mässigten in England Anlass zu geben, im Parlament und in der 

Presse die Regierung anzugreifen. 

Was wäre gewesen, wenn der britische Plan bei Bunker Hill funktioniert 

hätte? 

Zwei Monate später hätte der Krieg bei Bunker Hill diesen oder jenen 

Anfang nehmen können. Die mythische Version dieser Schlacht be-

sagt, dass die Briten so dumm waren, den Hügel hochzumarschieren 

und sich von amerikanischen Schützen niedermähen zu lassen. In 

Wirklichkeit hatten die Briten einen ausgeklügelten Schlachtplan, 

der den Krieg hätte beenden können, wenn sie in der Lage gewesen 

wären, ihn durchzuführen. 

Der britische Feldkommandeur, Generalmajor William Howe, 

hatte vor, das exponierte Fort auf dem Breed’s (nicht Bunker) Hill 

von der Flanke her anzugreifen, indem er eine Kolonne leichtbewaff-

neter Elitetruppen ans Ufer des Mystic River geschickt und die Land-

enge der Halbinsel Charlestown abgeriegelt hätte. Auf diese Weise 

hätte er die Amerikaner wie Insekten in einer Flasche gefangen. 

Gleichzeitig sollte die andere Hälfte der britischen Armee die ge-

schwächten amerikanischen Linien um Cambridge angreifen, wo die 

Rebellen ihre grössten Schiesspulver- und Munitionsvorräte hatten. 

Wenn alles gutgegangen wäre, hätten die Amerikaner am Ende des 

Tages ihr Heil nur noch in der Flucht suchen können. 

Zum Glück für die noch nicht geborenen Vereinigten Staaten er-

kannte Colonel John Stark, der Kommandeur eines Regiments aus 

New Hampshire, der schon gegen die Franzosen und die Indianer ge-

kämpft hatte, dass das verlassene Flussufer einen potentiellen 

Schwachpunkt in den amerikanischen Linien darstellte. Er beorderte 

zweihundert seiner besten Männer dorthin und übernahm persönlich 
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das Kommando. Als sich Howe ausmanövriert sah, bat er den briti-

schen Admiral in Boston, eine Schaluppe den Mystic River hochzu-

schicken, um Starks Leute mit einigen Kartätschensalven auszuschal-

ten. Der Admiral, der Bedenken gegen dieses Unternehmen hatte, 

antwortete, er habe keine Karte, auf der der Fluss verzeichnet sei. 

Howe setzte trotzdem seine leichte Infanterie in Marsch, da er dar-

auf setzte, dass die amerikanischen Amateure höchstens eine Salve 

abfeuem könnten, bevor die Berufssoldaten sie mit ihren Bajonetten 

überwältigten. Aber es kam anders. Starks Scharfschützen aus New 

Hampshire töteten so viele Briten, dass der Strand mit ihnen übersät 

war, und Howe war zu einem verzweifelten Frontalangriff gezwun-

gen, der ihn fast die Hälfte seines kleinen Kontingents kostete, bevor 

er das Fort auf Breed’s Hill einnehmen konnte. 

Hätte jener britische Admiral die Energie oder Klugheit besessen, 

eine Karte des Mystic River anfertigen zu lassen, und hätte John 

Stark nicht die Bedeutsamkeit dieses Ufers ausgemacht, wäre die 

Operation bei Bunker Hill ganz anders ausgegangen. Abgesehen von 

einigen Widerstandsnestern in Virginia und manchen anderen Kolo-

nien, hätte die amerikanische Revolution durchaus am 17. Juni 1775 

zu Ende sein können. Stattdessen wurden die Amerikaner durch die 

Tatsache beflügelt, dass sie imstande waren, dem Feind grossen 

Schaden zuzufügen – und den Briten wurde eine demütigende Ver-

teidigung in einem von feindlichen Yankees umzingelten Boston auf-

gezwungen. 

Was wäre gewesen, wenn Washington Anfang 1776 die britische Armee 

in Boston angegriffen hätte? 

Nachdem George Washington im Juli 1775 das Kommando über die 

amerikanische Armee ausserhalb Bostons übernommen hatte, liess 

ihn ein vielversprechender Plan nicht los. Neun Monate lang hatte es 
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eine Pattsituation gegeben, die weitgehend dadurch bedingt war, dass 

Washington zu wenig Geschütze hatte und dass er die Soldaten seiner 

Yankee-Armee nicht daran hindern konnte, am 1. Januar 1776, als 

ihre Dienstverpflichtung endete, nach Hause zu gehen. Im März 1776 

berichteten seine Spione, dass zahlreiche britische Schiffe im Hafen 

Wasser und Proviant an Bord nahmen und sich anschickten, Boston 

zu verlassen. Ihr Ziel war vermutlich New York. 

Unterdessen hatte Washington einen grossen Teil der im Fort Ti-

conderoga erbeuteten Geschütze erhalten, und seine Truppe wies 

wieder eine respektable Grösse auf. Der amerikanische Befehlshaber 

beschloss, den Plan seiner Feinde, New York einzunehmen, zu ver-

eiteln, denn dort konnten sie der Revolution weitaus gefährlicher 

werden als in Boston, wo ihre Operationsmöglichkeiten einge-

schränkt waren. 

Washington ersann einen kühnen, ja geradezu haarsträubenden 

Plan. Zuerst würde er Dorchester Heights südlich von Boston einneh-

men und dort Geschütze aufstellen. Griffen die Briten diese Stellung 

an, würde er 4’000 Mann in 45 flachen Flussbooten losschicken, die, 

mit Unterstützung von 12-Pfund-Geschützen auf Flössen, Boston 

vom Charles River her angreifen würden. Während die Hälfte der 

Truppen Beacon Hill und andere Anhöhen einnehmen würde, würde 

die andere Hälfte die befestigten britischen Stellungen am Boston 

Neck attackieren und so den Weg für Verstärkung aus Roxbury frei-

kämpfen. Washington war überzeugt, dass die Vernichtung von 

Howes Armee die britischen Kriegsanstrengungen zunichte machen 

und zu einem sofortigen Frieden führen würde. 

Zunächst verlief alles planmässig. In der Nacht zum 4. März er-

oberte Washington die Dorchester Heights und stellte in einigen 

Forts Geschütze auf, die die Briten angreifen mussten, wenn sie nicht 

den Rückzug aus Boston antreten wollten. General Howe bereitete 

seine Armee auf einen Angriff am 5. März vor. Howe, noch immer 

ehrgeizig und risikofreudig, plante einen Angriff mit 4‘000 Mann auf 
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Washingtons Roxbury-Linien, während seine übrige Truppe – etwa 

2‘200 Mann – nach Dorchester vorrückte. Das bedeutete, dass nur 

400 Rotröcke zur Bewachung der Seite Bostons zurückblieben, die 

Washington vom Wasser her angreifen wollte. 

Alle Zeichen deuteten auf eine titanische Kraftprobe hin. Doch am 

5. März kam bei Anbruch der Dämmerung ein kalter, beissender 

Wind mit Schnee und Hagel auf. Bald war aus ihm ein Hurrikan ge-

worden. Howe blies seinen Angriff ab, und auch Washingtons Plan 

wurde ad acta gelegt. Hätte er funktioniert? Als die Briten dreizehn 

Tage später Boston verliessen, hatte Washington Gelegenheit, sich 

die Befestigungsanlagen näher anzusehen, die er hatte erobern wol-

len. Er war von ihrer Stärke beeindruckt. «Die Stadt Boston», räumte 

er ein, «war nahezu uneinnehmbar.» In einem Brief an seinen Bruder 

Jack nannte Washington den Sturm ein «bemerkenswertes Eingreifen 

der Vorsehung». 

Wäre Washington zu diesem Zeitpunkt besiegt worden, wäre der 

Krieg zwar nicht unbedingt zu Ende gewesen, aber Washingtons Ruf 

hätte stark gelitten. Schon gab es Kritiker im Kontinentalkongress 

und in der Armee, die ihm übel gesonnen und über seine vermeintli-

che Unentschlossenheit und Zögerlichkeit erbost waren. Hätte ein 

Sieg Washingtons den Krieg beendet, wie er gehofft hatte? Wahr-

scheinlich nicht. Die britische Regierung war gerade dabei, eine Ar-

mee nach Amerika zu schicken, die viermal so gross war wie die in 

Boston. 

Was wäre gewesen, wenn die Briten Washingtons Armee auf Long Island 

oder Manhattan eingeschlossen hätten? 

George Washington hatte den Kontinentalkongress gedrängt, ihm für 

die Dauer des Krieges eine Armee von 40’000 dienstverpflichteten 

Männern zur Verfügung zu stellen. Der Kongress glaubte jedoch den 

Gerüchten, die Sam Adams nach den Kämpfen bei Lexinton und  
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Concord verbreitete: Farmer hätten zu den Waffen gegriffen, um ge-

gen die regulären britischen Truppen zu kämpfen. In Wirklichkeit 

war in Massachusetts eine Armee im Entstehen begriffen, die aus 

Freiwilligen bestand, welche neun Monate lang ausgebildet worden 

waren und auf Abruf bereitstanden. Ihre Zahl war fünfmal grösser als 

die der britischen Garnisonstruppen in Boston. Washington wurde 

aufgefordert, seine Armee auf 20’000 Mann zu begrenzen, die für ein 

Jahr verpflichtet würden, und sich ansonsten auf die Miliz zu verlas-

sen – Soldaten, die nur zu gewissen Zeiten eingesetzt wurden und im 

Gegensatz zu den Freiwilligen entweder gar keine oder eine unzu-

reichende Ausbildung hatten. Dann knapste der Kongress noch ein-

mal etwas von Washingtons Armee ab, indem er forderte, einige Ab-

teilungen nach Kanada zu schicken, wo die Amerikaner im Begriff 

waren, den Krieg zu verlieren. 

Die Folge war, dass Washington mit kaum mehr als 10’000 regu-

lären Soldaten – der sogenannten Kontinentalarmee – in New York 

ankam und Unterstützung durch Milizen aus New England, New 

York, New Jersey und Pennsylvania anforderte. Er traf auf eine kö-

nigliche Armee, die fast 30’000 Mann umfasste, darunter etwa 

12’000 deutsche Söldner. Bei der Schlacht von Long Island am 27. 

August wandten die Briten unter dem Kommando von William Howe 

abermals eine Flankenstrategie an, die auch tatsächlich funktionierte. 

Der unselige Tag endete damit, dass der grösste Teil von Washing-

tons Armee auf den Brooklyn Heights eingeschlossen war. 

Zwei Nächte später, als der Wind günstig stand und dann auch noch 

Nebel aufkam, konnte Washington seine Armee nach Manhattan 

übersetzen. Auch dort kam er zweimal mit knapper Not davon. Am 

15. September landeten die Briten in der Kips Bay (heute die 34. 

Strasse) und schlugen Tausende von Mili* zionären aus Connecticut 

in die Flucht. Nur äusserste Vorsicht verhinderte, dass die Briten ein 

Drittel der Kontinentalarmee im Süden Manhattans einschlossen. 
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Am 18. Oktober landeten die Briten am Pell’s Point in Westchester. 

Die sich kämpfend zurückziehenden 750 Männer der Massachusetts-

Brigade verschafften Washington genügend Zeit, um seine Armee 

aus Manhattan Island abzuziehen. Mittlerweile hatte Washington 

nicht mehr die geringsten Illusionen über die Milizionäre; die meisten 

waren nach Hause zurückgekehrt. Während viele amerikanische Mi-

litärs und Politiker der Verzweiflung nahe waren, behielt Washington 

einen kühlen Kopf und nahm den Krieg gewissermassen in seine 

Hände. Er teilte dem Kongress mit, die Amerikaner würden das Ende 

des Krieges nicht mehr in einer titanischen Schlacht anstreben. «Wir 

werden nicht die grosse Auseinandersetzung suchen», liess er den 

Präsidenten des Kongresses, John Hancock, wissen. Stattdessen 

«werden wir den Krieg in die Länge ziehen». Diese scheinbar kleine 

Veränderung der Strategie verwandelte den Konflikt in einen Abnut-

zungskrieg – und das war genau die Art von Krieg, auf die die Briten 

am wenigsten vorbereitet waren. 

Wären Washington und seine Armee auf den Brooklyn Heights 

oder auf Manhattan eingeschlossen worden, wäre der Krieg schnell 

zu Ende gewesen. Jedem war inzwischen klar, dass es töricht war, auf 

die Milizen zu setzen. Nach den Niederlagen auf Long Island und an 

der Kips Bay wäre es für die Amerikaner sehr schwierig gewesen, 

wieder eine Armee aufzustellen. Schlimmer noch: Die alternative 

Strategie sah eine Neuauflage der Schlacht am Bunker Hill vor, eine 

Idee, von der die amerikanischen Generäle geradezu besessen waren. 

Dabei hätten die Briten nicht noch einmal den gleichen Fehler ge-

macht. Ohne Washingtons neue Strategie hätte sich bei den Revolu-

tionären Verzweiflung breitgemacht. 
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Was wäre gewesen, wenn Washington beschlossen hätte, Trenton und 

Princeton nicht anzugreifen, oder wenn beide Versuche gescheitert  

wären? 

Nachdem sich Washington aus New Jersey zurückgezogen hatte, 

beobachtete er, wie die Briten darangingen, diesen wichtigen Staat 

zu befrieden. Sie brachten eine Proklamation in Umlauf, die die Zi-

vilbevölkerung aufforderte, Georg III. «Treue in Frieden» zu schwö-

ren, wofür sie «Schutz» und die Garantie erhalten würden, dass ihr 

Leben und Eigentum unversehrt blieb. Tausende nahmen dieses An-

gebot an, um aus der scheinbar verlorenen Sache herauszukommen. 

Die Miliz von New Jersey, auf dem Papier 17’000 Mann stark, löste 

sich auf, zurück blieben kaum 1’000 Mann. Dies war ein Vorge-

schmack darauf, wie die Briten den Krieg in anderen Kolonien zu 

beenden gedachten. 

Um die Loyalisten zu schützen, belegten die Briten verschiedene 

Städte mit Garnisonen. Washington nahm zur Kenntnis, dass sie 

«ziemlich weit zerstreut» waren – und sich somit als Ziele anboten, 

die durch eine Konzentration überlegener Truppen leicht zu erobern 

waren. In der Weihnachtsnacht 1776 setzte Washington in einem 

Schneetreiben über den Delaware und nahm bei Trenton drei deut-

sche Regimenter gefangen. Nach den Worten eines entsetzten Briten 

gerieten New Jersey und der Rest der um ihre Entstehung kämpfen-

den Nation wieder in einen «Freiheitstaumel». 

Zehn Tage später ging Washington ein noch nervenaufreibenderes 

Wagnis ein. Er war zu der New Jersey zugewandten Seite des 

Delaware zurückgekehrt, um in diesem Staat ein Zeichen für seine 

Sache zu setzen – und sah sich mit 7’000 gut bewaffneten Rotröcken 

konfrontiert, die von Lord Cornwallis befehligt wurden. Nachdem 

Washington die Flanke des Feindes in einem Nachtmarsch umgan-

gen hatte, der eine klare Antwort auf Howes Manöver auf Long Is-

land war, eroberte er die britische Garnison in Princeton und zog sich 

mit Beute und Gefangenen auf eine Anhöhe in Morristown zurück. 
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Die verwirrten Briten, die befürchteten, er wolle ihren Hauptstütz-

punkt in New Brunswick angreifen, organisierten zaghaft die Vertei-

digung der Stadt und überliessen den Rebellen den grössten Teil New 

Jerseys. 

Hätte Washington gezögert, mit seiner abgerissenen, barfüssigen 

Armee diese beiden gewagten Angriffe zu unternehmen, oder wäre 

einer von ihnen fehlgeschlagen, dann hätten die mittleren Kolonien – 

New York, New Jersey, Pennsylvania, Maryland und Delaware – so-

fort kapituliert. Der Süden, zumindest das stolze Virginia, hätte dafür 

länger gebraucht, und die sturen Bewohner New Englands noch län-

ger. Aber König Georgs Männer, die geschickt an die Gemässigten 

appellierten und ihnen versicherten, die «britische Freiheit» sei ein 

zentraler Bestandteil des Versöhnungspakets, hätten auf jeden Fall 

die Oberhand gewonnen. Nach einem oder höchstens zwei Jahren 

wären die Amerikaner auf dem besten Weg gewesen, das zu werden, 

was die Kanadier waren: zahme, gefügige Kolonisten in einem sieg-

reichen britischen Empire, ohne einen Funken jenes Unabhängig-

keitsgeistes, der stets den Kern der amerikanischen Identität bildete. 

Was wäre gewesen, wenn General Benedict Arnold auf dem Lake 

Champlain nicht zu Admiral Arnold geworden wäre? 

Ähnlich hätte es kommen können, wenn die Dinge im Herbst 1776 

anders gelaufen wären. Hätte Brigadegeneral Benedict Arnold nicht 

die nautischen Kenntnisse – und die unglaubliche Nervenstärke – ge-

habt, im Sommer 1776 eine amerikanische Flotte auf dem Lake 

Champlain in Bewegung zu setzen, hätten die Briten in Albany über-

wintert und wären im Frühjahr 1777 zu einem Vernichtungskrieg ge-

gen New England bereit gewesen. 

Durch massive britische Unterstützung aus Kanada vertrieben, hat-

ten sich Arnold und die Reste der sogenannten Nordarmee nach Fort 

Ticonderoga am Rande des Lake Champlain zurückgezogen. Eine 
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ungünstigere Situation war kaum vorstellbar. Der britische Befehls-

haber Guy Carleton plante mit 16’000 Soldaten und zahlreichen In-

dianern einen Angriff auf das sogenannte «Gibraltar von Amerika». 

Ihnen hatten die Amerikaner nur knapp 3‘500 gebrochene, mutlose 

Männer entgegenzusetzen, unter denen die Pocken wüteten. 

Das 216 Kilometer lange, bewaldete Ufer des Lake Champlain hin-

unter zu marschieren, kam nicht in Frage. Carleton wollte, unterstützt 

von einer Flotte, über das Wasser kommen. Arnold beschloss, zum 

Admiral zu werden und selbst eine Flotte auf die Beine zu stellen. Er 

hatte viele Reisen zu den westindischen Inseln und nach Kanada un-

ternommen und kannte sich mit Schiffen aus. Nachdem er einige 

Zimmerleute buchstäblich herbeigezaubert hatte, verband er drei-

zehn schwerfällige Ruderkähne und Flussboote aus Holz miteinan-

der und bemannte sie mit Soldaten, die in ihrem Leben noch nie auf 

einem Schiff gewesen waren. Mit einer an Unvernunft grenzenden 

Unbekümmertheit fuhr Arnold mit diesem improvisierten Geschwa-

der den See hinauf und forderte die Briten zum Kampf heraus. 

Fast zu spät erfuhr der frischgebackene Admiral, dass Carleton ein 

voll ausgerüstetes 180-Tonnen-Schiff, die HMS Inflexible, baute, die 

genug Feuerkraft hatte, um seine Streichholzflotte kurz und klein zu 

schiessen. Arnold zog sich nach Valcour Island zurück, wo er in Ver-

teidigungsstellung ging. Im Lager der Briten drängten zahlreiche Of-

fiziere Carleton, ohne die Inflexible vorzurücken. Schliesslich war es 

bereits September. Im nächsten Monat konnte schon Schnee fallen. 

Sie hatten vierundzwanzig Kanonenboote, zwei gut bewaffnete 

Schoner und ein riesiges Artillerie-Floss mit dem Namen Thunderer. 

Doch der vorsichtige Carleton, von Arnolds Mut beeindruckt, war 

dagegen, so dass seine Armee weitere vier Wochen an dem See ver-

brachte, während die Inflexible aufgetakelt und mit Waffen bestückt 

wurde. 

Erst am 11. Oktober 1776 näherte sich Carletons Armada der Flotte 

Arnolds und ging gegenüber der Valcour Bay vor Anker. 
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DER BRITISCHE SIEG IN NEW YORK, HERBST 1777 



In einem heftigen sechsstündigen Gefecht bezogen die Amerikaner 

zwar schrecklich Prügel, hielten ihre Schlachtordnung aber bis zum 

Anbruch der Dämmerung. Als es dunkel war, machte sich Arnold 

mit seiner Flotte davon, aber die Briten holten ihn im Laufe der näch-

sten drei Tage ein und zerstörten bis auf fünf Schiffe seine gesamte 

«Flotte». Jetzt schien die Einnahme Ticonderogas durch Carleton, 

der über fünfmal mehr Waffen und Männer verfügte, unabwendbar. 

Die amerikanische Garnison gab vor, kampfbereit zu sein, und 

schleuderte den britischen Kundschaftern Kanonenkugeln und Flü-

che entgegen. Carleton, dem Bunker Hill noch gut im Gedächtnis 

war, schloss einen Frontalangriff aus und kam zu dem Schluss, das 

Jahr sei zu weit fortgeschritten, um eine Belagerung zu beginnen. Als 

sich die Briten nach Kanada zurückzogen, um dort zu überwintern, 

murrte einer von Carletons Offizieren: «Wenn wir unsere Expedition 

doch nur vier Wochen früher hätten beginnen können.» Carleton 

hatte genau vier Wochen gebraucht, um die Inflexible startklar zu ma-

chen. Admiral Arnold und seine Flotte hatten dem britischen Gegen-

angriff aus dem Norden seine Stosskraft genommen. 

Hätte Carleton Ticonderoga im Herbst 1776 eingenommen und die 

Nordarmee entweder gefangengenommen oder in die Flucht geschla-

gen, dann hätte ihn nichts daran gehindert, noch vor Anbruch des 

Winters Albany einzunehmen. Im darauffolgenden Frühjahr wäre er 

in der Lage gewesen, an jeder beliebigen Stelle in New England ein-

zufallen, so wie Sherman im amerikanischen Bürgerkrieg den Süden 

von dessen exponierter westlicher Flanke her aufrollte. Noch bevor 

er losmarschiert wäre, hätte Carleton Albany in ein Zentrum des 

loyalistischen Widerstands gegen den Kontinentalkongress verwan-

delt. Der kanadische Befehlshaber war weitaus klüger und versöhn-

licher als die Howes. Er liess alle Gefangenen frei, die er in Kanada 

gemacht hatte, und schickte sie gut genährt nach Hause, nachdem er 

ihnen vergeben hatte. Die Loyalisten waren im nördlichen Teil New 
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Yorks eine starke Kraft, wie die fünf Jahre währenden blutigen 

Schlachten des sogenannten «Grenzkrieges» bald zeigen sollten. 

Was wäre gewesen, wenn Benedict Arnold bei Saratoga den Befehlen  

gefolgt wäre? 

Ein Jahr später sah es so aus, als hätten die Heldentaten von Gene-

ral/Admiral Arnold in der Valcour Bay nicht viel zu bedeuten. Gene-

ral John Burgoyne hatte Carleton als britischer Kommandeur im Nor-

den ersetzt, und Anfang Juli segelte er, ohne auf Widerstand zu stos-

sen, den Lake Champlain hinunter und nahm Ticonderoga mit ver-

blüffender Leichtigkeit ein. Die desorganisierten Amerikaner hatten 

die kostbaren Monate, die Arnold ihnen mit seiner Energie und sei-

nem Kampfgeist erkauft hatte, weitgehend ungenutzt verstreichen 

lassen. 

Als Burgoynes Gegenspieler, der dessen 9’000 Mann entgegentre-

ten sollte, erwählte der Kongress Generalmajor Horatio Gates, einen 

ehemaligen britischen Stabsoffizier, der über keine nennenswerte 

Kampferfahrung verfügte. Zu seiner Unterstützung schickte Wash-

ington ihm Arnold, mittlerweile Generalmajor, und den kämpferi-

schen Colonel Daniel Morgan aus Virginia mit seinen Schützen. 

Nachdem Gates ungefähr 28 Meilen nördlich von Albany auf den Be-

mis Heights gut durchdachte Befestigungsanlagen gebaut hatte, war-

tete er auf Burgoynes Angriff. Er schien anzunehmen, Bunker Hill 

liesse sich im Wald wiederholen. 

Doch Burgoyne dachte gar nicht daran, ihm diesen Gefallen zu tun. 

Er hatte grosse Mühe gehabt, 42 schwere Geschütze durch die Wäl-

der von Ticonderoga zu transportieren. Sein Angriffsplan sah eine 

Flankenbewegung vor, die ihn in die Lage versetzen würde, diese Ge-

schütze so zu postieren, dass er Gates’ Befestigungen – und seine Ar-

mee – kurz und klein schiessen konnte. Arnold erkannte die Gefahr 

und rang dem schüchternen Gates nach einer heftigen Auseinander- 
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setzung die Erlaubnis ab, die Briten in den Wäldern zu bekämpfen. 

Das Ergebnis war eine grosse Schlacht in einer als Freeman’s Farm 

bekannt gewordenen Lichtung, bei der Arnold und seine Männer den 

Briten starke Verluste zufügten und sie zum Rückzug zwangen. 

Drei Wochen später, am 7. Oktober, griff Burgoyne erneut an. 

Diesmal aus Verzweiflung. Seine Männer waren auf halbe Ration 

gesetzt, Krankheiten und Defätismus nahmen zu. Aus einer Mi-

schung von Eifersucht und Dummheit hatte General Howe ihn im 

Stich gelassen. Anstatt Washington in New Jersey zu bekämpfen, 

von wo aus er nach einigen Gewaltmärschen Burgoyne hätte zu Hilfe 

kommen können, war Howe von New York aus losgesegelt, um Phil-

adelphia vom nördlichen Ende der Chesapeake Bay aus anzugreifen. 

Die amerikanische Hauptstadt zu bezwingen, erschien Howe als ein 

weitaus besserer Weg zur Beendigung des Krieges als Burgoynes 

Plan, New York zu erobern und die Staaten New Englands vom Rest 

der amerikanischen Konföderation abzuspalten. Als britischer Ober-

befehlshaber, dessen Armee dreimal so gross war wie die von Bur-

goyne, hatte Howe nicht die geringste Neigung, den Gentleman 

«Johnny» den Krieg entscheiden zu lassen. Diese eigentlich unbe-

greifliche Entscheidung ist ein gutes Beispiel dafür, wie oft die Ge-

schichte durch Gegensätze und Unstimmigkeiten zwischen den 

Mächtigen bestimmt wird. 

Auf amerikanischer Seite hatte der hinterlistige Gates Arnold in 

Rage gebracht, weil er ihn für seine Leistung in der ersten Schlacht 

an der Freeman’s Farm nicht belobigt hatte. Nach einer Auseinan-

dersetzung, bei der es an gegenseitigen Beleidigungen nicht fehlte, 

hatte Gates Arnold das Kommando entzogen und ihn unter Arrest 

gestellt. Als jedoch die zweite Schlacht begann, missachtete Arnold 

diesen Befehl und ritt dem Geschützdonner nach. Wieder fühlten sich 

die Soldaten durch seine Anwesenheit auf dem Schlachtfeld ange-

feuert und ermutigt. Auf dem Höhepunkt des Gefechts führte er einen 

Frontalangriff, der eine wichtige britische Redoute in amerikanische  
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Hand brachte; dabei wurde sein Bein von einer Kugel zerschmettert. 

Schliesslich liess sich auch Gates blicken und ordnete an, die Re-

doute «unter allen Umständen» zu halten. Das britische Lager lag 

genau in der Reichweite ihres Geschützes. 

In der folgenden Nacht versuchten die Briten einen Rückzug. Aber 

ausschwärmende Milizionäre schnitten ihnen den Weg ab, und Bur-

goynes Armee ergab sich Gates am 17. Oktober 1777, was in der 

Geschichte der amerikanischen Revolution ein umwälzendes Ereig-

nis darstellt. Die Berater Ludwigs XVI. von Frankreich kamen zu 

dem Schluss, die Amerikaner könnten den Krieg durchaus gewinnen, 

und fingen an, sie mit den dringend benötigten Geldern und Waffen 

zu unterstützen. England erklärte seinem alten Feind den Krieg, und 

der Konflikt breitete sich bis zu den westindischen Inseln, Afrika und 

Indien aus. 

Hätte sich Arnold bei der ersten Schlacht von Saratoga an Gates’ 

Befehl gehalten, hätte Burgoyne, ein wesentlich aggressiverer Gene-

ral als Carleton, höchstwahrscheinlich Gates’ Armee vernichtet und 

das Hudson-Tal unter seine Kontrolle gebracht. Wäre Howe in New 

York geblieben und den Hudson hoch gefahren, um zu Burgoyne zu 

stossen, wäre Gates’ Ende mit oder ohne Arnolds Heldentaten besie-

gelt gewesen. Ein letzter halbherziger Versuch, Burgoyne durch eine 

4’000 Mann starke Abteilung aus der New Yorker Garnison zu ret-

ten, versetzte die Amerikaner fast in Panik, obwohl letztlich nichts 

dabei herauskam. 

Ohne Benedict Arnold an der Valcour Bay und bei Saratoga wäre 

der Krieg möglicherweise 1777 zu Ende gewesen. Ohne die Fehde 

zwischen Burgoyne und Howe hätte er vielleicht erst 1778 geendet. 

Zu diesem Zeitpunkt wäre der Ausgang nicht so versöhnlich gewe-

sen. Viele Briten und Loyalisten nannten 1777 «das Jahr des Hen-

kers». Amerikas Zukunft als überseeische Besitzung Englands droh-

te, von dem gütigen Schicksal des loyalen Kanada in die Tragödie 

des rebellierenden Irland umzuschlagen. Diese Entwicklung sollte 

im weiteren Verlauf des Krieges immer mehr Rachsucht hervorrufen. 
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Was wäre gewesen, wenn Captain Ferguson auf den Abzug gedrückt 

hätte? 

Unterdessen verlor George Washington im Zuge der Verteidigung 

der amerikanischen Hauptstadt Philadelphia die Schlachten bei Bran-

dywine und Germantown. Als die ersten militärischen Auseinander-

setzungen stattfanden, gab es einen Augenblick, in dem die Betäti-

gung des Abzugs eines Gewehres die amerikanische Geschichte viel-

leicht für immer verändert hätte. Washington erkundete die Gegend, 

um herauszufinden, welche Stellung seine Armee beziehen sollte, um 

Howes Vormarsch vom Chesapeake aufzuhalten. Als er durch ein 

Waldstück in der Nähe des Brandywine Creek ritt, begegnete er Cap-

tain Patrick Ferguson von der britischen Armee. 

Ferguson war der Erfinder des Hinterladers, und eine dieser tödli-

chen Waffen hatte er in der Hand. Sie konnte sechs Kugeln in einer 

Minute abfeuern und war wesentlich treffsicherer als die Muskete, in 

beiden Armeen das Standardgewehr. Nicht ahnend, dass er Washing-

ton vor sich hatte, forderte Ferguson den Reiter und seinen Begleiter, 

einen Kavallerieoffizier in farbenfroher Uniform, auf, sich zu erge-

ben. Der Offizier stiess einen Warnruf aus, und Washington riss sein 

Pferd herum und galoppierte davon. Ferguson legte auf ihn an, liess 

dann aber das Gewehr sinken. Er brachte es nicht fertig, einem unbe-

waffneten Feind in den Rücken zu schiessen. Ausserdem imponierte 

ihm die Unerschrockenheit des Mannes, der plötzlich den Tod vor 

sich sah. 

Wäre Washington im Herbst 1777 getötet worden, hätten die 

Kriegsanstrengungen der Amerikaner einen starken Rückschlag er-

litten. Mittlerweile war vielen Menschen klar, dass der hochgewach-

sene Mann aus Virginia die Hauptstütze des Kampfes war, ein Mann, 

der die Fähigkeit hatte, Loyalität in der Kontinentalarmee zu wecken, 

und der den Idealen der Revolution fest verbunden war. Am Vor-

abend von Trenton hatte der Kongress Washington diktatorische 

Vollmachten gegeben – und sechs Monate später gab er den Politi- 
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kern diese Cromwellsche Macht in aller Bescheidenheit zurück. Ei-

nen anderen Washington zu finden, war mehr als unwahrscheinlich – 

es war nahezu unmöglich. 

Was wäre gewesen, wenn Gates 

Washington als Oberbefehlshaber ersetzt hätte? 

Einige Monate, nachdem Washington Captain Ferguson mit knapper 

Not entronnen war, entdeckte der amerikanische Befehlshaber eine 

Verschwörung in der Armee und im Kongress, die darauf abzielte, 

ihn abzusetzen und durch Generalmajor Horatio Gates, den Sieger 

von Saratoga, abzulösen. Wäre das Komplott erfolgreich gewesen, 

wären die Folgen noch verheerender gewesen als das, was Fergusons 

Kugel hätte bewirken können. 

Horatio Gates war ein gerissener, geltungsbedürftiger Mann, der 

sich von Beratern und Freunden dazu verleiten liess, die oberste Be-

fehlsgewalt für sich anzustreben. Schliesslich hatte Washington zwei 

entscheidende Schlachten verloren, und die Briten hatten Philadel-

phia eingenommen. Die amerikanische Armee hungerte im Valley 

Forge. Oberflächlich betrachtet, war es zumindest einleuchtend, eine 

neue Führung zu fordern. 

Einer der führenden Mitverschwörer war ein irischstämmiger Frei-

williger der französischen Armee, General Thomas Conway, dessen 

Name mit diesem Komplott verbunden ist. Die «Conway-Verschwö-

rung» ging von New England aus. Im Kongress zog Sam Adams die 

Fäden (was einmal mehr sein unzureichendes politisches Urteilsver-

mögen zeigt), ermuntert durch seinen Vetter John, dem Washingtons 

grosse Popularität ein Dorn im Auge war. Conway war ein Maulheld, 

der von den wirklichen Drahtziehern manipuliert wurde. Bald stellte 

sich heraus, dass das Komplott in der Armee und im Kongress keine 

ernsthafte Unterstützung fand. Doch einige Monate lang herrschten 

in Washingtons Hauptquartier wegen dieser Verschwörung Aufre-

gung und Unruhe. 
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Wäre die Verschwörung erfolgreich gewesen, so dass Gates ame-

rikanischer Oberbefehlshaber geworden wäre, hätte dies höchst-

wahrscheinlich das sang- und klanglose Ende der Revolution bedeu-

tet. Der kleine hektische Engländer, von seinen Soldaten «Granny» 

genannt, hätte Washington, der Begeisterung und Kampfgeist zu 

wecken vermochte, nie und nimmer ersetzen können. Schlimmer 

noch: Als Gates 1780 eine Armee in den Süden führte, um eine In-

vasion der Briten zurückzuschlagen, die bereits Charlestown und den 

grössten Teil South Carolinas erobert hatten, wurde er bei Camden 

vernichtend geschlagen. Auf dem schnellsten Pferd, das er auftreiben 

konnte, ritt Horatio davon und beendete seinen Rückzug erst 250 Ki-

lometer vom Schlachtfeld entfernt. 

Ein verzweifelter Kongress, der hätte mit ansehen müssen, wie die 

Kontinentaldollars zu wertlosem Papier und die Südstaaten von den 

Briten überrannt wurden, hätte durchaus sein Heil bei einem General 

suchen können, der in dem Ruf stand, ein Kämpfer zu sein: Benedict 

Arnold. Der verbitterte Held von Saratoga stand jedoch mittlerweile 

in einem intensiven Briefwechsel mit dem britischen Oberkom-

mando und suchte nach dem besten Weg, die amerikanische Sache 

zu verraten. Man stelle sich seine Freude und Genugtuung vor, wenn 

er Oberbefehlshaber der Kontinentalarmee geworden wäre. Dann 

hätte er sich den ehrgeizigen Wunsch erfüllen können, auf den er an-

spielte, als er einige seiner frühen Briefe mit «General Monk» unter-

zeichnete. Dieses Pseudonym verweist darauf, dass sich Arnold als 

Reinkarnation des Generals George Monk (oder Monck) sah, der 

1660 nach dem Tod Oliver Cromwells die Seiten wechselte und die 

Restauration der Stuart-Monarchie unterstützte. Arnold dachte zwei-

fellos an den Reichtum und die Würden, mit denen ein dankbarer 

Karl II. Monck überhäuft hatte. 

Aber auch ohne dieses Geschenk vom Kongress hätte Arnolds Ver-

schwörung der Revolution fast den Garaus gemacht. Sein Plan, den 

Briten die wichtige Festung West Point im Herbst 1780 zu überge- 
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ben, scheiterte nur deswegen, weil der Chef des britischen Nachrich-

tendienstes, Major John André, von umherstreifenden amerikani-

schen Milizangehörigen gefangengenommen wurde, als er mit den 

Plänen für die Festung im Stiefel in das von den Briten besetzte New 

York zurückkehren wollte. Die Einnahme West Points hätte den Bri-

ten die langersehnte Kontrolle über den Hudson ermöglicht, wodurch 

sie New England von den übrigen Kolonien hätten abschneiden kön-

nen. Ein solcher Schlag in einem Jahr, in dem die amerikanische Ar-

mee in ihrem Winterquartier durch eine ernstzunehmende Meuterei 

erschüttert wurde, der Süden von den Briten und den Loyalisten über-

rannt wurde und der Verfall des Kontinentaldollars seinen tiefsten 

Punkt erreicht hatte, hätte für die amerikanische Sache der Todes-

stoss sein können. 

Was wäre gewesen, wenn die Briten die französische Expeditionstruppe 

einige Tage nach deren Ankunft vernichtet hätten? 

Als der Krieg wieder einmal auf Messers Schneide stand, wurde die 

Situation durch George Washingtons Talent für Spionage gerettet. 

Unterstützt durch den auf Long Island geborenen Kavalleristen Ma-

jor Benjamin Tallmadge, war Washington sein eigener Nachrichten-

dienstchef. In New York arbeiteten einige Gruppen für ihn. Eine von 

ihnen, der Culper-Ring, schmuggelte im Juli 1780 eine alarmierende 

Nachricht heraus. Die Briten schifften 6’000 Mann ein, um einen Prä-

ventivschlag gegen das französische Expeditionskorps zu führen, das 

gerade in Newport auf Rhode Island gelandet war. 

Nichts hätte den Krieg mit grösserer Sicherheit beendet als die Ver-

nichtung dieser 5‘500 Mann starken Truppe. Die galoppierende In-

flation und die Kriegsmüdigkeit untergruben die Moral der Konti-

nentalarmee. Neue Männer zu rekrutieren, war wegen der wertlosen 

Währung unmöglich. Das Bündnis mit den Franzosen war für die 
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Amerikaner bislang eine Kette von bitteren Enttäuschungen gewe-

sen. Ein 1778 unternommener Versuch, das von den Briten gehaltene 

Newport einzunehmen, endete mit einem Fiasko. Ein 1779 durchge-

führter Angriff auf Savannah wurde zurückgeschlagen und endete 

mit schweren Verlusten. Eine verheerende Niederlage, wie sie die 

Briten den Franzosen zufügen wollten, hätte das entmutigte Frank-

reich veranlasst, sich aus dem Krieg zurückzuziehen. 

Da Washington nicht schneller in Newport ankommen konnte als 

die britische Flotte, besann er sich wieder auf seine Rolle als Spio-

nagechef. Ein Doppelspion ging mit einem Stapel Unterlagen, die er 

angeblich auf der Strasse gefunden hatte, zu einem britischen Aus-

senposten. Sie enthielten detaillierte Pläne für einen amerikanischen 

Grossangriff auf New York. Die britischen Truppen und ihre Schiffe 

waren bereits unterwegs zum Long-Island-Sund, von wo aus sie aufs 

offene Meer fahren wollten. An strategischen Punkten an der Küste 

(Long Island war in britischer Hand) wurden Signalfeuer entzündet, 

und die Flotte änderte ihren Kurs in Richtung Huntington Bay, um 

die «erbeuteten» amerikanischen Kriegspläne in Empfang zu neh-

men, die von Reitern dorthin gebracht wurden. Die entsetzten Briten 

eilten nach New York zurück, wo sie in ihren Befestigungen auf ei-

nen Angriff warteten, der nicht kam. Bis die Briten erkannten, dass 

Washington sie hinters Licht geführt hatte, hatten die Franzosen 

Newport befestigt und so einen erfolgreichen Angriff unmöglich ge-

macht. 

Der fehlgeschlagene Versuch, die Franzosen zum Ausscheiden aus 

dem Krieg zu bewegen, zwang die Briten, in New York eine stattliche 

Armee zu unterhalten, was es ihnen erschwerte, ihre neue Strategie 

der Eroberung des Südens durchzuführen. 
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Was wäre gewesen, wenn Daniel Morgan bei Cowpens verloren hätte? 

Während im Norden eine Pattsituation herrschte, geriet der Süden 

immer mehr unter britische Kontrolle. 1779 war Georgia wieder kö-

nigstreu geworden. Durch die Kapitulation der 5’000 Mann starken 

Garnison von Charleston im Frühjahr 1780 wurde Burgoynes Nie-

derlage bei Saratoga mehr als wettgemacht. Nach der Niederlage bei 

Camden schrumpfte die südliche Kontinentalarmee auf etwa 800 

halbverhungerte Männer. Der neue Kommandeur, Generalmajor Na-

thanael Greene, versuchte Freischärler wie Thomas Sumter zur Zu-

sammenarbeit mit ihm zu überreden. Vergeblich. 

Greene erkannte, dass die Briten diese Freischärlerbanden eine 

nach der anderen aufreiben würden. Unter der Führung des stämmi-

gen, aggressiven Oberstleutnants Banastre Tarleton hatte die könig-

liche Armee eine schnelle Stosstruppe, die britische Legion, aufge-

stellt, die eine Mischung aus Infanterie und Kavallerie war. Sie konn-

te gut hundert Kilometer am Tag zurücklegen und überraschte die 

irregulären Kämpfer häufig in deren Camps. Auch die brutale Politik 

der Briten, die Männer zum Dienst in der königlichen Miliz zu zwin-

gen, weil sonst ihre Ernte oder ihre Häuser niedergebrannt wurden, 

erwies sich als äusserst wirksam. Ende 1780 war der Widerstand 

South Carolinas so gut wie erloschen. Die Briten fassten eine schnel-

le Eroberung North Carolinas und einen Angriff auf Virginia ins 

Auge. 

Halb aus strategischen Gründen, halb aus Verzweiflung befahl 

Greene Daniel Morgan, der mittlerweile zum Brigadegeneral beför-

dert war, mit 600 regulären Soldaten und dem Rest der amerikani-

schen Kavallerie, etwa 70 Mann unter Führung von Oberstleutnant 

William Washington (Georges zweitem Vetter), in den Westen von 

South Carolina vorzustossen, um dem damiederliegenden Staat 

neuen Mut einzuflössen. 

Der britische Befehlshaber Lord Cornwallis schickte Tarleton und 
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und dessen britische Legion los, um mit Morgans schwächlicher 

Truppe aufzuräumen. Es gab kaum einen Zweifel, dass der rothaarige 

Kavallerist diesen Auftrag erledigen würde. Tarleton verstärkte un-

terwegs seine Truppe und setzte mit der für ihn charakteristischen 

Schnelligkeit Morgan nach, ungeachtet des kalten Dezemberregens, 

der die Wege in Schlammpisten verwandelte. «Der alte Fuhrmann», 

wie der muskulöse, hochgewachsene Morgan genannt wurde, sah 

keine andere Möglichkeit, als sofort den Rückzug anzutreten. Kaum 

300 Milizionäre waren seinem Aufruf gefolgt. Als Morgan den Broad 

River erreichte, waren Tarletons Kundschafter nur knapp zehn Kilo-

meter hinter ihm. Der Broad River führte viel Wasser, und Morgan 

erkannte, dass er bei dem Versuch, ihn zu überqueren, die Hälfte sei-

ner kleinen Einheit verlieren könnte. 

Ganz in der Nähe befand sich ein hügeliges, leichtbewaldetes Ge-

lände, «The Cowpens» genannt, wo die Farmer ihr Vieh überwintern 

liessen. Morgan beschloss, auf diesem verlassenen Weideland Stel-

lung zu beziehen. Ein letzter verzweifelter Hilferuf veranlasste wei-

tere 150 Milizionäre, sich ihm anzuschliessen. Der grosse Mann aus 

Virginia arbeitete einen Schlachtplan aus, der diese Männer maximal 

einsetzte, ohne das Gefecht zu sehr von ihnen abhängig zu machen. 

Er postierte die Amateure in zwei Reihen vor seinen Armeesoldaten. 

Sie erhielten die Weisung, zweimal zu feuern, dann konnten sie um 

ihr Leben laufen – was sie ohnehin getan hätten. 

Knapp 150 Meter hinter der zweiten Linie übernahm Morgan auf 

einem flachen Hügel persönlich das Kommando über seine Soldaten. 

Hinter diesem Hügel verschanzt, standen William Washington und 

seine Kavallerie bereit. Morgan ging die ganze Nacht von Lagerfeuer 

zu Lagerfeuer, um jedem Mann seinen Schlachtplan zu erklären und 

den Leuten zu versichern, dass «der alte Fuhrmann» es «Benny» Tar-

leton am Morgen schon zeigen würde, wenn alle ihre Pflicht erfüll-

ten. 

Tarleton traf nach einem Nachtmarsch im Morgengrauen des 17. 
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Januar 1781 auf dem Kampfgelände an. Ohne seinen erschöpften 

Männern auch nur eine Frühstückspause zu gönnen, liess er sie in 

Schlachtordnung vorrücken. Das war sein erster Fehler. Sein zweiter 

bestand darin, dass er nicht merkte, wie Miliz-Schützen so viele Of-

fiziere der ihn flankierenden Kavallerie aus dem Sattel schossen, dass 

die Kompanien praktisch führerlos waren. 

Die Miliz zog sich hastig zurück, wodurch Tarleton den Eindruck 

gewann, die Schlacht sei so gut wie gewonnen. Doch schon bald sah 

er sich den Soldaten der regulären Armee gegenüber, die dicht ge-

drängt in seine Reihen fluteten. Der britische Befehlshaber warf seine 

Reserve, die 71. Highlanders, in den Kampf, um ihre Flanke zu um-

fassen. Daraufhin gaben die Amerikaner ihren flankierenden Truppen 

den Befehl zum Rückzug, um sich den Schotten zum Kampf zu stel-

len, ein im Krieg übliches Manöver, «Verweigerung der Flanke» ge-

nannt. In dieser verworrenen Situation begann sich die gesamte ame-

rikanische Linie zurückzuziehen, und Tarleton, der glaubte, die Ame-

rikaner würden gleich die Flucht antreten, befahl einen Angriff mit 

Bajonetten. Unter wildem Geschrei stürmten die Rotröcke vor. 

Doch Morgan hatte die Situation noch voll im Griff. Von William 

Washington, jetzt an der rechten Flanke der Briten, erhielt er die 

Nachricht: «Sie preschen wie wild vor. Feuert einmal, dann werde 

ich sie übernehmen.» Morgan rief seinen Soldaten den Befehl zu, 

diese drehten sich um, schossen aus der Hüfte und gingen dann mit 

ihren Bajonetten auf die herbeistürmenden Briten los. Gleichzeitig 

griff die Kavallerie von hinten an und metzelte den Gegner mit ihren 

Säbeln nieder. 

Die Briten, die erschöpft waren und auch viele Kompanieführer 

verloren hatten, gerieten in Panik. Einige warfen ihre Gewehre weg 

und ergaben sich; andere ergriffen die Flucht. In fünf Minuten war 

das Gefecht vorbei. Morgan hatte einen Sieg errungen, durch den 

Tarletons Truppe vernichtet und das Kriegsgeschick im Süden ge-

wendet worden war. Wäre Tarletons Frontalangriff geglückt, wäre 
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South Carolina höchstwahrscheinlich, ebenso wie Georgia, wieder 

unter die Herrschaft der Krone geraten, und North Carolina wäre ih-

nen gefolgt. Auch Virginia, das Anzeichen von Kriegsmüdigkeit 

zeigte, war anfällig, und Maryland wäre ebenfalls in diesen defätisti-

schen Strudel hineingezogen worden. Da die nahezu bankrotte fran-

zösische Regierung bereits vorsichtig auf eine Friedenskonferenz 

hinarbeitete, hätten die Briten am Ende des Krieges möglicherweise 

den gesamten Süden beherrscht. Nach einigen Jahren hätten sie von 

dieser Basis aus sicherlich einen erneuten Angriff auf die noch unge-

festigten, unabhängigen Kolonien im Norden unternommen. 

Was wäre gewesen, wenn sich Washington geweigert hätte, nach  

Virginia zu marschieren, um die Briten bei Yorktown einzukesseln – 

oder wenn die Briten nach Beginn der Belagerung entkommen wären? 

Nach einem verlustreichen, unentschiedenen Kampf gegen eine ge-

stärkte amerikanische Armee bei Guilford Court House in North 

Carolina zog sich der britische Befehlshaber im Süden, Charles Lord 

Cornwallis, an die Küste zurück und beschloss, die von der königli-

chen Armee verfolgte Strategie aufzugeben, einen Staat nach dem 

anderen zu erobern. Erst wenn das wohlhabende, bevölkerungsreiche 

Virginia besiegt war, würde sich der Süden ergeben. Als der Lord 

nach Norden marschierte und das Kommando über jene Einheiten 

übernahm, die die Küste Virginias durch Überfälle unsicher mach-

ten, stiess er bei der winzigen amerikanischen Armee unter Marquis 

de Lafayette auf keinen nennenswerten Widerstand. 

Auf wesentlich mehr Widerstand traf Cornwallis bei dem britischen 

Oberbefehlshaber Sir Henry Clinton, der glaubte, der Lord sei in sei-

nen Zuständigkeitsbereich eingedrungen und er laufe Gefahr, die 

südlicheren Staaten an den aufständischen Nathanael Greene zu ver-

lieren. Ein erbitterter Briefwechsel machte Cornwallis klar, wer den 
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Krieg führte. Erbost zog er sich in den kleinen Hafen Yorktown an 

der Spitze der gleichnamigen Halbinsel zurück, den er laut Befehl 

befestigen sollte; danach sollte er den grössten Teil seiner Armee zu 

Clinton nach New York schicken. 

Der Lord teilte Clinton mit gehässiger Genugtuung mit, er brauche 

alle 7‘500 Männer für den Bau der geforderten Befestigungsanlagen. 

So schleppte sich der Krieg bis zum Spätsommer 1781 hin. Im Nor-

den herrschte eine Pattsituation, im Süden war die Lage kaum weni-

ger festgefahren. Es zeigte sich immer deutlicher, dass der nächste 

erfolgreiche Schlag – ein Erfolg wie bei Saratoga oder bei Charleston 

– den Feind aus dem Feld schlagen würde. 

Ausserhalb der Stadt New York berieten sich George Washington 

und der Graf von Rochambeau, der Befehlshaber des französischen 

Expeditionskorps, darüber, wo dieser Schlag am besten zu führen sei. 

Washington wollte New York angreifen, aber seine Armee war auch 

mit französischer Unterstützung zu schwach. Der französische Be-

fehlshaber war für einen Marsch gen Süden, um Cornwallis bei 

Yorktown einzuschliessen. Washington verwarf diesen Vorschlag 

als eine Verschwendung von Zeit und Energie, solange die britische 

Kriegsmarine die amerikanische Küste kontrollierte. Sie würde 

Cornwallis zu Hilfe eilen, lange bevor die Verbündetenarmee ihn zur 

Kapitulation würde zwingen können. 

Rochambeau teilte Washington mit, dass die französische Westin-

dien-Flotte Befehl habe, nach Norden zu segeln, um den jährlichen 

Hurrikanen zu entgehen. Warum solle man ihr nicht die Weisung ge-

ben, zur Chesapeake Bay zu fahren – und auch er, Washington, könne 

doch seine Soldaten dorthin schicken? Washington stimmte wider-

willig zu, obwohl er immer noch überzeugt war, die britische Kriegs-

marine würde die französische Flotte in die Flucht schlagen, wie sie 

es in der Vergangenheit schon so oft getan hatte. Er befürchtete auch, 

ein Grossteil seiner kriegsmüden Soldaten, die keinen Sold mehr be-

kommen hatten, würde desertieren, anstatt den Marsch anzutreten. 
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Hätte Washington sich geweigert, nach Yorktown zu marschieren, 

hätten die Franzosen ihn wahrscheinlich fallengelassen. Die Revolu-

tion schien zum Scheitern verurteilt. Der Kontinentaldollar war so 

wertlos, dass, wie Washington bitter notierte, «eine Wagenladung 

Geld nötig ist, um eine Wagenladung Heu zu kaufen». Die Aushe-

bungsoffiziere berichteten, dass nicht das geringste Interesse am 

Kriegsdienst bestehe. Die Franzosen waren bereit, ihr Expeditions-

korps zurückzuziehen und das Handtuch zu werfen. 

Washington marschierte indessen nach Süden, und es geschahen 

Wunder. Nur wenige Männer desertierten, da schnell hartes Geld aus 

der französischen Kriegskasse in Washingtons Armee gepumpt wur-

de, und die französische Flotte kam gerade rechtzeitig, um Cornwal-

lis bei Yorktown einzuschliessen. Die britische Flotte segelte von 

New York los, um den Lord und seine Männer zu retten. Am 5. Sep-

tember machte die britische Kriegsmarine in der wenig bekannten 

Schlacht an den Chesapeake Capes unter dem Kommando eines dritt-

klassigen Admirals namens Thomas Graves alles falsch, und die 

Franzosen machten ein paar Dinge richtig. Die schwer angeschlage-

nen Briten zogen sich nach New York zurück, und Cornwallis blieb 

auf der Spitze der Halbinsel Yorktown eingeschlossen – ein leichtes 

Ziel für die Belagerungsgeschütze der Verbündeten. 

Wenn Graves die Seeschlacht gewonnen und Cornwallis gerettet 

hätte, wären die Amerikaner über die Franzosen unbeschreiblich ent-

täuscht gewesen. Der entmutigte Kontinentalkongress hätte ihren Di-

plomaten vielleicht gesagt, sie sollten versuchen, bei den anstehen-

den Friedensverhandlungen mit den Briten so viel wie möglich her-

auszuholen. Die Amerikaner wären wahrscheinlich gezwungen ge-

wesen, grosse Teile des Staates New York und den grössten Teil des 

Südens aufzugeben. Die Briten hätten wohl auch den Westen jenseits 

des Appalachen-Gebirges beansprucht, wo ihre indianischen Ver-

bündeten einen blutigen Krieg führten. Das amerikanische Bündnis 

mit Frankreich wäre zusammengebrochen, und die gerade aus der  
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Taufe gehobene Republik hätte sich in einer Welt behaupten müssen, 

die weiterhin von England beherrscht worden wäre. 

In New York schlug ein verzweifelter Sir Henry Clinton Admiral 

Graves einen Rettungsplan vor, dem zufolge der grösste Teil der Ar-

mee auf Schiffe verfrachtet werden und sich bis zur Chesapeake Bay 

durchkämpfen sollte, um Cornwallis zu Hilfe zu kommen. Zusam-

men würden sie einen massiven, kriegsentscheidenden Angriff gegen 

Washington und Rochambeau führen. Leider hatte Admiral Graves 

jedoch keine Lust auf ein derartiges Abenteuer. Ihm fiel die gute Aus-

rede ein, zuerst müsse er seine beschädigten Schiffe reparieren. Die 

dadurch bedingte Verzögerung zog sich über Wochen hin. 

Am 13. Oktober sollte die Flotte auslaufen – doch gerade an diesem 

Tag ging ein ungeheures Gewitter über dem New Yorker Hafen nie-

der. Heftige Sturmböen zerrissen die Ankerkette eines der Schiffe, 

schleuderten es gegen ein anderes Schiff und beschädigten beide. 

Abermals kam Admiral Graves zu dem Schluss, er müsse zuerst den 

Schaden reparieren. Dies war nicht das erste und nicht das letzte Mal, 

dass das Wetter im Kampf um die Unabhängigkeit eine ausschlagge-

bende Rolle spielte. 

Am 15. Oktober hatten die französischen und amerikanischen Ge-

schütze die Verteidigungsstellungen von Cornwallis kurz und klein 

geschossen. Amerikanische Voraustrupps hatten zwei wichtige Re-

douten erobert, die es ihnen ermöglichten, die britischen Linien mit 

Flankenfeuer zu bestreichen. Demnächst würden die Verbündeten ei-

nen entscheidenden Frontalangriff durchführen. Ein verzweifelter 

Cornwallis entschied sich für einen gewagten Ausbruchsversuch. 

Jenseits des York River in Gloucester befand sich ein britischer 

Aussenposten. Dort waren nur etwa 750 französische Soldaten und 

einige Milizionäre aus Virginia postiert, um Überfälle zu verhindern. 

Cornwallis, der sich möglicherweise an Washingtons Entkommen 

von den Brooklyn Heights erinnerte, beschloss, die meisten seiner 

Soldaten in der Nacht des 16. Oktober über den Fluss zu bringen und  
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im Morgengrauen die Stellungen in Gloucester zu durchbrechen. 

Nach Gewaltmärschen würden sie zur Mündung des Delaware ge-

langen, wo sie leicht Kontakt mit dem britischen Hauptquartier in 

New York würden aufnehmen können. 

Während der schwere Beschuss der Verbündeten andauerte, zog 

Cornwallis seine leichte Infanterie von den Frontlinien ab und liess 

sie zum Ufer marschieren. Dort bestiegen sie sechzehn schwere 

Flachboote, die mit Seeleuten der britischen Kriegsmarine bemannt 

waren. Ihnen schlossen sich die Gardeinfanterie und fast die gesamte 

Truppe der Royal Welch Fusiliers an. Es dauerte mindestens zwei 

Stunden, den breiten Fluss zu überqueren und zurückzufahren. Ge-

gen Mitternacht kehrten die Boote zurück und nahmen ein zweites 

Kontingent auf. 

Etwa zehn Minuten später brach ein heftiger Sturm los. Binnen fünf 

Minuten war das Unwetter, den Beschreibungen in verschiedenen 

Tagebüchern zufolge, so stark geworden wie dasjenige, das die bri-

tische Flotte in New York beschädigt hatte. Die erschöpften Soldaten 

und Seeleute kehrten frierend und bis auf die Haut durchnässt zur 

Küste von Yorktown zurück. Erst um zwei Uhr morgens legte sich 

der Wind. Jetzt war es viel zu spät, um noch den Rest der Armee über 

den Fluss zu bringen. Der niedergeschlagene Cornwallis befahl dem 

Garderegiment und der leichten Infanterie, zurückzukehren. Gegen 

sieben Uhr morgens am 17. Oktober begaben sich der Lord, sein 

Stellvertreter, Brigadegeneral Charles O’Hara, und der Stab zu den 

vorderen Schützengräben und besichtigten verdrossen die Schäden, 

die das Bombardement der Verbündeten angerichtet hatte. Der Kom-

mandeur der Artillerie teilte ihnen mit, es seien nur noch 100 Grana-

ten vorhanden. Die Zahl der Kranken und Verwundeten nehme 

stündlich zu. 

Cornwallis fragte seine Offiziere, was er tun sollte. Kämpfen bis 

zum letzten Mann? Jeder Offizier sagte ihm, er sei es seinen Männern 

schuldig, zu kapitulieren. Sie hatten alles getan, was man von ihnen 

erwartet hatte, und mehr. Cornwallis nickte zustimmend. Er wandte 

sich an einen seiner Berater und diktierte einen Brief von historischer 
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Bedeutung: «Sir, ich schlage eine Einstellung der Feindseligkeiten 

für die Zeit von vierundzwanzig Stunden vor. Auf jeder Seite mögen 

zwei Offiziere ernannt werden ... um die Bedingungen für die Über-

gabe der Posten York und Gloucester auszuhandeln.» 

Nicht wenige Militärexperten glauben, Cornwallis’ Ausbruch wäre 

ohne den Sturm gelungen. Hätte es nicht den Sturm im Hafen von 

New York gegeben, hätte Sir Henry Clinton vielleicht Admiral Gra-

ves überreden können, am 13. Oktober loszusegeln. Dann wäre dieser 

in der Chesapeake Bay gewesen, bevor Cornwallis am 19. Oktober 

die Kapitulation unterzeichnet hätte. So wäre ein gänzlich anderer 

Ausgang möglich gewesen. Wäre Cornwallis der Ausbruch geglückt, 

wären die Franzosen und Amerikaner enttäuscht gewesen und hätten 

jede Hoffnung verloren, da sie weder das Geld noch die Energie ge-

habt hätten, um eine militärische Pattsituation lange durchzustehen. 

Die amerikanische Unabhängigkeit – oder ein grosser Teil dieser Un-

abhängigkeit – wäre in einer Friedenskonferenz wegverhandelt wor-

den. Wäre Clinton in die Chesapeake Bay vorgedrungen, hätte dies 

eine gewaltige See- und Landschlacht ausgelöst, die durchaus mit ei-

nem britischen Sieg hätte enden können – was den Briten die Mög-

lichkeit gegeben hätte, den geschlagenen Amerikanern und Franzo-

sen die denkbar härtesten Friedensbedingungen zu diktieren. Statt-

dessen hatten die Verbündeten dem Feind einen vernichtenden 

Schlag versetzt. 

Was wäre gewesen, wenn es George Washington nicht gelungen wäre,  

der Verschwörung von Newburgh ein Ende zu machen? 

Als der Krieg nur noch aus gelegentlichen Zusammenstössen zwi-

schen kleinen Einheiten im Süden und im Westen sowie an der nörd-

lichen Grenze des Staates New York bestand, hatte die amerikanische 

Revolution eine letzte Krise zu bestehen, die den langen Kampf fast 
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bedeutungslos gemacht hätte. Abermals wurde die Sache von dem 

Mann gerettet, der schon viele brenzlige Situationen gemeistert hatte: 

George Washington. 

Zu Beginn des Jahres 1783 kam aus Europa die Nachricht, Benja-

min Franklin und die anderen amerikanischen Unterhändler in Paris 

hätten ein triumphales Friedensabkommen unterzeichnet, das die Un-

abhängigkeit der Vereinigten Staaten und die Souveränität Amerikas 

bis zum Mississippi anerkenne. Jetzt war nur noch ein Friedensver-

trag zwischen Frankreich und England notwendig. Doch diese gute 

Nachricht löste in der Kontinentalarmee alles andere als einen Freu-

dentaumel aus. 

Im Gegenteil, die Tatsache, dass der Frieden in greifbare Nähe ge-

rückt war, weckte im Offizierskorps dumpfe Wut. Der Kongress hat-

te die Offiziere seit Jahren nicht mehr bezahlt. 1780 hatte man ihnen 

versprochen, ihnen für den Rest ihres Lebens den halben Sold zu zah-

len. Jetzt brauchte der Kongress sie nicht mehr und wollte sich an-

geblich vor der Erfüllung dieses Abkommens drücken. Konflikte 

zwischen den Gesetzgebern und den «Gentlemen der Klinge», wie 

einige feindselige Kongressmitglieder aus New England die Offi-

ziere nannten, waren nicht neu. Die Offiziere beschlossen, die Sache 

zu regeln, solange sie noch Waffen hatten. 

Sie schickten eine Delegation unter Führung von Generalmajor 

Alexander McDougall aus New York zum Kongress. Die Wahl Mc 

Dougalls sagte bereits alles. Zu Beginn der siebziger Jahre des 18. 

Jahrhunderts war dieser demagogische New Yorker als Agitator nur 

von Sam Adams übertroffen worden. Die Offiziere wollten eine Ab-

schlagszahlung auf ihren ausstehenden Sold und die feierliche Zu-

sage, den Rest irgendwann zu erhalten. Das Versprechen, für den 

Rest ihres Lebens den halben Sold zu bekommen, sollte dadurch ein-

gelöst werden, dass entweder die gesamte Summe auf einmal oder 

der volle Sold einige Jahre lang gezahlt würde. 

Als McDougall am 13. Januar 1783 mit James Madison, Alexander 

Hamilton und anderen Kongressmitgliedern zusammentraf, fand Ma- 
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dison, McDougall drücke sich «sehr unsachlich» aus. Ein anderes 

Mitglied der Delegation, Colonel John Brooks, wies warnend darauf 

hin, ein enttäuschender Ausgang würde die Armee «zum Äussersten 

treiben». Am 13. Februar schrieb Alexander Hamilton, der nach 

Yorktown seinen Abschied von der Armee genommen hatte, einen 

Brief an Washington, in dem er besorgt feststellte, in der Armee herr-

sche eine explosive Situation. 

Hamiltons Brief kam gerade rechtzeitig. Zwischen den Offizieren 

in Newburgh und der Delegation in Philadelphia bahnte sich eine ge-

fährliche Verschwörung an. Zu den Anführern gehörte Major John 

Armstrong, der Berater von Washingtons altem Feind Generalmajor 

Horatio Gates. Aus Philadelphia schrieb Armstrong an Gates, hätten 

die Soldaten anstelle Washingtons jemanden wie «Mad Anthony 

[Wayne] an ihrer Spitze, weiss ich nicht, wie weit sie gehen würden», 

vor allem, wenn man «ihnen beibringen könnte, wie Politiker zu den-

ken». 

Bald begannen Armstrong und ein anderer Gates-Anhänger, Colo-

nel Walter Stewart aus Pennsylvania, im Lager Newburgh anonyme 

Briefe in Umlauf zu bringen, die die Soldaten aufforderten, ihre Ein-

heiten nicht aufzulösen, «bis ihnen Gerechtigkeit widerfahren ist». 

Als nächstes kam ein zweiter anonymer Brief, in dem die Offiziere 

zu einer Zusammenkunft aufgefordert wurden; es sollte beschlossen 

werden, etwas gegen ein Land zu unternehmen, das «Eure Rechte mit 

Füssen tritt, Eure Hilferufe missachtet und sich über Eure Nöte hin-

wegsetzt». 

Durch Hamiltons Brief vorgewarnt, reagierte Washington prompt 

und heftig auf diese Newburgh-Briefe. Er verurteilte das nicht auto-

risierte Treffen und gab seine Entschlossenheit bekannt, «unverzüg-

lich dem Fuss Einhalt zu gebieten, der sich einem ungeheuren Ab-

grund nähert». Der sich abzeichnende Frieden hatte ihm klargemacht, 

dass hier ein neues Land im Entstehen begriffen war. Wenn die Ar-

mee den Kongress ungestraft unter Druck setzen konnte, würde in der 

Zukunft eine Tragödie nach der anderen auf Amerika zukommen. 
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Am 13. März 1783 berief Washington ein formelles Treffen mit den 

Offizieren in einem grossen Gebäude im Lager Newburgh ein, das 

«der Tempel» genannt wurde. Sonntags diente es als Kirche, bei an-

deren Gelegenheiten als Tanzsaal. Der Oberbefehlshaber hielt eine 

leidenschaftliche Rede und bat die Männer eindringlich, die anony-

men Briefe zu ignorieren, die zu einem Marsch auf den Kongress auf-

riefen; dies gebiete ihre «eigene heilige Ehre». Er rief sie auf, mit 

«äusserstem Abscheu und Widerwillen» auf jeden herabzusehen, der 

«unter trügerischen Vorwänden die Freiheit unseres Landes beseiti-

gen möchte». 

Die Männer hörten zu, doch ihre Gesichter blieben steinern. Sie wa-

ren noch immer zornig. Washington schloss mit der Bitte, die Offi-

ziere mögen sich so verhalten, dass ihre Nachkommen sagen könn-

ten, «wenn es diesen Tag nicht gegeben hätte, dann hätte die Welt nie 

die letzte Stufe der Vollkommenheit gesehen, die die menschliche 

Natur zu erreichen vermag». Trotzdem liess sich der Widerstand im 

Raum mit Händen greifen. 

Washington zog einen Brief des Kongressabgeordneten Joseph Jo-

nes aus Virginia aus der Tasche, in dem dieser versicherte, der Kon-

gress versuche, auf die Beschwerden der Armee einzugehen. Nach 

kurzem Zögern holte er eine Brille hervor. Nur seine Berater hatten 

sie in den letzten Monaten an ihm gesehen. «Gentlemen», sagte er, 

«erlauben Sie bitte, dass ich meine Brille aufsetze, denn ich bin in 

Ihren Diensten nicht nur grau, sondern auch fast blind geworden.» 

Rührung ergriff die Offiziere. Wirksamer als alle Ermahnungen 

Washingtons brach diese schlichte Feststellung den Widerstand bei 

fast allen Anwesenden. Viele weinten. Washington verlas den Brief 

des Abgeordneten und ging; die Männer sollte ihre Entscheidung 

ohne ihn treffen. Sie dankten ihrem Oberbefehlshaber, verurteilten 

die anonymen Briefe und sprachen dem Kongress ihr Vertrauen aus. 

Washingtons Bericht über das Treffen in Newburgh erreichte den 

Kongress gerade noch rechtzeitig, um zu verhindern, dass der Gesetz- 
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geber der Armee den Krieg erklärte. James Madison schrieb in sein 

Tagebuch, dass dieser Brief «die Wolken» vertrieb, «die sich offen-

sichtlich zusammengebraut hatten». Der Kongressabgeordnete Eli-

phalet Dyer aus Connecticut schlug vor, den Soldaten ein Angebot 

zu machen – der Sold von fünf Jahren sollte in Form von Wertpapie-

ren gezahlt werden, die einlösbar waren, wenn die amerikanische Re-

gierung wieder zahlungsfähig war. Die Offiziere nahmen das Ange-

bot an, und die schwerste Krise in der kurzen Geschichte der ameri-

kanischen Freiheit war beigelegt. 

Dass Washington von einem «Abgrund» gesprochen hatte, als er 

die Ereignisse von Newburgh beschrieb, war keine Übertreibung. 

Wäre es ihm nicht gelungen, die Soldaten zum Umdenken zu bewe-

gen, wäre die Revolution in grosser Gefahr gewesen. Die Armee wäre 

vielleicht zum Kongress marschiert und hätte diesem mit dem Ge-

wehr in der Hand ihre Bedingungen diktiert. Die Staaten, insbeson-

dere die grossen wie Virginia und Massachusetts, hätten sich wahr-

scheinlich geweigert, einem solchen Manöver nachzugeben. Hätte 

die Armee versucht, ihre Zustimmung zu erzwingen, wäre es zu ei-

nem Bürgerkrieg gekommen. Die noch ungefestigte amerikanische 

Föderation wäre möglicherweise zusammengebrochen, und die Bri-

ten, die noch mit einer Flotte und einer Armee in New York präsent 

waren, hätten wohl kaum der Versuchung widerstehen können, er-

neut einzugreifen. Es ist zwar schwer vorstellbar, dass irgendeiner 

dieser Staaten in den Schoss des britischen Empire zurückgekehrt 

wäre, aber einige mit starken loyalistischen Minderheiten, wie New 

Jersey oder New York, hätten vielleicht Verteidigungsbündnisse mit 

den Briten geschlossen, um sich vor der marodierenden Kontinen-

talarmee zu schützen. Ein solcher Fuss in der Tür hätte sich letztlich 

für die amerikanische Unabhängigkeit als verhängnisvoll erwiesen. 
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Viele Jahre später korrespondierten George Washington und Charles 

Thomson, der Sekretär des Kontinentalkongresses, über das Vorha-

ben, ihre Memoiren zu schreiben. Thomson hatte fast an jeder Sit-

zung des Kongresses teilgenommen, von dessen Einsetzung im Jahre 

1774 bis zu seiner Auflösung im Jahre 1788. Diese beiden Männer 

kannten wahrscheinlich mehr Geheimnisse als der gesamte Kongress 

und die Kontinentalarmee zusammen. Sie kamen zu dem Schluss, 

ihre Memoiren besser doch nicht zu schreiben. Es wäre zu desillu-

sionierend, wenn das amerikanische Volk erfahren würde, wie oft die 

ruhmreiche Sache am Rande des Scheiterns gestanden hatte. Sie wa-

ren sich darin einig, dass das wahre Geheimnis des amerikanischen 

Sieges nach achtjährigem Kampf in zwei Worte zu fassen war: gött-

liche Vorsehung. 
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IRA D. GRUBER 

Rebellion in der Schwebe 

Es gab Augenblicke im amerikanischen Unabhängigkeitskrieg, in denen der 

Ausgang des Krieges und das Schicksal der Rebellion geradezu an einem sei-

denen Faden hingen. Ein solcher Moment, in dem die amerikanischen Hoffnun-

gen auf Unabhängigkeit hätten zunichte gemacht werden können, war das Ende 

des Feldzugs von 1776. Ende Dezember jenes Jahres hatten die Briten George 

Washingtons demoralisierte Armee aus Manhattan vertrieben, und diese hatte 

sich nach New Jersey zurückgezogen. Die Dienstzeit aller 1‘400 Männer, die 

Washington befehligte, lief Ende des Jahres aus. Die Soldaten litten unter einem 

Mangel an Lebensmitteln, Kleidern, Decken und Zelten, während Tausende von 

Bürgern in New Jersey das Angebot der Briten annahmen, straffrei auszugehen, 

wenn sie sich unterwarfen. Der Kontinentalkongress, der mit dem Verlust 

Philadelphias rechnete, hatte sich nach Baltimore zurückgezogen. Es war, mit 

den Worten von Thomas Paine, eine Zeit, «die die Seele der Menschen auf die 

Probe stellte». 

Wenn Washingtons verzweifelte Angriffe auf die britischen Aussenposten bei 

Trenton und Princeton damals gescheitert wären und die Briten seine Armee 

vernichtet hätten, wäre die Rebellion möglicherweise zusammengebrochen. 

Wäre der Kongress unter diesen Umständen versucht gewesen, einen Verhand-

lungsfrieden anzustreben, hätten die Briten überraschend günstige Bedingungen 

angeboten (begrenzte Abgaben der Kolonien zur Verteidigung des Empire statt 

vom Parlament zu erhebender Steuern). Derartige Bedingungen wären vielen 

Amerikanern in dieser Situation verlockend erschienen. 

Doch wenn der Einsatz bei Trenton und Princeton so hoch war, sollte auch 

gefragt werden, ob die Gefahr bestand, dass Washingtons verzweifeltes Unter-

nehmen fehlgeschlagen wäre. Vielleicht nicht bei Trenton, wo er den Vorteil 

der Überrumpelung, der zahlenmässigen Überlegenheit und gut koordinierter 

Angriffe hatte und einen vollständigen Sieg über eine hessische Truppe erzielte,  
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die vom Feiern des Weihnachtsfestes noch ganz berauscht war. Sein er-

folgreicher Angriff auf die Briten – einen besser vorbereiteten, zahlen-

mässig grösseren Feind – bei Princeton, weniger als eine Woche später, 

hätte wesentlich leichter in einer Katastrophe enden können. Wäre 

Washington bei seinem langen Nachtmarsch um die Flanke von Lord 

Cornwallis herum entdeckt worden, hätte in der Garnison Princeton Ei-

nigkeit geherrscht oder wäre sie in der Lage gewesen, länger standzuhal-

ten, hätte Cornwallis Washingtons erschöpfte Männer wahrscheinlich 

überwältigen können. Und wären diese Männer bei Princeton geschlagen 

worden, wären Washingtons Ruf, die restlichen amerikanischen Streit-

kräfte und die Rebellion in nur allzu schneller Folge dahin gewesen. 

IRA D. GRUBER ist Professor für Geschichte an der Rice University 
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ALISTAIR HORNE 

Weltenherrscher 

Napoleons verpasste Gelegenheiten 

A 
uch wenn man zugeben muss, dass Napoleon die dominierende Per- 

sönlichkeit des 19. Jahrhunderts war, haftet diesem Mann etwas  

ausgesprochen Abstossendes an. Er ist der typische Emporkömm.ling, der 

nicht zögerte, eine ganze Generation von Europäern seinem persönlichen 

Ruhm zu opfern. Das Leben derjenigen, die zu hoch hiauswollen, fordert 

kontrafaktische Spekulationen geradezu heraus, und für das Leben Napo-

leons gilt dies in ganz besonderem Masse: Ene solche Gestalt gab es bis 

Hitler nicht noch einmal. Er war ein Mensch, der nicht wusste, wann er 

aufhören musste, und wer weiss, was er sich noch alles vorgenommen 

hätte. 

In diesem Kapitel untersucht der britische Historiker Alistair Home einige 

faszinierende Alternativen, die sich Napoleon durchaus geboten hätten. 

Hätte ihm 1805 eine Invasion Englands gelingen können? War es richtig, 

Louisiana an die jungen Vereinigten Staaten zu verkaufen? 

Wie nahe war der grosse Spieler in dem Feldzug, der zu seinem berühmten 

Sieg bei Austerlitz führte, einer Niederlage in Mitteleuropa? Und was wäre 

das Ergebnis gewesen? (Interessanterweise wären so vielleicht ein verein-

tes Deutschland und ein konfliktreiches Jahrhundert verhindert worden.) 

Was wäre gewesen, wenn Napoleon beschlossen hätte, nicht in Russland 

einzufallen, sondern stattdessen durch die Türkei und den Nahen Osten 

marschiert wäre, gewissermassen auf den Spuren Alexanders des Grossen, 

um das von den Briten beherrschte Indien anzugreifen? Was wäre gewesen,  
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wenn der Herzog von Wellington das ihm angebotene Kommando über die 

britische Armee in Nordamerika übernommen hätte? Vielleicht hätte er den 

Krieg von 1812 für England gewonnen, aber dann wäre er nicht in Waterloo 

gewesen: Das hätte möglicherweise alles verändert. Kann man sagen, wie 

Europa ausgesehen hätte, wenn bei Waterloo wirklich Napoleons «Wun-

der» eingetreten wäre? 

ALISTAIR HORNE hat zwei Bücher über Napoleon geschrieben, Napoleon: 

Master of Europe 1805-1807 und How Far from Austerlitz? Er hat so bemer-

kenswerte Untersuchungen verfasst wie The Fall of Paris: The Siege and the 

Commune 1870-1871, The Price of Glory: Verdun 1916, To Lose a Battle: 

France 1940 und A Savage War of Peace: Algeria 1954-1962. Für seine histo-

rischen Arbeiten wurde er mit dem britischen Reichsorden (Commander of the 

Order of the British Empire) ausgezeichnet und in die französische Ehrenlegion 

aufgenommen. Er lehrt Literaturwissenschaft an der Universität Cambridge. 
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I 
n Napoleons ungewöhnlicher Laufbahn, die etwa zwanzig Jahre 

dauerte, gab es zu verschiedenen Zeiten mögliche historische Al- 

ternativen: Es gab Möglichkeiten, die er oder seine Gegner hätten 

ergreifen können, und es gab Augenblicke, in denen Napoleon an-

dere Entscheidungen hätte treffen können, so dass er am Ende viel-

leicht doch als Sieger dagestanden hätte. Was wäre beispielsweise 

gewesen, wenn er bei Waterloo gewonnen hätte? 

Und wie würde die Welt heute aussehen, wenn Napoleon einen end-

gültigen Sieg errungen hätte? 

Napoleon war, wie der Historiker George Rudé geschrieben hat, 

«ein Mann der Tat und der schnellen Entschlüsse, und dabei doch 

ein Poet und jemand, der von der Eroberung der Welt träumte; ein 

ausgemachter politischer Realist, und dabei doch ein ganz gewöhn-

licher Abenteurer, der um hohe Einsätze spielte». Er hatte das grosse 

Glück, in einer Phase die politische Bühne zu betreten, als sich der 

revolutionäre Elan erschöpft hatte, und es ist kaum überraschend, 

dass diese dominierende Persönlichkeit die Zukunft Europas – und 

der Welt – so lange in Händen halten sollte. 

Das Direktorium, das dem Terror Robespierres von 1792 bis 1794 

folgte, war eine schwache und gespaltene Regierung – vielleicht ein 

wenig wie Gorbatschow und Jelzin nach den Jahren des Stalinismus 

–, und 1799 hätte ein Jahr der Hoffnung und Versöhnung für die 

kriegführenden Parteien in Europa sein können, das sich seit Aus-

bruch der Französischen Revolution im Kriegszustand befand. Aber 

vier Jahre zuvor hatte sich ein sechsundzwanzigjähriger General da-

durch einen Namen gemacht, dass er den Pariser Mob niederkar-

tätschte. Der noch nicht dreissig Jahre alte Napoleon Bonaparte hatte 

seine ersten grossen militärischen Siege 1796/97 in Italien errungen, 

und nach dem Coup vom 9. November 1799 war er der eigentliche 

Herrscher Frankreichs. 

Kurz darauf bestätigte ein Plebiszit seine Machtstellung, indem es 

ihn zum Konsul auf Lebenszeit machte. Sein Aufstieg zur Macht 

machte jede Aussicht auf eine baldige Einigung mit England zunich- 
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te, insbesondere, nachdem Napoleon das Direktorium überredet hat-

te, ihn auf seine unglückselige Expedition nach Ägypten zu schicken. 

Den Franzosen erschien Napoleon bis zum Jahre 1803 als Friedens-

stifter, danach jedoch als Eroberer und Begründer eines neuen Rei-

ches. Bis zu dem Zeitpunkt, da sich die Lage sichtlich verschlech-

terte, waren sie’s zufrieden (so wie es die Deutschen in den Jahren 

waren, in denen Hitler mühelos eine Eroberung nach der anderen 

machte). 

Der kurze Frieden von Amiens im Jahre 1801 (Winston Churchill 

dazu: «Die Touristensaison war kurz!») wäre für die Staatsmänner 

eine Gelegenheit gewesen, zu einer Verhandlungslösung zu kom-

men. Doch weder William Pitts Grossbritannien, das unter seinen 

Niederlagen litt und Malta um keinen Preis verlieren wollte, noch 

Napoleon, der zwar glänzende Sieg zu Lande errungen, aber gegen 

die britische Kriegsmarine nirgends eine Chance gehabt hatte, waren 

dazu bereit. Ein Kompromissfrieden war nicht möglich, solange ein 

unerbittlicher Premierminister Pitt einem zu Lande unbesiegten Na-

poleon gegenüberstand. 

Während der Friedensphase befasste sich Napoleon mit seinen er-

sten gesellschafts- und rechtspolitischen Reformen für Frankreich, 

doch sein Sinnen und Trachten war auf weitere Eroberungen gerich-

tet. Jenseits des Atlantik machte er einen geschickten Schachzug, in-

dem er Louisiana an die jungen Vereinigten Staaten verkaufte und 

dadurch sicherstellte, dass diese in der globalen Auseinandersetzung 

mit England zwar nicht zu seinem Verbündeten wurden, aber immer-

hin wohlwollende Neutralität übten. Natürlich hätte er an diesem 

grossen Territorium festhalten können, das einst zum spanischen 

Reich gehörte, aber dies hätte ihm unweigerlich einen Konflikt mit 

den Amerikanern eingebracht – die weder er noch Pitt zum Feind 

haben wollten. 

Das war schon so gewesen, als noch während des Ancien régime 

das kostspielige Ringen um die westindischen Inseln stattgefunden 

hatte. (Im 18. Jahrhundert galten diese Inseln als die weitaus wert-

vollsten Besitzungen in der Neuen Welt.) In den zwanzig Jahren, die 

230 



die Kriege mit Frankreich dauerten, ging die Hälfte der Toten, die 

Grossbritannien zu beklagen hatte, auf das Konto von Pitts Feldzügen 

in der Karibik, wobei die meisten Soldaten dem tödlichen Gelbfieber 

zum Opfer fielen. 1802 wurde eine Expedition, die Napoleon zur 

Rückeroberung der zuckerreichen Insel Santo Domingo (heute Haiti) 

entsandt hatte, durch diese Krankheit dezimiert, die auch den Kom-

mandeur General Leclerc (den Ehemann von Napoleons Schwester 

Pauline) nicht verschonte. Nur dreitausend der anfänglich 34’000 

Männer kehrten zurück. Dennoch richteten sich Napoleons rastlose 

Blicke immer wieder auf jene verlorengegangenen Schätze in der Ka-

ribik. Doch mit dem Verkauf von Louisiana und dem Scheitern der 

Santo-Domingo-Expedition war sein Engagement in der Neuen Welt 

beendet – zur grossen Erleichterung Washingtons. 

Das nachrevolutionäre Frankreich war zur See nicht stark genug, 

um in der Neuen Welt präsent zu sein. Hätte Napoleon dies ange-

strebt, wäre seine Flotte für die Briten eine leichte Beute gewesen. 

Daher war dies keine reale Möglichkeit. An fast jedem entscheiden-

den Punkt in Napoleons Laufbahn zeigte sich denn auch, dass es seine 

Unterlegenheit zur See gegenüber den Briten war, die über mögliche 

Optionen entschied. Die französische Kriegsmarine erholte sich nie 

von der Revolution: Es gab zahlreiche Meutereien, die meisten Offi-

ziere gehörten der stark dezimierten adligen Oberschicht an, und die 

Schiffe verfielen. 1798, als Napoleon auf dem ägyptischen Festland 

siegreich war, zerstörte der junge Nelson vor der Küste seine Schiffe; 

drei Jahre später geschah das gleiche bei Kopenhagen. Dessen unge-

achtet kündigte Napoleon im Juli 1803 den Bau einer Flotte an, deren 

explizites Ziel die Invasion Grossbritanniens sein sollte. Die Histori-

ker streiten noch darüber, ob er dies tatsächlich vorhatte, aber vieles 

spricht dafür, dass er sie, genau wie Hitler, durchgeführt hätte, wenn 

er dazu in der Lage gewesen wäre. 

Um noch einen Vergleich mit Hitler anzustellen: Wäre er imstande 

gewesen, mit einer umfangreichen Streitmacht zu landen, dann wäre 
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der zahlenmässig stark unterlegene Gegner hinweggefegt worden. 

Schon 1797 war der Versuch einer Invasion Irlands gescheitert, aller-

dings waren dafür Stürme verantwortlich gewesen. Im Jahr darauf 

brach in dem durch Frankreich ermutigten Irland eine gewaltsame 

Rebellion aus. Diese wurde ebenso niedergeschlagen wie ein franzö-

sischer Landungsversuch zwei Monate später. So attraktiv Irland Na-

poleon auf dem Papier auch erscheinen mochte, es erwies sich als 

eine Sackgasse – zumindest solange die britische Kriegsmarine das 

Seegebiet um England herum kontrollierte, 

Während der Regentschaft des verhassten Königs Johann ohne 

Land zu Beginn des 13. Jahrhunderts hatte ein französischer Herr-

scher mit Unterstützung oppositioneller Barone kurzzeitig Macht 

über Westminster gewonnen; doch im folgenden Jahr hatte eine 

Welle von Patriotismus zur völligen Vernichtung der französischen 

Flotte in der Schlacht von Calais geführt. Ohne allzu chauvinistisch 

erscheinen zu wollen, kann man sagen, dass Frankreich seitdem zwar 

häufig zu Lande sehr stark, Grossbritannien auf See aber selten ge-

wachsen war. 

Dennoch baute Napoleon eine grosse Flotte von über tausend Bar-

kassen für eine Invasion. Diese flachen Schiffe ohne Kiel waren zwar 

ideal für eine Landung an britischen Stränden und Flussmündungen, 

aber sie waren nur bei ruhiger See einsatzfähig, und die Franzosen 

mussten bei ihren Übungen hohe Verluste hinnehmen. Die Briten 

nahmen die Bedrohung ernst, wenngleich der damalige Oberbefehls-

haber der britischen Kriegsmarine, Admiral «Jarvie» St. Vincent, zu 

Recht feststellte: «Ich sage nicht, dass die Franzosen nicht kommen. 

Ich sage nur, sie können nicht über das Meer kommen!» Napoleon 

selbst hatte nach dem Agyptenfeldzug zugegeben: «Wären die Eng-

länder nicht gewesen, hätte ich über den Osten geherrscht, aber wo 

immer Wasser ist, in dem ein Schiff fahren kann, stellen sie sich uns 

in den Weg.» Obwohl Pitt damals keine Armee hatte, die dieses Na-

mens würdig war, waren es britisches Gold, das Napoleons Gegner  
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auf dem Kontinent finanzierte, und die britische Flotte, die Napoleon 

immer wieder in seine Schranken wiesen. 

Als die Feindseligkeiten 1804 erneut ausbrachen, hatte Britannien 

55 und Frankreich 42 Kriegsschiffe, von denen aber nur dreizehn 

wirklich einsatzfähig waren. Im Sommer 1805 unternahm Napoleon 

sein gewagtestes Manöver: Er schickte Admiral Villeneuve und seine 

kümmerliche Flotte auf eine 14’000 Meilen lange Reise, um Nelson 

zu den westindischen Inseln zu locken – gerade genug Zeit für die 

französische Flotte, um im Ärmelkanal die Vorherrschaft zu erlan-

gen. Mit seinem üblichen Optimismus rechnete Napoleon damit, dass 

vierundzwanzig Stunden ausreichen würden. «Wir sind bereit», sagte 

er seinen Admirälen. Während des Sommers 1805 wartete England, 

wie Churchills England im Sommer 1940, mit angehaltenem Atem 

auf die drohende Invasion. Auf den Klippen von Boulogne verfluchte 

Napoleon im August den «ungünstigen Wind» und seine Admiräle: 

Beide liessen ihn im Stich. Die richtigen vierundzwanzig Stunden 

sollten nie kommen. Und wie Hitler gab Napoleon das Unternehmen 

auf und marschierte gen Osten. Schon Ende August war eine riesige 

Armee von 200’000 Mann auf dem Weg nach Österreich, um der 

österreichisch-russischen Bedrohung entgegenzutreten. 

Grossbritannien war gerettet. Aber hätte die Invasion im Jahre 1805 

gelingen können? War sie jemals eine ernstzunehmende Möglich-

keit? Für den grossen Spieler Napoleon, der bedenkenlos das Leben 

seiner Soldaten opferte, mochte sie durchaus ein lohnendes Risiko 

darstellen. Aber aufgrund der völligen Überlegenheit der britischen 

Flotte in Bezug auf seemännisches Können, die Ausstattung der 

Schiffe und die Fähigkeiten der Kommandeure wäre es ein Spiel ge-

wesen, bei dem er sehr schlechte Karten gehabt hätte – in einem Ele-

ment, das er und seine Marschälle, so unbesiegbar zu Lande, nie 

wirklich verstanden und verstehen würden. Um die berühmten Worte 

des amerikanischen Admirals Mahan über Nelsons Sieg bei Trafalgar 

zwei Monate später zu zitieren: «Jene fernen, sturmgepeitschten  
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Schiffe, die nie im Blickfeld der Grande Armée sind, standen zwi-

schen ihr und der Weltherrschaft.» 

Wie zutreffend diese Äusserung war, sollte Napoleon bis zu seiner 

Verbannung nach St. Helena die ganze Zeit über spüren. 

Nach unglaublich schnellen Märschen durch Europa und einigen 

glänzenden Manövem errang Napoleon am 2. Dezember 1805 bei 

Austerlitz seinen grössten Sieg überhaupt. Tief im Herzen Europas, 

dort, wo heute die Tschechische Republik liegt, rieb er mit nur 

73’000 Soldaten und 139 Geschützen die österreichisch-russischen 

Streitkräfte völlig auf, die 85’000 Mann umfassten und über fast die 

doppelte Zahl von Geschützen verfügten. Napoleon war ein hervor-

ragender Planer, der genau wusste, was er tat, sowohl bei Austerlitz 

als auch zuvor bei Ulm. Aber auch hier, mitten im feindlichen Terri-

torium, gab es ungeheure Risiken; hier drängen sich viele mögliche 

Alternativen auf: 

Wenn die nur langsam vorankommende russische Dampfwalze den 

österreichischen General Mack erreicht hätte, bevor er bei Ulm um-

zingelt war... 

Wenn die Preussen rechtzeitig in den Krieg eingetreten wären, um 

Napoleons langgestreckte Flanken anzugreifen... 

Wenn der russische General Kutusow bei Austerlitz den Kampf 

verweigert hätte (wie er es 1812 in Russland mit Erfolg tun sollte) ... 

Und schliesslich: Wenn Napoleon bei Austerlitz so wenig planvoll 

gekämpft hätte, wie er es ein Jahr später gegen die weitaus unterle-

generen Preussen bei Jena tun sollte ... 

Besonders hier hätte die Geschichte meines Erachtens einen ande-

ren Verlauf nehmen, hätte sich das Blatt gegen Napoleon wenden 

können. Bei der Schlacht von Austerlitz schien es einen Augenblick 

lang fast ein Gleichgewicht zu geben. Alles hing davon ab, wie 

schnell Napoleons bester General, Davout, aus Wien herbeieilen 

konnte. Was aber, wenn der eitle, inkompetente und langsame «Belle 

Jambe» Bernadotte Davouts Stelle eingenommen hätte? Bernadotte, 

dessen beklagenswerte Leistung beinahe den Sieg bei Jena im Jahre 
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1806 gefährdet hätte und den Napoleon 1809 bei Wagram ungnädig 

vom Schlachtfeld schickte. 

Wäre seine Grande Armée im Zentrum Europas, tausend Kilometer 

von Paris entfernt, ausgelöscht und er selbst womöglich in Gefangen-

schaft geraten, ist schwer vorstellbar, wie Napoleon diese Niederlage 

hätte überstehen können. Zwei Monate zuvor hatte Nelson ihm am 

anderen Ende Europas eine entscheidende Niederlage zugefügt. Nach 

Trafalgar war Napoleons Entscheidungs- und Manövrierspielraum 

durch seine fehlende Handlungsfreiheit auf den Meeren eingeengt – 

eine Tatsache, die gar nicht hoch genug bewertet werden kann. 

Eine französische Niederlage bei Austerlitz hätte noch eine andere 

mögliche Konsequenz haben können. Der Frieden, der nach Water-

loo in Europa einkehrte und ein Jahrhundert dauerte, wäre keine Pax 

Britannica gewesen. Mit Hilfe russischer und österreichischer Waf-

fen unter Kutusow errungen, hätten die Österreicher und die Russen 

– in Gestalt von Zar Alexander – den Frieden diktieren können. Bei 

einem solchen Ausgang im Jahre 1805 wäre das Habsburger Reich 

gestärkt worden, obwohl es in ihm schon deutlich kriselte. Russland 

hätte sich hinter seine Grenzen zurückgezogen und sich möglicher-

weise auf Kosten des Osmanischen Reiches nach Süden ausgedehnt. 

Vor allem die Entwicklung Preussens wäre völlig anders verlaufen. 

Nicht mit der Herausforderung eines Krieges konfrontiert, hätte es 

keinen Grund gehabt, die deutschen Staaten unter seinem Dach zu 

vereinen, und es wäre ein unbedeutendes Staatswesen geblieben, das 

den Frieden in Europa später wohl kaum bedroht hätte. Der europäi-

sche status quo ante des 18. Jahrhunderts wäre wiederhergestellt wor-

den. 

Wie bereits erwähnt, war die Schlacht bei Jena-Auerstedt gegen die 

Preussen im Oktober 1806 ein weniger planvolles und durchdachtes 

Unternehmen, das gleiche galt für die blutigen Schlachten bei Eylau 

und Friedland – die letzte Runde gegen die Russen. Aber zuvor hatten 

sich die Geschicke zu Napoleons Gunsten gewendet; Erfolg zieht Er-

folg nach sich, Sieg erzeugt Sieg. Von einer höheren historischen 
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Warte aus betrachtet, waren Napoleons Triumphe zwischen 1805 

und 1807 einfach zu vollkommen, und die Demütigung seiner Feinde 

auf dem Kontinent – Österreich, Russland und Preussen – war zu 

gross, als dass diese keine Rachegedanken geschmiedet hätten. Hätte 

er auf den Pratzen-Höhen bei Austerlitz nicht so haushoch gewon-

nen, hätte es dann zehn Jahre später vielleicht kein Waterloo gege-

ben? Ab 1807 setzte Napoleon seine Zukunftshoffnungen nicht auf 

das Schlachtfeld, sondern auf die Diplomatie – insbesondere auf das 

Geschick des Henry Kissinger der damaligen Zeit, Charles-Maurice 

de Talleyrand-Périgord, der das Priesteramt aufgegeben hatte und 

jetzt Napoleons Aussenminister war. 

Natürlich könnte man sagen, dass Talleyrand es leichter gehabt 

hätte, wenn die Kette von scheinbar endlosen Siegen Napoleon nicht 

zu Kopf gestiegen wäre. Doch wie Preussens Sieg über Frankreich 

im Jahre 1871 zeigen sollte, führen sehr erfolgreiche Generäle nicht 

immer die besten Friedensverhandlungen. Am 19. Juni 1807 erreich-

te Murats Kavallerie den Njemen, die mehr als tausend Meilen von 

Paris entfernte russische Grenze. Dort sollten die Franzosen mit den 

Abgesandten Zar Alexanders Zusammentreffen, die um einen Waf-

fenstillstand bitten wollten. 

In der folgenden Woche trafen sich die beiden Potentaten auf einem 

eilig zusammengezimmerten Floss in der Mitte des Flusses, um über 

die Zukunft des Kontinents zu sprechen. Als der erst 37jährige Na-

poleon auf dem Floss stand, war er tatsächlich Herrscher über Eu-

ropa; doch zu seinem eigenen Verderben sah er sich selbst auch, in 

den Worten von Tom Wolfe, als «Herrscher über das Universum». 

Von Gibraltar bis zur Weichsel und darüber hinaus regierte er entwe-

der direkt oder durch ihm ergebene Vasallen. «Er beherrschte Eu-

ropa», schrieb Winston Churchill: «Der Kaiser von Österreich war 

ein feiger und unterwürfiger Satellit. Der König von Preussen und 

seine hübsche Königin waren Bettler und nahezu seine Gefangenen. 

Napoleons Brüder regierten als Könige in Den Haag, Neapel und 

Westfalen...» 

236 



Vor Austerlitz war Napoleon gefürchtet gewesen; nach Tilsit hielt 

er Europa in Angst und Schrecken. Seine Eroberungen in den vor-

ausgegangenen zehn Jahren waren zweifellos denen Alexanders des 

Grossen vergleichbar. Doch während Alexander einfach durch gros-

se, ungeschützte Gebiete in Persien oder Indien marschiert war und 

hilflose Völker massakriert hatte, die wenig Widerstand leisteten, 

war Napoleon tausend Meilen durch ein feindliches Europa mar-

schiert und hatte grosse Länder erobert und mächtige Armeen ge-

schlagen. Trotzdem ist die Parallele alarmierend: Alexander hatte 

nicht weniger gewollt, als das «Ende der Welt» zu erreichen. Er 

konnte nicht haltmachen. Hätte er nur bei Persepolis haltgemacht... 

Aber Indien stürzte ihn ins Verderben, die Wüsten Persiens brachten 

ihn um. 

Würde Napoleon jetzt aufhören können? Auf dem Floss auf dem 

Njemen hätte er die Möglichkeit dazu gehabt. Es wäre seine beste 

Chance gewesen, innezuhalten und das Erreichte zu konsolidieren. 

Vielleicht hätte er sich damit begnügen können, König von Italien zu 

sein und die italienischen Staaten zu einigen, stand er als Korse den 

Italienern letztlich doch näher als den Franzosen. Mailand mit seinen 

Statuen und den nach Napoleon benannten Strassen kommt dem Be-

sucher immer wie eine der wenigen eroberten Städte vor, in denen 

sein Name nach wie vor geheiligt ist. 

Er hätte seine grossen Energien auch dem Wiederaufbau Frank-

reichs und der Verschönerung von Paris widmen können. «Wäre ich 

Herrscher über Frankreich», erklärte er 1798, «würde ich Paris nicht 

nur zur schönsten Stadt der Welt machen, zur schönsten, die jemals 

existiert hat, sondern auch zur schönsten, die es überhaupt geben 

kann.» Später hiess es bedauernd: «Ich wollte Paris zu einer Stadt mit 

zwei, drei oder vier Millionen Einwohnern machen, das heisst zu et-

was Wunderbarem, Mächtigem, das es vor unserer Zeit noch nicht 

gegeben hat... Hätte der Himmel mir noch zwanzig Jahre geschenkt, 

hätte man das alte Paris vergeblich gesucht.» 
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Doch nur wenige seiner grandiosen Bauvorhaben wurden jemals 

fertiggestellt, und Napoleons Traum von einem Paris, das wie ein gi-

gantisches Monument den Ruhm und die Grösse seiner Herrschaft 

bezeugen sollte, wurde durch seine militärischen Ambitionen für im-

mer zunichte gemacht. 

So war Tilsit seine letzte Chance, bevor sich der Lauf der Dinge 

unwiderruflich gegen ihn wendete. Als er sich das nächste Mal, nur 

fünf Jahre später, zum Njemen aufmachte, sollte er auf dem Weg zu 

seiner ersten grossen Niederlage sein; sie war der Beginn seines Nie-

dergangs. 

Der listige, scharfsinnige Talleyrand erkannte die Gefahr und sah 

die Chance, die sich seinem Herrscher bot. Talleyrand missbilligte 

zutiefst die demütigenden Friedensbedingungen, die Napoleon sei-

nen geschlagenen Gegnern auferlegt hatte. Die dem stolzen Preussen 

auferlegten Bedingungen waren besonders drakonisch: hohe Repara-

tionszahlungen und Abtretung aller Gebiete westlich der Elbe. Sie 

sollten sich als unannehmbar und als Triebfeder für den nationalen 

Aufbruch erweisen, der ab 1813 die Siege über Frankreich ermög-

lichte. Was noch tödlicher war: Das allmächtige Preussen, das trotz 

des napoleonischen Angriffs aus der deutschen Vereinigung schliess-

lich hervorging, sollte den Grundstein für die Katastrophen legen, die 

Frankreich von den Erben der unversöhnlichen Preussen zugefügt 

wurden – 1870, 1914 und 1940. 

Was Österreich betraf, so hatte Talleyrand gehofft, grosszügige 

Friedensbedingungen würden Österreich nach Austerlitz zu einem 

Bollwerk gegen Russland machen und so für ein Machtgleichgewicht 

in Osteuropa sorgen. (Das unselige russisch-österreichische Bündnis 

von 1805 war schliesslich nicht nur unnatürlich, sondern auch unhi-

storisch.) Doch auch Österreich war, genau wie Preussen, stark ge-

schwächt und sann auf Rache. 

In Tilsit wurde Russland formell Napoleons Verbündeter. Aber 

auch dieses Land war gedemütigt worden, und es nahm Anstoss an 

der Schaffung eines polnischen Staates, des Grossherzogtums War- 
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schau, der von Napoleon auf dem Gebiet errichtet worden war, das 

Russland von jeher als einen grenznahen Satelliten betrachtete: Die 

Reaktion des Zaren lässt sich mit der Jelzins auf die Osterweiterung 

der NATO in den neunziger Jahren vergleichen. Es handelte sich also 

um eine sehr künstliche neue Freundschaft, die auf vorübergehendem 

Eigeninteresse und anhaltender Feindschaft gegenüber Grossbritan-

nien basierte. Napoleon überredete einen widerstrebenden Zaren, 

sich seinem «Kontinentalsystem» anzuschliessen, der Gegenblo-

ckade, die Grossbritannien strangulieren sollte. 

Nichts von alledem hatte Talleyrand gewollt: Er wollte vor allem 

das Ende des fünfzehn Jahre währenden Krieges, den Frankreich seit 

der Revolution geführt und der es in Armut gestürzt hatte. Für ihn 

war Tilsit, das Frankreich keine wirklichen Freunde in Europa ge-

bracht hatte, eine Fortsetzung dieses Krieges. Er hatte recht. Ent-

täuscht und voller Groll fiel Talleyrand von Napoleon ab und bot 

seine Dienste dem Zaren an. Dies war Verrat, den Talleyrand herun-

terspielte, indem er lediglich von einigen Begegnungen sprach. Sein 

Ziel war es, Napoleon zu Fall zu bringen, bevor dieser Frankreich zu 

Fall brachte. Unterdessen wurde die Nachricht von Tilsit in Paris 

mehr mit festlichem Pomp als mit Realitätssinn gefeiert. 

Was hätte Napoleon in Tilsit erreichen können, wenn er dem Rat 

Talleyrands gefolgt wäre? Mehr durch Überzeugung und Diplomatie 

als durch militärischen Zwang hätte er die bewundernswerten admi-

nistrativen Strukturen des napoleonischen Systems in ganz Europa 

durchsetzen können. Diese Vereinheitlichung hätte die für den Wohl-

stand Grossbritanniens wichtigen Märkte wahrscheinlich wirksamer 

unter Druck gesetzt als sein generell unpopuläres, rigides «Kontinen-

talsystem», das seinen Partnern auf dem Kontinent mehr schaden 

sollte als Grossbritannien. 

Was das strategische Vorgehen betrifft, so hätte er den Zaren viel-

leicht überreden können, einen Vormarsch durch die Türkei und den 

Nahen Osten zu unterstützen, um die Grundlagen der britischen  
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Macht in Indien zu bedrohen. Schliesslich war es noch nicht lange 

her, dass Frankreich auf dem Subkontinent eine wichtige Rolle ge-

spielt hatte. Diesen Traum hatte Napoleon seit dem gescheiterten 

Ägyptenfeldzug von 1798 nicht aufgegeben, und dafür hätte Russ-

land sicherlich Verständnis gehabt, kollidierten seine Interessen in 

Zentralasien doch ständig mit denen Grossbritanniens. Da er haupt-

sächlich zu Lande marschiert wäre, hätte er die allgegenwärtige Be-

drohung durch die britische Flotte neutralisiert. Im Nahen Osten 

wäre er auf keinen ernsthaften Widerstand gestossen; sehr wahr-

scheinlich hätte er auch dem Islam eine Rolle im französischen Em-

pire zugewiesen – vorausgesetzt, dieser hätte sich ihm politisch un-

tergeordnet. 

Auch hier drängt sich die Erinnerung an das Schicksal der Legio-

nen Alexanders des Grossen auf. Die schrecklichen Wüsten Persiens 

und Belutschistans brachten sie um, und das gleiche Schicksal hätte 

Napoleon aufgrund der Entfernung und auftretender Krankheiten wi-

derfahren können – wie es in den Weiten Russlands dann tatsächlich 

geschah. Angesichts der britischen Seeherrschaft wären seine lang-

gestreckten Verbindungslinien an irgendeiner Stelle verwundbar ge-

wesen – vielleicht am Bosporus oder in der Levante, die sich für die 

Landung eines Expeditionskorps angeboten hätte. Und wie lange wä-

ren die Kämpfer des Osmanischen Reiches gefügige Verbündete ge-

wesen? 

Was all dies unter Umständen für die Juden in Palästina bedeutet 

hätte, darüber lassen sich interessante Spekulationen anstellen. In 

Frankreich hatte Napoleon ein ernsthaftes (und, nach den damaligen 

Massstäben, fortschrittliches) Interesse an einer Emanzipation der 

Juden zum Ausdruck gebracht. Während der Belagerung von Akka 

im Jahre 1797 (wo ihm die britische Flotte in die Quere gekommen 

war) hatte er in einer Proklamation feierlich erklärt, die Juden hätten 

«ebenso das Recht auf eine politische Existenz wie jede andere Na-

tion», was niemals vergessen werden sollte. Hätte ein Sieg Napo-

leons im Nahen Osten vielleicht dazu geführt, dass die jüdischen Be-

strebungen in Palästina hundert Jahre vor der Schaffung des Staates 
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Israel verwirklicht worden wären? Andererseits ist an die Kluft zu 

erinnern, die zwischen Napoleons Versprechungen gegenüber den 

Polen und ihrer Einlösung bestand, Es war nicht Napoleons Sache, 

Verpflichtungen zu erfüllen, sobald sie ihren geopolitischen Wert 

verloren hatten. 

In Tilsit verzichtete Napoleon jedoch auf all diese Möglichkeiten – 

und der Abfall Talleyrands stellte für sein Schicksal einen Wende-

punkt dar. Wie er selbst in seinem Exil auf St. Helena eingestehen 

sollte, hätte Tilsit seine Sternstunde sein können. 

Die Versuche, ein hermetisch geschlossenes «Kontinentalsystem» 

zu errichten, veranlassten Napoleon einige Monate nach Tilsit, sei-

nen bis dahin grössten strategischen Fehler zu begehen. Grossbritan-

nien hatte auf dem Kontinent nur noch einen Bundesgenossen, der 

zugleich sein ältester Verbündeter war: Portugal. Napoleon war ent-

schlossen, diesen Feind zu vernichten; doch sein Marsch durch Spa-

nien schuf ein Problem, das sich für ihn als ebenso unerträglich wie 

unlösbar erweisen sollte. Dieses Problem war ein fast nicht zu gewin-

nender Guerillakrieg. Die nahezu unbesiegbaren irregulären spani-

schen Kämpfer wurden durch ein anfänglich kleines Expeditions-

korps von 9’000 Mann unter dem Kommando von Sir Arthur Welles-

ley, dem späteren Herzog von Wellington, unterstützt. Napoleons 

selbstgeschaffene Wunde wurde später das «spanische Geschwür» 

genannt, denn jetzt hatte Grossbritannien seine «zweite Front». Ende 

1809 waren nicht weniger als 270’000 von Napoleons besten Solda-

ten – also drei Fünftel seiner gesamten Armee – in den Krieg auf der 

iberischen Halbinsel verstrickt, wodurch sich sein Verhältnis zu 

Russland grundlegend änderte. Nachdem Zar Alexander in Tilsit der 

besiegte Bittsteller gewesen war, war es jetzt Napoleon, der ihn um 

Hilfe bat – Russland sollte Österreich in Schach halten. Unterdessen 

rüstete Österreich kräftig auf, um Rache für Austerlitz zu nehmen. 

Hätte sich Napoleon auf der iberischen Halbinsel anders verhalten 

können? Natürlich. Er hätte Spanien einfach fernhalten, dessen Pyre- 
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näen-Grenzen dichtmachen und es den stolzen und nationalistischen 

Spaniern überlassen können, eventuellen britischen Abenteuern ent-

gegenzutreten. (Sie nahmen Nelson schliesslich immer noch die Ver-

nichtung ihrer Flotte bei Trafalgar übel. Und sie hätten sich wahr-

scheinlich ebenso entschieden gegen eine britische Invasion gewehrt, 

die sie aus ihrem iberischen Schlummer aufgeschreckt hätte, wie sie 

es jetzt bei den Franzosen taten.) Das Problem war, dass Napoleon 

nie wusste, wann er haltmachen musste. Da sich in Frankreich mitt-

lerweile Not und Unzufriedenheit ausbreiteten und die Stimmung in 

der Bevölkerung zusehends schlechter wurde, tat er das, was Dikta-

toren seit eh und je getan haben: Er lenkte die Menschen ab, indem 

er nach immer neuen Ruhmestaten strebte. 

Im Sommer 1809 befand sich Napoleon im Krieg mit einem wie-

dererstarkten Österreich. Bei Wagram, vor den Toren Wiens, errang 

er seinen letzten Sieg – wenngleich dieser weitgehend mit Hilfe 

fremder, das heisst in Sachsen und Italien ausgehobener Truppen er-

stritten wurde, die in Zeiten der Not wenig zuverlässig waren. Im 

Gegensatz zu Austerlitz konnte Wagram weder als entscheidender 

noch als endgültiger Sieg bezeichnet werden. Österreich würde bald 

wieder aufrüsten. Die Schatten wurden kürzer, denn die Generäle auf 

der Gegenseite lernten dazu. 

Mit jedem Jahr wurde die Blockierung der europäischen Häfen 

durch die britische Kriegsmarine umfangreicher und perfekter, gerie-

ten die einzelnen Länder stärker unter Druck. 1806, 1810 und 1811 

kam es zu Wirtschaftskrisen in Frankreich: Napoleon hätte die war-

nenden Vorzeichen richtig deuten sollen. 1810 waren über 80 Pro-

zent der britischen Weizenimporte seiner Kontrolle entgangen, ein 

gewisser Teil davon kam sogar aus Frankreich selbst. Um die Grande 

Armée mit Mänteln und Stiefeln zu versorgen, mussten seine eigenen 

Quartiermeister die britische Blockade heimlich unterlaufen. In je-

nem Jahr waren nur noch drei von 400 Hamburger Zuckerfabriken in 

Betrieb. Aber es war Russland, das unter der Blockade am stärksten 

zu leiden hatte und am meisten verärgert war. Im Sommer 1811 be- 
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fanden sich unter den Schiffen in russischen Häfen 150 britische 

Schiffe, die unter amerikanischer Flagge fuhren. Eine solche Provo-

kation war für Napoleon nicht hinnehmbar, so dass ein erneuter Krieg 

in greifbare Nähe rückte: Eine grosse Getreideknappheit im Januar 

1812 lieferte ihm einen zusätzlichen Vorwand, gen Osten zu mar-

schieren. 

Das Jahr 1811 war allerdings auch für Grossbritannien das gefähr-

lichste, da eine schlechte Ernte mit einer Wirtschaftskrise zusammen-

fiel. Dann trat 1812 etwas ein, das Napoleon wie ein Geschenk des 

Himmels in den Schoss zu fallen schien: Im Juni erklärte der ameri-

kanische Kongress Grossbritannien den Krieg. Was sich als einer der 

törichtsten (und zumindest vom britischen Standpunkt) ungewollte-

sten Konflikte der Geschichte herausstellte, war eine direkte Folge 

der willkürlichen Massnahmen Grossbritanniens im Zusammenhang 

mit der Blockade des napoleonischen Europa. Hierdurch hätten sich 

Napoleon neue Möglichkeiten eröffnet, doch zu dem Zeitpunkt, da er 

daraus hätte Nutzen ziehen können, führte er in Russland Krieg, 

wurde dort besiegt und zog sich nach Frankreich zurück. 

Was wäre gewesen, wenn sich Napoleon 1812 nicht auf den Osten, 

sondern auf den Westen konzentriert hätte? Was wäre gewesen, wenn 

er nicht nur in militärischen, sondern auch in diplomatischen Kate-

gorien hätte denken können? Was wäre gewesen, wenn er Talleyrand 

noch an seiner Seite gehabt hätte – Talleyrand, der während der Fran-

zösischen Revolution zwei Jahre lang in Philadelphia gelebt hatte 

und daher die Beweggründe der Amerikaner kannte? Da Napoleon 

keine starke Seestreitmacht besass, hätte er die Amerikaner militä-

risch nur wenig unterstützen können. Doch ein Talleyrand hätte di-

plomatisch und moralisch darauf hingewirkt, die sehr realen Ressen-

timents gegen die Arroganz anzufachen, die die einstige Kolonial-

macht auf den Weltmeeren zeigte. 

Betrachten wir ein mögliches Ergebnis dieses vielversprechenden 

Szenarios: Im November 1814 wurde dem Herzog von Wellington 
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das Kommando über die britischen Armeen in Nordamerika angetra-

gen. Da er diesen Krieg jedoch missbilligte, lehnte er ab – was er 

vielleicht nicht getan hätte, wenn sich Napoleon auf amerikanischer 

Seite engagiert hätte. Seine Entscheidung war für Grossbritannien ein 

Segen, Der Kampf gegen die frühere Kolonialmacht endete einige 

Wochen später unentschieden. Aber wenn Wellington einen anderen 

Standpunkt eingenommen hätte oder wenn die Amerikaner sich mi-

litärisch mehr ins Zeug gelegt und Kanada, insbesondere Quebec, 

ernsthaft bedroht hätten, dann hätte Wellington fünftausend Kilome-

ter von Europa entfernt sein können, als Napoleon im Juni 1815 noch 

einmal alles aufbot, 

Selbstverständlich hätte die Möglichkeit bestanden, dass Welling-

ton den Amerikanern eine entscheidende Niederlage beigebracht 

hätte, Wären die Briten dann versucht gewesen, erhebliche Teile ih-

rer früheren Kolonien wieder an sich zu reissen, gewissermassen als 

Reparation? Um 1775 wieder rückgängig zu machen? Für diese An-

nahme spricht wenig: Da Grossbritannien keine Lust verspürte, sich 

wieder in der Neuen Welt zu engagieren, kämpfte es im Krieg von 

1812 nur halbherzig, Sein Hauptgegner war und blieb Napoleon, 

So wie die Dinge lagen, erreichten einige von Wellingtons dringend 

benötigten Regimentern Belgien erst am Vorabend der Schlacht von 

Waterloo, Wären sie nicht rechtzeitig eingetroffen, wären die Folgen 

unschwer zu erraten gewesen, Was für eine glänzende Gelegenheit 

hätte sich Napoleon geboten! 

Aber im November 1812 war seine Zeit so gut wie abgelaufen, Da 

er das einzige nicht getan hatte, was den Zaren hätte in Bedrängnis 

bringen können, nämlich die russischen Bauern von der Leibeigen-

schaft zu befreien, war Napoleon in sein Verderben marschiert – nach 

Moskau und zurück. Von den 600’000 Soldaten, die im Juni 1812 

den Njemen überschritten, kehrten nur gebrochene 93’000 in die Hei-

mat zurück. Die Grenzen des französischen Herrschaftsbereichs ver-

liefen wieder dort, wo sie vor Tilsit verlaufen waren. Unterdessen  
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kämpfte sich Wellington den Weg durch Spanien frei und bewegte 

sich auf die französische Grenze zu. 

Napoleon hätte den Krieg in Spanien niemals unbeachtet lassen 

dürfen – so wie Hitler 1941 leichtfertig Stalin angriff, bevor Gross-

britannien besiegt war. Besser noch: Er hätte gar nicht erst nach Spa-

nien gehen sollen. Ausserdem hätte er nie in Russland einmarschie-

ren dürfen. 1813 fand die Völkerschlacht bei Leipzig statt, bei der ein 

wieder erstarktes Preussen, Österreich und Russland die grösste 

Truppenkonzentration aufboten, die es in den napoleonischen Krie-

gen jemals gegeben hatte, um die Grande Armée vernichtend zu 

schlagen. 

Es folgten die grossen Niederlagen auf Frankreichs eigenem Bo-

den. Aber auch dann wäre es für Napoleon zum Einlenken noch nicht 

zu spät gewesen: Die von den Verbündeten angebotenen Friedensbe-

dingungen waren grosszügig und hätten Frankreich zumindest als hi-

storische und geographische Einheit intakt gelassen. Doch Napoleon 

entschloss sich, weiterzukämpfen, vergeblich darauf wartend, dass 

sein Stern wieder steigen würde. Das Wunder blieb aus, und im April 

1814 dankte er ab. Er ging in sein erstes Exil auf die Insel Elba. Nach 

zehn Monaten entkam er, landete in Südfrankreich und marschierte 

nach Paris, wo er die «Herrschaft der hundert Tage» errichtete. Zum 

Schluss schien er doch noch ein Wunder zu wirken. 

Juni 1815: Wir sind auf dem Schlachtfeld von Waterloo. Nach den 

häufig zitierten Worten des «eisernen Herzogs» ging die Sache so 

knapp aus, wie man es sich nur vorstellen kann – obwohl ein Wel-

lington mitkämpfte. Aber ohne Wellington – der möglicherweise in 

Kanada gewesen wäre – hätte Blücher, sein tapferer preussischer 

Verbündeter, seine Bündnispartner in jenem Juni höchstwahrschein-

lich nicht so wirksam unterstützt, so dass mit ebenso grosser Wahr-

scheinlichkeit die Schlacht bei Waterloo verloren gewesen wäre. 

Andererseits hätte ein Sieg nicht den endgültigen Triumph Napole-

ons bedeutet. Starke Truppen aus Russland, Österreich und Deutsch- 
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land bewegten sich bereits auf Frankreich zu. Eine zweite oder viel-

leicht auch mehrere Schlachten wären wahrscheinlich auf Waterloo 

gefolgt. Aber auch wenn die letzte Schlacht – ohne Beteiligung 

Grossbritanniens – wahrscheinlich mit einer Niederlage Napoleons 

geendet hätte, wäre es ein kontinentaler und kein britischer Sieg ge-

wesen. Der Frieden wäre von Metternichs mitteleuropäischen Mäch-

ten, von Russland, Österreich und Preussen, und nicht von Grossbri-

tannien diktiert worden. Das nächste Jahrhundert hätte daher ganz 

anders ausgesehen. Hätten sich die Sieger, wie so oft in der Vergan-

genheit, zerstritten und eine Periode der Unsicherheit anstatt des 

Jahrhunderts der Stabilität geschaffen, das Waterloo der Welt be-

scherte? Oder hätten sie ein andersgeartetes «europäisches Konzert» 

zustande gebracht? 

Welche Rolle hätte Amerika bei alledem gespielt? Hätte eine sol-

che alternative Entwicklung den Reifungsprozess der einstigen Ko-

lonie in weltpolitischen Angelegenheiten beschleunigt? Angenom-

men, England wäre im J uni 1815 oder im N ahen Osten und in Indien 

entscheidend geschlagen oder nach Tilsit erfolgreich aus Napoleons 

«Kontinentalsystem» ausgeschlossen worden – was hätte das für die 

jungen Vereinigten Staaten bedeutet? Man kann mit einiger Sicher-

heit sagen, dass die ehemalige Kolonie und ein seiner Weltmachtrolle 

beraubtes Grossbritannien aufgrund der äusseren Zwänge und ge-

meinsamer Interessen zunehmend enger zusammengerückt wären – 

wie es 1940 der Fall sein sollte. 

Das Problem bei all diesen verschiedenen Optionen, diesen Hypo-

thesen, diesen Was-wäre-gewesen-wenn-Fragen ist, dass alles von 

Napoleons Charakter abhing. Ein grösserer und besserer Mann hätte 

wie Cassius gegenüber Brutus in Shakespeares Julius Caesar zuge-

ben können: «Nicht durch die Schuld der Sterne (...) Durch eigne 

Schuld nur sind wir Schwächlinge.» 

Napoleon konnte sich jedoch nicht zu der Erkenntnis durchringen, 

dass jede seiner Niederlagen auf eigene Fehler zurückzuführen war. 

Immer musste jemand anderer schuld sein. Oder, um noch einmal  
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Shakespeare anzuführen, wie Hamlet hielt er sich für «einen König 

von unermesslichem Gebiete, wenn nur meine bösen Träume nicht 

wären». 

Die «bösen Träume», die Napoleon plagten, waren seine Phanta-

sien von endlosen militärischen Eroberungen. Wie die meisten Er-

oberer vor und nach ihm, wusste er nie, wann oder wie er haltmachen 

sollte. Wellington erkannte dies nur zu gut, als er einmal feststellte: 

Ein Eroberer ist wie eine Kanonenkugel, sie muss weiterfliegen. Dies 

brachte Talleyrand zur Verzweiflung und veranlasste ihn, zum Zaren 

überzulaufen. Wie schon angedeutet, war Tilsit für Napoleon die 

letzte Gelegenheit, seinen Namen mit einem anhaltenden Frieden zu 

verbinden; doch sein Charakter hinderte ihn daran, diese Gelegenheit 

zu ergreifen. Und selbst wenn er es getan hätte, wie lange hätten die 

besiegten und gedemütigten Länder in Mitteleuropa – Preussen, 

Österreich und Russland – ihm gestattet, sich unangefochten in die-

sem Frieden zu sonnen? Auf diese Frage gibt es keine Antwort. 

Vor gut neunzig Jahren gewann ein angehender britischer Histori-

ker mit Namen George Trevelyan, der später zu einem der berühm-

testen Historiker seiner Generation werden sollte, mit seinem Essay 

Wenn Napoleon die Schlacht von Waterloo gewonnen hätte einen 

von der Londoner Westminster Gazette ausgeschriebenen Wettbe-

werb. Trevelyans Ansicht nach hätte der bei Waterloo siegreiche, 

aber durch endlose Kriege erschöpfte Napoleon der Friedenssehn-

sucht seiner Armee nachgegeben und seinem Erzfeind England ge-

genüber unerwartete Milde walten lassen. Russland hätte sich darauf-

hin aus Europa zurückgezogen, Frankreich hätte eine dominierende 

Stellung gehabt, und die Deutschen wären «die ruhigsten und loyal-

sten aller Untertanen Napoleons geblieben» (dies wurde sieben Jahre 

vor 1914 geschrieben). Grossbritannien wäre isoliert gewesen. 

Dieses Europa wäre von den Träumen eines Charles de Gaulle oder 

eines Brüsseler Technokraten von heute nicht allzu weit entfernt ge-

wesen. 
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           CALEB CARR 

Napoleon gewinnt bei Waterloo 

Angenommen, der unglückliche Marschall Grouchy wäre imstande ge-

wesen, die unrealistische Aufgabe zu erfüllen, die Napoleon ihm am 17. 

Juni 1815 zuwies, und hätte den preussischen Marschall Blücher daran 

gehindert, seine Truppen am nächsten Tag bei Waterloo mit denen des 

Herzogs von Wellington zu vereinen. Dem für die Franzosen bestmög-

lichen Szenario zufolge hätte Napoleon diese Schlacht gewonnen, und 

die Verbündeten wären gezwungen gewesen, Frieden mit dem restau-

rierten bonapartistischen Regime zu schliessen. Was hätte das für Euro-

pa und die Welt bedeutet? 

Stellt man sich weiter vor, Napoleon hätte es geschafft, sich nicht wie 

ein machtbesessener, grössenwahnsinniger Potentat zu gebärden, kann 

man auf den Gedanken kommen, er hätte in der von dem englischen 

Viscount Castlereagh und dem österreichischen Fürsten Metternich auf 

dem Wiener Kongress geschaffenen, neuen europäischen Friedensord-

nung eine vernünftige Rolle gespielt. Diese Vorstellung war und ist reiz-

voll: Wäre Napoleon bereit gewesen, einer von vielen Akteuren im eu-

ropäischen Machtgleichgewicht des 19. Jahrhunderts zu sein (das dem 

Kontinent in der Neuzeit die relativ längste Friedensperiode, volle hun-

dert Jahre, bescherte), wäre der Aufstieg des deutschen Reiches, das die-

ses Gleichgewicht schliesslich zerstörte, sicherlich verhindert worden. 

Diesem Szenario zufolge hätte der Frieden über 1914 hinaus andauem 

können. 

Gegen solche Überlegungen sprechen leider die psychischen Zwänge, 

deren Gefangener der französische Kaiser immer war. Die Annahme, 

Napoleon – ein Imperialist, doch gleichwohl ein Kind der Französischen 

Revolution – hätte sich damit zufriedengegeben, mit seinen früheren 

(vorwiegend reaktionären) Feinden an einem Konferenztisch zu sitzen 

und sie als gleichwertige Partner zu behandeln, ist kaum wahrscheinlich, 

wenn nicht grotesk. Aller Wahrscheinlichkeit nach hätte er stattdessen 

auf den richtigen Augenblick gewartet, seine Armeen wieder aufgerüstet 

und früher oder später wieder um die Vorherrschaft auf dem Kontinent 

gekämpft. 
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Nichts deutet daraufhin, dass Napoleon bewusst war, wieviel Leid er so viele 

Jahre über Europa brachte, oder dass er sich dafür verantwortlich fühlte. Daher 

hätte ein Sieg Napoleons bei Waterloo die Katastrophe von 1914 nicht hinaus-

geschoben, sondern wahrscheinlich um etwa neunzig Jahre vorgezogen. So 

wäre das 19. Jahrhundert zu einem weiteren Jahrhundert geworden, in dem sich 

die Europäer auf Geheiss abgestumpfter und gefühlloser Herrscher gegenseitig 

abgeschlachtet hätten. 

CALEB CARRS neueste Bücher sind Die Einkreisung und Engel der Finsternis. 
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STEPHEN W. SEARS 

Ein Cannae der Konföderierten 

und andere Szenarien 

Wie der amerikanische Bürgerkrieg 

anders hätte ausgehen können 

D 
ie Fragen nach einem anderen Gang der Geschichte, die der ameri- 

kanische Bürgerkrieg auf wirft, mögen schwerer zu beantworten sein 

als diejenigen, die sich im Zusammenhang mit der amerikanischen Revolu-

tion stellen – die Zeiten und die Kriegstechnik waren bereits komplexer –, 

aber es herrscht wahrlich kein Mangel an ihnen. Eine dauerhafte Spaltung 

der Nation war in den ersten beiden Kriegsjahren eine reale Möglichkeit, 

und sie fachte zweifellos den Kampfgeist der Südstaatler an. Es hätte durch-

aus zum Ende der Feindseligkeiten und zu Verhandlungen über «eine Eini-

gung auf der Basis der Trennung» kommen können, wenn Robert E. Lee am 

sechsten Tag der Siebentage-Schlacht im Juni 1862 ein doppelter Umfas-

sungsangriff auf einen grossen Teil der Unionsarmee von George B. Mc 

Clellan gelungen wäre. Aber die Rebellion, wie der Norden sie nannte, 

hätte auch leicht kurz nach ihrem Beginn schon wieder zu Ende sein kön-

nen. Wenn militärische Operationen eine immanente Logik haben, so zeigt 

Stephen W. Sears, dann hätte das Ergebnis manchmal ein anderes sein müs-

sen. Manchmal hängt der Ausgang auch nur von der Bahn einer einzigen 

Kugel ab oder davon, ob sich ihr Ziel (falls es ein Ziel gibt) rechtzeitig in 

Sicherheit bringen kann. Bruchteile von Sekunden können ganze Jahrhun-

derte beeinflussen. In anderen Fällen kann ein Ereignis, das den Lauf der 

Geschichte zu ändern scheint – Sears führt als Beispiel den Sieg McCellans 
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über Lincoln bei der Präsidentschaftswahl von 1864 an –, jedoch das genau 

gegenteilige Resultat hervorbringen. Mit anderen Worten, es ist möglich, 

dass gewaltige Veränderungen letztendlich nur wieder zu dem Zustand zu-

rückführen, der möglicherweise sowieso bestanden hätte. 

STEPHEN W. SEARS gehört zu den renommiertesten Experten für die Ge-

schichte des amerikanischen Bürgerkriegs. Er hat unter anderem die folgenden 

Bücher geschrieben: Landscape Turned Red: The Battle of Antietam, George B. 

McClellan: The Young Napoleon, Chancellorsville und zuletzt Controversies 

and Commanders: Dispatches from the Army of the Potomac. 
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D 
er amerikanische Bürgerkrieg war – wie jeder Krieg – durch ei- 

ne Reihe von Augenblicken geprägt, in denen es völlig in der 

Schwebe war, wer Sieger und wer Besiegter sein und ob der Verlauf 

des Krieges sich entscheidend ändern würde. In diesen Augenblicken 

waren es die Entscheidungen oder Taten von Soldaten und Staats-

männern (in einem Fall der Wähler), die zu den uns bekannten Kon-

sequenzen führten. Doch die Ergebnisse und Konsequenzen hätten 

leicht anders aussehen können – falls militärische Operationen eine 

immanente Logik haben, hätten sie manchmal anders aussehen müs-

sen. 

Jedes der folgenden fünf Szenarien barg (zumindest in jenem Au-

genblick) die grosse Wahrscheinlichkeit in sich, das Kriegsgesche-

hen bzw. die Nachwirkungen des Krieges tiefgreifend zu beeinflus-

sen. Bei keinem dieser Szenarien muss man seine Phantasie sehr stra-

pazieren, um die zugrunde gelegte Annahme überzeugend zu finden. 

Ohne die tatsächlichen Ereignisse in unzulässiger Weise zu verzerren 

– im ersten Szenario hat Jefferson Davis beispielsweise die Schlacht 

am Bull Run 1861 tatsächlich miterlebt – und ohne den Akteuren 

irgendwelche Worte in den Mund zu legen, stelle man sich vor, in 

diesen entscheidenden Augenblicken des amerikanischen Bürger-

krieges wäre die Sache anders ausgegangen... 

Die Schlacht am Bull Run oder die Rebellion von ’61 

«Ihr seid unerfahren», sagte Lincoln zu Irvin McDowell, Komman-

deur der neu rekrutierten Unionstruppen in Washington, «aber sie 

sind auch unerfahren; ihr seid alle gleichermassen unerfahren.» Dies 

war eine bemerkenswert weitsichtige Feststellung. 

Am 21. Juli 1861, als McDowells unerfahrene Soldaten an den Ufern 

des Bull Run westlich der Hauptstadt zum Kampf gegen die ebenso 

unerfahrenen Soldaten der Konföderierten Staaten Amerikas antra-

ten, die gerade ihre Selbständigkeit proklamiert hatten, hing der Aus- 
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gang davon ab, welche dieser unerfahrenen Armeen sich zuerst auf-

lösen und Reissaus nehmen würde. 

Der entscheidende Augenblick trat am Spätnachmittag ein. Nach 

sechsstündigen verworrenen Manövern und blutigen Kämpfen hatten 

die Männer beider Armeen die Grenze ihres Durchhaltevermögens 

erreicht. Die Konföderierten, die durch General McDowells Flanken-

bewegung langsam, aber kontinuierlich zurückgedrängt wurden, er-

richteten auf dem Henry House Hill eine letzte Verteidigungsstel-

lung. Eine ihrer Kemtruppen war eine Brigade aus Virginia, über die 

der beinharte Brigadegeneral Thomas J. Jackson ein strenges Kom-

mando führte. Angriffe und Gegenangriffe fluteten über den Gipfel 

der Anhöhe, doch die Virginier wankten nicht. Da wurde General 

Jackson plötzlich von einer Salve getroffen und stürzte mit drei Ku-

geln in seinem linken Arm zu Boden. Er wurde vom Schlachtfeld weg 

nach hinten getragen; sonst wäre dies seine grosse Stunde gewesen. 

Ohne Jacksons energische Führung begann die Front seiner Virgi-

nier zu wanken. Die Regimenter wichen auf beiden Flanken zurück. 

Wieder stürmten die Unionstruppen vor, und diesmal wurden sie 

nicht aufgehalten. Die Verteidigungslinie der Konföderierten öffnete 

sich in der Mitte und fiel auseinander. Mit einem Mal lief jeder nach 

hinten, um sich in Sicherheit zu bringen. Hinter der auseinanderge-

sprengten Front brachten verängstigte Fuhrleute ihre beladenen Wa-

gen in das Dorf New Market, wo die Granaten der Unionskanonen 

einschlugen und das Gewühl der Fuhrwerke in ein Inferno verwan-

delten. Aus Angst wurde Panik. «Die meisten Männer sind ein ver-

wirrter, völlig demoralisierter Haufen», musste der Feldkommandeur 

der geschlagenen Armee zugeben. «Alle Kommandeure waren sich 

darin einig, dass es nicht möglich war, in Verteidigungsstellung zu 

gehen ...» 

Dies erwies sich letztlich als entscheidend – die zersprengten Kon-

föderierten konnten nirgendwo in der Nähe Stellung beziehen, es gab 

keine natürliche Barriere, hinter der sich die in Panik geratenen Män-

ner hätten sammeln und beruhigen können. Wäre das Gefecht anders 
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ausgegangen, wären es die unerfahrenen Unionstruppen gewesen, die 

sich aufgelöst hätten und weggerannt wären, dann hätten sie sich am 

nahe gelegenen Potomac und an den rudimentären Verteidigungsstel-

lungen in Washington sammeln können. Die vom Schlachtfeld geflo-

henen Konföderierten versuchten in der Tat, am Rappahannock, etwa 

vierzig Kilometer südlich, eine Verteidigungsstellung zu errichten. 

Doch kaum mehr als ein paar Mann erreichten den Fluss. 

Die Brigaden der Union waren im Sieg ebenso desorganisiert, wie 

es ihre Feinde in der Niederlage waren. General McDowell hatte je-

doch noch zwei Divisionen, mit denen er die Verfolgung aufnehmen 

konnte. Die erschöpften, entmutigten Rebellen, die die ganze Nacht 

hindurch geflohen waren, warfen zu Tausenden ihre Waffen weg und 

ergaben sich den Verfolgern. Der bekannteste Gefangene war der 

Präsident der Konföderierten Staaten: Jefferson Davis war von Rich-

mond herbeigeeilt, um die Schlacht zu beobachten, und wurde gefan-

gengenommen, als er zu den fliehenden Rebellen ritt und versuchte, 

ihre Flucht aufzuhalten. 

Am zweiten Tag nach der Schlacht hatten die ranghöchsten Rebel-

lengeneräle, Joseph E. Johnston und P.G.T. Beauregard, die Reste 

ihrer Truppen über den Rappahannock gebracht. Am 21. Juli hatten 

sie am Bull Run mit über 30’000 Mann gekämpft; jetzt stand nur 

noch ein Viertel der Leute unter ihrem Kommando. Obwohl sie durch 

eine Reservetruppe aus Fredericksburg Verstärkung erhielten, um-

fasste die Streitmacht der Konföderierten insgesamt nur knapp 

10’000 Mann. McDowell und seine Legionen, die sich auf dem ge-

genüberliegenden Flussufer formierten, wurden stündlich durch neue 

Regimenter aus dem Norden verstärkt. Aus dem Süden kamen keine 

neuen Einheiten. 

Johnston und Beauregard wussten nur zu gut, dass der Feind in 

überwältigender Zahl binnen Tagen, ja vielleicht binnen Stunden 

über den Rappahannock stürmen und die Reste der Rebellenstreit-

macht vernichten würde. Da Präsident Davis im Old-Capitol-Ge-

fängnis im Washington schmachtete, trafen die beiden Generäle  
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selbst die Entscheidungen. Keiner von ihnen war ein Revolutionär; 

beide waren in militärischen Dingen Traditionalisten. Wenn eine 

Niederlage unabwendbar war, gab es nur eine ehrenvolle Entschei-

dung. Sie schickten eine Abordnung zu McDowell, die um einen 

Waffenstillstand bat. Nachdem Präsident Lincoln zugestimmt hatte, 

wurde dieser gewährt. So endete die militärische Phase dessen, was 

als Rebellion von ’61 bekannt werden sollte. 

Jetzt trat die Diplomatie an die Stelle der Waffen. Ins Licht der Öf-

fentlichkeit traten einmal mehr John J. Crittenden aus Kentucky und 

der Dreizehner-Ausschuss des Senats, der zur Jahreswende vergeb-

lich auf eine Kompromisslösung zwischen den Unionisten und den 

Sezessionisten hingearbeitet hatte. Diesmal konnten die Südstaaten 

keine Trümpfe ausspielen. Vom Weissen Haus aus diktierte Lincoln 

die Bedingungen. Die elf Staaten der Konföderierten mussten ihre 

Sezession rückgängig machen und sich wieder der Union anschlies-

sen. Ihre bewaffneten Kräfte waren aufzulösen, und jeglicher Besitz 

der Union war zurückzugeben. Während die Sklaverei in den Staaten 

erhalten bleiben sollte, in denen sie per Verfassung verankert war, 

sollte ihre Ausbreitung über deren Grenzen hinaus künftig streng ver-

boten sein. Der Kongress sollte die dafür erforderlichen Gesetze ver-

abschieden, und der Dreizehner-Ausschuss wurde mit der Ausarbei-

tung eines langfristigen Planes beauftragt, der Entschädigungszah-

lungen für freigelassene Sklaven vorsah. 

Da die Reste der konföderierten Armee von McDowell in Schach 

gehalten wurden und jeder das Debakel am Bull Run noch in frischer 

Erinnerung hatte, hatte Richmond keine andere Möglichkeit, als die 

Bedingungen für eine Beilegung des Konflikts und den Wiederauf-

bau zu akzeptieren. Im Norden gab es Stimmen, die forderten, die 

Anführer der Rebellion von ’61 wegen Verrats zu hängen, angefan-

gen mit Jefferson Davis. Präsident Lincoln wollte davon nichts wis-

sen. Schliesslich waren weitere Kriegshandlungen abgewendet wor-

den, und er wollte sich in der bevorstehenden Amtszeit auf die äus- 
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serst schwierigen politischen Verhandlungen konzentrieren, um auf 

friedlichem Wege die Sklaverei zu beseitigen. Eine verbitterte ehe-

malige Konföderation würde die Lösung dieser Aufgabe fast unmög-

lich machen. «Seien wir nicht zu hart zu ihnen», lautete Lincolns 

freundliche, aber bestimmte Antwort. 

Das tatsächliche Geschehen verlief natürlich anders. General Jack-

son, der nur einen Streifschuss bekommen hatte, hielt die Stellung 

auf Henry House Hill – «Jackson steht wie eine Mauer aus Stein!» –

, und am Ende waren es die unerfahrenen Truppen McDowells, die 

sich auflösten und flohen. Die siegreiche konföderierte Armee – die 

später Nordvirginia-Armee heissen sollte – sah erwartungsvoll dem 

nächsten Feldzug entgegen, in dem sie die Unabhängigkeit für den 

Süden erringen wollte. 

Die nächsten Kämpfe fanden in Virginia statt, wo George B. Mc 

Clellan, der McDowell abgelöst hatte, auf Richmond vorrückte. Sie 

erreichten ihren Höhepunkt in der Siebentage-Schlacht, die in der 

letzten Juni-Woche des Jahres 1862 begann. Robert E. Lee, der den 

bei Seven Pines verwundeten Joseph E. Johnston ersetzt hatte, griff 

McClellan unaufhörlich an und trieb ihn zurück. Am 30. Juni 1862 

wollte Lee seinen Feinden in dem kleinen Dorf Glendale den ent-

scheidenden Schlag versetzen. 

General Lee gelingt sein Cannae 

Wie Lees Biograph Douglas Southall Freeman es ausdrückte, hatte 

General Lee «nur jenen einen Tag für ein Cannae ...». Es war der 

sechste der sieben Tage, und McClellans Potomac-Armee floh in 

Richtung James River. Die Wege zum Fluss führten durch Glendale. 

McClellan dicht auf den Fersen war Stonewall Jackson mit vier Di-

visionen. Gegen die Flanke der sich zurückziehenden Yankees dräng-

ten drei Divisionen unter James Longstreet. Obwohl McClellans Ar- 
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EIN CANNAE DER KONFÖDERIERTEN 

 

mee die grössere der beiden war, konnte Lee bei Glendale eine über-

legene Streitmacht gegen die langgezogenen Kolonnen des Feindes 

zum Einsatz bringen. Ein Flankenangriff von Longstreet sollte die 

Unionsarmee in zwei Teile spalten: Hannibals klassischer Sieg bei 

Cannae 216 v. Chr. – in der Geschichte das Synonym für eine ver-

nichtende militärische Niederlage – würde sich vielleicht wiederho-

len lassen. Porter Alexander, der klügste Historiker auf Seiten der 

Konföderierten, sagte, es habe im Bürgerkrieg nur wenige Augenbli-

cke gegeben, in denen «wir so grosse militärische Erfolge hatten, 

dass wir hoffen konnten, den Krieg mit unserer Unabhängigkeit zu 

beenden ... Diese Chance vom 30. Juni ’62 war meiner Ansicht nach 

die beste von allen.» 
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Lee verfehlte sein Ziel nur sehr knapp, die Yankees entkamen. 

Nachdem Lee beobachtet hatte, dass Longstreets Flankenangriff 

nicht rechtzeitig erfolgt war, schrieb er erbittert: «Hätten die anderen 

Kommandeure besser kooperiert, wäre die Sache für den Feind un-

gleich schlimmer ausgegangen.» Der Hauptschuldige war Stonewall 

Jackson. Da er an jenem Tag eher niedergeschlagen und apathisch 

war, war er nicht gegen die Nachhut der Unionstruppen vorgerückt, 

die so in der Lage waren, rechtzeitig Verstärkung zu schicken, um 

Longstreets Durchbruch zu verhindern. 

An jenem Tag hätten sich die Dinge leicht anders entwickeln kön-

nen. Ja, wäre Jackson am 30. Juni 1862 in seiner üblichen Form ge-

wesen, hätten sie sich aller Wahrscheinlichkeit nach anders entwi-

ckelt. 

♦ ♦ ♦ 

Nach drei Monaten intensiver Kampfhandlungen im Shenandoah 

Valley, die auf seinen Vorstoss nach Virginia folgten und in der Sie-

bentage-Schlacht gipfelten, war Stonewall Jackson sehr erschöpft. 

Am fünften Tag – Sonntag, dem 29. Juni – erkannte Jackson, der auf 

Lees Befehl hin ausser Dienst gestellt worden war, in welch bedenk-

licher Verfassung er körperlich und seelisch war. Er verzichtete auf 

die Übungen, die er normalerweise jeden Sonntag machte, ordnete 

an, dass er nicht gestört werden wolle, und schlief sich gründlich aus. 

Als am 30. Juni die entscheidenden Ereignisse bei Glendale stattfan-

den, war Stonewall Jackson erholt, tatkräftig und kampfeslustig. 

An jenem Morgen holte Jackson die Nachhut der Yankees unter 

William Franklin bei einer zerstörten Flussbrücke im White Oak 

Swamp nördlich von Glendale ein. Jacksons Kundschafter entdeckte 

eine ziemlich starke feindliche Stellung und dachte, wie üblich, sofort 

an eine Flankenbewegung. Einige Wagemutige fanden flussabwärts 

zwei Furten, durch die die Infanterie das Flussbett überqueren 

konnte. Jackson packte die Gelegenheit beim Schopf. Unter dem  
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Schutz eines gewaltigen Artilleriesperrfeuers führte er drei Brigaden 

hinüber und griff Franklins Yankees von der Seite und von hinten an. 

Als Franklins Nachhut den Kampf gegen diese Bedrohung auf-

nahm, gab Lee Longstreet den Befehl, eine Offensive gegen die Uni-

onstruppen durchzuführen, die Glendale nach Süden hin verteidigten, 

Schon bald baten die stark bedrängten Verteidiger von Glendale 

Franklin um Hilfe, Er konnte ihnen keine schicken; ja, er weigerte 

sich sogar, die beiden Brigaden zurückzuschicken, die er zuvor «leih-

weise» aus Glendale bekommen hatte. 

Longstreet stiess mitten durch die langgezogene Linie der Unions-

truppen, Nachdem er die unbedeutenden Reserveeinheiten abge-

drängt hatte, richtete er die Angriffsspitze gegen Franklins Nachhut. 

Als sich Franklin dieser neuen Bedrohung entgegenstellte, stürmte 

Jackson mit voller Wucht über den White Oak Swamp. Gut die Hälfte 

der Unionsarmee wurde abgeschnitten und von den gegnerischen 

Kräften überwältigt. 

Die Lage der Unionsarmee war umso schlimmer, als es keinen kla-

ren Oberbefehl gab. Vor Beginn der Schlacht hatte General McClel-

lan, über die Wendung seines grossen Feldzugs entsetzt und demora-

lisiert, seine Truppen bei Glendale verlassen und war zur Vorhut am 

James River geritten, die weit vom Kampfplatz entfernt war. Er hatte 

niemandem das Kommando übertragen, so dass bei der Verteidigung 

des «Glendale-Kessels» gewissermassen jeder sein eigener General 

war. 

«Fighting Joe» Hooker, der sich im südlichen Teil der gesprengten 

Verteidigungslinie befand, konnte sich mit seiner Division absetzen. 

Phil Kearny griff beherzt an und durchbrach den letzten Ring. Ihre 

beiden Divisionen hatten zusammen mit den vieren, die bereits den 

Malvern Hill am James River erreicht hatten, jetzt die Kampfstärke 

der Potomac-Armee. Die anderen fünf Divisionen wurden bei An-

bruch der Dunkelheit bei Glendale und am Rand des White Oak 

Swamp eingekesselt. In der Nacht zog Lee den Ring enger, und am 

nächsten Tag, am 1. Juli, nahm er die Kapitulation der Unionsarmee 

an. Bei Glendale verloren die Yankees insgesamt 46‘000 Mann mit- 
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samt Ausrüstung. General Lee hatte sein Cannae – zumindest das 

halbe. 

McClellan schlug sich mit den Resten seiner Truppen zu Harrison’s 

Landing am James River durch. Überzeugt davon, Lees Armee um-

fasse 200’000 Mann (in Wirklichkeit war sie weniger als halb so 

stark), wurde der junge Napoleon durch die Berichte über Glendale 

noch zusätzlich erschreckt. Sein grosser Feldzug hatte in einem Wa-

terloo geendet. Nachdem er dem zweiten Befehlshaber Fitz John Por-

ter aufgetragen hatte, zu den bestmöglichen Bedingungen zu kapitu-

lieren, fuhr er mit einem Kanonenboot ins Exil. Doch auch diesen 

Hafen erreichte er nicht. Von einem Kriegsgericht wegen Nichterfül-

lung seiner Pflicht bei Glendale verurteilt, wurde er aufgrund der zor-

nigen Aussagen von General Hooker und General Kearny unehren-

haft aus der Armee entlassen. 

Was General Lee betrifft, so wurde ihm in Richmond ein triumpha-

ler Empfang bereitet. Er rekrutierte in aller Ruhe neue Truppen und 

bestückte seine Armee mit der üppigen militärischen Beute, die der 

Potomac-Armee entrissen worden war. Jetzt hatte er es nur noch mit 

dem wichtigtuerischen General John Pope und seiner Virginia-Ar-

mee zu tun, die aus den Resten der Unionsarmee im Osten zusam-

mengestückelt worden war. Ende Juli wandte sich Lee nach Norden. 

Seine Weisung an Stonewall Jackson, der die Angriffsspitze führte, 

lautete, den prahlerischen Pope «fertigzumachen». 

Der unterlegene Pope wartete nicht darauf, fertiggemacht zu wer-

den, sondern floh in die Verteidigungsstellungen von Washington. 

Lee setzte ihm sofort nach und belagerte die von einem bunt zusam-

mengewürfelten Haufen verteidigte Stadt. Der Potomac wurde ober-

halb und unterhalb der Stadt abgeriegelt, alle Bahnverbindungen 

wurden gekappt. Dann führten die Konföderierten den massiven Be-

lagerungstross heran, den sie von McClellan in Virginia erbeutet hat-

ten. Premierminister Palmerston, der all dies von London aus 

beobachtete, liess seinem Aussenminister eine Note zukommen. Die 

Unionstruppen hätten «eine vernichtende Niederlage» einstecken 
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müssen, bemerkte er und fragte dann: «Wäre es nicht an der Zeit, bei 

dieser Lage der Dinge zu überlegen, ob sich England und Frankreich 

nicht an die kämpfenden Parteien wenden und eine Einigung auf der 

Basis der Trennung empfehlen sollten?» 

Das britisch-französische Angebot kam mit dem nächsten Post-

schiff, und dahinter stand, wie die Lincoln-Regierung wusste, die 

Drohung, die europäischen Mächte würden die Konföderation voll 

anerkennen. Der Regierung war auch klar, dass die Rebellen nach 

Ohio und ins Kernland marschieren würden, falls sie Truppen aus 

dem Westen heranführen würde, um die Belagerung zu durchbrechen 

– gegen den hervorragenden Lee bestenfalls ein fragwürdiges Unter-

fangen. Als General Lee im September die Zivilbevölkerung auffor-

derte, binnen drei Tagen die Hauptstadt zu verlassen, weil er dann 

seine Artilleriegeschütze einsetzen wollte, war die Antwort darauf 

eine Bitte um Einstellung der Feindseligkeiten, um über «eine Eini-

gung auf der Basis der Trennung» zu verhandeln. Lees Cannae hatte 

alles gebracht, was er erwartet hatte. 

Die berühmteste taktische Überraschung des Bürgerkrieges war 

Stonewall Jacksons erfolgreicher Flankenmarsch und Angriff auf Joe 

Hooker bei Chancellorsville. Auch im Rückblick bereute Hooker 

seine Kampfführung nicht. Bei Jacksons Vorgehen, schrieb er später, 

«bestand unter den gegebenen Umständen nicht die geringste Wahr-

scheinlichkeit für eine erfolgreiche Durchführung. Mit neunundneun-

zigprozentiger Sicherheit wäre General Jacksons Truppe vernichtet 

worden.» Hooker war wohl kaum ein unvoreingenommener Beob-

achter. Doch seine Feststellung war durchaus richtig. General Hooker 

hatte besondere Massnahmen ergriffen, um genau einen solchen 

Überraschungsangriff wie den am 2. Mai 1863 zu verhindern. Wären 

seine Befehle, seine rechte Flanke zu schützen, so durchgeführt wor-

den, wie er es sich vorgestellt hatte, wäre die Sache möglicherweise 

ganz anders ausgegangen. 
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Der Sieger von Chancellorsville 

Am Morgen des 2. Mai, am sechsten Tag seines Feldzugs, strotzte 

Joe Hooker geradezu vor Zuversicht und Siegesgewissheit, Nachdem 

er dafür gesorgt hatte, dass Lee bei Fredericksburg in Schach gehal-

ten wurde, und dann mit seiner Kerntruppe den Rappahannock heim-

lich überquert hatte, deutete alles daraufhin, dass sein Plan perfekt 

funktionieren würde. Er hatte Lee aus seinen imposanten Befesti-

gungsanlagen herausgelockt und bedrohte jetzt seine Flanke und 

seine Rückseite. Lee sollte ihn jetzt in der von ihm gewählten Stel-

lung bei Chancellorsville angreifen. 

Hookers Truppen waren für eine Defensivschlacht aufgestellt wor-

den. Sein schwächstes Korps, nämlich das elfte, mit dem nicht sehr 

talentierten Kommandeur O.O. Howard, sicherte die rechte Flanke 

und war am weitesten vom erwarteten Kampfschauplatz entfernt. 

Um ganz sicherzugehen, hatte Hooker jedoch noch aus Fredericks-

burg John Reynolds’ erstes Korps, eines der besten der ganzen Ar-

mee, angefordert, um Howard zu unterstützen. In diesem Feldzug 

hatte bislang nur eines nicht geklappt, nämlich die Kommunikation 

zwischen den beiden Flügeln der Armee – Kuriere hatten sich in den 

Wäldern verirrt, und die telegraphische Verbindung mit der Front in 

Fredericksburg hatte nicht funktioniert. Doch diesmal funktionierte 

sie erfreulicherweise perfekt. Reynolds erhielt seine Befehle ohne 

Verzögerung, und am Nachmittag des 2. Mai sicherte das erste Korps 

die rechte Flanke der Armee. 

Am Morgen wurde eine feindliche Kolonne gesichtet, die eine 

Lichtung nach Süden hin durchquerte, und diese Bewegung wurde 

sogleich dem Hauptquartier mitgeteilt. Hooker warnte Howard: «Wir 

haben guten Grund zu der Annahme, dass sich der Feind auf unsere 

rechte Flanke zubewegt.» Howard wurde aufgefordert, besonders auf 

die exponierte Flanke zu achten und seine Reserveeinheiten zusam-

menzuziehen, «damit Sie auf den Feind vorbereitet sind, in welche 

Richtung er auch vorrückt». 
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Otis Howard war erst vor Kurzem zum Kommandeur des elften 

Korps befördert worden, und anscheinend wollte er bei seinem ersten 

Einsatz den Befehl besonders gewissenhaft befolgen. Also bildete er 

am Ende seiner Linie schnell einen langgezogenen, nach Westen ge-

öffneten rechten Winkel, errichtete Brustwehren aus Holz und stellte 

seine Artillerie auf. Hinten postierte er Männer und Geschütze in be-

trächtlicher Zahl. Am frühen Nachmittag, als das erste Korps eintraf, 

sorgte er dafür, dass seine Linie fest mit der von Reynolds verbunden 

war. Als Howard auf Hookers Warnung antwortete: «Ich ergreife 

Massnahmen, um einem Angriff von Westen her standzuhalten», war 

dies wortwörtlich gemeint. 

Als Stonewall Jackson an jenem Nachmittag um 5.30 Uhr seiner 

Flankentruppe den Befehl zum Vorrücken gab, griffen die ersten Rei-

hen mit der Wucht einer Lawine an. Howards Linie gab nach und 

brach an manchen Stellen sogar auseinander – doch seine Leute re-

agierten weder überrascht noch voller Panik. Die schon in Bereit-

schaft stehenden Reserveeinheiten füllten die entstandenen Lücken. 

Auch Reynolds hielt den Schlägen stand und stürzte sich dann auf die 

Flanke der Angreifer. Als der Kampf nach Einbruch der Dunkelheit 

zu Ende war, konnte Jackson nur einen Geländegewinn von etwa 

zweihundert Metern verzeichnen. In jener Nacht, in der er versehent-

lich durch eine Salve seiner eigenen Männer niedergestreckt wurde, 

suchte er vergeblich nach einer Lücke in der fest geschlossenen feind-

lichen Front. 

Am 3. Mai, dem entscheidenden Tag des Feldzugs, lief alles zu Joe 

Hookers Zufriedenheit. Die Kavallerie unter Jeb Stuart, der den Platz 

des verwundeten Jackson einnahm, griff mehrmals an, ohne dass es 

gelang, die riesige Lücke zwischen den beiden Flügeln der konföde-

rierten Armee zu schliessen. Hooker hielt diesen Angriffen gelassen 

stand, parierte jeden Schlag von Stuart und unternahm dann mit zwei 

neuen Korps einen Gegenangriff. Stuart zog sich geschlagen zurück. 

Jetzt hatte Lee keine andere Wahl, als den Kampf aufzugeben und 

den Rückzug zu befehlen. Nachdem seine Armee beim Rückzug von 
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der Front bei Chancellorsville schwere Verluste erlitten hatte, wich 

Lee südwärts in Richtung Richmond zurück, entlang der Eisenbahn-

linie, über die seine Truppe versorgt wurde. Hooker setzte ihm nach. 

Die Kämpfe im Frühjahr 1863 wurden später als Überland-Feldzug 

bekannt: Lee verteidigte hartnäckig jeden Fluss zwischen Fredericks-

burg und Richmond, während Hooker geduldig jede Linie von der 

Seite her umfasste. Im Juli sassen Lee und seine stolze Nordvirginia-

Armee in den Schützengräben vor Richmond fest. Joe Hooker, mitt-

lerweile zum Generalleutnant befördert, führte die Belagerungsar-

mee mit Festigkeit und Zuversicht. 

In jenem Juli 1863 nahm Grant Vicksburg ein und erzwang freie 

Fahrt auf dem Mississippi. Im November war unter Grants Kom-

mando Chattanooga, das Tor zum tiefen Süden, in die Hände der 

Unionsarmee gefallen. In Anbetracht der ständigen Erfolge Hookers 

im Osten und Grants im Westen sank die Moral der Konföderierten. 

Grant nutzte seinen Vorteil schnell, marschierte direkt nach Atlanta, 

nahm es ein und schlug dann eine Bresche durch Georgia zur Küste. 

Die letzten Kampfhandlungen fanden im Frühjahr 1864 statt. Wäh-

rend Grant durch North und South Carolina nach Norden zog, schnitt 

Hooker Lee in Richmond eine Bahnlinie nach der anderen ab. Am 9. 

April 1864 scheiterten Lees verzweifelte Ausbruchsversuche bei Ap-

pomattox Court House, und er ergab sich Hooker. Bald darauf ergab 

sich Johnston Grant in North Carolina, und die grosse Rebellion war 

Geschichte. 

Grants und Hookers Parteigänger drängten ihre Helden, sich im 

Herbst um das Präsidentenamt zu bewerben. Doch Grant hatte Lin-

coln bereits versichert, er werde seine Wiederwahl nicht gefährden. 

Das wollte auch Joe Hooker nicht, der für Politik nur Verachtung 

übrighatte. «Falls ich nominiert werde, werde ich nicht annehmen, 

und falls ich gewählt werde, werde ich das Amt nicht antreten», ver-

kündete er lauthals. 

Für die Historiker war Grant zwar der beste General der Union, 
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aber übereinstimmend sprachen sie «Fighting Joe Hooker» das Ver-

dienst zu, bei Chancellorsville den bestorganisierten Feldzug des ge-

samten dreijährigen Krieges durchgeführt zu haben. 

Am 24. August 1863 telegraphierte Präsident Davis an Robert E. Lee 

und bat ihn, aus seinem Feldlager am Rappahannock nach Richmond 

zu kommen, um mit ihm die Gesamtstrategie zu besprechen. Im 

Osten schien Lees Armee trotz ihrer Niederlage bei Gettysburg neuen 

Bedrohungen durch die Unions truppen standhalten zu können. Doch 

auf dem westlichen Kriegsschauplatz, insbesondere in Tennessee, 

waren die Konföderierten arg in Bedrängnis. Davis wollte, dass Lee 

Truppen nach Westen schickte – und er wollte, dass Lee selbst eben-

falls in den Westen ging, um anstelle des inkompetenten Braxton 

Bragg das Kommando über die Tennessee-Armee zu übernehmen. 

Davis zufolge wäre Lees «Anwesenheit in der Westarmee mehr wert 

als ein zusätzliches Korps». 

Lee war dem Präsidenten zwar aufrichtig ergeben, stellte jedoch 

klar, dass er kein Interesse an einem Kommando im Westen habe. 

«Ich möchte den Dienst dort nicht ablehnen», sagte er zu Davis, «son-

dern nur die Meinung zum Ausdruck bringen, dass die Pflicht besser 

von den Offizieren vor Ort erfüllt werden kann.» Davis scheint den 

Eindruck gehabt zu haben, dass es ein Fehler wäre, seinen widerstre-

benden (und unentbehrlichen) General zu einem solchen Wechsel zu 

zwingen, so dass er die Sache fallenliess. Stattdessen sollte Long-

street die nach Westen geschickten Truppen befehligen, und die 

Tennessee-Armee marschierte unter Braxton Bragg weiter ihrem 

Verderben entgegen. 

Doch was wäre gewesen, wenn Davis den Standpunkt seines Ober-

befehlshabers übernommen und Lee «um der guten Sache willen» 

befohlen hätte, nach Westen zu gehen? Wäre der Krieg dann anders 

ausgegangen? 
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Ein neuer General für den Westen 

Nachdem Davis etwas nervös von seiner obersten Befehlsgewalt Ge-

brauch gemacht und diesen wichtigen Wechsel durchgesetzt hatte, 

war er klug genug, es General Lee zu überlassen, welche Truppen er 

mit nach Westen nehmen würde, und, was noch wichtiger war, wer 

die Nordvirginia-Armee in seiner Abwesenheit befehligen sollte. 

Von den drei Korpskommandeuren dieser Armee – James Long-

street, A.P. Hill und Dick Ewell – genoss nur Longstreet Lees volles 

Vertrauen. Ohne zu zögern, wählte Lee ihn aus. 

Paradoxerweise war es Longstreet, der sich lange und eindringlich 

dafür eingesetzt hatte, sein Korps von der Nord Virginia-Armee nach 

Tennessee zu entsenden – in der Hoffnung, dann selbst mit dem 

Kommando über die Westarmee belohnt zu werden. Jetzt an Lees 

Platz gestellt, bestand er darauf, dass die bewährte Truppe bei ihm 

bliebe. Lee war einverstanden, und anstelle von Longstreets Korps 

ging das von Dick Ewell nach Westen. Ewells erste Schlacht als 

Korpskommandeur war Gettysburg gewesen, wo er unentschlossen 

agiert hatte. Lee hielt es für das Beste, Ewell mit nach Westen zu 

nehmen und ihn durch sorgfältige Kontrolle und Anleitung zu ener-

gischerem Handeln zu ermutigen. Unter Stonewall Jacksons strenger 

Aufsicht hatte sich Ewell durchaus tapfer geschlagen; vielleicht 

mussten die Zügel nur etwas angezogen werden. 

Lee hatte die Befürchtung geäussert, das Oberkommando der West-

armee könne ihn als «Aussenseiter» ablehnen. Diese Sorge war völ-

lig unbegründet. Bragg hatte seine Stellvertreter dermassen verprellt, 

dass diese Lee mit offenen Armen empfingen. Als er das Kommando 

übernahm, konnte sein aggressives, kämpferisches Naturell sogleich 

zum Zuge kommen. Braggs Armee war aus Chattanooga und aus 

ganz Tennessee vertrieben worden, und jetzt waren die unvorsichti-

gen Unionstruppen unter William Rosecrans reif für einen Gegen-

schlag. Bragg hatte zwar einen solchen Schlag geplant, aber es war 
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Lee, der ihn bei Chickamauga führte» Am 20. September, dem zwei-

ten Tag der Schlacht, versetzte Dick Ewell mit seiner aus dem Osten 

herangeführten Truppe dem Feind unter Lees direktem Befehl den 

entscheidenden Schlag. Rosecrans Cumberland-Armee wurde in 

zwei Hälften aufgesplittet und zog sich bei Einbruch der Nacht Hals 

über Kopf nach Chattanooga zurück. 

Früh am nächsten Morgen ritt der konföderierte Kavallerist Nathan 

Bedford Forrest zu dem Chattanooga überragenden Missionary 

Ridge und sah das Chaos der fliehenden Unionstruppen. Sofort mel-

dete er dem Hauptquartier: «Ich glaube, sie räumen so schnell wie 

möglich das Feld ... Wir sollten möglichst rasch vorstossen.» Mit ei-

ner einzigen Brigade Infanterie, so versprach Forrest, könne er Chat-

tanooga einnehmen. «Jede Stunde ist tausend Mann wert.» 

Braxton Bragg hätte sich eine so glänzende Gelegenheit möglicher-

weise entgehen lassen. Nicht so Robert E. Lee. Er erkannte an Forrest 

das gleiche sichere Urteilsvermögen, das auch Jeb Stuart in der Ost-

armee auszeichnete, und setzte den Rat sogleich in die Tat um. Er 

schickte jeden Mann los, der ein Gewehr tragen konnte. Der Armee 

würden die Vorräte ausgehen, wurde er gewarnt. Sie könnte sich mit 

den erbeuteten Vorräten der Yankees versorgen, erwiderte Lee, so 

wie sich seine Nordvirginia-Armee nach dem Sieg von Chancellors-

ville versorgt hatte. 

Am nächsten Tag wurde die stark angeschlagene Cumberland-Ar-

mee völlig aufgerieben. Hier geschah etwas, das in diesem Krieg nur 

selten vorkam: Ein Sieg im Feld wurde zu einer regelrechten Ver-

nichtungsschlacht. George Thomas, dessen Standhaftigkeit bei 

Chickamauga ein Lichtblick für die Union gewesen war, organisierte 

unbeirrbar den Rückzug der Reste von General Rosecrans Armee, 

nachdem dieser gefangengenommen worden war. Lee erreichte er-

neut Chattanooga, und im Osten Tennessees zog sich die jetzt zah-

lenmässig unterlegene Unionsarmee unter Ambrose Burnside eiligst  
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zurück. Im Oktober war Tennessee, ein wichtiges Tor zum tiefen Sü-

den, erneut fest in konföderierter Hand. 

Nachdem General Lee die Dinge auf dem westlichen Kriegsschau-

platz in Ordnung gebracht hatte, bat er Davis, Joseph E. Johnston das 

Kommando über die Tennessee-Armee zu geben und ihn zu seiner 

geliebten Nordvirginia-Armee zurückkehren zu lassen. Longstreet 

hatte zwar gute Arbeit geleistet, als er General Meade mattgesetzt 

hatte, der in Virginia nur halbherzig operiert hatte – auch die Poto-

mac-Armee hatte Truppen nach Westen schicken müssen –, aber Lee 

hielt Longstreet für viel zu defensiv eingestellt. Robert E. Lee glaubte 

noch immer, die Unabhängigkeit der Konföderation sei nur im Osten 

zu erkämpfen, und er selbst wollte an vorderster Stelle mit dabei sein. 

Diese Bitte konnte Davis seinem ungemein erfolgreichen General 

nicht abschlagen. 

Leider gab es bei den Konföderierten nur einen Robert E. Lee – und 

auch nur einen übervorsichtigen Joe Johnston. Im Frühjahr 1864 

könnte die Union gezwungen sein, in ganz Tennessee wieder in die 

Offensive zu gehen, aber diesmal hatte Grant von Anfang an das Sa-

gen. Zusammen mit Shermans Leuten und der angeschlagenen Trup-

pe von Thomas, die durch Reserveeinheiten aus dem Norden aufge-

stockt worden war, erwies sich Grant erneut als der glänzende Stra-

tege, der er in Vicksburg gewesen war. Zuerst lockte er den nervösen 

Johnston durch eine Finte aus Chattanooga heraus, dann trieb er ihn 

ohne Unterbrechung nach Atlanta zurück. Schon am 2. September 

1864 telegraphierte Grant an Präsident Lincoln: «Atlanta ist unser, 

und der Sieg war gerecht.» 

Lees Anwesenheit auf dem westlichen Kriegsschauplatz und seine 

grossen Siege bei Chickamauga und Chattanooga waren jetzt wertlos 

geworden – vom Winde verweht, würde es heissen. Am Ende hatte 

er nur erreicht, dass Grant ungehindert dorthin gehen konnte, wo er 

am dringendsten gebraucht wurde. 
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Ende August 1864 hielten die Demokraten in Chicago einen Parteitag 

ab, um ihren Präsidentschaftskandidaten zu nominieren. Die Nomi-

nierung von General McClellan stand so gut wie fest, und sogar unter 

den Republikanern gab es viele, die mit seiner Wahl rechneten. Zu 

ihnen gehörte Abraham Lincoln. Einige Tage vor dem Parteitag liess 

er seine Kabinettsmitglieder ihre Blankounterschrift unter ein Memo-

randum setzen, dessen Inhalt nur er selbst kannte. Er schrieb, er er-

warte nicht, wiedergewählt zu werden, und daher sei es die Pflicht 

der Regierung, die Union zu retten, bevor der neue Präsident in sein 

Amt eingeführt wurde, «denn er wird seine Wahl auf einem Terrain 

errungen haben, das er später nicht halten kann». 

Die Demokraten begingen jedoch politischen Selbstmord. Auf dem 

Parteitag manövrierte eine Gruppe, die Frieden um jeden Preis woll-

te, die Anhänger McClellans aus. Sie riss die Kontrolle über den Aus-

schuss an sich, der die politische Plattform ausarbeiten sollte, und 

drückte eine Resolution durch, die den Krieg für gescheitert erklärte 

und einen bedingungslosen Waffenstillstand forderte. Der erwar-

tungsgemäss nominierte General musste mit einem Mal feststellen, 

dass er jetzt ein Friedensprogramm zu vertreten hatte. Obwohl er 

selbst die Resolution zurückwies, war diese ein verhängnisvoller 

Fehler gewesen. Vor allem die Soldaten stimmten massiv gegen ihn. 

Shermans Einnahme von Atlanta machte das Argument der Demo-

kraten zunichte, der Krieg sei gescheitert. Am 8. November verlor 

McClellan bei den Wahlen mit 1,8 Millionen gegen 2,2 Millionen 

Stimmen und im Wahlmännerausschuss mit 21 zu 212 Stimmen. 

Was wäre gewesen, wenn sich die Demokraten in Chicago vernünf-

tig verhalten hätten? Was, wenn die Mehrheit auf dem Parteitag die 

Ereignisse unter Kontrolle behalten und eine deutliche Aussage für 

den Krieg in die Plattform aufgenommen hätte, auf die sich die Kan-

didatur McClellans hätte stützen können? Dann wäre die Situation 

am 8. November zweifellos eine andere gewesen. 

269 



Unser siebzehnter Präsident 

Es stellte sich heraus, dass George McClellan politisch nicht so naiv 

war, wie viele gedacht hatten. Er wusste, was zu tun war, um den 

Pessimismus im Norden auszunutzen und die Präsidentschaftswahl 

zu gewinnen. Zuallerst musste er New York und Pennsylvania, die 

beiden bevölkerungsreichsten Staaten, gewinnen, das hiess die Hälf-

te der 117 Wahlmännerstimmen (plus einer). Auch die Demokraten 

hatten traditionelle Hochburgen in den Grenzstaaten Maryland, 

Delaware, Kentucky, Missouri. Ebenso rechneten sie sich gute Chan-

cen in Connecticut und New Hampshire sowie in New Jersey, 

McClellans Wahlheimat, aus. Und in den Staaten Indiana und Illinois 

mit ihrem beträchtlichen Wählerreservoir lohnte es sich ebenfalls, ei-

nen intensiven Wahlkampf zu führen. Falls General McClellan New 

York und Pennsylvania würde gewinnen können, würde er nur 58 

weitere Wahlmännerstimmen benötigen; diese «Schwerpunkt-Staa-

ten» lieferten 79. 

Shermans Einnahme von Atlanta, die unmittelbar nach der Nomi-

nierung McClellans erfolgte, wurde von den demokratischen Kriegs-

befürwortern sogleich hochgejubelt. Wie ein führendes Parteimit-

glied es ausdrückte, musste erreicht werden, dass McClellans Leute 

«ebenso wie die Republikaner die verkündeten Siege feiern». 

McClellan schrieb an Sherman: «Ihr Feldzug wird als einer der denk-

würdigsten in die Geschichte eingehen», und spielte der Presse ei-

nige Abschriften seines Briefes zu. Die Strategie der Demokraten be-

stand darin, General McClellan, den dienstältesten aktiven General, 

dem nach seinem grossen Sieg bei Antietam von einer radikalisierten 

republikanischen Regierung das Kommando entzogen worden war, 

im Gegensatz zu dem stümperhaften Zivilisten Lincoln als einen 

hochqualifizierten Oberbefehlshaber zu präsentieren. McClellan 

würde den Krieg sicher, geschickt und professionell ausfechten. Ein 

Mitglied seines Stabes sagte zu Pressevertretern: «Sollte der General 
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gewählt werden, rechnet er damit, im ersten Jahr sehr unpopulär zu 

sein, da er alles in seiner Macht Stehende tun wird, um den Krieg zu 

beenden. Er wird konsequent Männer einziehen und auf keinen Ein-

wand hören, bis die Rebellion zerschlagen ist.» Dies kam bei den 

wahlberechtigten Soldaten gut an. 

Die Wahlkämpfer der Demokraten griffen die Lincoln-Regierung, 

in ihren Augen eine Tyrannei, scharf an, weil sie individuelle Frei-

heiten wie die Habeas-Corpus-Akte aufgehoben hatte. Sie verwiesen 

auf den «abolitionistischen Fanatismus», das wirtschaftliche und so-

ziale Chaos und die kostspieligen Kniffe und Tricks, die zur Finan-

zierung des Krieges angewandt wurden. Sie hoben hervor, dass die 

Potomac-Armee, McClellans altes Kommando, unter seinen Nach-

folgern in den Schützengräben festsass und nach einem blutigen 

Sommer mit erschreckend hohen Verlusten ihrem Ziel Richmond 

noch keinen Schritt näher gekommen war als McClellan im Jahre 

1862. McClellan war gegen die Sklavenbefreiung gewesen, hatte dies 

aber nur privat geäussert; jetzt bezog er keine Stellung zur Sklaven-

frage. Er versprach sich viel von den Stimmen der Soldaten, darunter 

die McClellan-Legion, die an der Heimatfront aus Tausenden von 

entlassenen Soldaten und Männern auf Urlaub oder Krankenurlaub 

gebildet worden war. 

Im Oktober fanden Wahlen in Ohio, Indiana und Pennsylvania statt. 

In Ohio war Clement Vallandigham, der mit den Yankees sympathi-

sierte und versucht hatte, den Parteitag in Chicago zu sprengen, den 

Wählern noch frisch in Erinnerung; die Republikaner behielten die-

sen Staat. Aber in Indiana und Pennsylvania siegten die Demokraten, 

wenn auch nur knapp; in Pennsylvania war ausschlaggebend gewe-

sen, dass der noch immer populäre, ehemalige Kommandeur der Po-

tomac-Armee viele Stimmen von den Soldaten bekommen hatte. 

Beide Seiten sagten für den 8. November ein knappes Ergebnis vor-

aus. Sogar Lincoln meinte, New York und Pennsylvania würden an 

McClellan fallen, obwohl er selbst mit einem knappen Sieg von 6 
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Stimmen im Wahlmännergremium rechnete. McClellan schrieb zehn 

Tage vor der Wahl: «Alle Nachrichten, die ich erhalte, sind sehr gün-

stig. Es besteht Anlass, sich die schönsten Hoffnungen zu machen.» 

Die Voraussage des Generals war die richtigere. Am Wahltag ver-

lor er zwar Wählerstimmen, gewann aber im Wahlmännerausschuss 

mit 120 zu 113 Stimmen neun Staaten. In New York und Pennsylva-

nia waren die Stimmen der Soldaten, besonders die der Loyalisten 

der Potomac-Armee, entscheidend. Er bekam Delaware, Kentucky 

und New Jersey und erhielt hauchdünne Mehrheiten in Connecticut 

und New Hampshire. Sein Standpunkt zum Krieg brachte ihm In-

diana und Illinois. Die Wahlanalysen machten deutlich, dass die ent-

schiedene Aussage zum Krieg in der Chicago-Plattform für die De-

mokraten den Ausschlag gegeben hatte. 

Bis zur Amtseinführung des neuen Präsidenten würden noch vier 

Monate vergehen, aber McClellan hielt es für geboten, den Armee-

kommandeuren der Union sofort mitzuteilen, dass der neue Präsident 

ab dem 4. März ein tatkräftiger, aktiver Oberbefehlshaber zu sein ge-

dachte. Er würde abermals der Oberkommandierende aller Armeen 

sein, diesmal allerdings, ohne noch jemanden über sich zu haben, der 

ihm widersprechen konnte. So geschah es dann auch. Als Lee seine 

Armee am 9. April 1865 bei Appomattox Court House übergab, be-

fand sich McClellan an Grants Seite. 

Unterdessen war Abraham Lincoln wieder zu Hause in Springfield, 

Illinois, ein weiterer Präsident in der Reihe derjenigen, denen seit 

Andrew Jackson nur eine Amtszeit beschert gewesen war. Man 

würde Lincoln als einen Präsidenten in Erinnerung behalten, der 

1861 unbeirrbar zur Union gestanden hatte, der gut schrieb und gut 

sprach, aber letztlich die Menschen nicht davon überzeugen konnte, 

ihn den Krieg auf seine Art führen zu lassen. 

Ironischerweise war es genau der Nachfolger, der in Lincolns Me-

morandum als unfähig eingeschätzt worden war, die Union zu retten, 
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der die Union wahrscheinlich ebenso erfolgreich rettete, wie es ein 

wiedergewählter Lincoln hätte tun können. Präsident McClellan hat-

te noch einige Monate lang heftige Auseinandersetzungen mit dem 

noch von den Republikanern beherrschten 38. Kongress um den Wie-

deraufbau der Union. Doch George McClellan hatte seine Schlachten 

schon immer besser mit Worten und auf dem Papier als auf dem 

Schlachtfeld ausgefochten, und so sollte es auch diesmal sein. 
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TOM WICKER 

Vietnam in Amerika, 1865 

Kurz nach Tagesanbruch am Sonntag, den 9. April 1865, wurde General 

Robert E. Lees hungrige und erschöpfte N ordvirg in ia-Armee von den 

überlegenen Unionstruppen General Grants bei Appomattox in Virginia 

eingeschlossen. Neben dem bewährten General Porter Alexander auf ei-

nem Baumstumpf sitzend, sagte Lee, er sehe keinen anderen Ausweg als 

die Kapitulation. 

Der schockierte Alexander schlug etwas anderes vor: Lee solle seiner 

Armee befehlen, «sich in den Wäldern und im Buschwerk zu verste-

cken...», um die Männer zu schonen, «die vier Jahre lang unter Ihnen 

gekämpft haben... und um die Demütigung zu vermeiden, Grant nach 

seinen Bedingungen zu fragen, um dann ‚bedingungslose Kapitulation‘ 

zu hören.» Zwei Drittel von Lees Truppen, so Alexanders Schätzung, 

würden sich «wie Kaninchen und Waldhühner» zerstreuen, würden 

nicht gefangengenommen werden und könnten den Krieg fortsetzen. 

Das wären nur etwa 10’000 Mann, erwiderte Lee, «zu wenige, um ir-

gendetwas auszurichten». Aber angenommen, sagte er, «ich würde Ih-

rem Vorschlag folgen ... Die Männer hätten keine Lebensmittel und 

keine Disziplin... sie würden rauben und plündern müssen... das Land 

wäre voller gesetzloser Banden... und daraus würde sich ein Zustand der 

Gesellschaft ergeben, von dem sich das Land erst nach vielen Jahren 

erholen würde. Die feindliche Kavallerie würde sie verfolgen... wohin 

sie auch gehen würden, überall würde es zu Plünderungen und Zerstö-

rungen kommen.» 

«Nein», sagte der alte General. «Wir müssen schlicht und einfach der 

Tatsache ins Auge sehen, dass die Konföderation verloren hat.» Die 

Männer sollten «schnell und ruhig» nach Hause gehen, «Getreide an-

bauen und mit der Reparatur der Kriegsschäden beginnen». «Ihr jungen 

Männer könnt es euch vielleicht leisten, im Busch zu leben, doch für 

mich besteht der einzig richtige und würdevolle Weg darin, mich zu er-

geben und die Konsequenzen zu tragen.» 
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So leistete Robert E. Lee, wegen seiner militärischen Fähigkeiten hoch ver-

ehrt, vielleicht seinen grössten Beitrag – und zwar zum Frieden. Er ersparte dem 

Land einen Guerillakrieg, der zweifellos die Folge von Alexanders verzweifel-

ter Idee gewesen wäre – ein schrecklicher und zerstörerischer Kampf, der die 

nationale Versöhnung um Jahre verzögert hätte. 

TOM WICKER, ehemaliger Kolumnist der New York Times, hat mehrere historische Romane 

verfasst. 
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ROBERT COWLEY 

1914 

Der Weltkrieg, der nicht hätte 

stattfinden müssen 

D 
as Bild, das die meisten von uns gemeinhin mit dem Ersten Weltkrieg 

verbinden und das sich am tiefsten eingeprägt hat, ist der tödliche 

Stillstand des Grabenkrieges an der Westfront. Heute ist jedoch klar, dass 

schon abzusehen war, was für eine Art Krieg es werden würde, als im 

Herbst 1914 die ersten Schützengräben ausgehoben wurden, in einer Phase 

also, die noch durch Truppenbewegungen gekennzeichnet war. Die Schüt-

zengräben schrieben lediglich die Lage fest, die das Ergebnis der ersten 

Kriegsmonate war, und lenkten das Jahrhundert in eine Richtung, die noch 

zu Beginn des Jahres undenkbar erschienen war. 

Die ersten Kriegsmonate des Jahres 1914 bieten sich für alle möglichen 

Spekulationen über einen alternativen Verlauf des Geschehens an. Was 

wäre gewesen, wenn Grossbritannien nicht in den Krieg eingetreten wäre? 

Hätte Deutschland gewinnen können? Und wäre es der Welt bei einem deut-

schen Sieg besser ergangen? Hätte der Krieg zu dem Zeitpunkt beendet wer-

den können, den die Europäer angenommen hatten – bevor das Laub fallen 

würde? Was wäre gewesen, wenn die Vereinigten Staaten nicht in den Krieg 

hineingezogen worden wären? 

Wie hätte unser Jahrhundert ohne den Ersten Weltkrieg ausgesehen? Oder 

mit einem Krieg, der nur von den Kontinentalmächten geführt worden und 

daher weniger umfassend und kürzer gewesen wäre? Die wichtigste Frage 

jedoch: Musste der Krieg zu einem Weltkrieg werden? 
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Auch jetzt noch, da ein Jahrhundert endet und ein anderes beginnt, sind 

jene traumatischen Ereignisse gegenwärtig, die die weltweiten Machtver-

hältnisse für immer verändern und unsere Lebensweise dauerhaft beeinflus-

sen sollten. Wie hätte eine Welt ohne diese traumatischen Ereignisse ausge-

sehen? Die Geschichte ist, um James Joyce zu paraphrasieren, ein Alp-

traum, aus dem wir zu erwachen versuchen. 

ROBERT COWLEY, Gründer des Quarterly Journal of Military History 

(MHQ) und Herausgeber dieses Buches, ist Experte für die Geschichte des Er-

sten Weltkrieges. Zusammen mit Geoffrey Parker hat er The Reader's Compan-

ion to Military History herausgegeben. 
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E 
s war der schlimmste aller Kriege in der besten aller Zeiten. «Der 

Erste Weltkrieg war ein tragischer und unnötiger Konflikt», lau- 

tet der erste Satz in John Keegans Buch über den «Grossen Krieg» – 

so wurde er genannt, bis es einen noch grösseren gab. Als den gröss-

ten Irrtum der modernen Geschichte bezeichnet ihn Niall Ferguson 

in seinem Buch Der falsche Krieg. Jetzt, da wir in ein neues Jahrtau-

send eintreten und ein Jahrhundert beschliessen, das fast durchgän-

gig von Gewalt bestimmt war, setzt sich diese Einschätzung immer 

mehr durch. 

Wäre der Erste Weltkrieg vermeidbar gewesen? Wäre er so zu be-

grenzen gewesen, dass er keine weltweiten Auswirkungen gehabt 

hätte? Hätte er sich verkürzen lassen, wodurch Millionen von Men-

schenleben gerettet worden wären? Und hätte das traurigste Ereignis 

unseres Jahrhunderts auch anders ausgehen können? 

Jede Frage, mit Ausnahme vielleicht der ersten, muss mit Ja beant-

wortet werden. Zu irgendeiner Explosion musste es kommen: Da-

mals konnten sich die Menschen einen langen kalten Krieg nicht vor-

stellen. Die europäischen Nationen hatten zu lange in einem gefähr-

lichen Gegeneinander gelebt; diplomatisches Taktieren am Rande 

des Abgrunds und eine kaum verhohlene Gewaltbereitschaft, die im 

Rüstungswettlauf ihren Ausdruck fand, waren zu tief verwurzelt. Die 

widerstreitenden Nationalismen, die Konkurrenz um Märkte und Ko-

lonien, das Aufeinanderprallen strategischer Zielsetzungen und he-

gemonialer Bestrebungen wurden nicht geleugnet. In der Phantasie 

der Europäer hatte der kommende Krieg seinen festen Platz; popu-

läre Zeitschriften und Bücher verherrlichten ihn geradezu. Die Frage 

war weniger, ob es zu einem Krieg auf dem Festland kommen würde 

– denn dieser zeichnete sich ab –, sondern vielmehr, wann er ausbre-

chen, welche Form er annehmen und wer der Sieger sein würde. Die 

Grundlagen der europäischen Gesellschaft mit ihren kolonialen Be-

sitzungen würden sicherlich unverändert bleiben: Nur wenige zwei-

felten daran, dass der Sieg eine kurze maximale Kraftanstrengung 

wert sei. Und noch weniger stellten sie sich vor, dass der Konflikt  
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die Welt so tiefgreifend und nachhaltig erschüttern, dass er so lange 

dauern und so viel verändern würde. Hier gab es viele – und häufig 

unnötige – Irrtümer und Fehleinschätzungen. 

Wenn es in der modernen Geschichte einen tiefen Einschnitt gibt, 

dann ist es der Erste Weltkrieg. Aber dieser historische Einschnitt 

hätte so nicht sein müssen. Der Krieg hätte sich ausweiten können, 

aber er hätte nicht zu einem Weltkrieg werden müssen – das behaup-

ten jedenfalls neuere Historiker, insbesondere Ferguson. Diese Ver-

wandlung in einen Weltkrieg ist der Schlüssel zu vielen Folgeereig-

nissen. Hätte England sich herausgehalten oder wäre später in den 

Krieg eingetreten, wäre der Kampf auf dem Kontinent vielleicht 

durch gegenseitige Übereinkünfte der kriegführenden Parteien gegen 

Ende des Jahres 1914 eingestellt worden – nicht lange nach Beginn 

des Herbstes. Deutschland hätte nach Punkten gewinnen und als Er-

ster unter formell Gleichen eine dominierende Position auf dem Kon-

tinent behalten können, während sich der Niedergang des britischen 

Empire möglicherweise um Jahrzehnte verzögert hätte. «Das ameri-

kanische Jahrhundert», das mit der Teilnahme der USA am Ersten 

Weltkrieg begonnen hat, wäre womöglich ebenfalls später eingeläu-

tet worden. Hätte der Kommunismus in Russland gesiegt? Wahr-

scheinlich nicht. Und wenn es den Ersten Weltkrieg nicht gegeben 

hätte – die Betonung liegt auf «Welt» –, hätte es dann den zweiten 

gegeben, an dessen Ende die atomare Drohung stand? (Da die 

Menschheit schon immer zu extremen militärischen Lösungen 

neigte, musste die Bombe, die den zweiten tiefen Einschnitt des Jahr-

hunderts markiert, früher oder später fallen.) 

Betrachten wir jetzt mehrere alternative Szenarien, die allesamt 

nicht zu diesen Ergebnissen geführt hätten – wohl aber zu anderen, 

die sich niemand hätte vorstellen können. 
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England hält sich heraus. 

Als sich in der letzten Juliwoche 1914 auf dem Kontinent ein Sturm 

zusammenbraute und die Grossmächte sich auf eine allgemeine Mo-

bilmachung zubewegten, war eine britische Kriegsbeteiligung wenig 

wahrscheinlich. Frankreich drängte die Briten zu einer entschlosse-

nen Stellungnahme gegen die Mittelmächte, doch seit dem Sieg über 

Napoleon hatte sich Grossbritannien bewusst aus kontinentalen Ver-

wicklungen herausgehalten, und bei dieser Krise schien es nicht an-

ders zu sein. Konflikte in Europa würden nur den weltweiten Ein-

fluss, die Macht und die wirtschaftliche Vorherrschaft Grossbritan-

niens schwächen. 

Obwohl der österreichische Erzherzog Franz Ferdinand und seine 

Gemahlin am 28. Juni in Sarajewo ermordet worden waren, hielt die 

liberale Regierung von Herbert Asquith erst am 24 Juli die erste Ka-

binettssitzung des Monats ab, die sich vorwiegend mit aussenpoliti-

schen Fragen befasste. Das Hauptproblem an jenem Tag war interes-

santerweise der anhaltende Streit über die Selbstverwaltung Irlands, 

in der die Asquith-Regierung eine akute Bedrohung sah. Als sich die 

schleppende Nachmittagssitzung ihrem Ende zuneigte, bat Aussen-

minister Sir Edward Grey die Minister, noch ein paar Minuten zu 

bleiben. Der ruhige, etwas geheimnistuerische Witwer, dessen Au-

genlicht zunehmend nachliess, berichtete mit seiner üblichen ein-

schläfernden Stimme von dem Ultimatum, das Osterreich-Ungam 

gerade der serbischen Regierung gestellt hatte, die angeblich als ei-

gentlicher Drahtzieher hinter dem Attentat stand. Das Ultimatum war 

ein klarer Angriff auf die serbische Souveränität; eine Ablehnung 

würde einen Kriegsgrund darstellen. Doch ein Angriff auf Serbien 

würde Österreichs Verbündeten Deutschland, Serbiens Verbündeten 

Russland und Russlands Verbündeten Frankreich auf den Plan rufen. 

Die Minister lauschten Greys Worten und begaben sich dann ins Wo-

chenende. 

In einem Brief, den Asquith in jener Nacht schrieb, sprach er von 

einem bevorstehenden «Armageddon» auf dem Kontinent. 
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«Glücklicherweise», fügte er hinzu, «scheint es keinen Grund zu ge-

ben, warum wir etwas anderes als Zuschauer sein sollten.» Als die 

neue Woche begann und die Politiker auf dem Kontinent ihre Beden-

ken zurückstellten und Zeitpläne für die Mobilmachung ausarbeite-

ten, wartete England ab. Am Mittwoch, den 29. Juli, bezog österrei-

chische Artillerie Stellung auf dem rechten Donauufer und begann 

mit der Beschiessung der serbischen Hauptstadt Belgrad. Unterdes-

sen liess Grey Deutschland über seine Absichten im Unklaren – was 

dieses als Bestätigung dafür wertete, dass Grossbritannien nicht in 

den Krieg eingreifen würde, wenn die deutschen Truppen, wie schon 

lange geplant, durch Belgien nach Frankreich einmarschieren wür-

den. Alles schien darauf hinzudeuten, dass Grossbritannien bei seiner 

Nichteinmischungspolitik bleiben würde. Hatte Schatzkanzler David 

Lloyd George dem Parlament nicht genau an dem Tag, an dem die 

Österreicher Serbien ihr Ultimatum stellten, versichert, Englands Be-

ziehungen zu Deutschland hätten sich so deutlich verbessert, dass er 

sich «beträchtliche Einsparungen beim Flottenbau» vorstellen kön-

ne? Asquith war klar, dass die Mehrheit seiner Partei und eine Mehr-

heit in seinem Kabinett dafür war, sich aus dem drohenden Konflikt 

herauszuhalten. Die Aufgabe der Neutralität würde den Sturz seiner 

Regierung bedeuten. Noch am Freitag, den 31. Juli, als Österreich, 

Russland, die Türkei und Frankreich die Mobilmachung anordneten, 

plante Asquith, am nächsten Morgen eine Rede in Chester zu halten 

und danach einen Zug zu besteigen, um das restliche Wochenende 

mit seinem Freund Lord Sheffield zu verbringen. 

Rekapituliert man die Chronologie der nächsten Tage, kann man 

sich – und sei es nur für einen kurzen Augenblick – durchaus vorstel-

len, England wäre bei seiner Zuschauerrolle geblieben. Die 947’000 

jungen Männer aus Grossbritannien und dem Empire werden nicht 

sterben; ihre Leichname werden nicht im Stacheldraht von Thiepval 

hängen oder bei Passchendaele in den Schlamm sinken. Der Krieg 

wird auf den Kontinent beschränkt bleiben; es wird nicht zu einem 
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Weltkrieg kommen, an dem Australien, Südafrika und Kanada betei-

ligt sind. Auch die USA werden nicht eingreifen: Minderheiten und 

Mehrheiten in der Bevölkerung mögen sich für die eine oder andere 

Seite einsetzen, aber an die Stelle der Hassliebe zu England wird 

nicht jenes Bündnis treten, das sich als das dauerhafteste des Jahr-

hunderts erwiesen hat. Das Empire wird die Vereinigten Staaten nicht 

brauchen. Da es nicht durch einen Krieg geschwächt wird, in dem es 

nur eine geringe Rolle gespielt hat, wird es bis weit nach 1945 die 

dominierende Weltmacht bleiben. Und 1945 wird eine Jahreszahl 

sein, der in der Geschichte keine besondere Bedeutung zukommt. 

Doch Asquith traf sich nicht mit Lord Sheffield in Chester, und 

Grossbritannien entschied sich am Abend des 4. August, elf Tage, 

nachdem Grey die Nachricht vom österreichischen Ultimatum ver-

kündet hatte, für den Eintritt in den Krieg. Das Wochenende gehörte 

noch der Antikriegsfraktion. Am Samstag, den 1. August, musste 

Grey dem französischen Botschafter mitteilen: «Wir konnten in die-

sem Augenblick nicht vorschlagen, eine Expeditionsstreitmacht auf 

den Kontinent zu entsenden.» Er war überzeugt, dass jede Zusage 

Frankreich gegenüber zum Sturz seiner Regierung führen würde. Un-

terdessen begann Deutschland mit der Mobilmachung. Die Londoner 

City wurde von Panik ergriffen. Das Kabinett hielt Krisensitzungen 

ab. Es schien einer neutralen Haltung zuzuneigen – was nur durch 

Greys Rücktrittsdrohung verhindert wurde. Sei dies die Position der 

Regierung, könne er sie nicht mittragen. Beim Billard überredete der 

energische Erste Seelord Winston Churchill Asquith, vorsichtshalber 

die Kriegsmarine zu mobilisieren: Gerade war bekanntgeworden, 

dass Deutschland Russland den Krieg erklärt hatte. Am selben Abend 

marschierten deutsche Truppen erst in Luxemburg ein und zogen sich 

dann wieder zurück: Der eigentliche Einmarsch sollte am nächsten 

Tag stattfinden. («Seitdem treibt die Geschichtsschreibung eine 

Frage um», schreibt Barbara Tuchman. 

283 



«Was wäre gewesen, wenn sich die Deutschen 1914 nach Osten ge-

wandt hätten und gegenüber Frankreich in der Defensive geblieben 

wären?») 

An jenem Sonntag fanden zwei Kabinettssitzungen statt, und als 

sich die zweite abends um acht Uhr dreissig vertagte, schien die Re-

gierung Asquith auf ihren Sturz vorbereitet zu sein. Eine faszinie-

rende, ja, geradezu ungeheuerliche Möglichkeit. Vier Minister boten 

ihren Rücktritt an, und wenn einer der Unentschlossenen beherzt die 

Führung übernommen hätte – am ehesten hätte dies Lloyd George 

tun können –, wären ihm sicherlich weitere gefolgt. Doch Lloyd 

George war selbst unsicher und überredete die rücktrittswilligen Mi-

nister lediglich, ihre Entscheidung noch nicht publik zu machen. 

Eine Nacht Bedenkzeit wirkte offenbar Wunder, denn am nächsten 

Tag schlug die Stunde der Kriegsbefürworter – wozu die Deutschen 

viel beigetragen hatten. Am Montagmorgen, den 3. August, erfuhr 

Asquith vom deutschen Ultimatum an Belgien, in dem der ungehin-

derte Durchmarsch der vierunddreissig Divisionen von General 

Alexander von Klucks erster Armee gefordert wurde. Es hätte nicht 

zu einem ungünstigeren Zeitpunkt kommen können. Die Vorstel-

lung, 400’000 deutsche Soldaten würden nicht nur durch eine Ecke 

Belgiens, sondern durch das ganze Land marschieren, machte den 

Engländern plötzlich den Ernst der Lage klar: Die französischen Hä-

fen Calais und Boulogne wären bedroht. Und die Legionen des Kai-

sers stünden keine fünfzig Kilometer vor England. Mit einem Mal 

schlug die Stimmung um: Grossbritannien sollte in den Krieg ziehen. 

Massen von Menschen, die kleine Union Jacks schwenkten, versam-

melten sich zwischen dem Trafalgar Square und dem Parlamentsge-

bäude. Das deutsche Ultimatum wirkte offensichtlich entlastend auf 

den schwankenden Asquith, der befürchtete, die Abstinenz vom 

Krieg würde seine Regierung tiefer spalten als eine Intervention. Die 

Tories standen bereit. Churchill hatte schon vorsichtig bei der kon-

servativen Partei vorgefühlt, ob die Opposition für den Fall, dass zu 
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viele Mitglieder der Asquith-Regierung zurückträten, bereit sei, «die 

Regierung zu retten... indem sie mit ihr eine Koalition einginge». 

(Am Ende traten doch nur zwei Minister zurück.) Wie es in jenen 

Krisentagen nur allzu oft der Fall war, schienen die Politiker sowohl 

in England als auch auf dem Kontinent mehr Angst vor dem zu haben, 

was geschehen würde, wenn sie nicht in den Krieg einträten, als wenn 

sie es täten. An jenem Nachmittag sprach Grey im Unterhaus für die 

Regierung. «Heute», begann er, «ist klar, dass der Frieden in Europa 

nicht zu bewahren ist...» 

Am Abend des nächsten Tages befand sich England im Krieg. Aber 

was wäre gewesen, wenn alle Minister ihren Hut genommen hätten 

und die Asquith-Regierung abgelöst worden wäre? 

Auch wenn sie durch eine Koalitionsregierung ersetzt worden wäre, 

die für den Kriegseintritt gewesen wäre, hätte ein Aufschub von einer 

Woche oder mehr alles ändern können. Es hätte keine Nachhutge-

fechte bei Mons oder Le Cateau gegeben, wo die britische Expediti-

onsstreitmacht bei den ersten Zusammenstössen mit einer kontinen-

talen Armee seit dem Krimkrieg ihre legendäre Feuertaufe erhielt. 

Und England hätte vielleicht gezögert, die 80’000 Mann und 30’000 

Pferde seiner kleinen Armee auf den Kontinent zu schicken, und sich 

stattdessen auf eine Blockade der deutschen Häfen konzentriert. Wä-

ren allerdings Neuwahlen angesetzt worden, dann wäre die Entschei-

dung, Krieg zu führen, bis zum Herbst aufgeschoben worden. Wie 

hätte es eine Kriegserklärung vor den Wahlen geben können? (Da 

ausserdem klar wurde, dass die deutsche Kriegsmaschine die Kanal-

häfen nicht unmittelbar bedrohte, hätte kein dringender Handlungs-

bedarf bestanden.) 

Auch ohne britische Hilfe wären die Franzosen wahrscheinlich in 

der Lage gewesen, die Deutschen zu stoppen. Darüber lässt sich end-

los diskutieren. Ihr Kampfgeist war (im Gegensatz zu 1915, nach den 

Gemetzeln bei Artois und in der Champagne) noch ungebrochen. Und 

unter allen Offizieren im Generalsrang, die kaltgestellt und in die  
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Garnisonsstadt Limoges zurückgeschickt wurden, gab es gute Be-

fehlshaber, Männer wie Foch und Franchet d’Esperey, die es mit ih-

ren deutschen Gegnern sehr wohl aufnehmen konnten. Die französi-

sche Armee war besser als ihr Ruf, obwohl sie anfangs schreckliche 

Niederlagen einstecken musste. England wäre vielleicht erst in den 

Krieg eingetreten, als die Deutschen im Herbst wirklich nahe daran 

waren, die Kanalhäfen einzunehmen. Aber bis dahin hätte sich viel-

leicht eine Einigungsmöglichkeit ergeben, wie wir später noch sehen 

werden. 

Jene Dienstagnacht hätte über den Ausgang des Krieges entschei-

den können. Deutschland konnte wahrscheinlich einen kontinentalen 

Krieg gewinnen; es konnte jedoch keinen Weltkrieg gewinnen. Was 

ein weltweiter Konflikt wirklich bedeutete, bekam es erst im Herbst 

zu spüren. Vorerst war die Zeit auf seiner Seite. 

Deutschland gewinnt die Marne-Schlacht... 

falls es denn eine Marne-Schlacht gibt 

Der Schriftsteller John Bayley spricht von der «Nicht-Zwangsläufig-

keit von Ereignissen, die, wie wir wissen, dennoch zwangsläufig ein-

treten müssen». Das galt auch für Grossbritanniens Eintritt in den 

Krieg – und hätte noch mehr für das nächste grosse Ereignis in West-

europa in jenem Sommer gelten können. Es ist leicht, die Abfolge 

von grossen und kleinen Operationen, die unter dem Begriff «Marne-

Schlacht» zusammengefasst werden, als ein Aufeinanderprallen von 

gewaltigen unpersönlichen (und zu Beginn recht gleichwertigen) 

Kräften, als einen Zusammenstoss verschiedener Impulse zu sehen. 

Doch nur wenige Ereignisse hingen so sehr von den Entscheidungen 

der Befehlshaber und von den Schwächen (und nicht den Stärken) 

der Männer ab, die diese Entscheidungen trafen und von denen viele 

Mitte bis Ende Sechzig waren. 
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Von einigen bemerkenswerten Ausnahmen abgesehen, war Energie 

bei den Generälen auf beiden Seiten Mangelware, Und eine energi-

sche Führung war genau das, was es für eine solche militärische Dau-

erkonfrontation, die wir Feldzug zu nennen pflegen, brauchte, denn 

über deren Ergebnisse wurde in den ersten wilden Tagen des Krieges 

häufig weit hinter den Linien entschieden. Bis zu den letzten Tagen 

der Marne-Schlacht, als die Soldaten die ersten Schützengräben aus-

hoben, kann man nicht wirklich von Frontlinien sprechen. Die Fron-

ten, die errichtet wurden, zerfielen in blutigen Kämpfen, Der Kampf 

wurde im Stehen und nicht im Liegen geführt; er wurde von endlosen 

staubigen Marschkolonnen geführt, die sondierten, wo sie Flanken 

aufrollen oder in Lücken hineinstossen konnten, während sich an-

dere, ebenso lange Marschkolonnen vor ihnen zurückzogen. Es kam 

vor, dass gegnerische Divisionen parallel zueinander marschierten, 

In dem Monat, in dem die Marne-Schlacht stattfand, legten beide Sei-

ten pro Tag ungefähr zwanzig Kilometer zurück. Das war nicht der 

Erste Weltkrieg, wie wir ihn uns heute vorstellen. Generäle, die sich 

selten vom Fleck rührten, hatten alle Mühe, mit ihren eigenen Män-

nern in Kontakt zu bleiben, vom Feind ganz zu schweigen. Niemand 

tappte mehr im Dunkeln als die deutsche Oberste Heeresleitung und 

das französische Oberkommando. 

Wären die langen Märsche so verlaufen, wie ursprünglich geplant, 

hätte Deutschland gewinnen können. Es hätte gewinnen und uns da-

durch in den nächsten fünfundachtzig Jahren viele Qualen ersparen 

sollen. 

Die ungebrochene Kette von deutschen Siegen im August 1914 er-

innert an die ersten Tage der Operation «Barbarossa» eine Genera-

tion später: Paris, dessen nördliche Vororte von Kavalleriepatrouil-

len erkundet wurden, hätte Moskau sein können. Der Schlieffen-Plan 

– nach seinem Urheber Graf Alfred von Schlieffen benannt – sah vor, 

dass eine weiträumige Umfassungsbewegung von Belgien aus ihre 

volle Stosskraft gegen die nordfranzösische Ebene richten sollte: Auf 
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einer Landkarte sehen die Armeen wie die ausgestreckten Beine ei-

nes riesigen Krebses aus. Die Franzosen waren so sehr mit ihrem ei-

genen Offensivplan 17, einem Sturmangriff auf die deutsche Grenze, 

den Rhein und seine Industriezentren, beschäftigt, dass sie nicht auf 

der Hut waren. Als sie begannen, ihre Truppen nach Westen zu ver-

lagern, war es fast zu spät. 

Die zwölf angeblich uneinnehmbaren Festungsanlagen um die bel-

gische Grenzstadt Lüttich herum fielen zuerst; sie kapitulierten unter 

dem Dauerbeschuss der furchterregenden Haubitzen von Krupp und 

Skoda. Brüssel fiel kampflos. Unterdessen griffen die Franzosen, die 

der nahenden Katastrophe nicht viel Aufmerksamkeit schenkten, von 

den Ardennen bis Lothringen an: Diese Schlacht, die sich Mitte Au-

gust elf Tage hinzog, kostete sie schätzungsweise 300’000 Mann. 

Als eine französische Armee schliesslich nach Belgien vorstiess, 

wurde sie in der Schlacht von Charleroi (22./23. August) zerschla-

gen. Eine andere belgische Festungsstadt, nämlich Namur, ergab sich 

am 23. August, genau an dem Tag, an dem die kleine britische Ar-

mee, gerade einmal fünf Divisionen stark, ihre heldenhafte, aber ver-

gebliche Verzögerungsaktion entlang dem Kanal und den Schlak-

kehaufen von Mons durchführte. Es gelang ihr nur für einen Tag, den 

deutschen Vormarsch in ihrem Sektor zu stoppen. Am 24. August 

erreichten und überschritten die Deutschen die französische Grenze, 

nur einige Stunden später, als der knapp kalkulierte Schlieffen-Plan 

es vorgesehen hatte. 

An dieser Stelle gelangen wir an einen historischen Scheideweg. 

Plötzlich häuften sich, wie Winston Churchill in seinem Bericht über 

die Marne-Schlacht schrieb, «die schrecklichen Wenns». Die näch-

sten neun Tage – zwischen dem 24. August und dem 1. September 

1914 – würden wahrscheinlich über den Ausgang des Krieges ent-

scheiden. Waren die deutschen Siege bis dahin zu leicht gewesen? 

Waren ihre sieben Armeen im Westen, die gleich Sensen alles nie-

dermähten, nur scheinbar unbesiegbar? 
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Es sei daran erinnert, dass dem ursprünglichen Plan zufolge der 

rechte Flügel dem Gegner den Todesstoss versetzen sollte: Die Spitze 

der Sense schneidet immer das meiste Heu. Die Legende will es, dass 

die letzten Worte des im Sterben liegenden Schlief» fen 1913 laute-

ten: «Macht den rechten Flügel stark!» Diese Eh» re kam der ersten 

deutschen Armee unter General von Kluck zu, dem besten General, 

den die Deutschen im Westen hatten. Während die anderen Armeen 

nach Süden vorstiessen, hatte er die Aufgabe, Paris in einem Halb-

kreis zu umgehen, so dass die Franzosen in der Falle sitzen würden. 

Nach dem sorgfältig ausge» arbeiteten, schon seit Jahren bereitlie-

genden deutschen Plan würde es am neununddreissigsten Kampftag 

zu einer Entschei» dung kommen. 

Aber Schlieffens Nachfolger als Generalstabschef, Helmuth von 

Moltke, der Neffe des grossen Moltke, der für die militärische Pla-

nung der drei Kriege verantwortlich gewesen war, die Deutschland 

zu einer Nation gemacht hatten, hatte bereits be» gönnen, Verände-

rungen an dem Plan vorzunehmen. Der «düste» re Julius», wie er 

hinter seinem breiten Rücken genannt wurde, war ständig in Sorge 

über die russische Bedrohung. Schon vor Be» ginn des Krieges hatte 

er viereinhalb Korps, rund 180’000 Mann, nach Osten verlagert; alle 

waren von den Armeen des rechten Flügels abgezogen worden. Und 

er fragte sich, ob dies ausreichen würde. Im Gegensatz zu seinem 

Vorgänger machte er sich auch Sorgen über einen möglichen franzö-

sischen Vorstoss nach Deutschland hinein. Nach Schlieffens Vorstel-

lung sollten die Franzosen so viel Gelände erobern, wie sie konnten: 

Sie würden in der Falle sitzen und auf diese Weise viel leichter ver-

nichtet werden können. Aber der Stolz verbot es Moltke, ihnen mehr 

als nur einen kleinen Teil deutschen Bodens zu überlassen, und sei 

es auch aus den besten strategischen Gründen. Daher stärkte er seinen 

linken Flügel, abermals auf Kosten des rechten. Schliess» lieh sah 

der Schlieffen»Plan noch einen schnellen Marsch durch den Süden 

Hollands in der Nähe von Maastricht vor. Dies hätte zu Beginn des 
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Feldzugs den gefährlichen Druck auf die beiden Armeen des rechten 

Flügels in Belgien gemindert und einen grösseren Schwenk ermög-

licht. Die weit rechts operierende Armee unter von Kluck hätte den 

Kanal erreicht und Lille umzingelt, bevor sie gen Süden nach Paris 

marschiert wäre. Merkwürdigerweise hatte Moltke der Jüngere ethi-

sche Bedenken, die Neutralität der Niederlande zu verletzen. Hätte 

er sich an Schlieffens kühnen, amoralischen Plan gehalten, hätte es 

nach der Marne-Schlacht keinen «Wettlauf zum Meer» gegeben – 

und natürlich auch kein Ypem. Die Kanalhäfen Dünkirchen, Calais 

und Boulogne hätten den Eroberern gehört. Das hätte sicherlich zu 

Englands Kriegseintritt geführt – was zu diesem Zeitpunkt vielleicht 

nicht sehr ins Gewicht gefallen wäre. Obwohl die deutschen Militärs 

die Möglichkeit einer Blockade durch die britische Kriegsmarine be-

fürchteten, hielten sie die Fähigkeit der britischen Armee, die Ereig-

nisse entscheidend zu beeinflussen, für gering. 

Diese Entscheidungen schwächten Deutschland zwar, aber nicht in 

verhängnisvoller Weise. Moltke widerstrebte es, die von Schlieffen 

empfohlenen Risiken einzugehen. Doch wie sich herausstellte, hätte 

ihm nur das Eingehen dieser Risiken den Sieg eingebracht. Das Ri-

siko, das er am 22. August einging, war das falsche zum falschen 

Zeitpunkt. Aber als er es einging, schien es nicht einmal ein Risiko 

zu sein, sondern ein ungewöhnlich geschickter Schachzug, durch den 

er dem kurzen und ruhmreichen Feldzug gegen Frankreich für immer 

seinen Stempel aufdrücken sollte. 

Am 14. August 1914, in der ersten Phase von Plan 17, hatten die 

Franzosen die Grenze zu Lothringen überschritten, das 1871 an 

Deutschland gefallen war. Musikkapellen spielten die Marseillaise, 

als die Voraustrupps die gestreiften Grenzpfähle niederrissen. Die 

Franzosen rückten vor; die Deutschen leisteten nur wenig Wider-

stand und zogen sich zurück. Die Franzosen stiessen in die entstan-

dene Lücke. Alles schien, ein wenig wie ein Kriegsspiel, nach dem 

Schlieffen-Plan zu verlaufen. 
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Am 19. und 20. August stiessen die Angreifer bei Saarburg und 

Morhange plötzlich auf die vorbereiteten Verteidigungsstellen – 

Schützengräben, Stacheldraht und versteckte Maschinengewehr-

nester, die bald das Bild der Westfront prägen sollten. Die Deutschen 

mähten die französische Infanterie buchstäblich nieder und griffen 

den stark geschwächten Feind unaufhörlich an. Die angeschlagenen 

Franzosen fluteten zu den befestigten Stellungen auf den Anhöhen 

um Nancy – dem Grand Couronné – zurück, von denen sie eine Wo-

che zuvor aufgebrochen waren. (Die Aufgabe Nancys wurde kurz in 

Betracht gezogen, doch der französische Oberbefehlshaber, General 

Joseph Joffre, wollte davon nichts wissen.) Unterdessen sahen die 

Deutschen, die anfangs nur langsam nachgesetzt hatten, für sich 

selbst eine einmalige Chance. 

Vieles von dem, was sich danach ereignete, fand nicht auf dem 

Schlachtfeld, sondern am Telefon statt, und dies war vielleicht das 

erste Mal in der Geschichte, dass dieses Gerät die Rolle eines Deus 

ex machina spielte, der den Fortgang der Dinge in eine andere Rich-

tung hätte lenken können. Welche angenehmen Gedanken mögen 

Moltke wohl durch den Kopf gegangen sein, als die Berichte vom 

französischen Debakel in Lothringen im Hauptquartier der Obersten 

Heeresleitung in Koblenz eintrafen? Hatte er den Eindruck, der Krieg 

im Westen sei so gut wie vorbei? Sollte er den Erfolg ausbauen und 

zuschlagen, während sich die französischen Truppen am Rande der 

Auflösung befanden? Konnte er es sich leisten, diese Chance unge-

nutzt verstreichen zu lassen? Ein direkter Angriff auf die Anhöhen 

um Nancy und die Festungsanlagen von Epinal und Tours würde 

zwar gegen den Schlieffen-Plan verstossen, aber das Ergebnis könnte 

ein zweites Cannae sein. Die Franzosen würden von rechts und links 

in die Zange genommen werden, ähnlich Hannibals legendärer zwei-

facher Umfassung der Römer im Jahre 216 v. Chr. Auch jene 

Schlacht hatte im August stattgefunden. 

Die Oberste Heeresleitung erörterte diese Idee bereits am 22. Au-

gust, als ein Anruf von General Krafft von Dellmensingen, dem Ge- 
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neralstabschef der bei Morhange siegreichen 6. Armee, kam. Er bat 

um die Erlaubnis, den Franzosen den Rest zu geben, je eher, desto 

besser. 

«Moltke hat sich noch nicht entschieden», sagte Oberst Tappen von 

der Obersten Heeresleitung zu Krafft. «Wenn Sie noch fünf Minuten 

am Apparat bleiben, kann ich Ihnen vielleicht die Befehle übermit-

teln, die Sie wünschen.» 

Es dauerte nicht so lange. Ein paar Minuten später gab Tappen 

Moltkes Entscheidung durch: «In Richtung Epinal verfolgen.» 

Dahin war Schlieffens Kessel. Dahin waren die zwei oder drei 

Korps – 100’000 Mann –, die den rechten Flügel dort verstärkt hät-

ten, wo es am dringendsten gewesen wäre. Die Fahrzeuge, die in 

Lothringen bereitstanden, hätten sie innerhalb von Tagen nach We-

sten bringen können. Obwohl wir die genaue Zahl der Opfer nie ken-

nen werden, da das deutsche Oberkommando diese Zahlen zuneh-

mend geheimhielt, waren die Kämpfe um den Grand Couronné an-

scheinend ein grösseres Desaster, als es Morhange für die Franzosen 

gewesen war. Auf den Anhöhen verschanzt, schossen die Franzosen 

aus allen Rohren auf die Deutschen, die in dichten Reihen die Ebene 

unter ihnen zu überqueren versuchten. Diesmal war es Moltke, der in 

eine Falle gegangen war. Und es war Joffre, der lange vor dem Ende 

der Kämpfe am 10. September so zuversichtlich war, dass er ganze 

Divisionen vom Grand Couronné abzog und sie nach Westen schick-

te, um das Kriegsgeschick an der Marne zu wenden. 

Aber selbst nachdem Moltke seinen spontanen Befehl «In Richtung 

Epinal verfolgen» gegeben hatte, war ein deutscher Sieg nicht nur 

möglich, sondern noch immer wahrscheinlich. Vier Tage später soll-

te noch einer jener Telefonanrufe kommen, die den Lauf der Ge-

schichte änderten. 

Die Russen, die mit einer die Oberste Heeresleitung überraschen-

den Geschwindigkeit mobil gemacht hatten, waren in Ostpreussen 

einmarschiert, und als deutsche Flüchtlinge zurückfluteten, breitete 

sich Panik aus. Brigadegeneral Erich Ludendorff, der Held von Lüt- 
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tich, war jetzt Generalstabschef der 8. Armee und arbeitete mit Ge-

neral Paul von Hindenburg zusammen; eine berühmte militärische 

Partnerschaft war geboren. Die beiden Männer hatten den Eindruck, 

den russischen Vorstoss aufgehalten zu haben – und standen in Wirk-

lichkeit vor dem grossen deutschen Sieg bei Tannenberg. 

Am Abend des 26. August erhielt Ludendorff in seinem Hauptquar-

tier in Ostpreussen einen Anruf aus Koblenz: Wieder war Oberst 

Tappen am anderen Ende. Er sagte zu dem überraschten Ludendorff, 

er würde drei Korps und eine Kavalleriedivision zur Verstärkung 

schicken. Ludendorff antwortete, dass sie nicht benötigt würden – 

ausserdem könnten sie nicht früh genug eintreffen, um die Schlacht 

massgeblich zu beeinflussen. Tappen erwiderte, Moltke bestehe dar-

auf, dem sei nichts hinzuzufügen. Zwei Abende später kam ein wei-

terer Anruf: Die Truppen seien unterwegs, aber es seien nur zwei 

Korps und Kavallerie. Soweit hatten sich klügere Köpfe durchge-

setzt. Das bedeutete, dass 80’000 Mann nicht zur Verfügung stehen 

würden, um den rechten Flügel zu stärken. (Wie Ludendorff voraus-

gesehen hatte, kamen die beiden Korps Tage nach dem vernichten-

den Sieg über die Russen an. Kurz vor seinem Tod im Jahre 1916 

bekannte Moltke, inzwischen ein gebrochener Mann, dass die Ent-

sendung von zwei Korps nach Osten sein grösster Fehler an der Mar-

ne gewesen war.) 

Mittlerweile fehlten mindestens vier Korps für die Verstärkung des 

heikelsten Teils der Operation. Zwei weitere dürfen hinzugerechnet 

werden: ein Korps war von Klucks Armee abgezogen worden, um 

die in Antwerpen eingeschlossenen Belgier in Schach zu halten, ein 

zweites hatte die Aufgabe, die französische Festung von Maubeuge 

an der belgischen Grenze anzugreifen. Das waren insgesamt sechs 

Korps oder 250’000 Soldaten, also eine ganze Armee. 

Drei Telefonanrufe hatten alles geändert. Durch die ersten beiden 

war möglicherweise ein Sieg verschenkt worden; der dritte, ein nach- 
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träglicher Einfall, stellte bestenfalls eine Pattsituation her. Die Ent-

scheidung vor Nancy, die nicht nur eine Abschwächung, sondern 

eine fundamentale Änderung des Schlieffen-Plans bedeutete, zer-

störte die deutschen Hoffnungen am nachhaltigsten. Hätte Moltke 

nicht auf ein Cannae gesetzt, diese spezifisch deutsche Obsession, 

und stattdessen den rechten Flügel gestärkt, hätte Klucks 1. Armee 

die Klammer um Paris halten, die Festungen im Westen und Süden 

der Stadt umgehen und sich dann wieder mit einem vernichtenden 

Schlag nach Norden wenden können. Da Paris nur über Garnisons-

truppen und eine Behelfsarmee verfügte, wäre Kluck auf keinen nen-

nenswerten Widerstand gestossen. Schon bereitete sich die französi-

sche Regierung auf ihre Flucht nach Bordeaux vor, und es war klar, 

dass Frankreich mehr Niederlagen nicht verkraften konnte. Das Seil, 

das bis zum Äussersten gespannt war, drohte zu zerreissen. Würde 

sich das Szenario von 1870/71 – Zusammenbruch und Revolution – 

wiederholen? 

Für die Deutschen war Schnelligkeit wichtig. Der Feind durfte sich 

nicht erholen. Eine siegreiche Armee kann ihre Erschöpfung über-

winden, und sowohl die Offiziere als auch die einfachen Soldaten 

von Klucks Armee waren sehr erschöpft. Das schwach besetzte deut-

sche Oberkommando begann, unnötige Verwirrung zu stiften. Da es 

zu wenige Verantwortliche gab, die zu lange gezwungen waren, 

vierundzwanzig Stunden täglich zu arbeiten, fielen Einzelheiten un-

ter den Tisch. «Im Krieg wie im Wirtschaftsleben», schreibt der Mi-

litärhistoriker Dennis E. Showalter, «liegt in der Fülle ein gewisser 

Vorteil.» Da es ausserdem an Transportmitteln und Eisenbahnlinien 

fehlte – sie waren von den zurückweichenden Franzosen und Belgi-

ern zerstört worden –, war die Versorgung der Soldaten mit Nah-

rungsmitteln und Munition ein Problem, das sich mit zunehmenden 

Entfernungen verschärfte. Auch die Kommunikation war schwierig. 

Auf französischem Territorium konnten sich die Armeekomman-

deure nicht auf das Telefon verlassen. Moltke, der weit weg in Kob- 
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lenz und nach dem 29. August in Luxemburg sass, war mit den west-

lichen Armeen hauptsächlich durch Funk verbunden – obwohl die 

Nachrichten durch Überlastung am anderen Ende (und durch die not-

wendige Entschlüsselung) verzögert und durch die französische Sta-

tion auf dem Eiffelturm gestört wurden. Schlieffens Frist von neun-

unddreissig Tagen würde ganz knapp eingehalten werden. 

Stellen wir uns vor, Moltke hätte es nicht nur geschafft, sich nach 

Morhange Zurückhaltung aufzuerlegen, sondern hätte auch im letz-

ten Augenblick beschlossen, die zwei Korps nicht an die Ostfront zu 

schicken. Was wäre dann geschehen? Klucks verstärkte Armee ope-

riert weiter. Die Festungen von Verdun wären umzingelt und ausge-

schaltet worden – was Anfang September fast passierte. Reims wäre 

gefallen – es war tatsächlich kurz besetzt. Und jetzt wäre der deutsche 

Angriff so geführt worden, dass Klucks rechte Flanke massiv ver-

stärkt worden wäre. Moltke hätte sein Cannae doch noch bekommen. 

Die wirklich entscheidende Schlacht des Krieges hätte aller Wahr-

scheinlichkeit nach im Seine-Tal, südöstlich von Paris, stattgefun-

den, vielleicht in dem von Generationen von französischen Künstlern 

so hoch geschätzten, leicht bewaldeten Gebiet um Fontainebleau. Die 

Schlachtengemälde wären diesmal allesamt von deutschen Künstlern 

in Öl gemalt worden. 

Dies ist das bestmögliche Szenario für die Armeen des Kaisers im 

Westen. Grossbritanniens kurzer Beitrag zu den Kämpfen hätte sich 

weitgehend als unbedeutend erwiesen. Der Krieg wäre eine kontinen-

tale Angelegenheit geblieben, wenngleich durch ihn die Beziehungen 

zwischen Grossbritannien und Deutschland nicht einfacher gewor-

den wären – insbesondere dann nicht, wenn die Deutschen darauf be-

standen hätten, die Kanalhäfen in befestigte Enklaven zu verwandeln. 

Unterdessen hätte sich das Reich ein bisschen mehr von Frankreich, 

einschliesslich Nancy, und einen Teil Belgiens einverleibt. Historiker 

wie Niall Ferguson meinen, Deutschland hätte den Anstoss zur Grün-

dung einer mitteleuropäischen Wirtschaftsunion gegeben (die von  
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ihm dominiert worden wäre – so wie die EU an der Schwelle zum 

neuen Jahrtausend). Frankreich hätte riesige Reparationszahlungen 

geleistet, so dass es für die Dauer einer weiteren Generation verbit-

tert und schwach gerüstet gewesen wäre. Der Antisemitismus, von 

jeher der Fluch besiegter europäischer Nationen, wäre für Frankreich 

und nicht für Deutschland zu einem Problem geworden. Aber ausser 

der Tatsache, dass eine Million Franzosen weitergelebt hätten, die in 

den nächsten vier Jahren fallen sollten (ganz zu schweigen von den 

vielen intelligenten und kreativen Köpfen aus Deutschland, Öster-

reich, England und Russland), hätte das Ganze auch eine erfreuliche 

Seite gehabt. Der Sieg im Ersten Weltkrieg verbarg Frankreichs 

Rückständigkeit. Vielleicht wäre das Land nicht zu dem «langen 

neunzehnten Jahrhundert» verurteilt gewesen, das erst nach dem 

Zweiten Weltkrieg und nach einer vierjährigen Besetzung durch die 

Deutschen zu Ende ging. Vielleicht wäre es eher zu jener ökonomi-

schen Wiedergeburt gezwungen gewesen, die erst nach dem Zweiten 

Weltkrieg erfolgte. 

Wenn die verlorene Landkarte nicht abhanden gekommen wäre und sich 

Sir John auf französisch verabschiedet hätte. 

Hätte Deutschland die Schlacht um Frankreich noch immer gewin-

nen können? Vielleicht – obwohl es immer weniger Optionen hatte 

und der Ausgang zunehmend von den Aktionen (und Reaktionen) 

der anderen Seite abhing. Würde sich die französische Armee auflö-

sen, wie sie es eine Generation später tat? Es kam in jenen Tagen vor, 

dass sich ein Rückzug in Panik verwandelte und die Offiziere auch 

mit der Waffe in der Hand die Soldaten nicht daran hindern konnten, 

sich in Sicherheit zu bringen. Banden von Deserteuren zogen plün-

dernd durch das Land. Eine Million Menschen, ein Drittel der Pariser 

Bevölkerung, war zusammen mit der Regierung aus Paris geflohen.  
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General Joseph Gallieni, der Militärgouverneur von Paris, war bereit, 

die Stadt dem Erdboden gleichzumachen, sollten sich die Deutschen 

bis in die Stadt vorkämpfen. Er würde die Sprengung aller Seinebrük-

ken anordnen und nicht einmal den Eiffelturm verschonen. Die Vor-

stellung von einer möglichen Katastrophe verzerrte die Wahrneh-

mung der Realität. Das war die reale Gefahr. Eine weitere Niederlage 

könnte sich als tödlich erweisen. In dem Augenblick, als die Franzo-

sen das Schlimmste durchmachten, war, wie wir heute wissen, das 

Schlimmste schon vorbei. 

Am 30. August traf Kluck seine berühmte Entscheidung, einen 

Schwenk zu machen und seine Truppen in das Gebiet östlich von Pa-

ris zu führen. Damit hatte sich der Schlieffen-Plan so gut wie erledigt. 

Kluck hoffte, durch Gewaltmärsche in die Flanke der fliehenden 

Franzosen stossen zu können. Ihn beunruhigte auch die Tatsache, 

dass zwischen seiner Armee und der zweiten deutschen Armee zu 

seiner Linken eine Lücke entstanden wäre, wenn er seine ursprüngli-

che Richtung beibehalten hätte. Einer neuen Gefahr schenkte er da-

gegen keine oder nur geringe Aufmerksamkeit: General Michel-Jo-

seph Maunourys 6. Armee wurde jetzt in Paris zusammengezogen. 

Die Franzosen gingen immer noch davon aus, dass Klucks Armee 

ihre Richtung nicht geändert hatte. 

Wir schreiben den 1. September 1914, und wieder hätten die Ereig-

nisse an der Marne einen anderen Verlauf nehmen können. Gegen 

Abend stiess eine französische Patrouille auf einen deutschen Kurier-

wagen, der sich in dem bewaldeten Gebiet nahe Coucy-le-Château 

befand, welches von dem imposanten mittelalterlichen Schloss der 

Herren von Coucy beherrscht wird. (In einem Akt kultureller Barba-

rei sollten die Deutschen es bei ihrem Rückzug 1917 sprengen.) Die 

Patrouille eröffnete das Feuer und tötete alle Insassen des Wagens. 

Unter den Toten befand sich auch ein Kavallerieoffizier, dessen Sat-

teltasche Lebensmittel, Kleider und Papiere enthielt, alles blutbe-

spritzt. Als französische Nachrichtenoffiziere die Tasche leerten, ent-

deckten sie eine Landkarte. Unter den Blutflecken konnten sie Zahlen  
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und Bleistiftlinien erkennen – die Zahlen bezogen sich auf Klucks 

Armee, und die Linien zeigten den Richtungswechsel nach Südosten. 

Dieser Verlust war möglicherweise ebenso verheerend wie der 

Verlust von General Robert E. Lees Sonderbefehl Nr. 191 vor Antie-

tam im amerikanischen Bürgerkrieg. Die Franzosen konnten nicht 

nur erkennen, wohin Kluck seine Armee führte, sondern auch, wo 

sich ihnen eine Flanke darbot. Luftaufklärung und aufgefangene 

Funkmeldungen bestätigten, was der Karte zu entnehmen war. Als 

die 6. Armee am 5. September in diese Flanke stiess, beendete sie 

Klucks Hoffnung auf einen Sieg. Er konnte nur noch ums Überleben 

kämpfen. Der tüchtige Kluck verteidigte die Flanke zwar erfolgreich, 

sollte sich dadurch aber ein noch schlimmeres Problem schaffen. 

Wäre die Karte nicht dem Feind in die Hände gefallen, hätte Kluck 

vielleicht einige kostbare Tage gewonnen. Er wäre unter Umständen 

in der Lage gewesen, umzukehren, da er sich gefährlich weit von der 

2. Armee entfernt hatte, und er hätte nicht so hart ums Überleben 

kämpfen müssen. Die bei Coucy-le-Château abhanden gekommene 

Karte kostete die Deutschen nicht den Sieg im Westen. Es hätte sich 

immer noch eine Pattsituation ergeben können, doch diese wäre für 

sie dann wesentlich günstiger gewesen. Ein ungefähr dreissig Kilo-

meter entferntes Paris wäre viel leichter anzugreifen und einzuneh-

men gewesen als ein hundertzwanzig oder hundertfünfzig Kilometer 

entferntes, wie es Tage später der Fall war, als die Westfront zu einer 

befestigten Linie wurde. Diese räumliche Nähe hätte die operativen 

Entscheidungen der Deutschen in den kommenden Monaten verän-

dert, und sie hätte möglicherweise bedeutet, dass die Deutschen im 

Westen nicht so lange in der Defensive geblieben wären. Wer weiss? 

Es hätte ein zweites 1870 mit einem umzingelten Paris geben kön-

nen, obwohl sich die Geschichte in der Regel nicht wiederholt. In 

einer Welt, in der immer alternative Szenarien möglich sind, sind die 

Menschen stets dazu verurteilt, neue Fehler zu machen und so dem 

Lauf der Dinge un vorhersehbare Wendungen zu geben. 
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Der Zufall ist eine Sache, Absicht eine andere. Am 1. September 

1914 bestanden erneut alternative Handlungsmöglichkeiten, und 

zwar in einer Situation, die für die Sache der Verbündeten potentiell 

gefährlicher war, als es die abhanden gekommene Karte für die Deut-

schen gewesen war. Der Kommandeur der britischen Expeditions-

streitmacht, Sir John French, hatte sich offensichtlich von der allge-

meinen Panik anstecken lassen. Von Anfang an war das Verhältnis 

des kleinen Feldmarschalls zu seinen Verbündeten gespannt gewe-

sen, und Sir John – der nur Englisch sprach – misstraute deren Ab-

sichten zutiefst. Würden seine Truppen auch gegen ihren Willen in 

eine blutige Neuauflage von Plan 17 hineingezogen werden? Sir John 

hatte Angst, ausgenutzt zu werden, und dachte nun daran, seine Ar-

mee in Sicherheit zu bringen, ohne dass sein Ruf Schaden nähme. 

Joffre, der unbedingt seine Frontlinie stabilisieren wollte, war am 29. 

August mit seinem britischen Kollegen zusammengetroffen und 

hatte ihn inständig gebeten, die Stellung zu halten. Sir John lehnte 

dies ab. Er wies darauf hin, dass seine Armee, die in einer Woche bei 

Rückzugsgefechten 15’000 Mann verloren hatte, jetzt zehn Tage 

Pause benötige, um sich auszuruhen, ihre Ausrüstung instand zu set-

zen und auf Verstärkung zu warten. Joffre bändigte seinen Zorn und 

dankte Sir John. Dies bedeutete nicht nur, dass er seinen Rückzug 

fortsetzen musste, sondern auch, dass sich in seiner Front eine Lücke 

bilden würde. Selbst die eindringliche Bitte, die der französische Prä-

sident Raymond Poincaré dem britischen Botschafter vortrug und die 

dieser an Sir John weiterleitete, führte nicht zum Einlenken. French 

hatte seinen Offizieren gesagt, sie möchten sich auf einen «endgülti-

gen und längeren Rückzug nach Süden [vorbereiten] und Paris öst-

lich und westlich umgehen». Darüber hinaus spielte er mit einem 

noch unheilvolleren Gedanken: Rückzug auf den britischen Stütz-

punkt – damals der Hafen von St. Nazaire an der Loire-Mündung. Es 

war davon die Rede, die Armee nach England einzuschiffen, um erst 

irgendwann im Herbst wieder auf dem Kontinent zu landen und den 
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Krieg fortzusetzen – falls der Krieg dann überhaupt noch andauern 

würde. 

In London las der britische Kriegsminister Lord Kitchener Frenchs 

Telegramme mit wachsendem Entsetzen. Am 31. August 1914 tele-

grafierte er zurück und fragte, ob der ins Auge gefasste Rückzug 

nicht eine Lücke in die Front der Alliierten reissen und die Franzosen 

in verheerender Weise demoralisieren würde. Aus seinen Worten 

ging hervor, dass er genau das nicht wünschte. Dann überredete er 

Premierminister Asquith, das Kabinett zu einer Dringlichkeitssitzung 

einzuberufen. Man konnte es Sir John nicht gestatten, allein über eine 

Angelegenheit von nationaler Bedeutung, nämlich das Militärbünd-

nis mit Frankreich, zu entscheiden. In diesem Augenblick war die 

Möglichkeit, den Krieg zu verlieren, grösser als je zuvor. In der 

Nacht kam Sir Johns Antwort auf Kitcheners Telegramm an: «Ich 

sehe nicht ein, warum ich das Risiko einer absoluten Katastrophe 

eingehen sollte ...» 

Kitchener, der anwesend war, als Frenchs Nachricht entschlüsselt 

wurde, fasste einen Entschluss. Asquith berief eilig eine weitere Ka-

binettssitzung ein, und Churchill ordnete an, in Dover ein Schnell-

boot seeklar zu machen. Kitchener verliess London mitten in der 

Nacht und war am 1. September mittags in Paris. Er kam in seiner 

blauen Marschallsuniform in der britischen Botschaft an – was der 

überempfindliche French sofort als Beleidigung auffasste. Wollte 

Kitchener, der rangmässig nicht über ihm stand, seinen Rang beto-

nen? French beklagte sich sofort darüber, dass er «zu einem so heik-

len Zeitpunkt» sein Hauptquartier verlassen musste. Bei der Begeg-

nung waren auch andere Personen anwesend, aber der Ton des Ge-

sprächs wurde bald so hitzig, dass die beiden Feldmarschälle in einen 

anderen Raum gingen und die Tür hinter sich schlossen. Irgendwie 

kam es zu einer Einigung: Frenchs Truppen würden an die Front zu-

rückkehren, wo sie «entsprechend den Bewegungen der französi-

schen Armee» bleiben würden. French verabschiedete sich wütend, 

aber Kitchener hatte seinen Auftrag erfüllt. 
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Was wäre gewesen, wenn Sir John French seine Truppen von der 

Front abgezogen und sie in das ungefähr vierhundert Kilometer ent-

fernte St. Nazaire geführt hätte? Die Vorstellung, sie wären neu aus-

gerüstet, verstärkt und in England für einen neuen Einsatz auf dem 

Kontinent bereitgemacht worden, ist reichlich absurd. Aller Wahr-

scheinlichkeit nach wären die britischen Truppen nie zurückgekehrt. 

Wie hätten die politisch Verantwortlichen auch den geschwundenen 

Kampfgeist wieder auf Hochtouren bringen können? Die Asquith-

Regierung hätte das wohl nicht überlebt (wenngleich das britische 

Empire langfristig davon profitiert hätte). Wie hätte sich das schmäh-

liche Versagen der Briten in den nächsten Jahrzehnten auf das Ver-

hältnis zu Frankreich ausgewirkt? Frankreich hätte wegen der Briten 

möglicherweise den Krieg verloren. Ein britischer Rückzug zum psy-

chologisch ungünstigsten Zeitpunkt – und das war der 1. September 

– hätte vielleicht alles geändert. Wie hätte Frankreich Grossbritan-

nien diese «Fahnenflucht» jemals verzeihen können? Anders ausge-

drückt: Die Tatsache, dass Sir John die Nerven verlor, hätte für 

Deutschland eine letzte Chance bedeutet, den Krieg im Westen zu 

gewinnen. Unter diesen Umständen wäre es besser gewesen, England 

hätte sich erst gar nicht engagiert. 

Die Sache hatte ein Nachspiel. Kluck hatte den Vorstoss von 

Maunourys 6. Armee in der Schlacht an der Ourcq glänzend abge-

wehrt. Obwohl Truppen aus Paris abgezogen und an die Marne ge-

worfen worden waren, hatte Kluck in jenem Teil der Marne- 

Schlacht, der sich fünf Tage lang an einer dreihundert Kilometer lan-

gen Front abspielte, die Oberhand gewonnen. Aber dazu musste er 

sich die zwei Korps ausleihen, die die Lücke zwischen seiner 1. Ar-

mee und Bülows 2. Armee ausgefüllt hatten. Er dachte, er würde sie-

gen, und beinahe hätte er auch gesiegt. Doch am letzten Tag der Mar-

ne-Schlacht marschierte die britische Armee, etwa von der Stärke der 

beiden deutschen Korps, die jetzt in Ostpreussen ausgeladen wurden, 

in die fünfundvierzig Kilometer grosse Lücke. Obwohl sie nur einige 

Kilometer vorstiess, war sie, wie Winston Churchill schrieb, «in die 
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deutsche Leber gedrungen». Die Flanken waren bedroht; die Deut-

schen gerieten in Panik. Bald wurde die gesamte Front vom Rückzug 

erfasst. Die ersten Schützengräben wurden ausgehoben. Der ur-

sprüngliche Invasionsplan war davon ausgegangen, dass zwischen 

dem 6. und dem 9. September eine Entscheidung fallen würde – zwi-

schen dem sechsunddreissigsten und dem neununddreissigsten Tag 

nach der Mobilmachung. Das geschah auch, aber nicht so, wie es die 

Deutschen erwartet hatten. Churchill erinnerte an die Worte des rö-

mischen Kaisers Augustus, als dieser 1‘900 Jahre zuvor von der Mas-

sakrierung seiner Legionen im Teutoburger Wald erfuhr: «Der Kai-

ser mag ausgerufen haben: ‚Moltke, Moltke, gib mir meine Legionen 

zurück!‘» 

Der Brigadegeneral und der einfache Soldat. 

Diese Geschichte handelt von zwei Menschen, die sich nie begegnet 

sind: ein britischer Offizier und ein einfacher Soldat der deutschen 

Armee. Doch ihre Lebenswege hätten sich am 31. Oktober, einem 

verhängnisvollen Tag im Jahre 1914, kreuzen können. 

In den Wochen nach der Marne-Schlacht kämpften sich die gegne-

rischen Armeen auf parallelen Routen nach Norden vor, wobei jede 

vergeblich versuchte, die Flanke des Feindes zu umfassen. «Der 

Wettlauf zum Meer» führte lediglich zu einer Pattsituation. Ende Ok-

tober gab es nur noch eine Lücke, in die die Alliierten rasch vorsties-

sen, und zwar in der Nähe der belgischen Stadt Ypern, etwas mehr 

als fünfzehn Kilometer von Dünkirchen und der Nordsee entfernt. In 

einer engen und immer schmaler werdenden Frontausbuchtung fand 

die letzte verzweifelte Schlacht des Jahres statt. 

Den Deutschen bot der Ausbruch bei Ypern Aussicht auf die letz-

ten grossen Prisen des Jahres 1914: die Kanalhäfen Dünkirchen, Ca- 
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lais und Boulogne. Durch ihre Einnahme würde nicht nur der Kanal 

neutralisiert, sondern auch die Beförderung von Truppen und Kriegs-

gerät aus England nach Frankreich verzögert und anderweitig behin-

dert werden können – falls es nach einer Niederlage bei Ypern noch 

eine britische Armee geben würde. (Sir John French zog einmal mehr 

ernsthaft einen Rückzug in Betracht; aber jetzt war es Joffre, der sich 

heftig dagegen wehrte.) Zum zweiten Mal in zwei Monaten stand 

Grossbritanniens Beitrag auf der Kippe – obwohl die Franzosen zu 

diesem Zeitpunkt besser dagestanden hätten, wenn ihr Verbündeter 

sie im Stich gelassen hätte. Von diesen Überlegungen einmal abge-

sehen, hätte die Einnahme der Kanalhäfen der Moral im Heimatland 

mächtig Auftrieb gegeben: Die Deutschen hätten für ihre bis dahin 

vergeblichen und kostspieligen Kriegsanstrengungen etwas vorzu-

weisen gehabt. 

Nach zwölf Tagen, in denen eine deutsche Angriffswelle nach der 

anderen gegen die dünner werdenden Linien der französischen und 

britischen Verteidiger anbrandete, schien eine Entscheidung anzuste-

hen. Sie kam an einem Ort namens Gheluvelt, der aus einer Ansamm-

lung von Klinkergebäuden auf einer Anhöhe etwa sieben Kilometer 

östlich von Ypern bestand. Kurz vor Mittag am 31. Oktober 1914 

löste sich hier die britische Front auf. Die Verteidiger, denen eine 

zehnfache Übermacht gegenüberstand, wurden von den schlecht aus-

gebildeten, aber fanatischen deutschen Reserveeinheiten überrannt. 

Auf einer Länge von eineinhalb Kilometer öffnete sich eine Bresche. 

Die bereitstehende umfangreiche Verstärkung musste nur noch in 

diese Bresche vorstossen, sich fächerartig verteilen und die letzten 

Reste des britischen Widerstands vernichten. Doch die deutschen 

Truppen standen da und warteten auf Befehle – vergebens. Am frü-

hen Nachmittag streiften 1‘200 Mann, von denen viele zum 16. Baye-

rischen Reserveregiment gehörten, ziellos auf dem Gelände eines na-

hegelegenen Schlosses umher und plünderten. Früher oder später 

würde der Stab sie sammeln, Befehle kämen, und dann würden diese 
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Soldaten – und weitere Tausende – ihren unerbittlichen Vormarsch 

beginnen. 

Unterdessen traf ein britischer Brigadegeneral in einem Wald etwa 

eine Meile entfernt eine Entscheidung, die möglicherweise den Ver-

lauf des Krieges änderte. Sein Name war Charles Fitzclarence, und 

er wäre offensichtlich zu Grösserem bestimmt gewesen, hätte eine 

Kugel seine Karriere nicht einige Tage später für immer beendet. Als 

Fitzclarence von versprengten Soldaten von dem Desaster bei Ghelu-

velt erfuhr, scharte er die einzigen Reserven um sich, die er noch 

auftreiben konnte – etwa 370 Mann aus dem 2. Worcester Batailion 

–, und liess sie zwei Kilometer über hügeliges Weideland marschie-

ren. Die deutsche Artillerie tötete oder verwundete über ein Viertel 

von ihnen, aber der Rest marschierte weiter. Die Worcesters stürmten 

auf den Rasen des Schlosses von Gheluvelt und trieben die Bayern 

auseinander. Sie trieben sie aus den Hecken und schossen auf die 

Fliehenden. Damit war der deutsche Vormarsch zu Ende. Die Lücke 

nach Dünkirchen wurde geschlossen. Dank des Brigadegenerals 

Fitzclarence hielt sich Grossbritannien an jenem Tag tapfer – und be-

teiligte sich weiter an dem Krieg, der es ruinierte. 

Es gibt noch einen Umstand, auf den bislang anscheinend kein Hi-

storiker hingewiesen hat. Unter den Hunderten von Bayern, die vom 

Gelände des Schlosses vertrieben wurden, war vielleicht auch ein 

einfacher Soldat aus Österreich, der später nach München zog, näm-

lich Adolf Hitler. Zwei Tage zuvor war er mit dem 16. Bayerischen 

Reserveregiment losgezogen, das schreckliche Verluste erlitten 

hatte. Die Männer am Schloss waren so ungefähr das Einzige, was 

von diesem Regiment noch übriggeblieben war. Da sich Hitler von 

jedem Kampf magnetisch angezogen fühlte, ist kaum vorstellbar, 

dass er nicht dabei war. Aber deutsche Memoiren und Regimentsge-

schichten schweigen sich über diese Episode aus. Sie scheinen weder 

zu erkennen noch zuzugeben, wie nahe die Deutschen an jenem Tag 

einem Durchbruch waren, und sie erwähnen auch nicht das Desaster  
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am Schloss. Das hätte schwerlich zur Geschichtsversion der Nazis 

und schon gar nicht zur Geschichte ihres Führers gepasst. Doch was 

wäre gewesen, wenn Hitler bei der Flucht umgekommen oder in Ge-

fangenschaft geraten wäre? Die Geschichte – und zwar die reale – 

wäre um eines ihrer wirklichen Ungeheuer ärmer gewesen. Wir müs-

sen wohl kaum die Katastrophen näher beschreiben, die durch eine 

einzige Kugel verhindert worden wären. 

Diese Möglichkeit muss zu den faszinierendsten des Jahres 1914 

gerechnet werden. 

Postscriptum: Falkenhayns Verzweiflung, 

Nach dem Ende der Marne-Schlacht wurde Moltke sogleich entlas-

sen – wenngleich er aus Rücksicht auf die öffentliche Meinung von 

seinem Nachfolger Erich von Falkenhayn, zugleich preussischer 

Kriegsminister, gezwungen wurde, noch zwei demütigende Monate 

lang als nomineller Generalstabschef im Hauptquartier zu bleiben. 

Doch der neue Mann hatte kaum mehr Glück. Am 18. November, 

nach der Niederlage bei Ypern, traf der völlig niedergeschlagene Fal-

kenhayn mit Reichskanzler Theobald von Bethmann-Hollweg in 

Berlin zusammen. Er sagte Bethmann rundheraus, dass der Krieg 

nicht zu gewinnen sei. Er sehe keine Möglichkeit, Deutschlands 

Feinde in dem Masse zu schwächen, «dass wir zu einem anständigen 

Frieden kommen können». Werde nicht bald eine Verhandlungslö-

sung gefunden, bestünden für das Land düstere Aussichten: «Die Ge-

fahr, langsam ans Ende der eigenen Kräfte zu kommen.» Falkenhayn 

schlug vor, zuerst Russland ein Friedensangebot zu machen und auf 

Annexionen zu verzichten. Danach würde man sich bestimmt auch 

mit Frankreich einigen. 

Bethmann-Hollweg wollte davon nichts wissen. Er sagte, er sei 

noch immer überzeugt, dass Deutschland den Krieg gewinnen könne 

und werde. Ausserdem würde ein Abkommen mit Russland und  
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Frankreich auch ein Abkommen mit Grossbritannien bedeuten – das 

die Deutschen mittlerweile als ihren wahren Feind, als die wirkliche 

Bedrohung ihrer Ziele betrachteten. So wie die Feindschaft gegen-

über England Napoleon 1805 in Tilsit ins Verderben gestürzt hatte, 

sollte sie 1914 auch Deutschland blind machen. Hatte Bethmann 

Angst, sich einem Wutausbruch des Kaisers auszusetzen? Welche 

Gründe er auch gehabt haben mag, seine Uneinsichtigkeit bedeutete 

für eine ganze Generation das unwiderrufliche Todesurteil. 

Schon bald sollten die Legionen des britischen Empire aus allen 

vier Himmelsrichtungen auf dem Kontinent eintreffen. Eine See-

schlacht hatte gerade einige Tage zuvor vor der Küste Chiles stattge-

funden, und eine weitere vor den Falkland-Inseln stand unmittelbar 

bevor. Im Januar sollte die Türkei kurz die wichtigste Wasserstrasse 

des britischen Empire, den Suezkanal, bedrohen – und im darauffol-

genden Frühjahr bei Gallipoli selbst Opfer einer Invasion werden. 

Ein deutsches U-Boot sollte das Linienschiff Lusitania torpedieren 

und – ein Zufall von wahrhaft historischer Bedeutung – 128 Ameri-

kaner töten. Damit war der Kriegseintritt der grossen neutralen 

Macht vorprogrammiert. Schon als Falkenhayn seinen vergeblichen 

Vorstoss unternahm, begann sich der Krieg über die ganze Welt aus-

zubreiten. An jenem Tag hätte vielleicht die letzte winzige Chance 

bestanden, seine Ausweitung zu verhindern. 

«Das Besondere am modernen Krieg ist die Tatsache, dass er das 

Gesetz des Handelns bestimmt», schreibt Bruce Catton. «Wurde er 

begonnen, muss er zu Ende gebracht werden, und auf dem Weg dort-

hin werden Ereignisse in Gang gesetzt, über die die Menschen mög-

licherweise die Kontrolle verlieren. Indem die Menschen tun, was 

getan werden muss, um ihn zu gewinnen, geschehen Dinge, die den 

Boden verändern, in dem die Gesellschaft verwurzelt ist.» 

Man stelle sich vor, was ein wesentlich kürzerer Krieg für das 20. 

Jahrhundert bedeutet hätte. Russland hätte Deutschlands Angebot  
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angenommen. Seine Verluste Ende 1914 waren zwar beträchtlich, 

aber kaum existenzbedrohend. In Friedenszeiten hätte sich seine In-

dustrie, die bereits Zeichen eines kräftigen Wachstums aufwies, dy-

namisch weiterentwickelt; gleichzeitig hätte sich ein gewisses Mass 

an Demokratie durchgesetzt. Lenin wäre wohl oder übel in seinem 

Schweizer Exil geblieben: Kein von den Deutschen bereitgestellter 

verplombter Zug hätte ihn zum Finnischen Bahnhof gebracht. Ohne 

Lenin kein Stalin, keine Säuberungen, keine Gulags, kein kalter 

Krieg. 

Grossbritannien und Frankreich haben wir bereits betrachtet – doch 

was wäre mit den Vereinigten Staaten gewesen? Wäre es Ende 1914 

zu einem Waffenstillstand gekommen, wären die USA noch auf Jahre 

hinaus das geblieben, was sie damals waren: ein ungehobelter, lär-

mender und nicht immer charmanter Vetter aus der Provinz. Keine 

amerikanischen Jungs hätten den Rubikon des Atlantik überquert. 

Wie heisst es doch in einem Schlager: «How’re ya gonna keep’em 

down on the farm, after they’ve seen Paree?» Das «amerikanische 

Jahrhundert» hätte noch auf sich warten lassen; es wäre nicht durch 

Kriege, sondern durch Wirtschaftsbeziehungen entstanden. Im Jahre 

1918 hätte Grossbritannien, das mächtigste Land der Welt, nicht so 

tief in amerikanischer Schuld gestanden. 

Das lange 19. Jahrhundert hätte sicherlich noch einige Jahrzehnte 

angedauert, nicht nur in Frankreich, sondern überall. Europa hätte 

seine Position wohlwollend-herablassender Dominanz behalten. 

Nehmen wir beispielsweise die Literatur. Wie viele Talente, kaum 

oder nie entdeckt, sind in der Erde all jener obszönordentlichen Sol-

datenfriedhöfe verwest? Alain Fourniers Roman Der grosse Kame-

rad oder die Gedichte von Wilfred Owen – beide Schriftsteller fielen 

– lassen uns den Verlust erahnen. Seine führende Rolle auf dem Ge-

biet der Literatur hat Amerika dem Tod zu verdanken. Es hätte zwar 

einen Hemingway, nicht aber den Roman In einem anderen Land ge-

geben. «... Truppen marschierten an unserem Haus vorbei und die 

Strasse hinunter, und der Staub, der von ihnen aufgewirbelt wurde, 
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puderte die Blätter der Bäume ...» Vielleicht hätte er eine andere 

Möglichkeit gefunden, den besten Anfang eines Romans in unserem 

Jahrhundert zu schreiben. 

Ohne die Ereignisse von 1914 wäre uns ein unheilvolles Vermächt-

nis erspart geblieben, das für alle Zeit Narben in unserem Leben hin-

terlassen hat: die Brutalisierung, die der Grabenkrieg mit seinen 

Massen von Toten einer ganzen Generation eingeprägt hat. Was 

Männer wie Adolf Hitler in jenem ersten Holocaust lernten, sollten 

sie, wie John Keegan schrieb, «zwanzig Jahre später in ganz Europa 

wiederholen. Von ihrem grauenvollen Todeskult erholt sich der Kon-

tinent noch immer.» 

Es gibt Zeiten, da man die bleibenden Auswirkungen eines Trau-

mas nur dadurch ermessen kann, dass man sich vorstellt, es hätte sie 

nie gegeben. 
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JAMES CHACE 

Bismarcks Reich – eine Totgeburt 

«Dort zieht eine Dynastie ab»; bemerkte Bismarck, als er den Abzug Kaiser 

Napoleons III. nach der Niederlage der französischen Armee bei Sedan am 1. 

September 1870 beobachtete. Weniger als zwei Monate später ergab sich der 

französische Marschall François Achille Bazaine mit 6’000 Offizieren und 

173’000 Mann bei Metz den Preussen. Drei Monate später, am 18. Januar 1871, 

wurde im Spiegelsaal von Versailles das Deutsche Reich ausgerufen. 

Die französische Niederlage war nicht unvermeidbar. Die französischen Ar-

meen waren gross, und ihre Ausrüstung war in mancher Hinsicht derjenigen der 

Preussen überlegen. Aufgrund des neuen französischen Chassepotgewehrs 

konnte der Infanterist nicht nur mehr Munition tragen, sein Gewehr hatte auch 

eine grössere Reichweite. Ausserdem verfügten die Franzosen über die Mitrail-

leuse, eine frühe Form des Maschinengewehrs, das fünfundzwanzig Läufe hatte 

und mit einer Kurbel betätigt wurde. Die französische Kapitulation war schlicht 

und einfach die Folge einer schlechten militärischen Führung. 

Obwohl bei Sedan und später bei Metz eingeschlossen, entfaltete sich nie die 

berühmte furia francese. Als die beiden deutschen Armeen unter Führung von 

Graf Helmuth von Moltke auf Paris marschierten, war der französische Kom-

mandeur der Hauptstadt, der über mehr Truppen verfügte, so gelähmt, dass er 

sich umzingeln liess. 

Da Napoleon III. vor Sedan offiziell das Oberkommando gehabt hatte, waren 

die französischen Militärs orientierungs- und führungslos. Wären die französi-

schen Armeen frühzeitig in die Offensive gegangen und aus ihren Festungen 

ausgebrochen, dann hätte Preussen durchaus gestoppt werden können, und das 

Deutsche Reich, so wie wir es kennen, hätte nicht existiert. 

Ohne Bismarcks Deutsches Reich hätte es kein wilhelminisches Deutschland 

gegeben, kein Machtstreben um seiner selbst willen, keinen französischen Re-

vanchismus wegen Elsass-Lothringen und keinen Ersten Weltkrieg. Dann hätte  

309 



es 1919 auch keinen Vertrag von Versailles gegeben und keinen Zweiten 

Weltkrieg. Hätte es keinen Ersten Weltkrieg gegeben, hätte es keine bol-

schewistische Revolution, keine Sowjetunion und keinen kalten Krieg 

gegeben. Die Geschichte der letzten hundertfünfzig Jahre, die Schrecken 

des totalen Krieges, unser Jahrhundert – alles wäre unwiderruflich an-

ders verlaufen. Stattdessen wurde ein unfähiger und anmassender Neffe 

des grössten Militärstrategen der Neuzeit, ohne es zu wollen, zum Zer-

störer der Vorherrschaft Europas in der Welt. 

JAMES CHACE ist Herausgeber des World Journal und Professor für Internationale 

Beziehungen am Bard College. Er hat eine Biographie über den US-Politiker Dean 

Acheson verfasst. 
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DAVID CLAY LARGE 

Bitte keine Zigarre 

An einem kalten Novembemachmittag des Jahres 1889 versammelte sich eine 

in Pelzmäntel gehüllte Menschenmenge auf der Rennbahn von Berlin-Charlot-

tenburg, um sich eine Vorstellung von Buffalo Bills Wildwest-Show anzusehen, 

die bei ihrer Tour durch Europa grossen Anklang fand. Unter den Zuschauern 

befand sich auch der junge Kaiser Wilhelm II., der seit einem Jahr auf dem 

Thron sass. Wilhelm wollte vor allem Annie Oakley, die grosse Attraktion der 

Show, sehen, die für ihre Darbietungen mit einem 45er Colt weltberühmt war. 

An jenem Tag verkündete Annie wie üblich, dass sie versuchen werde, einer 

Dame oder einem Herm aus dem Publikum die Asche von der Zigarre zu schies-

sen. «Wer meldet sich freiwillig, um die Zigarre zu halten?» fragte sie. In Wirk-

lichkeit erwartete sie nicht, dass sich irgendjemand aus der Menge freiwillig 

melden würde; sie hatte die Leute nur zum Lachen bringen wollen. Es war stets 

ihr schwer geprüfter Ehemann, Frank Butler, der nach vome kam und sich als 

lebender Zigarrenhalter für eine Havanna anbot. 

Diesmal jedoch hatte Annie kaum ihre Ankündigung gemacht, als Kaiser Wil-

helm aus der königlichen Loge sprang und in die Arena eilte. Annie war ver-

blüfft und entsetzt, konnte aber keinen Rückzieher machen, ohne das Gesicht 

zu verlieren. Sie schritt ihre übliche Entfernung ab, während Wilhelm eine Zi-

garre aus einem goldenen Etui nahm und sie anzündete. Mehrere deutsche Po-

lizisten, die plötzlich erkannten, dass dies keiner jener kleinen Scherze des Kai-

sers war, versuchten einzugreifen, wurden jedoch von Seiner Allerhöchsten Ma-

jestät zurückgewunken. Annie, der unter ihrer Lederkleidung der Schweiss aus-

brach und die es bereute, am Abend zuvor mehr als ihr übliches Quantum 

Whisky getrunken zu haben, hob ihren Colt, zielte und schoss Wilhelms Asche 

weg. 

Hätte die Scharfschützin aus Cincinnati den Kopf des Kaisers anstelle seiner 

Zigarre getroffen, wäre einer der ehrgeizigsten und sprunghaftesten Herrscher 

Europas von der Bildfläche verschwunden. Deutschland hätte vielleicht jene ag- 
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gressive Weltmachtpolitik verfolgt, die fünfundzwanzig Jahre später in einem 

Krieg gipfelte. 

Annie scheint ihren Fehler später erkannt zu haben. Nach Beginn des Ersten 

Weltkriegs schrieb sie an den Kaiser und bat um einen zweiten Schuss. Er ant-

wortete nicht. 

DAVID CLAY LARGE hat kürzlich eine Geschichte der Stadt Berlin veröffentlicht.  

1988 erschien Hitlers München. Aufstieg und Fall der Hauptstadt der Bewegung. 
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DENNIS E. SHOWALTER 

Waffenstillstand aus Verzweiflung 

Der Erste Weltkrieg gilt zunehmend als das prägende Ereignis des 20. Jahrhun-

derts mit seinen totalen Kriegen, seinen Völkermorden und Massenvemich-

tungswaffen. Was wäre gewesen, wenn der Krieg nach einigen Wochen vorbei 

gewesen wäre, wie es nahezu alle Experten voraussagten? 

Eine schnelle Entscheidung hätte 1914 im Westen fallen müssen, dem einzig 

möglichen Schauplatz für den massenhaften Einsatz von Kriegstechnik. Das 

plausibelste Szenario beginnt mit einer aggressiveren Kriegführung auf allen 

Ebenen der französischen und deutschen Armee. Ende 1914 hatte Frankreich 

fast eine Million Tote und Verwundete zu beklagen; die deutschen Verluste be-

liefen sich auf ungefähr eine Dreiviertelmillion. Dies waren die höchsten Ver-

lustquoten des gesamten Krieges. Was wäre gewesen, wenn die Generäle und 

Regimentsoffiziere ihre Männer bei den Grenzschlachten und in der Marne-

Schlacht noch rücksichtsloser angetrieben hätten? Was wäre gewesen, wenn die 

Deutschen in noch höherem Masse bereit gewesen wären, bei Ypern das Leben 

ihrer Soldaten für Geländegewinne hinzugeben? 

Dies hätte voll und ganz den damaligen Offensivdoktrinen entsprochen, und 

so hätten einige taktische Siege errungen werden können – ein schnellerer 

Rückzug der Deutschen nach der Marne-Schlacht beispielsweise oder die Ein-

nahme von Ypem in einem letzten verzweifelten Ausfall. Diese Siege wären 

von den Überlebenden aller Wahrscheinlichkeit nach jedoch nicht genutzt wor-

den. Angriffe dieser Stärke hätten stattdessen die bereits begrenzten Munitions-

reserven weiter aufgezehrt, vielleicht auch so sehr verbraucht, dass man ge-

zwungen gewesen wäre, immer mehr auf Menschen zu setzen, die verwundbar 

waren, und auf einen Mut, der nicht belohnt worden wäre. Die unmittelbare 

Folge der Materialschlachten des Jahres 1914 wäre wohl eine 20- bis 25prozen-

tige Steigerung der Verlustquote gewesen. Die militärische Infrastruktur, insbe-

sondere die medizinische Versorgung, wäre überfordert gewesen und hätte die  
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Logistik destabilisiert. Armeen halten jedoch nur zusammen, wenn sie 

regelmässig Nahrungsmittel, Post und medizinische Hilfe erhalten. Die 

Moral an der Front, in den rückwärtigen Linien und in der Heimat wäre 

gesunken und womöglich ganz zusammengebrochen, wenn die Verluste 

jede Woche exponentiell zugenommen hätten und kein Ende abzusehen 

gewesen wäre. 

Stillstand an der Kriegsfront, Revolution an der Heimatfront – genau 

davor hatten die Verantwortlichen in der Vorkriegszeit Angst. Bevor 

diese Möglichkeit Realität geworden wäre, hätten die kriegführenden 

Parteien wahrscheinlich aus lauter Verzweiflung einen Waffenstillstand 

ausgehandelt. 

Wer nominell «Sieger» gewesen wäre, ist unwichtig. Europas Gross-

mächte hatten den Ersten Weltkrieg aus negativen und nicht aus positi-

ven Gründen geführt. Selbst Deutschlands Kriegsziele von 1914 waren 

eine nachträglich zusammengeschusterte Einkaufsliste. Das Ausmass 

von Zerstörung und Chaos, welches das schnelle Ende einer ungewollten 

Apokalypse begleitet hätte, hätte wahrscheinlich auf allen Ebenen ein 

neues Bewusstsein dafür geschaffen, dass Europa eine Gemeinschaft 

darstellte – und infolgedessen ein Bewusstsein dafür, was zu tun war, um 

diese Gemeinschaft zu erhalten. Die internationale Ordnung wäre stabi-

lisiert worden, und die Regionalmächte hätten nicht mehr den Hand-

lungsspielraum gehabt, der den Balkanstaaten zwischen 1911 und 1914 

zugebilligt wurde. Besonders Deutschland und Russland hätten jeweils 

ihr Haus in Ordnung gebracht. Im Zweiten Reich hätte der Prestigever-

lust von Kaiser und Armee die Einführung einer echten parlamentari-

schen Regierung gefördert. Ein Russland, das nicht den hohen Blutzoll 

von 1915/16 entrichtet hätte, wäre in der Lage gewesen, seine wirtschaft-

liche und politische Entwicklung weiter voranzutreiben. 

Was Lenin betrifft, so wäre er, wenn es so gekommen wäre, in seinem 

Schweizer Exil gestorben. Adolf Hitler wäre zu einer bekannten Gestalt 

der Münchener Bohemien-Szene geworden. Picasso hätte nie Guernica 

geschaffen, und Albert Einstein hätte ein langes und produktives Leben 

als Physiker und Philanthrop geführt. Es wäre ein Europa gewesen, in 

dem sich Männer mit Aktentaschen und Spitzbäuchen sicher gefühlt hät-

ten und dessen jüngere Generation gelegentlich die Durchschnittlichkeit 
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der Aken Welt beklagt hätte. Aber solange die Erinnerung an die 

Schlachten von 1914/15 lebendig geblieben wäre, hätten die Älteren Gott 

und dem Schicksal dafür gedankt, dass sie nicht mehr in aufregenden 

Zeiten lebten. 

DENNIS E. SHOWALTER ist Professor für Geschichte am Colorado College und  

Präsident der amerikanischen Society for Military History. 
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JOHN KEEGAN 

Wie Hitler den Krieg 

hätte gewinnen können 

Der Drang zum Nahen Osten 

1941 

A 
dolf Hitler ist vielleicht das beste Beispiel dafür, wie ein Mensch mit 

einem scharfen Gespür für die grosse Chance durch Entschlossen- 

heit, eine an Wahnsinn grenzende Besessenheit und mit einer gehörigen 

Portion Glück den Lauf der Geschichte zu ändern vermag. 

Man könnte die Behauptung wagen, dass in einem durch Niederlage, Hy-

perinflation und weltweite Wirtschaftskrise verheerten Deutschland jemand 

anderer Hitlers Rolle übernommen hätte, wenn er den Ersten Weltkrieg 

nicht überlebt hätte. Dieser deterministischen Auffassung zufolge sind Men-

schen wie Hitler nicht Ursachen, sondern Symptome. 

Aber wer wäre dafür in Frage gekommen? Niemand in seiner Umgebung 

hatte ein vergleichbares Charisma des Bösen. Die äusseren Umstände, von 

denen er profitierte, mögen grösstenteils unabwendbar gewesen sein, doch 

für die von ihm in Gang gesetzte nationalsozialistische Revolution gilt dies 

nicht. Auch kann sich ein Phänomen, das so sehr auf einen einzelnen Men-

schen und dessen Launen ausgerichtet ist, nicht nach einem vorhersehbaren 

Muster entwickeln. Hitlers Geist war hinsichtlich alternativer Möglichkei-

ten geradezu eine Büchse der Pandora. Heute wird leicht vergessen, wie 

nah er seinem Ziel kam, einem Grossteil der Welt seinen Willen aufzuzwin-

gen: Das von John Keegan beschriebene Szenario hätte eintreten können. 

Hitler zog, genau wie Napoleon, ernsthaft einen Feldzug im Nahen Osten in 
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Betracht, bei dem er den Spuren eines anderen grossen Eroberers, nämlich 

Alexanders des Grossen, gefolgt wäre. Doch zum Glück scheiterten sowohl 

Hitler als auch Napoleon schliesslich an Russland. Was wäre gewesen, 

wenn Hitler 1941 den Überfall auf die Sowjetunion für ein Jahr zurückge-

stellt und sich stattdessen das geholt hätte, was ihm einen entscheidenden 

Vorteil gegenüber den belagerten Alliierten verschafft hätte: das Öl im Na-

hen Osten? 

JOHN KEEGAN, der diese erschreckende Möglichkeit beschreibt, ist der re-

nommierteste Militärhistoriker Grossbritanniens, der so bemerkenswerte Bü-

cher wie Das Antlitz des Krieges, The Price of Admiralty und zuletzt ein bedeu-

tendes Werk über den Ersten Weltkrieg verfasst hat. Er ist Redakteur des Lon-

doner Daily Telegraph. 
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W 
as wäre gewesen, wenn Hitler im Sommer 1941 beschlossen 

hätte, seinen Hauptangriff nicht gegen Sowjetrussland, son- 

dern gegen Syrien und den Libanon zu führen? Hätte er dadurch die 

Niederlage vermieden, die er in jenem Winter vor Moskau erlitt? 

Hätte er eine strategische Position errungen, die ihm schliesslich den 

Sieg gebracht hätte? 

Für einen solchen Entschluss hätte er starke Beweggründe gehabt. 

Wäre er in der Lage gewesen, das logistische Problem des Transports 

einer Armee von Griechenland in das von Vichy-Frankreich be-

herrschte Syrien zu lösen, hätte er eine gute Ausgangsposition ge-

habt, um erst gegen den nördlichen Irak, ein Zentrum der Ölförde-

rung, und dann gegen den Iran loszuschlagen, der über noch grössere 

Ölreserven verfügte. Mit einer starken militärischen Präsenz im 

Nordiran hätte er seine Streitkräfte in der Nähe der sowjetischen Öl-

vorkommen am Kaspischen Meer in Stellung bringen können, wäh-

rend der Vorstoss in den südlichen Iran die Ölquellen der englisch-

iranischen Ölgesellschaft und grosse Raffinerien in Abadan in seinen 

Besitz gebracht hätte. Vom östlichen Iran aus wäre zudem der Weg 

nach Belutschistan, der westlichsten Provinz Britisch-Indiens, und 

von dort aus in den Punjab und nach Delhi frei gewesen. Kurzum, 

durch die Besetzung des Libanon und Syriens hätte er über ein Netz- 

werk strategisch wichtiger Verbindungswege verfügt, die nicht nur 

zu den Ölzentren des Nahen Ostens und den wichtigsten kolonialen 

Besitzungen seines letzten noch verbliebenen Feindes in Europa, 

Grossbritannien, geführt, sondern ihm auch Zugang zu den südlichen 

Provinzen seines erklärten ideologischen Gegners, Stalins Russland, 

verschafft hätten. 

Im Frühjahr 1941 war Russland für Hitler zu einer strategischen 

Obsession geworden. Nach seinem Sieg über Frankreich im Juni 

1940 hatte er sich einige Wochen lang eingeredet, er könne Deutsch-

lands Vorherrschaft in Europa durch Friedensverhandlungen mit 

Grossbritannien sichern. Wäre es gelungen, Grossbritannien zu neu-

tralisieren, hätte er seine militärische Position festigen und dann ohne 
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Zeitdruck künftige strategische Optionen ausloten können. Die wich-

tigste von ihnen war der Sieg über die Sowjetunion. Nach dem Waf-

fenstillstand mit Frankreich hatte er nicht erwartet, seine militäri-

schen Ressourcen sofort in Anspruch nehmen zu müssen. Er hatte die 

Situation so eingeschätzt, dass Grossbritannien realistisch genug 

wäre, die unangreifbare Überlegenheit Nazideutschlands zu akzep-

tieren, und sich folglich seiner militärischen Dominanz unterwerfen 

würde. 

Da Churchill sich jedoch weigerte, die Realitäten so anzuerkennen, 

wie sie sich aus der Sicht Berlins darstellten, und zu weiterem Wi-

derstand entschlossen war, ordnete Hitler zu dem Zeitpunkt, als er 

die deutsche Luftwaffe auf die Schlacht um England einschwor, eine 

Verlegung von Bodentruppen der Wehrmacht nach Osten an, zur so-

wjetischen Grenze, die nach der Annexion Polens im September 

1939 neu festgelegt worden war. Gleichzeitig revidierte er seine Ent-

scheidung, fünfunddreissig Infanteriedivisionen zu demobilisieren, 

die gegen Frankreich gekämpft hatten, und erhöhte die Zahl der Pan-

zerdivisionen von zehn auf zwanzig. Sein Heeresverwaltungsamt er-

hielt im August den Auftrag, in Ostpreussen einen geeigneten Sitz 

für ein neues Führerhauptquartier zu suchen, während das Oberkom-

mando der Wehrmacht den Plan «Fritz» für eine Offensive gegen die 

Sowjetunion vorlegte. 

Dies waren jedoch nur Vorsichtsmassnahmen. Noch war er nicht 

fest zu einem Angriff auf Russland entschlossen, sondern bereit, über 

eine Ausweitung des Ribbentrop-Molotow-Abkommens vom August 

1939 zu verhandeln, um weitere Abmachungen über die Interessen-

sphären in Osteuropa zu erreichen, solange die Bedingungen für ihn 

günstig waren. Molotow würde im November nach Berlin kommen, 

um die Gespräche fortzusetzen. Bis dahin setzte Hitler mehr auf Di-

plomatie als auf militärische Massnahmen, um seine Macht über Ost-

europa in der Nähe der sowjetischen Grenze zu festigen. 

Dazu sollte ihm der Dreimächtepakt dienen, der am 2. September 

1940 von Deutschland, Italien und Japan unterzeichnet wurde und  
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die Bündnispartner zum Eingreifen verpflichtete, falls einer von ih-

nen angegriffen wurde. Der Pakt galt nicht nur für diese drei Mächte, 

auch andere konnten ihm beitreten. Und im Herbst 1941 kam Hitler 

zu dem Schluss, dass die Staaten Mittelund Südeuropas genau dies 

tun sollten. Ungarn und Rumänien, beide antirussisch und prodeutsch 

eingestellt, sowie der Marionettenstaat Slowakei unterzeichneten 

noch Vorjahresende. Bulgarien und Jugoslawien wurden so lange un-

ter Druck gesetzt, bis sie sich im kommenden März ebenfalls dem 

Pakt anschlossen. 

Hitlers Diplomatie Russland gegenüber funktionierte nicht so rei-

bungslos. Obwohl Nazideutschland den grössten Teil Europas mili-

tärisch beherrschte und vieles dafür sprach, dass Stalins Säuberungen 

im Militär 1937/38 die Kampfkraft der Roten Armee erheblich ge-

schwächt hatten, bestand Stalin darauf, von Hitler als gleichberech-

tigter Partner behandelt zu werden. Als der sowjetische Aussenmini-

ster Molotow am 12. November 1940 in Berlin ankam, machte er 

folgende Vorschläge: Die Sowjetunion sollte Finnland annektieren 

dürfen, so wie sie bereits die baltischen Staaten annektiert hatte; sie 

sollte die Grenzen Bulgariens garantieren, obwohl sie sich schon ein 

grosses Stück des bulgarischen Territoriums einverleibt hatte; ihre 

Durchfahrtsrechte durch den Bosporus sollten erweitert werden; und 

ausserdem beanspruchte sie neue Rechte in der Ostsee. Hitler war 

empört. Als Molotow nach seiner Abreise einen entsprechenden Ver-

tragsentwurf nach Berlin schickte, wies Hitler Ribbentrop an, darauf 

nicht zu antworten. Stattdessen unterzeichnete er am 18. Dezember 

die geheime Führerdirektive 21, in der der Plan für die Operation 

«Barbarossa», den Überfall auf Russland, umrissen war. 

Zwischen Hitlers Ablehnung der Molotow-Vorschläge im Novem-

ber und dem Beginn der Operation «Barbarossa» am 22. Juni 1941 

sollten freilich noch allerhand unerfreuliche Ereignisse eintreten. Am 

meisten war Hitler über Mussolinis Anspruch erbost, neben Na-

zideutschland als gleichberechtigter Akteur auf der weltpolitischen 

Bühne aufzutreten. Mussolini hatte seinen Eintritt in den Zweiten 
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Weltkrieg so lange hinausgezögert, bis die schwierigen Aufgaben im 

Westen – die Niederwerfung Frankreichs und die Vertreibung Gross-

britanniens vom Festland – erledigt waren. Mussolini war auf leichte 

Siege aus gewesen. Im September 1940 war er von Libyen aus in 

Britisch-Agypten eingefallen. Am 28. Oktober hatte er von dem ge-

rade besetzten Albanien aus eine Offensive gegen Griechenland, 

Grossbritanniens letzten Verbündeten auf dem europäischen Fest-

land, gestartet. Beide Unternehmungen erwiesen sich als Fiasko. 

Eine britische Gegenoffensive im Dezember fügte der italienischen 

Armee in Libyen eine demütigende Niederlage zu, während die Grie-

chen, obwohl zahlenmässig unterlegen, schnell von der Verteidigung 

zum Angriff übergingen und den italienischen Besatzern in einem 

Winterfeldzug die Hälfte Albaniens entrissen. 

Es sollte noch schlimmer kommen. Nachdem die Deutschen die ju-

goslawische Regierung des Prinzregenten Paul so sehr eingeschüch-

tert hatten, dass sie am 25. März 1941 dem Dreimächtepakt beitrat, 

fand zwei Tage später ein Militärputsch statt, angezettelt von patrio-

tischen Kräften, die den Pakt ablehnten und gemeinsame Sache mit 

den Briten und Griechen machten, die noch immer gegen eine Rege-

lung der Verhältnisse in Südosteuropa zugunsten Deutschlands wa-

ren. Im Februar sah sich Hitler gezwungen, Truppen nach Libyen zu 

schicken, die den Kern des später berühmten Afrika-Korps unter Er-

win Rommel bildeten, um Italien eine noch schlimmere Niederlage 

zu ersparen. Jetzt beschloss er, mit der Durchführung der Operation 

«Barbarossa» zu beginnen, indem er die Nebenoperation «Marita» 

einleitete, die Jugoslawien und Griechenland vollständig unter seine 

Kontrolle bringen sollte. 

Hauptauslöser für das Unternehmen «Marita» war eine Initiative 

der Briten gewesen. Im November 1940, eine Woche nach dem An-

griff der Italiener auf Griechenland, hatte die griechische Regierung 

die Stationierung mehrerer alliierter Bomberstaffeln auf dem Pelo-

ponnes akzeptiert. Im März 1941 ging sie noch weiter. Obwohl sie 
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riskierte, Hitler zu provozieren, stimmte sie der Stationierung von 

vier britischen Divisionen zu, die aus Libyen abgezogen worden wa-

ren, wo sie an Wavells spektakulärem Sieg über die Italiener beteiligt 

gewesen waren. Diese Entwicklung ermutigte die jugoslawischen 

Patrioten, den Dreimächtepakt abzulehnen – ein zwar mutiger, aber 

verhängnisvoller Schritt. Am 6. April 1941 wurde Jugoslawien aus 

fünf Richtungen gleichzeitig angegriffen: von den Italienern von Al-

banien aus, von der ungarischen Armee und von deutschen Truppen, 

die in Österreich, Rumänien und Bulgarien stationiert waren. Die ju-

goslawische Armee brach sofort zusammen, was den Deutschen und 

den Italienern die Möglichkeit gab, ihre Truppen nach Griechenland 

zu werfen. 

Die Griechen und ihre britischen Verbündeten leisteten länger Wi-

derstand als die glücklosen Jugoslawen. Die Flanken ihrer Verteidi-

gungsstellungen waren jedoch von Anfang an bedroht, insbesondere 

von der starken deutschen Armee, die sich seit dem Abschluss des 

Dreimächtepaktes in Bulgarien befand. Eine Linie nach der anderen 

wurde aufgerollt, bis die Reste der britischen Truppen am 27. April 

aus südgriechischen Häfen entkommen konnten, nachdem viele von 

ihnen gefangengenommen worden waren und sie fast ihr gesamtes 

schweres Gerät hatten zurücklassen müssen. 

«Marita» war für Hitler ein weiterer Triumph. Es hatte ihn fast 

nichts gekostet, das europäische Festland so weit zu erobern, dass nur 

noch Schweden, die Schweiz und die iberische Halbinsel nicht von 

ihm oder seinen Verbündeten kontrolliert wurden. Allein die Sowjet-

union stellte noch eine Herausforderung für seinen totalen Machtan-

spruch dar. Doch die Pläne für den Überfall und die Niederwerfung 

der Sowjetunion lagen bereits vor, und es bedurfte nur seines Be-

fehls, um die Wehrmacht in Richtung Moskau in Gang zu setzen. 

Aber war das wirklich die richtige Marschrichtung? Die Zerstörung 

der Sowjetunion und ihres Systems war das strategische und ideolo- 
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gische Projekt, das Hitler am meisten am Herzen lag. Rückblickend 

könnte man jedoch sagen, dass eine direkte Offensive gegen die So-

wjetunion nicht der beste Weg war, um dieses Ziel zu erreichen. 

Langfristig hätte die Wehrmacht die Rote Armee natürlich bekämp-

fen und besiegen müssen. Gleichwohl war der militärische Sieg nur 

ein Ziel der Operation «Barbarossa». Ein weiteres, ebenso wichtiges 

war die Eroberung der riesigen Bodenschätze der Sowjetunion, vor 

allem ihrer Ölvorkommen; nur so würde Hitler den Krieg fortsetzen 

und Grossbritannien schliesslich besiegen können. Abgesehen von 

den rumänischen Ölquellen, die nicht ausreichten, um seinen Bedarf 

zu decken, hatte er keine direkte Kontrolle über irgendeine Ölquelle; 

und er brauchte dringend Öl. 

Dabei befanden sich, zumal seit der Eroberung Griechenlands, rie-

sige Ölvorkommen ganz in der Nähe. Irak, Iran und Saudi-Arabien 

waren die grössten Ölexporteure der Welt, und der direkte Weg zu 

ihren Ölfeldern und Raffinerien führte über das östliche Mittelmeer, 

durch Syrien. Nähme man die Verletzung der Neutralität der Türkei 

in Kauf, gäbe es auch einen Landweg. Die Levante wurde nur 

schwach verteidigt. Die Armee Vichy-Frankreichs in Syrien und Li-

banon zählte nur 38’000 Mann; sie verfügte weder über modernes 

Gerät, noch konnte sie ihre Operationen aus der Luft decken. Die bri-

tische Armee in Palästina, Ägypten und Libanon umfasste lediglich 

sieben Divisionen und war bereits in Kämpfe mit dem Afrika-Korps 

verwickelt, das eine grössere italienische Armee unterstützte. Wür-

den die deutschitalienischen Streitkräfte im Nahen Osten verstärkt, 

stünde der militärischen Eroberung der Region nichts mehr im Weg. 

Sogar die Einsetzung eines prodeutschen Vasallenregimes schien 

möglich. Am 3. April 1941 hatte Raschid Ali die probritische Regie-

rung im Irak gestürzt und die Deutschen um Hilfe gebeten. Am 13. 

Mai kamen deutsche Flugzeuge in Mossul an; dass sie Syrien über-

flogen hatten, hatte die dortige französische Garnison nicht verhin-

dern können. Obwohl Raschid Ali schnell von einer britischen Streit- 
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macht gestürzt wurde, die von Transjordanien aus operierte – und die 

französischen Truppen in Syrien und im Libanon schliesslich in ei-

nem erbitterten dreiwöchigen Krieg im Juni und Juli 1941 besiegt 

wurden –, fühlte sich Hitler durch die offenkundige strategische 

Schwäche seiner Feinde im Nahen Osten ermutigt, am 23. Mai die 

Führerdirektive 30 herauszugeben, die die Unterstützung der «arabi-

schen Freiheitsbewegung» in Verbindung mit einem deutsch-italie-

nischen Angriff auf den Suezkanal vorsah. Gemäss der am 11. Juni 

herausgegebenen Führerdirektive 32 sollten in Bulgarien Truppen 

zusammengezogen werden, und zwar «in ausreichender Zahl, um die 

Türkei politisch gefügig zu machen beziehungsweise ihren Wider-

stand zu brechen». 

Beide Direktiven basierten allerdings auf der Voraussetzung, dass 

das Unternehmen «Barbarossa» bereits angelaufen sein würde. Was 

wäre gewesen, wenn stattdessen für das Jahr 1941 der Vorstoss von 

Bulgarien und Griechenland aus in den Nahen Osten als wichtigste 

militärische Operation beschlossen worden wäre? Hier hätte es zwei 

Varianten gegeben. 

Der ersten zufolge wäre die Verletzung der Neutralität der Türkei 

vermieden und von den Achsenmächten kontrolliertes Territorium – 

die von Italien besetzte Inselgruppe der Dodekanes vor der türki-

schen Küste, andere griechische Inseln oder Zypern – als Sprungbrett 

nach Syrien genutzt worden. Das von Italien besetzte Rhodos hätte 

beispielsweise als Ausgangsbasis für ein Luftlandeunternehmen ge-

gen Zypern dienen können, bei dem die 7. Luftlandedivision einge-

setzt worden wäre, die bei der Landung auf Kreta am 20. Mai prak-

tisch «verheizt» wurde. Von einem Brückenkopf auf Zypern aus und 

mit Hilfe dort vorhandener Schiffe, die durch deutsche Flugzeuge 

geschützt worden wären, hätte eine starke amphibische Streitmacht 

für die Landung in Syrien und im Libanon aufgebaut werden können. 

Hätte man in der französischen Levante Fuss gefasst, hätten motori-

sierte Kolonnen schnell die Wüste in Richtung Nordirak durchqueren  
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und eine starke Basis errichten können, von der aus herangeführte 

Verstärkungen die Eroberung Südiraks, Irans und Saudi-Arabiens in 

Angriff genommen hätten. Auf diese Weise hätte sich Hitler Ölquel-

len gesichert, die seine Probleme in Bezug auf die Aufrechterhaltung 

seiner Militärmaschinerie gelöst hätten. Ende 1941 wäre es ihm mit 

vielleicht nur zwanzig Divisionen – nicht mehr, als er 1942 gegen 

den russischen Teil des Kaukasus einsetzte – gelungen, eine Position 

zu erringen, von der aus er Stalins Ölzentren am Kaspischen Meer 

hätte bedrohen können. «Barbarossa» wäre folglich erst 1942 in 

Gang gesetzt worden, und zwar unter wesentlich günstigeren militä-

rischen Bedingungen. 

Der Erfolg dieses Szenarios hängt davon ab, wie viele Schiffe im 

östlichen Mittelmeer für den Transport der erforderlichen Truppen 

bereitgestanden hätten. Dass ein ausreichender Schutz vor einem bri-

tischen Angriff zur See durch die Luftwaffe möglich gewesen wäre, 

wird durch die Tatsache belegt, dass es der Royal Navy im Herbst 

1943 nicht gelang, die Landung auf den Dodekanes-Inseln genügend 

zu unterstützen. Problematischer scheint die Frage, ob genügend 

Frachtschiffe vorhanden gewesen wären. In Hitlers Direktive 32 ist 

davon die Rede, «französische Schiffe und Schiffe neutraler Länder 

einzusetzen». Doch die Briten hatten bereits die meisten verfügbaren 

Schiffe an sich gebracht und dadurch die Deutschen beispielsweise 

beim Angriff auf Kreta gezwungen, ihre Bodentruppen mit einer 

Flotte völlig unzulänglicher Küstenschiffe zu transportieren. Daher 

wäre eine Strategie, welche die griechischen Inseln als «Sprungbret-

ter» in die Levante vorgesehen hätte, so verlockend sie erscheinen 

mochte, aller Wahrscheinlichkeit nach am Mangel an Schiffskapazi-

täten gescheitert. 

Eine zweite Strategie, deren Ausgangspunkt die Verletzung der 

Neutralität der Türkei gewesen wäre, hätte dagegen sehr gut funktio-

nieren können. Während des Zweiten Weltkrieges hielt die Türkei 

strikt an ihrer Neutralitätspolitik fest. Von den Deutschen, den Briten 

und den Russen umworben, weigerte sie sich trotz ihrer militärischen 
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Schwäche standhaft, irgendeinem Land Konzessionen zu machen. 

Die Türken sind tapfere Kämpfer. Doch im Zweiten Weltkrieg fehlte 

es ihnen an jeglicher modernen militärischen Ausrüstung. Hätte Hit-

ler daher nach der Eroberung des Balkans, aber vor der Operation 

«Barbarossa» beschlossen, Bulgarien und das griechische Thrakien 

als Sprungbrett in die europäische Türkei zu benutzen, Istanbul zu 

nehmen, den Bosporus zu überqueren und Anatolien, das türkische 

Kernland, zu erobern, ist schwer vorstellbar, was ihn hätte aufhalten 

können. Da Stalins Streitkräfte zur Verteidigung der neuen Grenze in 

Osteuropa eingesetzt waren, hätten sie sich einem solchen Vorgehen 

nicht entgegenstellen können. Wie die Wehrmacht in der russischen 

Steppe unter Beweis stellen sollte, wäre sie sehr wohl in der Lage 

gewesen, das schwierige anatolische Territorium zu durchqueren. 

Ein schnelles Vordringen zum Kaukasus, der russischen Grenzregion 

zur Türkei, hätte die Flanke der Wehrmacht zur Sowjetunion hin ge-

sichert. Von Anatolien aus hätte sie leicht in den Irak und den Iran 

und weiter bis Arabien vorstossen können, so dass ihre Vorhut das 

Kaspische Meer umfasst und das russische Zentralasien bedroht hät-

te. 

Hätte Hitler die Siege auf dem Balkan im Jahre 1941 genutzt, um 

seine Streitkräfte auf einen Sieg in Anatolien und in der Levante aus-

zurichten, was zu umfassenden Eroberungen in Arabien und zur Er-

ringung wichtiger Positionen an der russischen Südflanke geführt 

hätte, ist schwer vorstellbar, dass eine andere Variante der Operation 

«Barbarossa», nämlich eine Zangenbewegung und nicht ein Frontal-

angriff, ohne Erfolg geblieben wäre. Ein Nebeneffekt wäre gewesen, 

dass Grossbritanniens Position im Nahen Osten stark untergraben 

und seine Herrschaft in Indien gefährlich bedroht worden wäre. 

Glücklicherweise agierte Hitler im Rahmen einer strategischen Vi-

sion, die durch blinde Flecken rechtlicher und ideologischer Natur 

getrübt war. Rein rechtlich gesehen, konnte er der Türkei wegen ihres 

strikten Neutralitätskurses nichts anhaben. Was seine Ideologie be- 
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traf, so waren sein Hass auf den Bolschewismus und seine Angst vor 

ihm so stark, dass es ihm unmöglich war, eine Alternative zur Zer-

schmetterung der Sowjetunion durch einen direkten Frontalangriff 

ins Auge zu fassen. Er bejubelte die grossen Siege über Stalin im 

Sommer und Herbst 1941 und bedauerte nie, das Unternehmen «Bar-

barossa» gestartet zu haben – auch dann nicht, als 1945 russische 

Granaten auf seinen Bunker in Berlin fielen. Wir müssen dankbar 

sein, dass er sich im Frühjahr 1941 nicht zu einer besser durchdach-

ten, indirekteren Strategie entschloss. 
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WILLIAMSON MURRAY 

Ein Taxifahrer schreibt Weltgeschichte 

1931 drehte ein Taxifahrer in New York auf der Suche nach späten Kunden 

seine Runden. Es war eine kalte, dunkle Nacht, und als er in die Fifth Avenue 

einbog, sah er auf der nahezu menschenleeren Strasse eine Gestalt, die die Fahr-

bahn überqueren und ihn offensichtlich vorbeilassen wollte. Da er schnell noch 

einen letzten Fahrgast finden wollte, verlangsamte er nicht, wie es ihm sein In-

stinkt sagte, sondern trat aufs Gas. Er überfuhr den gedrungenen Mann, der di-

rekt vor sein Auto gelaufen war, weil er wahrscheinlich in die falsche Richtung 

geblickt hatte. 

In ihrem Nachruf am nächsten Tag sprach die New York Times von Churchills 

Beitrag zur britischen Politik im Ersten Weltkrieg: von seiner Arbeit im Rü-

stungsministerium im Jahre 1918 und davon, wie er die englische Flotte auf 

Vordermann gebracht hatte. Aber der Verfasser des Nachrufs konnte auch der 

Versuchung nicht widerstehen, Churchill für das Scheitern der Dardanellen-Ex-

pedition im Jahre 1915 verantwortlich zu machen. Ausserdem stellte die Times, 

was kaum verwunderlich ist, Churchills Leben als eines vor, das politisch und 

intellektuell zu grossen Hoffnungen berechtigt hatte – Hoffnungen, die jedoch 

nie ganz erfüllt wurden. 

Die amerikanischen Historiker einer geplagten Demokratie am Ende des 20. 

Jahrhunderts sahen die Ursache für den grossen Sieg der Nazis im Krieg von 

1939 bis 1945 nie in diesem Vorfall. Wie könnte man die Probleme eines Lan-

des auch auf einen Taxiunfall zurückführen? Schliesslich war man sich mittler-

weile darüber einig, dass die Geschichte das Ergebnis grosser sozialer Bewe-

gungen und des Handelns jener Abermillionen ist, die die Menschheit ausma-

chen – und nicht das Produkt der Taten weniger grosser Männer. Doch einige 

Historiker wollten sich nicht davon abbringen lassen, dass die Kapitulation 

Grossbritanniens im Sommer 1940 durch Premierminister Lord Halifax keines-

wegs die wohlüberlegte, vernünftige Anerkennung der Tatsache war, dass sich 

Grossbritannien in einer hoffnungslosen strategischen Lage befand und dass die  
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Übergabe der britischen Kriegsmarine an die Deutschen nicht sinnvoll 

gewesen war. Aber sie konnten sich nicht vorstellen, wie Grossbritanni-

en in die Lage hätte versetzt werden können, die Nazi-Eroberer in Eu-

ropa zu schlagen. Und so bereiteten sich Amerikas Streitkräfte erneut 

darauf vor, in Südamerika gegen die Nazis zu kämpfen; die Kriege, die 

um das eigene Überleben geführt wurden, schienen nie aufzuhören. 

Das Taxi verletzte Churchill zwar, tötete ihn aber nicht – einige Zen-

timeter und Bruchteile von Sekunden retteten sein Leben. Aber diese 

Geschichte kennen wir ja bereits. 

WILLIAMSON MURRAY ist emeritierter Professor für Geschichte an der Ohio State 

University. 
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DAVID FROMKIN 

Der Triumph der Diktatoren 

Im Frühjahr 1941 stand Nazi-Deutschland kurz vor der Weltherrschaft. Frank-

reich, die Niederlande, Norwegen, Dänemark, Österreich, die Tschechoslowa-

kei, Jugoslawien, Griechenland und ein Grossteil Polens waren von den Deut-

schen überrannt worden. Ganz Europa, mit Ausnahme des neutralen Schweden 

und der neutralen Schweiz, befanden sich in den Händen von Freunden oder 

Verbündeten Hitlers: Diktatoren oder Monarchen, die das faschistische Italien, 

Vichy-Frankreich, Spanien, Portugal, die Balkanländer, Finnland und vor allem 

die Sowjetunion regierten. 

Eine einzige deutsche Division unter General Erwin Rommel, die nach Li-

byen geschickt worden war, um den belagerten Italienern beizustehen, schlug 

die britische Nahost-Armee in die Flucht und bedrohte den Suezkanal; im Irak 

wurde nach einem Putsch des prodeutschen Raschid Ali der Landweg nach In-

dien abgeschnitten. In Asien war Deutschlands Verbündeter Japan bereit, los-

zuschlagen, Südostasien zu erobern und in Indien einzufallen. Es wäre nicht 

nötig gewesen, die Vereinigten Staaten in den Krieg zu ziehen; durch die Er-

oberung Vorder- und Hinterindiens hätte Japan das amerikanische Embargo 

brechen und an das Öl kommen können, das die Achsenmächte für die Verfol-

gung ihrer Kriegsziele brauchten. 

Hitler hätte den Grossteil seiner Armeen Rommel unterstellen sollen, der 

dann genau das getan hätte, was Alexander tat und Bonaparte versäumte: Er hät-

te den Nahen Osten erobert und seine Armeen bis nach Indien geführt. Dort 

hätte er sich mit den Japanern vereinigt. Europa, Asien und Afrika hätten einem 

Bündnis aus Diktatoren und Militaristen gehört. 

Das Bündnis Nazideutschland-Sowjetunion-Japan hätte über Streitkräfte und 

Ressourcen verfügt, die die militärischen Mittel Grossbritanniens (einschliess-

lich Kanadas, Australiens und Neuseelands) und der Vereinigten Staaten weit 

übertroffen hätten. Die englischsprachigen Länder wären in einer feindlichen  
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Welt isoliert gewesen und hätten keine andere realistische Wahl gehabt, 

als ihren Frieden mit dem Feind zu machen. Sie hätten vielleicht noch 

eine Zeitlang ihre Autonomie verteidigt, wären aber letztlich zur Kapi-

tulation verurteilt gewesen. Als führende Macht des Bündnisses hätte 

Nazi-Deutschland die Welt beherrscht. 

Dies wurde nur dadurch verhindert, dass Hitler den erstaunlichen Feh-

ler machte, seinen sowjetischen Verbündeten zu verraten und zu über-

fallen. 

DAVID FROMKIN ist Professor für Internationale Beziehungen und Geschichte an der 

Boston University. 
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STEPHEN E. AMBROSE 

Die Landung in der Normandie scheitert 

Atomare Alternativen in Europa 

J 
n der Militärgeschichte fallen die Dominosteine oftmals dort, wo der 

Wind sie umbläst. Wie gross der Einfluss des Wetters sein kann, zeigte 

sich schon bei den Böen, die die spanische Armada auseinandertrieben, und 

bei George Washingtons Flucht nach der Schlacht von Long Island im 

Schutze des Nebels. Es ist eine Binsenweisheit, dass das einzig Vorherseh-

bare am Wetter seine Unvorhersehbarkeit ist. Aber selten hatten die Launen 

der Witterung weitreichendere Konsequenzen als am D-Day, dem Tag der 

Landung der Alliierten in der Normandie. Am 6. Juni 1944 fand nicht nur 

ein wirklich entscheidendes militärisches, sondern in gewissem Sinne auch 

ein politisches Ereignis statt, das darüber entschied, welchen ideologischen 

Weg Westeuropa in den nächsten fünfzig Jahren beschreiten würde. Was 

wäre gewesen, wenn die Landung der Alliierten in der Normandie abgebla-

sen worden oder gescheitert wäret Was, wenn sich das berühmte «Fenster» 

– eine kurze Unterbrechung des Sturms, der an Frankreichs Nordküste tob- 

te – nicht geöffnet hätte und Dwight D. Eisenhower das Unternehmen ent-

weder gestoppt oder es um jeden Preis durchgezogen hättet Hätte der Sturm 

die Deutschen gestärkt und ihnen die Schlagkraft zurückgegeben, die sie 

durch jene Täuschungen der Alliierten verloren hatten, welche Hitler und 

seine Generäle gezwungen hatten, Divisionen an anderen möglichen Lan-

dungsorten zu stationierent Der Spekulation von Stephen E. Ambrose zu-

folge hätte ein Scheitern zu Alternativen geführt, die von unerfreulich bis 

erschreckend gereicht hätten. 
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Wenn die Beschäftigung mit der Geschichte eine neue Popularität erlangt 

hat, so ist dies auch das Verdienst des Historikers STEPHEN AMBROSE. Er hat 

(so der letzte Stand der Dinge) zwanzig Bücher geschrieben, darunter Biogra-

phien über Dwight D. Eisenhower sowie Richard M. Nixon, Bestseller wie Un-

daunted Courage, die Geschichte der Expedition von Lewis and Clark, und 

Schilderungen des Endes des Zweiten Weltkrieges, Western Europe: D-Day 

und Citizen Soldiers. Sein jüngstes Werk ist Comrades. 
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D 
amit die Frage «Was wäre gewesen, wenn?» in der Geschichte 

überhaupt einen Sinn ergibt, muss es die reale Chance gegeben 

haben, dass die Dinge aufgrund von Kräften, die sich der menschli-

chen Kontrolle entziehen, eine andere Wendung nehmen konnten. In 

den meisten Fällen ist diese Kraft das Wetter. Gewisse Bestandteile 

des Wetters lassen sich lange im Voraus mit Gewissheit vorhersagen 

– beispielsweise Ebbe und Flut und die Mondphasen –, doch für an-

dere, wie Wind, Wellen und Wolken, lassen sich Prognosen, die über 

vierundzwanzig Stunden hinausreichen, kaum aufstellen. Dies gilt 

insbesondere für ein Gebiet wie den Ärmelkanal, der für sein launi-

sches Wetter bekannt ist. 

«Overlord», so der Deckname der Landungsoperation in Westeu-

ropa, war die bestgeplante Offensive des Zweiten Weltkriegs. Von 

Anfang an verliess sich die SHAEF (Supreme Headquarters Allied 

Expeditionary Force) auf annehmbares Wetter – einigermassen ru-

hige See, schwacher Wind, vereinzelte Wolken. Eine schwere See, 

starker Wind und eine tiefhängende geschlossene Wolkendecke wür-

den den Angriff unmöglich machen. 

Ursprünglich war die Invasion für den 5. Juni 1944 geplant gewe-

sen. Doch das Wetter, das in den ersten drei Junitagen wunderbar 

gewesen war, verschlechterte sich zunehmend. Im Kanal ging Sprüh-

regen nach und nach in einen kalten, durchdringenden Regen über. 

Die letzte Wetterkonferenz war für den 4. Juni vier Uhr morgens an-

gesetzt. Hauptmann J. M. Stagg, den Dwight D. Eisenhower als ei-

nen «mürrischen, aber schlauen Schotten» beschrieb, machte die 

Wettervorhersage, so wie er es seit einem Monat jeden Tag während 

eines halbstündigen Treffens mit dem SHAEF-Kommandeur getan 

hatte. Stagg hatte schlechte Nachrichten. Eine Tiefdruckzone näherte 

sich. Am 5. Juni würde es bewölkt und stürmisch sein. Eisenhower 

beschloss, das Unternehmen um mindestens einen Tag aufzuschie-

ben. 

In den frühen Morgenstunden des 5. Juni, als Wind und Regen ge-

gen die Fensterscheiben des SHAEF-Hauptquartiers schlugen,  
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machte Stagg die berühmteste Wettervorhersage der Militärge-

schichte. Er meinte, der Sturm würde sich später am Tag legen, und 

am Dienstag, den 6. Juni, werde das Wetter annehmbar sein. Der Re-

gen würde vor Tagesanbruch aufhören. Sechsunddreissig Stunden 

lang würde es mehr oder weniger aufklaren. Eisenhower wollte eine 

Garantie. Stagg sagte lachend, der General wisse, dass dies unmög-

lich sei. Dann traf Ike seine Entscheidung: «Okay, legen wir los.» 

Staggs Vorhersage war ebensosehr gefühlsmässig wie wissen-

schaftlich begründet. Obwohl erst achtundzwanzig Jahre alt, hatte er 

bereits mehrere Jahre Erfahrung mit der Wettervorhersage. Andere 

Meteorologen von der britischen und amerikanischen Kriegsmarine 

teilten seine Ansicht nicht – sie glaubten, der Sturm würde anhalten. 

In seiner Darstellung der Ereignisse mit dem Titel Forecast Overlord 

schrieb Stagg, auch wenn er damals über moderne Satellitenbilder 

verfügt hätte, wäre seine Vorhersage zur Hälfte Intuition gewesen. 

Heute, ein halbes Jahrhundert nach «Overlord», verfügt die BBC 

über Satelliten und Sendestationen, die Stagg sich gar nicht vorstel-

len konnte, und trotzdem sind die Wettervorhersagen für Mai oder 

Juni, die vierundzwanzig Stunden im Voraus gemacht werden, gros-

senteils nicht zutreffend. 

Was wäre also gewesen, wenn der Sturm bis zum 6. Juni angedau-

ert hätte? Eisenhower hätte das Unternehmen abblasen müssen, was 

allerdings nicht leicht gewesen wäre. Hätte er es getan, hätte er das 

Ziel der Invasion verraten; und am 19. Juni, dem nächsten Datum mit 

einer zufriedenstellenden Kombination von Vollmond und Ebbe, 

sollte es den schlimmsten Sturm geben, der in jenem Jahr die Nor-

mandie heimsuchte. 

Hätte er dagegen das Landungsunternehmen fortgesetzt, hätte dies 

verheerende Folgen haben können. Die Landungsboote wären wie 

Spielzeugboote in einer Badewanne hin- und hergeschleudert wor-

den. Die Männer, die versucht hätten, an die Küste zu gelangen, hät-

ten sich übergeben, wären von den Strapazen der Seekrankheit völlig 

erschöpft und kampfunfähig gewesen. Es hätte keine Decung aus der 
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Luft gegeben, keine Unterstützung durch Fallschirmspringer, da die 

Fallschirme zerfetzt worden wären, und kein unterstützendes Bom-

bardement durch zwei- und viermotorige Bomber. Die Kriegsmarine 

wäre vielleicht in der Lage gewesen, aus ihren grossen Geschützen 

zu feuern, doch wegen des starken Schaukelns der Schiffe wäre die 

Treffsicherheit eingeschränkt gewesen. Die deutschen Verteidiger, 

die sicher in ihren Bunkern gesessen hätten, hätten die hilflose Infan-

terie unter tödlichen Beschuss genommen. 

Eisenhower hätte keine andere Wahl gehabt, als die nächsten Lan-

dungen abzublasen. Die Männer der ersten Landungswellen hätte er 

sicherlich nicht zurückholen können; sie wären getötet oder gefan-

gengenommen worden, wie es den Nahkampfspezialisten 1942 bei 

Dieppe, dem ersten grossen amphibischen Landungsunternehmen in 

Europa, ergangen war. Bei Einbruch der Dunkelheit am 6. Juni hätte 

er vor der versammelten Presse eine vorbereitete Erklärung abgege-

ben: «Die Landung ist gescheitert ...» Die Flotte der Alliierten hätte 

sich in heillosem Durcheinander nach England zurückgezogen. 

Und dann? Eisenhower wäre entlassen worden – was ihm klar war 

und weshalb er eine Erklärung vorbereitet hatte, in der er die volle 

Verantwortung für das Scheiterns übernahm. Es hatte keinen Sinn, 

das gesamte Oberkommando in die Sache hineinzuziehen. Aber wer 

hätte seinen Platz einnehmen können? Bernard Montgomery war für 

die Amerikaner, die den grössten Beitrag zum Krieg leisteten, inak-

zeptabel. Omar Bradley wäre genau wie Eisenhower mit dem Makel 

des Scheiterns behaftet gewesen. Vielleicht George S. Patton – er 

hatte sich darauf vorbereitet, nach der Landung das Feldkommando 

zu übernehmen, und hätte mit dem Scheitern nichts zu tun gehabt. 

Aber Monty hätte sein Veto gegen Pattons Ernennung eingelegt. 

George C. Marshall, der amerikanische Generalstabschef, kam eben-

falls in Frage: Er hatte ursprünglich gehofft, die Invasion zu leiten, 

doch Präsident Roosevelt war der Meinung, er sei in Washington un-

entbehrlich. 
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Unterdessen wären die Planer der Alliierten in Verzweiflung gera-

ten. Trotz des Fehlschlags hätten sie immer noch über eine gewaltige 

Land-, See- und Luftstreitmacht verfügt. Es hatte länger als ein Jahr 

gedauert, den «Overlord»-Plan auszuarbeiten. Einen Altemativplan 

gab es nicht. Rückblickend kann man sagen, dass die Normandie die 

beste Wahl darstellte, doch die Alliierten hätten dort keinen zweiten 

Versuch unternehmen können. Wo dann? Die Strände am Pas de Ca-

lais wurden wesentlich besser verteidigt als die der Normandie. Le 

Havre war vollgepackt mit deutschen Geschützen. Eine Verstärkung 

der Landeoperationen in Südfrankreich (Operation «Dragoon») 

Mitte August 1944 wäre die beste Lösung gewesen, vielleicht sogar 

die einzige, die es ermöglicht hätte, die in Grossbritannien zusam-

mengezogenen Streitkräfte in Frankreich einzusetzen. Doch eine sol-

che Umdisponierung hätte gewaltige logistische Probleme geschaf-

fen, und der Grossteil der alliierten Kräfte hätte sich weit weg vom 

Rhein befunden, von Berlin ganz zu schweigen. Die Befreiung Süd-

frankreichs hätte weder den Krieg beendet noch Hitlers Imperium in 

Nordwesteuropa ernsthaft bedroht. Mehr noch: Da seine Kanalflanke 

vorübergehend sicher gewesen wäre, hätte Hitler wenig riskiert, 

wenn er Verstärkung in den Süden geschickt hätte – was nicht ge-

schah, als die Operation «Dragoon» tatsächlich stattfand. Im Rhone-

Tal wäre es zu einer ähnlichen Pattsituation gekommen wie in Italien. 

Dennoch erscheint Südfrankreich als die wahrscheinlichste Alterna-

tive. 

Das Scheitern der Landung in der Normandie hätte sofort politische 

und militärische Probleme geschaffen. Ich nehme an, die Regierung 

Churchill wäre daran zerbrochen – schliesslich hatte sie das Schick-

sal des Königreichs von «Overlord» abhängig gemacht. Die Nach-

folgeregierung hätte ein Mandat gehabt – was zu tun? Den Krieg zu 

intensivieren? Kaum möglich. Mit Hitler zu verhandeln? Undenkbar. 

Weiterwursteln, in der Hoffnung, das Beste aus der Situation zu ma-

chen? Höchstwahrscheinlich. 

In den Vereinigten Staaten wäre Roosevelt – der ebenfalls ganz 
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auf «Overlord» gesetzt hatte – wohl ein Misstrauensvotum erspart 

geblieben. Aber die nächsten Präsidentschaftswahlen hätten fünf Mo-

nate später stattgefunden. Ohne eine entschlossene Demonstration 

amerikanischer militärischer Stärke – woher hätte diese kommen sol-

len? – hätte er die Wahl verloren. Die Regierung Tom Dewey hätte 

einen Auftrag gehabt – was zu tun? Den Krieg im Pazifik zu intensi-

vieren. 

Das Scheitern der Landung in der Normandie hätte Hitler die Pro-

bleme eines Zweifrontenkrieges nicht erspart, da die in Grossbritan-

nien stationierten alliierten Streitkräfte eine ständige Bedrohung dar-

stellten. Doch immerhin hätte er zumindest einen Teil seiner Frank-

reicharmee an die Ostfront werfen können. Und was vielleicht noch 

wichtiger gewesen wäre: Er hätte das gescheiterte Unternehmen nut-

zen können, um das seltsame Bündnis zwischen Ost und West zu 

sprengen. Wie schwer wäre es für Goebbels und die Nazipropaganda 

gewesen, Stalin davon zu überzeugen, dass die Kapitalisten bereit 

waren, bis zum letzten Russen zu kämpfen? Es ist keineswegs un-

denkbar, dass Hitler und Stalin noch einmal bei 1939 angeknüpft und 

abermals einen Pakt geschlossen hätten. Denkbar ist auch, dass Stalin 

zuerst Deutschland und dann Frankreich überrannt hätte und dass der 

Krieg in Europa mit der Herrschaft der Kommunisten über den Kon-

tinent geendet hätte. Die Rote Armee hätte am Ärmelkanal gestanden. 

Etwas Schlimmeres ist kaum vorstellbar. 

Mit der Zunahme der sowjetischen Bedrohung und dem Stillstand 

der Operation «Dragoon» in Südfrankreich hätten Grossbritannien 

und die Vereinigten Staaten die Bombenangriffe auf Deutschland 

verstärkt. Einen Höhepunkt hätte der Sommer 1945 dargestellt, wenn 

Atombomben über deutschen Städten explodiert wären. Was für ein 

Finale wäre das gewesen. 

Die Frage, was danach geschehen wäre, verliert sich zunehmend im 

Dunkeln, wie es bei solchen Fragen stets der Fall ist, je weiter man 

sich von einem einzelnen Ereignis entfernt. In das Vakuum eines 

durch Atombomben verwüsteten Mitteleuropa wären Armeen gestos- 
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sen – die Rote Armee von Osten und die alliierten Armeen von We-

sten her. Hätten sie gegeneinander gekämpft? Wenn ja, hätten die 

Vereinigten Staaten ein oder zwei Atombomben gegen die Sowjet-

union eingesetzt? Oder hätten sie kooperiert (wie sie es 1945 taten) 

und eine Grenze durch Mitteleuropa gezogen? 

Während die Vereinigten Staaten im Sommer 1945 ihr atomares 

Arsenal gegen Deutschland eingesetzt hätten und Stalin freie Hand 

gehabt hätte, einen Teil seiner Armeen von der deutschen Front ab-

zuziehen und an die japanische Front zu werfen, hätte die Rote Ar-

mee Nordjapan besetzt. Diesem Szenario zufolge wären Japan zwar 

die Atombomben erspart geblieben, aber die nördliche Hälfte des 

Landes wäre unter kommunistische Herrschaft geraten. Genau dies 

hatte Stalin geplant und hätte es auch durchgeführt, wenn sich die 

Japaner nicht zuerst den Amerikanern ergeben hätten. Hätte Stalin 

Japan bekommen, wer weiss, wann und ob die Russen es jemals wie-

der verlassen hätten. 

Dass ein Scheitern der Landung in der Normandie katastrophale 

Folgen gehabt hätte, liegt auf der Hand; wie diese im Einzelnen aus-

gesehen hätten, mag sich jeder selber ausmalen. Ich persönlich bin 

überzeugt, dass die Nazis nicht gesiegt hätten. Mit grosser Wahr-

scheinlichkeit hätten jedoch die Kommunisten die Vorherrschaft in 

Europa errungen. Wären Deutschland, Frankreich, die Niederlande 

und Italien kommunistisch geworden, hätte es keine NATO, wohl 

aber die Möglichkeit eines kommunistischen Grossbritannien gege-

ben. Die Beziehungen zur Sowjetunion wären schwierig und gefähr-

lich gewesen. Alles in allem eine erschreckende Perspektive – die 

gleichwohl hätte Wirklichkeit werden können, wenn Nazi-Deutsch-

land die Alliierten an den Stränden der Normandie geschlagen hätte. 
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ROBERT COWLEY 

Die sowjetische Invasion Japans 

Heute wissen wir, dass die Sowjetunion, deren Armeen im August 1945 durch 

die Mandschurei und über die Sachalin-Insel marschiert waren, vorhatte, in 

Hokkaido, der nördlichsten japanischen Insel, einzufallen. Dieser Einfall hätte 

zwei Monate vor der Operation «Olympic», dem amerikanischen Vorstoss auf 

die südliche Insel Kyushu, stattgefunden. Während die Kapitulationserklärung 

von Kaiser Hirohito am 2. September in der Bucht von Tokio der offiziellen 

Unterzeichnung harrte, machten die Sowjets weiterhin territoriale Eroberungen 

und standen auf dem Sprung, Hokkaido einzunehmen. Diese amphibische Lan-

dung wäre zwar ein improvisiertes Unternehmen gewesen, aber dennoch: Von 

allen Beinahe-Konfrontationen im kalten Krieg barg keine erschreckendere und 

unheilvollere Möglichkeiten in sich als diese. 

Die Sowjets hätten nicht nur in etwas mehr als zwei Wochen und mit mini-

malem Aufwand einen grossen Teil der japanischen Territorien an sich gerissen, 

für deren Einnahme die Allierten nahezu vier Jahre gebraucht und Tausende 

von Menschen ihr Leben gelassen hatten. Wenn ihre Landungstruppen auf 

Hokkaido einen Brückenkopf errichtet hätten – amerikanische Nahkampfspe-

zialisten waren in jenem Sommer dort an Land gegangen, ohne auf nennens-

werten Widerstand zu stossen –, hätten die Sowjets einen legitimen Anspruch 

auf die Insel, auf eine wichtige (und zweifellos sehr störende) Rolle bei den 

formellen Kap itulat ions Vorbereitungen und auf eine Zone in einem geteilten 

Tokio gehabt. Man stelle sich nur vor, was während des kalten Krieges ein Ber-

lin im Pazifik bedeutet hätte. (Der Vorteil wäre gewesen, dass die USA die so-

wjetische Zone Tokios als Antwort auf Stalins Berlin-Blockade im Jahre 1948 

hätten blockieren können, wodurch diese Krise möglicherweise beendet – oder 

eine grössere geschaffen worden wäre.) Man stelle sich auch vor, wie sehr der 

Wiederaufbau Japans durch ein sowjetisches Hokkaido beeinträchtigt worden 

wäre – oder welche Auswirkungen die Präsenz einer feindlichen Besatzungs-

macht auf einer japanischen Insel auf die amerikanische Entscheidung gehabt 
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hätte, in den Koreakrieg einzugreifen und Japan als Stützpunkt zu nut-

zen. Endlose regionale und internationale Konflikte wären möglich ge-

wesen. 

Wir können von Glück sagen, dass der Krieg im Pazifik so endete, wie 

er endete. Hätte er nur ein oder zwei Wochen länger gedauert, hätte sich 

vielleicht die gesamte geopolitische Ost-West-Situation unwiderruflich 

verändert. Rückblickend kann man sagen, dass Harry S. Truman mit sei-

ner Warnung an Stalin, die Finger von den japanischen Inseln zu lassen 

– der sowjetische Diktator blies die Hokkaido-Operation widerwillig in 

letzter Minute ab –, eine seiner wichtigsten Entscheidungen getroffen 

hat, neben derjenigen, die Atombombe zu werfen. 

Hätte er es nicht getan, würde ich diese Zeilen heute vielleicht nicht 

schreiben. 

ROBERT COWLEY hat die Zeitschrift The Quarterly Journal of Military History 

(MHQ) gegründet. 
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DAVID CLAY LARGE 

Begräbnis in Berlin 

Wie aus dem kalten Krieg ein heisser wird 

F ünfundvierzig Jahre lang war die geteilte Stadt Berlin das Zentrum 

dessen, was David Clay Large «das surreale Spiel mit dem Namen kalter 

Krieg» nennt. Bei etlichen Gelegenheiten hätte dieses Spiel gänzlich andere 

Formen annehmen können, und Large untersucht die entsprechenden, wirk-

lich ernstzunehmenden Szenarien. Was wäre gewesen, wenn die Deutschen 

und die Russen 1944 einen zweiten Pakt geschlossen hätten? Hätten die 

USA versuchen müssen, im April 1945 Berlin vor den Russen zu erreichen? 

Hätten sie es geschafft? Wie real war Ende der vierziger Jahre die Drohung 

eines Vordringens der Sowjetunion nach Westen? Was wäre geschehen, 

Wenn die Vereinigten Staaten Gewalt angewendet hätten, um 1948 die Ber-

lin-Blockade zu brechen? Oder wenn die Alliierten beschlossen hätten, die 

Stadt aufzugeben? Welche Gefahren wären entstanden, wenn Deutschland 

zu einem «neutralen» Staat mit einer unabhängigen Armee geworden wäre, 

wie Stalin es 1952 vorschlug? Was wäre gewesen, wenn Präsident Eisen-

hower Francis Gary Powers seinen U-2-Flug verboten hätte? Oder wenn 

die Amerikaner Gewalt angewendet hätten, um die DDR vom Bau der Ber-

liner Mauer abzuhalten? Hätte Berlin, fragt Large, zum Sarajevo des Drit-

ten Weltkrieges werden können? 

DAVID CLAY LARGE ist Professor für Geschichte an der Montana State 

University und Verfasser der Bücher Between Two Fires: Europe’s Path in the 

1930s, Where Ghosts Walked: Munich’s Road to the Third Reich und Berlin: 

The Metropolis in the Making of Modem Germany. 
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A 
ls sich der kalte Krieg immer länger hinzog und eine Art ideo- 

logischer Dauerfrost einen Grossteil der Welt befiel, betrachte- 

ten viele Menschen auf beiden Seiten der Grenze die Situation ir-

gendwann als beruhigend «normal», so als könnte sie gar nicht an-

ders sein. Da sie nicht an eine wesentliche Veränderung in der Zu-

kunft glaubten, stellten sie sich vor, eine Veränderung sei zu keiner 

Zeit möglich gewesen. Dabei war die Lage während des vierzig Jahre 

währenden Stillstands, den wir den kalten Krieg nennen, natürlich 

nicht unveränderlich; bei etlichen Gelegenheiten – vor allem in der 

Anfangsphase – hätte sich alles ganz anders entwickeln können. 

Nirgends waren die Gelegenheiten für eine alternative Entwick-

lung grösser als in Deutschland, insbesondere in Berlin, wo der heis-

se Krieg in Europa zu Ende gegangen war. Hier waren die einst ver-

bündeten, jetzt jedoch verfeindeten Mächte gewissermassen hautnah 

miteinander konfrontiert, und aus dieser Nähe hätten sich viele, zu-

meist sehr unangenehme Möglichkeiten entwickeln können. 

Und doch... Es ist durchaus möglich, dass jenes surreale Spiel, das 

wir den kalten Krieg nennen, niemals begonnen hätte oder zumindest 

Deutschland nicht der Hauptschauplatz und die begehrteste Beute 

gewesen wäre. Und wenn Deutschland nicht im Spiel gewesen wäre, 

hätte die Auseinandersetzung anders ausgesehen, und das Kräftever-

hältnis der Beteiligten wäre ebenfalls ein anderes gewesen. 

Die Alliierten nehmen Berlin ein 

Es ist allgemein bekannt, dass die Nazis im August 1939 mit den 

Sowjets einen «Nichtangriffs»-Pakt schlossen, der es den Deutschen 

ermöglichte, einen Monat später Polen anzugreifen. Weniger be-

kannt ist, dass Hitler im Herbst 1944 die Möglichkeit in Betracht zog, 

mit den Sowjets abermals einen Pakt zu schliessen – diesmal in Form 
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eines Separatfriedens. Nachdem mit Stalingrad für die deutsche 

Wehrmacht eine Serie von militärischen Niederlagen begonnen 

hatte, war diese im Osten auf dem Rückzug. Die japanischen Ver-

bündeten drängten Hitler, mit den Sowjets Frieden zu schliessen, da-

mit er alle seine Kräfte auf die Vereinigten Staaten und Grossbritan-

nien würde konzentrieren können. In der Vergangenheit hatte der 

Führer solche Ratschläge abgelehnt, doch jetzt, da sich das Kriegs-

geschick wendete, zog er für kurze Zeit in Erwägung, sich mit seinem 

einstigen Verbündeten erneut an den Verhandlungstisch zu setzen. 

Hätte er wirklich das Gespräch mit Moskau gesucht, hätten die So-

wjets vielleicht ein offenes Ohr gehabt. Wenn sie auch offiziell die 

Forderung der Grossen Allianz nach bedingungsloser Kapitulation 

unterstützten, hatten sie doch einer Gruppe von Offizieren, die Hitler-

Gegner waren (dem sogenannten «Nationalkomitee Freies Deutsch-

land») erst vor Kurzem versprochen, Deutschland könne in den Gren-

zen von 1937 bestehenbleiben, wenn das Reich seine Operationen 

gegen die UdSSR einstellte. 

Am Ende kam Hitler indessen zu dem Schluss, die beste Art und 

Weise, das Kriegsgeschick zu seinen Gunsten zu wenden, sei die Ar-

dennen-Offensive im Westen. Und Stalin gab jeden weiteren Gedan-

ken an einen Separatfrieden auf, nachdem die deutschen Truppen 

durch diese Offensive geschwächt worden waren. Aber was wäre ge-

wesen, wenn die Deutschen und die Russen 1944 einen zweiten Pakt 

geschlossen hätten, der es dem Reich ermöglicht hätte, alle Energien 

auf den Westen zu konzentrieren? Man kann nicht wissen, ob Hitler 

in der Lage gewesen wäre, die Westmächte zur Annahme seiner Be-

dingungen zu zwingen (ein ähnliches Szenario hatte 1918 nicht zum 

Erfolg geführt), doch das Reich wäre dann zumindest nicht von We-

sten und von Osten her angegriffen worden. 

Russland hingegen wäre es nicht gelungen, sich ein Stück vom 

deutschen Kuchen abzuschneiden und in Osteuropa Fuss zu fassen. 

Es ist sehr zweifelhaft, ob die Sowjets ohne ein osteuropäisches Im- 
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perium in der Nachkriegsära überhaupt eine Herausforderung für den 

Westen dargestellt hätten. 

Eine weitere Chance, den kalten Krieg abzuwenden, ergab sich im 

Frühjahr 1945, als die Armeen der Alliierten die Deutschen von We-

sten und von Osten her überrannten. Die Strategen der Alliierten wa-

ren sich schon frühzeitig darin einig, dass die Rote Armee Berlin ein-

nehmen sollte, denn das gebot die logistische Situation. Ausserdem 

war geplant, dass Berlin in der sowjetischen Besatzungszone liegen 

würde. Die westlichen Armeen waren jedoch im März 1945, nach 

Überquerung des Rheins, so schnell vorwärtsgekommen, dass der 

Griff nach Berlin nicht nur möglich, sondern einigen westlichen Mi-

litärs auch ratsam erschien. Bekanntlich drängte Feldmarschall 

Montgomery General Eisenhower, ihm die Erlaubnis zu geben, «ei-

nen kräftigen Vorstoss nach Berlin zu unternehmen». Eisenhower 

lehnte dies ab und verlangte stattdessen, dass die Truppen der Alli-

ierten auf breiter Front durch Deutschland marschierten und Berlin 

den Russen überliessen. Die Briten waren über diese Entscheidung 

wütend und nannten Eisenhowers Rücksichtnahme auf Stalin ver-

ächtlich: «Wie wär’s mit uns beiden, Joe», ein Satz, mit dem Londo-

ner Prostituierte amerikanische G.I.s ansprachen. Die Berlin-Frage 

wurde abermals Mitte April aktuell, als die amerikanische 9. Armee 

nur achtzig Kilometer von Berlin entfernt die Elbe erreichte. Der 

amerikanische Kommandeur William Simpson war jetzt dafür, die 

Hauptstadt der Nazis einzunehmen, die er seiner Schätzung nach an 

einem Tag erreichen konnte. Doch wieder sagte Eisenhower nein, da 

er keine Verluste für ein Ziel riskieren wollte, das er strategisch nicht 

für wichtig hielt. Als General George Patton, der Simpson unter-

stützte, von der Entscheidung seines Oberbefehlshabers erfuhr, 

konnte er es nicht glauben. «Ike, ich verstehe nicht, wie Sie dazu 

kommen. Wir sollten Berlin einnehmen, und zwar schnell – und dann 

weiter bis zur Oder!» Eisenhower erwiderte, Berlin sei mit seiner zer-

störten Infrastruktur und den Massen von Vertriebenen eher eine Be- 
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lastung als ein Trumpf. «Wer will das schon?» fragte er. Worauf Pat-

ton antwortete: «Diese Frage wird Ihnen die Geschichte beantwor-

ten.» 

Seit einem halben Jahrhundert wird erbittert darüber gestritten, ob 

die alliierten Armeen vor den Russen in Berlin hätten sein können. 

Die Antwort lautet: wahrscheinlich nicht. Bei all seinem grossspuri-

gen Gehabe war Montgomery ein sehr vorsichtiger, langsam agieren-

der General; er hätte wohl kaum ein Rennen zu irgendeinem Ziel ge-

wonnen, es sei denn, zu einem Podest, auf das er sich selbst hätte 

stellen können. Simpson war entschlossener und zupackender, aber 

die Truppen, die er bis zur Elbe geführt hatte, waren bloss Stoss-

trupps; die wirklich starken Truppenverbände waren weiter hinten. 

Für den letzten Sturm auf Berlin hätte er grosse Mengen Treibstoff 

benötigt, der knapp war, und er hätte mehrere Wasserwege überque-

ren müssen, was Zeit gekostet hätte. Die Russen dagegen waren Ber-

lin etwa fünfundzwanzig Kilometer näher als die Amerikaner, und 

sie hatten wesentlich mehr Soldaten – etwa 1‘250’000 Mann – und 

22’000 Artilleriegeschütze. Nachdem die Rote Armee ihre letzte Of-

fensive gestartet hatte, brauchte sie ungefähr zwei Wochen, um Ber-

lin zu erobern, aber sie hätte sicherlich versucht, schneller voranzu-

kommen, wenn sie festgestellt hätte, dass die Amerikaner auf die 

Stadt zueilten. 

Da dies jedoch ein Essay über hypothetische Szenarien ist, nehmen 

wir einmal an, die westlichen Armeen wären den Russen in Berlin 

zuvorgekommen oder wären zumindest annähernd zur gleichen Zeit 

dort angekommen. Hätte das einen grossen Unterschied gemacht? 

Wiederum lautet die Antwort: wahrscheinlich nicht – es sei denn, die 

veränderte militärische Situation in Berlin wäre von einer völlig an-

deren geopolitischen Strategie der Westmächte begleitet worden. Der 

Roten Armee die Eroberung Berlins streitig zu machen, hätte nur 

dann einen Sinn ergeben, wenn die Westmächte entschlossen gewe-

sen wären, die früheren Abmachungen über die sowjetischen Ein-

flusssphären in Ostdeutschland und Osteuropa rückgängig zu ma- 
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chen. Keiner der westlichen Regierungschefs, auch nicht Churchill, 

zog 1945 einen solchen Gedanken in Erwägung. 

Dennoch war es diese oder eine sehr ähnliche Option, die Patton 

und Montgomery ins Auge fassten und sogar öffentlich befürworte-

ten. Als der Krieg gegen Nazideutschland vorbei war, sprach Patton 

davon, «bis nach Moskau weiterzumarschieren», falls nötig, sogar 

mit Hilfe der Reste der Wehrmacht, während Montgomery die sofor-

tige Errichtung «einer Flanke nach Osten hin» forderte. Nach Pattons 

Ansicht waren die Vereinigten Staaten nach Europa gekommen, um 

den dortigen Völkern das Recht auf Selbstbestimmung zu verschaf-

fen. Die Nazis hatten ihnen dieses Recht verweigert, und jetzt droh-

ten die Sowjets, es ihnen gleichzutun. Folglich war Amerikas «Auf-

gabe» in Europa noch nicht erfüllt. «Wir müssen die Sache jetzt zu 

Ende bringen, solange wir hier und dazu bereit sind», erklärte er im 

Mai 1945, «oder wir müssen es später unter weniger günstigen Um-

ständen tun.» 

Pattons und Montgomerys Plan war unter den damaligen Verhält-

nissen reine Phantasie, aber wäre der politische Wille vorhanden ge-

wesen, einen solchen Kurs zu steuern (und er war ganz entschieden 

nicht vorhanden), wären die Aussichten für den militärischen Erfolg 

nicht schlecht gewesen. Am Ende des Krieges in Europa waren die 

westlichen Teile des Kontinents von der grössten Streitmacht besetzt, 

die die Welt jemals erlebt hatte. Allein in Westdeutschland standen 

1,6 Millionen amerikanische Soldaten. Der verlustreiche Krieg gegen 

Japan ging seinem Ende entgegen, und Amerika stand im Begriff, 

(zumindest vorübergehend) in den alleinigen Besitz der Atombombe 

zu gelangen. Die Rote Armee mit ihren starken Bodentruppen hatte 

bei ihrem letzten Angriff auf das Reich hohe Verluste erlitten, und 

ihre Nahrungsmittel und Vorräte waren so knapp, dass sie sich im 

Land selbst versorgen musste (was ihrem Verhältnis zur deutschen 

Bevölkerung sehr schadete). Ein Feldzug des Westens mit dem Ziel, 

die Rote Armee aus Osteuropa zu vertreiben, hätte sicherlich mehr 

«heissen Krieg» in Europa bedeutet – eine Vorstellung, die fast jeden 
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erschreckt –, aber ebenso sicher wäre einem späteren «kalten Krieg», 

der um das geteilte Deutschland und Europa geführt wurde, die 

Grundlage entzogen worden. 

Es hätte für die Westmächte noch eine andere, bescheidenere Al-

ternative gegeben, die Position der Sowjets in Osteuropa zu schwä-

chen, ohne sie, um noch einmal Patton zu zitieren, «in die asiatischen 

Steppen [zurückzutreiben], wohin sie gehören». Die Amerikaner, 

Briten und Franzosen hätten darauf bestehen können, ihre Sektoren 

in Berlin zur gleichen Zeit zu besetzen wie die Sowjets, was ihr gutes 

Recht gewesen wäre, und dann eine echte Viermächte-Verwaltung 

für die gesamte Stadt durchzusetzen, was ebenfalls ihr gutes Recht 

war. Dies hätte die Sowjets daran gehindert, ihrem Sektor kommuni-

stisch geprägte Institutionen aufzuzwingen, was eine informelle Tei-

lung der Stadt bedeutete. Hätten die Sowjets Ostberlin nicht fest in 

der Hand gehabt, wäre ihre Position im restlichen Ostdeutschland 

wesentlich schwächer gewesen, was wiederum ihren Zugriff auf Ost-

europa verringert hätte. 

1948: Die Sowjets drängen nach Westen oder legen eine härtere  

Gangart in Berlin ein 

Was gewesen wäre, was hätte sein können, was hätte sein sollen. 

1948 gab es keine Möglichkeiten mehr, den kalten Krieg zu verhin-

dern, und zwar aus dem einfachen Grund, weil er bereits begonnen 

hatte. Auch bestand keine Chance mehr, der UdSSR eine Machtbasis 

in Ost- und Mitteleuropa zu verweigern. Im Gegenteil, die Machtver-

hältnisse in dieser Region hatten sich, was die konventionelle militä-

rische Stärke betraf, dramatisch zugunsten der Sowjets verschoben. 

Nach Schätzungen des amerikanischen Nachrichtendienstes (von de-

nen man heute weiss, dass sie übertrieben waren) umfassten die so-

wjetischen Bodentruppen insgesamt 2,5 Millionen Mann, die in 175 

Divisionen unterteilt waren. Vierundachtzig von ihnen waren in der  
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sowjetischen Besatzungszone in Deutschland und in anderen «Satel-

liten»-Staaten stationiert. Gegen diese Streitmacht konnte der Westen 

nur sechzehn Divisionen aufbieten, die in Deutschland, Österreich, 

den Benelux-Ländem und Frankreich stationiert waren. Aufgrund der 

schnellen Demobilisierung und der Etatkürzungen gab es die grosse 

amerikanische Armee nicht mehr, die in Hitlers Europa einmarschiert 

war. Die amerikanischen Einheiten auf dem europäischen Kontinent 

waren klein, schlecht ausgerüstet und schlecht ausgebildet. Bei den 

Streitkräften der Verbündeten sah es noch schlimmer aus. Pentagon-

Experten hielten die holländischen und belgischen Truppen praktisch 

für nutzlos und waren auch in Bezug auf Frankreich unsicher, da die-

ses Land eine starke kommunistische Partei und weitverzweigte ko-

loniale Interessen hatte. (Aus diesem Grund waren die Amerikaner 

so sehr darauf bedacht, die Deutschen in den Westzonen wiederzu-

bewaffnen: Von ihnen wusste man zumindest, dass sie zu kämpfen 

verstanden.) Die konventionellen Streitkräfte der Russen waren der-

massen überlegen, dass in manchen Kreisen angenommen wurde, sie 

könnten in fünf Tagen den Rhein überqueren und binnen zwei Wo-

chen den Ärmelkanal erreichen. «Alles, was die Russen brauchen, 

um den Rhein zu erreichen, sind Schuhe», so der amerikanische Un-

terstaatssekretär Robert Lovett. 

Heute wissen wir, dass die Sowjets fünf Jahre nach dem Krieg 

keine Pläne für ein Vordringen nach Westeuropa hatten. Stalin hielt 

sein Land noch nicht für fähig, gegen den Westen zu kämpfen. Eines 

Tages vielleicht. Aber was wäre gewesen, wenn die Sowjets nicht so 

geduldig oder vorsichtig gewesen wären? Was, wenn sie tatsächlich 

ihre Stiefel angezogen hätten und 1948 bis zum Rhein und dann wei-

ter bis nach Nordfrankreich vorgestossen wären? Wäre ihnen das tat-

sächlich so leicht gefallen, wie westliche Experten befürchteten? 

Ausser festem Schuhwerk hätten sie auch noch Schutzanzüge ge-

braucht. Aufgrund der relativen Schwäche ihrer konventionellen 

Streitkräfte waren die Westmächte bereit, auf einen russischen Vor- 

350 



stoss durch Mittel- und Westeuropa mit dem sofortigen Einsatz tak-

tischer und strategischer Atomwaffen zu reagieren. Die vom ameri-

kanischen Militär ausgearbeiteten Pläne sahen verschiedene Mög-

lichkeiten vor: Luftangriffe mit Atomwaffen auf die russischen Trup-

pen und Verbindungswege sowie Gegenangriffe zu Land von Brü-

ckenköpfen in Spanien und Sizilien aus (die Variante des Heeres); 

atomare Angriffe auf die Sowjetunion durch strategische Langstrek-

kenbomber (der Vorschlag der Luftwaffe); taktische Atomschläge 

auf sowjetische Bodentruppen von Flugzeugträgern aus (die von der 

US-Marine bevorzugte Lösung). Admiral D.V. Gallery, einer der 

amerikanischen Verteidigungsexperten, drückte die Hoffnung aus, 

dass die taktischen Atomschläge gegen die vorrückenden russischen 

Bodentruppen in Mitteleuropa ein grossangelegtes strategisches 

Bombardement des sowjetischen Mutterlandes überflüssig machen 

würden. «Wenn die russischen Armeen vor dem Rhein gestoppt wer-

den», schrieb er, «werden die politisch Verantwortlichen und das 

Volk vielleicht erkennen, dass es besser ist, einen Frieden auszuhan-

deln, weil sie sonst mit einem atomaren Grossangriff rechnen müs-

sen. Wenn ihre Armeen östlich des Rheins zum Stillstand kommen, 

hat die Androhung eines atomaren Angriffs vielleicht mehr Wirkung 

als der tatsächliche Angriff, falls sie Europa überrennen sollten.» 

Auch wenn es sich als unnötig erweisen sollte, den «atomaren 

Grossangriff» auf das sowjetische Mutterland auszudehnen, hätten 

taktische Atomschläge gegen die russischen Truppen in Mittelund 

Westeuropa gewaltige «Kollateralschäden» mit sich gebracht, vor al-

lem in der Region, die Washington eigentlich retten wollte. Es war 

diese Tatsache, die zu der Haltung «Besser rot als tot» führte, die sich 

damals in ganz Europa und vor allem in Westdeutschland ausbreitete, 

wo die Menschen befürchteten, Washington und seine Verbündeten 

würden «den Dritten Weltkrieg bis zum letzten Deutschen» führen. 

Doch die Sowjets zogen ihre Stiefel nicht an, sondern setzten Ber- 
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lin unter Druck, wo der Westen besonders verwundbar war. Als Re-

aktion auf die westlichen Massnahmen, die auf die Schaffung eines 

neuen westdeutschen Staates abzielten (der sich Moskau entschieden 

widersetzte, weil es hoffte, ganz Deutschland beherrschen zu kön-

nen), begannen die Sowjets im Frühjahr 1948, den Eisenbahn- und 

Strassenverkehr zwischen Westberlin und Westdeutschland zu unter-

brechen. Das war ohne Weiteres möglich, weil die Westmächte es 

versäumt hatten, sich den ungehinderten Transit zu ihren Sektoren in 

Berlin durch die sowjetische Zone garantieren zu lassen. Jetzt war 

der Zugang der westlichen Alliierten auf drei Strassen, zwei Eisen-

bahnlinien, einen Kanal und drei Luftkorridore beschränkt. Im Juni 

1948, nach der Einführung einer neuen westdeutschen Währung in 

Berlin, verstärkten die Sowjets den Druck dramatisch, indem sie die 

Landverbindungen zwischen Westdeutschland und Westberlin ab-

schnitten. Entgegen dem landläufigen Mythos isolierten sie Westber-

lin jedoch nicht völlig; sie liessen weiterhin Handel zwischen den 

Westsektoren der Stadt und der sowjetischen Zone sowie den Ver-

kehr von Gütern und Menschen zwischen Ost- und Westberlin zu, 

und dies in grossem Umfang, da ihre eigene Besatzungszone stark 

vom Handel mit Westberlin abhängig war. Moskau wollte mit seiner 

durchlässigen «Blockade» die Schaffung eines westdeutschen Staa-

tes sabotieren. Es hoffte, den Westen auf diese Weise zu der Erkennt-

nis zu bringen, dass es töricht sei, an einem so verwundbaren Ort wie 

Westberlin Garnisonen zu unterhalten, und dass er sich lieber zurück-

ziehen solle. 

Die Massnahmen der Sowjets riefen in den Hauptstädten der west-

lichen Alliierten, insbesondere in Washington, eine starke Krisen-

stimmung hervor, und es wurde erwartet, dass die Amerikaner bei 

der Festlegung einer angemessenen Gegenreaktion die führende 

Rolle spielen würden. George Kennan, der Leiter des politischen Pla-

nungsstabs im Aussenministerium, erinnerte sich: «Niemand wusste, 

wie der russischen Herausforderung begegnet werden konnte oder ob 

dies überhaupt möglich war. Die Lage war undurchsichtig und ge- 
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fährlich.» Sie schien so gefährlich zu sein, dass der Kongress die so-

fortige Evakuierung der amerikanischen Familienangehörigen for-

derte und einige Politiker auch den militärischen Rückzug befürwor-

teten. Interessanterweise trat dafür auch General Omar Bradley, der 

Stabschef der Armee, ein. Schon bevor die Sowjets die Landverbin-

dungen zu Westberlin abschnitten, fragte Bradley General Lucius 

Clay, den amerikanischen Kommandanten in Berlin, ob es sinnvoll 

sei, die amerikanische Stellung dort auch um den Preis eines Krieges 

zu halten: «Werden die Russen ihre Restriktionen nicht Zug um Zug 

verschärfen, wodurch unsere Position schliesslich unhaltbar wird, 

wenn wir nicht bereit sind, einen Krieg anzudrohen oder tatsächlich 

zu führen, um diese Restriktionen zu beseitigen?» Und er fügte 

hinzu: «Hier wird bezweifelt, dass unser Volk zu einem Krieg bereit 

ist, um unsere Stellung in Berlin und Wien zu halten.» Clay glaubte 

dagegen, dass die sowjetische Taktik nur ein Bluff sei, um den We-

sten aus Berlin herauszudrängen. «Wenn Berlin fällt», warnte er, 

«wird Deutschland als nächstes fallen. Wenn wir Europa vor dem 

Kommunismus schützen wollen, dürfen wir nicht einknicken.» 

Wie sich herausstellte, zog sich der Westen nicht aus Berlin zurück, 

aber es ist eine interessante Frage, was geschehen wäre, wenn 

Washington und seine Verbündeten die Stadt 1948 aufgegeben hät-

ten, was damals viele für das Klügste hielten. Ob das Festhalten an 

Westberlin im beginnenden kalten Krieg militärisch wichtig war oder 

nicht, mag dahingestellt sein, aber politisch war es sicherlich bedeut-

sam. 1948 stand in Berlin das Ansehen des Westens auf dem Spiel, 

und ein Rückzieher dort hätte den Einfluss der Alliierten – insbeson-

dere der Amerikaner – in ganz Europa und in der Welt geschwächt. 

Washington hatte sich verpflichtet, Westeuropa bei seinem wirt-

schaftlichen Wiederaufbau und bei der Rückgewinnung seines poli-

tischen Selbstbewusstseins zu helfen, was voraussetzte, dass es selbst 

weiterhin hohes Ansehen genoss. Der Prestige- und Machtverlust,  
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den eine Aufgabe Berlins unweigerlich bedeutet hätte, wäre beson-

ders katastrophal für die amerikanische Politik in Westdeutschland 

gewesen, denn dies hätte den ohnehin schon beträchtlichen Wider-

stand gegen die Schaffung eines westdeutschen Staates sehr gestärkt. 

Konrad Adenauer, der für die Errichtung einer eng an den Westen 

angebundenen «Bonner Republik» war, hätte sich ohne starken ame-

rikanischen Rückhalt nicht durchsetzen können. Die formelle Tei-

lung Deutschlands war 1949 für viele Deutsche nur schwer zu ertra-

gen, aber ohne sie wäre ganz Deutschland den ständigen Destabili-

sierungsversuchen der Sowjets ausgeliefert gewesen. Ein Deutsch-

land, das sich ungeschützt dargeboten hätte, wäre viel gefährlicher 

gewesen als ein geteiltes Deutschland, so schmerzlich die Teilung 

auch war. 

Bekanntlich gaben die Westmächte Berlin nicht auf, sondern re-

agierten auf die sowjetische Blockade mit einer grossangelegten 

Luftbrücke, die die Westsektoren der Stadt mit allem Wesentlichen 

versorgte, von Nahrungsmitteln und Kohle bis hin zu Süssigkeiten 

für die Kinder (aber nicht, wie ein anderer Mythos besagt, mit allem, 

was die Berliner zum Überleben brauchten). Die Luftbrücke war frei-

lich nicht die einzige Option, die der Westen ins Auge fasste, um die 

sowjetische Blockade zu «brechen». Bevor die Entscheidung für die 

Blockade fiel, schlug General Clay ein wesentlich riskanteres Vor-

gehen vor: die Entsendung eines bewaffneten Konvois von West-

deutschland durch die sowjetische Zone nach Westberlin. Er bat Ge-

neral Curtis LeMay, den Kommandeur der amerikanischen Luft-

waffe in Europa, Luftunterstützung zu geben, falls die Russen das 

Feuer eröffnen würden – was LeMay zwar nicht erwartete, aber für 

eine gute Gelegenheit hielt, einen Präventivschlag gegen alle russi-

schen Flughäfen in Deutschland zu führen. «Natürlich wussten wir, 

wo sie sich befanden», sagte er später. «Wir hatten beobachtet, wo 

sich die russischen Jagdflugzeuge schön ordentlich vor den Hangars 

aufgestellt hatten. Wenn es ernst geworden wäre, hätten wir sie in 

Null Komma nichts wegputzen können.» 
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Dieser Ernstfall trat jedoch nicht ein, weil die Konvoi-Idee schnell 

verworfen wurde. Bradley mahnte zur Vorsicht: «Die Russen könn-

ten einen bewaffneten Konvoi stoppen, ohne das Feuer zu eröffnen. 

Strassen könnten wegen Reparaturarbeiten abgeriegelt werden oder 

eine Brücke könnte genau vor uns hochgehen und eine andere genau 

hinter uns, dann sässen wir übel in der Klemme.» Hätte das amerika-

nische Militär Clays Strategie übernommen und wäre dadurch in eine 

«Klemme» geraten, hätte es sich aus dieser nur befreien können, in-

dem es kapituliert oder Verstärkung angefordert hätte, mit allen Ri-

siken einer Eskalation, die damit verbunden gewesen wären. 

Die Option Luftbrücke, für die man sich schliesslich entschied, war 

wohl sinnvoller als Clays Konvoi, doch auch sie hatte ihre Gefahren. 

Es wurde befürchtet, die Russen könnten die Flugzeuge der Alliierten 

abschiessen oder die Luftbrücke auf andere Weise behindern. Derar-

tige Befürchtungen wurden umso akuter, als, noch bevor das Unter-

nehmen voll angelaufen war, ein sowjetisches Jagdflugzeug in gerin-

ger Höhe anflog und in ein britisches Transportflugzeug raste, das 

sich dem Flughafen Gatow im britischen Sektor näherte. Bei dem Zu-

sammenstoss wurden der sowjetische Pilot sowie vierzehn Passa-

giere und die Mannschaft des britischen Flugzeugs getötet. Glückli-

cherweise kamen derartige Vorfälle nicht wieder vor, und die So-

wjets eröffneten auch nie das Feuer auf die Flugzeuge der Luftbrü-

cke. Im September 1948 kündigten sie jedoch an, dass sie über Berlin 

Luftmanöver abhalten würden, was in Washington erneut Angst vor 

einem Krieg weckte, weil dies als ein mögliches Vorspiel zu aggres-

siven Massnahmen verstanden wurde. 

Wären die Sowjets gewaltsam gegen die Luftbrücke vorgegangen 

(was sie offenbar nie ernsthaft in Betracht zogen), wäre es sicherlich 

zu einem Krieg gekommen, denn die Vereinigten Staaten (und die 

Briten) waren fest entschlossen, zurückzuschiessen. Präsident Tru-

man versicherte seinem Verteidigungsminister James Forrestal, der 

befürchtete, Amerika würde einen Rückzieher machen, er würde den 

355 



Einsatz der Atombombe anordnen, falls es wegen Berlin zu Zusam-

menstössen käme. Da dieses Versprechen von einem Mann gegeben 

wurde, der 1945 die Atomschläge gegen Japan befohlen hatte, hatte 

es Gewicht. Rasch wurden B-29-Flugzeuge, die Atombomben ab-

werfen konnten, nach Grossbritannien verlegt. Frühere Pläne für den 

Ernstfall bestätigend, gab der Nationale Sicherheitsrat die Anwei-

sung, das amerikanische Militär solle bei Ausbruch eines Krieges 

Atomwaffen einsetzen. Wäre es zum Äussersten gekommen, wäre 

Berlin, der Ort, von dem aus Hitler den Zweiten Weltkrieg geführt 

hatte, zum Sarajevo des Dritten Weltkrieges geworden. Und dieser 

neue Konflikt hätte durchaus zu dem werden können, was der Erste 

Weltkrieg hätte sein sollen, aber nicht war: «Der letzte aller Kriege.» 

Am Ende hoben die Sowjets die Berlin-Blockade auf; nicht wegen 

der Luftbrücke der Alliierten, sondern weil der Westen eine Gegen-

blockade gegen die UdSSR verhängte. Im Frühjahr 1949 gab es auf-

grund der westlichen Massnahmen in Mitteleuropa praktisch keinen 

Ost-West-Handel mehr, der für die sowjetische Wirtschaft jedoch le-

benswichtig war. Wären die Russen wirtschaftlich stärker gewesen – 

hätten sie sozusagen ausser ihren vielen Kanonen auch genügend 

Butter gehabt –, hätten sie die Blockade Berlins verschärfen und der 

Gegenblockade des Westens widerstehen können. Dann hätten sie 

die Alliierten in eine wirklich verzweifelte Lage bringen können, da 

die Luftbrücke selbst auf ihrem Höhepunkt keineswegs den gesamten 

Bedarf Westberlins an Nahrungsmitteln, Kohle und Industriegütern 

decken konnte. Auch ohne einen einzigen Schuss hätten die Sowjets 

die Westmächte zwingen können, sich zwischen der Aufgabe Berlins 

und dem Abwerfen von Bomben statt von Bonbons zu entscheiden. 
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1952: Ein gefährliches wiedervereinigtes Deutschland 

Zu Beginn der fünfziger Jahre waren die Sowjets gezwungen, sich 

mit der Existenz eines westdeutschen Separatstaates abzufinden, 

aber die Frage war, ob sie einen bewaffneten westdeutschen Staat 

dulden würden, der in das westliche Bündnissystem eingebunden 

war – ein wichtiges aussenpolitisches Ziel sowohl der Amerikaner 

als auch der Adenauer-Regierung in Bonn. Washington war zu dem 

Schluss gekommen, dass der effektivste Weg, jegliche sowjetische 

Expansionsgelüste schon im Keim zu ersticken, in der Verstärkung 

der westlichen Verteidigungskräfte bestand, zu denen auch westdeut-

sche Truppen gehören sollten. Als diese Option diskutiert wurde, hat-

ten viele Leute im westlichen Lager und in Westdeutschland die Be-

fürchtung, schon die Androhung einer westdeutschen Wiederbewaff-

nung könnte die Sowjets zu einem Präventivschlag provozieren. 

Schliesslich hatten die Russen in den zurückliegenden Jahren reich-

lich Erfahrung mit deutscher Aggressivität gemacht und fürchteten 

nichts mehr als einen neuerlichen Drang nach Osten. Anstatt einen 

weiteren Krieg abzuwenden, so die weitverbreitete Befürchtung, 

könnte die deutsche Wiederbewaffnung diesen erst provozieren. 

Derartige Ängste waren umso begründeter, als der Beginn der Dis-

kussion über die deutsche Wiederbewaffnung mit dem Ausbruch des 

Koreakrieges zusammenfiel, der, wie allgemein angenommen wur-

de, mit dem Einverständnis Moskaus geführt wurde und in dem viele 

Menschen im Westen einen Vorboten für das Schicksal sahen, das 

vielleicht auch dem ebenfalls geteilten Deutschland bevorstand. 

Deutsche Zeitungen nannten die Asienkrise einen «Probelauf» für 

Mitteleuropa. In der Bundesrepublik hatte man geradezu apokalypti-

sche Angst vor einem «deutschen Korea». Es gab Parlamentarier, die 

sich Zyankalikapseln zulegten, damit sie sich töten konnten, anstatt 

den Feinden in die Hände zu fallen. Adenauer forderte zweihundert 

automatische Gewehre für die Verteidigung seines Büros im Fall ei- 
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nes kommunistischen Angriffs an. Meinungsumfragen zeigten, dass 

über die Hälfte der westdeutschen Bevölkerung glaubte, die West-

mächte würden die noch junge westdeutsche Republik im Stich las-

sen, falls die Kommunisten über die Grenze kämen. 

Auch die öffentlichen Erklärungen des neuen kommunistischen 

Regimes in Ostdeutschland waren nicht gerade dazu angetan, den 

Westdeutschen ihre Angst zu nehmen. Der stalinistische Diktator 

Walter Ulbricht erklärte, der Koreakrieg beweise, dass «Marionet-

tenregierungen» wie die Adenauers nicht damit rechnen könnten, 

sich zu halten. Der nordkoreanische Führer Kim II-Sung, so Ulbricht, 

hatte gezeigt, wie Deutschland wiederzuvereinigen war, und weiter 

sagte er: «Wenn die Amerikaner in ihrer imperialistischen Arroganz 

glauben, die Deutschen hätten weniger Nationalbewusstsein als die 

Koreaner, haben sie sich gründlich getäuscht.» 

Ulbrichts Drohungen waren natürlich nur Bluff, aber was wäre ge-

wesen, wenn er versucht hätte, die Rolle eines deutschen Kim Il-

Sung zu spielen? Was, wenn seine Hintermänner in Moskau versucht 

hätten, das koreanische Experiment in Deutschland zu wiederholen? 

Erstens hätte Ulbricht nicht die gleichen Vorteile gehabt wie der 

nordkoreanische Machthaber. Die ostdeutsche kasernierte Volkspo-

lizei, die fast ausschliesslich aus ehemaligen Wehrmachtsangehöri-

gen bestand, war von den Sowjets zwar zu einer Militärtruppe aus-

gebaut worden, aber sie war nicht annähernd so stark wie die nord-

koreanische Volksarmee, die den südkoreanischen Truppen weit 

überlegen war. Auch war der Feind der Kommunisten in Europa we-

sentlich gefährlicher als derjenige, auf den sie es in Korea abgesehen 

hatten. Im Gegensatz zu Südkorea war Westdeutschland von drei 

Grossmächten besetzt, von denen zwei geographisch nahe am Besat-

zungsgebiet lagen. Die Bundesrepublik hatte zwar noch keine eigene 

Armee, aber ihre regionalen Polizeikräfte und der Grenzschutz wä-

ren der Volkspolizei gewachsen gewesen. 
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Hätte man in Deutschland eine ähnliche militärische Operation 

durchgeführt wie in Korea und hätte diese Erfolg haben sollen, hätten 

die Sowjets nicht nur unterstützend im Hintergrund wirken können, 

sondern hätten aktiv am Kampf teilnehmen müssen – so wie es Rot-

china tat, als General MacArthur zum Fluss Yalu vorstiess. Wären zu 

Beginn der fünfziger Jahre sowjetische Truppen in Westdeutschland 

eingefallen, hätten sie es schwerer gehabt als Ende der vierziger Jah-

re, da die Westmächte, insbesondere Amerika, seitdem ihre Streit-

kräfte in der Region verstärkt hatten. Andererseits verfügten die So-

wjets seit den erfolgreichen Atomtests im Jahre 1949 über ein kleines 

Atomwaffenarsenal. Obwohl sie nicht in der Lage waren, Spreng-

köpfe mit grosser Reichweite ins Ziel zu bringen, sahen ihre Pläne 

für den Kriegsfall den Einsatz taktischer Atomwaffen auf dem 

Schlachtfeld und strategische Atomangriffe auf die Ziele vor, die zu 

erreichen waren. Mit anderen Worten: Im Gegensatz zum Koreakrieg 

hätte ein «europäisches Korea» von Anfang an im Zeichen der Atom-

bombe gestanden, die von beiden Seiten in grossem Umfang einge-

setzt worden wäre. Der grösste Teil Europas hätte zum Schluss aus-

gesehen wie Berlin 1945, mit dem Unterschied, dass die Ruinen ra-

dioaktiv verseucht gewesen wären. 

Stalin hatte zur Zeit des Koreakrieges bekanntlich nicht die Ab-

sicht, Deutschland mit Gewalt wiederzuvereinigen und unter kom-

munistische Herrschaft zu zwingen. Aber bis zum Tag seines Todes, 

der glücklicherweise schon 1953 eintrat, hoffte er, die Teile Deutsch-

lands destabilisieren zu können, über die er keine Kontrolle hatte. 

Dies war das Hauptmotiv seiner vieldiskutierten Note vom März 

1952, in der er den Westmächten die Schaffung eines wiederverei-

nigten und wiederbewaffneten Deutschland vorschlug; in ihm sollten 

keine ausländischen Truppen stationiert sein, und es sollte sich zu 

unbedingter Neutralität verpflichten. Stalin meinte diesen Vorschlag 

nie ernst, denn er hielt ein wirklich neutrales Deutschland für viel zu 

gefährlich. Er hielt sogar ein wiedervereinigtes Deutschland für zu  
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gefährlich, das zwar mit der Sowjetunion verbündet gewesen, aber 

nicht von Moskau beherrscht worden wäre. Der eigentliche Adressat 

der Stalin-Note waren nicht die Westmächte. Vielmehr zielte sie auf 

die öffentliche Meinung in der Bundesrepublik. Ihr Zweck bestand 

darin, den Aufbau einer westdeutschen Armee zu verhindern und die 

Adenauer-Regierung dadurch zu destabilisieren, dass den Westdeut-

schen die verlockende Möglichkeit einer Wiedervereinigung anstelle 

der Westintegration vorgegaukelt wurde. Wäre es Stalin mit diplo-

matischer List gelungen, Adenauer zu stürzen und die westdeutsche 

Wiederbewaffnung zu hintertreiben, wäre dies für die Sache der So-

wjets ein grosser Gewinn gewesen. 

Als Stalin den Westmächten sein «Angebot» machte, versicherte 

ihm einer seiner Diplomaten, dass man es sicherlich ablehnen würde, 

was dann auch der Fall war. Aber für einen kurzen Augenblick sah 

es so aus, als würde der Westen diesen Vorschlag tatsächlich ernst-

haft prüfen, und einige westliche Diplomaten fanden, er habe durch-

aus etwas für sich. 

Stellen wir uns also vor, Stalins Vorschlag wäre Realität geworden. 

Stellen wir uns vor, Deutschland wäre nicht 1990, sondern schon 

1952 wiedervereinigt worden, und zwar nicht als Mitglied der NA-

TO, sondern als «neutraler» Staat mit eigener, unabhängiger Armee. 

Wie wir wissen, waren einige westliche Politiker, insbesondere Mar-

garet Thatcher und François Mitterrand, über die deutsche Wieder-

vereinigung im Jahre 1990 alles andere als begeistert, weil sie be-

fürchteten, die neue Nation könne sich «unverantwortlich» verhal-

ten, schnell ihre westlichen Bindungen über Bord werfen und sich 

neuen Abenteuern zuwenden. Derlei Ängste verkannten, wie tief 

sich demokratische Ideale und Friedensliebe in den Jahren nach 1945 

in Deutschland verankert hatten. Zu Beginn der fünfziger Jahre wäre 

das noch nicht so ausgeprägt gewesen, und ein remilitarisiertes 

Deutschland ohne feste Westbindung wäre vielleicht wirklich auf ei-

nen gefährlichen Kurs geraten, hätte unter Umständen Rache und 

Vergeltung gesucht. Stalin fürchtete sich vor einem neuerlichen  
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Drang nach Osten, aber dieser Drang hätte ebensogut in die andere 

oder auch in beide Richtungen zielen können, denn Mässigung war 

noch nie eine deutsche Tugend. Damals bestand nicht so sehr die Ge-

fahr, der kalte Krieg könnte zu einem heissen werden, sondern das 

Risiko, der alte heisse Krieg könnte erneut angefacht werden. Wäre 

es dazu gekommen, wären die Antagonisten des kalten Krieges aber-

mals gezwungen gewesen, ihre Kräfte zu vereinen, um das Feuer aus-

zutreten. 

Chruschtschow in Berlin 

Stalins diplomatische Initiative wurde zu schnell abgelehnt, um in der 

öffentlichen Meinung Westdeutschlands die erhoffte Wirkung zu er-

zielen, und natürlich konnte Moskau Bonns Beitritt zur NATO im 

Jahre 1955 nicht verhindern. Schon vor diesem Zeitpunkt hatten die 

Sowjets die Hoffnung aufgegeben, grossen Einfluss auf die Bundes-

republik ausüben zu können, und hatten sich auf die politische und 

wirtschaftliche Konsolidierung ihres Teils von Deutschland konzen-

triert. Doch es stellte sich heraus, dass die wirtschaftlich darnieder-

liegende UdSSR nicht in der Lage war, ihren ostdeutschen Satelliten 

zu einem überzeugenden Konkurrenten für Westdeutschland aufzu-

bauen. Im Laufe der Jahre fiel Ostdeutschland wirtschaftlich immer 

mehr hinter den Westen zurück, während sich sein politisches und 

kulturelles Leben aus der stalinistischen Zwangsjacke nicht befreien 

konnte. 

Da viele ostdeutsche Bürger die Hoffnung auf ein besseres Leben 

in ihrem Staat verloren hatten, flohen sie zu Tausenden in den We-

sten. Die Flüchtlinge waren zumeist jung, gut ausgebildet und hoch-

motiviert – Menschen also, deren Verlust sich kein Staat leisten kann. 

Um die Fluchtbewegung einzudämmen, machte die ostdeutsche 

Regierung im Mai 1952 ihre Grenze zu Westdeutschland zu. Die 

Flucht über Berlin war jedoch weiterhin möglich, da die Menschen 
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noch relativ ungehindert vom sowjetischen Sektor nach Westberlin 

reisen und von dort aus Westdeutschland erreichen konnten. Von die-

ser Möglichkeit machten in den nächsten Jahren weitere Zehntau-

sende von Ostdeutschen Gebrauch. 

1958 kam Nikita Chruschtschow zu dem Schluss, dass es an der 

Zeit sei, Westberlin als Schlupfloch für DDR-Bürger (und als Guck-

loch für die Spione der Westmächte) zu beseitigen. Im November je-

nes Jahres stellte er ein Ultimatum: Wenn die Westmächte nicht be-

reit waren, binnen sechs Monaten Westberlin zu räumen oder es – als 

Zwischenlösung – in eine «Freistadt» ohne Verbindung zum Westen 

umzuwandeln, würde er mit der DDR einen Vertrag schliessen, der 

diesem Staat die Kontrolle über alle Wege von und nach Berlin geben 

würde. Er hielt diese Drohung für glaubwürdig, da der Westen in sei-

nem isolierten Aussenposten überaus verwundbar war. Berlin, so 

pflegte Chruschtschow zu sagen, stellte die «Hoden» des Westens 

dar, die er nur quetschen musste, um seine Feinde zum Schreien zu 

bringen. (Er hätte natürlich hinzufügen können, dass Berlin auch der 

Schliessmuskel des Ostens war.) Ausserdem hatten die Russen im 

Gegensatz zur ersten Berlin-Krise nicht nur Atomwaffen, sondern 

auch Raketen und Flugzeuge, die sie auf westeuropäische und ame-

rikanische Städte abwerfen konnten. «Die politischen Führer der 

Vereinigten Staaten», so Chruschtschow vertraulich zu seinen Bera-

tern, «sind nicht so dumm, dass sie wegen Berlin einen Krieg füh-

ren.» 

Da irrte sich Chruschtschow. Amerikanische und westliche Politi-

ker hatten durchaus nicht den Wunsch, wegen Berlin einen Krieg zu 

führen, aber sie wären «dumm» genug gewesen, dies zu tun, wenn es 

um ihr Bleiberecht in der Stadt gegangen wäre. Wären die Sowjets 

selbst also dumm genug gewesen, noch einmal den Versuch zu ma-

chen, den Westen aus Berlin herauszudrängen, und zwar durch eine 

von ihnen oder von den Ostdeutschen organisierte neuerliche Blok-

kade, hätte der Westen darauf mit dem Einsatz von Gewalt reagiert. 

Sich auf Clays alte Konvoi-Idee von 1948 besinnend, plante das Pen-

tagon die Entsendung einer Kompanie durch die DDR nach Berlin; 
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hätten die Ostdeutschen (oder die Sowjets) diesen gestoppt, wäre eine 

Division gefolgt» Wäre auch diese in Schwierigkeiten geraten, hätte 

ein umfassender Angriff stattgefunden, bei dem, wie Aussenminister 

John Foster Dulles zu Adenauer sagte, «wir auf den Einsatz von 

Atomwaffen nicht verzichten würden». Die Strategie des Pentagon 

sah in der Tat den Ersteinsatz von Atomwaffen vor, um einen ent-

scheidenden Vorteil zu erzielen, bevor russische Raketen flogen. Der 

Plan sah auch den Einsatz von taktischen Atomwaffen gegen feindli-

che Ziele in Deutschland vor. Auch dies hätte riesige Kollateralschä-

den nach sich gezogen. Dulles räumte Adenauer gegenüber ein, dass 

die NATO-Schätzungen von 1,7 Millionen getöteten und 3,5 Millio-

nen verkrüppelten Menschen ausgingen. Selbst ein so hartgesottener 

kalter Krieger wie der deutsche Kanzler erbleichte angesichts der 

Möglichkeit derart hoher Opfer, um die Tür zu einer Stadt offenzu-

halten, die er ohnehin nie gemocht hatte. «Um Gottes willen, nicht 

wegen Berlin», stiess er hervor. 

Da Präsident Eisenhower auf eine friedliche Lösung der Deutsch-

landkrise hoffte, lud er Chruschtschow im September 1959 nach 

Camp David ein. Die Gespräche waren ungezwungen, brachten aber 

keine nennenswerten Fortschritte. Chruschtschow nahm von seiner 

Sechsmonatsfrist zur Lösung der Berlin-Krise Abstand, während Ike 

einem Viermächtegipfel in Paris im kommenden Frühjahr zustimmte. 

Dass sich auf dem Pariser Gipfel nichts bewegen würde, stand fest, 

als es am Himmel über der Sowjetunion zu einem ernsten Zwischen-

fall kam: Am 1. Mai 1960 schossen die Russen ein amerikanisches 

U-2-Spionageflugzeug ab. Im Hinblick auf den Gipfel hatte Eisen-

hower solche Flüge nur höchst widerwillig genehmigt, doch die CIA 

hatte ihn überzeugt, dass ein letzter Aufklärungsflug notwendig sei, 

um Informationen über die sowjetischen Basen für Interkontinental-

raketen zu bekommen. Die Russen seien nicht in der Lage, eine U-2 

abzuschiessen, versprach die CIA, und könnten sich genau aus die-

sem Grund nicht öffentlich über die Flüge beschweren. Doch es kam 
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anders. Den Sowjets gelang es nicht nur, das Flugzeug abzuschies-

sen, sondern auch den Piloten, Francis Gary Powers, gefangenzuneh-

men, der seinen Befehl missachtet hatte, sein Flugzeug zu sprengen 

und sich selbst zu töten, falls er in Schwierigkeiten geraten würde. 

Als Chruschtschow von Eisenhower keine öffentliche Entschuldi-

gung für die Verletzung des sowjetischen Luftraumes erhielt, verliess 

er den Pariser Gipfel. 

Diese unglückliche Wendung der Ereignisse wirft die Frage auf, 

was geschehen wäre, wenn Eisenhower seinem Gefühl gefolgt wäre 

und den U-2-Flug verboten hätte. Da der Flug nun einmal stattgefun-

den hat, bleibt aber auch die Frage, was geschehen wäre, wenn Pow-

ers das getan hätte, was er im Ernstfall hätte tun sollen, und dadurch 

die Sowjets eines jeden Beweises für die Machenschaften der Ame-

rikaner beraubt hätte? 

In diesem Fall stellt sich das wahrscheinlichste alternative Szenario 

nicht sonderlich dramatisch dar. Chruschtschow hatte in Paris keine 

Fortschritte erwartet und suchte nach einem Vorwand, um den Gipfel 

verlassen zu können. Hätte er keinen anderen Vorwand gefunden, 

hätte er sicherlich seine Forderungen wiederholt und vielleicht mit 

seinem Schuh auf den Tisch gehauen (was er gerne tat, wenn er wü-

tend wurde), aber nichts deutet daraufhin, dass Eisenhower zu ir-

gendwelchen nennenswerten Konzessionen bereit war. 

Dass Eisenhower um Berlin nicht feilschen wollte, lag daran, dass 

er zu der Überzeugung gelangt war, die Präsenz des Westens in der 

Stadt sei von grosser symbolischer Bedeutung (wenn auch militä-

risch schwer durchzuhalten). Für den Fall, dass der Westen Berlin 

freiwillig aufgeben oder gewaltsam aus der Stadt herausgedrängt 

werden sollte, beschwor er ein wahrhaft dramatisches Szenario. Er 

sah in der alten deutschen Hauptstadt den ersten der Dominosteine, 

die unweigerlich fallen würden, wenn der Westen die Stadt aufgäbe. 

War Berlin gefallen, wäre als nächstes Deutschland an der Reihe, und 

dann wäre es auch um ganz Europa geschehen; würde Europa den  
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Sowjets in die Hände fallen, könnte sich Amerika nicht mehr als de-

mokratisches Land halten. Eisenhower: «Würde Berlin fallen, wür-

den die Vereinigten Staaten Europa verlieren, und würde Europa mit-

samt seinem grossen Industriepotential der Sowjetunion in die Hände 

fallen, wären die Vereinigten Staaten, sollten sie überhaupt überle-

ben, nur noch ein Militärstaat.» Mit anderen Worten, der Verlust Ber-

lins würde ein faschistisches Amerika bedeuten. 

Chruschtschow hoffte, mit dem neuen amerikanischen Präsidenten 

John F. Kennedy besser auszukommen, dem in Bezug auf Berlin, das 

er in seinem Wahlkampf kaum erwähnt hatte, besondere Nervosität 

nachgesagt wurde. Kurz nach seiner Wahl hatte Kennedy zugegeben, 

dass Berlin von all seinen aussenpolitischen Herausforderungen die-

jenige sei, die am ehesten eine Entscheidung zwischen «Holocaust 

und Demütigung» erzwingen würde. Der russische Partei- und 

Staatschef wusste, dass die Angst vor sowjetischen Vergeltungs-

schlägen gegen Berlin der Hauptgrund für das Scheitern von Ken-

nedys Schweinebucht-Invasion gewesen war. Da Kennedy hier einen 

Rückzieher gemacht hatte, war Chruschtschow überzeugt, der junge 

amerikanische Präsident würde noch schneller nachgeben, wenn er 

wegen Berlin wirklich in die Zange genommen würde. 

Die Gelegenheit, Kennedy in diesem Punkt hart zuzusetzen, erhielt 

Chruschtschow im Juni 1961 auf dem Gipfeltreffen in Wien. Das 

Treffen hatte kaum begonnen, als sich der sowjetische Staatschef 

über Washingtons «unmögliche» Einstellung zu Berlin und Deutsch-

land beklagte. Weil Amerika in Berlin bleibe, Westdeutschland re-

militarisiere und die Bonner Wiedervereinigungsträume unterstütze, 

sagte Chruschtschow, schaffe es die Voraussetzungen für einen 

neuen Weltkrieg. Warum akzeptiere Washington nicht einfach die 

Tatsache, dass Deutschland jetzt geteilt und Berlin ein legitimer Teil 

des neuen ostdeutschen Staates sei? Den Blick fest auf Kennedy ge-

richtet, sagte er, er wolle eine Vereinbarung «mit Ihnen», andernfalls 

würde er einen Friedensvertrag mit der DDR abschliessen. Dann 

«werden alle Regelungen hinfällig, die aufgrund der Kapitulation 
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Deutschlands getroffen wurden. Dies beträfe alle Institutionen, Be-

satzungsrechte und Verkehrswege nach Berlin, einschliesslich der 

Korridore.» 

Bevor Kennedy nach Wien kam, hatte er von Allan Lightner, dem 

US-Beauftragten für Westberlin, den Rat erhalten, Chruschtschow 

zu sagen, «die Sowjets sollten die Finger von Berlin lassen». Und 

genau das tat er. Nachdem er Chruschtschow für seine «Offenheit» 

gedankt hatte, erinnerte er ihn daran, dass «hier nicht nur über die 

rechtliche Situation gesprochen wird, sondern auch über praktische 

Fragen, die unsere nationale Sicherheit stark tangieren». Amerika sei 

nicht in Berlin, «weil dies von irgendjemandem geduldet» werde, 

sondern weil «wir uns bis hier durchgekämpft haben». Würden die 

Vereinigten Staaten und ihre Verbündeten Westberlin verlassen, 

würden sie «auch Westeuropa verlassen. Wenn wir also über West-

berlin sprechen, sprechen wir auch über Westeuropa.» 

Da Chruschtschow von Kennedy zumindest ein gewisses Entgegen-

kommen erwartet hatte, wurde er immer zorniger. Wie ein Schul-

junge werde er darüber belehrt, was in Berlin auf dem Spiel stehe. 

Die ehemalige Hauptstadt der Nazis sei, so sagte er, «der gefährlich-

ste Ort der Welt». Dann griff er zu starken Metaphern, die er gründ-

lich durcheinanderwarf; er sei entschlossen, «an diesem wunden 

Punkt eine Operation vorzunehmen, um diesen Dorn, dieses Ge-

schwür zu entfernen». Durch die Unterzeichnung eines Friedensver-

trags mit Ostdeutschland würde Moskau «die Revanchisten in West-

deutschland stoppen, die einen neuen Krieg wollen ...» Er schlug mit 

der Hand auf den Tisch und rief aus: «Ich will Frieden. Wenn Sie 

Krieg wollen, ist das Ihr Problem.» 

Obwohl Kennedy wegen seiner Addison-Krankheit von einem 

Quacksalber die Einnahme von Amphetaminen verordnet bekom-

men hatte, liess er sich durch diesen Ausbruch nicht aus der Ruhe 

bringen. «Nicht ich, sondern Sie wollen eine Veränderung der Lage 

erzwingen», erwiderte er. Amerika werde Berlin nicht aufgeben. 

Würde Moskau seine Drohung wahr machen und im Dezember einen 
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Friedensvertrag mit Ostdeutschland schliessen, würde es «einen kal-

ten Winter» geben, sagte er grimmig. 

Es hätte gut einen heissen Winter geben können, denn wenn die Ost-

deutschen tatsächlich ihren Vertrag bekommen und beschlossen hät-

ten, ihn damit zu feiern, dass sie die Westmächte aus Berlin hinaus-

drängten, dann hätte ihnen eine grosse Konfrontation bevorgestan-

den. Obwohl Kennedy in Bezug auf Berlin ambivalent war und im 

privaten Kreis einmal aufgebracht äusserte, es erscheine ihm «beson-

ders töricht, wegen eines Streits über das Nutzungsrecht einer Auto-

bahn das Leben von einer Million Amerikanern aufs Spiel zu set-

zen», war er genau wie Eisenhower entschlossen, Westberlin nicht 

preiszugeben. Er würde eher Truppen auf diese Autobahn schicken, 

als die Stadt dem Kommunismus auszuliefern. An den Ufern der 

Spree würde es keine Schweinebucht geben. 

Wäre andererseits eine Lösung für Berlin möglich gewesen, die 

nicht zur Aufgabe der Stadt durch den Westen geführt hätte, wäre 

Kennedy unbedingt dafür gewesen. Er hatte sogar Verständnis für 

das Dilemma der Sowjets in Deutschland – für ihren Frust, mit anse-

hen zu müssen, wie ihr treuester Vasall seine am besten ausgebilde-

ten Bürger verlor und dadurch eher zu einer Belastung als zu einem 

Trumpf wurde. «Man kann Chruschtschow nicht verübeln, dass ihn 

das ärgert», räumte Kennedy ein. 

Eine «Lösung» für die Berlin-Krise wurde am 13. August 1961 ge-

funden. In den frühen Morgenstunden jenes Tages spannten ostdeut-

sche Soldaten und Polizisten Stacheldraht entlang der Sektoren-

grenze zwischen Ost- und Westberlin. Kurze Zeit später wurde der 

Stacheldraht durch Betonblöcke ersetzt. Das berühmteste Bauwerk 

des kalten Krieges nahm vor den Augen einer erstaunten – und er-

schrockenen – Weltöffentlichkeit Gestalt an. Wann immer die Span-

nungen einer lange anhaltenden politischen Konfrontation in einen 

offenen Konflikt hätten umschlagen können, dieser Augenblick war 

dafür anscheinend am geeignetsten. 
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Die Westmächte standen stark unter Druck, da von ihnen entschlos-

sene Gegenmassnahmen erwartet wurden. Die Westberliner, darun-

ter auch der junge, dynamische Bürgermeister Willy Brandt, wollten 

Taten sehen. Die Besatzungstruppen der Alliierten sollten die Mauer 

sofort niederreissen, wenn nötig mit Panzern. Da die Westberliner 

selbst wenig gegen die Mauer tun konnten, machten sie ihrer Empö-

rung Luft, indem sie das sowjetische Kriegsdenkmal im britischen 

Sektor westlich des Brandenburger Tors attackierten. Die sowjeti-

schen Soldaten, die das Denkmal bewachten, wären vielleicht getötet 

worden, wenn ihnen nicht britische Soldaten zu Hilfe gekommen wä-

ren – eine ironische Wendung der Ereignisse in jener verworrenen 

und emotionsgeladenen Zeit. 

Hätten die westlichen Besatzungstruppen tatsächlich beschlossen, 

gegen die ostdeutschen Mauerbauer vorzugehen, wie die Westberli-

ner lautstark forderten, wären die Sowjets zu einer energischen Ge-

genreaktion bereit gewesen. Sie hatten Berlin mit Soldaten umstellt 

und ihre Raketen in Alarmbereitschaft versetzt. Sie hofften, diese 

Massnahmen würden ausreichen, um den Westen von irgendwelchen 

Militäraktionen, etwa einem Angriff auf die Mauer oder der Entsen-

dung von Soldaten über die ostdeutsche Grenze, abzuhalten. Sollte 

die Abschreckung nicht funktionieren, hatten die sowjetischen Trup-

pen Befehl, nicht nur die entstehende Mauer zu schützen, sondern 

auch die alliierten Besatzungstruppen und die gesamte westliche En-

klave in Berlin zu zerschlagen. Dies wäre ihnen sicherlich gelungen, 

da die militärische Stärke des Westens in der Stadt, verglichen mit 

der der Sowjets, gering war. 

Die Westmächte dachten jedoch gar nicht daran, die Berliner 

Mauer niederzureissen. Denn dieses Gebilde vertrieb sie nicht etwa 

aus Berlin, sondern bedeutete nur, dass die Ostdeutschen jetzt einge-

sperrt waren. Präsident Kennedy hatte nie Verpflichtungen für ganz 

Berlin übernommen, sondern lediglich für Westberlin. (Als er später 

in der Stadt seine berühmte Rede hielt, hätte er sagen sollen: «Ich 
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bin ein Westberliner.») Da die Mauer die Lage in Ostdeutschland sta-

bilisierte, war abzusehen, dass sie eine sehr explosive Lage ent-

schärfte. Der Westen war zwar in einer gewissen Verlegenheit, weil 

er tatenlos zusah, wie die Mauer gebaut wurde, doch in noch grösse-

rer Verlegenheit waren die Ostdeutschen und die Sowjets, die sich 

gezwungen sahen, ihr «Arbeiterparadies» mit einem Zaun zu umge-

ben, damit ihnen nicht alle Arbeiter davonliefen. (Nicht etwa, dass 

die Kommunisten diese Demütigung zugegeben hätten: Sie nannten 

die Mauer einen «antifaschistischen Schutzwall», der angeblich die 

Sicherheit der DDR garantierte.) Kurzum, der Westen hätte sich kei-

nen besseren Propagandacoup, kein eindrucksvolleres Symbol für 

den – wirtschaftlichen und moralischen – Bankrott seiner kommuni-

stischen Gegner wünschen können. Daher reagierten die westlichen 

Hauptstädte, als sich die Überraschung über den Mauerbau gelegt 

hatte, vorwiegend mit Schadenfreude und Erleichterung. 

Selbstredend konnte kein westlicher Politiker zugeben, dass er we-

gen der Errichtung der Berliner Mauer erleichtert war. Man musste 

demonstrativ die Hände ringen und seine Solidarität mit der Berliner 

Bevölkerung bekunden. Alle Westmächte legten bei ihrem ehemali-

gen sowjetischen Verbündeten formell Beschwerde ein. Präsident 

Kennedy beorderte Vizepräsident Lyndon Johnson nach Westberlin, 

um den Menschen zu versichern, dass Amerika zu ihnen stehe. (Zu-

erst weigerte sich Johnson, weil es zu gefährlich sei.) General Clay, 

der wegen seiner unbeirrbaren Haltung während der Blockade 

1948/49 in Westberlin sehr beliebt war, wurde aus dem Ruhestand 

zurückbeordert und als Kennedys persönlicher Vertreter in die Stadt 

geschickt. 

Die Entsendung Clays nach Berlin erwies sich als ein wenig zu de-

monstrativ, denn er wollte unbedingt zeigen, dass die Vereinigten 

Staaten trotz der neuen Mauer, die er niederzureissen hoffte, in der 

Stadt ihre traditionellen Rechte ausüben konnten. Als die Ostdeut-

schen verlangten, die Amerikaner sollten ihre Pässe zeigen, um nach 

Ostberlin zu gelangen, schickte Clay bewaffnete Jeeps zum Check- 
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point Charlie, die sich ihren Weg über die Grenze erzwingen sollten. 

Danach schickte er zehn M-48-Panzer zum Checkpoint. Doch die 

Sowjets zahlten es den Amerikanern mit gleicher Münze heim. Meh-

rere Stunden lang standen sich die Panzer Mündung gegen Mündung 

gegenüber, nur durch eine dünne Leitplanke getrennt. Alle Panzer 

waren schussbereit. Der amerikanische Kommandant vor Ort gab zu, 

er habe befürchtet, ein «nervöser Soldat könnte tatsächlich abdrü-

cken». Nach siebzehn Stunden, in denen Gerüchte umherschwirrten, 

der Schusswechsel könne jeden Augenblick losgehen, in denen je-

doch nur die Brezeln «vernichtet» wurden, die ein Verkäufer an die 

Panzersoldaten verteilte, kam aus Washington der Befehl zum Rück-

zug. Wieder taten die Sowjets das gleiche. 

Aussenminister Dean Rusk bezeichnete diesen unglücklichen Zwi-

schenfall später als «die törichte Konfrontation am Checkpoint Char-

lie, die durch die machohaften Neigungen von General Clay herbei-

geführt wurde». Das Ganze hatte durchaus etwas Machohaftes, und 

es war nicht ungefährlich. Hätte etwa ein amerikanischer Panzer, be-

wusst oder aus Versehen, das Feuer eröffnet, hätten die Sowjets be-

stimmt zurückgeschossen, und die Partner, die sich sechzehn Jahre 

zuvor an der Elbe umarmt hatten, wären an der Spree in eine Kon-

frontation hineingeschlittert, die sich leicht zu einem Flächenbrand 

hätte ausweiten können. 

Heute wissen wir, dass, abgesehen von der Gewissheit, dass ein 

grösserer Atomkrieg die gegenseitige Vernichtung mit sich gebracht 

hätte, kaum etwas so sehr zur Vermeidung eines heissen Krieges bei-

getragen hat wie die Berliner Mauer. Nachdem sie hochgezogen wor-

den war, sank der Pegel der Ost-West-Spannung. Während sich die 

Mauer zu einem scheinbar dauerhaften Bestandteil der politischen 

Landschaft entwickelte – ganz zu schweigen davon, dass sie zu einer 

lukrativen Touristenattraktion und zur längsten Kunstgalerie der 

Welt wurde –, verlagerten sich die Schauplätze der ideologischen 

Konfrontation in andere Länder, fern von Deutschland und Europa. 
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ARTHUR WALDRON 

China ohne Tränen 

Wenn Tschiang Kai-schek 1946 

nicht so hoch gepokert hätte 

D 
as letzte Szenario dieses Buches ist zugleich eines der packendsten. 

Hätte nicht ein uneinsichtiger Mann alles auf eine Karte gesetzt, und 

hätte ein anderer – ein echter amerikanischer Held – nicht ein so schlechtes 

Urteilsvermögen gehabt, dann hätten die schlimmsten Konflikte des kalten 

Krieges vielleicht vermieden werden können. Kein Koreakrieg, kein Indo-

chinakrieg, kein Vietnamkrieg, kein Kambodscha, keine Zusammenstösse in 

der Strasse von Formosa, keine Kom.munistenangst in Amerika. Das Leben 

unzähliger Menschen wäre gerettet worden. Der Hasardeur war der natio-

nalistische Führer Tschiang Kai-schek, der am Ende des Zweiten Weltkrie-

ges schwor, die chinesischen Kommunisten aus der Mandschurei zu vertrei-

ben. Gegen den Rat der Amerikaner schickte er seine besten Truppen dort-

hin, und im Frühjahr 1946 schien der Sieg zum Greifen nahe. Doch plötzlich 

stellte er seine Operationen unter dem Druck von General George C. Mar-

shall ein, der versuchte, zwischen den Nationalisten und den Kommunisten 

Frieden zu stiften. Tschiangs Nationalisten sollten nie wieder in die Offen-

sive gehen, und drei Jahre später waren sie gezwungen, das chinesische 

Festland zu verlassen. Aber was wäre gewesen, wenn es auf dem Festland 

zwei Chinas gegeben hätte? 

ARTHUR WALDRON, Experte für die Geschichte des modernen China, ist 

Professor für Internationale Beziehungen an der University of Pennsylvania und 

Direktor der Asien-Abteilung am Enterprise Institute. 
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M 
an stelle sich den kalten Krieg ohne ein «Rotchina» vor. Wä- 

re er hauptsächlich auf Mitteleuropa beschränkt geblieben und 

wäre Rotchina fest in sowjetischer Hand gewesen, hätte er wahr-

scheinlich nicht so erschreckende Formen angenommen. Ohne die 

Unterstützung Rotchinas hätte Kim Il-Sung niemals die Invasion 

Südkoreas gewagt. Ohne eine sichere Operationsbasis im rotchinesi-

schen Hinterland hätten Ho Chi Minhs Kommunisten niemals in In-

dochina gesiegt. Ohne die Teilung zwischen dem kommunistischen 

Festland und dem antikommunistischen Taiwan wäre es in der Stras-

se von Formosa in den fünfziger und neunziger Jahren nie zu gefähr-

lichen Zusammenstössen gekommen. 

Ohne die unruhige Krisenregion Asien wäre der kalte Krieg anders 

und gemässigter verlaufen. Aber ist eine solche Möglichkeit über-

haupt denkbar? Sie ist es – denn das Schlüsselereignis, die kommu-

nistische Eroberung Chinas, hätte ohne den verhängnisvollen Fehler, 

den der chinesische Nationalistenführer Tschiang Kai-schek zu Be-

ginn des Sommers 1946 beging, wahrscheinlich nicht stattgefunden. 

Gegen Ende des vorausgegangenen Jahres, nach der Kapitulation 

Japans, hatte der Generalissimus damit begonnen, seine besten Trup-

pen in die Mandschurei zu schicken, in der die Kommunisten eine 

starke Position hatten. Die Roten leisteten Widerstand, konnten aber 

gegen die kampferprobten Nationalisten wenig ausrichten. Diese 

drangen schnell nach Norden vor und zerschlugen im Mai 1946 den 

kommunistischen Widerstand in Szeping. Danach wurde die südli-

che Mandschurei zurückerobert, und die Kommunisten waren auf 

dem Rückzug. Am 6. Juni erhielt der kommunistische Kommandeur 

Lin Biao den Befehl, die Aufgabe des strategisch wichtigen Harbin 

vorzubereiten. Da sich Voraustrupps der Nationalisten bereits der 

Stadt näherten, stellte Tschiang Kai-schek seinen Angriff ein. Dies 

war ein nicht wiedergutzumachender Fehler: Er verlor die Initiative, 

und die Kommunisten hatten Zeit, sich neu zu formieren. Tschiangs  
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Armee erreichte Harbin nie. Drei Jahre später war sie vernichtend 

geschlagen, und ihre Überreste flohen nach Taiwan. Tschiang hatte 

den Sieg buchstäblich in letzter Minute verschenkt – mit weitreichen-

den Konsequenzen für das restliche Asien, die sich noch heute be-

merkbar machen. 

Was erklärt Tschiangs Vorgehen? In erster Linie amerikanischer 

Druck. Der Fehler wurde Tschiang durch den hochangesehenen ame-

rikanischen General George C. Marshall aufgezwungen, der damals 

in aussichtsloser Mission in China weilte: Er wollte Frieden zwischen 

Kommunisten und Nationalisten stiften. Was ist über Marshall zu sa-

gen? Er hat zu Recht einen Ehrenplatz in der Geschichte, doch für die 

Mission in China war er sozusagen eine Fehlbesetzung. Dieser eh-

renwerte Mann tappte ahnunglos in die Schlangengrube chinesischer 

Politik. Er wollte Frieden bringen, aber was er dann wirklich nach 

Asien brachte, war der kalte Krieg. Eine wahrhaft böse Überra-

schung. 

Als Japan plötzlich unter dem Druck der sowjetischen Invasion der 

Mandschurei einerseits und der amerikanischen Atombomben ande-

rerseits kapitulierte, rechnete niemand in China mit einem Sieg der 

Kommunisten. Nach dem Ende der Feindseligkeiten sassen die mili-

tärisch nicht sehr starken Kommunisten überwiegend in Jenan, wo 

sie im Krieg ihre Basis gehabt hatten, weit weg von den Kämpfen im 

nördlichen Kiangsi. Alle ausländischen Mächte – einschliesslich der 

Sowjetunion – erkannten Tschiang Kai-scheks Regierung in 

Tschungking als Chinas einzige legitime Regierung an. 

Stalin erwartete nicht, dass die Kommunisten gewinnen würden. In 

Jalta hatte er geheimen Abmachungen zugestimmt, die seinen Trup-

pen eine privilegierte administrative und militärische Position ein-

räumten und die Souveränität Chinas in diesem Gebiet mit keinem 

Wort erwähnten. Viele nahmen an, Moskau würde das Gebiet einfach 

annektieren, um das Russland und Japan seit dem Ende des 19. Jahr-

hunderts gekämpft hatten und das, sollte es in andere Hände geraten,  
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eine Bedrohung für den äussersten Osten der Sowjetunion und den 

grossen Militärhafen in Wladiwostok darstellen würde. 

Eine derartige territoriale Umverteilung war bereits in Europa vor-

genommen worden, um die Forderungen der Sowjets zu erfüllen. 

Warum nicht auch in Asien? Das vielleicht deutlichste Signal enthielt 

der Bestseller People on Our Side des Reisejournalisten Edgar Snow. 

Er stützte sich zweifellos auf Insiderinformationen, als er seine Leser 

darauf einstimmte, dass Moskau auch in Nordostasien territoriale 

Veränderungen vornehmen würde. 

Das Problem war, dass sich die chinesische Regierung einer sol-

chen Lösung erbittert widersetzen würde. Nachdem China wegen der 

Mandschurei mit Japan Krieg geführt hatte, konnte es jetzt kaum ta-

tenlos zusehen, wie die Sowjets die Rolle Japans übernahmen. An-

statt sich also auf Chinas Kernland zu konzentrieren, wo sie genug 

Probleme hatten, richteten Tschiang Kai-schek und seine Regierung 

ihre Aufmerksamkeit auf den Nordosten. 

Tschiang Kai-schek erwarb sich den Ruf, ein guter Soldat zu sein, 

zwischen 1925 und 1928, als er im Norden Chinas eine Chance wit-

terte und mit seiner Armee aus dem Süden eine Blitzinvasion durch-

führte – die sogenannte «Nordexpedition», in deren Folge die Mili-

tärregierung in Peking stürzte und in Nanking die Republik China 

ausgerufen wurde. Es handelte sich um eine klassische suzhan sujue-

Operation – «schnell kämpfen und schnell entscheiden» –, lange die 

bevorzugte chinesische Strategie. Nachdem er die Gegebenheiten 

und Möglichkeiten einer Situation eingeschätzt hatte (shi), wählte 

Tschiang einen günstigen Augenblick (ji) und wandte eine Strategie 

an (mou), die den Sieg bringen würde – schnell zuschlagen, einen 

entscheidenden Sieg bei Wuhan gegen die besten Truppen des Nor-

dens erringen und dann von Sieg zu Sieg eilen. Tschiang war erst der 

zweite, der China von Süden her eroberte; eine sehr beachtliche Lei-

stung. Seine Strategie für die Mandschurei beruhte 1946 auf dem 

gleichen Konzept. 

Doch Tschiang war auch umstritten, und viele Amerikaner lehnten 

ihn ab, obwohl er ein unverzichtbarer Verbündeter war. 
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Er sprach nicht ein Wort Englisch, war steif und Ausländem gegen-

über reserviert. «Vinegar Joe» Stillwell, der amerikanische Oberbe-

fehlshaber auf dem Kriegsschauplatz China-Burma-Indien, nannte 

ihn verächtlich «die Erdnuss» (the Peanut). Unter Tschiangs Führung 

hatte sich China in einem vergeblichen Krieg gegen Japan aufgerie-

ben – und Tschiang wurde persönlich für weitverbreitete Korruption, 

Schwarzmarkt und Gewalt verantwortlich gemacht. Die unerfahre-

nen Kommunisten kamen bei vielen Menschen besser an; auch viele 

intelligente und gut unterrichtete Ausländer hielten sie für die bessere 

Alternative. 

Was die Kommunisten im weit entfernten Jenan betraf, so schlug 

ihre Stunde im August 1945, als die Rote Armee in die Mandschurei 

vordrang. Strategisch betrachtet war Jenan unbedeutend: Die Kom-

munisten hatten sich hierher zurückgezogen, um den nationalisti-

schen Kampagnen der dreissiger Jahre zu entkommen, die die «Aus-

rottung der Banditen» zum Ziel hatten. Der grosse Vorteil war die 

Nähe zur Mongolischen Volksrepublik, damals fest in sowjetischer 

Hand – und ein Rückzugsgebiet für den Fall, dass die Nationalisten 

sie wieder bedrohten sollten. 

In der Mandschurei lagen die Dinge ganz anders. Strategisch gese-

hen war dieses Territorium immer ein Schlüssel zur Kontrolle über 

das chinesische Kernland, die Ausgangsbasis für eroberungsfreudige 

Dynastien; zuletzt 1644, als die Mandschus, die dem Gebiet seinen 

Namen gegeben hatten, ihre Armeen über die Pässe bis nach Peking 

und in noch fernere Landesteile schickten, um die grosse Qing-Dy-

nastie zu errichten, die bis 1912 Bestand hatte. 

Folglich kamen die Kommunisten schnell zu dem Entschluss, ihre 

Verwaltung und Armee in die Mandschurei zu verlegen, nachdem 

dort die sowjetischen Truppen einmarschiert waren. Und die Sowjets 

waren ihnen dabei behilflich, indem sie ihnen beispielsweise die von 

ihnen kontrollierten Eisenbahnlinien zur Verfügung stellten. Doch es 

gab ein Problem. Die Sowjets bekannten sich offiziell zu der Vorstel- 
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lung, die Mandschurei sei ein legitimer Bestandteil Nationalchinas – 

und erkannten die Kommunisten formell gar nicht an. 

Doch die Rotchinesen und die Sowjets waren Kommunisten – Ge-

nossen in Diensten der Arbeiterklasse –, so dass sich Koexistenz-

möglichkeiten fanden. Die chinesischen Streitkräfte bezogen ausser-

halb der Hauptstadt Quartier; sie benannten sich in «örtliche Selbst-

verteidigungskräfte» um, und ihr Verhältnis zu den Sowjets war zwar 

gut, aber «informell». Die Sowjets wiederum hinderten die nationa-

listischen Kräfte am Einmarsch in die Mandschurei, um dort die Ka-

pitulation der Japaner entgegenzunehmen. 

Während die Sowjets die militärische Kontrolle hatten, setzten sich 

die chinesischen Kommunisten in der Mandschurei fest und bauten 

dort zuerst eine starke zivile Verwaltung auf. Anfangs konzentrierten 

sie sich nicht auf ihre Armee. Stattdessen eröffneten sie in jedem 

Dorf und jeder Stadt ein Parteibüro. Wahrscheinlich erwarteten sie 

von den sowjetischen Truppen unbegrenzten Schutz. 

Unterdessen starteten die Nationalisten – von Panik ergriffen, weil 

die Sowjets die Mandschurei vielleicht nie wieder verlassen würden 

– eine intensive diplomatische Offensive, um den Rückzug der So-

wjets zu erreichen, was ihnen schliesslich auch gelang. Damit war 

der Boden für Tschiang Kai-scheks verhängnisvollen Fehler bereitet. 

Nehmen wir einmal an, Tschiang hätte die sowjetischen und chine-

sischen Kommunisten nicht aktiv bekämpft und ihnen die Kontrolle 

über die Mandschurei überlassen. Wie hätte sich Asien dann entwik-

kelt? Die Antwort lautet, dass es so etwas wie ein ostasiatisches Ost-

deutschland gegeben hätte. In der Mandschurei wäre sicherlich eine 

«Chinesische Demokratische Volksrepublik» errichtet worden, ähn-

lich der Koreanischen Demokratischen Volksrepublik, die in Pjöng-

jang von den sowjetischen Truppen geschaffen wurde. Aber im Ge-

gensatz zur «Volksrepublik China», die Mao Tse-tung und seine Ar- 
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mee 1949, nach einem langen Bürgerkrieg, ausriefen, wäre dieses 

nordöstliche Rotchina fest in Moskaus Hand gewesen. 

Viele führende chinesische Kommunisten waren in der Sowjet-

union ausgebildet worden; noch mehr betrachteten die UdSSR als 

Modell für China und glaubten, wie es Tschou En-lai ausdrückte, 

dass «die Gegenwart der UdSSR die Zukunft Chinas ist». Selbst Mao 

– der keine solche Ausbildung genossen hatte, nicht gereist war und 

nicht über Beziehungen zur Sowjetunion verfügte – schlug sich zu 

Beginn des kalten Krieges auf die Seite der UdSSR. Daher hätte sich 

die chinesische Parteiführung, genau wie die deutsche unter Ulbricht, 

nur allzu bereitwillig darauf eingestellt, ein sozialistisches China un-

ter Kontrolle der Sowjetunion zu schaffen. Dass die Parteiführung 

das sogar erwartete, zeigen ihre Bemühungen um den Aufbau einer 

effizienten Verwaltung. 

Und wenn Mao so unnachgiebig gewesen wäre wie Tito in Jugo-

slawien? Wenn sich osteuropäische Kommunisten als schwierig er-

wiesen, verschwanden sie häufig, «begingen Selbstmord» oder wur-

den auf andere Weise aus dem Weg geräumt. Das gleiche wäre wahr-

scheinlich in einem sowjetisch beeinflussten chinesischen Vasallen-

staat geschehen. Mao hatte keineswegs die totale Kontrolle über die 

Partei. Viele Kommunisten hassten ihn. Zu Beginn der fünfziger 

Jahre unterstützte die UdSSR offensichtlich Verschwörungen in der 

Mandschurei gegen Peking. Sie scheiterten allesamt. Doch unter den 

damaligen Umständen hätte sich Moskau voraussichtlich durchge-

setzt. Jugoslawien war geographisch gut geschützt und verfügte über 

eine eigene Armee, die niemals unter der Kontrolle der Sowjets 

stand. Aber die Mandschurei war fast ganz von der UdSSR umgeben, 

und sowjetische Marinestützpunkte und militärische Einrichtungen 

waren sogar von den Nationalisten garantiert worden. 

Ein Rotchina in der Mandschurei hätte höchstwahrscheinlich gut 

dagestanden – zumindest anfangs. Im Gegensatz zum chinesischen 

Kernland war die Mandschurei reich: Sie hatte fruchtbares Land und 

war nicht überbevölkert; sie hatte reiche Kohle- und Erzvorkommen, 
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von den Japanern erbaute Industrieanlagen und den wunderbaren Ha-

fen Dalian, der das Land mit dem Meer verband, während die chine-

sische Osteisenbahn an das sowjetische Eisenbahnnetz angeschlos-

sen war. Die Mandschurei verfügte über eine bereits entwickelte 

Wirtschaft. 

Als der chinesische Bürgerkrieg an Intensität zunahm, rieten ame-

rikanische Berater Tschiang Kai-schek, von einer Eroberung der 

Mandschurei abzusehen. Sie wussten, dass dies ein riskantes Unter-

fangen war, das ihn seine Kontrolle über das chinesische Kernland 

kosten konnte. Moskau erwartete anscheinend, dass die Vereinigten 

Staaten Tschiang in diesem Punkt in Schach halten und so die Exi-

stenz eines nichtkommunistischen Regimes im chinesischen Kern-

land sichern würden. Die Kommunisten in der Mandschurei würden 

auf diese Weise in Moskaus Arme getrieben werden. 

Klare Grenzziehungen fördern eine gute Nachbarschaft. Das war 

klar, als der Zweite Weltkrieg in Europa zu Ende ging. Die Armeen 

der Westalliierten und die Rote Armee rückten bis zu den vereinbar-

ten Demarkationslinien – aber nicht weiter – vor. Den Hitzköpfen in 

den Reihen der Kommunisten wie Antikommunisten gelang es nicht, 

die Grossmächte in einen Konflikt zu verwickeln. Die einzigen Un-

sicherheitsfaktoren waren – aus je unterschiedlichen Gründen – Ber-

lin und Jugoslawien. Doch es kam nicht zu einer Konfrontation 

zweier grosser Armeen, sondern zu einem bemerkenswert friedli-

chen Nebeneinander. 

Wären für Asien ebenso sorgfältige Regelungen getroffen worden, 

hätten sich die Dinge hier vielleicht genauso entwickelt. Die Teilung 

Chinas in einen kleinen kommunistischen und einen grossen nicht-

kommunistischen Staat hätte von den Grossmächten so festgelegt 

werden können, dass weder Mao noch Kim Il-Sung noch Ho Chi 

Minh die Möglichkeit gehabt hätten, die grossen Schutzmächte in re-

gionale Auseinandersetzungen zu treiben. Das Ergebnis wäre ein 

friedlicheres Asien gewesen – hätte es Tschiang Kai-schek nicht ge-

geben. 
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«Sie haben angefangen!» So lautete einer der Vorwürfe der Kom-

munisten, als sich der chinesische Bürgerkrieg zwischen 1945 und 

1949 zu heftigen Kämpfen steigerte – und er war durchaus zutref-

fend. Denn Tschiangs Mandschurei-Expedition war der Funke, der 

zu einem Flächenbrand führte. 

Als der Zweite Weltkrieg zu Ende ging, befanden sich Tschiangs 

beste Truppen auf dem Kriegsschauplatz China-Burma-Indien. Die 

altgedienten Kämpfer gegen die Japaner, die in den südostasiatischen 

Wäldern zuerst verloren und dann gewonnen hatten, waren neu aus-

gerüstet und von den Amerikanern in Indien ausgebildet worden. In 

ihren Reihen kämpften auch einige der besten und tapfersten chine-

sischen Offiziere, insbesondere General Sun Lijen, ein Absolvent des 

Virginia Military Institute. Die neugeschaffene 1. und 6. Armee wur-

de in die Mandschurei entsandt: Diese Soldaten waren unvergleich-

lich stärker als alles, was die Kommunisten aufbieten konnten. Aus-

serdem verfügten sie über eine schlagkräftige Artillerie, der die 

leichtbewaffneten Guerillakämpfer nichts entgegenzusetzen hatten. 

Tschiang verfügte ausserdem über eine Luftstreitmacht. Er war, 

wie viele Chinesen, von der hochentwickelten Militärtechnologie 

fasziniert und hatte während des Krieges gegen Japan von Anfang an 

den Vorstellungen von General Claire Chennault über den Einsatz 

der Luftwaffe den Vorzug vor der Bodenkampf-Strategie gegeben, 

die Roosevelts Abgesandter «Vinegar Joe» Stillwell befürwortete. 

So reifte in Tschiangs Kopf ein Plan, dessen Vorbild die «Nordex-

pedition» von 1926 bis 1928 war. Die Kommunisten in der Man-

dschurei waren schlecht organisiert, leicht bewaffnet und nicht auf 

Krieg eingestellt. Könnten die Sowjets zum Rückzug überredet und 

dann starke Divisionen aus China, Burma und Indien herangeführt 

werden, würden die nationalistischen Streitkräfte die Kommunisten 

in der Mandschurei mühelos vernichten. Unterdessen könnten Flug-

zeuge das grösste Problem eines Landkrieges in Asien lösen – die  
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Logistik. Der Einsatz von Flugzeugen würde Tschiang in die Lage 

versetzen, seine Soldaten hinter den feindlichen Linien abzusetzen, 

Verbindung zwischen den auf dem grossen Gebiet verstreuten Gar-

nisonen herzustellen und diese mit Nachschub zu versorgen. 

Dieser Plan war demjenigen nicht unähnlich, den die Vereinigten 

Staaten zwanzig Jahre später für Vietnam ausarbeiten würden, und 

anfangs schien er auch zu funktionieren. Die Sowjets erklärten sich 

zum Rückzug bereit, und ab dem Herbst 1945 rückten die Nationali-

sten – zuerst auf dem Luftweg – in das Land ein. Sie walzten alles 

nieder, was sich ihnen in den Weg stellte. Die derart überrumpelten 

kommunistischen Streitkräfte waren für einen solchen Kampf weder 

vorbereitet noch ausgerüstet. Die nationalistischen Truppen zogen 

entlang der Eisenbahnlinie nach Norden. In Szeping, einem wichti-

gen Knotenpunkt in der Mitte der Mandschurei, kämpften sie einen 

Monat lang in offener Feldschlacht, bevor sich die Kommunisten ge-

schlagen gaben: Lin Biao, ihr Kommandeur, schickte die Menschen 

in aufeinanderfolgenden Wellen ins Feuer der Nationalisten, unter 

ihnen auch 100’000 Fabrikarbeiter aus Changchun, was einen reinen 

Verzweiflungsakt darstellte. Bis zum 18. Mai 1946 waren 40’000 

Kommunisten – die Hälfte der Kämpfer – gefallen, und Lin floh nach 

Norden. 

Was dann folgte, ähnelt Hitlers berühmtem «Halt-Befehl», der den 

Weitermarsch der Wehrmacht stoppte, als diese sich den geschlage-

nen Briten bei Dünkirchen näherte – wodurch ein möglicherweise 

entscheidender deutscher Sieg zu einer strategischen Niederlage 

wurde. 

Zu diesem Zeitpunkt versuchte sich General George Marshall an 

der unmöglichen Aufgabe, eine Koalitionsregierung zwischen Maos 

Kommunisten und Tschiangs Nationalisten zustande zu bringen. Nir-

gends war festgelegt worden, dass Tschiang nicht in die Mandschurei 

einmarschieren sollte. Doch bei den Gesprächen protestierten die 

Kommunisten lautstark dagegen und behaupteten, durch seinen 

Überraschungsangriff habe Tschiang die für eine friedliche Lösung 

notwendige Vertrauensbasis zerstört. Marshall erreichte im Januar 
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einen Waffenstillstand, der jedoch schnell gebrochen wurde; jetzt 

waren es die Kommunisten, die ihn zum Handeln drängten, denn sie 

erkannten, dass er – und nicht ihre Armee – die einzige Kraft war, die 

Tschiang stoppen konnte. 

Marshall hörte auf sie. Als Vertreter von Tschiangs einzigem Ver-

bündeten, der in einem zerstörten China überwältigend stark war (und 

aufgrund eigener unrealistischer Ideen), drängte er den Generalis-

simus, haltzumachen – was dieser auch tat. 

Als seine skeptischen Kommandeure ihn baten, seine Entscheidung 

noch einmal zu überdenken, und darauf hinwiesen, dass ein totaler 

Sieg über die kommunistischen Streitkräfte in der Mandschurei si-

cher sei, wenn Harbin in die Hände der Nationalisten fiele, wurde 

Tschiang zornig. Er sagte zu seinem Oberbefehlshaber: «Sie sagen, 

die Einnahme der Stadt werde leicht sein, aber wenn Sie wüssten, 

warum wir sie nicht einnehmen dürfen, würden Sie verstehen, warum 

es gar nicht leicht ist, sie nicht einzunehmen.» Später sollte Tschiang 

dies den schwersten Fehler nennen, den er jemals im Umgang mit 

den Kommunisten gemacht hatte. 

Hätte Tschiang Marshalls Bitte zurückgewiesen, wäre es ihm wahr-

scheinlich gelungen, den Kommunisten einen vernichtenden Schlag 

zu versetzen und dadurch vollendete Tatsachen zu schaffen, die nicht 

nur Washington, sondern auch Moskau auf seine Seite gezogen hät-

ten. Allerdings ist auch vorstellbar, dass sein anfänglicher Triumph 

zunichte gemacht worden wäre, wenn sich die Kommunisten neu for-

miert und seine langgezogenen Versorgungslinien angegriffen hät-

ten. Eines ist jedoch sicher: Die Entscheidung, haltzumachen, brachte 

Tschiang um die einzige Chance, den Krieg militärisch zu gewinnen. 

Dennoch tat er es – was er später bitter bereute. 

Die militärische Schlagkraft der Nationalisten war dadurch ge-

schwächt worden. Wie Sisyphos hatte die nationalistische Armee fast 

schon den Gipfel erreicht – dann kam der Rückschlag. 
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Nehmen wir an, Tschiang hätte die Mandschurei nicht erobern wol-

len. Hätte er seine Streitkräfte auf das chinesische Kernland konzen-

triert, wären diese wesentlich – wahrscheinlich sogar entscheidend – 

stärker gewesen. Ausserdem hätte er ein weitaus besseres Verhältnis 

sowohl zur Sowjetunion als auch zu den Vereinigten Staaten gehabt. 

Wären die Kämpfe im chinesischen Kernland weitergegangen, hätte 

sich Marshalls Zorn gegen die Kommunisten gerichtet, während die 

Sowjets, falls Tschiang ihnen den Nordosten überlassen hätte, ver-

mutlich mit ihm zusammengearbeitet hätten, um sicherzustellen, 

dass sich die Armee und die Regierung Rotchinas auf den Nordosten 

beschränkten. 

Maos Streitkräfte wären von den sowjetischen Besatzungstruppen 

in der Mandschurei abhängig gewesen, und in dem Masse, wie sich 

Verwaltung und Wirtschaft entwickelt hätten, wären sie in den sow-

jetischen Machtbereich und in die sowjetische Wirtschaft in Sibirien 

und im Fernen Osten integriert worden. 

Dies hätte zwar nicht Maos Vorstellungen entsprochen, der davon 

träumte, über ganz China zu herrschen, wohl aber denen der meisten 

Mitglieder der Führungsspitze. Eine Revolution in ganz China wäre 

keineswegs ausgeschlossen gewesen, sondern nur so lange aufge-

schoben worden, bis, wie die sowjetischen Ökonomen vertrauensvoll 

voraussagten, ein globaler Zusammenbruch des Kapitalismus dazu 

geführt hätte, dass die noch vorhandenen nichtkommunistischen 

Staaten ihnen wie die sprichwörtlichen reifen Früchte in den Schoss 

gefallen wären. 

So hatte Stalin argumentiert, als die französische Kommunistische 

Partei bei ihm anfragte, ob sie nach der Niederlage der Nazis die 

Machtübernahme anstreben solle. Wartet noch ein paar Jahre, sagte 

er im Vertrauen auf die Prognosen seiner Wirtschaftsweisen. Eine 

weltweite Krise kommt bestimmt. Zwischenzeitlich sollten die Bri-

ten und die Vereinigten Staaten nicht unnötig aufgeschreckt werden. 

Doch die Weisen irrten sich. Die weltweite Wirtschaftskrise, die 

Stalin und andere, darunter auch viele amerikanische Ökonomen,  
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nach dem Zweiten Weltkrieg erwarteten – ähnlich der, die dem Er-

sten Weltkrieg gefolgt war –, trat nie ein. Stattdessen erholten sich 

die Volkswirtschaften, zuerst langsam, dann geradezu fulminant. In 

Deutschland kam das «Wirtschaftswunder», und in Japan fand ein 

grosser Sprung von den während der Okkupationszeit hergestellten 

billigen Massenartikeln zur Hochtechnologie und zur Produktion 

hochwertiger Waren statt. In Hongkong, einem verschlafenen und 

unterbevölkerten Kolonialhafen, der an den südlichsten Teil Chinas 

grenzte, wurde die bittere Armut durch einen relativen Wohlstand 

abgelöst – bis das Pro-Kopf-Einkommen Ende des 20. Jahrhunderts 

über dem Grossbritanniens, des ehemaligen Kolonialherrn, lag. 

Nehmen wir an, Tschiang wäre nicht in die Mandschurei einge-

drungen, und es hätte stattdessen eine stabile Teilung gegeben. 

Shanghai – das grösste Wirtschaftszentrum Asiens – hätte in den 

fünfziger Jahren am freien Handel teilgenommen, anstatt sowohl 

durch das fremdenfeindliche kommunistische Regime als auch durch 

das westliche Embargo im kalten Krieg völlig von ihm abgeschnitten 

zu sein. Das Jangtse-Tal mit seinen riesigen Märkten, seinen zahlrei-

chen Arbeitskräften und materiellen Ressourcen wäre ebenfalls in 

das asiatische Wirtschaftswunder einbezogen worden. Als China in 

den achtziger Jahren die schlimmsten Auswüchse kommunistischer 

Wirtschaftspolitik beseitigte und sich dem Welthandel öffnete, waren 

die Ergebnisse erstaunlich – zweistellige Wachstumsraten, umfang-

reiche Exporte, ein alle Rekorde brechender Wirtschaftsaufschwung. 

Dies hätte schon zwanzig Jahre früher geschehen können, wenn die 

Nationalisten das chinesische Kernland gehalten hätten. 

Dieser Wirtschaftsaufschwung hätte das strategische Gleichge-

wicht in China so verändert, wie er es in Deutschland und Korea ge-

tan hatte. In Korea war der Norden traditionell industriell und der 

Süden agrarisch geprägt, so dass zunächt Pjöngjang von der Teilung 

profitierte. Doch schliesslich überholte Südkorea den Norden, so 

dass in der kommunistischen Hälfte in den neunziger Jahren Hunger 
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und Not herrschten, während der Süden ein wohlhabender demokra-

tischer Staat war. Ebenso ebneten der Niedergang der ostdeutschen 

Wirtschaft und der Erfolg Westdeutschlands den Weg für die Wie-

dervereinigung der beiden Staaten im Jahre 1990. 

Die Mandschurei war das chinesische Zentrum der Schwerindu-

strie, des Bergbaus und der Stahlerzeugung. Anfangs hatte das chi-

nesische Kernland nichts Vergleichbares aufzuweisen. Aber hätte die 

Teilung funktioniert, hätte der Süden Chinas in den sechziger und 

siebziger Jahren höchstwahrscheinlich eine rasante Entwicklung 

durchgemacht. Wie anderswo, wo die Kommunisten ein Industriepo-

tential vorgefunden oder geschaffen hatten, wäre die Mandschurei 

bald zu einem verrotteten Schrottplatz unter sozialistischem Manage-

ment und Südchina zu einer «Drachenwirtschaft» geworden. 

Tschiang und die Nationalisten wären für ihre anfänglichen Opfer 

mehr als entschädigt worden. 1975, als der Generalissimus starb, 

hätte sich das «Rotchina» im Nordosten neben seinem China wie ein 

Zwerg ausgenommen. 

Die Beziehungen zwischen dem kleinen, von den Nationalisten re-

gierten Taiwan und Peking hätten sich genau umgekehrt entwickelt. 

Das nichtkommunistische chinesische Kernland hätte eindeutig am 

längeren Hebel gesessen, da «Rotchina» zum einen in Bezug auf 

Märkte, Investitionen und Technologie von seinem prosperierenden 

südlichen Nachbarn abhängig gewesen, zum anderen zunehmend 

den Einflüssen des grenzüberschreitenden Radios und Fernsehens 

sowie der grösseren Freiheit im Süden ausgesetzt gewesen wäre. So 

wie die Deutsche Demokratische Republik mit der Bundesrepublik 

konfrontiert war, hätte die «Demokratische Volksrepublik China» in 

den siebziger Jahren nach allen Seiten hin ums Überleben kämpfen 

müssen. 

Aber es gab keine Teilung. Tschiang schickte seine Truppen in die 

Mandschurei – und als dieser Schritt getan war, begann sein Traum 

zusammenzubrechen. 
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ZWEI CHINAS AUF DEM FESTLAND 



Der «Halt-Befehl» war zweifellos der grösste Rückschlag, doch 

unter der Oberfläche lauerten noch andere Gefahren. Vor allem war 

es unrealistisch anzunehmen, die kommunistischen Streitkräfte wür-

den sich einfach totstellen. Sie hatten sich das Gebiet der Mandschu-

rei ausgesucht und hatten keine andere Wahl, als dafür zu kämpfen – 

«Todeserde», wie Sun Zi sagt. Und sie kämpften erbittert. Zehntau-

sende von Kommunisten starben in dem langen Abnutzungskrieg 

zwischen 1946 und 1948. Lin Biao, der kommunistische Komman-

deur, vergoss Ströme von Blut, indem er, um den Vormarsch der Na-

tionalisten aufzuhalten, ständig neue Soldaten in den Kampf warf. 

Lin und die Kommunisten taten alles, um die Kampfkraft ihrer 

Streitkräfte zu verbessern und die Vorteile der Nationalisten auszu-

gleichen. Sowjetische und von den Japanern zurückgelassene Artil-

lerie wurde in die kommunistischen Streitkräfte integriert; es wurde 

sogar eine Artillerieschule gegründet. Als die kommunistischen 

Streitkräfte erstarkten, wurden die Kämpfe für alle Beteiligten opfer-

reicher. Tschiangs Truppen konnten sich nicht mehr darauf verlas-

sen, ihrem Gegner absolut überlegen zu sein. Mit der Flugabwehr 

wurden die wichtigsten Linien abgeschnitten, die die von den Natio-

nalisten gehaltenen Städte in der Mandschurei miteinander verban-

den. Hunderttausende von Tschiangs besten Soldaten waren faktisch 

ausser Gefecht gesetzt. Sie waren in einem vergeblichen Abnut-

zungskampf gebunden, der zur Verteidigung einer zu langen Front 

geführt wurde, vergeudeten hier ihre Kräfte und waren ausserstande, 

aktiv zu einer Entscheidung beizutragen. 

In der Mandschurei hatten die Kommunisten zwei entscheidende 

Vorteile. Erstens waren sie in diesem Gebiet fest verankert und wus-

sten genau, dass es für sie eine Schlüsselfunktion hatte. Sie konnten 

hier ihre Kräfte bündeln, während Tschiang bei jedem Angriff der 

Kommunisten das gesamte chinesische Territorium durchqueren 

musste. Zweitens stellte die sowjetische Basis in der nördlichen Man-

dschurei für die kommunistischen Truppen ein sicheres Rückzugsge- 
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biet dar. Sie konnten sich hier leicht versorgen und, wenn nötig, 

Schutz suchen. Dagegen waren die Verbindungslinien der Nationali-

sten in der Luft und zu Wasser leicht angreifbar. 

Die Kommunisten waren sich dieser Vorteile voll und ganz be-

wusst. Sie schürten in Shandong einen Guerillakrieg, um dort natio-

nalistische Kräfte zu binden, die sonst in die Mandschurei entsandt 

worden wären. Sie verwickelten nationalistische Streitkräfte in ganz 

China in Abwehrkämpfe und rieben sie dann in dem Masse auf, in 

dem sie selbst ihre konventionelle Stärke ausbauten. 

Das Ergebnis ähnelte einem Termitenangriff auf ein einstmals star-

kes Gebäude. Von 1945 bis 1947 hatte die Sache der Nationalisten 

gutgestanden. Sie hatten eindrucksvolle Siege errungen und die 

Chance gehabt, ihre Macht über den grössten Teil des chinesischen 

Territoriums zu festigen. Doch dann entwickelten sich die militäri-

schen Verhältnisse zu ihren Ungunsten. Sie wurden mit der Zeit 

schwächer, während die Kommunisten stärker wurden. 1948 ging die 

Mandschurei verloren: Hunderttausende von nationalistischen Solda-

ten waren in Dutzenden von Garnisonen isoliert und voneinander ab-

geschnitten, so dass sie keine andere Wahl hatten, als sich zu ergeben. 

Im chinesischen Kernland war der Sieg zum Greifen nahe gewesen. 

Jetzt wendete sich das Blatt. 1949 fügten die nunmehr überlegenen 

kommunistischen Truppen den Nationalisten so schwere Niederlagen 

zu, dass deren gesamte Militärstruktur zusammenbrach. 

Militärexperten waren damals der Ansicht, eine Invasion der Man-

dschurei sei ein verhängnisvoller Fehler – und anscheinend hatten sie 

recht. Hätte die Invasion nicht stattgefunden, wäre China – genau wie 

Europa – wohl auf relativ friedlichem Wege geteilt worden. Dies wie-

derum hätte den gesamten Verlauf des kalten Krieges verändert. 

Der Schock über den Sieg der Kommunisten in China – der be-

rühmte «Verlust Chinas» – führte dazu, dass der kalte Krieg in den 

Vereinigten Staaten schlimmste Auswüchse hervorbrachte. 
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Einige Monate später, im Juni 1950, fiel Nordkorea in Südkorea ein. 

Diese Krise war weitaus ernster als alles, was in Europa geschehen 

war, und die Beziehungen zu Moskau sanken auf einen Tiefpunkt. 

Heute wissen wir, dass der überraschende Sieg der Kommunisten 

in China Kim Il-Sung zu seinem Blitzkrieg gegen Seoul ermutigte. 

Wir wissen auch, dass Stalin und Mao die Entscheidung absegneten, 

da sie vom Erfolg des Unternehmens überzeugt waren. Da Washing-

ton taténlos zugesehen hatte, wie China fiel, wie gross war dann die 

Wahrscheinlichkeit, dass es bei einem Angriff auf das kleine Südko-

rea aktiv werden würde? Eine erfolgreiche Teilung Chinas hätte ver-

mutlich bedeutet, dass Kim seinen Plan niemals gefasst hätte – und 

hätte er es doch getan, hätte dann die Teilung Chinas nicht sehr da-

gegen gesprochen? Durch den Koreakrieg trat der kalte Krieg gewis-

sermassen in eine Eiszeit ein, doch ohne das Mandschurei-Abenteuer 

wäre es nie zu einem solchen Krieg gekommen. 

Die Verteidigung Taiwans trieb auch einen Keil zwischen Moskau 

und Washington. Ohne einen kommunistischen Sieg in China hätte 

dieses Problem nicht existiert. 

Und schliesslich: Mit einem antikommunistischen China im Nor-

den wäre Vietnam niemals kommunistisch geworden. Ohne Militär-

berater und materielle Unterstützung aus China, das zugleich als 

Rückzugsgebiet diente, hätten die Vietminh bei Dien Bien Phu nie-

mals über die Franzosen siegen können. Ohne ein geteiltes Vietnam 

hätten die Amerikaner keine Rolle in Vietnam gespielt – und der kalte 

Krieg hätte sich nicht entsprechend verschärft. 

Die «Kriege» des kalten Krieges spielten sich fast ausschliesslich 

in Asien ab, und sie erwuchsen aus dem grossen Sieg der Kommuni-

sten in China. Asien war der Motor, der den kalten Krieg von Krise 

zu Krise trieb. 

Ein gemässigterer kalter Krieg. Eine grössere und stärkere nicht-

kommunistische Welt. Ein früherer und schnellerer Wirtschaftsauf- 
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schwung in Asien. An den östlichen Grenzen der UdSSR ein gewal-

tiger Zusammenbruch Rotchinas, ähnlich dem, den es in Osteuropa 

gegeben hatte: In unserer Alternativgeschichte hätte all dies wahr-

scheinlich zu einem früheren Zusammenbruch des Kommunismus 

und zu einem endgültigeren Ende des kalten Krieges geführt. 

Den rotchinesischen Vasallenstaat über Wasser zu halten, wäre 

Moskau teuer zu stehen gekommen. Die öffentliche Meinung im 

Nordosten hätte sich unweigerlich zugunsten des Chinas im Süden 

gewandelt, da dieser ökonomisch stärker gewesen wäre. Das kom-

munistische Regime wäre geschwächt worden. Hätte Mao die Macht 

verloren, wäre eine wesentlich weniger charismatische – und der So-

wjetunion treu ergebene – Führerfigur an seine Stelle getreten. 

In den siebziger Jahren wäre der Boden für eine wirtschaftliche, 

politische und gesellschaftliche Übernahme «Rotchinas» durch das 

«freie China» bereitet gewesen, die in jeder Hinsicht genauso drama-

tisch gewesen wäre wie die Übernahme Ostdeutschlands durch die 

Bundesrepublik – nur wäre sie wahrscheinlich früher eingetreten. 

Welch eine Ironie der Geschichte wäre es gewesen, wenn Tschiang 

Kai-schek und sein Regime das lange verfolgte Ziel der nationalen 

Einheit genau dadurch erreicht hätten, dass sie nicht zu einem Zeit-

punkt in die Mandschurei einmarschiert wären, zu dem sie glaubten, 

sie würden ihr Land unwiderruflich spalten, wenn sie es nicht täten. 
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TED MORGAN 

Hätte ein grosser Schlamassel 

vermieden werden können? 

Wenn Präsident Eisenhower zugelassen hätte, dass die Operation «Vul-

ture» die in der Festung von Dien Bien Phu eingeschlossenen Franzosen 

gerettet hätte, hätten die Franzosen möglicherweise die Schlacht und den 

Krieg gewonnen und so einen zweiten Vietnamkrieg verhindert, in den 

Amerika viele Jahre lang verwickelt war. Dien Bien Phu war ein kleiner 

Aussenposten in Nordvietnam, an der Grenze zu Laos. Französische 

Truppen besetzten die Stadt Ende 1953, um die Nachschublinien der Vi-

etminh abzuschneiden und einen Stützpunkt gegen feindliche Angriffe 

zu haben. 

General Giap, der militärische Befehlshaber der Vietminh, betrachtete 

diesen isolierten Stützpunkt in der Nähe der Grenze zu China und Laos 

als leichte Beute. Er wandte die klassische Einkesselungstaktik an, in-

dem er die Franzosen von 40’000 Mann umschliessen liess. Er schnitt 

alle Strassen ab, die zu dem Stützpunkt führten, so dass dieser nur auf 

dem Luftweg versorgt werden konnte, und brachte schwere Artillerie in 

Stellung. Die Operation «Vulture» sah vor, B-29-Flugzeuge, die die 

Stellungen der Vietminh um Dien Bien Phu bombardieren sollten, von 

Basen in Okinawa und auf den Philippinen herbeizuschaffen. 

Im Januar 1954 baten die Franzosen Ike um zwanzig B-26-Bomber 

und 400 Techniker, er gab ihnen die Hälfte. Im März erklärte sich der 

Präsident bereit, den Franzosen einige C-l 19-Flugzeuge zur Verfügung 

zu stellen, die Napalmbomben abwerfen und Giaps Artilleriestellungen 

ausspähen konnten. Doch als die Franzosen um Atombomben baten, 

sagte Ike nein. Die allgemeine Stimmung im Kongress war: «Bloss kein 

neues Korea!» 

Offiziere im Pentagon hatten bereits Wetten darüber abgeschlossen, 

wann das Fort fallen würde. Die Franzosen ergaben sich am 7. Mai 1954. 

Es war eine jener entscheidenden Niederlagen, deren Wirkung weit über 

das militärische Ziel hinausreicht, den Willen eines Landes zu brechen 
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und das Ende des Krieges zu erzwingen. Zwei Monate später 

kam es zum Waffenstillstand und zur Teilung Vietnams. 

Zehn Jahre später war es Amerika, das in Vietnam Krieg 

führte. 

TED MORGAN, der in der französischen Armee diente, ist der Autor von 

A Covert Life, einer Biographie über den Kommunistenführer und späte-

ren CIA-Agenten Jay Lovestone. 
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ROBERT L. O’CONNELL 

Das Ende 

Wie schnell wir doch vergessen. Nachdem wir den grössten Teil unseres 

Lebens im Schatten des nuklearen Patts verbracht haben und erst vor 

Kurzem aus dem kalten Krieg heraus ins Licht getreten sind, geben wir 

uns dem wohligen Vergessen hin. Wer fragt heute noch ernsthaft: «Was 

wäre gewesen, wenn das Schwert niedergesaust wäre?» Wird die Kuba-

Krise angesprochen, versichern uns kluge Köpfe sogleich, dass sie in 

Wirklichkeit nur eines deutlich gemacht hat: wie gut die Abschreckung 

und die Kommunikation zwischen den Supermächten funktionierten. 

Vielleicht. Aber eine andere Krise von ähnlicher Tragweite, bei der es 

nicht nur keine Kommunikation gab, sondern keine Seite so richtig wus-

ste, was eigentlich geschah, erwähnen sie nicht. 

Anfang November 1983 stellten Amerikaner und Briten während einer 

NATO-Übung mit der Bezeichnung «Abie Archer» an ihren Monitoren 

überrascht fest, dass im Ostblock Meldungen hin- und hergingen, deren 

Umfang und Dringlichkeit dramatisch zunahmen. Gewarnt wurde vor 

einem unmittelbar bevorstehenden Atomangriff. Das war keine Täu-

schung. Die Machthaber im Kreml glaubten tatsächlich, der Westen 

wäre im Begriff, einen atomaren Präventivschlag zu führen. 

Diese Wahnvorstellung ging auf die frühen achtziger Jahre zurück, als 

Wladimir Krutschkow, damals Leiter des KGB und zukünftiger Draht-

zieher des Staatsstreichs gegen Gorbatschow, zu der Überzeugung ge-

langte, die Amerikaner planten einen Überraschungsangriff, vermutlich 

mit ihren neuen Pershing-II-Raketen, die mit ihren tief in die Erde drin-

genden Sprengköpfen und kurzen Flugzeiten für einen vernichtenden 

Erstschlag geradezu prädestiniert schienen. Auf Krutschkows Rat hin 

mobilisierte die sowjetische Führung ihre besten Nachrichtendienst-

leute, die den grotesken Auftrag erhielten, Anzeichen für Kriegs Vorbe-

reitungen aufzuspüren. 

Diese Ängste waren völlig grundlos. Die Pershing-II-Raketen mussten 

erst noch in Stellung gebracht werden und waren nie auf solch grosse 
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Entfernungen getestet worden, wie sie zurückgelegt werden mussten, 

um Moskau zu treffen. Das zählte jedoch nicht für die alten Herren im 

Kreml, die über ein zerfallendes Reich herrschten – insbesondere nicht 

für Partei- und Staatschef Juri Andropow, der im KGB Karriere gemacht 

hatte und ein kranker Mann war. Auf die wachsenden Probleme ihres 

Systems reagierte die alte Garde mit Zorn und ungezügeltem Miss-

trauen. 

Die Beziehungen zwischen den USA und der UdSSR verschlechterten 

sich kontinuierlich. Im Juni 1983 beschrieb Andropow sie als «schlimm-

ste Konfrontation der gesamten Nachkriegszeit». Weniger als zwei Mo-

nate später schoss ein russischer Abfangjäger ein koreanisches Passa-

gierflugzeug ab, das angeblich einen Spionageauftrag hatte. Im Novem-

ber war Andropow dem Tode nah, und bis heute ist nicht bekannt, wer 

damals die Verantwortung trug. Aber offensichtlich betrachteten seine 

Kollegen im Kreml «Abie Archer» als den möglicherweise letzten Stroh-

halm. 

Tage vergingen, und nichts geschah. «Abie Archer» ging zu Ende, und 

noch immer passierte nichts. Ein Ostblockland nach dem anderen hob 

seine Alarmbereitschaft auf. Allmählich muss den sowjetischen Führern 

gedämmert sein, dass sie das Jahr 1984 doch noch erleben würden. In 

den Vereinigten Staaten begriff man erst Jahre später, warum der Osten 

so merkwürdig reagiert hatte. Einmal mehr hatten sich Ost und West so-

zusagen Auge in Auge gegenübergestanden – nur hatte diesmal die eine 

Seite Wahnvorstellungen, während die andere vor sich hin döste. Es ging 

noch einmal gut, aber fast hätte eine Hand auf den roten Knopf gedrückt. 

Die Kriegsangst von 1983 hätte das Ende sein können. 

ROBERT O’CONNELL ist Autor des Buches Ride of the Second Horseman, das die 

Geschichte der Kriegsursachen darstellt. 
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