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1989 und wir? 

Eine Vergangenheit zwischen 

«Erinnerungskultur» und Geschichtsbewusstsein 

Im Sommer vor 20 Jahren begannen wir die Zeitenwende zu ahnen. 

Und doch war es, als die Mauer sich dann öffnete, ein Sturz ins Un-

bekannte, ins Glückhaft-Unverhoffte. Wieder einmal schrieb man 

den 9. November, das «kurze» 20. Jahrhundert schien plötzlich zu 

Ende, und mit ihm, wie manche glaubten, die Geschichte1. Wir wur-

den in den beiden seitdem vergangenen Jahrzehnten eines anderen 

belehrt. Nichts ist zu Ende, aber viel von dem, was damals Anfang 

und Aufbruch war, ging allzu schnell verloren. Und über neuen Pro-

blemen geriet in Vergessenheit, was das Geschenk der Freiheit be-

deutete. 

Anderes wurde rasch gedankenlose Routine: Von der «doppelten 

Vergangenheit» war fortan häufig – und ist weiterhin – die Rede, von 

zwei überwundenen Totalitarismen in Deutschland, die es zu verglei-

chen gelte. Oft übersehen wird dabei, dass mit dieser Geschichte 

nicht allein die Deutschen leben, dass die Erfahrung von Nationalso-

zialismus und Kommunismus sich vielmehr auf das gesamte östliche 

Europa erstreckt und in gewissem Sinne auf den ganzen Kontinent. 

Doch weil historische Vergleiche selten zweckfrei sind, flammt die 

Kontroverse immer wieder auf: zwischen Deutschen in Ost und 

West, zwischen Rechten und Linken, aber auch und nicht zuletzt – 

man denke nur an den schweren Streit um das Erinnern an Flucht und 

Vertreibung – zwischen der Bundesrepublik und Nachbarn wie Polen 

oder Tschechien. 

Ein Weiteres kommt hinzu, und auch dies betrifft natürlich nicht 

allein, aber doch in besonderer Weise die Deutschen: Mit dem Ende 
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der DDR wich die Zeit des «Dritten Reiches», wie Saul Friedländer 

schon im Moment des Geschehens bemerkte2, um eine historische 

Epochenschwelle zurück. Nicht mehr das Jahr 1945 trennt uns seit-

dem von einer «jüngsten Vergangenheit», sondern die Zäsur von 

1989/90. 

Höchst sinnfällig wurde dies bereits in den Verhandlungen zum 

Einigungsvertrag, als im Zuge der Wiederherstellung einer bürgerli-

chen Eigentumsordnung binnen kürzester Zeit verschiedene Schich-

ten von Vergangenheit abschliessend gewichtet wurden. Die Fest-

schreibung der bis 1949 durch die sowjetische Besatzungsmacht vor-

genommenen Enteignungen, das Prinzip «Rückgabe vor Entschädi-

gung» und die nachholende Restituierung des Eigentums von NS-

Verfolgten bildeten eine Serie von Entscheidungen, die in sich zwar 

durchaus widersprüchlich und zum Teil umstritten waren, als Ganzes 

aber eine neue Gegenwart markierten: Fortan war definitiv Vergan-

genheit, was eben noch, wie vage auch immer, als eine offene Frage 

an die Zukunft hatte betrachtet werden können. 

So stellte sich denn schon bald das Wort von der «alten Bundes-

republik» ein; es signalisierte, dass mit der deutschen Einigung auch 

im Westen vieles zu Ende gegangen war. Nicht bloss obsolet, son-

dern politisch exmittiert, war fortan die Sprachfigur des «Provisori-

ums», die der Bundesrepublik anfangs viel bedeutet hatte und von 

der sich zu verabschieden sie im Frühjahr 1989, als das Grundgesetz 

40 Jahre alt wurde, noch immer im Begriffe war. Was den Weststaat 

freilich stets ausgemacht hatte – und dies in scharfem Kontrast zu 

seiner Rhetorik des Vorläufigen –, das war die Tatsache, dass er sich 

zwar einerseits als Gegenprojekt zu Hitlers «Führerstaat», anderer-

seits aber als Rechtsnachfolger des Deutschen Reiches verstand. Er-

steres, jedoch nicht letzteres, tat die DDR auf ihre Weise auch. 

Seit dem neudatierten Tag der Deutschen Einheit, seit dem 3. Ok-

tober 1990, so könnte man also sagen, steht das nationalsozialistische 

Deutschland erstmals seit seinem Untergang wieder ganz in der Kon- 
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tinuität der deutschen Geschichte – und ist zugleich erstmals ganz 

von uns getrennt. Denn zwischen unserer Gegenwart und der Ver-

gangenheit des «Dritten Reiches» liegen die Geschichte der DDR 

und die Geschichte der «Bonner Republik» (wie diese auch im We-

sten heissen darf, seit «Pankow» nicht mehr ist). 

I.  

Die historisch-kritische Auseinandersetzung mit der DDR begann 

nicht erst, als diese aufgehört hatte zu existieren; in ihren Möglich-

keiten zwar ungleich eingeschränkter als die Zeitgeschichtsschrei-

bung über die Bundesrepublik, hatte es im Westen doch stets auch 

eine ernstzunehmende DDR-Forschung gegeben3. Und trotzdem än-

derte sich im Winter 1989/90 alles. Nur ein paar Tage nach dem 

«Sturm» auf die Stasi-Zentrale in Ost-Berlin am 15. Januar 1990 

überschlugen sich vor allem die westdeutschen Medien mit Berichten 

über das bis dahin unbekannte Ausmass der Bespitzelung, die men-

schenverachtenden Praktiken und die Allgegenwart der sogenannten 

Sicherheitsorgane4, und schon in den frühen Neunzigerjahren füllte 

die Literatur zu diesem Thema eine kleine Bibliothek. Mag auch der 

Gestus des Sensationellen und des Skandals, in dem damals über Tä-

ter und Opfer (und über deren gar nicht so seltenen Rollentausch) 

verhandelt wurde, im Rückblick ein wenig an das halb aufkläreri-

sche, halb apologetische Sprechen über Gestapo und SS in der Bun-

desrepublik der frühen Fünfzigerjahre erinnern: Die Tatsache, dass 

eine intensive öffentliche Debatte über die DDR-Vergangenheit ent-

stand und sich schnell über den Kreis der Bürgerrechtler hinaus ent-

faltete, muss nicht zuletzt als ein kritischer Reflex auf die Geschichte 

des bundesdeutschen Umgangs mit der NS-Vergangenheit verstan-

den werden. 

Inzwischen nämlich waren die Westdeutschen wohl mehrheitlich 

der Auffassung, dass die Realität des «Dritten Reiches» in der Bun- 
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desrepublik lange Zeit «verdrängt» worden war; die im Zeichen des 

eisernen Antifaschismus erzogenen Ostdeutschen hatten ohnehin nie 

anderes vermutet. Dieses Bewusstsein von der skandalösen Scho-

nung der nationalsozialistischen Täter und der Ignoranz gegenüber 

ihren Opfern, das in der Bundesrepublik seit den Sechzigerjahren – 

nicht allein in den Achtundsechzigern, aber gleichsam mit ihnen – 

herangewachsen war, kam jetzt mit Blick auf die DDR-Vergangen-

heit zum Tragen: Was nach dem Ende der «ersten Diktatur» irrepa-

rabel falsch gelaufen war, namentlich bei der strafrechtlichen Ahn-

dung von NS-Verbrechen, das sollte sich bei der «zweiten Diktatur-

bewältigung» nicht wiederholen5. 

Ein deutliches Indiz dafür, dass nicht nur Westdeutsche so dach-

ten, waren die noch in der Endphase der DDR eröffneten Verfahren 

vor allem wegen Wahlfälschung und Amtsmissbrauch, die oft auf 

Anzeigen aus der Bevölkerung basierten6. Die meisten Ermittlungen 

kamen allerdings erst nach der Vereinigung in Gang, und sie zielten 

keineswegs nur auf die Spitzen des verflossenen Regimes. In Berlin 

ging eine eigens eingerichtete Staatsanwaltschaft II in etwa 21’000 

Fällen (Stand Ende 1997) dem Verdacht auf «Regierungskriminali-

tät» und Justizunrecht nach (sie war ausserdem zuständig für «verei-

nigungsbedingte Wirtschaftskriminalität»); alles in allem kam es in 

den neuen Bundesländern zu rund 62’000 Ermittlungsverfahren ge-

gen schätzungsweise 100’000 Personen. Zwar standen im Laufe die-

ser Anstrengungen insgesamt weniger als 1’000 Personen vor Ge-

richt, und lediglich etwa die Hälfte davon wurde (meist zu Bewäh-

rungsstrafen) verurteilt7. Dennoch machten die Prozesse gegen Ho-

necker, Krenz und weitere Mitglieder des Politbüros, gegen einen 

Teil der militärischen Führung und gegen etliche mutmassliche 

«Mauerschützen» unmissverständlich klar, dass der Rechtsstaat 

Bundesrepublik die schweren Menschenrechtsverletzungen in der 

DDR nach deren Ende nicht einfach auf sich beruhen lassen wollte. 
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Mehr noch als die mühseligen Gerichtsverfahren, in denen erlitte-

nes Unrecht vielleicht nicht angemessen gesühnt, wohl aber deutlich 

benannt und öffentlich anerkannt werden konnte, signalisierte die 

Gründung der rasch so genannten Gauck-Behörde, dass ein «Schluss-

strich» nicht in Frage kam8. Denn im Tauziehen um die Akten setzten 

sich die Bürgerrechtler durch, jedenfalls in Bezug auf jenen Teil des 

gewaltigen Datenbestandes der Staatssicherheit, der nicht schon in 

den ersten Tagen und Wochen nach der Maueröffhung zielgerichtet 

vernichtet oder beiseite geschafft worden war: Nachdem die Regie-

rung Kohl bei den Verhandlungen zum Einigungsvertrag einem na-

hezu einstimmig verabschiedeten Gesetz der Volkskammer nicht 

hatte folgen wollen, das eine dezentrale Lagerung und Verwaltung 

der geretteten Stasi-Akten gewährleisten sollte (im Recht auf Akten-

einsicht allerdings hinter der späteren Regelung zurückblieb), war im 

September 1990 im ehemaligen Mielke-Ministerium eine Gruppe von 

Archivbesetzern in Hungerstreik getreten. Als Ergebnis hektischer 

Verhandlungen wurde der Rostocker Pfarrer und Bürgerrechtler 

Joachim Gauck am Tag der Deutschen Einheit zum Sonderbeauftrag-

ten der Bundesregierung für die Stasi-Unterlagen ernannt. Damit be-

gann der Aufbau einer Behörde, deren Dimensionen und Aufgaben 

auf Jahre hinaus nirgendwo in Osteuropa eine Parallele fanden. 

Schon wenig später lief die Überprüfung Hunderttausender auf 

eine frühere Stasi-Tätigkeit an. Sie betraf vor allem Ostdeutsche, die 

im Staatsdienst waren oder in diesen aufgenommen werden wollten – 

und addierte sich bis zur Einschränkung des Verfahrens im Dezember 

2006 auf insgesamt etwa 1,75 Millionen Anfragen9. Hinzu kamen die 

persönlichen Anträge auf Akteneinsicht, die seit dem Inkrafttreten 

des Stasi-Unterlagen-Gesetzes vom 20. Dezember 1991 rund 1,6 Mil-

lionen Menschen stellten. Zusammen betrachtet führte diese Praxis in 

den ersten Jahren nach dem Ende der DDR zu einer politischen und 

gesellschaftlichen Präsenz der Vergangenheit, die durchaus mit jener 
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während der Entnazifizierung nach dem Zweiten Weltkrieg zu ver-

gleichen ist. 

Anders als damals spielten Mitgliedschaft und Rang in der SED 

für sich genommen zwar keine Rolle – und das war, wie sich bald 

zeigen sollte, ein folgenreicher Unterschied. Aber die Dimensionen 

des Durchleuchtungsverfahrens produzierten historisch bekannte 

Reaktionen: Denn von denen, die aus diesen Überprüfungen als ent-

tarnte Zuträger oder Mitarbeiter der Geheimdienste hervorgingen, 

betrachteten sich bald etliche als Opfer der neuen politischen Ver-

hältnisse. Und manche gewieften alten Kader kämpfen bis heute – 

unterstützt von den Zirkeln der «Ehemaligen», aber auch mit den 

Mitteln, die ihnen der Rechtsstaat zur Verfügung stellt – um ihre ver-

meintlich gebotene «Rehabilitierung». Dabei waren jene, die zwar 

wichtige Parteifunktionen (etwa als Schuldirektoren) bekleidet, sich 

aber nicht der Stasi verpflichtet hatten, vielfach ohnehin völlig unbe-

helligt geblieben. Ähnliches galt anfangs auch für die zahlreichen In-

offiziellen Mitarbeiter der Stasi im Westen. 

Einer breiten Entfaltung nachträglicher Beschönigungen und ver-

niedlichender Erinnerungen, wie sie nach 1945 zu beobachten war 

und wohl nach jedem politischen Umsturz zu gewärtigen ist, standen 

allerdings bereits kurz nach der friedlichen Revolution vielerorts auf-

blühende zeitgeschichtliche Initiativen entgegen. Dazu trug sehr bei, 

dass ostdeutsche, westdeutsche und auch ausländische Historiker 

praktisch schon im Moment des Untergangs der DDR Zugang zu de-

ren Nachlass suchten und erhielten10. Denn anders als nach dem Ende 

des NS-Regimes, als die Siegermächte, nicht zuletzt zur Vorberei-

tung des Nürnberger Prozesses, die deutschen Akten erst einmal be-

schlagnahmten, waren viele Bestände des SED-Staates und seiner 

sogenannten Massenorganisationen sofort offen. 

Hinzu kam, und auch das reflektierte vor allem die westdeutschen 

Erfahrungen im Umgang mit der NS-Vergangenheit: Die politische 

Klasse der grösser gewordenen Bundesrepublik war bereit, die mate- 
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riellen Rahmenbedingungen für eine eingehende wissenschaftliche 

Erforschung der DDR-Geschichte zu gewährleisten. Ja mehr noch: 

Mit Einsetzung der Enquete-Kommission «Aufarbeitung von Ge-

schichte und Folgen der SED-Diktatur in Deutschland» begab sich 

der Bundestag im Frühjahr 1992 unter dem Beifall aller Fraktionen, 

wenn auch gegen den Willen der PDS/Linken Liste, selbst in die 

Rolle des historischen Erkenntnisstifters. 

Zwei Jahre lang hörte die Kommission in Bonn und Berlin, aber 

auch in Halle, Rostock, Erfurt, Dresden und Jena, Zeitzeugen und 

Sachverständige an, nahm Expertisen entgegen und setzte sich mit 

den Ergebnissen der von ihr vergebenen Forschungsaufträge ausein-

ander. Sie folgte dabei freilich meist jenem Parteienproporz, nach 

dem sie auch zusammengesetzt war. Lohn der Mühen war schliess-

lich ein buchdicker Abschlussbericht mit Anlagen in 17 weiteren 

Teilbänden auf insgesamt mehr als 15’000 Druckseiten, die selbst 

den Vorsitzenden des Gremiums, den Bürgerrechtler Rainer Eppel-

mann (CDU), schwindeln machten11. Doch Rita Süssmuth, die Prä-

sidentin des Bundestages, war sich am Ende sicher, dass die Enquete-

Kommission die von manchem beschworene Gefahr einer «‚amtli-

chen’, wo nicht gar einer parteilichem Geschichtsschreibung» ent-

kräftet hatte: «Ohne sich je die Rolle eines Präzeptors anzumassen, 

hat sie ihre Arbeit vor aller Öffentlichkeit getan und damit sowohl 

dieser und der Fachwissenschaft als auch – und nicht zuletzt – den 

Opfern der Diktatur einen grossen, letzteren sogar einen notwendigen 

Dienst erwiesen. Denn vor allem ging es ja darum, die noch frischen 

Erfahrungen der zweiten Diktatur auf deutschem Boden zu bergen 

und den Opfern Genugtuung widerfahren zu lassen.» 

Ungeachtet etlicher Sondervoten vor allem von Seiten der opposi-

tionellen SPD, die den Abschlussbericht durchzogen und die den 

Eindruck verstärkten, dass es der Kommission durchaus um eine of-

fizielle Fixierung von Geschichte gegangen war, hatte der Bundestag 
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im Sommer 1995 bereits eine weitere Enquete beschlossen. «Über-

windung der Folgen der SED-Diktatur im Prozess der deutschen Ein-

heit» lautete, grammatikalisch etwas rätselhaft, ihr Titel12. 

Auch wer die (selbst-)aufklärerischen Intentionen der beiden 

Grossprojekte und die damit wohl erhofften edukatorischen Wirkun-

gen anzuerkennen bereit ist, kommt nicht umhin, einige Fragezei-

chen hinter die fast sechsjährigen Anstrengungen der Legislative zu 

machen: Ist es wirklich Aufgabe des Parlaments, Geschichte zu 

schreiben oder auch nur zu dokumentieren? Was genau war dabei 

das Erkenntnisziel? Und hatte man mit den raumgreifenden Erkun-

dungen bis hinein in das «Alltagsleben in der DDR» nicht einen Weg 

eröffnet, der seitdem immer weiter in die Sackgasse staatlich einge-

hegter «Erinnerungskultur» geführt hat?13 

Die Zweifel an der Berechtigung einer Geschichtsdeutung von 

Amts wegen sind prinzipieller Natur; doch auch in einer so besonde-

ren Situation wie in den ersten Jahren nach 1989 hätte es Möglich-

keiten gegeben, das öffentliche Gespräch über die DDR-Vergangen-

heit anders als durch den Bundestag zu organisieren. Demokratiepo-

litisch spricht jedenfalls alles dafür, die Auseinandersetzung mit der 

Geschichte als Aufgabe der Gesellschaft, nicht des Staates, zu be-

trachten. Und Skepsis gegenüber einer forschenden Legislative 

drängt sich auch deshalb auf, weil in den Neunzigerjahren kein An-

lass bestand – so wenig wie er heute besteht –, die Leistungsfähigkeit 

der Wissenschaft ernsthaft in Frage zu stellen14. 

Tatsächlich erlebte die historisch-empirische SBZ- und DDR-For-

schung Mitte der Neunzigerjahre einen Boom, wie es ihn in Bezug 

auf die Geschichte der westlichen Besatzungszonen und der frühen 

Bundesrepublik niemals gegeben hatte. Auf dem Höhepunkt dieser 

Konjunktur, die durch Sonderförderprogramme auch privater Stif-

tungen und durch die Einrichtung völlig neuer Forschungszentren 

(sogar innerhalb der Gauck-Behörde) angeheizt wurde, machte die 
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Zahl von etwa 1’000 laufenden Projekten zur DDR-Geschichte die 

Runde. Nicht jede dieser Arbeiten suchte Antworten auf die Fragen 

eines lesenden Arbeiters respektive Bürgers, manches kam arg klein-

teilig daher, und bis heute ist der «gesamtdeutsche» Blick auf die 

Jahrzehnte gemeinsamer Getrenntheit die seltene Ausnahme. Aber 

im Ganzen handelte es sich um einen einsamen Rekord: Soviel an 

wissenschaftlicher Durchdringung ihres Gegenstands, jedenfalls in 

so kurzer Zeit, hatte in den Jahrzehnten zuvor nicht einmal die zeit-

geschichtliche NS-Forschung zustande gebracht, die nun auf den Hi-

storikertagen auch entsprechend deutlich ins Hintertreffen geriet. 

Vielleicht vermag ein Gedankenspiel zum Umgang mit den 

«zweierlei Vergangenheiten», von denen immer wieder die Rede ist 

(nach wie vor leider auch in gleichsetzender Absicht), die Lage ein 

wenig zu erhellen: Denn blendete man die beiden Verläufe auf einer 

imaginären Zeitachse übereinander, so wäre unser heutiger Stand der 

gesellschaftlichen Auseinandersetzung mit der Geschichte der DDR 

am bundesrepublikanischen NS-Diskurs des Jahres 1965 zu messen. 

Die Vorstellung trägt aus vielen Gründen nicht sehr weit, aber sie 

macht schlagartig klar, dass der seit Jahren geführten Klage über ein 

zu geringes Interesse an der Geschichte der DDR auch eine alarmi-

stische Note eignet15. 

II.  

Zu dem vielen, das den Ostdeutschen so lange versagt blieb, zählte 

aufgrund des dekretierten Antifaschismus und seiner schon früh er-

starrten ideologischen Rituale die Chance zu einer lebendigen, selbst-

kritischen Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit. Sie bot 

sich im Grunde erstmals die DDR bereits im Vergehen und eine neue, 

die alte sowohl überlagernde als auch durchdringende Vergangenheit 

im Entstehen war. Wie anders dagegen die Erfahrung der Westdeut-

schen: Sie hatten jahrzehntelang Zeit gehabt zu lernen, dass eine Ver- 



16 1989 und wir? 

gangenheit wie die des Nationalsozialismus nicht «vergehen» wird. 

Man mag den Moment, in dem wohl eine Mehrheit der Bundesbürger 

dies verstanden hatte, auf die erste Hälfte der Achtzigerjahre termi-

nieren, vielleicht auch erst auf die Zeit nach dem «Historikerstreit»16, 

als Ernst Nolte den Vergehenswunsch noch einmal dramatisch for-

muliert und damit ganz ungewollt den Boden bereitet hatte für das 

Begreifen jenes «Zivilisationsbruchs», von dem Dan Diner, einen Ge-

danken Hannah Arendts aufgreifend, nun sprach17. Jedenfalls zeigt 

sich an diesem Punkt sehr klar, dass Inhalte und Formen zeithistori-

scher Vergegenwärtigungsbereitschaft sowohl Ausdruck zivilgesell-

schaftlicher Rahmenbedingungen als auch fortwährender demogra-

phischer Verschiebungen in der Konstellation der Generationen und 

ihrer Gedächtnisse sind18. 

Das aber bedeutet, dass weder unser Umgang mit «1989» noch der 

mit «1945» oder einem anderen historisch-politisch herausragenden 

Datum als einliniger, unaufhaltsam fortschreitender Prozess der ge-

sellschaftlichen Aufklärung verstanden werden kann. Stillstand und 

Rückschläge sind ebenso zu gewärtigen wie anhaltendes, sogar wach-

sendes Interesse und plötzliche Perspektivenwechsel. Das jubiläums-

trächtige Jahr 2009 dürfte dafür erneut eine Reihe von Beispielen lie-

fern, und es mag sehr wohl sein, dass es eher die Getrenntheit der 

Erinnerung demonstrieren wird als die politisch erhoffte Annäherung 

von Ost und West. 

Während im Gedenkreigen des Jahres 2008 «1918» – / das Ende 

des Krieges und des Kaiserreichs, die Ausrufung der ersten Deut-

schen Republik – fast unbemerkt blieb und selbst die 75. Wiederkehr 

des Beginns von Hitlers Kanzlerschaft kaum registriert wurde, erfuhr 

«1968» grösste Beachtung. Doch auch die publizistische Aufmerk-

samkeit für die Schrecken der «Reichskristallnacht» war zu deren 70. 

Jahrestag im November 2008 grösser als in anderen Jahren – zweifel-

los ein Resultat der zur Manie gewordenen Suche nach kalendari-

schen Rundungen, zugleich aber ein weiterer Beleg für die Fokussie- 
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rung auf «lebendige» Erinnerung: Der «letzte Zeitzeuge»19 gilt unse-

rer durchmedialisierten Gegenwart als Indikator dafür, wie nahe uns 

ein Thema noch ist und noch zu gehen hat. 

Im Wissen um diese Mechanismen schnüren Film und Fernsehen, 

Magazine und Museen, aber natürlich auch Historiker und politische 

Bildungseinrichtungen seit Monaten, zum Teil sogar seit Jahren, am 

Gedenkpaket 1939-1949-1989. Selbstredend bedürfen dabei die Pro-

duktionen zum 70. Jahrestag des deutschen Überfalls auf Polen, zum 

60. Geburtstag der Bundesrepublik und zur 20. Wiederkehr des Mau-

erfalls unterschiedlicher Intonation. In einer Hinsicht aber werden 

sich die meisten ähneln: im Rekurs auf den Zeitzeugen und das durch 

ihn verkörperte Authentizitätsversprechen. 

Der Vorstellung, dass es die Stimme der Dabeigewesenen ist, die 

historisches Verstehen garantiert, ist kaum mehr wirkungsvoll entge-

genzutreten in einer Gesellschaft, in der «Erinnerungskultur» an die 

Stelle von Geschichtsbewusstsein getreten ist. 

Im Westen als Produkt einer weithin verinnerlichten Verdrän-

gungskritik, im Osten als Rezept gegen nach wie vor präsente Ver-

drängungswünsche, hat sich die Überschätzung von Erinnerung in 

den öffentlichen Diskurs dieses Landes tief eingefressen. Das lässt 

sich tagtäglich in den Medien studieren, das erweist aber auch fast 

jede nicht lediglich das Hier und Heute adressierende Politikerrede. 

Wenn sich, zum Beispiel, Angela Merkel bei einer Veranstaltung 

zum Prager Frühling auf ihr Erleben der Oppositionsbewegungen 

1968 in der Tschechoslowakei, 1980 in Polen und 1989 in der DDR 

besinnt und darauf, dass «das, was wir uns als zukünftige Gesell-

schaft vorgestellt haben, in den einzelnen Köpfen doch sehr unter-

schiedlich ausgeprägt war», dann mag man das als politisch oppor-

tune Differenzierungsformel einer Kanzlerin verstehen. Das zum Ri-

tual gewordene Lob einer im Grunde leeren Erinnerung folgt aber auf 

dem Fuss, gekleidet ins Gewand der besten Gesinnung: «Der Fall der 
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Berliner Mauer ist fast 20 Jahre her und die Ereignisse in Prag liegen 

40 Jahre zurück, sodass wir viele junge Menschen haben, die von all 

dem nichts erlebt haben, für die das Geschichte ist und nicht mehr 

eigenes Erleben. Deshalb finde ich es sehr wichtig, dass in unseren 

Ländern auch an diesen Teil der Geschichte gedacht und erinnert 

wird, dass er lebendig gehalten wird.»20 

Unter dem Tugendgebot der Erinnerung scheint weiten Teilen der 

politischen Klasse, freilich nicht allein in der Bundesrepublik21, jeder 

Begriff von Geschichte und von den Vorzügen einer Geschichts-

schreibung, die sich unabhängig von politischen Identitätsstiftungs-

versuchen und Nützlichkeitserwägungen entfaltet, abhanden gekom-

men zu sein. Wem als Politiker oder als Bürger jedoch daran liegt, 

dass nicht nur «gedacht und erinnert», sondern gewusst und verstan-

den wird, der kann sich nicht auf die Frage beschränken, wie viele 

seiner Zeitgenossen ein historisch gewordenes Ereignis noch erlebt 

oder nicht mehr erlebt haben. Und dem muss es am Ende nicht darum 

gehen, Vergangenheit «lebendig zu halten» – wohl aber um Chancen, 

sie sich begreifend anzueignen. Dazu bedarf es nicht der meist wohl-

meinenden, aber oft unterkomplexen Didaktisierung im Format des 

«Ich erinnere mich», sondern der Begünstigung von Problembe-

wusstsein, Differenzierungsbedürfnis und kritischer Aufklärung. 

Wer diesen Unterschied nicht versteht, der findet schliesslich auch 

nichts dabei, mit «Gedenkstättenkonzepten» zu hantieren, als wäre 

dies das Normalste von der Welt. So, in besagter Veranstaltung, die 

Kanzlerin mit Blick auf die Geschichte ihres Herkunftslandes: «Wir 

haben jetzt fast 20 Jahre gebraucht, um uns über ein Gedenkstätten-

konzept zu einigen, das auch den Teil der früheren DDR-Diktatur mit 

einschliesst, um zu zeigen, was auf Dauer in die Geschichte eingehen 

soll.»22 

Der Staat als historische Erziehungsanstalt – wer hätte vor einem 

Vierteljahrhundert gedacht, dass die Befürchtungen noch übertroffen 
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werden könnten, die sich damals gegen Helmut Kohls Idee eines 

Bundesrepublik-Museums erhoben! Was seinerzeit nicht aufzuhalten 

war, zur Erleichterung einer kritischen Öffentlichkeit dann aber doch 

nur als biederes «Haus der Geschichte der Bundesrepublik» in rhei-

nischem Provinzformat entstand, stösst als Prinzip inzwischen kaum 

irgendwo noch auf Bedenken. Historische Sinnstiftung mit Steuer-

geldern ist schick geworden, «Geschichtspolitik» ein Profilierungs-

feld für gegenwartsmüde Parlamentarier und Minister. Das ist nicht 

nur in Deutschland so, bedeutet hierzulande aber einen Rückschritt 

im wahrsten Sinne des Wortes: von der Idee eines kritischen, gesell-

schaftlich-diskursiven zurück zu einem normativen, staatlich veran-

kerten Geschichtsverständnis. 

Dazu hat anfangs, das ist wahr, die Geschichte selbst gehörig bei-

getragen: Nach dem Ende der DDR und angesichts der prekären Fi-

nanzlage der neuen Länder sah sich der Bund in der Pflicht, die drin-

gend notwendige geistige Erneuerung und bauliche Sanierung über-

kommener Institutionen des antifaschistischen Gedenkens zu ermög-

lichen. Mit der Patenschaft für die Neugestaltung der ideologisch 

überformten «Nationalen Mahn- und Gedenkstätten» Buchenwald, 

Sachsenhausen und Ravensbrück (und den dadurch ausgelösten Fi-

nanzbegehren weiterer Einrichtungen) rechtfertigte die Bonner Mini-

sterialbürokratie dann alsbald ihr Verlangen nach einer kanonischen 

Liste der Gedenkorte und Museen von «gesamtstaatlicher Bedeu-

tung». Als mit der rot-grünen Koalition 1998 auch noch die Institu-

tion eines «Beauftragten der Bundesregierung für Angelegenheiten 

der Kultur und der Medien» ins Leben getreten war, stand der Weg 

in Richtung eines zentral dirigierten Gedenkwesens offen. Qua finan-

zieller Förderung befindet heute der Bund darüber, was in die «Ge-

schichte eingehen» soll und was nicht. 

Die Unbefangenheit, mit der beileibe nicht nur die Kanzlerin und 

ihr Kulturstaatsminister diese Praxis feiern, erklärt sich allerdings 

auch aus der erstaunlichen Akzeptanz, die ihr von Seiten der Mittel- 
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empfänger längst entgegengebracht wird. Höchst selten erhebt sich 

bei Museumsleuten, Historikern und Opferverbänden, geschweige 

denn in der breiten Öffentlichkeit, noch prinzipielle Kritik23; lieber 

streitet man um die konkrete Verteilung des Kuchens – wohl wis-

send, dass damit inhaltliche Entscheidungen verbunden sind. 

Dabei hätte gerade die «Fortschreibung der Gedenkstättenkonzep-

tion des Bundes»24, die das Kabinett im Sommer 2008 beschlossen 

und die der Bundestag im November mit grosser Mehrheit gebilligt 

hat25, allen Anlass zur Grundsatzdiskussion geboten. Doch war die 

Energie der wenigen offenen Kritiker augenscheinlich aufgebraucht, 

nachdem es im Laufe der verschiedenen Anhörungen einigermassen 

gelungen war, einen Ausgleich zwischen den Interessen der NS- und 

der DDR-Gedenkstätten (und damit zum Teil auch zwischen alten 

und neuen Bundesländern) zu finden. Am Ende herrschte fast schon 

Zufriedenheit, weil sich wenigstens die ärgsten der im Konzeptent-

wurf enthaltenen Parallelisierungen von «NS-Terrorherrschaft und 

SED-Diktatur» noch hatten ausräumen lassen. 

Nichtsdestotrotz handelt es sich bei dem nun geltenden Papier, das 

Staatsminister Neumann als einen «Meilenstein für die Erinnerungs-

kultur in Deutschland» preist26, um ein beklemmendes Dokument: 

Wo es sich zu historischen Wertungen versteht, türmen sich schlecht 

formulierte Platitüden, und wo es staatliche Aufgaben benennt 

(«Verantwortung wahrnehmen, Aufarbeitung verstärken, Gedenken 

vertiefen»), kennt die behördliche Selbstermächtigung, über Inhalte 

zu befinden, kaum noch Grenzen. 

Explizit ist man im Kanzleramt der Meinung, «Erinnerungspoli-

tik» machen zu sollen – ja machen zu müssen27. Im Zentrum steht 

dabei der Glaube, auf administrativem Wege Interesse für die «Auf-

arbeitung im Bereich des SED-Unrechts» herstellen zu können, das 

«wegen des Zeitablaufs noch nicht angemessen im öffentlichen Be-

wusstsein verankert» sei. Demgegenüber begreift der Text das Feld 

der NS-Erinnerung nicht nur als im Grunde arrondiert, sondern es 
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schwingt in ihm die Vorstellung mit, die Auseinandersetzung mit der 

nationalsozialistischen Vergangenheit stehe einer stärkeren Beach-

tung der DDR-Geschichte irgendwie im Wege. 

Mit einem neuen «Geschichtsverbund» plant der Bundeskulturbe-

auftragte das postulierte Ungleichgewicht zu beheben. Neben der 

Birthler-Behörde und der «Stiftung Aufarbeitung», die 1998 aus der 

zweiten Enquete-Kommission hervorgegangen war und seitdem 

schon mehr als 23 Millionen Euro für Ausstellungen und Publikatio-

nen, Konferenzen und Stipendien einsetzen konnte, sollen künftig die 

Gedenkstätten, Erinnerungsorte und Museen zur DDR-Geschichte 

stärker gefördert werden. Erklärtes Ziel der «Gedenkstättenkonzep-

tion» ist es, die «historische Aufarbeitung der kommunistischen Dik-

tatur» als «gesamtdeutsche Aufgabe» auch auf die «westdeutschen 

Länder» auszudehnen. Solche Formulierungen suchen den längst 

vielfach enttäuschten Erwartungen von Teilen der Bürgerrechtsbe-

wegung zu entsprechen – und überdehnen damit zugleich doch wohl 

alle vernünftigen Möglichkeiten. 

Eine Politik, die realistische Perspektiven eröffnen will, wird das 

Faktum nicht ignorieren dürfen, dass die Bereitschaft zur Auseinan-

dersetzung mit «jüngster Vergangenheit» in hohem Masse an persön-

liche Erfahrung oder doch zumindest familiär tradierte Erinnerung 

gebunden ist28. Für die überwiegende Mehrheit der heute lebenden 

Deutschen ist die DDR in diesem Sinne kein Teil ihrer «eigenen» 

Vergangenheit – und sie wird es auch nicht mehr werden. Das heisst 

nicht, einer immer wieder irritierenden Ignoranz das Wort zu reden 

und den oftmals beklagenswerten Mangel an Empathie zu rechtferti-

gen. Aber es heisst vielleicht, stärker als bisher auf die Reflexion der 

Erfahrungen von «1989» und der Zeit danach zu setzen: Auch des-

halb, weil das «Wir» seitdem in sein Recht gesetzt, mithin eine reale 

Möglichkeit geworden ist. 
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Die Gegenwart der Vergangenheit 

Soviel Hitler war nie. Die mediale Gegenwart des «Führers» sechs 

Jahrzehnte nach dem Ende des «Dritten Reiches» übertrifft nicht nur 

bei Weitem seine öffentliche Präsenz in den Monaten vor dem «Un-

tergang» im Bunker; sie lässt auch alle Hitler-Wellen der vergange-

nen Dekaden flach erscheinen. Eine Flut von Filmen, Fernsehbildern 

und Erinnerungen bringt uns, den Nachgeborenen, «1945» näher 

denn je. 

Hitler und der Nationalsozialismus, so jedenfalls scheint es, be-

wegen nun schon die «dritte Generation», und gemessen am Aus-

stoss der Medien, nimmt das Interesse immer noch zu. Also alles in 

Ordnung? Oder zumindest alles wie gehabt? Richtig ist ganz sicher, 

dass nach wie vor kein anderes historisch-politisches Thema dieses 

Land in vergleichbarer Weise zu erregen vermag. Aber heisst das, 

die Deutschen halten Linie – und verteidigen einen Ruf: als Erfinder 

und Weltmeister der «Vergangenheitsbewältigung»? Oder ist, was 

unter diesem Rubrum verhandelt wird, inzwischen etwas ganz ande-

res als jene Kultur der selbstkritischen Auseinandersetzung mit der 

Vergangenheit, die sich seit Anfang der Sechzigerjahre herausbildete 

und die Gesellschaft der Bundesrepublik jahrzehntelang prägte? 

Tatsächlich geht eben eine Epoche zu Ende. Die Zeit des «Dritten 

Reiches» entschwindet der Zeitgenossenschaft, der Nationalsozialis-

mus verabschiedet sich aus dem in unserer Gesellschaft präsenten 

Vorrat persönlicher Geschichtserfahrung. Gegen dieses Faktum po-

stulieren viele, als liesse Unabwendbares sich aufhalten, mehr denn 

je die Pflicht des Erinnerns. Aber darin liegt ein Element der Selbst- 
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täuschung, denn die Wahrheit ist, dass fast niemand mehr sagen 

kann: «Ich erinnere mich!» Für die allermeisten von uns ist die Hitler-

Zeit keine erlebte Vergangenheit, sondern Geschichte. History, not 

memory. 

Schwer zu sagen, mit welchem Ereignis wir später einmal jene 

Zäsur in unserem Verhältnis zur NS-Geschichte verbinden werden, 

deren Entfaltung wir gerade erleben. Einiges spricht dafür, dass es 

der Staatsakt werden könnte, mit dem in Berlin am io. Mai 2005 das 

Denkmal für die ermordeten Juden Europas eingeweiht wird. Sym-

bolpolitisch hat es das noch nicht gegeben: dass eine Nation im Zen-

trum ihrer Hauptstadt ihr grösstes geschichtliches Verbrechen be-

kennt. Nach mehr als eineinhalb Jahrzehnten der Debatte markiert 

der Zeitpunkt, zu dem dies nun geschieht – zwei Tage nach der 60. 

Wiederkehr des Kriegsendes in Europa –, auch für den Holocaust die 

Schwelle des Übergangs von der Erfahrung zur Geschichte. 

Gewiss, manche der Täter sind noch immer unter uns, und die 

jüngsten ihrer Opfer, die damals überlebten, werden uns, zu unserem 

Glück, noch eine Zeitlang begleiten. Aber klar ist doch bereits, wofür 

das Stelenfeld in der Nachbarschaft des Brandenburger Tors fortan 

steht: für eine Zukunft der Vergangenheit, die eine Gegenwart ohne 

die Überlebenden sein wird. 

I.  

Es ist dieser neu sich eröffnende vergangenheitspolitische Erwar-

tungshorizont, vor dem die Entwicklungen der letzten Dekade plötz-

lich in einem schärferen Licht erscheinen. So ist es, einerseits, entge-

gen mancherlei Befürchtungen zwar weder im Symboljahr 1995 noch 

in den Jahren danach zu dem schon in der Ära Adenauer regelmässig 

herbeigewünschten «Schlussstrich» unter die Vergangenheit gekom-

men; andererseits aber haben sich die Inhalte und Formen ihrer Ver-

gegenwärtigung  dramatisch  verändert,  seit  am  50.  Jahrestag  des 

Kriegsendes ein dem Bann des «runden» Datums geschuldeter zwölf- 
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jähriger Turnus des Gedenkens zum Abschluss kam. Im Vergleich zu 

den medialen Aufbereitungen und Debatten über die NS-Geschichte, 

die uns seither beschäftigt haben, war, was am 8. Mai 1995 zu Ende 

ging, eine «komprimierte Inventur» dieser Vergangenheit, die sich 

noch ganz aus der Tradition der alten Bundesrepublik verstand1. 

Wie anders dagegen das seitdem vergangene Jahrzehnt: Es erwies 

sich, auf einen einzigen Begriff gebracht, als die Dekade der Zeitzeu-

gen. Täter, Opfer und Mitläufer, sowohl in der historiographischen 

als auch in der medialen Vergegenwärtigung bis dahin vor allem als 

Kollektivsubjekte präsent, bekamen Gesichter. Anstelle geschichtli-

cher Ereigniskomplexe, Strukturen und Prozesse rückten die Men-

schen in den Vordergrund – ihr Leid wie ihre Verbrechen, ihre Hand-

lungsspielräume wie deren Grenzen2. 

Welche Möglichkeiten der Veranschaulichung sich mit diesem 

Wechsel der Perspektive verbinden, demonstrierte Steven Spielberg 

bereits 1994 mit seinem weltweit erfolgreichen Kinofilm über den 

unheldischen deutschen Helden Oskar Schindler und die von ihm ge-

retteten Juden3. Mit den bedrängenden Gewaltszenen von der Räu-

mung des Krakauer Ghettos und der Kamerafahrt in die Gaskammern 

von Birkenau definierte Schindlers Liste die Grenzen des Zeigbaren 

neu. Hatte Spielberg sich damit über jenes Bilderverbot hinwegge-

setzt, das den letzten Akt des Judenmords lange umgab, so brach Da-

niel Goldhagen mit seiner «dichten Beschreibung» des Mordgesche-

hens und der Brutalität der «Direkttäter» bald danach die Sagbar-

keitsregeln der Holocaust-Historiographie. 

In dieselbe Richtung wirkten, trotz aller Unterschiede im Einzel-

nen, die Hamburger Ausstellung über den Vernichtungskrieg der 

Wehrmacht, das Tauziehen um die Entschädigung von Zwangsarbei-

tern, aber auch die neueren Forschungen und Debatten über «Arisie-

rung», Wiedergutmachung und Restitution4. Auf jedem dieser Felder 

ging und geht es um Konkretisierung und Veranschaulichung, und  
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tatsächlich verfügen wir inzwischen über eine vordem unbekannte 

Nahsicht auf die Geschichte des «Dritten Reiches» und vor allem des 

Zweiten Weltkrieges. 

Unser Augenmerk hat sich dabei verlagert. In den Mittelpunkt der 

Geschichte sind die Geschichten der Menschen gerückt, im Zentrum 

des Interesses stehen die Erfahrungen des Einzelnen, aber auch die 

Schicksale von Familien und Gruppen. Politische und gesellschaftli-

che Zusammenhänge treten demgegenüber in den Hintergrund. Was 

fasziniert, sind Fragen nach Schuld und Verhängnis, und Antworten 

werden eher auf der Ebene des persönlichen Verhaltens gesucht denn 

im Funktionieren des Regimes5. Gesellschaftlich attraktiv geworden 

ist, kurz gesagt, die Moral in der Geschichte. 

Eine Erklärung dafür liegt auf der Hand: Fragen, die den Genera-

tionen der Mitläufer und Täter jahrzehntelang nur um den Preis zu 

stellen waren, dass diese sie als Schuldbezichtigungen verstanden, 

sind inzwischen kaum mehr ein Problem. Das verschafft den Nach-

geborenen Raum für genaueres Hinsehen, erlaubt es in gewisser 

Weise sogar erst – verleitet jedoch auch zu jenem kostenlosen Be-

kennermut, der sich der historischen Reflexion gerne in den Weg 

stellt: «Ich weiss nicht, wie ich mich verhalten hätte.» In der Tat, das 

können  wir  nicht  wissen,  doch  heisst  das  ja  nicht,  dass wir  nicht 

wüssten, wie wir uns hätten verhalten sollen6. 

Die ins Gewand der gütigen Nachsicht gekleidete Neigung zum 

wohlfeil verkürzenden Moralisieren ist natürlich weder neu noch auf 

die NS-Vergangenheit beschränkt. Dennoch birgt sie diesbezüglich 

ein besonderes Problem insoweit, als sie eine spezifische Form der 

Enthistorisierung von Geschichte begünstigt. Das gilt zumal dort, wo 

sie sich mit jener Hypostasierung der Figur des Zeitzeugen verbindet, 

die seit einiger Zeit vor allem in Hörfunk und Fernsehen, aber auch 

in der (auto)biographischen Literatur zu beobachten ist. Wenn ein-

schlägige Produktionen sich immer stärker oder gar ausschliesslich  
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auf die vermeintliche «Authentizität» der Zeitzeugen verlassen und 

deren persönlicher Deutungslogik folgen, dann hat das Konsequen-

zen für unser Geschichtsbild: Der Nationalsozialismus erscheint 

dann als ein System, das aus der Summe der retrospektiven Selbster-

klärungen seiner (letzten) Zeitgenossen zu begreifen ist. 

Das aber kann nur wollen, wer den Rückfall in die Deutungsmu-

ster der Fünfzigerjahre nicht fürchtet, in denen sich die Deutschen 

als Hitlers erste – und eigentliche – Opfer verstanden7. 

II.  

«Wer sind denn wirklich die Kriegsverbrecher?» So fragte rheto-

risch, im Oktober 1952, Bernhard Ramcke beim ersten Nachkriegs-

treffen der Waffen-SS in Verden an der Aller. Die Antwort des Fall-

schirmjäger-Generals a. D. war damals weit über seine Zuhörerschaft 

hinaus populär: Jene, «die ohne taktische Gründe ganze Städte zer-

störten, die die Bomben auf Hiroshima warfen und neue Atombom-

ben herstellen»8. 

Solch scheinmoralische Kritik an den Siegermächten war Anfang 

der Fünfzigerjahre im Westen Deutschlands keine Seltenheit, aber 

auch im Osten anzutreffen – dort freilich seitens des Regimes propa-

gandistisch streng begrenzt auf das Stichwort «Dresden» und die 

Kriegführung von Briten und Amerikanern. Handelte es sich in der 

DDR um den «von oben» gelenkten Versuch, jüngstvergangene 

deutsche Leiderfahrung im Sinne der aktuellen Ost-West-Konfron-

tation politisch auszumünzen, so in der Bundesrepublik um das «von 

unten» artikulierte Verlangen nach Rücknahme der politischen Säu-

berungsanstrengungen der westlichen Alliierten, das in der Forde-

rung nach Freilassung der seit 1945 verurteilten Kriegsverbrecher 

gipfelte. Unter der Oberfläche allerdings ging es in diesen Diskursen 

hier wie dort um mehr, nämlich um sozialpsychische Schuldentla-

stung auf sozusagen breitester Front. 
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Denn während die aussenpolitische Räson der beiden neuen Staa-

ten es gebot, der «Opfer der nationalsozialistischen Gewaltherr-

schaft» beziehungsweise der «Opfer des Faschismus» zu gedenken, 

erwartete die Mehrheit der vormaligen Volksgemeinschaft wie selbst-

verständlich die Anerkennung aller ihrer Opfer – auch jener, die sich 

für die Sache des Nationalsozialismus geopfert hatten. 

Das grösste Interesse an dieser Politik der Schuldeinebnung lag 

bei der um 1905 geborenen Funktionsgeneration des Nationalsozia-

lismus, die die Geschicke der westdeutschen Gesellschaft noch lange 

bestimmte (und auch im Osten nicht ohne Einfluss blieb). Es war in 

aller Regel diese Altersgruppe, aus der – anders als heute vielfach be-

hauptet: keineswegs erst nach Jahrzehnten, sondern regelmässig seit 

Gründung der Bundesrepublik – das Argument des tu quoque und der 

Hinweis auf Bombenkrieg, Flucht und Vertreibung kam, wenn sich 

das offizielle Bonn zu einem verantwortungsvollen Umgang mit der 

«jüngsten Geschichte» bekannte. Mit ihrer reflexartigen Schuldab-

wehr, die Besucher wie Hannah Arendt schon in den ersten Nach-

kriegsjahren konstatierten9, später mit dem beredten Schweigen auf 

die Fragen der eigenen Kinder, verstellten sich wohl die meisten aus 

diesen Jahrgängen, die an Hitler geglaubt und das System getragen 

hatten, die Möglichkeit einer echten Trauer auch über das eigene 

Leid10. 

Die «skeptische Generation» der Wehler, Walser, Grass und Ha-

bermas zog aus dieser Grundstimmung ihre eigenen Schlüsse. Dazu 

gehörte zunächst die Weigerung, sich dem Selbstmitleid der nach-na-

tionalsozialistischen Volksgemeinschaft anzuschliessen, seit den spä-

ten Fünfziger- und frühen Sechzigerjahren dann aber auch zuneh-

mend der Mut, dem fortlebenden Hang zur Apologie einen anderen, 

aufklärerischen Diskurs entgegenzustellen11. «Herrschaftsfrei» war 

daran freilich wenig; den einstigen Flakhelfern und jungen Frontsol-

daten ging es, wie bald darauf den Achtundsechzigern, um politisch- 
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kulturelle Hegemonie, die sich nicht zuletzt im richtigen – und das 

hiess: selbstkritischen – Sprechen über die Vergangenheit manife-

stierte. 

Für die «deutschen Opfer», für die Bomben- und Vertreibungsto-

ten, auch für die gefallenen Soldaten, war in diesem neuen Diskurs 

tatsächlich wenig Platz – wenngleich, wie die florierende Verband-

spublizistik und nicht zuletzt die offiziösen Grossdokumentationen 

über Flucht und Kriegsgefangenschaft belegen, von einer «Tabuisie-

rung» keine Rede sein konnte12. Aber der Entschluss der damals um 

die dreissigjährigen, links bis liberal gesinnten Intellektuellen, den 

Oktroi des Westens als «zweite Chance» (Fritz Stern) zur Demokratie 

kraftvoll zu nutzen, bedurfte einer gewissen Selbstimmunisierung: 

auch durch die Zurückweisung falsch gestellter Fragen und revisio-

nistischer Antworten. 

Aus dieser Einsicht in die demokratiepolitisch notwendige Unter-

scheidung zwischen privater Erinnerung und staatlicher Geschichts-

repräsentation erklären sich die Stärken wie manche Schwächen jener 

altbundesrepublikanischen «Vergangenheitsbewältigung», die sich 

als Gegenentwurf zur fortgesetzten Verdrängung herausbildete und 

inzwischen selbst schon Historie geworden ist. Wer ihren gesell-

schaftlichen Nutzen im Rückblick bewerten möchte, tut gut daran, 

die denunziatorische Opposition der Verstockten in Rechnung zu 

stellen, die in der kritischen Auseinandersetzung mit der Vergangen-

heit über Jahrzehnte hinweg stets nur eine schwarze Pädagogik der 

«Umerziehung» erblickten, die den nationalen Selbstbehauptungs-

willen der Deutschen unterminiere13. 

Vielleicht spielte das Nachlassen dieser Abwehrhaltung eine 

Rolle, ganz sicher aber die veränderte Generationenkonstellation und 

ein die Selbstversöhnung des Alters suchender Blick auf die eigene 

Biographie, wenn sich im Laufe der Neunzigerjahre manche ihrer ur-

sprünglichen Verfechter vom Ethos der «Vergangenheitsbewälti-

gung» zu distanzieren begannen. 

Jedenfalls war jene Selbstentpflichtung aus dem «Erinnerungs- 
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dienst», die Martin Walser 1998 in der Paulskirche vortrug14, nur das 

spektakulärste Beispiel für sich wandelnde Positionen. Die Suche 

nach einem Verhältnis zu unserer Vergangenheit, das den neuen 

Konstellationen angemessen scheint, ist seitdem eröffnet. Vielen 

geht es dabei, wie Günter Grass in seiner Novelle über den Untergang 

der «Wilhelm Gustloff»15, offenbar um mehr Verständnis für die Er-

fahrungen und Zwangslagen des Einzelnen – und um nachgetragene 

Empathie (auch) für die Opfer unter den Deutschen. Irritierend an 

diesem «Krebsgang» bleibt allerdings Grass’ rhetorischer Trick, in 

der Gestalt des «Alten» sich selbst als Überwinder eines ungerecht-

fertigten «Tabus» zu feiern – nämlich der angeblichen Vernachlässi-

gung des Leids der Vertriebenen. Fast musste man den Eindruck be-

kommen, als habe der Nobelpreisträger seine Blechtrommel beiseite 

gestellt und eifere der frivolen vergangenheitspolitischen Egozentrik 

seines Altersgenossen Walser nach. 

Inzwischen zeichnet sich deutlicher ab, was bereits in der nicht 

sonderlich grossen, aber signifikanten Gruppe der Soldatensöhne zu 

beobachten war, die seinerzeit gegen die «Wehrmachtsausstellung» 

demonstrierte: Auch in Teilen der Achtundsechziger-Generation, 

nicht zuletzt bei denen, die sich einst als Revolutionäre begriffen, 

wächst die Bereitschaft zum milderen Urteil, ja zur Revision. Der ra-

dikale Perspektivenwechsel – von den Opfern der Deutschen zu den 

Deutschen als Opfern –, wie ihn der vormalige Linksaussen Jörg 

Friedrich mit seinen expressionistischen Kaskaden über den Bom-

benkrieg zelebriert16, mag immer noch die Ausnahme sein. Aber wer 

ein wenig darauf achtet, der vernimmt aus Kreisen, die einstmals al-

les, gerade auch das Private, für «politisch» hielten, unterdessen viel-

fach erstaunlich unpolitische Töne einer privatistischen Geschichts-

betrachtung, in der sich die Unterschiede zwischen Tätern, Opfern 

und Mitläufern verwischen. 

Wo man vor drei Jahrzehnten (meist vergeblich) nach dem «roten 
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Grossvater» fahndete, dominiert mittlerweile der Wunsch nach Aus-

söhnung mit den alten Eltern. Und wo diese nicht mehr möglich ist, 

entdeckt sich – wir leben im Zeitalter der Opferkonkurrenz – neues 

Leid aus der Scham über die vertane Chance. Entsprechend mahnt 

eine pathetische Psychohistorie, den «letzten Zeitzeugen» Gehör zu 

schenken. Unter dem Motto: «Bevor es zu spät ist», geht es nicht 

mehr nur um Gespräche mit Überlebenden der nationalsozialisti-

schen Verfolgung, sondern ganz unterschiedslos – und gleichwohl 

emphatisch – um «Begegnungen mit der Kriegsgeneration»17. Die 

deutsche Gegenwartsliteratur reagiert auf dieses Bedürfnis nach wei-

cheren Bildern mit dem grassierenden Genre des «Familienro-

mans»18. 

Doch nicht allein in Büchern wird den Mitläufern und Tätern, die 

zu Opfern wurden, das späte Mitgefühl ihrer Kinder zuteil; die The-

rapeutenszene kennt augenscheinlich viele Deutsche der «zweiten 

Generation», die als «Täter-Kinder» nun versuchen, ihre Väter und 

Mütter zu verstehen. Die Psychodynamik der Generationenfolge will 

es, dass sich für die Kinder des Krieges mit dem Verschwinden der 

letzten aus den Jahrgängen ihrer Eltern die Perspektiven auf die Ver-

gangenheit noch einmal deutlich verändern – bis hin zur Chance, sich 

selbst und die eigene Kohorte als Opfer zu erkennen: des Bomben-

kriegs, der Vertreibung, der ererbten Schuldgefühle. Die Identifika-

tion mit den Opfern des Holocaust, einstmals Ausdruck einer bewus-

sten Distanzierung von der Elterngeneration, tritt darüber offenbar in 

den Hintergrund19. 

Die Folge davon ist ein vielschichtiger Prozess der Diffusion, 

wenn nicht des Transfers von Empathie. Denn nicht nur rücken die 

Deutschen der «ersten Generation» in der Wahrnehmung ihrer Kin-

der dorthin zurück, wo sie sich selbst am Ende der Hitler-Zeit gese-

hen hatten, nämlich an der Seite oder gar an der Stelle der Opfer des 

Nationalsozialismus; darüber hinaus erheischt die «zweite Genera-

tion» – für sich selbst und für ihr Bild von ihren Eltern – die Aner- 
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kennung der eigenen Kinder, mithin der «dritten Generation». Damit 

stehen, weil die Täter fast ausnahmslos gestorben sind20, den wenigen 

noch lebenden Opfern des Holocaust und anderer nationalsozialisti-

scher Verbrechen sowie deren Kindern und Kindeskindern inzwi-

schen immer mehr Deutsche gegenüber, die sich ihrerseits als Opfer 

begreifen. 

III.  

Seit die Flakhelfer abgewählt sind, seit dem Ende der Ära Kohl, hat 

ein neuer Ton im Umgang mit der Vergangenheit auch Einzug in die 

Politik gehalten21. Dabei ist es von verstörender Ironie zu sehen, mit 

welchem Behagen sich die Generation Schröder im Gnadenstand je-

ner «späten Geburt» einrichtet, von der, seine Dankbarkeit zum Aus-

druck bringend, der vormalige Hitler-Junge Günter Gaus gesprochen 

hatte, noch ehe sich ein nur wenig jüngerer Helmut Kohl damit in 

Israel blamierte22. 

Doch das ist 20 Jahre her. Seitdem sind weitere Verkündigungen 

des «Endes der Nachkriegszeit» ins Land gegangen, und der Nach-

folger im Kanzleramt des «neuen Deutschland» (auch dies schon ein 

Kohl-Wort von damals23) kann vieles äussern, was seinem Vorgänger 

noch reichlich übelgenommen worden wäre – zum Beispiel den bei 

Amtsantritt formulierten Wunsch nach einem Holocaust-Denkmal, 

zu dem die Menschen «gerne hingehen»24. Wenn Gerhard Schröder 

im Irak-Konflikt einen selbstbewussten «deutschen Weg» bezeich-

net, wenn er auf einem ständigen Sitz im UN-Sicherheitsrat beharrt – 

für Deutschland, nicht für Europa – und in der Normandie aus Anlass 

des 60. Jahrestages der alliierten Invasion postuliert, für eine Nation 

zu sprechen, die «den Weg zurück in den Kreis der zivilisierten Völ-

kergemeinschaft» gefunden hat25, dann ist das alles keineswegs nur 

die Konsequenz einer durch den Epochenbruch von 1989/90 objektiv 

veränderten politischen Lage. Es ist viel mehr auch Ausdruck einer 
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subjektiv als derart gross erlebten Distanz zum «alte[n] Deutschland 

jener finsteren Jahre», dass sogar ein neues Spiel auf der Klaviatur 

des symbolpolitisch wieder für attraktiv gehaltenen Patriotismus er-

laubt zu sein scheint. 

Gerhard Schröder, Halbwaise, Jahrgang 1944, aufgewachsen in 

prekären materiellen Verhältnissen, hat beste Aussichten, zum heim-

lichen Repräsentanten jener rasch sich ausbreitenden Erinnerungsge-

meinschaft der Kriegskinder26 zu werden, deren Selbsterfindung wir 

gerade erleben: «Das Grab meines Vaters, eines Soldaten, der in Ru-

mänien fiel, hat meine Familie erst vor vier Jahren gefunden. Ich 

habe meinen Vater nie kennenlernen dürfen.»27 – Wer als Staats-

mann in diesem Modus des Privaten über die Geschichte spricht, der 

bekennt sich damit nicht nur zu einer kohortentypischen «Schicksals-

lage» (Schelsky), der wirkt auch mit an einer Umcodierung der Ver-

gangenheit. In deren Mittelpunkt schieben sich nun: die Deutschen 

als Opfer. 

Dort aber liegen auch die Intentionen jenes «Zentrums gegen Ver-

treibungen», dessen Errichtung die Vorsitzende des Bundes der Ver-

triebenen, Erika Steinbach, Jahrgang 1943, seit einiger Zeit mit aller 

Macht verfolgt. Die beträchtliche mediale Resonanz, die das Projekt 

im Zeichen des Übergangs von der «Erlebnis-» zur «Bekenntnisge-

neration» der Vertriebenen erfährt28, ist zweifellos einer der Gründe 

dafür, dass die Bundesregierung dagegen bisher nur parteitaktische 

Ablehnung zu formulieren wagte, aber kaum inhaltliche Kritik. Un-

geachtet der gravierenden Bedenken vieler in- und ausländischer 

Fachleute29, vor allem aber auch gegen die öffentliche Meinung in 

Polen und Tschechien, soll das Zentrum nun im nationalen Allein-

gang realisiert werden – und zwar in Berlin, in demonstrativer Kon-

kurrenz zum Denkmal für die ermordeten Juden Europas und zu an-

deren, zum Teil erst noch entstehenden Erinnerungsstätten für die 

Opfer der NS-Verbrechen, darunter dem Denkmal für die ermorde-

ten Sinti und Roma. Steinbachs wiederholte Beteuerungen, man wol-

le mit der Stiftung die europäische Dimension der Vertreibung beto- 



1945 und wir 33 

nen und ein «weltweit» wirkendes Instrument schaffen, «das dazu 

beiträgt, Vertreibung und Genozid grundsätzlich als Mittel von Poli-

tik zu ächten»30, wirken vor diesem Hintergrund wenig überzeugend. 

Die Verheerungen, die das Vorpreschen der Vertriebenenfunktionä-

rin und ihre unklare Haltung zu den Restitutionsforderungen einer 

hochobskuren «Preussischen Treuhand» in den deutsch-polnischen 

Beziehungen angerichtet haben, bedeuten nicht zuletzt einen schwe-

ren Rückschlag für die Bemühungen um ein gemeinsames europäi-

sches Geschichtsbewusstsein hinsichtlich des Zweiten Weltkriegs 

und seiner Folgen. 

Doch die Erinnerung an die Verbrechen des Nationalsozialismus 

ist unterdessen noch auf einer anderen Ebene der Relativierung aus-

gesetzt, auf der es ebenfalls um deutsche Opfer geht: nämlich mit 

Blick auf die Verbrechen des Stalinismus. Das Problem liegt dabei 

nicht so sehr, wie noch zu Zeiten des Historikerstreits, in der Frage 

der «Singularität» des Holocaust und der Legitimität des Verglei-

chens, sondern in dem nivellierenden Anspruch auf Anerkennung ei-

ner «doppelten Diktatur». Wo historisch-politischer Verantwortungs-

sinn es gebietet, auf Abfolgen, Kausalitäten und Dimensionen des 

Terrors zu achten, neigt eine vor allem in Ostdeutschland (natürlich 

nicht bei der PDS) populäre Opferperspektive zur Entdifferenzierung 

des Gedenkens. Ausgangspunkt ist dabei das Gefühl, die Stätten po-

litischer Verfolgung unter der sowjetischen Besatzung und in der 

DDR erführen weniger Beachtung und finanzielle Förderung als die 

Orte der Erinnerung an die Verbrechen des Nationalsozialismus. 

Im Deutschen Bundestag hat diese Auffassung ihren Niederschlag 

in einem Antrag gefunden, mit dem die Unionsfraktion – symbol-

trächtig am 17. Juni 2004 – ein «Gesamtkonzept für ein würdiges Ge-

denken aller Opfer der beiden deutschen Diktaturen» verlangte. Der 

«millionenfache Mord an den europäischen Juden» werde zwar, so 

hiess es in einer erst nach Protesten in die Vorlage aufgenommen, 
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nicht nur sprachlich misslungenen salvatorischen Klausel, «immer 

ein spezielles Gedenken erfordern»; im Übrigen aber seien beide 

deutschen Diktaturen «von einer Gewaltherrschaft geprägt [gewe-

sen], die sich in der systematischen Verfolgung und Unterdrückung 

ganzer Bevölkerungsgruppen manifestiert hat». Die Sorge, dass eine 

solche Argumentation auf angleichende Deutung zielt, die kategoria-

len Unterschiede von Gewalt und Genozid verwischt und im Übrigen 

zum Thema Zustimmung, Regimeloyalität und Täterschaft kein 

Wort verliert, vermag auch der Hinweis nicht zu zerstreuen, mit dem 

der einstige DDR-Bürgerrechtler Günter Nooke den Antrag im Par-

lament einbrachte: «Es steht ohne Zweifel: Bautzen ist nicht Ausch-

witz!»31 

Diese Rhetorik der Platituden ist Teil des Problems, das zu lösen 

sie vorgibt. Ihr Ziel ist eine politische Diskursverlagerung und die 

staatliche Kanonisierung eines «nationalen Gedenkens», das die hi-

storischen Proportionen zugunsten der Erinnerung an die Opfer des 

deutschen Kommunismus – und nicht zuletzt: an die Vorkämpfer sei-

ner friedlichen Überwindung – verschiebt. Anstelle der deutschen 

Täter und Mitläufer sollen die deutschen Opfer und Freiheitshelden 

in den Vordergrund treten, und dazu passt, dass die Antragsbegrün-

dung drei weitere «Ereignisse und Themenkomplexe» aufzählt, die 

«in der Erinnerungskultur der Deutschen zu Recht einen herausge-

hobenen Platz beanspruchen»: die «Opfer von Flucht und Vertrei-

bung», die «zivilen Opfer der alliierten Luftangriffe» sowie die 

«friedliche Revolution und Wiederherstellung der staatlichen Ein-

heit»32. 

Bereits vor dieser aufschlussreichen Geschichtsdebatte des Bun-

destages, die im Ausland kritischere Beachtung als im Inland fand33, 

hatte im Februar 2003, von einer breiteren Öffentlichkeit ebenfalls 

kaum registriert, der sächsische Landtag ein Gedenkstättengesetz 

verabschiedet, dessen «Analogisierung und Relativierung von NS-

Verbrechen gegenüber denen des Stalinismus und der Staatssicher- 
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heit der DDR» den Zentralrat der Juden in Deutschland zur Aufkün-

digung seiner Zusammenarbeit mit der Stiftung Sächsische Gedenk-

stätten bewog34. Auch die Empörung des stellvertretenden Zentral-

ratsvorsitzenden Salomon Korn über die ethnozentrische Rede der 

vormaligen lettischen Aussenministerin und nachmaligen EU-Kom-

missarin Sandra Kalniete, die im Frühjahr 2004 auf der Leipziger 

Buchmesse «Nazismus und Kommunismus» als «gleich kriminell» 

bezeichnet, von der Beteiligung der Letten am Holocaust jedoch ge-

schwiegen hatte, stiess in den deutschen Feuilletons auf wenig Un-

terstützung – ganz zu schweigen von den herben Reaktionen auf 

Korns Plädoyer gegen die auf Wunsch des Bundeskanzlers von der 

Stiftung Preussischer Kulturbesitz präsentierte «Friedrich Christian 

Flick Collection» in Berlin35. 

Schröders dortige Eröffnungsrede demonstrierte, wie frei sich der 

Kanzler im Umgang mit der deutschen Vergangenheit fühlt: Nicht 

nur rechtfertigte er die Entscheidung zugunsten Flicks, dabei Ursa-

che und Wirkung vertauschend, als eine «Garantie» gegen «Ge-

schichtsvergessenheit»; seinen Kritikern erteilte er auch noch Zensu-

ren: «Die öffentliche Debatte, die um die Ausstellung und ihren 

Sammler entbrannt ist, ist produktiv – jedenfalls gelegentlich – und 

auch lehrreich – nicht immer.»36 In den Medien verlief die Sache am 

Ende so, wie Schröders spin doctors sich das gewünscht haben 

mussten: im Sande, aber nicht folgenlos. 

Denn inzwischen gilt Gerhard Schröders Auftritt vor der Flick-

Collection manchen Beobachtern bereits als Glied in einer Kette, die 

mit den Veranstaltungen zum 60. Jahrestag des D-Days und des War-

schauer Aufstands begann und aussenpolitisch mit der Teilnahme an 

den Moskauer Feierlichkeiten zum 9. Mai 2005 ihren Abschluss fin-

den soll: «Bausteine einer Neupositionierung Deutschlands – einer 

sehr bewussten Vergangenheitspolitik», so ein Kommentator des 

ZDF37. Und unter der Überschrift «Schlussstrich mit links» feierte im  
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Stern einer der treuesten journalistischen Interpreten des Kanzlers 

diesen ob seines Eintretens für Flick gar als «Erlöser, der Schluss 

macht mit vergangenheitsverhafteter Selbstkasteiung. Die Bürde der 

NS-Verbrechen wird umgeladen von der Schulter drückender 

Schuldgefühle auf die Schulter historischer Verantwortung – und da-

mit leichter»38. 

Das Ende der Schuld scheint also nahe, und von links bis rechts 

sind die Erwartungen an diesen Zustand gross. Einem Land, in dem 

keine Täter mehr leben, eröffnen sich, so die Auguren, bisher nicht 

gekannte Chancen. Vielleicht noch grösser als in der Politik, wo Eu-

ropa Halt und Rahmen gibt, sind die Hoffnungen in der Wirtschaft, 

deren Wortführer auf den Abschied von «deutscher Selbstzerstö-

rung» durch zuviel Geschichte39 setzen und wo die erzwungene 

Zwangsarbeiterentschädigung als abgehakter letzter Akt auf dem 

Weg zu fürderhin ungestörten Geschäften mit dem Ausland gilt. Von 

dem Aufbruch in eine Unternehmenskultur, die Anfang der Neunzi-

gerjahre Selbstaufklärung und historische Bewusstseinsbildung ver-

sprach, ist denn auch kaum mehr geblieben als ein Dutzend ungele-

sener Konzerngeschichten. 

Noch unausgegoren, aber unübersehbar, macht sich ein neues Ge-

schichtsgefühl breit40. Gewiss, die politisch-normative Grossdeutung 

der Kapitulation der deutschen Wehrmacht wird auch im Abstand 

von sechzig Jahren der Linie folgen, welcher Richard von Weizsä-

cker 1985 – spät genug – zur Durchsetzung verhalf und die nach einer 

weiteren Dekade im Westen Deutschlands so befestigt war, wie sie 

im Osten bezweifelt wurde: der 8. Mai 1945 als Tag der Befreiung. 

Doch wenn nicht alle Zeichen trügen, dann leben wir, was unseren 

Umgang mit der Vergangenheit betrifft, in einem Gezeitenwechsel. 

Im Unterschied zur Zeitgenossenschaft, die nun ihren Abschluss 

findet, ist die «Arena der Erinnerungen»41 gerade erst eröffnet. Denn 

das «Zeitalter des Gedenkens», für dessen Entstehen «Auschwitz» 

die erste und entscheidende Ursache war42, kommt nicht zu Ende, 
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aber es geht nicht mehr in diesem Ursprung auf. In einer Welt ver-

netzter Gedächtnisse und globaler Imagologien ist der Holocaust zu 

einer Metapher geworden, die für vieles stehen kann, und Hitler – 

auch – zur Gruselgrösse einer multimedialen Populärkultur43. 

Eine angemessene – und das heisst nicht zuletzt: auf sich verän-

dernde Fragen Auskunft gebende – Vergegenwärtigung der national-

sozialistischen Vergangenheit bleibt auch im 21. Jahrhundert poli-

tisch-moralisches Gebot und intellektuelle Herausforderung. Nötig 

allerdings ist dazu Wissen, nicht nur die Bereitschaft zur Erinnerung. 

Mit Blick auf eine Gegenwart, die kein persönliches Erinnern an die 

NS-Zeit mehr kennen wird, sind deshalb neue Anstrengungen ge-

fragt. Das ist im Übrigen nicht allein eine Frage unseres kulturellen 

Selbstverständnisses, sondern von praktischem Sinn und politischem 

Nutzen: Denn nur dort, wo aufgeklärtes Geschichtsbewusstsein ent-

steht, wird der Abbau kollektiver Mythen möglich, die Europa auch 

sechs Jahrzehnte nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs noch be-

schweren. 



Deutsche Lernprozesse 

NS-Vergangenheit und Generationenfolge seit 1945 

Im Unterschied zu den zwölf Jahren des «Dritten Reiches» ist die um 

ein Vielfaches längere Nachgeschichte des Nationalsozialismus erst 

seit den Neunzigerjahren des vergangenen Jahrhunderts zu einem ei-

genständigen Thema der zeitgeschichtlichen Forschung in Deutsch-

land geworden. Schon deutlich früher allerdings galt die Bereitschaft 

zur Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit vielen ausländi-

schen Beobachtern, ebenso wie vielen Deutschen selbst, als ein cha-

rakteristisches Merkmal der politischen Kultur der Bonner Republik. 

Einen Höhepunkt dieser Fremd- und Selbstwahrnehmung brachte 

das Frühjahr 1989. Damals wurde die Bundesrepublik 40 Jahre alt, 

und niemand ahnte, dass ihr im allgemeinen Sprachgebrauch sehr 

bald schon das Attribut «alt» beigegeben würde. Im Mai 1989 feierte 

sich die zweite deutsche Demokratie – und liess sich feiern: «Ein 

Staat ist angekommen», brachte die Süddeutsche Zeitung' die Stim-

mung durchaus optimistisch auf den Punkt. Gemeint war: angekom-

men bei den Bürgern und angekommen im Westen, als ein in vieler-

lei Hinsicht erfolgreiches und vor allem politisch stabiles Gemein-

wesen. Wo nach den Prämissen dieser Erfolgsgeschichte gefragt 

wurde, lautete die Antwort jetzt immer auch, und zwar keineswegs 

erst unter ferner liefen: Zu den Grundlagen dieses Erfolgs gehöre die 

überzeugende Abkehr von und der fortdauernde selbstkritische Um-

gang mit der nationalsozialistischen Vergangenheit. 

Rund ein Jahrzehnt später, kurz vor seinem Tod Anfang März 

2000, veröffentlichte der Kölner Soziologe Alphons Silbermann ein 

kleines Buch, das die Ergebnisse einer Befragung präsentiert, die er- 
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kunden sollte, was «Auschwitz» der zweiten und dritten Nachkriegs-

generation in Deutschland bedeutet. 72 Prozent der Befragten – und 

zwar fast unterschiedslos durch alle Altersgruppen hindurch – ant-

worteten, sie hielten es «auch heute noch» für «sehr wichtig» oder 

für «wichtig», an die, so die Formulierung der Sozialforscher, «Men-

schenverfolgungen und Massentötungen im Dritten Reich» zu erin-

nern (weitere 18 Prozent hielten das für weniger wichtig, 9 Prozent 

hielten es für völlig unwichtig)2. 

Im Kern dürfte dieser Befund weiterhin Gültigkeit haben. Vermut-

lich würde sich bei einer erneuten Umfrage eine Mehrheit der Deut-

schen nach wie vor zu der Notwendigkeit bekennen, die Auseinan-

dersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit fortzufüh-

ren. Das aber würde nur bestätigen, was wir ohnehin zu wissen mei-

nen: dass sich mit der Erfahrung des Nationalsozialismus auch in ei-

ner grösser gewordenen Bundesrepublik ein wesentliches Moment 

ihrer politisch-kulturellen Selbstidentifikation verbindet. 

In diesem Sinne wurde auch die breite Ablehnung, auf die im 

Frühjahr 2003 der Irak-Krieg in Deutschland gestossen ist, als Indiz 

einer historischen Lernleistung gedeutet: als eine Lernleistung über-

dies, in der die in Ost und West über vier Jahrzehnte durchaus mar-

kant verschiedenen Formen der Vergangenheitsverarbeitung3 ihren 

gemeinsamen Ausdruck gefunden hätten. 

Als Historiker wird man solchen sehr direkten Kausalitätsvorstel-

lungen mit Vorsicht begegnen. Dafür spricht zum einen, dass der 

Krieg gegen den Irak auch in anderen europäischen Gesellschaften 

auf massive Kritik gestossen ist. Für eine zurückhaltendere Einschät-

zung spricht aber auch die hiesige Konstellation vor beziehungsweise 

während des Kosovo-Krieges 1999. Denn damals gelang es der 

neuen rot-grünen Bundesregierung bekanntlich, die gerade in ihrer 

Wählerschaft zu erwartende Opposition gegen eine militärische In-

tervention in Rest-Jugoslawien weitgehend zu entkräften. Möglich 

wurde dies unter dem Eindruck eines tatsächlich oder vermeintlich 
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drohenden Völkermords – und in diesem Zusammenhang nicht zu-

letzt dadurch, dass der bis dahin nahezu unangefochtene oberste 

Lernsatz deutscher Vergangenheitsbewältigung eine Zurückstufung 

erfuhr: An die Rangstelle von «Nie wieder Krieg» trat «Nie wieder 

Auschwitz». 

Diese signifikante Umcodierung im historischen Lernprogramm 

der Deutschen hat seinerzeit keiner offensiver vertreten als ihr noto-

risch populärer Aussenminister. Im Rückblick erweist sich, dass 

Joschka Fischer damit auf der Ebene der praktischen Politik jenen 

Wechsel der Deutungsperspektiven vollzog, der sich in der bundes-

republikanischen Gesellschaft seit längerem vorbereitet hatte – und 

zwar sowohl generationell als auch kulturell. 

War in der Debatte um den Kosovo-Einsatz der Bundeswehr 

schlagartig offenbar geworden, dass die alten Merksätze vergangen-

heitskritischen Bewusstseins auf die neuen Gegebenheiten und poli-

tischen Herausforderungen in Europa nicht mehr recht passten, so 

hat sich dieser Eindruck seitdem angesichts forcierter Entwicklungen 

im Bereich der Menschenrechts- und Völkerrechtspolitik verfestigt. 

Zu nennen sind hier vor allem der Internationale Strafgerichtshof in 

Den Haag sowie das Stockholm International Forum on the Holo-

caust vom Januar 2000 und die damit verbundenen edukatorischen 

Bemühungen, einschliesslich der Bestrebungen für eine globale Ge-

nozidprävention. 

Wie immer man diese Initiativen und Projekte im Einzelnen be-

werten mag: Es zeichnet sich ab, dass der Umgang mit der national-

sozialistischen Vergangenheit in Deutschland von alledem nicht un-

beeinflusst bleiben wird. Manches spricht dafür, den Prozess einer 

Neujustierung des gesellschaftlichen Verhältnisses zu dieser Ver-

gangenheit sogar bereits in vollem Gange zu sehen. 

Gleichwohl ist schwer zu sagen, wie sich die Zukunft der NS-Ver-

gangenheit gestalten wird4; nicht nur für den Historiker dürfte sich  
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in diesem Zusammenhang die Rekapitulation des Gewesenen emp-

fehlen. Im Folgenden soll deshalb eine Skizze der Geschichte des po-

litischen und kulturellen Umgangs mit der NS-Vergangenheit in der 

Bundesrepublik mit einem Vorschlag zur Periodisierung dieser Ge-

schichte verbunden werden5. Anlass, nach spezifischen Abschnitten 

in der langen «Nachgeschichte» des «Dritten Reiches» zu fragen, be-

steht nicht zuletzt angesichts der für ihren Verlauf offenkundig be-

deutsamen – und in ihrem Verlauf sich permanent verändernden – 

Generationenkonstellationen. In der Schlussphase des Abschieds von 

den Zeitgenossen der NS-Zeit6 ist dieser bisher wenig beachtete Ge-

sichtspunkt vielleicht sogar von besonderem Gewicht. 

Hinsichtlich der Periodisierung des Umgangs mit der NS-Vergan-

genheit soll eine Phase der politischen Säuberung (I) zwischen 1945 

und 1949 unterschieden werden von der mit Gründung der Bundes-

republik beziehungsweise der DDR einsetzenden Phase der Vergan-

genheitspolitik (II). Letztere prägte massgeblich die Fünfzigerjahre – 

nicht nur, aber vor allem im Westen, dessen Betrachtung hier im Vor-

dergrund steht – und wurde seit den späten Fünfzigerjahren sukzes-

sive abgelöst von einer langen Phase der Vergangenheitsbewältigung 

(III), die erst Ende der Siebzigerjahre ausklang, insgesamt also etwa 

zwei Jahrzehnte prägte. Die Zeit danach ist noch weniger leicht auf 

einen klaren Nenner zu bringen; einem Vorschlag von Aleida Ass-

mann7 folgend, soll sie als Phase der Vergangenheitsbewahrung (IV) 

bezeichnet werden. Gemeint ist damit jene bis in die Gegenwart rei-

chende Entwicklung, in der an die Stelle einer bis dahin stark poli-

tisch überformten Auseinandersetzung um die NS-Vergangenheit zu-

nehmend das inzwischen vorwaltende Bemühen um ihre kommemo-

rative Vergegenwärtigung trat. Anders gesagt: Der letzte Phasen-

wechsel ist charakterisiert durch den Übergang vom Erinnerungs-

kampf zur Erinnerungskultur. 

Im Blick auf diesen Übergang ist die Bedeutung des Generatio-

nenaspekts evident. Aber er ist auch in den genannten früheren Pha- 
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sen auszumachen – jedenfalls sofern man, zugegebenermassen etwas 

schematisch, von einer spezifischen Abfolge von Erfahrungsgenera-

tionen ausgeht: 

- Nämlich erstens von der Generation der um 1905 Geborenen, die 

als die Generation der NS-Funktionseliten bezeichnet und recht 

deutlich abgehoben werden kann von der Generation der zumeist 

etwas älteren eigentlichen Führungsfiguren der NS-Bewegung. 

- Als die zweite Erfahrungsgeneration stellen sich die um 1925 Ge-

borenen dar, bis in den allgemeinen Sprachgebrauch hinein be-

kannt als die sogenannte skeptische Generation der ehemaligen 

Flakhelfer und jungen Frontsoldaten. 

- Auch die dritte Erfahrungsgeneration, bestehend aus den um 1945 

geborenen Kriegs- und Nachkriegskindern, trägt als Generation 

der Achtundsechziger seit Langem ein Etikett. 

- Bliebe man in dem damit vorgezeichneten 20-Jahres-Rhythmus, 

so ergäben sich rechnerisch mit den um 1965 und den um 1985 

Geborenen zwei weitere Generationen. Leichter als die Benen-

nung von Unterschieden fällt es allerdings, für die heute Vierzig- 

und Zwanzigjährigen eine wichtige Gemeinsamkeit zu konstatie-

ren: Beide Alterskohorten haben die Auseinandersetzung mit der 

NS-Vergangenheit seit ihrer Kindheit als kulturelle Praxis erlebt, 

und für beide fand diese Lernerfahrung noch in der Gegenwart 

von Zeitgenossen der NS-Zeit statt8. Zumindest letzteres wird für 

die nächste Generation nicht mehr gelten. 

I.  

Die Geschichte des Umgangs mit der NS-Vergangenheit beginnt im 

Grunde genommen noch während des Zweiten Weltkriegs, nämlich 

mit den alliierten Nachkriegsplanungen für Deutschland. Dabei stand 

die Abrechnung mit dem Nationalsozialismus weit oben auf der Ta-

gesordnung. Gewiss galt diesem Problem – um es mit dem Titel der 
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berühmten Schrift von Hans Rothfels zu sagen – auch die Aufmerk-

samkeit der «deutschen Opposition gegen Hitler»9. Aber im Frühjahr 

1945 wurde doch rasch klar, dass die Alliierten den einheimischen 

anti- oder nichtnationalsozialistischen Kräften bei der politischen 

Säuberung allenfalls eine Nebenrolle unter strenger Aufsicht zubilli-

gen würden. 

Insofern erscheint es sinnvoll, ja notwendig, die unmittelbaren 

Nachkriegsjahre als eine erste Phase des Umgangs mit der NS-Ver-

gangenheit zu verstehen, in der das Gesetz des Handelns nahezu aus-

schliesslich auf Seiten der Siegermächte lag. Die folgenden Stich-

worte mögen andeuten, dass es zu kurz greift, diese Phase der Säu-

berungspolitik allein unter dem vereinfachenden Begriff der «ge-

scheiterten Entnazifizierung» zu betrachten, wie dies in der Historio-

graphie lange üblich war. Denn zwischen 1945 und 1949 wurden 

nicht nur «Persilscheine» ausgestellt, sondern auch Kriegsverbrecher 

hart bestraft, NS-Funktionäre zum Teil für Jahre interniert und soge-

nannte Mitläufer in durchaus spürbarer Weise zur Rechenschaft ge-

zogen. 

Stichwortjustitielle Säuberung: Neben und nach dem Nürnberger 

Prozess gegen 24 führende Repräsentanten von Partei, Staat und 

Wehrmacht und gegen sechs NS-Organisationen gab es in den drei 

westlichen Besatzungszonen Militärgerichtsprozesse gegen annä-

hernd 5’000 Angeklagte, von denen etwa 800 zum Tode verurteilt 

wurden; mindestens ein Drittel dieser Urteile wurde vollstreckt. In 

den sogenannten Nürnberger Nachfolgeprozessen, die die Amerika-

ner alleine durchführten, standen 184 ausgewählte Vertreter jener 

Funktionseliten vor Gericht, die zum Funktionieren des NS-Systems 

entscheidend beigetragen hatten; vier Fünftel dieser Angeklagten 

wurden verurteilt, und die Hälfte der 24 Todesurteile wurde voll-

streckt. 

Stichwort Internierung: Gewissermassen zur Vorbeugung nahmen 

die Alliierten nach Kriegsende massenhaft ehemalige Parteifunktio-

näre und SS-Mitglieder in «automatic arrest». Allein in der amerika- 
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nischen Zone belief sich die Zahl der Internierten gegen Jahresende 

1945 auf etwa 100’000 Personen, und etwa doppelt so viele dürften 

insgesamt von den Westmächten teils zwar nur für Wochen, teils 

aber auch bis zu drei Jahre in Haft gehalten worden sein – übrigens 

zumeist in ehemaligen Konzentrationslagern, bei freilich besserer 

Verpflegung und Behandlung. 

Stichwort Mitläufer: Hier ist vor allem an die rigorose Politik der 

Entlassung aus dem öffentlichen Dienst zu erinnern, mit der beson-

ders die amerikanische Militärregierung agierte: Nach zunächst frei 

verfugten Entlassungen, die im Sommer 1945 auch den Briten und 

Franzosen als ein probates Mittel erschienen, um etwaige politische 

Widerstände innerhalb der deutschen Verwaltung zu brechen und 

NS-Seilschaften zu zerschlagen, musste in der US-Zone schliesslich 

jeder Beamte seinen Schreibtisch räumen, der der NSDAP vor dem 

1. Mai 1937 beigetreten war. Hunderttausende waren von diesen 

Massnahmen zumindest vorübergehend betroffen, und dass es dabei 

auch zu Ungerechtigkeiten kam, lässt sich leicht vorstellen. 

Den meisten Deutschen aber kamen diese Fehler, pointiert gesagt, 

gerade recht: Lieferten sie doch Ansatzpunkte für eine ebenso intran-

sigente wie rasch einsetzende Kritik, die sich dann noch vor Grün-

dung des Weststaats zu einem Generalverdikt gegen das gesamte 

Projekt der politischen Säuberung auswuchs. 

Generationenbiographisch gesehen waren die Träger dieser Kritik 

vor allem die Jahrgänge der um 1905 Geborenen – also die Funkti-

onsgeneration des Dritten Reiches –, die, neben den etwas älteren 

Führungsfiguren, von der alliierten Säuberungspolitik am stärksten 

betroffen waren. Betrachtet man dazu die um 1950 herrschende Ge-

nerationenkonstellation, so kann nicht überraschen, dass die Kritik 

an der politischen Säuberung praktisch keinen Widerspruch fand: 

Die um 1925 Geborenen waren noch zu jung, um die Stimme zu er-

heben, und die vergleichsweise kleine Gruppe der Weimarer Demo- 
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kraten, die die Führungspositioner! der neuen Demokratie bekleide-

ten, schwieg aus Opportunitätsgründen oder begnügte sich damit, die 

Forderungen der Säuberungsgegner zu moderieren. 

II.  

Es ist dieser Hintergrund einer insgesamt also beileibe nicht unerheb-

lichen, sondern individuell und gesamtgesellschaftlich zunächst 

durchaus folgenreichen politischen Säuberung, vor dem die zweite 

Phase des Umgangs mit der NS-Vergangenheit verstanden werden 

muss: die Phase der Vergangenheitspolitik in den Fünfzigerjahren. 

Pointiert gesagt, ging es in dieser Phase um die Bewältigung der frü-

hen NS-Bewältigung10. 

Die vergangenheitspolitischen Forderungen an das Gründungs-

personal der jungen Bundesrepublik waren klar: Erwartet wurde ein 

«Schlussstrich» unter die politische Säuberung, und der Schlussstrich 

unter die Vergangenheit war davon nicht weit entfernt. 

Tatsächlich standen in Bonn vom ersten Tag an die Zeichen auf 

Amnestie und Integration. Dies wurden die Leitbegriffe einer (so 

zwar nicht benannten, aber weitgehend konsensuell praktizierten) 

Vergangenheitspolitik, die ihr ethisch-moralisches Widerlager im 

1949 verkündeten Grundgesetz und der darin postulierten normati-

ven Abgrenzung vom Nationalsozialismus fand – und in den Augen 

vieler ihre «Rechtfertigung» in der von Adenauer betriebenen Politik 

der Wiedergutmachung und Aussöhnung mit Israel11. 

Den Auftakt dieser Vergangenheitspolitik bildete zu Jahresende 

1949 ein erstes, vom Bundestag einstimmig im Eilverfahren verab-

schiedetes Straffreiheitsgesetz, das sämtliche Straftaten amnestierte, 

die vor dem 15. September 1949 begangen worden waren und mit 

Gefängnis bis zu sechs Monaten geahndet werden konnten. Die 

Masse der rund 800’000 Personen, denen es zugute kam, hatte sich 

wegen nichtpolitischer Delikte aus der Not- und Schwarzmarktzeit  
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zu verantworten. Doch die Amnestie griff natürlich ebenso hinsicht-

lich noch nicht verjährter Straftaten aus der NS-Zeit. Und ein Spezi-

alparagraph begünstigte explizit auch jene nationalsozialistischen 

Amtswalter, «Goldfasane» und SS-Leute, die es im Frühjahr 1945 

vorgezogen hatten, sich durch Annahme einer falschen Identität der 

Internierung und Entnazifizierung zu entziehen: Die geheimnisum-

witterten «Illegalen» also, deren Zahl niemand kannte und die nun 

doppelt profitierten, weil sie nicht nur der Strafe für ihr Untertauchen 

entgingen, sondern auch mit einer inzwischen zur Formsache gewor-

denen Entnazifizierung rechnen durften. 

Dem Straffreiheitsgesetz folgten auf Druck der rechtsnationalen 

Klientelparteien FDP und DP – beide in Adenauers Koalitionskabi-

nett vertreten – 1950 mehrere lautstarke Bundestagsdebatten, in de-

nen die «Liquidation» der Entnazifizierung gefordert wurde. Im De-

zember 1950 schliesslich verabschiedete der Bundestag, wiederum 

praktisch einstimmig, entsprechende Richtlinien, obwohl die Dinge 

ohnehin nur von den Länderparlamenten geregelt werden konnten 

und zum Teil durchaus schon geregelt waren. 

Was in diesen Debatten seinen Ausdruck fand, war besagtes, in 

der Bevölkerung seit Jahren herangereiftes Schlussstrich-Denken, 

das sich mit einer ersten Amnestie und dem Aus für die Entnazifizie-

rung freilich noch keineswegs zufriedengab. Die Versorgung und 

Wiedereinstellung praktisch aller jener 1945 – wie es beschönigend 

hiess – «verdrängten Beamten» und ehemaligen Berufssoldaten in 

den öffentlichen Dienst der Bundesrepublik, 1951 mit dem soge-

nannten «13 ier»-Gesetz auf den Weg gebracht, war ein weiteres 

wichtiges Element dieser Vergangenheitspolitik, in deren Mittel-

punkt jetzt allerdings der Kampf um die Begnadigung und Freilas-

sung der von den Alliierten seit 1945 als Kriegs- und NS-Verbrecher 

verurteilten Deutschen rückte. 

In diesem Kontext wurde Anfang der Fünfzigerjahre eine bei- 



Deutsche Lernprozesse 47 

spiellose Strategie der Verharmlosung, Leugnung und Irreführung 

aufgeboten, die am Ende selbst ruchlosesten NS-Verbrechern zur 

Freiheit verhalf; sogar Einsatzgruppenführer, die Tausende von Men-

schen auf dem Gewissen hatten, kamen damals aufgrund massiven 

politischen und gesellschaftlichen Drucks frei. Besonders auffällig 

erscheint, dass es zunächst vor allem die Kirchen waren, die sich in 

dieser Sache exponierten – und zwar nicht etwa aus christlich moti-

vierter Gegnerschaft gegen die von den Alliierten anfangs durchaus 

häufig verhängte und auch vollstreckte Todesstrafe, sondern aus 

kaum verhülltem nationalen Ressentiment gegenüber einer angebli-

chen «Siegerjustiz». 

Dieses Ressentiment verband sich mit einer ebenso aggressiven 

wie durchsichtigen Instrumentalisierung des sogenannten Kollektiv-

schuldvorwurfs. Mag man auch darüber streiten, inwiefern die alli-

ierte Rhetorik bei Kriegsende in dieser Weise verstanden werden 

konnte – zu denken wäre hier vor allem an die edukatorische Kon-

frontation vieler Deutscher mit den Leichenbergen in den befreiten 

Konzentrationslagern –, so war es in der Praxis der dann folgenden 

politischen Säuberung doch gerade nicht um kollektive, sondern um 

individuelle Schuld gegangen; die Entnazifizierung, also das büro-

kratische Verfahren der massenhaften Prüfung von Einzelfällen, war 

dafür im Grunde der beste Beweis. 

Wenn von deutscher Seite gleichwohl in geradezu agitatorischer 

Weise an der Behauptung eines Kollektivschuldvorwurfs festgehal-

ten wurde, so diente dies der Legitimation der Vergangenheitspolitik 

weit über den Kreis derer hinaus, die konkret von ihr profitierten. Die 

Präsenz der Kollektivschuldthese im deutschen Nachkriegsbewusst-

sein war Ausdruck der fortbestehenden volksgemeinschaftlichen So-

lidarisierungsbedürfhisse12. Ihre ritualhafte Zurückweisung war, weit 

über die Fünfzigerjahre hinaus, Geschäftsgrundlage jeglichen ver-

gangenheitsbezogenen Redens und Handelns der politischen Klasse 

der Bundesrepublik. 
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Ähnlich der Kollektivschuldthese erwiesen sich die unablässig 

ventilierten juristischen und völkerrechtlichen Einwände gegen die 

alliierten Urteile aus der zweiten Hälfte der Vierzigerjahre bei ge-

nauerer Betrachtung praktisch ausnahmslos als konstruiert. Ihrer 

Wirkung auf die deutsche Öffentlichkeit tat das freilich keinen Ab-

bruch; und in dem Masse, in dem die Westmächte schliesslich nach-

gaben, deutete man dies als Eingeständnis von Fehlern und Unge-

rechtigkeiten. 

Damit bekräftigte die Freilassung verurteilter Kriegsverbrecher 

Mitte der Fünfzigerjahre die bei den Deutschen ohnehin bestehende 

Neigung, den fundamentalen Unrechtscharakter des NS-Regimes 

und seines Eroberungskrieges aus dem kollektiven Bewusstsein aus-

zublenden. Geradezu fatale Konsequenzen zeitigte diese Neigung in 

der Justiz, zumal dort bekanntlich eine besonders starke personelle 

Kontinuität zur NS-Zeit gegeben war: Unter dem Eindruck der Gna-

denwelle und nachdem der Bundestag im Sommer 1954 – wiederum 

fast einstimmig – ein zweites Straffreiheitsgesetz verabschiedet hat-

te, sank die Bereitschaft, in NS-Strafsachen überhaupt noch zu er-

mitteln und zu ahnden, nahezu auf null. 

Dies ist denn auch der Punkt, an dem die negativen Folgen der 

Verdrängung am deutlichsten zu greifen sind: Denn dieser faktische 

Stillstand bei der Ahndung von NS-Verbrechen bedeutete nicht nur 

eine aktive Begünstigung der Täter, sondern auch die Perpetuierung 

eines moralischen Zerrüttungszustands durch bewussten Verzicht 

auf das Bemühen um die Herstellung von Gerechtigkeit. 

Nun mag man argumentieren, wie schon damals argumentiert 

worden ist: dass nämlich dieser Verzicht auf weitere Strafverfolgung 

zur Befriedung der Gesellschaft und damit zur politischen Stabilisie-

rung beigetragen habe. Dem wäre freilich entgegenzuhalten, dass 

Mitte der Fünfzigerjahre nichts dafür sprach, die gesellschaftlichen 

und politischen Verhältnisse in der Bundesrepublik noch als sonder-

lich prekär zu betrachten. Die übergrosse Mehrheit der «Ehemali- 



Deutsche Lernprozesse 49 

gen» war vielmehr längst im Begriff, sich in dem neuen System prag-

matisch einzurichten und im aufblühenden Wirtschaftswunder ihre 

Chancen zu nutzen. 

Wenn also schon nicht der strafrechtliche Ahndungsstillstand die 

politische Integration eines vergleichsweise kleinen Rests von Ehe-

maligen befördert hat, dann vielleicht die immerhin schon Anfang 

der Fünfzigerjahre betriebene Wiedereinstellung des Heers der 

«131er» die Stabilisierung der Demokratie? Auch dies lässt sich 

leicht behaupten, aber schwer beweisen. 

Mindestens ebensogut kann man die gegenteilige These vertreten: 

dass diese Beamten sich zu Unrecht in ihrer tradierten, für die Demo-

kratie erwiesenermassen problematischen Amtsauffassung bestätigt 

fühlten – und dass durch den «Rückstrom» (Eugen Kogon) Hundert-

tausender, die nicht allesamt nur als formal, sondern zumindest zum 

Teil auch als ideologisch belastet gelten mussten, dem Aufbau einer 

demokratischen Staatsverwaltung eine schwere Hypothek aufgebür-

det wurde. 

Eine nicht weniger negative Bilanz der Vergangenheitspolitik 

lässt sich hinsichtlich der Gnadenwelle ziehen, von der die verurteil-

ten Kriegsverbrecher profitierten: Die damit verbundene Delegiti-

mierung der im Rahmen der alliierten Prozesse durchaus klar zutage 

geförderten Verstrickung des Militärs in die Verbrechen des Regimes 

beförderte die Konstruktion der gegen diese Erkenntnis angelegten 

Legende von der «sauber» gebliebenen Wehrmacht in den Fünfziger-

jahren. Deren Nachwirkungen reichen, wie die Kontroverse vor al-

lem um die erste der beiden sogenannten Wehrmachtsausstellungen 

gezeigt hat13, bis in die Gegenwart. 

III.  

Wo aber liegt – angesichts solcher nicht unerheblicher partieller Kon-

tinuitäten – der Bruch mit der Vergangenheitspolitik der Fünfziger-

jahre? Wann und mit welchen Gründen lässt sich von einer sich dar- 
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an anschliessenden dritten Phase sprechen? Wann setzte ein, was als 

die Phase der «Vergangenheitsbewältigung» bezeichnet werden 

kann? Und wer waren die Trägergenerationen dieser Veränderung? 

Um hier Klarheit zu gewinnen, empfiehlt es sich, die Dinge aus 

einer etwas längeren Perspektive und mit ein wenig Sinn für Dialek-

tik zu betrachten: Dann nämlich kann man argumentieren, dass es 

nicht zuletzt jene ausgreifende Vergangenheitspolitik der beiden er-

sten Bonner Legislaturperioden gewesen ist, deren politisch-mora-

lisch vielfach skandalöse Ergebnisse seit etwa Ende der Fünfziger-

jahre in wachsendem Masse Gegenkräfte mobilisierte. Das Wort von 

der «unbewältigten Vergangenheit», das damals aufkam, brachte 

diese Empfindungen auf den Begriff, und von hier aus erklärt sich 

vieles von dem, was seit Anfang der Sechzigerjahre als politischer 

Generationenkonflikt greifbar wurde und schliesslich in «Achtund-

sechzig» münden sollte. 

Die Phase der «Vergangenheitsbewältigung», die etwa zwei Jahr-

zehnte andauerte, bezog ihre Impulse aus einer schier endlosen Reihe 

von Skandalen um personelle und institutioneile Kontinuitäten, die 

hier nicht im Einzelnen auszuführen sind und deren seriöse histori-

sche Erforschung eben erst beginnt14. Immerhin lässt sich sagen, dass 

diese Bewegung, die aus vergleichsweise zaghaften Ansätzen ent-

stand – man denke etwa an die Proteste von Studenten und Professo-

ren gegen die Ernennung eines rechtsradikalen Göttinger Verlegers 

zum niedersächsischen Kultusminister schon 1955 –, durch eine zu-

nehmende moralische Aufladung gekennzeichnet war. Gemessen al-

lerdings an den Protestformen Mitte der Sechzigerjahre hielten sich 

die vergangenheitskritischen Aktivitäten der «skeptischen Genera-

tion», deren Interesse sich eher auf pragmatische Demokratieaneig-

nung richtete, noch in engen Grenzen. 

Womöglich hing dies auch damit zusammen, dass entscheidende 

Anstösse zur Skandalisierung der NS-Vergangenheit in der Bundes- 
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republik ausgerechnet aus der DDR kamen: Ein Regime, das sich 

selbst auf den längst schon hohl gewordenen Antifaschismus zurück-

gezogen hatte, entdeckte im Vorwurf der «unbewältigten Vergangen-

heit» ein vorzügliches Instrument zur politisch-moralischen Diskre-

ditierung der Bonner Demokratie. 

Mit Kampagnen beispielsweise gegen Hans Globke, den Staatsse-

kretär im Kanzleramt und vormaligen Kommentator der Nürnberger 

«Rassegesetze», gegen den nationalsozialistischen «Ostexperten» 

und dann zum Vertriebenenminister berufenen Theodor Oberländer 

oder ganz pauschal gegen «Hitlers Blutrichter in Adenauers Dien-

sten» liess sich Wirkung erzielen – bei der westdeutschen Jugend 

ebenso wie im westlichen Ausland. 

Instigiert durch die Enthüllung immer neuer biographischer Ver-

strickungen, zu deren aktenmässiger Unterfütterung Ost-Berlin nach 

Kräften bei trug, wuchs der Kreis derjenigen, die sich mit der Forde-

rung nach «Vergangenheitsbewältigung» identifizierten. Intellektu-

elle wie Theodor W. Adorno und Karl Jaspers, aber auch und nicht 

zuletzt die junge Disziplin der Zeitgeschichte und eine Reihe liberaler 

Publizisten mühten sich nun immer stärker darum, in den Medien wie 

in den Schulen die Aufklärung über die «jüngste Vergangenheit» vor-

anzutreiben. 

Hinzu kam ein an den skandalösen Unterlassungen der Fünfziger-

jahre geschärfter Blick auf die Täter: Der Frankfurter Auschwitz-Pro-

zess, den Fritz Bauer als hessischer Generalstaatsanwalt mit einer 

kleinen Gruppe engagierter Kollegen 1963 auf den Weg brachte, 

markierte die wohl entscheidende gesellschaftliche Wende: Von nun 

an existierte ein zwar noch minoritäres, aber höchst aktives Netzwerk 

von Politikern und Juristen, Künstlern und Intellektuellen, das sich 

den nach wie vor vernehmbaren Forderungen nach einem «Schluss-

strich» wirkungsvoll entgegenstellte. 
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Die quälenden, aber letztlich mit der Unverjährbarkeit von Mord 

entschiedenen Verjährungsdebatten der Sechziger- und Siebzigerjah-

re15 waren für diesen gesamtgesellschaftlichen Klimawechsel ebenso 

ein Beleg wie die kritischen Nachfragen der Kriegskinder an ihre El-

tern. Dass die Auskunftsverweigerung der Funktionsgeneration in 

den Fünfzigerjahren, zusammen mit den überall anzutreffenden wie-

derhergestellten Personalkontinuitäten, der Achtundsechziger-Re-

volte in der Bundesrepublik eine sehr spezifische Prägung gab, dürfte 

die inzwischen angelaufene einschlägige Forschung erweisen. 

Als prekärster Befund dieser Phase der «Vergangenheitsbewälti-

gung» zeichnet sich allerdings das Faktum ab, dass das Zentralver-

brechen der NS-Zeit, der Mord an den europäischen Juden, nur mit 

grosser Verzögerung in den Fokus der gesellschaftlichen Wahrneh-

mung geriet. Ungeachtet des von der Zeitgeschichtsforschung und 

den Medien durchaus schon in den Sechzigerjahren vermittelten fak-

tischen Wissens bedurfte es einer 1979 ausgestrahlten amerikani-

schen Fernsehserie, um – wie das dazugehörige Taschenbuch16 dann 

konstatierte – eine ganze «Nation betroffen» zu machen: über den 

Holocaust. Die nationalsozialistische Funktions- bzw. Tätergenera-

tion war zu diesem Zeitpunkt bezeichnenderweise bereits im Ruhe-

stand. 

IV. 

Mit dem neuen Begriff «Holocaust», der Anfang der Achtzigerjahre 

rasch an die Stelle der Metapher «Auschwitz» trat, vollzog sich der 

Übergang in die bald zunehmend deutlicher erkennbare vierte Phase 

der Beschäftigung mit der NS-Vergangenheit. Diese Phase der Ver-

gangenheitsbewahrung ist nicht zuletzt dadurch charakterisiert, dass 

der Begriff der «unbewältigten Vergangenheit» – gerade als Folge 

der Enthüllungsdiskurse, deren stimulierende Kraft und katalytische 

Bedeutung für die gesellschaftspolitische Debatte seit den Sechziger-

jahren so bedeutsam gewesen war – nun seinerseits schal zu werden 
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begann und dass der aus dieser Kritik abgeleitete politische Verände-

rungsanspruch im Zuge des normalen Generationenwechsels seit 

etwa Ende der Siebzigerjahre an Brisanz und Überzeugungskraft ver-

lor. 

Den symbolischen Auftakt dieser neuen Phase bildete eine mehr-

tägige internationale Konferenz zum 50. Jahrestag der nationalsozia-

listischen Machtübernahme 1983 im Berliner Reichstag17. Angestos-

sen durch diesen «runden» Erinnerungstag kam es zu einer deutlichen 

Intensivierung der einschlägigen wissenschaftlichen und publizisti-

schen Produktion über das «Dritte Reich». War diese zunächst viel-

fach im Sinne einer Bilanzierung angelegt, änderte sich im Laufe der 

zwölfjährigen Abfolge von Gedenkanlässen auch der Zugriff auf die 

Themen. Dabei kristallisierte sich heraus, wie weit man von einer de-

tailgenauen Erforschung der Verbrechen des NS-Regimes noch ent-

fernt war – und dass es gerade diese verstörenden Verbrechen waren 

und sind, die das Interesse nachwachsender Generationen an der Epo-

che des Nationalsozialismus immer wieder neu begründen. Ablesbar 

war dies an der grossen Aufmerksamkeit, die 1995 die Veranstaltun-

gen zum 50. Jahrestag des Kriegsendes gefunden haben, kurz davor 

schon aber an Steven Spielbergs Schindler-Film (1994) und wenig 

später an Goldhagens Holocaust-Buch (1996). 

Das fortwährende Bedürfnis gesellschaftlicher Vergewisserung 

über die Vergangenheit und die in immer kürzeren Abständen ein-

treffenden Wellen intensiver öffentlicher Diskussion liessen auch die 

schmaler werdenden Generationen der Zeitgenossen des «Dritten 

Reiches» nicht unberührt. 

So erscheint im Nachhinein bereits der Historikerstreit der Jahre 

1985/86 vor allem als eine von den Erfahrungsgenerationen der Flak-

helfer und jungen Frontsoldaten geführte Auseinandersetzung über 

die Präsenz des Nationalsozialismus im Bewusstsein der Gegenwart 

– und als der gescheiterte Versuch eines Teils dieser Generationen,  
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diese Präsenz zurückzudrängen18. Als ein neuerlicher Versuch, dem 

breiten gesellschaftlichen Interesse an der Vergangenheit Einhalt zu 

gebieten, erwies sich letztlich auch jenes Insistieren auf seinem 

Recht zum «Wegsehen», das Martin Walser 1998 in seiner Friedens-

preisrede vorgetragen hat – wiederum übrigens offensichtlich moti-

viert durch die eigene Generationenerfahrung. 

Eine analytisch distanzierte Beschreibung dieser bis in die Gegen-

wart reichenden vierten Phase fällt naturgemäss nicht leicht. Immer-

hin lässt sich sagen: Vor dem Hintergrund des sich vollziehenden 

Abschieds von den Zeitgenossen der NS-Zeit geht es inzwischen we-

niger um die praktische Bewältigung benennbarer politischer Folgen 

der Vergangenheit – obwohl auch diese, wie zuletzt die Debatte um 

die Entschädigung der Zwangsarbeiter zeigte19, noch keineswegs zu 

Ende ist. Zunehmend in den Mittelpunkt gerät allerdings vielmehr 

die Frage, welche Erinnerung an diese Vergangenheit künftig be-

wahrt werden soll. 

In diesem Kontext ist der Streit um die Wehrmachtsausstellung 

ebenso zu sehen wie die über ein Jahrzehnt hinweg intensiv geführte 

Diskussion um das Berliner Holocaust-Mahnmal, das zweifellos ein 

Kristallisationspunkt vergangenheitsbezogener Reflexion bleiben 

wird – insbesondere auch der Reflexion über die Frage nach dem 

historischen «Ort» des Genozids an den europäischen Juden. Bot 

schon der Historikerstreit einen Vorschein dieser Debatte, so hat sie 

mit der eingangs erwähnten Stockholmer Proklamation vom Januar 

2000 eine signifikante Akzentuierung erfahren. 

Indem sie den Holocaust zur warnenden Botschaft des 20. an das 

21. Jahrhundert erklärten, haben sich die Unterzeichner der Stock-

holmer Übereinkunft zu neuen Anstrengungen für eine «Erziehung 

über den Holocaust» verpflichtet20. Dies bedeutet, dass Kenntnisse 

darüber auch in Ländern vermittelt werden sollen, in denen kein un-

mittelbarer Zusammenhang mit der eigenen Geschichte besteht. Es 

geht also tatsächlich um eine Universalisierung der Holocaust-Erin- 



Deutsche Lernprozesse 55 

nerung, um ihre Verankerung im globalen Gedächtnis. Aus politi-

scher und edukatorischer Sicht mag man dies begrüssen, vielleicht 

auch im Rahmen einer emphatischen Zeitdiagnostik21. Mindestens 

aus geschichtswissenschaftlicher Perspektive stellt sich jedoch die 

Frage, ob und wie es auf dem Weg in eine solche «Globalisierung» 

gelingen kann, eine Entkontextualisierung des historischen Gesche-

hens zu vermeiden. 

Die Risiken einer solchen Entkontextualisierung liegen nicht al-

lein in der damit fast zwangsläufig einhergehenden Verkürzung der 

Geschichte des «Dritten Reiches» just in jenem Moment, da das Ende 

der Zeitgenossenschaft die Möglichkeit eröffnet – aber auch die Not-

wendigkeit begründet –, die historische Auseinandersetzung mit dem 

Nationalsozialismus nicht mehr als Kritik an der Bundesrepublik, 

sondern sui generis zu betreiben22. 

Hinzu kommt, dass eine ganz auf «Globalisierung» gerichtete Ge-

dächtnispolitik zur Überforderung werden könnte: für die von 

Deutschland seit 1939 überfallenen Völker, mehr noch aber für all 

jene Individuen, die mit der Vergangenheit des Zweiten Weltkrieges 

mehr verbindet als ein auf die Zukunft gerichtetes moralisches Po-

stulat – mithin für die letzten Überlebenden und die Nachkommen 

der Opfer23, doch auch für die in der Erbfolge der Täter stehenden 

Deutschen. 

Insofern erscheint es gegenwärtig durchaus fraglich, ob und wie 

sich die «deutschen Lernprozesse» aus der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts in die Zukunft der nächsten Generationen hinein be-

wahren und entwickeln lassen. 



Abschied von der Zeitgenossenschaft 

Der Nationalsozialismus und seine Erforschung 

auf dem Weg in die Geschichte 

Der Sachverhalt ist auf so unspektakuläre Weise evident, wie es der 

Ablauf von Zeit nun einmal zu sein pflegt, und im Grunde könnte 

man ihn in dem Satz zusammenfassen: Die Zeitgenossen der NS-Zeit 

sterben aus. 

Natürlich trifft dieser Satz nicht erst heute zu, sechs Jahrzehnte 

nach dem Ende des «Dritten Reiches», doch er gewinnt nun forciert 

an Bedeutung. Eindringlich zeigte das bereits im Herbst 1995 eine 

grossangelegte Historikerkonferenz in Weimar, die den Forschungs-

stand zur Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrationslager 

zu bilanzieren suchte: Zur Eröffnung wollte dort Hermann Langbein 

über das Verhältnis zwischen Zeitzeugen und Zeithistorikern spre-

chen – eine Beziehung, die er selbst jahrzehntelang wohl insgesamt 

als fruchtbar, nicht selten allerdings auch als spannungsvoll erlebt 

hatte. Der Plan blieb leider unausgeführt, denn wenige Wochen vor 

dem Treffen starb Langbein 83jährig in Wien. 

Als junger österreichischer Kommunist war Hermann Langbein 

nach dem «Anschluss» zu den Internationalen Brigaden in Spanien 

geflohen und im Februar 1939, nach dem Ende der Republik, in 

Frankreich interniert worden. Aus dem Pyrenäenlager Gurs hatte 

man ihn im Frühjahr 1941 an die Gestapo ausgeliefert, die ihn nach 

Dachau brachte. Im Sommer 1942 wurde der Häftling weiter nach 

Auschwitz verschickt, wo er als Schreiber im SS-Revier überlebte 

und die Sterbebücher1 des sogenannten Stammlagers führte. Über all 

die Jahre seiner «Lagerkarriere», zuletzt in Neuengamme, war Lang-

bein im geheimen Häftlingswiderstand aktiv, und nach 1945 enga- 
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gierte er sich zunächst als Sekretär des Internationalen Auschwitz-

Komitees, dann aber auch (zumal nach seinem Ausschluss aus der 

KPÖ 1958) als rastlos tätiger Einzelner für die justitielle Ahndung 

wie für die wissenschaftliche Erforschung des Geschehens in den na-

tionalsozialistischen Konzentrations- und Vernichtungslagern. Der 

Frankfurter Auschwitz-Prozess 1963 kam nicht zuletzt dank seiner 

Hartnäckigkeit zustande; Langbein war es, der das Verfahren an-

schliessend in zwei wichtigen Bänden dokumentierte2. Und weil er 

überzeugt war, dass die historisch-politische Aufklärung schon in 

den Schulen beginnen müsse, tat er dafür bis in seine letzten Lebens-

tage viel. 

Wenn man nun weiss, dass die besagte Konferenz3 zu dem ernüch-

ternden, für manche auch überraschenden Ergebnis kam, dem zu-

folge die zeitgeschichtliche Konzentrationslager-Forschung noch 

derart schwerwiegende Lücken aufweist, dass unser einigermassen 

gesichertes Wissen geradezu wie eine Kette von Inseln in einem 

Meer des Unerforschten erscheint4, dann stellt sich natürlich die 

Frage, wo wir ohne Zeitgenossen wie Hermann Langbein wären. Ge-

wiss, auch er hat die seit Jahrzehnten ausstehende grosse Auschwitz-

Monographie nicht geschrieben, aber sein Buch über «Menschen in 

Auschwitz» gilt zu Recht als die bis heute beste Darstellung der kom-

plizierten Innenverhältnisse im grössten der nationalsozialistischen 

Konzentrations-, Arbeits- und Vernichtungslager5. 

Hermann Langbein war nicht nur ein aussergewöhnlicher Mensch; 

als Zeitgenosse, der faktisch zum Zeithistoriker geworden war6, als 

Historiker der eigenen Zeitgenossenschaft war er eine Ausnahmeer-

scheinung. Dennoch gilt: letztlich nahm Langbein nur eine dem Zeit-

genossen stets offenstehende Möglichkeit zur Mitwirkung wahr. 

Diese Möglichkeit unterscheidet die Zeitgeschichtsschreibung in 

ebenso prinzipieller wie charakteristischer Weise von der übrigen 

Geschichtswissenschaft – und verschärft jenes Spannungspotential 
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noch weiter, das durch den vielfach ganz unmittelbaren Gegenwarts-

bezug der Zeitgeschichte ohnehin gegeben ist. Mit Blick auf den Na-

tionalsozialismus galt das umso mehr, als sich die Chance zur Beein-

flussung seiner historiographischen Deutung nach 1945 nicht nur 

dem einstigen KZ-Häftling eröffnete, sondern auch dessen vormali-

gem Peiniger. Tatsächlich meldeten sich Täter schon bald wieder zu 

Wort – oft lauter als ihre Opfer. Und systematischer als diese okku-

pierten jene spätestens seit Anfang der Fünfzigerjahre strategische 

Erinnerungsfunktionen. 

Mit anderen Worten: Zeitgenossen der NS-Zeit beanspruchten da-

mals vielfach die Rolle des authentischen Interpreten historischer 

Quellen, und wo diese fehlten, etablierte man sich mit besonderer 

Wirksamkeit als sogenannter Zeitzeuge. Dies geschah natürlich kei-

neswegs nur, oft nicht einmal in erster Linie, in historiographischer 

Absicht, sondern vielfach aus sehr spezifischem politischen – ge-

nauer: vergangenheitspolitischem – Interesse. 

Um aus den Reihen dieser historiographisch-vergangenheitspoli-

tisch aktiven einstigen Partei- und Zeitgenossen nur jenen zu nennen, 

den man – auch mit Blick auf die Dauer seines «Engagements» – 

geradezu als den heimlichen Gegenspieler von Hermann Langbein 

bezeichnen könnte: Vor dem Hintergrund der in den späten Fünfzi-

gerjahren endlich in Gang kommenden Ermittlungen der bundes-

deutschen Justiz koordinierte Werner Best, der ehemalige zweite 

Mann im Reichssicherheitshauptamt, die Interessen der Gestapo-

Mörder und -Schreibtischmörder, und um seine Sicht der Dinge auch 

bei den damals vielfach als Gerichtsgutachter bestellten Zeithistori-

kern anzubringen, stellte er sich der einschlägigen Forschung jahr-

zehntelang als höflicher und auskunftsfreudiger Zeitzeuge zur Ver-

fügung. Kurz vor seinem Tod im Jahre 1989 betätigte sich Best 

schliesslich auch noch als Historiograph in eigener Sache und publi-

zierte ein Buch über seine Zeit als Reichsbevollmächtigter in Däne-

mark7. 
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Mit Werner Best (Jahrgang 1903) und Hermann Langbein (Jahr-

gang 1912) sind – exemplarisch – zwei Angehörige einer Generation 

benannt, die in Bezug auf die Gesamtgeschichte des «Dritten Rei-

ches» als die mittlere bezeichnet werden kann. Diese war 1933 zwi-

schen 20 und 30 Jahre alt, damit etwa zehn bis zwanzig Jahre jünger 

als die – selbst auffallend junge – Generation der Hauptprotagonisten 

der NS-Bewegung und späteren Mitglieder der engeren Regimefüh-

rung (Jahrgänge 1885-1900), aber doch auch deutlich abgrenzbar von 

den Kernjahrgängen der Weimarer Republik, die zu Beginn von Hit-

lers Herrschaft mehr oder weniger noch Kinder waren und aus denen 

später die erste Generation empirischer NS-Forscher hervorgehen 

sollte. 

Betrachtet man dieses tentative Generationenmodell aus der Per-

spektive des Jahres 1995, so wird schlagartig klar, was «Abschied 

von der Zeitgenossenschaft» bedeutet: Die Generation der Hauptak-

teure des «Dritten Reiches», sofern sie dessen Ende und die an-

schliessenden alliierten Prozesse überlebte8, war (bei einer angenom-

menen Lebenserwartung von 60 Jahren) bereits seit zehn oder zwan-

zig Jahren tot, die mittlere Generation war im vorangegangenen Jahr-

zehnt gestorben, und die frühen Weimarerjahrgänge gingen bereits 

auf das Greisenalter zu, waren jedenfalls seit mindestens einem hal-

ben Jahrzehnt im Ruhestand. Ihnen folgten gerade die Kinder aus der 

Anfangszeit des «Dritten Reiches». 

Anders ausgedrückt: Mehr als 85 Prozent der 1995 lebenden Deut-

schen waren zu jung, um während der NS-Zeit eine Möglichkeit der 

politischen Mitwirkung gehabt zu haben, und ziemlich exakt zwei 

Drittel – so hoch nämlich war bereits der Anteil der nach 1945 Ge-

borenen – waren zu jung, um mit diesem Abschnitt der deutschen 

Geschichte eine eigene, und sei es frühkindliche Erinnerung zu ver-

binden. 

Worin liegt nun die Bedeutung der skizzierten demographischen 

Entwicklung für die historische Erforschung des Nationalsozialis-

mus? Unter drei Gesichtspunkten soll dieser Frage im Folgenden 
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nachgegangen werden: Der erste Abschnitt verbindet einen (sehr 

knappen) disziplingeschichtlichen Rückblick mit der Vermutung, 

dass Zeitgeschichte – weil per definitionem immer schon auf dem 

Weg in die Geschichte – durchgängig spezifischen Problemlagen be-

gegnet, die die Geschichtsschreibung ansonsten nicht kennt, die in 

ihrer institutioneilen Formierungsphase in Westdeutschland nach 

1945 besonders anschaulich geworden sind – und deren Vergegen-

wärtigung Anlass sein könnte, ein Phänomen wie den die zweite 

Hälfte der Achtzigerjahre bestimmenden Historikerstreit wenigstens 

im Nachhinein etwas gelassener zu betrachten (I). Ein zweiter Ab-

schnitt behandelt einige bislang vielleicht zu wenig beachtete gene-

rationenspezifische Aspekte in der historiographischen Debatte über 

den Nationalsozialismus (II). Schliesslich geht es um die Frage, was 

die anstehende, jenseits denkbarer terminologischer Hilfskonstruk-

tionen9 in der Sache unvermeidliche Entlassung der Periode des Na-

tionalsozialismus aus der Zeitgeschichte bedeuten könnte: welches 

die fachwissenschaftlichen Konsequenzen, Risiken, aber auch die 

Chancen dieser Entwicklung schon sind oder in absehbarer Zeit wo-

möglich sein könnten (III). 

I.  

Zeitgeschichte in dem Sinne, dass historische Gelehrte, zumal nach 

epochalen Umbrüchen, sich als Chronisten ihrer Zeit betätigen, hat 

es natürlich schon immer gegeben, wenngleich der Terminus im 

Deutschen wenig gebräuchlich blieb. Dennoch war die Etablierung 

der Zeitgeschichte als eine eigene historische Teildisziplin in 

Deutschland nach 1945 etwas Neues. Sie war, pointiert gesagt, eine 

intellektuelle Reparationsforderung der Alliierten, und das heisst: Sie 

hatte vom Start weg kritisch zu sein, nicht nur anti-nationalsoziali-

stisch (das verstand sich von selbst), sondern auch nicht-nationali-

stisch, dezidiert liberal im westlichen Sinne und demokratisch enga-

giert. 
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Fraglos gab es autochthone Entsprechungen zu diesen Erwartun-

gen, die vor allem Amerikaner und seinerzeit in die USA emigrierte 

deutsche Intellektuelle hegten. Aber für die Vermutung, dass dem 

aufklärerischen Gründungsimpuls ohne fortbestehenden Druck von 

aussen die Spitze schon bald vollständig genommen worden wäre, 

spricht der Blick auf die Entstehungsgeschichte und das erste Jahr-

zehnt des ab 1947 in München errichteten «Instituts zur Erforschung 

der nationalsozialistischen Politik»10 ebenso wie etwa die Tatsache, 

dass die Besatzungsmächte die Rückgabe der deutschen Akten aus 

der NS-Zeit ausdrücklich an die Bedingung ihrer freien Zugänglich-

keit für die Forschung knüpften. Zeitgeschichtliche Aufklärung, das 

hatten ja auch die Nürnberger Prozesse demonstriert, galt gewisser-

massen als Voraussetzung und Teil der Reeducation. Und Zeitge-

schichte war, das ist damit implizit ebenfalls schon gesagt, faktisch 

ein Synonym für die Geschichte des Nationalsozialismus. 

So verstand das auch die kleine Schar politisch mehr oder weniger 

unbelasteter Historiker der mittleren Generation, die den Gedanken 

einer institutioneilen Verankerung der NS-Forschung mittrug, noch 

bevor dies der aus den USA zurückgekehrte Hans Rothfels11 in der 

ersten Ausgabe der Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte ganz prag-

matisch begründete. Zeitgeschichte war für Rothfels die «Epoche der 

Mitlebenden und ihre wissenschaftliche Behandlung»12. Aber der 

Fluchtpunkt der Epoche, als deren Beginn sich ihm der Erste Welt-

krieg darstellte, war eindeutig die NS-Zeit. 

Lässt man die in den frühen Fünfzigerjahren florierende, weitge-

hend apologetische Memoirenliteratur und eine Reihe erster wissen-

schaftlicher Quellenveröffentlichungen (vor allem Hitlers Tischge-

spräche13) beiseite, so lag die konkrete zeitgeschichtliche Produktion 

in Deutschland eigentlich von Beginn an fast ausnahmslos in den 

Händen einer relativ kleinen Gruppe auffallend junger Forscher. Ge- 
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gen das tiefe, gelegentlich bösartige Misstrauen der konservativen 

Zunft abgeschirmt durch politische Symbolfiguren wie Rothfels oder 

auch Hans Herzfeld in Berlin, machten sich diese jungen Leute an 

eine Arbeit, die allen Grundsätzen des Historismus schon dadurch 

zuwiderlief, dass plötzlich Staat und Nation in den Mittelpunkt einer 

fundamentalen politischen Kritik gerückt wurden. 

Der kritisch-aufklärerische Elan dieser ersten Generation empiri-

scher NS-Forscher war nun aber keineswegs von aussen aufgenötigt; 

er speiste sich vielmehr in erster Linie aus dem genuinen persönli-

chen Interesse, den verbrecherischen Methoden und Strukturen eines 

Regimes auf die Spur zu kommen, durch das man sich selbst – sei es 

in der Hitlerjugend, sei es an der Front – zutiefst missbraucht sah. 

Die aus jenem «eigenen Betroffensein», von dem auch Rothfels 

sprach, geborene Neugier auf strukturelle Zusammenhänge war zum 

einen der Sachlage höchst angemessen, denn alles, was man bis da-

hin über das «Dritte Reich» wusste, war im wesentlich personenbe-

zogen – sprich: es handelte von Hitler und seinen Granden zum an-

deren aber entsprach eine betont strukturgeschichtlich orientierte 

Forschung auch dem nur allzu verständlichen Bedürfnis einer ent-

schiedenen methodischen Distanzierung vom Historismus und sei-

nen ja noch höchst präsenten Verfechtern. 

Hinzu kam freilich: Ein im Zweifelsfalle nicht nach Personen, 

sondern nach Strukturen fragender Ansatz bei der Erforschung des 

«Dritten Reiches» war ein probates Mittel, um einer ansonsten kaum 

zu vermeidenden Enthüllung biographischer Verstrickungen und 

Kontinuitäten unterhalb der Ebene der ohnehin bekannten NS-Grös-

sen aus dem Weg zu gehen. Vermutlich spielten solche Motive – 

selbst dort, wo die eigene Familiengeschichte dafür Anschauungs-

material bot – eher unbewusst als bewusst eine Rolle; aber dazu lässt 

sich wenig sagen, solange die disziplingeschichtliche Forschung 

noch kaum begonnen hat14, obwohl die Anfänge der Zeitgeschichte 

längst ihrerseits Zeitgeschichte geworden sind und ihre Bedeutung  



auch im Kontext der inneren Entwicklung der jungen Bundesrepublik 

auf der Hand liegt. 

Wenn die frühe Geschichtsschreibung über den Nationalsozialis-

mus mit so auffallend wenigen handelnden Personen auskam – die 

damals kaum zum Gegenstand empirischer Forschung gemachte Ju-

denverfolgung beispielsweise hatte sich, studiert man die dürren Aus-

führungen, offenbar geradezu von selbst vollzogen15 –, so hing das 

auch mit einer stark politikwissenschaftlichen Wendung zusammen, 

die das neue Fach seit Anfang der Fünfzigerjahre insbesondere an der 

Freien Universität Berlin unter dem Einfluss von Hans Herzfeld, bald 

auch des aus dem amerikanischen Exil zurückgekehrten Ernst Fraen-

kel nahm. Gewiss gab es dafür gute Gründe: Man interessierte sich 

für die Frage der «Legalität» der «Machtergreifung», für die dabei 

angewandte «Stufentaktik», für den totalitären Machtapparat des Re-

gimes. Dahinter stand die nicht selten sogar ausgesprochene Frage, 

wie eine Demokratie gegen solche Formen ihrer Zerstörung künftig 

gesichert werden könne. Die wichtigste Studie aus diesem Kreis, zu-

gleich das erste grosse zeitgeschichtliche Werk überhaupt, war be-

kanntlich Karl Dietrich Brachers 1955 erschienene Habilitations-

schrift unter dem bezeichnenden Titel Die Auflösung der Weimarer 

Republik16. 

Nichtsdestotrotz erweisen sich die blinden Flecken der frühen 

Zeitgeschichtsschreibung im Rückblick als höchst aufschlussreich: 

Sie entstanden im Grunde überall dort, wo ein genaueres Hinsehen 

individuelle Biographien beschädigt und/oder wichtige Gruppenin-

teressen tangiert hätte. Das sicherlich gravierendste Beispiel dafür ist 

– neben der konkreten Verfolgungsgeschichte der Juden und der ig-

norierten Rolle der Justiz als Instrument des Terrors – die geradezu 

provozierende Nichtbeachtung der Mitwirkung der Wehrmacht an 

der Ermordung der Juden in Osteuropa, wobei es sich immerhin um 

ein Faktum handelte, das spätestens seit den Nürnberger Nachfolge-

prozessen im Prinzip bekannt war (und ausserhalb Deutschlands auch 
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im historischen Bewusstsein blieb). Hierzulande hingegen gelang es 

den «soldatischen Kreisen» seit Anfang der Fünfzigerjahre, dieses 

Wissen wieder so weit zurückzudrängen, dass es bis in die frühen 

Achtzigerjahre dauerte, ehe die Zeitgeschichtsschreibung diese Zu-

sammenhänge offenlegen konnte – wobei freilich auch dann noch die 

Proteststürme nicht ausblieben17. Die Tatsache allerdings, dass der-

selbe Sachverhalt weitere 15 Jahre später anlässlich der sogenannten 

Wehrmachtsausstellung18 in den Medien erneut als «Tabubruch» prä-

sentiert werden konnte, verweist nicht nur auf die Frage nach dem 

Gedächtnis der Öffentlichkeit, sondern auch auf die spezifischen 

Möglichkeiten und Grenzen zeitgeschichtlicher Aufklärung. 

II.  

Seit Anfang der Achtzigerjahre befindet sich die NS-Forschung mit 

wachsendem Tempo auf dem Weg in die Geschichte. Der Einschnitt 

lässt sich sogar noch genauer datieren: auf 1983, als ein beispielloser 

Zyklus öffentlicher Gedenkveranstaltungen und Diskussionen be-

gann, in dem das «Dritte Reich» zwölf Jahre lang gleichsam kom-

memorierend nacherlebt wurde. An vielen Beispielen liesse sich zei-

gen, wie sehr die Forschung seitdem durch den Rhythmus «runder» 

Erinnerungsdaten geprägt wird – aber auch, dass die Auseinanderset-

zung mit dem Nationalsozialismus in diesen Jahren weit über den Be-

reich der akademischen Wissenschaft hinausgewachsen ist. Zeitwei-

se konnte man den Eindruck haben, als entwickle sich die Beschäfti-

gung mit der NS-Geschichte – und das Bedürfnis, diese in Denkmäler 

und Museen zu fassen – zu einem eigenständigen Element der deut-

schen Innen- und selbst der Aussenpolitik. 

Die überwältigende Resonanz des Goldhagen-Buches im «Som-

mer danach», im 51.Jahr nach Kriegsende19, hat jene widerlegt, die 

seinerzeit befürchteten, mit dem Abschluss des 50-Jahres-Zyklus 

werde das grosse Vergessen einsetzen. Doch es bleibt abzuwarten20,  
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ob sich das durch die spektakuläre Veröffentlichung zweifellos ak-

tualisierte Interesse an der Geschichte des Holocaust in den nächsten 

Jahren auch in subtileren Bahnen fortsetzen und insofern die These 

bestätigt wird, wonach die NS-Zeit in der öffentlichen Wahrnehmung 

umso lebendiger hervortritt, je weiter wir uns historisch von ihr ent-

fernen: ob also das Verschwinden der Zeitgenossenschaft tatsächlich 

auf Dauer zu dem paradoxen Ergebnis führt, dass sich die Intensität 

der kollektiven Erinnerung erhöht statt verringert. 

Den Anfang der öffentlichen Grossinszenierungen bildete 1983 

jene internationale Mammutkonferenz zum 50. Jahrestag der natio-

nalsozialistischen Machtübernahme, auf der dem Publikum im Berli-

ner Reichstag einerseits die in rund drei Jahrzehnten zeitgeschichtli-

cher Spezialforschung erreichte Kenntnis- und Problemhöhe demon-

striert und andererseits im Abschlussvortrag von Hermann Lübbe er-

klärt wurde, dass es so, wie es seit den späten Vierzigerjahren mit der 

«Vergangenheitsbewältigung» gekommen war, nicht nur unvermeid-

lich, sondern bis zur Studentenbewegung eigentlich auch gut gewe-

sen sei21. In der Rückschau ist es nicht besonders kompliziert, in die-

ser Behauptung schon einen Keim des dann drei Jahre später losge-

brochenen Historikerstreits zu erkennen. 

Noch vor diesem Fundamentalkonflikt allerdings hatte Martin 

Broszat, aus Anlass des 40. Jahrestages des Kriegsendes, sein Plä-

doyer für eine «Historisierung» des Nationalsozialismus veröffent-

licht22. Was Broszat damit meinte, war natürlich weder eine politisch-

moralische Relativierung der NS-Zeit noch gar eine methodologische 

Rückkehr zum Historismus. Im Grunde genommen ging es ihm ge-

nau um das, wozu er innerhalb seiner Wissenschaft seit Jahrzehnten 

massgeblich beigetragen hatte, was sich nach seinem Eindruck aber 

vor allem in der öffentlichen Behandlung des Themas nicht in dem-

selben Masse entwickelt hatte, ja vielleicht sogar regrediert war: um 

den differenzierten, alles Plakative, alle Dämonisierungen – und ge- 
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rade damit gerade auch alle gesellschaftlichen Entlastungsmöglich-

keiten – verweigernden, nach allen Seiten kritisch-subtilen Umgang 

mit der Geschichte des «Dritten Reiches». Broszat verlangte, dass 

sich Journalismus und Politik nicht weiter mit Schwarzweissdarstel-

lungen oder inhaltsleer gewordenen Gedenkformeln begnügten und 

dass die Historiographie zur NS-Zeit in Sprache, Stil und Methode 

nach den ansonsten üblichen geschichtswissenschaftlichen Stan-

dards verfahre. Nicht zuletzt freilich war seine polemische Wendung 

gegen die wohlfeile «Pauschaldistanzierung von der NS-Vergangen-

heit» eine Spitze gegen jene Konservativen innerhalb und ausserhalb 

der Zunft, die sich seit dem Ende der sozialliberalen Ära anschickten, 

gewissermassen um den Nationalsozialismus herum nationalge-

schichtliche Kontinuität zu stiften. 

Aber in Broszats «Plädoyer» fand noch ein anderes, letztlich wohl 

lebensgeschichtliches Motiv seinen Ausdruck, auf das, mit höflicher 

Vorsicht, allein Saul Friedländer reagierte, sein späterer Korrespon-

denzpartner in Sachen «Historisierung»23: Es ging auch um die Mög-

lichkeit einer Generation von Zeithistorikern, die im Zenit ihrer öf-

fentlichen Wirksamkeit angekommen war, mit Blick auf ihre Jugend 

im Nationalsozialismus die Dignität der eigenen Erinnerung zu wah-

ren – und darum, diesbezüglich eine gewisse Milde walten zu lassen. 

Es ging, ganz kurz gesagt, um die Distinktion von Geschichte und 

Gedächtnis; um persönliche Erinnerung, die in der so erfolgreich be-

triebenen politischen Strukturgeschichte nicht aufgegangen war; um 

etwas, das man bis dahin als historiographisch irrelevant, als «bloss 

privat» betrachtet hatte, das getrennt zu halten war (und getrennt ge-

halten werden konnte) von der gesellschaftlichen Aufgabe des Zeit-

historikers – das sich aber nun, mit zunehmendem Alter, emotional 

bemerkbar machte. 

Die von der ersten Generation empirischer NS-Forscher von An-

fang an immer wieder betonte «Sachlichkeit» ihrer Arbeit24, das «Pa-

thos der Nüchternheit»25, dem sie sich verschrieben hatte: Gewiss, 
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man wird sagen können, dass sich ein Aufklärer wie Broszat – und 

andere, etwa Hans Mommsen26, liessen sich hier ebenso nennen – 

darauf auch in den Achtzigerjahren weiterhin berief und dass er diese 

Nüchternheit tatsächlich gerade jetzt gefährdet wähnte, in den Me-

dien wie bei manchen der jüngeren Fachkollegen. Deren Engage-

ment und Entdeckerfreude (vor allem in der «Geschichte von unten») 

war einerseits als Fortsetzung und Ergänzung der eigenen Arbeit 

willkommen, rief andererseits aber auch Irritationen hervor. 

Ein wenig war dabei sicher auch schlichte Generationenkonkur-

renz im Spiel, mehr aber noch handelte es sich wohl um eine gewisse 

untergründige Verstörung angesichts der Thematisierung von As-

pekten der NS-Geschichte, die der älteren Generation als solche 

kaum in den Sinn gekommen wären. Plötzlich geriet manches als 

Spezifikum der NS-Zeit in den Blick einer distanzierten Erforschung 

und Beurteilung, was man aus eigener Erfahrung mit viel mehr Ver-

ständnis betrachtete, in dem man vielleicht sogar einen Teil der eige-

nen Lebensgeschichte sah. Und mitunter stellte sich dabei heraus, 

dass die kritischen Massstäbe, mit denen die erste Generation empi-

rischer Zeithistoriker einst angetreten war und die nicht wenige von 

ihnen jahrzehntelang mit erstaunlicher Konsequenz durchgehalten 

hatten, doch auch ihre Abnutzung erfahren hatten: nicht zuletzt das 

in den Anfängen der Disziplin geradezu existentiell bedeutsame 

selbstauferlegte Empathieverbot. 

Einiges von dem, was Martin Broszat im Kontext des vielgelobten 

Bayern-Projekts27 schrieb, lässt sich jedenfalls in diesem Sinne deu-

ten, und ich selbst muss gestehen, dass mir die Bedeutung unserer 

damals ganz in den Mittelpunkt gerückten Suche nach Resistenz in-

nerhalb der deutschen Gesellschaft erst nachträglich bewusst gewor-

den ist: In unserer kritischen Wendung gegen den historiographisch 

monumentalisierten Widerstand des 20. Juli hatten wir das über die 

längste Phase der NS-Herrschaft tatsächlich vorwaltende Phänomen,  



68 Abschied von der Zeitgenossenschaft 

nämlich den ausserordentlich hohen Konsens zwischen Regime und 

Bevölkerung, vernachlässigt28. 

Ohne die individuellen Unterschiede innerhalb einer höchst pro-

duktiven, über einen ungewöhnlich langen Zeitraum tätigen Genera-

tion zu negieren, wird man konstatieren können: Das im Zuge ihrer 

Professionalisierung zunehmend abgespaltene Moment der Zeitge-

nossenschaft holte die empirischen NS-Forscher der ersten Stunde 

zu einem Zeitpunkt ein, als die öffentliche Aufmerksamkeit für das 

Thema Nationalsozialismus dank der Dramaturgie des 50-Jahres-

Gedenkens, dank einer sich ausbreitenden Alltagsforschung und 

dank einer hochaktiven Geschichtswerkstätten-Bewegung grösser 

war als je zuvor. Eine Wissenschaftlergeneration, die sich bis dahin 

selbst nie so gesehen hatte – und, wollte sie gegen die Schlussstrich-

Mentalität in den Fünfzigerjahren ihre Arbeit leisten, vermutlich 

auch nicht hatte sehen dürfen –, erlebte sich in Anbetracht nachge-

wachsener Kollegen-Generationen plötzlich doch auch als Zeitge-

nossen des «Dritten Reiches». 

Generationenspezifische Motive speisten, was seinerzeit wenig 

beachtet wurde, auch den bald nach Broszats «Plädoyer» durch Jür-

gen Habermas in Gang gebrachten Historikerstreit29; man denke 

etwa an Andreas Hillgrubers Werturteilskrise angesichts des zwar 

nicht zu verhindernden, von der Wehrmacht gegen die vorrückende 

Rote Armee jedoch immerhin aufgehaltenen «Untergangs» des deut-

schen Ostens30. In erster Linie handelte es sich allerdings um einen – 

freilich fundamentalen – politischen Symbolkonflikt ohne eigentli-

chen wissenschaftlichen Kern und ohne historische Substanz. 

Im Rückblick fällt daran vor allem dreierlei auf: erstens die Härte 

der Auseinandersetzung und die Tiefe der bis heute nachwirkenden 

wechselseitigen Verletzungen, zweitens die provokatorische Quali-

tät, die im Grunde beide Parteien dem Vergleich der Massenverbre-

chen des Nationalsozialismus und des Stalinismus beimassen. Nicht, 

dass ein Systemvergleich gerade hinsichtlich dieser Aspekte als be- 
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sonders ergiebig erschiene31 – oder gar, dass Ernst Noltes ominöses 

«faktisches Prius» sich damit erhärten liesse: Aber die damalige 

Scheu vor dem Instrument des Vergleichs dünkt seit dem Zusammen-

bruch des sowjetischen Imperiums nicht mehr so recht verständlich. 

Zum dritten schliesslich sticht die altersmässige Homogenität in 

der Gruppe der Hauptwortführer des Historikerstreits ins Auge: Die 

meisten von ihnen gehörten den Kernjahrgängen der Weimarer Re-

publik an, hatten die NS-Zeit mithin als Heranwachsende, oft in der 

Hitlerjugend oder als junge Soldaten, durchlebt. Gewiss, das «oder» 

zwischen HJ und Wehrmacht definierte seinerzeit eine scharfe Erfah-

rungs- und somit Generationengrenze. Aber wenn man die Teil-

nahme an der Debatte nicht bloss als Ausdruck gesellschaftlich emp-

fundener Prominenz verstehen will, dann liegt die Vermutung nahe, 

dass der Auseinandersetzung untergründig auch ein Element intrage-

nerationell strittiger Selbstinterpretation innewohnte. 

Jedenfalls fällt auf, dass sich die Historikerinnen und Historiker 

der Achtundsechziger-Generation in dem Streit nur spärlich und die 

der Nachkriegsgenerationen fast überhaupt nicht zu Wort meldeten. 

Der Historikerstreit, so könnte man etwas überspitzt und mit der Ge-

wissheit dessen formulieren, der die Dinge von ihrem Ende her be-

trachtet, war die sich lange hinziehende, durch die deutsche Einigung 

dann aber jäh beendete politische Abschiedsvorstellung einer Gene-

ration von NS-Forschern und an der NS-Forschung schon aus auto-

biographischen Gründen Interessierten, deren Emeritierung Anfang 

der Neunzigerjahre eingesetzt hat. 

Das heisst nun aber nicht, der Streit sei letztlich folgenlos geblie-

ben – in der Politik so wenig wie unter den Historikern. Allerdings 

zeigen sich seine Auswirkungen in einer eigentümlichen Verkehrung 

früherer Verhältnisse: Die Politik, und zwar gerade auch das konser-

vative Lager, hat aus den Peinlichkeiten der gescheiterten Versuche 

einer «Normalisierung» der Vergangenheit in den Achtzigerjahren 
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offenbar gelernt und ist zur Praxis des offenen, mitunter fast schon 

offensiven Bekenntnisses zu den deutschen Schandtaten übergegan-

gen; der Gedenkmarathon des Jahres 1995 bot zahlreiche Gelegen-

heiten, unsere Staatsspitzen dabei zu studieren. Die politische Klas-

se, so könnte man sagen, zeigte sich dabei in aller Regel historisch 

korrekt – und den Historikern fiel es umso schwerer, darin ein Nega-

tivum zu erkennen, als innerhalb ihrer Zunft eine genau gegenläufige 

Entwicklung zu beobachten war. 

Denn wie zum Ausgleich für eine in dieser Hinsicht recht unpro-

duktiv gewordene Politik machten sich seit Anfang der Neunziger-

jahre Historiker anheischig, Anstössiges zum Thema Nationalsozia-

lismus in die Welt zu setzen. Völlig gefehlt hat es daran zwar nie; 

neu aber war, dass die sattsam bekannten Argumentationsmuster der 

Apologeten nun auch akademische Forscher attrahierten, zumal 

wenn sich – wie etwa im Falle der Präventivkriegsthese – die Gele-

genheit bot, altes (Propaganda-) Material mit solchem aus neu zu-

gänglich gewordenen Archiven zu vermengen32. Doch bedurfte es, 

wie die mit besonderer Verve wiederholte Debatte über «National-

sozialismus und Modernisierung»33 zeigte, keineswegs neuer Quel-

len, um trübe Relativierungsversuche in Gang zu setzen, die wahl-

weise (und völlig beliebig) unter Schlagworten wie Historisierung, 

Enttabuisierung, Normalisierung oder Entpädagogisierung daher-

kommen. 

Auch in diesem Kontext ist freilich ein interessanter Generatio-

nenaspekt zu beobachten: So fällt auf, dass sich der Reiz des Moder-

nisierungsthemas vor allem jüngeren Historikern erschloss. Das hat 

sicherlich mit den erst von den späteren Nachkriegsgenerationen als 

prägend erfahrenen globalen Brüchen des tradierten Fortschrittsden-

kens zu tun, die Detlev Peukert Anfang der Achtzigerjahre zu der 

nicht unproblematischen, aber alles andere als apologetisch zu ver-

stehenden Formel vom Nationalsozialismus als einer «Krankenge-

schichte der Moderne» verarbeitete34. Ein Teil derer, die sich zehn  
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Jahre später des Modernisierungsvokabulars bedienten, tat dies aller-

dings mit handfesten revisionistischen Zielen und offensichtlich in 

der Annahme, ein «modernisierter» Nationalsozialismus lasse sich 

leichter noch einmal verkaufen. Am bedenklichsten war jedoch, dass 

ein so wenig innovatives, überdies in bemerkenswerter Naivität ge-

genüber den Quellen inszeniertes Thema der Historikerschaft und der 

Öffentlichkeit ohne besondere Schwierigkeiten diktiert werden 

konnte. Möglicherweise muss die Modernisierungsdebatte als ein 

gleichsam vorauseilendes Beispiel für jene Risiken betrachtet wer-

den, die der NS-Forschung drohen, wenn das korrigierende Korsett 

der Zeitgenossenschaft erst einmal vollständig abgestreift sein wird. 

III.  

Die Gefahr besteht, dass sich mit dem Ende der Zeitgenossenschaft 

das Politisch-Spekulative, das Zufällige und Beliebige, das bloss in-

tellektuell Ausgedachte zu Lasten seriöser Fragestellungen und quel-

lengestützter Forschung noch in sehr viel stärkerem Masse breitma-

chen wird, als wir es bereits erleben. Die Scheu davor, allein der Pro-

filierung halber weit überzogene Thesen in die Welt zu setzen (eine 

zweifellos nicht nur in der Geschichtswissenschaft anzutreffende 

Praxis, die aber mit Blick auf das Thema Nationalsozialismus bisher 

doch die Ausnahme war), dürfte weiter zurückgehen, wenn das Kor-

rektiv der kontrollierenden Kennerschaft des Zeitgenossen, zumal 

der Historiker unter diesen, erst einmal fehlt und mit dem Wider-

spruch direkt Betroffener – seien es vormalige Täter, Opfer oder Zu-

schauer – nicht mehr gerechnet werden muss. Die Goldhagen-De-

batte gab darauf bereits einen gewissen Vorgeschmack: Die auf 

schnellen Umschlag möglichst provozierender «Neuigkeiten» ausge-

legte Medienmaschine präsentierte die These des Buches tendenziell 

als «Faktum», gegenüber dem die Einwände von Historikern (und 

Zeitzeugen) strukturell – nämlich schon aus Gründen der medialen 
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Repräsentationslogik – in der Defensive verblieben. Es lässt sich 

leicht vorstellen, wie reibungslos sich die Durchsetzung historischer 

Konstrukte mit Hilfe der Medien gestalten könnte, wenn der Ab-

schied von der Zeitgenossenschaft erst einmal ganz vollzogen ist. 

Freilich werden sich für eine aus der Zeitgeschichte entlassene 

NS-Forschung nicht nur Risiken ergeben, sondern auch neue Not-

wendigkeiten und Chancen. So erlebt im Kontext der Alltagsge-

schichte, deren Boom nicht zuletzt mit dem Verlust von gesellschaft-

lich vorhandenem Wissen über den Alltag in der NS-Zeit zu tun hatte 

und weiter hat, beispielsweise auch die Erforschung des kulturellen 

Lebens im «Dritten Reich» seit Jahren einen bemerkenswerten Auf-

trieb. Die ältere Literatur konzentrierte sich hier ganz auf die Be-

schreibung jener politischen Formierungs- und Kontrollansprüche, 

wie sie in einem ausschliesslich als «totalitär» wahrgenommenen Re-

gime erwartet werden konnten. Im Zentrum der Aufmerksamkeit 

standen damit automatisch die repressiv-bevormundenden Elemente 

nationalsozialistischer Kulturpolitik. Weitgehend unbeachtet blieb 

demgegenüber alles das, was nicht dem unmittelbaren politischen 

Zugriff unterlag, die kulturelle Lebenswirklichkeit aber gleichwohl 

weiterhin mit prägte: sei es das ideologisch nicht beanstandete tradi-

tionelle Repertoire der Schönen Künste, seien es die Hervorbringun-

gen einer auch unter dem Nationalsozialismus weiter expandieren-

den Massenkultur. 

An diesem Punkt setzen immer wieder neue Fallstudien und Ein-

zeldarstellungen an. Sie weisen nicht nur übertriebene Vorstellungen 

vom Ausmass totalitärer Kultursteuerung zurück, sondern frappieren 

gewissermassen ein ums andere Mal das jüngere Publikum mit ein-

gängigen Beschreibungen einer Ästhetik jenseits der Lichtdome Al-

bert Speers: Sei es die Entdeckung, dass man. in Nazi-Deutschland 

Coca-Cola trank, sei es die Erkenntnis, dass Swing und Jazz, obwohl 

offiziell missbilligt, geradezu prosperierten und selbst im Ghetto von  
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Theresienstadt zur Aufführung gelangten35. Natürlich gab es alles 

das, sagen die ob solcher Forschungen mitunter etwas verwunderten 

Zeitgenossen. Ihre Stimme freilich wird von Jahr zu Jahr dünner, und 

schon deshalb gilt: Was einst als gewusst vorausgesetzt werden 

konnte, kann heute ein sinnvoller, ja notwendiger Gegenstand wis-

senschaftlicher Darstellung sein. Wenn die komplizierte Realität ei-

ner präzedenzlosen Diktatur nicht hinter dürren Begriffen wie dem 

der «Gleichschaltung» – oder einem nicht minder inhaltsleer gewor-

denen Begriffspaar wie «Widerstand und Verfolgung» – verschwin-

den soll, dann sind es durchaus auch solche Themen, die weiterhin 

bearbeitet werden müssen. 

Ungleich wichtiger noch ist allerdings die erneute, vertiefte Be-

schäftigung mit den singulär verbrecherischen Dimensionen dieser 

Herrschaft, und gerade dafür bietet der Abschied von der Zeitgenos-

senschaft auch grosse Chancen. Dabei ist keineswegs nur an die ein-

gangs erwähnte Konzentrationslagerforschung zu denken, die nun 

ihre letzten Zeitzeugen verliert (und nicht einmal Steven Spielbergs 

weltumspannendes Multimedia-Projekt wird das verhindern kön-

nen), sondern vor allem auch an die Etappen der Ausgrenzung, Be-

raubung und Verfolgung, die dem Genozid vorausgegangen sind und 

deren sozialgeschichtliche Erforschung noch ganz in den Anfängen 

steckt36. 

Gerade hier werden sich die Forschungsmöglichkeiten in dem 

Masse verbessern, in dem nicht mehr länger falsche Rücksicht auf 

die Biographien und Interessen einstiger Täter, Mittäter und Nutz-

niesser genommen werden muss, wie dies insbesondere bei dem 

Massenphänomen der «Arisierung» lange der Fall gewesen ist, das 

seinerzeit ja nicht nur massenhaft Opfer, sondern auch massenhaft 

Profiteure produzierte37. Mit dem Ende der Zeitgenossenschaft eröff-

net sich die Chance, die ausstehende Wirkungsgeschichte der «Ari-

sierung» zugleich als Wirkungsgeschichte der Restitution in die 

Nachkriegsgeschichte hinein fortzuschreiben38. 
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Sinngemässes gilt im Grunde für fast alle Bereiche der national-

sozialistischen Ausgrenzungs- und Vernichtungspolitik39. In ihrer 

epochenübergreifenden sozial-, alltags- und mentalitätsgeschichtli-

chen Erforschung wird sich die Bedeutung der politikgeschichtlichen 

Zäsur des Jahres 1945 spezifizieren40. Und vieles wird sich, darauf 

deuten erste entsprechende Untersuchungen hin41, als kontinuitäts-

beladener erweisen, als es eine aus dem Geist der sogenannten 

Stunde Null geborene, nicht zuletzt legitimatorisch angelegte Bun-

desrepublik- und DDR-Forschung lange Zeit wahrhaben mochte. 

Insgesamt dürfte es einer NS-Historiographie jenseits der Zeitge-

nossenschaft leichter werden, sich detaillierten Untersuchungen in-

dividuellen und kollektiven Verhaltens zuzuwenden, ohne deshalb 

wie automatisch mit dem Vorwurf der Denunziation oder, nicht we-

niger gravierend, der Apologie rechnen zu müssen. Zurücktreten 

wird, kurz gesagt, die öffentliche Wahrnehmung der NS-Forschung 

als Historiographie im Gestus der politisch-moralischen Anklage, im 

Ton der Enthüllung. Ungeachtet ihrer frühzeitigen Akademisierung 

war dies die Form, in der sie im Bewusstsein des Publikums lange 

Zeit präsent gewesen ist und wogegen sie, gelegentlich auch mit fal-

schen Mitteln und auf falschen Wegen, versucht hat anzugehen. 

Beispiel für einen solchen falschen Weg ist der Umgang mit ei-

nem Quellenkorpus, der in der Anfangsphase der Zeitgeschichtsfor-

schung eine zentrale Rolle spielte, dann aber geradezu in Acht und 

Bann getan wurde: die sogenannten Nürnberger Dokumente, die 

während der Vorbereitung des Internationalen Militärtribunals und 

der Nachfolgeprozesse aus den erhaltenen NS-Registraturen zusam-

mengestellt worden waren und angesichts der generellen Beschlag-

nahme der deutschen Akten dann bis gegen Ende der Fünfzigerjahre 

die wichtigste Materialgrundlage der empirischen NS-Forschung bil-

deten. Schon bald nach Ende der Besatzungszeit verfielen aber nicht 

nur die alliierten Sühnebemühungen aus der Sicht der meisten Deut- 
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schen dem Verdikt der Siegerjustiz, auch den Nürnberger Akten haf-

tete nun zunehmend das Odium an, aus dem Zusammenhang geris-

sene «Anklagedokumente» zu sein. Als Folge davon verschwand fast 

völlig die Bereitschaft, diesen ausserordentlich reichhaltigen Bestand 

noch weiter auszuwerten – darunter immerhin viele Unterlagen von 

Verteidigern und Verhörprotokolle, zu denen sich in den amtlichen 

deutschen Akten selbstverständlich nichts Vergleichbares findet. 

Im Kontext der endlich stärker in Gang kommenden Erforschung 

der Rolle der Industrie im Rahmen der deutschen Grossraumpolitik 

erweist sich nun – konkret etwa am Engagement der IG Farben in 

Auschwitz-Monowitz42 –, welche grosse Beachtung das Nürnberger 

Quellenmaterial (in diesem Fall die Akten des IG-Farben-Prozesses) 

tatsächlich verdient. Andere Beispiele liessen sich anfiigen, doch sie 

alle würden nur zeigen, dass es der NS-Forschung schon lange nicht 

mehr an Quellen fehlt; wohl aber gebrach es über lange Strecken der 

«inneren Freiheit», diese Quellen umfassend auszuwerten. Seit eini-

ger Zeit jedoch wächst erfreulicherweise sogar in der deutschen Wirt-

schaft die Bereitschaft, diese Freiheit zu gewähren43 – auch dort wohl 

ein Zeichen nachlassender Zeitgenossenschaft. 

Die im Prinzip natürlich stets gegebene, inzwischen aber auch ge-

nutzte Möglichkeit, alte Quellen neu zu befragen, mindert jedoch 

nicht die Bedeutung der durch die veränderte Weltlage seit 1989/90 

in Osteuropa neu zugänglich gewordenen Akten. War die Existenz 

eines Teils des Materials, vor allem in den polnischen Archiven und 

Konzentrationslager-Gedenkstätten, wenigstens in Umrissen auch 

vorher schon bekannt – einiges konnte dort mit Einschränkungen 

auch benutzt werden –, so galten die in den Moskauer Spezial- und 

Sonderarchiven aufbewahrten Bestände (die sich keineswegs nur auf 

die NS-Zeit beziehen) bis dahin als verschollen. Gerade für die quel-

lenmässig bisher besonders schlecht dokumentierten Bereiche des 

nationalsozialistischen Repressions- und Terrorapparates finden sich 
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in Moskau wichtige Dokumente: etwa aus dem Reichssicherheits-

hauptamt, dem SS-Wirtschafts- und Verwaltungshauptamt und dem 

SD, dessen Judenpolitik in den Dreissigerjahren nun schlagartig 

sichtbar wird und manche seit Langem vermeintlich sichere Interpre-

tation als korrekturbedürftig erweist44. 

Doch bei aller Begeisterung für die neuen Quellen: Es wäre falsch, 

der von jeher gerne gestellten Frage, was denn die NS-Forschung 

immer noch zu forschen habe und ob es nach 20, 30, 40 oder 50 Jah-

ren nicht «endlich genug» damit sei45, nun mit dem Hinweis auf eine 

neue Materialgrundlage begegnen zu wollen. Ein solches Hilfsargu-

ment käme der prosperierenden Forschung zur Geschichte des 19. 

und frühen 20.Jahrhunderts bezeichnenderweise gar nicht in den 

Sinn, und es hiesse, eine Chance zu vergeben, würde man es anstelle 

der grundlegenden Einsicht propagieren, wonach jede Zeit ihr Bild 

von der Vergangenheit neu gewinnen muss. Für die Epoche des Na-

tionalsozialismus, die sich nunmehr aus der Zeitgeschichte löst und 

im Begriffe steht, Geschichte zu werden, gilt dies in besonderem 

Masse. 

Mit «Normalisierung» hat das alles nichts zu tun, und schon aus 

semantischen Gründen Väre die Zunft gut beraten, diesen Begriff 

weit von sich zu weisen. Denn als anormal kann die NS-Forschung 

der vergangenen Jahrzehnte nur demjenigen erscheinen, der die 

Rückkehr zu einer affirmativen Staatshistoriographie ersehnt, wie sie 

für die NS-Zeit von vornherein nicht möglich war und wie sie der 

inzwischen nachgewachsenen Zeitgeschichte nicht zu wünschen ist. 

Auch wenn, in einem fachwissenschaftlichen Sinne, der National-

sozialismus eines nicht mehr allzu fernen Tages ganz Geschichte ge-

worden sein wird – die historisch-politische Erfahrung dieser Herr-

schaft wird Quelle intellektueller Beunruhigung und Anstoss mora-

lischer Auseinandersetzung bleiben: Dies nicht etwa, weil die Welt 

seitdem (und parallel dazu) keine Menschheitsverbrechen mehr ge-

sehen hätte, sondern weil, wie Primo Levi wusste, auf immer mög- 
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lich bleibt, was einmal möglich war. Der skeptischen Hoffnung, die 

der Auschwitz-Überlebende im Moment seiner Befreiung gleich-

wohl noch haben konnte, sind wir Zeitgenossen des ausgehenden 20. 

Jahrhunderts beraubt. Das aber ist kein Grund, sich mit dem Natio-

nalsozialismus nicht mehr zu befassen, sondern ganz im Gegenteil 

Anlass, damit aufs Neue zu beginnen: in der durch den Abschied von 

der Zeitgenossenschaft veränderten Konstellation. 

Ob dieser faktische Abschied uns in der Zukunft auch als Ab-

schied erscheinen wird, ist heute freilich noch gar nicht zu sagen. 

Was wir jetzt sagen können, ist, dass die Kinder der Zeitgenossen die 

Erinnerung ihrer Eltern weitertragen, und im Blick auf die Verbre-

chen des Nationalsozialismus hat diese Erinnerung auch in der zwei-

ten und dritten Generation nicht selten traumatischen Charakter. Die 

Unmittelbarkeit dieser Erfahrung – als Opfer, als Täter, als Zuschau-

er, als Historiker – geht nun verloren, aber vielleicht bleibt so etwas 

wie eine gelernte Zeitgenossenschaft. Gewiss scheint jedenfalls: So 

wie die Zeitgeschichte der NS-Zeit den Deutschen nie allein gehört 

hat, wird auch die Geschichte der NS-Zeit ein internationales For-

schungsthema bleiben. Die paradigmatische Bedeutung dieser Ver-

gangenheit ist nicht vergangen. Sie wird, allen neurechten Hoffnun-

gen zum Trotz, auch künftig nicht vergehen. 



Die Rückkehr des Rechts 

Justiz und Zeitgeschichte nach dem Holocaust 

Als der Prozess von Nürnberg im Sommer 1946 nach nur 200 Ver-

handlungstagen sich seinem Ende näherte, bekundete Hannah 

Arendt in einen Brief an Karl Jaspers ihre grundsätzlichen Zweifel 

gegenüber diesem historisch beispiellosen Versuch, einem historisch 

beispiellosen Verbrechen mit den Mitteln des Rechts zu begegnen. 

Anders als ihr wiedergefundener verehrter Lehrer, der durchaus ein-

verstanden war mit dem Konzept, die politischen Verbrechen der 

Nationalsozialisten als «kriminelle Schuld» zu begreifen und auch 

als solche zu ahnden1, meinte Arendt, diese Schuld lasse sich «juri-

stisch nicht mehr fassen». Gerade das mache ihre «Ungeheuerlich-

keit» aus. 

Für die Verbrechen des «Dritten Reiches» gebe es keine angemes-

sene Strafe mehr, befand Hannah Arendt in diesem halb hingewor-

fenen, halb durchkomponierten2 Text, um dann ihr berühmtes Dik-

tum folgen zu lassen: «Göring zu hängen, ist zwar notwendig, aber 

völlig inadäquat. Das heisst, diese Schuld, im Gegensatz zu aller kri-

minellen Schuld, übersteigt und zerbricht alle Rechtsordnungen. 

Dies ist auch der Grund, warum die Nazis in Nürnberg so vergnügt 

sind; die wissen das natürlich.»3 

Hannah Arendt ahnte in diesem Moment nicht, dass justament 

Hermann Göring das Vergnügen dann doch noch ein paar Stunden 

früher als von seinen Richtern geplant mit einer Giftkapsel beenden 

würde. Erschiessen hätte er sich lassen, erklärte Göring in einem hin-

terlegten Schreiben an den Alliierten Kontrollrat, aber «den Deut-

schen Reichsmarschall durch den Strang zu richten» habe er «um 

Deutschlands willen nicht zulassen» können4. Der Öffentlichkeit  
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wurden diese Zeilen damals nicht bekannt, doch dass Göring sich vor 

seinem Abtritt noch einmal der Rhetorik des völkischen Heroismus 

bedient haben würde, lag zu vermuten nahe. Denn das entsprach nicht 

nur der Pose, die er während des Prozesses eingenommen hatte; es 

entsprach auch populären Erwartungen. Ein Indiz dafür sind jene Re-

aktionen, die Karl Jaspers in diesen Oktobertagen 1946 beobachtete: 

Viele Deutsche, so schrieb er an Hannah Arendt, sähen in dem 

Selbstmord «schon wieder etwas Grossartiges – während es nur die 

einfache Unfähigkeit des Gefängnispersonals ist»5. 

Mit seinem scheinbar selbstbestimmten Abgang war es dem zwei-

ten Mann des «Dritten Reiches» offensichtlich gelungen, jenen Ver-

dacht noch einmal zu nähren, den Goebbels’ Durchhaltepropaganda 

gegen Ende des Krieges zum Zwecke der Mobilisierung letzter 

Kampfreserven systematisch ausgestreut hatte: den Verdacht näm-

lich, die Justiz der Sieger werde sich als rächende Siegerjustiz erwei-

sen. Dieses Vorurteil begleitete die justitiellen Ahndungsbemühun-

gen der Alliierten von der ersten Stunde an, und das fatalste daran 

war, dass es sich dabei um ein Wahrnehmungsmuster handelte, dem 

auch viele Deutsche anhingen, die persönlich gar nichts zu befürch-

ten hatten. 

Solche Fakten und Zusammenhänge sind es, die unserer Aufmerk-

samkeit bedürfen, wenn wir als Historiker versuchen wollen, die Ge-

schichte der seit 1945 unternommenen Anstrengungen zu schreiben, 

nationalsozialistisches Unrecht mit den Mitteln des Rechts zu ahn-

den. Dass diese Geschichte nicht zuletzt – vielleicht sogar in erster 

Linie – als eine Geschichte der Unterlassungen geschrieben werden 

muss, ist unschwer zu erahnen. Das ändert aber nichts daran, dass es 

triftige Gründe gibt, diese Aufgabe entschlossen anzugehen6: 

-  Zunächst und vor allem ist das Faktum zu nennen, dass es sich bei 

der justitiellen Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus 

um einen zentralen Aspekt seiner Nachgeschichte handelt – einer 

Nachgeschichte, die insgesamt als spezifisches Element der Ge-

schichte der beiden deutschen Nachfolgestaaten des «Dritten Rei- 
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ches» viel zu lange im Schatten des historiographischen Interesses 

geblieben ist. 

-  Weiter ist darauf hinzuweisen, dass es sich dabei um einen ebenso 

langwierigen wie komplizierten (und im doppelten Sinne des 

Wortes historischen) Prozess handelt, der am Ende einen wohl 

fünfmal so langen Zeitraum umfassen wird wie die Zeit der Un-

rechtsherrschaft selbst, der sich nun aber, wie damit implizit schon 

gesagt ist, erkennbar diesem Ende nähert. 

- Erforderlich ist deshalb wenn nicht ein Wechsel, so doch eine fun-

damentale Ergänzung der von der Zeitgeschichtsforschung in die-

sem Zusammenhang bisher eingenommenen Perspektive: Wäh-

rend die im Rahmen staatsanwaltschaftlicher Ermittlungen und 

der Rechtsprechung in NS-Strafsachen produzierten Akten bisher 

fast ausschliesslich als Quellen für die historische Erforschung der 

zu ahndenden Verbrechenstatbestände herangezogen wurden, 

geht es nunmehr darum, diese Akten als Dokumente der Ahn-

dungsbemühungen beziehungsweise der Ahndungsverhinderung 

zu lesen. 

- Für diesen Perspektivenwechsel spricht, dass er einen Einstieg in 

die überfällige Historiographie der Zeitgeschichtsforschung nach 

1945 eröffnen könnte. Denn spätestens seit Anfang der Sechziger-

jahre prägten Zeithistoriker als Gutachter und Sachverständige die 

Verfahren wegen nationalsozialistischer Gewaltverbrechen 

(NSG-Verfahren) in erheblichem Masse mit. Es wird deshalb auch 

darauf ankommen, die Möglichkeiten der Befragung von Zeithi-

storikern als Zeitzeugen zu nutzen. 

- Schliesslich ist 1989/90 ein neues Argument hinzugekommen: 

Seit dem Ende der DDR drängt sich nicht nur der Vergleich von 

«zweierlei Bewältigung» des Nationalsozialismus auf, sondern 

auch die Frage, inwiefern die Erfahrungen mit der politischen Säu-

berung nach 1945 im Westen als Massstab und Motivation bei der 

justitiellen Aufarbeitung des DDR-Unrechts dienen können und 

sollen. Das Problem mit dieser Frage ist allerdings, dass ihre ab- 
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strakte Beantwortung immer schon unmöglich war. Denn jedes 

wissenschaftliche oder politische Nachdenken über den Sinn und 

die Möglichkeiten einer Ahndung von DDR-Unrecht stand a priori 

unter dem Einfluss eines mittlerweile doch recht ausgeprägten öf-

fentlichen Bewusstseins hinsichtlich der Versäumnisse und Lei-

stungen der Aufarbeitung der NS-Vergangenheit, und zwar sowohl 

bei den «alten» als auch bei den «neuen» Bürgern der Bundesre-

publik8. 

Stellt man den zuletzt genannten Aspekt angesichts der damit noch 

verbundenen tagespolitischen Kalküle einstweilen zurück, so ergibt 

sich mit Blick auf das NS-Unrecht: Der Schlüssel für eine historio-

graphisch angemessene Darstellung und Deutung der darauf bezoge-

nen justitiellen Bemühungen und Unterlassungen liegt in ihrem poli-

tischen und gesellschaftlichen Kontext – und er liegt nicht in dem 

Versuch der retrospektiven Validierung der von diesem Kontext ja 

nur vorgeblich losgelösten formalrechtlichen Einwände, wie sie seit 

1945/46 immer wieder erhoben worden sind und zum Teil noch heute 

hartnäckig verteidigt werden. 

Wenn es gelingt, darüber Klarheit herzustellen, mag man sich er-

neut auch jenen ernsten rechtsphilosophischen Vorbehalten nähern, 

die Hannah Arendt im Angesicht von Nürnberg formulierte und de-

ren schwacher Widerschein sich 15 Jahre später noch in ihrem damals 

so umstrittenen Bericht über den Jerusalemer Eichmann-Prozess fin-

det9. Dann nämlich wäre es möglich zu prüfen – und zwar ohne die 

Befürchtung, dies könnte apologetischen Interessen dienen –, inwie-

fern Arendts Kritik an den Prozessen fruchtbar zu machen ist: Als 

Frage nach dem spezifischen Ort, nach der Funktion von Gerichts-

verfahren im Rahmen einer vielleicht nicht prinzipiell, aber noch auf 

lange Dauer unabschliessbaren Nachgeschichte des Nationalsozialis-

mus – und allgemein im Rahmen demokratischer Nachgeschichten 

von Diktaturen im 20. Jahrhundert10. 
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I.  

Wer die Anfänge der justitiellen Auseinandersetzung mit dem Na-

tionalsozialismus verstehen will, muss zunächst Klarheit gewinnen 

über die Befindlichkeit der Deutschen bei Kriegsende. Zu den über-

raschendsten Erfahrungen, die Deutschland im ersten Sommer nach 

Hitler bereithielt, gehörte das fast völlige Ausbleiben von Akten der 

Rache. Selbst auf lokaler Ebene, dort also, wo die Erfahrung von 

Terror und Unterdrückung Gesichter hatte, kam es kaum zu Tätlich-

keiten gegen die Repräsentanten des untergegangenen Regimes. Von 

Äusserungen des Volkszorns, von einem breiten gesellschaftlichen 

Bedürfnis nach Vergeltung, konnte keine Rede sein. Stattdessen be-

wegte sich die Abrechnung mit dem Nationalsozialismus und seinen 

Dienern praktisch von Anfang an in den Bahnen formalisierten 

Rechts. 

Dass die politische Säuberung in Deutschland, anders als etwa in 

Italien oder in Frankreich11, nicht geprägt war durch blutige Rachen-

ahme, sondern durch justitielle und bürokratische Verfahren, hatte 

einen wichtigen Grund gewiss in der massiven Präsenz der Besat-

zungsmächte und in der von ihnen zunächst vollständig beanspruch-

ten Regierungsgewalt. Zugleich aber war es Ausdruck einer nicht nur 

politisch, sondern auch mental völlig anderen Ausgangslage. 

Diese Ausgangslage bestand, pointiert gesagt, darin, dass die 

Mehrheit der Deutschen sich im Frühjahr 1945 zunächst weniger be-

freit als vielmehr besiegt empfand. Gewiss waren die meisten dank-

bar, den Krieg überlebt zu haben, und viele waren wohl auch erleich-

tert darüber, aus der Indienstnahme durch das Regime entlassen zu 

sein. Aber diese Dankbarkeit verband sich doch häufig mit dem zu-

mindest untergründigen Gefühl einer volksgemeinschaftlichen Ver-

strickung: mit der Ahnung, moralisch nicht unbeschädigt durch die 

«grosse Zeit» gekommen zu sein – und deshalb besser nicht über den 

Nachbarn zu richten. 

Selbstverständlich gab es in den kleinen Zirkeln entschiedener  
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NS-Gegner autochthonen deutschen Säuberungswillen, und ebenso 

wie im politischen Exil hatte man sich im Kreisauer Kreis schon im 

Sommer 1943 unter dem Eindruck der Massenverbrechen des Re-

gimes intensiv Gedanken gemacht über die Frage der «Wiederauf-

richtung der Herrschaft des Rechts»12. Von einem verbreiteten Be-

dürfnis nach politischer Abrechnung, nach einer wie auch immer ge-

arteten Prozedur der gesamtgesellschaftlichen Säuberung, in der 

schliesslich jeder einzelne auf dem Prüfstand stehen würde, konnte 

angesichts der vorherrschenden sozialpsychischen Ausgangslage al-

lerdings nicht die Rede sein. 

Konfrontiert mit der säuberungspolitischen Entschlossenheit der 

Alliierten, begann sich die Mehrheit vielmehr sehr rasch als «Opfer» 

zu sehen: nicht nur als Opfer von Bombenkrieg, Flucht und Vertrei-

bung, sondern als Opfer einer in der Tat empfindlichen Praxis der 

Internierung13, als Opfer einer spätestens aufgrund der Ungerechtig-

keiten des ausgedehnten «Persilschein»-Wesens zur Farce geratenen 

Entnazifizierung – und ganz allgemein als Opfer einer vermeintlich 

postulierten Kollektivschuldthese14. Deren Abwehr setzte bereits ein, 

als in der Umgebung der eben befreiten Konzentrationslager jene 

Mehrheit, die sich ganz und gar unschuldig wähnte, von den Besat-

zungstruppen gezwungen wurde, das dortige Grauen zur Kenntnis zu 

nehmen. Die mit den Toten und Überlebenden der sogenannten Eva-

kuierungsmärsche vollgestopften Lager vermittelten auf diese Weise 

ein paar Wochen lang wenigstens eine Ahnung von dem ansonsten 

noch weitgehend unaufgedeckten Zentralverbrechen der NS-Zeit, 

dem «im Osten» abgewickelten Mord an den europäischen Juden. 

Zweierlei ist damit implizit bereits gesagt: Zum einen, dass die 

Abrechnung mit dem Nationalsozialismus zunächst und vor allem ein 

Projekt der Alliierten, nicht der Deutschen war, und zum andern, dass 

der viel später erst so genannte Holocaust nicht im Zentrum dieser 

Ahndungsbemühungen stand. Hinzuweisen ist drittens schliesslich 
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noch einmal auf die Präzedenzlosigkeit des mit dem Nürnberger Pro-

zess eröffneten Verfahrens: Zum ersten Mal in der Geschichte war 

es gelungen, Prinzipien des Völkerrechts systematisch an die Stelle 

von Rache und Vergeltung zu setzen. 

II.  

Mit dem International Military Tribunal kehrte das Recht nach 

Deutschland zurück. Doch dass dieses Recht willkommen war, wird 

man nicht behaupten können. Aufschlussreich dafür sind die seiner-

zeit im Auftrag der Amerikaner erhobenen demoskopischen Be-

funde: Während der Laufzeit des Nürnberger Prozesses, das heisst 

zwischen dem 20. November 1945 und dem 1. Oktober 1946, hielten 

erstaunliche 78 Prozent der Befragten das Verfahren gegen Göring 

und Konsorten für «fair». Nur vier beziehungsweise sechs Prozent 

meinten, es sei «unfair», wie die einstigen Spitzen von Partei, Staat 

und Wehrmacht vor dem Internationalen Militärgerichtshof zur Re-

chenschaft gezogen wurden. Vier Jahre später allerdings, im Herbst 

1950, hatte sich das Bild radikal geändert: Genau 30 Prozent meinten 

nun, der Prozess sei «unfair» gewesen, und nur noch 38 Prozent fan-

den weiterhin, die sogenannten Hauptkriegsverbrecher seien «fair» 

behandelt worden15. Wie ist dieser dramatische Umschwung zu er-

klären? Was war zwischen 1945/46 und 1950 geschehen, das so vie-

len Deutschen Anlass gab, ihre Meinung zu revidieren? 

Bei aller Sorgfalt, die man der damaligen Umfrageforschung un-

terstellen darf: Vieles spricht für die Annahme, dass die Demosko-

pen mit ihrer Frage hinsichtlich der Fairness von «Nürnberg» im Ab-

stand von vier Jahren anderes gemessen hatten als der Deutschen 

Mitleid mit den Spitzen des Regimes. Zu vermuten ist, dass das ab-

lehnende Votum in weit stärkerem Masse ein Urteil über die gesamte 

Phase der justitiellen Säuberung darstellte, die, wie bereits angedeu-

tet, mehrheitlich eindeutig negativ erlebt worden war; dass die Ant- 
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wort jedenfalls keineswegs nur den erbetenen retrospektiven Kom-

mentar zu jenem «Jahrhundertprozess» bedeutete, an dessen Weis-

heit im Zeichen des Kalten Krieges nun übrigens auch jenseits des 

Atlantiks die nachträglichen Zweifel wuchsen. 

In das Urteil der Deutschen floss, so scheint es, fast unvermeidlich 

auch die Erfahrung und Bewertung jener Prozesse ein, in denen sich 

– anders als vor dem IMT – in erster Linie Angehörige der militäri-

schen, wirtschaftlichen und bürokratischen Eliten zu verantworten 

hatten: Das waren vor allem die zwölf sogenannten Nürnberger 

Nachfolgeprozesse, aber auch zahlreiche Verfahren vor den Militär-

gerichten in den einzelnen Besatzungszonen, die ihre Tätigkeit zum 

Teil bereits im Sommer 1945 aufgenommen hatten und vor denen 

sich etliche tausend Beschuldigte angeklagt sahen16. 

Wenn deutsche Rechtsgelehrte gegen Ende der Vierzigerjahre be-

leidigt bemerkten, es sei fremdes, nämlich das «angelsächsische 

Recht» gewesen, das 1945 in Deutschland Einzug gehalten habe, so 

war dies nicht ganz falsch. Geflissentlich übersehen wurde dabei al-

lerdings, dass sich die für die Urteilsbildung schliesslich relevanten 

Unterschiede im Wesentlichen auf das Prozessrecht beschränkten, je-

denfalls nicht in der Strafbarkeit von Raub, Mord und Totschlag la-

gen17. 

Die zunehmende Schärfe dieser Klagen reflektierte nicht nur den 

Umstand, dass der Nürnberger Hauptprozess ohne das Engagement 

der Amerikaner schwerlich zustande gekommen wäre18; wohl mehr 

noch zielte sie auf die Tatsache, dass es die Amerikaner waren, die 

das Konzept einer systematischen justitiellen Ahndung der national-

sozialistischen Verbrechen in den Nachfolgeprozessen auch nach 

dem Zerbrechen der Anti-Hitler-Koalition bis Mitte 1949 im Allein-

gang weitergeführt hatten. 

Immerhin 184 handverlesene Vertreter jener gesellschaftlichen 

Eliten, die das Funktionieren des NS-Systems garantiert und zu sei-

nen Verbrechen entscheidend beigetragen hatten, mussten sich in den 
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Nürnberger Nachfolgeprozessen verantworten: Generäle, Wirt-

schaftsführer, Juristen, hohe Beamte, Einsatzgruppenkommandeure, 

Arzte. Und das Ergebnis der Verfahren liess an Eindeutigkeit nichts 

zu wünschen übrig: Vier Fünftel der Angeklagten wurden verurteilt, 

12 von 24 Todesurteilen vollstreckt. 

Dies alles war auch insofern von hoher Symbolkraft, als es sich 

keineswegs um Verfahren der ersten Stunde handelte; die spätesten 

der Nachfolgeprozesse gingen erst zu Ende, als das Grundgesetz be-

reits verabschiedet war, und die letzten sieben Todesurteile wurden 

vollstreckt, als die neue Verfassung bereits seit zwei Jahren in Kraft 

war – eine Verfassung im Übrigen, die die Todesstrafe, ebenso wie 

die Möglichkeit der Auslieferung deutscher Staatsbürger, eindeutig 

auch mit Blick auf jenes «angelsächsische Recht» für abgeschafft er-

klärt hatte, dessen Fortwirken inzwischen zu vielfältigen Solidarisie-

rungsaktionen mit den verurteilten Kriegsverbrechern führte19. 

Nicht, dass man in den Kreisen der Grosswirtschaft nicht alles ge-

tan hätte, um den in Nürnberg ja in der Tat nur exemplarisch vor 

Gericht gestellten Krupps und Flicks und ihren Managern Unterstüt-

zung zuteil werden zu lassen; doch das war wenig im Vergleich zu 

jener nur mit Mühe gebändigten Empörung, die durch die westdeut-

sche Oberschicht ging, als die Amerikaner es wagten, den langjähri-

gen Staatssekretär des Auswärtigen Amts, Ernst von Weizsäcker, im 

sogenannten Wilhelmstrassen-Prozess noch im April 1949 zur Re-

chenschaft zu ziehen. 

Marion Gräfin Dönhoff kämpfte in der Zeit beharrlich für die Frei-

lassung des trotz aller Mühen von Zeugen und Verteidigern zu sieben 

Jahren Haft Verurteilten, der ihr – und nicht nur ihr – als Inbegriff 

jener aristokratisch-preussischen Staatsauffassung galt, die gegen-

über deren nationalsozialistischen Usurpatoren klar abgegrenzt und 

gegenüber den Besatzungsmächten unbedingt verteidigt werden 

sollte. Nur einmal, in einem Kommentar anlässlich der Auslieferung 

des ostpreussischen Gauleiters Erich Koch an Polen, verlor die Grä- 
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fin in aufschlussreicher Weise die Contenance: «Wir sind es satt mit-

anzusehen, dass Männer wie Weizsäcker und andere, die unter stän-

diger Gefährdung ihres eigenen Lebens gegen Leute vom Schlage 

Kochs gekämpft haben, von alliierten Gerichten verurteilt werden – 

so als ginge uns das alles gar nichts an.»20 

Aus diesem Aufschrei sprach nicht nur die Überzeugung, dass den 

deutschen Führungseliten Unrecht geschehen war; er war ein Zei-

chen für die eher noch zu- als abnehmenden Aversionen gegen das – 

wie es inzwischen längst und mit durchaus absichtsvollem Bezug auf 

Weimar hiess – «System von Nürnberg»21. 

III.  

Wenn für die Phase zwischen Kriegsende und Gründung der beiden 

deutschen Staaten von justitieller Abrechnung mit dem Nationalso-

zialismus die Rede ist, wird oft vergessen, dass es in diesen Jahren 

neben den Nürnberger Prozessen und den Militärgerichtsverfahren in 

allen vier Besatzungszonen auch Anstrengungen der deutschen Justiz 

gegeben hat, NS-Unrecht zu sühnen. Über Qualität und Gehalt dieser 

Rechtsprechung ist bis heute allerdings nur wenig bekannt; die zeit-

geschichtliche Forschung ist auf diesem Feld eher noch weiter zu-

rück als hinsichtlich der Rechtsprechung der Alliierten. 

Verbessert hat sich dieser Zustand inzwischen in Bezug auf die 

sowjetisch besetzte Zone, für die allerdings lange Zeit auch nur sehr 

grobe Zahlen und vage Eindrücke vorlagen. Danach sind bis 1950 

etwa 8‘300 Urteile in NS-Strafsachen ergangen, darunter etwa 50 To-

desurteile. In den berüchtigten Waldheimer Prozessen, in denen im 

Sommer 1950 gegen diejenigen Internierten aus den aufgelösten so-

wjetischen Lagern verhandelt wurde, die man nicht freigelassen, son-

dern der ostdeutschen Justiz zur Aburteilung überstellt hatte, gab es 

noch einmal 3‘400 Verurteilungen, darunter 33 Todesurteile. Tat- 
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sächlich hingerichtet wurden in der SBZ bzw. der DDR insgesamt 24 

der als NS- oder Kriegsverbrecher Verurteilten22. 

Für die Westzonen ist Martin Broszat in einem bahnbrechenden 

Aufsatz aus dem Jahre 1981 zu dem Ergebnis gekommen, dass die 

Anstrengungen einer – wie er es nannte – strafrechtlichen «Selbstrei-

nigung» sowohl quantitativ als auch qualitativ beachtlich gewesen 

seien23. Insgesamt wurden in der amerikanischen, britischen und 

französischen Zone von deutschen Gerichten bis Ende 1949 rund 

4‘400 NS-Täter rechtskräftig verurteilt; die Zahl der eingeleiteten Er-

mittlungsverfahren lag sogar bei 13‘60024. 

Eine vorläufige Würdigung dieser Ahndungsbemühungen kann 

an den objektiven Beschränkungen nicht vorbeisehen, denen die seit 

etwa Ende 1945 sich reorganisierende westdeutsche Justiz gegen-

überstand. So behinderten nicht nur allgemeine Schwierigkeiten, die 

sich aus den Kriegszerstörungen ergaben, ihre Ermittlungstätigkeit; 

im Zuge der Entnazifizierung war anfangs auch die Personaldecke 

beträchtlich ausgedünnt. Vor allem aber ist zu berücksichtigen, dass 

die Alliierten mit dem Kontrollratsgesetz Nr. 4 (vom 30. November 

1945) die Zuständigkeit der deutschen Gerichte für Straftaten aufge-

hoben hatten, die «von Nazis oder von anderen Personen begangen 

wurden und die sich gegen Staatsangehörige Alliierter Nationen oder 

deren Eigentum richten»25. Damit lagen insbesondere der Mord an 

den europäischen Juden sowie das Gros der Konzentrationslager- 

und der Kriegsverbrechen einstweilen ausserhalb der deutschen Ju-

risdiktionsbefugnis. 

Der deutschen Gerichtsbarkeit entzogen blieben zunächst auch 

«Versuche zur Wiederherstellung des Naziregimes oder zur Wieder-

aufnahme der Tätigkeit der Naziorganisationen», und spätestens dar-

aus wird deutlich: Hinter den Einschränkungen stand unausgespro-

chen ein massiver politischer und moralischer Vorbehalt. Dahinter 

stand, kurz gesagt, die Vermutung, eine Justiz, die sich trotz vorge-

schalteter Entnazifizierung nach Lage der Dinge im Wesentlichen  
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aus Richtern und Staatsanwälten zusammensetzte, die auch schon un-

ter Hitler Dienst getan hatten, könnte schwerlich in der Lage – und 

womöglich nicht einmal willens – sein, den überlebenden Opfern der 

NS-Herrschaft Gerechtigkeit zu verschaffen. Besonders naheliegend 

erschien diese Annahme den Alliierten im Blick auf die nichtdeut-

schen NS-Verfolgten. Bei Verfahren, die diesen Kreis betrafen, wa-

ren deshalb nicht einmal Ausnahmegenehmigungen an die deutsche 

Justiz vorgesehen, wie sie das Kontrollratsgesetz Nr. 10 vom 20. De-

zember 1945, das die «Bestrafung von Personen [regelte], die sich 

Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen den Frieden oder gegen die 

Menschlichkeit schuldig gemacht haben», ansonsten durchaus ge-

stattete. 

So wurde in der britischen und in der französischen Zone deut-

schen Gerichten die Zuständigkeit für die Aburteilung von Verbre-

chen, die «deutsche Staatsbürger oder Staatsangehörige gegen andere 

deutsche Staatsbürger oder Staatsangehörige oder gegen Staatenlose 

begangen haben», generell erteilt, in der amerikanischen Zone je-

weils fallbezogen. Damit hatten auch deutsche Gerichte explizit die 

Möglichkeit, Kriegsverbrechen, Verbrechen gegen den Frieden und 

Verbrechen gegen die Menschlichkeit zu verfolgen, sofern diese von 

Deutschen an Deutschen (oder an Staatenlosen) begangen worden 

waren. 

Adalbert Rückerl, der langjährige Leiter der Zentralen Stelle der 

Landesjustizverwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer 

Verbrechen in Ludwigsburg, hat dazu später bemerkt, diese Ermäch-

tigung habe vielen deutschen Richtern und Staatsanwälten «arges 

Kopfzerbrechen» bereitet. Denn, so Rückerl: «Sie sahen sich ge-

zwungen, besatzungsrechtliche Vorschriften rückwirkend anzuwen-

den und damit gegen den nicht nur im deutschen Recht[,] sondern in 

den Kodifikationen aller modernen Rechtsstaaten verankerten funda-

mentalen Grundsatz des Rückwirkungsverbotes zu verstossen.»26 

Allerdings wurde die Schwere dieser Gewissensnot damals auch 
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gerne übertrieben. Zum einen nämlich handelte es sich bei den zur 

Ahndung anstehenden Verbrechen durchwegs um Taten, die auch 

mit dem gewöhnlichen, zur Tatzeit in Deutschland geltenden Straf-

recht wirkungsvoll geahndet werden konnten; zum andern demon-

strierten offenbar nicht wenige Richter in der britischen Zone immer 

wieder, dass sich das vermeintliche Problem bei ernsthaftem Ahn-

dungswillen einfach lösen liess: Und zwar, indem man den Urteils-

spruch sowohl mit den alliierten Strafbestimmungen als auch mit den 

entsprechenden Paragraphen des deutschen Strafgesetzbuches be-

gründete27. Insofern erscheint Rückerls vorsichtiger Hinweis mehr 

als begründet, wonach bereits in dieser Phase deutscher Rechtspre-

chung in NS-Sachen nicht selten ein «durch den echten oder ver-

meintlichen Zwang einer rückwirkenden Gesetzesanwendung ausge-

löstes inneres Widerstreben erkennbar [war], das in freisprechenden 

Urteilen oder auch in einer zögerlichen Verfahrensführung ihren 

Ausdruck fand»28. 

Leider ist die Forschung noch nicht so weit, konkret zeigen zu 

können, wie sich dieses «innere Widerstreben» auf die Rechtspraxis 

der späten Vierzigerjahre ausgewirkt hat. Manches spricht allerdings 

dafür, auch schon für diese Phase eine weitverbreitete Abwehrhal-

tung anzunehmen, möglicherweise sogar eine systematisch betrie-

bene Obstruktionspolitik. Betrachtet man den Organisationsgrad ver-

gangenheitspolitischer Interessen in den frühen Fünfzigerjahren, so 

ist die Vermutung jedenfalls mehr als naheliegend, dass die Aversio-

nen gegen das «System von Nürnberg» nicht erst seit Gründung der 

Bundesrepublik bis in die Gerichtssäle hinein durchgeschlagen ha-

ben. 

IV.  

Vergegenwärtigt man sich die Schwere der Verletzungen, die dem 

Recht und dem Rechtsbewusstsein in den Jahren der NS-Herrschaft 

unter massgeblicher Hilfe, ja unter Anleitung von Juristen beige- 
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bracht worden waren, dann erscheinen die Defizite, die mit seiner 

Rückkehr einhergingen, nicht unerklärlich. Dennoch bleibt vieles 

schockierend, was uns beispielsweise als Rechtsprechung in Entschä-

digungs- und Wiedergutmachungssachen aus den Fünfziger- und 

Sechzigerjahren – und zum Teil darüber hinaus – entgegentritt. Die 

historisch-empirische Erforschung dieser die überlebenden Opfer 

nicht selten ein zweites Mal diskriminierenden Rechtspraxis, die bis 

heute im Wesentlichen auf der Kenntnis einiger schon zeitgenössisch 

auf Empörung gestossener Urteile fusst29, ist ein dringendes wissen-

schaftliches und politisch-moralisches Desiderat. 

Gleiches gilt für die Rechtspolitik und die Rechtspraxis gegenüber 

den NS-Straftätern. Dass der Ahndungswille einer nahezu vollstän-

dig restaurierten deutschen Justiz angesichts der vergangenheitspoli-

tischen Signale aus Bonn schon in den frühen Fünfzigerjahren rapide 

nachliess und gegen Mitte des Jahrzehnts praktisch zum Erliegen ge-

kommen war, ist mittlerweile bekannt. Und bekannt ist auch, dass 

erst der 1958 – durch einen Zufall – in Ulm zustande gekommene 

Prozess gegen das Einsatzkommando Tilsit eine grössere Öffentlich-

keit aufhorchen liess. 

Weniger ins allgemeine Bewusstsein gedrungen ist bisher, dass es 

nicht zuletzt der permanente propagandistische Druck aus Ostberlin 

war, der gegen Ende der Fünfzigerjahre zu jenem langsamen Wandel 

der Situation beitrug. Die hartnäckige Kampagne gegen «Hitlers 

Blutrichter in Adenauers Diensten» gab nicht nur den Bonner Rechts-

politikern zu denken; sie schädigte auch nach Meinung weltreisender 

deutscher Industrieller das Ansehen und damit die Exportinteressen 

der Bundesrepublik im Ausland. Und schliesslich dürfte das Faktum 

von Bedeutung gewesen sein, dass für 1960 die Verjährung von Tot-

schlagsverbrechen bevorstand. Sollte diese Verjährung ohne grösse-

ren Protest aus dem Ausland eintreten, musste vorher noch etwas ge-

schehen, das den Ahndungswillen zumindest gegenüber den noch bis 

1965 zu belangenden Mördern demonstrierte. 
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Zwar sind die damit angedeuteten Zusammenhänge, die Ende 

1958 zur Einrichtung der Zentralen Stelle in Ludwigsburg führten, 

zu Teilen noch spekulativ30; aber sie vermögen zu zeigen, von wel-

cher Bedeutung sowohl die genaue Erforschung dieser Gründungs-

geschichte als auch der Rechtspolitik in den Sechzigerjahren ist – 

und dass die zeithistorische Beschäftigung mit der Nachgeschichte 

des Nationalsozialismus hier eine genuine Aufgabe vor sich hat. 

Vielleicht – es wäre sehr zu wünschen – kommt es dabei zu einer 

ähnlichen Kooperation zwischen Juristen und Historikern, wie sie 

seit Anfang der Sechzigerjahre im Zuge eines erneuerten Ahndungs-

willens entstand und wie sie im Frankfurter Auschwitz-Prozess von 

1963 ihren zweifellos eindrucksvollsten Niederschlag fand. Ein Er-

gebnis dieser Anstrengungen waren jene grundlegenden Arbeiten 

zum System der Konzentrationslager, zur nationalsozialistischen Ju-

denpolitik, zu den Einsatzgruppen der SS und zu einer Reihe anderer 

zentraler Fragen, die auf Initiative des hessischen Generalstaatsan-

walts Fritz Bauer als Gutachten in das Verfahren eingebracht und 

danach unter dem berühmt gewordenen Titel Anatomie des SS-Staa-

tes veröffentlicht wurden31. 

Bei aller berechtigten Kritik, die etwa Martin Walser schon da-

mals an dem Faktum übte, dass in dem Frankfurter Prozess nur die 

ausführenden Mordgesellen, nicht aber die Schreibtischtäter vor Ge-

richt standen32, war die politische Bedeutung des Verfahrens doch 

nicht zu übersehen. Jene «Selbstaufklärung» der deutschen Gesell-

schaft, die der unbeirrbare Fritz Bauer sich von diesem – durchaus 

auch in exemplarischer Absicht geführten – Prozess erhoffte, trat 

doch zumindest teilweise ein, und vor allem in der jüngeren Genera-

tion fielen die historisch-politischen Aufklärungsbemühungen auf 

fruchtbaren Boden. 

Aber auch mit dieser Aussage bewegt man sich schon wieder 

mehr auf dem Feld der Spekulation als der gesicherten Erkenntnis: 

Die Geschichte des gesellschaftlichen Umgangs mit der NS-Vergan- 
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genheit seit den Sechzigerjahren ist noch zu schreiben, und erst wenn 

wir hinter die Kulissen etwa der Verjährungsdebatten von 1965, 1969 

und schliesslich 1979 gesehen haben, deren sich der Bundestag schon 

damals selbst in einer Art instant historiography zu berühmen such-

te33, werden wir wissen, in welchem Umfang auch über die Fünfzi-

gerjahre hinaus Vergangenheitspolitik betrieben wurde. 

Anhaltspunkte dafür gibt es allerdings bereits: Einige davon hat 

Fritz Bauer 1965 noch selbst zusammengetragen, drei Jahre vor sei-

nem Tod und mit spürbarer Frustration über die, wie er es nannte, 

«weitgehende Passivität der Rechtspflege»34. Als Beitrag zu einer 

deutschen «Bilanz nach 20 Jahren» prangerte er beispielsweise den 

Missstand an, dass Richter und Staatsanwälte der Sondergerichte und 

des Volksgerichtshofes nur deshalb nicht verurteilt worden waren, 

weil der BGH den praktisch nicht zu erbringenden Nachweis vorsätz-

licher Rechtsbeugung verlangt hatte. Und er kritisierte, dass die Ge-

richte – etwa durch die Annahme von Beihilfe statt Täterschaft – völ-

lig von dem abwichen, «was sonst in unseren Strafprozessen üblich, 

ja selbstverständlich ist». Aus seiner Enttäuschung über die im eben 

zu Ende gegangenen Auschwitz-Prozess verhängten Strafen machte 

Bauer dabei keinen Hehl: «Die Sach- und Rechtslage war ungewöhn-

lich einfach: Es gab einen Befehl zur Liquidierung der Juden in dem 

von den Nazis beherrschten Europa; Mordwerkzeug waren 

Auschwitz, Treblinka usw. Wer an dieser Mordmaschine hantierte, 

wurde der Mitwirkung am Morde schuldig, was immer er tat, selbst-

verständlich vorausgesetzt, dass er das Ziel der Maschinerie kannte, 

was freilich für die, die in den Vernichtungslagern waren oder um sie 

wussten, von der Wachmannschaft bis zur Spitze, ausser jedem Zwei-

fel steht. Wer einer Räuberbande im Stil von Schiller oder einer 

Gangsterbande im Stil von ‚Murder Inc.’ angehört, ist, woran kein 

Strafjurist hierzulande zweifeln dürfte, des Mordes schuldig, gleich-

gültig, ob er als ‚Boss’ am Schreibtisch den Mordbefehl erteilt, ob er  
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die Revolver verteilt, ob er den Tatort ausspioniert, ob er eigenhändig 

schiesst, ob er Schmiere steht oder sonst tut, was ihm im Rahmen 

einer Arbeitsteilung an Aufgaben zugewiesen ist. Von dieser hierzu-

lande sonst ganz üblichen, schon dem jungen Strafjuristen geläufigen 

Praxis wichen unsere NS-Prozesse vielfach ab, wahrscheinlich, um 

das kollektive Geschehen durch Atomisierung und Parzellierung der 

furchtbaren Dinge sozusagen zu privatisieren und damit zu entschär-

fen.» 

Dass es – ungeachtet der Tätigkeit der Zentralen Stelle in Lud-

wigsburg und einer Reihe engagierter Juristen in manchen der soge-

nannten Schwerpunktstaatsanwaltschaften – in der bundesdeutschen 

Justiz insgesamt auch weiterhin an Entschlossenheit fehlte, die «im 

Osten» begangenen Vernichtungsverbrechen konsequent zu ahnden, 

zeigt auch der Blick auf das krasse Missverhältnis zwischen der Zahl 

der neu eingeleiteten Ermittlungs- und Vorermittlungsverfahren und 

der Zahl der tatsächlichen Verurteilungen: Während sich letztere 

nach 1950 nur noch um etwa 800 auf bis heute insgesamt rund 6’000 

erhöhte, betrifft die Gesamtzahl der Ermittlungen und Vorermittlun-

gen inzwischen mehr als 106’000 Personen. Nimmt man die in den 

ersten Nachkriegsjahren von den Alliierten und im Ausland verur-

teilten rund 50’000 NS-Täter hinzu, so gelangt man in jene Grös-

senordnungen, die in der neueren Holocaust-Literatur als Täterzah-

len geschätzt werden; etwa jeder dritte dieser identifizierten Täter 

wurde in irgendeiner Weise gerichtlich belangt. 

Ein weiteres gewichtiges Indiz für fortwirkende vergangenheits-

politische Interessenwahrnehmung sind die Umstände der Neufas-

sung des Einführungsgesetzes zum Ordnungswidrigkeitengesetz 

(§50,2 StGB) im Jahre 1968. Vergegenwärtigt man sich die hohe per-

sonelle Kontinuität innerhalb der Bonner Ministerialbürokratie, so 

fällt es schwer zu glauben, es sei damals lediglich übersehen worden, 

dass durch diese Neuregelung die Möglichkeit der Verfolgung ins-

besondere der sogenannten Schreibtischtäter praktisch beendet wur-

de. Diese konnten fortan nämlich, wie der über das Werk seiner Re- 
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ferenten erschütterte Bundesjustizminister Gustav Heinemann ein-

räumen musste, nur noch verurteilt werden, wenn ihnen als beteilig-

ten Tatgehilfen nachzuweisen war, dass sie aus einem persönlichen 

Motiv des Rassenhasses gehandelt hatten35. 

Manches spricht dafür, auch in diesem Zusammenhang wieder das 

Wirken eines Werner Best und seiner Helfer zu vermuten, die es ja 

schon in den Fünfzigerjahren höchst erfolgreich verstanden hatten, 

die vergangenheitspolitischen Interessen der mittleren und höheren 

Exekutoren des Holocaust zu wahren36. Faktum jedenfalls ist, dass 

der in Berlin lange und mit grossem Aufwand geplante Prozess gegen 

die Funktionäre des Reichssicherheitshauptamts auch aufgrund der 

angeblichen Panne von 1968 nie zustande kam. 

Vergegenwärtigt man sich also den Abbruch des alliierten Säube-

rungsprojekts und den faktischen Stillstand der Rechtspflege in NS-

Strafsachen während der Fünfzigerjahre, so erscheint es nicht länger 

verwunderlich, dass das Faktum der systematischen Ermordung der 

europäischen Juden erst im Laufe der Sechzigerjahre stärker ins öf-

fentliche Bewusstsein der bundesrepublikanischen Gesellschaft trat 

– ungeachtet allen ritualisierten Gedenkens der politischen Klasse, 

welches diese selbstverständlich auch schon in den Bonner Anfängen 

praktizierte hatte. Zugleich aber wird man sagen müssen, dass die 

verschleppte juristische Ahndung, so unbefriedigend sie unter dem 

Aspekt der Sühne dann bleiben musste, für die gesellschaftliche Ver-

gegenwärtigung des Menschheitsverbrechens von grosser Bedeutung 

war. Das gilt besonders für den im November 1975 in Düsseldorf 

eröffneten Maidanek-Prozess, der mit einer Gesamtdauer von über 

fünfeinhalb Jahren zum längsten Verfahren in der Geschichte der 

NS-Prozesse werden sollte. 

Eberhard Fechners Dokumentation dieses Verfahrens bildete 

zweifellos die eindringlichste Leistung einer inzwischen durchaus 

engagierten bundesrepublikanischen Publizistik, auch wenn es dann 
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eine amerikanische Fernsehserie war, die die Tat Ende der Siebziger-

jahre in nicht mehr rückholbarer Eindringlichkeit auf den Begriff 

brachte. Schon vor Holocaust allerdings war, und dies aufgrund der 

Anstrengungen Fritz Bauers, zumindest in Teilen der deutschen Ge-

sellschaft «Auschwitz» zum Begriff und Synonym für jenes Mensch-

heitsverbrechen geworden37, von dem viel zu lange in der unerträg-

lichen Terminologie der Täter gesprochen worden war: als «Endlö-

sung» oder als «Judenvernichtung». 

V.  

Wenn eine neue Generation von Zeithistorikern nunmehr versucht, 

die Geschichte des Holocaust mit der Erforschung seiner Nachge-

schichte zu verbinden, so geht damit unausweichlich auch ein Wech-

sel der Perspektive einher: Neben die Erforschung des Genozids an 

den europäischen Juden, die ja erst seit einigen Jahren empirische 

Dichte gewinnt, tritt nunmehr die Geschichte der gesellschaftlichen 

Auseinandersetzung mit dem Holocaust; insbesondere also die 

Frage, wie Politiker, Juristen und Zeithistoriker damit nach 1945 um-

gegangen sind. 

Die Gefahr von Missverständnissen ist dabei sicherlich gegeben. 

So mag die Tatsache, dass nun Ergebnisse der Auseinandersetzung 

mit dem «Dritten Reich» nicht mehr ausschliesslich dessen Ver-

ständnis, sondern dem Verständnis der Nachkriegszeit dienen sollen, 

gerade denen als ein moralisches Problem erscheinen, die an dieser 

Produktion von Erkenntnis und Verarbeitung auf die eine oder an-

dere Weise Anteil hatten und oft noch haben. Und in der Tat kann 

man ja fragen: Wird die Auseinandersetzung mit dem Holocaust da-

durch nicht in ungehöriger Weise relativiert? Werden dadurch nicht 

Lebensleistungen einem ganz unangemessenen moralischen Zensur-

verfahren ausgesetzt? 

Das Risiko besteht vielleicht, aber es wird nicht zu umgehen sein, 
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wenn man versuchen will, den neuen ethischen und moralischen Fra-

gen gerecht zu werden, die allein schon durch den wachsenden zeit-

lichen Abstand zu den Ereignissen entstehen. Letztlich geht es dar-

um, dass Historiker, nicht anders als Juristen, Politiker und Pädago-

gen, an der Formulierung und Vermittlung dessen mitwirken müs-

sen, was man eine «intergenerationelle Ethik» nennen könnte – und 

das meint gerade nicht: an der Postulierung einer tradierten Schuld. 



Epochenjahr 1933 

Der 30. Januar entschwindet dem 

historischen Bewusstsein 

Fragte man die Deutschen nach den Schlüsseldaten ihrer Geschichte, 

der 30. Januar 1933 würde wohl noch immer am häufigsten genannt. 

Die Entscheidung des Reichspräsidenten Paul von Hindenburg, dem 

Führer der Nationalsozialistischen Deutschen Arbeiterpartei das 

Amt des Reichskanzlers zu übertragen, Hitlers Machtantritt: ein Er-

eignis, jeder weiss es, von epochaler Bedeutung für Deutschland und 

Europa, ja eine weltgeschichtliche Zäsur. Und dennoch – ein Datum, 

das dabei ist zu verblassen. 

Wie fern uns 1933 geworden ist, demonstriert seit Jahren – und 

das ist nur scheinbar ein Paradox – jenes nicht abreissende Defilee 

von Angehörigen unserer politischen Klasse, die mit schiefen Ge-

schichtsvergleichen rund um dieses Ereignis im Tagesgeschäft zu 

punkten versuchen. Sieht man einmal von den mehr oder minder 

grossen Geschmacklosigkeiten ab, die dabei in Kauf genommen wer-

den, so spricht aus solchen Versuchen historischer Analogiebildung 

meist gerade der Mangel an historischer Bildung. 

Gewiss, der rhetorische Rückgriff auf die Erfahrung des «Dritten 

Reiches» bildet in der Bundesrepublik von jeher die Ultima ratio des 

parteipolitischen Schlagabtauschs, und mit etwas Abstand zum je-

weils jüngsten Ärgernis wird dies oft auch als Zeichen eines eigent-

lich ganz gesunden Bestrebens gedeutet, das absolute Negativ deut-

scher Geschichte im Bewusstsein der Gegenwart zu halten. Inzwi-

schen aber scheint es kaum noch um solche «Lehren aus der Vergan-

genheit» zu gehen; vielmehr entsteht der Eindruck, als löse sich der 
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vertraute Zusammenhang zwischen dem Aufruf historischer Erkennt-

nis und der Bemühung um demokratiepolitische Normbekräftigung. 

Sollte diese Beobachtung zutreffen, so hätte das sicherlich mit den 

epochalen Veränderungen zu tun, die das Ende des «kurzen» 20. Jahr-

hunderts 1989/90 gerade auch für Deutschland gebracht hat. Mehr 

noch aber scheint das Verblassen der Zäsur von 1933 auf den Ablauf 

von Zeit zurückzuführen zu sein, die seitdem vergangen ist – und auf 

die Veränderung der Erinnerungsverhältnisse, die mit jedem Verge-

hen von Zeit unabweisbar einhergeht. 

Hitlers Wähler sind nicht mehr unter uns. Von denen, die ihr 

Quentchen Mitverantwortung dafür zu tragen hatten, dass die NSDAP 

seit 1930 zur Massenpartei anwuchs und auf Reichsebene im Juni 

1932 mit 37 Prozent der Stimmen ihr bestes Ergebnis in freier und 

geheimer Wahl erringen konnte, ist fast niemand mehr am Leben. 

Selbst die Erstwähler des Jahres 1933 sind inzwischen über 90 Jahre 

alt. Persönliche Erinnerung an die sogenannte «Machtergreifung» ist 

in unserer Gesellschaft praktisch nicht mehr präsent. 

Das war, selbstredend, vor zwei Jahrzehnten noch anders, als sich 

aus Anlass des 50. Jahrestages der nationalsozialistischen Machtüber-

nahme ein grosses Aufgebot aus Politik, Wissenschaft und Publizistik 

zu einer repräsentativen Konferenz im Berliner Reichstag einfand. 

Aber Erinnerung im Sinne von Zeitzeugenschaft war in diesem Rah-

men nicht vorgesehen. Bezeichnenderweise verzichtete man sogar 

darauf, jene Handvoll demokratischer Abgeordneter einzuladen, die 

noch miterlebt hatte, wie sich die Hitler-Truppe im Reichstag insze-

nierte. Im Januar 1983 lautete dort das Gebot: akademische Betrach-

tung, nicht aufwühlende Vergegenwärtigung. Nicht historisch-politi-

sche Nachhutgefechte waren gefragt, sondern eine Bilanz der For-

schung – und am Ende die Würdigung des bekannten Lernerfolgs: 

dass aus Bonn nicht Weimar geworden war1. 
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Das enorme Medienecho, das die dreitägige Veranstaltung im In-

land wie im Ausland fand, liess sich als Zeichen dafür lesen, wie tief 

die Zäsur des Jahres 1933 im Gedächtnis der Deutschen und ihrer 

Nachbarn nach wie vor verankert war. Zugleich aber signalisierte die 

ausgeprägte Nüchternheit, der fast schon entrückte Ton, in dem über 

die Tagung berichtet wurde: Die Gegenwartsbedeutung dieser Zäsur 

hatte im Laufe der Jahrzehnte deutlich nachgelassen, wenngleich im 

Osten des auf noch unabsehbare Dauer geteilten Europas vielleicht 

etwas weniger als im Westen. (Immerhin war diese Teilung, unter 

der der Osten, nicht der Westen litt, das Ergebnis des von Hitler-

Deutschland entfachten Zweiten Weltkrieges.) 

Von heute aus gesehen, im Rückblick auf den Rückblick von 

1983, ist es offenkundig: Die politische und gesellschaftliche Auf-

merksamkeit, die dem Ereignis der nationalsozialistischen Macht-

übernahme im Abstand eines halben Jahrhunderts noch einmal zuteil 

geworden war, trug bereits die Züge erkaltender Erinnerung. Was 

damals im Reichstag stattfand, aber auch in zahlreichen weiteren 

Veranstaltungen in der gesamten Bundesrepublik und vermittels ei-

ner dichten begleitenden Buchproduktion, war der Übergang von der 

Kontroverse zur Kanonisierung. 

Worauf beruhte dieser Übergang? Was hatte die einstmals so 

«heisse», umstrittene Erinnerung an die Zäsur von 1933 derart «ab-

kühlen» lassen? Und was bedeutete das hinsichtlich der Gesamtge-

schichte des «Dritten Reiches», die nun zwölf Jahre lang, bis 1995, 

ihrem Unheilsrhythmus folgend, aufgerufen wurde? 

Wer Antworten auf diese Fragen sucht, muss zurückgehen in die 

Anfänge der Zeitgeschichtsschreibung, und das heisst: in die An-

fänge der Bundesrepublik. Denn tatsächlich war es ja keineswegs so, 

dass die historische Erforschung der «deutschen Katastrophe», von 

der 1946 das hilflose Traktat des alten Friedrich Meinecke kündete2, 

sofort nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges eingesetzt hätte. Vor 

der empirischen Auseinandersetzung mit den Quellen, die freilich 
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erst nach den Nürnberger Prozessen in grösserem Umfange zur Ver-

fügung standen, kam die meist faktenferne Apologie. Denn nach 

Aufhebung der alliierten Informationskontrolle Ende der Vierziger-

jahre erlebten die Westzonen eine Hochblüte der autobiographischen 

Rechtfertigungsliteratur. Zu ihr trugen bei, um nur ein paar von Hit-

lers Helfern des Jahres 1933 zu nennen: Rudolf Diels, der erste Ge-

stapo-Chef, Ex-Reichsbankpräsident Hjalmar Schacht, Otto Meiss-

ner, der ewige Staatssekretär im Büro des Reichspräsidenten, und, 

natürlich, Franz von Papen3. 

Es waren die Erzählungen dieser und anderer Protagonisten jenes 

im Zuge der Weltwirtschaftskrise angeblich unabweisbaren und von 

ihnen in bester Absicht geförderten, dann nur leider aus dem Ruder 

gelaufenen reaktionären Staatsumbaus, die Anfang der Fünfzigerjah-

re einer illusionslosen Auseinandersetzung mit dem Ende der Wei-

marer Republik und dem «Dritten Reich» im Wege standen. Aber es 

waren auch die Vorbehalte einer nach Entnazifizierung und zeitwei-

liger Suspendierung in beträchtlichem Masse rekonsolidierten Ge-

schichtswissenschaft nationaler Provenienz, gegen die eine erst im 

Entstehen begriffene Zeitgeschichtsschreibung sich zu behaupten 

hatte – und beweisen musste. 

Zwar hatte sich die deutsche Historiographie auch bereits nach 

dem Ersten Weltkrieg mit der – wie man damals und jetzt wieder sag-

te – «jüngsten Vergangenheit» befasst. Im Unterschied zu den Zwan-

zigerjahren war nun aber selbst konservativen Geistern klar, dass die 

Aufgabe nicht erneut in blanker Schuldabwehr bestehen konnte. Da-

gegen standen nicht nur der faktische Verlauf und der Ausgang des 

Krieges, dagegen standen auch die realen macht- und ideenpoliti-

schen Verhältnisse: Nationalapologie im Gewände historischer Wis-

senschaft würden die alliierten Siegermächte, die sich den Zugriff auf 

die deutschen Akten auch aus solchen Gründen gesichert hatten, 

schwerlich gestatten. 
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Vor allem die Amerikaner liessen seit 1945 keinen Zweifel daran, 

dass zu den geistigen Hauptaufgaben der Nachkriegsdeutschen eine 

ernsthafte Auseinandersetzung mit den ungeheuren Folgen ihrer Ge-

waltpolitik in der ersten Hälfte des Jahrhunderts gehören würde. Kri-

tische Zeitgeschichtsforschung zum Zwecke der deutschen Selbst-

aufklärung und als Bestandteil einer praktischen Erziehung zur De-

mokratie: Das war in der Tat das Konzept, gleichviel ob man es 

«Reeducation» nannte, «politische Pädagogik» oder «Umerziehung» 

– letzteres allerdings war bald die besondere Reizvokabel der ressen-

timentgeladenen Gegner jeder «Verwestlichung». 

Dezidiert zu der nun aber bekannten sich die jungen Vorreiter der 

Zeitgeschichte, und an erster Stelle muss in diesem Zusammenhang 

von Karl Dietrich Bracher die Rede sein, dessen Habilitationsschrift 

über Die Auflösung der Weimarer Republik 1955 Massstäbe setzte4. 

Das Vorwort der berühmten Studie lieferte einen zwar nur indirekten, 

aber unmissverständlichen Hinweis auf die Intentionen des damals 

gerade 33jährigen: Nach 1918 hätten Wissenschaft und Publizistik es 

weithin versäumt, der «neuen Staatsordnung einen historisch ver-

ständlichen, auf die deutschen demokratischen Traditionen aufbau-

enden Rahmen zu geben». Diesen Fehler nunmehr zu vermeiden war 

das erklärte Ziel Brachers und seiner zeitgeschichtlichen Arbeits-

gruppe im neubegründeten Institut für politische Wissenschaft der 

Freien Universität Berlin, das sein rasch entwickeltes Forschungs-

profil der Rückkehr eminenter Fachkollegen wie Franz Neumann5 

und Ernst Fraenkel6 aus dem amerikanischen Exil, aber auch einer 

beträchtlichen Förderung durch die Rockefeller Foundation ver-

dankte. Zeitgeschichte als Demokratiewissenschaft, das war die Idee. 

Bracher hatte Amerika 1943 als Kriegsgefangener kennengelernt. 

1948 in Tübingen mit einer althistorischen Untersuchung über Ver-

fall und Fortschritt im Denken der frühen römischen Kaiserzeit pro-

moviert, ging er bereits 1949/50 als Postdoc nach Harvard; im Som- 
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mer 1954 war sein Weimar-Buch abgeschlossen. Als es bald darauf 

erschien, zehn Jahre nach Kriegsende und gut zwanzig Jahre nach 

den dargestellten Ereignissen, lag erstmals eine umfassende Analyse 

der politischen Entwicklung vor, die zum 30. Januar 1933 geführt 

hatte: empirisch-historisch vorbildlich abgesichert, zugleich aber – 

wie bereits im Untertitel annonciert – einem auf durchaus praktische 

Erkenntnis zielenden Ansatz der systematischen Politikwissenschaft 

verpflichtet. Als eine «Studie zum Problem des Machtverfalls in der 

Demokratie» hatte Bracher sein Werk charakterisiert, und erklärter-

massen suchte er nach einer «Typologie der Machtverschiebung», 

deren «sachliche Folgerungen» ihm nicht nur historisch von Bedeu-

tung dünkten, sondern auch «für die Beobachtung der Gegenwart»7. 

Diese demonstrative Bereitschaft gerade des politologisch orien-

tierten Zweigs der neuen Zeitgeschichtsforschung, ungeachtet aller 

wissenschaftlich gebotenen Zurückhaltung doch auch nach normati-

ver Nutzanwendung ihrer Erkenntnisse zu fragen und das klare Wert-

urteil nicht zu scheuen: Wen konnte es wundern, dass solches in einer 

auf vergangenheitspolitische Integration und individualbiographi-

sche Diskretion bedachten jungen Bundesrepublik nicht überall Bei-

fall fand? 

Diejenigen jedenfalls, die das Projekt der historisch-politischen 

Aufklärung vorantrieben, sei es in Berlin oder am Institut für Zeitge-

schichte in München, zeigten sich von Gegenreaktionen nicht über-

rascht. Bis in die Sechzigerjahre hinein konnte kaum allgemeine Zu-

stimmung erwarten, wer wie Bracher die autoritären Traditionen der 

deutschen Staatsbürokratie betonte und die antidemokratischen In-

tentionen in Wirtschaft und Reichswehr, kurz: wer die Verantwor-

tung der alten Eliten für das Ende der Weimarer Republik letztlich 

höher bewertete als die zerstörerische Potenz der nationalsozialisti-

schen Bewegung. 

Mancher Aspekt der Bracherschen Deutung des Jahres 1933 war 

in der Beharrlichkeit, mit der er vorgetragen wurde, am Ende freilich 
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weniger der historischen Erkenntnis als dem didaktischen Argument 

verpflichtet, so etwa sein Insistieren auf der «Pseudolegalität» der 

nationalsozialistischen «Machtergreifung». Die dahinterstehende 

Überlegung war damals leicht zu begreifen – inzwischen bedarf sie 

der Erläuterung: Das Argument richtete sich nämlich an die Adresse 

einer Nationalapologetik, die ihre Vorbehalte gegenüber der parla-

mentarischen Demokratie sorgsam kultivierte und in der Behaup-

tung, Hitler sei mit legalen Mitteln unabwendbar gewesen, sowohl 

ein Argument gegen die Demokratie als auch eine schöne Selbstent-

schuldigung gefunden zu haben glaubte. Das Beispiel zeigt: Der 

mentale Kontext, in dem die junge Zeitgeschichtsforschung sich be-

wegte, ist nicht mehr ohne Weiteres verständlich; ihre gesellschaftli-

chen Rahmenbedingungen sind zur Nachgeschichte des Nationalso-

zialismus geworden, die ihrerseits erforscht und vermittelt werden 

muss. 

Das gilt auch für einen weiteren Aspekt der Legalitätsdebatte, den 

manche allerdings noch 1983 auf der Agenda zu halten suchten: Die 

Frage, ob Hitlers Machtübernahme eine «Revolution» gewesen sei 

oder nicht8. Die begrenzte Ergiebigkeit dieser Problemstellung hatte 

sich in der empirischen NS-Forschung seit Langem gezeigt; der Ver-

such ihrer Wiederaufnahme diente denn auch eher wissenschaftspo-

litischen Zwecken: Es sollte der Nutzen eines vergleichenden totali-

tarismustheoretischen Ansatzes bekräftigt werden, zu dem sich vor 

allem die Berliner Politikwissenschaft seit den Fünfzigerjahren ex-

plizit bekannte. In der historischen Detailanalyse allerdings war we-

der Brachers Weimar-Arbeit noch seine 1960 mit Wolfgang Sauer 

und Gerhard Schulz vorgelegte grosse Anschlussstudie über Die na-

tionalsozialistische Machtergreifung* sonderlich stark von der Tota-

litarismustheorie geprägt. 

Ebenfalls nur historisch zu begreifen, nämlich vor dem Hinter-

grund jener politischen Schulddebatte, die in den Anfangsjahren der 

Bundesrepublik über aller historischer Betrachtung stand und immer 
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wieder aufflackerte, ist die Auseinandersetzung um das Ermächti-

gungsgesetz. Nolens volens beteiligte sich die Zeitgeschichtsfor-

schung daran intensiver, als es von der faktischen Bedeutung eines 

Ereignisses her gerechtfertigt war, das im Schatten jener Reichstags-

brandverordnung stand, die Ernst Fraenkel schon 1941 als die «Ver-

fassungsurkunde» des «Dritten Reiches» charakterisiert hatte10. 

Der Selbstausschaltung des Reichstags am 23. März 1933 zuge-

stimmt zu haben galt als der grosse Makel des bürgerlichen Lagers, 

in dessen Nachfolge, personell zum Teil sogar in dessen Kontinuität, 

sich die Parteien des Bonner Parlaments mit Ausnahme der SPD (und 

anfangs auch der KPD) verstehen mussten. Entsprechend gereizt wa-

ren zum Beispiel die Reaktionen, als Paul Löbe, der sozialdemokra-

tische Alterspräsident, am 7. September 1949 den Ersten Bundestag 

mit einer Erinnerung an das schwarze Datum der deutschen Parla-

mentsgeschichte eröffnete. Als Löbe des mutigen Neins seiner ein-

stigen Fraktionskollegen gedachte – nicht ohne noch im selben 

Atemzug darauf hinzuweisen, dass den Nationalsozialisten auch 

ausserhalb der Sozialdemokratie Widerstand begegnet war11 –, da 

wirkte dies wie eine unausgesprochene Anklage all derer, die Hitler 

damals ihr Ja gegeben hatten, darunter bekanntlich auch Theodor 

Heuss. 

In gewisser Weise lenkten solche parteipolitisch akzentuierten 

Auseinandersetzungen von einem Faktum ab, mit dem sich lange 

Zeit nicht nur die Politik, sondern auch die Zeitgeschichtsforschung 

schwertat: Sie lenkten ab von der Erkenntnis, dass der 30. Januar 

1933 nur zum einen das Ergebnis einer zuletzt im kleinsten Kreis ar-

rangierten Machtübertragung gewesen war, dass er zum anderen aber 

in der Logik jenes breiten Unbehagens an der Demokratie und jener 

Gleichgültigkeit gegenüber politischer Freiheit begründet lag, aus 

der heraus die dann so rasche Hinwendung einer grossen Mehrheit 

der Deutschen zu Hitler überhaupt nur zu erklären ist. 

Von heute aus gesehen mag es kaum überraschen, dass die Deut- 
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schen die Popularität der nationalsozialistischen Machtübernahme in 

den ersten Jahrzehnten nach 1945 wie ein kollektives Geheimnis be-

handelten; dass jeder davon wusste, aber keiner davon sprach. Und 

dennoch frappiert es zu sehen, mit welcher Vorsicht gerade auch die 

akademische Zeitgeschichtsschreibung dieses Thema umschlich. 

Gewiss, bei Bracher/Sauer/Schulz, im Standardwerk zur «Macht-

ergreifung», konnte man in der Einleitung lesen: «Ohne die wenig-

stens latente Bereitschaft eines grossen Teils der Bevölkerung wäre 

die Kapitulation von 1933 nicht zu verstehen.»12 Aber auch das war 

doch nur die gnädig geschönte Wahrheit, denn weder war die «Be-

reitschaft» eines grossen Teils der Deutschen 1933 nur «latent», noch 

handelte es sich aus deren damaliger Sicht um eine «Kapitulation». 

Hitler war gewollt: zunächst und vor allem vom Heer seiner glühen-

den Anhängerschaft, sodann von den konservativen Eliten, schliess-

lich aber, und schneller als die Nationalsozialisten es selbst erwarte-

ten, von der übergrossen Mehrheit der Deutschen. 

In ihrer differenzierten, empirisch-zeitgeschichtlichen Anwen-

dung auf den Nationalsozialismus eignete der Totalitarismustheorie 

fraglos eine beträchtliche Erklärungskraft, doch ihre populären wind-

fall profits waren nicht zu übersehen: Wo der Blick auf den totalitä-

ren Zugriff der NS-Bewegung gerichtet war, auf die erzwungene 

Gleichschaltung der gesellschaftlichen Organisationen und auf die 

parasitäre Durchdringung des Staates, da blieb im Schatten, in welch 

hohem Masse dies auch ein Selbstverwandlungsprozess der deut-

schen Gesellschaft war. Da blieb Raum für einen öffentlichen Dis-

kurs, der die «Machtergreifung» schilderte wie eine Besetzung 

Deutschlands durch Ausserirdische. Da blieb im Hintergrund, wie 

gross die Anpassungsbereitschaft war und wie begeistert die Loyali-

tätsbekundungen, die man dem «Führer» allerorten entgegenbrachte; 

noch immer werden damals verliehene Ehrenbürgerschaften kassiert, 

und längst nicht alle Hitler-Eichen sind gefällt. 
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Heute steht uns klarer vor Augen, was die Forschung noch in den 

Sechziger- und Siebzigerjahren kaum thematisiert hat: Die «leben-

dige Ineinswerdung» der Deutschen, die Idee der «Volksgemein-

schaft», von der Hitler so gerne sprach13 – sie bestimmte früher die 

psychosoziale Realität des «Dritten Reiches», und sie prägte sie län-

ger, als eine in die Ernüchterung gebombte Nachkriegsgesellschaft 

dies dann wahrhaben wollte, vielleicht auch wahrhaben konnte. Das 

aber heisst nicht, dass die ungeheure Sogkraft des neuen Regimes 

und die alle Grenzen sprengende Bereitschaft der Deutschen zur 

Selbstnazifizierung nicht schon im Moment des Geschehens zu er-

kennen waren14. 

Lässt man die frühe Fixierung der westdeutschen Historiographie 

auf den Widerstand des 20. Juli 1944 einmal beiseite15, so gerieten 

die Jahre 1933/34 zweifellos zu dem am stärksten kanonisierten Ab-

schnitt in der Geschichte des «Dritten Reiches». Damit zwangsläufig 

einher ging die Entwicklung einer Formelsprache, die weniger auf 

kritische Einsicht setzte denn auf erträgliche, (damals) sozusagen po-

litisch korrekte Nacherzählung: in der Betonung des nationalsoziali-

stischen Terrors als Voraussetzung einer allgemeinen «Gleichschal-

tung»16 (wobei schon die Herkunft des Bildes aus der Elektrotechnik 

hätte misstrauisch machen können), in der euphemistischen Formel 

des «Versagens» vor allem der Parteien oder in der Vorstellung einer 

«Zerschlagung» der Gewerkschaften. Wie schon gesagt: Momente 

der Anverwandlung aus freiem Willen, des Defätismus und des po-

pulären Appeals17 blieben demgegenüber unterbelichtet. 

Es ist ja wahr: Die wissenschaftliche Zeitgeschichtsschreibung hat 

von Anfang an viel dafür getan, die NS-Zeit in gewisser Weise zu 

entdramatisieren. Sie arbeitete sich durch ein wild wucherndes Ge-

strüpp aus Lügen und Legenden, sie positionierte sich gegen eine no-

torisch verharmlosende Individualerzählung und gegen das Kolpor-

tagehafte der kollektiven Erinnerung. Sie interessierte sich stattdes-

sen für die Veränderungen des politischen Systems, für dessen innere 
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Verfassung, für Strukturen und Prozesse. Damit setzte sie sich ab 

von einer nicht zuletzt im Kontext des Nationalsozialismus als pro-

blematisch erkannten historiographischen Tradition, in der die gros-

sen Männer Geschichte machen – ein Konzept im Übrigen, das fa-

belhaft zu jener populären Vorstellung gepasst hätte, der zufolge die 

Schandtaten des «Dritten Reiches» allein auf das Konto von ein paar 

«Hauptkriegsverbrechern» gingen, denen, soweit noch verfügbar, in 

Nürnberg der Prozess gemacht worden war. 

Aber im Umkehrschluss die (vermeintlich) «kleinen Leute» in den 

Blick zu nehmen, die zwölf Jahre lang politisch mobilisiert gewesen 

waren wie nie zuvor in der deutschen Geschichte: Das kam der jun-

gen Disziplin nicht in den Sinn, so wenig wie die kritische Durch-

leuchtung der wiederverwendeten Funktionseliten, die inzwischen 

ins Fadenkreuz der Ost-Berliner Propaganda geraten waren. Die 

Breite der gesellschaftlichen Partizipation im «Dritten Reich» mit 

Namen und Gesichtern zu verbinden blieb Aussenseitern vorbehal-

ten – zum Beispiel Joseph Wulf, einem Überlebenden des Holocaust, 

der dies mit einer Serie von Büchern über die «Kultur im Dritten 

Reich» versuchte sowie mit Dokumentationen zum Judenmord18. 

In der akademischen Entdramatisierung der NS-Geschichte war 

mithin eine spezifische Entpersonalisierung angelegt, und in diesem 

Punkt unterschieden sich die später so genannten «Intentionalisten» 

kaum von denen, die dann als «Funktionalisten» galten. Richtig ist 

aber auch: Gegen die in den Fünfzigerjahren beliebte Dämonisierung 

der Hitler, Himmler und Heydrich setzte die junge Zeitgeschichte 

zwar nicht die heikle Frage nach dem Verhalten der Gesellschaft in 

ihrer Gesamtheit, wohl aber die ebenso brisante Frage nach der Ver-

antwortung der Funktionseliten. Nur die Namen ersparte man sich 

meist19. Sie zu nennen, hätte als Denunziation verstanden werden 

können – und man kannte doch, teilte zu einem gewissen Grade si-

cher auch, die Ablehnung, auf die das Investigatorische der Nürnber- 
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ger Nachfolgeprozesse bei den Deutschen gestossen war; und man 

hatte miterlebt, mit wieviel Energie ein ganzes Volk die verhasste 

Entnazifizierung unterlaufen hatte. 

Das Pädagogisch-Verhaltene, das Plädoyer für die «nüchterne 

Analyse», zu der sich die «skeptische» erste Generation empirischer 

NS-Forscher immer wieder bekannte: es gründete vermutlich auch in 

solchen Erfahrungen. Zu der diffusen Unsicherheit hinsichtlich des-

sen, was einer grösseren Öffentlichkeit an historischer Erkenntnis zu-

zumuten war, addierten sich weitere Befürchtungen. Sie erwuchsen 

aus dem noch keineswegs unbestrittenen Status der neuen Teildiszi-

plin in einer Geschichtswissenschaft, die, wie wir heute wissen, sehr 

viel stärker von apologetischen Bedürfnissen geprägt war, als es nach 

aussen hin den Anschein haben mochte20. 

Hinzu kam schliesslich aber auch die Überzeugung, dem Projekt 

der zweiten Demokratie in Deutschland wäre mit der Erforschung 

funktionaler Defizite der Weimarer Republik und struktureller Fehl-

entwicklungen, die den Übergang in den Nationalsozialismus beför-

derten, besser gedient als mit plakativen Anklagen und personenbe-

zogenen Enthüllungen. 

So bildete «1933» denn tatsächlich jahrzehntelang den Flucht-

punkt aller Fragen an die jüngere deutsche Geschichte, und das ist 

durchaus in doppeltem Sinne gemeint: Der Zeitgeschichtsschreibung 

in ihrer «klassischen Periode» ging es zuvörderst darum, das Schei-

tern der Demokratie in Deutschland zu verstehen und damit einen 

Beitrag zu deren aktueller Bewahrung zu leisten – recht eigentlich in 

dem Sinne, in dem schon die Väter und Mütter des Grundgesetzes an 

ihr Werk gegangen waren. Das damals gewiss nicht so gesehene, aber 

faktisch gegebene Fluchtmotiv dieser Fokussierung auf «1933» be-

stand darin, dass der Krieg und damit auch «Auschwitz» im Hinter-

grund blieben. Wer in den grossen zeitgeschichtlichen Werken der 

Fünfziger- und Sechzigerjahre blättert, wird diesen Eindruck mühe-

los bestätigt finden, und als die Phase der strukturgeschichtlichen 
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Grundlagenforschung in den Siebzigerjahren zu Ende ging, war dies 

doch noch nicht das Ende dieser Selbstbeschränkung. 

Inzwischen, so wird man mit einiger Zuversicht sagen dürfen, ist 

eine zweite und dritte Generation der NS-Forschung daran, dieses 

Manko auszugleichen; seit Ende der Achtzigerjahre hat sich der 

Schwerpunkt eindeutig verlagert: auf die Geschichte der Kriegsjahre, 

der deutschen Besatzungsherrschaft in Europa, vor allem aber auf die 

nationalsozialistische Vernichtungspolitik. Die Bedeutung der Zäsur 

von 1933 tritt darüber fraglos ein Stück weit zurück. Wenn sie zu-

gleich auch im kollektiven Gedächtnis verblasst, so dürfte dies we-

niger auf den veränderten Gang der historischen Forschung zurück-

zuführen sein als auf ein nicht hinreichend entwickeltes Geschichts-

bewusstsein, das mit den dramatisch sich wandelnden Erinnerungs-

verhältnissen nicht mitzuhalten vermag. 

Wir alle können es beobachten: Es sind mit wachsender Aus-

schliesslichkeit die Generationen der «Flakhelfer» und Kriegskinder, 

die die Reste des derzeit so hochgeschätzten «authentischen» Diskur-

ses über die NS-Vergangenheit prägen. Ihre Erinnerungen richten 

sich ganz selbstverständlich auf die Erfahrung des Bombenkrieges, 

auf Flucht und Vertreibung, und augenscheinlich neigen sie dazu, es 

als einen Vorteil zu verstehen, an Hitler keine persönliche Schuld zu 

tragen. Das scheint die Erinnerung freier zu machen: für das eigene 

Leid, vielleicht aber auch für «Auschwitz» und den Holocaust, der 

als das monströse Kernereignis der NS-Zeit und des Krieges erst seit 

den Neunzigerjahren in den Mittelpunkt der Wahrnehmung gerückt 

ist21. 

Dass wir den Nationalsozialismus inzwischen mehr von seinem 

Ende als von seinem Anfang her verstehen, mag man einen Paradig-

mawechsel nennen. Jedenfalls ist, was das Interesse der Welt an der 

«deutschen Katastrophe» im 20. Jahrhundert aufrechterhält, nicht 

länger «1933», das Ende einer parlamentarischen Demokratie unter 

dem Druck einer totalitären Bewegung, sondern der Völkermord an 
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den europäischen Juden. Zugleich scheint der Holocaust zum verbin-

denden Element einer europäischen Erinnerung an den Zweiten 

Weltkrieg zu werden, die begonnen hat, sich von nationalen Mythen 

und Lebenslügen der Nachkriegszeit zu trennen. Über Europa hinaus 

wird der Holocaust inzwischen als eine globale Mahnung verstanden, 

genozidalen Entwicklungen rechtzeitig Einhalt zu gebieten. Das ist 

wenig genug, aber vielleicht mehr, als viele von uns noch vor nicht 

allzu langer Zeit, sagen wir 1983, zum 50. Jahrestag der nationalso-

zialistischen Machtergreifung, erhofft und erwartet hätten. 



Mythos Stalingrad 

Die «Kriegswende» in der Wahrnehmung der Deutschen 

Als Historiker kennen wir eine Vielzahl von Ereignissen – so viele, 

dass man fast von einer Regelmässigkeit sprechen könnte –, deren 

zeitgenössische Wahrnehmung sich fundamental unterscheidet von 

der späteren historischen Fachinterpretation. Und in vielen Fällen 

stellen wir fest: Was die Zeitgenossen über ein bestimmtes Ereignis 

dachten, verhält sich geradezu konträr zu der Deutung, mit der die 

Geschichtswissenschaft dieses Ereignis im Nachhinein versieht. 

Ganz ohne Zweifel trifft dies auf die Schlacht um Stalingrad zu, 

auf den – um es in der heroisierenden Sprache der nationalsozialisti-

schen «Volksgemeinschaft» zu sagen, die in der Wortwahl der Nach-

kriegsdeutschen noch lange nachschwang – «Untergang» der 6. Ar-

mee zu Jahresanfang 1943. Denn wenn es in diesem Zusammenhang 

überhaupt angemessen ist, von einer Wende zu sprechen, dann be-

deutete die Kapitulation der Wehrmacht an der Wolga ja gerade nicht 

die Wende des Krieges, sondern die Wende in der Wahrnehmung des 

Krieges durch die Deutschen. Die militärische Wende war bekannt-

lich bereits ein Jahr zuvor eingetreten, mit dem Sieg der Roten Ar-

mee in der Schlacht vor Moskau Anfang Dezember 1941.1 

Ist also, was wir beim Thema Stalingrad beobachten, lediglich die 

übliche Idiosynkrasie zwischen zeitgenössischem Erleben und ge-

schichtswissenschaftlicher Erkenntnis? Etwas scheint doch beson-

ders zu sein an diesem Fall: Schon ein flüchtiger Blick auf die öffent-

liche Präsenz von Stalingrad zeigt nämlich, dass es auch nach sech-

zig Jahren kaum gelingt, die notorische Spannung zwischen Ge-

schichte und Erinnerung wenigstens zu lockern. Noch immer gibt es 
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diesen hartnäckigen Hiatus, noch immer hält sich im Zusammenhang 

mit Stalingrad das Gerede von der Kriegswende, und noch immer ist 

es nicht gelungen, anderslautende Ergebnisse der historischen For-

schung einer breiteren Öffentlichkeit wirkungsvoll zu vermitteln. 

Dazu würde zum Beispiel das Wissen gehören, dass Stalingrad für 

die Deutschen bei Weitem nicht die blutigste Schlacht des Zweiten 

Weltkrieges gewesen ist, dass hingegen schätzungsweise etwa eine 

Million sowjetischer Soldaten starben – und eine unbekannte Zahl 

von Zivilisten. Und dazu würde die Erkenntnis gehören, dass die 

deutschen Soldaten vor Stalingrad gewiss zu Opfern wurden, näm-

lich zu Opfern einer verantwortungslosen obersten Militärführung, 

dass eine unbestimmte Zahl von ihnen aber auch bereits zu Tätern 

geworden war, nämlich zu Tätern im deutschen Weltanschauungs- 

und Vernichtungskrieg gegen die Sowjetunion und des darin einge-

lagerten Krieges gegen die Juden. 

Nun ist es sicher richtig: Im Fall der Stalingrad-Interpretation ist 

die mangelnde Erreichbarkeit der Öffentlichkeit für die Erkenntnisse 

der Geschichtswissenschaft – anders gesagt: der Eigensinn des kol-

lektiven Gedächtnisses der Deutschen – politisch-edukatorisch von 

weniger grundsätzlicher Bedeutung, als das etwa beim Thema «Ver-

brechen der Wehrmacht» lange Zeit der Fall war. Dessen öffentliche 

Wahrnehmung kam bekanntlich erst seit Mitte der Neunzigerjahre in 

einer mühsamen Auseinandersetzung um die sogenannte Wehr-

machtsausstellung zustande, obwohl entsprechende historische Er-

kenntnisse seit Langem vorlagen. Dennoch: Ganz unproblematisch 

sind die blinden Flecken der deutschen öffentlichen Stalingrad-Erin-

nerung nicht. 

I.  

Fragt man zunächst, Toarum die Vermittlung eines komplexeren Be-

griffs von Stalingrad bis heute nicht recht gelungen ist, so liegt es mit 

Sicherheit nicht daran, dass das Thema nicht genügend öffentliche 



Mythos Stalingrad 

Aufbereitung findet. Eher könnte man ein Problem des Zuviel ver-

muten: Nach der massiven Vergegenwärtigung, die Stalingrad 1993, 

aus Anlass des 50. Jahrestages fand, überraschte es, wie intensiv 

auch der 60. Jahrestag sich niederschlug. Seit Ende 2002 war Stalin-

grad hierzulande wochen- und monatelang ein weiteres Mal in un-

übersehbarer Weise medial präsent. 

Auch dem an Geschichte weniger interessierten Fernsehzuschauer 

war es in dieser Zeit nahezu unmöglich, den auf fast allen Kanälen 

gesendeten historischen Bildern und den Interviews mit Zeitzeugen 

zu entgehen. Und die Presse hielt mit: Tageszeitungen, Nachrichten-

magazine und viele Zeitschriften brachten Aufsätze und Artikel. Ein 

Blick ins Internet zeigt schliesslich, dass Stalingrad auch dort eine 

grosse Rolle spielt2. 

Obgleich also die öffentliche Thematisierung im vergangenen 

Jahrzehnt nicht nur nicht abgenommen hat, sondern im Gegenteil so-

gar noch gewachsen ist, stellt sich kein klarer Begriff von Stalingrad 

ein, und die blinden Flecken bleiben. Wie können wir das erklären? 

Und hängt das eine mit dem anderen womöglich zusammen? 

Befriedigende Antworten auf diese Fragen sind vermutlich nicht 

in der Entwicklung der einschlägigen Historiographie zu finden, die 

unbestreitbar gerade in den Neunzigerjahren erhebliche Fortschritte 

gemacht hat3. Denn wie es scheint, ist es weniger den Historikern 

zuzuschreiben, wenn dem Thema Stalingrad im gesellschaftlichen 

Gespräch heute eine so herausgehobene Bedeutung zukommt, als 

vielmehr der gleichsam naturwüchsigen, von der Geschichtswissen-

schaft jedenfalls nur bedingt zu beeinflussenden Dynamik gesell-

schaftlicher Erinnerungsverhältnisse. Anders gesagt, und das wäre 

die These: Die Ursachen sind in den Veränderungen des kollektiven 

Gedächtnisses zu suchen. 

Nun verweist der Begriff der Erinnerungsverhältnisse bezie-

hungsweise des kollektiven Gedächtnisses auf zwei durchaus von-

einander zu unterscheidende, gleichwohl aufeinander einwirkende 

Phänomene: zum einen auf die Entwicklung des öffentlichen gesell- 
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schaftlichen Umgangs mit der NS-Vergangenheit in Deutschland, 

zum anderen auf die sich permanent verändernden Relationen zwi-

schen den Zeitgenossen der NS-Zeit und den Nachgeborenen. Aus-

wirkungen beider Phänomene lassen sich, wie ein skizzenhafter 

Durchgang durch die einzelnen Jahrzehnte der deutschen Geschichte 

seit 1945 zeigt, auch in Bezug auf das Thema Stalingrad feststellen. 

II.  

Die ebenso unbestrittene wie breit entfaltete Stalingrad-Interpretation 

der Fünfzigerjahre war die des «Opfergangs» der deutschen Soldaten, 

die Wahrnehmung der Niederlage als «Anfang vom Ende» – und die 

eindeutig, nämlich mit Verweis auf Hitler, beantwortete Frage nach 

der Schuld daran. Im Grunde führte diese Interpretation nur fort, was 

halbwegs informierte und wachere Zeitgenossen bereits zu Jahresan-

fang 1943 dachten. 

So vertraute zum Beispiel die junge Berliner Journalistin Ursula 

von Kardorff unter dem Datum des 23.Januar 1943 ihrem Tagebuch 

an: «Heute in der Pressekonferenz die Nachricht, dass Stalingrad auf-

gegeben wird. 90’000 Mann. 160’000 waren es. [Tatsächlich waren 

es 300’000.] Unvorstellbar. Man wird verrückt, einfach verrückt. 

Was sie durchgemacht haben in den letzten sechs Wochen, und dann 

alles umsonst. Der Gesandte Schmidt soll gesagt haben: Die grösste 

Tragödie der Kriegsgeschichte. Wer ist schuld daran?»4 Zwei Tage 

später, am 25. Januar 1943, registriert die junge Frau die Diskrepanz 

zwischen ihrem noch immer als vergleichsweise bequem empfunde-

nen Dasein und dem «Unbeschreiblichen», das sich in Stalingrad 

vollziehe – und sie übt Kritik sowohl an der «Stalingrader Strategie» 

als auch an der medialen Präsentation: «Radio und Zeitung tun das 

Ihre mit einem Trommelfeuer der Stalingrader Leiden. Eine Tragö-

die, die bereits wieder als Propaganda frisiert wird.»5 
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Nach Kriegsende artikulierte sich die Kritik an der nationalsozia-

listischen Propaganda und am «Führer» natürlich auch öffentlich, der 

Gedanke des «Opfergangs» hingegen wurde nur modifiziert, aber 

keineswegs aufgegeben. Im Zeichen eines im Westen bald wieder 

hochaktuellen Antikommunismus, der nun freilich auch im Gewand 

des demokratischen Antitotalitarismus auftrat, erledigte sich nicht al-

lein die Frage nach der Legitimität und Sinnhaftigkeit des national-

sozialistischen Krieges – eine Frage, die die Alliierten im Nürnber-

ger Prozess ja durchaus aufgeworfen und auch eindeutig beantwortet 

hatten vielmehr erschien Stalingrad nun geradezu wie ein vorwegge-

nommener Blutzoll, den die unerledigte Gefahr des «Bolschewis-

mus» gefordert hatte. 

Dazu passte, in den fatalen Worten des Generalfeldmarschalls 

Erich von Manstein, die Vorstellung der «verlorenen Siege»6, die in 

der Memoiren-Konjunktur der Fünfzigerjahre und in unzähligen 

Landser-Heftchen hunderttausendfach bekräftigt wurde. Eine einge-

hende historische Untersuchung dieser Broschüren-Literatur und ih-

rer Rezeption steht noch aus7, ebenso die der Publikationsorgane der 

Stalingrad-Bünde, die allerdings nicht auf öffentliche Wirkung an-

gelegt waren8. 

Als der Bundeskanzler 1955 schliesslich in Moskau die Aufnah-

me diplomatischer Beziehungen vereinbarte und mit der Ankündi-

gung der Freilassung der letzten deutschen «Kriegsgefangenen in so-

wjetischem Gewahrsam» nach Hause kam, war das Bild der einsti-

gen NS-Volksgenossen von sich selbst perfekt: Sie waren die ersten 

Opfer Hitlers gewesen, der sie auf dämonische Weise verführt, un-

terjocht und missbraucht hatte. Es sollte Jahrzehnte dauern, ehe kri-

tisch befragt wurde, was als populärster Triumph Adenauers in die 

Geschichtsschreibung der Bundesrepublik Eingang fand und zu sei-

nem überwältigenden Wahlsieg von 1957 zweifellos beigetragen hat: 

die Tatsache nämlich, dass unter den «Spätheimkehrern» sehr wohl 

auch Gestalten waren, die in der Sowjetunion zu Recht wegen 

Kriegs- und NS-Verbrechen zu hohen Strafen verurteilt worden wa-

ren9. 
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Der öffentliche Stalingrad-Diskurs der Fünfzigerjahre war also 

Teil jener sowohl individuell als auch gesellschaftlich ausgesprochen 

entlastend wirkenden Selbstviktimisierung, deren sich die Zeitgenos-

sen des «Dritten Reiches» auf ihrem Weg in die bundesdeutsche De-

mokratie befleissigten – gleichsam parallel zu (und das bedeutet: un-

verbunden mit) der in dem neuen staatlichen Rahmen propagierten 

normativen Abgrenzung vom Nationalsozialismus10. 

Genau in dieser Doppelbödigkeit aber lag auch der Ansatzpunkt 

einer seit Ende der Fünfzigerjahre aufkommenden und in den Sech-

zigerjahren an Durchschlagskraft gewinnenden Kritik an der – wie 

man jetzt sagte – «unbewältigten Vergangenheit». Und als deren Pro-

tagonisten positionierten sich, neben einer schon länger aktiven 

Avantgarde linker und linksliberaler Intellektueller, nun vor allem 

die inzwischen herangewachsenen Kriegskinder. 

Der Autoritäts- und Generationenkonflikt, der sich jetzt besonders 

im studentischen Milieu artikulierte (nach dem Aufbegehren der eher 

aus dem Arbeitermilieu gekommenen sogenannten Halbstarken der 

Fünfzigerjahre), ging schliesslich in der Achtundsechziger-Bewe-

gung auf. Gewiss erweiterte sich der in diesem Rahmen vorgetragene 

Gesellschaftsprotest auf viele andere Themen; ein wichtiger Aus-

gangspunkt aber war die Kritik jener gesellschaftlich vorwaltenden, 

exkulpatorischen Interpretation der NS-Vergangenheit, die die Ver-

antwortung für die Verbrechen des «Dritten Reiches» bei «denen da 

oben» ablud und zur vorbeugenden Schuldabwehr die Unfreiheit und 

das Leid des «kleinen Mannes» betonte. Stalingrad erschien in die-

sem Zusammenhang geradezu als Inkarnation des vermeintlich 

schuldlos zum Opfer gewordenen deutschen Soldaten. 

Eine empirisch genaue Analyse dieser kollektiven Selbstdeutung 

wäre ein dringendes Desiderat mentalitätsgeschichtlicher For-

schung11. Aber mit Blick auf die von der Militärgeschichtsschreibung 

seit den Achtzigerjahren entdeckte und als Novum gefeierte Einbe- 
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ziehung der Perspektive «von unten»12 wird man doch darauf hinwei-

sen müssen, dass es diese Perspektive – neben den Erinnerungen der 

Generäle – in den Fünfzigerjahren sehr wohl schon gegeben hat13. Ja 

mehr noch: Die verschiedenen, nur zum Teil authentischen Publika-

tionen von «Briefen aus Stalingrad» dokumentieren geradezu die 

Kontinuität einer Sichtweise «von unten» im Übergang von der NS-

Zeit in die junge Bundesrepublik. 

Auch deshalb wird man, gewiss sehr zugespitzt, sagen können, 

dass es tatsächlich erst seit den späten Sechziger- und dann in den 

Siebzigerjahren zu einer signifikanten Veränderung der öffentlichen 

Kommunikation über Stalingrad und den Zweiten Weltkrieg gekom-

men ist. Im Zeichen radikaler Gesellschaftskritik und eines auch par-

teipolitisch eindeutig in die Defensive geratenen Konservatismus be-

deutete diese Veränderung allerdings zunächst und vor allem eine 

weitgehende Einstellung der öffentlichen Kommunikation über sol-

che Themen. In der Ära der Gesellschaftsreform und der Aversion 

gegen alles Militärische, die freilich auch die Ära der Aussöhnung 

mit den osteuropäischen Nachbarn im Rahmen der «Neuen Ostpoli-

tik» war, fiel alles, was als rückwärtsgewandt verstanden werden 

konnte, der öffentlichen Nichtbeachtung anheim. Es waren zugleich 

die Jahre, in denen von fachlich zuständiger Seite – etwa vom Histo-

rikerverband – vor den Gefahren eines breiten gesellschaftlichen 

Verlusts von Geschichtsbewusstsein gewarnt wurde. So wenig wie 

der Zweite Weltkrieg spielte im Diskurs der Siebzigerjahre Stalin-

grad noch eine Rolle. Im Rückblick vermag es denn auch nicht zu 

überraschen, dass das öffentliche Gedenken an die Ereignisse, soweit 

es sich im Abstand der Jahrzehnte vollzieht, 1973 wohl seinen Tief-

punkt erreichte. 

Vermutlich aber war diese Nichtbeachtung nicht nur auf die Ab-

neigung der westdeutschen Mehrheitsgesellschaft und ihrer Medien 

gegenüber dem Thema zurückzufiihren: Auch die davon unmittelbar 

Betroffenen, also jene ehemaligen Wehrmachtsoldaten, die Stalin- 
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grad und Kriegsgefangenschaft überlebt hatten, waren zu dieser Zeit 

an einer Rethematisierung offenbar wenig interessiert. Sie waren da-

mals um die 50 Jahre alt und standen, wie man so sagt, «mitten im 

Leben» – einerseits offenbar in hinreichender Distanz zu der trauma-

tischen Erfahrung ihrer jungen Erwachsenenzeit, andererseits noch 

nicht alt genug, um das Bedürfnis zu verspüren, sich ihr in bilanzie-

render Weise noch einmal zu stellen. 

Doch gerade dieses Generationengedächtnis der jungen Frontsol-

daten des Zweiten Weltkrieges sollte sich bald melden, und anders 

als die um 1900 geborene Funktionsgeneration des Nationalsozialis-

mus fanden sie unter den sich abermals wandelnden gesellschaftli-

chen, politischen und kulturellen Bedingungen Gehör: beginnend in 

den Achtziger-, deutlicher aber noch in den Neunzigerjahren. Seit 

1983 riss der Zehn-Jahres-Rhythmus des Stalingrad-Gedenkens nicht 

mehr ab, nun freilich eingebettet in eine immer stärker sich entfal-

tende Erinnerungskultur14, in der vieles ineinandergriff. Galt die Auf-

merksamkeit im Zeichen der zu Ende gehenden Zeitgenossenschaft 

zunächst vor allem den Überlebenden des Holocaust, so erweiterte 

sich der Fokus der Medien in den letzten Jahren zusehends. Und seit 

die Figur des Zeitzeugen als Träger vermeintlich «authentischer» Er-

innerung zum dominierenden Medium populärer Geschichtsdarstel-

lung geworden ist, hat auch der Landser von Stalingrad seinen Platz 

im deutschen Fernsehen gefunden. 

III.  

Wie sehr sich die Erinnerungsverhältnisse in Bezug auf Stalingrad in 

Deutschland im zurückliegenden Jahrzehnt gewandelt haben, zeigt 

sich zum Beispiel daran, dass 1992, aus Anlass des 50. Jahrestages, 

Josef Vilsmaier, ein jüngerer Regisseur, in sicherlich guter Absicht 

einen Kinofilm mit dem Titel Stalingrad produzieren konnte, der er-

kennbar auf die Klischees der Unterhaltungsindustrie Rücksicht  
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nahm und wahrscheinlich gerade deshalb recht erfolgreich war. Und 

es zeigte sich im Vorfeld des 60. Jahrestages, als auf etlichen Fern-

sehkanälen oft mehrteilige Dokumentationen zu sehen waren, die der 

Perspektive des «einfachen Soldaten» breiten Raum gaben, ohne 

dass der Vorwurf der Apologie laut geworden wäre. Das bedeutet 

jedoch nicht, dass Stalingrad im kollektiven Gedächtnis der Deut-

schen in jener Differenziertheit präsent wäre, wie Fachhistoriker sie 

sich wünschen würden. 

Vielleicht aber muss das auch gar nicht sein, und vielleicht kann 

es (noch) nicht sein. Vielleicht müssen wir verstehen, dass ein trau-

matisches Ereignis, wie Stalingrad es zweifellos war, Geschichte erst 

werden kann, wenn Erinnerung, die auf persönlicher Erfahrung be-

ruht, nicht mehr gegenwärtig ist. 

Was in diesem Sinne die Gegenwart betrifft, so erscheint es 

gleichwohl geraten, dass die Historiker die Entwicklung der kol-

lektiven Erinnerungsverhältnisse weiterhin kritisch begleiten: Gera-

de mit Blick auf die Konjunktur der Erinnerung an Stalingrad – die 

insofern in einer Reihe zu sehen ist mit der Erinnerung an den jetzt 

breit diskutierten alliierten Bombenkrieg oder die Vertreibung der 

Deutschen aus den Ostgebieten – entsteht der Eindruck, dass es man-

chen Zeitzeugen, Buchautoren und Filmemachern darum zu tun ist, 

so etwas wie ein vermeintliches moralisches Recht zu postulieren: 

das Recht und die innere Freiheit der Deutschen, nach Jahrzehnten 

der selbstkritischen Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit 

nun auch deutlich über das eigene Leid und die eigenen Opfer spre-

chen zu können. 

Die innere Freiheit des Sprechens mag uns inzwischen zugewach-

sen sein, ein Recht auf Gehör jedoch gibt es nur vor Gericht. Das 

Gespräch über die Vergangenheit ist nicht zu erzwingen, zwischen 

Deutschen und Russen so wenig wie zwischen anderen Nationen. 

Aber wir können den Austausch befördern – und auf ein Gelingen 

hoffen. 



«Volksgemeinschaft» 

Erfahrungsgeschichte und Lebenswirklichkeit 

der Hitler-Zeit 

Zu den grossen Themen der NSDAP in der Weimarer Zeit zählte die 

Verheissung, in einem nationalsozialistischen Deutschland werde an 

die Stelle zerstrittener Parteien, verfeindeter Klassen und auseinan-

derstrebender gesellschaftlicher Interessen eine einheitliche, starke 

«Volksgemeinschaft» treten. Zwar blieb damals unklar, wie diese auf 

der Rechten schon seit dem Kaiserreich propagierte neue Ordnung 

der Gesellschaft zu erreichen sei und wie im Einzelnen sie aussehen 

sollte. Aber ganz offenbar war die «Volksgemeinschaft» Teil jenes 

politischen «Wunders», als das nicht zuletzt die Nationalsozialisten 

selbst die relative Mühelosigkeit ihrer sogenannten «Machtergrei-

fung» begriffen. Denn die Phase des Terrors und der «Gleichschal-

tung» 1933/34 war noch kaum abgeschlossen, da war die «Volksge-

meinschaft» auch schon Realität – jedenfalls behauptete das die na-

tionalsozialistische Propaganda, allen voran der «Führer» selbst. So 

erklärte Hitler beispielsweise in einer weitverbreiteten Rede auf einer 

Tagung des Stahlhelm im September 1933 in Hannover: «... dass wir 

das Volk gewonnen haben, dass das Volk zu uns gehört, dass das 

Volk in unserer Bewegung die Führung wirklich sieht und anerkennt, 

das ist das Entscheidende, ist das, was uns glücklich macht.»1 

Für die nach 1945 in Westdeutschland entstehende Zeitgeschichts-

forschung folgte aus diesen gleichsam deklamatorischen Anfängen 

der nationalsozialistischen «Volksgemeinschaft» deren prinzipielle 

und dauerhafte Fiktionalität. Dass es jenen neuartigen gesellschaftli-

chen Aggregatzustand niemals gegeben habe, den die Grössen des 
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«Dritten Reiches» und ihre Medien unentwegt beschworen, galt seit 

den Fünfzigerjahren als gesicherte Erkenntnis. Natürlich hatte diese 

historiographische Position eine Reihe stichhaltiger Argumente auf 

ihrer Seite, aber sie war auch politisch von grossem Nutzen: Im Kiel-

wasser einer demokratietheoretisch formulierten Kritik am Konzept 

der «Volksgemeinschaft» ging die Frage nach ihrem realen Vorhan-

densein unter, während die Inseln des Widerstands und der Verwei-

gerung deutlich hervortraten. Eine Zeitgeschichtsschreibung, die – 

schon um ihrer gesellschaftlichen Akzeptanz willen – grösstmögli-

chen Abstand halten musste zur politischen Kollektivneurose der 

Fünfzigerjahre, der sogenannten Kollektivschuldthese2, konnte sich 

der Frage nach der «Volksgemeinschaft» allenfalls nähern, wenn die 

negative Antwort schon feststand. Statt der breiten Zustimmung, der 

«Führer»-Begeisterung und der hohen Integrationsbereitschaft be-

tonte die Forschung deshalb den Gewalt- und Repressionscharakter 

des Regimes, seinen totalitären Zugriff auf die Menschen und die 

ausserordentliche Gefährlichkeit etwaiger Versuche, sich diesem Zu-

griff zu entziehen. Letzteres war natürlich nicht falsch, aber doch 

höchstens die halbe Wahrheit. 

Die offenkundigen legitimatorischen Bedürfnisse, denen die Zeit-

geschichtsschreibung seit ihren Anfängen Rechnung trug, schwäch-

ten sich im Laufe der Sechziger- und Siebzigerjahre zwar deutlich 

ab, aber sie verschwanden nicht. Eher liesse sich sagen: Es wandelte 

sich ihr Motiv. So ging es nun vor allem darum, einer trotz aller zeit-

geschichtlichen Aufklärungsarbeit in erheblichen Teilen der deut-

schen Gesellschaft fortbestehenden Identifikation mit den sogenann-

ten «guten Seiten» des NS-Regimes entgegenzuwirken. Als dessen 

Pluspunkte galten typischerweise der Autobahnbau, die angeblich 

geringe Kriminalität in der NS-Zeit, aber auch der volksgemein-

schaftliche «Zusammenhalt». Eine Historiographie, die angesichts 

der Popularität solch apologetischer Neigungen gleichwohl der Wir- 
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kungsmacht der Volksgemeinschaftsideologie nachforschte, wie das 

vor allem David Schoenbaum in seinem schon 1966 erschienenen 

Buch Hitler's Social Revolution tat3, musste sich deshalb mangelnde 

Ideologiekritik vorhalten lassen. So fragte Heinrich August Winkler 

noch 1977 aus Anlass einer Rezension des bedeutenden, aber gerade 

in diesem Punkt doch eher orthodoxen Buches von Tim Mason4: 

«Was spricht eigentlich dafür, die gesellschaftspolitischen Parolen 

der Nationalsozialisten zum Nennwert zu akzeptieren?»5 

So formuliert, konnte damals und kann natürlich auch heute an der 

Antwort kein Zweifel sein. Selbstverständlich muss der Historiker 

die Fassade der Selbstdarstellung eines Regimes durchstossen, an 

dessen Ende statt der versprochenen sozialen Errungenschaften eine 

politische und moralische Katastrophe von welthistorischer Bedeu-

tung stand. Aber die Lebenswirklichkeit der Deutschen in den zwölf 

Jahren des «Dritten Reiches» wird nicht erfassen, wer diese aus-

schliesslich aus der Perspektive des monströsen Finales zu interpre-

tieren sucht. Deshalb ist auch nach den tatsächlichen oder vermeint-

lichen «Normallagen» in der Verlaufsgeschichte des «Dritten Rei-

ches» zu fragen: nach kollektiven Befindlichkeiten und Erfahrungen, 

die sich zum Teil positiver darstellten, als aufgrund der objektiven 

politischen Gegebenheiten der Diktatur vielleicht zu erwarten wäre. 

Die Notwendigkeit, die Erfahrungsgeschichte einzubeziehen, gilt 

umso mehr, als im Zuge der seit den Achtzigerjahren vorangetriebe-

nen Alltagsforschung und der Oral History immer deutlicher gewor-

den ist, dass die Selbstwahrnehmung der deutschen Gesellschaft in 

der NS-Zeit ihrerseits erhebliche politische Wirksamkeit entfaltete6. 

Nicht zuletzt Tim Mason hat sich in diesem Punkt später noch korri-

giert7, und etwa zur selben Zeit verstand sich Werner Conze, einer 

der gegenwärtig so umstrittenen Gründerväter der modernen Sozial-

geschichte, zu der spürbar autobiographisch aufgeladenen Feststel-

lung: «Die NS-Volksgemeinschaft ist mehr gewesen als nur befoh- 
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lene Scheinwirklichkeit. Allein durch Zwang ist die lange Zeit im 

Sinne des Nationalsozialismus erfolgreich gewesene Kraftanstren-

gung des deutschen Volkes (auch ausserhalb der Reichsgrenzen) bis 

1945 nicht zu erklären.»8 

Inzwischen hat die Forschung den durch die überlange Kontro-

verse zwischen «Intentionalisten» und «Funktionalisten» verengten 

Rahmen der politischen Systemanalyse gesprengt und den Blick stär-

ker auf die allgemeine innere Entwicklung der deutschen Gesell-

schaft unter Hitler gerichtet. Dabei ist es zweifellos auch zu Über-

treibungen und neuen Fehlinterpretationen gekommen9. Insgesamt 

aber deuten viele Ergebnisse der neueren Forschung doch darauf hin, 

dass eine befriedigende Erklärung des Funktionierens des NS-Re-

gimes ohne die Annahme beträchtlicher sozialer Bindekräfte gar 

nicht möglich ist10. Damit aber tritt der Faktor «Volksgemeinschaft» 

unweigerlich ins Bild11. 

I. 

In Hitlers politischer Terminologie war der Begriff der «Volksge-

meinschaft» keineswegs klar definiert. Mitunter diente ihm die aus 

der Propagandasprache des Ersten Weltkriegs übernommene Voka-

bel lediglich als Synonym für «Volk»12. Nach der Wiedergründung 

der NSDAP zunächst eher gelegentlich, seit 1927/28 dann zuneh-

mend häufiger, sprach er von der «Volksgemeinschaft» im Kontext 

seiner Forderung nach Überwindung der «Klassenspaltung» und der 

«Zerreissung» des deutschen Volkes. Die Zusammenführung von 

Bürgertum und Proletariat, der «Arbeiter der Stirn» und der «Arbei-

ter der Faust», erklärte Hitler zur «lebendigen Theorie der Volksge-

meinschaft»13; instinktsicher reagierte er damit auf einen verbreite-

ten, im Zeichen der Wirtschaftskrise noch wachsenden Hunger nach 

sozialer Integration14. 

Nie jedoch waren die eindringlichen – und offensichtlich auch ein- 
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gängigen15 – Forderungen nach gesellschaftlicher Harmonisierung 

für Hitler ein ideologisch begründeter Selbstzweck oder gar mit 

emanzipatorischen beziehungsweise sozial-egalitären Konzepten 

verbunden. Sie standen im Gegenteil im Kontext ebenso simpler wie 

historisch überholter Vorstellungen von einer starren sozialen Ord-

nung. Und ihr eigentlicher politischer Sinn lag darin, dass der «Füh-

rer» der NS-Bewegung in der «völkischen» Konsolidierung die Vor-

aussetzung rassenimperialistischer Machtentfaltung erblickte. Für 

das Individuum oder gar für dessen Anspruch auf Selbstverwirkli-

chung war in diesem Konzept kein Platz: Der «Wert des Menschen 

[...] und sein Wert für die Volksgemeinschaft werden nur aus-

schliesslich bestimmt durch die Form, in der er der ihm zugewiese-

nen Arbeit nachkommt»16. 

Hitlers Tendenz, die angestrebte «Volksgemeinschaft» in erster 

Linie als eine Leistungsmaschine zu verstehen, geht aus dieser frü-

hen Äusserung bereits deutlich hervor. In seinem oft wiederholten 

Bekenntnis zu diesem Konstrukt völkischer Ideologie trafen rassen-

biologische Vorstellungen, Antisemitismus und «Lebensraum»-Idee 

zusammen: Nur als eine homogene und willensstarke, von allen in-

neren Auseinandersetzungen und Schwächen befreite «Volksge-

meinschaft», so Hitlers These, werde Deutschland schliesslich in der 

Lage sein, sich seiner äusseren Feinde zu erwehren und den erforder-

lichen «Lebensraum» zu erobern. Politische «Gleichschaltung», Un-

terdrückung gesellschaftlicher Konflikte und rassische Purifizierung 

galten ihm als Voraussetzungen für die erfolgreiche territoriale Ex-

pansion. 

Es kann also kein Zweifel daran bestehen, dass das Konzept der 

«Volksgemeinschaft» für Hitler von Anfang an – wie später auch für 

die engere Regimeführung – einen instrumenteilen Charakter hatte. 

Dennoch wäre es verfehlt, die Innenpolitik des «Dritten Reiches» 

und die Erfahrungsgeschichte der Deutschen allein oder auch nur in 

erster Linie vor der Folie der aussenpolitischen Ziele ihres «Führers» 

zu betrachten; vielmehr gilt es, die von den Zeitgenossen erlebte  
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Wirklichkeit der «Volksgemeinschaft» mit der sich dem Historiker 

erschliessenden Gesamtentwicklung seit 1933 kritisch vermittelnd in 

den Blick zu nehmen. 

II.  

Die Tatsache, dass sich das NS-Regime nach der brutalen Ausschal-

tung der Parteien und Gewerkschaften im Frühjahr 1933 und der zu-

nächst vor allem damit einhergehenden Emigrationsbewegung ziem-

lich rasch und systematisch darum bemühte, gerade auch den «deut-

schen Arbeiter» zu gewinnen, gehört zu den erst relativ spät gewon-

nenen Erkenntnissen der NS-Forschung, und forschungsgeschicht-

lich noch schwieriger erwies sich der Weg zu der Erkenntnis, dass 

diese Bemühungen schon bald erhebliche Erfolge zeitigten17. We-

sentliche Einsichten in diesen Integrationsprozess vermitteln die La-

geanalyse der Exil-SPD (Sopade), die sich auf die Informationen zu-

verlässiger Beobachter im ganzen Reichsgebiet stützten18. Inzwi-

schen liegen darüber hinaus aber auch die internen Meldungen der 

sozialistischen Splittergruppe Neu Beginnen vor, deren Berichter-

stattung schon im Dezember 1933, ein halbes Jahr vor der Sopade, 

einsetzte und deren Beurteilungen eher noch ein Stück nüchterner 

ausfielen als die der Sozialdemokraten19. 

So heisst es bereits in der ersten Meldung über die Scheinwahl 

zum Reichstag, bei der auf die Einheitsliste der NSDAP 92,2 Prozent 

der Stimmen entfielen und die Zahl der Befürworter des Austritts aus 

dem Völkerbund 95,1 Prozent erreichte: «Die ausserordentlich hohe 

Zahl der in der Abstimmung vom 12. November für das Regime ab-

gegebenen Stimmen hat auch kritische Beobachter des Auslandes 

dazu verleitet, dieses Ergebnis als gefälschtes oder auf unmittelbaren 

Zwang und Terror zurückzuführendes anzusehen. Dem liegt aber 

eine irrtümliche Auffassung über den wirklichen Einbruch faschisti-

scher Ideologien in alle Klassen der deutschen Gesellschaft zu-

grunde. [...] 
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Genaue Beobachtungen [...] zeigen, dass die Wahlergebnisse im 

Grossen und Ganzen der wirklichen Stimmung entsprechen. Mögen 

auch in der Hauptsache in Landbezirken und kleineren Orten zahlrei-

che ‚Korrekturen’ vorgekommen sein. Das Gesamtergebnis zeigt ei-

nen ungemein raschen und starken Faschisierungsprozess der Ge-

sellschaft an.»20 

Besonders schmerzlich registrierten die Linkssozialisten, dass es 

Hitler schon im Vorfeld der Wahl hatte wagen können, erstmals in 

grossen Berliner Betrieben aufzutreten. Als Konsequenz aus dem Er-

folg sei nun «in den Betrieben eine weitere Zunahme des faschisti-

schen Einflusses festzustellen»21. Diese Beobachtungen aus unver-

dächtiger Perspektive zeigen: Nur wenige Monate nach der «Macht-

ergreifung» taten eine suggestive Propaganda, erste beschäftigungs-

politische Erfolge und aussenpolitische Machtdemonstrationen be-

reits ihre Wirkung. Sie sorgten – stärker als der polizeistaatliche Ter-

ror – dafür, dass die Bereitschaft wuchs, sich dem Zug der «neuen 

Zeit» anzuschliessen – oder doch das Gefühl, sich ihm nicht mehr 

entgegenstellen zu sollen. Das galt auch für jene, gegen deren politi-

sche Überzeugungen und Interessen das Regime explizit angetreten 

war. 

Zentrale Faktoren dieses gesamtgesellschaftlichen Formierungs-

prozesses waren eine bis dahin nicht gekannte, alle technischen und 

organisatorischen Möglichkeiten nutzende unentwegte Mobilisie-

rung der Menschen und, damit zusammenhängend, die Inszenierung 

eines beispiellosen «Führer-Mythos». Ian Kershaws Untersuchun-

gen22 haben gezeigt, von welch ausserordentlicher Bedeutung die 

konsequente Idealisierung Hitlers für die immer wieder neu zu stif-

tende Akzeptanz des Regimes gewesen ist; die Projektion sämtlicher 

Erfolge, Erwartungen und Sehnsüchte auf den «Führer» war Bedin-

gung und Kalkül der charismatischen Herrschaft. 

Unter dem Gesichtspunkt der Erfahrungsgeschichte durchlief das 

«Dritte Reich» seit Mitte der Dreissigerjahre eine Phase konsolidier-

ter Herrschaft, in der sich die Ideologie der «Volksgemeinschaft» für 
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weite Teile der Bevölkerung, auch der Arbeiterschaft, als tragfähig 

und sogar als attraktiv zu erweisen schien23. Die wirtschaftliche Auf-

wärtsentwicklung und die (letztlich bescheiden) wachsenden Kon-

summöglichkeiten spielten dabei eine zentrale Rolle, wichtiger aber 

noch war das veränderte Lebensgefühl: Die grosse Mehrheit der 

Deutschen glaubte inzwischen an nationalen «Wiederaufstieg» und 

individuelle Aufstiegschancen, an künftige Grösse und an ein besse-

res Leben für sich selbst und die kommenden Generationen. Der per-

manente sozialpolitische Aktionismus und eine egalitäre Propaganda 

stifteten «affektive Integration»24 und trugen dazu bei, dass die schon 

von Schoenbaum beobachtete Entkopplung von Lohn und Status25 

funktionierte. Auf brachiale Weise demonstrierte das Regime, dass 

der Mensch nicht allein vom Brote lebt und Loyalität auch anders zu 

haben ist als durch die rechtzeitige Aufstockung des Ecklohns. 

Einer der bemerkenswertesten Erfolge nationalsozialistischer So-

zial- und Gesellschaftspolitik bestand in der Verbreitung des Gefühls 

sozialer Gleichheit. Wo unentwegt an der bewusstseinsmässigen Ab-

tragung von Rang- und Statusunterschieden gearbeitet wurde, da 

konnten selbst bescheidene Ansätze von «Massenkonsum» als Indi-

zien einer vielversprechenden Zukunft gelten. In einer solchen At-

mosphäre liessen sich die Hoffnungen der Bausparer und der Auto-

besitzer in spe26 propagandistisch vervielfältigen wie die Dampfer-

fahrten ins Portugal Salazars. 

Zweifellos ging es in den letzten Vorkriegsjahren allen wirtschaft-

lich besser als vor der «Machtergreifung», aber die regierungsamt-

lich gepriesenen Tugenden lauteten dennoch Sparen und Konsum-

verzicht. Dem nachzukommen fiel umso leichter, als sich der «Tüch-

tige» ja auch wieder einmal «etwas leisten» konnte. Wenn an den 

«Eintopfsonntagen» Direktoren und Arbeiter gemeinsam ihre Erb-

sensuppe löffelten und Goebbels daraus in Berlin ein Prominenten-

spektakel machte, so war das ein Paradestück nationalsozialistischer  
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«Volkserziehung». Die damit transportierten Botschaften lauteten: 

Die «Volksgemeinschaft» existiert, und alle machen mit; «oben» und 

«unten» sind weniger wichtig als der «gute Wille»; materielle An-

spruchslosigkeit zeugt von «nationaler Solidarität». 

Sicherlich schonten die regelmässigen Einfachessen ein wenig 

auch die volkswirtschaftlichen Ressourcen, aber bei Weitem wichti-

ger für das Regime war ihr sozialpsychischer Effekt. Sie suggerierten 

eine kollektive Opferbereitschaft, wie sie nicht zuletzt in den Parolen 

der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt (NSV) und des Winter-

hilfswerks Ausdruck fand27: «Ein Volk hilft sich selbst», lautete, trot-

zig-entschlossen, das Motto einer der ersten von unzähligen Sammel-

aktionen. Gewiss waren die bis 1939 erbettelten 2,5 Milliarden 

Reichsmark ein stattlicher Betrag, der die NSV in die Rolle eines 

grossen Arbeitgebers vor allem im Gesundheitsbereich («NSV-

Schwestern») und Wirtschaftsfaktors brachte. Doch gesellschaftspo-

litisch bedeutsamer noch war die Millionenzahl ihrer freiwilligen 

Helfer und ihrer rund 16 Millionen Mitglieder (1942). Mochten die 

permanenten Hauskollekten und Lohnabzüge – denen sich zu ver-

weigern durchaus Unannehmlichkeiten mit sich bringen konnte – zu 

Verdruss und «Spendenmüdigkeit» führen, so liessen sich die grosse 

Beteiligung und das enorme Spendenaufkommen doch als Beweis für 

die Realität der «Volksgemeinschaft» interpretieren. Zwar bedurfte 

es ihrer unentwegten Mobilisierung – aber wo diese erfolgte, war die 

«Volksgemeinschaft» mehr als ein Mythos. 

Es lag in der Natur des Herrschaftssystems, dass die Idee der 

«Volksgemeinschaft», parallel zum «Führer»-Nimbus, von ihrer 

ständigen Aktualisierung lebte. In einem fort mussten symbolische 

Loyalitätsbekundungen eingefordert und abgegeben werden. Darin 

hatte das offizielle «Heil Hitler» seine Funktion, aber auch die Häu-

fung öffentlicher Veranstaltungen, mit denen die Partei die «Volks-

genossen» stets aufs Neue zum Bekenntnis und zur Anerkennung ih-

rer Dazugehörigkeit zwang. 
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Massenhaft wurde in den sogenannten Friedensjahren soziales Be-

wusstsein verändert, wurden Klassen- und Standesdünkel delegiti-

miert und mentale Sperren aus dem Weg geräumt. Die auf diese 

Weise produzierte Regimeloyalität erzeugte ihrerseits eine Dynamik 

psychosozialer Kraftentfaltung, die sich als äusserst funktional im 

Sinne der NS-Ideologie erwies. Dass Leistung zählen sollte statt Her-

kommen und Rang, machte die sozialen Integrationsangebote des 

Regimes für viele attraktiv und führte auch tatsächlich zu einer ge-

wissen Egalisierung wenigstens von Aufstiegschancen. Gerade jun-

ge Arbeiter, die während der langen Wirtschaftskrise in der Arbei-

terbewegung die Erfahrung bröckelnder Solidarität gemacht und dar-

auf mit einer gewissen Individualisierung reagiert hatten, fühlten 

sich von den nationalsozialistischen Parolen angesprochen, und zwar 

umso mehr, als diese nach Einsetzen der Hochkonjunktur durch eine 

deutliche Leistungslohn-Politik untermauert wurden. Doch so funk-

tional sich dieses «modernere» Verhalten Mitte der Dreissigerjahre 

auch erwies: wirklich belohnt wurde es erst in der Adenauer-Zeit. 

Den Durchbruch für einen aufstiegsbewussten und leistungsorien-

tierten, die paternalistisch-proletarischen Solidaritätsstrukturen hin-

ter sich lassenden modernen Arbeitertypus sollten erst die Fünfziger-

jahre bringen. Ein Charakteristikum der in den «guten Jahren» ent-

standenen volksgemeinschaftlichen Hochstimmung war gleichwohl, 

dass es dem Regime gelang, diesen Zustand bis tief in die Kriegszeit 

hinein aufrechtzuerhalten. 

III.  

Aus der Perspektive einer auf Krieg zielenden Führung warfen ge-

rade die enormen Integrationserfolge freilich auch Probleme auf. Im 

Sommer 1939 nämlich waren die Deutschen alles andere als kriegs-

bereit. Genauer: Sie hofften auf den Erhalt jenes fragilen Zustandes, 

der den meisten noch als Frieden erschien. Hitler hatte Deutschland 
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wieder gross gemacht. Er hatte die Saar und das Rheinland «befreit», 

Österreich, das Sudeten- und das Memelgebiet «heim ins Reich ge-

holt», Böhmen und Mähren unter sein Protektorat gezwungen. Die 

«Schmach von Versailles» war nahezu getilgt. Dafür verehrten, dafür 

liebten die Deutschen ihren Hitler – nicht des Risikos wegen, das er 

eingegangen war, sondern weil er die aussenpolitischen Triumphe 

der letzten Jahre ohne Blutvergiessen erzielt hatte. Die gewaltige Po-

pularität, die Hitler an seinem 50. Geburtstag genoss, galt gerade 

nicht dem kriegslüsternen Diktator. Der schier grenzenlose Jubel am 

20. April 1939 galt dem «General Unblutig». 

In der Stilisierung des «Führers» zum Vollender der deutschen Ge-

schichte, wie sie jetzt nicht nur im nationalprotestantischen Bürger-

tum anzutreffen war, schwang unüberhörbar die Furcht mit vor einem 

Krieg, der alles Erreichte zunichte machen könnte. Bis unmittelbar 

zum Beginn des Angriffs auf Polen beharrte die Volksmeinung bei-

nahe trotzig auf dem Glauben, der Frieden werde bewahrt, die «Vor-

sehung» werde weiter auf Hitlers Seite sein. 

Entsprechend waren die Reaktionen am 1. September 1939; der 

Kontrast zum August 1914 hätte klarer nicht sein können. Abgesehen 

von draufgängerischen Hitlerjungen und einigen Fanatikern jubelte 

niemand – nicht einmal die Parteigenossen, und die Sozialdemokra-

ten im Exil gaben ihrer Lageanalyse die lapidare Überschrift: «Keine 

Kriegsbegeisterung»28. 

Der überraschend schnelle Abschluss des Polenfeldzugs änderte 

daran wenig, nährte allenfalls die Friedenshoffnungen. Entspre-

chende Gerüchte machten den ganzen Winter die Runde. Vor diesem 

Hintergrund kam am 8. November die Nachricht vom Bombenan-

schlag im Münchener Bürgerbräukeller, dem Hitler nur knapp ent-

ging. Das Attentat des Johann Georg Elser fügte sich derart ideal in 

die Erfordernisse der nationalsozialistischen Propaganda ein, dass 

nach dem Krieg sogar vermutet wurde, die Gestapo selbst habe Elser  
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gesteuert. Tatsächlich war Elser ein Einzeltäter, aber natürlich wurde 

sofort ausgestreut, «Engländer und Juden» seien die Hintermänner 

des Mordplans gewesen, und nur die Vorsehung habe Hitler gerettet. 

Solche Stimmungsmache verfehlte ihre Wirkung nicht: Schulklassen 

stimmten kirchliche Dankeslieder an, Betriebsführer riefen ergriffen 

zum Belegschaftsappell. Fünf Tage nach der mutigen Tat des schwä-

bischen Schreinergesellen registrierte der Sicherheitsdienst der SS: 

«Die Liebe zum Führer ist noch mehr gewachsen, und auch die Ein-

stellung zum Krieg ist infolge des Attentates noch positiver gewor-

den.»29 Daraus wie aus vielen SD-Berichten dieser Wochen sprach, 

verhalten zwar, aber eindeutig, die Botschaft: Der Krieg war noch 

alles andere als populär. 

Selbst der Optimismus nach der reibungslosen Besetzung Däne-

marks und dem Blitzsieg in Norwegen im April 1940 hielt nicht 

lange vor. Enthusiasmus auf breiter Front entstand im Grunde erst 

mit dem triumphalen Westfeldzug. Der Einmarsch der deutschen 

Truppen in Paris am 14. Juni 1940 und der Waffenstillstand mit 

Frankreich führten zum Höhepunkt der Kriegsbegeisterung und Hit-

ler in den Zenit der Verehrung30. 

Die subkutan bis dahin immer noch bei vielen Deutschen vorhan-

denen, wenngleich weitgehend folgenlos gebliebenen politischen 

und moralischen Bedenken gegen den Krieg diffundierten nun in 

eine allgemeine Siegermoral. In der siegestrunkenen Genugtuung 

über die Auslöschung des Traumas von 1918 zehrten sich viele Skru-

pel auf. Der Faszination eines Krieges, der nichts als schnelle, leichte 

Siege produzierte, vermochte sich nahezu niemand mehr zu entzie-

hen. Die Nörgler verstummten, zumal aus den besetzten Gebieten 

nicht nur Rohstoffe für die Rüstungsindustrie herbeigeschafft wur-

den, sondern auch die angenehme Zusatzration dänischer Butter oder 

schöner Wollwaren für den Endverbraucher. Das Empfinden für die 

Gewalt, mit der Deutschland Europa überzogen hatte, schien ausge-

löscht wie jede Spur von Unrechtsbewusstsein. Sozialpsychologisch  
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gesehen, wurden in dieser Zeit Normen gesetzt, ohne die das Verhal-

ten – genauer: das Durchhalten – der Deutschen in der zweiten Hälfte 

des Krieges nicht zureichend zu erklären ist. 

Freilich spielte noch anderes eine wichtige Rolle: Mit dem militä-

rischen Krieg nach aussen hatte auch innenpolitisch ein neuer Ab-

schnitt begonnen. Nach relativ ruhigen Jahren, in denen die Zahl der 

politischen Häftlinge in den Konzentrationslagern zurückgegangen 

war, stiegen die Empfindlichkeit des Regimes und die Intensität der 

Gegnerverfolgung deutlich an. Die Zahl derer, die von den Sonder-

gerichten wegen sogenannter Heimtückedelikte – das waren oft eher 

harmlose Bekundungen von Missmut – verurteilt wurden, schnellte 

drastisch in die Höhe. Der ideologische Kampf gegen gesellschaftli-

che Gruppen und Institutionen, die den totalitären Anspruch des Re-

gimes auch nur passiv in Frage stellten, wurde heftiger. So gewann 

der Konflikt mit der katholischen Kirche an Schärfe, und die Beisei-

tedrängung der traditionellen konservativen Führungskräfte in Wehr-

macht, Staat und Justiz nahm zu. Vor allem aber war eine charakte-

ristische Ausweitung des Gegnerbegriffs zu beobachten, die ansatz-

weise bereits 1937/38 in den sogenannten Aktionen gegen Berufs- 

und Gewohnheitsverbrecher, Arbeitsscheue und Asoziale ihren Aus-

druck gefunden hatte. Dieser Personenkreis war es, der nunmehr die 

Konzentrationslager füllte – neben Bibelforschern, Zigeunern und 

vor allem den Juden, die seit dem Sommer 1938 und dann besonders 

nach der «Reichskristallnacht» zu Tausenden verhaftet worden wa-

ren. 

Im Machtbereich der SS zeichneten sich schon bald nach Kriegs-

beginn immer deutlicher die Konturen einer Politik ab, die eine um-

fassende rassisch-soziale Sanierung des deutschen Volkskörpers an-

strebte. Die interministerielle Diskussion darüber begann 1940, also 

auf dem Höhepunkt der Siegeszuversicht. Konkretes Ziel war ein 

«Gesetz über die Behandlung Gemeinschaftsfremder». Dieses sollte 

die bis zur Tötung reichenden polizeilichen und rechtlichen Möglich- 
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keiten des Vorgehens gegen sozial unerwünschte und als «volks-

schädigend» angesehene Personen und Personengruppen zusam-

menfassen. Zeitraubende Kompetenzstreitigkeiten verhinderten 

zwar die Verabschiedung des Gesetzes, nicht aber eine entspre-

chende und sich fortschreitend radikalisierende Praxis. Die Vorga-

ben lieferten, das muss hervorgehoben werden, nicht in erster Linie 

NS-Ideologen, sondern Vertreter der Wissenschaft: Bevölkerungs-

statistiker, Arbeits- und Ernährungswissenschaftler, Anthropologen, 

Humangenetiker, Mediziner und all die anderen Experten der mo-

dernen Sozialtechnik und Wirtschaftsplanung. 

Teil dieses Konzepts der gesellschaftssanitären «Ausmerze» wa-

ren die sogenannten Euthanasie-Aktionen. Die Ermächtigung dazu 

datierte Hitler bezeichnenderweise auf den 1. September 1939. Mit 

den systematischen Vergasungen von geistig Behinderten und psy-

chisch Kranken in speziell dazu hergerichteten Kliniken begann das 

industrielle Töten. Trotz aller Tarnung und Täuschung blieben die 

massenhaften Morde keineswegs geheim; in der Bevölkerung ent-

stand erhebliche Unruhe, und vor allem aus kirchlichen Kreisen ka-

men Proteste. Nach vorübergehender Einstellung im Sommer 1941 

ging das Töten in Heil- und Pflegeanstalten jedoch bis Kriegsende 

weiter. Ihm fielen insgesamt etwa 150’000 Patienten zum Opfer. Die 

Befürchtungen besonders älterer Menschen, die Aktionen könnten 

sich schliesslich gegen jeden richten, der keinen Nutzen mehr für die 

Allgemeinheit erbringe, traf im Grunde zu: Mit dem fortschreitenden 

Krieg wurde das Euthanasieprogramm auf immer weitere Gruppen 

«gesellschaftlich Unbrauchbarer» ausgedehnt. «Verlegt», das heisst 

getötet, wurden schliesslich auch sogenannte Asoziale, Kriminelle, 

Psychopathen, Homosexuelle, Kriegshysteriker, erschöpfte Fremd-

arbeiter und bettlägerige Alte. 

Es war ein Charakteristikum und eine Konsequenz der disparaten 

Informations- und Bewusstseinslage der Deutschen während des 

Krieges, dass die Kenntnis einzelner Fakten, ja sogar die Erkenntnis 
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bestimmter Zusammenhänge, lange Zeit fast niemandem zu einem 

realistischen Gesamtbild verhalf. Ein klarer Beleg dafür ist die trotz 

einzelner Befürchtungen letztlich unerkannt gebliebene Monstrosität 

des nicht nur nach aussen, sondern auch nach innen, gegen die Deut-

schen selbst gerichteten sozial- und rassenbiologischen Projekts. Un-

geachtet der Aggressivität, mit der die offizielle Erbgesundheits-Pro-

paganda seit Jahren Beispiele angeblicher menschlicher «Minderwer-

tigkeit» vor Augen führte, mit der die Zwangssterilisierung von Hun-

derttausenden betrieben wurde und mit der von «Ausmerze» und 

Menschenzucht die Rede war: Vom Ausmass des Geschehens hatten 

die durchschnittlichen Deutschen keine Vorstellung. Sie verbanden 

damit deshalb auch kaum die Vorstellung eigenen, persönlichen Be-

drohtseins. 

Im Hinblick auf den Terror gegenüber den Juden lag der Fall an-

ders31. Ihre systematische Ausgrenzung aus dem deutschen öffentli-

chen Leben ging nach dem Fanal der «Reichskristallnacht» mit büro-

kratischer Unerbittlichkeit weiter. Entrechtet, enteignet, aus ihren 

früheren Wohnungen längst vertrieben und stigmatisiert mit dem gel-

ben Stern, konnten sie ab Herbst 1941 am hellichten Tage deportiert 

werden, ohne dass dies nennenswerte Aufmerksamkeit erregt hätte, 

geschweige denn auf Protest gestossen wäre. Wohin die Züge gingen, 

wollte kaum einer wissen. Denn man ahnte Unheil32. 

Die fatale Mischung aus kollektiver Erkenntnisverweigerung und 

allgemeiner Unfähigkeit zu einer realitätsgerechten Beurteilung der 

politischen Lage hatte viele Gründe. Besonders wichtig war, dass der 

Krieg in der Wahrnehmung der Menschen die Grenzen zwischen 

aussenpolitischem Revisionismus und nationalsozialistischem Le-

bensraum-Programm verwischte. Die Attraktivität der militärischen 

Siege wirkte verführerisch, schmolz Unterschiede und Bedenken ein. 

Die nationale Begeisterung über die Erfolge, später die Hoffnung auf 

deren Rückkehr, die propagandistische Verblendung und zunehmend  
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auch die physische und psychische Anspannung im Alltag des Krie-

ges trübten den Blick. Ursächlich aber war das unentwegt propa-

gierte und über weite Strecken tatsächlich vorhandene «Volksge-

meinschafts»-Bewusstsein, das in der ersten Hälfte des Krieges eher 

noch wuchs. 

Zur Stabilität dieser sozialpsychischen Verfassung trug bei, dass 

sich mit dem Krieg beziehungsweise mit dessen erfolgreichem Ab-

schluss ein ganzer Strauss sozial- und gesellschaftspolitischer Er-

wartungen verband. Obwohl – oder vielleicht gerade, weil – ein kla-

res politisches Programm für die Nachkriegszeit weit und breit nicht 

zu sehen war und Hitler eine Festlegung der territorialen Endziele 

vermied, entstand an der «Heimatfront» eine eigentümliche Auf-

bruchsstimmung. Teils bewusst herbeigeführt, teils Ergebnis von 

Machtrivalitäten, zeugte diese Stimmung doch auch von einem rea-

len politischen Gestaltungsanspruch, in dem Umrisse einer national-

sozialistischen Nachkriegsordnung erkennbar wurden. 

Besonders die Pläne für ein «Sozialwerk des Deutschen Volkes», 

mit denen die Deutsche Arbeitsfront im Herbst 1940 an die Öffent-

lichkeit trat, klangen zweifellos für viele attraktiv. Begründet wurde 

das Vorhaben einer einheitlichen Alters- und Gesundheitsversor-

gung und zahlreicher weiterer sozialpolitischer Reformen mit dem 

ausdrücklichen Wunsch des «Führers», «dass der Sieg jedem deut-

schen Menschen ein besseres Leben bringt». Gerade daran aber war 

in Wirklichkeit nicht gedacht, wie beispielsweise das vom Arbeits-

wissenschaftlichen Institut der DAF ausgearbeitete Rentensystem 

zeigt: Nicht jeder sollte eine Altersversorgung erhalten, sondern nur 

«Reichsangehörige deutschen und artverwandten Blutes», die ihrer 

«Pflicht zur Arbeit» stets und bedingungslos nachgekommen waren. 

Auch alle anderen Reformvorhaben zielten auf soziale Disziplinie-

rung und waren durchtränkt von rassistisch-biologistischer Lei-

stungsideologie. 

Der durchschnittliche Volksgenosse mochte solche gravierenden 
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Einschränkungen in einem ohnehin rassenantisemitisch und sozial-

darwinistisch aufgeladenen Klima kaum bemerken. Mancher aber 

mochte sie auch für gut befinden oder in Kauf nehmen angesichts der 

in dem Vorhaben ebenfalls erkennbaren und vom Leiter der DAF, 

Robert Ley, durchaus mit einer gewissen Überzeugungskraft vorge-

tragenen egalitären, bisweilen geradezu klassenkämpferischen Inten-

tionen. Hinzu kam, dass keineswegs bei jeder sozialpolitischen 

Massnahme die niederträchtige Absicht offen zutage lag33. Und hin-

zu kam schliesslich, dass sich die Hoffnungen vieler auf eine schö-

nere Zukunft nicht in Erwartungen an die Sozialpolitik erschöpften. 

Vielmehr gründeten sie auch in der Annahme einer nach dem Krieg 

höheren sozialen Durchlässigkeit und besserer persönlicher Auf-

stiegschancen. Einiges bahnte sich ja bereits an. 

So hatte sogar in der Wehrmacht mit der Allgemeinen Wehrpflicht 

eine soziale Öffnung eingesetzt. Durch die explosionsartige Auswei-

tung der Armee kamen junge Männer aus sozialen Schichten zum 

Zuge, denen eine Offizierskarriere in früheren Zeiten mit Sicherheit 

verschlossen geblieben wäre. Ähnliches war in anderen Bereichen zu 

beobachten. Der Krieg beschleunigte die bereits in den Jahren davor 

beträchtlich erhöhte Dynamik und soziale Mobilität der deutschen 

Gesellschaft weiter. Er veränderte gleichsam ihren Aggregatzustand. 

Neuartige Herausforderungen stellten sich auf vielen Ebenen, für 

fast alle sozialen Gruppen, für die Männer wie für die Frauen. Und 

keineswegs war alles nur Bürde, häufig boten sich auch Möglichkei-

ten der persönlichen Profilierung und Selbstverwirklichung. Wenn 

zu Recht immer wieder darauf hingewiesen wird, dass mit der NS-

DAP eine auffallend junge Bewegung an die Macht gekommen und 

das Dritte Reich in toto ein Karrierestaat war, dann gilt das zumal für 

die Kriegszeit. An der notorisch unterbesetzten Heimatfront wie in 

den neu eroberten Gebieten boten sich Betätigungsfelder und Kar-

rierechancen wie nie zuvor. Hier wie dort waren es im Zweifelsfall  
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die hierarchisch höheren Aufgaben, die den Deutschen zufielen, und 

im Umgang mit den Fremdarbeitern bzw. der ortsansässigen Bevöl-

kerung konnte, wer danach Bedarf verspürte, auch bereits die Rolle 

des deutschen Herrenmenschen spielen. Wie sehr und wie lange sich 

mit dem Krieg auch ganz persönliche Wünsche und Erwartungen 

vieler Volksgenossen verbanden, dafürstehen, zum Beispiel, die 

enormen Bilanzsummen der Bausparkassen, die noch 1943 den deut-

schen Beamten und Facharbeiter mit dem Motto umwarben: «Im 

Kriege sparen – später bauen!» Und dafür stehen, ebenfalls nur als 

Beispiel, die nicht ganz wenigen Wehrmachtsoffiziere, die sich noch 

1944 bei Himmler für die Zuteilung von Grundbesitz im Osten be-

warben. 

Wenn die Aussichtslosigkeit der Lage lange Zeit sogar von vielen 

Offizieren nicht begriffen wurde, so nicht nur deshalb, weil die 

Wahrheit so unerträglich schien, sondern auch, weil der Krieg zu-

nächst so leicht und der Sieg scheinbar so nahe gewesen war. In den 

ersten zwei, fast drei Jahren war die sogenannte Heimatfront ja na-

hezu unberührt geblieben. Wieviel Not und Zerstörung mit dem 

Krieg einhergingen, hatte man als Zivilist allenfalls aus den Erzäh-

lungen der Fronturlauber und aus den Wochenschauen heraushören 

können – sofern man sensibel genug war und überhaupt wissen woll-

te, was in der Fremde geschah. Zwar war der Krieg seit dem Frühjahr 

1942 auch nach Hause gekommen, aber zunächst reagierte die Be-

völkerung darauf noch nicht mit grundsätzlichem Zweifel an der 

deutschen Verteidigungsfähigkeit. In Übereinstimmung mit Goeb-

bels’ Propaganda wurden die Bombardements von vielen als «Ter-

rorangriffe» empfunden, mithin gerade nicht als strategisch bedeu-

tend. Die Schäden wurden soweit als möglich behoben, dann ging 

man zur Tagesordnung über. Eher unterschwellig wuchs das Gefühl, 

den Schlägen der britischen und bald auch der amerikanischen Luft-

waffe im Grunde ohnmächtig ausgeliefert zu sein. Der Schock kam 

erst mit Stalingrad, genauer: mit dem offiziellen Eingeständnis der 

Katastrophe Ende Januar 1943. 



«Volksgemeinschaft» 139 

In diesem Eingeständnis vor allem, darauf hat Martin Broszat auf-

merksam gemacht34, lag auch die sozialpsychische Bedeutung der 

Rede, mit der Joseph Goebbels am 18. Februar 1943 im Berliner 

Sportpalast den «totalen Krieg» verkündete. Zum ersten Mal gab es 

damit von ganz oben eine Bestätigung für den Ernst der Situation, 

den unterdessen doch fast alle empfanden. Goebbels’ Auftritt, so be-

richtete der SD, habe «entspannend» gewirkt, hätten sich doch die 

Volksgenossen «nach einer klaren Darstellung der Lage geradezu ge-

sehnt»35. Was jetzt beinahe befreiend wirkte, war die Abkehr der Pro-

paganda vom Überoptimismus der zurückliegenden Monate. 

Tatsächlich hatte ja, wie zahlreiche Stimmungsberichte zeigen, 

schon der Angriff auf Russland vielfach Angst und Unverständnis 

hervorgerufen, und das schnelle Scheitern des Blitzfeldzuges gegen 

den angeblichen «Koloss auf tönernen Füssen» hatte diese Befürch-

tungen genährt. Damals, im Sommer und Herbst 1941, hatte das zu-

vor schier überwältigende Vertrauen in den «Führer» und dessen ver-

meintlichen Bund mit der Vorsehung einen Knacks bekommen. Zwar 

blieb der Hitler-Mythos noch lange virulent, aber was seitdem zu-

nahm, waren die Zweifel an den Fähigkeiten der politischen und mi-

litärischen Unterführer und zumal die Kritik an der Partei. 

Nach dem gescheiterten Attentat vom 20. Juli 1944 verzichtete das 

Regime auf die letzten Rücksichten, die es bis dahin noch gegenüber 

der eigenen Bevölkerung genommen hatte. Goebbels, nun zusätzlich 

ausgestattet mit dem Titel eines Reichsbevollmächtigten für den to-

talen Kriegseinsatz, predigte einen Kriegssozialismus, der die Erin-

nerung wachrief an seine Herkunft vom linken Flügel der NSDAP. 

Seine quasi-religiös unterlegte Forderungen nach Opfer, Pflichterfül-

lung und Solidarität gipfelten im Lobpreis der Luftkriegsschäden als 

einer im Grunde erwünschten Befreiung von dem «Ballast der Zivi-

lisation». 

Im Bombenkrieg, so Goebbels weiter, fielen endlich die letzten 

Klassenschranken. Richtig daran war, dass der Krieg und seine Fol- 
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gen – in weit stärkerem Masse als die vorangegangenen Jahre der 

NS-Herrschaft – viele soziale, kulturelle und regionale Unterschiede 

einebneten. Aber richtig war auch, dass sich die Not und Last des 

Krieges keineswegs gleichmässig auf alle Gruppen der Bevölkerung 

verteilte. Die Industriearbeiter und ihre Familien in den Ballungsge-

bieten waren von den Luftangriffen der Alliierten und von den Ver-

sorgungsschwierigkeiten in ganz anderem Masse betroffen als Bau-

ern und Landbevölkerung; Rüstungsarbeiter standen unter weitaus 

höherem Leistungsdruck als Büro- und Verwaltungsangestellte; an 

der Ostfront wurde schneller gestorben als im Westen. Und am här-

testen litten jene, die ausserhalb der «Volksgemeinschaft» standen 

und gerade deshalb erbarmungslos ausgebeutet werden konnten: 

Zwangsarbeiter, Kriegsgefangene und Konzentrationslagerhäftlinge. 

Wieviel von Goebbels’ Kriegssozialismus zu halten war, zeigte 

zum Beispiel auch der Unmut zwangsverpflichteter Frauen über die 

ungenügende Heranziehung ihrer Geschlechtsgenossinnen aus den 

sogenannten besseren Kreisen36. Diese Empörung war ein Beleg da-

für, dass von der seit Jahren verinnerlichten «Volksgemeinschafts»-

Ideologie in der heraufziehenden Niederlage kein Appeal mehr aus-

ging. Sie löste sich zwar nicht einfach auf, machte aber gleichsam 

eine Verwandlung durch: Mehr und mehr entpuppte sich die vormals 

selbstherrliche, chauvinistische «Volksgemeinschaft» als eine Not-

gemeinschaft der Erschöpften und Verzweifelten, in der jede Unge-

rechtigkeit schmerzlich empfunden wurde. 

Gleichwohl gab es kein Aufbegehren, und selbst in den letzten 

Wochen des Krieges waren es nur Einzelne und kleine Gruppen, die 

sich dem Wüten der Verteidigungsfanatiker entgegenstellten. Bür-

gersinn und Zivilcourage waren insgesamt dünn gesät, und vielfach 

wurde dafür mit dem Leben bezahlt. Zur Angst kam Apathie hinzu. 

Nach Jahren ständiger politischer Indienstnahme und rücksichtslos 

abverlangter Leistung gab es in der Niederlage keinen Aufstand der 
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Unzufriedenen, Geschundenen, politisch Unterdrückten; nicht ein-

mal Racheakte kennzeichneten die Situation, sondern ein von Resi-

gnation, Leere und übermächtiger Erschöpfung bestimmtes Warten. 

Das heisst nun freilich nicht, dass sich im Denken der Menschen 

nichts bewegte. Ihr kollektiver Rückzug aus der «Volksgemein-

schaft» hatte längst begonnen, aber er vollzog sich fast ausschliess-

lich in den Köpfen. Der Kontrast hätte grösser nicht sein können zwi-

schen dem äusseren Chaos und der lautlosen Abwendung von dem 

untergehenden Regime. Aus diesem stillen Ende sprach auch ein un-

tergründiges Gefühl der Verstrickung. Hatte man nicht allzu lange 

begeistert mitgemacht, dem «Führer» zugejubelt? Mancher erinnerte 

sich seines Opportunismus angesichts erkennbaren Unrechts, gar der 

mit mehr oder weniger schlechtem Gewissen daraus gezogenen Vor-

teile – etwa bei der Arisierung von jüdischem Besitz. Viele spürten, 

moralisch nicht unbeschädigt durch die «grosse Zeit» gekommen zu 

sein. Das Schweigen im Moment der Niederlage war nicht allein 

Ausdruck grenzenloser Enttäuschung und Erbitterung; mitunter war 

es auch ein Zeichen von Scham. 

Mit dieser Scham hing es vermutlich zusammen, dass gerade jene, 

die sich in den Fünfziger- und Sechzigerjahren der historisch-kriti-

schen Erforschung des Nationalsozialismus verschrieben, es nicht 

vermochten, die sozialpsychische Realität der «Volksgemeinschaft» 

in aller Klarheit in den Blick zu nehmen, und in mancher Hinsicht 

scheint dafür erst jetzt, ein halbes Jahrhundert nach dem Ende des 

«Dritten Reiches», die Zeit wirklich reif zu sein. Aus Gründen der 

nationalen Apologie waren Fragen nach Art und Ausmass der gesell-

schaftlichen Zustimmung zum NS-Regime in den ersten Dekaden 

nach 1945 – um das mindeste zu sagen – nicht willkommen. Die ent-

stehende Zeitgeschichtsforschung reagierte darauf gleichsam in-

stinktiv, indem sie eine Richtung einschlug, die, ungeachtet ihres 

aufklärerischen Impetus, an diesen Fragen vorbeiführte37. 
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Offensichtlich war es damals zu schwer – und schwer ist es noch 

immer –, mit dem Eingeständnis zu leben, dass sich seinerzeit fast 

die gesamte deutsche Nation mit Hitler und seinen Zielen identifi-

zierte, in hohem Masse sogar mit seiner Politik gegenüber den Juden. 

Dass es verstärkter Anstrengungen zur genaueren Erforschung der 

nationalsozialistischen «Volksgemeinschaft» bedarf, hat indirekt 

nicht zuletzt die Debatte um das Buch von Daniel Goldhagen ge-

zeigt38. Denn es hat – ungeachtet aller konzeptionellen Mängel und 

historischen Verkürzungen – die wichtige Frage aufgeworfen, was 

«gewöhnliche Deutsche» mit ihren jüdischen Nachbarn zu tun ge-

dachten, mit denen sie nicht länger Zusammenleben wollten. Man 

muss Goldhagens Modell des «eliminatorischen Antisemitismus» 

nicht für richtig halten, um zu dem Schluss zu kommen: Die Frage 

nach der «Volksgemeinschaft» führt zum Kern des Problems. 
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Der 20. Juli 1944 in den Bonner Anfangsjahren 

Im Gegensatz zu den von viel Harmonie getragenen Gedenkveran-

staltungen im Sommer 2004 war der 50. Jahrestag des gescheiterten 

Attentats auf Hitler 1994 noch von erheblichen Kontroversen um 

eine historisch-politisch für alle Seiten akzeptable Erinnerung beglei-

tet. Beide Gedenktage brachten eine Fülle neuer und wiederaufge-

legter Publikationen zum Widerstand gegen das NS-Regime hervor, 

wobei sich nicht nur die Neigung zur bilanzierenden Behandlung des 

Themas fortgesetzt hat, sondern auch die Tendenz, das Ausmass und 

die Bedeutung der in der deutschen Gesellschaft der Hitler-Zeit vor-

handenen Oppositions-, Resistenz- und Widerstandskräfte einerseits 

zugunsten der voller Empathie betrachteten alten konservativen Eli-

ten zu überdehnen und andererseits erneut um ihre kommunistischen 

und nationalbolschewistischen Teile zu verkürzen1. 

Diese schleichende Aktualisierung historiographisch längst über-

wunden geglaubter Deutungsmuster, die durch den Epochenbruch 

der Jahre 1989/90 politischen Auftrieb erfahren hat, steht allerdings 

in heiklem Kontrast zu den Problemlagen der Fünfzigerjahre, denen 

die Erforschung der Nach-Geschichte des Widerstandes in den bei-

den Teilen Deutschlands begegnet2. Im Zuge dieser Forschungen tre-

ten nämlich nicht nur die moralisch oft beschämenden Konsequen-

zen der durch den Ost-West-Konflikt verschärften Abwertung des 

kommunistischen Widerstandes in der frühen Bundesrepublik und 

seiner ideologischen Verabsolutierung in der frühen DDR zutage; an-

sichtig wird auch das eklatante gesellschaftliche Legitimationspro-

blem, das der Verschwörung des 20. Juli 1944 gewissermassen schon 
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vorausgeeilt war und über das Kriegsende hinaus seinen Ausdruck 

fand in fortlebenden Vorstellungen von «nationalem Verrat», ja ei-

nem zweiten «Dolchstoss». 

In den beiden Nachfolgestaaten evozierte diese anfangs weithin 

anzutreffende gesamtdeutsche Volksmeinung dann jeweils system-

spezifische, mithin konträre Reaktionen: Während sie in der DDR 

relativ einfach kompensiert, weil mit der offiziellen Doktrin kurzge-

schlossen werden konnte, die den misslungenen Putsch der Militärs 

als blossen reaktionären Selbstrettungsversuch der letzten Stunde de-

nunzierte, tat sich die politische Klasse der Bundesrepublik mit der 

Durchsetzung einer auf Traditions- und Identitätsstiftung angelegten 

Deutung als «Aufstand des (militärischen) Gewissens» schwerer. 

I.  

Allgemein gesprochen lag das Dilemma der westdeutschen Politik 

darin, dass eine zu starke Hervorhebung des 20. Juli 1944 und die 

Betonung seines singulären Charakters wie eine Missbilligung des 

Verhaltens der übergrossen Mehrheit der vormaligen «Volksgemein-

schaft» hätte erscheinen müssen, deren politische und sozialpsychi-

sche Selbstentschuldung mit Gründung der Bundesrepublik jedoch 

ganz in den Vordergrund gerückt war und den Kern der auf Massen-

integration und Loyalitätserzeugung ausgerichteten Vergangenheits-

politik ausmachte. 

Besonders gross waren diese Schwierigkeiten im Blick auf das 

Millionenheer der ehemaligen Soldaten, die ihrem Eid auf den «Füh-

rer» bis zuletzt Folge geleistet hatten: Für sie warf ein dem anti-na-

tionalsozialistischen Gründungskonsens der neuen Demokratie ent-

sprechender Umgang mit dem Vermächtnis des militärischen Wider-

standes unweigerlich die – dramatische – Frage nach dem Sinn und 

der Anerkennung ihres Kriegseinsatzes auf. Das aber war nicht nur 

ein massenhaftes individualbiographisches Problem, sondern – spä-

testens als seit September 1950 eine deutsche Wiederbewaffnung in 
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greifbare Nähe zu rücken schien – zugleich und vor allem eine Frage 

des realpolitischen Kalküls. 

Die Vorsicht, mit der man sich im Bonn der frühen Fünfzigerjahre 

zum 20. Juli 1944 bekannte, war denn auch nicht zu übersehen. Von 

Adenauer ist aus dieser Phase kein klares Wort bekannt3, und selbst 

Theodor Heuss, der sich im November 1945 als Kultusminister von 

Württemberg-Baden noch ganz unstilisiert zu dem Attentatsversuch 

geäussert hatte4, zögerte nun, wie er selbst einräumte, entsprechen-

den Bitten von Freunden und Bekannten aus dem Kreis des Wider-

standes nachzukommen. So dauerte es bis in den Sommer 1952, ehe 

der Bundespräsident öffentlich die «Versudelung» des Andenkens 

der Opfer des 20. Juli anprangerte und gegen die Wiederaufnahme 

nationalsozialistischer Hetzparolen «einmal in der frechen öffentli-

chen Rede des Demagogen, das andere Mal im weitergetragenen Ge-

schwätz der Bierbank» Stellung bezog5. 

Der folgende Blick auf frühe Konstellationen im kollektiven Ge-

dächtnis der Deutschen und auf Geschehnisse, die dieser präsidenti-

ellen Ermahnung vorangegangen waren, versteht sich nicht zuletzt 

als Plädoyer für eine kritische empirische Überprüfung unseres wohl 

allzu schematischen Bildes von der Entwicklung der deutschen Wi-

derstands-Historiographie. Vor allem ihr ursprünglicher politischer 

und gesellschaftlicher Kontext scheint im Laufe der Zeit zu sehr in 

den Hintergrund geraten zu sein. Sollte dieser Eindruck zutreffen, 

dürften Korrekturen besonders in zweierlei Hinsicht erforderlich 

werden: zum einen bezüglich der unter Berufung auf Hans Rothfels6 

bis heute weitergegebenen Behauptung, die deutsche Zeitgeschichts-

schreibung habe sich nach 1945 erst mühsam gegen die «Tabuisie-

rung» des antinationalsozialistischen deutschen Widerstandes durch 

die Alliierten durchsetzen müssen7, zum anderen bezüglich der Ur-

sachen für die dann jahrzehntelang vorherrschende politische Ideali-

sierung und Idolisierung des Widerstandes der militärischen und der 
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konservativen Eliten, die bekanntlich erst im Laufe der verzögerten 

Rezeption der bahnbrechenden Forschungen überwunden werden 

konnte, mit denen Hans Mommsen und Hermann Graml bereits 

Mitte der Sechzigerjahre hervorgetreten waren8. 

II.  

Sowenig zu bestreiten ist, dass es den Alliierten auf dem Höhepunkt 

des Krieges in Europa weder möglich noch nötig erschien, in der Tat 

des 20. Juli 1944 ein politisch oder gar militärisch nutzbares Signal 

für die Existenz eines «anderen Deutschlands» zu erkennen, so we-

nig steht doch auch in Zweifel, dass jedenfalls die westlichen Besat-

zungsmächte nicht Jahre brauchten, um Vertrauen in die «deutsche 

Opposition gegen Hitler» zu gewinnen. Immerhin tat die von «natio-

naler» Seite oft geschmähte Lizenzpresse auf Geheiss ihrer alliierten 

Gründer seit 1945/46 eine Menge, um über die nationalsozialisti-

schen Verbrechen, aber auch über den Widerstand aufzuklären. 

Mehr noch zeigt freilich die Geschichte der Wiedergutmachung, mit 

deren Planung auf amerikanischer und britischer Seite bereits vor 

Kriegsende begonnen worden war und die – nicht selten gegen deut-

sche Einwände – in den Jahren bis 1949 energisch vorangetrieben 

wurde, welche Aufmerksamkeit und Unterstützung die Militärbehör-

den den Gegnern und Opfern des NS-Regimes von Anfang an wid-

meten9. Auch neuere Forschungen zur Geschichte der Verfolgten-

verbände, etwa zum «Hilfswerk 20. Juli 1944», belegen, dass die Wi-

derstandskämpfer und ihre Angehörigen mit dem Wohlwollen der 

Besatzungsoffiziere rechnen konnten – und nicht zuletzt mit Hilfe 

aus dem Ausland, wie eine von deutschen Emigranten schon 1947 in 

New York organisierte Spendenaktion demonstrierte10. 

Mochten Vorbehalte gegen den späten und gescheiterten Versuch 

eines Staatsstreiches in den Reihen der vormaligen deutschen 

Kriegsgegner auch vereinzelt fortbestehen, so lag das eigentliche  
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Akzeptanzproblem Ende der Vierzigerjahre doch nicht mehr in der 

Haltung des «Auslands», sondern bei den Deutschen selbst. Ursache 

dafür war letztlich die Tatsache, dass die Akteure des 20.Juli 1944 

dem seinerzeitigen Willen der Mehrheit ihrer Landsleute klar zuwi-

der gehandelt hatten11. Unter dem unmittelbaren Schock der «totalen 

Niederlage» war diese Auffassung 1945 zwar kurzzeitig inopportun 

geworden, inzwischen jedoch hatte sie längst wieder die Oberfläche 

des Kollektivbewusstseins erreicht. 

Bei Gründung der Bundesrepublik galten die Widerständler des 

20. Juli vielen Deutschen nach wie vor als «Verräter». Die Differenz 

zwischen Volkes Stimme und dem, was Goebbels’ Propagandama-

schine über die «ehrlosen Lumpen» ausgespuckt hatte, blieb fürs er-

ste bescheiden. Demoskopische Umfragen, die den Einstellungen der 

Deutschen zum 20. Juli nachspürten, gab es zwar erst seit Anfang der 

Fünfzigerjahre, doch können in der Zeit davor, als sich im Durch-

schnitt meist mehr als die Hälfte der Bevölkerung zu der Ansicht be-

kannte, der Nationalsozialismus sei eine gute, nur schlecht ausge-

führte Idee gewesen12, die Sympathien für die Hitler-Attentäter nicht 

hoch gewesen sein. Im Juni 1951 jedenfalls missbilligten noch 30 

Prozent aller Westdeutschen den Anschlag auf das Leben ihres vor-

maligen «Führers», und genauso gross war die Gruppe derer, die 

dazu keine Meinung hatten oder nichts darüber wussten. Positiv über 

den Umsturzversuch urteilten damals nur 40 Prozent. Entsetzt be-

merkten Elisabeth Noelle und Erich Peter Neumann zu ihrem Be-

fund: «Beinahe die Hälfte aller Leute, die über den 20. Juli mitreden 

können, sagten über die Verschwörer nur Nachteiliges, vor allem 

dass es sich um Verräter handele, um Hochverräter, Landesverräter, 

Volksverräter oder Staatsverräter. Weiter wird ihnen Feigheit vorge-

worfen, gelegentlich auch Egoismus.»13 

Besonders alarmiert waren die Meinungsforscher über das Urteil 

der früheren Berufssoldaten, äusserten sich von diesen doch nicht 

weniger als 59 Prozent negativ über die «Männer vom 20. Juli 1944». 
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Für Noelle und Neumann war das Grund genug, die selbstgestellte 

rhetorische Frage «nicht ganz von der Hand [zu] weisen», ob in die-

ser Gruppe «in höherem Masse Bindungen an den Nationalsozialis-

mus [vorliegen], die hier wieder zum Vorschein kommen». Und auch 

ihre Empfehlung nach Bonn liess an Deutlichkeit nichts zu wünschen 

übrig: «Der Umstand, dass das negative Echo des Attentats auf Hitler 

im Kreise der Berufssoldaten ungewöhnlich stark ist, muss für den 

politischen Pädagogen von Bedeutung sein. Er zeigt an, dass die ab-

lehnende Version von einer aktiven Bevölkerungsschicht geteilt und 

gegebenenfalls auch verbreitet wird.»14 

Wie sehr – und wie erfolgreich – die «ablehnende Version» ver-

breitet wurde, darüber war sich innerhalb der Bundesregierung nie-

mand mehr im Klaren als Adenauers Staatssekretär Otto Lenz, von 

dem die Allensbacher ihren Beratungsauftrag hatten und der eine sei-

ner wichtigsten Aufgaben darin sah, aus dem Kanzleramt heraus auf 

allerlei Wegen (nicht zuletzt mit wohldosierten finanziellen Gaben) 

das nationalistische Getöse der Soldatenverbände zu dämpfen, zu-

gleich aber für den antizipierten «Wehrbeitrag» zu werben15. Lenz, 

der als Rechtsanwalt in Berlin eng mit dem 20. Juli in Verbindung 

gestanden und danach bis Kriegsende im Gefängnis gesessen hatte, 

wusste aufgrund seiner hervorragenden Beziehungen vor allem zur 

Umgebung des amerikanischen Hohen Kommissars John McCloy, 

wieviel Aufmerksamkeit man dort schon seit Monaten – ja eigent-

lich, seit Adenauer das Regierungskommando übernommen hatte – 

allen «Renazifizierungstendenzen»16 widmete. Und auch wenn der 

Kanzler solche Dinge, zumal im Gespräch mit den Hohen Kommis-

saren, notorisch kleinzureden suchte: Dass bereits eine ganze Menge 

vorgefallen war, dass es nicht allein die offen neonazistische Sozia-

listische Reichspartei (SRP) gab, sondern, bis ins Regierungslager 

hinein, bedenkliche politische Unterströmungen, war schlechter-

dings nicht zu bestreiten. 

Schon im November 1949 hatte Wolfgang Hedler, Bundestags- 
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abgeordneter der in Bonn immerhin mitregierenden Deutschen Par-

tei, in Schleswig-Holstein eine von mörderischem Antisemitismus 

bestimmte Rede gehalten und dabei auch die Verschwörer des 20. 

Juli kollektiv beleidigt. Nachdem die Frankfurter Rundschau dar-

über berichtet hatte17, waren die Wogen der Empörung hochgegan-

gen, schliesslich war es zum Prozess gekommen. Doch ungeachtet 

einer Liste von Nebenklägern, die sich wie eine Ehrenrolle des deut-

schen Widerstandes las – neben Gustav Dahrendorf und Heinrich 

Christian Meier prozessierten Angehörige von Carl Goerdeler, Fried-

rich Olbricht, Friedrich Justus Perels, Jens Jessen, Ernst von Har-

nack, Henning von Tresckow, Adolf Reichwein, Julius Leber, Adam 

von Trott zu Solz und, so die Urteilsniederschrift, «Hans Bernd Gi-

sevius für seine toten Kameraden» –, war Hedler freigesprochen 

worden18, und es hatte massiver öffentlicher Proteste vor allem von 

sozialdemokratischer Seite bedurft, ehe das von der Staatsanwalt-

schaft angerufene Revisionsgericht den inzwischen zur SRP überge-

tretenen Alt-Pg. eineinhalb Jahre später doch noch für neun Monate 

hinter Gitter brachte. 

Auf Dauer politisch festgeschrieben war damit freilich nichts, das 

Ringen um die Deutungsmacht in Sachen Widerstand ging weiter. 

Vor diesem Hintergrund präsentierte die SPD-Fraktion dem Bundes-

tag im Februar 1950 Vorschläge für ein «Gesetz gegen die Feinde 

der Demokratie» und für ein «Gesetz zur Wiedergutmachung natio-

nalsozialistischen Unrechts in der Strafrechtspflege»19. Letzteres 

sollte demonstrativ die Legalität (genauer: die «Nicht-Rechtswidrig-

keit») des «aus Überzeugung» geleisteten Widerstandes postulieren. 

Doch bei Freien Demokraten und Deutscher Partei stiess ein solcher 

Akt politisch-symbolischer Normbekräftigung sofort auf Ablehnung, 

und die Unionsparteien glaubten, sich eine erneute schwarzrote Ab-

stimmungskoalition, die auf dem Feld der Vergangenheitspolitik 

schon mehrfach Extrempositionen des rechten Koalitionsflügels ver-

hindert hatte, nicht leisten zu sollen. 
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Der Balanceakt, den Adenauer in diesen Anfangsjahren vollführte 

– zwischen FDP und DP einerseits, die praktisch vorbehaltlos auf die 

Interessen der «eidtreuen» Berufssoldaten eingeschworen waren, der 

christlich-demokratischen Mitte andererseits, die sich bei aller Inte-

grationsbereitschaft auf ein Mindestmass an Abgrenzung nach 

rechtsaussen verpflichtet fühlte, und schliesslich den Hohen Kom-

missaren, die nicht selten auch unter kritischem Erwartungsdruck ih-

rer heimischen Öffentlichkeit standen –, zwang zum Leidwesen von 

Leuten wie Lenz immer wieder zu Orientierungspausen und Trippel-

schritten, mitunter auch nach rückwärts. Bis in den Frühsommer 

1951 hinein, die Wiedererstehung des organisierten (Neo-) Nazis-

mus war längst nicht mehr Möglichkeit, sondern ein Faktum, scheute 

der Kanzler mit Rücksicht auf die von den Rechten und Rechtsradi-

kalen umgarnten «soldatischen Kreise» vor entschlossenen 

Massnahmen und klaren Worten zurück. Stattdessen versuchte er 

sich in Abwerbung: Als im April 1951 das «Gesetz zur Regelung der 

Rechtsverhältnisse der unter Artikel 131 des Grundgesetzes fallen-

den Personen» den Bundestag in zweiter und dritter Lesung beschäf-

tigte, war es Adenauer, der die inzwischen vor und hinter den Kulis-

sen ausgehandelte grosszügige Versorgung auch der Berufssoldaten 

(neben den 1945 «verdrängten» Beamten) zum Anlass für ein wohl-

kalkuliertes «Wort an die Angehörigen der früheren Wehrmacht» 

nahm. Im Zeichen der durch den Krieg in Korea drastisch veränder-

ten sicherheitspolitischen Perzeptionen und Perspektiven durfte da-

bei auch ein Trost für die von den Westmächten als Kriegsverbrecher 

verurteilten deutschen Soldaten, die in Landsberg, Werl und Wittlich 

(beziehungsweise in Frankreich) einsassen und die deutsche Volks-

seele tief bewegten, nicht fehlen: Adenauer versprach, alles in seiner 

Macht Stehende zu tun, «um das Los der Gefangenen zu erleichtern 

und ihnen baldmöglichst die Freiheit wiederzuverschaffen» – und 

gab sich überzeugt, der Anteil derer, «die wirklich schuldig sind»,  
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sei unter diesen «so ausserordentlich gering und so ausserordentlich 

klein», dass damit «der Ehre der früheren deutschen Wehrmacht kein 

Abbruch geschieht»20. 

Zu einer deutlichen Kurskorrektur sah sich der Bundeskanzler erst 

nach dem Debakel der Landtagswahl in Niedersachsen genötigt, bei 

der die Niederdeutsche Union, das Wahlbündnis von CDU und DP, 

am 6. Mai 1951 eine klare Abfuhr, die SRP hingegen – trotz eines 

von der Bundesregierung in letzter Stunde verkündeten Verbots ihrer 

«aktivistischen Gliederungen» – nicht weniger als elf Prozent der 

Stimmen und allein vier Direktmandate erhalten hatte. Hauptzug-

pferd der reorganisierten Nationalsozialisten war Generalmajor a. D. 

Otto Ernst Remer, der ehemalige Kommandeur des in Berlin statio-

nierten Wachbataillons «Grossdeutschland», der seine Auftritte 

schon seit zwei Jahren vor allem mit selbstgefälligen Erzählungen 

darüber bestritt, wie er am 20. Juli 1944 einen Erfolg der «Eidbre-

cher» vereitelt habe21, in der internationalen Presse firmierte die SRP 

denn auch oft nur als «Remer-Partei». 

Von John McCloy mit deutlichen Worten unter Druck gesetzt22, 

gab Adenauer im Kabinett jetzt die Parole aus, die SRP müsse so 

schnell wie möglich verboten werden. Das Ärgerliche war nur, wie 

der Kanzler mit suchendem Blick nach einem Schuldigen bemerkte, 

dass das Bundesverfassungsgericht, das allein ein solches Verbot 

aussprechen konnte, noch nicht «funktionsfähig» war. Im Hin und 

Her der nächsten Wochen wurde allerdings auch deutlich: Nicht alle 

Koalitionspolitiker waren darüber traurig; bei FDP und DP gab es 

immer noch genügend Bedenkenträger, die sich eine harte Abgren-

zung nach rechts bestenfalls in Verbindung mit einer Parallelaktion 

nach links vorstellen mochten. So dauerte es denn noch bis Mitte No-

vember 1951, ehe – in dieser Reihenfolge – ein Verbot von KPD und 

SRP beantragt wurde23. 

In dieser Situation des Zögerns und Zagens ergriff ein Regierungs-

mitglied die Initiative, dessen rechtskonservative Herkunft das nicht 
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gerade nahelegte: Robert Lehr, vormals DNVP und seit Oktober 

1950 als CDU-Abgeordneter Nachfolger des zurückgetretenen Bun-

desinnenministers Gustav Heinemann, hatte unmittelbar vor der 

Landtagswahl eine «Inspektionsreise» durch Niedersachsen unter-

nommen und war, schockiert über die dortigen Zustände, mit dem 

festen Entschluss nach Bonn zurückgekehrt, dem Treiben der 

«rechtsradikalen Strolche» ein Ende zu setzen. Doch seitdem hatte 

sich Lehr, ein Herr von altmodischem Ehrbegriff, von Thomas Deh-

ler wiederholt bremsen lassen müssen – und wohl, zu Recht, den Ein-

druck gewonnen, der Bundesjustizminister suche die Sache zu ver-

schleppen. Lehr griff daraufhin zu der List, als Privatperson Anzeige 

gegen Otto Ernst Remer zu erstatten. Anlass dafür bot, dass Remer 

im niedersächsischen Wahlkampf die «sogenannten Widerstands-

kämpfer» des 20. Juli geschmäht und dabei erklärt hatte: «Wenn man 

schon bereit ist, Hochverrat zu begehen, dann bleibt die Frage offen, 

ob nicht in sehr vielen Fällen dieser Hochverrat gleich Landesverrat 

ist. Diese Verschwörer sind zum Teil in starkem Masse Landesver-

räter gewesen, die vom Auslande bezahlt wurden. Sie können Gift 

darauf nehmen, diese Landesverräter werden eines Tages vor einem 

deutschen Gericht sich zu verantworten haben.»24 

Als ehemaliger Angehöriger des Goerdeler-Kreises erklärte der 

Minister, er fühle sich durch diese Worte beleidigt. Doch ungeachtet 

der Prominenz des Antragstellers empfahl die zuständige Staatsan-

waltschaft, weil «keine Aussichten auf sicheren Erfolg» bestünden, 

eine Rücknahme der Anzeige, und beinahe wäre Lehrs Initiative tat-

sächlich ins Leere gelaufen. Da aber das niedersächsische Justizmi-

nisterium in Sachen Remer um laufende Unterrichtung gebeten hatte, 

kam der Bescheid schliesslich noch dem Braunschweiger General-

staatsanwalt Fritz Bauer vor Augen25. Bauer, als junger Amtsrichter 

1930 in Württemberg Mitgründer des Republikanischen Richterbun-

des, Sozialdemokrat, Jude, KZ-Häftling und Emigrant, schien auf  
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eine solche Gelegenheit geradezu gewartet zu haben; er zog den Fall 

an sich und brachte das Verfahren in Gang. 

Aus seinen dezidiert politischen Intentionen machte Bauer dabei 

keinen Hehl. Ihm war es nicht um Remer zu tun, sondern um die Re-

habilitierung der Männer des 20. Juli – erklärtermassen um eine 

«Wiederaufnahme» des Verfahrens vor Freislers Volksgerichtshof, 

vielleicht auch um eine Korrektur des peinlichen Bildes, das die Ju-

stiz im Hedler-Prozess geboten hatte. Bauer liess deshalb Ausschau 

nach weiteren möglichen Klägern halten; den ihm aus seiner Schul-

zeit in Stuttgart bekannten Bruder des Hitler-Attentäters, Alexander 

Graf Schenk von Stauffenberg, drängte er, sich als Zeuge zur Verfü-

gung zu stellen. Stauffenberg zwar lehnte ab, doch mit Otto John, 

Fabian von Schlabrendorff, Karl Friedrich Bonhoeffer, Bundesver-

triebenenminister Hans Lukaschek und anderen hatte der General-

staatsanwalt bei Prozessbeginn am 7. März 1952 eine prominente 

Riege beisammen. Als zusätzliche Kläger (Lehr nahm an der Ver-

handlung nicht teil) traten auf: Marion Gräfin Yorck von Warten-

burg, Annedore Leber, Uwe Jessen und Alexander von Hase. Mit 

Gutachtern, die aus moraltheologischer, historischer und militäri-

scher Sicht zur Legitimität von Widerstand, Eidbruch und lyrannen-

mord Stellung nahmen, sicherte Bauer seinen Kasus ab26. Nicht zu-

letzt ein enormes Aufgebot der Medien sorgte dafür, dass der einwö-

chige Braunschweiger «Remer-Prozess» zu einem öffentlichen Lehr-

stück wurde, ja zu einem normativen Akt, der entscheidende Grund-

lagen für die Verankerung des 20. Juli 1944 im Geschichtsbewusst-

sein der Bundesrepublik schuf. Remers Sympathisanten freilich spra-

chen von einem «Schauprozess»27. 

Der stellvertretende Vorsitzende der SRP, der gerade eine viermo-

natige Strafe wegen übler Nachrede verbüsste28 und deshalb aus der 

Haft vorgeführt werden musste, entzückte zwar seine im Gerichtssaal 

zahlreich vertretenen Gesinnungsgenossen. Nach dem einhelligen, 

gewiss nicht unvoreingenommenen Urteil der Presse aber machte er 



154 Erinnerungskampf 

ebensowenig eine gute Figur wie seine Verteidiger, darunter der ehe-

malige Generalinspekteur des NS-Rechtswahrerbundes, Professor 

Erwin Noack. Auf grosse Zustimmung hingegen stiess das Plädoyer 

des Generalstaatsanwalts29. Freilich hatte Bauer auch gleich zu An-

fang erklärt, Brücken schlagen und versöhnen zu wollen: Nicht weil 

Remer sich am 20. Juli 1944 dem Widerstandskampf versagt habe, 

werde ihm der Prozess gemacht, und überhaupt gehe es nicht darum, 

denjenigen einen Vorwurf zu machen, die sich «aus Gründen gleich 

welcher Art, oft sicher aus ethisch beachtlichen Gründen, nicht um 

die Fahne der Freiheit und Menschenwürde geschart haben». Remer 

stehe allein deshalb vor Gericht, weil er die Widerständler nachträg-

lich verleumdet und beschimpft habe, «indem er sie Hoch- und Lan-

desverräter hiess». Durchaus zu einer Art Generalpardon für die Stil-

len und Lauen bereit, verlangte Bauer Strafe für die lauten Unverbes-

serlichen – und damit Normsetzung für die Zukunft: «Was damals 

vielen noch dunkel vorgekommen sein mag, ist heute durchschauba-

rer, was damals verständlicher Irrtum gewesen sein mag, ist heute 

unbelehrbarer Trotz, böser Wille und bewusste Sabotage unserer De-

mokratie.» 

Gerade in diesem Punkt war dem Generalstaatsanwalt ein voller 

Erfolg beschieden. Das Gericht schloss sich seiner Darlegung bis in 

die Wortwahl hinein an und verhängte die dreimonatige Gefängnis-

strafe gegen Remer nicht zuletzt ob dessen «unbelehrbare [m] 

Trotz». Signalwirkung hatte auch, dass die Richter von Braun-

schweig sich dazu verstanden, Bauers Begriff vom «Dritten Reich» 

als «Unrechtsstaat» in ihre Urteilsbegründung aufzunehmen, wenn-

gleich sie einer Stellungnahme zu der weitergehenden Frage nach 

seiner «verfassungsmässigen Legalität», die Bauer ebenfalls aufge-

worfen hatte, auswichen30. Bauers These, ein Unrechtsstaat wie das 

«Dritte Reich» sei «überhaupt nicht hochverratsfähig», fand in dem 

Urteil keine Bestätigung. Die Richter umgingen das Problem, indem 

sie Remer zugute hielten, er habe den «Hochverrätern» an anderer 
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Stelle Achtung gezollt und sei sich des ehrenkränkenden Charakters 

seiner Äusserung insoweit nicht bewusst gewesen. Damit vermieden 

sie zugleich, zu der heiklen Frage des «Eidbruchs» Stellung beziehen 

zu müssen. Den Vorwurf des Landesverrats griff die Strafkammer 

jedoch auf, erklärte den «objektiven Tatbestand» im Sinne der sei-

nerzeit geltenden Strafvorschriften auch für erfüllt, nicht aber den 

«inneren Tatbestand». Die Gutachten und Zeugenaussagen hatten 

nach Auffassung des Gerichts ergeben, «dass die Männer des 20. Juli 

1944 in nahezu vollständiger Geschlossenheit eben keine Landesver-

räter gewesen sind». 

Eindringlicher noch fiel das Urteil aus, wo der kombinierte Vor-

wurf von Landesverrat und Bezahlung durch das Ausland in Rede 

stand: «Auf keinem dieser Männer ruht [...] auf Grund des Ergebnis-

ses der Beweisaufnahme auch nur der Schatten des Verdachtes, je-

mals für irgendeine mit dem Widerstandskampf in Verbindung ste-

hende Handlung vom Ausland bezahlt worden zu sein.» Und an an-

derer Stelle bescheinigte das Gericht den Akteuren des 20. Juli – ganz 

im Sinne der emphatischen Darlegungen des Generalstaatsanwalts 

und seiner Zeugen –, «durchweg aus heisser Vaterlandsliebe und 

selbstlosem, bis zur bedenkenlosen Selbstaufopferung gehendem 

Verantwortungsbewusstsein gegenüber ihrem Volk die Beseitigung 

Hitlers und damit des von ihm geführten Regimes erstrebt [zu] haben. 

Nicht mit der Absicht, dem Reich oder der Kriegsmacht des Reiches 

zu schaden, sondern allein mit der Absicht, beiden zu helfen.» 

Angesichts der weitverbreiteten Kritik an den Hitler-Attentätern 

und einer nur eingeschränkt manövrierfähigen, weil vor dem Hinter-

grund der Wiederbewaffnungsdebatte um die Zustimmung von «Eid-

brechern» wie von «Eidwahrern» werbenden Regierung, war das 

Braunschweiger Urteil31 von unschätzbarem Wert. Gewiss war mit 

ihm auch der Keim gelegt für eine fragwürdige Differenzierung zwi-

schen Hoch- und Landesverrat32 und für eine historiographische  



156 Erinnerungskampf 

Idealisierung der politischen Intentionen der Verschwörer, die 

schliesslich geradezu als Väter der westdeutschen Demokratie da-

standen. In der Situation des Jahres 1952 aber war das Urteil ein Ruh-

mesblatt: Musste es doch in erster Linie darum gehen, der noch sehr 

im argen liegenden Erkenntnis den Boden zu bereiten, dass Wider-

stand gegen das NS-Regime rechtens, ja geboten war. 

Zum 20.Juli 1952 stellte die neugegründete Bundeszentrale für 

Heimatdienst aus den Prozessunterlagen denn auch prompt eine re-

präsentative Sonderausgabe der Wochenzeitung Das Parlament zu-

sammen. Dankbar griff Robert Lehr in seinem Geleitwort zu dieser 

ersten offiziellen Würdigung des Widerstandes jene Beteuerung auf, 

mit der Fritz Bauer sein Plädoyer eröffnet hatte: In Ehrfurcht und 

Dankbarkeit wolle man derer gedenken, die gegen den «Unrechts-

staat Hitlers» aufgestanden seien – ohne dabei freilich neue «Gren-

zen» aufzurichten «zwischen den Männern des 20.Juli und denen, die 

damals ihren Weg nicht mitgehen konnten»33. 

III.  

Solche überaus vorsichtigen Formulierungen demonstrierten, wie 

prekär die Deutungs- und Erinnerungsverhältnisse in puncto Wider-

stand nach wie vor waren und noch jahrelang bleiben sollten. Auch 

nach dem verfassungsgerichtlichen Verbot der SRP am 23. Oktober 

1952,  das  dem  «Remer-Mythos»  endgültig  die  Grundlage  entzog, 

lösten sich die Spannungen zwischen «Eidbrechern» und «Eidwah-

rern» nur langsam. Wie tief gespalten die deutsche Nachkriegsgesell-

schaft in dieser Frage war, führte wohl nichts härter vor Augen als 

das über fünfjährige justitielle Tauziehen um eine Verurteilung jener 

SS-Juristen, die noch im April 1945 Hans von Dohnanyi, Dietrich 

Bonhoeffer und andere Mitwisser des 20. Juli durch sogenannte 

Standgerichtsverfahren an den Galgen gebracht hatten; am Ende die-

ser Prozessserie gegen Walter Huppenkothen und Otto Thorbeck wa- 
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ren die Widerständler durch den Bundesgerichtshof «gewissermas-

sen erneut verurteilt»34. 

Zehn Jahre nach dem gescheiterten Attentat wurde selbst in der 

akademischen Jugend weiterhin um die Frage des «Landesverrats» 

gestritten35, und als der einstige Mitverschwörer Otto John, der 1950 

nur gegen erhebliche Widerstände Präsident des Bundesamtes für 

Verfassungsschutz hatte werden können, zwei Tage nach der Berli-

ner Gedenkfeier im Ostteil der Stadt auftauchte und sich dort – wohl 

gedungenermassen – als Parteigänger der SED präsentierte, war der 

Grundsatzrede, die Theodor Heuss am Bendlerblock gehalten hatte, 

viel von ihrer Wirkung genommen. «Einmal Verräter, immer Verrä-

ter», lautete im Sommer 1954 der Kommentar der Hartgesottenen, 

und manche forderten gar eine «Entjohnifizierung»36. 

Die Auseinandersetzungen um die Bewertung des 20.Juli waren 

Teil eines Erinnerungskampfes, der die frühen Fünfzigerjahre in ho-

hem Masse prägte. Millionen ehemaliger Soldaten rangen damals um 

eine kollektiv und individuell erträgliche Sinndeutung des Krieges, 

die in doppelter Weise in Frage gestellt war: «von aussen» durch die 

Urteile von Nürnberg und die Kriegsverbrecherprozesse der Alliier-

ten, «von innen» aber durch die Tat des 20. Juli 1944. Die zunächst 

durchaus zögerlichen Bemühungen der politischen Klasse der Bun-

desrepublik, die «soldatische» Kritik an der Legitimität des Wider-

standes zurückzuweisen und diesen im Sinne der (Rück-)Gewinnung 

demokratischer Identität und Tradition zu instrumentalisieren, waren 

vor allem aus aussenpolitischen Gründen geboten und erleichterten 

die innergesellschaftliche «Befriedung» nicht. Solange in den alliier-

ten Militärgefängnissen noch – wie es inzwischen verharmlosend 

hiess – «Kriegsverurteilte» sassen, darunter anfangs nicht wenige 

ehemalige hohe Wehrmachtsoffiziere, war an eine wirkliche Beruhi-

gung der Situation nicht zu denken. Der fundamentale Zwiespalt, der 

die Erinnerungsverhältnisse in der Frühgeschichte der Bundesrepu- 
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blik kennzeichnete, fand seinen vielleicht sprechendsten Ausdruck 

darin, dass es bis in das Jahr 1959 dauerte, ehe die Bundeswehr der 

Widerständler erstmals mit einem Tagesbefehl ehrend gedachte. 

Die von der Forschung seit den Sechzigerjahren entwickelte, in 

den Siebziger- und Achtzigerjahren schliesslich gängig gewordene 

Kritik an der «Kanonisierung»37 des militärischen Widerstandes er-

weist sich im Lichte solcher Fakten doch als ergänzungsbedürftig. 

Vor allem zweierlei gilt es festzuhalten: zum einen, dass die «Kano-

nisierungs»-Kritik ihre Berechtigung und Überzeugungskraft im We-

sentlichen aus ihrer analytischen Konzentration auf den historisch-

wissenschaftlichen Diskurs bezog; zum anderen und daraus folgend, 

dass die politische Funktion und die sozialpsychischen Entstehungs-

bedingungen der frühen Widerstands-Historiographie weitgehend 

ausserhalb ihres Blickfeldes geblieben waren. Damit aber fand auch 

die von der politischen Klasse der Bundesrepublik in den Fünfziger-

jahren erbrachte Leistung zu wenig Beachtung, die die normative 

Durchsetzung einer wenigstens prinzipiellen Anerkennung der Legi-

timität des Widerstandes gegen Hitler damals bedeutete. Eine Rezep-

tionsgeschichte des Widerstandes, die sich solchen Aspekten öffnet, 

wird für die weitere Erforschung der «inneren Geschichte» der frü-

hen Bundesrepublik von einiger Bedeutung sein. 
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Oder: Die Kollektivschuldthese in der Nachkriegszeit 

Der Begriff der Kollektivschuld gehörte zu den Grundvokabeln der 

politischen Sprache Nachkriegsdeutschlands. Seine prägende Bedeu-

tung wirkt – auch in der Geschichtswissenschaft – zum Teil bis heute 

fort, steht jedoch in einem eigentümlichen Spannungsverhältnis zu 

dem Faktum, dass kein einziges offizielles Dokument überliefert ist, 

in dem die Siegermächte eine solche Kollektivschuld postulieren1. 

Zwar kamen in der pluralen westlichen Publizistik während des Krie-

ges mancherlei schrille Stimmen zu Wort, und natürlich bedienten 

sich auch die Alliierten der Möglichkeiten einer pauschalen, auf ma-

ximale Mobilisierung angelegten Propaganda; nach der Kapitulation 

war es damit aber bald vorbei. 

Die härtesten Formulierungen, mit denen die Drei Mächte die 

Deutschen zum Auftakt der Besatzungszeit konfrontierten, finden 

sich im Potsdamer Kommuniqué vom 2. August 1945, das feststellt: 

‚‚[D]as deutsche Volk hat begonnen, für die furchtbaren Verbrechen 

zu büssen, die unter der Führung derer begangen worden sind, denen 

es in der Stunde ihres Erfolges offene Zustimmung und blinden Ge-

horsam entgegenbrachte.»2 Zweifellos tat sich die deutsche Zeitge-

schichtsschreibung (übrigens im Osten nicht weniger als im Westen, 

wenn auch aus anderen Gründen) mit der in diesem Satz enthaltenen 

Wahrheit hinsichtlich der Popularität des Regimes jahrzehntelang 

ziemlich schwer; dass er als eine kollektive Schuldanklage zu lesen 

sei, wurde aber selbst von nationalkonservativer Seite nicht behaup-

tet. 

Eine solche Interpretation wäre am Sinn des Kommuniqués frei-

lich auch vorbeigegangen, denn dort heisst es ganz unmissverständ- 
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lich: «Es ist nicht die Absicht der Alliierten, das deutsche Volk zu 

vernichten oder zu versklaven. Es ist die Absicht der Alliierten, dem 

deutschen Volk Gelegenheit zu geben, sich darauf vorzubereiten, 

später sein Leben auf demokratischer und friedlicher Grundlage neu 

aufzubauen.» 

Zu diesem Zweck hielten die Siegermächte es allerdings für not-

wendig, «das deutsche Volk davon zu überzeugen, dass es eine totale 

militärische Niederlage erlitten hat und sich nicht der Verantwortung 

dafür entziehen kann, was es selbst über sich heraufbeschworen hat». 

Konkretisierend ist dann die Rede von der Bestrafung von «Kriegs-

verbrechern und Personen, die an der Planung oder Ausführung von 

Nazi-Unternehmungen beteiligt waren» – also gerade nicht von der 

Absicht summarischer Exekutionen, wie sie im Hin und Her der al-

liierten Kriegskonferenzen zeitweise durchaus erwogen worden wa-

ren3. 

I. 

Die zeitgeschichtliche Forschung hat sich des in Potsdam noch ein- 

mal bekräftigten Projekts einer umfassenden politischen Säuberung 

Deutschlands später so intensiv angenommen wie kaum eines ande-

ren Nachkriegsthemas, und bei allen Unzulänglichkeiten, die dabei 

herausgearbeitet worden sind, blieb eines doch stets klar: Kollektiv-

strafen gab es, jedenfalls in den westlichen Besatzungszonen, nicht4. 

Vielmehr galt das Prinzip der Ahndung individueller Schuld, und 

zwar sowohl bei den Verfahren vor den Militär- und Besatzungsge-

richten und in den Nürnberger Prozessen5 als auch im Kontext der 

Entnazifizierung6. Daran änderte auch der Umstand nichts, dass das 

verlangte Ausfällen der Fragebogen ebenso wie die Entlassung vor-

maliger Parteigenossen aus dem öffentlichen Dienst und die Inter-

nierung von NS-Funktionären natürlich Massenphänomene waren 

und mit einem entsprechenden Schematismus betrieben werden 

mussten. 
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Die zeitgenössische deutsche Kritik zeigte für solche Zwangsläu-

figkeiten im Grunde keinerlei Verständnis. Besonders hemmungslos 

agitierten von Anfang an die Kirchen gegen die Entnazifizierung. 

Weil von den Besatzungsmächten im Chaos der ersten Stunde gerne 

konsultiert, glaubte man sich, zumal auf evangelischer Seite, aufge-

rufen, die korrumpierten alten Eliten mehr oder weniger pauschal 

verteidigen und alles abblocken zu sollen, was über ein hochabstrak-

tes Schuldbekenntnis hinausging7. 

Doch wäre es ein Irrtum zu meinen, die besiegte Volksgemein-

schaft hätte erst der praktischen Erfahrung der politischen Säuberung 

bedurft, um zu der festen Überzeugung zu gelangen, die Alliierten 

seien auf ihre kollektive Bestrafung aus. Und ebensowenig war diese 

Überzeugung lediglich das Ergebnis nationalsozialistischer Propa-

ganda, obgleich Goebbels es in der Tat darauf angelegt hatte, den 

Deutschen entsprechende Vorstellungen einzupflanzen. Vielmehr 

deutete die reflexartige Antizipation eines pauschalen Schuldvor-

wurfs8 auch auf eine hohe psychische Disponiertheit hin – sprich: auf 

ein durchaus verbreitetes Gefühl der persönlichen Verstrickung. 

Als klarste Bestätigung des unterstellten Kollektivschuldvorwurfs 

galten den Deutschen die zwar improvisierten, aber keineswegs plan-

losen Aktionen der Alliierten an den Orten der nationalsozialisti-

schen Massenverbrechen9. Denn fast überall, wo amerikanisch-briti-

sche Armeeeinheiten in den Tagen und Wochen ihres Vorrückens auf 

die Opfer des ausgedehnten Lagersystems stiessen, wo sie Leichen-

berge entdeckten und frische Massengräber öffneten, wurden die Ein-

heimischen gezwungen, diese Schandstätten anzusehen und die To-

ten ordentlich zu bestatten. 

Aufgrund der Dimensionen des Konzentrationslager-Systems wa-

ren es nicht ganz wenige Deutsche, die sich zu dieser direkten Zeu-

genschaft genötigt sahen, und war kein Lager in der Nähe, wurden 

vielfach entsprechende Fotos ausgestellt; im Winter 1945/46 
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schliesslich kam der amerikanische Dokumentarfilm Die Todesmüh-

len in die Kinos, der die Aufnahmen von der Befreiung der Lager mit 

denen von der Besichtigung durch die Deutschen verknüpfte10. 

Die Motive für diese Aktionen waren vielschichtiger, als es auf 

Anhieb schien: Zunächst handelte es sich um ein authentisches Be-

mühen, den Deutschen begreiflich zu machen, was in ihrer aller Na-

men geschehen war, und sie dadurch zur Abkehr vom Nationalsozia-

lismus zu bewegen, von dem man – nicht zu Unrecht – annahm, er 

besitze noch immer eine hohe Bindekraft. Aber auch die Weltöffent-

lichkeit sollte das Unglaubliche sehen, und mit ihr suchten die Sieger 

sich selbst gegen das Vergessen zu immunisieren. In diesem Sinne 

war es vielleicht nicht nur die Sorge, die Fakten könnten in Zweifel 

gezogen werden und «die Nazis [könnten] in einigen Jahren [...] be-

haupten, es habe sich bei den geschilderten Ereignissen um seltene 

Ausnahmefälle gehandelt», wenn bei der Vorbereitung des Todes-

mühlen-Films so sehr darauf geachtet wurde, dass dieser «tatsachen-

getreu und bis ins letzte Detail belegt ist»; womöglich drückte sich 

darin auch die Befürchtung aus, ein derart unfassliches Geschehen 

könnte jede Erinnerung überfordern. 

Aus empirischen Begleituntersuchungen geht hervor, dass die mit 

dem Grauen konfrontierten Deutschen in der Regel nicht so reagier-

ten, wie ihre Beobachter es sich erhofften. Fast unisono bestritten sie, 

von den Verbrechen etwas gewusst oder auch nur etwas davon geahnt 

zu haben. Und statt Trauer oder gar moralische Mitschuld zu bekun-

den, verharrten sie in angstbesetzter Abwehr oder verfielen in eine 

Sprachlosigkeit, die oft nicht einmal mehr eine Distanzierung von den 

Verbrechen signalisierte. Aus der Perspektive der Amerikaner – das 

heisst in den Augen von Gis, Kriegskorrespondenten und Sozialfor-

schern im Dienste der Armee – legten die Deutschen damit genau jene 

Herzlosigkeit und Härte an den Tag, vor der das Schulungsmaterial 

für die Truppe gewarnt hatte. 
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Aber es gab auch deutsche Beobachter, die sich an den Reaktionen 

ihrer Landsleute stiessen. Erich Kastner, damals Feuilletonchef der 

Neuen Zeitung, fielen unter den Besuchern des Todesmühlen-Films 

neben den betreten Schweigenden vor allem jene auf, die aus dem 

Kino kamen und «Propaganda» murmelten: «Was meinen sie damit? 

Dass es sich um Propaganda/wg^w handelt, werden sie damit kaum 

ausdrücken wollen. Was sie gesehen haben, ist immerhin photogra-

phiert worden. [...] Also meinen sie: Propaganda auf Wahrheit beru-

hender Tatsachen? Wenn sie aber das meinen, warum klingt ihre 

Stimme so vorwurfsvoll, wenn sie ‚Propaganda’ sagen? Hätte man 

ihnen die Wahrheit nicht zeigen sollen? Wollten sie die Wahrheit 

nicht wissen?»11 

Im Lichte der mittlerweile historiographisch weitgehend gesicher-

ten Erkenntnis, dass eine Ahnung von den Massenverbrechen, allen 

Geheimhaltungsbemühungen des Regimes zum Trotz, auch bei den 

Durchschnittsdeutschen schon während des Krieges vielfach vorhan-

den war, erscheinen Kästners Fragen als eine eher defensive Kritik. 

Denn faktisch ging es wohl weniger um ein Nichtwissenwollen als 

um ein Nichtertragenkönnen, was man – wie ungenau auch immer – 

oft längst gewusst oder doch vermutet hatte. 

Kästners Milde war symptomatisch für die politisch-moralischen 

Kräfteverhältnisse im Nachkriegsdeutschland. Sie wurde jedoch 

noch übertroffen von der Haltung etwa eines Eugen Kogon. Der hatte 

als ehemaliger Buchenwald-Häftling zwar noch weniger Anlass zur 

Nachsicht als Kästner, nahm die Deutschen aber schon im Frühjahr 

1946 eindeutig in Schutz gegen die, wie er fand, mit dem Reeduca-

tion-Programm postulierte «These von der deutschen Kollektiv-

schuld». So heisst es im Schlusskapitel seines SS-Staats (und als Vor-

abdruck in der ersten Nummer der Frankfurter Hefte) –. «Man kann 

heute, fast ein Jahr nach Verkündigung der These, nur sagen, dass sie 

ihren Zweck verfehlt hat. Das spricht nicht so sehr gegen das deut-

sche Volk als gegen das angewandte pädagogische Mittel [...]. Die  
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‚Schock’-Politik hat nicht die Kräfte des deutschen Gewissens ge-

weckt, sondern die Kräfte der Abwehr gegen die Beschuldigung, für 

die nationalsozialistischen Schandtaten in Bausch und Bogen mitver-

antwortlich zu sein. Das Ergebnis ist ein Fiasko.»12 

Kogons vieltausendfach verbreiteter Text war in der Bestimmt-

heit, mit der er eine stattgehabte «Verkündigung» der Kollektiv-

schuldthese behauptete, wie in der Entschiedenheit ihrer Ablehnung 

ein erstaunliches Dokument13; es zeigte seinen Autor weit entfernt 

davon, die Politik derer zu unterstützen, die ihn befreit und die Herr-

schaft des Nationalsozialismus beendet hatten. Stattdessen formu-

lierte Kogon eine Kritik an den alliierten Säuberungsbemühungen, 

die sich kaum mehr erkennbar von jener der Apologeten unterschied 

und die er – zu deren Freude – mit seinem 1947 postulierten «Recht 

auf den politischen Irrtum»14 noch verschärfte. 

II. 

Vor dem Hintergrund einer vergangenheitspolitischen Debatte, die 

auf die rigorose Abwehr aller nicht auf Hitler und die engere NS-

Führung beschränkten Vorwürfe hinauslief, musste Hannah Arendts 

Aufsatz über «Organisierte Schuld»15 geradezu als eine Provokation 

erscheinen, den Dolf Sternberger auf Empfehlung von Karl Jaspers 

in der vierten Ausgabe der Wandlung publizierte (und der damit zeit-

gleich zu Kogons Artikel in den Frankfurter Heften herauskam)16. 

Welche Brisanz man Arendts Ausführungen selbst in diesem Kreis 

liberaler NS-Gegner beimass, belegt eine redaktionelle Vorbemer-

kung, die mit der Feststellung beginnt, es sei «wichtig zu wissen», 

dass der Beitrag «im November 1944 in Amerika verfasst und in eng-

lischer Übertragung im Januar 1945 in der Zeitschrift ‚Jewish Fron-

tiers’ veröffentlicht worden ist». 

Diese nur schwach verhüllte Empfehlung, nicht alles wortwörtlich 

und manches als Kriegspropaganda zu nehmen, kam nicht von unge- 
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fähr: Hannah Arendts ebenso bestechende wie unbestechliche Aus-

führungen lieferten die theoretische Begründung des Kollektiv-

schuldvorwurfs – und die seiner politischen Angemessenheit. Be-

zeichnend freilich war, dass der Begriff in der deutschen Druckfas-

sung ihres Essays fehlte: An jener Stelle, an der sie in der amerikani-

schen Veröffentlichung von «collective guilt» gesprochen hatte, 

hiess es in der Wandlung «Gesamtschuld»17. 

Ausgangspunkt von Arendts Analyse war die Feststellung, die von 

der NS-Führung auch noch in der sich abzeichnenden militärischen 

Niederlage behauptete Geschlossenheit des deutschen Volkes dürfe 

keineswegs als blosse Propaganda missverstanden werden, und alle 

«Hoffnungen der Alliierten auf ideologisch nichtinfizierte Teile des 

Volkes» seien Illusion. Die Flüsterpropaganda über die Massen-

morde, von der die Emigrantin annahm, die Nazis selbst hätten sie 

inszeniert, habe im Laufe des Krieges auch «diejenigen ‚Volksge-

nossen’, welche man aus organisatorischen Gründen nicht hat in die 

‚Volksgemeinschaft des Verbrechens aufiiehmen können, wenig-

stens in die Rolle der Mitwisser und Komplizen» gedrängt. Die totale 

Mobilmachung habe somit «in der totalen Komplizität des deutschen 

Volkes geendet». 

Arendts Text aus der Schlussphase des Krieges enthält im Kern 

bereits fast alle Elemente ihrer Interpretation des Nationalsozialis-

mus als eines Systems «totaler Herrschaft»18, einschliesslich ihrer im 

Kontext des Eichmann-Prozesses dann so umstrittenen Deutung der 

Verbrechen in den Vernichtungslagern als «Verwaltungsmassen-

mord»19. Anders als dieser Versuch, die Auslöschung der europäi-

schen Juden als das Werk einer «ungeheuerlichen Maschine» zu ver-

stehen («zu deren Bedienung man nicht Tausende und nicht Zehn-

tausende ausgesuchter Mörder, sondern ein ganzes Volk gebraucht 

hat und gebrauchen konnte»), blieben ihre – damit eng zusammen-

hängenden – Überlegungen zur Kollektivschuld hierzulande prak-

tisch unbeachtet. Über die Gründe dafür lässt sich nur spekulieren; 
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durchaus vorstellbar erscheint, dass die bezwingende Schärfe ihrer 

Argumentation es der ansonsten um keine Finte verlegenen Apolo-

getik der Fünfziger- und Sechzigerjahre20 geraten sein liess, Arendt 

in diesem Punkt einfach zu beschweigen. 

Fünf Jahre nach Kriegsende nahm Hannah Arendt das Thema 

Kollektivschuld noch einmal auf. In ihrem zunächst nur in der Zeit-

schrift Commentary erschienenen Deutschlandbericht, der auf Be-

obachtungen während eines längeren Aufenthalts vor allem in der 

amerikanischen Zone und in Berlin basierte, akzentuierte sie ihre Po-

sition. Den Anlass dafür bildeten ihre vielfach deprimierenden Erleb-

nisse21, vielleicht auch ihre Gespräche mit Jaspers22, der schon in sei-

ner Schrift über die «Schuldfrage» insgesamt deutlich nachsichtiger 

(und nicht allzu klar) geurteilt hatte23. So befand sie nun, der «gra-

vierendste Irrtum der amerikanischen Entnazifizierungspolitik» sei 

ganz am Anfang geschehen, «als nämlich versucht wurde, das Ge-

wissen des deutschen Volkes angesichts der Ungeheuerlichkeit der 

in seinem Namen und unter Bedingungen organisierter Komplizen-

schaft begangenen Verbrechen wachzurütteln»24. Allerdings impli-

zierte diese Kritik keinen Positionswechsel in der Frage der Triftig-

keit des Kollektivschuldvorwurfs. 

Gleichsam als Beleg dafür, dass dieser Vorwurf nicht nur (wie in 

ihrem Aufsatz von 1944) theoretisch formuliert, sondern nach 

Kriegsende auch tatsächlich erhoben worden war, berichtete Arendt, 

was man in der Bundesrepublik gegenwärtig «immer wieder zu hö-

ren» bekomme: «In den ersten Tagen der Besatzung waren überall 

Plakate zu sehen, die das fotografisch festgehaltene Grauen von Bu-

chenwald mit einem auf den Betrachter deutenden Finger zeigten, zu 

dem der Text gehörte: ‚Du bist schuldig» Für eine Mehrheit der Be-

völkerung waren diese Bilder die erste authentische Kenntnisnahme 

von den Taten, die in ihrem Namen geschehen waren. Wie konnten 

sie sich schuldig fühlen, wenn sie es nicht einmal gewusst hatten? 

Alles, was sie sahen, war der ausgestreckte Zeigefinger, der eindeutig  
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auf die falsche Person zeigte. Aus diesem Irrtum zogen sie den 

Schluss, dass das ganze Plakat eine Propagandalüge war.» 

Das war, wie der Deutschlandreport insgesamt, eine ziemlich 

treffsichere Charakterisierung der vergangenheitspolitischen Menta-

lität der Deutschen zu Anfang der Fünfzigerjahre. Das Problem mit 

dem so anschaulich geschilderten Plakat besteht allerdings darin, 

dass es – wenn überhaupt – nur in wenigen Exemplaren existiert ha-

ben kann. Jedenfalls findet sich in den einschlägigen Publikationen 

nichts, worauf Arendts Beschreibung wirklich passt25; und es fällt 

schwer, sich vorzustellen, dass eine so sprechende Fotografie nicht 

wenigstens von einem Autor ausgewählt worden wäre – wenn es sie 

denn gäbe. Ist die «Geschichte», die Hannah Arendt referierte, also 

nur Fiktion? 

Vor dem Versuch einer Antwort auf diese Frage bleibt nachzutra-

gen, dass Arendt an ihrer Theorie totalitärer Komplizenschaft fest-

hielt – und damit an der Zuweisung einer kollektiven Schuld. So lau-

tete ihr Kommentar zu der Plakat-Episode: «Sowohl die heftige Re-

aktion als auch der Umstand, dass die fotografierten Tatsachen keine 

Beachtung erfahren, wird viel eher durch die verborgene Wahrheit 

des Plakats provoziert als durch den offenkundigen Irrtum hervorge-

rufen. Denn während das deutsche Volk nicht über alle Verbrechen 

der Nazis informiert und sogar vorsätzlich über deren genaue Art in 

Unwissenheit gehalten wurde, hatten die Nazis doch dafür gesorgt, 

dass jeder Deutsche von irgendeiner schrecklichen Geschichte wuss-

te. Er brauchte also gar nicht alle in seinem Namen verübten Untaten 

genau zu kennen, um zu begreifen, dass er zum Komplizen eines un-

säglichen Verbrechens gemacht worden war.» 

III. 

Mit dem von Hannah Arendt beschriebenen Plakat scheint es sich 

ähnlich zu verhalten wie mit den schriftlichen Proklamationen der 

Kollektivschuldthese: Man sucht danach vergebens. 
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Vieles spricht daher dafür, dass es sich bei alledem in erster Linie 

um Konstruktionen des deutschen Kollektivbewusstseins – vulgo: 

des schlechten Gewissens – handelte. Als ein Indiz dafür wird man 

auch das Fehlen eines zeitgenössischen juristisch-politischen 

Schrifttums betrachten dürfen, das sich mit konkreten Kollektiv-

schuldbehauptungen auseinandergesetzt hätte26. Während damals ei-

ne Vielzahl von Abhandlungen mit dem Anspruch auf Wissenschaft-

lichkeit die Verfehltheit der Entnazifizierung nachzuweisen suchten, 

entstand Vergleichbares für die angebliche Kollektivschuldthese 

nicht. 

Was es allerdings gab, war ein anhaltendes publizistisches Ge-

raune27 – und im tagespolitischen Diskurs der «Ära Adenauer» eine 

Fülle beiläufiger Bemerkungen über die Ungerechtigkeit des Kollek-

tivschuldvorwurfs. Diese Stimmen liessen sich durch einen einmali-

gen bundespräsidialen Beschwichtigungsversuch, wie ihn Theodor 

Heuss 1949 mit seiner Formel von der «Kollektivscham» unter-

nahm28, natürlich nicht schon zum Verstummen bringen. 

Heuss’ Initiative kam allerdings auch zum falschen Zeitpunkt: 

Anfang der Fünfzigerjahre, in der Konjunktur einer Vergangenheits-

politik, die auf die «Liquidation» noch der letzten Überbleibsel der 

politischen Säuberung gerichtet war, hatte sich die Kollektivschuld-

these nämlich längst zu einem nützlichen Instrument entwickelt. 

Pointiert gesagt, bot sie aus bundesrepublikanischer Perspektive in-

zwischen so viele Vorteile, dass es schwerfällt, in den Adenauer-

Deutschen nicht ihre Erfinder zu sehen29. Denn mit dem Insistieren 

auf der Behauptung, von den Siegermächten in der Stunde der Nie-

derlage kollektiv für schuldig erklärt worden zu sein, gebot man über 

einen trefflichen Vorwand, sich ungerecht behandelt zu fühlen – und 

die Frage nach der persönlichen Schuld beiseite zu schieben. 

Doch die vehemente Kollektivabwehr des im Wesentlichen ein-

gebildeten Kollektivschuldvorwurfs diente nicht nur der sozialpsy-

chischen Selbststabilisierung und der prophylaktischen Abwehr et- 



Von deutscher Erfindungskraft 169 

waiger «ausländischer» Forderungen nach einer selbstkritischen 

Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit (und dahinter stand 

in den Fünfzigerjahren die noch ziemlich ungebrochene Vorstellung 

von der Macht des «Weltjudentums»); darüber hinaus erwies sich der 

Popanz Kollektivschuld auch als eine rhetorische Idealfigur zur Ob-

struktion der weiteren juristischen Ahndung von NS-Verbrechen und 

im Kampf um die Begnadigung der von den Alliierten schon rechts-

kräftig Verurteilten. 

Wenn sich die Westdeutschen in der Hysterie um die Kriegsver-

brecher Anfang der Fünfzigerjahre wie eine nur schwach säkulari-

sierte Volksgemeinschaft präsentierten und ein Amnestiebedürfnis 

entwickelten, dessen Ausmass mit den realen Interessen der über-

grossen Mehrheit schlechterdings nicht zu erklären ist, so scheint es 

erlaubt, darin auch ein – gewissermassen im Widerspruch bestätigtes 

– indirektes Eingeständnis der gesamtgesellschaftlichen Verstrik-

kung in den Nationalsozialismus zu vermuten – anders gesagt: eine 

unbewusste Anerkennung der Kollektivschuldthese. 



Auschwitz und die Deutschen 

Geschichte, Geheimnis, Gedächtnis 

Marianne B. lebte noch im Haus ihrer Eltern in Berlin, als sie im 

Spätsommer 1943 Weisung erhielt, zu Beginn des neuen Schuljahres 

ihren Dienst als Lehrerin am Gymnasium von Auschwitz anzutreten. 

An ihrer bisherigen Schule, im Südwesten der Reichshauptstadt, 

stand wegen der zunehmenden Luftangriffe nach dem Ende der Som-

merferien nicht Unterricht, sondern «Kinderlandverschickung» auf 

dem Plan. Die junge Frau hatte sich deshalb zum «Einsatz im Osten» 

gemeldet, und aus ihren Erinnerungen, die sie ein halbes Jahrhundert 

später niederschrieb1, geht deutlich hervor, dass diesem Entschluss 

nicht nur Pflichtgefühl, sondern auch Überzeugung zugrunde lag: 

Wie ihre beiden Brüder, von denen der ältere schon zu Beginn des 

Krieges gefallen war, wollte sie ihren Beitrag leisten im Kampf ge-

gen Deutschlands Feinde. 

Eine erste Orientierung über ihren neuen Wirkungsort suchte Ma-

rianne im Lexikon – in der Familie und in der Nachbarschaft hatte 

niemand «den Namen je gehört». Umso klarer waren die Informatio-

nen, mit denen der Bürgermeister von Auschwitz die knapp Dreis-

sigjährige sogleich bei ihrer Ankunft ins Bild setzte, nach einem 

Rundgang über den quadratischen Marktplatz («typisch für alle 

Städte der deutschen Ostkolonisation») und dem Hinweis auf das 

Buna-Werk der IG Farben: «‚Und nun kommt die Hauptsache», sagte 

der Bürgermeister und machte eine bedeutsame Pause. ‚Dort drüben 

hinter den Wiesen ist ein Konzentrationslager. Es liegt auf dem Ter-

rain von 12 ausgesiedelten Polendörfern. Der Kern ist eine ehemalige 

österreichische Kaserne. Die Wachmannschaft besteht aus etwa 500 
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SS- und Waffen-SS-Männern. Die Insassen sind meist Polen und Ju-

den aus ganz Europa. Die Zahl wechselt. Jede Woche kommen mehr 

Häftlinge dazu, aber die Zahl bleibt immer dieselbe!‘ Dabei sah er 

mich durchdringend an, so dass ich den Blick senkte. Ich hatte wohl 

nicht recht gehört. Er wiederholte es noch einmal. Darüber musste 

ich erst einmal in Ruhe nachdenken. Die Führung war nun auch zu 

Ende.»2 

Noch am Abend ihres Ankunftstages, am 1. September 1943, ge-

langte die Lehrerin in das Stammlager von Auschwitz; ihre schwan-

gere Vorgängerin war mit einem SS-Führer verheiratet und lebte dort 

in der Nähe. Am nächsten Morgen in der Schule, so erinnert sie sich, 

wurde sie von einer «Schar kleiner, verstörter Quintanerinnen» be-

grüsst, die am Bahnhof die Ankunft eines Güterzugs beobachtet hat-

ten: «Ich war tief traurig. Konnte man denn diesen grausamen Vor-

gang, den man Selektion nannte (Auswahl der für den Tod Bestimm-

ten), nicht unter Ausschluss der Öffentlichkeit abwickeln, so dass ihn 

die kleinen Schulkinder – 2 Bahnsteige entfernt – nicht mit ansehen 

konnten?!!»3 

Mit derselben verdrehten Moralität lernte Marianne B. bald Rudolf 

Höss ob seiner «entsetzlichen Lage»4 emphatisch zu bedauern; die 

Kinder des Lagerkommandanten gehörten zu ihren Schülern. Und als 

ihr einmal, von SS-Männern samt Schäferhund bewacht, «sechs 

hochelegante Damen, zweifellos wunderschöne, wohlhabende und 

verwöhnte Rassejüdinnen» in nächster Nähe begegneten, registrierte 

sie neben den «entwürdigenden und grausamen Umständen» vor al-

lem deren «hasserfüllte Blicke»: «‚SS-Braut’ mögen sie gedacht ha-

ben, kam ich doch gerade aus der Richtung des Lagers.» Auch die 

Schilderung dieser Episode beschliesst eine Schuldverkehrung, hin-

ter der wie ungebrochen die Moral der nationalsozialistischen Volks-

gemeinschaft hervorscheint: «Warum hatten sie – bei ihrem offen-

sichtlichen Reichtum – es nicht geschafft, sich rechtzeitig in Sicher-

heit zu bringen? Schon seit 1934 gab es doch die Judengesetze.»5 
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Wem solche Logik noch ein Menschenleben später in die Feder 

fliesst – der Text stammt aus dem Jahr 1999 –, dem wird man eine 

Ehrlichkeit des Unverstellten attestieren dürfen, wie sie in dieser Un-

belehrtheit selten ist. Noch in hohem Alter vermochte die einstige 

Studienrätin sich zu vergegenwärtigen, was es seinerzeit «bedeutete, 

als ‚Sieger’ mit den ‚Besiegten’ eng zusammenzuleben, ohne sich 

aus dem Weg gehen zu können»6. Ihr Selbstmitleid und ihr Räsonne-

ment hinsichtlich des Umgangs mit den Tatsachen von Auschwitz, 

die sich ihr offenkundig schon nach kurzer Zeit erschlossen hatten, 

erscheinen deshalb frisch wie im letzten Kriegs]ahr: «Der Impuls, 

das Auschwitzer Verbrechen in Briefen an Eltern und Freunde weiter 

zu erzählen, das bedrängte Gewissen von der Last zu befreien, war 

übermächtig in mir. Doch schien es mir gleichzeitig immer als eine 

unangezweifelte Selbstverständlichkeit, den Mitteilungsdrang zu be-

herrschen und zu schweigen, da ich nichts, aber auch gar nichts daran 

ändern konnte. Irgendeinmal musste die Wahrheit ja herauskommen, 

irgendwann einmal die Missetaten gesühnt werden. Nur jetzt, wäh-

rend des Krieges – jetzt – wo alles auf dem Spiel stand, wo alles da-

von abhing, dass die Front und die Heimat durchhielten, durfte das 

Bild der Führung nicht beschmutzt, nicht der Kampfgeist geschwächt 

werden. Es ging ja um Deutschland! Nur jetzt nichts sagen. Nichts 

davon würde ich meinem Bruder, nichts den Freunden schreiben, die 

die schwersten Kämpfe zu bestehen hatten. Und ich habe es auch erst 

viele Jahre später nach dem Krieg erzählt, als dies alles längst ein 

offenes Geheimnis war. Ein Weitererzählen hätte damals nur noch 

mehr Leute unglücklich gemacht, sie in grösste Gefahr gebracht. Und 

hier konnte leider niemand helfen. Sehr peinlich, dass schon das Aus-

land davon zu wissen schien.»7 

In diesen Reflexionen, mit denen Marianne B. ihre Kenntnis und 

ihr Wissen über Auschwitz, aber auch die Ratio ihres Umgangs damit 

zu erläutern suchte, spiegelt sich weit mehr als die Wahrnehmung 

und Erfahrungsverarbeitung einer einzelnen «Zeitzeugin». Im Grun- 
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de erscheinen ihre Ausführungen wie ein Schlüssel zu der Frage, was 

Auschwitz den Deutschen war: während des Zweiten Weltkrieges 

und in den Jahrzehnten danach. 

I.  

Auschwitz gehörte zu jenen Orten im südwestlichen Polen, die Gö-

rings Luftwaffe schon am 1. September 1939 unter Beschuss nahm8. 

Das Interesse der Wehrmacht galt dem strategisch wichtigen Bahn-

hof und den Kasernen des sechsten polnischen Reiterbataillons, das 

unter dem Eindruck des Angriffs noch am selben Tag abrückte und 

seinen Stützpunkt in das rund 60 Kilometer östlich gelegene Krakau 

verlegte. Überstürzt entschlossen sich auch viele Einwohner zur 

Flucht, nachdem im Bombenhagel des ersten Kriegstages mehrere 

Zivilisten gestorben waren, darunter ein 13jähriger Junge und eine 

alte Frau. Ein junger Mann erlag seinen Schussverletzungen; ein an-

derer, so steht es im Totenbuch der katholischen Pfarrgemeinde, 

nahm sich «aus Aufregung» über den Kriegsausbruch das Leben. 

Bevor die Deutschen kamen, zählte Auschwitz etwa 14’000 Be-

wohner; etwas mehr als die Hälfte davon waren Juden, die anderen 

Katholiken. Bereits seit dem ausgehenden 19. Jahrhundert war der 

Ort mehrheitlich von Juden bewohnt, die in stolzer Selbstwahrneh-

mung vom «Oswięcimer Jerusalem» sprachen. In den Tagen nach 

dem Beginn des Zweiten Weltkriegs verliessen sie scharenweise die 

Stadt. 

Unterdessen begann die Wehrmacht ihren Vormarsch auf Os- 

więcim, und im Rücken des Heeres folgte eine Einsatzgruppe z. b. V 

(zur besonderen Verwendung), die Himmler eilends hatte zusam-

menstellen lassen, um die polnischen Abwehrkämpfe im oberschle-

sischen Industrierevier niederzuschlagen. Am 4. September nahmen 

die Deutschen die Stadt nach heftiger Gegenwehr ein. Bereits eine 

Woche später trug der Marktplatz den Namen Adolf Hitlers, und an 
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die Stelle des polnischen Ortsnamens trat Auschwitz – wie zuletzt im 

ausgehenden 19. Jahrhundert, als die Stadt zu Osterreich-Ungarn ge-

hörte. 

Ungeachtet dieser raschen sprachlichen Eindeutschung stand noch 

keineswegs fest, ob Auschwitz dem beschleunigt zu annektierenden 

und zu «germanisierenden» Ostteil Schlesiens (dem sogenannten 

Ostoberschlesien) oder dem damals noch geplanten «Reichsgau Bes-

kidenland» zugeschlagen würde – oder dem Generalgouvernement, 

das staatsrechtlich überhaupt nicht definiert war. Erst mit der Neu-

festsetzung der Reichsgrenzen durch eine Kommission des Reichs-

innenministeriums fiel Ende Oktober 1939 die Entscheidung zugun-

sten der Angliederung an Ostoberschlesien. Hitler vollzog die terri-

toriale Aufteilung der eroberten Gebiete allerdings nicht so sehr in 

der Absicht, die deutschen Ansprüche bereits endgültig festzuschrei-

ben. Vielmehr traf er die Regelung mit dem Ziel, die «Germanisie-

rung» des polnischen Westens, wozu neben Ostoberschlesien auch 

Danzig-Westpreussen, das Wartheland und Ostpreussen zählten, so-

wie die ökonomische Ausbeutung des Generalgouvernements so 

schnell wie möglich in Gang zu setzen. 

Auschwitz gehörte fortan zum Landkreis Bielitz im neu gebildeten 

Regierungsbezirk Kattowitz, Provinz Schlesien. Volksdeutsche leb-

ten zu diesem Zeitpunkt nur einige wenige in der Stadt – und fast 

niemand, der nach nationalsozialistischen Rassenvorstellungen als 

Deutscher gelten konnte. Diese Tatsache erhellt schlagartig die Di-

mension der «bevölkerungspolitischen» Aufgabe, vor die sich die 

Eroberer gestellt glaubten. 

Historisch überhöht mit der Bezugnahme auf die Ostsiedlungsbe-

wegung des Mittelalters, wurde eine gewalttätige «Germanisierungs-

politik» nun überall in den eingegliederten westpolnischen Gebieten 

zum ideologischen Programm. Im Rahmen der geplanten national-

sozialistischen «Neuordnung Europas» bedeutete «Germanisierung» 

eine skrupellose «Umschichtung der Völker». Die systematische  
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Verdrängung der ansässigen Bevölkerung sollte die neugewonnenen 

Territorien so schnell wie möglich in einen ethnisch homogenen und 

– in Verbindung mit grundlegenden Massnahmen zur wirtschaftli-

chen und sozialen Neuordnung – ökonomisch leistungsfähigen Teil 

des Deutschen Reiches verwandeln. Entsprechend sah diese Planung 

neben dem Aufbau einer deutschen Verwaltung die Ansiedlung von 

«rassisch wertvollen» Deutschen vor. In Westpolen bedeutete dies, 

sämtliche Juden und die Mehrzahl der Polen zu vertreiben und, unter 

strenger Segregierung von den verbleibenden Polen, Deutsche und 

Deutschstämmige «anzusetzen». 

Für Auschwitz hatte sich der Reichsführer-SS in seiner neuen 

Funktion als Reichskommissar für die Festigung deutschen Volks-

tums bereits im Rahmen seines ersten Umsiedlungsvorhabens eine 

besondere Rolle ausgedacht: Die Stadt sollte nach Himmlers Vorstel-

lungen zum politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Zentrum 

der aus dem faschistischen Italien «heimzuholenden» Südtiroler aus-

gebaut werden. Voraussetzung dafür war freilich die vorherige Ent-

fernung der Juden und Polen – eine Forderung, die die Raumplaner, 

Architekten, Historiker und Anthropologen der in Wien ansässigen 

Südostdeutschen Forschungsgemeinschaft im Zuge ihrer landes-

kundlichen und kulturwissenschaftlichen Begleitforschung nach 

Kräften unterstützten. Die Pläne wurden jedoch nicht spruchreif, 

denn nach dem Sieg über Frankreich favorisierte Himmler Burgund 

als neuen Siedlungsrayon für die Südtiroler; später kamen die Un-

tersteiermark und die Krim ins Gespräch. 

In der Region Auschwitz kristallisierten sich unterdessen die Pro-

bleme der ethnischen Neuordnung heraus, denn der östliche Teil des 

Regierungsbezirks Kattowitz erwies sich wegen seiner nahezu aus-

schliesslich polnischen und jüdischen Bevölkerung als schwer «ein-

deutschungsfähig». Als «Ansatzgebiet» für Deutsche und Deutsch-

stämmige, darin wurden sich die Siedlungsstrategen in der Zivilver-

waltung und bei der SS bald einig, war der sogenannte «Oststreifen» 
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ungeeignet. Von den westlichen Landkreisen des Regierungsbezirks 

durch eine bewachte Polizeigrenze getrennt und als territorialrecht-

lich zweitrangig markiert, wurde das Gebiet von der «Germanisie-

rung» vorläufig zurückgestellt. Für Auschwitz bedeutete das eine 

wichtige Weichenstellung, denn dadurch blieb die einheimische Be-

völkerung – zunächst – vor Deportationen bewahrt. 

Mit Beginn der nationalsozialistischen Umsiedlungsaktionen im 

Westen Polens nahm die Zahl der jüdischen Bewohner in Auschwitz 

deshalb nicht ab, sondern zu. Die Stadt wurde nun zu einem Sam-

melbecken für jene Juden, die aus den beschleunigt «einzudeut-

schenden» westlichen Teilen des Regierungsbezirks Kattowitz in 

den «Oststreifen» deportiert wurden. Der jüdische Ältestenrat von 

Auschwitz sah sich dadurch vor schier unlösbare Probleme gestellt, 

denn ihm oblag es, die hinzukommenden Menschen unterzubringen 

und zu versorgen. Im Frühjahr 1940 beherbergte die Stadt eine der 

grössten jüdischen Gemeinden im «Oststreifen». In den Gassen der 

Altstadt lebten die Juden eng zusammengepfercht, isoliert von den 

übrigen Bewohnern und von deutschen Wachposten streng kontrol-

liert. 

Unter den Deutschen, die sich zur selben Zeit in Auschwitz nie-

derliessen, waren Verwaltungsbeamte, aber auch Geschäftsleute und 

Treuhänder der vormals jüdischen und polnischen Unternehmen. 

Der Umzug in die eingegliederten Ostgebiete eröffnete ihnen viel-

fältige Möglichkeiten des sozialen Aufstiegs – und der persönlichen 

Bereicherung. Besonders in der Phase zwischen dem Abbruch der 

Militärverwaltung im Herbst 1939 und der Konsolidierung der Zivil-

verwaltung im Frühjahr 1940 herrschten im besetzten Polen anarchi-

sche Zustände, und im Kompetenzgewirr der zahllosen Ämter und 

Behörden machte sich Rechtsunsicherheit breit. Korruption war 

gang und gäbe, und die Mischung aus Kriegseuphorie, Siegermenta-

lität und Pionierstimmung verband sich vielfach zu völliger morali-

scher Enthemmung. Skrupellosigkeit wurde zum Markenzeichen der 



Auschwitz und die Deutschen 
 

Deutschen «im Osten». Nicht mehr gebunden an die tradierten Nor-

men bürgerlichen Verhaltens und jeder effektiven Machtkontrolle le-

dig, liessen die deutschen Funktionsträger ihrer Willkür auch in 

Auschwitz freien Lauf. 

II.  

Keine drei Kilometer entfernt Von der Auschwitzer Altstadt entstand 

im Frühjahr 1940 auf einem ungenutzten Barackengelände, das im 

Ersten Weltkrieg als Unterkunft für polnische Saisonarbeiter («Sach-

sengänger») gedient hatte, das erste Konzentrationslager auf vormals 

polnischem Boden. Die Wahl des Ortes stand im Zusammenhang mit 

grossangelegten Planungen der SS, die überall in den Grenzgebieten 

des Reiches nach geeigneten Arealen suchte, Vorkehrungen für die 

Internierung von politischen Gegnern und «Reichsfeinden» zu schaf-

fen. Zwar fiel die Entscheidung für Auschwitz erst nach mehrmaliger 

Besichtigung – die Baracken waren verfallen, und das Areal lag in 

einem Hochwassergebiet –, für die Fachleute der SS gaben am Ende 

aber einige Vorzüge des Standorts den Ausschlag: Das Gelände war 

infrastrukturell erschlossen und nach aussen hin leicht abzuschotten. 

Bekanntlich wurden an keinem anderen Ort in Hitlers Machtbe-

reich so viele Menschen getötet wie in Auschwitz, aber keineswegs 

war Auschwitz von Anfang an das Zentrum des Holocaust. Eröffnet 

wurde das sogenannte Stammlager (Auschwitz I) im Juni 1940 viel-

mehr als eine Haftstätte für polnische politische Gefangene. Darüber 

hinaus war es anfangs eines von vielen Lagern zur Isolierung und 

«Disziplinierung» sogenannter Gemeinschaftsfremder. Ungewöhn-

lich war allein die Aufnahmekapazität von bis zu 10’000 Häftlingen, 

die kalkuliert worden war, weil die Besatzer in Polen mit der Fest-

nahme einer hohen Zahl von politischen Gegnern rechneten. Nicht 

Juden stellten in der Anfangsphase die Mehrzahl der Häftlinge, son- 
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dern Angehörige der polnischen Intelligenz und politischer Gruppie-

rungen, die zum nationalpolnischen Widerstand gezählt wurden. 

Die ersten Leidtragenden der Errichtung von Auschwitz I waren 

jüdische Bewohner der Stadt, denn die SS rekrutierte unter der er-

zwungenen Mithilfe des Judenrats rund 300 Männer zum Aufbau des 

Lagers. Über den Zweck der Baumassnahmen liess man die Helfer 

im Unklaren, und von den ankommenden Häftlingen wurden sie 

streng isoliert. Auch die rund 1‘200 arbeitslosen und verarmten pol-

nischen Flüchtlinge, die Baracken direkt neben der Baustelle bezo-

gen hatten, bekamen die Folgen der Lagererrichtung zu spüren. 

Kommandant Höss, der sich an den «asozialen Elementen» störte 

und das Barackengelände seinem Terrain einverleiben wollte, for-

derte ihre sofortige Aussiedlung. Die Polen kamen der geplanten 

«Säuberungsaktion» indes zuvor: Unauffällig verliessen sie nachts 

das Gelände – und waren dabei gewitzt genug, noch brauchbare Ba-

rackenteile einfach mitzunehmen. 

An den Bauarbeiten in Auschwitz verdienten ausschliesslich deut-

sche Firmen, denn Höss holte Arbeitskräfte und Material von Unter-

nehmen im schlesischen Altreichsgebiet. Als erste schaltete er im 

Juni 1940 den Brunnenbau-Spezialisten Wodak aus Beuthen ein, 

bald darauf auch die Hoch- und Tiefbaufirma Kluge aus Gleiwitz. 

Bis zum Sommer 1944 wirkten mehr als 500 grössere und kleinere 

Betriebe aus dem gesamten Reichsgebiet an der permanenten Erwei-

terung des Lagers mit: bei Bau- und Installationsaufgaben und durch 

Lieferungen aller Art9. An der Finanzierung der Arbeiten massgeb-

lich beteiligt war die Deutsche Bank, die mindestens zehn Baufirmen 

Kredit gewährte; angesichts der bewilligten Summen ist davon aus-

zugehen, dass auch der Vorstand der Bank über die Geschäfte infor-

miert war10. 

Hatte die Stadt Auschwitz aufgrund ihrer ethnischen Zusammen-

setzung und ihrer Lage im territorialrechtlich inferioren «Oststrei-

fen» anfangs nur eine marginale Rolle in der nationalsozialistischen 

«Germanisierungspolitik» gespielt, so wandelte sich ihr Stellenwert 
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im Frühjahr 1941 grundlegend. Anlass dafür war der Bau einer neuen 

Produktionsstätte des IG-Farben-Konzerns. Die hochmoderne An-

lage, die in grossem Stil Buna (synthetischen Kautschuk) und synthe-

tisches Benzin hersteilen sollte, wurde zu einem der teuersten, grös-

sten und ehrgeizigsten Investitionsprojekte im Zweiten Weltkrieg. 

Folge davon waren eine Stadtplanung und Baupolitik, die Auschwitz 

in den Rang eines Modellprojekts erhob: zur «Musterstadt» der Ost-

siedlung. 

Mit der Errichtung des Buna-Werkes am östlichen Rand des Rei-

ches erfüllte die IG Farben nicht nur eine militärstrategische Auflage 

und ein vordringliches wirtschaftspolitisches Ziel der Reichsregie-

rung; der Konzern unterstützte damit auch deren siedlungspolitische 

Intentionen. Die Bereitschaft, an einem neuen «Bollwerk des 

Deutschtums» im Osten mitzubauen, sollte dem Unternehmen eine 

profitable Verbindung von betriebswirtschaftlichem Eigeninteresse 

und der Demonstration politisch-ideologischer Zuverlässigkeit er-

möglichen. 

Zu den Kalkulationsgrundlagen dieses gigantischen Industriepro-

jekts gehörten nicht nur die oberschlesischen Kohlevorkommen; als 

Standortvorteil galt auch die Arbeitskraft der in Auschwitz vorhan-

denen Konzentrationslagerhäftlinge. Dabei allerdings verrechnete 

man sich: Anders als dies lange Zeit auch in der Forschung behauptet 

wurde, war der Einsatz der rasch entkräfteten Häftlinge für die IG 

kein gutes Geschäft. 

Der tägliche Anmarsch der Häftlinge aus dem Stammlager zur ki-

lometerweit entfernten Baustelle bei Monowitz erwies sich schon 

bald als derart aufwendig und kräftezehrend, dass die Manager der 

IG gegenüber der SS auf Errichtung eines eigenen Häftlingslagers 

nahe dem Werksgelände drängten. Im Oktober 1942 kamen die ersten 

Häftlinge in diesem neuen Lager an; Auschwitz III war auch insofern 

ein Novum, als es sich um ein zwar von der SS bewachtes, aber privat 

finanziertes und unterhaltenes Konzentrationslager handelte. Nach 

Kriegsende hielten sich die IG-Manager zugute, dass das «Lager  
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Buna» über einen eigenen Häftlingskrankenbau verfugte. Wessen 

Arbeitskraft dort freilich nicht schnell genug wiederhergestellt wer-

den konnte, den schickte man in die Gaskammern von Auschwitz-

Birkenau. Bernd Wagner, der den Häftlingseinsatz auf dem Bauge-

lände der IG Farben im Einzelnen untersucht hat, kommt zu dem Er-

gebnis, dass dies mit Wissen und mit Billigung der Betriebsführung 

geschah, auch wenn die Angeklagten im Nürnberger IG-Prozess alle 

Schuld am Tod von mehr als 25’000 Zwangsarbeitern von sich wie-

sen11. 

Die Manager der IG Farben liessen sich in Auschwitz nicht nur 

bedenkenlos auf die Kooperation mit der SS ein; sie übernahmen 

auch einen aktiven Part in der gewaltsamen «Germanisierung» der 

Stadt. So war die Deportation der jüdischen Bevölkerung eine un-

mittelbare Folge der Entscheidung für den Industriestandort Ausch-

witz: Zur selben Zeit, als Honoratioren aus Politik und Wirtschaft 

Anfang April 1941 mit einem Festakt in Kattowitz die Gründung des 

Buna-Werkes feierten, mussten die Juden von Auschwitz ihre Woh-

nungen verlassen. Mit ihrer Verbringung in die Sammellager und 

späteren Ghettos von Sosnowitz und Bendzin (Bendsburg) endete 

die mehr als 700jährige jüdische Geschichte von Auschwitz. Die 

meisten dieser Menschen wurden später im Vernichtungslager vor 

den Toren ihrer Heimatstadt ermordet. Dagegen blieben die polni-

schen Einwohner von Auschwitz zurück, um als Arbeitskräfte beim 

Bau der IG-Fabrik zu dienen; sie sollten erst nach deren Fertigstel-

lung verschwinden. 

III. 

Der Expansion der Lagerwelt von Auschwitz mussten ganze Dörfer 

weichen. Im März 1941 ordnete Himmler die Ausweisung grosser 

landwirtschaftlicher Flächen an, die fortan als «Interessengebiet» der 

SS galten. Im September 1941 befahl er den Bau eines zweiten La-

gerabschnittes (Auschwitz II). Auf dem Gelände des Stammlagers 
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waren inzwischen etwa 11‘000 Häftlinge registriert; der neue Kom-

plex, der dann drei Kilometer entfernt auf der Flur des einst von rund 

3‘800 Juden und Polen bewohnten Dorfes Birkenau entstand, sollte 

weit mehr Menschen fassen. Zunächst als Kriegsgefangenenlager für 

Zehntausende von sowjetischen Soldaten geplant, wurde Birkenau 

wahrscheinlich im Frühsommer 1942 – im Zuge einer Entwicklung, 

die in ihren Einzelheiten wohl nicht mehr zu rekonstruieren ist – als 

Exekutionsplatz des Massenmords an den europäischen Juden be-

stimmt12. 

In den besetzten Gebieten der Sowjetunion war die Vernichtung 

der Juden zu dieser Zeit bereits in vollem Gang. Seit dem Überfall 

auf die Sowjetunion im Juni 1941 erschossen die Einsatzkommandos 

von Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst in den eroberten Gebie-

ten systematisch jüdische Männer im wehrfähigen Alter, bald auch 

Frauen, Kinder und alte Leute. In den längst überfüllten Ghettos im 

Generalgouvernement und im Warthegau starben zur selben Zeit täg-

lich Hunderte von Juden an Hunger und Krankheiten. Als im Sep-

tember 1941 Hitlers Befehl erging, das Altreich «judenfrei» zu ma-

chen, schickten die deutschen Behörden trotz verheerender Zustände 

immer neue Transporte in die Ghettos, vor allem nach Lodz, wo ein 

SS-Führer als «humanste Lösung» bereits zu erwägen gegeben hatte, 

«die Juden, soweit sie nicht arbeitsfähig sind, durch irgendein schnell 

wirkendes Mittel zu erledigen»13. 

Dass Funktionäre von SS und Polizei, aber auch Verantwortliche 

der deutschen Zivilverwaltung die Initiative ergriffen und darauf 

drängten, die Juden loszuwerden, ist kennzeichnend für die «Juden-

politik» in den eroberten Gebieten: Eine Vielzahl von Behörden war 

an der Vorbereitung, der logistischen Unterstützung und an der 

Durchführung der Judenvernichtung beteiligt. Begründet wurden die 

Forderungen nach dem «Verschwinden» der jüdischen Bevölkerung 

in der Regel mit vorgeblich zweckrationalen, «sachlichen» Argu- 
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menten: Danach verbreiteten die Juden Seuchen, beanspruchten 

knappen Wohnraum, arbeiteten nicht effizient, betrieben Schleich-

handel, betätigten sich als Partisanen – und stellten deshalb in jeder 

Hinsicht eine Gefahr oder Bedrohung dar. In Ostoberschlesien kam 

hinzu, dass ihre blosse Präsenz in den Augen der Deutschen die 

«Germanisierung» behinderte. 

Im Dienste einer vorgeblichen Modernisierung verlangten Funk-

tionäre bis hinab zu den Bürgermeistern, dass ihr Verantwortungsbe-

reich «judenfrei» gemacht werde. Wie die neuere Holocaust-For-

schung zeigen konnte, gingen vielfach gerade von Beamten der un-

teren und mittleren Verwaltungsebene weitreichende Impulse zur 

Realisierung der Mordpolitik aus. Darüber hinaus trug die verwis-

senschaftlichte Planung einer sozialen Um- und Neugestaltung der 

einzudeutschenden Städte zur Legitimierung des Massenmords 

massgeblich bei. Alles dies war jedoch nicht die Ursache des Holo-

caust, sondern der situative Ausdruck einer zur normativen Hand-

lungsgrundlage erhobenen und weithin akzeptierten Rassenideolo-

gie, in deren Konsequenz die «Endlösung» lag. 

Auschwitz-Birkenau war das letzte Vernichtungslager, das im be-

setzten Polen «in Betrieb» ging. Das erste war, Anfang Dezember 

1941, eine in dem Dorf Chelmno (Kulmhof) im Warthegau gelegene 

Station, in der SS-Spezialisten unter dem Kommando von Herbert 

Lange, die zum Teil bereits an der «Euthanasie»-Aktion mitgewirkt 

hatten, die Menschen vermittels der Abgase entsprechend umgebau-

ter Lastwagen töteten14. Danach folgten Belzec, Sobibor und Tre-

blinka, die Todeszentren der «Aktion Reinhardt», in denen unter der 

Verantwortung des SS- und Polizeiführers im Distrikt Lublin, Odilo 

Globocnik, die Masse der polnischen Juden ums Leben kam. Die drei 

Lager entstanden zwischen November 1941 und Juni 1942, und seit 

Mitte März 1942 rollten dorthin die Transporte aus dem Generalgou-

vernement. 

Erste Tötungsexperimente mit dem Blausäuregas Zyklon B, das 
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bis dahin nur zur Entwesung von Unterkünften und Kleidern verwen-

det worden war, hatten in Auschwitz bereits Anfang September 1941 

stattgefunden. Opfer dieser Versuche wurden sowjetische Kriegsge-

fangene und andere Häftlinge, die als nicht mehr arbeitsfähig galten. 

Eine erste Massentötung stand dann im Zusammenhang mit der Aus-

dehnung der «Euthanasie»-Aktion auf die Konzentrationslager. 

Auschwitz-Birkenau nahm unter den nationalsozialistischen Ver-

nichtungsstätten (zusammen mit dem zur selben Zeit entstandenen 

Lager Majdanek bei Lublin) insofern eine Sonderstellung ein, als es 

sowohl als Konzentrations- wie auch als Vernichtungslager diente. 

Vor dem Hintergrund dieser Doppelfunktion wurde die sogenannte 

Selektion der dort Ankommenden in «Arbeitsfähige» und «nicht Ar-

beitsfähige» ab Juli 1942 zur Entscheidung über Leben und Tod. 

Nach Himmlers zweitem Besuch in Auschwitz im Juli 1942 (seine 

erste Visite hatte im März 1941 stattgefunden) trafen Judentransporte 

aus ganz Westeuropa ein, insbesondere aus Frankreich, Holland und 

Belgien, nach Mussolinis Sturz im Herbst 1943 auch aus Italien. 1943 

wurde der Bau grosser neuer Krematorien abgeschlossen – nach An-

sicht der Experten waren dies die technisch modernsten überhaupt. 

Die fabrikmässige Vernichtung von Menschen erreichte in Ausch-

witz zu dieser Zeit einen ersten Höhepunkt; ein weiterer folgte im 

Frühsommer 1944, als innerhalb weniger Wochen rund 400’000 Ju-

den aus Ungarn ermordet wurden. 

Heinrich Himmler hatte offenbar die Absicht, dem Vernichtungs-

geschehen regelmässig beizuwohnen, denn im Sommer 1943 liess er 

sich im «Haus der Waffen-SS», gegenüber dem Bahnhofsgebäude 

von Auschwitz, eine Wohnung einrichten – mithin zu einem Zeit-

punkt, als die Lager der «Aktion Reinhardt» allmählich verschwan-

den und Auschwitz zum alleinigen Tötungszentrum wurde. Benutzt 

hat Himmler diese Wohnung allerdings nicht; vermutlich, weil sich  
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die Ereignisse nach dem Aufstand im Warschauer Ghetto im Mai 

1943 und den Häftlingsausbrüchen in Sobibor und Treblinka im Au-

gust und Oktober 1943 überschlugen. 

Im Schatten des Aufbaus der «Musterstadt» Auschwitz, der Heer-

scharen von Planern und Experten aus dem Altreich anzog, lief die 

sogenannte Endlösung auf Hochtouren – nicht immer allerdings in 

ihrem Windschatten: Bis zur Inbetriebnahme der neuen Krematorien 

im Frühjahr 1943 wurden die in Auschwitz-Birkenau mit Giftgas Er-

mordeten unter freiem Himmel verbrannt; Zeugen berichten, der 

Feuerschein sei mitunter bis ins 30 Kilometer entfernte Kattowitz zu 

sehen gewesen. 

Insgesamt wurden nach heutigem Kenntnisstand in Auschwitz 

etwa 1,1 Millionen Menschen zu Tode gebracht, knapp eine Million 

davon waren Juden15. Buchstäblich aus ganz Europa rollten die Züge 

mit Deportierten heran. Für die Ermordung der ungarischen Juden 

hatte man sogar eine eigene Gleisanlage bis hinein ins Lager Bir-

kenau gebaut. Dennoch konnte niemandem, der in der Umgebung 

lebte und der wissen wollte, verborgen bleiben, dass dort Schreckli-

ches geschah. Auch wenn nicht alle Einzelheiten zu erfahren waren, 

so ergibt sich doch aus der Fülle der Hinweise, die im Rahmen der 

neueren Quellenforschung gesichtet wurden16, dass es der SS nicht 

gelang, die Mordaktionen geheimzuhalten. Sogar die Existenz von 

Gaskammern war ausserhalb des streng bewachten Lagergeländes 

bekannt. 

IV.  

Aber was konnte streng bewacht auch schon bedeuten in der unmit-

telbaren Nachbarschaft einer aufstrebenden mittelgrossen Stadt und 

angesichts eines Lagerkomplexes mit Hunderten von Arbeitsplätzen, 

den erst das deutsche Nachkriegsbewusstsein nach «irgendwo im 

Osten» verlagert hat? Anders als die Deutschen es sich im Zeichen 

des Kalten Krieges und der kollektiven Schuldverdrängung selbst 

einzureden suchten, lag das Auschwitz der «Endlösung» keineswegs 
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im geographisch nebulösen Osten, sondern bis 1945 – ebenso wie 

das Tötungszentrum Chelmno im Warthegau – auf annektiertem, 

sprich: zum Deutschen Reich gehörenden Territorium. 

Das Auschwitz der Kriegsjahre war nicht nur ein bedeutender 

Verkehrsknoten, die Stadt war das neue Lebenszentrum für viele 

Tausende von Reichsdeutschen: Für die Meister und Vorarbeiter der 

IG Farben in Monowitz ebenso wie für den neuen Besitzer der ehe-

mals jüdischen Likörfabrik oder den Wirt aus Wuppertal, der jetzt 

das erste Haus am Platze betrieb und der noch Wochen nach dem 

Jahreswechsel 1943/44 von dem rauschenden Silvesterball schwärm-

te, den er für seine «arischen» Gäste ausgerichtet hatte. Auschwitz, 

eine deutsche Stadt: mit Theateraufführungen und Jagdausflügen für 

die nationalsozialistischen Honoratioren, mit botanischen Führungen 

und «bunten Abenden» für die Lager-SS. 

Bekamen in diesen Jahren nicht Hunderte von SS-Wachmännern, 

soweit ihre Familien nicht ohnehin am Rande des Lagergeländes 

wohnten, regelmässig wochen- und monatelangen Besuch von ihren 

Ehefrauen und Kindern? Und waren diese tausendfachen Urlaubsbe-

suche in Auschwitz für die meisten nicht solch eine Freude, dass Ru-

dolf Höss schliesslich sogar eine besondere Warnung herausgeben 

musste für die Situation kurz vor den Feierabenden, wenn SS-Män-

ner die Arbeitskommandos auf dem Rückweg ins Lager bewachten: 

auf dass die Mütter ihre Kinder davor zurückhielten, den Vätern ent-

gegenzulaufen, weil diese im Falle eines Fluchtversuches doch 

scharf zu schiessen hätten?17 

Während die Wachmannschaften anfangs noch in einem ehemali-

gen Kasernenblock ausserhalb des Schutzhaftlagers und im Gymna-

sium an der Solabrücke untergebracht waren, beschlagnahmte die SS 

später die Wohnhäuser einheimischer Familien. Mit der sogenannten 

SS-Siedlung, die sich schliesslich zu einem eigenen Stadtteil aus-

dehnte, entstand in Auschwitz eine makabre Idylle, verbunden mit 
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vielerlei Annehmlichkeiten. Dazu gehörte auch die medizinische Be-

treuung durch die SS-Standortärzte, die dort «Familiensprechstun-

den» abhielten. 

Anders als in der Anfangszeit war es nun erlaubt, ja erwünscht, 

dass Ehefrauen und Kinder ihren SS-Männern nach Auschwitz folg-

ten, um ihnen ein normales Familienleben zu ermöglichen. Die La-

gerverwaltung genehmigte deshalb selbst in der Hochphase des Mas-

senmords immer wieder Aufenthaltsanträge für Familienangehörige 

und Bräute18. Doch nahmen die Zuzüge aus dem Altreich schliess-

lich derartige Ausmasse an, dass sich die Lagerkommandantur wei-

gerte, neu hinzukommenden Familien Wohnraum zuzuweisen. Im 

Juni 1944, also während der «Ungarn-Aktion», sah sich die Kom-

mandantur genötigt, die SS-Wachmannschaften daran zu erinnern, 

dass das «Betreten des Lagerbereiches durch Fremde» streng verbo-

ten sei19. 

Im August 1944 taten in Auschwitz 3342 SS-Männer Dienst; der 

Höchststand von 4481 SS-Leuten war für die Dauer von etwa zwei 

Wochen im Januar 1945 erreicht. Insgesamt beschäftigte die Lager-

SS bis Kriegsende etwa 7’000 Menschen, darunter etwa 200 Frauen; 

die Zahl derer, mit denen dieses SS-Personal zumindest Bruchstücke 

seines dienstlich erworbenen Wissens teilten, muss in die Zehntau-

sende gegangen sein. 

In der Stadt war unterdessen mit Hans Stosberg ein eigens beru-

fener Chefarchitekt am Werk, um im Zuge der «zivilisatorischen Er-

schliessung» eindrucksvolle Baumassnahmen für die künftigen deut-

schen Bewohner von Auschwitz zu planen: breite Strassenzüge, 

prächtige Parteibauten, eine Wohnanlage für die «Gefolgschaft» der 

IG Farben, Stadien, Schwimmbäder und Parkanlagen. Ganze Viertel 

wurden neu konzipiert, und auf dem Reissbrett wuchs Auschwitz zu 

einer Stadt von 70’000 bis 80’000 Einwohnern heran. 

Tatsächlich wurde die Stadt für mehrere tausend Reichsdeutsche 

zur neuen Heimat. Während die Menschenvernichtung im Lager auf 

vollen Touren lief, zogen Mitarbeiter der IG Farben aus Städten zu, 
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in denen der Konzern Niederlassungen unterhielt. Darunter waren 

auch zahlreiche junge Leute, die offensichtlich einen Teil ihrer Aus-

bildung im neuen Werk absolvieren sollten. Später kamen Siedler aus 

allen Teilen des Reiches, denn in den eingegliederten Ostgebieten 

lockten weitreichende Steuervorteile. Schliesslich wurde die Region 

um Auschwitz – wie ganz Schlesien – auch deshalb attraktiv, weil sie 

von Luftangriffen relativ lange Zeit verschont blieb. 

Im Vergleich zum Jahr des Kriegsbeginns hatte sich die Einwoh-

nerzahl von Auschwitz bis 1943 auf rund 28’000 Menschen verdop-

pelt. Juden lebten jetzt allerdings nicht mehr dort. An ihrer Stelle hat-

ten sich rund 7’000 neu hinzugezogene Reichsdeutsche breitge-

macht. Mit wieviel Korruption, Raffgier, individuellem und kollek-

tivem Grössenwahnsinn diese «Germanisierung» vonstatten ging, ist 

hier im Einzelnen gar nicht zu schildern. Auschwitz war, wie der er-

oberte Osten insgesamt, ein Dorado der Amoralität – und das genaue 

Gegenteil der von der SS propagandistisch hochgehaltenen Prinzi-

pien von «Ehre und Treue». 

Wie die eingangs zitierten Erinnerungen von Marianne B. illu-

strieren, kursierten unter der deutschen Zivilbevölkerung von 

Auschwitz vielfältige Teilinformationen, Gerüchte, Ahnungen und 

Vermutungen über das Lager. Der süssliche Gestank verbrannten 

Fleisches lag zu häufig und zu penetrant über der Stadt, um nicht 

wahrgenommen zu werden. Wer wollte, konnte dafür freilich immer 

wieder «harmlose» Erklärungen finden: zum Beispiel vermittels der 

Überlegung, dass es in einem grossen Konzentrationslager «selbst-

verständlich» eine beträchtliche Sterblichkeit gebe und dass die Lei-

chen deshalb eingeäschert werden mussten. Mit solchen Selbstberu-

higungen liessen sich kognitive Dissonanzen überwinden, und ge-

wiss trug auch eine latente Angst dazu bei, dass manche Nachfragen 

unterblieben. Hinzu kam die in anderen Zusammenhängen vielfach 

belegte verbreitete Indifferenz gegenüber dem Schicksal der Juden. 

Wie weit die Zustimmung zu dem Geschehen im Lager ging, ist 
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schwer zu ermessen – offene Proteste dagegen waren schwerlich zu 

erwarten und wurden auch nicht bekannt, wohl allerdings Beschwer-

den über die «Geruchsbelästigung». 

Trotz der Unschärfen, die hinsichtlich der allgemeinen Wahrneh-

mung der Verbrechen bestehenbleiben, steht inzwischen fest, dass 

bestimmte Personenkreise in Auschwitz recht präzise unterrichtet 

waren, darunter nicht nur die stationierten SS-Leute, sondern auch 

das Personal der Reichsbahn, das die ankommenden Todestransporte 

regelmässig vom Bahnhof bis ins Lager Birkenau begleitete. Und un-

ter den Managern der IG Farben war es ein offenes Geheimnis, dass 

Häftlinge, die nicht mehr «arbeitsfähig» waren, mit Giftgas getötet 

wurden20. 

In einer Konstellation wie in Auschwitz, wo die Ausbeutung und 

Ermordung der «rassisch Minderwertigen» als Garant der eigenen, 

auf Dauer angelegten völkischen Zukunft verstanden wurde und 

Vorstellungen rassischer Superiorität die Tat ideologisch legitimier-

ten, liessen sich konventionelle Auffassungen von Recht und Moral 

offensichtlich auch innerhalb der «normalen» Bevölkerung wir-

kungsvoll suspendieren. Die Tatsache, dass sich die deutschen Be-

wohner der Stadt von dem Geschehen im Lager in einem so weitge-

henden Masse unberührt zeigten – ja mehr noch: dass sie es offenbar 

für unvermeidlich, wenn nicht für notwendig erachteten –, deutet auf 

die Wirkungsmacht des Antisemitismus und weiterer Weltanschau-

ungselemente («Volksgemeinschaft», «Rassereinheit», «Lebens-

raum», «Germanisierung»), wie sie die Nationalsozialisten nicht erst 

seit 1933 propagierten. 

Die Nachbarschaft von Stadt und Lager, wie sie in Auschwitz ge-

geben war, zeigt deutlich, dass Massenvernichtung und «deutscher 

Aufbau» nicht im Widerspruch zueinanderstanden, sondern vielmehr 

eine konzeptionelle, räumliche und zeitliche Einheit bilden konnten. 

Ganz augenscheinlich – und sehr viel sinnfälliger noch als im Alt-

reich – war hier «im Osten» die Vorstellung zu vermitteln, die Ent-

fernung der «rassisch Unwerten» diene dem «rassischen Neuauf- 
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bau», wobei letzterer ohne das parallel dazu laufende Programm der 

Vernichtung gar nicht zu denken war. 

War es für den durchschnittlichen deutschen Volksgenossen, der 

sich längere Zeit in Auschwitz aufhielt, fast unmöglich, von den dort 

sich vollziehenden Verbrechen keinerlei Notiz zu nehmen, so konnte 

davon doch auch erfahren, wer die Stadt nur auf der Durchreise be-

suchte. Ein anschauliches Beispiel dafür bietet der erhalten geblie-

bene Feldpostbrief eines jungen Soldaten, der seinen Angehörigen im 

Dezember 1942 mit spürbarer Zufriedenheit mitteilte, es sei «doch 

gut, wenn man einmal in der Welt umher kommt» – um dann fortzu-

fahren: «Juden kommen hier, das heisst in Auschwitz, wöchentlich 7-

8’000 an, die nach Kurzem den ‚Heldentod’ sterben.»21 Aus einer 

Gruppe von Gymnasialschülern aus Zittau, die im August 1944 als 

Flakhelfer zum Schutz des Buna-Werkes eingesetzt wurde und in die-

sem Zusammenhang zwei Nächte im Stammlager Auschwitz über-

nachtete, ist der Bericht überliefert, einen Geruch «wie in der Nähe 

eines Krematoriums» bemerkt zu haben22. 

Mochten viele Deutsche den Namen Auschwitz tatsächlich erst-

mals nach dem Ende des «Dritten Reiches» vernehmen, so haftete 

ihm doch nicht nur in der unmittelbaren Umgebung, sondern durch-

aus auch im Altreich bereits während des Krieges der Beiklang von 

Tod und Vernichtung an. Als drangsalierter Jude in «privilegierter 

Mischehe» zählte Victor Klemperer zur Minderheit derer, die auf sol-

che Nachrichten des Schreckens achtete; am 16. März 1942 schrieb 

er in sein Tagebuch: «Als furchtbarstes KZ höre ich in diesen Tagen 

Auschwitz (oder so ähnlich) bei Königshütte in Oberschlesien nen-

nen. Bergwerksarbeit, Tod nach wenigen Tagen.»23 Sieben Monate 

später, als er vom Tod zweier Frauen in Auschwitz erfährt, hegt der 

seit 1935 von seiner Dresdner Professur «entpflichtete» Romanist an 

der Schreibung des Ortsnamens keine Zweifel mehr: «Beide wurden 

von dem Frauenlager in Mecklenburg nach Auschwitz transportiert, 
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das ein schnell arbeitendes Schlachthaus zu sein scheint. Todesursa-

che: ‚Alter und Herzschwäche». Beide waren um die Sechzig, die 

eine besonders robust.»24 

Klemperers Tagebucheintragungen belegen, dass die Frage nach 

dem Wissen über Auschwitz und den Judenmord schon damals war, 

was sie seit 1945, aller Aufklärung zum Trotz, nie ganz aufgehört hat 

zu sein: auch eine Frage des Wissenwollens. 

V.  

Kaum weniger als die Ereignisgeschichte von Auschwitz in den Jah-

ren 1939 bis 1945 ist die Nachgeschichte dieser Erfahrung seit dem 

Ende des Zweiten Weltkrieges ein Element der Gedächtnisge-

schichte Europas geworden. Dies gilt in besonderem Masse für Ju-

den, Polen und Deutsche. 

Vor den Polen, auf deren künftig nach Westen verschobenem 

Staatsgebiet Auschwitz beziehungsweise Oswięcim nunmehr wieder 

lag, regierte dort die Rote Armee, die das Gelände am 27. Januar 

1945 eingenommen hatte. Zunächst wurden Feldlazarette für die 

noch vorgefundenen Häftlinge eingerichtet, aber auch ein sowjeti-

sches Lager für deutsche Kriegsgefangene25. Bereits acht Wochen 

später fasste die polnische Regierung den Plan für eine Gedenkstätte 

im ehemaligen Stammlager. Auschwitz II und Auschwitz III (Bir-

kenau und Monowitz) wurden hingegen der zivilen Nutzung zuge-

führt. Während die Sowjets das betriebsfertige Kohlesynthesewerk 

demontierten und ins sibirische Kemerovo verbrachten, entstand aus 

den zurückgelassenen Anlagen der IG Farben eine der grössten 

Kunststoffproduktionsstätten Polens. 

Seit März 1947 musste sich der ehemalige Kommandant des La-

gers vor dem Obersten Volksgerichtshof in Warschau verantworten, 

der eigens für die Verfolgung von NS-Verbrechen gegründet worden 

war. Dem Verfahren gegen Rudolf Höss, dessen Todesurteil auf dem 

Lagergelände vollstreckt wurde, folgte eines in Krakau gegen seinen 
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Nachfolger Arthur Liebehenschei und 39 weitere Angehörige der La-

ger-SS. Parallel dazu kamen zwar noch mehrere hundert einzelner 

Ermittlungs- und Gerichtsverfahren zustande, doch der Krakauer 

Prozess sollte der grösste bleiben, der wegen Auschwitz geführt 

wurde. 

Beides, die Abrechnung mit den Haupttätern wie die Einrichtung 

des staatlichen Museums auf dem Gelände des Stammlagers, mit der 

im Sommer 1947 begonnen wurde, bekräftigte die nun entwickelte 

nationalpolnische Deutung des Geschehens: Dass Auschwitz zuerst 

und vor allem ein Symbol für den polnischen Widerstand gegen die 

deutschen Besatzer gewesen sei. In dieses Bild passte, dass in Polen 

wie in der UdSSR jahrzehntelang von Juden nicht gesprochen wurde, 

wenn von den vier Millionen Menschen die Rede war, die sowjeti-

schen Schätzungen zufolge in Auschwitz umgebracht worden waren. 

Nachdem die SS die Deportationspläne vernichtet hatte, war auch das 

Internationale Militärtribunal von Nürnberg dieser Schätzzahl ge-

folgt; sie fand fortan Eingang in Schulbücher und Lexika. Ihre Kor-

rektur liess in Auschwitz länger auf sich warten als vielfach sonst in 

Osteuropa; erst nach dem Ende der Sowjetunion wagte die Leitung 

der Gedenkstätte eine offizielle Berichtigung26. 

Noch in diesen Untiefen dekretierter Erinnerungspolitik zeigte 

sich: Polen war und ist mit der Nachgeschichte von Auschwitz – wie 

insgesamt mit dem Holocaust, der dort seine Hauptschauplätze hatte 

– stärker verbunden als jedes andere von Deutschland überfallene 

Land. Aber richtig ist auch: Wie die Kriegsgeschichte von Auschwitz 

wirkt auch deren Nachgeschichte in den kollektiven Gedächtnissen 

Europas in durchaus unterschiedlicher Weise fort. 

Vielleicht wird man in der europäischen Nachgeschichte von 

Auschwitz einmal eine der wenigen dünnen Verbindungslinien er-

kennen, die dem Kontinent im Zeichen seiner politischen Teilung 

während des Kalten Krieges geblieben sind: Reste einer gemeinsa-

men Erfahrung und Erinnerung, die in den nach 1945 überall entste- 
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henden Opferverbänden bewahrt wurde. Einstweilen wissen wir 

noch viel zu wenig über diese Erinnerungsnetze, die zunächst eher 

kleine, aber sehr aktive Gruppen von Überlebenden über ganz Eu-

ropa spannten – soweit und solange es ging, auch über den Eisernen 

Vorhang hinweg. Manches freilich spricht dafür, dass diese transna-

tionalen Gedächtnisse in den europäischen Nachkriegsgesellschaften 

zu einer Art Katalysatoren der kollektiven Erinnerung geworden 

sind, und zwar nicht nur der Erinnerung an die aus der jeweiligen 

Nation hervorgegangenen Opfer, sondern auf längere Sicht auch der 

viel schwerer zu akzeptierenden – und vielerorts bis heute sehr um-

strittenen – Erinnerung an die Kollaboration mit den Deutschen. 

Im Zusammenhang mit diesen Erinnerungsnetzen ist auf die 1951 

gegründete Fédération Internationale de la Résistance et de la Dé-

portation hinzuweisen, die es sich zur Aufgabe machte, für die «Frei-

heit und den Frieden in der Welt» und die Bestrafung «aller Verbre-

chen gegen die Menschlichkeit» einzutreten. Eine solche Zielbestim-

mung verdeutlicht, dass es auch schon damals um mehr ging als um 

die Vertretung der Interessen der ehemaligen Häftlinge im Rahmen 

der Wiedergutmachung. Der politisch-moralische Impetus war bei 

der Fédération so evident wie 1954 in der Gründung des Comité In-

ternationale d'Auschwitz, dessen Reichweite allerdings begrenzt 

blieb, da es sich erkennbar im Kielwasser der kommunistischen Par-

teien West- und Osteuropas bewegte. 

Einer künftigen Forschung bleibt hier noch viel zu tun: So wird es 

zum Beispiel bedeutsam sein zu klären, inwiefern die Dominanz je-

ner Überlebenden, die als Kommunisten nach Auschwitz deportiert 

worden waren und dort wichtige Aufgaben der inneren Lagerorgani-

sation übernahmen, sich später auch in der Gestaltung des Erinne-

rungsnarrativs niederschlug. Anders gesagt: Es wird zu klären sein, 

wofür die in den Fünfziger- und Sechzigerjahren des vergangenen 

Jahrhunderts erschienenen Häftlingserinnerungen stehen. Welche  
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Realität von Auschwitz repräsentieren sie? Wie prägend war der po-

litische und gesellschaftliche Kontext, in dem sie entstanden? Und 

wie verhalten sich diese zeitnahen Zeugnisse damals junger Überle-

bender zu autobiographischen Texten, die erst Jahrzehnte später ent-

standen sind – man denke etwa an das berühmt gewordene Buch der 

Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger oder an die Erinnerungen 

von Anita Lasker-Wallfisch, die als Cellistin im Mädchenorchester 

von Auschwitz überlebte27. 

Um demgegenüber nur einige der frühen Schriften zu nennen: 

Primo Levis hochreflektiertes Werk Ist das ein Mensch?, das seine 

Erfahrungen als jüdischer Chemiker in Monowitz spiegelt, transpor-

tierte zweifellos doch auch die Erfahrung des italienischen Faschis-

mus28. Für Elie Wiesel, der 1944 als Jugendlicher mit seiner Familie 

aus Rumänien nach Auschwitz deportiert worden war, rückte bereits 

in Die Nacht, seinem ersten, 1960 erschienenen Buch, die Rechtfer-

tigung Gottes in den Mittelpunkt eines lebenslangen Versuchs, das 

ihm unerzählbar Erscheinende zu erzählen29. In scharfem Kontrast 

dazu stand der Band von Ella Lingens, die aus der Perspektive einer 

nichtjüdischen Wiener Ärztin schrieb, die wegen Begünstigung von 

Juden nach Auschwitz deportiert worden war und dort schon auf-

grund ihres sozialen Status viele Informationen sammeln konnte, 

etwa über das sogenannte Zigeunerlager30. 

Die angesichts solcher Unterschiede sich auftuenden Fragen zu 

Autobiographik, Zeugenschaft und Gedächtnisbildung sind von einer 

methodisch und intellektuell aufgeschlossenen Zeitgeschichtsfor-

schung, die die Nachgeschichte des Nationalsozialismus ernst 

nimmt, noch zu entdecken. Das gilt zumal im Blick auf Überlebende, 

in deren Wirken wie bei Hermann Langbein geschichtspolitisches 

Engagement und Autorschaft zusammenfielen: Bis zu seinem Bruch 

mit der Kommunistischen Partei Österreichs Generalsekretär des In-

ternationalen Auschwitz-Kommitees, Autor vieler Bücher und der 

noch immer wichtigsten Dokumentation über Menschen in Ausch- 
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witz, verbindet sich in seiner Person die europäische Nachgeschichte 

von Auschwitz mit jener in den Nachfolgestaaten des «Dritten Rei-

ches»31. 

VI.  

Die Leistungen und Versäumnisse der Zeitgeschichtsschreibung zu 

Auschwitz standen im deutschen Sprachraum jahrzehntelang in ei-

nem engen Zusammenhang mit dem Willen beziehungsweise Unwil-

len zur politischen und gesellschaftlichen, vor allem aber zur straf-

rechtlichen Auseinandersetzung mit dem Geschehen. 

Vergleicht man die Entwicklung in der DDR, in Österreich und in 

der Bundesrepublik, so kamen die Dinge hierzulande – nach einem 

Jahrzehnt juristischer Untätigkeit und historiographischer Indolenz – 

noch am ehesten in Bewegung. Hervorzuheben ist vor allem die Ent-

schlossenheit des hessischen Generalstaatsanwalts Fritz Bauer, der, 

entscheidend beeinflusst durch Hermann Langbein, seit Anfang der 

Sechzigerjahre ein Verfahren vorbereiten liess, das als «Grosser 

Frankfurter Auschwitz-Prozess» in die Nachgeschichte des Natio-

nalsozialismus eingehen sollte32. Die noch junge empirische Zeitge-

schichtsforschung lieferte auf Bauers Bitte eine Reihe grundlegender 

Gutachten zum Tatzusammenhang, die in den Prozess eingeführt 

wurden und als Buchveröffentlichung unter dem Titel Anatomie des 

SS-Staates im Laufe der Jahrzehnte geradezu Berühmtheit erlangen 

sollten33. 

In gewisser Weise markierte der im Dezember 1963 eröffnete 

Auschwitz-Prozess das symbolische Ende jener Phase der Vergan-

genheitspolitik, in der die politische Agenda in der Bundesrepublik 

in heute kaum mehr vorstellbarer Weise bestimmt war von der Wah-

rung der Interessen der Täter. Im Frankfurter Verfahren «gegen 

Mulka und andere» fand die unterdessen herangewachsene gesell-

schaftliche Kritik an der «unbewältigten Vergangenheit» ihren be-

deutsamsten Anknüpfungspunkt. Insofern wird man – in Anlehnung 

an Fritz Bauers Formulierung vom «Gerichtstag halten über uns 



Auschwitz und die Deutschen 195 

selbst»34 – tatsächlich sagen können, dass der Auschwitz-Prozess 

eine wichtige erste Etappe gesellschaftlicher Selbstaufklärung dar-

stellte, die in der Bundesrepublik, ungeachtet aller Rückschläge, 

fortan ihre eigene Dynamik entwickelte. 

Ganz anders dagegen in der DDR: Im Rahmen der schon vor der 

Staatsgründung postulierten Antifaschismus-Doktrin stand «Ausch-

witz» gleichsam automatisch für die völkermörderische Konsequenz 

des notwendig in den Faschismus führenden kapitalistischen Sy-

stems, und hätte es dazu eines Beweises bedurft, dann lag er schein-

bar offen zutage in der Präsenz der IG Farben in Auschwitz-Mono-

witz. Dies war denn auch die Ebene, auf der sich die ostdeutsche Hi-

storiographie lange Zeit bewegte; ein eigenständiges Thema ist der 

Mord an den europäischen Juden dort im Grunde nie geworden. 

Wollte man einen Punkt benennen, an dem die Auseinanderset-

zung mit Auschwitz so etwas wie eine gesamtdeutsche Angelegen-

heit wurde, so war es die Zeit nach dem Ende des Frankfurter Ver-

fahrens im Herbst 1965, als Die Ermittlung von Peter Weiss, eine 

szenische Lesung von Prozessaussagen, an 14 west- und ostdeut-

schen Bühnen gleichzeitig uraufgeführt wurde35. Freilich tat die Par-

teinahme des im schwedischen Exil lebenden Dramatikers für die 

DDR der Wirkung seines Stückes in der Bundesrepublik einen ge-

wissen Abbruch – und erleichterte es denen, die nach Ausflüchten 

suchten, noch einmal, die Auseinandersetzung mit der NS-Vergan-

genheit als eine «aus dem Osten» kommende Zumutung zu denun-

zieren. 

Fast noch irritierender als die zögerliche gesellschaftliche Thema-

tisierung von Auschwitz erweist sich im Rückblick freilich der histo-

riographische Stillstand in der Bundesrepublik der Siebzigerjahre: 

Die zeitgeschichtliche Konzentrationslagerforschung trat damals 

mehr oder weniger auf der Stelle36 – wie sehr, das zeigte sich zum 

Beispiel, als Der Auschwitz-Mythos erschien, ein wüstes Machwerk 

der rechtsradikalen Apologetik37, gegen den publizistisch Stellung zu 
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beziehen damals gar nicht einfach war. Denn unter den deutschen 

Zeithistorikern gab es niemanden, der aktuell und konkret über 

Auschwitz forschte; als Autoritäten gefragt waren deshalb zwei 

Überlebende, die sich seit Langem der Aufklärung verschrieben hat-

ten: Hermann Langbein und Simon Wiesenthal38. 

Dass beide von Wien aus operierten, konnte allerdings beim be-

sten Willen nicht als Zeichen einer besonderen Geneigtheit der öster-

reichischen Gesellschaft gewertet werden, sich dem Thema 

Auschwitz zu stellen. Vielmehr herrschte im dritten Nachfolgestaat 

des «Grossdeutschen Reiches» noch in den Achtzigerjahren jene In-

terpretation vor, der zufolge die Republik Österreich Hitlers «erstes 

Opfer» war, die Österreicher als Mittäter folglich ausschieden. Stu-

dien wie jene von Hans Saffian über die «Eichmann-Männer»39 ha-

ben dazu beigetragen, dass diese Apologie inzwischen einer diffe-

renzierteren Betrachtung gewichen ist; ganz überwunden scheint sie 

aber noch nicht zu sein. 

Wenn Wien gleichwohl über Jahrzehnte hinweg ein Ort war, von 

dem aus das Auschwitz-Gedächtnis wachgehalten wurde, so spielte 

neben dem Faktum der einstmals grossen jüdischen Gemeinde und 

der vielen Menschen, die von dort aus deportiert worden waren, wohl 

auch eine gewisse Rolle, dass die Stadt in den Hochzeiten des Kalten 

Krieges und eines entsprechend schwierigen Informations- und Ak-

tenverkehrs zwischen Ost und West als eine Art Drehscheibe fun-

gierte. Aber das harrt noch der Erforschung. 

Deutlich scheint indes, dass die Geschichte und die Nachge-

schichte von Auschwitz in der metaphorischen Bedeutung nicht auf-

gehen, die dem grössten der nationalsozialistischen Konzentrations- 

und Vernichtungslager im Gedächtnis Europas, ja der Welt, noch im-

mer zukommt – und die gerade jetzt, zu Anfang des neuen Jahrhun-

derts, eine neue Aktualisierung erfährt. Auschwitz ist mehr als die 

Summe der Teilgedächtnisse, Auschwitz ist mehr als die Erinnerung, 
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die sich für Juden aus ganz Europa, für die Polen und für die Deut-

schen damit verbindet; am Ende wenigstens genannt werden müssen 

die Sinti und Roma, die in Auschwitz ermordet wurden, ebenso wie 

die sowjetischen Kriegsgefangenen, die man als erste, zur Probe, ins 

Gas geschickt hat. 

Alle diese Teilgedächtnisse werden bleiben, und der Geschichts-

wissenschaft bleibt die Aufgabe, die Vielzahl der Perspektiven und 

die Komplexität des Geschehenen immer wieder neu zu verdeutli-

chen. Daraus folgt nicht zwangsläufig, dass es den gegenwärtig vie-

lerorts diskutierten Ambitionen einer europäischen Gedächtnispoli-

tik zu widerraten gilt, für die im Zeichen eines zusammenwachsen-

den Europas manche plädieren. Aber es heisst, vor den Gefahren ei-

ner Überdehnung solcher Ambitionen zu warnen. 



Nachwort zur Taschenbuchausgabe 

‚1945 und wir‘ erschien zwar zuerst im Frühjahr 2005, doch das 

Buch war nicht gedacht als eine historische Betrachtung des Mo-

ments, in dem der Zweite Weltkrieg und das «Dritte Reich» zu Ende 

gingen. Vielmehr wollte es einen Beitrag leisten zu der in der Luft 

liegenden Debatte über die Frage, wie sich die Deutschen in den zu-

rückliegenden sechs Jahrzehnten zu ihrer nationalsozialistischen 

Vergangenheit verhalten hatten und welcher Stellenwert dieser Ge-

schichte in unserer Gegenwart zukommt. Obwohl also weniger Dar-

stellung denn Analyse, fand der Band eine ausgesprochen freundli-

che Aufnahme. Diesem Umstand ist es wohl zu danken, dass der 

Deutsche Taschenbuch Verlag sich zu der vorliegenden Neuausgabe 

entschlossen hat. 

Beim Wiederlesen, namentlich des Titelessays «1945 und wir», 

war ich versucht, an der einen oder anderen Stelle einzugreifen. Aber 

ich habe mich schnell dagegen entschieden: Erstens reflektiert der 

Text die damals aktuelle Situation, an der sich drei Jahre später nach 

meinem Eindruck nichts Grundsätzliches geändert hat. Zweitens er-

schiene es mir intellektuell nicht redlich, ein im Jahr 2005 für tref-

fend gehaltenes Detail, nur weil es durch den Gang der Dinge viel-

leicht nicht ganz bestätigt wurde, im Nachhinein zu korrigieren. 

(Entsprechend hatte ich in der Erstausgabe die weiteren, zum Teil 

älteren Aufsätze zwar in den Anmerkungen um Hinweise auf neuere 

Literatur ergänzt, im Übrigen aber unverändert gelassen.) 

Statt also hier und da zu korrigieren, habe ich der Sammlung jetzt 

einen neuen Text vorangestellt: «1989 und wir?» nimmt zwei Jahr-

zehnte des Umgangs mit der DDR-Vergangenheit in den Blick, die,  
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so meine These, überhaupt nur verstehen kann, wer die Geschichte 

der Auseinandersetzung mit der NS-Vergangenheit kennt. 

Die Taschenbuchausgabe bietet willkommene Gelegenheit, Dank 

auch mit Blick auf den Originalband nachzutragen: Damals in 

Bochum, seither in Jena durfte und darf ich auf die freundlich-kriti-

sche Lektürebereitschaft der Sachkennerinnen und -kenner an mei-

nem Lehrstuhl vertrauen, ebenso auf den Rat von Volkhard Knigge. 

Danken möchte ich dem Verlag C. H. Beck und namentlich meinem 

dortigen Lektor Dr. Ulrich Nolte, im Deutschen Taschenbuch Verlag 

Dr. Andrea Wörle und Brigitte Hellmann – und nicht zuletzt Thomas 

Karlauf in Berlin, der mich zu diesem Buch ermuntert und seinen 

Titel gefunden hat. 

Dem Institute for Advanced Study danke ich für die Möglichkeit 

des Nachdenkens und Schreibens in einzigartiger Umgebung. 

Princeton, New Jersey, im Herbst 2008 Norbert Frei 



Anmerkungen 

1989 und wir? 

1  Vgl. vor allem Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York 

1992 (deutsche Ausgabe: Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir?, München 1992); 

zur Ehre des amerikanischen Politikwissenschafders sei festgehalten, dass die Keim-

form seines Arguments, damals noch in Frageform gekleidet («The End of History?»), 

bereits im Sommer 1989 das Licht der Welt erblickte, nämlich als Essay in The Natio-

nal Interest, dem Hausorgan der Neokonservativen. 

2  Im Sommer 1990 meinte Friedländer anlässlich einer Gedenkkonferenz für Martin Bro-

szat in Rom, das Ende der DDR könnte die NS-Geschichte zu «doppelt entfernter Ver-

gangenheit» werden lassen; vgl. Saul Friedländer, Martin Broszat und die Historisie-

rung des Nationalsozialismus, in: Klaus-Dietmar Henke, Claudio Natoli (Hrsg.), Mit 

dem Pathos der Nüchternheit. Martin Broszat, das Institut für Zeitgeschichte und die 

Erforschung des Nationalsozialismus, Frankfurt am Main/New York 1991, S. 155-171, 

hier S. 160. 

3  Vgl. dazu im Überblick die Beiträge von Mary Fulbrook und Klaus-Dietmar Henke in: 

Rainer Eppelmann, Bernd Faulenbach, Ulrich Mählert (Hrsg.), Bilanz und Perspekti-

ven der DDR-Forschung, Paderborn 2003. 

4  Vgl. zum Beispiel die Serie «Schild und Schwert der Partei», die der Spiegel am 5.2. 

1990 begann. 

5 Erhellend dazu das Interview mit dem Berliner Generalstaatsanwalt Christoph 

Schaefgen im Tagesspiegel vom 8.9.1999 (http://www.tagesspiegel.de/berlin/;art2 

70,1984526). 

6  Dazu und zum Folgenden ausführlich Klaus Marxen, Gerhard Werle, Die strafrechtli-

che Aufarbeitung von DDR-Unrecht. Eine Bilanz, Berlin/New York 1999; Zahlenan-

gaben S. 194h, 234. 

7  Vgl. ebenda und Christoph Schaefgen, Dealing with the Communist Past. Prosecutions 

after German Reunification, in: Gerhard Werle (Hrsg.), Justice in Transition – Prose-

cution and Amnesty in Germany and South Africa, Berlin 2006, S. 15-27, hier S. 24. 

8  Zum Folgenden instruktiv Roger Engelmann, Der Weg zum Stasi-Unterlagen-Gesetz, 

in: Siegfried Suckut, Jürgen Weber (Hrsg.), Stasi-Akten zwischen Politik und Zeitge-

schichte. Eine Zwischenbilanz, München 2003, S. 81-100. 

9  Diese und die folgenden Angaben nach: Achter Tätigkeitsbericht der Bundesbeauftrag- 

http://www.tagesspiegel.de/
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ten für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutschen Demo-

kratischen Republik – 2007, Berlin o.J. 

10  Vgl. dazu als bemerkenswertes Zeitdokument die im Sommer 1990 publizierte Erklä-

rung von Ludolf Herbst, Friedrich P. Kahlenberg, Hermann Weber: Aufgaben und Per-

spektiven der Zeitgeschichtsforschung nach der politischen Umwälzung in Osteuropa 

und in der DDR, in: VfZ 38 (1990), S. 509-514. 

11  Materialien der Enquete-Kommission «Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der 

SED-Diktatur in Deutschland» (12. Wahlperiode des Deutschen Bundestages). Neun 

Bände in 18 Teilbänden, hrsg. vom Deutschen Bundestag, Baden-Baden 1995, hier Bd. 

1, S.VH; das folgende Zit. S.V Vgl. auch Rainer Eppelmann, Die Enquete-Kommissio-

nen zur Aufarbeitung der SED-Diktatur, in: ders., Faulenbach, Mählert, Bilanz (wie 

Anm. 3), S. 401-406. 

12  Materialien der Enquete-Kommission «Überwindung der Folgen der SED-Diktatur im 

Prozess der deutschen Einheit» (13. Wahlperiode des Deutschen Bundestages). Acht 

Bände in 14 Teilbänden, hrsg. vom Deutschen Bundestag, Baden-Baden 1999. 

13 In diesem Sinne besonders aufschlussreich die noch durch die rot-grüne Bundesregie-

rung eingesetzte «Expertenkommission zur Schaffung eines Geschichtsverbunds ‚Auf-

arbeitung der SED-Diktatur» und die monatelange Diskussion um deren 2006 veröf-

fentlichte Empfehlungen, nachzulesen in: Martin Sabrow u.a. (Hrsg.), Wohin treibt die 

DDR-Erinnerung? Dokumentation einer Debatte, Göttingen 2007. 

14 Vgl. als Konzentrat der – leider meist nur fachintern – geführten Diskussion über Lei-

stungen und Defizite der DDR-Historiographie die Dokumentation in: Frank Möller, 

Ulrich Mählert (Hrsg.), Abgrenzung und Verflechtung. Das geteilte Deutschland in der 

zeithistorischen Debatte, Berlin 2008. 

15 Das gilt auch für die mediale Aufmerksamkeit, die regelmässig jede methodisch noch 

so fragwürdige Erhebung zum historischen (Un-)Wissen der heutigen Schüler erfährt. 

Übersehen wird dabei, nicht selten auch geflissentlich, dass es mit den Kenntnissen über 

die Geschichte der Bundesrepublik – bei den Jungen, aber auch bei den schon etwas 

Alteren – oft nicht besser steht. Und ausser Acht bleibt weiter, dass dieser Mangel weder 

auf einen Nachholbedarf an zeitgeschichtlicher DDR-Forschung noch auf eine zu ge-

ringe Gedenkstättendichte zurückzuführen ist – jedenfalls nicht, wenn man die Mög-

lichkeiten historischer Vergegenwärtigung von 40 Jahren DDR einmal nicht am «Drit-

ten Reich», sondern an 60 Jahren Bundesrepublik misst. 

16 Dazu in diesem Band S.68f. und passim. 

17 Vgl. Dan Diner (Hrsg.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt am 

Main 1988, S. 7 bzw. 9. 

18 Vgl. dazu in diesem Band S.41 f. 

19 Darauf setzen, mit lange nicht mehr gesehenem Voyeurismus (und einem Vorwort von 

Ralph Giordano), die journalistisch aufbereiteten Bunkererinnerungen von Rochus  
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Misch: Der letzte Zeuge. Ich war Hitlers Telefonist, Kurier und Leibwächter, München 

2008. 

20 Angela Merkel, Rede anlässlich der Tschechisch-Slowakischen Gedenkveranstaltung 

«40 Jahre Prager Frühling» in Berlin am 25.6.2008 (http:// www.bundeskanz-

lerin.de/nn_4922/Content/DE/Rede/2008/06/2008-06-25-merkel-festrede-prager-

ffuehling.html); vgl. auch dies., Und es war Sommer (Interview), SZ-Magazin vom 

29.2.2008. 

21 Erhellend zu den Auswirkungen des «Historizitätsregimes» (François Hartog) auf die 

Situation in Europa: Henry Rousso, Das Dilemma eines europäischen Gedächtnisses, 

in: Zeithistorische Forschungen, Online-Ausgabe, 1 (2004), H. 3 (http://www.zeithis-

torische-forschungen.de/16126041-Rousso-3-2004). 

22 Wie Anm. 20. 

23   Vgl. aber Ulrich Herbert, Die Zukunft der Geschichtspolitik, in: Blätter für deutsche 

und internationale Politik, H. 1 (2008), S. 71-82, hier S. 78; Volkhard Knigge, Dankrede 

aus Anlass der Verleihung des Heinz-Galinski-Preises durch die Jüdische Gemeinde zu 

Berlin am 27.11.2007, unveröff. Ms. 

24 Unterrichtung durch den Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien, 

Deutscher Bundestag, 16. Wahlperiode, Drucksache 16/9875 vom 19.6.2008. 

25 Mit Ausnahme der Fraktion Die Linke stimmten alle Fraktionen zu; Deutscher Bundes-

tag, 16. Wahlperiode, Stenographische Berichte, 187. Sitzung vom 13.11.2008,  

S. 20086-20095. 

26 Pressemitteilung Nr. 218 des Presse- und Informationsamts der Bundesregierung vom 

18.6. 2008. 

27 Wie Anm. 24, S. 2; die folgenden Zitate S. 5. 

 Dazu wegen des Ost-West-Vergleichs interessant, wenn auch auf schmaler empirischer 

Basis: Nina Leonhard, Politik- und Geschichtsbewusstsein im Wandel. Die politische 

Bedeutung der nationalsozialistischen Vergangenheit im Verlauf von drei Generatio-

nen in Ost- und Westdeutschland, Münster 2002. 

1945 und wir 

1 Vgl. Klaus Naumann, Der Krieg als Text. Das Jahr 1945 im kulturellen Gedächtnis der 

Presse, Hamburg 1998, S. 12. Für Naumann stand das Gedenken 1995 in einem seit den 

Siebzigerjahren sich entwickelnden Kontinuum und präsentierte «den ganz normalen 

Rhythmus einer ausgereiften, etablierten und hochgradig professionalisierten Gedenk-

kultur»; als Fortschreibung jetzt ders., Agenda 1945. Das Jahr des Kriegsendes im aktu-

ellen Geschichtsdiskurs, in: Bernd-A. Rusinek (Hrsg.), Kriegsende 1945. Verbrechen, 

Katastrophen, Befreiungen in nationaler und internationaler Perspektive, Göttingen 

2004. 

2 Kritisch dazu schon Ulrich Raulff, 1945. Ein Jahr kehrt zurück: Tausche Geschichte ge- 

http://www.bundeskanz-lerin.de/nn_492
http://www.bundeskanz-lerin.de/nn_492
http://www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Rousso-3-2004
http://www.zeithistorische-forschungen.de/16126041-Rousso-3-2004
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gen Gefühl, in: Süddeutsche Zeitung vom 30.10.2003, S. 11; vgl. auch Hans Mommsen, 

Zeitgeschichtliche Kontroversen, in: NPL 49 (2004), S. 15-25. 

3 Vgl. David M. Crowe, Oskar Schindler. The Untold Account of His Life, Wartime Ac-

tivities, and the True Story Behind the List, Cambridge 2004, der das Vorhandensein 

mehrerer Namenslisten nachweist, Schindlers Rolle bei deren Zustandekommen relati-

viert und die Ambivalenz der Persönlichkeit stärker hervorhebt als Spielbergs Film. 

4 Dazu im Überblick: Constantin Goschler, Schuld und Schulden. Die Politik der Wieder-

gutmachung für NS-Verfolgte seit 1945, Göttingen 2005. 

5 Das gilt gerade auch für die innerfamiliäre Geschichtstradierung; vgl. Harald Welzer, 

Sabine Moller, Karoline Tschuggnall, «Opa war kein Nazi». Nationalsozialismus und 

Holocaust im Familiengedächtnis, Frankfurt am Main 2002. Ein Beispiel dafür ist der 

grosse Erfolg von Martin Doerry, «Mein verwundetes Herz». Das Leben der Lilli Jahn 

1900-1944, München 2002. 

6 Vgl. Jan Philipp Reemtsma, «Wie hätte ich mich verhalten?» und andere nicht nur deut-

sche Fragen. Reden und Aufsätze, München 2002. 

7 Vgl. Robert G. Moeller, War Stories. The Search for a Usable Past in the Federal Re-

public of Germany, Berkeley, Los Angeles, London 2001; als Überblick und guter Ein-

stieg in das Themenfeld vor allem: Klaus Naumann (Hrsg.), Nachkrieg in Deutschland, 

Hamburg 2001. 

8 Zit. nach Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die 

NS-Vergangenheit, München 1996, S. 282. 

9 Hannah Arendt, Besuch in Deutschland, in: dies., Zur Zeit. Politische Essays, München 

1989, S. 43-70; vgl. als spät übersetzten «Klassiker» des Genres: Saul K. Padover, Lü-

gendetektor. Vernehmungen im besiegten Deutschland 1944/45, Frankfurt am Main 

1999; James Stern, Die unsichtbaren Trümmer. Eine Reise im besetzten Deutschland 

1945, Frankfurt am Main 2004; mit anderen Bewertungen: Carl Zuckmayer, Deutsch-

landbericht für das Kriegsministerium der Vereinigten Staaten von Amerika, hrsg. von 

Gunther Nickel, Johanna Schrön und Hans Wagener, Göttingen 2004. 

10 Entgegen einem verbreiteten Missverständnis bezog sich die spätere Diagnose der Mit-

scherlichs zunächst auf die uneingestandene Liebe der Deutschen zu Hitler und die dar-

aus erwachsene «Derealisierung» der NS-Zeit; Alexander und Margarete Mitscherlich, 

Die Unfähigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens, München, Zürich 1967; 

dazu jetzt Tobias Freimüller, Der Umgang mit der NS-Vergangenheit und die «Unfä-

higkeit zu trauern», in: Françoise Lartillot (Hrsg.), Die Unfähigkeit zu trauern. Le deuil 

impossible de Alexander et Margarete Mitscherlich, Nantes 2004, S. 11-26. 

11  Vgl. Dirk Moses, Die 45er. Eine Generation zwischen Faschismus und Demokratie, in: 

Neue Sammlung Heft40 (2000), S. 234-263. 
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12  Vgl. Theodor Schieder (Bearb.), Dokumentation der Vertreibung aus Ost-Mitteleuropa, 

hrsg. vom Bundesministerium für Vertriebene, Flüchtlinge und Kriegsgeschädigte, 5 

Bde., Bonn 1953-1961 (unveränderter Nachdruck als Taschenbuch: München 1984, 

achtbändige Ausgabe 2004). Vgl. als Publikationsreihe der Wissenschaftlichen Kom-

mission für deutsche Kriegsgefangenengeschichte: Erich Maschke (Hrsg.), Zur Ge-

schichte der deutschen Kriegsgefangenen des Zweiten Weltkrieges, 22 Bde., Bielefeld 

1962-1974. 

13  Vgl. zum Beispiel Caspar von Schrenck-Notzing, Charakterwäsche. Die amerikanische 

Besatzung in Deutschland und ihre Folgen, Stuttgart 1965; Armin Mohler, Der Nasen-

ring. Im Dickicht der Vergangenheitsbewältigung, Essen 1989; erstaunlicherweise ge-

rade wieder aufgelegt: Richard Tüngel, Hans Rudolf Berndorff, Stunde Null. Deutsch-

land unter den Besatzungsmächten, Berlin 2004 (zuerst Hamburg 1958). 

14  Walsers Rede abgedruckt in: Frank Schirrmacher (Hrsg.), Die Walser-Bubis-Debatte. 

Eine Dokumentation, Frankfurt am Main 1999, S. 7-17. 

15  Günter Grass, Im Krebsgang. Eine Novelle, Göttingen 2002. 

16  Jörg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg, München 2002; ders., Brand-

stätten. Der Anblick des Bombenkriegs, München 2003; kritisch dazu: Lothar Ketten-

acker (Hrsg.), Ein Volk von Opfern? Die neue Debatte um den Bombenkrieg 1940-45, 

Berlin 2003; zur regionalgeschichtlichen Literatur aus Anlass des 60. Jahrestages ver-

schiedener Bombennächte vgl. die Sammelrezension von Jörg Arnold, Bombenkrieg, 

in: http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2004-2-062. 

17  Bruni Adler, Bevor es zu spät ist. Begegnungen mit der Kriegsgeneration, Tübingen 

2004. 

18  Anstelle einer Vielzahl literarischer Titel vgl. Harald Welzer, Schön unscharf. Über die 

Konjunktur der Familien- und Generationenromane, in: Mittelweg 36,13 (2004) S. 53-

64; Klaus Naumann, An die Stelle der Anklage ist die Klage getreten. Kronzeugen der 

Opfergesellschaft? In zahlreichen Buchveröffentlichungen melden sich die «Kriegskin-

der» als eine neue Erinnerungsgemeinschaft zu Wort, in: Frankfurter Rundschau vom 

14.4.2004. 

19  Dazu aus psychoanalytischer Sicht aufschlussreich Christian Schneider, Der Holocaust 

als Generationsobjekt. Generationsgeschichtliche Anmerkungen zu einer deutschen 

Identitätsproblematik, in: Margrit Frölich, Yariv Lapid, ders. (Hrsg.), Repräsentationen 

des Holocaust im Gedächtnis der Generationen. Zur Gegenwartsbedeutung des Holo-

caust in Israel und Deutschland, Frankfurt am Main 2004, S. 234-252. 

20  Auf die generationeile Asymmetrie zwischen Tätern und Opfern verweist Richard 

Chaim Schneider, Warum ist Salomon Korn so wütend?, in: Tagesspiegel vom 29.5. 

2004; vgl. jetzt auch Felicitas von Aretin, Die Enkel des 20. Juli 1944, Leipzig 2004. 

21  Vgl. Richard Herzinger, Der Sondermusterschüler. Über die jüngste Tendenz deutscher 

http://hsozkult.geschichte.hu-berlin.de/rezensionen/2004-2-062
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Vergangenheitspolitik, in: Neue Zürcher Zeitung vom 21.6.2004; Gunter Hofmann, 

Sehnsucht nach Anerkennung, in: Die Zeit vom 24.6.2004, S. 33. 

22  Kohl benutzte die von Gaus geprägte Wendung am 24.1.1984 zur Eröffnung einer An-

sprache vor der Knesset: «Ich rede vor Ihnen als einer, der in der Nazizeit nicht in Schuld 

geraten konnte, weil er die Gnade der späten Geburt und das Glück eines besonderen 

Elternhauses gehabt hat.» Kohl dazu später: «Der Sinn meiner Worte ist seither immer 

wieder – auch böswillig – in sein Gegenteil verkehrt worden. Wie oft habe ich erläutert, 

was ich damals zum Ausdruck bringen wollte: ‚Gnade‘ meint eben nicht das Recht, sich 

der gemeinsamen Haftung für das in deutschem Namen begangene Unrecht zu entziehen. 

Gerade umgekehrt: Sie bedeutet eine Verpflichtung – den durch eigenes Erleben beglau-

bigten Auftrag –, alles daranzusetzen, damit auf deutschem Boden nie wieder Unrecht, 

Unfreiheit und Unfrieden möglich werden. ‚Gnade’ meint aber auch: Es ist nicht das 

moralische Verdienst meiner Generation, der Verstrickung in Schuld entgangen zu sein. 

Es war vielmehr der Zufall des Geburtsdatums. Dieser verleiht uns nicht das Recht zu 

pauschaler Verurteilung jener Generation, die das Dritte Reich bewusst erlebt hat und 

der diese ‚Gnade’ nicht zuteil wurde.» Helmut Kohl: «Ich wollte Deutschlands Einheit». 

Dargestellt von Kai Dieckmann und Ralf-Georg Reuth, Berlin 1996, S. 240. 

23 Nach seiner Landung auf dem Flughafen von Tel Aviv erklärte Kohl am 24.1.1984, er 

sei als Vertreter eines «neuen Deutschland» gekommen, als «erster Bundeskanzler aus 

der Nachkriegsgeneration». 

24 Am 1.11.1998 sagte Gerhard Schröder in einem Interview mit dem Fernsehsender SAT1: 

«Ich will ein Holocaust-Denkmal. Aber ich möchte es in einer Dimension, vor der die 

Berlinerinnen und Berliner, vor dem die Deutschen nicht Furcht empfinden, sondern wo 

sie gerne hingehen, um sich zu erinnern, um sich auseinanderzusetzen. Und ich hoffe, 

dass es einen Vorschlag gibt, der nicht nur vergangenheitszugewandt ist, sondern einen, 

der auch der Zukunft zugewandt ist.» 

25 Rede des Bundeskanzlers bei den deutsch-französischen Feierlichkeiten zum 60. Jahres-

tag des «D-Day» in Caen am 6.6.2004; http://www.bundeskanzler.de/Reden-. 77156635 

60/a.htm 

26 Vgl. zum Beispiel Sabine Bode, Die vergessene Generation. Die Kriegskinder brechen 

ihr Schweigen, Stuttgart 2004; Hilke Lorenz, Kriegskinder. Das Schicksal einer Genera-

tion, München 2003. 

27 Wie Anm. 26. 

28 Sowohl die ARD (Die Vertriebenen. Hitlers letzte Opfer, 2001) als auch das ZDF (Die 

grosse Flucht. Das Schicksal der Vertriebenen, 2002) haben das Thema mit mehrteiligen 

Dokumentationen und Begleitbüchern aus der Perspektive der Zeitzeugen aufgegriffen 

– wie im Übrigen schon 1981 eine als «Antwort» auf «Holocaust» konzipierte dreiteilige 

Serie des Bayerischen Fernsehens (Flucht und Vertreibung); das Buch zur Serie erschien 

http://www.bundes-kanzler/
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damals noch im Anschluss: Rudolf Mühlfenzl (Hrsg.), Geflohen und vertrieben. Au-

genzeugen berichten. Nach der Fernseh-Dokumentation, München 1981. – Der 

Deutschlandfunk strahlte ab 29.12.2004 eine zweiwöchige Folge von Erinnerungssen-

dungen aus, der ein Aufruf an die Hörerschaft vorausgegangen war; zum Auftakt er-

klärte der Programmdirektor ebenso pauschal wie effektheischend, das Thema sei lange 

vernachlässigt worden. Aus der Fülle der aktuellen Literatur vgl. zum Beispiel Helga 

Hirsch, Schweres Gepäck. Flucht und Vertreibung als Lebensthema, Hamburg 2004. 

Exemplarisch für das demagogische Spiel mit angeblichen Tabus: Klaus Rainer Röhl, 

Verbotene Trauer. Ende der deutschen Tabus. Mit einem Vorwort von Erika Steinbach, 

München 2002. 

29  Als Einstieg ausgezeichnet: ZfG 51 (2003) 1, Themenheft: Flucht und Vertreibung in 

europäischer Perspektive, hrsg. von Jürgen Danyel und Philipp Ther. 

30 Zit. nach http://www.bund-der-vertriebenen.de/infopool/zentrumggvertreibung.php3, 

Internet-Seite des BdV für die am 6.9.2000 gegründete Stiftung Zentrum gegen Ver-

treibungen; vgl. auch Erika Steinbach, «Zentrum soll kein Pranger sein», in: Kölner 

Stadt-Anzeiger vom 17.7. 2003. 

31 Der Antrag wurde aufgrund der Kritik der Regierungsparteien ohne Abstimmung in die 

zuständigen Ausschüsse verwiesen; Deutscher Bundestag, 15. Wahlperiode, Drucksa-

che 15/3048 bzw. Stenographische Berichte, 114. Sitzung vom 17.6.2004. 

32 Ebenda; nach einem Mahnmal für die Luftkriegstoten befragt, meinte Nooke im Inter-

view mit der Süddeutschen Zeitung vom 17.6.2004, S. 15, in diesem Punkt sei, anders 

als bei den Vertreibungsverbrechen, «die Debatte noch nicht so weit». 

33 Vgl. zum Beispiel Gilad Margalit, Increased German «suffering», in der israelischen 

Tageszeitung Haaretz vom 17.6.2004. 

34 Pressemitteilung des Zentralrats der Juden in Deutschland vom 21.1.2004, 

http://www.zentralratdjuden.de/down/PM_Saechsische_Gedenkstaetten.pdf. 

35 Beide Texte jetzt in: Salomon Korn, Die fragile Grundlage. Auf der Suche nach der 

deutsch-jüdischen «Normalität», erw. Auflage Berlin 2004. 

36 Rede des Bundeskanzlers zur Eröffnung der Friedrich Christian Flick Collection in Ber-

lin am 21.9.2004; http://www.bundeskanzler.de/Reden-.7715717248/a.htm 

37 Peter Frey, Der Kanzler und ein neues Klima, in: ZDF online vom 29.9.2004, 

http://zdf.de/ZDFde/inhalt/21/018722195925.00. html. 

38 Hans-Ulrich Jörges, Schlussstrich mit links, Stern 46 (2004), S. 60; vgl. auch bereits 

ders., Blut und Bilder, Stern 39 (2004), S. 68, wo der geplante Auftritt des Kanzlers bei 

der Eröffnung der Flick-Ausstellung vorauseilend als «historisches Signal» bejubelt 

wird. 

39 So jetzt Hans-Olaf Henkel, Die Kraft des Neubeginns, München 2004. 

40 Vgl. – anstelle einer Vielzahl publizistischer Belege und demoskopischer Daten – die 

empirische Untersuchung auf der Basis einer Befragung von mehr als 2‘000 Essener 

http://www.bund-der-vertriebenen.de/infopool/zentrumggver-treibung.php3
http://www.zentralratdjuden.de/down/PM_Saechsische_Gedenkstaetten.pdf
http://www.bundeskanzler.de/Reden-.7715717248/a.htm
http://zdf.de/ZDFde/inhalt/21/018722195925.00
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Studenten: Klaus Ahlheim, Bardo Heger, Die unbequeme Vergangenheit. NS-Vergan-

genheit, Holocaust und die Schwierigkeit des Erinnerns, Schwalbach 2002; ausserdem 

Alphons Silbermann, Manfred Stoffers, Auschwitz. Nie davon gehört? Erinnern und 

Vergessen in Deutschland, Berlin 2000. 

41  Vgl. den Katalog zur Ausstellung des Deutschen Historischen Museums: Monika 

Flacke (Hrsg.), Mythen der Nationen. 1945 – Arena der Erinnerungen. 2 Bde., Mainz 

2004. 

42  Vgl. Henry Rousso, La hantise du passé, Paris 1998. 

43  Wie weit auf diesem Weg inzwischen auch der Journalismus gekommen ist, demon-

striert zum Beispiel die Schlagzeile der Bildzeitung vom 6.12.2004: «Hitler liess heim-

lich Ufos bauen. War das die sagenhafte Wunderwaffe?»; vgl. ansonsten nur die kom-

merziell höchst erfolgreichen Hitler-Comics von Walter Moers. 

Deutsche Lernprozesse 

1 Hermann Rudolph, Ein Staat ist angekommen. Zum 40. Geburtstag der Bundesrepublik 

Deutschland, in: Süddeutsche Zeitung, Wochenendbeilage vom 20./21. 5.1989, S. 1. 

2 Alphons Silbermann, Manfred Stoffers, Auschwitz: Nie davon gehört?, Berlin 2000,  

S. 230. 

3  Vgl. Jürgen Danyel (Hrsg.), Die geteilte Vergangenheit. Zum Umgang mit Nationalso-

zialismus und Widerstand in beiden deutschen Staaten, Berlin 1995; Jeffrey Herf, Zwei-

erlei Erinnerung. Die NS-Vergangenheit im geteilten Deutschland, Berlin 1998. 

4  Vgl. dazu Volkhard Knigge, Norbert Frei (Hrsg.), Verbrechen erinnern. Die Auseinan-

dersetzung mit Holocaust und Völkermord, München 2002. 

5  Die Literatur zu den im Folgenden angesprochenen Einzelthemen wächst derzeit rasch 

an und kann hier nicht im Einzelnen nachgewiesen werden. Eine Zusammenstellung bis 

Mitte der Neunzigerjahre findet sich in meiner Darstellung: Vergangenheitspolitik. Die 

Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München 1996; vgl. darüber 

hinaus: Edgar Wolfrum, Geschichtspolitik in der Bundesrepublik Deutschland. Der Weg 

zur bundesrepublikanischen Erinnerung 1948-1990, Darmstadt 1999; Peter Reichel, Ver-

gangenheitsbewältigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der NS-Diktatur 

von 1945 bis heute, München 2001; Siegfried Grillmeyer, Zeno Ackermann (Hrsg.), Er-

innern für die Zukunft. Die nationalsozialistische Vergangenheit als Lernfeld der politi-

schen Jugendbildung, Schwalbach 2002; Dan Michman (Hrsg.), Remembering the Ho-

locaust in Germany, 1945-2000. German Strategies and Jewish Responses, New York 

usw. 2002; Helmut König, Die Zukunft der Vergangenheit. Der Nationalsozialismus im 

politischen Bewusstsein der Bundesrepublik, Frankfurt am Main 2003. 

6  Vgl. dazu in diesem Band S. 193-196. 
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7  Aleida Assmann, Wendepunkte der deutschen Erinnerungsgeschichte, in: dies., Ute 

Frevert, Geschichtsvergessenheit – Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit den 

deutschen Vergangenheiten nach 1945, Stuttgart 1999, S. 145 ff. 

8 Vgl. das unter dem Eindruck der zu Ende gehenden Gegenwart der «Zeitzeugen» ver-

fasste Reportagebuch des 1974 geborenen Journalisten Christoph Amend, Morgen tanzt 

die ganze Welt. Die Jungen, die Alten, der Krieg, München 2003. 

9 Hans Rothfels, Deutsche Opposition gegen Hitler. Eine Würdigung, Krefeld 1949. Zur 

Bedeutung dieses vielfach wiederaufgelegten Buches vgl. in diesem Band S. 146 bzw. 

225, Anm. 6; zur aktuellen Kontroverse um Rothfels vgl. S. 194 f., Anm. 11. 

10 Zum Folgenden ausführlich und mit Belegen: Frei, Vergangenheitspolitik. 

11 Dazu im Überblick Hans Günter Hockerts, Wiedergutmachung in Deutschland. Eine 

historische Bilanz 1945-2000, in: VfZ 49 (2001), S. 167-214; jetzt ausführlich: Con-

stantin Goschler, Schuld und Schulden. Die Politik der Wiedergutmachung für NS-

Verfolgte seit 1945, Göttingen 2005. 

12 Vgl. dazu in diesem Band S. 159-169. 

13 Vgl. dazu die beiden Ausstellungskataloge des Hamburger Instituts für Sozialforschung 

(Hrsg.), Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 1944, Hamburg 1996; 

Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944, Ham-

burg 2002; aus der Fülle der kontroversen Begleitliteratur zur ersten Ausstellung: Hel-

mut Donat, Arn Strohmeyer (Hrsg.), Befreiung von der Wehrmacht? Dokumentation 

der Auseinandersetzung über die Ausstellung «Vernichtungskrieg – Verbrechen der 

Wehrmacht 1941 bis 1944» in Bremen 1996/97, Bremen 1997; Kulturreferat der Lan-

deshauptstadt München (Hrsg.), Bilanz einer Ausstellung. Dokumentation der Kontro-

verse um die Ausstellung «Vernichtungskrieg – Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis 

1944» in München, München 1998. 

14 Dazu im Überblick: Norbert Frei (Hrsg.), Hitlers Eliten nach 1945, München 22004 

(Titel der Originalausgabe: Karrieren im Zwielicht. Hitlers Eliten nach 1945, Frankfurt 

am Main 2001); Bernd Weisbrod (Hrsg.), Akademische Vergangenheitspolitik. Bei-

träge zur Wissenschaftskultur der Nachkriegszeit, Göttingen 2002. 

15 Vgl. jetzt Marc von Miquel, Ahnden oder amnestieren? Westdeutsche Justiz und Ver-

gangenheitspolitik in den Sechzigerjahren, Göttingen 2004. 

16 Peter Märthesheimer, Ivo Frenzel (Hrsg.), Im Kreuzfeuer: Der Fernsehfilm Holocaust. 

Eine Nation ist betroffen, Frankfurt am Main 1979. 

17 Martin Broszat u.a. (Hrsg.), Deutschlands Weg in die Diktatur. Internationale Konfe-

renz zur nationalsozialistischen Machtübernahme im Reichstagsgebäude zu Berlin. Re-

ferate und Diskussionen. Ein Protokoll, Berlin 1983. 

18 Vgl. dazu in diesem Band S. 68 ff. 
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Karl Dietrich Bracher vorgeschlagene Unterscheidung zwischen «älterer» und «neuerer 

Zeitgeschichte» aufgegriffen und spricht mit Blick auf die DDR von nunmehr «drei 

Zeitgeschichten»; Hans Günter Hockerts, Zeitgeschichte in Deutschland. Begriff, Me-

thoden, Themenfelder, in: Aus Politik und Zeitgeschichte H. 29-30 (1993), S. 3-19, hier 

S. 7. 

10 Eine kritische Untersuchung der institutioneilen und intellektuellen Grundlegung der 

Zeitgeschichte in den späten Vierziger- und frühen Fünfzigerjahren müsste der Frage 

nach Art und Inhalt der Einflussnahme durch die Besatzungsmächte, vor allem der 

Amerikaner, ebenso systematisch nachgehen wie den vergangenheitspolitisch beding-

ten Blindstellen der jungen Disziplin; vgl. einstweilen John Gimbel, The Origins of the 

Institut für Zeitgeschichte: Scholarship, Politics, and the American Occupation, 1945-

1949, in: American Historical Review 70 (1965), S. 414-731; Hellmuth Auerbach, Die 

Gründung des Instituts für Zeitgeschichte, in: VfZ 18 (1970), S. 529-554; Winfried 

Schulze, Deutsche Geschichtswissenschaft nach 1945, München 1989; anregend zur 

biographischen Dimension des Problems die einleitenden Bemerkungen von Peter 

Schöttler (Hrsg.), Geschichtsschreibung als Legitimationswissenschaft 1918-1945, 

Frankfurt am Main 1997, S. 7-31; exemplarisch die Kontroverse: Karl Dietrich Erd-

mann und der Nationalsozialismus, in: GWU 48 (1997). – Vgl. inzwischen: Nicolas 

Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker. Erforschung und Erinnerung, 

Göttingen 2003, sowie das gleichnamige Internet-Forum bei H-Soz-u-Kult 2004; 

ausserdem weiter unten, Anm. 14. 

11 Vgl. Winfried Schulze, Hans Rothfels und die deutsche Geschichtswissenschaft nach 

1945, in: Christian Jansen, Lutz Niethammer, Bernd Weisbrod (Hrsg.), Von der Auf-

gabe der Freiheit. Politische Verantwortung und bürgerliche Gesellschaft im 19. und 

20. Jahrhundert. Festschrift für Hans Mommsen, Berlin 1995, S. 83-98; um einiges kri-

tischer gegenüber Rothfels: Fritz Stern, Verspielte Grösse. Essays zur deutschen Ge-

schichte des 20. Jahrhunderts, München 1996, S. 303, Anm. 47. Vgl. inzwischen auch 

Ingo Haar, Historiker im Nationalsozialismus. Die deutsche Geschichtswissenschaft 

und der «Volkstumskampf» im Osten, Göttingen 2000, sowie dessen Kontroverse mit 

Heinrich August Winkler in: VfZ 49/50 (2001/ 2002); ausserdem Karl Heinz Roth, 

Hans Rothfels. Geschichtspolitische Doktrinen im Wandel der Zeiten. Weimar – NS-

Diktatur – Bundesrepublik, in: ZfG 49 (2001), S. 1061-1073; Karl Dietrich Bracher, 

Zum 25. Todestag von Hans Rothfels (1891-1976), in: VfZ 49 (2001), S. 551; Michael 

Fahlbusch, Deutsche Ostforschung und polnische Westforschung im Spannungsfeld 

von Wissenschaft und Politik. Disziplinen im Vergleich, Osnabrück 2002; Karsten 

Borgmann, Hans Rothfels und die Zeitgeschichte, Historisches Forum 1/2004, 

http://edoc.hu-berlin.de/e_histfor/i/ 

12 Hans Rothfels, Zeitgeschichte als Aufgabe, in: VfZ 1 (1953), S. 1-8, Zitat S. 2. 

13 Zur damaligen Kritik an dieser Veröffentlichung vgl. Schulze, Geschichtswissenschaft, 

S. 239 f. 

http://edoc.hu-berlin.de/e_histfor/i/
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14 Vgl. jetzt aber Mathias Beer, Der «Neuanfang» der Zeitgeschichte nach 1945. Zum 

Verhältnis von nationalsozialistischer Umsiedlungs- und Vernichtungspolitik und der 

Vertreibung der Deutschen aus Ostmitteleuropa, in: Schulze, Oexle (Hrsg.), Deutsche 

Historiker, S. 274-301; Eric J. Engstrom, Zeitgeschichte as Disciplinary History – On 

professional Identity, Self-Reflexive Narratives and Discipline-Building in Contempo-

rary German History, in: Tel Aviver Jahrbuch für Deutsche Geschichte 24 (2000), S. 

399-425; Berg, Der Holocaust und die westdeutschen Historiker; vgl. auch, zum 50. 

Jubiläum der Zeitschrift: VfZ 51 (2003) Heft r. 

15 Ungeachtet aller Wertschätzung für ihre jahrzehntelange Verwendung in der historisch-

politischen Bildungsarbeit gilt dies auch für die erste – ursprünglich nicht mehr als 125 

Druckseiten beanspruchende – Gesamtdarstellung aus der Feder eines jungen deutschen 

Historikers: Wolfgang Scheffler, Judenverfolgung im Dritten Reich. 1933 bis 1945, 

Berlin 1960; vgl. darüber hinaus meine Bemerkungen in: Auschwitz und Holocaust. 

Begriff und Historiographie, in: Hanno Loewy (Hrsg.), Holocaust – Grenzen des Ver-

stehens. Eine Debatte über die Besetzung der Geschichte, Reinbek 1992, S. 101-109; 

Ulrich Herbert, Der Holocaust in der Geschichtsschreibung der Bundesrepublik 

Deutschland, in: ders., Olaf Groehler, Zweierlei Bewältigung. Vier Beiträge über den 

Umgang mit der NS-Vergangenheit in den beiden deutschen Staaten, Hamburg 1992, 

S. 67-86. 

16 Karl Dietrich Bracher, Die Auflösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Pro-

blem des Machtverfalls in der Demokratie, Stuttgart und Düsseldorf 1955; dazu aus-

führlicher in diesem Band S. 102 ff. 

17 So konstatierte Krausnick hinsichtlich der Zusammenarbeit von Wehrmacht und Ein-

satzgruppen, es sei zu «einer weitgehenden, in ihrem Ausmass erschreckenden Integra-

tion des Heeres in das Vernichtungsprogramm und die Vernichtungspolitik Hitlers ge-

kommen»; Helmut Krausnick, Hans-Heinrich Wilhelm, Die Truppe des Weltanschau-

ungskrieges. Die Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD 1938-1942, Stutt-

gart 1981, S. 278. Entsprechend wurde die Pionierstudie damals Gegenstand ebenso 

bösartiger wie ignoranter Kritik, auch aus Kreisen der Bundeswehr. 

18 Hamburger Institut für Sozialforschung (Hrsg.), Vernichtungskrieg. Verbrechen der 

Wehrmacht 1941 bis 1944, Hamburg 1996. Zum Fortgang der Debatte und zur zweiten 

Ausstellung: dass. (Hrsg.), Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernich-

tungskrieges 1941-1944, Hamburg 2002. 

19 Vgl. Daniel Jonah Goldhagen, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche 

und der Holocaust, Berlin 1996; als Zusammenfassungen der (kritischen) Rezeption des 

Werkes vgl. bes. Julius H. Schoeps (Hrsg.), Ein Volk von Mördern? Die Dokumentation 

der Goldhagen-Kontroverse um die Rolle der Deutschen im Holocaust, Hamburg 1996; 

Ruth Bettina Birn, Norman G. Finkelstein, Eine Nation auf dem Prüfstand. Die Gold-

hagen-These und die historische Wahrheit, Hildesheim 1998; Johannes Heil, Rainer Erb 

(Hrsg.), Geschichtswissenschaft und Öffentlichkeit. Der Streit um Daniel J. Goldhagen, 
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Frankfurt am Main 1998; Martin Kött, Goldhagen in der Qualitätspresse. Eine Debatte 

über «Kollektivschuld» und «Nationalcharakter» der Deutschen, Konstanz 1999; 

Norbert Frei, Goldhagen, die Deutschen und die Historiker. Über die Repräsentation 

des Holocaust im Zeitalter der Visualisierung, in: Martin Sabrow, Ralph Jessen, Klaus 

Grosse Kracht (Hrsg.), Zeitgeschichte als Streitgeschichte. Grosse Kontroversen seit 

1945, München 2003, S. 138-151; Volker Ullrich, Eine produktive Provokation. Die 

Rolle der Medien in der Goldhagen-Kontroverse, in: ebenda, S. 152-170. 

20 Zur neueren Holocaust-Geschichtsschreibung vgl. im Überblick: Jeffrey Diefendorf 

(Hrsg.), Lessons and Legacies VI: New Currents in Holocaust Research, Chicago 2004. 

21 Vgl. Martin Broszat u.a. (Hrsg.), Deutschlands Weg in die Diktatur. Internationale Kon-

ferenz zur nationalsozialistischen Machtübernahme im Reichstagsgebäude zu Berlin. 

Referate und Diskussionen. Ein Protokoll, Berlin 1983; Hermann Lübbe, Der National-

sozialismus im politischen Bewusstsein der Gegenwart, in: ebenda, S. 329-349. 

22 Vgl. Martin Broszat, Plädoyer für eine Historisierung des Nationalsozialismus, in: Mer-

kur (39) 1985, S. 373-385. 

23 Vgl. Martin Broszat, Saul Friedländer, Um die «Historisierung des Nationalsozialis-

mus». Ein Briefwechsel, in: VfZ 36 (1988), S. 339-372. 

24 Vgl. etwa die Einführung zu den 1965 veröffentlichten Gutachten aus dem Frankfurter 

Auschwitz-Prozess: In geradezu programmatischen Worten und erkennbar auch im Na-

men seiner Kollegen distanzierte sich Hans Buchheim dort von jeder «moralisch-emo-

tionalen Betrachtungsweise». Nicht «Aufrüttelung des Gewissens» sei in Deutschland 

geboten, «sondern nüchterne Arbeit mit Verstand und Vernunft. Nur so entgehen wir 

der Gefahr, aus der Vergangenheit gerade die falschen Lehren zu ziehen. Die Strenge 

der Gerichtsverfahren bietet einen Massstab für die Rationalität, deren wir bedürfen.»; 

Hans Buchheim, Martin Broszat, Hans-Adolf Jacobsen, Helmut Krausnick, Anatomie 

des SS-Staates, Olten/Freiburg 1965; Taschenbuchausgabe München 71999, S. 11. 

25 So der treffende Titel der Gedenkschrift: Klaus-Dietmar Henke, Claudio Natoli (Hrsg.), 

Mit dem Pathos der Nüchternheit. Martin Broszat, das Institut für Zeitgeschichte und 

die Erforschung des Nationalsozialismus, Frankfurt am Main/New York 1991. 

26 Auf geradezu exemplarische Weise demonstrierte Mommsen dies in der Goldhagen-

Debatte, als er wiederholt, so auch in unserem gemeinsamen Interview mit der Berliner 

Zeitung vom 24. 7.1996, S. 29, scharfe Kritik an der Darstellung sadistischer Gewalt 

übte: «Wir haben [...] gelernt, dass dies [...] alles auslöst, nur keine rationale, politische 

und moralische Bewältigung der Geschichte. Bislang haben Historiker diesen Voyeu-

rismus vermieden. Und zwar deshalb, weil die Dinge noch viel schlimmer waren, noch 

schlimmer auch, als sie Goldhagen schildern kann.» 
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39  Vgl. als Überblick: Ulrich Herbert (Hrsg.), Nationalsozialistische Vemichtungspolitik 

1939-1935. Neue Forschungen und Kontroversen, Frankfurt am Main 1998, S. 9-66. 

40  Vgl. Martin Broszat, Klaus Dietmar Henke, Hans Woller (Hrsg.), Von Stalingrad zur 

Währungsreform. Zur Sozialgeschichte des Umbruchs in Deutschland, München 1987. 

41  Vgl. als Überblick: Norbert Frei (Hrsg.), Hitlers Eliten nach 1945. München 2 2 004. 

42  Vgl. Bernd Wagner, IG Auschwitz. Zwangsarbeit und Vernichtung von Häftlingen des 

Lagers Monowitz 1941-1945, München 2000. 

43  Statt vieler Einzelangaben vgl. als Überblick über die neuere unternehmens- und ban-

kengeschichtliche Forschung: Paul Erker, «A New Business History»? Neuere Ent-

wicklungen in der Unternehmensgeschichte, in: AfS 42, 2002, S. 557-604. 

44  In diesem Sinne exemplarisch: Michael Wildt (Hrsg.), Die Judenpolitik des SD. Eine 

Dokumentation, München 1995; vgl. auch Peter Witte u.a. (Bearb.), Der Dienstkalender 

Heinrich Himmlers 1941/42, Hamburg 1999. 

45  So treffend (und rhetorisch gemeint): Andreas Hillgruber, Endlich genug über Natio-

nalsozialismus und Zweiten Weltkrieg? Forschungsstand und Literatur, Düsseldorf 

1982. 

Die Rückkehr des Rechts 

1  Dies auf der Grundlage seiner bekannten Unterscheidung zwischen politischer Haftung 

sowie krimineller, moralischer und metaphysischer Schuld; vgl. Karl Jaspers, Die 

Schuldfrage. Von der politischen Haftung Deutschlands, Heidelberg/Zürich 1946, Neu-

ausgabe München 1965 u. ö.; vgl. dazu Anson Rabinbach, In the Shadow of Catastrophe. 

German Intellectuals between Apocalypse and Enlightenment, Berkeley usw. 1997,  

S. 129-165, hier bes. S. 131, 143. 

2  Der Kern des Arguments findet sich bereits in: Hannah Arendt, Organized Guilt and 

Universal Responsibility, in: Jewish Frontier, 12 (1945) 1, S. 19-23; deutsche Fassung 

unter dem Titel: Organisierte Schuld, in: Die Wandlung 1 (1946), S. 333-344. 

3  Hannah Arendt, Karl Jaspers, Briefwechsel 1926-1969, hrsg. von Lotte Köhler und Hans 

Saner, München/Zürich 1985, S. 90. Demgegenüber argumentierte Jaspers, es gelte, je-

der Überhöhung des Nationalsozialismus zu «satanischer Grösse» vorzubeugen: «Mir 

scheint, man muss, weil es wirklich so war, die Dinge in ihrer ganzen Banalität nehmen, 

ihrer ganzen nüchternen Nichtigkeit – Bakterien können völkervernichtende Seuchen 

machen und bleiben doch nur Bakterien. Ich sehe jeden Ansatz von Mythos und Legende 

mit Schrecken, und jedes Unbestimmte ist schon solcher Ansatz.» Arendt zeigte sich von 

diesen Erläuterungen «halb überzeugt; das heisst, ich sehe vollkommen ein, dass so wie  
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ich es bisher ausgedrückt habe, ich in gefährliche Nähe einer ‚satanischen Grösse’ kom-

me, die ich doch mit Ihnen ganz und gar ablehne.» Ebenda, S. 99 bzw. 106. 

4  Görings vier Tage vor seinem Selbstmord am 15. Oktober 1946 formuliertes Schreiben 

an den Alliierten Kontrollrat ist abgedruckt bei David Irving, Göring. Eine Biographie, 

Reinbek 1989, S. 768. 

5 Arendt, Jaspers, Briefwechsel, S. 99. 

 In diesem Sinne auch Peter Steinbach, NS-Prozesse nach 1945. Auseinandersetzung mit 

der Vergangenheit – Konfrontation mit der Wirklichkeit, in: Dachauer Hefte 13 (1997), 

S. 3-26, bes. S. 3. 

6 Vgl. Ulrich Herbert, Olaf Groehler, Zweierlei Bewältigung. Vier Beiträge über den Um-

gang mit der NS-Vergangenheit in den beiden deutschen Staaten, Hamburg 1992; Jürgen 

Danyel (Hrsg.), Die geteilte Vergangenheit. Zum Umgang mit Nationalsozialismus und 

Widerstand in beiden deutschen Staaten, Berlin 1995. 

7 Dies zeigte um die Jahreswende 1994/95 beispielsweise die Debatte um eine Amnestie 

für DDR-Straftäter, in der Gegner wie Befürworter Vergleiche mit der Geschichte der 

justitiellen Aufarbeitung der NS-Verbrechen zogen; vgl. Wolfgang Greive (Hrsg.), 

Amnestie für Straftaten unter der SED-Diktatur? Loccumer Protokolle 7/95. Loccum 

1996; Redaktion Kritische Justiz (Hrsg.), Die juristische Aufarbeitung des Unrechts-

Staats, Baden-Baden 1998, bes. TeillV 

8 Vgl. insbesondere den «Epilog» in: Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht 

von der Banalität des Bösen, München (1964), Neuausgabe 1986, S. 301-329. 

9 Dazu Gary Smith, Avishai Margalit (Hrsg.), Amnestie oder: Die Politik der Erinnerung 

in der Demokratie, Frankfurt am Main 1997; Gesine Schwan, Politik und Schuld. Die 

zerstörerische Macht des Schweigens, Frankfurt am Main 1997. 

10 Vgl. als Überblick Klaus-Dietmar Henke, Hans Woller (Hrsg.), Politische Säuberung 

in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Welt-

krieg, München 1991; Hans Woller, Die Abrechnung mit dem Faschismus in Italien 

1943 bis 1948, München 1996. 

11 Vgl. den im Nachlass Helmuth James Graf von Moltkes überlieferten «Grundtext» des 

Kreisauer Kreises zum Thema «Bestrafung der Rechtsschänder» vom 14.6.1943, der 

die Einsetzung eines «gemeinsamen Völkergerichts» mit Sitz im Haag und explizit die 

– in einer späteren Fassung allerdings aufgegebene – «Schaffung einer rückwirkenden 

deutschen Strafbestimmung [vorsah], welche im ordentlichen Strafrechtszuge den 

Rechtsschänder mit Freiheitsstrafe oder Todesstrafe belegt»; abgedruckt in: Ger van 

Roon, Neuordnung im Widerstand. Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Wi-

derstandsbewegung, München 1967, S.553-556. 

12 Vgl. Renate Knigge-Tesche, Peter Reif-Spirek, Bodo Ritscher (Hrsg.), Internierungs-

praxis in Ost- und Westdeutschland nach 1945. Eine Fachtagung, Erfurt 1993. 
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13 Vgl. dazu in diesem Band S. 159-169. 

14 Die Umfrageexperten in der amerikanischen Hohen Kommission waren entsetzt: Eine 

so massive Verschiebung, wie sie der Rutsch von 78 auf 38 Prozent bei denjenigen 

darstellte, die den Prozess für «fair» erachteten, hatte es noch nicht gegeben. Es handelte 

sich um die stärkste Veränderung demoskopischer Ergebnisse, die bis dahin in Deutsch-

land beobachtet worden war; vgl. Anna J. Merrit, Richard L. Merrit (Hrsg.), Public 

Opinion in Occupied Germany. The OMGUS Surveys 1945-1949, Urbana, Chicago, 

London 1970, S. 33 ff., und dies., Public Opinion in Semisovereign Germany. The HI-

COG Surveys 1949-1955, Urbana, Chicago, London 1980, S. 11, 101. 

15 Die Zahlen für die Westzonen: In den Dachauer und den übrigen Prozessen der ameri-

kanischen Armee wurden von insgesamt 1672 Angeklagten 1416 verurteilt, davon 426 

zum Tode; vermutlich 268 Todesurteile wurden vollstreckt. In den Nürnberger Nach-

folgeprozessen gab es 184 Angeklagte und 142 Verurteilte, von den 24 Todesurteilen 

wurden zwölf vollstreckt. Vor britischen Militärgerichten wurden 1085 Personen ange-

klagt und 240 zum Tode verurteilt; französische Besatzungsgerichte verhängten 2107 

Schuldsprüche, davon 104 Todesurteile. Ein vertraulicher Bericht des BMJ von 1961 

schätzte die Zahl der insgesamt rechtskräftig abgeurteilten Täter auf über 10’000 Per-

sonen; BA, B 305/48, Die Verfolgung nationalsozialistischer Straftaten durch Staatsan-

waltschaften und Gerichte im Gebiet der Bundesrepublik Deutschland seit 1945, o. D., 

S. 22. 

16 Eine Ausnahme bilden in diesem Sinne gerade nicht die oft genannten Anklagepunkte 

der «Verbrechen gegen die Menschheit» und der «Verbrechen gegen den Frieden», son-

dern allenfalls der im Völkerrecht Undefinierte Straftatbestand der «Verschwörung», 

allein aufgrund dessen allerdings keiner der vor dem IMT Angeklagten verurteilt wor-

den ist; vgl. Bradley F. Smith, Der Jahrhundert-Prozess. Die Motive der Richter von 

Nürnberg – Anatomie einer Urteilsfindung, Frankfurt am Main 1979, S. 139 ff., 335. 

17 Vgl. die prägnante Schilderung des «Weges nach Nürnberg» in der klassischen Studie 

von Bradley F. Smith, The Road to Nuremberg. New York 1981; sowie ders., Der Jahr-
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Hjalmar Schacht, 76 Jahre meines Lebens, Bad Wörishofen 1953; Otto Meissner, 

Staatssekretär unter Ebert, Hindenburg, Hitler. Der Schicksalsweg des deutschen Vol-

kes von 1918-1945, wie ich ihn erlebte, Hamburg 1950; Franz von Papen, Der Wahrheit 

eine Gasse, München 1952. 

4 Karl Dietrich Bracher, Die Auflösung der Weimarer Republik. Eine Studie zum Pro-
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Notizen aus dem Jahre 1934, in: VfZ 13 (1965), S. 438-445. 

15 Vgl. dazu in diesem Band S. 143-158. 

16 Vgl. die Antrittsvorlesung von Karl Dietrich Bracher, Stufen totalitärer Gleichschal-

tung: Die Befestigung der nationalsozialistischen Herrschaft 1933/34, in: VfZ 4 (1956), 

S. 30-42. 

17 Vgl. dazu Martin Broszat, Soziale Motivation und Führer-Bindung des Nationalsozia-

lismus, in: VfZ 18 (1970), S. 392-409. 

18 Vgl. u.a. Joseph Wulf, Kultur im Dritten Reich. Eine Dokumentation. 5 Bände, Frank-

furt/Main (u.a.) 1989 (Erstveröffentlichung Gütersloh 1963 bzw. 1964); ders. Das Dritte 

Reich und seine Vollstrecker. Die Liquidation von 500’000 Juden im Ghetto Warschau, 

Berlin 1961; ders. Lodz. Das letzte Ghetto auf polnischem Boden, Bonn 1962; in Ko-

autorschaft: Léon Poliakov, ders., Das Dritte Reich und die Juden. Dokumente und Auf-

sätze, Berlin 1955; zu Wulf jetzt Nicolas Berg, Der Holocaust und die westdeutschen 

Historiker. Erforschung und Erinnerung, Göttingen 2003. 

19 Kritisch dazu schon Martin Broszat, in: ders., Saul Friedländer, Um die «Historisierung 

des Nationalsozialismus». Ein Briefwechsel, in: VfZ 36 (1988), S. 339-372, hier S. 341 

f. 

20 Beispielsweise kam es, nachdem die Funktionseliten insgesamt durchaus schon längere 

Zeit auf der Forschungsagenda standen, seit der zweiten Hälfte der Neunzigerjahre zu 

einer nachholenden Debatte um die NS-Vergangenheit der historischen Profession; vgl. 

als Einstieg und Überblick: Winfried Schulze, Otto Gerhard Oexle (Hrsg.), Deutsche 

Historiker im Nationalsozialismus, Frankfurt am Main 1999. 

21 Vgl. dazu auch Dirk van Laak, Der Platz des Holocaust im deutschen Geschichtsbild, 

in: Konrad H.Jarausch, Martin Sabrow (Hrsg.), Die historische Meistererzählung. Deu-

tungslinien der deutschen Nationalgeschichte nach 1945, Göttingen 2002, S. 163-193. 

Mythos Stalingrad 
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