


Vor sechzig Jahren versanken die deutschen Städte in Schutt und 

Asche, als die Alliierten im 2. Weltkrieg mit Flächenbombardements 

versuchten, die Moral der Bevölkerung zu brechen. Man schätzt, 

dass annähernd 600.000 Menschen ihr Leben verloren.

Namhafte Wissenschaftler, u.a. Hans Mommsen, Richard Schröder 

und Hans-Ulrich Wehler, sowie Redakteure des SPIEGEL erzählen die 

Geschichte des Bombenkriegs in all ihren Facetten. Sie untersuchen, 

wann die Eskalation ihren Anfang nahm, und fragen nach der militä

rischen und moralischen Rechtfertigung der Angriffe gegen die 

Zivilbevölkerung. Sie beschreiben, mit welch grausiger Präzision die 

vernichtenden Feuerstürme entfacht wurden, und schildern das 

Leben in den Trümmern, das Chaos, das die Moral der Deutschen 

nicht brach, doch den vom NS-Regime Verfolgten Überlebenschan

cen eröffnete. Diskutiert werden auch die lange vernachlässigten 

Folgen der traumatischen Erlebnisse, über die viele der Zeitzeugen 

erst heute zu sprechen in der Lage sind.

»Diese vielfältigen und weiterführenden Artikel sind das Beste, was 
zu diesem Thema erschienen ist.«

Dieter Forte, Autor der Romantrilogie »Das Haus auf meinen Schultern»
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Nach sechs Jahrzehnten haben die 
Deutschen ein düsteres Kapitel ihrer 
jüngeren Geschichte wiederentdeckt, 
den totalen Bombenkrieg gegen ihre 
Städte. 1942 begannen die Alliierten 
mit systematischen Flächenbom
bardements, die neben Industrie- und 
Militäranlagen auch Wohngebiete 
zum Ziel hatten. Das sollte die Unter
stützung der Bevölkerung für das 
nationalsozialistische Regime zermür
ben und so dem Krieg schneller ein 
Ende bereiten.
Wie im Falle der Vertreibungen schien 
es lange Zeit nicht möglich, das 
Schicksal deutscher Opfer in den 
Mittelpunkt zu rücken, aus Furcht, 
damit werde von der Schuld Nazi- 
Deutschlands abgelenkt. Inzwischen 
gibt es ein breites Interesse an einer 
sachlichen Auseinandersetzung mit 
den Geschehnissen. Hierzu liefern die 
Autoren einen überzeugenden Bei
trag. In Text und Bild bietet der Band 
einen umfassenden Überblick über 
sämtliche Aspekte des Bomben
kriegs.
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Vorwort 

Nach sechs Jahrzehnten haben die Deutschen ein düsteres Kapitel ihrer jün-

geren Geschichte wiederentdeckt, den totalen Bombenkrieg gegen ihre 

Städte. Diese Schrecken waren seit Kriegsende in Literatur und Filmen zwar 

immer wieder gegenwärtig. Doch zum Zentralthema deutscher Zeitge-

schichtler wurde das Schicksal eigener Opfer höchst selten. Im Bewusstsein 

der Nazi-Schuld am Krieg war diese Zurückhaltung zwar angebracht, sie 

liess allerdings auch viele Fakten ungeklärt. 

Der SPIEGEL hat in diesem Jahr mehrere Beiträge zum Bombenkrieg in 

einer Serie veröffentlicht und stiess dabei auf beträchtliche Resonanz bei 

den Lesern, auch den jüngeren. Das Bedürfnis, sich zu erinnern, scheint – 

wie schon die Heftigkeit der jüngsten Auseinandersetzung um Flucht und 

Vertreibung gezeigt hatte – nicht mit der Generation der Betroffenen zu 

sterben. Larmoyante Schuldzuweisungen gab es auch, doch deutlich über-

wog das Interesse an einer lebhaften, kontrovers geführten Diskussion des 

Geschehenen. Hierzu wollen die Autoren dieses Buchs beitragen. 

Unter ihnen sind namhafte Wissenschaftler aus der Zeitzeugengeneration. 

Sie analysieren rechtliche und moralische Facetten des Kriegs und seiner 

Auswirkungen bis in die Gegenwart. 

Manche Befunde stehen scheinbar widersprüchlich nebeneinander. Einer-

seits beweist der Historiker Hans Mommsen in seinem Beitrag überzeu-

gend, dass die britische Doktrin des «moral bombing», die das bombardierte 

Volk entmutigen und letztlich gegen die braunen Zwingherren aufbringen 

sollte, so nicht funktionieren konnte. Zugleich aber war zu beschreiben, dass 

durch das grosse Chaos, das die Angriffe auf Deutschland bewirkten, der 

NS-Repressionsapparat behindert wurde und sich örtlich fast eine Art alter-

nativen Alltagslebens entwickelte – Tausenden von Verfolgten gelang es, 

unter diesen Bedingungen dem Regime zu entgehen. So war das eben, 

schlichte Wahrheiten liess das Inferno kaum zu. 

Um Aufrechnung kann und sollte es nicht gehen. Dieses Buch zeigt zwar 

am Bombenkrieg der Alliierten die barbarischen Seiten auf (aber auch, dass 
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diese in Teilen der amerikanischen und britischen Zivilöffentlichkeit schon 

damals kritisch betrachtet worden sind). Wahr ist, dass die Kriegsgräuel fast 

automatisch eskalierten und die Krieg gegen Deutschland führenden Demo-

kratien dabei mithielten. Doch richtig bleibt dabei das Diktum des Schrift-

stellers Thomas Mann vom «deutschen Vor sprung in der Barbarei». 

Einige Autoren haben das Luftkriegsinferno selbst erlebt. So der Histori-

ker Hans-Ulrich Wehler, der in diesem Buch die Deutschen zur Diskussion 

des Leids ermuntert, jedoch vor einem Opferkult warnt – als Jugendlicher 

musste Wehler sich vor Tieffliegern in Sicherheit bringen. Oder der russi-

sche Kollege Lew Besymenski, der die Bombardierung Stalingrads im 

Sommer 1942 ganz aus der Nähe schildert: Er sass dort in einem Luftschutz-

keller. 

Dieses Buch fusst auf dem Konzept einer SPIEGEL-Serie. Erarbeitet hat 

es das Ressort Sonderthemen mit Unterstützung von Autoren aus einigen 

Redaktionsabteilungen und Korrespondentenbüros des SPIEGEL. Um die 

Verifizierung der Texte kümmerte sich Wilhelm Tappe mit seinen Kollegen 

aus der SPIEGEL-Dokumentation, Bildredakteur Claus-Dieter Schmidt 

sorgte für Beschaffung und Auswahl der Illustrationen. 

Christian Habbe 



Grauen und Gerechtigkeit 
EINE EINLEITUNG VON RICHARD SCHRÖDER 

Zu meinen frühesten Kindheitserlebnissen gehören die Ruinen von Leipzig, 

Fassaden ohne Dach, durch deren Fenster der blaue Himmel blickte. Das 

war der Krieg. Das Leben war von ihm gezeichnet. Die Klassenkameraden 

ohne Väter, die Mitbürger mit dem schlesischen Dialekt, die einbeinigen 

Männer, die sowjetischen Soldaten, die Trennung von den westdeutschen 

Verwandten, alles erklärte der Krieg. Aber was es mit diesem Krieg auf sich 

hatte, war für uns Kinder nicht zu verstehen. 

Denn es gab zwei Sorten Geschichten vom Krieg, die man ja nicht ver-

wechseln durfte, für zwei Sorten von Ohren. 

In der Schule mussten wir regelmässig sowjetische Kriegsfilme ansehen. 

Ehrliche, opferbereite Kommunisten kämpften da gegen hinterhältige und 

brutale Faschisten in drastischen Schlachtszenen. Die Schreie der zuschau-

enden Kinder klingen mir noch im Ohr. Und das war die Botschaft: Die 

Faschisten haben die Sowjetunion überfallen, aber die Sowjetunion hat sie 

besiegt und den Faschismus in der DDR mit Stumpf und Stiel ausgerottet. 

Die DDR steht auf der Seite der Sieger der Geschichte. Im Westen, da sitzen 

sie noch, die Faschisten und die imperialistischen Kriegstreiber, und wollen 

einen dritten Weltkrieg vom Zaune brechen – denn die Zertrümmerung von 

Leipzig und Dresden, das waren die «angloamerikanischen Bomber». 

Meine ersten englischen Wörter waren «Ami go home», auf einem grossen 

Plakat am Marktplatz. Der Bombenkrieg wurde für den Klassenkampf in-

strumentalisiert. Faschisten, das waren die Feinde des Sozialismus. 

Die anderen Geschichten vom Krieg waren in der Familie zu Hause. Es 

waren vor allem Geschichten vom «Zusammenbruch», dem Einmarsch erst 

der Amerikaner, dann der Roten Armee in Westsachsen, der Einquartierung 

der Vertriebenen aus den Ostgebieten, der allgemeinen Not, der Gefangen-

schaft. Das Bild des gefallenen Onkels hing im Wohnzimmer. Er war bei  
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der Rettung von Verwundeten gefallen. In der Seitenkapelle der Kirche lag 

ein Gedenkbuch mit den Namen der gefallenen Gemeindeglieder. Das wa-

ren doch nicht «die Faschisten»! 

Fronterlebnisse und Bombennächte wurden vor den Ohren der Kinder 

nicht besprochen. Aber Kinder hören genau, was an Unheimlichem nur in 

Nebensätzen anklingt. Und das vermischte sich mit dem Unheimlichen der 

Gegenwart: Enteignungen, Verhaftungen, Repressalien. 

Mit dem Ausdruck «Zusammenbruch» wurde die Bombenkriegserfah-

rung zur Metapher der Nachkriegssituation. Die Attraktivität der Metapher 

war ihre Mehrdeutigkeit. Zusammengebrochen waren alle Ordnungs- und 

Versorgungssysteme. Zusammengebrochen war die Nazi-Herrschaft. 

Schwerer noch wog aber für viele: zusammengebrochen war Deutschland. 

Auch unter denen, die das Ende der Diktatur begrüssten, sahen viele im ver-

lorenen Krieg und in der Besatzung eine Kränkung der nationalen Ehre. 

Das war auch eine Strategie, sich als Opfer zu stilisieren und die deutsche 

Schuld zu relativieren – durch Aufrechnen von «Kriegsverbrechen»: Zwar 

war die Massenvernichtung der Juden kein Kriegsverbrechen im eigentli-

chen Sinn, sondern Völkermord bei Gelegenheit eines Krieges, hinter der 

Front, vorbereitet durch die Judenverfolgung seit 1933. Aber da all dies im 

Nürnberger Prozess zur Sprache kam, wurden nun «Kriegsverbrechen» hü-

ben und drüben aufgerechnet. Auf der Gegenrechnung stand dann eine 

Reihe Tabus: der Hitler-Stalin-Pakt und Katyn, die sowjetischen Lager, die 

Vertreibung aus den Ostgebieten, die Vergewaltigungen der vorrückenden 

Roten Armee und – der Bombenkrieg. Das war auch eine Instrumentalisie-

rung des Bombenkriegs: für eine Rechtfertigungsstrategie, die rechtfertigen 

wollte, was durch nichts zu rechtfertigen war. 

Es war der intensiven und rückhaltlosen Beschäftigung mit dem Natio-

nalsozialismus in Westdeutschland zu verdanken, dass wir alle schliesslich 

den 8. Mai 1945 tatsächlich – aber anders als die kommunistische Propa-

ganda – als Tag der Befreiung begreifen lernten, nämlich als Befreiung von 

der Diktatur, die von Anfang an und bewusst das Recht mit Füssen getreten 

hat, und zwar zuerst und vor allem die Rechte der Deutschen jüdischen 

Glaubens und jüdischer Abstammung. Bundespräsident von Weizsäcker hat  
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dem am 8. Mai 1985 massgebend Ausdruck verliehen. Der «Zusammen-

bruch» von 1945 war die Folge der Verachtung von Recht und Freiheit seit 

1933. Damit war auch jenen verfehlten Rechtfertigungsstrategien der Boden 

entzogen. 

Vertreibung und Bombenkrieg aber wurden nun erst recht verdächtige 

Themen, gezeichnet vom Missbrauch zu Aufrechnungszwecken und geeig-

net, Misstrauen bei den Nachbarn zu erwecken. Es ist deshalb kein Zufall, 

dass erst nach der deutschen Einigung und der endgültigen vertraglichen 

Beantwortung der «deutschen Frage» die Erinnerungen sich öffentlich 

Raum schaffen. 

Mit der Erinnerung aber kommen unausweichlich die Fragen der Beurtei-

lung wieder auf den Tisch. War dieser Bombenkrieg gerechtfertigt? 

Völkerrechtlich gesehen war er zweifellos nicht gerechtfertigt. Nach der 

Haager Landkriegsordnung (1907) dürfen nur Militärpersonen und militäri-

sche Objekte angegriffen werden. Dass dabei auch Zivilpersonen und zivile 

Objekte getroffen werden können, ist realistischerweise vorausgesetzt und 

das ist mit dem Ausdruck «Kollateralschäden» gemeint: nicht intendierte 

oder als unvermeidlich in Kauf genommene zivile Schäden. Davon konnte 

aber beim Bombenkrieg ebenso wenig wie bei Tiefflieger-Angriffen auf 

Flüchtlingstrecks die Rede sein. 

Auch wenn man den Begriff der militärischen Objekte weit auslegte und 

– durchaus berechtigt – die kriegsrelevante Industrie einbezog, waren die 

allermeisten Bombenangriffe völkerrechtlich nicht gerechtfertigt, weil sie 

es gar nicht auf solche Ziele abgesehen hatten. Das britische Konzept des 

«moral bombing» zielte bewusst auf Wohngebiete, vor allem auf Stadt-

kerne, die zu diesem Zweck nach ihrer Entflammbarkeit katalogisiert wur-

den. Die amerikanische Strategie hatte zwar zunächst Industrieanlagen im 

Visier. Da die Treffsicherheit niedrig und die Orientierungsmöglichkeiten 

schlecht waren, wurden aber auch dabei Bombenteppiche gelegt, mit gewal-

tigen Kollateralschäden. 

Nach den selbstgesetzten Zielen war der Bombenkrieg kein Erfolg: Die 

Kriegsgüterproduktion wurde behindert, aber allzu lange nicht verhindert. 

Und das «moral bombing» hatte, statt revolutionären Widerstand zu schü-

ren, den Horizont der Betroffenen aufs nackte Überleben verengt. 
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Völkerrechtlich nicht legitimiert, erfolglos fast, gemessen an den erklär-

ten Zielen – also ist doch alles klar. Nein, jedenfalls nicht, wenn wir verste-

hen wollen, wie es zu diesem Bombenkrieg kam. 

Den Luftkrieg gegen Wohngebiete hatten zuerst die Deutschen entfacht. 

Solange sie konnten, hatten sie systematisch englische Städte bombardiert 

– mit 40’000 Todesopfern. Was sollte Grossbritannien tun? Eine Front auf 

dem Kontinent zu eröffnen war militärisch unmöglich. Vor der eigenen Be-

völkerung Ohnmacht zu demonstrieren war innenpolitisch unmöglich. Der 

Bombenkrieg war zunächst die Flucht aus der Ohnmacht. Und nach dem 

deutschen Überfall auf die Sowjetunion war er zugleich Ersatz für die Stalin 

zugesagte zweite Front, für die Grossbritannien noch nicht gerüstet war. 

Nur eine abstrakte Moral kann diesen Gesichtspunkten jede Legitimität 

verweigern. Sie sind nicht einmal völkerrechtlich völlig irrelevant. Dort gilt 

nämlich der gewohnheitsrechtliche Grundsatz, dass die Anwendung verbo-

tener Waffen den Gegner ermächtigt, dieselben einzusetzen. Es ehrt die äl-

teste Demokratie, dass Bischof Bell im Oberhaus öffentlich dem Bomben-

krieg widersprechen konnte, weil dieser die Deutschen mit den Nazis iden-

tifiziere. Aber es belegt die Macht der Logik der Vergeltung, dass er kein 

Gehör fand. «Wer das Schwert zieht, wird durch das Schwert umkommen», 

heisst es in der Bibel. Die Eskalation schlägt zurück – und dies umso mehr, 

je grösser die Bedrohung. Die Deutschen waren es, die den «totalen Krieg» 

zu praktizieren begonnen hatten, der den Unterschied zwischen militäri-

schen und zivilen Zielen gar nicht mehr berücksichtigen wollte. Erfunden 

allerdings haben sie die Konzeption des totalen Kriegs nicht. 

Erinnern wir uns. 

Durch den Kirchenvater Augustin war dem Mittelalter die auf Cicero zu-

rückgehende Lehre vom «gerechten Krieg» vermittelt worden, der Tendenz 

nach eine Kriegsbegrenzungstheorie. Erlaubt sein sollte der Krieg nur als 

gewaltsamer Rechtsstreit unter denen, für die kein Gericht zuständig war, 

und dort, wo der formelle Rechtsstreit mangels Institutionen unmöglich 

war. Erlaubt war er nur als Reaktion auf einen manifesten Rechtsbruch. 

Deshalb musste er das Ziel verfolgen, den Rechtsfrieden mit den Gegnern 

wiederherzustellen. Das schloss ein, dass Schäden der eingesetzten Mittel 

weder grösser sein durften als das auslösende Unrecht noch das Ziel des  
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Friedens verhindern durften, also «verhältnismässig» bleiben sollten. Nur 

Verteidigungskriege und Strafkriege konnten gerecht sein. 

Wenn nun aber beide Seiten vermeinen im Recht zu sein? Dann muss die 

begrenzend gemeinte Bindung des Kriegs an das Recht kriegsverschärfend 

wirken, wie die Religionskriege bewiesen. Deshalb hat der niederländische 

Gelehrte Hugo Grotius, ein Vater des Völkerrechts, einen neuen Gesichts-

punkt eingeführt. Das Recht zum Kriegführen (jus ad bellum) wird jedem 

Souverän generell zugestanden, jeder wird aber auf begrenzende Regeln der 

Kriegsführung verpflichtet (jus in bello). Das Ideal war: Die Fürsten führen 

mit ihren stehenden Heeren Kriege wie ein Duell (Kabinettskriege), formell 

durch die Kriegserklärung eröffnet und formell durch Friedensschluss been-

det und die Bevölkerung soll möglichst wenig davon spüren. Die Wirklich-

keit steht auf einem anderen Blatt. Es stimmt aber, dass im Absolutismus 

keine totalen Kriege geführt wurden. Dem Gegner sollte ein Zugeständnis 

abgenötigt, er sollte besiegt, aber nicht vernichtet werden. 

Das änderte sich mit der Französischen Revolution. War das Volk der 

Souverän, dann führten nicht mehr Fürsten, sondern Völker oder Nationen 

Krieg. Die Wehrpflicht kam auf und die Massenheere – und das emotiona-

lisierte Feindbild. Die französischen Revolutionsheere kämpften gegen die 

europäischen Repräsentanten des Ancien Regime in einem Weltbürgerkrieg 

zwischen Fortschritt und Reaktion, der in die napoleonischen Eroberungs-

kriege überging. In Deutschland wurde 1813 erst der Eroberer Napoleon, 

dann Frankreich zum Feind: «Das ist des Deutschen Vaterland / Wo Zorn 

vertilgt den welschen Tand / Wo jeder Franzmann heisset Feind / Wo jeder 

Deutsche heisset Freund ...» (Ernst Moritz Arndt). 

Der Nationalismus gab dem Krieg den Fanatismus zurück, den ihm Hugo 

Grotius hatte nehmen wollen. Auf die Kriegsführung selbst hat sich das zu-

nächst nicht massiv ausgewirkt. Die europäischen Kriege des 19. Jahrhun-

derts waren noch Duell-Kriege. Aber der Gedanke des totalen Krieges war 

im Volkskrieg bereits angelegt. 

Zwei gegenläufige Tendenzen stehen sich gegenüber. Schon Immanuel 

Kant (1724-1804) entwickelte auf der einen Seite die Konzeption des «ewi-

gen Friedens», die den Krieg aus der Völkerwelt verbannen wollte – durch 

die internationale Rechtsordnung eines «Völkerareopags» von republika- 
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nisch verfassten Staaten. Damit war die Idee des Völkerbundes und der Ver-

einten Nationen vorgebildet. 

Derselbe Kant konnte aber auch sagen: «Auf der Stufe der Cultur also, 

worauf das menschliche Geschlecht noch steht, ist der Krieg ein unentbehr-

liches Mittel, diese noch weiter zu bringen.» Dieses Lob des Krieges, bei 

Kant noch mit der Einschränkung versehen: «wenn er mit Ordnung und Hei-

lighaltung der bürgerlichen Rechte geführt wird», eröffnet den Weg zum 

Gedanken des späteren «Totalen Kriegs» – das ist auch der Titel eines 

Buchs von Erich Ludendorff, in dem der kaiserliche Weltkriegsorganisator 

1935 die Selbstbehauptung eines Volkes durch zumindest moralische Ver-

nichtung seiner Gegner propagierte. 

Für die Lehre vom gerechten Krieg ebenso wie für das jus in bello des 

neuzeitlichen Völkerrechts stehen exemplarisch die Haager Landkriegsord-

nung von 1907, der Briand-Kellogg-Pakt von 1928 – er verurteilte «den 

Krieg als Mittel zur Lösung internationaler Streitfälle» – die Genfer Kon-

vention (1949) und schliesslich die Charta der Vereinten Nationen. Sie soll-

ten den Krieg durch Einbindung ins Recht begrenzen. Dagegen intendiert 

die Lehre vom totalen Krieg die Entgrenzung: Der Naturzustand aller gegen 

alle ist danach kein Übel mehr, sondern die Wirklichkeit, der sich nur die 

Schwächlinge verweigern. Die Rassentheorie der Nazis folgte derselben 

biologistischen Logik. 

Das alles sind keine spezifisch deutschen Gedanken. Sie lagen in der Luft. 

Auch die Briten haben ein emotionalisiertes Feindbild gepflegt, wenn sie 

die Deutschen als «Hunnen» und Barbaren titulierten. Gelegentlich wurde 

der Terror des Bombenkriegs volkspädagogisch gerechtfertigt: anders 

könne man diesem Volk das Anzetteln von Kriegen nicht austreiben. In 

Wahrheit waren die deutschen Staaten im 19. Jahrhundert an weniger Krie-

gen beteiligt als die anderen grossen europäischen Staaten. Die reeducation-

Programme nach dem Muster «Von Luther zu Hitler» hatten mit dem Na-

tionalsozialismus eines gemeinsam: ein substantialistisches Verständnis 

von Volk und Volkscharakter, das allerdings seit Herder in Deutschland be-

sonders innig gepflegt wurde. 

Und wo stehen wir heute? Die Charta der Vereinten Nationen verbietet 

die Gewaltanwendung zwischen Staaten mit der Ausnahme der Selbstver-

teidigung. Aber die Bändigung des Krieges ist noch nicht gelungen, und  
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zwar vor allem aus zwei Gründen. Die Entstaatlichung der militärischen Ge-

walt, die in den Guerillakriegen begann, hat im internationalen Terrorismus 

eine neue Gestalt gefunden, gegen die die bisherigen Kriegsbegrenzungs-

strategien derzeit versagen. Dieser Terrorismus wird noch furchtbarer, wenn 

er in den Besitz von Massenvernichtungswaffen gelangte. Und die interna-

tionale Rechtsordnung hat keine vollziehende Gewalt, die militärische Kon-

flikte – es gibt derzeit über vierzig auf der Welt – beenden könnte. Die Ge-

fahr besteht, dass das jus ad bellum wiederkehrt. Ihr kann nur durch eine 

Weiterentwicklung des Völkerrechts begegnet werden. 

«Unsere Opfer – eure Opfer», das ist die Fortsetzung des Kriegs mit an-

deren Mitteln. Ein humanes Erinnern verzichtet auf diese Unterscheidung 

und trauert, weil sie alle doch so nicht hätten sterben sollen. Opfer sind zu 

beklagen, nicht zu verrechnen. 
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«So muss die Hölle aussehen» 

Adolf Hitler liess Coventry «coventrieren», Winston Churchill im 

Gegenzug Hamburg «hamburgisieren»: Zum 60. Mal jährt sich im 

Jahr 2003 die Wende im Luftkrieg der Alliierten gegen die deut-

sche Zivilbevölkerung. Die Flächenbombardierung forderte mehr 

als 600’000 Tote, darunter fast 80’000 Kinder. 

VON JOCHEN BÖLSCHE 

Die Augenzeugin sah «ein furchtbares Glutmeer wallen», angefacht von 

Höllenkräften: «Von dem Sturm, der durch das Feuer erzeugt wird, kann 

sich keiner eine Vorstellung machen, der es nicht erlebt hat.» Der Feuer-

sturm frass ganze Stadtviertel. Auch St. Nikolai, Hamburgs stolzestes Got-

teshaus, wurde von «dunkelroter Glut» verzehrt. «Hoch und schwarz, wie 

ein grosser Märtyrer, stand der Turm da, drei Stunden lang von den Flam-

men umschlungen», beschrieb die Hamburgerin Elise Averdieck die 

Schrecken des Grossen Brandes, der die Hafenstadt heimsuchte – einst im 

Mai anno 1842. Beim Wiederaufbau ihrer Hauptkirche suchten die anglo-

philen Hanseaten die Hilfe eines berühmten Engländers. Nach den Plänen 

des Architekten Sir George Gilbert Scott wurde die Hamburger Nikolai-

kirche im neugotischen Stil errichtet, mächtiger und prächtiger denn je, ein 

stummer Zeuge hanseatisch-britischer Verbundenheit. 

100 Jahre nach dem Grossen Brand, auf den Monat genau, bezeugte aber-

mals ein Engländer Interesse an St. Nikolai: Londons bulliger Luftmarsch-

all Arthur Harris, der als «Bomber-Harris» in die Kriegsgeschichte einging 

und den selbst die eigene Gefolgschaft «butcher» (Schlächter) nannte, hatte 

der Hamburger Schicksalskirche eine Schlüsselrolle zugedacht im Bomben-

krieg, mit dem die Alliierten die deutschen Aggressoren zu bezwingen 

trachteten. 

Harris plante, in Hamburg einen Feuersturm zu entfachen, dessen Zerstö-

rungskraft die des Brandes von 1842 um ein Vielfaches übertreffen sollte. 

Im Mai 1942 wollte der Marschall mehr als tausend britische Flieger den 
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Kirchturm von St. Nikolai ansteuern lassen, das höchste Bauwerk der Stadt. 

Über der Landmarke sollte sich die Luftarmada breit auffächern und Hitler-

Deutschlands zweitgrösste Stadt mit Tausenden Tonnen Brand- und 

Sprengbomben in Schutt und Asche legen. 

Wegen schlechten Wetters musste Harris die Einäscherung Hamburgs 

verschieben – auf den Sommer des folgenden Jahres. Ende Juli/Anfang Au-

gust 1943 entfachte seine «Operation Gomorrha» in der Hansestadt auf ei-

nem Areal von 20 Quadratkilometern einen Feuersturm von apokalypti-

schem Ausmass: Mehr als 40’000 Menschen verbrannten oder erstickten, 

viele unter unsäglichen Qualen. 

Als der britische Bomberpilot Richard Mayce hinabblickte, sah er «etwas 

Unbeschreibliches»: «eine Art ,Dantes Inferno’, eine weite Fläche voller 

Weissglut – sogar das Wasser brannte». Mayce: «Genau so muss die Hölle 

aussehen, wie wir Christen sie uns vorstellen. In dieser Nacht wurde ich 

Pazifist.» Aus der ruinierten Stadt ragte abermals, «hoch und schwarz» wie 

schon 100 Jahre zuvor, der Turm der ausgebrannten Kirche St. Nikolai em-

por: ein Mahnmal, das seine Symbolkraft seither bewahrt hat – und das sie 

wohl bald neu entfalten wird. 

Die zur Gedenkstätte umgewidmete Kirchenruine dient auch der Erinne-

rung an die 60. Wiederkehr des Hamburger Schreckenssommers von 1943 

– ein politisch delikates Unterfangen in einem Jahr, in dem die angloameri-

kanischen Alliierten von einst die widerstrebenden Nachfahren der deut-

schen Bombenopfer für Bombenkriege gegen so genannte Schurkenstaaten 

gewinnen wollen. 

Vor dem Hintergrund der Dauerdebatte über deutsche Kriegsbeteiligun-

gen könnte sich das Bombardierungsgedenken rasch zum Politikum aus-

wachsen – und das nicht nur in der Hansestadt. Denn der 60. Jahrestag mör-

derischer Verheerungen steht in den kommenden Jahren, bis zum April 

2005, in nicht weniger als 161 deutschen Städten an. Brand- und Spreng-

bomben fielen auf nahezu jede Stadt mit über 50’000 Einwohnern, dazu auf 

850 kleinere Orte. 

In den Gedenkfeiern und den Gedenkartikeln der Tageszeitungen wird die 

Erinnerung wach an die rund 600’000 Zivilpersonen, darunter fast 80’000 

Kinder, die bei alliierten Bombenangriffen umgekommen sind. Je näher das 

Kriegsende rückte, desto zweifelhafter waren in aller Regel der strategische  
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Nutzen und die völkerrechtliche Legitimität der Städtebombardierung. Ei-

nen Vorgeschmack von den aufkeimenden Debatten lieferte das britische 

Echo auf das Buch «Der Brand», in dem der deutsche Privatgelehrte Jörg 

Friedrich den einschlägigen Forschungsstand zusammengefasst hat. 

Die Alliierten, so seine These, hätten mit Bombenteppichen und systema-

tisch gelegten Feuersbrünsten den Tod von Zivilisten nicht nur in Kauf ge-

nommen, sondern gezielt verursacht. Mit Luftmassakern, offiziell «moral 

bombing» genannt, sollten die Massen demoralisiert und am Ende Volks-

aufstände gegen Hitler ausgelöst werden. 

«Die Deutschen nennen Churchill einen Kriegsverbrecher», schlagzeilte 

der Londoner «Daily Telegraph» – zu Unrecht. Denn Friedrich, bekannt ge-

worden als seriöser Holocaust-Forscher, hatte bewusst vermieden, den 

Kriegspremier Winston Churchill als Kriminellen hinzustellen: «Ein 

Kriegsverbrechen? Das muss jeder für sich selbst entscheiden.» Englischen 

Reportern gegenüber mochte sich Friedrich allerdings die Bemerkung nicht 

verkneifen, Churchill könne «schon deshalb kein Kriegsverbrecher im juri-

stischen Sinne sein, weil Sieger, auch wenn sie Kriegsverbrechen begangen 

haben, nicht dafür angeklagt werden». 

Das Misstrauen, mit dem die Briten solche Stimmen verfolgen, ist nach-

vollziehbar. Auch deutsche Historiker raten dazu, nicht den Rahmen zu 

übersehen: den «totalen Krieg», den Deutsche schon in den dreissiger Jah-

ren konzipiert hatten. Die Debatte, so notwendig sie sei, dürfe nicht zu ei-

nem «Opferkult» führen, urteilt etwa der Historiker Hans-Ulrich Wehler. 

Ob ein Krieg gegen den Terror auch mit Terrorangriffen geführt werden 

darf; unter welchen Umständen es statthaft sein könnte, Frauen, Greise und 

Kinder in Flammen aufgehen zu lassen; wann so genannte Kollateralschä-

den als Kriegsverbrechen gelten müssen – der Rückblick auf die Bomben-

angriffe von 1943 wirft ganz ähnliche Fragen auf wie die Auseinanderset-

zungen um US-Luftschläge im Irak oder die russische Bombardierung der 

tschetschenischen Hauptstadt Grosny. 

Schnell hatten sich Vertreter der deutschen Friedensbewegung, um die es 

vorübergehend recht still geworden war, des Themas bemächtigt. In einem 

Appell an Bundeskanzler Gerhard Schröder, Bushs Kriegspläne nicht zu un-

terstützen, argumentierte der Ex-DDR-Bürgerrechtler Wolfgang Ullmann, 

wer wie er 1945 «die Bombardierung der nahezu vollkommen wehrlosen 
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Bevölkerung von Dresden miterlebt hat», sei «für immer davon überzeugt», 

dass es «keinen denkbaren Legitimationsgrund für diese Art von Waffenge-

brauch geben kann». 

Tilman Zülch, Leiter der Gesellschaft für bedrohte Völker, wiederum for-

dert mehr Druck auf Moskau, dessen Bombenkriegsführung in Tschetsche-

nien mit den alliierten Terrorangriffen auf Deutschland vergleichbar sei. 

Zülch: «Grosny heute sieht aus wie Dresden 1945.» 

So könnte die Wechselwirkung zwischen der Debatte über die Kriege der 

Gegenwart und der bis 2005 anstehenden Kette von Gedenktagen in der 

Bundesrepublik erstmals seit dem Zweiten Weltkrieg ein Meinungsklima 

entstehen lassen, in dem eines der letzten Tabuthemen dem Tresor des Ver-

gessens entrissen wird. 

Ähnlich wie über die Umstände der Vertreibung war über den Luftkrieg 

jahrzehntelang mehr geschwiegen als geschrieben worden. «Die Bilder die-

ses grauenvollen Kapitels unserer Geschichte» seien «nie richtig über die 

Schwelle des nationalen Bewusstseins getreten», dozierte 1997 der in Eng-

land lehrende deutsche Literaturwissenschaftler und Schriftsteller W.G. Se-

bald in seiner berühmten Zürcher Vorlesung. 

Einige wenige Ausnahmen bestätigen die von Sebald aufgestellte Regel, 

dass die Folgen der bis dahin grössten Zerstörungsaktion der Weltge-

schichte «nie wirklich in Worte gefasst» worden seien. Heinrich Böll etwa 

hatte schon in den Vierzigern eindringlich das Elend im zertrümmerten 

Deutschland geschildert. Doch veröffentlicht wurde der verstörend realisti-

sche Roman «Der Engel schwieg» erst 1992, mehr als 40 Jahre nach seiner 

Entstehung. 

Leichen, die in den über 1’000 Grad heissen Feuersbrünsten auf die Grös-

se von Kommissbroten schrumpfen; Säuglinge, die im siedenden Löschwas-

ser der Feuerwehr bei lebendigem Leibe gesotten werden; Kinder, die ihre 

zu Asche verbrannten Eltern im Eimer zum Friedhof tragen: An den Ver-

such, solcherart Unbeschreibliches zu beschreiben, wagte sich als einer von 

wenigen Autoren auch Dieter Forte, der einst als Achtjähriger in einem Düs-

seldorfer Arbeiterviertel Höllennächte durchlitten hatte. 

Die Arbeit an seinem Roman «Der Junge mit den blutigen Schuhen» 

musste Forte zeitweise abbrechen, «weil ich es nicht mehr ertragen konnte, 

weil ich krank wurde darüber und der Notarzt kommen musste». Fortes Er- 
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innerungen fanden beim Publikum wenig Beachtung, ebenso wie in den 

Nachkriegsjahren beispielsweise die «Vergeltung» von Gert Ledig oder 

«Der Untergang» von Hans Erich Nossack, gewidmet dem Hamburger Feu-

ersturm. 

Darin beschrieb Nossack die Arbeit der Bergungskommandos, die sich 

mit Flammenwerfern den Weg durch die Todeszone bahnten – die Leichen-

berge waren von fingerlangen Maden besiedelt, von riesigen Ratten um-

huscht und von grün schillernden Schmeissfliegen umschwärmt, so gross, 

wie er sie «nie gesehen» hatte. 

Solche Alpträume wollte die Wiederaufbaugeneration der Davongekom-

menen, der Kriegsheimkehrer und der Vertriebenen, der Kellerkinder und 

der Trümmerfrauen möglichst rasch verdrängen. «Wiederaufbau und Ver-

drängung – das vertrug sich gut, ja das bedingte einander», erinnert sich der 

Sozialdemokrat und Ex-Minister Hans Apel an den Hamburger Feuersturm, 

der 44 Prozent aller Wohnungen der Stadt in Schutt und Asche legte. 

Zu einem ähnlichen Urteil wie Apel war auch Sebald gekommen: Als 

«Quelle der psychischen Energie» der Aufbaugeneration identifizierte er 

«das Geheimnis der in die Grundfesten unseres Staatswesens eingemauerten 

Leichen». 

Bombenkriegswerke wie Nossacks «Nekyia» oder «Der Untergang» – ein 

Buch, das Thomas Mann einst als «Dokument für immer» gerühmt hatte – 

gerieten in Vergessenheit. Heutzutage, glaubt der Schriftsteller Hannes 

Schwenger, würden die meisten Nachgeborenen «Nekyia vermutlich für 

eine Handy-Marke halten». 

Verstärkt wurde der Drang zum Verdrängen durch einen von Sebald be-

schriebenen «psychologisch-biologischen Mechanismus»: Schockerfahrun-

gen seien «nicht erzählbar», denn «gerade das, was einen umgeworfen hat, 

kann man nicht erinnern». Bei vielen Menschen sei zudem das Gefühl im 

Spiel gewesen, in den Bombennächten hätten die Deutschen «ein Stück 

Schuld» am Holocaust und am Zweiten Weltkrieg mit seinen mehr als 55 

Millionen Opfern abgetragen. 

Auch der Hamburger Apel erinnert sich, dass nach dem Krieg die Einstel-

lung vorgeherrscht habe: «Wir haben Fehler gemacht und bitter dafür be-

zahlen müssen. Schlussstrich. Ende. Von vorn anfangen!» 

Kaum jemand wagte es fortan, öffentlich die Frage aufzuwerfen, ob die 

Flächenbombardierungen der Angloamerikaner im Zweiten Weltkrieg tat-

sächlich allesamt militärisch unabdingbar und ethisch vertretbar gewesen 
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seien. Ob es um Dresden ging, das noch kurz vor Kriegsende pulverisiert 

wurde, oder um die Atombombenabwürfe auf japanische Grossstädte im 

Sommer 1945, drei Monate nach der Waffenruhe in Europa – mitverursacht 

worden sei das Verschweigen, so Sebald, zunächst durch die Furcht, «sich 

unbeliebt zu machen bei den Besatzungsbehörden». 

Später trug die Nato-Solidarität mit den rasch zu Verbündeten mutierten 

Feinden dazu bei, kritische Fragen zu ersticken. Nur die DDR leistete sich 

regelmässig Dresden-Gedenktage, die sie allerdings, insbesondere im Kal-

ten Krieg, instrumentalisierte für ihre Hetze gegen den kapitalistischen We-

sten und dessen «Luftgangster». 

Während der DDR-Historiker Olaf Groehler immerhin einen (bald ver-

griffenen) 450-Seiten-Wälzer über den «Bombenkrieg gegen Deutschland» 

vorlegte, ging die westdeutsche Geschichtswissenschaft dem Thema lange 

aus dem Weg – nicht zuletzt aus Furcht, in den Verdacht zu geraten, mit 

Kritik an den alliierten Massentötungen den nationalsozialistischen Völker-

mord relativieren zu wollen. 

«Die Erinnerung an die Toten des Luftkriegs gilt als schändlich», befand 

noch die «Süddeutsche Zeitung». Jede Beschreibung des Bombenkriegs, ur-

teilte die «FAZ», stehe «unter Entlastungsverdacht». 

So blieb ausgerechnet der Umgang mit jener Katastrophe, die Deutsch-

land stärker verändert hat als jedes andere Ereignis seiner Geschichte, den 

Radikalen am politischen Rand der Republik überlassen. 

Glatzköpfige Neonazis in Springerstiefeln traten am Jahrestag der Luft-

angriffe zum «Trauermarsch» durch Dresden an. Gesinnungskameraden 

wie der in Kanada lebende deutsche Neonazi Ernst Zündel breiten im Inter-

net genüsslich die Gräuel des Bombenkriegs aus, um den Völkermord an 

den Juden zu leugnen: Der «wirkliche Holocaust» habe sich in «Hamburg, 

Dresden, Tokio, Hiroschima und Nagasaki zugetragen». 

Deutsche Linksextremisten wiederum versuchen, nicht minder hirnrissig, 

ihre rechtsradikalen Antipoden an den Jahrestagen der Schreckensnächte 

mit Freudenfesten zu provozieren und preisen die Kinder- und Frauenver-

brennung von Hamburg oder Dresden forsch als politisches «Erziehungs-

mittel». In Bremen feierten «Antinationale» eine «Party» mit dem Motto 

«Tanz den Bomber-Harris». In Berlin lud eine «Antifaschistische Aktion»  
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zu einem Fest («Danke, England») vor die britische Botschaft: «Ob New 

York, London, Paris – alle lieben Bomber-Harris!» 

In Wahrheit blickt das politische England heute mit eher zwiespältigen 

Gefühlen auf die Verwüstungen zurück, die der Bombenkrieg in Deutsch-

lands Städten hinterliess. Zwar gilt Kriegsherr Churchill, wie jüngst eine 

Umfrage bestätigte, im Volk nach wie vor als der «Greatest Briton». 

Seinem Vollstrecker, dem «Bomber-Harris», wurde 1992 in London, in 

Gegenwart der Queen Mum, sogar ein Denkmal errichtet. Als sich in 

Deutschland daraufhin Protest regte, ätzten Blätter wie der «Evening Stand-

ard»: «In jeder deutschen Stadt sollte eine Statue dieses Mannes stehen.» 

Unvergessen ist in Grossbritannien allerdings auch, dass Harris nach 

Kriegsende, im Gegensatz zu anderen prominenten Generälen, nicht in den 

Rang eines Lords erhoben wurde. Und bei vielen britischen Veteranen wirkt 

bis heute der Schock nach, der sie erfasste, als sie 1945 in Germany einmar-

schierten und die Folgen der Flächenbombardierungen wahrnahmen: Das 

Land war, im Jargon der Militärs, «over bombed». 

«Die physische Vernichtung Deutschlands», schreibt der englische Bom-

benkriegsexperte Max Hastings, habe bei den okkupierenden Truppen 

«wachsendes Entsetzen» ausgelöst. Vielleicht deshalb haben auch viele Bri-

ten, so sein Kollege Mark Connelly von der Universität Kent, «es immer 

vermieden, über das Flächenbombardement zu reden». 

Zu Beginn der vierziger Jahre waren die Engländer überwiegend der An-

sicht, dass die Bombardierung deutscher Industriestädte ganz okay sei. 

Schliesslich hatte Hitler begonnen, sich, für jedermann erkennbar, über alle 

Konventionen zum Schutz der Zivilbevölkerung hinwegzusetzen, die noch 

im Ersten Weltkrieg allgemein akzeptiert worden waren. 

Nicht nur, dass deutsche Flugzeuge bereits 1937, im Spanischen Bürger-

krieg, Guernica vernichteten – eine Gräueltat, die Pablo Picasso zu seinem 

berühmtesten Wandbild inspirierte. Schon bald nach dem Überfall auf Polen 

liess Hitler Warschau, acht Monate später Rotterdam bombardieren. Und 

nach der Besetzung Frankreichs versuchte Hermann Görings Luftwaffe im 

Sommer 1940, Grossbritannien in die Knie zu zwingen. 
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«The Blitz», wie die Engländer die Luftattacke nannten, scheiterte nur, 

weil sich die Royal Air Force (RAF) in der «Battle of Britain» nach anfäng-

licher Unterlegenheit schliesslich behaupten konnte. Die Nazis brachen die 

Luftschlacht ab und schickten ihre Bomber gen Osten. 

Doch das Empire war angeschlagen – allein im «Blitz» kamen mehr als 

40’000 Menschen um, die Hälfte davon in London, wo die Luftwaffe unter-

schiedslos Wohn- und Industriequartiere planierte. In der Kathedralenstadt 

Coventry (568 Ziviltote) und anderswo hatten die Nazis, wie sie zynisch 

formulierten, ganze Viertel «coventriert». Goebbels jubilierte: «Da ist eine 

Stadt wirklich ausradiert worden.» 

Mit jedem Luftangriff schwoll in Grossbritannien der Ruf nach Vergel-

tung an – und damit die Popularität des Premiers mit dem Victory-Gruss 

und der dicken Zigarre, von dem sich das Volk Rettung versprach und Ra-

che. Manch ein Baby, das im Bombenhagel zur Welt kam, wurde nach dem 

Hoffnungsträger benannt – so auch der kleine John Winston Lennon, gebo-

ren am 9. Oktober 1940, der später als Beatle («Give Peace a Chance») 

ebenso berühmt werden sollte wie sein Namenspate. 

«Wer Wind sät, wird Sturm ernten», beschrieb jüngst ein Churchill-En-

kel, mit Vornamen ebenfalls Winston, die 1940/41 in London vorherr-

schende Stimmung. 

Die deutsche Führung wähnte sich unterdessen unverwundbar. Im Reich 

machte ein Wort die Runde, das die Volksgenossen dem grosssprecheri-

schen Hermann Göring zuschrieben: «Ich will Meier heissen, wenn je ein 

feindliches Flugzeug deutsches Territorium erreicht.» Kaum jemand ver-

mochte sich vorzustellen, dass sehr bald schon mehr als tausend feindliche 

Bomber zugleich über dem Reichsgebiet auftauchen würden, dass neue Er-

findungen die deutsche Luftabwehr lahm legen und englische Superbomben 

eines Tages sogar Staudämme sprengen und angeblich bombensichere Bun-

ker knacken könnten. 

Der Kraftakt, mit dem Grossbritannien nach einer Schwächephase die 

Lufthoheit über Deutschland erringen sollte, wurde durch eine Kehrtwende 

im britischen Kriegskabinett bewirkt. Letzter Auslöser für eine gigantische 

Intensivierung der Luftrüstung, aber auch für eine beispiellose Brutalisie-

rung des Luftkriegs war Hitlers «Operation Barbarossa», der Überfall auf 

die Sowjetunion am 22. Juni 1941. 
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Fortan drängte Stalin, dessen Armeen bald Tagesverluste von bis zu 

10’000 Mann hinnehmen mussten, seinen Verbündeten zur Errichtung einer 

Entlastungsfront im Westen. Doch zum Aufbau einer «zweiten Front» war 

England damals nicht in der Lage; Churchill musste darauf bedacht sein, 

dem Empire den Blutzoll einer Bodenoperation zu ersparen. 

Er setzte stattdessen auf das Bomber Command, dessen Leitung er im Fe-

bruar 1942 dem routinierten Luftkrieger Harris übertrug. Dessen Kamera-

den, Männer fürs Grobe, hatten in Kolonialkriegen wie im Sudan (1916), in 

Afghanistan (1919) oder Iran (1920) Volksaufstände niedergebombt – bis-

weilen so brutal, dass, etwa 1923 im Irak, sogar ein Generalstabsoffizier 

namens Lionel Charlton das «blinde Bomben werfen auf die Bevölkerung» 

als «sinnloses Massaker» anprangerte. 

Churchill, in jenen Jahren Rüstungs- und Kolonialminister, reagierte auf 

Berichte über solche Gräueltaten gegen Frauen und Kinder «zutiefst schok-

kiert» – er wünschte keine derartigen Reports mehr zu erhalten: «Sollte so 

etwas veröffentlicht werden, wären die Luftstreitkräfte entehrt.» Damals, 

urteilt der schwedische Publizist Sven Lindquist, wollte Churchill «Ergeb-

nisse, aber er wollte nicht wissen, wie sie zu Stande kamen». 

Der deutsche Militärhistoriker Horst Boog warf unlängst die Frage auf, 

ob nicht «aus der Kolonialkriegserfahrung der RAF eine bestimmte Menta-

lität entstanden ist, die sich möglicherweise auf den Bombenkrieg gegen 

Deutschland übertrug». 

Nach «Blitz» und «Barbarossa» liess Churchill fast nur noch Flächenan-

griffe auf deutsche Städte fliegen. Dennoch behauptete er gegenüber Presse 

und Parlament, dass die Angriffe ausschliesslich gegen militärische Ziele 

gerichtet seien. 

In einem geheimen Memorandum rechtfertigte Churchill selbst die «Bom-

bardierung ungeschützter Städte», die noch im Ersten Weltkrieg als «verbo-

ten» angesehen worden sei, mit dem Argument, derlei gelte mittlerweile als 

«Selbstverständlichkeit»: «Es ist ganz einfach eine Frage der Mode, die hier 

genauso wechselt wie zwischen langen und kurzen Frauenkleidern.» 

Als Stalin seinem britischen Verbündeten im Sommer 1942 bei einem 

Treffen in Moskau erregt vorwarf, England lasse die Sowjetunion im Stich, 

besänftigte Churchill ihn mit dem Versprechen, den britischen Kriegsbei- 
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trag zu verstärken: Die RAF werde «nahezu jede Wohnung in fast jeder 

deutschen Stadt» zerstören. «M. Stalin smiled and said that would not be 

bad», heisst es im Protokoll des Treffens. 

«Für Churchill stellte der Luftkrieg über Deutschland eine Art Kompen-

sation für die ausbleibende zweite Front dar», urteilt der Geschichtswissen-

schaftler Lothar Kettenacker vom Deutschen Historischen Institut in Lon-

don. Bis zur Kapitulation Deutschlands am 8. Mai 1945 blieben die Bom-

ber, von deren mehr als 100’000 Crew-Mitgliedern nur ungefähr jeder 

Zweite überlebte, der wichtigste Beitrag des Empire im Kampf gegen die 

Achsenmächte. 

Entsprechend spektakulär musste die Vernichtungswirkung der Luftan-

griffe ausfallen – schon damit London seine Bedeutung für das Bündnis 

unterstreichen und nach Kriegsende bei den Verhandlungen über die Neu-

ordnung Europas eine günstige Verhandlungsposition gegenüber der So-

wjetunion einnehmen konnte. 

Dass die Zerstörungen in Wohngebieten keine unvermeidbaren Kollate-

ralschäden darstellten, räumen auch britische Historiker ein: «Es besteht 

kein Zweifel daran, dass die Bombardierung von Zivilisten absichtlich er-

folgte», urteilt der Geschichtswissenschaftler Connelly. 

«Wir werden Deutschland zur Wüste machen, ja, zu einer Wüste», hatte 

Churchill schon im «Blitz»-Jahr 1940 angekündigt. Damals aber verfügte 

die RAF weder über eine ausreichende Zahl von Bombern und Piloten noch 

über geeignete Navigations- und Waffentechniken, um die Drohung wahr 

zu machen. Die Nachtflieger, die sich häufig verfranzten, warfen ihre Bom-

benlast zeitweise «überall ab, wo ein Licht auf das Vorhandensein einer 

Siedlung wies» (Friedrich). Bei einem Angriff von 50 britischen Bombern 

auf die Reichshauptstadt im August 1940 wurde gerade mal eine hölzerne 

Gartenlaube getroffen; zwei Berliner erlitten leichte Verletzungen. 

Wie wenig treffsicher die britischen Bomberpulks in jener Kriegsphase 

waren, dokumentiert ein Geheimbericht aus dem Jahre 1941: Selbst bei Ide-

alwetter konnte nur jede dritte Maschine ihre Bomben in einem Umkreis 

von acht Kilometern um den Zielpunkt abwerfen. Die Gefährdung der Pi-

loten durch Flugabwehr und Jagdflieger indessen war selbst bei den übli-

chen Nachtflügen so gross, dass die Wahrscheinlichkeit, die üblichen 30 

Einsätze zu überleben, gegen null tendierte. 
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Angesichts der Unfähigkeit des Bomber Command, Anfang der vierziger 

Jahre nächtliche Punktangriffe vorzunehmen, lag es für das Londoner 

Kriegskabinett nahe, aus der Not eine Untugend zu machen und Flächen-

ziele anzupeilen – statt einzelner Fabriken ganze Grossstädte. 

In seiner «Area Bombing Directive» vom 14. Februar 1942 schrieb das 

Luftfahrtministerium als künftiges «Hauptziel» des Bomber Command fest, 

durch Flächenbombardements «die Moral der gegnerischen Zivilbevölke-

rung, insbesondere die der Industriearbeiterschaft», zu zerstören. Um Miss-

verständnisse auszuschliessen, fügte das Ministerium hinzu, «dass die Ziel-

punkte die Siedlungsgebiete sein sollen und beispielsweise nicht Werften 

oder Luftfahrtindustrien. Dies muss ganz klar gemacht werden». 

Im Mai 1942 zog Churchill nach eigenem Bekunden «die Handschuhe 

aus»: Nachdem er seine Luftflotte mit einem Crash-Programm kräftig auf-

gestockt und mit neuen Zielfindungsverfahren ausgestattet hatte, schickte er 

mehr als tausend Maschinen zur «Operation Millennium» nach Köln. Folge: 

480 Tote, 5’000 Verletzte, 3‘300 zerstörte Gebäude. Luftaufnahmen der 

rauchenden Ruinenskelette liess Exekutor Harris säuberlich in ein blaues 

Album kleben und Stalin überreichen. 

Jede deutsche Stadt, kündigte Churchill an, solle fortan einer «Feuer-

probe» unterworfen werden, «wie sie kein Land an Unablässigkeit, Strenge 

oder Umfang bisher erlebt hat». Den Angriff auf die Domstadt – die bis 

Kriegsende weitere 261-mal bombardiert werden sollte – nannte er «die 

Vorankündigung dessen, was eine deutsche Stadt nach der anderen von uns 

hinnehmen muss». Trotz gelegentlicher Skrupel liess sich Churchill von sei-

ner Strategie der Zivilistenvernichtung nicht abbringen – auch nicht durch 

Proteste aus der Kirche. 

Vergebens richtete der Bischof von Chichester, George Bell, im Februar 

1944 in einer tumultuarischen Oberhaus-Sitzung seinen Bannstrahl auf die 

Flächenbombardierung: «Die Nazi-Mörder in die gleiche Reihe mit dem 

deutschen Volk zu stellen heisst, die Barbarei voranzutreiben.» Denn: «Eine 

ganze Stadt auszulöschen, nur weil sich in einigen Gebieten militärische und 

industrielle Einrichtungen befinden, negiert die Verhältnismässigkeit.» 

Eine andere Strategie als die Briten verfolgten anfangs die Amerikaner, 
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die ihre «Fliegenden Festungen» vom Typ B-17 nach Deutschland schick-

ten: Während für die englischen Nachtbomber das Harris-Motto galt, die 

RAF müsse alles zerstören, um wenigstens etwas zu zerstören («To be cer-

tain of destroying anything, it was necessary to destroy everything»), flogen 

die US-Tagbomber vorzugsweise Präzisionsangriffe auf Industrieanlagen. 

Allerdings: Als die USA 1944 zwecks Vorbereitung der Invasion ver-

stärkt zur Bombardierung von Bahnanlagen übergingen, verwischten sich 

die Unterschiede zwischen britischen Flächen- und amerikanischen Punkt-

abwürfen. An die Stelle gleichsam chirurgischer Schläge trat nun auch bei 

den Amerikanern der «radargeleitete flächendeckende Sättigungs- und 

Bombenteppichangriff» (Groehler). 

Gegen Kriegsende häuften sich neben taktischen Einsätzen, die der Bo-

deninvasion den Weg bereiten sollten, reine Bestrafungsaktionen gegen mi-

litärisch unbedeutende Städte wie Dresden. Briten wie Amerikaner waren 

in dieser Kriegsphase gleichermassen darauf bedacht, grösstmöglichen 

Schrecken zu erzeugen und grösstmögliche Verwüstungen zu hinterlassen. 

Nachdem amerikanische Flugzeuge noch im Frühjahr 1945 beispiels-

weise über dem 1‘500-Seelen-Kaff Ellingen bei Nürnberg 70 Tonnen Bom-

ben abgeladen hatten, räumte US-Luftwaffengeneral Frederick Anderson 

freimütig ein, solche Angriffe könnten den Krieg zwar nicht verkürzen. Er 

glaube aber, «dass die Tatsache, dass Deutschland einfach überall getroffen 

wurde, noch vom Vater an den Sohn und dann an den Enkel weitergegeben 

wird; und dass dies auf jeden Fall der Abschreckung für das Anzetteln künf-

tiger Kriege dienen wird». 

Von Januar bis Mai 1945 töteten alliierte Bomber bei reinen Vergeltungs- 

und Strafaktionen im Tagesschnitt mehr als 1’000 Zivilisten. Ein Terroran-

griff auf Würzburg, bei dem über Nacht 89 Prozent der Barockstadt zer-

bombt wurden, forderte noch am 16./17. März 1945 rund 5’000 Tote. 

Der Kriegsgegner war praktisch geschlagen, die Kriegsmaschinerie je-

doch schien nicht gestoppt werden zu können: Dutzende Städte wurden 

1945 nur deshalb zerstört, weil sie noch unzerstört geblieben waren. Und 

Harris schreckte nach seinen eigenen Worten nicht einmal davor zurück, 

«zerstörte Städte nochmals zu zerstören, um etwa darin wiedererstandene 

Industrien zu vernichten». 
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Aus der Luft beiseite geräumt wurden kurz vor dem Waffenstillstand die 

historischen Stadtkerne unter anderem von Freiburg, Heilbronn, Nürnberg, 

Hildesheim, Mainz, Paderborn, Magdeburg, Halberstadt, Worms, Pforz-

heim, Chemnitz, Trier, Potsdam. Erst Ende März, nach der Zerstörung 

Würzburgs, ging Churchill vorsichtig auf Distanz zu seinen fliegenden Ter-

roristen – allerdings keineswegs aus humanitären Erwägungen: «Der Mo-

ment ist gekommen, in dem die Bombardierung der deutschen Städte ein-

fach zu dem Zweck gesteigerten Terrors überdacht werden sollte. Sonst wer-

den wir demnächst ein völlig ruiniertes Land kontrollieren.» 

Die schlimmsten Zerstörungen hatte – in Dresden, Pforzheim, Hamburg, 

Kassel und einem Dutzend anderer Städte – die wohl grausamste Waffe 

diesseits der Atombombe angerichtet: der planvoll entfachte Feuersturm. 

Schon Anfang der Vierziger war britischen Luftkriegsexperten aufgegan-

gen, dass sie allein mit Sprengbomben den Gegner kaum beeindrucken 

konnten. Eher durch Zufall entdeckten sie, dass leichte Brandstäbe – ur-

sprünglich nur zur Zielausleuchtung abgeworfen – gegenüber den schweren 

Luftminen ein Vielfaches an Vernichtungskraft entfalten konnten. 

Das Ziel des «moral bombing», so Harris, müsse «erreicht werden durch 

Brand». In der «Operation Millennium» warfen seine tausend Bomber im 

Frühjahr 1942 daher 1350 Sprengbomben, aber 460’000 Brandbomben auf 

Köln. Mehr Feuer als Stahl fiel anschliessend auch in der so genannten 

Ruhrschlacht vom Himmel, bei der rund 21’000 Zivilisten umkamen. 

Einen dänischen Reporter erinnerten die Bilder ausgebrannter Ruhrstädte 

an «Luftaufnahmen von Pompeji». Auf welche Weise sich die so gestifteten 

Flächenbrände zum alles vernichtenden Feuersturm steigern lassen, demon-

strierte ein Jahr später der Angriff auf das völlig überrumpelte Hamburg; die 

deutsche Radarabwehr hatten die Briten durch den Abwurf von Millionen 

Stanniolstreifen ausgeschaltet. 

An Elbe und Alster zeigte sich, dass sich Menschen fressende Feuers-

türme, zerstörerischer als jede Naturkatastrophe, künstlich auslösen lassen 

– durch eine raffinierte Kombination diverser Waffen: 

• Zuerst werden Luftminen – darunter riesige «Blockbuster» (Wohnblock-

knacker) – abgeworfen, deren Druckwellen Dächer abdecken, Fenster weg-

blasen und Brandmauern einstürzen lassen; 
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• dann regnen Brandstäbe und Phosphorbomben in die geknackten Häuser, 

in denen nunmehr Zugluft wie durch einen Kamin rauscht und jeden klei-

nen Brandherd zum Grossbrand anwachsen lässt; 

• schliesslich werden durch Spreng- und Splitterbomben, teils mit Zeitzün-

der, Wasserleitungen zerstört, Strassen verkratert und Löschtrupps aus-

geschaltet, so dass sich die zahllosen Einzelbrände ungehindert zu einem 

einzigen rasenden Flammenmeer vereinigen können. 

Teuflische Folge dieser Technik: Über den in Brand gesteckten Stadttei-

len bildet sich eine gigantische Heissluftsäule, die orkanartige Stürme pro-

duziert und Tausende Tonnen Sauerstoff ansaugt. Die Menschen, gleich, ob 

sie sich im Keller verbergen oder ins Freie fliehen, krepieren an Hitzschlag 

oder Überdruck, Verbrennungen oder Kohlenmonoxidvergiftung. 

«Eine Bomberflotte, die bis zu eine Million Stabbrandbomben abregnet, 

hat von vornherein kein Ziel im Auge, erst recht kein militärisches Ziel, 

sondern einen Raum», verurteilt Friedrich diese völkerrechtswidrige 

Kriegstechnik: «Fabrik und Bahnhof, Arbeiter und Arbeiterkind, Hitler-

Gegner im Gefängnis und Arbeitssklave – sie alle verbrennen in gleicher 

Weise.» 

An der Perfektionierung der neuen Tötungstechnik waren sowohl ameri-

kanische als auch britische Wissenschaftler beteiligt. Die USA beauftragten 

1943 eigens den aus Deutschland emigrierten Stararchitekten Erich Men-

delsohn, auf einem geheimen Versuchsgelände in der Wüste von Utah Ko-

pien Berliner Mietskasernen samt Mobiliar und Gardinen aufzubauen, um 

deren Entflammbarkeit zu testen. 

Bereits im November 1941 hatte Churchills Bomber-Chef Harris unter 

dem Deckwort «Unison» («Gleichklang») 19 deutsche Städte nach ihrer 

Brandanfälligkeit katalogisieren lassen. Ergebnis: Als wenig geeignet gal-

ten Frankfurt und Kiel mit ihren steinernen Zentren, als lohnende Ziele Orte 

wie Bremen («altes Stadtzentrum, brennt gut») und Freiburg («Holzhäuser, 

enge Strassen»). 

Als geradezu ideal stellte sich den Brandkriegsplanern das rasch erreich-

bare und gut zu ortende Lübeck mit seinem verschachtelten historischen 

Kern dar. Die Stadt, frohlockte Harris, sei «eher wie ein Feueranzünder 

denn als menschliche Behausung gebaut». In der Vollmondnacht zum 29. 

März 1942 liess Harris bei einer Art Probelauf die militärisch bedeutungs- 
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lose Altstadt von 234 Maschinen mit 25’000 Brandstäben anzünden; unter 

der Feuerwalze starben mehr als 300 Menschen. 

In den USA schwante dem Exil-Lübecker Thomas Mann nun, «was den 

deutschen Städten gerechterweise, notwendigerweise, unentbehrlicherweise 

bevorsteht», und ein «gelinder Schrecken» erfasste den Schriftsteller. 

Tatsächlich glich der Testlauf von Lübeck, gemessen an dem, was folgen 

sollte, einem Nadelstich. Nachdem sich die USA und Grossbritannien im 

Januar 1943 bei der Konferenz von Casablanca auf eine kombinierte Luft-

kriegsführung geeinigt hatten, offenbarte ein halbes Jahr später der Ham-

burger Feuersturm die apokalyptischen Dimensionen der Brandstiftungs-

strategie. 

«Hamburg geht unter», schrieb der Emigrant Bertolt Brecht am 26. Juli 

in Los Angeles in sein Arbeitsjournal: «Über ihm steht eine Rauchsäule, die 

doppelt so hoch ist wie der höchste deutsche Berg.» Gut einen Monat später, 

nachdem er von Bombenangriffen auf Berlin erfahren hatte, notierte Brecht: 

«Das Herz bleibt einem stehen.» Weil die Luftangriffe auf die Innenstadt 

«nicht mit militärischen Operationen verknüpft» seien, «sieht man kein 

Ende des Kriegs, sondern nur ein Ende Deutschlands». 

Erklärtes Ziel der alliierten Luftkrieger war zu jener Zeit, auch die Reichs-

hauptstadt zu «hamburgisieren», ein Wort, das im Herbst 1943 in London 

aufkam. RAF-Chef Charles Portal wünschte «Angriffe auf Berlin im Ham-

burger Massstab». Harris versprach: «Wir können Berlin von einem Ende 

bis zum anderen einäschern... Es wird uns 400 bis 500 Flugzeuge kosten. Es 

wird Deutschland den Krieg kosten.» 

Mehrmals holten die Alliierten zu einem zermalmenden Vernichtungs-

schlag aus. Allein die «Battle of Berlin» von November 1943 bis März 1944 

forderte 10’000 Todesopfer, machte ein Viertel des Zentrums dem Erdbo-

den gleich und liess 1,5 Millionen Berliner obdachlos werden. 

Doch es misslang, den ersehnten Feuersturm zu entfesseln. Die Zerstö-

rungsarbeit in Berlin gestalte sich schwieriger als anderswo, klagte der US-

Brandkriegsexperte Horatio Bond vor dem nationalen Rüstungsforschungs-

ausschuss: «Die Bauqualität ist höher, und die einzelnen Blocks sind besser 

voneinander getrennt.» 

Im August 1944 unterbreitete Churchill dem US-Präsidenten den Plan für 

eine «Operation Thunderclap» («Donnerschlag»), bei der 220‘000 Berliner 
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durch einen Grossangriff von 2’000 Bombern verwundet oder getötet wer-

den sollten. Roosevelt stimmte grundsätzlich zu; seine Meinung über die 

deutsche Zivilbevölkerung pflegte er nicht zu verhehlen: «Wir müssen hart 

mit Deutschland umgehen, und ich meine die Deutschen, nicht nur die Na-

zis. Entweder müssen wir das deutsche Volk kastrieren oder ihm so eine 

Behandlung verpassen, dass es nicht weiter Nachwuchs zeugen kann, der 

dann immer so weitermachen will wie in der Vergangenheit.» 

Ausdrücklich sollte Thunderclap der Bombardierung von Wohngebieten 

dienen. «Da das Hauptziel einer solchen Operation sich in erster Linie ge-

gen die Moral richtet und psychologischen Zwecken dient», hiess es im 

Konzept, «ist es wichtig, dass sie mit einer solchen Zielsetzung im Kopf 

gestartet wird und nicht auf die Vororte der Stadt ausgedehnt wird, auf sol-

che Ziele wie Panzerwerke, Düsenjägerwerke usw.» 

Während sich die Russen Anfang 1945 rasch dem Reichsgebiet näherten, 

wurde der Donnerschlag realisiert, erweitert um die Zielorte Leipzig und 

Dresden. Im Hintergrund standen nach Ansicht des US-Kriegsforschers 

Feuerhagel in Europa 
Gegen Deutschland und die von der Wehrmacht besetzten oder mit dem Dritten Reich ver-
bündeten Staaten flogen die Westalliierten insgesamt 1,4 Mio. Bombereinsätze und warfen 
2,67 Mio. Tonnen Bombenlast ab. 
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Mike Davis «Gründe, die ebenso viel mit der Beendigung des Zweiten 

Weltkriegs zu tun hatten wie mit dem späteren Kalten Krieg». 

Tatsächlich kalkulierten die Londoner RAF-Strategen, die «völlige Ver-

wüstung» einer Grossstadt «würde unsere russischen Verbündeten und die 

neutralen Staaten von der Schlagkraft der angloamerikanischen Luftstreit-

kräfte überzeugen». 

Angesichts des erfolgreichen Vormarschs der Roten Armee, urteilt Histo-

riker Groehler, hätten die Westalliierten mit Thunderclap ihren Anspruch 

festigen wollen, «eine, wenn auch nicht entscheidende, so doch zumindest 

ausschlaggebende Rolle im Verlauf des Zweiten Weltkriegs gespielt zu ha-

ben». 

In Berlin forderte der Donnerschlag im Februar 1945 rund 3’000 Tote, in 

Dresden kam es zum gewünschten Feuersturm. In der Elbmetropole reich-

ten die Kräfte der Überlebenden nicht aus, die nach Zehntausenden zählen-

den Toten zu beerdigen; Bergungskommandos mit KZ-Erfahrung mussten 

Scheiterhaufen errichten. 

Die «bewussten Terrorangriffe» (so damals die amerikanische Nachrich-

tenagentur AP) galten einer Stadt, die mit Zehntausenden Elendsgestalten 

überfüllt war, die vor den heranrückenden Russen geflüchtet waren. Offizi-

ell begründet worden war die Operation mit dem Argument, es gelte «Ver-

wirrung in die Evakuierung aus dem Osten» zu tragen. 

Nach den Massstäben der Nürnberger Kriegsverbrecherprozesse, gab 

SPIEGEL-Herausgeber Rudolf Augstein 1985 zu bedenken, hätte auch 

Winston Churchill «hängen müssen» – «zumindest als Oberbomber von 

Dresden, zu einem Zeitpunkt, als Deutschland schon erledigt war». 

Was sich zwischen den Trümmerhaufen und Leichenbergen der vom Feu-

ersturm heimgesuchten Städte zutrug, gemahnte nicht selten an das bibli-

sche Armageddon. Identifizierungstrupps mussten Zangen zum Ablösen 

von Ringen anfordern, weil allein deren Gravur noch eine Chance bot, 

Brandleichen zu identifizieren. Überall, wo der Orkan die Flammen über 

die Strassen trieb, wurden Menschen zu lebenden Fackeln, starben Flüch-

tende in den Blasen, die der kochende Asphalt schlug. 

Der sechseinhalbjährige Hamburger Wolf Biermann, der unter dem gel-

ben Stern aufgewachsen war und dessen Vater im selben Jahr in Auschwitz 
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ermordet wurde, entkam 1943 dem tosenden Flammenmeer nur, weil seine 

Mutter Emma mit ihm auf dem Rücken einen Elbkanal durchschwamm. 

Jahrzehnte später dichtete der Balladenmacher: «In jener Nacht fiel Schwe-

fel aus den Himmeln in das Fleet/Drei Männer brannten vor mir wie Heil-

Hitler-Fackeln ab/Das Dach von der Fabrik flog durch die Luft wie ein Ko-

met/Die Toten alle kleingebrannt fürs enge Massengrab.» 

Erst in solchen Nächten erkannte manch ein Hamburger, wovon Goeb-

bels gesprochen hatte, als er am 18. Februar 1943 im Berliner Sportpalast 

die Massen aufpeitschte: «Wollt ihr den totalen Krieg? Wollt ihr ihn, wenn 

nötig, totaler und radikaler, als wir ihn uns heute überhaupt noch vorstellen 

können?» Obwohl Hitlers 6. Armee erst knapp einen Monat zuvor in Sta-

lingrad kapituliert hatte, liess ein donnerndes «Jaaaaa!» den Sportpalast er-

beben. 

Fortan eskalierte das «moral bombing». Ziele waren vorzugsweise tradi-

tionell antifaschistische Arbeiterviertel wie im «roten Gürtel» um Berlin 

oder im Ruhrgebiet. Dennoch blieb die Hoffnung des Londoner Bomber 

Command unerfüllt, Deutschlands Proletariat werde sich, mürbe gebombt, 

gegen Hitler erheben. 

Die Bombardierten reagierten nicht mit Rebellion, sondern mit Abstump-

fung. «Wenn man Menschen in die Steinzeit zurückbombt», schreibt der 

Augenzeuge Forte, «denken sie nicht an Aufstände, sondern nur ans pure 

Überleben.» Propagandistisch angeheizter Hass auf die alliierten «Mörder-

banden» und «Terrorflieger» und deren angeblich jüdische Hintermänner 

überlagerte lange Zeit die Wut und die Enttäuschung über die Nazi-Füh-

rung, die nicht einmal für eine ausreichende Zahl sicherer Luftschutzbunker 

gesorgt hatte. 

Als trügerisch erwies sich jahrelang auch die Hoffnung der Alliierten, mit 

Bombenangriffen die Produktion deutscher Kriegsgüter stoppen zu können. 

Schäden in Fabriken wurden oft binnen Wochen beseitigt, dezimierte Be-

legschaften durch Zwangsarbeiter ersetzt, Fertigungsstätten unter Tage ver-

lagert – die Industrie konnte die Angriffe erstaunlich gut verkraften. 

Behindert wurden die Attacken auf die Betriebe nicht zuletzt durch die 

von ihnen verursachte Luftverschmutzung. Die Dunstglocke, die damals 

über dem Kohlenpott waberte, erschwerte den Bomberpiloten selbst am 

helllichten Tage und in sternklaren Nächten die Zielsuche im Siedlungsbrei 

des Ruhrgebiets. 
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«Wir waren wütend», erinnert sich Forte, «wenn wir nach den Luftangrif-

fen aus den Kellern der verwüsteten Strassen stiegen und sahen, dass die 

Fabriken, in denen Panzer und Geschütze gebaut wurden, unversehrt geblie-

ben waren. Sie blieben es bis zum Schluss, und die Maschinen wurden nach 

dem Kriegsende demontiert.» 

Zu den ungelösten Rätseln der Weltkriegsgeschichte zählt noch immer die 

Frage, warum die Alliierten es lange Zeit versäumt haben, das Hitler-Reich 

massiv an seiner verwundbarsten Stelle zu treffen: Auf Anlagen der Mine-

ralölwirtschaft, die den Sprit für die durch Russland rasselnden Panzer pro-

duzierten, entfielen bis Mai 1944 nur 1,1 Prozent aller Bombenabwürfe. 

Vermutungen reichen von dem Hinweis, dass ein Teil der Werke mit ang-

loamerikanischem Kapital errichtet worden war, etwa der Standard Oil of 

New Jersey und der britischen Royal Dutch Shell, bis hin zu einer Überle-

gung des Berliner Historikers Groehler: Es habe im Interesse der Westalli-

ierten gelegen, dass die deutschen Panzer an der Ostfront genug Kraftstoff 

haben, um die Russen möglichst lange vom Reichsgebiet fern zu halten – 

so lange jedenfalls, bis die angloamerikanischen Invasoren weit genug vor-

gerückt waren, um den kommunistischen Einfluss im Nachkriegseuropa be-

grenzen zu können. 

Dieser Verdacht kursierte im April 1944 auch im Oberkommando der 

Luftwaffe: Der Feind schone die Raffinerien und Hydrierwerke womöglich, 

«um Deutschland nicht ausser Stande zu setzen, den Krieg gegen Russland 

weiterzuführen, da ein Abringen der deutschen und russischen Kräfte in sei-

nem Interesse liegt». 

Nur spekuliert werden kann auch über die Frage, warum keine einzige 

US-Bombe auf jene Schienenstränge geworfen wurde, auf denen die Todes-

züge nach Auschwitz rollten. Obwohl KZ-Flüchtlinge im Frühsommer 1944 

die Alliierten über die Existenz der Gaskammern informiert hatten, schien 

dem Pentagon eine Bombardierung der Bahnanlagen nicht opportun, aus 

welchen Gründen auch immer. Nachdem ihm ein entsprechender Vorschlag 

vorgelegt worden war, befahl der US-Unterstaatssekretär John McCloy: 

«Kill this.» 

Erst nach Kriegsende wurde bekannt, dass Churchill den Einsatz von B- 

und C-Waffen gegen Deutschland in Erwägung gezogen hatte (siehe Seite 

132). Und es wurde auch publik, welche eigenen Luftkriegspläne Hitler be-

reits entwickelt hatte – und wohl auch umgesetzt hätte, wäre es anders ge- 
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kommen. Geheime Pläne und Protokolle, nicht nur über die deutsche Atom- 

und Raketenentwicklung, offenbaren verblüffende Parallelen im Denken 

der Militärstrategen beiderseits der Front. 

Reichsmarschall Göring hatte bereits 1938 den Bau eines Flugzeugs zur 

Bombardierung New Yorks gefordert. 1941 drängte Hitler auf rasche Um-

setzung dieser Pläne, um «mit Terrorangriffen auf amerikanische Millio-

nenstädte den Juden eine Lektion erteilen zu können». 

Daimler-Benz-Ingenieure entwarfen 1944 einen «Amerikabomber»: 

Viermotorige Transporter sollten einen als «reines Verlustgerät» konzipier-

ten Kleinbomber ausklinken, der Hochhäuser wie das Empire State Build-

ing hätte bombardieren können – Osama Bin Laden lässt grüssen. 

Schon 1940, drei Jahre vor dem Feuersturm von Hamburg, hatte sich Hit-

ler fasziniert gezeigt von der Möglichkeit, die britische Hauptstadt einzu-

äschern. Bei einem Abendessen in der Reichskanzlei, bezeugte Rüstungs-

minister Albert Speer nach dem Krieg, habe der Führer phantasiert: «Haben 

Sie einmal eine Karte von London angesehen? Es ist so eng gebaut, dass ein 

Brandherd allein ausreichen würde, die ganze Stadt zu zerstören, wie schon 

einmal vor über 200 Jahren.» 

Hitler weiter: «Göring will durch zahllose Brandbomben mit einer ganz 

neuen Wirkung in den verschiedensten Stadtteilen von London Brandherde 

schaffen ... Die werden sich dann zu einem riesigen Flächenbrand vereini-

gen. Göring hat dazu die einzig richtige Idee: Die Sprengbomben wirken 

nicht, aber mit den Brandbomben kann man das machen – London total 

zerstören! Was wollen die noch mit ihrer Feuerwehr, wenn das erst einmal 

losgeht?» 

War, bei alledem, der Brandbombenkrieg gegen die deutsche Zivilbevöl-

kerung, so fragte jüngst die «Welt», «notwendig oder ein Verbrechen oder 

gar ein notwendiges Verbrechen?» Eine Antwort gab, auf seine Weise, der 

sanfte Freiheitskämpfer Mahatma Gandhi, der die britischen Kolonialher-

ren mit seiner Strategie der Gewaltlosigkeit aus seiner indischen Heimat 

vertrieben hatte. 

Als hätte er Hitlers Geheimpläne gekannt, urteilte Gandhi über die alli-

ierte Luftkriegführung: «In Dresden und in Hiroschima hat man Hitler mit 

Hitler besiegt.» 
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«Der Himmel wurde feuerrot» 
NOBELPREISTRÄGER GÜNTER BLOBEL*  

ÜBER DIE ZERSTÖRUNG DRESDENS 1945 

Weil meine Eltern das Ende des Krieges lieber ausserhalb der Reichweite 

der Roten Armee erleben wollten, hatten wir unser schönes Haus im schle-

sischen Waltersdorf am 27. Januar 1945 verlassen; mein Vater, der Tierarzt 

war, und mein ältester Bruder mussten noch in Waltersdorf zurückbleiben 

und flüchteten erst kurz vor Einmarsch der Roten Armee. 

Mit meiner Mutter und fünf Geschwistern (das jüngste war erst 18 Monate 

alt) waren wir Anfang Februar auf der Flucht in einem DKW in Richtung 

Dresden vorangekommen. Mein 14-jähriger Bruder Reiner fungierte als 

Chauffeur. Mein Onkel Karl, ein Arzt, gab uns ein Attest mit auf die Reise, 

dass sich in diesem Auto scharlachkranke Kinder befänden und jeder Kon-

takt unter allen Umständen zu vermeiden sei. Bei den vielen Kontrollen 

reichte es, dieses Attest durch das halb geöffnete Fenster zu zeigen, und wir 

konnten weiterfahren. 

Ich war acht Jahre alt und noch nie in einer so grossen Stadt wie Dresden 

gewesen. Ich wusste nicht, dass man sich auch in eine Stadt verlieben kann. 

Mein Vater hatte in Dresden studiert und mit meiner Mutter die Stadt oft 

besucht; beide haben uns Kindern immer schwärmerisch von der Schönheit 

der Stadt erzählt. Nun fuhren wir, vom Weissen Hirsch mit seinen vielen 

eleganten Villen kommend, sehr langsam über die Augustusbrücke. Die Sil-

houette des anderen Elbufers war atemberaubend – mit den vielen Türmen 

und der grandiosen Steinernen Glocke der Frauenkirche. Die Stadt war  

*  Günter Blobel, langjähriger Professor an der Rockefeller University in New 

York, erhielt 1999 den Nobelpreis für Medizin. Das Preisgeld in Höhe von 

circa einer Million Euro spendete Blobel für den Wiederaufbau der Frauen-

kirche und der Synagoge in Dresden, für den auch Blobels Verein «Friends of 

Dresden» Spenden einwirbt. 
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überfüllt mit Flüchtlingen und Flüchtlingskarawanen aus dem Osten 

Deutschlands. Auf dem Theaterplatz stiegen wir für eine Verschnaufpause 

aus. 

Mir kam alles wie im Märchen vor: die Panther-Quadriga auf der Oper, 

die vielen Statuen auf den Balustraden der Hofkirche, der Schlossturm und 

das Schloss. Wir gingen kurz in den Zwingerhof mit den vielen Putten und 

dem herrlichen Kronentor: Es war das Heiter-Schönste, was man sich nur 

vorstellen konnte. Ich war überwältigt und wollte am liebsten bleiben. Aber 

wir mussten weiter nach Weinsdorf. Allerdings versprach mir meine Mut-

ter, dass wir bald wieder nach Dresden kommen würden. 

Am 13. Februar abends hörten wir im Radio, viele Flugzeuge seien im 

Anflug auf Dresden. Ich dachte mir nichts dabei; ich konnte mir einfach 

nicht vorstellen, dass eine derart schöne Stadt zerstört werden könnte. Viel-

leicht würde man die Brücken bombardieren, die Fabriken oder die Bahn-

höfe – aber nicht den Zwinger, nicht die Katholische Hofkirche, nicht die 

Steinerne Glocke, nicht das Schloss, nicht die Oper mit der Panther-Qua-

driga. Gegen Mitternacht wurde der Himmel im Osten von Weinsdorf feu-

errot und so hell, dass man Zeitung hätte lesen können. Wir wussten nun, 

dass Dresden brannte, dass vielen Menschen unsägliches Leid angetan 

wurde. Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Später hörten wir von den 

vielen Toten, von den Leichenverbrennungen auf dem Altmarkt, und dass 

nicht das industrielle Dresden zerstört war, sondern das alte, heitere, von 

der ganzen Welt so bewunderte Dresden. Mir war, als wäre ein geliebter 

Verwandter plötzlich gestorben. 

Meine Mutter hatte Recht: Wir sollten Dresden bald wieder sehen. Nach 

Kriegsende versuchten wir, in unsere schlesische Heimat zurückzukehren. 

In einem Treck von mehr als 20 bedeckten Fuhren, jede von zwei Pferden 

gezogen, trafen sich die Bauern aus Waltersdorf und dem benachbarten 

Giessmannsdorf westlich von Riesa. Unser Auto war längst beschlagnahmt; 

unsere ganze Habe und fünf Geschwister wurden auf verschiedene Fuhren 

verteilt. Wir kamen bis Niesky: Der Übergang über die Neisse war gesperrt. 

Es gab nichts zu essen. Zwei Kinder des Trecks starben, als sie auf Minen 

traten. Nach ein paar Wochen des Wartens entschied sich meine Mutter zur 

Umkehr. Einer der Bauern schenkte uns eine zweirädrige Schubkarre, auf 

der unsere Sachen Platz fanden. Meine beiden jüngsten Geschwister sassen 
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angeschnallt oben auf der Karre, meine Mutter und drei andere Geschwister 

lösten sich beim Schieben ab. 

Unser Schubkarrentreck bis Reichenbach bei Waldheim – Entfernung in 

der Luftlinie etwa 120 Kilometer – dauerte mehr als zehn Tage. An einem 

heissen Tage im Juli erreichten wir Dresden: Wie sah diese Stadt jetzt aus! 

Zwischen den Trümmern schlängelten sich schmale Trampel- und Fahrwe-

ge. Es stank fürchterlich nach Verwesung unter den Trümmerhaufen. Viele 

Statuen, die mich noch vor wenigen Monaten so fasziniert hatten, lagen zer-

schellt auf dem Boden – hier ein Arm, dort ein Kopf, ein Bein oder ein 

Torso. Der Zwinger, die Oper, das Schloss und die Hofkirche waren ausge-

brannte Ruinen. Die Steinerne Glocke gab es nicht mehr. Es dauerte einen 

ganzen Tag, Dresden mit der Schubkarre zu durchqueren. Es war zum Heu-

len, aber wir hatten keine Kraft und Zeit dazu. Wir mussten weiter. Nur die 

Erinnerung brannte sich ein. 

Später hatte ich selten Gelegenheit, mein Dresden zu besuchen. In den 

Jahren nach dem Kriege kam die zweite Zerstörung der Stadt durch die 

Kommunisten. Sogar berühmte Barockhäuser der Rampischen Gasse oder 

der Meissner Gasse wurden, obwohl sie die Bomben nur zum Teil zerstört 

hatten, einfach abgerissen: Das unsäglich hässliche Dresden entstand, die 

«sozialistische Grossstadt» mit öden und überdimensionierten Plätzen und 

den viel zu breiten Strassen, gesäumt von phantasielosen Plattenbauten. Die 

von den Kommunisten wiederaufgebauten historischen Bauwerke wie der 

Zwinger, die Hofkirche und die Semperoper wirkten in diesem Milieu fast 

grotesk. 

Unter den älteren Dresdnern aber blieb die Erinnerung an ihre grossartige 

Stadt. Und unter den jüngeren Dresdnern ist das Interesse am alten Dresden 

bewunderswert lebendig. Im Ausland, besonders in den USA und in Eng-

land, wird die Bombardierung Dresdens von vielen als Verbrechen gegen 

die Menschheit und gegen ihr kulturelles Erbe empfunden. Amerikaner und 

Engländer wollen mithelfen, dies Verbrechen ihrer damaligen Regierungen 

wieder gutzumachen und zur Versöhnung beizutragen. Das macht Hoff-

nung. 
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«Vergleichen – nicht moralisieren» 

Hans-Ulrich Wehler über die Bombenkriegsdebatte 

DAS GESPRÄCH FÜHRTEN STEPHAN BURGDORFF UND 

CHRISTIAN HABBE. 

SPIEGEL: Herr Professor Wehler, bei Kriegsbeginn waren Sie sieben Jahre 

alt. Welche Erinnerungen haben Sie an die Flächenbombardements der Al-

liierten? 

WEHLER: Aus unserer Kleinstadt wurden wir 1943/44 gelegentlich mit 

dem Lastwagen nach Köln gefahren, um beim Löschen zu helfen, die Stras-

sen von Toten zu säubern oder Gegenstände aus den Häusern zu holen. Ein-

mal war ich bei Bombenalarm im Wartesaal des Kölner Hauptbahnhofs. Ich 

erinnere mich genau, wie das ganze Gebäude schwankte. Und dass die vie-

len Mütter, die da sassen, mit stoischer Ruhe ihre Kinder an sich pressten, 

während die Soldaten aus den Urlauberzügen, auch hoch dekorierte mit al-

lem Lametta dabei, geschrien haben: «Lieber noch mal den Russen, aber 

nicht diese Scheissangriffe.» 

SPIEGEL: Haben Sie auf dem Land auch die Tiefflieger erlebt? 

WEHLER: Ja, mehrfach. Im September ’44 halfen wir bei einer Bäuerin. 

Ein Tiefflieger erspähte uns. Er schoss das Pferd und die Frau zusammen 

und kam noch mal zurück. Ich bin mit einem Hechtsprung unter das ster-

bende Pferd und dachte: Der kann mich im Flug nicht so schnell erkennen. 

Mein Kopf lag tief in der Erde, über mir das zuckende Pferd, und dann hörte 

man das Patschpatsch-Patsch von den Einschlägen, wie sie näherkamen und 

dann, Gott sei Dank, weiterwanderten. 

SPIEGEL: Wie reagierte man auf so etwas? 

WEHLER: Wir Jungen waren natürlich hell empört. Das schönste Mädchen 

unseres Gymnasiums wurde vom Fahrrad heruntergeschossen. Ich sehe 

noch, wie sie sie weggetragen haben, das Gesicht war immer noch schön  
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und voller Überraschung. Natürlich haben wir Jungen gesagt, wenn wir so 

einen kriegen, der wird gelyncht. Dazu hatten wir genug Karl May gelesen. 

Später hat mich eigentlich gewundert, dass bei den vielen mit dem Fall-

schirm abgesprungenen Fliegern nicht mehr passiert ist. 

SPIEGEL: Obwohl die Bundesbürger solche Vorgänge ja meist nur noch 

vom Hörensagen kennen, stossen neuerdings Veröffentlichungen wie Jörg 

Friedrichs Buch über den Bombenkrieg heisse Debatten an. Wieso eigent-

lich erst jetzt, 60 Jahre danach? 

WEHLER: Das ist eine neue Welle, die beginnt mit Günter Grass und seiner 

Novelle über den Untergang der «Wilhelm Gustloff», dann kommt die 

SPIEGEL-Serie über die Vertreibung und nun das Friedrich-Buch. Tabui-

siert waren diese Themen vielleicht nicht, aber sie waren mit so vielen Trau-

mata verbunden, dass die Beteiligten erst sehr viel später über die Schre-

ckenstage sprechen konnten. 

SPIEGEL: Aber auch Historiker hielten sich zurück. 

WEHLER: Es gab eine enorme Scheu, sich dieser Themen anzunehmen. 

Man mochte nicht zum Verrechnen von Opferzahlen beitragen. Mir scheint, 

dass die Zeitvorgabe der alten Faustregel, es müsse bei so schrecklichen Er-

eignissen eine Generation vergehen, nicht genügt hat.  

SPIEGEL: Ist nicht die Gefahr der Aufrechnung geblieben? 

WEHLER: Ich glaube, sie besteht bei nicht wenigen. Am Stammtisch wird 

man mit grosser Erleichterung sagen: Endlich hören wir nicht immer nur 

von jüdischen Opfern. Es wird am rechten Rand ein Jauchzen geben. Aber 

ich glaube nicht, dass das mehrheitsfähig wird, jedenfalls nicht bei den Jün-

geren und Mittelalten. Bei der politischen Kultur, die sich hier zu Lande in 

50 Jahren stabilisiert hat, halte ich das Ganze noch nicht für ein Problem. 

SPIEGEL: Wo sind denn Ihrer Ansicht nach die Grenzen, Flächenbombar-

dements mit anderen Kriegsuntaten zu vergleichen? 

WEHLER: Ich bin durchaus nicht dagegen, dass man die Gräuel des Krie-

ges miteinander vergleicht. Es geht aber um die Kriterien. Man muss dann 

schon die Gräuel der Landtruppen vergleichen oder die Bombardements von 

Wohnvierteln durch die deutsche Luftwaffe mit denen durch die Engländer. 

Man hüte sich auch vor moralisierenden Urteilen. Dann bleibt letztlich nur 

der moralische Vorwurf an den Anderen übrig. 

SPIEGEL: Ist der Stil der Bombendebatte ein Indiz dafür, dass Deutschland 

eine Art Opferkult zu pflegen beginnt? 
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WEHLER: Ja, das ist meine Befürchtung. Ich habe Jörg Friedrich kritisiert, 

weil seine Sprache in meinen Augen nicht diszipliniert genug ist. Wenn man 

die Flächenbombardements von rund 30 Städten anschaulich schildert, ohne 

das Ganze aber einzubetten in einen totalen Krieg, der sich hochgeschaukelt 

hat, dann droht Emotionalisierung. Wenn Friedrich schreibt, die Bomber-

flotten seien «Einsatzgruppen», brennende Luftschutzkeller «Krematorien» 

und die Toten «Ausgerottete», dann hat man sprachlich die völlige Gleich-

setzung mit dem Holocaust. Und damit bedient man schon Vorstellungen 

von einem Opferkult, nach dem Motto «Wir sind doch im 20. Jahrhundert 

immer die Opfer gewesen». 

SPIEGEL: Ist deshalb auch die Frage unangebracht, ob viele der Bombar-

dierungen Kriegs verbrechen waren? 

WEHLER: Nein, das nicht. Das englische Kalkül zielte auf das Auslöschen 

leicht entzündlicher Stadtteile, Wohngebiete eingeschlossen. Die Engländer 

sahen die Möglichkeit, durch Flächenbombardements ohne Truppeneinsatz 

Gegner auszuschalten. Wenn solche Pläne einmal ausgearbeitet sind, und es 

gibt eine Drucksituation wie seit 1941, ist die Versuchung unwiderstehlich, 

das jetzt auch zu praktizieren. Das kann man als Kriegsverbrechen brand-

marken, weil es gegen herkömmliche Normen des Kriegsrechts verstösst. 

Die Frage ist, was man damit gewinnt. 

SPIEGEL: Könnte das Thema benutzt werden, um die deutsche Urheber-

schaft an Kriegsverbrechen zu relativieren? 

WEHLER: Meine Kritik würde sich schon gegen die frühen deutschen Vor-

denker einer totalen Kriegsführung richten. General Ludendorff war als 

Oberkommandierender im Ersten Weltkrieg gescheitert, besass aber lange 

noch seinen Nimbus, und seine Schrift über den totalen Krieg war ein Er-

folgsbuch in den frühen dreissiger Jahren. Zu der Zeit schreibt auch Hans 

Freyer, damals einer der bekanntesten Soziologen: «Nur im Krieg lebt der 

Staat, nur im Krieg verwirklicht er sich selber.» Das sind Denkformen, die 

die jüngeren Offiziere geradezu geschlürft haben. Im zweiten Anlauf sollte 

es klappen, um jeden Preis. 

SPIEGEL: Ludendorff als Urvater einer Gewaltspirale im Zweiten Welt-

krieg? 

WEHLER: Jedenfalls hat Hitler dementsprechend den totalen Krieg initi-

iert, indem er beispielsweise die Wohnviertel von Warschau, Rotterdam 
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und zwei Dutzend englischen Städten bombardieren liess – und nicht die 

Industrieanlagen. Das schlug dann zurück. 

SPIEGEL: Zerstörungswerke wie in Dresden beispielsweise rechtfertigt es 

doch aber kaum. 

WEHLER: Nein. Dresden ist unter jedem militärischen oder politischen 

Kalkül ein reines Massaker. Da sehe ich überhaupt keine Form der Recht-

fertigung. Das Fatale und Teuflische ist aber, dass der Gegner, auch wenn 

er andere Normen des Zusammenlebens und des politischen Systems ver-

teidigt, in einen Sog gerät, um seinen Feind zu kontern und – was natürlich 

auch eine grosse Rolle spielt – um Rache zu nehmen für das, was einem 

angetan worden ist. 

SPIEGEL: Wie weit dürfen Demokratien im Krieg sich auf die totalen 

Kampfmethoden eines gegnerischen Diktators einlassen? 

WEHLER: Churchill sagte einmal beim Betrachten von Luftaufnahmen der 

Städtezerstörung: Wir sind ja Bestien, muss das denn wirklich sein? Natür-

lich sagte er das sehr spät, aber solch einen Satz hätte Hitler niemals gesagt. 

Das Schreckliche ist, dass in einem totalen Krieg die Normen des Verhaltens 

auf beiden Seiten ausgelöscht werden. 

SPIEGEL: Haben sich am Ende die Kampfmittel beider Seiten zu sehr an-

geglichen? 

WEHLER: Ganz so wohl nicht. Die Alliierten beachteten bestimmte nor-

mative Vorgaben. So wurden beim Vormarsch der Engländer und Amerika-

ner in gefährlichen Situationen in der Regel die Gefangenen nicht getötet, 

wie etwa während der Ardennenoffensive Ende 1944 durch die Deutschen. 

Die Alliierten liquidierten nicht gleich auch die eroberte Stadt mit. Da waren 

schon Bindungen an herkömmliche Normen des Kriegsrechts vorhanden. 

SPIEGEL: Hat das «moral bombing» der Engländer überhaupt geholfen, 

den Krieg zu verkürzen? 

WEHLER: Nach der Bilanz der USA im «Strategie Bombing Survey» ha-

ben die Flächenbombardements ihr Ziel, die Zivilbevölkerung so zu terrori-

sieren, dass sie psychisch kollabierte und sich womöglich einer Opposition 

gegen Hitler anschloss, eindeutig verfehlt. Übrigens deuten Aussagen von 

Zeitgenossen eher darauf hin, dass die Bevölkerung der bombardierten 

Städte durch den Hass auf die Luftpiraten und Terrorbomber, wie man da-

mals sagte, sogar eher zusammengeschweisst wurde. Militärisch sind die  
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gezielten Tagesangriffe der Amerikaner, die am Ende die Rüstungsindustrie 

und Verkehrswege lähmten, das Entscheidende gewesen. 

SPIEGEL: Verzichteten die USA auch aus ethischen Gründen lange Zeit 

auf Massenvernichtung am Boden? 

WEHLER: Ich sehe da kein ethisches Abwägen oder auch nur den Wunsch, 

sich von den Nachtangriffen zu distanzieren. Die haben sich gesagt: Wir 

sind auf dem Vormarsch, der Sieg ist unser, also die Rüstungsindustrie aus-

schalten, um so die eigenen Opfer am wirkungsvollsten zu begrenzen. 

SPIEGEL: Besteht die Gefahr, dass die neue Bombenkriegsdebatte hier zu 

Lande den Blick für die Hitler-Opfer anderer Länder trübt? 

WEHLER: Ich finde nicht. Bei der Betrachtung des Zweiten Weltkriegs 

wird in Deutschland zu Themen wie Vertreibung oder Bombenkrieg zwar 

schon eine Art Gezeitenwechsel der öffentlichen Wahrnehmung deutlich. 

Das hindert aber etwa russische Historiker und Publizisten nicht daran, mit 

Recht zu erwidern, im Vergleich mit dem, was ihr bei uns angerichtet habt, 

ist euer Blutzoll ja trotz allem nicht so extrem hoch gewesen. 

SPIEGEL: Mündet es demnach doch immer wieder in Aufrechnung?  

WEHLER: Warum sollte es? Nur glaube ich, dass Völker mit diesen 

Kriegserfahrungen solche Phänomene wie Massenflucht, Vertreibung, Ver-

gewaltigung, Bombenkrieg nicht beliebig lange verdrängen können. 

SPIEGEL: Also eine reinigende Debatte? 

WEHLER: Wenn das Thema nicht ausgebeutet wird, wenn alles in Trauer 

wahrgenommen wird, dann ja. Das wäre die beste Lösung.  

SPIEGEL: Und die schlechteste? 

WEHLER: Ein Opferkult, der das deutsche Volk als stigmatisiert darstellt. 

Aber schliesslich hat es die alte Bundesrepublik ja schon einmal geschafft. 

Da ist ein Staat entstanden, der sich nicht in ewigem Selbstmitleid erinnert, 

sondern sich ganz so offen wie kritisch seiner Vergangenheit gestellt hat 

und dadurch ein anderes Verhältnis zu ihr, aber auch zu seiner Zukunft ge-

wonnen hat. 

SPIEGEL: Herr Professor Wehler, wir danken Ihnen für dieses Gespräch. 
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«Wir werden sie ausradieren» 

Der Luftkrieg der Alliierten gegen deutsche Städte hat eine Vor-

geschichte: Lange bevor die Flächenbombardements begannen, 

hatten deutsche Flieger schon Städte wie Guernica, Warschau, 

Rotterdam und Coventry in Schutt und Asche gelegt – Grund für 

eine apokalyptische Rache? 

VON MICHAEL SCHMIDT-KLINGENBERG 

Mit den Bombenflugzeugen kamen die Flugblätter. «Wir bomben Deutsch-

land nach Noten», hiess es in einer «Botschaft des Oberbefehlshabers der 

britischen Kampfflugzeuge an das deutsche Volk», Arthur Harris. «Warum 

wir das tun? Nicht aus Rachsucht – obwohl wir Warschau, Rotterdam, Bel-

grad, London, Plymouth, Coventry nicht vergessen. Wir bomben Deutsch-

land, eine Stadt nach der andern, immer schwerer, um euch die Fortführung 

des Krieges unmöglich zu machen.» 

Deutsche Flieger warfen während des Luftkriegs gegen Grossbritannien 

Flugblätter mit Erklärungen wie diesen ab: «Unter brutaler Verletzung des 

internationalen Kriegsrechts sind die deutschen Frauen und deutschen Kin-

der vorsätzlich von der Royal Air Force ermordet worden ... Die deutsche 

Luftwaffe wird von nun an zurückschlagen. Wenn in Folge dieser Intensi-

vierung des Luftkrieges die Zivilbevölkerung von Grossbritannien leiden 

sollte, bedauern wir das.» 

Angriffe aus der Luft mit aus der Luft gegriffenen Argumenten zu unter-

stützen gehörte zu den Aufgaben der Nazi-Propagandisten. Lange bevor 

Luftmarschall Harris 1942 die ersten Bombenteppiche über Lübeck und Ro-

stock ausbreiten liess, hatte Hitler-Deutschlands Luftwaffe grossflächige 

Zerstörungen in europäischen Städten angerichtet. Entsetzen und Empörung 

über die Bombardements hatten sich ins Gedächtnis nicht nur der getroffe-

nen Nationen eingebrannt. Die britische Regierung berief sich während der 

Ausweitung des Luftkriegs immer wieder auf das schreckliche deutsche 

Vorbild. 
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«Berlin hat einst den ausdrücklichen Befehl erteilt, Warschau, Rotterdam 

und Belgrad dem Erdboden gleichzumachen», meinte etwa Lord Sherwood, 

Staatssekretär im Londoner Luftfahrtministerium, im November 1943. «In 

seiner Begeisterung hat es sogar Dokumentarfilme drehen lassen, damit 

man auch diese Grosstaten der deutschen Luftwaffe gebührend bewundern 

konnte. Dafür wird jetzt die Rechnung ausgeglichen und in gleicher Münze 

zurückgezahlt.» 

Die Katastrophe des Bombenkrieges kam nicht aus heiterem Himmel 

über Deutschland. Begonnen hatte der Krieg in den Köpfen. Noch vor dem 

ersten deutschen Überfall auf eine Nachbarnation am 1. September 1939 

hatten Luftkriegstrategen der Nazis Angriffe auf gegnerische Zivilbevölke-

rungen in ihr Kalkül einbezogen. «Die Terrorisierung feindlicher Haupt-

städte oder Industriegebiete durch Bombenangriffe wird umso rascher zum 

moralischen Zusammenbruch führen, je schwächer die nationale Haltung 

eines Volkes ist, je mehr die Grossstadtmassen materialisiert und durch so-

ziale und parteipolitische Gegensätze zerklüftet sind», schrieb Robert 

Knauss, Verkehrsleiter der Lufthansa, schon im Mai 1933 in einer Denk-

schrift für Hitlers Luftfahrtminister Hermann Göring, die dem sein Staats-

sekretär Erhard Milch zur Billigung vorlegte. 

Die Militärs reagierten etwas vorsichtiger, weil sie fürchteten, Deutsch-

land könnte bei so einer Strategie wegen seiner exponierten Lage in der 

Mitte des Kontinents schnell Opfer von Vergeltungsangriffen werden. Die 

Dienstvorschrift zur «Luftkriegführung» von 1936 sprach nur vage von 

Luftangriffen, die den «Widerstandswillen des feindlichen Volkes an der 

Wurzel» treffen sollten. Terrorangriffe auf feindliche Städte seien nur zur 

Vergeltung entsprechender Schläge des Gegners erlaubt, um ihn «von die-

ser brutalen Art der Luftkriegführung abzubringen». 

Tatsächlich hatten Theoretiker des Luftkriegs nicht nur in Deutschland 

die Bombardierung von Zivilisten in Erwägung gezogen – in einer fragwür-

digen Konsequenz aus den endlosen Grabenkämpfen von 1914/18. So 

sprach sich der Stab der britischen Luftwaffe 1924 dafür aus, «vom Beginn 

eines Krieges an militärische Ziele in bewohnten Gebieten zu bombardie-

ren, mit der Absicht, durch den demoralisierenden Effekt solcher Angriffe 

und durch die schwerwiegende Zerrüttung der normalen Lebensverhält-

nisse eine Entscheidung herbeizuführen». 
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Der führende Kopf des Bombenkriegs gegen die Bevölkerung war der ita-

lienische General Giulio Douhet. Mit seinem 1921 erschienenen Standard-

werk «Luftherrschaft» begründete der spätere Chef des Luftfahrtprogramms 

unter dem faschistischen Diktator Benito Mussolini den «Douhetismus», die 

Lehre von der Überlegenheit der Luftwaffe über die anderen militärischen 

Teilstreitkräfte – mit der Konsequenz des totalen Krieges. Das Vorwort ei-

nes Offiziers aus dem Planungszentrum der entstehenden Luftwaffe zur 

deutschen Ausgabe 1935 feierte die «ungemein befruchtende Wirkung» des 

Werks – «Ausdruck und Spiegelbild der Revolution des Faschismus». 

Was zunächst noch wie militaristisches Wortgeklingel und Manöverspiel 

von Schreibtischgenerälen klang, wurde kurz darauf tödliche Wirklichkeit. 

Am Nachmittag des 26. April 1937 warfen 3 italienische und 21 deutsche 

Flugzeuge mehr als 30 Tonnen Bomben über dem nordspanischen Städt-

chen Guernica ab. Ein Teil der Bewohner war wegen eines Festes ausserhalb 

der Stadtgrenze, die anderen suchten Deckung oder flohen in Panik. Nach 

zweieinhalbstündigen Angriffen stand fast ganz Guernica in Flammen. 

Wohl einige hundert Menschen kamen dabei um, fast drei Viertel aller Häu-

ser wurden total zerstört. 

Die Aktion der «Legion Condor», Hitlers Tarntruppe zur Unterstützung 

des Generals Francisco Franco bei seinem Bürgerkrieg gegen die republika-

nische Regierung, wurde zum «Symbol für eine Kriegsführung, die eine 

wehrlose Bevölkerung gleichermassen grausam und unvorbereitet traf» – so 

der damalige Bundespräsident Roman Herzog zum 60. Jahrestag des Bom-

bardements. 

In den Wochen nach dem Angriff herrschte fast weltweit Empörung. «In 

der Art seiner Ausführung und in dem Ausmass der Zerstörung, die er 

brachte, wie auch der Auswahl seines Ziels ist der Angriff auf Guernica 

ohne Beispiel in der militärischen Geschichte», hiess es in einem der ersten 

Berichte vom Ort des Schreckens, den der Sonderkorrespondent George 

Steer an die Londoner «Times» schickte. Guernica war für die Basken seit 

Jahrhunderten ein nationales Heiligtum, Spaniens Könige hatten hier unter 

einer uralten Eiche baskische Rechte garantiert. In den beiden Monaten nach 

dem Bombardement schuf Pablo Picasso mit seinem monumentalen Ge-

mälde ein Mahnmal für Guernica, das bis heute beeindruckt. 
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Ziel der Aktion war, republikanischen Truppen den Rückzug nach Bilbao 

abzuschneiden. Dazu sollten eine Brücke und eine Strasse am östlichen 

Rand des Ortes, bei der Vorstadt Rentreria, zerstört werden. Doch im Qualm 

nach ersten Treffern wurde nur noch wahllos gebombt. 

Der Stabschef der Legion Condor, Wolfram Freiherr von Richthofen, no-

tierte vier Tage später in seinem privaten Tagebuch: «Keiner konnte mehr 

Strassen-, Brücken- und Vorstadtziel erkennen und warf nun mitten hin-

ein.» Wie neue Dokumente belegen, analysierte die Luftwaffe in Spanien 

nach der Zerstörung von Städten systematisch die Wirkung der dort einge-

setzten Spreng- und Brandbomben – eine Übung für den Terror (siehe Seite 

65). 

Nachdem Göring seine «junge Luftwaffe» im Spanischen Bürgerkrieg 

«im scharfen Schuss» erprobt hatte, durfte er sie in einen richtigen Welt-

krieg führen. Der «Blitzfeldzug» gegen Polen drohte Mitte September 1939 

ins Stocken zu geraten, weil sich die Hauptstadt Warschau unerwartet hart-

näckig gegen die Eroberer wehrte. 

Unter dem Decknamen «Wasserkante» hatte die deutsche Luftwaffe 

schon vor Kriegsbeginn einen Angriffsplan gegen Warschau entworfen. Die 

Bombardierung gleich am ersten Tag des Überfalls, wie Göring es ur-

sprünglich wünschte, musste wegen schlechter Wetterbedingungen ausfal-

len. Der Plan aber hatte weiter Bestand. «Der Angriff ist als Vergeltung der 

an deutschen Soldaten verübten Verbrechen anzusehen und hat die Zerstö-

rung von ,Wasserkante’ zum Ziel. Es kommt darauf an, bei dem ersten An-

griff weitgehende Zerstörungen in dicht besiedelten Stadtteilen zu errei-

chen», befahl am 10. September der Generalstab der Luftwaffe. 

Der schon in Guernica erprobte Richthofen, inzwischen zum Generalma-

jor aufgestiegen, bot sich am 22. September als Vernichter aus der Luft an: 

«Falls Fliegerführer zur besonderen Verwendung damit beauftragt, wird mit 

allen Kräften völlige Tilgung Warschaus angestrebt... Beantrage dringend 

letzte Möglichkeit von Brand- und Terrorangriffen als gross angelegten 

Versuch auszunutzen.» Dieses offenbar von Herzen kommende Angebot 

lehnte die Luftwaffenführung noch ab. 

Auch Richthofens eigenmächtige Anweisung vom 11. September, das 

Warschauer Ghetto zu bombardieren, befolgte der beauftragte Geschwader-

kommodore im Einvernehmen mit seinen Gruppenkommandeuren nicht. 
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Er nahm stattdessen militärische Ziele in der Stadt ins Visier. Die Befehls-

verweigerung kostete ihn seinen Posten – ein vergleichsweise geringer Preis 

für die Verhinderung eines Mordangriffs von oben. 

Doch trotz solcher durchaus vorhandener Skrupel bei einigen Beteiligten 

begann am 24. September eine dreitägige Bombardierung der polnischen 

Hauptstadt. Auf dem Höhepunkt des Angriffs, am 25. September, warf die 

Luftwaffe 487 Tonnen Sprengstoff und 72 Tonnen Brandbomben in 1‘177 

Einsätzen ab. «Warschau besteht nur noch aus Ruinen», hiess es am 26. 

September im Kommuniqué des polnischen Oberbefehlshabers der Garni-

son. «Die vor Warschau stehenden polnischen Einheiten litten weniger als 

die Zivilbevölkerung, da die Luftangriffe sich hauptsächlich gegen diese 

richteten, um ihre Moral zu erschüttern.» 

Theoretisch mochte das deutsche Bombardement mit der Haager Land-

kriegsordnung vereinbar sein: Warschau war eine militärisch verteidigte 

Stadt im Kampfgebiet mit zahlreichen Festungsanlagen, die Bevölkerung 

war vorgewarnt, die polnische Garnison fünfmal zur Übergabe aufgefordert 

worden. Laut Anweisung sollten nur kriegswichtige Ziele bombardiert wer-

den. Der Effekt aber war ein Terrorangriff, wie ihn bisher keine Stadt erlebt 

hatte. Mangels einer ausreichenden Zahl von Bombern setzte die Luftwaffe 

auch Transportflugzeuge vom Typ Junkers Ju-52 ein – die Brandbomben 

wurden ungezielt mit Kohlenschaufeln über Warschau verteilt. 

Der jüdische Musiker Wladyslaw Szpilman, dessen abenteuerliches Über-

leben im Ghetto Roman Polanski in seinem Film «Der Pianist» beschreibt, 

verbrachte zwei Bombennächte, stehend zusammengepfercht, mit zehn Per-

sonen in einer winzigen Toilette. Wochen später versuchten die Geretteten 

noch einmal auszuprobieren, wie sie alle in diesem Unterschlupf Platz ge-

funden hatten: «Kaum acht Personen passten hinein, wenn nicht Todesangst 

sie zwang.» 

Am 27. September 1939 um 14 Uhr herrschte Waffenruhe über den Rui-

nen, der Kommandant von Warschau hatte die bedingungslose Übergabe 

erklärt. Zwei Monate später zog die deutsche Luftwaffenführung ein trium-

phierendes Fazit aus dem Bombardement, insbesondere der Wirkung ihrer 

Brandbombe B 1 Fe: «Ihre hervorragende Wirkung auf grossstädtische 

Wohnblocks steht nach dem grossen Erfolg von Warschau ausser jeden  
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Zweifel ... Abwurf in grossen Mengen, um gleichzeitig möglichst viele 

Brandherde zu erzeugen. Dazu überlagernd in wellenden Störangriffen 

Spreng- bzw. Splitterbomben ... um Bevölkerung in Schutzräumen zu hal-

ten, so dass einzelne Brandherde sich ausdehnen und eine Brandkatastrophe 

entsteht.» Es war eben dieses Konzept, nach dem von 1942 an die Gegner 

der Nazis Deutschlands Städte verbrannten. 

Nach dem Einmarsch deutscher Truppen in die neutralen Niederlande am 

10. Mai 1940 traf die Generalität bald auf ein ähnliches Problem wie in 

Warschau. Die Angegriffenen räumten einen grossen Teil ihres Landes 

ziemlich schnell, um von einem durch Wasserwege und die Nordsee abge-

grenzten Gebiet, der «Festung Holland», desto hartnäckiger Widerstand zu 

leisten. 

In Rotterdam hatte die Wehrmacht eine grosse Brücke über die Maas er-

obert, die einen wichtigen Zugang zur Festung Holland bildete. Doch auf 

dem Ufer und in der angrenzenden Altstadt hielten niederländische Truppen 

beharrlich die Stellung. Der geplante «Blitzfeldzug» der Nazis schien ge-

fährdet. Hitler und seine Generäle fürchteten, in Kürze könnten englische 

Truppen zur Unterstützung der Holländer in der «Festung» landen und sich 

womöglich dauerhaft festsetzen. Der «Führer» brauchte zudem für die sich 

anbahnende Entscheidung in Frankreich freien Rücken. 

Der Oberbefehlshaber der 18. Armee, General Georg von Küchler, er-

teilte daher am Abend des 13. Mai den Befehl: «Widerstand in Rotterdam 

ist mit allen Mitteln zu brechen, nötigenfalls ist Vernichtung der Stadt anzu- 
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drohen und durchzuführen.» Damit begann eine fatale Folge von Komman-

dos und Gegenorders, von Aktionen der Luftwaffe und Verhandlungen der 

Offiziere vor Ort, die gleichzeitig, aber widersprüchlich liefen. 

Das Kampfgeschwader 54 erhielt am Abend des 13. Mai die Anweisung, 

dass «holländische Widerstandszonen» im Rotterdamer Zentrum «durch 

Bombenteppiche vernichtet werden sollten». Zugleich verfasste General 

Rudolf Schmidt an den Stadtkommandanten und den Bürgermeister eine 

Aufforderung zur Kapitulation. Andernfalls werde er «zu den notwendigen 

Mitteln» greifen: «Dies kann die völlige Vernichtung der Stadt nach sich 

ziehen.» 

Am nächsten Vormittag um 10.40 Uhr machten sich ein Hauptmann, ein 

Oberleutnant, der Holländisch konnte, und ein Sonderführer der Propa-

gandakompanie – grosse weisse Fahnen schwenkend – mit der Kapitulati-

onsaufforderung auf den Weg über die Maasbrücke. Der Luftangriff auf 

Rotterdam war schon am Abend zuvor auf 15 Uhr terminiert. 

Nun begannen die Uhren gegeneinander zu laufen. Die deutschen Unter-

händler wurden erst mal am Ende der Brücke «in unwürdiger Weise ent-

waffnet», ihre Pistolen ins Wasser geworfen. Der Stadtkommandant, Oberst 

Philip Scharroo, nahm die Parlamentäre dann «sehr korrekt» auf, wollte je-

doch bei so einer schwerwiegenden Entscheidung erst bei seinem Haupt-

quartier in Den Haag Befehle einholen. Mit diesem Ergebnis kamen die 

Deutschen um 13.40 Uhr wieder bei ihrem Gefechtsstand an. Um 14.15 Uhr 

funkte General Schmidt an das Luftkommando: «Angriff wegen Verhand-

lungen aufgeschoben.» Da waren die deutschen Bomber, die von ihren 

Standorten Quakenbrück, Delmenhorst und Hoya etwa 100 Minuten bis 

Rotterdam brauchten, schon planmässig auf dem Weg zu ihrem Ziel. 

Unterdessen erschien bei den Deutschen ein holländischer Abgesandter 

mit der Antwort des Stadtkommandanten auf die Kapitulationsforderung. 

Diese sei nicht unterzeichnet und nicht mit dem militärischen Rang des Ab-

senders versehen, bemängelte Oberst Scharroo in Abstimmung mit seinem 

Hauptquartier und bat dies nachzuholen. Mit dem Bestehen auf einer For-

malie sollte offenbar Zeit gewonnen werden. Doch es war 14.55 Uhr, als 

General Schmidt dem Abgesandten die ausführlichen, unterzeichneten Be- 
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dingungen für die Übergabe aushändigte: Zehn Minuten später fielen die 

ersten Bomben auf Rotterdam. 

Die Funkbotschaft mit dem Befehl, den Angriff zu stoppen, war erst über 

mehrere Stationen bis zum zuständigen Leitflughafen gelangt. Es war zu 

spät, die Flugzeugführer über Funk zu verständigen, sie hatten ihre Schlepp-

antennen für den Fernempfang schon eingezogen. Doch ein letztes Signal 

zum Abdrehen war vereinbart, falls nämlich die Truppen am Boden rote 

Leuchtkugeln in die Luft abschössen. 

Auf der Maasbrücke hatten die Deutschen gegen 15 Uhr permanent 

Leuchtpatronen hochgejagt. Das Kampfgeschwader griff in zwei Formatio-

nen an. Wegen starken Dunstes und der Rauchwolken eines im Hafen bren-

nenden Schiffes, der «Straatendam», konnte der Führer der ersten Kampf-

gruppe die Signale aber nicht sehen. Der Kommandeur der anderen Bom-

berformation hatte gerade den Wurfbefehl ausgelöst, als er «zwei kümmer-

liche rote Leuchtpatronen» hochsteigen sah. Er drehte ab, gefolgt von seiner 

Kampfgruppe, die allerdings auch schon etliche Bomben abgeworfen hatte. 

Die ersten Bomber dagegen liessen ihre volle Ladung von 60 bis 90 Tonnen 

über dem Zentrum ab. 

Das Ergebnis war verheerend. Ein Treffer zerstörte die Hauptwasserlei-

tung, so dass Löscharbeiten nicht mehr möglich waren. Bei der ohnehin 

schlechten Sicht warfen die Besatzungen ihre Bomben unterschiedslos auf 

militärische und zivile Ziele. «Die Innenstadt ist ein einziger rauchender 

Trümmerhaufen – ein grauenerregendes Bild», schrieb der Oberbefehlsha-

ber der angreifenden Heeresgruppe B, Generaloberst Fedor von Bock, in 

sein Tagebuch. Der Luftwaffenstabs-Oberst Otto Hoffmann von Waldau 

notierte: «Der Angriff von zwei Kampf- und Stukagruppen verwandelte 

Süd-Rotterdam zu einem Schutthaufen, der jeglichen Vergleich mit War-

schau aushielt.» 

Etwa 900 Menschen kamen dabei um. 25’000 Wohnungen, 2‘500 Ge-

schäfte, 250 Hotels und Pensionen und 1‘350 industrielle Unternehmen 

wurden an diesem 14. Mai 1940 zerstört. Britische Bomberpiloten, die zwei 

Tage später Angriffe gegen das Ruhrgebiet flogen, blickten auf dem Weg 

von oben auf «das furchtbare Inferno von Rotterdam». Die Rauchsäulen und 

der rot gefärbte Horizont waren weit in dem flachen Land zu sehen, auch 

auf einem Balkon in Den Haag, wo der junge Cees Nooteboom mit seinem  
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Vater das grausige Spektakel beobachtete. Noch über ein halbes Jahrhun-

dert später erinnerte sich der Schriftsteller an sein Entsetzen: «Der Sechs-

jährige war von einem unaufhörlichen Zittern erfasst, damit es aufhörte, 

wurde sein Rücken mit eiskaltem Wasser abgewaschen.» 

Angesichts des Bombenhagels bot Stadtkommandant Scharroo um 17.10 

Uhr persönlich auf dem deutschen Gefechtsstand die Übergabe Rotterdams 

an, der am nächsten Tag die Kapitulation der meisten holländischen Trup-

pen folgte. Generalleutnant Schmidt bedauere das Bombardement sehr, 

wurde Oberst Scharroo noch mitgeteilt. 

Hätte eine weniger unglückliche Verkettung der Abläufe die Zerstörung 

der Stadt verhindert? Die deutsche Führung war jedenfalls entschlossen, mit 

ihrer Drohung, Rotterdam zu vernichten, Ernst zu machen, falls die Nieder-

länder nicht in die Übergabe einwilligten. Der oberste Herr der Luftwaffe, 

Göring, hatte für den Abend des 14. Mai sogar eine Bombardierung ohne 

Rücksicht auf den Stand der Übergabeverhandlungen befohlen – offenbar 

war er über die schon laufenden zerstörerischen Angriffe noch nicht infor-

miert. 

Rotterdam wurde mehr noch als Warschau zum Symbol für deutsche Ter-

rorbombardements. Dazu trug auch die Schreckenszahl von 30’000 Toten 

bei, die zunächst in der britischen Presse verbreitet wurde. Aber auch die 

Deutschen selbst benutzten Rotterdam, um mit der Macht ihrer Luftwaffe 

zu prahlen. «Will man eine Propaganda betreiben mit dem Ziele, seht, so 

stark sind wir, so tüchtig ist unsere Wehrmacht, so wirken unsere Bomben 

und Waffen, dann ist kein Objekt besser dazu geeignet als Rotterdam», 

schrieb der Verbindungsmann des Auswärtigen Amtes bei den Truppen in 

den Niederlanden wenige Tage nach dem Angriff. «Will man aber vermei-

den, weiter im Geruch des Kulturbanausentums zu bleiben, dann ist ein Be-

such Rotterdams gefährlich. Da allerdings die Weltgeschichte immer dem 

Sieger Recht gibt, braucht uns das vielleicht für die Zukunft nicht so sehr 

zu bedrücken.» 

Die verklausulierte Warnung wirkte nicht. Im Sommer 1940 führten die 

in den Niederlanden, Belgien und Frankreich siegreichen Militärs Journali-

sten aus aller Welt Rotterdam als Beispiel ihrer unschlagbaren Überlegen-

heit vor. 

Nach dem erfolgreichen Westfeldzug wurde die Luftwaffe eine Zeit lang 

Hitlers wichtigstes Kampfinstrument. Die englische Armee hatte sich unter 

schweren Verlusten bei Dünkirchen auf die Insel zurückgezogen, eine Inva- 
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sion, das Unternehmen «Seelöwe», schien den deutschen Generalstäblern 

zu dieser Zeit noch zu gefährlich. So wurde der «verschärfte Luftkrieg» 

zum Mittel der Nazi-Führung, dessen Schlussphase «heftige Angriffe zur 

Zermürbung des ganzen Landes» bilden sollten, wie Göring forderte. Die 

Bomben galten daher zunächst militärischen Zielen wie Häfen und den Fab-

riken der Luftrüstung, doch den «Terrorangriff» gegen englische Bevölke-

rungszentren schloss die Luftwaffenführung in ihren Planungen nicht aus. 

Allerdings hatte sich Hitler ausdrücklich seine persönliche Genehmigung 

für solche Aktionen vorbehalten. 

Schon wenige Tage nach dem Beginn der «Luftschlacht um England» je-

doch, am 24. August 1940 um 22 Uhr, griffen 100 Flugzeuge die britische 

Hauptstadt an und verursachten, so die Londoner Feuerwehr, 76 Schadens-

fälle in der City und in vier Vororten. Ein britischer Vergeltungsangriff ge-

gen Berlin am übernächsten Tag, der kaum Schäden anrichtete, versetzte 

den «Führer» in Wut: «Wenn sie erklären, sie werden unsere Städte in gros-

sem Ausmass angreifen – wir werden ihre Städte ausradieren», verkündete 

Hitler am 4. September zur Eröffnung des «Winterhilfswerks». 

Danach begann, was die Briten bald «The Blitz» nannten. Eine Serie von 

Angriffen auf London tötete bis Dezember 1940 rund 14’000 Menschen. 

Mindestens 250’000 Einwohner verloren ihre Wohnung. «Durchschlagen-

de Wirkungen» erhoffte sich die «Feindnachrichtenabteilung» der Wehr-

macht nicht von Angriffen auf Wohngebiete der Londoner City. Der Brite 

sei von Natur aus zäh, meinten die deutschen Militärs. Dagegen riet die 

Feindnachrichtenabteilung zur Bombardierung von Rüstungszentren wie 

Coventry, Birmingham und Sheffield: eine «einzigartige Gelegenheit». 

Besonders Coventry wurde der Luftwaffe empfohlen, denn dort würde 

«die Wirkung auf die Industrie noch dadurch besonders gesteigert, weil die 

unmittelbar in Werksnähe wohnende Arbeiterschaft stark in Mitleiden-

schaft gezogen wird. Infolge der leichten Bauweise von Fabrik- und Wohn-

gebäuden unter enger Zusammendrängung des bebauten Raumes ist hier 

eine besonders starke Wirkung bei Brandbombeneinsatz zu erwarten». 

Alles was einen Namen in der britischen Luftfahrtindustrie hatte, besass 

in Coventry Werke, die nun wichtige Teile wie etwa Motoren für die Bom-

ber vom Typ «Blenheim» und bald darauf «Lancaster» sowie die Jäger  
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«Spitfire» und «Hurricane» bauten. Auf Grund einer lange gültigen Baube-

schränkung im Aussenbezirk waren die meisten Fabriken über die Innen-

stadt verstreut, manche wie die von Triumph oder Victoria lagen nur wenige 

Strassen von der Kathedrale entfernt, dem Wahrzeichen der Stadt. 

Die Luftwaffe hatte eine Vollmondnacht Mitte November für einen gros-

sen Schlag gegen die englische Luftfahrtrüstung anvisiert – ein Generalstäb-

ler mit Sinn für deutsche Klassik hatte der Operation den Codenamen 

«Mondscheinsonate» gegeben. Die Nacht vom 14. auf den 15. November 

war klar und hell. 449 deutsche Flugzeuge stiegen von der französischen 

Kanalküste auf. Kurz nach 19 Uhr begannen sie mit dem Abwurf von 56 

Tonnen Brand- und 394 Tonnen Sprengbomben sowie 127 Minen. 

«Der Horizont war ein riesiger Halbkreis aus Feuer», erinnerte sich der 

Probst der Kathedrale, Richard Howard, der mit drei Leuten seine Kirche an 

diesem Abend bewachte. Gegen 20 Uhr schlugen die ersten Bomben durch 

das Dach des Kirchenschiffs. Howard und seine Helfer löschten mit Sand 

und Handspritzen. Doch dann ergoss sich ein Feuerregen über Hauptschiff 

und Seitenkapellen. Die nun alarmierte städtische Feuerwehr hatte längst 

alle Züge anderswo in der Stadt im Einsatz. 

Mitten im Feuer holten Probst Howard und seine Gruppe Kruzifixe, Al-

tarkreuze, Kerzenständer, Bibeln und schliesslich die Fahne des Royal War-

wickshire Regiment aus der zusammenbrechenden Kathedrale und brachten 

sie in die nahe gelegene Polizeiwache. Bis weit nach Mitternacht explodier-

ten Bomben um die 600 Jahre alte Kirche, bis nur noch der Turm stehen 

blieb. Der Pfarrer sah vom Eingang der Wache zu: «Die ganze Nacht 

brannte die Stadt, und die Kathedrale brannte mit ihr, Zeichen der ewigen 

Wahrheit, dass, wenn Menschen leiden, Gott mit ihnen leidet.» 

Die Deutschen hätten in der Tat auf die Fabriken gezielt, räumt der Brite 

Norman Longmate in seinem minutiösen Report über die Bombardierung 

von Coventry ein, «doch unvermeidlicherweise fielen viele Brandbomben 

auf Wohnungen». Es geschah, was die deutsche Feindnachrichtenabteilung 

prophezeit hatte, das ganze Zentrum ging in Flammen auf und fiel in Trüm-

mer. Am Morgen danach waren kaum noch die Hauptstrassen unter dem 

Schutt wiederzufinden. «Wo zum Teufel sind wir?», fragte ein Mann aus  
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Birmingham seinen Sohn mitten in einem Trümmerfeld. «Im Moment be-

finden wir uns in der Mitte der Alvis-Autofabrik», antwortete der Sohn. 

Eine halbe Meile rund um die Fabrik war alles platt gemacht, und schliess-

lich wusste auch der Sohn nicht mehr, wo er war. 

Etwa ein Drittel der Fabriken war ganz oder schwer zerstört, ein weiteres 

Drittel zumindest eine Zeit lang ausser Betrieb gesetzt. Von 75’000 Häusern 

waren 60’000 vollständig oder teilweise zerbombt. Auch die Hospitäler hat-

ten zahlreiche Treffer abbekommen und mussten evakuiert werden. Über 

550 Menschen starben durch den Angriff. Zum ersten Mal in Grossbritan-

nien mussten die Opfer in Massengräbern beigesetzt werden. Die Angehö-

rigen durften ihre Toten nicht sehen, da viele schwer verstümmelt waren. 

Die Identifizierung musste anhand von Kleidern und persönlichen Gegen-

ständen geschehen, die den Toten abgenommen worden waren. 

Die britische Presse machte keine Versuche, das Ausmass des Desasters 

zu verbergen, vielmehr wurde der Angriff zum Symbol einer weiteren Es-

kalation im Bombenkrieg. Die Schlagzeile der «Birmingham Gazette» vom 

16. November wurde bald oft zitiert: «Coventry – our Guernica». 

Die deutsche Propaganda rühmte sich unverfroren der schrecklichen Fol-

gen der Operation «Mondscheinsonate». Die Wortschöpfung «coventrie-

ren» bereicherte fortan das Wörterbuch des Unmenschen. Ein angeblicher 

Schwarzsender englischer Dissidenten namens «Workers’ Challenge» – in 

Wahrheit von den Deutschen betrieben – versuchte den Briten mit dem 

Grauen von Coventry ihren Verteidigungswillen auszutreiben: «Es ist un-

möglich zu beschreiben, was in Coventry passiert ist. Wenn wir damit an-

fingen, würden Sie abschalten.» 

Mit dem Angriff auf Coventry löste Hitler Vergeltungsschläge der Briten 

aus. Schon am 16. November flogen 127 britische Bomber eine Attacke auf 

Hamburg, den ersten Grossangriff auf eine deutsche Stadt. Das «Coventrie-

ren» wandte sich bald noch mehr gegen das Volk der Täter. An den Wir-

kungen der deutschen Spreng- und Brandbomben in der zerstörten Stadt 

studierten britische Luftkriegsexperten, wie sie künftig am besten ihre 

Bomben über Deutschlands Zentren platzieren konnten. 

Waren die Deutschen also selbst schuld an den vernichtenden Bombarde-

ments auf ihre Städte? Ja, denn schliesslich hatte ihre von den meisten beju- 
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belte Führung den mörderischen Krieg gegen den Rest der Welt begonnen. 

Nein, denn die in den Luftschutzkellern erstickten oder auf den Strassen 

verbrannten Frauen, Kinder und Greise hatten den Bombenterror der deut-

schen Luftwaffe nicht verursacht, nicht einmal verhindern können. Die Auf-

rechnung von Opfern gegen Opfer führt nur auf Irrwege. 

Wenige Wochen nach der Katastrophe von Coventry meldete sich Probst 

Howard aus den Ruinen seiner Kathedrale mit einer Botschaft der Versöh-

nung, in der weltweit übertragenen BBC-Weih-nachtssendung «Round the 

Empire»: «Wir möchten der Welt dies sagen. Mit Christus, der heute in un-

seren Herzen wiedergeboren wurde, versuchen wir – so schwer es auch sein 

mag – alle Gedanken an Rache zu verbannen.» 

Die Serie verheerender deutscher Luftangriffe auf gegnerische Städte 

kann ebenso wenig als Entschuldigung für spätere unterschiedslose Flä-

chenbombardements der Alliierten dienen. Aber diese Vorgeschichte kann 

mit erklären, warum sich Briten-Premier Winston Churchill zu dieser bru-

talen Massnahme entschloss. 

Es hilft auch nicht weiter, wenn deutsche Historiker nach dem Krieg akri-

bisch zwischen den völkerrechtlich gedeckten Absichten der Luftwaffe – 

nämlich nur militärische Ziele zu treffen – und den bedauerlichen Folgen 

differenzieren. «Die Auswirkung solcher Angriffe» hätte «häufig diesen 

Charakter» eines «unterschiedslosen Terrorbombenkriegs» gehabt, so etwa 

der Militärgeschichtsforscher Horst Boog in seinem Aufsatz «Bomben-

kriegslegenden». Für die Wirkung auf die Opfer wie auf die Weltöffentlich-

keit machte die feine Unterscheidung damals keinen Unterschied. 

Wenn sie denn diesen Unterschied zunächst gemacht haben sollte – im 

weiteren Verlauf des Kriegs gab sich die Luftwaffe bald keine Mühe mehr, 

den Anschein zu wahren. Nach den zweitägigen Angriffen auf Belgrad An-

fang April 1941, bei denen Bomben auf angeblich kriegswichtige Ziele über 

2‘200 Menschen töteten, begannen 1942 offene Terrorschläge gegen engli-

sche Städte. Die so genannten Baedeker-Angriffe trugen ihren Namen, weil 

die Ziele wie Bath, Exeter oder Canterbury allenfalls von touristischem In-

teresse und aus dem Reiseführer ausgewählt worden waren. 

Im August 1942 warf die Luftwaffe unter Führung des bei Guernica und 

Warschau erprobten Richthofen tagelang flächendeckend Bomben auf Sta- 
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lingrad. Über dem späteren Untergang der 6. Armee geriet das mörderische 

Bombardement fast in Vergessenheit: Schätzungsweise 40’000 Menschen 

kamen dabei um, eine bis dahin unerhörte Zahl ziviler Opfer. 1944 begann 

schliesslich die Beschiessung britischer Städte, besonders von London, mit 

den «Vergeltungswaffen» V 1 und V 2, die nicht zielgenau gesteuert werden 

konnten und wahllos alles trafen. Insgesamt 66‘400 Menschen starben in 

Grossbritannien bei deutschen Luftangriffen, davon 8‘994 durch die angeb-

lichen Wunderwaffen. Die letzte V 2 wurde am 27. März 1945 abgeschos-

sen. 
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«Bürger, Luftalarm» 
DER MOSKAUER HISTORIKER LEW BESYMENSKI* 

ÜBER DEN DEUTSCHEN BOMBENANGRIFF 

AUF STALINGRAD IM AUGUST 1942 

An den 23. August des Jahres 1942 erinnere ich mich sehr genau, auf Grund 

merkwürdiger Umstände. An diesem Tage war ich in Stalingrad, genau im 

Zentrum dieser grossen Stadt, die sich viele Kilometer an der Wolga entlang 

zieht. Mitte August hatte es mich hierher verschlagen – nach Wochen quä-

lenden Rückzugs aus Woronesch, nach Überqueren des Don im Bombenha-

gel, nach endlosen Märschen auf staubigen Steppenstrassen. Und plötzlich 

lag vor mir diese hochsommerlich-friedliche, pulsierende Stadt. 

Ich diente damals als junger Leutnant in der 394. Nachrichtendivision zur 

besonderen Verwendung an der Südwestfront. Und nach dem Rückzug über 

mehrere hundert Kilometer zusammen mit dem Frontstab, dem unsere Divi-

sion zugeteilt war, kam mir dieses Stalingrad absolut unwirklich vor: junge 

Frauen in Sommerkleidern, sonnengebräunte Jugendliche, unablässig klin-

gelnde Strassenbahnen, sogar funktionierende Verkehrsampeln. 

Die Stadt kannte ich. Zwölf Jahre zuvor, 1930, hatte ich hier den Sommer 

verbracht. Es war das Jahr, in dem der Bau der legendären Stalingrader 

Traktorenfabrik vollendet worden war, jener Erstgeburt des ersten Stalin-

schen Fünfjahresplans. 

Das Schicksal wollte es, dass genau an jenem 23. August des Jahres 1942 

dem friedlichen Leben Stalingrads ein jähes Ende bereitet wurde. Ich war an 

diesem Tage zum Rapport in den Stab bestellt worden und traf zu meinem 

*  Lew Besymenski ist einer der führenden russischen Historiker. Im Krieg war 

er Offizier und Dolmetscher, nach dem deutschen Zusammenbruch in Sta-

lingrad nahm er am Verhör des Befehlshabers der 6. Armee, Friedrich Pau-

lus, teil. In dem Buch «Stalin und Hitler» (2000) beschrieb Besymenski die 

Konfliktgeschichte der beiden Diktatoren. 
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Erstaunen auf dem Wege einen Bekannten aus der Vorkriegszeit, den be-

kannten Dichter Jewgenij Dolmatowski, der bei der Armeezeitung «Kras-

naja Armija» eingesetzt war. Doch wir konnten uns nicht einmal umarmen, 

als aus den Lautsprechern entlang der Strasse eine strenge Stimme warnte: 

«Bürger, Luftalarm». 

Zum Glück befanden wir uns direkt vor dem Gebäude des Lokalblattes 

«Stalingradskaja prawda» und hatten deshalb keine Schwierigkeiten, der 

Aufforderung zu folgen und uns in den Bombenschutzkeller dieser Zeitung 

zu flüchten. 

Doch es wurde ein langer Aufenthalt: Einige Stunden mussten wir in un-

serem Unterschlupf verbringen, und während der ganzen Zeit explodierten 

draussen Bomben, bebten die Mauern. Als wir endlich wieder auf die Stras-

se konnten, lag vor uns ein völlig verändertes Stalingrad. In unmittelbarer 

Nähe brannten Häuser, überall waren Feuerwehren im Einsatz, flüchteten 

Bewohner, gellten Sirenen von «Erste Hilfe»-Fahrzeugen. 

Keinem war mehr nach freundschaftlichem Gedankenaustausch zu Mute: 

Wir eilten beide zu unseren Truppenteilen, wo übrigens relativ wenig über 

den Luftangriff gesprochen wurde. Dort waren alle weit besorgter über den 

ebenfalls an diesem Tage erfolgten Durchbruch deutscher Einheiten in die 

Nordstadt. Ganz Stalingrad lag unter dickem Rauch. Überall loderten Treib-

stofflager, aus denen brennendes Öl in die Wolga floss. Auch während der 

kommenden Wochen hatte ich ständig dieses Bild einer von dickem Rauch 

überzogenen Stadt vor Augen, als meine Division zeitweise auf dem ande-

ren Ufer der Wolga eingesetzt war. 

Stalingrad lebte damals wirklich noch wie eine Stadt zu Friedenszeiten. 

Truppen gab es nicht in ihr; sie waren in der weiteren Umgebung mit Ver-

teidigungsmassnahmen beschäftigt. Bis zum August war der Stellungsbau 

längst nicht überall abgeschlossen, Schützengräben und Unterstände fehlten 

noch an vielen Stellen. In der Stadt selbst war der Kriegszustand am 14. Juli 

ausgerufen worden – und der Belagerungszustand erst am 25. August. 

Zum Bestand der im Juli gebildeten Stalingrader Front gehörte auch das 

Stalingrader Flugabwehrkorps, welches die Schläge der vierten deutschen 

Luftflotte unter General Wolfram von Richthofen auszuhalten und abzu-

wehren hatte. 

62 



Doch die Luftabwehrkapazität war eindeutig ungenügend für den 23. Au-

gust 1942, als auf die Stadt rund 1‘600 Einsätze geflogen wurden. Da das 

Flugabwehrkorps unter dem Kommando von Oberst Gindin zudem für das 

gesamte Stalingrader Gebiet, also ein sehr grosses Territorium, zuständig 

war, reichte seine Kraft nicht aus. Und die 102. Jagdfliegerdivision unter 

General Krasnojurtschenko hatte gleichzeitig noch andere Aufgaben zu er-

füllen. Gerade am 23. August war sie zusätzlich damit beschäftigt, den 

Durchbruchversuch der deutschen Wehrmacht zur Wolga abzuwehren. 

Genauere Angaben über den Bombenangriff wurden damals nicht ge-

macht. Auf der Sitzung des Gebietskomitees der KPdSU am nächsten Tage, 

so notierte später dessen Sekretär Alexej Tschujanow (1905 bis 1977) in 

seinen Memoiren, begnügte man sich mit der kargen Mitteilung, dass «ge-

stern von 2’000 deutschen Flugzeugen ein massierter Angriff geflogen 

wurde; 120 feindliche Maschinen wurden abgeschossen». 

Erst in seinen Erinnerungen schildert Tschujanow die Ereignisse jenes 

Tages etwas ausführlicher: «Die Hitlersche Heeresführung hatte sich für die 

zweite Tageshälfte des 23. August 1942 zu einer barbarischen Bombardie-

rung entschieden, nachdem ihr klar geworden war, dass die Stadt im Sturm-

angriff nicht zu nehmen war. Viele Industriebetriebe wurden erheblich be-

schädigt, es brannten Öllager, Bahnhöfe, Wohnviertel, Krankenhäuser, Kul-

turpaläste, Theater, Museen, Schulen – alles, was in viel jähriger Arbeit auf-

gebaut worden war. Die Bevölkerung versuchte sich nach Möglichkeit in 

Schutzräumen, Deckungsgräben, Hauskellern und Schluchten entlang der 

Wolga in Sicherheit zu bringen. In den Feuerstürmen wurde die Stadt selbst 

zur Front.» 

Die Verluste Stalingrads als Folge des 23. August waren erheblich: 

Obwohl eine vollständige Statistik fehlt, wurden unter der Zivilbevölkerung 

rund 40’000 Tote und 150’000 Verletzte gezählt. Erst nach dem massiven 

Luftangriff begann eine gross anlegte Aussiedlung; von den 450’000 Ein-

wohnern Stalingrads im August wurden im September 1942 rund 300’000 

Menschen über die Wolga evakuiert. Auch diese Aktionen waren ständiger 

Beschiessung und Bombardierung aus der Luft ausgesetzt. Zahlen über die 

dabei zu Tode Gekommenen fehlen jedoch bis heute. 

Damals wurden die wirklichen Ursachen der Ereignisse vor allen unmit- 
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telbar Beteiligten geheimgehalten. Wir waren völlig in Anspruch genom-

men durch unsere alltäglichen militärischen Aufgaben. Doch heute, aus hi-

storischer Distanz, erscheint vieles in einem anderen Licht – darunter auch 

die Schlacht von Stalingrad selbst. Wie paradox dies auch klingen mag: Sie 

war die Folge zweier Fehler, begangen von den beiden Hauptfiguren jener 

Zeit – Stalin und Hitler. 

Stalins Fehler bestand darin, dass er mit einem deutschen Angriff nicht 

dort rechnete, wo er dann im Juli 1942 tatsächlich stattfand. Vielmehr er-

wartete er ihn, in Übereinstimmung mit dem Generalstab der Roten Armee, 

im zentralen Abschnitt der sowjetisch-deutschen Front – beispielsweise 

zwischen Rschew und Moskau, sogar bei Pensa. Auf Grund dieser Einschät-

zung waren alle Reserven in diesem zentralen Raum konzentriert worden. 

Aber der Schlag erfolgte von Woronesch entlang des Don und weiter von 

Rostow bis zum Kaukasus. Dorthin mussten nun eilends militärische Kräfte 

geworfen worden. Im Südwesten dagegen war die Rote Armee gezwungen, 

sich kämpfend zurückzuziehen. Und das Gebiet um Stalingrad erwies sich 

als noch ungenügend zur Verteidigung vorbereitet, was erhebliche Opfer 

kostete. 

Der Fehler Hitlers war die Überschätzung seiner militärischen Kräfte und 

ihre Zersplitterung: So wurden die beiden Heeresgruppen A und B in unter-

schiedliche Richtungen in Marsch gesetzt, und es entstand ein neuer Kno-

tenpunkt – Stalingrad. Der Zielkonflikt – Stalingrad oder Kaukasus – führte 

zu unvorhergesehenen Folgen, darunter auch zur Katastrophe der 6. Armee 

unter General Friedrich Paulus. 
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Test für den Terror 

Bisher unbekannte Dokumente der Luftwaffe belegen, dass  

Hitlers «Legion Condor» die baskische Stadt Guernica gezielt  

zerstörte – ebenso wie eine Reihe anderer spanischer  

Ortschaften. 

VON PER HINRICHS 

Für den Stabschef und späteren Kommandeur der Fliegertruppe war die Ak-

tion ein voller Erfolg: «Guernica, Stadt von 5’000 Einwohnern, buchstäb-

lich dem Erdboden gleichgemacht», notierte Wolfram von Richthofen be-

geistert in sein Kriegstagebuch. «Bombenlöcher auf Strassen noch zu sehen, 

einfach toll.» 

Für die Bewohner des baskischen Städtchens war dagegen am 26. April 

1937 die Hölle losgebrochen: «Stundenlang haben deutsche Flugzeuge mit 

einer bisher unbekannten Brutalität die schutzlose Zivilbevölkerung der hi-

storischen Stadt Guernica bombardiert; sie haben die Stadt eingeäschert und 

mit Maschinengewehrsalven die Frauen und Kinder verfolgt, die in pani-

scher Angst flohen und zahlreich zu Tode kamen», berichtete José Antonio 

de Aguirre, Präsident der baskischen Regierung, drei Tage später. 

Guernica wurde zum Symbol für den deutschen Luftterror. Doch schon 

gleich nach dem Angriff begann ein endloser Streit über Ursachen und Ver-

antwortlichkeiten. Die Franquisten behaupteten, die Republikaner hätten 

das Städtchen selbst auf dem Rückzug in Brand gesteckt – die unhaltbare 

Geschichte brachte die «Welt» noch im Jahr 1973. Vor allem spanische und 

britische Historiker stritten sich nach dem Krieg über Jahrzehnte unterein-

ander und mit manchen deutschen Kollegen, die die Ehre der Luftwaffe ret-

ten wollten. 

Der Freiburger Luftkriegshistoriker Horst Boog ist noch heute der Auf-

fassung, dass es sich bei dem Angriff um «mittelbare taktische Heeresun-

terstützung» gehandelt habe, wie sie im Krieg «normal» war. Das Angriffs-

ziel sei eine strategisch wichtige Brücke und die Zerstörung der Stadt nicht 
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geplant gewesen. Der Geschichtswissenschaftler Hans-Henning Abendroth 

meint, dass es keine ausreichenden «Indizienbeweise» für eine absichtsvolle 

Zerstörung der «heiligen Stätte» des Baskenlands durch die Legion Condor 

gebe. 

Eine Entscheidung, ob Guernicas Zerstörung geplanter Terror aus der 

Luft oder ein «Kollateralschaden» war, schien schwer möglich. Fast alle 

Akten der Legion Condor waren bei Kriegsende vernichtet. Nun aber liegen 

Dokumente zu Guernica vor, die ein deutscher Ingenieur der Luftwaffe als 

Durchschläge privat über den Krieg retten konnte: Joachim von Richthofen 

– nicht verwandt mit seinem Chef – untersuchte in einem als «geheim» ein-

gestuften Bericht vom 28. Mai 1937 mehrere von der Legion Condor ange-

griffene Städte im Hinblick auf die Wirkung deutscher Bomben. Der 1981 

in Düsseldorf gestorbene Beamte analysierte die Bombenwirkung deut-

scher, spanischer und italienischer Typen und gab in seinen Berichten de-

taillierte Hinweise, wie eine spanische Ortschaft am effektivsten zu zerstö-

ren sei. 

Auch den Angriff auf Guernica nahm Richthofen unter die Lupe. Er schil-

dert ihn als genau geplante Operation, die in mehreren Wellen ablief: «Erst 

gelangten hauptsächlich Brandbomben zum Abwurf, die viele Dachstuhl-

brände anregten.» Es folgten «Angriffe mit 250-Kilo-Sprengbomben», 

«Wasserleitungen wurden zerstört, was Löschversuche vereitelte». Die 

«Volltrefferzahl» sei nicht so gross gewesen; «einzelne Bomben sind auf 

freie Plätze gefallen». Das Ergebnis, technisch ausgedrückt: Ein «Zerstö-

rungsumfang von rund 75 Prozent der Stadt bei 31’000 kg Gesamtabwurf-

menge aus 600 bis 800 m Höhe». 

Über eine Brücke als eigentlichem Ziel, über Rauchentwicklung, die die 

Piloten angeblich verwirrt habe, verliert der Absolvent der Technischen 

Hochschule Berlin kein Wort. Er unterzeichnete den in nüchterner Sprache 

abgefassten Bericht mit «Richthofen 2», um eine Verwechslung mit seinem 

Chef zu vermeiden, und heftete einen Durchschlag ab. 

Auch in anderen Städten wie Durango und Eibar untersuchte der Rü-

stungsingenieur die Sprengwirkung, um herauszufinden, wie die «erstrebten 

Brandkatastrophen» am besten zu erreichen seien, schreibt ein Mitarbeiter 

Richthofens am 5. Dezember 1936 in dem Bericht «Einsatz von Brandbom- 
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ben gegen spanische Städte» – viereinhalb Monate vor Guernica. War in der 

Öffentlichkeit bisher fast ausschliesslich das Schicksal der baskischen Stadt 

bekannt, zeigt der Bericht, dass die Verwüstungen in vielen anderen Städten 

und Dörfern ebenso schlimm waren und zahlreichen Spaniern das Leben 

kosteten. 

Bei ihren im Deutschen Reich geheim gehaltenen «Testreihen» gingen die 

Deutschen in Spanien von 1936 bis 1939 gründlich vor und begriffen das 

Land als eine Art gigantischen Truppenübungsplatz, in dem sie unter reali-

stischen Bedingungen neue Waffentechnik erproben konnten. Zu schaffen 

machte den Sprengstoffexperten ironischerweise die einfache spanische 

Bauweise, die zwar den Sprengbomben wenig Widerstandskraft entgegen-

zusetzen hatte. Aber es ging von Anfang an nicht um das Zerstören der Häu-

ser allein, sondern um das Entfachen einer Feuersbrunst, das gezielte Ab-

brennen der ganzen Ortschaft. 

Im Gegensatz zu mitteleuropäischen Städten, bei denen «fast ausschliess-

lich die Brandstiftung im Dachbodenraum eine beabsichtigte Ausdehnung 

der Entstehungsbrände zur Brandkatastrophe» herbeiführe, war dies in Spa-

nien nämlich kaum möglich. Es gebe «nur eine ganz spärliche Möbelaus-

stattung», und «auch andere brennbare Ausstattungen wie Fenstervor-

hänge» fehlten meist, so Richthofens Kollege. 

Da die spanische Architektur sich wesentlich von der «mitteleuropäischen 

Bauweise» wie etwa «in Deutschland, Frankreich, England, Polen, Öster-

reich» unterschied, mussten die Legionäre umdenken: Statt einfach schwere 

Sprengbomben herunterregnen zu lassen, komme es «im Wesentlichen dar-

auf an, eine möglichst grosse Zahl von Volltreffern zu erreichen». Wegen 

der Dichte der Bebauung und der flachen Häuser könnten schon leichte 50-

Kilo-Sprengbomben eine «weitgehende Zerstörung des Zieles gewährlei-

sten». 

Die Franco-Armee selbst gab zudem Operationsbefehle wie den vom 13. 

Dezember 1936 heraus, in dem sie die Legion Condor unter anderem an-

wies, «Menschenansammlungen zu bewerfen», um die «Moral der Feind-

kräfte zu erschüttern». 

Doch zwischen den Franquisten und den Deutschen gab es auch Verstim-

mungen hinsichtlich der Bombardierungen. Die Legionäre deuteten die Zu-

rückhaltung der Nationalspanier, die mitunter Zweifel am Sinn der Angriffe 
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auf ihre Landsleute äusserten, als Schwäche – und forcierten dagegen die 

Luftangriffe. 

In einem Bericht über die Unternehmungen der franquistischen «Südar-

mee» und deren Unterstützung durch die Legion Condor stellte Oberstleut-

nant Wolfram von Richthofen am 18. Dezember 1936 fest, dass es zu be-

grüssen sei, wenn «endlich einmal von spanischer Seite der Angriff auf Ort-

schaften ausdrücklich gewünscht werde». Als den Deutschen der endgültige 

Operationsbefehl schliesslich ausgehändigt wurde, fehlte die sehnlichst ge-

wünschte Attacke aus der Luft wieder. «Erst der energische Hinweis auf die 

klaren Wünsche des Oberbefehlshabers der Südarmee ... brachte die Anord-

nung in der vorliegenden befriedigenden Form mit sich», so von Richtho-

fen. 

Darüber hinaus hielten die Deutschen auch sonst wenig von ihren Ver-

bündeten. Spanien sei das Land, wo «die Menschen allesamt nach Knob-

lauch riechen und abends spät in ihre Höhlen kriechen», reimten die Solda-

ten in einer Legionärszeitung zusammen. Über politische oder gar ideologi-

sche Bande mit den Franco-Faschisten findet sich in dem Blättchen nichts. 

Mitgefühl für die Opfer war denn auch kein Thema bei der Truppe. Beob-

achtungen über die ausgebombten Zivilisten wie in Durango flossen den 

Technokraten nur nebenbei aus der Feder: «Die bei der Besichtigung ange-

troffenen Einwohner machten verständlicherweise einen deprimierten Ein-

druck», schrieb Richthofen 2 am 28. Mai 1937, «waren aber schon eifrig an 

der Arbeit, ihre verwüsteten Wohnungen wieder herzurichten.» 

Dabei wussten die Angehörigen der Legion Condor, dass es weder eine 

«Organisation des zivilen Luftschutzes, wie sie in europäischen Grossstäd-

ten besteht», gab, noch eine «Belehrung der Bevölkerung über das Verhal-

ten bei Luftangriffen stattgefunden hat», wie ein Berichterstatter am 20. De-

zember 1936 in dem Report «Verhalten der Zivilbevölkerung in spanischen 

Städten bei Luftangriffen» feststellt. So verursachte ein Angriff am 14. De-

zember 1936 auf das «rote» Dorf Bujalance, einen «verhältnismässig hohen 

Verlust» von «120 Toten und zahlreichen Verletzten» – aus «Mangel an 

Schutzräumen». 

Viel mehr als die direkten Folgen ihres Luftterrors interessierte die Deut-

schen allerdings der Blick in die waffentechnische Zukunft: 
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«Auf mittel- und westeuropäische Verhältnisse übertragen, kann gesagt 

werden, dass der Einsatz von 50-Kilo-Bomben keine nachhaltige Erschüt-

terung von Baulichkeiten hervorruft», resümierte Richthofen 2. Deshalb 

empfahl er die «Entwicklung einer mittelschweren Sprengbombe von 100 

bis 150 kg». Deren Vorteil: Die «moralische Wirkung» sei sehr gross, da es 

ohne «besonders gebaute Luftschutzräume keine Schutzmöglichkeiten» 

gebe. 



 DEUTSCHLAND IM FEUERSTURM  ---------------------------------------------------  

«Überall Leichen, überall Tod» 

Um die Moral der Bevölkerung zu brechen, inszenierten die Eng-

länder von 1942 an den permanenten Bombenterror gegen deut-

sche Städte. Etwa eine halbe Million Zivilisten kamen in Bomben-

hagel und Feuerstürmen um – die meisten in Hamburg und  

Dresden. 

VON ULRICH SCHWARZ 

«Wir bomben Deutschland, eine Stadt nach der anderen, im-

mer schwerer, um euch die Fortführung des Krieges unmöglich 

zu machen. Das ist unser Ziel. Wir werden es unerbittlich ver-

folgen. Stadt für Stadt: Lübeck, Rostock, Köln, Emden, Bre-

men, Wilhelmshaven, Duisburg, Hamburg – und die Liste wird 

immer länger.» 

Aus einem von Luftmarschall Arthur Harris unterschriebenen 

Flugblatt, das im Sommer 1942 massenhaft über Deutschland 

abgeworfen wurde 

Die Generalprobe findet über Lübeck statt. In der Nacht zum 29. März 1942, 

Palmsonntag, greifen englische Bomber die Hansestadt an der Trave an. 

Spätabends um 16 Minuten nach 23 Uhr schrillen die Sirenen, doch die mei-

sten der 150’000 Lübecker nehmen das Geheul nicht sonderlich ernst. 

Schon mehr als 200-mal seit Kriegsbeginn hatte es Fliegeralarm gegeben, 

aber nie war eine Bombe gefallen. 

Doch diesmal ist es ernst. Lübeck ist vom englischen Bomberkommando 

als erstes Opfer einer neuen strategischen Luftoffensive ausersehen. An der 

engen, verwinkelten Altstadt mit ihren Fachwerkhäusern wollen die Briten 

ausprobieren, ob es gelingt, ganze Städte mit Hilfe von Spreng- und Brand-

bomben in Schutt und Asche zu legen – um so die Deutschen an der Hei-

matfront zu demoralisieren. 
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Der Chef des britischen Bomberkommandos, Luftmarschall Arthur Har-

ris, will einen Geheimbefehl des englischen Luftstabes umsetzen, den er bei 

seinem Amtsantritt im Februar vorgefunden hat: «Es ist beschlossen wor-

den, dass Ihr Hauptangriffsziel von nun an die Moral der feindlichen Zivil-

bevölkerung, vor allem der Arbeiterschaft, sein soll.» Bis Kriegsende wer-

den 161 deutsche Städte diese Order zu spüren bekommen. 

In zwei Wellen entladen die Bomber ihre tödliche Fracht – insgesamt 300 

Tonnen Spreng- und Brandbomben. Schon nach dem ersten, knapp 20 Mi-

nuten dauernden Angriff stellen zahlreiche Grossbrände die Feuerwehr vor 

eine unlösbare Aufgabe. Der Feuerwehrchef fordert Verstärkung aus Kiel 

an, mehr als 200 Motorspritzen mit 2’000 Mann sollen den verzweifelten 

Lübecker Kollegen helfen. Doch als sie eintreffen, ist es längst zu spät: Eine 

Viertelstunde nach Mitternacht rollt die zweite Angriffswelle heran. Fast 

drei Stunden dauert das Bombardement, danach ist die Stadt des Marzipans 

nur noch ein rauchendes Trümmerfeld. 

Die Schadensbilanz: 320 Tote, 784 Verletzte, 1‘425 Wohnhäuser sind 

zerstört, auch unersetzbare Kunstschätze wie der Dom aus dem 12. Jahrhun-

dert, die kostbare Marienkirche sowie zahlreiche Bürgervillen, darunter das 

Haus der «Buddenbrooks». Die Brandbombe hat ihre Generalprobe bestan-

den. 

«Wir sind noch am Leben», beschreibt eine Lübeckerin die Schreckens-

nacht, «aber diese Nacht werden wir nie vergessen. Vor uns, neben uns und 

hinter uns gingen die Häuser in Flammen auf. Brandbomben hagelten nur 

so herunter, dann wieder Sprengbomben, sogar Luftminen.» 

Ein paar Tage später wendet sich aus dem kalifornischen Exil der Lüb-

ecker Thomas Mann über Rundfunk an seine Landsleute. Der Autor der 

«Buddenbrooks» bedauert zwar die Schäden in seiner Heimatstadt, «aber 

ich denke an Coventry und habe nichts einzuwenden gegen die Lehre, dass 

alles bezahlt werden muss. Hat Deutschland geglaubt, es werde für die Un-

taten, die sein Vorsprung in der Barbarei ihm gestattete, niemals zu zahlen 

haben?» 

234 Bomber hatte Harris gegen Lübeck fliegen lassen, doch er träumt in 

ganz anderen Dimensionen: Am Abend des 30. Mai 1942 heben von engli-

schen Flugplätzen 1047 Maschinen, beladen mit fast 1‘500 Tonnen Bom-

ben, davon zwei Drittel Brandbomben, Richtung Köln ab. Mit dem Mon- 
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sterangriff, an dem mehr als 5’000 Piloten, Bombenschützen, Funker und 

Navigatoren beteiligt sind, will der Luftmarschall nicht nur den Deutschen, 

sondern auch den Kritikern des flächendeckenden Bombenkriegs daheim 

demonstrieren, wozu seine Luftwaffe fähig ist. 

Harris hat Premierminister Winston Churchill hinter sich. «Welche Stadt 

wollen Sie sich vornehmen?», hat Churchill gefragt. Harris’ Antwort: 

«Hamburg oder Köln, die endgültige Entscheidung müssen wir dem Wetter 

überlassen.» 

Das Wetter entschied für Köln, Hamburg bekommt noch ein Jahr Schon-

frist. 

Das «Unternehmen Jahrtausend», so der Deckname, übersteigt alles bis-

her da Gewesene: Noch nie sind 1’000 Bomber auf einmal in der Luft ge-

wesen. Zudem sind unter den Bomberbesatzungen viele völlig unerfahrene 

Flugschüler. Wie viele Maschinen werden bei diesem Nachtflug über Fein-

desland Zusammenstössen? Doch Harris wischt die Bedenken beiseite. 

In der Nacht zum 31. Mai, kurz nach Mitternacht, schreckt Fliegeralarm 

die 700’000 Bewohner der rheinischen Metropole hoch. Wenig später feu-

ern die um die Stadt postierten Geschütze aus allen Rohren. 90 Minuten 

dauert der Angriff. Das «Unternehmen Jahrtausend» gelingt nur dank eines 

neuen Funknavigationssystems. Es verhindert, dass sich die 1’000 Bomber 

gegenseitig in die Quere kommen. Staffel auf Staffel der Angreifer lädt ge-

nau nach Plan ihre Bombenlast über einem von «Pfadfinderflugzeugen» 

durch Markierungsbomben abgesteckten Stadtteil ab. 

Die Menschen da unten, meist Frauen, Greise und Kinder, durchleiden die 

schrecklichsten Minuten ihres Lebens. In den Luftschutzkellern drängen sie 

sich «zusammen wie Tiere in einem schweren Unwetter», beschreibt Josef 

Fischer in einem Tatsachenbericht später die Nacht: 

«Im Blaubachviertel brennt ein grosser Wohnblock. 150 Menschen 

schreien im Luftschutzkeller um Hilfe. Alle Ausgänge sind verschüttet. Ei-

nige Männer greifen zur Hacke und versuchen, die Kellerwand zum Nach-

barhaus aufzubrechen. Bomben fallen, eine schlägt in den Keller und bleibt 

vor der Wand liegen. 

Blindgänger, Zeitzünder? Sie hacken unbekümmert weiter, und es gelingt 

ihnen, das rettende Loch in die Wand zu schlagen. Sie schleppen Bewusst- 
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lose durch die Öffnung, die Übrigen kriechen nach, einer hinter dem ande-

ren, und sie wissen nicht, dass sie dabei über eine Bombe gleiten, die 

menschlicher ist, als der Krieg erlaubt. Denn sie explodiert erst, als der Letz-

te drüben ist.» 

Noch andere Wunder erlebt Fischer: Aus dem dritten Stock eines bren-

nenden Hauses hangelt sich ein Mann an einem quer über die Strasse ge-

spannten Laternendraht zu einer Hauswand gegenüber, er stürzt nicht in die 

Tiefe. Und aus einem verschütteten Keller bergen die Helfer nach 36 Stun-

den eine Mutter, ihre elfjährige Tochter und ein Neugeborenes. Die Frau hat 

in der Dunkelheit ein Kind bekommen. 

Kölns Aussehen wurde über Nacht verändert. Strassen sind verschwun-

den, Krankenhäuser, Museen, Kirchen nur noch Ruinen. Das Wahrzeichen 

der Stadt, der Dom, aber steht noch. 469 Menschen sind tot, 45’000 obdach-

los. Die Schäden sind grösser als in Lübeck und in Rostock, dessen dicht 

bewohnte Altstadt bei mehreren Grossangriffen Ende April englische Bom-

ber nach Lübecker Muster gezielt in eine Flammenhölle verwandelt hatten. 

Die Engländer verlieren beim Tausend-Bomber-Angriff auf Köln nur 41 

Maschinen – ein Triumph für Harris. Noch in der Nacht ruft er Churchill in 

Washington an. Der Marschall hat sich endgültig mit seinem Irrglauben 

durchgesetzt, dass er mit seinen Luftangriffen auf deutsche Städte den Krieg 

entscheiden könne. 

Auf einer Konferenz der alliierten Staatschefs in Casablanca billigen auch 

die Amerikaner im Januar 1943 ausdrücklich das britische Konzept des Flä-

chenbombardements ohne jede Rücksicht auf die Zivilbevölkerung, obwohl 

die US-Generäle diese Strategie für ihre eigenen Streitkräfte weiterhin strikt 

ablehnen. «Durch Casablanca», schreibt Harris in seinen Memoiren, «waren 

die letzten moralischen Hemmungen gefallen, und ich erhielt für den Bom-

benkrieg völlig freie Hand.» 

Drei Schwerpunkte stehen 1943 auf der Bomben-Agenda der Alliierten: 

das Ruhrgebiet mit seiner kriegswichtigen Stahl- und Waffenproduktion, 

die Grossstädte im Innern Deutschlands und die Reichshauptstadt Berlin. 

Bis Ende Juni fliegt die Royal Air Force (RAF) insgesamt 25 schwere 

Angriffe gegen das Revier: Dortmund, Bochum, Duisburg, Essen – keine 

der grossen Städte der Kohle- und Stahlregion kommt ungeschoren davon. 
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Die Eskalation des Terrors 

29. März 1942 
In der Nacht greifen 234 britische Bom-

ber Lübeck an. Die Altstadt wird durch 

Grossbrände vernichtet. 320 Tote, 784 

Verletzte. 

30. Mai 1942 
Erster «Tausend-Bomber-Angriff» auf 

eine deutsche Grossstadt. Von engli-

schen Flugplätzen starten 1‘047 Ma-

schinen in Richtung Köln. 469 Men-

schen sterben, 45’000 werden obdach-

los. 

März bis Juli 1943 
«Battle of the Ruhr». Schwere Angriffe 

gegen das Revier mit grossen Verlusten 

auf beiden Seiten. Hauptziele: Dort-

mund, Duisburg, Düsseldorf, Gelsenkir-

chen und Essen. Allein auf Essen zielen 

sechs Grossangriffe mit Bomberflotten 

zwischen 300 und 700 Maschinen. Ab 

Juni greifen die Amerikaner mit Bom-

bardements am Tage ein. 

17. Mai 1943 

In der Nacht zerstört ein Spezialkom-

mando der Royal Air Force die für die 

Wasserversorgung des Ruhrgebiets be-

sonders wichtigen Möhne- und Edertal-

sperren. In den Fluten ertrinken etwa 

1‘200 Menschen. 

Juli/August 1943 
Die «Operation Gomorrha» gegen 

Hamburg beginnt in der Nacht zum 25. 

Juli mit 791 RAF-Bombern. In der Nacht 

zum 28. Juli entfachen rund 700 engli-

sche Bomber jenen legendären Feuer-

sturm, bei dem über 18’000 Menschen 

umkommen. 

18. November 1943 bis 31. März 

1944 
«Battle of Berlin». Die Reichshauptstadt 

wird insgesamt 105-mal von den anglo-

amerikanischen Alliierten angegriffen. 

Trotz des viel grösseren Aufwands be-

trägt die Zerstörung nur etwa ein Drittel 

derjenigen Hamburgs. Bis Kriegsende 

kommen mindestens 50’000 Zivilisten 

um. 

30./31. März 1944 

Schwere Verluste der Alliierten bei ei-

nem Angriff auf Nürnberg. 95 der 795 

gestarteten Bomber werden durch 

Nachtjäger abgeschossen. Die Ver-

lustquote, durchschnittlich 2,5 Prozent, 

erreicht bei diesem Einsatz 12 Prozent. 

13. /14. Februar 1945 
Beim Nachtangriff der RAF auf Dresden 

entfachen mehr als 400’000 Brandbom-

ben einen Feuersturm wie in Hamburg. 

Die Zahl der Toten liegt zwischen 35’000 

und 40’000. 

25. April 1945 
Bei einem Zielangriff der RAF, unter Ein-

satz von tonnenschweren Spezialbom-

ben, wird Hitlers Wohnsitz auf dem 

Obersalzberg bei Berchtesgaden zer-

stört. 
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Bis Mai ist die RAF auf sich allein gestellt, dann greifen auch die Amerika-

ner mit gezielten Tagesangriffen gegen Rüstungsfabriken in die Ruhr-

schlacht ein. 

Da über dem Ruhrgebiet meist eine Dunstglocke aus Abgasen liegt, haben 

die Piloten häufig Schwierigkeiten, ihr Ziel zu finden. So bekommen auch 

die Randgemeinden immer wieder etwas ab. Besonders schwer zu finden ist 

eines der Hauptziele der Angreifer – die Krupp-Stadt Essen. Sechsmal schon 

haben die Engländer versucht, Essen auszuradieren. Am 5. März starten von 

englischen Flugplätzen 386 Maschinen zu einem weiteren Grossangriff. Die 

Pfadfinderflugzeuge, die dem Bomberstrom vorausfliegen, markieren die 

Anflugschneise auf Essen ab Dorsten mit Leuchtbomben, an denen die an-

deren Piloten nur entlangfliegen müssen, um ihr Ziel zu erreichen. 

Die Taktik geht auf: Am nächsten Morgen gleicht der Stadtkern von Essen 

einer Trümmerlandschaft. Hunderttausende sind obdachlos. Auch die 

Krupp-Werke werden in dieser Nacht schwer beschädigt. Doch entgegen al-

len Prophezeiungen sinkt die Produktion der Industrie während der Ruhr-

schlacht nicht ab – im Gegenteil, sie steigt sogar weiter an. Unbemerkt von 

den Alliierten, haben die Deutschen Teile der Fabriken längst weiter ins bis 

dahin für die Bomber unerreichbare Innere des Landes verlagert. 

Noch fünf weitere Angriffe in den nächsten vier Monaten lässt Harris auf 

Essen fliegen, danach ist die Stadt auf Luftaufnahmen kaum noch zu erken-

nen. 

Ähnlich ergeht es der westfälischen Ruhrmetropole Dortmund, siebenmal 

in den ersten sechs Monaten des Jahres 1943 ist sie das Ziel britischer Bom-

ber. Bei einem einzigen Angriff am 23. Mai registriert der Dortmunder Po-

lizeipräsident mehr als 600 Tote. 

Unter  den  Menschen  des  Reviers  breitet  sich  angesichts  der  täglichen 

Tristesse Resignation aus. Der Dortmunder Kaufmann Georg Becker hat 

Tagebuch geführt – ein Dokument des wachsenden Fatalismus: «Die feind-

lichen Flieger kommen jetzt immer häufiger und in immer grösseren Men-

gen. Eigentlich ist fast immer Alarm, nur die einzelnen Alarmstufen wech-

seln. Die Frauen kommen morgens übernächtigt aus den Bunkern. Oft fällt 

das Gas aus. Oder das Wasser ist weg und muss an Hydranten oder in Nach-

barhäusern geholt werden.» 
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Die Menschen, die nächtelang in den engen Bunkern hocken, sind miss-

mutig, übermüdet, gereizt. «Wenn es gefährlich wird, wenn der Boden er-

bebt von den Detonationen naher Einschläge, dann wird es unheimlich ruhig 

im Bunker.» Nur die Kinder schlafen so fest, als wäre nichts. 

«Alle Menschen», notiert Becker, «fragen sich, wie dieser Krieg noch mit 

dem Sieg enden soll. Kein Mensch glaubt mehr richtig daran.» 

Die erhofften Konsequenzen indes ziehen die Menschen weder im Ruhr-

gebiet noch sonstwo im Deutschen Reich. Der Generalinspekteur der deut-

schen Feuerschutzpolizei, Hans Rumpf, der den Bombenkrieg so hautnah 

miterlebt hat wie kaum ein anderer, urteilt: «Die Bevölkerung ertrug ihr Los, 

weil sie fühlte, dass niemand ihr eine andere Wahl liess. Das Leid, das die 

Städtezerstörungen schufen, war der Kitt, der die Menschen zusammenhielt 

und an den bestimmt nicht mehr bejubelten Staat fesselte.» 

Doch eine Alternative zum totalen Bombenterror gibt es Mitte 1943 nach 

Churchills Überzeugung nicht. Nur einmal während der Ruhrschlacht 

weicht sein Stratege Harris von diesem Konzept ab. In der Nacht vom 16. 

auf den 17. Mai greifen 18 Bomber die Talsperren der Möhne und der Eder 

an. Eigens für diesen Angriff konstruierte Riesenbomben zerstören die 

Mauer des Möhnesees und schlagen eine Bresche in den Stauwall des Eder-

sees. 

Sechs Wochen lang haben die Piloten an ähnlichen Seen in England am 

helllichten Tag geübt, die Dunkelheit simulierten sie mit Sonnenbrillen und 

blau getönten Kabinenfenstern. Der Angriff auf die Stauseen ist ein fliege-

risches Husarenstück – und zugleich ein Himmelfahrtskommando. Erst die 

fünfte Bombe auf das Hauptziel, die von Flak nur schwach verteidigte Möh-

netalsperre, ist ein Volltreffer. Bei der Edertalsperre, die ohne jeden Flak-

schutz daliegt, gelingt der dritte Versuch. 

Die Engländer büssen acht Maschinen ein, von den 133 Besatzungsmit-

gliedern der 18 Bomber kommen 53 bei Abstürzen um, drei geraten in Ge-

fangenschaft. Ihr Anführer, Staffelkommandeur Guy Gibson, erhält das 

Victoria-Kreuz, den höchsten britischen Kriegsorden. Er lebt nur noch ein 

halbes Jahr: Im September 1943 wird er über Rheydt abgeschossen. 

Militärisch ist der Coup ein Fehlschlag. Harris war davon ausgegangen, 

das Auslaufen der beiden Talsperren werde die Wasserversorgung der  
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kriegswichtigen Industrie im Ruhrgebiet und in Kassel lahmlegen. Eine fal-

sche Prämisse, denn das Ruhrgebiet bekommt sein Wasser aus verschiede-

nen Seen. Zudem bauen die Deutschen die zerstörten Staumauern in kürze-

ster Zeit wieder auf. 

Das Leid trifft auch diesmal die Zivilbevölkerung. Etwa 1‘200 Menschen 

ertrinken in der gewaltigen Flutwelle, die durch die Täler von Möhne und 

Ruhr eine gewaltige Spur der Verwüstung zieht; im Edertal sterben 58. 

Noch heute ist vor Ort die Erinnerung an jene grauenvolle Nacht lebendig. 

In den Fluten treibende Menschen, so berichten Augenzeugen, versuchten 

vergebens, sich auf Scheunentore zu retten oder an vorbeitreibende Balken 

zu klammern. Eisenbahnschienen verformten sich unter der Wucht des 

Wassers zu Spiralen, in den Baumkronen hingen, als der Spuk vorbei war, 

Möbel, Klaviere, Tierkadaver und schlammüberzogene Leichen. 

«In der schwarzgrauen Masse», so ein Augenzeuge, «wurden Telegrafen-

masten, Teile von Häusern und Möbeln hin und her geworfen. Es brüllte 

vorüber, Bäume und Häuser hinwegreissend. Hochspannungsdrähte wurden 

ergriffen und tauchten mit grellen Blitzen im Wasser unter.» 

«Ich fasste einen Baumstamm, der mir Sekunden später entrissen wurde 

und erwischte schliesslich den Ast eines sehr hohen Baumes», erinnert sich 

ein anderer. «Dort blieb ich die ganze Nacht sitzen. Die Kleider wurden mir 

vom Leib gerissen, und es war bitterkalt. Als der Rettungsdienst mich am 

Tag vom Baum holte, fragte man mich, wie ich das ausgehalten habe? Mei-

ne Antwort: ,Wäre ich doch auch umgekommen!’ Denn inzwischen hatte 

ich erfahren, dass Frau und Kinder ertrunken waren.» 

Besonders tragisch: Unter den Opfern sind etwa 800 Männer und Frauen 

eines Fremdarbeiterlagers, die zwischen dem Dorf Niederense und der Stadt 

Neheim-Hüsten hinter Stacheldraht gefangen waren. Für sie kam jede War-

nung zu spät. 

Ende Juni flauen die Angriffe auf deutsche Grossstädte etwas ab. Für ein 

paar Wochen können die Menschen aufatmen. Doch es ist nur die Ruhe vor 

dem Orkan. 

Das Inferno bricht Ende Juli mit einer Wucht über Hamburg herein, die 

an Grausamkeit alles übertrifft, was die deutsche Zivilbevölkerung bis dahin 

erlebt hat. «Kinder irrten umher und riefen nach den verbrannten Eltern.  
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Mütter sassen wie versteinert am Wegrand und warteten, dass man ihnen 

den Sohn bringen würde oder die Tochter. Lange Wochen nach diesem 

fürchterlichsten der Angriffe noch irrten sie herum und suchten und hofften 

und suchten – und waren wie aus Stein.» 

So erinnert sich Gretl Büttner von der Luftschutzleitung, die in jener 

Schreckensnacht vom 27. auf den 28. Juli 1943 dabei war, als über 700 eng-

lische Bomber in der Hansestadt einen Feuersturm entfachten, wie es ihn 

nie zuvor irgendwo auf der Welt gegeben hatte. 

«Gross und unbeschreiblich war das Elend der Toten. Unbeschreiblicher 

und mit keinem menschlichen Mass mehr zu messen das der Lebenden. Sie 

hätten gern getauscht und das Leben für den Tod gegeben», klagt die Chro-

nistin. «Tag für Tag und Stunde um Stunde rollten die mit Chlorkalk weiss 

überstäubten Lastwagen mit ihrer schaurigen Fracht den Friedhöfen zu, 

Hunderte, Tausende, Zehntausende wurden dicht an dicht in die Massengrä-

ber gelegt.» 

18474 Menschen kamen nach Behördenangaben in jener Schreckens-

nacht zu Tode. Doch die wahre Zahl ist vermutlich höher. Denn nur einen 

Teil der Leichen konnten die Feuerwehrleute bergen. «Dort, wo in den Luft-

schutzkellern das Kohlenmonoxid wirksam gewesen war», registrierte Bütt-

ner, «sassen die Menschen friedlich um den Tisch und lagen ebenso fried-

lich auf den Luftschutzbetten. Dort, wo das Feuer in die Luftschutzräume 

eingedrungen war, wurden verkohlte Überreste, Knochen und Asche gebor-

gen. Grauenhafte Szenen der Verzweiflung und wildester Raserei müssen 

sich hier abgespielt haben. Überall Leichen, überall Tod.» 

Ilse Schlapphof, damals 19, sieht in dieser Horrornacht unauslöschliche 

Bilder: «Vor mir lief eine Person, die plötzlich hinfiel. Als ich sie erreichte, 

war sie eine Feuermasse, ein Feuerhaufen. Dann sah ich im Vorbeilaufen 

zwei Personen, die auf einem Kantstein sassen und sich vor Schmerzen 

krümmten. Am nächsten Morgen sassen sie immer noch da. Aber sie waren 

inzwischen tot und um ein Drittel kleiner. So etwas vergisst man nie.» 

Auch nicht den Tag danach. «Es war der Weltuntergang. Es war alles 

schwarz», erzählt Augenzeugin Käthe Petersen. «Nur lodernde Flammen 

dazwischen. Ganz kurz habe ich die Sonne mitten in dieser Dunkelheit ge-

sehen, die wie eine Apfelsine aussah. Daraus schloss ich, dass es inzwischen 

Tag geworden war.» 
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Auf ihrer Flucht vor den Flammen stolpert sie «ständig über so merkwür-

dige schwarze Balken. Plötzlich bemerkte ich, dass das Gliedmassen waren. 

Viele sind vermutlich im Asphalt der Strasse stecken geblieben, der ge-

schmolzen war». 

Die Feuerwehr ist machtlos. «Von Löschen», berichtet der leitende Feu-

erwehroffizier Hans Brunswig, «war keine Rede. In den Hauptbrandgebie-

ten ging es nur noch darum, die Bevölkerung zu retten.» 

Das Inferno in der Nacht vom 27. auf den 28. Juli entstand durch das Zu-

sammentreffen mehrerer Faktoren: Zum einen herrscht in jenen Juli-Tagen 

in der Hansestadt eine brütende, trockene Hitze, selbst nachts sinkt die Tem-

peratur kaum unter 30 Grad. Darüber liegen in grosser Höhe kalte Luftmas-

sen. Da warme Luft die Eigenschaft hat, so weit aufzusteigen, bis sie die 

gleiche Dichte erreicht wie die sie umgebende Luft, entsteht am Boden eine 

starke kaminartige Sogwirkung, die das Feuer zum Sturm anfacht. In den 

engen Strassen breiten sich die Flammen mit ungeheurer Schnelligkeit und 

Stärke aus. Sauerstoff wird aus allen Winkeln und Ritzen abgesaugt, statt-

dessen dringt Rauch in die Luftschutzräume. Ausserdem geraten dort gela-

gerte Kohlenvorräte in Brand und setzen Kohlenmonoxid frei. An diesem 

geruchlosen Gas sterben in den Kellern die meisten Menschen. 

Hunderttausende fliehen am Tag danach in Panik aus der Stadt. 

Die Nacht des Feuersturms ist der Höhepunkt der «Operation Gomorrha». 

Die britischen Bomber «sollen die alte Handelsstadt bis auf den Grund zer-

stören». So die Harris-Direktive an die Piloten. In insgesamt vier Nächten 

zwischen dem 24. Juli und 3. August vollbringen die englischen Flieger ihr 

Vernichtungswerk. 2‘353 schwere Bomber werfen mehr als 9’000 Tonnen 

Sprengstoff- und Brandbomben ab. Allein in der Nacht des Feuersturms fal-

len fast 100’000 Brandbomben auf die Millionenstadt. In der Nacht zum 30. 

Juli kommen im Stadtteil Barmbek etwa 10’000 Menschen im Bombenha-

gel um, beim letzten Angriff in der Nacht zum 3. August verhindert plötzli-

cher Regen eine ähnliche Katastrophe. Insgesamt werden mehr als 277’000 

Wohngebäude völlig zerstört, fast die Hälfte des Hamburger Wohnraums. 

Unterstützt werden die Harris-Piloten von Amerikanern, die zusätzlich 

drei Tagesangriffe auf den Hamburger Hafen und den Hauptbahnhof flie-

gen. Um die Angreifer zu verwirren, haben die Behörden über die Binnen- 
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alster aus Stangen, Pfählen und Schilfmatten ein ganzes Strassennetz gelegt. 

Vergebens. In der Nacht des Feuersturms geht es in Flammen auf. 

Der Code Gomorrha hätte zynischer nicht gewählt sein können: Auf die 

biblischen Städte Sodom und Gomorrha liess Gott vom Himmel «Schwefel 

und Feuer regnen» und zerstörte «diese Stadt und die ganze Gegend und alle 

Bewohner der Städte und alles Gewächs des Bodens» – als Rache für die 

Sünden der Menschen, die in ihnen lebten. So steht es im Buch Genesis, 

Kapitel 19. 

Die Gesamtzahl der Toten der «Operation Gomorrha» kann nur geschätzt 

werden, da viele Leichen zu Asche verbrannten: Vermutlich kamen zwi-

schen 35’000 und 40’000 Zivilisten um. 

Wie es nach den Terrorangriffen in Hamburg aussah, hat der Dichter Hans 

Erich Nossack beschrieben: «Ratten und Fliegen beherrschten die Stadt. 

Frech und fett tummelten sich die Ratten auf den Strassen. Aber noch Ekel 

erregender waren die Fliegen. Grosse, grün schillernde, wie man sie nie ge-

sehen hatte.» 

Harris hat sein Ziel erreicht – aus Hamburg ist Gomorrha geworden. Doch 

seine Bombenkarawane zieht unbeirrt weiter. Ab Herbst 1943 konzentrieren 

sich die Nachtangriffe auf die Reichshauptstadt. Berlin ist seit Kriegsbeginn 

für die Engländer ein Reizwort wie London für die Deutschen. Einen Monat 

nach der «Operation Gomorrha» schickt der englische Bomberchef inner-

halb von zehn Tagen 1647 Flugzeuge gegen Berlin – mit mässigem Erfolg. 

Nur beim ersten Angriff landet die Masse der Bomben wie geplant in Re-

gierungsviertel und Innenstadt. 

Der Berliner Gauleiter, Reichspropagandaminister Joseph Goebbels, 

nutzt die Angriffe, die «nutzlosen Esser» der Metropole – Frauen, Kinder, 

alte Leute – zum Exodus zu bewegen. Innerhalb von drei Monaten verlassen 

etwa eine Million Menschen die Stadt. Alle Schulen werden geschlossen, 

die Schüler im Zuge der «Kinderlandverschickung» in ruhigere Regionen 

verfrachtet. 

Die eigentliche Grossoffensive der Alliierten aus der Luft auf Berlin be-

ginnt in der Nacht zum 19. November und dauert bis Ende März 1944. In 

unregelmässigen Intervallen laden die Bomber ihre Todesfracht über 

Reichskanzlei, Ministerien und Machtzentralen der Partei sowie über den 

dicht besiedelten Wohnvierteln der Hauptstadt ab. Allein die November- 
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Angriffe fordern fast 3’000 Tote, mehr als 68’000 Gebäude sind vollständig 

zerstört, 400’000 Menschen verlieren ihr Zuhause. 

Goebbels ist beeindruckt. In seinem Tagebuch notiert er: «Es brennt lo-

dernd an allen Ecken und Enden. Ein wahrer Höllenlärm geht über uns her-

nieder. Dauernd prasseln Luftminen, Spreng- und Brandbomben auf das Re-

gierungsviertel ein. Das ganze Tiergartenviertel ist zerstört, ebenso die Ge-

gend um den Zoo herum. Über die Strasse huschen einzelne Menschengrup-

pen, die einen geradezu gespenstischen Eindruck machen. Das Herz dreht 

sich einem im Leibe herum.» 

16 Grossangriffe fliegt die RAF bis zum Frühjahr 1944 gegen Berlin, seit 

Anfang März unterstützt die amerikanische Luftwaffe die Verbündeten mit 

massiven Bombenabwürfen am Tag. 4’000 Mann verlieren allein die Eng-

länder in diesen Monaten – 6166 tote Zivilisten sind es auf deutscher Seite. 

Am Ende der Offensive sind zudem anderthalb Millionen Berliner obdach-

los. 

Ende März stoppen die Alliierten auf Drängen der Amerikaner vorüber-

gehend die Luftangriffe. General Dwight D. Eisenhower braucht die Flug-

zeuge dringend zur Vorbereitung der Invasion, die am D-Day, dem 6. Juni 

1944, beginnt. 

Kein dauerhafter Trost für die Berliner. Bis zum Kriegsende bleibt die 

Hauptstadt im Visier der Bomber. Insgesamt fliegen Engländer und Ameri-

kaner 363 Angriffe gegen Berlin. Am Ende ist die Metropole die am meisten 

mit Bomben belegte deutsche Stadt, vor Essen, Köln, Duisburg, Hamburg, 

Dortmund und Stuttgart. Mindestens 50’000 Zivilisten kommen in der 

Hauptstadt im Bombenhagel um, die Zahl der Vermissten nicht eingerech-

net. 

Nach einem Flug über das zerstörte Berlin am 25. Mai 1945 schreibt der 

Beauftragte von US-Präsident Franklin D. Roosevelt, Harry Hopkins, in 

sein Tagebuch den lapidaren Satz: «Das ist ein zweites Karthago!» 

Doch zum Symbol der sinnlosen Vernichtung, an dem sich die ganze 

Grausamkeit des Luftterrors festmacht, wird kurz vor dem deutschen Un-

tergang eine andere Stadt – Dresden. «Auch nach 50 Jahren», urteilt der 

Zeitgeschichtler Götz Bergander 1995 in seinem umfassenden Werk «Dres-

den im Luftkrieg», «gilt die Zerstörung Dresdens als Höhepunkt des strate-

gischen Luftkriegs über Europa.» 
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Mitte Februar 1945 halten sich insgesamt etwa 950’000 Menschen in der 

Stadt auf, unter ihnen viele Soldaten auf dem Weg an die nahe Ostfront und 

rund 200’000 Flüchtlinge, die vor den anrückenden Russen nach Westen zu 

entkommen versuchen. 

Der Hauptbahnhof ist mit Menschen verstopft, die darauf warten, einen 

Zug nach irgendwo zu erreichen. Die Strassen sind mit Trecks überfüllt, 

Tausende lagern in Nässe und Kälte im Freien, wo immer sie einen Platz 

ergattern können. 

Die Stadt ist völlig schutzlos, die Flugabwehr längst zum Erdkampf an 

der Ostfront abgezogen. Nur wenige Bomben sind bislang auf Dresden ge-

fallen. 

Am 13. Februar 1945 zwischen 22.09 Uhr und 0.55 Uhr bricht die Kata-

strophe auch über das bislang verschonte Elb-Florenz herein. 800 britische 

Bomber werfen in zwei Wellen 400’000 Brand- und 4‘500 Sprengbomben 

fächerförmig auf die Stadt. 

Erprobt haben die Engländer diese Methode, in kürzester Zeit eine ganze 

Grosskommune auszulöschen, erstmals im September 1944 über Darm-

stadt. Innerhalb von Minuten wird die hessische Residenzstadt zu fast 80 

Prozent zerstört, etwa 15’000 Bewohner sterben im Bombenhagel und 

Feuer. 

In Dresden kommt es noch schlimmer. Den völlig überforderten Feuer-

wehrleuten bieten sich, wo immer sie helfen und retten wollen, grauenhafte 

Bilder. Die durch Bomben und zahllose Brände zusammenstürzenden Stras-

senzüge versperren Abertausenden, die in Kellern Schutz gesucht haben, 

den Fluchtweg ins Freie. Sie kommen qualvoll in der Flammenhölle um. 

Ähnlich wie im Juli 1943 in Hamburg erhebt sich ein Feuersturm, dessen 

Sog ebenfalls viele Flüchtende ins Verderben reisst. 

Die zweite Angriffswelle richtet unter den Menschenmassen, die aus der 

brennenden Stadt auf die Elbwiesen und in den Grossen Garten flüchteten, 

ein unvorstellbares Massaker an. Am nächsten Mittag schliesslich vollen-

den 311 amerikanische Bomber das Vernichtungswerk. 

Die genaue oder auch nur annähernde Zahl der Toten von Dresden wurde 

nie festgestellt. Die Helfer finden ganze Keller voller Leichen, in anderen 

sind die Menschen zu weisser Asche verglüht, in den Feuerlöschteichen 

treiben Ertrunkene, Strassen und Plätze sind übersät mit zerfetzten Leibern. 
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«Nie habe ich geglaubt», so schildert der Studienrat Hanns Voigt, Leiter 

der Abteilung Tote in der Dresdner Vermisstenzentrale, seine schrecklichen 

Eindrücke, «dass der Tod in so verschiedener Form an den Menschen her-

antreten kann, nie habe ich für möglich gehalten, dass der Tote in so vielen 

Gestalten den Gräbern übergeben werden könnte: Verbrannte, Verkohlte, 

Zerstückelte; scheinbar friedlich schlafend, schmerzverzerrt, völlig ver-

krampft, gekleidet, nackt und als ein kümmerliches Häufchen Asche. Und 

über allem der beizende Rauch und der unerträgliche Verwesungsgeruch.» 

Jahrelang nach dem Krieg grassierten über die Zahl der Opfer horrende 

Zahlen – bis zu 200’000 wurden geschätzt. Nach dem heutigen Stand der 

Forschung sind 35’000 bis 40’000 Tote realistisch – so viele, wie in Ham-

burg der «Operation Gomorrha» zum Opfer fielen. Doch in Hamburg 

brauchten die Briten dafür vier Nächte. 

18’000 Tote des Infernos von Dresden werden in Massengräbern beige-

setzt, 6865 auf dem Altmarkt verbrannt. Fast 50 Jahre lang bilden die Trüm-

mer der Frauenkirche das mahnende Wahrzeichen der Stadt. 

Zäh hält sich bis heute die Legende, Tiefflieger hätten sowohl in der Nacht 

als auch am Tag danach aus ihren Bordkanonen wahllos in die Flücht-

lingspulks geschossen und zusätzlich zu den Bomben ein sadistisches Blut-

bad angerichtet. Götz Bergander ist diesen Schilderungen penibel nachge-

gangen und kommt zu dem Schluss: «Weder unter den deutschen noch unter 

den alliierten Dokumenten aus dem Krieg konnte eine Bestätigung dafür 

gefunden werden, dass Hunderte oder auch nur Dutzende von Tieffliegern 

zahllose Bombenflüchtlinge niedergemacht haben.» 

Militärisch machte die Auslöschung Dresdens überhaupt keinen Sinn, es 

ging Briten und Amerikanern nur noch um eine Demonstration ihrer totalen 

Macht. Der Labour-Politiker Richard Crossman schrieb acht Jahre danach: 

«Die Zerstörung von Dresden war eines jener Verbrechen gegen die 

Menschlichkeit, deren Urheber in Nürnberg unter Anklage gestellt worden 

wären, wenn jener Gerichtshof nicht in ein blosses Instrument alliierter Ra-

che pervertiert worden wäre.» 

Mit Dresden schienen alle Dämme gebrochen. In den Schlussmonaten des 

Krieges steigern sich die alliierten Bomber in einen wahren Vernichtungs-

rausch – Chemnitz, Würzburg, Hildesheim, Nordhausen, Potsdam sinken 
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noch kurz vor der Kapitulation in Schutt und Asche. Dazu zahlreiche Klein- 

und Mittelstädte. 

Einer der schwersten Angriffe dieser Wochen trifft am Abend des 23. Fe-

bruar die militärisch völlig bedeutungslose Stadt Pforzheim. In jener Nacht 

sollen mehr als 17’000 Einwohner umgekommen sein. Mehr als 80 Prozent 

der Gebäude werden zerstört. Selbst Harris räumte ein, das Bombardement 

sei von jener Art gewesen, «die man gemeinhin mit dem Begriff bewusster 

Terrorangriff belegt». 

Als alles vorbei war, zählten die Überlebenden auf deutscher Seite min-

destens 450’000 Tote des Bombenkriegs, nach anderen Schätzungen kön-

nen es auch 600’000 gewesen sein. 

Die Letzten traf es, tragischer Irrtum, am 3. Mai 1945. In den frühen Mor-

genstunden versenkte die Royal Air Force in der Lübecker Bucht zwei 

Transportschiffe, an Bord angeblich Tausende deutscher Soldaten. Auf der 

«Cap Arcona» und der «Thielbeck» kamen 7‘200 Männer und Frauen um – 

6‘900 von ihnen waren Häftlinge aus Konzentrationslagern der Nazis. 
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Angriff auf «German Village» 

Den Feuersturm in Deutschland übte die US-Luftwaffe an einem 

Häusermodell Berlins in der Wüste von Utah – Erbauer: der aus 

Deutschland emigrierte Stararchitekt Erich Mendelsohn 

VON MIKE DAVIS 

Berlins entlegenster, unbekanntester Vorort liegt verwaist in der Strauch-

wüste des US-Bundesstaats Utah, rund hundert Kilometer südwestlich von 

Salt Lake City. Er trägt den Namen «German Village» und ist Teil des Ar-

meegeländes «Dugway Proving Ground». 

Dugway ist knapp halb so gross wie das Saarland und stärker mit Gift-

stoffen verseucht als das atomare Testgelände in Utahs westlichem Nach-

barstaat Nevada. Drei Generationen chemischer und biologischer Waffen 

der amerikanischen Streitkräfte wurden hier erprobt; das Areal unterlag stets 

höchster Geheimhaltung und war während des Kalten Kriegs von Legenden 

umwoben. 

Das «deutsche Dorf» ist der Überrest eines grösseren Gebäudekomplexes: 

Nachbauten Berliner Mietskasernen, an denen die Einäscherung von deut-

schen Städten geübt wurde. Ein ganz Grosser der modernen Architektur hat 

sie erschaffen – der deutsch-jüdische Architekt Erich Mendelsohn. 

Im Jahr 1943 heuerte das US-Korps für chemische Kriegführung Men-

delsohn heimlich an und gewann ihn dafür, gemeinsam mit Technikern von 

Standard Oil in der Wüste von Utah ein Berliner Arbeiterviertel im Minia-

turformat zu errichten. Eine Mietskaserne mit der Bezeichnung «Building 

8‘100» steht heute noch – das Bauwerk lässt nicht ahnen, dass hier derselbe 

Mann am Werk war, der zur Weimarer Zeit für solche Berliner Wahrzeichen 

wie das Mosse-Haus, das Columbus-Haus, das Wohnhaus Sternefeld in 

Charlottenburg oder das Observatorium Einsteinturm in Potsdam verant-

wortlich zeichnete. 

Absolute Ähnlichkeit in jeder Hinsicht, lautete die Vorgabe. Seine Auf- 
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traggeber hatten es eilig. Trotz erfolgreicher Luftangriffe, die deutsche 

Städte in Flammenmeere verwandelten, wuchs auf Seiten der Alliierten die 

Frustration, weil es ihnen nicht gelingen wollte, auch in der Reichshaupt-

stadt einen Feuersturm zu entfachen. 

Ihre wissenschaftlichen Berater forderten deshalb ein Sofortprogramm, 

bei dem die Brandeigenschaften von Arbeiterwohnhäusern anhand exakter 

Abbilder getestet werden sollten. Planung und Bau wurden mit geheimen 

Forschungen über die Entflammbarkeit japanischer Häuser koordiniert, 

denn auch die simulierte Vernichtung japanischer Ziele stand in Dugway 

auf dem Programm. 

Mendelsohns Leistung bestand in der Anonymität des Ergebnisses: sechs 

Versionen der typischen Mietskasernen, die Berlins Arbeitergebiete zu den 

am dichtesten besiedelten Arme-Leute-Vierteln Europas machten. Die 

Nachbauten waren zwar nicht so hoch wie ihre Vorbilder im Wedding oder 

in Kreuzberg, ansonsten aber handelte es sich um verblüffend genaue Du-

plikate. 

Der deutsche Stararchitekt beschaffte den Amerikanern ausführliche In-

formationen über die Dachkonstruktionen in den Zielgebieten, da sie einen 

kritischen Faktor für den Erfolg der Brandbomben darstellten. «Erweitert 

und bestätigt» wurden die Daten laut Standard Oil «von einem Angehörigen 

des Lehrkörpers der Harvard Architecture School, bei dem es sich um einen 

Experten für die deutsche Holzrahmenbauweise» handelte. 

Die Baufirmen stellten sicher, dass die in Dugway verwendeten Rahmen 

in Alterung und spezifischer Dichte den deutschen möglichst genau entspra-

chen. Die Hölzer wurden teilweise sogar aus Murmansk importiert. Weil 

Brandexperten einwandten, Dugways Klima sei zu trocken, sorgte Standard 

Oil für die richtige Feuchtigkeit: Gis mussten die Ziele ständig mit Wasser 

begiessen, um den Berliner Regen nachzuahmen. 

Mit der Inneneinrichtung wurden versierte Hollywood-Dekorateure der 

RKO-Studios beauftragt; sie hatten sich als Ausstatter des Films «Citizen 

Kane» Lorbeeren verdient. Unterstützt von Handwerkern, die ihr Metier in 

Deutschland gelernt hatten, schufen sie jene billige, aber schwere Möblie-

rung, die in den meisten Berliner Arbeiterhaushalten zur Aussteuer gehörte. 

Sogar deutsche Textilien wurden beschafft, um etwaige typische Eigen-

schaften von Bettdecken und Vorhängen bei Bränden sorgsam zu studieren. 
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Insassen des Staatsgefängnisses von Utah, die in grosser Zahl als Arbeits-

kräfte verpflichtet wurden, brauchten nur 44 Tage, um German Village und 

das japanische Pendant (zwölf Doppel-Apartments, komplett eingerichtet 

mit Hinoki-Holz und Tatami-Strohmatten) fertig zu stellen. Der gesamte 

Komplex wurde anschliessend mit Brandbomben beworfen und zwischen 

Mai und September 1943 mindestens dreimal vollständig wieder aufgebaut. 

Mendelsohns Verantwortung für das Berliner Bauprojekt im Wilden We-

sten steckt voll bitterer Ironie. Der Architekt hatte ein starkes Interesse an 

Reformen im Wohnungsbau und an einer neuen Wohnkultur. Dennoch be-

teiligte er sich nie an den grossen Ausschreibungen, die Ende der zwanziger 

Jahre von den Sozialdemokraten organisiert wurden. 

Besonders rätselhaft war Mendelsohns Fehlen 1927 bei der Planung der 

Weissenhofsiedlung in Stuttgart, eines von Ludwig Mies van der Rohe ge-

leiteten Vorzeigeobjekts, das der amerikanische Architekt Philip Johnson 

als «wichtigste Gruppe von Gebäuden in der Geschichte der modernen Ar-

chitektur» bezeichnet hat. Mendelsohn-Biograf Bruno Zevi vermutet, der 

Baumeister sei aus antisemitischen Gründen ausgeschlossen worden. 

Wenn das stimmt, war Dugway seine Rache. Die Mietskasernen wurden 

nachgebaut, um «dem deutschen Industriearbeiter sein Dach über dem Kopf 

zu nehmen», wie es die Engländer unverblümt formulierten – auch wenn 

die USA kurz nach ihrem Kriegseintritt immer wieder versicherten, ihre Air 

Force werde niemals absichtlich den «kleinen Mann auf der Strasse» zum 

Ziel von Angriffen machen, sie sei der «sauberen» Zerstörung rein militäri-

scher oder militärisch-industrieller Ziele verpflichtet. Doch wie die Errich-

tung von German Village zeigt, hat die Wirklichkeit weitaus dunklere Sei-

ten. 

Die Berliner Mietskasernen wurden im Mai 1943 auf dem Dugway Prov-

ing Ground errichtet, kurz bevor Winston Churchill im Zentrum Hamburgs 

orkanartige Feuerstürme entfachen liess. Ihr Zweck bestand darin, Möglich-

keiten zu erproben und Probleme zu lösen, die ganz eindeutig jenseits der 

moralischen Grenzen einer Punktzielbombardierung lagen. Die Bauten wur-

den zu einer Fachmesse für die wachsende Lobby des Feuerkriegs. 

Die Planer des heraufziehenden Luftkriegs gegen Japan waren hoch inter-

essiert daran, welche Wirkung neue Brandstoffe, darunter Napalm und so- 
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gar eine «Fledermausbombe», die Hunderte lebender, mit winzigen Brands-

ätzen präparierter Fledermäuse enthielt, beim Einsatz gegen japanische 

Häuser haben würden. 

Berlin jedoch würde «sich schwieriger gestalten als die meisten anderen 

deutschen Städte», urteilte der leitende Brandbombenexperte Horatio Bond 

vor dem nationalen Ausschuss für Rüstungsforschung der USA. «Die Bau-

qualität ist höher, und die einzelnen Blocks sind besser voneinander ge-

trennt.» Wie die Tests auf dem Dugway Proving Ground zeigten, war 

«kaum zu erwarten, dass die Flammen ungehindert von einem Gebäude auf 

das nächste übergreifen». 

Armageddon fand in zwei Akten statt: Der erste war die «Luftschlacht um 

Berlin» der Royal Air Force vom November 1943 bis März 1944, der zweite 

die «Operation Donnerschlag» im Februar 1945. RAF-Luftmarschall Arthur 

Harris, der den Briten versprochen hatte, Berlin «so lange zu bombardieren, 

bis das Herz von Nazi-Deutschland aufgehört hat zu schlagen», schickte 

seine schweren Bomber am 18. November 1943 Richtung deutsche Haupt-

stadt. Die Lancaster machten fast ein Viertel der zentralen Stadtteile dem 

Erdboden gleich. Bis zu 1,5 Millionen Berliner wurden obdachlos, etwa 

10’000 verloren ihr Leben. 

Der zweite grosse Schlag traf die Stadt am 3. Februar 1945. Als an diesem 

Tag der bleigraue Winterhimmel endlich aufklarte, flogen – eskortiert von 

Hunderten von Jägern – mehr als 900 B-17 an. Es wurde nicht der grosse 

K.o.-Schlag, wie ihn sich die Engländer vorgestellt hatten, trotzdem starben 

noch einmal 3’000 Berliner. 

Diese Erinnerungen an die dunkelste Seite des «guten Krieges» hängen 

noch immer schwer über den giftigen Hinterlassenschaften rings um Ger-

man Village – auch heute noch, da der Potsdamer Platz und die anderen 

offenen Wunden Berlins sich in prunkvolle Zeugen des Wohlstands im wie-

dervereinigten Deutschland verwandeln. 

Mendelsohns einsame Mietskasernen erscheinen als Mahnmal für eine 

allzu selbstgerechte Bestrafung der Horte des Bösen. German Village, Ber-

lins heimlicher Ort der Trauer, liegt unbeachtet inmitten der Wüste von 

Utah. 
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«Was für eine Idee!» 

Konnten oder wollten die Alliierten Auschwitz nicht  

bombardieren? 

VON HANS MICHAEL KLOTH 

Ein trügerisches Dokument: die schwarzweisse, leicht unscharfe Luftauf-

nahme des Vernichtungslagers Auschwitz-Birkenau vom 13. September 

1944. 

Links oben fallen 500-Pfund-Bomben der Erde entgegen; unten am Bo-

den, im Winkel eines Barackenareals amEnde von Bahngleisen, weisen 

Pfeile auf zwei kleine Punkte. Ihre Beschriftung lautet: «Gas Chambers II 

& III». 

Der Angriff der Alliierten auf Auschwitz – fotografisch festgehalten, und 

doch eine Täuschung: Die Bomben auf dem Bild zielen nicht auf die Todes-

fabrik der Nazis, sie gelten Industrieanlagen wenige Kilometer weiter. Nur 

aus Zufall wurden auch SS-Baracken getroffen. 

Warum Churchill und Roosevelt umliegende Fabriken attackieren liessen, 

nicht aber die Vernichtungsmaschinerie von Auschwitz, bewegt nicht nur 

Historiker bis heute. «Alles, was getan werden musste, war, die Bahnlinien 

zu bombardieren», meinte der israelische Premierminister Benjamin Netan-

jahu im April 1998 bei einem Besuch in Auschwitz. 

Doch bis Kriegsende griffen die Alliierten nicht ein einziges KZ absicht-

lich aus der Luft an. Dabei wussten sie seit 1942 vom systematischen Mord 

an den Juden. Gerhart Riegner, Funktionär des JüdischenWeltkongresses in 

Genf, hatte im August Informationen nach Amerika weitergeleitet, wonach 

die Juden «auf einen Schlag vernichtet» werden sollten. 

Im November war der polnische Offizier Jan Karski, der zuvor von der 

Untergrundbewegung in das Warschauer Ghetto und in die Nähe des Ver-

nichtungslagers Belzec geschmuggelt worden war, nach England gelangt. 
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Doch die Schreckensnachrichten, die er überbrachte, überstiegen das Vor-

stellungsvermögen der Empfänger. «Denken Sie, ich lüge?», soll Karski 

den ungläubigen US-Verfassungsrichter Felix Frankfurter gefragt haben. 

«Ich habe nicht gesagt, dass Sie lügen», sei Frankfurters Antwort gewesen. 

«Ich habe gesagt, ich kann es nicht glauben.» 

Die Hitler-Gegner konnten allerdings damals nicht viel ausrichten. 

Himmlers Vollstrecker hatten ihre Vernichtungslager im Osten errichtet. 

Lediglich das Todeslager Chelmno lag für das britische Bomber Command 

oder die 8. U.S. Air Force von ihren Stützpunkten in England in Reichweite. 

Aber gegen so weit östlich liegende Ziele flogen die Briten im ganzen Krieg 

gerade mal drei Einsätze, die Amerikaner etwa ein halbes Dutzend. 

Erst im Sommer 1944 hatte sich die Situation geändert. Immer neue Be-

richte über Nazi-Gräuel, etwa von den im April aus Auschwitz geflohenen 

slowakischen Juden Rudolf Vrba und Alfred Wetzler, erreichten Washing-

ton und London. Angesichts der Massendeportation ungarischer Juden von 

Mai 1944 an forderten Vertreter jüdischer Organisationen die Zerstörung 

der Bahnlinien nach Osten. Vor allem brachten neue Stützpunkte im befrei-

ten Süditalien auch Oberschlesien in die Reichweite von Bombern der Al-

liierten. 

Für deren Militärbürokraten aber war Auschwitz kein Ziel, denn seine 

Zerstörung hätte kaum den Krieg verkürzt. «Die effektivste Hilfe für die 

Opfer feindlicherVerfolgung», verordneten US-Kriegsminister Henry 

Stimson und sein Unterstaatssekretär John McCloy, sei «ein schneller Sieg 

über die Achse». Hartnäckig wehrte sich McCloy gegen jegliche Aufsplit-

terung der alliierten Kräfte. 

Allerdings herrschte auch unter den Juden Uneinigkeit: «Es ist die Hal-

tung des Vorstands der Jewish Agency», so ein Protokoll vom 11. Juni 

1944, «den Alliierten nicht vorzuschlagen, Orte zu bombardieren, an denen 

sich Juden aufhalten.» 

Überdies gab es praktische Probleme. Die Briten beherrschten nur das 

nächtliche Flächenbombardement – keine gute Methode, um gezielt Gas-

kammern und Krematorien auszuschalten. Die Amerikaner praktizierten 

«precision bombing» – doch war das etwas anderes als im Laser- und Sa-

tellitenzeitalter: Die 15. U.S. Air Force, die den Angriff wohl geflogen hät-

te, traf im Sommer 1944 mit 21 von 100 Bomben einen 180-Meter-Radius 

um den Zielpunkt. 
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Dennoch: Die Bombardierung von Auschwitz wäre nicht schwieriger und 

weniger aussichtsreich gewesen als andere Angriffe im Zweiten Weltkrieg. 

Am 24. August 1944 zerstörten 129 amerikanische B-17-Bomber ein an den 

Lagerzaun des KZ Buchenwald grenzendes Rüstungswerk, dessen Lage 

vergleichbar mit den Krematorien in Birkenau war. 315 Häftlinge starben 

durch fehlgeleitete Bomben. 

Ein hoher Preis. Auch ein zu hoher? 

Das Zeitfenster zum Zuschlagen war klein: zwischen Juli 1944 – als eine 

Vielzahl von Informationen vorhanden und die Sicht für einen Präzisions-

angriff gut war – und November 1944, als Himmler die Demontage der Gas-

kammern befahl. 

Was fehlte, war ein Machtwort der Politik. US-Präsident Franklin D. Roo-

sevelt, so schien es lange Zeit, sei von McCloy nicht voll informiert worden. 

Noch 1983 versicherte dieser einem,,Washington Post»-Reporter, mit Roo-

sevelt über einen Angriff auf Auschwitz «nie gesprochen» zu haben. 

Erst im vergangenen Jahr publizierte der US-Historiker Michael Be-

schloss eine Tonbandmitschrift, in der McCloy drei Jahre vor seinem Tod 

1989 ganz anderes erzählt: «Einmal sprach ich mit Mr. Roosevelt darüber, 

und er reagierte gereizt. Er sagte: ,Nun hören Sie mal, was für eine Idee! ... 

Alles, was die Nazis tun werden, ist, das KZ nur ein kleines Stück die 

Strasse hinunter zu verlegen‘.» 

Stimmt das, dann stoppten nicht Subalterne das Projekt – sondern der Prä-

sident selbst. Roosevelt stand im November 1944 eine Präsidentschaftswahl 

ins Haus, und er fürchtete womöglich, die NS-Propaganda könne den Bom-

bentod von KZ-Häftlingen ausschlachten und er von den Wählern für den 

Judenmord mitverantwortlich gemacht werden. Man werde die Amerikaner 

nur bezichtigen, «sich an diesem schrecklichen Geschäft beteiligt» zu ha-

ben, soll er jeden Gedanken an einen Angriff abgelehnt haben. 

Anders verhielt sich Churchill: «Hol alles aus der Air Force raus und be-

rufe dich auf mich, wenn nötig», hatte der seinen Aussenminister Anthony 

Eden angewiesen, nachdem Chaim Weizmann, Präsident der Jewish 

Agency, bei Eden vorstellig geworden war. Doch Luftfahrt-Staatssekretär 

Sir Archibald Sinclair mauerte, und die Order versandete zwischen Foreign 

Office und Luftfahrtministerium. 
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Dabei konnte die Politik den Militärs durchaus ihren Willen aufzwingen. 

Als im August 1944 der Warschauer Aufstand losbrach, befahlen Churchill 

und Roosevelt die Versorgung der polnischen Patrioten aus der Luft. Die 

Generäle widersetzten sich, doch am 11. September stiegen schliesslich die 

ersten Flieger auf. «Gemessen daran», urteilt Luftkriegs-Historiker Rondall 

Rice, «zeigen die Vorschläge für die Bombardierung von Auschwitz einen 

Mangel an Dringlichkeit und politischem Willen.» 

Doch was hätte ein Angriff auf Auschwitz gebracht? Anders als im fran-

zösischen Amiens, wo die Briten im Februar 1944 mit Mosquito-Bombern 

ein Gefängnis knackten und 258 Insassen die Flucht ermöglichten, hätten 

die Überlebenden eines Angriffs auf Auschwitz, tief im Hinterland der Na-

zis, kaum fliehen können. Bahnlinien liessen sich reparieren, Züge umlei-

ten. 

Dennoch hätte es getan werden müssen, als moralische Tat. «Es ist heute 

deutlicher als 1944», so Historiker Beschloss, «dass der Klang explodieren-

der Bomben in Auschwitz ein moralisches Zeichen für alle Zeit» gesetzt 

hätte. 
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Das geplante Inferno 

Mit kalter Präzision vollzogen die Amerikaner 

kurz vor dem Kriegsende die Vernichtung des 

pommerschen Ostseehafens Swinemünde. 

Doch das «Dresden des Nordens» geriet in Ver-

gessenheit. 

VON WOLFGANG BAYER 

Am Kaiserbollwerk in der Hafen- und Bäderstadt Swinemünde auf der Ost-

seeinsel Usedom haben wie an jedem anderen freien Kai des Swine-Stromes 

Dutzende von Schiffen festgemacht. Auf dem Oberdeck durchnässte Passa-

giere, dicht an dicht. Aus den Ladeluken krabbeln Frauen und Kinder. Es ist 

der 12. März 1945, wenige Wochen vor Kriegsende. 

Auch weiter draussen vor der Mole, hin zur Pommerschen Bucht, ankern 

Tonnagen aller Grössenordnungen, Kriegsschiffe und Verwundetentrans-

porter wie das Panzerschiff «Lützow», die «Moltkefels» oder die «General 

San Martin». Auf Reede liegen umgerüstete Ausflugsdampfer und Hoch-

seekutter, im Ganzen vier Dutzend, und manche bis zu den Decksplanken 

mit Tausenden von Passagieren belegt. 

Pastor Hans-Werner Ohse ist einer von ihnen. Sein Dampfer liegt nun 

schon eine Woche da, weil dem Heizer die Kohlen ausgegangen sind und 

Nachschub fehlt. Das schrickt den Gottesmann nicht. Das stickige Massen-

quartier, das er mit 4’000 Leidensgenossen teilt, erinnert ihn zwar an Maxim 

Gorkis «Nachtasyl». Aber er fühlt sich angesichts des nahen Hafens und des 

von Minen freien Fahrwegs hin zur Stadt fast «wie im Frieden». 

Wie jeden Morgen sucht der Seelsorger aus dem hinterpommerschen 

Virchow in seinem biblischen Losungsheft nach dem aktuellen Tagesspruch 

und liest ihn mit getragener Stimme einer Gruppe von Gläubigen vor. Heute 

stammt er aus den Klageliedern des Jeremias: «Wir, wir haben gesündigt  
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und sind ungehorsam gewesen, darum hast Du billig nicht verschont.» Noch 

weiss der Pastor nicht, wie prophetisch die Botschaft in Wahrheit ist. 

Zur selben Zeit stauen sich vor den provisorischen Pontons der Wehr-

macht über den Swine-Strom die Planwagen eines nach Hunderttausenden 

zählenden Endlostrecks aus dem Osten. Auf den Fluren der Hospitäler Ver-

wundete, die Flüchtlinge in Kinos und Wirtshaussäle gestopft. Allein in der 

Fontaneschule, deren Namensgeber Theodor nach Swinemünder Kindheits-

jahren die «flaggenreiche Stadt» zum Romanschauplatz um die Ehehändel 

seiner «Effi Briest» macht, drängen sich 2’000 der Geflohenen. 

Swinemünde ist so unversehens das Nadelöhr für die Gestrandeten und 

Geflüchteten aus Ostpreussen, dem Raum Danzig und den Weichsel-Gebie-

ten geworden, die sich und ein bisschen Habe vor den Russen retten konn-

ten. Und weil die Rote Armee mit ihrer breiten Angriffsfront gerade an die 

30 Kilometer entfernt ist, ist die einst viel besungene «Perle zwischen Haff 

und Meer» nur noch begrenzte Zeit Stadt der Hoffnung – Zwischenetappe 

auf der grossen Flucht gen Westen. 

Der Tag hat mit grauen Wolkenschleiern begonnen. Doch es soll warm 

werden. Die Fleischerstochter Edith Schmidt, 10, aus der Friedrichstrasse 

darf zu den wenige Ecken entfernt wohnenden Grosseltern «zum Spielen». 

Die Mutter hat ihr erstmals erlaubt, wegen der erwarteten Frühjahrstempe-

raturen «Kniestrümpfe zu tragen». 

Um dieselbe Zeit, ein paar Kilometer entfernt, radelt an diesem Morgen 

Erika Assmus, 19, vom Nachbarort Ahlbeck los, um für die Tante «irgend-

ein Papier in Swinemünde zu besorgen». Sie ist arglos und registriert die 

vielen «erschöpften Frauen, Kinder, alten Leute», die «überall» herumho-

cken. 

Gisela Gattow will heute ihren Geburtstag feiern. Gemeinsam mit Mutter, 

Schwester, Oma Wally, Tante Dorothea und deren sechs Kindern hat sie 

bereits mehrere Evakuierungen hinter sich. Zuletzt stand sie, Gischt und 

Wellen ausgesetzt, an Deck eines «Fährprahms», der die Familienangehöri-

gen aus dem von den Russen eingeschlossenen Kolberg an den Oderarm 

brachte. Nun haben sie es in einer Notwohnung am Hafen gemütlich. Zur 

Feier des Tages soll es Königsberger Klopse geben. 

Doch zum Essen kommt es nicht mehr. Plötzlich ertönen die Sirenen, wer-

den am Mast der Schiffssignalstelle an Land Flaggen aufgezogen mit den 
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Buchstaben F, L und I, dem Kürzel für Fliegeralarm. Die UKW-Welle mel-

det: «Starke Bomberverbände im konzentrischen Anflug auf Swinemünde!» 

Zur Panik besteht zunächst kein Anlass. Nur zu oft schon gab es Fehl-

alarm, wenn die Pulks auf dem Flug nach Stettin oder Berlin die Stadt pas-

sierten. Und auch die im Alarmfall von italienischen Verbündeten betrie-

bene, flächendeckende Benebelung der Hafenanlagen, Sabotage oder nicht, 

unterbleibt an diesem Tag. 

Die Uhr zeigt elf, und es sind noch eine Stunde und fünf Minuten bis zum 

«Inferno von Swinemünde» – der von einem amerikanischen Bomberge-

schwader mit kalter Präzision und praktisch ohne eigene Verluste vollzoge-

nen Hinrichtung einer Stadt. 

Seit einer Dreiviertelstunde hat die in England gestartete Angriffsforma-

tion, 661 US-Bomber der Typen B-17 («Fliegende Festung») und B-24 

(«Befreier»), bei der Insel Sylt die deutsche Küste erreicht und geht auf der 

Höhe von Rügen auf Südostkurs. Gesichert wird der Pulk durch 412 Begleit-

jäger vom Typ Mustang – eine stattliche Armada, für die auf Grund eines 

Sonderbefehls alle verfügbaren Divisionen der 8. US-Luftflotte jeweils die 

Hälfte ihrer einsatzbereiten Maschinen abzustellen hatten. 

Die US-Majore Charles Reid und John Buié, Leiter der Mission vom 12. 

März, plagen nicht nur logistische Probleme. Denn die Bombenschächte 

müssen punktgenau geöffnet werden, weil die verbündeten Russen schon 

dicht vor ihrem Zielgebiet stehen. 

Geflogen wird in drei Wellen. In den jeweiligen Führungsmaschinen be-

findet sich ein so genanntes H2X-Bordradar, das allerdings nur vage Kon-

traste auf einen kleinen Bildschirm projiziert: Wasser erscheint dunkel, 

Land hell, eine Stadt glänzend. Als die ersten Pfadfinder-Maschinen ihre 

Leuchtsignale setzen und die Bomber aus rund 6’000 Meter Höhe in nur 

rund 40 Minuten ihre tödliche Fracht – mehr als 3‘500 der 450-Kilo-

Sprengsätze – abwerfen, herrscht zudem eine «10/10-Wolkendeckung» – 

der Himmel ist total verhangen. 

Als die ersten Bomben einschlagen, sitzt die achtjährige Isa mit Mutter 

und Brüdern in Hafennähe in einem Zugabteil. Die Sprengkraft biegt Schie-

nen hoch und reisst das Dach des Waggons weg. Ihre Mutter wird die Kleine 

nie mehr wieder sehen. Als Retter die schwer Verletzte bergen, so gibt sie 

später als Erwachsene zu Protokoll, «sah ich meine Brüder dort sitzend: Ih-

nen fehlten die Schädeldecken. Tot!» 
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Kadettenanwärter Wilfried Sander, der in der Ausbildungsbatterie nahe 

der Küste an «aus dem Ersten Weltkrieg stammenden» Geschützen ausge-

bildet wird, erlebt wie seine Kameraden das Bombardement in Einmann-

deckungslöchern unweit des Kurparks. Von der einst schönen Gartenland-

schaft bleibt ein Wald zerfetzter Stümpfe. Die Amerikaner haben dort, stellt 

Sander fest, zur Erhöhung der Wirkung auf den Menschen so genannte 

Baumkrepierer abgeworfen: «Das waren Feinstzünder mit Sofortexplo-

sion.» 

Der Effekt: Anders als normale Aufschlagzünder detonieren diese 

Sprengsätze bereits bei Baumberührung. Die Schutzsuchenden, die sich zu 

Boden werfen, sind nun «in voller Körpergrösse den Splitterwirkungen der 

Baumkrepierer ausgesetzt». 

Noch tagelang müssen Bergungsmannschaften später Leichenteile aus 

den Baumruinen klauben. Das schlimmste Erlebnis für Sander ist «das Auf-

finden einer Frauenleiche, die während des Angriffs gebärt haben musste. 

Der Mutter hatte ein Splitter die Bauchdecke voll aufgerissen, das Kind, ein 

Mädchen, lag tot daneben» – äusserlich unverletzt und noch an der Nabel-

schnur. 

Schon die erste Angriffswelle hat rechts und links der Swine eine 1’000 

Meter breite Schneise geschlagen. Die an den Strandbereich angrenzenden 

Kurparks, Zufluchtsorte Tausender von Flüchtlingen, Anwohnern und 

Nachschub-Truppenverbänden, ist binnen Minuten förmlich umgepflügt. 

Ebenso das Kaiserbollwerk, wo einst Wilhelm II. mit seiner Staatsyacht 

«Hohenzollern» zu Bädertagen am Pier lag. Volltreffer haben den abfahr-

bereiten Personenzug am Kai zerstört. Nun ist die Altstadt dran. 

Ein ergiebiges Ziel für die Angreifer, schlecht für die Opfer. Denn hier 

gibt es so gut wie keine Keller. Splittergräben ersetzen den nicht ausrei-

chend vorhandenen Luftschutzraum. Herbert Weber, auf Kinderlandver-

schickung im Osten, überlebt dennoch in einem fast überirdisch angelegten 

Schulkeller. Der Raum ist so überfüllt, dass die Kinder und ihre Betreuer im 

Stehen zittern müssen. Einige der Lehrer, stramme Nationalsozialisten, «be-

ten laut». Als eine Kirche neben der Schule nach einem Treffer in sich zu-

sammensinkt, lockern sich die Holzstützen, welche die Decke halten – aber, 

sagt Weber hinterher, «die zusammengepferchten Menschen hielten die 

Stempel in senkrechter Lage». 

Geburtstagskind Gisela Gattow ist mit der Mutter die einzige Überleben- 
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de aus einem Schutzkeller unter einem Trockenraum. Sämtliche Wände und 

die Decke sind eingestürzt. 

Auch Edith Schmidt liegt, nachdem sie es im ersten Bombenhagel nach 

Hause geschafft hat, nahezu ungeschützt im Staub. «Wenn man das Pfeifen 

der Bomben hört», weiss sie von einer Flüchtlingsfrau, «sind die schon wei-

ter weg.» Jetzt hört sie kein Pfeifen, der Giebel im Haus gegenüber ist in 

zwei Teile zerborsten. Das Mädchen atmet «durch eine nasse Baumwoll-

windel». 

Die spätere Sparkassenfilialleiterin in Ahlbeck, verehelichte Schäfer, 

kann auch heute noch immer jede Sekunde abrufen wie einen Film: Das 

Geräusch – «dieses Heulen, Zischen, Dröhnen, Pfeifen, Krachen». Die 

schrecklichen Bilder – vom «Torso eines Menschen im Maschendraht-

zaun»; von der Familie aus Hinterpommern, die in der Leichenhalle «gebet-

telt hat nach einem Sarg», von den Zementpollern am Bollwerk, «wo wir 

immer Bocksprünge machten» und am Tag danach tote Babys und Kinder 

zum Abtransport sortiert werden. Seither kennt sie den Hauch des Todes: 

«Solange wie ich lebe, werde ich diesen süssen Geruch nicht los.» 

«Die vielen Menschen auf den Strassen», erinnert sich später Radfahrerin 

Assmus, «schlugen ihre Hände über die Köpfe und versuchten, auf Haus-

eingänge zuzurobben. Ich wurde in eine zu ebener Erde liegende Waschkü-

che eines Mietshauses hineingezogen, besetzt mit den Bewohnern.» Als die 

Einschläge näher kamen, fiel der Kalk von den Wänden: «Dann ging das 

Licht aus. Das Haus begann zu zittern und zu schaukeln.» 

Im Hafen lautet die Alternative derweil Verbrennen oder Absaufen. Der 

Monsterangriff setzt mehrere Schiffe auf Grund. Der 3’000-Tonnen-Frach-

ter «Andros» von der Levante-Linie, mit 2’000 Passagieren von Pillau aus 

mehrere Tage ohne Wasser und Verpflegung unterwegs, hat vor nicht mal 

einer Stunde festgemacht. Er erhält drei Einschläge. Die erste Bombe trifft 

die Gangway. Die zweite setzt das Schiff in Brand und macht Frauen und 

Kinder zu lebenden Fackeln. Die dritte spaltet den Schiffsbug. Kurz vor dem 

Untergang ragt nur das Heck, sagt ein Augenzeuge, «rot glühend über das 

Wasser» – 570 Tote nennen die Zeitzeugen, 1948 wird der stählerne Sarg 

gehoben. 

Mit guter Seemannschaft und einem entschlossenen Wendemanöver im 

engen Fahrwasser rettet Korvettenkapitän Karl Hetz 1‘300 Fahrgäste auf 
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seinem Zerstörer Z34. Während der spätere Vizeadmiral der Bundesmarine 

den Zerstörer mit 15 Knoten seewärts in Sicherheit bringt, setzt es Bomben-

fontänen an der Wendestelle: Als Hetz die Aussenmole passiert und Schiff 

und Menschen ausser Gefahr sind, erscheinen zwei fröhlich lachende 

Flüchtlingskinder an Deck – «dies Lachen war für uns wohl der glücklichste 

Augenblick seit langer Zeit», erinnert sich der Mariner später. 

Schnelle Flucht rettet auch das Schnellboot S 19, für Gerhard Dallmann 

«ein Holzkasten, längst nicht mehr kriegstauglich». Der Funker wird nicht 

nur Zeuge des Untergangs der Stadt, «die regelrecht in grauen, zeitweise 

wegstossenden Wolken auseinanderfliegt». Nach dem Angriff sieht er auch 

die halb gesunkene «Cordilhera», ein als Wohnschiff eingesetztes 12‘000-

Tonnen-Schiff der Hamburg-Amerika-Linie. Heck und Schiffsschraube ra-

gen in die Luft. Auf der Schraube eine Barkasse, die der Luftdruck hoch 

geschleudert hat. Der gelernte Optiker desertiert noch vor Kriegsende und 

schult um – auf Pfarrer. 

Nach den Bomben, berichten Zeitzeugen, «kamen die Tiefflieger mit ih-

ren Bordkanonen». Hugo Leckow, Teilnehmer eines Konvois aus Prib-

bernow nahe der Bischofsstadt Cammin, der 18 Bombentote beklagen muss, 

über MG-Beschuss am östlichen Swine-Ufer: «Die Tiefflieger waren die 

Strasse bis nach Pritter entlanggeflogen und hatten Menschen und Tiere im 

Tiefflug vernichtet.» 

Dietlinde Bonniander, unterwegs in einem aus 190 Menschen, 27 Pferden 

und einem Trecker bestehenden Gutskonvoi aus Fritzow: «Wir lagen da, an 

den Boden gepresst, als auch noch Tiefflieger begannen, sinnlos Jagd auf 

Menschen zu machen.» 

Das Einsatzziel des Geschwaders der 8. US-Luftflotte waren offiziell der 

Verschiebebahnhof und die Bahnhofsanlagen Swinemündes. Nach dem 

Krieg reichte das Hauptquartier der US-Luftwaffe in Europa nach, der An-

griff sei durch eine «Aufforderung der Russen in letzter Stunde» ausgelöst 

worden und habe «taktische Bedeutung» gehabt. Der Ostseehafen sei «Zen-

trum des deutschen Nachschubs zur See» gewesen – ein Hohn, angesichts 

der chaotischen Verhältnisse, des Flüchtlingsstroms und der Auflösungsten-

denzen zu jener Zeit. 

Auch mit den Ergebnissen späterer militärhistorischer Quellenstudien 

liess sich die Machtdemonstration der US-Luftwaffe kaum begründen. So 

98 



hatte der Seekommandant Pommern laut Kriegstagebuch der deutschen 

Seekriegsleitung vom 9. März 1945 zwar postuliert: «Bestmögliche Vertei-

digung Swinemünde (einziger noch brauchbarer Kriegshafen Ostsee neben 

Kiel) von ausschlaggebender Bedeutung für weitere Seekriegsführung.» 

Doch was nach vermeintlicher Stärke klang, war in Wahrheit ein letzter 

Appell, keine für die Sicherung der Stadt benötigten Spezialisten abzuzie-

hen. Der Hilferuf des Marinebefehlshabers endete denn auch mit dem Ein-

geständnis, die Zuführung ursprünglich zugesagter Heerestruppen sei wohl 

«nicht mehr zu erwarten». 

Dass der Hafen zeitgleich vor allem zur Schleuse für Verwundete und 

Fliehende wurde – diese Situation war den Alliierten bestens vertraut. We-

gen der 40 Kilometer entfernten V 1- und V 2-Versuchsanlage in Peene-

münde stand die Region unter Dauerobservation von Erkundungsfliegern. 

Wie hoch der Blutzoll des Massakers von Swinemünde tatsächlich war, 

liess sich nie exakt ermitteln. Die örtlichen Schätzungen gehen von 23’000 

Opfern aus, das Gros Zivilisten. Wegen der Seuchengefahr, der nachrü-

ckenden Flüchtlinge und der nahen Front mussten die Toten in jenen Tagen 

schnell bestattet werden. Menschliche und tierische Überreste lagen zuge-

schüttet in Bombentrichtern. Nach Überlebenden in den Trümmern konnte 

kaum gesucht werden. 

Nur rund 1‘700 Tote sind namentlich registriert und in Einzelgräbern be-

stattet. In endlosen Reihen dagegen wurden die sterblichen Überreste Tau-

sender in einem anonymen Massengrab verscharrt. Es liegt auf dem Begräb-

nishügel Golm, südwestlich von Swinemünde, auf dem auch Marinesolda-

ten und Uniformierte anderer Waffengattungen bestattet sind. 

In Grab 330 liegt ihr Grossvater, glaubt Hannelore Jungnickel, die am 

Fusse der Anlage in Kamminke wohnt und mit ihrem Mann, einem Ex-

Grenzer der DDR, oft Besucher betreut. Die ehemalige Poststellenleiterin 

(«Ich sage immer, der Golm ist ein Stück von uns mit») hat seinerzeit das 

Bombardement in Swinemünde nur überlebt, weil sie es nicht mehr in den 

rettenden Unterstand geschafft hat: «Die wurden alle verschüttet.» Den 

Grossvater hat die Familie damals anhand «der Uhr und des Geldbeutels» 

identifiziert. Jetzt, sagt die gross gewachsene Frau, «pflegen wir auch die 

zwei Gräber daneben. Eins von den dreien wird es schon sein». 
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Es sind aber auch die gegen Kriegsende in die Diaspora getriebenen Über-

lebenden, die ihre Erinnerung an das Drama hochhalten. Kein «Weih-

nachtsbrief», in dem nicht Walter Wunderlich, langjähriger Chef der Hei-

matgemeinschaft, von der «Patenstadt Flensburg» aus an jene Zäsur von 

1945 erinnert hat, mit der die «bis dahin von uns Deutschen bestimmte Ent-

wicklung der Stadt an der Swine-Mündung jäh abgebrochen» wurde. Ge-

meint ist nicht nur die physische Vernichtung. 

Denn, Ironie der Geschichte, mit dem «Dresden des Nordens» stirbt auch 

der Name Swinemünde. Nach dem Willen der alliierten Sieger wird die ge-

schundene Stadt im Oktober 1945 polnisch und heisst seither amtlich 

Swinoujscie. Die Begräbnisstätte dagegen, eine der grössten Kriegsopfer-

stätten Deutschlands, liegt diesseits der Grenze. 

Um das Gedenken auf dem gepflegten Todesacker kümmert sich seit der 

Wende eine von Ingeborg Simon, Pastorin im Ruhestand, geleitete rührige 

Interessengemeinschaft. Den Seehelden und U-Boot-Kriegern dagegen 

widmen sich jeweils am Totensonntag rechte Kameradschaftsbünde. Sie 

marschieren dann mit Kränzen und Parolen («Eure Ehre heisst Treue») auf. 

Vor den Gräbern, umrahmt von einem von Johannes R. Becher entlehnten 

Epitaph («Dass nie eine Mutter mehr ihren Sohn beweint»), steht Jahrzehnte 

nach dem Bomben vom 12. März 1945 auch Zeitzeugin Assmus, diesmal 

nicht unter ihrem Geburtsnamen, sondern unter ihrem Schriftsteller-Pseu-

donym Carola Stern. Sie beschäftigt sich mit der immer noch offenen Frage: 

«War das Unrecht, was an diesem Tag geschah?» Und sie hat eine Antwort 

parat. In Erinnerung an Joseph Goebbels’ «gellende Stimme», damals im 

Berliner Sportpalast, sagt sie: «Der totale Krieg schlug furchtbar auf uns 

selbst zurück.» 
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Berichte aus einem Totenhaus 

In der deutschen Nachkriegsliteratur hat der Bombenkrieg zahllose 

Spuren hinterlassen. Aber die meisten wurden bald vergessen oder 

verdrängt. Die Erinnerung an das Grauen belastete nicht nur die Leser, 

sondern auch die Autoren. 

VON VOLKER HAGE 

Die Stimme kommt aus weiter Ferne. Mal ist sie klarer, mal weniger deut-

lich zu vernehmen. «Deutsche Hörer!», erklingt es mit gestrengem Ton aus 

dem Äther. «Hat Deutschland geglaubt, es werde für die Untaten, die sein 

Vorsprung in der Barbarei ihm gestattete, niemals zu zahlen haben?» Der 

Schriftsteller Thomas Mann spricht zu seinen deutschen Landsleuten. Es ist 

ein Tag im April 1942. Kurze Zeit zuvor ist seine Heimatstadt Lübeck bei 

einem Angriff britischer Bomber weitgehend zerstört worden, darunter 

auch «das Haus meiner Grosseltern, das so genannte Buddenbrook-Haus in 

der Mengstrasse». 

Die Stimme kam tatsächlich von weit her: nicht nur über den Äther, son-

dern über den Atlantik. Thomas Mann (1875 bis 1955), der seit 1938 im 

US-Exil lebte, sprach seine monatlichen Reden gewöhnlich in Los Angeles, 

in einem Studio der Radiostation NBC, auf Schallplatte, die dann mit dem 

Flugzeug nach New York gebracht, dort telefonisch nach London überspielt 

und schliesslich von der BBC auf Langwelle ins Deutsche Reich ausge-

strahlt wurde. 

Die Ansprache vom April 1942 war Thomas Mann nicht leichtgefallen. 

Als er einige Tage zuvor im Tagebuch festhielt, London wünsche eine 

«special message über Lübeck», setzte er hinzu: «Kaum tunlich.» Er über-

wand dann zwar seine Bedenken, doch als er bald darauf, im Mai, vom bri-

tischen Angriff auf Köln hörte, zeigte er sich in seinen privaten Aufzeich-

nungen umso erschrockener. «Furchtbarer Air-Raid auf Köln, 1’000 Flug-

zeuge», notierte er. Die Flammen seien bis Holland sichtbar gewesen: «Ver-

nichtung und Panik. Erschütternd, aber die Sühne beginnt.» 
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Thomas Manns Exilnachbar Bertolt Brecht zeigte sich während des Krie-

ges über die harten Äusserungen des Kollegen in Bezug auf die deutsche 

Zivilbevölkerung empört. Im Tagebuch hielt er im August 1943 eine angeb-

liche mündliche Äusserung des anderen fest («Ja, eine halbe Million muss 

getötet werden in Deutschland») und kommentierte: «Der Stehkragen 

sprach.» Für Brecht (1898 bis 1956) waren die alliierten Luftangriffe be-

klemmend: «Das Herz bleibt einem stehen, wenn man von den Luftbom-

bardements Berlins liest», heisst es. «Da sie nicht mit militärischen Opera-

tionen verknüpft sind, sieht man kein Ende des Krieges, nur ein Ende 

Deutschlands.» 

Im selben Jahr, 1943, fragt sich Brecht als Lyriker nach dem Schicksal 

seiner Heimatstadt und blickt auf das Wiedersehen mit Deutschland voraus. 

«Die Rückkehr» lautet der Titel des erst später, 1949, publizierten Gedichts, 

und die Leitfrage ist, wie die «Vaterstadt» für ihn überhaupt zu finden sein 

werde: «Wo denn liegt sie?» Antwort: «Wo die ungeheueren / Gebirge von 

Rauch stehn. / Das in 

Churchill und die «Soldaten» 

Weltberühmt wurde er schon durch das erste Theaterstück «Der Stellvertreter», 

1963 in Berlin uraufgeführt und unlängst auch verfilmt, eine Anklage gegen den Va-

tikan wegen dessen Stillschweigen zur Zeit des Holocaust. Und das Interesse am Zwei-

ten Weltkrieg bestimmte auch Rolf Hochhuths zweites Stück «Soldaten», seinen Ver-

such, die Problematik internationalen Kriegsrechts (der Genfer Konvention) am Bei-

spiel der alliierten Luftangriffe gegen die deutsche Zivilbevölkerung auf die Bühne zu 

bringen. Das umfangreicheWerk, 1967 wiederum in Berlin uraufgeführt und danach 

von London bis New York gezeigt und heftig diskutiert, macht die Überzeugung von 

Hochhuth deutlich, dass der «Bomberpilot zu einem der exemplarischen Sünder der 

Epoche wurde». Zugleich aber ist das Stück «Soldaten», vom Autor als «Tragödie» 

bezeichnet (Untertitel: «Nekrolog auf Genf»), auf paradoxe Weise eine Hymne auf 

den Gegenspieler Hitlers, den britischen Premier Winston Churchill, der die briti-

schen Angriffe auf die deutschen Städte billigte und verteidigte. «Churchill liebe ich 

heute», bekräftigte der Dramatiker, der auch Prosa und Gedichte schreibt, im März 

1967 in einem Brief an Golo Mann, als die Arbeit an dem Bühnenwerk weitgehend 

abgeschlossen war – bis heute ist das Stück der einzige Versuch geblieben, mit den 

Mitteln des Theaters die moralische und militärstrategische Frage des Luftkriegs zu 

diskutieren. 
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den Feuern dort/Ist sie.» Und gewissermassen an die ferne Heimat gerichtet, heisst 

es weiter: «Vor mir kommen die Bomber. Tödliche Schwärme/Melden euch 

meine Rückkehr. Feuersbrünste/Gehen dem Sohn voraus.» 

Ein anderer Exilnachbar, der sich allerdings – anders als die Manns – in den 

gastfreundlichen USA nie wohl gefühlt hatte, fuhr als einer der Ersten: Alfred 

Döblin («Berlin Alexanderplatz»). Er betrat im November 1945 deutschen Nach-

kriegsboden und liess sich zunächst in Baden-Baden nieder, wo er für die franzö-

sische Militärbehörde arbeitete. Auf ersten Reisen besuchte er 1946 Stuttgart, 

Mainz und Pforzheim – und er verglich das, was er sah, mit den Vorstellungen, 

die er und andere im Exil sich von den deutschen Zuständen gemacht hatten: 

«Nicht durch das Gehirn des schwärzesten Pessimisten irrte damals eine solche 

Phantasie, wie sie jetzt Realität geworden ist. Es gibt Städte, von denen wenig 

mehr als die Namen existieren. Andere sind so umgelegt worden, dass sie völlig 

ihren Charakter einbüssten.» Aus dem Land sei eine Wüste geworden. Der Rück-

kehrer fühlte sich im Übrigen so wenig wahrgenommen und erwünscht, dass er 

im Frühjahr 1953 nach Paris übersiedelte. Für Döblin (1878 bis 1957) erwies sich 

die Rückkehr nach Deutschland als Sackgasse. 

Ruinen, Trümmergrundstücke und Brachland bestimmten noch ein Dutzend 

und mehr Jahre nach 1945 in Deutschland das Bild. Für die Nachkriegskinder war 

der Anblick so vertraut, dass manche ihn «für eine sozusagen natürliche Gegeben-

heit aller grösseren Städte» halten mochten – wie es später der Schriftsteller W. 

G. Sebald, Jahrgang 1944, formuliert hat, für den in jungen Jahren «Schutthalden, 

Brandmauern und Fensterlöcher» geradezu Stadt definierten. 

Sebald war es auch, der mehr als 50 Jahre danach, am Ende des 20. Jahrhunderts 

in einer Poetikvorlesung (und danach in einem Buch) zu der Überzeugung kam, 

dass in der deutschen Literatur das Thema der Bombennächte weitgehend ausge-

spart worden sei – Grund war nach seiner Meinung «das über die äussere und 

innere Zerstörung verhängte Tabu». Das ist auf den ersten Blick eine verblüffende 

Feststellung, und von Anfang an wurde seiner These, zum Teil recht heftig, wi-

dersprochen. Doch würde man es sich mit der Position Sebalds allzu einfach ma-

chen, wollte man ihr mit dem quantitativen Argument einer Aufzählung von Ge-

genbeispielen entgegentreten. 
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Sebald wollte im Grunde auf etwas anderes hinaus: Für ihn ist die Gewin-

nung von «ästhetischen und pseudoästhetischen Effekten aus den Trüm-

mern einer vernichteten Welt» grundsätzlich fragwürdig, auch betrachtet er 

– «auf Grund des von so vielen miterlebten und vielleicht nie wirklich ver-

wundenen Grauens» – «im Nachhinein imaginierte Katastrophenpanoramen 

der in Flammen stehenden deutschen Städte» mit äusserster Skepsis, alle 

späteren Versuche also, sich in die vom Feuersturm Betroffenen hineinver-

setzen zu wollen. 

Also lieber davon schweigen? Der Begriff «Katastrophe» war schon den 

Hamburger Zeitzeugen im Sommer 1943 nach den tagelangen Angriffen der 

«Operation Gomorrha» sogleich zur Hand: Der interne Polizeibericht vom 

Dezember («Nur für den Dienstgebrauch!») trug in der Anlage «Erfahrun-

gen» die Überschrift «Die Hamburger Luftangriffs-Katastrophe im Juli-Au-

gust 1943». 

Der Schriftsteller Hans Erich Nossack nannte seinen eigenen, ebenfalls 

im Dezember 1943 abgeschlossenen, erst nach dem Krieg publizierten Be-

richt schlicht «Der Untergang» – und er fragte sich schon damals verzwei-

felt, ob man das «Bild der völligen Vernichtung», das sich ihm in seiner 

Heimatstadt in den Tagen nach jenen Angriffen bot, überhaupt der Nachwelt 

vermitteln sollte: «Wozu dies alles niederschreiben? Wäre es nicht besser, 

es für alle Zeiten der Vergessenheit preiszugeben?» 

Der Schock sass tief, und Nossack, der mit seiner Wohnung auch fast alle 

Manuskripte und Tagebücher verloren hatte, konnte ihm nur begegnen, in-

dem er wie ein Chronist, um äusserste Nüchternheit und Sachlichkeit be-

müht, notierte, was er sah und hörte: «Was uns umgab, erinnerte in keiner 

Weise an das Verlorene. Es hatte nichts damit zu tun. Es war etwas anderes, 

es war das Fremde, es war das eigentlich Nicht-Mögliche.» Der klare, un-

pathetische Stil macht seinen Bericht zu einem Musterfall einer auch nach 

Jahrzehnten noch überzeugenden Darstellung des verheerenden Luftan-

griffs. Besser gesagt von dessen Folgen, denn Nossack, der das eigentliche 

Bombardement nicht in Hamburg selbst, sondern zufällig vor den Toren der 

Stadt erlebte, in dem Dorf Horst (mit dessen Namen sich heute ein Auto-

bahndreieck verbindet), lässt den eigentlichen Schrecken nur indirekt, durch 

die Erzählungen von anderen einfliessen: «Was sie erzählen, wenn sie über- 
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haupt davon sprechen, ist so unvorstellbar grauenhaft, dass es nicht zu be-

greifen ist, wie sie es bestehen konnten.» 

Nossack stellte seinem Text ein Motto von Dostojewski («Aus einem Toten-

haus») voran: «Im allgemeinen sprachen sie wenig über ihre Vergangenheit, 

sie erzählten nicht gern und bemühten sich, wie es schien, nicht an das Frühere 

zu denken.» 

Hat der Luftkrieg tatsächlich, wie Sebald behauptet, bei den Deutschen 

«kaum eine Schmerzensspur» hinterlassen? Das gilt zumindest nicht für zahl- 

Die Katakomben von Dresden 

Ein Roman hat den Amerikaner Kurt Vonnegut berühmt gemacht: «Schlachthof 

5» – ein Roman, der 1969 in den USA (auf Deutsch 1970) erschien, später auch 

verfilmt wurde und von der Schwierigkeit handelt, als Augenzeuge einen Roman 

über die Bombardierung Dresdens im Februar 1945 zu schreiben. Vonnegut war 

zu der Zeit als Kriegsgefangener dort. Nachdem er aus dem Zweiten Weltkrieg 

heimgekommen war, so der Ich-Erzähler (hinter dem sich Vonnegut weitgehend 

zu erkennen gibt), «glaubte ich, es würde mir nicht schwer fallen, über die Zerstö-

rung von Dresden zu schreiben, denn alles, was ich zu tun hätte, wäre zu berich-

ten, was ich gesehen hatte». Das erste Problem, das sich ergab: Niemand in den 

USA interessierte sich dafür («Es war nun, wo ich wieder in Amerika war, kein 

berühmter Luftangriff») – oder man glaubte, den Erzähler darüber belehren zu 

müssen, dass es in Deutschland KZ gegeben habe (seine Antwort: «Ich weiss, ich 

weiss, ich weiss»). Über viele Jahre wird das Projekt ergebnislos vorangetrieben, 

erst in den sechziger Jahren, zur Zeit des Vietnamkriegs, fand Vonnegut seine 

Form: «kurz, wirr und schrill» – da «über ein Blutbad sich nichts Gescheites» sa-

gen lasse. «Kriegsgefangene aus vieler Herren Länder kamen an jenem Morgen 

an einem bestimmten Ort in Dresden zusammen. Eine Anordnung lautete, hier 

mit dem Graben nach Leichen zu beginnen. Also begann man zu graben.» Und so 

gipfelt der Roman, der eine verrückte Mischung aus amerikanischen Alltagssitua-

tionen und bruchstückhaften Erinnerungen bietet, schliesslich in einer einzigen 

Szene aus Dresden, für Vonnegut Inbegriff seiner Erfahrung: «Eine ganze Stadt 

wird in Schutt und Asche gelegt, und Tausende und Abertausende von Menschen 

werden getötet ... Irgendwo dort wurde der arme alte Hochschullehrer Edgar 

Derby mit einem Teekessel ertappt, den er aus den Katakomben mitgenommen 

hatte. Er wurde wegen Plünderns festgenommen. Er wurde verurteilt und er-

schossen. So geht das.» 
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lose Briefe und Tagebücher, die während des Krieges im Deutschen Reich 

geschrieben, allerdings nur zum geringen Teil nach Kriegsende veröffent-

licht worden sind. 

Sirenen, Radiomeldungen, Bunkergänge, Flak- und Bombenlärm, Ner-

venanspannung, Feuer und Rauch, Tod und Überleben: Die Notizen der 

Städtebewohner sind gespickt mit den Ritualen des Bombenalltags: Der war 

im Verlauf des Krieges mehr und mehr Routine geworden – und routiniert 

ist oft auch der Ton, in dem er, neben den anderen Sorgen des Lebens, fest-

gehalten wird: «Die Sirene ist ein so vertrautes Geräusch, dass wir sie kaum 

noch ernst nehmen. Man streckt sich im Keller zur Ruhe», beginnt ein sol-

cher Eintrag über einen Angriff auf Berlin im August 1943. Dann aber, kurz 

darauf: «Wir würgen, wir husten. Rechts brennt es, links brennt es. Von 

allen Seiten regnet es Feuer. Die Zeit steht still. Die Ewigkeit hat begon-

nen.» 

So steht es – in einer typischen Mischung aus Apathie und Erschrecken – 

in einem der gelungeneren Dokumente, im Tagebuch der Journalistin und 

Widerstandskämpferin Ruth Andreas-Friedrich, das erstmals 1947 publi-

ziert wurde – und schon früh dokumentierte, dass die vom Luftkrieg Be-

troffenen sich keineswegs allesamt nur als Leidende empfanden. 

In einem früheren Eintrag (Februar 1943) wird vom Abtransport jüdischer 

Nachbarn durch die SS berichtet, und am Tag darauf ist zu lesen: «Die Eng-

länder haben die Untat gerächt. Mit einem Grossangriff auf Berlin, wie er 

bisher nicht seinesgleichen sah.» Es sind vor allem Tagebücher von Frauen, 

die ein genaues Bild des Kriegsalltags in den deutschen Städten zeichnen – 

nicht selten regimekritisch. Ebenfalls in Berlin machte die Journalistin Ur-

sula von Kardorff regelmässig heimlich ihre Notate: Die «Berliner Auf-

zeichnungen» (1962) wurden «auf Grund von Tagebucheintragungen, No-

tizen in Taschenkalendern und Briefen» von ihr nach Kriegsende zusam-

mengestellt. 

Die Bevölkerung habe sich damit abgefunden, notierte im Februar 1945 

in Berlin auch der Schriftsteller Erich Kästner, «dass es Tag und Nacht 

Bomben regnet, ohne jede Gegenwehr, und dass die fremden Geschwader, 

auch tagsüber und bei blauem Himmel, in Paradeformation daherkommen». 

Man reisse blutige Witze: «Roosevelt und Hitler, sagt man, hätten die für  

106 



den Rest des Krieges verbindliche Übereinkunft getroffen, dass jener die 

Flugzeuge und dieser den Luftraum zur Verfügung stelle.» 

Das Journal schien vielen als die geeignetere Form, den Schrecken und 

den Alltag, bisweilen auch die Faszination des Krieges festzuhalten, jeden-

falls so weit man zeitweise oder gänzlich fern der Front war. Nicht alle 

konnten dabei – wie im Mai 1944 Ernst Jünger – von so enthobener, erho-

bener Position aus, nämlich vom Dach des «Raphael» in Paris, den gewalti-

gen Sprengwolken bei einem Luftangriff und den alliierten Geschwadern in 

grosser Höhe zuprosten: «Beim zweiten Mal, bei Sonnenuntergang, hielt ich 

ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in der Hand. Die Stadt 

mit ihren roten Türmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schönheit, gleich 

einem Kelche, der zu tödlicher Befruchtung überflogen wird. Alles war 

Schauspiel, war reine, von Schmerz bejahte und erhöhte Macht.» 

Anderen Kollegen fehlte solche Gelassenheit, sie waren nur noch gehetzt 

oder verzweifelt. Wie Gottfried Benn (1886 bis 1956), der als Militärarzt 

arbeitete und im Februar 1945 aus Berlin in einem Brief die Luftangriffe als 

«schauerlich» bezeichnete («kein Gas, kein Wasser, kein Telefon, nichts zu 

essen»). Oder wie der greise Gerhart Hauptmann (1862 bis 1946), der im 

selben Monat den «Terrorangriff über Dresden» erlebte: «Schüsse von ge-

waltigstem Ausmass aus der von Menschen entehrten Luft. Auch dies sollte 

ich noch erleben.» Es seien dies «Gewitterschrecken ins Dämonische, hölli-

sche, verstärkt». 

Bis Anfang der sechziger Jahre erschienen in Deutschland Ost und West 

eine ganze Reihe von Romanen, in denen die Figuren immer wieder in Bun-

kern sitzen müssen, durch brennende Strassen laufen oder von Tieffliegern 

attackiert werden. Die Bücher tragen Titel wie «Die Galeere» (1949), «Die 

unverzagte Stadt» (1949), «Der Himmel war unten» (1951), «Die sterbende 

Jagd» (1953), «Nie war die Nacht so hell» (1953), «Am Tor des Himmels» 

(1954), «Wolke, Orkan und Staub» (1955), «Als die Uhren stehenblieben» 

(1957) oder «Die Feuer sinken» (1960). Die meisten davon sind mittlerweile 

längst vergessen, auch ihre Autoren kaum noch bekannt: Bruno E. Werner, 

Otto E. Kiesel, Hugo Hartung, Gerd Gaiser, Michael Graf Soltikow, Gertrud 

von Le Fort, Günther Birkenfeld, Werner Steinberg und Eberhard Panitz. 
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Die Novelle «Am Tor des Himmels» von Gertrud von Le Fort (1876 bis 

1971) schert im Ton aus: eine klassische Rahmenerzählung, bei der die Er-

zählgegenwart in einer Bombennacht, irgendwo in einer namenlosen deut-

schen Stadt, die eigentliche Geschichte bedrohlich und am Ende vernich-

tend umklammert hält. Kurz bevor der Angriff beginnt, wird nämlich dem 

Ich-Erzähler eine unersetzliche Handschrift aus der Zeit des Dreissigjähri-

gen Kriegs und der Ketzerprozesse zum ersten Mal gezeigt und vorgelesen 

– gleichzeitig auch zum letzten Mal, denn nach dem Bombardement geht 

sie in den Wirren und Bränden für immer verloren. So dramatisch das Ge-

schehen aus dem Rom der Inquisition in der Binnenerzählung dargestellt 

wird, so behutsam lässt die Autorin ihren Erzähler die Parallelhandlung im 

Zweiten Weltkrieg andeuten und die hilflose Panik im Luftschutzkeller le-

diglich umschreiben: «Ich übergehe die Stunden, die nun folgten, weiss ich 

doch nicht einmal, ob es Stunden waren – Todesängste werden nicht mit 

dem Zeiger der Uhr gemessen, wir waren ausserhalb der Zeit.» 

Damit wird zugleich vermieden, was romanhafte Schilderungen des Luft-

kriegs selbst bei grausamsten Szenen unweigerlich zeigen: eine grosse All-

gemeinheit, eine verwirrende Austauschbarkeit. Es ist für den Romancier 

offenbar nur schwer möglich, jenem grausamen Paradox zu entgehen, das 

auch schon die Wirklichkeit (soweit durch Augenzeugenberichte dokumen-

tiert) für die Betroffenen bereithält: dass nämlich das, was für den Einzelnen 

eine von Grund auf erschütternde Erfahrung sein kann, gleichzeitig eine Er-

fahrung ist, die neben ihm Millionen andere in nahezu identischer Weise 

durchgemacht haben. Und deshalb mag es für einen Schriftsteller am Ende 

gar nicht die entscheidende Rolle spielen, ob er selbst dabei war oder nicht, 

ob er dieses kollektive Geschehen als Augenzeuge erlebt oder ob er es sich 

von anderen hat berichten lassen. 

Mitte der fünfziger Jahre erschien dann aber der deutsche Roman über 

den Bombenkrieg, der nahezu alles aufwog, was bisher von der Nachkriegs-

literatur zu diesem Thema geleistet worden war. Die Eröffnungsszene zeigt 

eine Stadt im Bombenhagel. «Mitteleuropäische Zeit 1301», heisst es vor-

weg, und: «Lasset die Kindlein zu mir kommen.» Dann: «Als die erste 

Bombe fiel, schleuderte der Luftdruck die toten Kinder gegen die Mauer. 

Sie waren vorgestern in einem Keller erstickt. Man hatte sie auf den Fried- 
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hof gelegt, weil ihre Väter an der Front kämpften und man ihre Mütter erst 

suchen musste ... Das war der Beginn.» Frauen versuchen, sich und ihre noch 

lebenden Kinder in Sicherheit zu bringen. Vergebens: «Neben der Mutter 

stand eine Frau und brannte wie eine Fackel. Sie schrie. Die Mutter blickte sie 

hilflos an, dann brannte sie selbst. Von den Beinen herauf, über die Unter-

schenkel bis zum Leib. Das spürte sie noch, dann schrumpfte sie zusammen.» 

In solch gehetzt-lakonischem Stil geht es unerbittlich weiter. Dieser kalt an-

mutende, völlig unsentimentale, ja rabiate Ton des Romans «Vergeltung» 

(1956) lässt noch heute aufhorchen. Damals stand er in der deutschen Nach-

kriegsliteratur einzigartig dar. So klar, so hart, so unverblümt hatte vorher 

noch niemand vom Luftkrieg erzählt, ganz ohne Schnörkel und scheinbar ohne 

Pathos. 

Fegefeuer der Bombennacht 

Es war nicht allein das Gefühl von Angst, was manche in den Bunkern und Bom-

benkellern beherrschte, sondern zugleich das der Hoffnung: auf ein schnelleres 

Ende von Krieg und Nazi-Herrschaft. Wolf Biermann (dessen jüdischer und kom-

munistischer Vater Anfang 1943 nach Auschwitz gebracht und dort ermordet 

wurde) hat es wie kein Zweiter formuliert: sowohl in seinem 1993 geschriebenen 

Gedicht «Die Elbe bei Hamburg» als auch im Nachwort zu seinem Buch «Alle Ge-

dichte» (1995), wo es heisst: «Ich verstand nichts im Luftschutzkeller, ausser Luft-

holen und Mamas Hand. Aber meine Mutter freute sich über die englischen Bom-

ben. Es war nur so unpraktisch, dass sie uns auf den Kopf flogen.» Biermanns Fazit 

in Versen: «Ich hatte Glück und ward ein braves Kind mein Leben lang/Genau auf 

sechseinhalb blieb meine Lebensuhr da stehen.» Und es gibt noch ein früheres 

Lied, in das die Erinnerungen an den Hamburger Feuersturm eingeflossen sind, 

aus dem er sich im Juli 1943 retten konnte: «Jan Gat unterm Himmel in Rotter-

dam», geschrieben 1988. «Jan Gat» wird vom Volksmund jene Skulptur in Rotter-

dam genannt, die an den deutschen Bombenangriff im Jahre 1940 erinnern soll 

und einen Mann zeigt, der die Arme zum Himmel reckt und ein grosses Loch im 

Bauch hat («Gat» heisst «Loch»): «Jan Gat, ich kenne die alte Furcht/Ich komm ja 

aus Hamburg her», singt Biermann und erinnert sich in dem Lied an das «Fege-

feuer der Bombennacht»: «Und weil ich unter dem Gelben Stern/In Deutschland 

geboren bin/Drum nahmen wir die englischen Bomben/ Wie Himmelsgeschenke 

hin.» 
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Der Verfasser, Gert Ledig (1921 bis 1999), war nicht ganz unbekannt. Sein 

erster Roman «Die Stalinorgel» (1955) galt, in vielen Übersetzungen ver-

breitet, als internationaler Erfolg und als einer der besten deutschen Romane 

über den Zweiten Weltkrieg. 

Während das, was der Romancier Ledig an Grausamkeit von der Ostfront 

zu berichten wusste, Kritik und Publikum in den fünfziger Jahren als Bild 

vom Soldatentod noch gerade erträglich gewesen zu sein scheint, ging die 

blanke Schilderung der Tötung von Frauen und Kindern in diesem Buch 

ganz offenbar zu weit – die Kritik war verheerend. Seine Chance sollte der 

Roman «Vergeltung» erst bekommen, als er mehr als 40 Jahre nach seinem 

ersten Erscheinen, im Herbst 1999, noch einmal ediert wurde. 

Nun plötzlich wurde die «Vergeltung» von der Kritik gefeiert und vom 

Publikum angenommen. Was seinerzeit Verstörung und Empörung ausge-

löst hatte, «das Fehlen jeder metaphysischen Absicherung, die ungeschönte 

Bilderfülle der Hölle auf Erden» – jetzt wurde es uneingeschränkt als Qua-

lität erkannt. Gert Ledig erlebte die positive Resonanz nicht mehr, er starb, 

kurz bevor die Neuausgabe der «Vergeltung» erschien: die letzte bittere 

Pointe einer komplizierten deutschen Autorenlaufbahn. 

In den neunziger Jahren, nach der Wende, war offenbar ein neuer Blick 

zurück möglich geworden, ja zwingend geboten: Von den Zeitzeugen, die 

den Zweiten Weltkrieg als Erwachsene erlebt hatten, lebten immer weniger, 

und auch jene, die damals Kinder oder Jugendliche waren, kamen langsam 

ins Alter, vor allem jene, die zur Flakhelfer-Generation gezählt worden, die 

also Ende der zwanziger Jahre geboren worden waren. 

Erinnerungen wurden geschrieben oder tauchten fast nebenbei in anderen 

Zusammenhängen auf – wie in dem Essay «Aussichten auf den Bürger-

krieg» (1993) von Hans Magnus Enzensberger, Jahrgang 1929. Er sehe sich 

immer noch, heisst es da, «nach fünfzig Jahren, in einem Keller hocken, 

eingewickelt in eine Decke». Das Gebell der Flak könne er bis auf den heu-

tigen Tag vom Heulen einer Luftmine unterscheiden: «Manchmal sucht 

mich im Traum der auf- und abschwellende Ton der Sirenen heim, eine wi-

derwärtige Melodie.» 

Ludwig Harig, 1927 geboren, erklärte 1990 in seinem autobiografischen 

Roman «Weh dem, der aus der Reihe tanzt»: «Nie werde ich in den Bahnhof 

von Merzig einfahren können, ohne an den Tag zurückzudenken, als wir 
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dort, von Tieffliegern angegriffen, aus dem Zug stürzten und uns kopfüber 

zwischen die Schienen warfen.» Eine Gruppe amerikanischer Jagdbomber 

griff die Menschen auf dem Bahnsteig an, eine alte Frau schrie nach ihrer 

Tochter, die sich schützend über einen Kinderwagen werfen wollte und da-

bei stürzte: «Dort lag sie, ohne sich zu rühren, ich wusste nicht, ob sie schon 

tot war, doch dann strich eine Kugelgarbe über sie hinweg und perforierte 

sie der Länge nach vom linken Schulterblatt den Rücken hinunter bis zum 

Oberschenkel, und da wusste ich, dass ihr nicht mehr zu helfen war.» 

Ob Günter Kunert, Jahrgang 1929, in seinen Erinnerungen «Erwachse-

nenspiele» (1997) beschreibt, wie er als Halbwüchsiger zusieht, als eine 

Frau schreiend in den Berliner Trümmerbergen wühlt und «geschwärzte und 

deformierte Überbleibsel von Körpern ans Licht» zerrt, oder Günter de 

Bruyn, Jahrgang 1926, in «Zwischenbilanz» (1992) als Jugendlicher vor den 

Trümmern des Hauses steht, «in dem ich geboren und aufgewachsen war», 

nachdem eine Luftmine im Hof detoniert war (seine Schwester half bis zum 

Morgen Tote und Verwundete wegzutragen) – das Fazit ist überall das glei-

che: «Meine Kindheit war nun wohl wirklich zu Ende» (de Bruyn). 

In den berühmten Nachkriegsromanen dieser Generation war das alles, 

wenn überhaupt, nur am Rande vorgekommen: in den frühen Werken von 

Günter Grass, Siegfried Lenz oder Martin Walser, selbst von Walter Kem-

powski. Walser liess erst 1991 in seinem Roman «Die Verteidigung der 

Kindheit» den Luftkrieg zum Thema werden – verfasst nach der Lebensge-

schichte eines Mannes, der als Kind den Feuersturm von Dresden erlebte. 

Sein Jahrgangsgenosse Grass, der im Sommer 1944 mit 16 zum Flakhel-

fer ausgebildet worden war und in Berlin seinen ersten Luftangriff erlebte, 

hatte in seiner «Blechtrommel» (1959) dafür nur eine kurze, komische 

Szene übrig, in der sein Zwergenheld Oskar der Liliputanerin Roswitha in 

dem Augenblick beiwohnt, «als über uns die Luftminen runtergingen, den 

Keller mit Inhalt schüttelten und verschütteten, das Licht und Notlicht Weg-

nahmen, als alles durcheinanderlag» – und das «während eines Grossan-

griffs auf die Reichshauptstadt... bis die vom Luftschutz uns ausbuddelten». 

Erst im Herbst 2’000 empfand auch Grass offenbar ein Versäumnis, indem 
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Feuersturm im «Echolot» 

In Walter Kempowskis Roman «Tadelloser & Wolff» (1971), der detail-

liert bürgerliches Leben in einer Rostocker Familie vor und während 

des Krieges beschreibt und von Eberhard Fechner fürs Fernsehen ver-

filmt wurde, wird ein Luftangriff auf Rostock im April 1942 geschildert, 

erzählt freilich, wie der Autor selbst später einräumte, in launiger-

Weise: «Ende April stand eine Lateinarbeit bevor. Ich betete zu meiner 

Privatgöttin Santa Claude um Fliegeralarm. Und er kam. Und wie! ... 

Mich interessierte besonders, welche Kirchen und welche Kinos abge-

brannt waren.» Die Sicht von oben, die Perspektive der Angreifer, do-

kumentierte Kempowski, indem er sich für die deutsche Übersetzung 

der Erinnerungen eines ehemaligen US-Bomberpiloten einsetzte, der 

1944 nach einem Angriff auf Hamburg über Norddeutschland abge-

schossen worden war und darüber ein Manuskript verfasst hatte: «Die 

Feuerreiter» von Ray T. Matheny (1988). Die Edition war ein Beispiel 

für die Tätigkeit des Sammlers Kempowski, der schon in den siebziger 

Jahren damit begonnen hatte, Tagebücher, Briefe, Fotos und andere 

Zeugnisse von Zeitgenossen zu archivieren. Präsentiert wurde ein Teil 

davon erstmals 1993 in der vierbändigen Textcollage «Echolot», der er-

sten Lieferung des gigantischen Projekts einer kollektiven Chronik des 

Zweiten Weltkriegs. Schilderungen des Luftkriegs finden sich vor allem 

in der zweiten – ebenfalls vierbändigen – «Echolot»-Lieferung mit dem 

Titel «Fuga furiosa» (1999), die die Wochen zwischen dem 12. Januar 

und dem 14. Februar 1945 umfasst und nicht zufällig mit den Bomben-

angriffen auf Dresden enden. Auch hier finden sich beide Perspektiven: 

die aus der Luft und die am Boden. Diese eindrucksvolle und vielschich-

tige Dresden-Collage über die Zeit vom 13. und 14. Februar hat Kem-

powski auch in einer eigenständigen Edition veröffentlicht: «Der rote 

Hahn. Dresden im Februar 1945» (2001) – dort um drei Tage (bis zum 

17. Februar 1945) und um zahlreiche Texte erweitert. Durchgängig zi-

tiert etwa wird aus den posthum publizierten Tagebüchern des jüdi-

schen Wissenschaftlers Victor Klemperer (1881 bis 1960), der die Nazi-

Zeit in Dresden überlebte – und auch die Bombardierung, die ihn am 

Ende vor dem endgültigen Zugriff der Gestapo rettete. 
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er in einer Rede in Vilnius davon sprach, in der deutschen Nachkriegslite-

ratur habe die «Erinnerung an die vielen Toten der Bombennächte und Mas-

senflucht» nur wenig Raum gehabt. 

Inzwischen hatten sich aber auch schon die Kinder des Bombenkriegs 

zu Wort gemeldet, wie der 1935 geborene Dieter Forte. Die Erfahrungen 

der Bombennächte verarbeitete er vor allem in seinem Roman «Der Junge 

mit den blutigen Schuhen» (1995): «Die Sirenen jaulten, brüllten ihre ein-

tönigen Melodien, an- und abschwellende Gesänge, lang gezogenes Weh-

klagen, tief aufbrummend, schnell hochsteigend in schmerzhafte Höhen, die 

in den Ohren lagen, ins Gehirn drangen, sich festsetzten, sich nie mehr aus 

dem Körper entfernten, so dass man sie auch hörte, wenn keine Sirene lief, 

wenn Stille war, aber das war selten.» Der Roman, Mittelteil einer 1998/99 

abgeschlossenen Trilogie («Das Haus auf meinen Schultern»), einer Gene-

rationen umfassenden Familiensaga, zählt in der deutschen Literatur zu den 

eindringlichsten Darstellungen des Luftkriegs. 

Auch Ralph Giordano, Jahrgang 1923, erzählte in seinem autobiogra-

fisch gefärbten Roman «Die Bertinis» (1982), der später auch für das Fern-

sehen verfilmt wurde, «die Leidensgeschichte einer Familie italienisch-

schwedisch-jüdischer Herkunft», wie Heinrich Böll es damals in einer be-

geisterten Kritik formulierte: eine Geschichte, deren Faden der Autor Ende 

des 19. Jahrhunderts aufnimmt und dem er bis in die Zeit nach dem Zweiten 

Weltkrieg folgt. Von Sizilien führt der Weg der Bertinis nach Hamburg, wo 

sie nach 1933 von der Gestapo bedroht werden – und später dann auch von 

den alliierten Flugzeugen, deren Angriffe im Sommer 1943 sie in der Lin-

denallee erleben, einer prächtigen Wohnstrasse in Hamburg-Eimsbüttel. 

Danach verlassen sie die Stadt: «Ausgebombt, verschlagen in ein Dorf in 

der Altmark, wo sie überraschend viel Hilfe erfahren, ständig unter Todes-

angst» (Böll). 

Der Skeptiker Sebald hat freilich gegen das Autobiografische einen 

grundsätzlichen Einwand geltend gemacht, indem er 1999 schrieb: «Das an-

scheinend unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den 

meisten Augenzeugenberichten ruft Zweifel herauf an der Authentizität der 

in ihr aufgehobenen Erfahrung.» Dennoch hat sich inzwischen herausge-

stellt, dass die behauptete Lücke in der deutschen Literatur eher eine der 

Nachfrage als der künstlerischen Produktivität ist. Vieles wurde schnell ver  
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gessen, manches tauchte mehr als ein halbes Jahrhundert nach Kriegsende 

überhaupt erst auf – oder könnte sogar noch kommen. 

Sebald selbst hat in einer kurzen Passage seines Buches «Luftkrieg und 

Literatur» vorgeführt, dass eine erzählerische Annäherung auch dem Nach-

geborenen möglich ist: Ohne den distanzierten Blick aufzugeben, taucht er 

hinein in die Hölle der Vergangenheit und zeichnet den Hamburger Feuer-

sturm eindrucksvoll nach. Es sind nur wenige Seiten, auf denen Sebald, der 

Ende 2001 ums Leben kam, vom Theoretiker des Luftkriegs zum Erzähler 

wird, aber sie zeigen doch, was vielleicht auch hinter seinen Thesen von der 

unzureichenden Nachkriegsliteratur steht: der Wunsch, selbst über dieses 

Thema zu schreiben. Dazu ist er in grösserem Massstab nicht mehr gekom-

men. 

Vielleicht aber hätte die Trostlosigkeit solcher Szenen ihn auch, wie an-

dere, vorzeitig erschöpft. In einem Gespräch sagte er: Man könne sich «mit 

all diesen Dingen» nicht sehr lange beschäftigen, «ohne Schaden zu neh-

men, auch an der eigenen Gesundheit». Selbst wenn man nur versuche, «das 

zu skizzieren», sei das eigentlich mehr, «als man aushalten kann». 
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Wie die Bomber Hitler halfen 
VON HANS MOMMSEN 

Mit dem Feuersturm in deutschen Städten wollten alliierte Luftkriegsplaner 

Widerstand gegen Hitlers System schüren. Das ging nicht auf – im Gegen-

teil: Unter den Bomben entstand Durchhalte-Stimmung, NS-Organe konn-

ten sich als Nothelfer inszenieren und banden das Volk ans Regime. 

Der alliierte Bombenkrieg gegen Deutschland gehört zu den meist ver-

drängten Kapiteln der Geschichte des Dritten Reiches, vergleichbar nur mit 

der Wahrnehmung der Shoah durch die Deutschen. Die traumatischen Er-

fahrungen der Bombennächte, der Zerstörung fast aller grösseren Städte im 

Reich, der unerwartete Tod, der die eigenen Familien, die Nachbarn, die 

Mitbürger erfasste, der plötzliche Verlust von Wohnung und Eigentum, das 

Gefühl völliger Wehr- und Hilflosigkeit, trafen einen immer mehr anwach-

senden Teil der Bevölkerung, als der Luftkrieg auch das platte Land erfasste 

und die Tieffliegerangriffe der Alliierten jeden Einzelnen bedrohten. Sie lö-

sten Apathie, Verzweiflung, seelische Schocks aus, wurden aber von den 

meisten weitgehend verdrängt 

In der Stunde unmittelbarer Bedrohung und unvorstellbaren Grauens trat 

der Überlebenstrieb in den Vordergrund. Er befähigte die Einzelnen zu un-

geheuren physischen Leistungen und die Gemeinschaft zu einer nie wieder-

kehrenden Solidarität und Hilfsbereitschaft. Erst heute, ein halbes Jahrhun-

dert danach, treten die Ereignisse des Bombenkrieges wieder ins Bewusst-

sein, und es drängt sich die Frage auf, wie die Bevölkerung politisch und 

sozialpsychologisch auf sie reagiert hat. 

Das britische Bomberkommando gab sich bekanntlich der Vorstellung 

hin, durch die Massenbombardements den Widerstandswillen der deutschen 

Bevölkerung aushöhlen und sie zu Gegnern der NS-Diktatur machen zu 

können. Erst in zweiter Linie versprach es sich davon entscheidende Ein-

schnitte in die deutsche Industrieproduktion. In der Direktive des britischen  
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Luftfahrtministeriums zum «Area Bombing» vom 14. Februar 1942 hiess 

es, das «Hauptziel» müsse sein, durch Flächenbombardements auf die deut-

schen Grossstädte «die Moral der Zivilbevölkerung, insbesondere die der 

Industriearbeiterschaft» zu zerstören. Diese vor allem von Luftmarschall 

Harris vertretene Linie blieb auch bestehen, als sich die U.S. Air Force in 

immer grösserem Umfang an den Bombenangriffen auf das Reich beteiligte, 

obwohl sie der Zerstörung von Industrieanlagen und rüstungswichtigen Ein-

richtungen den Vorzug gab, während die Briten es darauf anlegten, mit 

Grossangriffen auf Wohngebiete gerade die zivile Bevölkerung zu treffen. 

Nach den vernichtenden Angriffen auf Lübeck am 28./29. März 1942 und 

auf Rostock vom 23. bis zum 27. April, dem am 31. Mai der erste schwere 

Luftangriff auf Köln folgte, verschwand dieses Thema nicht mehr aus der 

informellen öffentlichen Meinung. Goebbels’ Propaganda sah sich mit 

wachsendem öffentlichen Protest gegen Schönfärberei in der Presse und fal-

schen Prognosen konfrontiert. Diese hatten übersteigerte Erwartungen bei 

der Bevölkerung ausgelöst, dass auf die Ankündigung der Vergeltung Taten 

folgen würden. Es entstand eine regelrechte «Vergeltungspsychose», wobei 

«Vergeltung» mit dem Eintreten des «Endsiegs» gleichgesetzt wurde. Als 

Hitler vor den Alten Kämpfern am 8. November 1943 betonte, dass «die 

Stunde der Vergeltung» kommen werde, wurde dies, wie der Sicherheits-

dienst der SS (SD) berichtete, mit grösster Erleichterung aufgenommen. In 

dem Masse freilich, in dem das Ausbleiben der «Vergeltung» zur Gewiss-

heit wurde und die Zerstörungskraft der alliierten Luftoffensive nahezu un-

gehindert zunahm, drängte sich der Eindruck auf, dass Deutschland militä-

risch nicht mehr in der Lage sei, den Krieg zu gewinnen. 

Der Luftkrieg bewirkte bei immer mehr Menschen eine generelle atmo-

sphärische Belastung: Das blinde Vertrauen in die NS-Führung ging deut-

lich zurück; die durch die Bombenangriffe geschaffene Lage lockerte teil-

weise den Zugriff der Gestapo und ermöglichte mehr oder minder deutliche 

Kritik an der Regierung (die allerdings die Person Hitlers ausnahm). Die 

Verwendung des Hitler-Grusses nahm sichtlich ab, die Parteiabzeichen ver-

schwanden. Die Einsicht, dass es gegen die alliierten Luftangriffe kein wirk-

sames Gegenmittel gebe und dass am Ende die totale Zerstörung des Rei-

ches stehen werde, konnte durch noch so grosse Propaganda-Anstrengun- 
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gen nicht ausgeräumt werden. Goebbels musste sich zu der Einsicht durch-

ringen, dass die «Stimmung» alles andere als rosig war, und er wies an, 

zwischen der «Stimmung» und der «Haltung» der Bevölkerung zu unter-

scheiden. 

In der Tat reagierten die Betroffenen auf den Bombenkrieg mit Disziplin 

und Entschlossenheit und zeichneten sich durch ein Mass von Hilfsbereit-

schaft und Solidarität aus, das die Behörden überraschte. «In ihrer äusseren 

und inneren Haltung zeigen die meisten Menschen ein Bild, wie man es vor 

nicht langer Zeit nicht für möglich gehalten hätte», berichtete der General-

staatsanwalt Darmstadt Anfang 1944, «die Deutschen sind im Begriff, eine 

wahre Volksgemeinschaft zu werden». 

Der angestaute Missmut, der angesichts des Versagens der militärischen 

Führung und ausbleibender «Vergeltung» entstand, wirkte politisch ambi-

valent. Die Stimmungsberichte aus der Bevölkerung, die der SD regel-

mässig verfasste, konstatierten, dass die anfänglich überschäumenden Hass-

gefühle gegen England zurücktraten und die Gegenpropaganda des Re-

gimes, welche die Briten verteufelte, ihre Wirkung einbüsste. Die Ernüch-

terung, ja Enttäuschung erstickte jedoch in Resignation. Bemerkenswert 

war, dass in Umkehrung der Propaganda, wonach Washington, London und 

Moskau gleichermassen Werkzeuge des Weltjudentums waren, die Bom-

bardements manchem als Vergeltung für die Ermordung des Judentums er-

scheinen mochten. 

Die alliierten Flugblätter, die von der Bevölkerung durchaus wahrgenom-

men wurden, gingen von der Erwartung aus, dass es möglich sei, vor allem 

bei der Arbeiterschaft Widerstand gegen das NS-System ins Leben zu rufen. 

Da die grossstädtische Bevölkerung angesichts des Bombenkriegs damit be-

fasst war, die Voraussetzungen des blossen Überlebens zu sichern, dies ne-

ben überlangen Arbeitstagen und in den Bunkern verbrachten Bombennäch-

ten, war an kollektive politische Reaktion kaum zu denken. Dies galt umso 

mehr, als infolge der Mobilisierungsmassnahmen des Regimes, die durch 

den Bombenkrieg eskalierten, eine Zerstörung der Primärbindungen und der 

sozialmoralischen Milieus eintrat, die der späteren «Ohne-mich-Mentalität» 

vorausging. 

In besonderem Masse galt das für die Industriearbeiterschaft. Dass die 

Bombardierungen von Industrieanlagen nur selten zu Totalausfällen führten, 
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dass es vielmehr gelang, die Schäden – wenngleich unter ständiger Impro-

visation – auszubessern, hing auch mit der Bereitschaft der Belegschaften 

zusammen, selbst nach schweren Angriffen unverzüglich in die Betriebe zu-

rückzukehren, so dass die Ausfälle an Arbeitsstunden begrenzt blieben und 

in der Regel nicht über 15 Prozent lagen. In der Tat lobten die NS-Behörden 

immer wieder die Disziplin der deutschen Arbeitskräfte und mussten wider-

willig eingestehen, dass dies auch für die Zwangsarbeiter galt. 

Karl Ferdinand Werner untersuchte in seinem Buch «Bleib übrig!» die 

Lage der «Arbeiter in der nationalsozialistischen Kriegswirtschaft» (Unter-

titel) gerade unter den Zwängen des Bombenkrieges. Er zeigt, dass nicht 

Loyalität zum Regime, vielmehr der Reflex der Perspektivlosigkeit, in der 

sie sich befanden, ihr Verhalten bestimmte. Was sollten sie unter den deso-

laten Verhältnissen tun – ihre schwer beschädigten Wohnungen aufsuchen, 

auf die nächsten Luftangriffe in den Sammelstellen warten? 

Angesichts der Orientierungslosigkeit blieb der Betrieb der einzige feste 

Bezugspunkt. Wurde der zerstört und stillgelegt, konnten die Beschäftigten 

ihre bis dahin verbriefte Unabkömmlichkeit in der Rüstungsproduktion 

(«UK-Stellung») einbüssen – Versetzung an die Front drohte. Überdies wa-

ren ans Werk zusätzliche Lebensmittelzuteilungen gebunden, und es allein 

konnte Hilfe zur Reparatur der ausgebrannten Wohnungen gewähren. So 

verstärkte sich die materielle Abhängigkeit der Belegschaften von den Un-

ternehmen. Angesichts der verzweifelten politischen und militärischen Ge-

samtlage vollzog die Industriearbeiterschaft auch aus psychologischen 

Gründen eine «Flucht in die Arbeit». «Das Festhalten am Betrieb als einer 

der letzten Ordnung verheissender Institutionen» und das «Fehlen einer 

gangbaren Alternative», betont Werner, veranlasste «die deutsche Arbeiter-

schaft zu den Höchstleistungen bei der Rückkehr in die Betriebe und deren 

Wiederaufbau». 

Die Leistungsbereitschaft der Industriearbeiterschaft stiess jedoch dort an 

eine Grenze, wo die Zumutungen des Staates den Familienzusammenhalt in 

Frage stellten; Zwang zur Gemeinschaftsverpflegung oder Urlaubsverwei-

gerungen sorgten für Empörung. Alle staatlichen Versuche, die von den 

Evakuierungsorten zurückströmenden Ehepartner zur Rückkehr zu bewe-

gen, erwiesen sich als wirkungslos. Nur noch mehr Unmut schürten absurde  
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amtliche Bestrebungen, die Schulpflicht der Kinder als Hebel zu benützen, 

um Mütter in den Ausweichquartieren festzuhalten (wo doch Hitler selbst 

die Abhaltung von Schulunterricht in den Evakuierungsgebieten gerade un-

tersagt hatte). Die Hartnäckigkeit, mit der die Arbeiterschaft «die Familie 

als eine der letzten Institutionen mit intakter Sozialbindung zu erhalten 

suchte»(Werner), lässt auf eine verstärkte Ablösung vom NS-Regime 

schliessen. 

Andererseits konnte das Regime, die Notlage der Ausgebombten plakativ 

ausnutzen, um die im Lande weitgehend diskreditierte NSDAP wieder ins 

Spiel zu bringen. So wies Martin Bormann, Hitlers ranghöchster Vollzugs-

helfer, die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV) an, ausschliesslich 

im Namen der NSDAP tätig zu werden, und schaltete die privaten Fürsor-

geverbände von den anstehenden Betreuungsaufgaben aus. Die Partei si-

cherte sich zugleich massgebenden Einfluss auf die für die Bereitstellung 

von Wohnraum und Hausrat zuständigen Behörden. Nahezu 80 Prozent der 

Bevölkerung im Altreich wechselten den Wohnsitz, davon mindestens sie-

ben Millionen Bombengeschädigte. Sie wurden damit von der NSV und 

dem mit Fürsorgeaufgaben betrauten lokalen Parteiapparat abhängig. Die 

positivere Einschätzung der NSDAP entsprang daher nicht einfach opportu-

nistischen Motiven. 

Die Aktivierung der Partei als Helfer im Bombenkrieg erfolgte keines-

wegs spontan. Schon im Dezember 1942 hatte Goebbels den Vorsitz des 

«Ausschusses für die zentrale Lenkung der Massnahmen zur Beseitigung 

von Luftkriegsschäden» an sich gezogen und fungierte seit dem 21. Dezem-

ber 1943 als «Reichsinspekteur für zivile Luftschutzmassnahmen». Damit 

verschaffte er der Partei ein propagandistisch bedeutsames Tätigkeitsfeld 

zurück. Die Bombengeschädigten hatten in allen Angelegenheiten mit Ho-

heitsträgern der Partei zu tun, und das stärkte deren Ansehen. «Diesen Tat-

sachen gegenüber», hiess es in einem Bericht aus Dortmund vom 23. Juli 

1943, «hört das Gerede von den ,braunen Bonzen’, «Goldfasanen’ u. dergl. 

auf». Damit endete die notorische Kritik an der Korruption und Untätigkeit 

der Partei keineswegs, aber Bormann, der als Reichsorganisationsleiter – 

zusammen mit Robert Ley – um eine Regenerierung der NSDAP als politi-

sche Kraft bemüht war, hatte doch einen wichtigen Schritt getan, um die 

Partei als Massenverband wieder in das Zentrum der Macht zurückzuführen. 
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Diese Entwicklungen unterstreichen die Zwiespältigkeit der Flächen-

bombardements. Das gilt auch für den Produktionsbereich. Durch die Ein-

satzbereitschaft der Arbeitnehmer gelang es in den meisten Fällen, die un-

terbrochene Produktion ohne grössere Unterbrechung wieder anzufahren, 

zumal bei den grossen Industrieanlagen die Schäden häufig wesentlich ge-

ringer ausfielen, als es das äussere Ausmass der Zerstörungen vermuten 

liess. 

Produktivitätseinbussen wurden zusätzlich noch durch umfassende Ra-

tionalisierungsanstrengungen überdeckt, so dass Rüstungsminister Albert 

Speer bis Anfang 1944 signifikante Produktionssteigerungen verzeichnen 

konnte. Dies beruhte grossenteils darauf, dass längerfristige Investitionen 

und der Ausbau neuer Anlagen gestoppt und das Schwergewicht auf die 

Endfertigung verlegt wurde. 

Andererseits wirkte sich der schliesslich weite Teile des Reichsgebietes 

erfassende Luftkrieg auf die Dauer verheerend aus. Er zwang die deutsche 

Kriegswirtschaft zu ständiger Improvisation, führte zu nachhaltigen Störun-

gen in der Rohstoffversorgung der Betriebe und der Zulieferung von Ein-

zelteilen, zugleich einem weiteren Rückgang der Arbeitsproduktivität und 

bewirkte einen schrittweise erfolgenden Zusammenbruch des Systems. Die 

Verlagerung wichtiger Anlagen in weniger gefährdete Gebiete und 

schliesslich weithin unter Tage musste auf mittlere Sicht zu extremen Pro-

duktionseinbussen führen – bevor noch die Angriffe der Alliierten auf zen-

trale Ziele wie Hydrierwerke oder Verkehrswege die Rüstungswirtschaft 

dann schliesslich zum Erliegen brachten. 

Die systematischen Flächenbombardements, denen die deutschen Gross-

städte zum Opfer fielen, waren jedoch nicht von kriegsentscheidender Be-

deutung. Zwar banden sie beträchtliche industrielle Kapazitäten der Rü-

stungsindustrien und Arbeitskräfte. Aber diese Ressourcen wären auch zu 

Abwehr der Präzisionsangriffe der Alliierten aufzuwenden gewesen. Jeden-

falls war das Area Bombing kein Beitrag zur vorzeitigen Kriegsbeendigung, 

der den materiellen und personellen Kräfteeinsatz auf alliierter Seite aufge-

wogen hätte. 

Die Zielsetzung der alliierten Luftoffensive, den «Widerstandswillen der 

Deutschen» auszulöschen, scheiterte auf der ganzen Linie. Die Auflösung 

des gesellschaftlichen Gefüges schloss kollektive Reaktionen, die sich ge-

gen das NS-Regime hätten richten können, aus. Die Flugblätter, in denen 

die Einwohner des Ruhrgebiets aufgefordert wurden, das Revier zu verlas- 
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sen, verkannten deren fehlende Handlungsspielräume, die infolge der Bom-

benangriffe einmal mehr von den staatlichen Organen eingeengt wurden. 

Die Luftangriffe erlaubten es Martin Bormann, das ramponierte Ansehen 

der Partei zu verbessern und machten sie zum Nutzniesser der spontan zu 

Stande gekommenen Notgemeinschaft. Deren politisch-psychologischer 

Effekt trug nicht zu einer Schwächung des Durchhaltewillens bei, sondern 

verstärkte – jedenfalls vorübergehend – den inneren Zusammenhalt des Re-

gimes. 
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«Sind wir Bestien?» 

Die Mehrheit der Briten hält den Luftkrieg gegen Nazi-Deutsch-

land auch heute noch für legitim. Doch es gab von Anfang an eine 

heftige Diskussion, ob die Flächenbombardements militärisch 

sinnvoll und moralisch vertretbar waren. 

VON MICHAEL SONTHEIMER 

Als er 1943 sein Mathematikstudium in Cambridge unterbrach, um beim 

Bomber Command der Royal Air Force seinen Kriegsdienst anzutreten, war 

Freeman Dyson gerade mal 19 Jahre alt. Dort hatte der später weltbekannte 

Physiker die Ergebnisse der britischen Luftangriffe gegen Deutschland zu 

analysieren – wie etwa die in den Augen seines Vorgesetzten Arthur Harris 

so erfolgreiche Attacke auf Hamburg im Juli 1943. 

Dyson allerdings, zu dessen Vorbildern der indische Pazifist Mahatma 

Gandhi zählte, litt unter dem Wissen um den gewollten, grausamen Tod von 

Zivilisten, das die Regierung so sorgfältig vor der Öffentlichkeit verbarg. 

Beständig habe er gedacht, schrieb er 40 Jahre nach Kriegsende, dass er 

moralisch dazu verpflichtet sei, «auf die Strasse zu rennen und dem briti-

schen Volk zu erzählen, welche Torheiten in seinem Namen begangen wer-

den». 

Doch Dyson fand nicht den Mut dazu; er blieb in seinem Büro sitzen und 

schwieg. «Bis zum Schluss» habe er sorgfältig errechnet, «wie man am ko-

stengünstigsten weitere hunderttausend Menschen ermorden konnte». Da-

bei stellte sich der von Skrupeln geplagte Engländer sogar auf eine Stufe 

mit den SS-Männern, die den Holocaust planten. Diese hätten in ihren Büros 

gesessen und kalkuliert, wie man effizient Menschen ermorden könne – 

«genauso wie ich. Der wesentliche Unterschied war der, dass sie ins Ge-

fängnis gesteckt oder aufgehängt wurden, während ich ein freier Mann 

blieb.» 

Freeman – nomen est omen – Dyson ist keineswegs repräsentativ für die 

Engländer, doch er war auch nicht der einzige Brite, der bereits während  
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des Luftkriegs gegen Nazi-Deutschland dessen moralische Rechtfertigung 

in Zweifel zog. Andere Zeitgenossen, Politiker und Kirchenmänner, kriti-

sierten den von Winston Churchill im Mai 1940 befohlenen Bombenkrieg 

öffentlich. 

Obgleich die patriotischen Heldenepen von furchtlosen Bomberbesatzun-

gen die britische Historiografie dominieren, gab es von Anfang an eine De-

batte darüber, ob die systematische Zerstörung deutscher Städte moralisch 

und rechtlich vertretbar sei. 

Die kontroverse Diskussion dauert bis heute an. «Mehr als ein halbes 

Jahrhundert später», so die BBC-Website, «nagt der strategische Bomben-

feldzug noch immer am Gewissen der Nation.» 

Zuletzt entfachte Jörg Friedrich im November 2002 den Streit auf ein 

Neues mit seinem Buch «Der Brand». Kaum waren in der «Bild»-Zeitung 

Auszüge dieser umfassenden Darstellung des Bombenkriegs der Alliierten 

gegen Deutschland in den Jahren 1940 bis 1945 erschienen, stürzten sich 

britische Journalisten auf den Berliner Historiker. Und früher oder später 

stellten sie stets die Frage: «Wie kommen Sie dazu, Winston Churchill als 

Kriegsverbrecher zu beschreiben?» 

Friedrich erklärte dann beständig, dass er sich in seinem Buch eines Ur-

teils über Churchill enthalten habe. «Er kann ausserdem schon deshalb kein 

Kriegsverbrecher im juristischen Sinne sein», sagt Friedrich, «weil Sieger, 

auch wenn sie Kriegsverbrechen begangen haben, nicht dafür angeklagt 

werden.» 

Solche Töne hören die meisten Briten gar nicht gern, schliesslich wurde 

Winston Churchill Ende vergangenen Jahres vom Millionenpublikum einer 

BBC-TV-Sendereihe zum «Grössten Briten» aller Zeiten gewählt. Und – 

was verschärfend hinzukommt: Von einem «German» wollen sich Englän-

der schon gar nicht vorrechnen lassen, dass ihr Nationalheld «Winnie» über 

eine halbe Million wehrloser deutscher Zivilisten zu Tode bomben liess. 

Experte Friedrich ist mit seinem Buch – ohne dies geplant und vorausge-

sehen zu haben – in Grossbritannien auf vermintes Gelände geraten. Denn 

viele Engländer haben auch 58 Jahre nach dem Ende des Zweiten Welt-

kriegs kein unbefangenes Verhältnis zu den Deutschen gefunden. «Das 

letzte gesellschaftlich akzeptierte Vorurteil», beobachtete unlängst ein Ko-

lumnist des «Guardian», «sind antideutsche Gefühle.» 
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Kein Wunder, dass der konservative «Daily Telegraph» sofort Alarm 

schlug und Friedrichs Buch als «noch nie dagewesenen Angriff auf die 

Kriegsführung der Alliierten» geisselte. In der rechten «Daily Mail» 

schäumte der Historiker Correlli Barnett, der deutsche Kollege habe sich 

dem «Haufen gefährlicher Revisionisten» angeschlossen und versuche eine 

«moralische Gleichwertigkeit zwischen Churchills Unterstützung für Flä-

chenbombardements und den unsäglichen Verbrechen» der Nazis zu kon-

struieren. Das sei «niederträchtiger und gefährlicher Unsinn». 

Die Debatte griff auch auf den «Daily Mirror» über, mit über zwei Mil-

lionen Auflage die drittgrösste Tageszeitung der Insel. «Seit ich Bremen 

sah, war ich zerrissen von dem, was wir getan haben», schrieb ein Kriegs-

veteran in dem linken Boulevardblatt. Die populäre Labour-Politikerin Mo 

Mowlam dagegen verteidigte Churchill: «Er musste ein Ungeheuer sein, um 

das Land, das er liebte, vor Hitler zu retten.» 

Churchill – durch und durch ein Krieger – war ein schillernder Politiker. 

So verlangte der charismatische Premier zunächst «vernichtende» Angriffe 

gegen deutsche Städte. Aber als er später Filme von brennenden Stadtland-

schaften sah, fragte er: «Sind wir Bestien? Gehen wir zu weit?» 

Gleichzeitig war es niemand anderes als Churchill selbst, der – ebenso 

wie Hitler und Stalin – alle wichtigen militärischen Entscheidungen an sich 

gezogen hatte und die ständige Eskalation des Bombenkriegs zumindest bil-

ligte. Sein Vorgänger Neville Chamberlain hatte Anfang 1940 noch Luft-

angriffe gegen Deutschland abgelehnt. «Wie weit auch andere gehen mö-

gen», befand der konservative Premier, «die Regierung Seiner Majestät 

wird niemals aus reinem Terrorismus absichtlich Frauen, Kinder und andere 

Zivilisten angreifen.» 

Chamberlain stützte sich dabei auf die Haager Landkriegsordnung des 

Jahres 1907. Dieses entscheidende Dokument des Kriegsvölkerrechts «un-

tersagt, unverteidigte Städte, Dörfer, Wohnstätten oder Gebäude, mit wel-

chen Mitteln auch immer, anzugreifen oder zu beschiessen». 

Doch nachdem Hitlers Truppen Dänemark und Norwegen überfallen hat-

ten und die deutsche Offensive im Westen begann, musste Chamberlain, 

der mit seiner Appeasementpolitik so offenkundig gescheitert war, zurück- 
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treten. Sein Nachfolger Winston Churchill gab schon einen Tag nach sei-

nem Einzug in 10 Downing Street, am 11. Mai 1940, mangels militärischer 

Alternativen der Royal Air Force den Befehl, Ziele in Deutschland zu bom-

bardieren. 

Im August 1941 wurde allerdings eine Untersuchung bekannt, nach der 

nur ein Drittel der Bomber, deren Besatzungen berichteten, sie hätten ihre 

Ziele getroffen, tatsächlich so erfolgreich war. Im Februar 1942 kam es zu 

einer Debatte im Unterhaus, in der der Physiologie-Professor und Nobel-

preisträger Archibald Vivian Hill – streng utilitaristisch – den Luftkrieg kri-

tisierte. «Wir wissen jetzt, dass es durchschnittlich drei Tonnen britischer 

Bomben bedarf, um einen einzigen deutschen Zivilisten zu töten.» Der 

Bombenkrieg, so Hills Fazit, sei «nicht nur nutzlos, sondern verschwende-

risch». 

Sir Stafford Cripps antwortete für die Regierung, das Bomben sei die ein-

zige Möglichkeit gewesen zurückzuschlagen, aber jetzt, nachdem sich die 

Kriegslage verändert habe, werde man die Strategie überdenken. Doch 

Cripps, ein ehemaliger Pazifist, wurde von Churchill auf den Posten des Mi-

nisters für Flugzeugbau abgeschoben. 

Im Februar 1942 war eine Direktive an das Bomber Command ergangen, 

nach der die Angriffe sich «auf die Moral der feindlichen Zivilbevölkerung, 

besonders der Industriearbeiter» konzentrieren sollten. Eine Woche darauf 

wurde Arthur Harris zum Chef des Bomber Command ernannt, der sich aus-

schliesslich auf Flächenbombardements zur Demoralisierung der Deutschen 

konzentrierte. 

Die britischen Politiker wussten sehr genau, dass sie mit den Flächenbom-

bardements das Kriegsvölkerrecht brachen. Als im Oktober 1942 Luftwaf-

fen-Stabschef Charles Portal einen Plan ablieferte, nach dem in den näch-

sten zwei Jahren bis zu einer Million Deutsche durch Bomben umgebracht 

und 25 Millionen obdachlos gemacht werden sollten, wies ihn ein Beamter 

des Luftfahrtministeriums zurecht: «Es ist unnötig und unerwünscht, in ir-

gendeinem Dokument über unsere Bombenstrategie diesen Aspekt zu beto-

nen, der im Widerspruch zum internationalen Recht steht.» 

Bis heute gibt es neben nationalistischer Heldenverehrung der Bomberpi-

loten auch ein tiefsitzendes Unbehagen über den Luftkrieg. «Natürlich ist 

eine Strategie, der 75’000 Kinder zum Opfer fielen, moralisch verstörend», 

sagt der Oxforder Historiker Adrian Gregory. Selbstkritisch attestiert er zu- 
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dem seinen britischen Kollegen, «dass sie zwar intensiv über den Bomben-

krieg geforscht haben», aber ihr Interesse gewöhnlich an dem Punkt endete, 

«an dem die Flugzeuge ihre Bomben abgeworfen hatten». 

In Grossbritannien war und ist der Bombenkrieg schon deshalb ein Dau-

erthema, weil viele Engländer – weniger die Schotten, Waliser und Nordiren 

– sich noch immer geradezu obsessiv mit dem Zweiten Weltkrieg und Hitler 

beschäftigen. Antony Beevor, dessen Buch «Berlin: The Downfall 1945» 

im Jahr 2002 monatelang die britischen Bestsellerlisten anführte und mehr 

als 160’000-mal verkauft wurde, diagnostiziert dabei eine generationsspe-

zifische Fixierung. 

Die Kriegsgeneration konnte es demnach schwer ertragen, dass die west-

deutsche Republik schon 14 Jahre nach Kriegsende Grossbritannien wirt-

schaftlich überholte. Die Briten hatten den Krieg gewonnen, aber im Frie-

den verloren. Sie romantisierten ihre Kriegshelden und überhöhten – wie 

die Amerikaner und auch die Franzosen – ihre eigene Rolle im Krieg gegen 

Hitler. Es dauerte lange, bis sie etwa die immensen Anstrengungen und Op-

fer der Sowjetarmee zur Kenntnis nahmen. Der amerikanische Beitrag zum 

gemeinsamen Sieg wird auf der Insel bis heute unterschätzt. 

Bei den Nachgeborenen haben Comics, Fernsehserien und Filme ein bi-

zarres Feindbild kreiert. Stets brüllen da Nazi-Schergen «Marsch», «Ach-

tung» oder «Jawohl, mein Führer» – Vokabeln, die verlässlich auf den 

Sportseiten der Boulevardblätter auftauchen, sobald deutsche und englische 

Fussballer gegen denselben Ball treten. 

Schon angesichts dieser anhaltenden Beschäftigung mit dem Zweiten 

Weltkrieg lässt sich den Briten nicht nachsagen, dass sie den Luftkrieg – 

wie die Deutschen bislang – weitgehend weggeschoben und verdrängt hät-

ten. Schliesslich waren die Bombenangriffe bis zur Landung in der Norman-

die ihr entscheidender Beitrag zum Kampf der Alliierten, und die Aufwen-

dungen für die Royal Air Force machten rund die Hälfte der britischen 

Kriegskosten aus. Zudem begaben sich die Angehörigen des Bomber Com-

mand beständig in Lebensgefahr; 44 Prozent der Besatzungen kamen bei 

Einsätzen ums Leben. 

Die grosse Mehrheit der Briten hielt das Bomben für gerechtfertigt. «Oft 

im Leben», so der Erzbischof von York, Cyril Garbett, «gibt es keine klare 

Wahl zwischen dem absolut Richtigen und Falschen.» Manchmal, so der 

Kirchenmann, müsse man von zwei Übeln das geringere wählen. «Und es  
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ist das geringere, das kriegsliebende Deutschland zu bombardieren, als das 

Leben unserer Landsleute zu opfern, die sich nach Frieden sehnen.» 

«Bomben ist nicht besonders unmenschlich», argumentierte auch der so-

zialistische Schriftsteller George Orwell. Krieg sei unmenschlich, «und das 

bombende Flugzeug, das verwendet wird, um Industrie und Verkehr zu läh-

men, ist eine relativ zivilisierte Waffe.» 

Solch klassisch-englischer Common Sense hielt Abweichler wie den La-

bour-Abgeordnete Richard Stokes aus Ipswich nicht davon ab, die Regie-

rung immer wieder mit kritischen Anfragen im Unterhaus zu belästigen. 

«Ich kann versichern», antwortete dann ein Regierungssprecher, «dass wir 

nicht mutwillig die deutschen Frauen und Kinder bombardieren.» Letztlich 

wurde Stokes stets mit nichts sagenden Antworten oder Lügen abgespeist. 

Der eloquenteste Kritiker des strategischen Bombenkriegs war der Bi-

schof von Chichester, George Bell. Es müsse, forderte der Geistliche im Fe-

bruar 1944 im Oberhaus, «eine Verhältnismässigkeit zwischen den einge-

setzten Mitteln und dem erreichten Zweck bestehen». Die Alliierten, so 

Bells Credo, stünden für etwas Grösseres als Macht. «Die Hauptinschrift auf 

unserem Banner heisst Recht.» 

Bells Aufsässigkeit kostete ihn freilich die Ernennung zum Erzbischof 

von Canterbury, dem höchsten Würdenträger der anglikanischen Staatskir-

che. 

Erst die Zerstörung Dresdens im Februar 1945, die in der amerikanischen 

Presse hohe Wellen schlug (die britische Regierung hatte Berichte über das 

Ausmass des Infernos zunächst zensiert), brachte Churchill dazu, sich ge-

schickt vom Luftkrieg gegen Deutschlands Städte und seinem fanatischen 

Exekutor Arthur Harris abzusetzen. 

Der Premier, dem Sebastian Haffner eine «Überschätzung der Luft-

macht» attestierte, schrieb an die Luftwaffenführung: «Es scheint mir, dass 

der Moment gekommen ist, die Frage, deutsche Städte nur deshalb zu bom-

bardieren, um den Terror zu erhöhen, zu überprüfen.» Für Churchill war dies 

freilich keine moralische, sondern eine ganz praktische Überlegung. «Oder 

wie sollten wir sonst», so der Premier weiter, «ein übermässig zerstörtes 

Land unter Kontrolle bekommen.» 

Arthur Harris rechtfertigte sich zwei Jahre nach Kriegsende so: «Trotz 

allem, was in Hamburg geschah, hat sich Bomben als vergleichsweise hu-

mane Methode erwiesen. So rettete sie die Blumen der Jugend dieses Lan- 

127 



des und unserer Verbündeten davor, auf dem Schlachtfeld niedergemäht zu wer-

den, so wie in Flandern im Krieg 1914 bis 1918.» 

Auch offizielle Militärhistoriker wie etwa Noble Frankland, damals Direktor des 

Imperial War Museum, legitimierten die Flächenbombardements damit, dass diese 

die Nazis gezwungen hätten, militärische Kapazitäten zur Abwehr bereitzustellen, 

und so wichtige deutsche Ressourcen banden. Sie begründeten das Bomben 

schlicht mit militärischer Notwendigkeit – nicht anders hatten sich Göring und 

Kesselring vor dem Kriegsverbrechertribunal in Nürnberg zu verteidigen versucht. 

Somit blieb es zunächst Aussenseitern überlassen, den Bombenkrieg zu hinter-

fragen. «In der wahllosen Bombardierung von Zivilisten», schrieb etwa der rechts-

extreme Frederick Veale im Jahr 1948, habe «eine beispiellose Rückkehr zur pri-

mären, zur totalen Kriegsführung» stattgefunden. Und 1963 landete ein damals 25 

Jahre alter Amateurhistoriker – David Irving – einen sensationellen Erfolg mit dem 

Buch «The Destruction of Dresden». 

Es dauerte Jahrzehnte, bis auch unumstrittene Experten kritische Darstellungen 

veröffentlichten. Der konservative Autor Max Hastings kam in seinem 1979 pu-

blizierten Buch «Bomber Command» zu dem Schluss: «Die Auslöschung deut-

scher Städte im Frühjahr 1945 ist ein bleibender Schandfleck.» 

Mark Connelly, Luftkriegsexperte an der University of Kent, schlug inzwischen 

sogar vor, die britische Regierung möge ihr Bedauern für die Tötung von Zivilisten 

ausdrücken. Doch trotz solch selbstkritischer Anwandlungen oder der rührigen Be-

mühungen des Dresden Trust, der das Kuppelkreuz für den Wiederaufbau der 

Frauenkirche spendete, sieht die überwältigende Mehrheit der Briten nach wie vor 

keinen Anlass zu Selbstzweifeln. 

Im populären Urteil haben die «Germans» ihr Schicksal schlicht selbst verschul-

det. Daran wird sich so schnell nichts ändern – wenn überhaupt jemals. «Die Deut-

schen haben angefangen», befand der Kolumnist David Aaronovitch in der libera-

len Tageszeitung «Independent» während der Debatte über das Buch von Jörg 

Friedrich. 

Die Briten könnten sich deshalb bei den Indern und Afrikanern, bei «allen Ras-

sen, die wir unterjocht haben», für ihre Untaten entschuldigen – «aber nicht bei 

den Deutschen». 
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Hamburger Wohnviertel nach der alliierten Bombardierung vom Sommer 1943 
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Englische Luftaufnahme der Bombenkrater nach einem An-
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US-Bomber beim Angriff auf ein Eisenbahnareal (1945) 
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Leichenverbrennung in Dresden (1945) 
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Swinemünde nach dem Bombenangriff der 8. US-Luftflotte (1945) 
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Deutsche Flakstellung (1940) 
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Flugabwehrfeuer über einer deutschen Stadt 
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Kinder in Köln (1945) 



 

Warnschild 



F
O

T
O

S
: 

F
R

IE
D

R
IC

H
 U

N
K

E
L
/S

T
A

D
T

A
R

-

C
H

IV
 K

A
S

S
E
L

 

Kassel nach einem Bombenangriff (1943) 
Kasseler Feuerwehr bei Einsatz (1943) 
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Fanatischer Krieger 

Churchills Chefbomber Arthur Harris war Zeit seines Lebens eine 

umstrittene Figur. 

VON MICHAEL SONTHEIMER 

Als Arthur Harris während des Krieges einmal von einem Polizisten aufge-

halten wurde, da sein Auto eine stark überhöhte Geschwindigkeit hatte, er-

mahnte ihn der Ordnungshüter: «Sir, Sie hätten jemanden umbringen kön-

nen.» Harris antwortete nur: «Junger Mann, ich bringe jede Nacht Tausende 

von Leuten um.» 

Das war nur geringfügig übertrieben. Als «Commander in Chief» des 

«Bomber Command» der Royal Air Force plante und exekutierte Harris 

vom Februar 1942 bis zum Kriegsende für Winston Churchill die Flächen-

bombardements gegen Nazi-Deutschland. Vor allem wegen der Zerstörung 

Dresdens im Februar 1945 ist «Bomber Harris» der einzige unter den füh-

renden britischen Militärs des Zweiten Weltkriegs, der bis heute wirklich 

umstritten ist. 

In seinem Buch « A History of Bombing» charakterisiert der schwedische 

Publizist Sven Lindquist Harris so: «Keine Hobbys. Las nie ein Buch. 

Mochte keine Musik. Lebte für seinen Job.» 

Sonderlich gebildet war Harris in der Tat nicht. Der am 13. April 1892 als 

Sohn eines Kolonialbeamten in Cheltenham, in der Grafschaft Gloucester-

shire, geborene Arthur galt schon seinen Eltern als der am wenigsten intel-

ligente ihrer drei Söhne. 

Mit 16 flüchtete er aus der Privatschule, die er widerwillig besucht hatte, 

und schiffte sich nach Rhodesien ein, wo er als Goldgräber, Taxifahrer und 

Tabakpflanzer sein Glück versuchte. Kurz nach Beginn des Ersten Welt-

kriegs meldete er sich als Freiwilliger und diente bald im Royal Flying 

Corps, aus dem 1918 die Royal Air Force (RAF) hervorging. 

Während in Europa die Waffen schwiegen, übte Harris sich zunächst im 

heutigen Pakistan, dann bis 1924 im Irak als RAF-Staffelkommandeur. Sei-

ne Piloten – wobei er es sich nicht nehmen liess, regelmässig auch selbst zu 
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fliegen – liessen Brandbomben auf Dörfer regnen, deren strohgedeckte Häu-

ser und Hütten wie Zunder brannten. Die Araber und Kurden «wissen jetzt», 

stellte Harris zufrieden fest, «was wirkliches Bomben bedeutet». 

Harris hegte – wie auch Luftwaffenoffiziere anderer Länder zwischen den 

beiden Weltkriegen – einen geradezu religiösen Glauben an die «Luft-

macht», die militärische Potenz von Flugzeugen als den entscheidenden 

Waffen der Zukunft. Der fanatische Luftkrieger versprach tatsächlich, dass 

sein Bomber Command bereits im Jahr 1943 ohne den Einsatz von Bo-

dentruppen Deutschland zur Kapitulation bomben würde. 

Bei seinen Untergebenen genoss Harris einen widersprüchlichen Ruf. Die 

Piloten, die ihn nie zu Gesicht bekamen, verehrten ihn. Diejenigen hinge-

gen, die direkt unter ihm arbeiteten, respektierten und fürchteten ihn, doch 

sie mochten ihn nicht. Er trat undiplomatisch und verletztend auf; was an-

dere über ihn dachten, interessierte ihn wenig. 

Der «grossartige Sinn für Humor», den ihm Jacqueline Assheton, seine 

Tochter aus zweiter Ehe attestierte, war wohl eher etwas für Sarkasmus-

Liebhaber. «Butcher», wie ihn seine Mitarbeiter in Anlehnung an das eng-

lische Wort für «Schlächter» nannten, trat meist grob und beleidigend auf; 

keine Spur der sprichwörtlichen englischen Höflichkeit. «Guten Morgen, 

Abrahams», grüsste er einen hohen Beamten im Luftfahrtministerium, «was 

haben Sie heute schon für die Kriegsanstrengung getan?» 

Dabei opferte er sich selbst ohne Rücksicht auf Verluste für seinen Job 

und den Kampf gegen Hitler auf: In den über drei Jahren als Chef des Bom-

ber Command gönnte er sich nur an zwei Wochenenden Urlaub. Harris litt 

an Magengeschwüren, rauchte dennoch unablässig filterlose Camel oder 

Lucky Strike. 

Sport und andere physische Betätigungen lehnte er wie sein Meister 

Churchill strikt ab. Der pflegte jeden Morgen in High Wycombe, der Kom-

mandozentrale des Bomber Command, anzurufen, um sich über den Erfolg 

des Zerstörungswerks der vergangenen Nacht informieren zu lassen. «Ich 

habe die Angriffe auf Köln satt», grummelte der Premier einmal. Und Harris 

bellte zurück: «Die Kölner ebenfalls.» 

Getrieben war «Bomber Harris» von seiner Mission, die einzigartige 

Überlegenheit der strategischen Luftmacht zu beweisen, wobei er gegen 

130 



Kritik an dieser eindimensionalen Auffassung vollständig resistent war. Da-

mit, dass er sich mit Claqueuren und Jasagern umgab, tat er sich auf die 

Dauer keinen Gefallen. 

Den Wendepunkt in seiner Karriere brachte die Zerstörung Dresdens, die 

er bis zu seinem Tod im Jahr 1984 als militärisch notwendig rechtfertigte. 

Ursprünglich sollte er nach seinem Abschied aus der RAF mit dem Posten 

des Gouverneurs auf Bermuda bedacht werdeii, doch der Labour-Premier-

minister Clement Attlee lehnte diese Idee seines Vorgängers Churchill ab. 

Als einziger wichtiger Militär wurde Harris auch nach dem Krieg nicht zum 

Lord geadelt und ins Oberhaus berufen. 

Dabei war er schon verbittert genug darüber, dass die Veteranen des Bom-

ber Command im Gegensatz zu denen aller anderen Waffengattungen kei-

nen eigenen Verdienstorden bekommen hatten. Harris ging nach Südafrika, 

wo er – der Navy-Offiziere stets gehasst hatte – einer Schiffslinie als Direk-

tor vorstand. 

Im Jahr 1947 veröffentlichte er unter dem Titel «Bomber Offensive» ei-

nen detaillierten Rechenschaftsbericht. «Ich möchte nur sagen», schrieb er 

darin, «dass der Angriff auf Dresden damals von sehr viel bedeutenderen 

Leuten, als ich es bin, für eine militärische Notwendigkeit gehalten wurde.» 

Das war wohl wahr, brachte aber seine Kritiker nicht zum Schweigen. 

Seit 1992 dräut «Bomber Harris», mit 2,70 Metern überlebensgross in 

Bronze gegossen, vor der RAF-Kirche im Zentrum Londons. Mit Spitz-

bauch, Schnurrbart und Mütze erinnert er an Charles de Gaulle. Gegen die 

Aufstellung des Denkmals hatten im Vorfeld etliche deutsche Politiker Ein-

spruch erhoben – ohne Erfolg. 

Als Queen Mum, die Deutsche Zeit ihres langen Lebens gern «Hunnen» 

nannte, das Monument – just am 50. Jahrestag des ersten «Tausend-Bom-

ber-Angriffs» auf Köln – feierlich enthüllte, pries sie Harris als «inspirie-

renden Führer». Seine Verehrer sangen: «He was a jolly good fellow.» 

Doch es waren auch Hunderte von Pazifisten erschienen. Sie protestierten 

gegen die königliche Referenz und skandierten: «Massenmörder, Massen-

mörder!» 
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Eine Frage der Mode 

Wie Churchill den Einsatz von B- und C-Waffen gegen Deutsch-

land vorbereiten liess 

VON JOCHEN BÖLSCHE 

So wie das monströse Ausmass der NS-Vernichtungsmaschinerie erst nach 

1945 publik wurde, so haben Historiker erst im Nachhinein erfahren, an 

welchen Waffen die Angloamerikaner insgeheim für den Fall arbeiteten, 

dass sich der Krieg weiter hinschleppen würde. 

Einige der Vorhaben wirken, so makaber sie anmuten, eher kurios. So 

versuchten US-Forscher Fledermäusen beizubringen, kleine Brandsätze in 

Wohnhäuser zu transportieren. 

Andere Fundsachen in den Militärarchiven der Alliierten aber lassen 

selbst Kriegswissenschaftler erblassen. 

Nachdem im Frühsommer 1944 deutsche Raketen in und um London 

mehr als 2’000 Tote gefordert hatten, verfasste Winston Churchill am 6. Juli 

ein Memorandum. Darin forderte er seine zaudernden Stabschefs auf, sich 

auf den Einsatz von Giftgas gegen Deutschland vorzubereiten. 

In dem Dokument, das der verstorbene Berliner Historiker Olaf Groehler 

zu den «erschreckendsten Aufzeichnungen» aus der Feder des Kriegspre-

miers zählte, heisst es unter anderem: 

«Ich wünsche von Ihnen, dass Sie sehr ernsthaft über das Problem, Gas 

einzusetzen, nachdenken. Es ist absurd, dieses Thema von der moralischen 

Seite zu betrachten, da es im letzten Krieg jeder, ohne irgendeinen Ein-

spruch der Moralisten oder der Kirche, benutzt hat. 

Andererseits sah man die Bombardierung ungeschützter Städte im letzten 

Krieg als verboten an. Jetzt tut es jeder, als ob es sich um eine Selbstver-

ständlichkeit handeln würde. Es ist ganz einfach eine Frage der Mode, die 

hier genauso wechselt wie zwischen langen und kurzen Frauenkleidern. 

Falls die Bombardierungen Londons wirklich zu einer schweren Plage 

werden sollten und Raketen mit weit reichenden und verheerenden Auswir- 
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kungen auf viele Regierungs- und Arbeiterzentren niedergehen sollten, so 

müsste ich darauf vorbereitet sein, alles zu unternehmen, was den Feind am 

empfindlichsten treffen würde. 

Ich muss Sie natürlich bitten, mich bei der Anwendung von Gas zu unter-

stützen. Wir können die Städte an der Ruhr und viele andere Städte Deutsch-

lands derart überschütten, dass der grösste Teil der Bevölkerung eine stän-

dige medizinische Betreuung benötigt. Wir können sämtliche Aktivitäten 

der fliegenden Bomben zum Erliegen bringen. 

Ich sehe nicht ein, warum wir immer die ganzen Nachteile des Gent-

lemans in Kauf nehmen sollen, während sie sich der ganzen Vorteile des 

Schurken erfreuen. Es gibt Zeiten, in denen es so sein darf, aber nicht jetzt. 

Ich bin völlig damit einverstanden, dass es einige Wochen oder sogar Mo-

nate dauern kann, bis ich Sie bitten werde, Deutschland mit Giftgas zu 

durchtränken; und wenn wir es tun sollten, dann sollte es hundertprozentig 

sein. 

Ich wünsche, dass die Angelegenheit in der Zwischenzeit von vernünfti-

gen Leuten kaltblütig durchdacht wird und nicht von diesen psalmensingen-

den uniformierten Miesmachern, die einem hin und wieder über den Weg 

laufen.» 

Bei einer zwei Tage später anberaumten Besprechung referierte RAF-

Oberbefehlshaber Charles Portal, am besten liessen sich Gasbomben in ei-

ner Mischung mit Sprengbomben im Verhältnis eins zu fünf anwenden. 

Allerdings äusserte sich Portal skeptisch zu der Frage, ob sich bei Flä-

chenangriffen eine hinreichende Gaskonzentration erzielen lasse. Die Stabs-

chefs gaben daraufhin weitere Expertisen über Chemie- und Biowaffen in 

Auftrag, die am 26. Juli 1944 vorgelegt wurden. 

Eine dieser Studien ging von der Annahme aus, das Erstickungsgas Phos-

gen werde über 20 ausgewählten deutschen Städten abgeworfen. Auf diese 

Weise verwendet, könne es eine Todesrate von «fünf bis zehn Prozent» be-

wirken. 

Der klebrige Kampfstoff «Lost» wiederum, so eine andere Untersuchung, 

verspreche enorme Auswirkungen, wenn er gegen 60 Städte (darunter Ro-

stock, Erfurt, Dresden und Leipzig) eingesetzt werde: 

«Gross angelegte Gasangriffe auf Städte würden Hautverletzungen in sol-

chem Ausmass verursachen, dass eine Massenevakuierung notwendig wäre, 
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die den Weg für einen nachfolgenden Brandbombenangriff ebnet... 

Die Anwendung der chemischen Kriegführung gegen die deutsche Be-

völkerung würde eine grosse Verwirrung hervorrufen, die sich in den un-

mittelbar betroffenen Gebieten wahrscheinlich zu einer Panik ausweiten 

würde.» 

Weil die Militärs jedoch für den Fall einer Anwendung von C-Waffen 

entsprechende deutsche Gegenschläge befürchteten, plädierten sie eher für 

den Einsatz von biologischen Waffen: etwa Milzbrandbomben, Deckname, 

«N» oder «Braddock». Über die Vorzüge dieser Waffe – die zuletzt im Ge-

folge der Terrorangriffe vom 11. September 2001 in den USA für Schrecken 

sorgte – urteilte eine britische Militärexpertise: 

«Es scheint kaum bezweifelt zu werden, dass die Anwendung der biolo-

gischen Kriegführung in den betreffenden Gebieten schwere Verluste, Pa-

nik und Verwirrung hervorrufen würde. Dies könnte zu einem Zusammen-

bruch der Verwaltung führen, der einen entscheidenden Einfluss auf den 

Ausgang des Krieges haben würde.» 

Die Produktion der Milzbrandwaffe übernahmen, nach britischen Plänen, 

die Amerikaner. Churchill hatte bereits am 8. März 1944 eine halbe Million 

Exemplare geordert: «Wir sollten es als eine erste Lieferung betrachten.» 

Zwei Monate später wurden 5’000 N-Bomben über den Atlantik trans-

portiert. 

Churchills Berater Lord Cherwell, ein in Deutschland als Frederick Lin-

demann geborener Emigrant, empfahl dem Premier das Teufelszeug als 

«eine Waffe mit beängstigendem Wirkungsvermögen». Die N-Bombe sei 

«beinahe gewaltiger, da sie unendlich viel einfacher herzustellen ist als 

,tube alloy’» – das war der Tarnname für das Atombombenprojekt der Anti-

Hitler-Koalition. 

Wenn rund 50’000 Milzbrandbomben-Bündel über Städten wie Aachen, 

Wilhelmshaven, Stuttgart, Frankfurt und Berlin abgeworfen würden, liessen 

die Militärs Churchill wissen, sei dort mit einem Todesrisiko von 50 Prozent 

zu rechnen. 

Allerdings: Bei der geplanten Bodeninvasion, so gaben britische Exper-

ten zu bedenken, würden die tödlichen Anthrax-Sporen die eigenen Trup-

pen gefährden. 

Bei einer abschliessenden Besprechung am 28. Juli 1944 gaben die Stabs- 

134 



chefs ihre Ansicht zu Protokoll, auf dieses Massenvernichtungsmittel solle 

vorerst verzichtet werden – zu Gunsten von überwältigenden, möglichst fi-

nalen Brandangriffen, wie sie dann in der Tat auf Städte wie Berlin oder 

Dresden geflogen wurden. 

Churchill zeigte sich von dem Vorschlag, die Anthrax-Bomben im Depot 

zu lassen, alles andere als begeistert. Er notierte: 

«... ich kann natürlich nicht gegen Pfarrer und Krieger gleichzeitig vorge-

hen. Die Angelegenheit soll weiterhin überprüft und dann wieder zur Spra-

che gebracht werden, wenn sich die Lage verschlechtert.» 

Die Lage besserte sich. Die B- und C-Waffen blieben in den Depots. Die 

A-Waffe aber, «tube alloy», abgeworfen im Sommer 1945 auf Hiroschima 

und Nagasaki, vernichtete über 300’000 Menschenleben. 
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«Eine kochende Wolke» 

US-General Paul Tibbets über den Abwurf der Atombomben auf 

Hiroschima und Nagasaki 1945 

INTERVIEW VON AXEL FROHN UND GERHARD SPÖRL 

SPIEGEL: Herr General, Sie haben im August 1945 die erste Atombombe 

in der Menschheitsgeschichte auf Hiroschima abgeworfen. Wie sind Sie zu 

diesem Auftrag gekommen? 

TIBBETS: Mitte September 1944 habe ich die Anweisung bekommen. Ich 

sollte eine Einheit zusammenstellen und den Abwurf von Atomwaffen trai-

nieren. Die Ziele sollten zur gleichen Zeit Europa und Japan sein. Unsere 

Führung wollte ein Überraschungsmoment nutzen. 

SPIEGEL: Europa hiess Deutschland. Wissen Sie, welche Städte in 

Deutschland in Betracht kamen? 

TIBBETS: Im Mai 1945 sollten die Ziele festgelegt werden. Da war der 

Krieg mit Deutschland aber schon vorbei. Also haben wir über Deutschland 

gar nicht weiter nachgedacht. Es gab da einen Norweger, eine Koryphäe für 

die Bestimmung der Luftmassen. Er gab uns Anfang Juli 1945 einen Über-

blick über die Verhältnisse dort oben über den japanischen Städten. Dabei 

lernten wir, dass im August die besten Sichtverhältnisse herrschen würden, 

um die Bombe fallen zu lassen. So schälten sich der 6. und der 9. August 

als günstige Termine heraus. 

SPIEGEL: Was konnten Sie so gut, dass Sie für diese Mission auserkoren 

wurden? 

TIBBETS: Ich hatte ziemlich viel Flugerfahrung mit der B-17, und die Air 

Force hatte ziemlich viele Schwierigkeiten mit der B-29, mit der die Bom-

ben dann geflogen wurden. Ich habe die B-29 in Wichita Tag und Nacht als 

Testpilot geflogen, es war ein Graus, sie machte jede Menge Schwierigkei-

ten mit dem Motor, dem Radar. Aber ich wusste gleich nach dem ersten 

Flug: Das wird eine tolle Maschine. SPIEGEL: Wussten Sie von Anfang 

an, was Sie fliegen sollten? 
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TIBBETS: Nein. Wir gehörten zum «Manhattan Project», das so geheim 

war, wie nur irgendetwas geheim sein kann. Wissenschaftler und andere 

Fachkräfte wurden in Los Alamos zusammengezogen, um die Bombe zu 

bauen. Sie brauchten zusätzlich ein Flugzeug und jemanden, der es fliegen 

konnte. 

SPIEGEL: Und Sie mussten Flugzeuge und Mannschaften bereitstellen? 

TIBBETS: Wir haben vor allem an den ballistischen Voraussetzungen gear-

beitet, damit wir die Bombe zum Ziel fliegen konnten. Ich habe bei Übungs-

flügen 15 Attrappen dieser verdammten Dinger abgeworfen, meine Leute 

noch einmal 40. 

SPIEGEL: Die Bomben, die Hiroschima und Nagasaki trafen, nannten Sie 

«Little Boy» und «Fat Man». Nach welchen lebenden Vorbildern? 

TIBBETS: Leslie Groves, der Leiter des gesamten «Manhattan Project» war 

beleibt, er war «Fat Man». Robert Oppenheimer, der Chef des Atombom-

benbaus, war ein jungenhafter, schlanker Mann – «Little Boy». 

SPIEGEL: Ihre B-29 tauften Sie «Enola Gay»... 

TIBBETS: ...nach meiner Mutter, die mit Mädchennamen Enola Gay Hag-

gard hiess. Mein Vater war entschieden dagegen gewesen, als ich 1937 Pilot 

werden wollte. Meine Mutter dagegen unterstützte mich. 

SPIEGEL: Wie lange dauerten die Vorbereitungen der Flüge? 

TIBBETS: Wir haben 15 Monate das Fliegen geübt und die Detonationen 

getestet. Die Bombe sollte rund 500 Meter über dem Erdboden explodieren, 

denn das war der Durchmesser des Feuerballs, und der Feuerball richtete 

mehr Schaden an als die Wucht der Explosion. Die Erde fing an zu brennen, 

der Feuerball verschlang die Luft im ganzen Umkreis. Die unglaublich 

schnell nachströmende Luft verursachte einen Feuersturm. 

SPIEGEL: Sie haben die Leute für Ihre Mission ausgesucht und ausgebildet. 

Was wussten sie von der Mission? 

TIBBETS: Sie erfuhren nichts, aber sie hatten ja Augen und konnten sich 

ihren Reim auf die Dinge machen. Ich habe ihnen gesagt: Wir machen da 

etwas ganz Wichtiges, was den Krieg beendet, wenn wir Erfolg haben. Re-

det nicht drüber, und wir kriegen das hin. Das Wort «Atom» haben wir nie 

benutzt. 
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SPIEGEL: Wurden Ihre Leute damals schon Sicherheitsüberprüfungen un-

terzogen? 

TIBBETS: Natürlich hat das Militär zu Hause beim Polizeichef nachgefragt, 

ob was vorliegt. Major Unna, der für die Sicherheit zuständig war, sagte 

mir: Zu deinen Leuten gehören zwei verurteilte Mörder und drei wegen Tot-

schlags verurteilte Verbrecher. Was willst du mit ihnen anstellen? Ich habe 

mir die Namen geben lassen – es waren gute Männer, sie konnten Sachen, 

die sonst keiner konnte. Mit jedem Einzelnen von ihnen habe ich gespro-

chen. Ich habe ihnen gesagt: Wenn der Krieg vorbei ist, und ihr habt einen 

guten Job verrichtet, bekommt ihr eure Papiere und könnt sie verbrennen. 

SPIEGEL: Wie viele Crews gab es eigentlich? 

TIBBETS: 15 Crews für 15 Flugzeuge. Ich wusste nicht einmal genau, wie 

viele Bomben in den 15 Monaten gebaut worden waren. Sie haben es mir 

nicht gesagt. Als der August-Termin nahe rückte, wollten die Wissenschaft-

ler ein paar Informationen von mir. Schön, habe ich gesagt, ich will auch 

etwas von euch. Seid so gut, und sorgt für Flugzeuge über allen drei Städten, 

die als Ziel genannt werden – Hiroschima, Nagasaki, Niigata –, und gebt 

mir einen ganz genauen Wetterbericht für 30’000 Fuss Höhe. 

SPIEGEL: Hätten Sie denn das Ziel eigenmächtig ändern können, je nach 

Wetterlage? 

TIBBETS: Die Überlegung war ja nicht nötig. Hiroschima klarte exakt in 

der Minute auf, die der Wetterbericht vorhergesagt hatte. Unser Funker be-

kam die Nachricht: Hiroschima hat gute Sicht. 

SPIEGEL: Nach Hiroschima sind Sie von Tinian gestartet. Wie sah Ihre B-

29 aus? 

TIBBETS: Ich hatte alle Geschütze ausbauen lassen. Alles, was schwer war, 

musste raus. Ich hatte lediglich das Maschinengewehr im Heck belassen. 

Vor den Japanern hatte ich keine Angst. Anders als die Deutschen besassen 

sie ja kein präzises Artilleriefeuer. Wir flogen auf 35’000 Fuss, die japani-

schen Granaten explodierten oft weit unter uns oder gingen vorbei. 

SPIEGEL: Wie lange dauerte der Flug? 

Tibbets: Von Tinian nach Hiroschima und zurück 12 Stunden und 3 Minu-

ten. 

SPIEGEL: Wie war die Bombe befestigt? 

138 



TIBBETS: Sie war im vorderen Bombenschacht an einer Spezialvorrich-

tung aufgehängt. Das Ding wog knapp 10’000 Pfund. 

SPIEGEL: Was haben Sie von der Explosion unten in Hiroschima mitbe-

kommen? 

TIBBETS: In Japan wurden in diesen Tagen die Häuser anders gebaut als in 

Deutschland oder Europa. Sie hatten keine Stahlträger, sie hatten keine 

Schutzvorrichtungen. Die Fabrikarbeiter wohnten gleich bei den Fabriken. 

Wir haben aber nicht gesehen, was die Bombe anrichtete. Wir sahen eine 

schwarze kochende Wolke tief dort unten. Mehr kann ich nicht sagen. 

SPIEGEL: Wie machte sich die Explosion in Ihrem Flugzeug bemerkbar? 

TIBBETS: Als die Bombe explodierte, waren wir zehneinhalb Meilen weg. 

An Bord waren Beschleunigungsmesser, die Kräfte massen, die der zwei-

einhalbfachen Erdbeschleunigung entsprachen. Ein ziemlich gewaltiger 

Schlag. 

SPIEGEL: Haben Sie sich nach Hiroschima moralische Fragen gestellt? 

TIBBETS: Als ich in Europa Bombeneinsätze flog, überkamen mich so 

lange Zweifel, bis ich mir sagte: Wenn ich mir solche Probleme zu Eigen 

mache, werde ich ganz schön zu tun haben, sie zu kurieren. Ich habe sie 

dann nicht mehr zugelassen. Ich habe Aufträge erfüllt, die man mir gestellt 

hat. Nicht ich habe den Krieg angefangen. 

SPIEGEL: Besassen die Amerikaner noch Atombomben nach Hiroschima 

und Nagasaki? 

TIBBETS: Wir hatten noch eine «Fat Man». Ich weiss das, weil mich Ge-

neral Curtis LeMay anrief, als die Japaner mit der Kapitulation zögerten. Er 

sagte: Sie und Ihre Crew müssen die dritte Bombe auch noch fliegen. Wir 

holten sie nach Kalifornien, aber dann war der Krieg in Fernost vorbei. Wir 

haben sie danach nach Wendover zurückgebracht. 

SPIEGEL: Sind Sie nach 1945 je nach Hiroschima gereist? 

TIBBETS: Nein, ich hatte kein Verlangen. Nagasaki war ohnedies aus un-

serer Sicht wichtiger. General Groves wollte, dass unsere Leute so schnell 

wie möglich dorthin gehen sollten, um Studien über die Wirkung der «Fat 

Man» zu treiben. Das war die Bombe der Zukunft. So habe ich zwei C-54 

Skymaster voll geladen, und ab ging es nach Nagasaki. 
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SPIEGEL: Wie sehen Sie die Dinge im Nachhinein – waren die Bomben 

auf Japan gerechtfertigt? 

TIBBETS: Es stellte sich doch nur eine Frage: Handelt es sich eindeutig um 

militärische Ziele? Unsere Leute sagten Ja. 

SPIEGEL: Und wenn Sie heute mit Ihren 88 Jahren zurückblicken auf die 

vielen Kriege in Ihrer Lebenszeit und natürlich vor allem auf den Zweiten 

Weltkrieg: Worüber machen Sie sich dann Gedanken? TIBBETS: Ich denke 

an den General William Tecumseh Sherman, der für den Norden im ameri-

kanischen Bürgerkrieg focht. Er sagte, Krieg ist die Hölle. Krieg ist Wahn-

sinn, und ich sähe es gern, wenn er abgeschafft würde, aber er wird es nicht. 

Es liegt in der selbstsüchtigen Natur des Menschen, dass er Kriege führen 

will. So denke ich jetzt darüber. 



 KRIEGSRECHT UND MORAL  ----------------------------------------------------------  

«Bombenkrieg macht alle gleich» 

Beim Kampf gegen Gewaltherrscher sterben stets viele Unschul-

dige. Experten debattieren Parallelen zwischen der Bombardie-

rung Deutschlands und dem Irak-Krieg – im Mittelpunkt die 

Frage: Wieweit darf ein Verbrechersystem mit seinen eigenen 

Mitteln bekämpft werden? 

«Der Bombenkrieg gegen die Deutschen – ein Lehrstück für die 

Gegenwart?» war der Titel eines SPIEGEL-Forums während der 

Leipziger Buchmesse 2003. 

ES DISKUTIERTEN DIE BERLINER AUTORIN CAROLA 

STERN, DIE BIELEFELDERTRAUMA-THERAPEUTIN LUISE 

REDDEMANN UND DER THEOLOGE RICHARD SCHRÖDER 

VON DER BERLINER HUMBOLDT-UNIVERSITÄT. 

DAS GESPRÄCH MODERIERTE SPIEGEL-REDAKTEUR 

STEPHAN BURGDORFF. 

SPIEGEL: Das Kriegsgeschehen vor 60 Jahren ist plötzlich wieder aktuell 

geworden und interessant ist, dass in Bezug auf den Irak nun ähnliche Fra-

gen gestellt wurden, wie damals zum Bombenkrieg der Alliierten gegen die 

Deutschen. Damals wurde gefragt, ist es gerechtfertigt, mit terroristischen 

Mitteln gegen einen Terroristen vorzugehen? Wo liegen die Grenzen? Was 

ist erlaubt? Darum ging es auch im Irak wiederum. Hat man also gar nichts 

gelernt aus den Ereignissen von vor 60 Jahren oder was wären die Unter-

schiede? 

STERN: Also zuerst müsste man natürlich sagen, es gibt überhaupt keine 

Parallelen, denn wir sind uns alle darüber einig, der Krieg der Alliierten 

gegen Deutschland war ein Verteidigungskrieg. Es ging darum, einen tota-

litären Herrscher zu besiegen und dessen Truppen aus den besetzten Län-

dern zu vertreiben. Ausserdem ging es um ein schnelles Ende des Krieges. 

Parallelen bestehen dennoch: Zum modernen, zum totalen Krieg im 20. 

Jahrhundert gehört der Krieg aus der Luft. Und wieder geht es um die Frage, 

ob der Zweck die Mittel heiligt. 
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SPIEGEL: War Ihrer Ansicht nach der damalige Bombenkrieg durch das 

Völkerrecht gedeckt? 

STERN: Ich würde das so allgemein nicht beantworten. Ich habe den Bom-

benkrieg gegen Swinemünde im März 1945 miterlebt. Innerhalb von einer 

Stunde sind da 23’000 Menschen, hauptsächlich Flüchtlinge, ums Leben 

gekommen. Das jedenfalls scheint mir doch ein schweres Unrecht gewesen 

zu sein, dessen Sinn ich nicht einsehen kann. 

SCHRÖDER: Geltendes Völkerrecht zur Zeit des Zweiten Weltkriegs ver-

langte die Schonung der Zivilbevölkerung im Krieg. Und der damalige 

Bombenkrieg ist nicht vorrangig gegen Panzerfabriken konzipiert worden, 

sondern als Krieg gegen die Zivilbevölkerung. Man hat gesagt: Wir werfen 

die Bomben dorthin, wo es am besten brennt. Und dies ist schlechterdings 

völkerrechtlich nicht abgedeckt gewesen. 

SPIEGEL: Und im Irak? 

SCHRÖDER: Natürlich ist Gewaltanwendung im internationalen Bereich 

als Notwehr erlaubt. Aber die Völkerrechtler sind sich weitestgehend einig, 

dass Amerika für diesen Krieg nicht die Notwehr in Anspruch nehmen 

kann, da die Grundbedingung, dass ein Angriff anders nicht abgewendet 

werden kann, natürlich nicht zutrifft. Auch kein amerikanischer Politiker 

glaubt, dass nächstens eine Rakete aus dem Irak in New York landen könn-

te; das Szenario, dass vom Irak geschickte Agenten Giftkanister in der New 

Yorker U-Bahn öffnen, hat ebenfalls keinen konkreten Hintergrund. Die an-

dere Legitimation internationaler Gewaltanwendung, ein Beschluss des Si-

cherheitsrates, ist bekanntlich auch nicht gegeben. Nein, das amerikanische 

Bombardement von Bagdad ist völkerrechtlich sicherlich nicht abgedeckt. 

STERN: Zu den Methoden ist zu sagen, dass es damals wie heute kaum 

gelingen kann, in den Städten nur die Industrieanlangen oder die Muniti-

onsfabriken zu treffen. Da macht der Bombenkrieg die Menschen gleich – 

er unterscheidet nicht zwischen Tätern und Opfern, mit den Kombattanten 

werden auch Frauen, Kinder, Greise getroffen. 

SPIEGEL: Es gibt ein paar wesentliche Unterschiede zwischen beiden 

Bombardierungen... 

STERN: Natürlich, allerdings auch nicht nur im Positiven. Wissen Sie, im 
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Irak konnte es keinen 8. Mai 1945 geben. Es konnte keinen Tag geben, an 

dem das Ende des Krieges verkündet wird, weil alle Ziele erreicht sind. 

Heute ist der totale Krieg nicht mehr begrenzbar. Wir erleben das in Afgha-

nistan. Am Anfang hat man uns gesagt, dort werden die Frauen befreit. Jetzt 

sehe ich in den TV-Berichten aus diesem Land immer noch die Frauen im 

Schleier. Dann hat man uns gesagt, es werden die Taliban- und al-Qaida-

Leute ausgeschaltet. Jetzt war zu hören, dass gleichzeitig mit dem Beginn 

des Irak-Krieges eine neue militärische Offensive gegen eben diese Leute 

begonnen hatte. Ich sehe, dass auch in Serbien angesichts der Ermordung 

von Djindjic die Probleme offenbar nicht gelöst sind. Das heisst, es gibt kein 

wirkliches Ende des Krieges mehr, sondern er wird weitergehen, und er wird 

sich äussern in neuem Terrorismus und neuen Verwerfungen. Die Probleme 

werden nicht, wie am 8. Mai 1945, radikal gelöst. Das scheint mir auch ein 

wichtiger Unterschied zu sein. 

SPIEGEL: Was bewirkt eigentlich Bombenterror bei den Menschen? Wie 

ist es zu erklären, dass im Zweiten Weltkrieg das Ziel der Engländer, die 

Moral der Deutschen zu brechen und sie zum Aufstand gegen Hitler aufzu-

fordern, nicht erreicht worden ist? Im Irak war das sogar gleich zum Kriegs-

beginn eingeplant und hat so nicht funktioniert. Was geht da vor in den 

Menschen? 

REDDEMANN: Da kann ich nur Vermutungen anstellen. Es gibt ja darüber 

in meinem Fach überhaupt noch keine Untersuchungen. Auf jeden Fall ha-

ben die Menschen sich total ohnmächtig gefühlt. Und Ohnmacht ist das, was 

wir am allerschlechtesten verkraften können. Selbstverständlich haben sie 

auch Todesangst ausgestanden. Diese Ohnmachtserfahrung, das ist etwas, 

das Menschen einfach wegzuschieben versuchen. Sie wollen sich nicht ohn-

mächtig fühlen. Es ist unerträglich. 

SPIEGEL: Welche Auswege werden gesucht? 

REDDEMANN: Ich habe es auch in dem Buch von Friedrich gelesen, wie 

stark die Menschen Racheimpulse gegenüber abgestürzten alliierten Flie-

gern entwickelt haben, wie es zu Lynchjustiz kam. Meine Hypothese ist, 

dass die Menschen auf jeden Fall irgendwas machen wollten. Natürlich regt 

diese Ohnmacht in vielen auch enorme Wut und Hass an. Und das wird dann 

eben ausgelebt. Deswegen denke ich, dass sie sich zusammenschlossen und 

geschworen haben: 
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Das lassen wir nicht mit uns machen! Menschen werden dadurch, dass sie 

sich in Ohnmacht hineingetrieben sehen, nicht friedlich. Sie werden entwe-

der taub, innerlich taub und es ist ihnen alles egal. Oder manche werden 

eben zu Bestien. 

SPIEGEL: War das US-Kalkül, die Iraker würden unter dem Eindruck der 

Bombenschläge Saddam stürzen, nach den alten Erfahrungen nicht eine Il-

lusion? 

REDDEMANN: Ich würde vermuten, dass es das war, bezogen auf die Re-

aktionen von ganz vielen dieser betroffenen Menschen, eben wie früher hier 

in Deutschland. 

SPIEGEL: Könnte es sein, dass die Deutschen sehr frühzeitig gegen den 

Krieg im Irak waren, weil sie die Erfahrungen aus dem Zweiten Weltkrieg 

hatten? 

REDDEMANN: Also es ist schon auffällig, wie stark die Bewegung gegen 

den Krieg war. Ich vermute, dass das tatsächlich sehr stark auf die vielen 

unverarbeiteten Dinge im Zusammenhang mit dem letzten Krieg zurück 

geht. Man weiss aus der Forschung, dass die zweite und dritte Generation 

durchaus auch noch betroffen ist, also dass die Traumatisierung von Eltern, 

Grosseltern weiter geht an die nächste Generation und auch an die Enkelge-

neration. Das ist überwiegend an den Holocaust-Opfern erforscht worden. 

Aber selbstverständlich gilt es auch für andere Traumaopfer und deren 

nachfolgende Generationen. Da haben viele ja das alles immer noch nicht 

verarbeitet, nicht gelöst. 

SPIEGEL: Aber es war doch jahrzehntelang Zeit, sich damit auseinander zu 

setzen. 

REDDEMANN: Aus psychologischer Sicht kann man sagen, dass dies viel-

fach unterblieb, weil die Erinnerung zu schrecklich war und weil das Be-

wusstsein herrschte, dass wir das Tätervolk waren. Das ist ganz wichtig. 

Man kann sich sehr schwer mit Trauma und Traumafolgen auseinander set-

zen als Täter. Das wissen wir auch aus der individuellen Psychotherapie. 

Aber nun auf einmal gibt es ja sehr viel Literatur. Jetzt wird das genauer 

angeschaut, denn es ist genügend Zeit verstrichen. Deshalb denke ich, ist es 

auch kein Zufall, dass das Buch von Jörg Friedrich von so vielen gelesen 

wird. Denn jetzt sind wir in der Lage, uns den Ereignissen zu stellen. 

STERN: Übrigens finde ich sehr interessant, dass es ausgerechnet mit dem 

Ende des Ost-West-Konflikts und der Einheit Deutschlands eine ganz neue 
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Sicht auf die Vergangenheit gibt. Und das beschränkt sich nicht nur auf den 

Bombenkrieg, wenn ich etwa an die SPIEGEL-Serie und an die TV-Serien 

über die Vertreibungen denke. Und natürlich an das Buch von Grass. Wir 

haben eine ganz neue Tendenz in der Zeitgeschichte. Ich zähle im absolut 

positiven Sinne auch die Versuche dazu, sich mit der Verstrickung und dem 

Verhalten der Väter und Mütter im Zweiten Weltkrieg auseinander zu set-

zen. Ich denke an das Buch von Gisela Heidenreich, die ein Lebensborn-

Kind war. Oder an das Buch von Herrad Schenk über ihren Vater, der Leiter 

des Sicherheitsdienstes in Galizien gewesen ist. Da versucht man – nicht 

beschönigend, aber menschlicher als es die ’68er gemacht haben – mit der 

Vergangenheit umzugehen. 

REDDEMANN: Ja, eben, aber das ist eigentlich eine Bestätigung für das, 

was ich vorhin meinte. Natürlich hat es Menschen gegeben, die schon gleich 

nach Ende des Zweiten Weltkriegs einen Trauerprozess durchmachen konn-

ten, aber ganz viele Menschen konnten es nicht. Gut, ich sehe natürlich auch 

immer die, die irgendwann krank geworden sind. Wir haben jetzt Kontakt 

mit alten Menschen, die sich bei uns melden und verzweifelt sind über das, 

was wir eine posttraumatische Belastungsstörung nennen. Die 50, 60 Jahre 

lang keine Probleme hatten. Und jetzt sind alte Menschen auf einmal über-

wältigt von Erinnerungen und sagen: Ich halte es nicht mehr aus, helfen Sie 

mir. Das ist schon sehr auffällig. Das war vor Jahren nicht so. 

STERN: Sind es hauptsächlich Täter, etwa Soldaten, die an Massenerschies-

sungen teilgenommen haben, oder sind es Opfer? 

REDDEMANN: Beides. 

SPIEGEL: Herr Schröder, ist die Vergangenheit in der DDR anders aufge-

arbeitet worden als in Westdeutschland? 

SCHRÖDER: Ja, sie ist zweifellos anders aufgearbeitet worden. Zwei Punk-

te standen ganz vorne. Der eine, dass von den «angloamerikanischen Bom-

benangriffen» die Rede war, was, wenn ich es richtig sehe, nationalsoziali-

stische Terminologie übernahm und den Akzent hatte: Das waren die ande-

ren, die immer noch unsere Feinde sind. Gewissermassen fand hier eine 

Selbstidentifikation mit den Opfern statt und es wurde auf die «Anglo-Ame-

rikaner» gezeigt, die so was Schlimmes gemacht haben. Und der andere 

Punkt: Die Ausgelöschten waren ganz zweifellos unschuldige Opfer. Bei so  
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viel Zustimmung in den Prämissen wurde es dann in der DDR tatsächlich 

schwer, deutlich zu machen, warum dieses anklagende Zeigen nach Westen 

was Unangemessenes haben sollte. 

STERN: Die Welt war nach Moskauer Lesart in zwei grosse Lager geteilt. 

Das Lager des Friedens, angeführt von der Sowjetunion und das Lager des 

Krieges, angeführt vom amerikanischen Imperialismus, der einen dritten 

Weltkrieg vorbereitet. Das hat ja in der DDR-Propaganda eine ungeheure 

Rolle gespielt. 

SPIEGEL: Fühlen sich manche Menschen in Ostdeutschland durch das Ver-

gehen der USA nicht neuerdings doch wieder bestätigt und sagen: Na, da 

hat der Marxismus-Leninismus doch was Wahres gehabt? Oder glauben Sie, 

dass dieser Reflex ganz weg ist? 

SCHRÖDER: Nein, nein, das ist nicht ganz weg. Aber diese Logik vom 

amerikanischen Imperialismus, der sowieso eigentlich zumindest seit 1945 

nur Unglück in die Welt gebracht hat, ist doch auf der anderen Seite in West-

deutschland, jedenfalls in der Generation der ’68er, ebenso stabil, wenn 

auch mit etwas anders gearteter Akzentuierung. Da wird auf Vietnam hin-

gewiesen und auf Chile. Also wissen Sie, man kann doch nicht sagen, dass 

im alten Westen die Protestler sagen wollen: Liebe Amerikaner, ihr macht 

hier was falsch! Die Tonart, die ich hier vielfach höre, drückt aus: Die Ame-

rikaner verhalten sich so, wie wir sie immer kannten. 

SPIEGEL: Frühe und umfassende Darstellungen zum Luftkrieg hat der 

DDR-Historiker Olaf Groehler veröffentlicht. Lag es am DDR-Konsens 

über die Westalliierten, die bombardiert haben, dass dieses Thema in der 

DDR leichter zu bearbeiten war als im Westen? 

SCHRÖDER: Selbstverständlich. Die DDR hatte sich ja selbst auf die Seite 

der Sieger der Geschichte geschlagen. Und da war es natürlich klar – das 

habe ich vorhin schon gesagt – der Bombenkrieg, das war ganz und gar Sa-

che der anderen. Das konnte man gut behandeln. Die Darstellung konnte so 

schlimm geraten wie sie wollte, ideologische Schwierigkeiten mit der SED 

bekam man bei dem Thema nie! Je schlimmer, umso besser! 

REDDEMANN: So lange das Böse immer ganz bei den anderen ist, geht es 

einem gut. Aber wenn man anfängt, differenzierter hinzuschauen, wie es 

zum Beispiel Herrad Schenk in ihrem Buch über den Nazi-Vater macht, 

dann wird man traurig. Und man fühlt auch Ohnmacht. Man merkt nämlich,  
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dass man so viele Dinge so schwer ändern kann. Das alles braucht einfach 

Zeit, auch dieser Prozess, in dem man sich zutraut, wirklich differenziert mit 

diesen entsetzlichen Dingen umgehen zu können. 

SPIEGEL: Wir möchten gern wieder zu den Kriegen und ihren Parallelen 

zurückkehren. Kann es nicht doch gerechtfertigt sein, gegen einen Diktator 

mit einem Bombenkrieg vorzugehen? Befürworter verweisen darauf, dass 

man weitere Opfer und Schäden verhindert, wenn man Gewalt anwendet, 

um einen Gewalttäter zu stoppen. War das gegen Hitler nicht wenigstens 

moralisch gerechtfertigt? 

SCHRÖDER: Die Frage, ob es Situationen gibt, in denen Gewaltanwendun-

gen im zwischenstaatlichen Bereich gerechtfertigt sind, beantworte ich un-

umwunden mit ja. Grundsätzlich ja. Ich muss sagen, mich bedrückt es im-

mer wieder, dass in einem sich entfesselnden Bürgerkrieg in Ruanda 

800’000 Tote zu beklagen waren, weil keine Intervention erfolgt ist, die mit 

Sicherheit vielen Menschen das Leben gerettet hätte. Wenn ich höre, dass... 

SPIEGEL: Also war die Intervention im Kosovo ein positives Beispiel? 

SCHRÖDER: Mit Blick auf die Zahl der Todesopfer gewiss, ansonsten 

nicht ohne Einschränkung. Es gab kein «Ende der Vertreibung», denn die 

Albaner vertreiben die Serben, die Bereitschaft der Kosovo-Albaner zu 

rechtsförmigem Verhalten und zum Aufbau der Demokratie ist niedrig, die 

Mafia ist mächtig. Aber nach wie vor meine ich, dass mit Nichtstun die 

Dinge noch schlimmer geworden wären. 

Und deswegen habe ich auch etwas Hemmungen, Afghanistan hier ein-

fach unter dem Gesichtspunkt der Negativbeispiele zu erwähnen. Da gibt es 

eine deutliche Verbesserung. Natürlich ist es sehr gefährlich, die Anwen-

dung von militärischer Gewalt – also das Töten von Menschen – unter den 

Gesichtspunkt zu stellen: Wie viele wären sonst gestorben? Da können 

missbräuchliche Massstäbe gesetzt werden. Aber ich wehre mich gegen eine 

Geschichtsbetrachtung oder eine Gegenwartssicht, die immer wieder den 

Eindruck erweckt, wenn mit militärischen Mitteln irgendwo eingegriffen 

wird, gibt es Opfer, die es sonst nicht gegeben hätte. 

STERN: Für mich ist eigentlich das überzeugendste Beispiel das Eingreifen 

der Amerikaner im Korea-Krieg. Da ging es wirklich darum, die Auswei- 
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tung des kommunistischen Machtbereichs zu stoppen. Und das ist gelungen. 

SPIEGEL: Das war dann der «gerechte Krieg»? 

STERN: Mir fällt es sehr schwer, hier lang und breit darüber zu diskutieren, 

wann vielleicht unter welchen Umständen doch ein Krieg gerechtfertigt sein 

könnte. Ich will Ihnen mal sagen, wir befinden uns in einem Zeitalter, in 

dem die Selbstvernichtung der Menschheit möglich geworden ist, durch die 

Atombomben. Und ich fürchte, dass ein Krieg wie der im Irak andere Staa-

ten dazu verleiten könnte, sich möglichst bald Atombomben anzuschaffen, 

damit sie unangreifbar werden. Ich kann in diesem Zeitalter der Atom-

bombe von einem gerechten Krieg nur noch schwerlich sprechen. 

SPIEGEL: Aber wenn ein Staat wie Nordkorea eine Atombombe entwickelt 

hat und wenn er droht, diese einzusetzen? 

STERN: Ich glaube, dass wir uns daran gewöhnen müssen, der Politik weit-

aus mehr Verantwortung und weitaus mehr Krisenmanagement zuzuwei-

sen, als es bisher geschehen ist. 

Ich habe Amnesty International mitgegründet und finde, das ist das Ver-

nünftigste, was ich in meinem Leben gemacht habe. Wir sind doch nicht auf 

den Gedanken gekommen, zu sagen, die Menschenrechte müssen durch 

Bomben verwirklicht werden, sondern wir haben angefangen, mit friedli-

chen Mitteln und mit grosser Energie und mit grosser Ausdauer daran zu 

arbeiten, Menschenrechte durchzusetzen. Und wir haben auch was erreicht. 

Ich denke, wenn wir Menschenrechte und Gerechtigkeit in der ganzen Welt 

durch Krieg herstellen wollen, dann müssen wir 20, 30 Kriege anfangen. 

SCHRÖDER: Jetzt muss ich aber mal darum bitten, dass wir uns die Frage 

im Blick auf die internationale Rechtsordnung genauer anschauen. Ich bin 

der Auffassung, dass eine funktionierende internationale Rechtsordnung, 

die wir ansatzweise haben, einer vollziehenden Gewalt genauso bedarf, wie 

eine nationale Rechtsordnung ohne Polizei nicht funktioniert. Die UNO und 

der Sicherheitsrat haben diese vollziehende Gewalt nicht. Sie beauftragen 

jemanden damit. Denn es gibt ja nicht die Struktur, es gibt keine Weltpoli-

zei. Natürlich ergeben sich daraus eine Vielzahl von Problemen. Also ist 

mir nicht plausibel, wenn jemand sagt: Im nationalen Bereich funktioniert 

ein Recht zwar nicht ohne Durchsetzung, aber im internationalen Bereich 
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werden wir eine Ordnung schaffen, bei der die Rechtsbrüche durch gutes 

Zureden aufhören. 

Schliesslich enthält auch die UNO-Charta das berühmte Kapitel VII 

«Zwangsmassnahmen». Da wird vollziehende Gewalt als Teil der hier kon-

stituierten internationalen Rechtsordnung vorgesehen. Allerdings, wenn die 

Amerikaner einfach sagen: Hört mal zu, weil ihr die Polizei nicht schickt, 

machen wir das jetzt – da gibt es auch für mich grosse Probleme 

SPIEGEL: Wer soll denn die Weltordnung gewährleisten? Die USA akzep-

tieren noch nicht einmal den Internationalen Gerichtshof. 

SCHRÖDER: Mehr Geduld! Klar, dass wir noch nicht weit genug vorange-

kommen sind. Aber die Richtung stimmt. Die Schaffung des Internationalen 

Gerichtshofes, den nun die Amerikaner nicht anerkennen, wäre uns doch 

vor 30 Jahren als eine absurde Forderung erschienen. Also gehen wir voran. 

STERN: Ein positives Beispiel ist Südafrika. Dort hat die Apartheid ge-

herrscht, furchtbare Unterdrückung, furchtbarer Terror. Und es ist gelungen, 

weil die Weltgemeinschaft sich einig war, gegen Südafrika vorzugehen und 

durch Sanktionen etwas zu erreichen. Natürlich beeindruckt mich das, was 

Herr Schröder sagt. Nur ich sage mir, jetzt haben wir den Mugabe in Sim-

babwe, der unterdrückt seine eigenen Leute und die Farmer. Müssen wir da 

nun also mit Waffen vorgehen? Wir haben zahlreiche Diktaturen auf der 

Welt. Wo wollen wir anfangen? 

Ich denke auch oft an Willy Brandt, der immer wieder gesagt hat: So, und 

jetzt müssen wir daran gehen, den Nord-Süd-Konflikt auf friedliche Weise 

zu lösen. Und das heisst auch, indem wir mehr Gerechtigkeit in die Welt 

bringen. Das scheint mir so wichtig zu sein. Terrorismus entsteht ja auch 

durch Ungerechtigkeit. 

REDDEMANN: Tatsächlich müsste man dann auch ein bisschen genauer 

schauen, wo Gewalt herkommt. Die Täter, mit denen ich es zu tun habe, das 

sind in der Regel Menschen, die vorher einiges erlitten haben. Ich denke, 

wir müssen die Wurzeln untersuchen. Es ist schliesslich sogar vorstellbar, 

dass man auch im politischen Bereich dahin kommt, wie in der Tätertherapie 

frühzeitig gewaltarme Lösungen im Kleinen zu finden. 

SCHRÖDER: Das ist völlig richtig, aber trotzdem wird doch niemand so 

schnell auf die Idee kommen, zu sagen: In Erwartung des Verschwindens 
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der Kriminalität können wir schon mal jetzt die Ausstattung der Polizei mit 

Schusswaffen einstellen. Wer fragt, «wie wird die Welt besser?» muss sich 

erst noch ein funktionierendes internationales Sanktionssystem ausdenken, 

das zugleich auch die Zivilbevölkerung schont. 

SPIEGEL: Frau Reddemann, Frau Stern, Herr Schröder, wir danken Ihnen 

für die Teilnahme an dieser Diskussion. 
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Mit dem Rechen des Todes 

Trotz erbitterter Luftabwehr konnten die Alliierten Deutschland 

zertrümmern. Als die riesige US-Bomberflotte die Rüstungsindu-

strie lahmlegte, war Hitlers Niederlage besiegelt. 

VON CHRISTIAN HABBE 

Das Unternehmen «Skate» war hoch geheim. Nach der Einsatzbesprechung 

wurden alle Tore der Militärbasis verriegelt, die Telefonleitungen nach 

draussen blockiert. 

Es war am Nachmittag des 14. Oktober 1944. Auf mehreren Fliegerhor-

sten der 5. Bomber-Group in der ostenglischen Grafschaft Lincolnshire 

machte die Royal Air Force eine Flotte von 233 Maschinen des Typs Lan-

caster startklar. 

7‘500 Liter Flugbenzin strömten in die Tanks jeder Maschine. Dann wur-

den Flüssigkeitsbomben geladen, ganze Schüttkästen voll Stabbrandbom-

ben und je Flugzeug eine Luftmine, Gewicht: eine Tonne. Derweil griffen 

sich die siebenköpfigen Crews ihre Monturen mitsamt den Notfall-Acces-

soires: Fallschirme, Landkarten vom Feindgebiet und teils sogar Schnürsen-

kel mit versteckten Sägeblättern – für die Gitterstäbe eines Gefangenenla-

gers. 

Spätnachmittags startete die Flotte, formierte sich westlich von London 

zu Pulks und schwenkte dann Richtung «Skate» (deutsch: Rochen). Im 

RAF-Zielverzeichnis, in dem die deutschen Städte Fischnamen trugen – 

eine Referenz an den angelversessenen Luftmarschall Robert Saundby –, 

stand Rochen für Braunschweig. 

Über der nachtdunklen Stadt kurvte als Erster unbemerkt der Wetterbe-

obachter ein, der seine Windmessungen zur Justierung der Zieldaten funkte. 

Dann begann der «Master-Bomber» seine Beobachtungsschleifen zu zie-

hen, die «Pfadfinder» erhielten Order, die Markierungsbomben zu setzen. 

Mit ihren «Christbäumen» – Leuchtbomben, die minutenlang am Fall-

schirm herabsanken und farbige Signalkörper ausspien – steckten sie das 

Zielgebiet ab. 
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Nun erst trat die 5. Group in Aktion. Um das ganze Areal abzudecken, 

schwärmte der Bomberstrom fächerförmig auseinander. Die Zielgeräte der 

Maschinen waren so eingestellt, dass beim Abfliegen vorbestimmter Sekto-

ren die Bomben in Abständen zwischen 8 und 21 Sekunden aus den Schäch-

ten fielen. Binnen weniger Minuten wurden 900 Tonnen geworfen, die Kra-

ter bildeten breite Schneisen im Stadtbild. 

Am nächsten Tag verdunkelte ein riesiger Rauchpilz den Himmel, die To-

ten mussten im Dämmerlicht gezählt werden. Helfer registrierten überall 

«verkohlte Leichen, merkwürdig klein». In dieser Nacht starben insgesamt 

561 Menschen. Von Braunschweig waren 150 Hektar weitgehend vernich-

tet, darunter auch die ganze Altstadt. 

Der Bombenfächer, eine Innovation des Group-Commander Ralph 

Cochrane, hatte sich in dieser Nacht erstmals über einer deutschen Gross-

stadt bewährt – so gründlich, dass «Braunschweig kein weiteres Mal ange-

griffen wurde», wie es im Tagebuch des britischen Bomberkommandos 

hiess. 

Viereinhalb Jahre nach dem Beginn hatte der Bombenkrieg im Herbst 

1944 seine grausige Perfektion erreicht. Über dem ganzen Land tauchten 

jetzt die Flugzeugpulks der Alliierten auf. Tagsüber glitzerten ganz oben am 

Himmel die Maschinen der 8. US-Luftflotte in der Sonne, Hunderte winzi-

ger Silberkreuze mit Bahnen aus Kondensspuren wie makabre Stars and 

Stripes. Die nächtlichen Anflüge der Royal Air Force waren zwar kaum zu 

sehen, doch durch das Dröhnen von Tausenden schwerer Flugmotoren umso 

schauerlicher. 

Tag für Tag erlitten die Deutschen nun «die Wucht und Schwere des mo-

dernen Krieges mit allen seinen Schrecken und Leiden», wie der amerika-

nische Schlussbericht «United States Strategie Bombing Survey» es später 

beschrieb. 

Stärkste Waffe in dem Luftkrieg, der alle Dimensionen sprengte, war die 

englische Lancaster. Mit 30 Tonnen Abfluggewicht – so schwer wie ein 

heutiger Regional] et – übertraf sie Amerikas Grossbomber an Tragfähig-

keit. Der containerförmige Rumpf der Lancaster konnte alle Bombentypen 

der Royal Air Force aufnehmen, bis hin zum sechs Tonnen schweren Bun-

kerknacker «Tallboy». 

Gegen Angriffe der deutschen Jäger konnten sich die plumpen Maschinen 

oft nur schwer verteidigen. Alle Abschüsse aber wurden im Nu von der auf 

Hochtouren laufenden Rüstungsindustrie ersetzt. 
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7’000 Maschinen baute die britische und kanadische Flugzeugindustrie, und 

als Rolls Royce nicht mehr genügend Motoren liefern konnte, halfen Ameri-

kas Packard-Werke mit mehr als 16’000 Triebwerken aus. 

Die US-Grossbomber vom Typ Liberator und Boeing B-17 waren nicht 

ganz so leistungsstark wie die Lancaster, dafür aber in gut doppelter Anzahl 

unterwegs. 

Insgesamt setzten die Westalliierten in Europa bis zu 30’000 Flugzeuge 

ein, die bei anderthalb Millionen Einsätzen fast doppelt so viele Tonnen Bom-

ben abwarfen. 

Ursprünglich flogen auch die Engländer tagsüber Angriffe, dabei erlitten 

sie aber hohe Verluste. Beim allerersten Angriff auf eine deutsche Stadt – 
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Mönchengladbach im Mai 1940 – waren am Boden vier Zivilisten tödlich 

getroffen worden (darunter eine ortsansässige Engländerin), aber auch drei 

Bomber stürzten ab. So sah das Bomber Command keine Alternative zum 

nächtlichen Flächenangriff. Schliesslich ging es auch darum, dem eigenen 

Volk Mut zu machen – «indem wir zeigten: Wir schlagen zurück» (RAF-

Marschall Beetham). 

Die grausigen Folgen ihres Jobs waren den Crews in den Flugzeugkanzeln 

bewusst. Doch sie verdrängten Gedanken an «die Leute, die in kleine Fetzen 

zerrissen werden», erinnert sich der RAF-Navigator Harold Nash, «allein 

die grosse Höhendistanz zu dem allen erlaubt dir, es zu tun». 

Es half den Fliegern aber auch, dass sie einen «ruchlosen Feind bekämpf-

ten». Schliesslich hatte Hitler-Deutschland mit dem Krieg und dem Terror 

aus der Luft begonnen. «Wie viele unschuldige Zivilisten starben denn in 

Stalingrad, vor Moskau, in Leningrad?», fragte – wie viele seiner Mitkämp-

fer – der RAF-Flieger John Curtiss. 

Die flächendeckenden Bombardements der deutschen Wohnquartiere 

durch die RAF verbreiteten Angst und Schrecken unter der deutschen Be-

völkerung, den Kriegsverlauf beeinflussten sie jedoch nicht wesentlich. 

Selbst die Hoffnungen der Amerikaner auf das «Präzisionsbombardieren» – 

durch Schläge auf militärische Ziele sollten die Nazis im Schnellgang be-

siegt werden – hatten sich als eine der «grössten Fehleinschätzungen des 

Krieges» entpuppt (so der US-Ökonom John Kenneth Galbraith). 

Denn je mehr Bomben fielen, desto mehr produzierten Hitlers Waffen-

schmieden. 1944 fertigten sie trotz der Bombenteppiche die kaum vorstell-

bare Anzahl von 40’000 Flugzeugen. Die Panzerfabriken stiessen im glei-

chen Jahr monatlich 1‘500 Tanks aus, dreimal so viele wie 1942 – vor allem 

mit Hilfe «Tausender von Sklavenarbeitern», wie Rüstungsminister Albert 

Speer in seinen Memoiren einräumte. 

Auch traf die «Combined Bomber Offensive» auf unerwartet viel Wider-

stand. Denn die Flugabwehr, für die zeitweise bis zu 900’000 Deutsche auf-

geboten wurden, arbeitete bis Mitte 1944 sehr effizient. 

Für die aus England anfliegenden Bomberflotten lag gleich hinter der Ka-

nalküste des besetzten Frankreich eine Barriere: «Himmelbett» nannte die 

deutsche Luftabwehr ihre tief gestaffelte, hoch integrierte Linie aus Flakpo-

sten, Scheinwerferbatterien und Jägerleitstellen. Zudem erfasste der Horch- 
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dienst der Luftwaffe den Funkverkehr der Bomber schon auf den englischen 

Startplätzen. So flogen die Angreifer jedes Mal in ein waffenstarrendes 

Bollwerk. 

Die Geschwader versuchten sich gegenseitig abzuschirmen. Dabei be-

stand die wirksamste Formation aus je neun Sechsergruppen, also insgesamt 

54 Maschinen, die sich zu einem eng gestaffelten Block («combat box») 

zusammenschlossen, um Jägern weniger Angriffsfläche zu bieten. 

Vor allem die US-Bomber waren schwer zu knacken. Der viermotorige 

Boeing-Bomber B-17, «Fliegende Festung» genannt, konnte aus sechs Kan-

zeln an Rumpf, Bug und Heck um sich schiessen. «76 Maschinengewehre 

aus 38 MG-Türmen», so ein amerikanischer Bordschütze, «waren manch-

mal auf den Jäger gerichtet.» 

Gleichwohl gelangen den Jagdfliegern der Luftwaffe eine Menge Ab-

schüsse. Bei Dunkelheit mischten sich die Nachtjäger – meist vom Typ Jun-

kers Ju 88 und Messerschmitt Me 110 – in die Geschwader. Von den durch 

Scheinwerfer angestrahlten Wolken – dem «Leichentuch», wie es im Kasi-

nojargon hiess – hoben sich die Bomber als konturenscharfe Objekte ab. 

Die wurden dann auch mit der Technik «Schräge Musik» bekämpft, dem 

tödlichen Angriff von unten, bei dem der Jäger die schlecht geschützte Un-

terseite des Bombers durch eine schräg nach oben zielende Spezialkanone 

aufriss. 

Allein im Jahr 1943 schossen Nachtjäger rund 1‘800 englische Bomber 

ab und sorgten dafür, dass die Insassen sich, so ein RAF-Pilot, «wie sitzende 

Enten» fühlten. Allerdings verlor auch die Luftwaffe im gleichen Jahr 1012 

Abwehrmaschinen – von alliierten Bordschützen oder Jägern abgeschossen, 

oft genug auch von der eigenen Flak oder Teilen explodierender Bomber 

getroffen. 

Die Erfolge der Nachtjäger endeten jäh, als die alliierten Invasionstruppen 

Frankreich eroberten. Denn mit dem Verlust der vorgeschobenen Früh-

warnposten war das Projekt «Himmelbett» fast wertlos. 

Schon ein Jahr zuvor war für die vereinigte Luftoffensive der Alliierten 

eine Direktive mit dem Namen «Pointblank» (deutsch: Fangschuss) be-

schlossen worden: systematische Angriffe auf 76 Einzelbereiche der 

Kriegsproduktion, Benzinherstellung und Infrastruktur. Ziel war die «Zer-

störung und Desorganisation des deutschen militärischen, industriellen und 

wirtschaftlichen Systems» sowie die «Untergrabung der Moral des deut- 
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schen Volkes bis zu einem Punkt, an dem seine Fähigkeit, bewaffneten Wi-

derstand zu leisten, tödlich getroffen ist». 

Fortan gab es eine klare Aufgabenteilung: Die US-Luftflotte sollte gezielt 

die militärisch-industriell wichtigsten Objekte bombardieren, das britische 

Bomber Command nächtens die Wohngebiete drum herum. 

Dass die USA tagsüber angriffen, hatte vor allem technische Gründe. Ab 

1943 hatten ihre Mustang-Jäger, wahlweise mit Zusatztanks ausgestattet, 

bis zu 2’000 Kilometer Reichweite. So konnten sie die US-Bomberkonvois 

auch auf langen Strecken gegen deutsche Jäger verteidigen. Ausserdem wa-

ren die Liberators und Boeings mit hoch entwickelten Bombenzielgeräten 

von ungeahnter Präzision bestückt – man könne «notfalls in ein Gurken-

fass» treffen, renommierten US-Flieger. 

Hohe US-Militärs opponierten allerdings auch aus humanitären Gründen 

gegen die nächtlichen Flächenangriffe der Engländer. Er wolle nicht ver-

antwortlich dafür sein, «den Mann auf der Strasse strategisch zu bombar-

dieren», äusserte etwa General Ira Eaker, Kommandeur der 8. US-Luft-

flotte. Krieg gegen Zivilisten widerspreche «unseren nationalen Idealen», 

sagte auch General Laurence Kuter, Vize-Planungschef der US-Luftwaffe. 

Einem Grossbombardement Berlins verweigerte die US-Flotte die Unter-

stützung, weil das Kommando rügte, die RAF wolle die Amerikaner «für 

die Folgen dieser schrecklichen Bombardierung mitverantwortlich ma-

chen». 

Manche US-»Präzisionsangriffe» unterschieden sich freilich kaum von 

den englischen Flächenbombardements. Im Februar 1945 etwa rissen 1’000 

B-17-Maschinen der 8. Flotte, die nach offizieller Lesart in Berlin «Verwal-

tungszentren und Bahnhöfe» treffen sollten, rund 3’000 Stadtbewohner in 

den Tod. Beim Angriff auf Eisenbahnanlagen in Münster hatte die 8. US-

Luftflotte auch auf ein Wohngebiet von Reichsbahnarbeitern gezielt. «Ge-

danken über die Moralität» solcher Aktionen mache er sich nicht, äusserte 

der verantwortliche General Curtis LeMay – «da müsste ich verrückt sein». 

Englands nächtliche Attacken waren schrecklich genug, aber erst der Ein-

stieg der 8. US-Luftflotte, «Mighty Eighth» genannt, brachte 1943 den Luft-

krieg auf den Höhepunkt. 
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Zu den Befehlshabern der «Mighty Eighth» zählten knorrige Haudegen 

von Hollywood-Format – wie Flottenkommandeur Carl «Tooey» Spaatz, 

Flieger-Ass aus dem Ersten Weltkrieg und einer von der ganz alten Schule 

wie auch sein Vorgesetzter, Air-Force-Chef Henry «Hap» Arnold. Dieser 

noch vom Flugpionier Orville Wright ausgebildete Veteran war ein gefürch-

teter Mann der Tat – auf seinem Schreibtisch war einmal ein lautstark ge-

rügter Major buchstäblich zu Tode erschrocken niedergesunken. 

Auch General Curtis LeMay war aus ziemlich hartem Holz. Als Air-

Force-Stabschef zu Beginn des Vietnamkriegs prägte er den Krieg geradezu 

sprichwörtlich mit – durch seinen zum geflügelten Unwort gewordenen 

Spruch, das asiatische Land «in die Steinzeit zurückzubomben». 

Die Oberen der «Mighty Eighth» bombten grossflächig. Bei der «Big 

Week» im Februar 1944 blieb kaum einer der wichtigsten deutschen Stand-

orte der Flugzeugindustrie von vernichtenden Schlägen verschont. Ende des 

Jahres schalteten amerikanische Grosseinsätze auch die «Ölziele» aus, Hit-

lers Treibstofffabriken, die bis dahin besonders hartnäckig verteidigt und 

nach Treffern stets wieder schnell in Stand gesetzt worden waren. 

Es brauchte laut US-Bilanz allerdings insgesamt 22 Luftangriffe, um die 

Hydrieranlage Leuna dauerhaft zu zerstören. Insgesamt 6‘552 Flugzeuge 

warfen dabei bis zum Kriegsende 18‘328 Tonnen Bomben. 

Die US-Strategie hatte einen hohen Preis, oft genug endeten grosska-

librige Unternehmen in grossen Desastern. «Tidal Wave» (Flutwelle), ein 

Angriff auf Rumäniens Ölproduktion, kostete 57 Maschinen, ein Drittel der 

Angriffsformation. Bei «Frantic II» praktizierten Pulks der 15. US-Flotte 

eine neue Angriffstechnik namens «shuttle bombing» – aus England kom-

mend bombardierten sie Ziele in Deutschland und flogen weiter, um in der 

Sowjetunion für neue Angriffe aufzutanken. Unbemerkt waren ihnen jedoch 

Luftwaffeneinheiten gefolgt und zerstörten auf dem Landeplatz im ukraini-

schen Poltawa 47 geparkte US-Bomber. 

Blutiger Tiefpunkt der amerikanischen Luftoffensive: Der Angriff auf 

Kugellagerfabriken in Schweinfurt im Oktober 1943, der als «Black Thurs-

day» in die Annalen der U. S. Air Force einging. 

Die Luftwaffe hatte ein Rekordaufgebot von 400 Jägern eingesetzt und 

wütete nahezu drei Stunden lang unter den Fliegenden Festungen. 60 schwe- 
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re B-17-Bomber wurden abgeschossen, ein Dutzend kehrte schrottreif zu-

rück, einige stürzten noch bei der Landung ab, und jene 121 Boeings, die 

stark reparaturbedürftig die Heimkehr schafften, hatten eine Vielzahl Tote 

und Verletzte an Bord. 

Die amerikanische Schlagkraft konnten solche Verluste jedoch nicht min-

dern, Air-Force-Chef «Hap» Arnold kommandierte schliesslich weltweit 

60’000 Maschinen. 

Eine wahre Vorstellung von den riesigen Verbänden hatten – beim einge-

schränkten Sichtfeld ihrer Cockpitfenster – nicht einmal die Piloten. Wäh-

rend der Weihnachtsangriffe 1944 bat ein MG-Schütze den Kapitän seiner 

«Liberator» in die oberste Schiesskanzel. So etwas hatte Pilot Robert W. 

Vincent noch nie gesehen – «überall am Himmel, so weit das Auge reichte, 

US-Bomber, die alle in Richtung Deutschland flogen». An diesem Tag hat-

ten die Amerikaner 2‘900 Flugzeuge über Deutschland aufgeboten. 

Neben der Menge des eingesetzten Materials bestimmte der technologi-

sche Fortschritt den Luftkrieg, vor allem in der Funkmesstechnik. Zu Be-

ginn verwendeten Deutsche und Engländer ähnliche Peilsysteme, um ihre 

Kampfflugzeuge erst annähernd, dann immer genauer ins Ziel zu bringen. 

Später setzten beide Seiten Radartechnik ein – die englischen Bomber wur-

den mit Elektronik gespickt, und die deutschen Jäger trugen Antennen-Ge-

stänge, die aussahen wie Geweihe. 

Beim Showdown der Flugelektroniker konnten die Deutschen allerdings 

nie völlig Schritt halten. Mit Verzögerung zogen sie zwar fast immer nach; 

am Ende konnten Nachtjäger sogar die englischen Bomber auf einem bord-

eigenen Radarschirm sehen. Aber die anderen hatte die besseren Ideen im-

mer etwas eher – auch die ganz einfachen – wie das Abwerfen von Stanni-

olstreifen, um auf deutschen Radarschirmen statt einzelner Maschinen dif-

fuse Metallwolken erscheinen zu lassen. 

Es war, konstatierte der Fachautor Georg Hentschel, ein «Verfolgungs-

rennen mit überlegenem Sieg der Engländer». In seinem Buch über die 

deutsche Luftrüstung liefert der ehemalige Luftwaffeningenieur viele Be-

lege und vor allem einen womöglich entscheidenden Grund: Durch Gleich-

schaltung hatte Hitlers Zwangsstaat auch die Kreativität seiner technischen 

Intelligenz blockiert – und wurde somit ein Opfer des eigenen Systems. 
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Im NS-Reich führten oft Hofschranzen das Wort wie der für Luftkriegs-

technik verantwortliche «Generalluftzeugmeister» Erhard Milch, ein gerne-

grosser «Führer»-Satrap, den seine Mitarbeiter in der dritten Person Plural 

(«Herr Feldmarschall haben entschieden») anzureden hatten. 

Milch hatte keinen Sinn für die Pionierrolle, die eine kreative Tüftlerszene 

bei der Entwicklung der Funktechnik zu spielen vermochte. Im Gegenteil: 

Freie Amateurfunker standen im NS-Land unter Generalverdacht, «zu 99 

Prozent Moskau-Jünger» zu sein (Erhard Milch). Ein schwerer Denkfehler, 

den am Ende auch Hermann Göring, einer der Hauptverantwortlichen, be-

reute: «Wir haben diese Bastlergemeinschaften zerstört und zerschmettert», 

lamentierte Hitlers Vize. 

Die wichtigsten Fehlentscheidungen fällte Hitler persönlich. Er stoppte 

die effizienten Nachtjäger angriffe auf englische Bomberbasen, zog Tech-

niker von einem serienreifen Boden-Luft-Raketenprojekt ab, um den Bau 

der «Vergeltungswaffe» V2 zu forcieren. Auch die Weiterentwicklung des 

ersten Strahljägers Me 262 stellte der «Führer» zurück, Vorrang bekam ein 

Düsenbomberprojekt für Racheflüge gegen England. 

Als das Kriegsende näher rückte und die Nazi-Oberen die letzte Rettung 

doch wieder in der Abwehr der alliierten Bombenmaschinerie suchten, 

lahmte die Jägerproduktion bereits – auch wenn Milch seinen Planern neues 

Effizienzdenken abforderte: «Die Russen haben in Spanien ihr Fahrgestell 

mit Bindfaden hochgeholt. Das ist nicht schön, aber es geht auch.» 

1944 kam der Düsenjäger Me 262 doch noch und schreckte alliierte Bom-

bercrews – «ein Klecks, der eine Dampfspur hinterliess» und schneller als 

alles war, was er je gesehen hatte, beschrieb ein Bordschütze beeindruckt 

seinen ersten Sichtkontakt mit dem Phantom. 

Doch das Gros der insgesamt noch 1‘500 ausgelieferten Exemplare 

musste am Boden bleiben. Geeignete Piloten dafür gab es nach den Verlu-

sten der vergangenen Monate kaum noch, und vor allem fehlte es an Sprit. 

Dabei wurde der Hightech-Jet, um Treibstoff zu sparen, oft schon von Hand 

zum Start geschoben; Adolf Galland, lange Zeit Hitlers Lieblingsflieger, 

dessen Me-262-Einheit am Schluss noch über 50 US-Bomber zerschoss, 

liess am Boden sogar Kühe vorspannen – groteskes Symbol für das Endsta- 
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dium eines Luftkriegs, in dem die Nazis sich technologisch unbesiegbar 

wähnten. 

Am 16. März 1945 bekam das Finale dann ein Datum, Rüstungsminister 

Albert Speer erklärte Hitler: «In vier bis acht Wochen bricht unsere Produk-

tion unausweichbar zusammen.» Den Himmel über Deutschland beherrsch-

ten nun die Alliierten. Einen grausigen Höhepunkt kurz vor Schluss sollte 

noch einmal die 5. Bomber-Group setzen. Mit 244 Lancasters brachte sie 

am 13. Februar ihren seit der Nacht von Braunschweig gefürchteten Bom-

benfächer von Neuem aus, es war die erste Welle des Angriffs auf Dresden. 

Wie diese Stadt sahen nun auch viele andere aus. Dem amerikanischen 

Bomberpiloten Lewis Lyle kam es beim Blick aus dem Cockpitfenster auf 

Berlin so vor, «als hätte man einen Rechen hindurchgezogen». 

Zweifel am Sinn der monströsen Bomber schlacht kamen jedoch weder 

Lyle noch den meisten seiner Mitstreiter aus Royal Air Force und US-Luft-

flotte – nicht einmal Lyles Landsmann Melvin Larsen, obwohl der Geistli-

cher war. Larsen schwankte zwar öfter, ob er dem Gebot «Du sollst nicht 

töten» gehorchen solle oder eher der Psalterstelle: «Herr, wie lange sollen 

die Gottlosen prahlen?» Doch immer, wenn er es als Flieger betrachtete, 

war er ganz sicher, dass jeder Bombentag «uns dem Ende des Krieges nä-

herbrachte». 
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Alptraum vom Reissbrett 

Mit immer extremeren Entwicklungen prägte die Bombentech-

nik den Luftkrieg. Brand und Zerstörung waren das Werk von In-

genieuren. 

VON CHRISTIAN HABBE 

Am Planschbecken seines Londoner Gartens stand ein reiferer Gentleman 

und schoss mit einer Kinderzwille ins Wasser, eine alberne Szene, aber mit 

ziemlich ernsthaftem Hintergrund: Flugzeugkonstrukteur Barnes Wallis 

probierte soeben aus, in welchem Winkel und mit wie viel Drall eine Mur-

mel die Oberfläche treffen muss, um dort zu hupfen wie ein Kieselstein. 

Schliesslich hatte er den richtigen Dreh heraus. So wurde aus dem spieleri-

schen Einfall das Konzept einer bizarren Wunderwaffe: Genau so, mit einer 

über das Wasser springenden Bombe von gewaltiger Sprengkraft, musste 

endlich gelingen, was bis dahin unerreichbar erschienen war – die stark be-

wachten und armierten Staudämme deutscher Talsperren frontal und tödlich 

zu treffen. 

Gemäss ihrem Zweck hiess die 1943 schliesslich produzierte vier Tonnen 

schwere Bombe «Upkeep» (deutsch: aufräumen). Das zylindrisch geformte 

Monstrum wurde unter dem Rumpf seines Transportflugzeugs auf ein 

Achsgestell quer zur Flugrichtung montiert, wo es sich zum Einsatz rasend 

schnell, mit 500 Umdrehungen pro Minute, gegen die Flugrichtung drehte. 

Wenn der Bomber seine Last bei Marschtempo (350 km/h) aus genau 18 

Metern Höhe rund 400 Meter vor dem Damm auslöste, glitschte der krei-

selnde Sprengkörper übers Wasser wie Barnes Wallis’ Zwillengeschoss. 

Alles war bereit zur «Operation Chastise», deutsch: Züchtigen. 

Am Abend des 16. Mai 1943 nahmen 19 mit «Upkeep»-Bomben beladene 

Lancaster der 617. Squadron Kurs aufs Ruhrtal und unterflogen in niedriger 

Höhe das deutsche Abwehrsystem. Zwar gingen dabei acht von 19 Maschi-

nen durch Abschuss verloren, doch zwei fanden ihr Ziel – die durch Schutz- 
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netze und viel Beton gesicherten Staudämme von Eder und Möhne. Jeweils 

dreimal setzten die rotierenden Zylinder auf dem Wasserspiegel auf, über-

wanden alle Sperren und trafen auf die Staumauern. Dort kullerten sie herab 

und detonierten in neun Metern Tiefe. 

Die Abwehr war wie gelähmt. In den Wassermassen, die anschliessend 

durch breite Breschen schossen und sich in die Flusstäler ergossen, starben 

in dieser Nacht 1‘300 Menschen, darunter 800 Insassen eines Zwangsarbei-

terlagers. Die Raffinesse, mit der die Planer des Bombenkriegs zu Werke 

gingen, war vor aller Augen brutal und drastisch belegt. 

Auch die Technik der Flächenbombardements hatten kreative Ingenieure 

ausgeklügelt. Die Vernichtungskraft dieser Angriffe entfaltete sich streng 

berechnet in zwei Stufen. Auf exakt zugewiesene Sektoren fielen erst ein-

mal Teppiche aus Sprengbomben, jede einzelne zwischen 50 und 10’000 

Kilo schwer. Die wurden je nach Konstruktion durch Höhenzünder noch in 

der Luft oder durch Verzögerungszünder nach dem Aufprall zur Explosion 

gebracht und rissen Hausdächer sowie Mauern weg. 

Auf diese Weise fanden die Brandbomben, die in der zweiten Angriffs-

welle fielen, umso schneller ihre Nahrung. Zahllose kleine Brandherde wa-

ren dabei so dicht verteilt, dass allein die schiere Anzahl die Löschtrupps 

überforderte. Die lodernde Fläche liess 1’000 Grad heisse Luft empor-

schiessen wie in einem Hochofen. Der gewaltige Sog, den ein solcher Höl-

lenkamin erzeugte, riss immer weitere Frischluftmassen nach, deren Sauer-

stoff den Brandherd nährte – so wütete nun ein Feuersturm von kaum je 

gesehener Gewalt in den Städten. 

Noch in der nüchternen Zahlenbilanz lassen sich die Schrecken von An-

griffen, wie sie in der Endphase des Kriegs ganz gewöhnlich waren, bis 

heute spüren. 

Beispiel Mainz, 27. Februar 1945: RAF-Verbände warfen dort an diesem 

Tag mehr als 600 Tonnen Sprengbomben und fast 1’000 Tonnen Brand-

bomben ab, zusammen exakt 1‘572,78 Tonnen Todestechnik. 98 40-Zent-

ner-Luftminen waren dabei, 484‘371 20-Zentner-Bomben (teils mit extra 

hoher Explosivität, teils mit starker Splitterwirkung), dazu 37 zehn Zentner 

schwere US-Bunkerknacker – und dann noch das ganze Feuerwerk: Über 

510’000 Stabbrandbomben, die mit Thermit, Magnesium und kautschuk-

haltigen Brennmitteln gefüllt waren, setzten den Trümmerhaufen in Flam- 
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men. Nur 40 Prozent der Mainzer Wohngebäude standen nach Kriegsende 

noch. 

Um solche Perfektion in der Vernichtung zu erreichen, mussten die An-

greifer langen Anlauf nehmen. Die am Anfang hauptsächlich verwendeten 

20-Kilo-Brandbomben mit Flüssigfüllung beispielsweise versagten allzu oft 

beim Aufschlag. 400’000 Stück davon musste die Royal Air Force ver-

schrotten, dann wurde die Produktion radikal geändert: Hauptwaffe waren 

ab 1942 kleine Magnesiumbomben von knapp zwei Kilo Gewicht. 

Mehr als 3’000 Stück davon, gepackt in kleine Blechbehälter vom Typ 

SBC («small bomb container»), konnte eine Lancaster an Bord nehmen. 

Aus der Marschhöhe von fünf bis sechs Kilometern liessen die Angreifer 

ihre Last herabregnen, flächendeckend und in astronomischen Mengen. 

Nachteilig dabei war, dass solche Vierpfünder oft genug in tiefer fliegende 

Maschinen des eigenen Verbands einschlugen; wegen der grossen Abwurf-

höhe und dem geringen Bombengewicht verwehte es den Feuerregen 

ausserdem meist weit über das Ziel hinaus. 

Eine Lösung des Problems versprachen «Cluster-Bomben». Das waren 

Kanister mit 100 bis 250 Brandkörpern, die punktgenau abgeworfen werden 

konnten, und ihre Ladung erst dicht über dem Boden verteilten. Die US-

Luftwaffe entwickelte diese Angriffstechnik dann auch zu schauerlicher Ef-

fizienz. Bei der «M 69»-Bombe stiessen die Brandsätze in rund 900 Meter 

Höhe aus dem Container; stabilisiert durch lang hinterherwehende Stofflap-

pen jagten sie mit dem Zünder voran zu Boden und schossen dort einen 

Strahl aus Napalmfeuer heraus. Die amerikanischen Napalmbrenner sorgten 

vor allem im Pazifikkrieg für Schrecken – durch sie starben allein in Tokio 

im März 1945 fast 90’000 Einwohner an einem Tag. 

Allerdings war diese Clustertechnik für Flüssigkeitsbomben der US-

Bauart konstruiert, was den britischen Luftmarschall Arthur Harris ver-

dross. Der setzte nämlich auf die seiner Ansicht nach weit überlegene Ver-

wüstungskraft der kleinen Magnesiumbomben und sorgte dafür, dass es da, 

wo die RAF bombte, auch weiterhin Vierpfünder regnete – wenn auch mehr 

massenhaft als zielgerichtet. 

Mangelnde Treffgenauigkeit war die gesamte Kriegszeit über das Haupt-

problem der Bombardierer. Das galt besonders für die instrumentengesteu-

erten Nachtanflüge der Engländer, denen Präzisionstreffer lange Zeit nur 
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ausnahmsweise gelangen. Bei den Angriffen auf die Zivilbevölkerung 

wirkte sich diese Schwäche nicht aus. Die Wohnquartiere boten immer noch 

genügend Zielfläche für die von der RAF gelegten Teppiche von Spreng-

bomben aller Grössen, darunter allein eine halbe Million 5-Zentner-Bre-

cher. 

Doch bei Zielangriffen war die Fehlerquote spektakulär. Beispielsweise 

erreichten von den etwa 30’000 Tonnen, die die Royal Air Force insgesamt 

auf die deutschen Spritfabriken in Leuna, Ludwigshafen und Zeitz warfen, 

lediglich 13 Prozent überhaupt nur das Werksgelände. Drei Prozent der 

Bombenlast trafen Gebäude, Anlagen und andere Ziele – mit unterschiedli-

cher Zerstörungsrate. 

Denn die Auswerter klagten auch über mangelnde Zuverlässigkeit der 

Bomben. Nennenswerte Mengen detonierten nicht wie vorgesehen. So la-

gen schliesslich bei Kriegsende mehr als hunderttausend Blindgänger über 

Deutschland verteilt (siehe Seite 229). Dabei hatten sich manchmal die Aus-

fälle geradezu grotesk gehäuft. Als einmal in Castrop-Rauxel eine Fabrik 

für Synthese-Benzin mit 500-Pfund-Bomben übersät wurde, schlugen sie-

ben Stück davon allein im Reaktorgebäude ein, doch keine detonierte. 

Besonders die «Cookies», zwei Tonnen schwere Minen, enttäuschten die 

Erwartungen der Angreifer in der Praxis lange Zeit erheblich. Die tonnen-

förmigen Blockbuster taumelten allzu schwer dirigierbar dem Ziel entge-

gen. Für Angriffe auf Wohnquartiere war die Waffe höllisch genug, gegen 

Militärziele aber ziemlich stumpf. Dort funktionierten «Cookies» in der Re-

gel nur bei Direkttreffern, also mehr zufällig. 

Der Dortmund-Ems-Kanal, immerhin ein riesiges Ziel, überstand ver-

schiedene Angriffe mit Riesen-»Cookies» von bis zu sechs Tonnen Ge-

wicht. Auch eine Eisenbahnbrücke in Südfrankreich widerstand, obwohl 

drei Attacken mit Grossbomben geflogen wurden; selbst beim letzten Ver-

such blieb sie noch stehen, als – entsprechend späterer Auswertung – eine 

6-Tonnen-Mine lediglich fünf Meter neben dem Bauwerk explodiert war. 

Abhilfe kam schliesslich wiederum vom «Upkeep»-Ingenieur Barnes 

Wallis. Der konstruierte einen schlanken, torpedoartigen Flugkörper na-

mens «Tallboy». Die gut sechs Meter lange Bombe hatte speziell geformte 

Heckflossen, die das Geschoss in Drehung brachten und so seine Flugbahn 

stabilisierten. 
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Sechs Tonnen wog das Trumm. Es raste mit Schallgeschwindigkeit ins 

Ziel, war dabei genauer dirigierbar als alle bisherigen Bomben und hiess 

auch «deep penetration bomb», weil es sich vor der Explosion weit in den 

Boden bohrte und deshalb über 20 Meter tiefe Krater riss. Auch gutgesi-

cherte Zielobjekte nahe der Einschlagstelle fielen der gewaltigen Erschütte-

rung zum Opfer. 

Ganz zufrieden waren die Bombenmacher aber auch mit «Tallboy» noch 

nicht. Die schwere Waffenlast machte die Trägerflugzeuge noch anfälliger 

gegen Jägerangriffe – beim «Tallboy»-Angriff auf den Eisenbahntunnel von 

Saumur im Juni 1944 gingen fünf von acht Trägerbombern verloren. Auch 

der Versuch, einen Eisenbahn-Viadukt bei Bielefeld zu zerstören, scheiterte 

als 3’000 Tonnen vergebens abgeworfen wurden und auch «Tallboy» nicht 

half. 

So musste Wallis Mitte 1944 noch einmal nachlegen. «Grand Slam» hiess 

die Antwort und war mit zehn Tonnen schwerer als jedes andere Wurfge-

schoss des Zweiten Weltkriegs. Nur umgebaute Lancaster-Bomber ohne 

Schachtklappen konnten das Schwergewicht mühsam schleppen. 

Dafür verdiente sich die Konstruktion den Gruseltitel «Erdbebenbombe». 

Nur 41 Stück des monströsen Kampfgeräts kamen in den letzten sechs 

Kriegswochen noch an den Feind, mit schauerlicher Effizienz. In Bremen 

durchschlug eine «Grand Slam» die sieben Meter dicke Stahlbetondecke ei-

nes U-Bootbunkers, ehe sie detonierte. Die Explosion riss dann das ganze 

Gebäude auseinander. 

Auch Bielefeld fiel schliesslich noch. Am 14. März 1945 brachte «Grand 

Slam» immerhin zwei Pfeiler des widerspenstigen Viadukts zum Einsturz. 
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Armee von der Schulbank 

Mit den Luftwaffenhelfern begann Hitler den Kampf bis zum letz-

ten Kind. 

VON JÜRGEN DAHLKAMP 

Natürlich sieht man seinen Händen an, dass Helmut Klug jetzt 74 ist, die 

faltigen Finger eines alten Mannes und in jedem Glied schon die Ahnung 

kommender Kraftlosigkeit. Nur nicht am Klavier. Da verwandeln sie sich 

immer noch in junge Hüpfer, tanzen auf den Tasten, fliegen durch die Vier-

vierteltakte alter Marika-Rökk-Schlager. 

Klug hatte es: eine hundertstel Sekunde Glück, vor 59 Jahren. Sonst hätte 

man nie erfahren, wie gut er auf dem Instrument ist. 

Bruno Rüll hatte es nicht. Das Bild von ihm muss kurz vor seinem Tod 

entstanden sein. Auf dem Foto blickt ein ernstes Pennälergesicht in eine un-

bestimmte Ferne, die Endstation Sehnsucht liegt irgendwo hinter dem 

Zackenrand der Schwarzweissaufnahme. Er wollte Theologie studieren, die 

Seele zu Gott, den Menschen ein Tröster, Retter, Ratgeber. 

Bruno Rüll hatte eine hundertstel Sekunde Pech, vor 59 Jahren. Man wird 

nie mehr erfahren, ob er ein guter Priester geworden wäre. 

Eine hundertstel. Am 29. Januar 1944, kilometerhoch über der Flakbatte-

rie 1/681 Neu-Isenburg, in einer Maschine der 8. US-Luftflotte mit Tages-

ziel Rhein-Main, ist das die Entscheidung, ob die Bombe unten ein paar 

Meter weiter rechts oder links fällt, wer leben wird, wer sterben muss. Mit-

tags um halb zwölf schiessen unten die abkommandierten Sekundaner der 

Offenbacher Hindenburg-Oberschule aus sechs 8,8-Zentimeter-Rohren 

Gruppenfeuer Nordnordost. 

Oben, über der grauen Wolkendecke, klinkt eine der 763 Maschinen 

Bomben aus, es pfeift, es sirrt, dann schlägt eine ein: genau in den Betonsok-

kel des Geschützes «Emil». Dort, wo Bruno Rüll steht. Und nur 50 Meter 

entfernt von Geschütz «Frieda», wo sein Klassenkamerad Helmut Klug her-

umgewirbelt wird, aber überlebt. 
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Rüll und Klug waren erst 15, als die Bombe fiel. Zwei von rund 56’000 

Luftwaffenhelfern im fünften Kriegsjahr 1944, in dem der Endsieg nur noch 

die letzte Lüge war, in dem Gymnasiasten und Lehrlinge die zur Front ge-

schickten Flaksoldaten ersetzen mussten, in dem der Kommandierende Ge-

neral des zuständigen Luftgaus VII, Emil Zenetti, den Kinderkrieg vor den 

Eltern mit dem «eisernen Zwang» rechtfertigte, «auch das Letzte für die 

Verteidigung auszunützen». 

Mit einer Parole sollte dieser General tatsächlich Recht behalten: Der 

Dienst am Kruppstahl formte an die 200’000 Jungen der Jahrgänge 1926 bis 

1929 «frühzeitig zu reiferen Menschen», liess sie «körperlich und seelisch 

härter» werden. Es war die Art Härte, die aus halben Kindern alte Männer 

machte, wenn sie die Leichenteile ihrer Mitschüler nach dem Volltreffer von 

Neu-Isenburg einsammeln mussten, die Art von Schockreife, die Überle-

bende wie Helmut Klug heute noch sagen lässt, er gehöre zur Luftwaffen-

helfer-Generation: «Der Einsatz dauerte nur ein Jahr, aber er beschäftigt uns 

ein Leben.» 

Es zählt zu den Eigenheiten beim Blick zurück, dass Schwarzweissbilder 

aus jener Zeit allesamt den Schwarzweissklischees von jener Zeit zu ent-

sprechen scheinen, auch die Fotos, die Klugs Schulfreund Ottmar Mantz 

sorgfältig auf Pappe geklebt hat. Gruppenfotos von scharf gescheitelten 

Schlaksen, lässig posierend in ihrer Uniform oder im Sommer mit nacktem 

Oberkörper an der 8,8-Zentimeter-Kanone. Bilder, die so wirken, als hätte 

es für die Jungs nichts Schöneres geben können, als im Glauben an Führer, 

Volk und Vaterland in den Krieg zu ziehen. 

Mantz und Klug, der eine pensionierter Internist, der andere Handelsver-

treter im Ruhestand, beteuern beide, dass die Bilder trügen. Denn als die 

zehnte Klasse am 11. Januar 1944 mit der Tram von der Hindenburgschule 

in die Baracken der Flakstellung Neu-Isenburg abrückte, wussten die mei-

sten Schüler schon, dass der Krieg verloren war. Mantz war sogar aus der 

HJ ausgeschlossen worden, weil er das zu laut gesagt hatte; die Achselklap-

pen hatten sie ihm dafür öffentlich abgeschnitten. Nein, Helmut Klug und 

Ottmar Mantz wollten nicht flink, stark und zäh sein, sie wollten überleben. 

Überleben in einer absurden Normalität: Auch wenn schon alles in Trüm-

mer fiel, bemühte sich der Nazi-Apparat Anfang 1944 weiter um die Illu- 
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sion, dass die Welt noch in Ordnung sei. Für die Flakhelfer hiess das: Es 

gab eine Urlaubsordnung – zweimal im Jahr 14 Tage; eine Entgeltordnung 

– eine halbe Reichsmark jeden Tag; eine Schulzeitordnung – mindestens 18 

Stunden Unterricht in der Woche. 

Auch die Lehrer der Offenbacher Hindenburgschule rückten dazu in Ge-

fechtspausen in die Batterie ein, mit Geometrie, Grammatik und Goethe. 

Tatsächlich hatte die Flakschule für die Kriegsmaschine aber vor allem eine 

Aufgabe: die besorgten Eltern zu beruhigen. 

Die Heimatfront hielt nämlich keineswegs so stoisch stand, wie die «Wo-

chenschau» tönte. Schon im April 1944, 15 Monate nach der Verordnung, 

mit der die ersten Luftwaffenhelfer gezogen worden waren, erregte sich Ge-

neral Zenetti in einem Rundbrief «An die Eltern der Luftwaffenhelfer» über 

«nichtgerechtfertigte Beschwerden». Im nächsten Schreiben, im August, 

musste die Luftgauführung dann noch deutlicher werden: Es habe keinen 

Zweck, blaffte da ein genervter Generalleutnant, «brieflich in akademische 

Erörterungen über die Tatsache des Luftwaffenhelfer-Einsatzes mit samt 

seinen schulischen und erzieherischen Auswirkungen mit mir einzutreten». 

Zu diesem Zeitpunkt hatte die Luftwaffenführung längst ihre letzte Hem-

mung verloren, die Milchbubis als Masse Mensch in jede Lücke zu stopfen. 

Gebrochen wurde das Versprechen, die Armee von der Schulbank wenig-

stens heimatnah einzusetzen. Weil die Befehlshaber den Luftraum über im-

mer mehr Städten preisgaben und lieber die Rüstungsbetriebe schützten, 

verlegten die Generäle auch die Flakhelfer weg von Muttern. 

Klug und Mantz kamen in die Nähe von Koblenz; zu gewinnen gab es da 

schon nichts mehr. Bereits in der Nacht vom 18. März 1944 hatte die Neu-

Isenburger Flak mit drei Batterien mehr als 3’000 Granaten in den Nacht-

himmel gejagt. Am nächsten Morgen war Frankfurt trotzdem so zerstört, 

als wäre die Royal Air Force allenfalls in Turbulenzen geraten. 22 Maschi-

nen verloren die Briten, 747 kamen durch. «Da oben was zu treffen», sagt 

Mantz, «war doch reines Lotto», nicht selbst getroffen zu werden, reines 

Glück: In Kassel starben im Oktober 1943 durch Volltreffer 23 Flakhelfer, 

im Mai 1944 in Saarbrücken 16, wie viele der Jungen insgesamt fielen, hat 

keiner gezählt. 

Immerhin, Mantz und Klug haben etwas gewonnen: ein zweites Leben – 

sie feiern es jedes Jahr, am 29. Januar, an jenem Gedenkstein, den sie und 
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einige andere Ex-Luftwaffenhelfer zum 50. Jahrestag für drei tote Klassen-

kameraden an der Einschlagstelle der Bombe aufgestellt haben. Mantz, der 

Arzt, hat dann immer noch den Leichengeruch vom Tag der Katastrophe in 

der Nase, Klug dieses Bild vor Augen, von einem abgerissenen Oberkörper, 

der auf den Wall seines Geschützes geschleudert war und nach Bruno Rüll 

aussah. 

In der «Offenbacher Zeitung» vom 2. Februar 1944 hiess es, Bruno Rülls 

Tod sei nicht umsonst gewesen. 
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«Wie ein Schlag in den Magen» 

Hohe Todesraten auch in den eigenen Reihen verunsicherten die 

Besatzungen alliierter Bomber. Vergebens kämpfte die Militär-

führung gegen «Drückeberger»: Zu Hunderten mussten Kampf-

flieger wegen psychischer Störungen behandelt werden. 

VON CHRISTIAN HABBE 

Der Mann war ein Flieger-Idol – mit all den abgeschossenen Gegnern, sei-

nen drei überlebten Abstürzen, den Kriegsauszeichnungen zuhauf. Dann 

verschwand er spurlos. Am 12. April startete Adrian «Warby» Warburton, 

26, damals Englands berühmtester Kriegsflieger, mit einem Lightning-Auf-

klärer in Richtung Süddeutschland – und wurde nie wieder gesehen. Damit 

war die Saga rund: Als Warbys Heldenstory 1953 verfilmt wurde, spielte 

Alec Guiness den Hauptpart, die verschollene Legende. 

Ende letzten Jahres fand man Warby doch noch. Zwei Meter tief im Bo-

den eines Ackers bei Landsberg wurde das Wrack einer Lightning freige-

legt, die sich nach Angaben örtlicher Zeitzeugen an jenem April-Tag auf 

freiem Feld brennend in die Erde gebohrt hatte. Die Überreste des Piloten 

sind nicht mehr identifizierbar. Aber nach Auswertung ihrer Unterlagen hat-

ten Experten des Londoner Verteidigungsministerium keine Zweifel: «Es 

ist definitiv Warburton», verlautbarte die Behörde und benachrichtigte stil-

gerecht den einzigen noch lebenden Angehörigen, einen Neffen. 

Nun wandert auch dieser letzte Fliegermythos in die Aktenschränke, und 

durch das Spektakel ist ein besonders erschreckendes Luftkriegskapitel 

wohl fürs Erste vollständig abgeschlossen – die Leidensbilanz der alliierten 

Kampfflieger. Denn den 600’000 deutschen Bombenopfern steht auf der 

anderen Seite eine ebenfalls katastrophale Totenstatistik gegenüber: Eng-

lands Royal Air-Force (RAF) und die Luftflotten der USA verloren beim 

Bombenkrieg in Europa jeweils etwa 80’000 Kampfflugzeuginsassen. 
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Allein bei den Bombenangriffen gegen deutsche Städte verlor die RAF 

praktisch jedes dritte Besatzungsmitglied, etwa 55’000 insgesamt. Es waren 

überwiegend Engländer, aber auch 10’000 Kanadier, 4’000 Australier und 

Mannschaften aus den übrigen Ländern des Commonwealth. 

Die inzwischen gern heroisch verklärte Siegesgeschichte hat in Wirklich-

keit eine Schattenseite aus ziemlich viel Furcht und Elend. Das brachten die 

Flieger tagtäglich über die Menschen am Boden, doch sie selbst blieben da-

von auch nicht verschont. 

Beängstigend für die Akteure war schon die Einsatzstatistik. Der Kampf-

plan der RAF sah für jede Mannschaft insgesamt 30 Flüge vor, bevor es die 

erste Einsatzpause gab. Aber die Verlustraten überschritten zeitweise die 

Zehnprozentmarke – bei einem Grossangriff auf Nürnberg Ende März 1944 

etwa blieben 94 von 795 angreifenden Maschinen auf der Strecke. Schlechte 

Chancen also für Bomberbesatzungen, die ersten 30 Einsätze überhaupt 

durchzustehen. 

In einem Medizinalrapport der 3. Bombergruppe hiess es: «Generell ge-

sprochen absolvierten diejenigen Crews das ganze Pensum, die ihre ersten 

acht bis zehn Einsätze überstanden hatten.» Das waren Routiniers, die ge-

lernt hatten, mit durchsiebtem Rumpf noch den heimischen Stützpunkt zu 

erreichen, und die wussten, dass sich ein rechtzeitig erspähter Jäger auch 

abschütteln liess. 

«Flak-happy» nannten sich die Einsatzerprobten sarkastisch, doch ihre 

Alpträume wurden die meisten nicht los: «Sobald du drin warst, begann die 

Hölle», berichtet ein Kampf beobachtet über die nächtlichen Flüge quer 

durch Flakscheinwerfer und Wolken aus Granatsplittern. Von «Avenuen 

riesiger Lichtkegel» und «Feuertaufen» ist in den Protokollen von Einsätzen 

über heftig verteidigten Stadtgebieten die Rede. 

Angst machen konnte der Gedanke an den Moment, wo «20 Lichtkegel 

dich erfassen», «die Jäger auftauchen». Denn dann gab der Pilot «Cork-

screw»-Alarm und leitete unvermittelt jenes berüchtigte Notmanöver ein, 

vor dem es nicht nur die Magenschwachen grauste. Das schwere Bomben-

flugzeug vollführte nun einen Spiralflug aus Sturz- und Steigflügen sowie 

schnell hintereinander folgenden Kurven; so versuchte der Pilot, haken-

schlagend ins Dunkle zu entkommen. 

Währenddessen bangten die Insassen sekündlich vor der Bekanntschaft 

mit den Geschossen, von denen gemunkelt wurde, dass sie «Fackeln gleich» 
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einschlagen und im Flugzeug abbrennen, bis es drinnen so «taghell» wird 

wie das Scheinwerferlicht draussen (so beschrieb es ein über Hamburg ge-

troffener Pilot). 

Zwar waren die Flieger vom Bomber Command sorgsam ausgewählt, 

viele hatten eine über zweijährige Ausbildung hinter sich. So musste der 

«Bombenschütze» aus der vorderen Bugkanzel, der auf dem Bauch liegend 

das Zielgerät bediente, bei Angriffen durch Luftwaffenjäger auch das vor-

dere Maschinengewehr einsetzen und sogar die Maschine nach Hause flie-

gen können, wenn der Pilot ausfiel. 

Bei den Piloten zählte mentale Stärke mitsamt gezügeltem Temperament. 

Unbeirrt mussten sie nach stundenlangem Formationsflug auch im Abwehr-

getümmel über den Städten ihre präzise vorgeschriebene Abwurflinie zie-

hen. Wer nach der Flugausbildung durch die Prüfer als zu phlegmatisch für 

das Cockpit eines Jägers befunden wurde, war oft genau der richtige Mann 

für den schweren Bomber des Typs Lancaster. 

Für ihren Job brauchten die Flieger eiserne Nerven. Denn wenn eine Vier-

motorige abgeschossen wurde, halfen meist auch keine Fallschirme mehr. 

Die Lancaster hatte zwei enge Notausstiege auf der Flugzeugoberseite für 

die gesamte Mannschaft. Ausserdem hatte der leicht gebaute Superbomber 

die fatale Eigenschaft, schneller als andere Flugzeugtypen Feuer zu fangen 

sowie bei Treffern zu zerbersten. 

Nach 1943 ermittelten Verlustzahlen starben neun von zehn der Insassen 

aller abgeschossenen Lancaster. 

In den Kasinos der Royal Air Force war es tabu, über getötete Kollegen 

zu reden. Die meisten Flieger glaubten nicht ohne Talisman auszukommen 

– und auch nicht ohne die heftigen Umtrünke, die den Mannschaften zwi-

schen den Einsätzen wohlweislich erlaubt waren. 

Der Stress war allgegenwärtig, wenn auch Bomberchef Arthur Harris trot-

zig beharrte, eine «Motivationsfrage» gebe es nicht bei seinen Männern. Die 

Moral der Crews sei «immer ein Grossproblem» gewesen, schrieb hingegen 

der britische Historiker Richard Overy in seinem Standardwerk über das 

Bomber Command. 

Dies bestätigt auch eine Untersuchung, in der die Leitung der 3. Bomber-

gruppe den Einsatzablauf von 72 Maschinen eingehend analysierte. 4 hatten 

gar nicht erst abgehoben, 19 kehrten vor dem Ziel um, und unter den Ab-

brechern hatten nur zwei Teams eine nach Ansicht der Inspektoren stich-

haltige Begründung. 
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Ausfall der Bord-Gegensprechanlage war eine häufige Erklärung, mit der 

die «Zitterer» (RAF-Verdikt) sich herausredeten. Zu den Kneifern zählten 

allerdings nicht nur zittrige Piloten – Group-Commander Ralph Cochrane 

äusserte die Überzeugung, vor dem Umkehren habe es vielfach auch Ab-

sprachen in der Crew gegeben. 

Sogar routinierte Kämpfer focht gelegentlich die Versuchung an, einen 

Start lieber ausfallen zu lassen, statt sich ins Feuer von Flak und Nachtjä-

gern zu begeben. 

Der Lancaster-Pilot Geoff Parnell etwa, dessen Motoren vor dem Einsatz-

flug streikten, geriet einmal regelrecht in Panik, als die Bodenmechaniker 

versuchten, die streikende Maschine doch noch startklar zu bekommen. 

Dem englischen RAF-Chronisten Norman Longmate («The Bombers») 

schilderte er das so: «Zehn- oder fünfzehnmal versuchten sie die Propeller 

anzuwerfen, und die ganze Zeit über beteten wir im Flugzeug fast schon auf 

Knien: Bitte, Gott, lass sie nicht anspringen.» Tatsächlich konnten sie dies-

mal nicht starten, und «gewaltig erleichtert» ging Parnell in den Pub. 

Ein «Gefühl, als ob dir einer in den Magen haut», spürten manchen Pilo-

ten schon, wenn sie nur ihren Namen im Einsatzplan der nächsten Nacht 

fanden. Für den Rest des Tages seien die Flieger dann in einen apathischen 

Zustand gefallen und mit «kaum unterdrückbarem Kniezittern» losgeflo-

gen, bis der Navigator die feindliche Küste ansagte. Dann erst kehrte die 

Einsatzroutine zurück. 

Crews, die mit Angst im Nacken abheben mussten, waren kreativ beim 

Ersinnen von Schlichen, wie der Einsatz zu verhindern sei. Ein Schlupfloch 

bot die Regel, Air-Force-Soldaten nach insgesamt 200 Flugstunden die erste 

längere Einsatzpause zu gewähren. Um Zeit zu schinden, dehnten viele Flie-

ger einfach den Rückflug aus, sodass das Bomber Command schliesslich 

die Regel änderte und Auszeit erst nach einer Mindestzahl von 30 Einsätzen 

zuliess. 

Zu den beliebten Tricks kampfesmüder Flieger gehörte auch, Teile der 

Bombenlast schon über der Nordsee auszuklinken, um so die Manövrierfä-

higkeit der schwerfälligen Maschinen zu verbessern. Ausserdem häuften 

sich Notlandungen in den neutralen Ländern Schweiz und Schweden. 

Ebenso dubios wirkten viele Meldungen über Defekte oder luftkranke Na-

vigatoren, mit denen eine vorzeitige Rückkehr zur Basis angekündigt wur-

de. 
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«Den Bumerang fliegen» hiess diese Praktik, die allerdings oft genug Un-

annehmlichkeiten auf heimischem Boden zur Folge hatte. Ertappte «Boo-

meranger» konnten vor versammelter Schwadron gedemütigt und degra-

diert werden. Sie erhielten in ihre Dokumente den Stempel «LMF» für «lack 

of moral fibre» – mangelnder Kampfgeist. 

«LMF breitet sich in der Schwadron wie ein Schadfeuer aus», war lange 

Zeit eine Führungsdevise, weshalb die Royal Air Force gegen mentales Ver-

sagen mit Härte einschritt. Als «Drückeberger» abqualifizierte Flieger 

mussten mit Haftstrafen rechnen oder wurden in RAF-Besserungslager ge-

steckt, zusammen mit gewöhnlichen Schlägern, Schiebern und Benzindie-

ben. 

Es empfahl sich deshalb, Panik nicht zu zeigen. Am besten man hielt es 

wie der Navigator Harold Nash, der erst später gestand, wie ihn und seine 

Mitflieger schwer beherrschbare Angstzustände befielen. 

Nach 18 Einsätzen hatte es einen Leutnant aus seiner Crew gepackt – mit 

zitternden Knien verweigerte er den Mitflug. Der Mann wurde streng be-

straft, und deshalb behielt es Kamerad Nash lieber bis nach dem Krieg für 

sich, dass er gelegentlich aus Angst die Jalousie vor dem Cockpitfenster 

heruntergezogen und das Funkgerät abgeschaltet hatte. 

Erst gegen Ende des Krieges nahm die Air Force mehr Rücksicht auf die 

Nöte ihrer Piloten. Einer steigenden Zahl Ausgebrannter wurde der Abgang 

ins Sanatorium vergönnt. RAF-Mediziner attestierten psychische Störungen 

bei über 2‘500 Fliegern vom Bomber Command. 
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«Plötzlich explodierte alles» 

Der ehemalige MG-Schütze Edwin D. Hays* über seine Einsätze 

in einem B-17-Bomber und den Abschuss durch die Deutschen 

INTERVIEW VON MICHAEL KLOFT 

SPIEGEL: Mr. Hays, hatten Sie oft Angst bei Ihren Einsätzen auf einem B-

17-Bomber? 

HAYS; Ja, ich hatte ständig Angst. Man war immer sehr besorgt, dass man 

von der Flak getroffen oder von Jagdfliegern angegriffen wurde. Wenn je-

mand sagt, dass er keine Angst hatte, dann lügt er. Es war eine ziemliche 

Anspannung. Man denkt, dort oben in 8’000 bis 10’000 Metern Höhe, bei 

40 bis 60 Grad unter null kann man nicht schwitzen, doch der Schweiss 

tropfte an einem runter. Manche Maschinen wurden bei jedem Einsatz ge-

troffen, hatten Verwundete oder Tote an Bord. 

SPIEGEL: Gab es Instruktionen für den Fall, dass die Maschine abgeschos-

sen wurde? 

HAYS: Nein, eigentlich nicht. 

SPIEGEL: Hatten Sie eine Waffe dabei, mit der Sie sich nach einem Ab-

schuss hätten verteidigen können? 

HAYS: Die meisten wollten keine mitnehmen, denn wir wussten doch gar 

nicht, wie man die benutzte. Eigentlich wurde uns nur erklärt, wie man die 

Reissleine für den Fallschirm zieht – und das war’s. Wir haben bei der Air 

Force nicht einmal Fallschirmspringen gelernt. Die hielten uns doch für aus-

tauschbar. Wenn man abgeschossen wurde, war man für die verloren. Ein 

* Edwin Hays flog von November 1943 bis Februar 1944 13 Einsätze als MG-

Schütze in einem B-17-Bomber der 8. U.S. Air Force. Die «Just Elmer's Tune» 

wurde am 24. Februar 1944 von dem deutschen Jagdflieger Günther Sinne-

cker abgeschossen. Hays verbrachte 14 Monate in verschiedenen Kriegsge-

fangenenlagern in Deutschland. Er lebt heute in Paramus (New Jersey). 
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anderes Flugzeug nahm deinen Platz ein, mit einer neuen Besatzung. Es gab 

doch so viele Soldaten und Flugzeuge. 

SPIEGEL: Was war Ihre spezielle Aufgabe an Bord eines Bombers? 

HAYS: Als MG-Schütze im Heck der B-17 war ich das rückwärtige Auge 

der Besatzung. Ich hielt nach feindlichen Jagdfliegern Ausschau oder nach 

Bombern, die von Jagdfliegern angegriffen wurden. Man war da hinten 

ganz auf sich allein gestellt. Das ist nicht sehr bequem, denn man kniet stun-

denlang auf einer Art Fahrradsitz. Sie dürfen nicht vergessen, dass wir 

schon etwa fünf Stunden in der Luft waren, bevor es überhaupt richtig los-

ging. 

SPIEGEL: Was waren denn Ihre Einsatzziele? 

HAYS: Manchmal waren es Flugzeugfabriken, dann wieder andere militä-

rische Ziele. Für uns war nur eines wichtig: möglichst schnell zum Einsatz-

ziel kommen, die Bomben abwerfen und dann sicher wieder auf unseren 

Stützpunkt zurückkehren. 

Ich habe nie ein Ziel in Deutschland gesehen, nicht ein einziges. Wir ha-

ben immer durch die Wolken bombardiert – ohne Sicht. Ich weiss nicht, 

welche Wirkung die Bomben hatten, die wir aus unserer Maschine abge-

worfen haben. Ich habe nicht eine einzige einschlagen sehen. 

SPIEGEL: Am 24. Februar 1944 wurden Sie abgeschossen. Was passierte 

an diesem Tag? 

HAYS: Wir flogen ein Ablenkungsmanöver ohne Begleitschutz. Wir soll-

ten den Feind vom eigentlichen Angriffsziel weglocken. Das lag an diesem 

Tag im besetzten Polen, in Posen. Doch es war bewölkt, so luden wir unsere 

Bomben über einem Ausweichziel in Deutschland ab. Es war die Stadt Ro-

stock. Auf dem Heimweg wurden wir dann abgeschossen. Glücklicherweise 

geschah es über Dänemark. SPIEGEL: Haben Sie die Angreifer kommen 

sehen? 

HAYS: Es war eine Einheit von Me-109-Jägern, drei oder vier Maschinen 

verfolgten uns. Dann griffen sie direkt von vorn an. Der Typ, der uns abge-

schossen hat, war ziemlich gut. 

SPIEGEL: Was geschah dann? 

HAYS: Irgendwie ahnte ich, dass es uns treffen würde. Plötzlich explodierte 

alles. Es war ein furchtbarer Lärm. Berstendes Metall direkt über meinem 

Kopf. Vorn waren einer tödlich getroffen und drei schwer verwundet wor-

den. Zwei oder drei andere aus unserer Crew waren leicht verwundet. Die 
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Maschine verlor an Höhe und brannte. Überall war Rauch. Es war klar: Wir 

mussten sofort raus. SPIEGEL: Welche Gedanken hatten Sie, während Sie 

am Fallschirm hingen? 

HAYS: Das ist ein ganz unheimliches Gefühl, irgendwie friedlich. Es gab 

kaum Geräusche. Man ist in diesem Moment sehr einsam. Gerade war man 

noch in Hochstimmung, auf dem Heimweg. Man hätte abends nach London 

fahren können, um in einem Pub ein Bier zu trinken und sich zu amüsieren 

– und in der nächsten Minute ist man buchstäblich ganz unten. 

SPIEGEL: Wo sind Sie gelandet? 

HAYS: Ich landete auf einem grossen Feld und wurde beim Aufprall schwer 

verletzt. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war. Ein kleiner Junge fand mich 

und erklärte mir, dass ich mich auf dänischem Boden befände. Ein Farmer 

hat mich dann ins Krankenhaus gebracht. Die Dänen waren sehr nett zu mir. 

Später haben die Deutschen mich mitgenommen. 

SPIEGEL: Wie wurden Sie behandelt? 

HAYS: Die deutsche Zivilbevölkerung war auf uns Amerikaner nicht gut 

zu sprechen, schliesslich hatten wir ihre Familien und Häuser bombardiert. 

Ich habe in Frankfurt selbst erlebt, dass wir beschimpft wurden. Man hatte 

mich zwei Tage lang verhört, und ich sollte in ein Kriegsgefangenenlager 

verlegt werden. Unsere Gruppe war auf dem Weg zum Bahnhof. Die Leute 

waren sehr wütend, schrien und verfluchten uns. Ich weiss nicht, was pas-

siert wäre, wenn die Wachen uns nicht beschützt hätten. Andere hatten nicht 

so viel Glück. Ein Freund von mir aus dem Gefangenenlager ist von einem 

Bauern in den Kopf geschossen worden. 

SPIEGEL: Und im Lager selbst? 

HAYS: Das Kriegsgefangenenlager war der sicherste Ort für uns. Wenn 

man aber woanders hin verlegt werden sollte, wurde es gefährlich. 

SPIEGEL: Sie haben einen der schlimmsten Exzesse miterlebt? 

HAYS: Ja, den «Heydekrug Run». Wir wurden Mitte 1944 aus dem Lager 

«Stalag Luft VI» in Ostpreussen verlegt. Tagelang waren wir auf einem 

Schiff eingepfercht und wurden dann in Swinemünde in Güterwaggons ver-

laden, die uns zum Lager IV in Kiefheide bringen sollten. Am Bahnhof be-

fahl man uns, die sechs Kilometer zum Lager zu rennen. Da habe ich wirk- 
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lich Todesangst gehabt. Offenbar wollten sie uns zum Weglaufen bringen, 

damit sie uns dann «auf der Flucht» erschiessen konnten. 

SPIEGEL: Was geschah dann? 

HAYS: Sie hatten Polizeihunde dabei. Junge Marinekadetten, 14 oder 15 

Jahre alt, standen dort aufgereiht, mit Knüppeln bewaffnet. Sie wollten uns 

einfach nur quälen, mit Stöcken schlagen oder uns verprügeln. Die Wachen 

hatten Bajonette. Jedes Mal, wenn jemand hinfiel, und das passiert zwangs-

läufig, wenn man mit Handschellen an einen Kameraden gekettet ist und 

rennen muss, wurde er geschlagen. Mein Kamerad und ich fielen dreimal 

und wurden jedes Mal geprügelt. Wir hatten Glück, dass sie uns nicht abge-

stochen haben. Viele der Jungs wurden schwer verwundet. Einer hatte 76 

Stichwunden. Das war das schlimmste Erlebnis, das ich in Deutschland 

hatte. 

SPIEGEL: Hatten Sie das Gefühl, hier komme ich nie wieder heil heraus? 

HAYS: O ja! Ich glaubte, es würde ewig dauern, bis sie uns befreien. Das 

war, bevor die Invasion in der Normandie begonnen hatte. Eine Zeit lang 

war das ziemlich deprimierend. Ich war erst 19 Jahre alt, mein Leben hatte 

doch gerade erst begonnen. Sollte ich vielleicht dableiben müssen, bis ich 

ein alter Mann war? Eine Krankheit konnte mich dahinraffen. Das war an 

der Tagesordnung. Es gab kaum medizinische Versorgung, nur die Min-

destrationen an Verpflegung und Kleidern. Von allem nur das Minimum. 

Als wir dann von der Invasion erfuhren, wussten wir, alles würde gut wer-

den. 

SPIEGEL: Wie haben Sie die Befreiung erlebt? 

HAYS: Wir wurden am 1. Mai 1945 im Lager Barth an der Ostsee befreit. 

Wir wachten eines Morgens auf, und die Wachen waren verschwunden. Das 

war eine Besorgnis erregende Situation, denn wir wussten nicht, ob die 

Deutschen wiederkommen würden, wir also immer noch Gefangene waren. 

Es gelang einigen amerikanischen Offizieren, in Kontakt mit den vorrük-

kenden Russen zu kommen. Erst dann war klar, dass wir frei waren. 
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«Witze über den Führer» 

Mit Alltagslist und wachsender Distanz zum System überlebte die 

deutsche Bevölkerung im Chaos der bombardierten Städte.  

Der Zwangsstaat bröckelte, die Gestapo hatte immer mehr 

Mühe, Schwarzhandel, Protestmusik und Widerstand zu unter-

binden. 

VON GEORG BÖNISCH UND CHRISTIAN HABBE 

Letzter Angriff. 2. März 1945, ein Freitag, 9.24 Uhr. Britische Bomber vom 

Typ «Halifax» und «Lancaster» laden noch einmal 3‘500 Tonnen ab – dann 

ist aus Köln, dem billige Kölle, endgültig einer der grössten Schutthaufen 

der Weltgeschichte geworden. 

30 Millionen Kubikmeter Trümmer – «aufgelockert», wie Statistiker spä-

ter nüchtern protokollierten. 23 Millionen Kubikmeter «unaufgelockert». 

Kein Krieg mehr, nur noch Scharmützel hier und da. «Kathedrale steht», 

meldete die «New York Times» auf Seite eins, «Köln leblos». 

Das stimmte nicht ganz. Oben Tod und Trauer, unter Tage aber hatte sich 

eine Gesellschaft der ganz besonderen Art entwickelt. Tausende Kölner leb-

ten und überlebten monatelang in Kellern oder Tiefbunkern, die miteinander 

verbunden waren – ein Stollensystem von einigen Kilometern. Im Unter-

grund gab es mindestens 36’000 solcher Durchbrüche. 

Dieses Labyrinth, unübersichtlich wie einst die Katakomben an der Via 

Appia zu Rom, dienten nicht nur als blosses Versteck. Hier existierten re-

gelrechte Warenlager, «voll von Porzellan, von Bohnenbüchsen, Zuckerpa-

keten, Maissäcken», schrieb eine Woche später im Londoner «Daily Ex-

press» der Kriegsberichterstatter. «Es gab Fahrräder zu kaufen, Lampen, 

Fackeln.» 

Der Reporter notierte weiter: 

«Eine Tür ging auf, und in dem plötzlichen Licht schlüpfte ein kleiner 

Mann heraus mit einer schweren Rolle Bettleinen über der Schulter. Hinter 

ihm sassen 60 Deutsche, in der Mehrzahl Frauen mittleren Alters. Sie waren 
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friedlich beim Essen: Schwarzbrot, Kartoffelbrei, gekochter Weisskohl, der 

mit Margarine besprengt war... Auf den Tischen standen frische Narzissen 

und Tulpen. 

Ich habe den Verdacht, dass sie bereits so lange in dem Keller und in so 

verhältnismässiger Sicherheit lebten, dass sie keine Lust verspürten, Flücht-

linge zu werden. Sie hatten noch genug Nahrung für sechs weitere Wo-

chen.» 

Die Höhlenbewohner von Köln sind typisch für die Situation, die in vielen 

Städten herrschte: Wer weiterleben wollte, musste improvisieren können. 

An Stelle der durchorganisierten Abläufe im Untertanensystem dominierten 

auf einmal «Zwischentöne aus Alltagslist und Überlebenstraining», bilan-

ziert der Berliner Zeitgeschichtler Hans-Rainer Sandvoss. 

Unter den Erschütterungen des Bombenkriegs hatte sich ein bürgerlicher 

Ausnahmezustand entwickelt, begleitet von Widerstand und Aufmüpfigkeit. 

Selbst oppositionelle Gruppen zeigten sich in dieser Lage wieder lebendig. 

Denn notgedrungen hatte sich der Zugriff des Zwangsstaats lockern müssen. 

In den Trümmern der Städte wuchs eine Grauzone aus «begrenzter Gegner-

schaft und Teilanpassung an die herrschenden Verhältnisse» (Sandvoss). 

Der Notstand lähmte die Sicherheitsbehörden bei der Repression wie bei 

der Kriminalitätsbekämpfung – Hitlers Kontrollorgane mussten miterleben, 

wie ihr Land aus dem Gleichschritt geriet. 

Da wurde auf einmal unter den soeben noch so sittenstolzen Deutschen 

geklaut und geschoben wie nie. Besonders deprimierend entwickelte sich 

die von Hitlers treuestem Demografen Friedrich Zahn so genannte Kriegs-

moralstatistik bei der Jugend. Bei Luftalarm und Verdunklung stiegen Ju-

gendgangs in Häuser ein und plünderten. In Kassel marodierte die «Bären-

bande», in Düsseldorf der «Klub der goldenen Horde», in Chemnitz die 

«Stadtbadbrühe». 

Fast jede grössere Stadt hatte nun ihre «Ringbande» (Wismar), «Goldene 

Vierzehn» (Hamburg) oder «Schreckensteiner» (Braunschweig). Bei Delik-

ten wie Diebstahl und Hehlerei schnellte die Kriminalität unter Jugendli-

chen noch stärker hoch als die unter Erwachsenen – schon 1942 klauten die 

Pimpfe dreimal mehr als 1939. 

Im Bombenkrieg wurde auch schlagartig klar, dass es trotz eines Jahr-

zehnts der Repression immer noch Millionen Menschen gab, die nicht dem 
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Regime zujubelten – sondern «sich fern hielten, litten und hassten», wie der 

deutsche Publizist Sebastian Haffner im Exil schrieb. Viele wagten nun öf-

ter ein offenes Wort. In der Eisenbahn redeten manche in Gegenwart Unbe-

kannter über Konzentrationslager – ungestraft: «Da liegt Weimar, da wer-

den die Juden vergast.» 

Selbst der verordnete «volkspolitische Abstand» zu den «nichtarischen 

Untermenschen» schwand. Deutsche bewirteten etwa russische Zwangsar-

beiter – trotz strikten Kontaktverbots. 

Der jüdische Romanist Viktor Klemperer, der den Krieg in seiner Heimat 

Deutschland überlebt hat, notiert in seinem Tagebuch Zuspruch von frem-

den Leuten auf der Strasse. Sie flüsterten ihm zu: «Wir sind eine Gruppe, 

die den Judenstern grüsst.» 

Unter dem Stress des Daueralarms wuchs die Wut aufs Regime, unver-

blümt regte sich Widerspruch, im Trümmerland verlor gelegentlich auch die 

Gestapo den Überblick. Um die Anzeichen wachsender Distanz der Bevöl-

kerung zu den Berliner Kriegsherren nicht zu verpassen, schaltete der Si-

cherheitsdienst auf ungewöhnliche Kanäle: Als Info-Dienst für die Eliten 

der Staatsmacht richtete das Berliner Reichssicherheitshauptamt (RSHA) 

die monatlich erscheinenden Dossiers «Meldungen aus dem Reich» ein. 

Dank eines Heers von Spitzeln erfuhr das RSHA laufend das Neueste über 

«Stimmung und Haltung des deutschen Volkes». 

Das «ungeschminkte Bild», das der zuständige SS-Gruppenführer Otto 

Ohlendorf von seinen Spähern erhalten wollte, war für die Bonzen aller-

dings erschütternd. Überall erspürten Ohlendorfs Mitschreiber «Animositä-

ten der Volksgenossen», sie mussten sich gar «gemeine Witze selbst über 

die Person des Führers» anhören. 

Beim Belauschen von «Redereien in Geschäften und Strassenbahnen» 

stellte sich aber auch heraus, dass im Chaos des Kriegs den Deutschen of-

fenbar weit mehr Informationen zuflossen, als der Propaganda lieb war. So 

bekamen die SS-Schnüffler mit, dass im Spätherbst 1942 trotz aller Fanfa-

renmeldungen von der Ostfront bereits «Gerüchte über die in Stalingrad ein-

geschlossenen Divisionen» kursierten. 

1943 wurden in der Nähe des russischen Katyn die Leichen Tausender 

durch die Sowjets ermordeter Polen entdeckt. Als die NS-Sprachregelung 

das ausschlachten wollte, notierten die Spitzel unter den Leuten in Luft-

schutzkellern und Trümmerräumkolonnen Ansichten wie diese: «Wir haben 
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kein Recht, uns über diese Massnahmen der Sowjets aufzuregen, da deut-

scherseits in viel grösserem Umfange Polen und Juden beseitigt worden 

sind.» 

Doch die Totalkontrolle bröckelte nicht überall gleichermassen. Eine In-

stitution arbeitete auch im Chaos des Bombenkriegs ihr Pensum mit böser 

Präzision ab: die totalitäre Justiz. 

Besonders im fast täglich bombardierten Berlin sahen sich die Richter des 

Regimes gefordert. Denn zwischen den Ruinen war es gang und gäbe, dass 

all die Ausgebombten fremdes Hausgerät von der Strasse zusammenklaub-

ten, Bergungshelfer sich aus den überall herumliegenden Bekleidungs-

bergen bedienten, herrenlose Speisekammern von Hungernden ausgeräumt 

wurden. 

Die Polizei war machtlos. Deren Rolle übernahmen linientreue NS-Son-

dergerichte. 

«Volksschädlingsverordnung» hiess der schwere Knüppel, mit dessen 

Hilfe das Regime auch kleine Vergehen mit härtesten Strafen ahndete. Para-

graf 1 («Plünderung im freigemachten Gebiet») stellte die Mitnahme von 

Sachen aus einem ausgebombten Haus zwingend unter Todesstrafe, die 

auch für andere Verstösse galt – immer dann, wenn es dem «gesunden 

Volksempfinden wegen der besonderen Verwerflichkeit» einer Straftat ge-

boten schien. Es ging ruck, zuck – falls «der Täter auf frischer Tat betroffen 

ist oder sonst seine Schuld offen zu Tage liegt». Ein Gummiparagraf. 

Der Luftschutzhelfer Paul Schwerkolt aus Berlin-Neukölln etwa hatte bei 

Bergungsarbeiten in einer Ruine Kleinigkeiten wie eine leere Brieftasche, 

eine Seifen-Bezugskarte, eine Rolle Drops und Bindfaden mitgenommen. 

Das war in der Nacht zum 2. März 1943. Am 3. März schon stand er vor 

dem Sondergericht, am 8. März wurde er geköpft. 

«Die Sondergerichte müssen immer daran denken, dass sie gewissermas-

sen eine Panzertruppe der Rechtspflege sind», hatte Justizstaatssekretär 

Roland Freisler, später schlimmster Blutrichter am Volksgerichtshof, die 

Juristen angefeuert. «Sie müssen ebenso schnell sein wie die Panzertruppe 

... und sie müssen die gleiche durchschlagende Treff- und Vernichtungssi-

cherheit gegenüber dem erkannten Feind haben.» 

Ein 82-jähriger Mann wurde als Plünderer hingerichtet, weil er bei Flie-

geralarm eine alte Pferdeleine an sich genommen und daraus einen Hosen- 

182 



riemen geschnitten hatte. In Köln reichten zwei auf der Strasse gefundene 

und eingesackte Fahrradpedale zum Todesurteil. 

Der letzte Weg der Delinquenten – wahrscheinlich insgesamt 11’000 – 

endete fast immer auf dem Schafott, in seltenen Fällen landeten sie vor ei-

nem Erschiessungskommando oder wurden gehenkt. Manchmal benutzte 

der Scharfrichter das Handbeil, meist aber stand ihm eine Guillotine (Amts-

sprache: «Fallschwertmaschine») zur Verfügung: immer gut geölt, der zent-

nerschwere Keil stets nachgeschliffen und mit Rostschutztinktur gepflegt – 

deutsche Ordnung im deutschen Bombenchaos. 

Nach dem Krieg kamen diese furchtbaren Juristen – dank der Rechtspre-

chung des Bundesgerichtshofs – ungeschoren und ohne Karriereknick da-

von, auch deren Vorgesetzte. Selbst der frühere Kölner Landgerichtspräsi-

dent Walter Müller, der 1943 einem Sonderrichter das Todesurteil befohlen 

hatte («Die Rübe muss herunter, die Rübe muss herunter, der Gauleiter er-

wartet es»), blieb unbehelligt. 

«Der Ausdruck ,Die Rübe müsse herunter’», befanden Bonner Richter im 

Strafverfahren gegen den Kollegen mit perfider Haarspalterei, sei «nicht 

eindeutig». Zwar könne er «je nach dem Zusammenhang bedeuten, dass der 

Angeklagte einen Befehl in der Richtung erteilen wollte», aber: Das «muss» 

sei möglicherweise «nicht eine Notwendigkeit schlechthin» gewesen, son-

dern «nur eine Schlussfolgerung aus einem bestimmten Gedankengang» – 

Freispruch nach deutscher Juristenart. 

Im immer stärker brennenden Reich zeigten die Sonderrichter ab und an 

auch mal Milde – wenn es um «Defätisten» ging oder um «Wehrkraftzerset-

zer». So blieb der Wutausbruch darüber, dass die «braunen Bonzen» nicht 

ebenso an die Front müssten wie Stalins rote Kommissare, ungeahndet; eine 

schimpfende Frau wurde zwar denunziert, nicht aber angeklagt – «derartige 

Redensarten», erklärte ein resignierender Staatsanwalt, seien längst in «er-

heblichen Teilen der Bevölkerung» verbreitet. 

SS-Ohlendorfs Horcher registrierten in der Bevölkerung immer mehr 

Hohn und Spott über das Endsiegpathos der Nazi-Spitze. Bonzen wurden 

veralbert («Tausche Goldenes Ehrenabzeichen gegen Siebenmeilenstie-

fel»), im Ruhrgebiet sogar in Versform. Dort reimten die Bombenopfer:  
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«Lieber Tommy fliege weiter. Wir sind alle Bergarbeiter. Fliege weiter 

nach Berlin. Da haben alle ,Ja‘ geschrien.» 

Die Hauptstädter erlebten ihr Berlin freilich längst schon «aufgelöst, hy-

sterisch» (so die Autorin Ursula von Kardorff), schliesslich krachte es dort 

fast täglich morgens und noch mal abends. Im Rhythmus wurde die Millio-

nenstadt durchgeschüttelt, das Leben jedoch musste weitergehen «zwischen 

Bomben- und Gestapo-Furcht». 

Das wachsende Chaos hatte auch sein Gutes. 4’000 Juden hätten sich so 

der Deportation entziehen können, wütete Joseph Goebbels, Hitlers 

Reichspropagandachef und Gauleiter Berlins, im März 1942. «Und die trei-

ben sich jetzt wohnungslos und anmeldungslos in Berlin herum.» 

Hunderten von ihnen gelang die Dauerflucht durch die Hauptstadt, wie 

etwa Willi Katz, der fünfmal seinen Aufenthaltsort wechselte. Meist 

brauchte es über zehn Helfer und viele verschwiegene Mitwisser, wollte ein 

abgetauchter jüdischer Verfolgter im Deutschland des Bombenkriegs über-

leben (siehe Seite 196). 

Die von 1943 an verschärften Luftschläge «veränderten die Stadtsituation 

durch vermehrte Unübersichtlichkeit zu Gunsten von uns Illegalen», 

schrieb der damals 15-jährige Werner Foss, Mitglied einer untergetauchten 

Familie. Menschen, die auf der Flucht vor den SS-Schergen mit Rucksack 

und Handgepäck durch die Trümmerstrassen liefen, fielen im Tross der 

Wohnungslosen nicht auf. 

Die Berlinerin Helene von Schell versteckte manchmal bis zu neun Un-

tergetauchte in ihrer Moabiter Wohnung, am längsten von allen Foss und 

dessen Angehörige. Die Familie blieb von 1942 bis Kriegsende unentdeckt 

– obschon im selben Haus NSDAP-Mitglieder lebten. Foss junior bewegte 

sich unauffällig im Bekanntenkreis, als «Werner – ausgebombt in Charlot-

tenburg». 

Solch rettendes Inkognito half den Verfolgten immer öfter, je dichter über 

Reichsdeutschland die Bomben fielen. Denn der Eisen- und Brandhagel 

legte streckenweise die Verfolgungsbürokratie völlig lahm: Meldestellen 

wurden zerstört, Datensammlungen verbrannten und konnten nicht rekon-

struiert werden. 

Da jeder Ausgebombte, der auch seine Papiere verloren hatte, neue bean-

tragen konnte, fanden Illegale und deren Helfer im Umkreis vernichteter 

Ämter ihre neuen Namen – oftmals die von verschollenen Bombenopfern. 

«Wir wandten uns dann an die Ersatzreviere zwecks Ausstellung angeblich 
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verlorener Ausweise», berichtete die Juwelierin Gertrud Winter, die als Mit-

glied einer Helfergruppe Untergetauchte versorgen half. 

In einer mehrbändigen Dokumentensammlung beschreibt die Berliner 

Gedenkstätte Deutscher Widerstand diesen antifaschistischen Untergrund 

der Hauptstadt.* Danach hat ein recht grosses Heer von Helfern das Risiko 

auf sich genommen, Menschen auf der Flucht vor der Gestapo zu verbergen 

– egal, wie sie hiessen oder wo sie herkamen. Es waren Normalbürger wie 

die Telefonistin Hilde Radusch, die täglich einen Mittagstisch für Illegale 

deckte – oder wie der Bürstenfabrikant Otto Weidt, der Behinderte jüdi-

schen Glaubens in seiner als «kriegswichtig» geltenden Produktion verbarg. 

Künstler wie Oskar Huth, der Grafiker, der mit selbst gedruckten Lebens-

mittelmarken Menschen im Untergrund half. 

Auch Polizeibeamte machten mit. Der Kripo-Mann Otto Kienbaum gab 

einem jüdischen Flüchtling Dienstmarke und Waffe, Polizist Willi Steuck 

von der Wache Hackescher Markt sabotierte unter Lebensgefahr die Einbe-

rufung von Jungen und Alten für den «Endkampf» – 1945 wurde er deshalb 

hingerichtet. 

Sogar die seit 1933 blutig und systematisch verfolgten Kommunisten wa-

ren im Untergrund des zerbombten Berlin aktionsfähig geblieben. Auf sie 

schienen die geschwächten Sicherheitsorgane ihre letzten Kräfte zu konzen-

trieren. Die Gruppe um den Elektriker Herbert Baum, die zum grossen Teil 

aus jüdischen Jung-Berlinern bestand, wurde nach einem Brandanschlag 

verhaftet, 28 der Widerstandskämpfer mussten unter dem Fallbeil ihr Leben 

lassen. 

Ebenso schlimm erging es dem «Kampfbund» in Berlin-Mitte. Auf bis zu 

100 Aktivisten wurde die Gruppierung geschätzt, die sich vor allem aus 

Facharbeitern der von Bombenangriffen stark betroffenen Rüstungsindu-

strie rekrutierte. Bei Daimler-Benz im Stadtteil Marienfelde schufteten sie 

im Panzermotorenbau mit Zwangsarbeitern zusammen – so bestand die 

Chance, über russische Kriegsgefangene Informationen an die Rote Armee 

weiterzugeben. 

Die Gestapo ermittelte, dass der Kampfbund in den Trümmern regelrechte 

Parteiarbeit organisierte, mit illegal gedruckter «Roter Fahne», Mitglieds- 

*  Hans-Rainer Sandvoss: «Schriftenreihe über den deutschen Widerstand». 

Gedenkstätte Deutscher Widerstand, Berlin. 
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beiträgen und sogar einer Solidaritätslotterie. 40 Mitglieder des Kampfbun-

des wurden 1944 verhaftet, 21 von ihnen zum Tode verurteilt. 

Die Anarchie auf den Strassen begünstigte auch ein anderes Phänomen 

der Kriegszeit – die Subkultur Jugendlicher. Wahrscheinlich war es die Ge-

stapo, die ihnen den Namen gab: «Edelweiss-Piraten». Ihre Zahl wird auf 

mehrere tausend geschätzt, Schwerpunkt ihrer Aktivitäten war der rhei-

nisch-westfälische Raum mit dem Zentrum Köln, aber auch in den hessi-

schen Grossstädten Frankfurt und Offenbach waren sie aktiv. 

Bis heute ist sich die Geschichtsschreibung nicht so recht im Klaren dar-

über, ob die jungen Burschen Widerständler waren, Kriminelle oder einfach 

Nonkonformisten – oder von allem etwas. Sicher sei, so der Historiker Kurt 

Schilde, dass sie «oft erst durch Verfolgung oppositionell wurden». 

Die «Essener Fahrtenstenzen», eine lokalspezifische Variante der Edel-

weiss-Piraten, pinselten «Hitler verrecke» an verrusste Häuserwände und 

brachten regimekritische Flugblätter unters Volk. Düsseldorfer Edelweiss-

Piraten arbeiteten mit kommunistischen Widerständlern zusammen. 

In Köln war die Szene aggressiver. Der 16-jährige Max, Sohn eines Köl-

ner Stadtdirektors, wurde im Sommer 1944 zu drei Monaten Haft in einem 

Jugend-KZ verurteilt. Max brach aus und hauste danach in einem Gross-

bunker. Max schilderte nach dem Krieg sein damaliges Leben. In dem Bun-

ker lernte er drei von der Gestapo gesuchte Jugendliche kennen: 

«Alle drei waren im Besitz von Schusswaffen wie Handgranaten, Pistolen 

und zwei M. P. Da wir keine Lebensmittelkarten bekamen, verschafften wir 

uns dieselben durch Einbrüche und Raub. Ich hatte zu diesem Zweck von 

meinen Bekannten auch eine Pistole erhalten.» 

Als der Kölner Edelweiss-Pirat Bartholomäus Schink hingerichtet wurde, 

war er so alt wie Max –16 Jahre. Schink gehörte einer Gruppe an, die vor 

allem die Gestapo attackierte – und sogar einen NS-Ortsgruppenleiter tö-

tete. Seither hätten ihn, sagt der Düsseldorfer Zeitgeschichtler Bernd Rusi-

nek, viele «zu einer Symbolgestalt der jugendlichen Widerstandskämpfer 

stilisiert». Nach ihm ist in Köln eine kleine Strasse benannt. Andere stem-

pelten Bartholomäus zum Kriminellen. 
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Der Protest Jugendlicher artikulierte sich allerdings auch anders – durch 

kulturelle Unbotmässigkeit. Dem völkischen Mief der formierten Nazi-Ge-

sellschaft setzten junge Grossstädter demonstrativ ihre Vorliebe für freien 

Lebensstil und wilde Musik entgegen. 

Zwar qualifizierte die Polizei die Angehörigen dieser bunten Jugendszene 

als «Tagediebe» oder «junge Umhertreiber in den Abendstunden». Aber un-

ter dem Eindruck von Daueralarm und Flächenbrand in den Städten galt sie 

eher als ein Randproblem des NS-Staats. Jugendabende, Konzerte und 

Tanztreffs wurden sogar gefördert, um «die Stimmung breiter Bevölke-

rungskreise hochzuhalten». 

Doch die Szene entwickelte schnell ein Eigenleben und machte das auch 

ungeniert öffentlich: In den Tanzschuppen der grösseren Städte wurden 

Pimpf-Orchester und Volksklänge gnadenlos ausgepfiffen. 

Die Vorliebe der jungen Leute galt «stark verjazzter Musik», Titel ver-

pönter «Negersänger» waren sehr gefragt und wurden in aller Öffentlichkeit 

gespielt. 

In Saarbrücken habe eine holländische Band sogar ein «Wunschkonzert» 

mit Feindmusik gegeben, wie Gestapo-Spitzel aufgeregt meldeten. Im Ber-

liner Tanzpalast «Delphi» verlangten (und bekamen) die jungen Leute ihre 

US-Rhythmen, deren offiziell verbotene englische Titel eingedeutscht wur-

den – statt «Tiger Rag» hiess es eben «Schwarzer Panther». 

Zwar hetzte die Presse gegen die «Bummelanten», und öfters rangelten 

im Publikum NS-treue Wehrmachtsurlauber mit «Swing-Heinis». Aber 

ganz offenkundig war «eine anständige, deutschem Geschmack entspre-

chende Unterhaltungsmusik» weithin unerwünscht («Meldungen aus dem 

Reich»). 

So ekelten Swing-Fans mit ihrem Jazz in Hannovers «Georgspalast» Par-

teigenossen «unter Protest» aus dem Lokal. In der Hamburger «Caricata»-

Bar bejubelte das Jungvolk einen Bandleader, der ein «bis an die Knie rei-

chendes englisches Sakko» trug. Und wenn er «Sweet Sue» fetzen liess, 

sangen die jungen Leute dazu: «Lest das ,Mittagsblatt‘, lest das ,Tageblatt’, 

alles Lüge, alles Dreck.» 

Das ging der NS-Führung denn doch zu weit. Seiner Meinung nach müsse 

«das ganze Übel radikal ausgerottet» werden, erklärte SS- und Polizeichef 

Heinrich Himmler im Januar 1942; «Rädelsführer» müssten ins KZ und mit-

verantwortliche Eltern gleich dazu. 
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Vor allem auf die Hamburger «Swing-Jugend» hatte Himmler es abgese-

hen. Das war eine Subkultur junger Leute, die mit Musikgeschmack, 

Haartracht und freizügigem Lebensstil gegen den piefigen NS-Alltag rebel-

lierten. Provozierend pflegten sie Engländerlook – mit karierten Jacken, Hut 

und Regenschirm. Unangepasste Cliquen feierten mal privat, mal im «Al-

sterpavillon», gelegentlich machten auch bis zu 500 Leute ihre Feten zum 

nächtlichen Massenswing. 

Das war Distanz zum System und für die Sicherheitskräfte auch schon 

Vorstufe zum Widerstand. «Wir hatten sogar Kontakte zur ,Weissen 

Rose’», bestätigte der Szene-Veteran Herbert Simon in einem Interview mit 

der «taz». Also befahl Himmler, gegen diese «anglophilen Tendenzen» 

müsse man «brutal durchgreifen». 

Örtlich beschränkte sich die Polizei darauf, den Jugendlichen das ver-

pönte Nachtleben zu verleiden. Delinquenten mussten mit sonntäglichen 

Strafarbeiten bei Müllräumung, Luftschutz oder Kartoffelschälen büssen – 

wie in Hannover. In Hamburg dagegen griff die Staatsmacht im Sinne 

Himmlers brutal durch. 

Mehrere Dutzend Leute aus der Swing-Jugend wurden in den Zwangsla-

gern der SS malträtiert. Junge Juden unter ihnen wurden nach Auschwitz 

deportiert und hier ermordet – nachdem sie den Bombenkrieg in der Han-

sestadt überlebt hatten. 
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«Wir haben ja nichts mehr» 

Alte Männer löschten Brände, Frauen leisteten erste Hilfe, Kinder 

wurden als Melder aktiv. Der Reichsluftschutzbund rekrutierte 

ein ganzes Volk für den Ernstfall. Doch im Feuersturm der Gross-

angriffe blieben die Helfer machtlos. 

VON ALMUT HIELSCHER 

An einem sonnigen Herbsttag im Oktober 1943 sprach ein Funktionär der 

NSDAP-Ortsgruppe Altstadt in Frankfurt am Main den 14-jährigen Gustav 

Lerch auf der Strasse an: «Junge, es wird Zeit, dass du endlich auch was tust 

für dein Volk.» 

Ausser «ein bisschen Marschieren» beim Deutschen Jungvolk und «Sam-

meln für das Winterhilfswerk» hatte sich Lerch den «völkischen Aufgaben» 

bisher entzogen: «Das interessierte mich nicht. Ich war ein Träumer, der 

viel las und Schach spielte.» 

Doch nun begann für den kleinen Gustav, der gerade eine kaufmännische 

Lehre bei einem Lebensmittelhändler in der Frankfurter Grossen Sandgasse 

begonnen hatte, der Ernst des Krieges. Der zuständige Luftschutzwart ver-

passte ihm Helm, Koppel, Meldetasche sowie eine Volksgasmaske und er-

klärte ihm seine künftige Aufgabe. 

Sobald nach einem Bombenangriff die Sirenen Entwarnung gaben, hatte 

Gustav Lerch die Lage im Stadtteil zu erkunden. Um den Arm eine blaue 

Binde mit einem weissen M für Melder – rannte er durch die zum Teil zer-

bombten Strassen und notierte die Schäden: Dort ein brennender Dachstuhl, 

hier ein zersprengtes Wasserrohr, zerfetzte Oberleitungen, Schreie aus ei-

nem Keller. «Ich schrieb auf, was ich sah. Dann raste ich zur Ortsgruppe, 

und die gaben dann die Informationen an die Technische Nothilfe weiter.» 

Damals sah Gustav die ersten Leichen, das erfüllte ihn mit Grauen. Sein 

Vater starb in den Trümmern eines Hauses, zweimal wurde die Familie aus-

gebombt. 

Trotz der schaurigen Erlebnisse erfüllte Lerch seine Aufgabe als Melder 

gern. Das Einzige, was ihn wurmte: «Dass der Kopfschutz ein oller belgi- 
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scher Beutehelm aus dem Ersten Weltkrieg war und kein deutscher Stahl-

helm.» 

So wie Gustav Lerch, der später als Mitglied einer Vereinigung deutscher 

Luftkriegsforscher die Angriffe auf Frankfurt, vor allem aber die Propagan-

daschlacht beider Seiten dokumentierte, meinten damals noch Millionen 

Deutsche, sie könnten vereint den Bomben trotzen. 

Tatsächlich hatten die Städter zu Beginn des Luftkriegs im Mai 1940, als 

die so genannten Kleckerangriffe der Briten begannen, noch eine reelle 

Überlebenschance. Seit 1935 bereitete der Reichsluftschutzbund Männer, 

Frauen und Kinder auf den Luftkrieg vor. Selbstschutz hiess die Parole. Und 

so übten sie alle – unter dem wachsamen Auge der Partei – den Ernstfall. 

Damit die Übungen im ganzen Reichsgebiet nach dem gleichen Schema 

durchgeführt werden konnten, wurde 1939 die kommunale Berufsfeuer-

wehr der Polizei unterstellt. Künftig hiess sie Feuerschutzpolizei – aus Feu-

erwehrleuten wurden bewaffnete Polizisten. 

Unter der Kontrolle von Partei- und Jugendfunktionären, von Block- und 

Luftschutzwarten lernten ganze Hausgemeinschaften, wie man den Boden 

entrümpelt, Kellerdecken verstärkt, mit Feuerpatsche und Handspritze 

Flammen löscht, Brandwunden verbindet. Zeitungen, Radiosendungen, 

Broschüren, Plakate und das Zentralorgan des Reichsluftschutzbundes, 

«Die Sirene», ein illustriertes Blatt mit praktischen Tipps, schworen die 

Menschen auf ihre Aufgaben im Selbstschutz ein. 

Vor der Rekrutierung konnte sich kaum einer drücken. War die Tätigkeit 

im Selbstschutz zunächst freiwillig, so konnten Unwillige später durch po-

lizeiliche Verfügungen dienstverpflichtet werden. Auch Frauen verstärkten 

seit 1943 die freiwilligen Feuerlöschdienste, denn die Männer waren ja an 

der Front. Mit brutaler Offenheit resümierte Hans Rumpf, Generalinspek-

teur der Deutschen Feuerschutzpolizei, in seinem 1961 erschienenen Buch 

«Das war der Bombenkrieg»: «Wenn die zu Lösch- und Bergungsarbeiten 

entschlossenen Männer und Frauen auch nur selten erfolgreich waren, so 

war diese Aktivität für alle Beteiligten doch immer noch besser, als Nacht 

für Nacht tatenlos im Keller zu hocken und auf den Tod zu warten.» 

Am 10. Oktober 1940 ordnete Hitler in einem Geheimbefehl an, «öffent- 
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liche Luftschutzräume bombensicher zu bauen» und «die Keller aller öf-

fentlichen und privaten Gebäude sofort auf ihre Eignung als Luftschutz-

räume zu überprüfen». 

Unter Leitung des Reichsministers für Bewaffnung und Munition, Fritz 

Todt, wurde ein gigantisches Bunkerbauprogramm für die «wehrwirtschaft-

lichen Gemeinden» und die Luftschutzorte 1. Ordnung (alle Städte über 

100’000 Einwohner mit wichtigen industriellen und militärischen Anlagen) 

gestartet. Die Schutzbauten in den 61 zu «Bunkerstädten» erklärten Orten 

im Reich sollten 1’000-Kilo-Bomben widerstehen. 

Zählt man zu den über 3’000 Bunkern für die Zivilbevölkerung noch die 

Krankenhaus-, Reichsbahn-, Industrie- und Wehrmachtsbunker, so gab es 

gegen Kriegsende an die 6’000 Schutzbauten. Trotzdem reichte der Platz in 

den «Trutzburgen des Bombenkriegs», so der Historiker Jörg Friedrich, 

nicht einmal für die Hälfte der Zivilbevölkerung. Für die Bunker wurden 

daher Platzkarten ausgegeben. 

Zu Beginn des Krieges war das nicht so schlimm. Viele Menschen blieben 

bei Fliegeralarm lieber in den Kellern ihrer Wohnhäuser, weil sie hofften, 

dort das Schlimmste verhindern zu können. «Bist im Bunker du, brennt dein 

Haus im Nu», war ein weit verbreiteter Spruch, der mit Kreide an manchen 

Mauern stand. 

Doch von 1943 an änderte sich die Lage. Nun wollten alle in die Bunker. 

Juden, Ausländern, Kriegsgefangenen und Zwangsarbeitern wurde der Zu-

gang zu den Schutzbauten verwehrt, die von linientreuen, strengen Bunker-

warten befehligt wurden. 

Der Ansturm auf die Bunker war vor allem eine Folge der Grossangriffe 

auf Lübeck, Köln und das Ruhrgebiet, bei denen ganze Stadtteile in Minu-

ten in Flammen aufgingen. Nun machten die Bewohner die bittere Erfah-

rung, dass es illusorisch war, sich in «Selbsthilfe» vor den Bomben in Si-

cherheit zu bringen – so wie die Nazi-Propaganda es ihnen vorgegaukelt 

hatte. 

Erst recht seit dem legendären Feuersturm der «Operation Gomorrha» 

über Hamburg liess sich nicht mehr leugnen, dass es unmöglich war, die 

gewaltigen Brände zu löschen. «Es ist, als wenn man mit einer Kaffeetasse 

voll Wasser einen Hochofen ausblasen wollte», resümierte Richard Kurtz, 

einer der Helfer beim grossen Luftangriff auf Mainz im Februar 1945. 

191 



 LEBEN IN TRÜMMERN  ________________________________________  

1‘500 Tonnen Stabbrandbomben, Spreng- und Luftminen hatten die Stadt 

am Rhein innerhalb von 13 Minuten in ein Trümmerfeld verwandelt. Der 

Einsatz der Löschkräfte wurde zum Desaster. Die Stabbrandbomben hatten 

eine Feuerwalze entstehen lassen, die in den engen Häuserschluchten der 

Altstadt nicht mehr zu beherrschen war. 

Die Sprengbomben hatten das elektrische Leitungsnetz und die Wasser-

versorgung ausser Kraft gesetzt. Die Löschzüge blieben in den Trümmern 

der zerborstenen Strassen stecken, die Schläuche zerschmolzen in der Hitze. 

«Es war Chaos und Desaster, trotz der Nähe von Rhein und Main ging das 

Löschwasser aus. Die Feuerwehrleute beschränkten sich darauf, Brand-

schneisen für die Flüchtlinge freizuspritzen», erzählt Buchautor Heinz Lei-

wig. 

Ähnlich beim Grossangriff auf Darmstadt, dem 12‘300 Menschen zum 

Opfer fielen. In der Innenstadt tobte ein Feuersturm, die versprengten Ret-

tungsdienste versuchten mit dem Mut der Verzweiflung Wasser aus den 

Löschteichen gegen die Feuersbrunst zu richten. Die Hauptleitung aus dem 

Wasserwerk war bereits zerstört, die Verbindung zu dem bombensicheren 

Befehlsbunker unter dem Polizeipräsidium abgebrochen. 

Hunderte, die noch aus den Kellern kriechen können, rennen in ihr Ver-

derben, zerglühen auf dem brennenden Asphalt, werden von einstürzenden 

Trümmern erschlagen, von der Glut mumifiziert. Erschöpfte und mit Brand-

wunden übersäte Überlebende flüchten sich auf grosse Plätze und in Parks, 

wo sie dem Morgen entgegendämmern. 

Am Tag danach das Erwachen aus dem Schock der Bombennacht. Es 

fehlt an allem: Keine Ärzte, kein Wasser, kein Licht. Eine Kerze wird zur 

Kostbarkeit, ein Ziehbrunnen ist Reichtum. Auf den Trümmern sammeln 

Kinder und alte Leute Teile von Fensterrahmen als Brennholz. 

Erst im Laufe des Tages trifft Hilfe ein. Aus der ganzen Umgebung rük-

ken Einsatzkräfte heran, die noch tagelang Brände löschen, Verschüttete 

und Tote bergen, Schäden notdürftig reparieren. Sprengtrupps der Feuer-

schutz- und der Luftschutzpolizei entschärfen Blindgänger. Als «Himmel-

fahrtskommando» für diese Aufgabe werden Kriegsgefangene und KZ-

Häftlinge eingesetzt. 

Nach dem Feuerinferno von Hamburg im Juli 1943 reisten die Hilfskräfte 
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sogar aus Leipzig und Dresden an, neben den Feuerlösch- und Entgiftungs-

truppen, den Bereitschaften der Technischen Nothilfe auch 10‘700 Mann 

des Wehrmachthilfskommandos, 31 Kraftspritzentrupps der NSDAP, 4 Si-

cherungskompanien der Waffen-SS, 771 Mann Reichsarbeitsdienst sowie 

450 KZ-Häftlinge, die vornehmlich zur Leichenbergung eingesetzt wurden. 

Mit nackten Oberkörpern standen Ostarbeiter und KZ-Häftlinge und gru-

ben und gruben in der sengenden, vergifteten Hitze, «und ihre Spaten waren 

nicht schnell genug, allen denen Platz zu schaffen, die kamen und kamen», 

beschreibt Gretl Büttner, Berichterstatterin der örtlichen Luftschutzleitung 

den Horror. 

In Mainz hielt das Bestattungswesen 330 Erwachsenen- und 140 Kinder-

särge für Bombenopfer bereit. Nachdem beim Angriff vom 27. Februar auch 

die Särge verbrannt waren, wurden die Toten in Papiersäcken auf Handkar-

ren und Pferdefuhrwerken in die Sammelgräber auf den Friedhöfen gekarrt. 

Nach dem Dresdner Inferno mit seinen über 35’000 Toten fragte niemand 

mehr nach Särgen oder Papiersäcken: Am 20. Februar verfügte die Stadt-

verwaltung der Elbe-Stadt, die Leichen auf dem Altmarkt zu verbrennen. 

Bis zum 5. März loderten dort zwischen den ausgebrannten Gebäuden die 

Scheiterhaufen: 6‘865 Bombenopfer wurden verbrannt, zehn Kubikmeter 

Asche im Ehrenhain auf dem Heidefriedhof vergraben. 

Der Leiter der Bestattungsmassnahmen dachte bei seiner grausigen Arbeit 

auch noch an den Nachschub für die Front: 300 Zentner Kleidung wurden 

weiterverwertet, Lastwagen mit Stiefeln und Schuhen an die Front ge-

schickt. 

Der zunehmende Bombenterror gegen Ende des Krieges – so berichten 

Zeitzeugen immer wieder – erreichte mehr als die verlogene Nazi-Propa-

ganda. Er schmiedete die Deutschen zu einer Schicksalsgemeinschaft zu-

sammen. Der Kampf ums Überleben verlieh den Ausgebombten ungeheure 

Kräfte. Tapfer versuchten die Menschen nach dem Horror der Bomben-

nächte den Alltag wieder in den Griff zu bekommen. An den Sammelstellen, 

die meist in Schulen untergebracht waren, erhielten sie aus Gulaschkanonen 

der Nationalsozialistischen Volkswohlfahrt (NSV) warme Mahlzeiten. 

Auch gab es für die verstörten Opfer Wurstbrote und eine Tasse echten Boh-

nenkaffee. 
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Christa Oppermann zum Beispiel hatte die Bombenangriffe auf Herne zu-

sammen mit ihren Eltern und Geschwistern in einem Stollen der Zeche 

Mont Cenis überlebt. Als die Entwarnungssirenen verhallten, raste das da-

mals 16-jährige BDM-Mädchen zu seinem Einsatz in der Sammelstelle: 

«Wir verteilten Decken und schmierten Brote, rührten Kindernahrung an 

und übertrumpften uns gegenseitig in Hilfsbereitschaft. Schliesslich hatte 

man uns jahrelang gedrillt.» 

Der Einfaltsreichtum und die Phantasie der Hungernden kannte keine 

Grenzen. In den meisten Familien kursieren bis heute Erzählungen über 

Kriegs- und Nachkriegsgerichte der Mütter und Grossmütter: Von der 

Streckbutter (Mehlschwitze als Brotaufstrich) über Kartoffelschalensuppe 

bis zur Kaffee-Torte (einem schlichten Kuchen mit Kathreiner-Kaffee-

grund-Belag) – deutsche Hausfrauen waren erfinderisch in der Not. 

Das Hungerelend konnte wohl auch deshalb in Grenzen gehalten werden, 

weil Hunderttausende Bombenopfer aus den zerstörten Städten aufs Land 

evakuiert wurden. Wer sich nicht schon selbst zu Verwandten und Bekann-

ten in vom Bombenkrieg verschonte Gegenden durchgeschlagen hatte, 

wurde von den Erfassungsstellen in kleinere Städte und Dörfer der Umge-

bung einquartiert. 

Mit nichts als den versengten Kleidern auf dem Leib erreichte etwa Fritz 

Deppert mit seinen Eltern das Dorf Affhöllerbach im Odenwald. Mit dem 

Stahlhelm seines Vaters auf dem Kopf hatte der Zwölfjährige den Grossan-

griff auf Darmstadt im Keller des ausgebombten Hauses mitten in der Stadt 

erlebt. Sein Vater, ein Kunstmaler, den die Nazis als entartet diffamiert hat-

ten und der nach dem Krieg Szenen aus den Bombennächten malte, fand auf 

der Müllkippe des Ortes einen löchrigen Kochtopf. Für die Zigarettenration 

des nicht rauchenden Malers lötete der Dorfschlosser den Topf. «Als ich vor 

Hunger umfiel», erzählt Fritz Deppert, «hat mich der Dorfarzt mit einem 

Glas Salzwasser gerettet.» Fünf Jahre lang mussten die Depperts in dem für 

sie fremden Odenwald-Ort ausharren, ehe sie im zerstörten Darmstadt wie-

der eine Bleibe fanden. 

Die entwurzelten Städter machten unterschiedliche Erfahrungen. Manche 

erlebten grossartige Hilfsbereitschaft, andere fühlten sich bei den Bauern 

alles andere als willkommen. Oft genug mussten ortsansässige NSDAP-

Führer mit Drohungen dafür sorgen, dass sich die Türen für die ausgebomb- 
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ten «Volksgenossen» öffneten. Ein Städtchen wie Nierstein in Rheinhessen 

nahm mit seinen eigenen rund 5’000 Einwohnern 2‘500 Obdachlose aus 

Mainz auf. Eine erstaunliche Hilfeleistung. 

Die deutsche Bürokratie funktionierte bis zuletzt. Nach den Angriffen 

wurden Formulare für Vermisstenmeldungen, Entschädigungsansprüche 

und Verlustanzeigen verteilt. Auf den Erfassungsämtern meldeten die Aus-

gebombten ihre Schäden. Waren die Lebensmittelkarten verloren gegangen, 

gab es nur Ersatz, wenn der Verlust in einer eidesstattlichen Erklärung ver-

sichert wurde. 

Die Ausgebombten erhielten einen «Ausweis für Fliegergeschädigte». 

Doch immer öfter war dieser Ausweis das Papier nicht wert, auf das er ge-

druckt war. Wo es nichts mehr gab, konnte auch nichts mehr verteilt werden. 

Die Menschen halfen sich selbst, so gut es ging. 

In manchen Situationen ergriff die verzweifelten Menschen eine Art Gal-

genhumor, der fast ein Trost war. Der in Darmstadt ausgebombte Ernst 

Luckow: «Meine Frau hatte sich etwas erholt und sprach das grosse Wort: 

Jetzt brauchen wir uns um nichts mehr zu sorgen, denn wir haben ja nichts 

mehr.» 
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Botschaft an «Onkel Emil» 

Im Chaos der Luftangriffe konnten sich viele NS-Verfolgte dem 

Zugriff von Polizei und SS entziehen. Durch die Hilfe mutiger Bür-

ger überlebten allein zwischen den Trümmern Berlins rund 1‘500 

Juden im Untergrund. 

VON BEATE KOSMALA UND CLAUDIA SCHOPPMANN 

«Sterben, sterben, sterben – wohin man auch blickt!», schrieb die Berliner 

Journalistin Ruth Andreas-Friedrich nach einem der schweren Luftangriffe 

im Dezember 1943 in ihr Tagebuch. Doch nicht nur aus den Bomben-

schächten kam der Horror. In den Strassen der Städte fand eine tödliche 

Verfolgungsjagd statt. Nazi-Schergen durchkämmten die Trümmerland-

schaften nach Juden, Deserteuren und politischen Flüchtlingen, die versuch-

ten, durch Untertauchen im Chaos der Bombenangriffe doch noch ihr Leben 

zu retten. Ruth Andreas-Friedrich war das vertraut. Für diese Verfolgten 

kämpfte sie. 

Unter dem Decknamen «Onkel Emil» hatte sich eine Gruppe von Auf-

rechten gefunden. Zusammen mit ihrer Tochter Karin und ihrem Lebensge-

fährten, dem Dirigenten Leo Borchardt, hatte Andreas-Friedrich in ihrer 

Wohnung am Steglitzer Hünensteig ein Netzwerk aufgebaut – Anlaufstelle 

für Menschen auf der Flucht. 

«Onkel Emil» beherbergte Verfolgte, besorgte Quartiere, beschaffte Le-

bensmittelkarten und falsche Dokumente. Das war höchst riskant – und den-

noch kein Einzelfall. Ruth Andreas-Friedrich glaubte, wie sie am 3. Januar 

1944 in ihr Tagebuch schrieb, es seien Tausende, die täglich und stündlich 

ihren Kopf riskierten «für ein paar armselige Brotmarken, ein vorüberge-

hendes Notquartier», erkämpft «zwischen Bomben, Zwangsarbeit, Ver-

kehrsbehinderung und persönlicher Einschränkung. Ertrotzt gegen alle Ver-

bote, Gesetze und Propagandabefehle». 

Frauen wie Andreas-Friedrich und ihre Helfer widerlegen die Entschul-

digung vieler Deutscher nach dem Krieg, niemand habe gegen den Nazi- 
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Terror etwas tun können. Allein in Berlin engagierten sich mindestens 

10’000 Männer und Frauen für jüdische Verfolgte. Sie halfen 5’000 bis 

7’000 «U-Booten» – so nannten sich die Untergetauchten. Ungefähr 1‘500 

Juden konnten dank solcher Hilfe in der Hauptstadt überleben. 

Im Oktober 1941 hatten die Nazis die Auswanderung der Juden verboten. 

Damit sassen 170’000 Deutsche, die auf Grund der Nürnberger Gesetze zu 

Juden erklärt worden waren, in der tödlichen Falle. Ein Grossteil, etwa 

73’000 jüdische Frauen, Männer und Kinder, lebten 1941 in Berlin. Im Ok-

tober begannen die Nazis mit ihrer Deportation, zunächst nach Polen, 

Weissrussland und ins Baltikum, ab Sommer 1942 auch nach Auschwitz. 

Das Berliner Ehepaar Margot und Hans Foss wusste ebenso wie die mei-

sten andern Juden nicht genau, was die Nazis mit ihnen vorhatten. Stets war 

nebulös von «Umsiedlung» oder «Evakuierung» die Rede. «Feindsender» 

konnten sie nicht hören, denn Radios durften Juden seit Kriegsbeginn nicht 

mehr besitzen. Erst langsam, im Lauf des Jahres 1942, verbreiteten Solda-

ten, die auf Heimaturlaub kamen, Gerüchte über Massenverbrechen in 

Russland und Polen. 

Als Margot Foss am 30. November 1942 von einem Mitarbeiter der jüdi-

schen Gemeinde die Aufforderung erhielt, am nächsten Tag «zwecks Ver-

mögenserklärung» zu Hause zu bleiben, erkannte sie die Gefahr. Ein jüdi-

scher Ordner bestätigte ihr, dass tatsächlich die «Abholung» bevorstand. 

Familie Foss beschloss unterzutauchen, obwohl nichts vorbereitet war. 

Sie kannten niemanden, der Träger des Judensterns aufnehmen würde. Ret-

tung brachte der Besuch einer alten Bekannten aus besseren Tagen, als Hans 

Foss noch Kaufmann in Charlottenburg gewesen war. 

Helene von Schell, Sekretärin bei Krupp, hatte immer Kontakt zur Foss-

Familie gehalten. «Ihr geht da nicht mit», sagte die resolute 40-Jährige, «ich 

nehme euch mit zu mir.» 

In ihrem Moabiter Mietshaus wohnten zahlreiche Parteigenossen. Wenn 

es an der Tür klingelte, verschwanden die beiden Söhne der Familie Foss 

im Kleiderschrank, der Vater hinterm Ofen, und die Mutter blieb in der Kü-

che, als «Besuch». 

Auch bei Bombenalarm mussten die illegalen Gäste in der Wohnung im 

dritten Stock bleiben. Im Luftschutzkeller wäre es zu gefährlich gewesen. 
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Manchmal suchten sie einen öffentlichen Luftschutzbunker auf, ohne auf-

zufallen. Die «Bombenhölle» ist der Familie als zweitschrecklichstes Er-

lebnis des Kriegs im Gedächtnis geblieben. 

An den Einsatz Helene von Schells erinnert seit 1996 eine Gedenktafel 

an ihrem Wohnhaus. Zu Lebzeiten – sie verstarb 1956 – hatte sie keine öf-

fentliche Anerkennung erfahren. Wie die meisten, die unter grosser Gefahr 

jüdischen Bekannten, aber auch gänzlich Unbekannten im Krieg geholfen 

haben. 

Oft genug war die heimliche Hilfe vergebens – wie im Fall der jüdischen 

Familie Pagel. Fritz Pagel war vor dem Krieg Geschäftsführer einer Textil-

firma und Synagogenvorstand in Weissensee, nun leistete er Zwangsarbeit 

als Dreher. Erfolglos hatte er versucht, mit seiner Frau und den drei Kindern 

nach Argentinien zu entkommen. Als immer häufiger Gerüchte über die 

Verbrechen im Osten kursierten, bot Ende 1942 ein alter Bekannter, der 

Berliner Herrenschneider Gustke, den Pagels Unterschlupf in seinem Wo-

chenendhaus im Umland an. 

Dort versteckte sich die Familie ab Anfang 1943 für ein paar Monate, bis 

eine wachsame «Volksgenossin» aus der Nachbarschaft die Polizei verstän-

digte. Im Juli 1943 wurden die Pagels festgenommen und bald darauf nach 

Auschwitz deportiert. 

Bei der so genannten Fabrik-Aktion vom 27. Februar 1943, der reichs-

weiten Grossrazzia auf alle noch in «kriegswichtigen» Betrieben eingesetz-

ten jüdischen Zwangsarbeiter und ihre Familien, war auch der Mann von 

Alice Löwenthal abgeholt worden. Alice Löwenthal floh mit ihren beiden 

Töchtern zu Bekannten nach Weimar. 

Doch die liessen sich verleugnen. In ihrer Not lernte die Berlinerin Elly 

Möller kennen, eine kinderlose Frau aus sozialdemokratischem Milieu, die 

bereit war, die vierjährige Ruth und die zwei Jahre ältere Brigitte als «Pfle-

gekinder» aufzunehmen. Elly Möller meldete die Mädchen unter falschem 

Namen als «Totalbombengeschädigte» an. Alice Löwenthal selbst fuhr 

nach Berlin zurück und überlebte dort die Kriegszeit. Die Töchter aber 

spürte die Gestapo auf. Sie wurden mit dem letzten Transport nach 

Auschwitz deportiert und dort ermordet. 

Viele «U-Boote» fielen Verrat zum Opfer. Erna Becker, eine in «Misch-

ehe» überlebende Jüdin, musste sich regelrecht dazu zwingen, während der 
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Bombenalarme mit ihrem Kind in den Luftschutzkeller zu gehen. Dort hetz-

ten ihre Nachbarinnen gegen «die Juden» und schürten die Angst vor De-

nunziation. Erna Becker notierte in ihr Tagebuch: «Ich fürchte die Men-

schen mehr als die Bomben.» 

Besonders gefürchtet im Untergrund waren jüdische Spitzel der Gestapo. 

Im Mai 1944 wurde dem 36-jährigen Schauspieler Martin Rosen, der schon 

mehr als ein Jahr in Berlin bei verschiedenen Freunden untergetaucht war, 

der Denunziant Feodor Friedländer zum Verhängnis. Die Gestapo verhaf-

tete Rosen in der Wohnung seiner Helferin, nach qualvollen Verhören wur-

de er zehn Tage später nach Auschwitz deportiert. Er überlebte. 

Friedländer zählte zur Gruppe der 20 bis 30 «Greifer», die von den Ille-

galen besonders gefürchtet wurden und polizeiamtlich «Jüdischer Fahn-

dungsdienst» hiessen. Die «Greifer» besassen Dienstausweise der Gestapo 

und trugen ab Herbst 1944 sogar eine Waffe. 

Was die «Greifer» so gefährlich machte: Sie hatten selbst als «U-Boote» 

im Untergrund gelebt, bevor sie verhaftet und von der Gestapo mit Drohun-

gen gefügig gemacht worden waren, und kannten viele ihrer einstigen Lei-

densgenossen sowie deren Treffpunkte. Sie durchkämmten Strassenzüge 

und Lokale, kontrollierten Strassenbahnen und Kartenstellen, beobachteten 

Besucher von Opern, Theatern und Kinos. 

Als besonders skrupellose Fahnderin, die mindestens 100 Personen aus-

geliefert haben soll, gilt die schöne Stella Kübler-Isaakson, die als «blondes 

Gift» und «Schrecken des Kurfürstendamms» in vielen Erinnerungstexten 

beschrieben wird. 

Doch manche «Greifer» arbeiteten nicht nur für die Gestapo, sondern 

auch gegen sie – aus welchen Motiven auch immer. Kübler-Isaakson etwa 

versuchte, ihren früheren Kinderarzt und dessen Frau vor den Schergen zu 

retten. Ihr «Kollege» Günther Abrahamson verhalf einer Jüdin mit falschen 

Papieren zur Flucht in den Harz und warnte andere vor ihrer bevorstehenden 

Verhaftung. 

Meist war Sympathie oder Geldgier im Spiel. Mancher «Greifer» liess 

sich seine Hilfe teuer bezahlen. Auch die Deutschen, die verfolgten Juden 

Hilfe leisteten, handelten nicht immer uneigennützig. «Vermieter» verlang-

ten von ihren illegalen Untermietern horrende Summen oder kassierten für 

die gute Tat wertvollen Schmuck. Andere forderten und bekamen als Ge-

genleistung Sex. 
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Untergetauchte, die gefasst wurden, endeten fast immer in Auschwitz, 

ihre Quartiergeber kamen glimpflicher davon: Todesurteile für «Judenbe-

günstigung» wurden in Deutschland nicht gefällt. Oft gab die Gestapo den 

Fall nicht an die Sondergerichte weiter, sondern ging selbst gegen die Helfer 

vor. Im Sommer 1942 wurde der 58-jährigen Witwe Anna R. in Wiesbaden 

bei einem Gestapo-Verhör «Freundschaft mit Juden» zur Last gelegt. Nach-

barn hatten sie angezeigt, weil sie ihren jüdischen Bekannten Lebensmittel 

gebracht hatte. Anna R. kam ins Frauen-KZ Ravensbrück, wurde nach drei 

Monaten entlassen, gesundheitlich ruiniert. 

Ganz anders erging es der Berlinerin Margarete Hass. Anfang Mai 1943 

hatte sie auf dem jüdischen Friedhof Weissensee einem offensichtlich «ille-

gal» lebenden jüdischen Jugendlichen angeboten, ihn in ihrer nahegelege-

nen Wohnung zu verbergen. Der 15-jährige David lebte anderthalb Jahre 

bei ihr, bis im November 1944 die Polizei den Jungen holte und in das KZ 

Sachsenhausen einwies. 

Seine Helferin erhielt wegen «unterlassener Meldung eines zugezogenen 

Juden» von der Polizei lediglich einen Bussgeldbescheid über 20 Reichs-

mark. 

Mit dem Tod dagegen bezahlte der 60-jährige Bauer Heinrich List im süd-

hessischen Odenwald seinen Mut. Im November 1941 versteckte er einen 

früheren jüdischen Bekannten auf seinem Hof. Ein halbes Jahr später wurde 

List denunziert. Sein Schützling konnte entkommen, Heinrich List wurde 

nach dreimonatiger Gestapo-Haft im Juli 1942 in das KZ Dachau eingelie-

fert, wo er im Oktober 1942 starb. 

Hart bestraft wurde auch der Berliner Mechaniker Hermann Kleinjung, 

der eine Jüdin aus Breslau mit Sohn und Tochter in seiner Wohnung aufge-

nommen hatte. Anfang Dezember 1943 verhaftete ihn die Gestapo auf sei-

ner Arbeitsstelle. Im April 1944 verurteilte ihn ein Sondergericht zu andert-

halb Jahren Zuchthaus. Nach Verbüssung der Strafe sollte er in ein Konzen-

trationslager eingeliefert werden. Das Kriegsende rettete ihn. 

Zur Steglitzer Gruppe «Onkel Emil» gehörte auch Ursula Reuber aus Ber-

lin-Dahlem. Als «Mischling ersten Grades» durfte sie ihr Psychologiestu-

dium nicht fortsetzen. Obwohl selbst gefährdet, half sie einem Unterge- 
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tauchten und landete dafür im Gefängnis. Nach einem halben Jahr kam sie 

frei und musste Zwangsarbeit bei der Stadtreinigung leisten. 

Dennoch nahm sie immer wieder «U-Boote» auf, zuletzt Eva Gerichter, 

die nach Theresienstadt deportiert werden sollte. Die Bombennacht vom 22. 

März 1945, wenige Wochen vor Kriegsende, wurde den Frauen zum Ver-

hängnis. Der Volltreffer muss direkt in den Luftschutzkeller des kleinen 

Hauses eingeschlagen sein. Sie starben beide unter den Trümmern. 

Die jüdischen Geschwister Ralph und Rita Neumann befreite dagegen 

eine Bombe im Februar 1945 aus Gestapo-Haft. Kurz vor dem Luftangriff 

war der 21-jährige Ralph bei einer Militärkontrolle gefasst worden, auch die 

fünf Jahre ältere Rita wurde verhaftet. Ihnen gelang im Chaos nach dem 

Bombentreffer der Ausbruch. Beim Tegeler Gefängnispfarrer Harald Poel-

chau, einem Mitstreiter der Gruppe «Onkel Emil», kamen sie unter. 

In der Endzeit machten die pausenlosen Luftangriffe Helfern und Opfern 

kaum weniger zu schaffen als die Gestapo. 

Als Ruth Andreas-Friedrich mit ihrem Freund Leo Borchardt nach der 

Bombennacht des 22. April Schutzbefohlene besuchen wollte, die in der 

Charlottenburger Wohnung des «Onkel Emil «-Mitarbeiters Günther Brandt 

lebten, fanden sie nur einen Trümmerhaufen vor. Der ehemalige Landge-

richtsrat Brandt verlor in dieser Nacht alles, auch seine Bibliothek mit 5’000 

Bänden. Doch er und seine fünf «U-Boote» konnten sich retten. An einer 

verkohlten Mauer entdeckten Andreas-Friedrich und Borchardt die mit 

Kreide geschriebene Botschaft an «Onkel Emil»: «Alle lebend herausge-

kommen!» 

201 



 LEBEN IN TRÜMMERN  ----------------------------------------------------------------  

«Die Moral blieb intakt» 

Millionen Kinder wurden aufs Land verschickt, Millionen Erwach-

sene evakuiert, Millionen Wohnungen zerstört. 

Doch ihr eigentliches Ziel, die Bevölkerung durch Bombenangriffe 

zu zermürben und zum Widerstand gegen Hitler zu nötigen,  

erreichten die Alliierten nicht. 

VON WOLFRAM BICKERICH 

Irgendwie waren damals fast alle auf Achse: die Männer im Krieg, die Alten 

ins Umland evakuiert, die Frauen und Mütter auf der Flucht vor den Bom-

ben, in Bunkern oder Kellern, sonst mit Organisieren und Überleben vollauf 

beschäftigt; Kinder und Jugendliche ins friedlichere Umland verschickt. 

Kaum einer war zu Hause oder gar daheim. 

Der 14-jährige Helmut, Jungenschaftsführer der Hitlerjugend (HJ), kam 

aus Ludwigshafen in ein Lager im Odenwald, später zur Wehrertüchtigung 

nach Berchtesgaden. Mildred, 10, wurde mit ihren 24 Klassenkameradinnen 

aus Köln in ein Gehörlosenheim bei Nürnberg verlegt. Johannes, 12, wurde 

mitsamt seiner Schule von Wuppertal nach Gera umquartiert. Ralf, 11, ging 

ein Jahr lang mit seinem ganzen Jahrgang statt in Berlin-Charlottenburg im 

von Deutschen besetzten polnischen Zakopane zur Schule. Hannelore Gla-

ser, damals 20, betreute als Junglehrerin 21 Mädchen aus einer Gruppe von 

800 Kindern, die von Hamburg ins fränkische Kulmbach umgesiedelt wa-

ren. Fünf von ihnen musste sie sagen, dass die Mütter bei neuen Bomben-

angriffen ums Leben gekommen waren. 

Ähnlich wie ihnen – dem jungen Helmut Kohl, Johannes Rau, Ralf 

Dahrendorf, der späteren Mildred Scheel oder Hannelore («Loki») Schmidt, 

geb. Glaser – erging es den 14 Millionen deutschen Flüchtlingen und Ver-

triebenen sowie den etwa fünf Millionen Evakuierten. Es war, so der spätere 

Bundesvertriebenenminister und frühere NS-Funktionär Theodor Oberlän-

der, «das Zeitalter der Entwurzelung», keineswegs nur in Deutschland, son- 
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dern in ganz Europa, durch das im Weltkrieg etwa 50 Millionen Menschen 

auf der Suche nach einer neuen Heimat irrten. 

Zuweilen, abseits der Front, war das Herumirren noch erstaunlich plan-

mässig organisiert. Schon am 27. September 1940, sechs Wochen nach Be-

ginn der Luftoffensive gegen Grossbritannien, hatte Reichsleiter Martin 

Bormann die Aktion «Erweiterte Kinderlandverschickung» befohlen; «er-

weitert» hiess sie beschönigend deswegen, weil sie die Erfahrungen mit den 

Kinder- und Jugendferienlagern der Hitlerjugend übernehmen konnte. 

Nur wenige Tage später, am 3. Oktober, begann ein Projekt, das auch in 

Friedenszeiten Behörden, Jugendorganisationen, Schulen, Lehrer, Reichs-

bahn leicht hätte überfordern können: In 200’000 Sonderzügen, mit Bussen 

und manchmal mit Binnenschiffen wurden über zwei Millionen Kinder zwi-

schen 6 und 15 Jahren und zu ihrer Betreuung 11’000 Lehrer aus den beson-

ders bombengefährdeten Städten in 12’000 Lager im deutschen oder osteu-

ropäischen Hinterland transportiert. 

Viele Eltern nahmen dankbar hin, dass der Staat sie gratis der Fürsorge 

über den Nachwuchs enthob und die Kinder aus der, im Wortsinn, Schuss-

linie nahm: Wenn sie dann ihr Kind, nach ärztlicher Untersuchung und zahl-

reichen Behördengängen – Bearbeitung von Lebensmittelkarte, Bezugs-, 

Dringlichkeits- und Reisescheinen – in andere Obhut gaben, waren sie im 

Bombenhagel für viele Monate, manchmal für Jahre einer grossen Sorge 

ledig. 

Meist waren ja die Frauen, junge Mütter zumal, auf sich allein gestellt: 

Sie trugen die Last des Kriegsalltags, sie standen Schlange in den Ämtern 

und Läden, bangten um ihre Männer im Feld, wenn die denn keinen kriegs-

wichtigen Job zu Hause hatten ergattern können, und fanden nicht einmal 

nachts Ruhe, weil die Sirenen die Städter in Bunker oder Keller riefen. Tags-

über mussten sie Fenster vernageln, Holzöfen – statt der Zentralheizung, die 

nicht mehr funktionierte – in wenigstens ein Zimmer einbauen oder gegen 

die Gefahr von Brandbomben Sand auf die Speicher ihrer Häuser schleppen. 

Der Kriegsbeginn hatte vor allem junge Frauen hart getroffen. Nicht nur, 

dass ihre Freunde auf dem Feld und in der Wehrmacht verschwanden; schon 

am 4. September 1939 war für Frauen im Alter von 17 bis 25 Jahren, nach 

dem Ende ihrer Zeit im Bund Deutscher Mädel, unter dem einschmeicheln-

den Slogan «Ein deutsches Mädchen kann alles!» eine sechsmonatige 
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«Reichsarbeitsdienstpflicht» eingeführt worden, die für junge Männer be-

reits seit vier Jahren bestand. 

Nach 1941 mussten die Frauen als Arbeitsmaiden weitere sechs Monate 

«Kriegshilfsdienst» leisten – etwa als Flakhelferin, im Luftschutz oder in 

Sanitätsdiensten. Die «Blitzmädels», die im militärischen Dienst als Nach-

richten-, Wehrmachtshelferin oder Funkerin in Uniform mit aufgenähten 

Blitzen arbeiteten, waren besonders hoch angesehen. 

Ein Netzwerk von Aufpassern, Behörden und Partei-Organisationen hatte 

sich über Deutschland gelegt, Privatinitiativen ziemlich unmöglich gemacht 

und Kleinkinder wie Heranwachsende, Mütter und Alte unter Verwahrung 

genommen. Erst als Bomben und Hunger, Tiefflieger und anrückende alli-

ierte Truppen die Macht der NS-Bürokratie brachen, wuchs im selben Mass 

wieder die eigene Verantwortung von Müttern, Nachbarn, Freunden. 

Aber bis hin zum Verhalten bei Luftalarm war das Leben des braven 

Deutschen reglementiert. Der Blockwart sorgte für Anstand, Ordnung und 

leistete heimliche Spitzeldienste für die Partei. Der Luftschutzwart küm-

merte sich vor dem Angriff um die Beschaffenheit der Schutzräume, wäh-

rend des Alarms um Ordnung und korrektes Verhalten und nach der Ent-

warnung um frische Luft, ums Aufräumen, um Hilfe. 

Als die Trümmerberge in den Städten wuchsen, begann nach dem Vorbild 

der Kinderverschickung die Evakuierung auch der Erwachsenen, jedenfalls 

jener, die in den zerstörten Städten nicht benötigt und eher als lästig – im 

Behördenjargon: «entbehrlich» – empfunden wurden. An alle Berliner 

Haushalte wurden im August 1943 Handzettel mit entsprechender Auffor-

derung verteilt. 

Den nicht berufstätigen Frauen, den Kindern und Alten gegenüber wurde 

erst sanfter, dann brutaler Druck angewandt: Ausweise für die Benutzung 

öffentlicher Luftschutzkeller oder Bunker wurden von der Partei überprüft 

und nur jenen belassen, die in den Städten gebraucht wurden, «für alle an-

deren ist kein Platz mehr», hiess es lapidar in einem Aufruf der NSDAP. 

Eine solche Reise war dennoch nicht einfach und manchmal ohne Wie-

derkehr: Die offenbar ziemlich mächtige «Nationalsozialistische Volks 

wohlfahrt» musste mit einer «Meldekarte für Verwandten-Verschickung» 
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oder einer «U-Karte» (Umsiedlungskarte) das Einverständnis der Partei-

dienststelle des künftigen Aufenthaltsortes einholen. Damit konnte, wer 

wollte oder sollte und zuvor die «Mangelwarenkarte» und den Abholaus-

weis für die Lebensmittelkarte abgab, beim Amt für Familienunterhalt, das 

auch die Reisekosten mit der Reichsbahn und die Umzugskosten für die 

Möbel übernahm, eine «Fl-Abreisebescheinigung» beantragen. Dafür und 

wegen der Dringlichkeit verzichteten die Behörden auf eine eigene Abmel-

dung beim Ernährungs- oder Wirtschaftsamt sowie bei der Polizei. 

Die «Umquartierten», so ihr amtlicher Name, mussten sich nach einem 

Erlass des Reichsinnenministeriums binnen drei Tagen bei der Polizei mel-

den, bei der neuen (Lebensmittel-)Kartenstelle vorsprechen, einen «Räu-

mungsunterhalt» beantragen, beim Arbeitsamt und bei der zuständigen 

Wehrersatzdienststelle erscheinen; ihre Kinder mussten bei der Schule und 

der HJ angemeldet werden. Das Netzwerk war dicht. 

Solange die Bürokratie noch herrschte – also je nach Ort noch ziemlich 

lange bis ins Jahr 1945 hinein –, war selbst das durch den Krieg reduzierte 

Leben geregelt. Wer noch Zimmer in einer grossen Wohnung erübrigen 

konnte, musste sie abgeben. Als Miete setzte etwa die Württemberger Preis-

überwachungsstelle Richtpreise je nach Ausstattung und Grösse zwischen 

6 und 34 Mark pro Monat und Raum fest. Für Küchenbenutzung erhöhte 

sich der Preis um etwa fünf, für Zentralheizung um vier, für Strom um eine 

Reichsmark; «für ein warmes Bad», so meldete der «Stuttgarter NS-Ku- 

rier» 1944, «beträgt der Preis bis zu 0,60 RM». 

Wenn denn überhaupt die deutsche Bevölkerung durch Bombenangriffe 

zermürbt, demoralisiert und zum Widerstand gegen das Regime genötigt 

werden sollte – dies war ja eigentlich die Absicht der britischen Regierung 

–, so konnte sich dieses Kriegsziel nicht erfüllen: «Bomben privatisieren», 

schreibt der Historiker Jörg Friedrich («Der Brand») und meint damit, dass 

die Insassen des Netzwerks – die Notgemeinschaften in den Luftschutzkel-

lern, die Ausgebombten und Evakuierten – an die eigene Existenz statt an 

einen Umsturz des politischen Systems dachten: Fast alle Familien waren 

auseinander gerissen, in fremder Umgebung, in Sorge um die eigene und 

der Angehörigen Zukunft. Sorgen privatisieren. 
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Auch Hitler irrte sich in seiner Einschätzung der Seelenlage der Nation. 

In einer am 8. November 1943 vom Rundfunk übertragenen Rede anlässlich 

des 20. Jahrestags des Putschversuchs von 1923 im Münchner Löwenbräu-

keller, die vor allem den Folgen des alliierten Bombenkriegs galt, tat er 

kund, aus den «Hunderttausenden von Ausgebombten» sei nun eine 

«Avantgarde der Rache» geworden, die jetzt erst recht zusammenstehe. 

Der «Führer», sonst nicht gerade gläubiger Christ, dankte Gott dafür, dass 

er Deutschland in seinem Kampf gegen eine Welt voller Feinde zur Seite 

stehe, und versprach: «Deutsches Volk, sei völlig beruhigt, was auch kom-

men mag, wir werden es meistern. Am Ende steht der Sieg!» 

Ein Jahr später äusserte er sich, allerdings im internen Gespräch mit dem 

Reichsarchitekten und Rüstungsminister Albert Speer, sarkastisch über die 

Bombenschäden: «Für unseren neuen Bebauungsplan hätten Sie allein in 

Berlin 80’000 Häuser abreissen müssen. Leider haben die Engländer diese 

Arbeiten nicht genau nach Ihren Plänen durchgeführt. Aber immerhin ist 

ein Anfang gemacht!» 

Der eigentlich zuständige Propagandaminister und (seit 1944) «General-

bevollmächtigte für den Totalen Kriegseinsatz», Joseph Goebbels, gab sich 

weniger zynisch: Er besuchte ausgebombte Stadtviertel etwa in Wuppertal, 

Köln und Hamburg, er setzte sich bei Gauleitern für örtliche Soforthilfe ein. 

Er verordnete die 60-Stunden-Woche für die noch arbeitende Bevölkerung, 

veranlasste die Erfassung der Untätigen und ihren Einsatz bei Aufräu-

mungsarbeiten. Er sorgte für den Bau neuer Unterkünfte und die Aufrecht-

erhaltung öffentlicher Dienste. Er mobilisierte mit dem «Winterhilfswerk» 

die Solidarität der Deutschen mit ihren Soldaten an der frostkalten Ostfront, 

für die in wenigen Wochen 67 Millionen Kleidungsstücke gesammelt wur-

den. 

Wohl auch aus Solidarität, diesmal mit den Ausgebombten, die froh sein 

mussten, an einer öffentlichen Gulaschkanone eine warme Mahlzeit zu er-

gattern, startete Goebbels nach der Niederlage von Stalingrad Anfang 1943 

eine Aktion zur Schliessung von Luxusrestaurants im und rund ums Berli-

ner Regierungsviertel, in denen Prominente ohne Abgabe von Lebensmit-

telmarken tafelten; dafür waren die Preise für derlei «Fettlebe», wie es der 

Volksmund schnell nannte, zwischen 50 und 100 Mark pro Person exorbi-

tant. 
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Das berühmteste Schlemmerlokal war das «Horcher» in der Lutherstras-

se, zu dessen Stammgästen Reichsmarschall Hermann Göring zählte, des-

sen Luftabwehr die Bombardements nicht verhindern konnte. Goebbels-

Biograf Ralf Georg Reuth behauptet, dass es Görings Intimfeind Goebbels 

war, der von SA-Leuten mehrmals die Fensterscheiben des «Horcher» ein-

schmeissen liess, da er dessen Schliessung gegen solch mächtige Kund-

schaft nicht zu erreichen vermochte. Der Propagandaminister, der um das 

Verhältnis zwischen Bürgern und Parteispitzen fürchtete, erkannte dennoch 

in den Bombardements ein wenig Hoffnung für die Zukunft: «Die Positiven 

werden nur fanatischer in ihrer Siegesgläubigkeit.» 

Als der Sieg ausblieb und das folgte, was in Deutschland immer noch eu-

phemistisch «der Zusammenbruch» genannt wird, errechneten Statistiker 

und Bürokraten aus dem Grauen und Schmerz der Einzelnen die Bilanz des 

Bombenkriegs über Deutschland: Über eine halbe Million Zivilisten kamen 

ums Leben, mindestens ebenso viele wurden verletzt. 

Die tatsächliche Opferzahl der Flächenbombardements lag noch höher: 

Ausser den deutschen «Zivilisten» verloren 32’000 «Ausländer», also 

Zwangs- oder Fremdarbeiter sowie Kriegsgefangene, und 23’000 Uniform-

träger aus Polizei und Wehrmacht ihr Leben. Mit Hilfe der Fremdarbeiter, 

aber auch mit Hilfe vieler Frauen, die sich in Fabriken verdingten, gelang 

es, den Bombenangriffen zum Trotz, dass die deutsche Industrieproduktion 

im Jahr 1944, verglichen mit dem Vorjahr, nur um 14 und die Rüstungspro-

duktion sogar nur um 6 Prozent sank. Der amerikanische Historiker Gordon 

Craig: «Die öffentliche Moral blieb intakt.» 

Andere, zeitgenössische Worte hatte der Hamburger Polizeipräsident 

Hans Kehrl in seinem offiziellen Bericht nach den Luftangriffen auf die 

Stadt im Sommer 1943 gefunden: «Die Haltung der Bevölkerung, die zu 

keiner Zeit und an keiner Stelle weder eine Panik noch panikartige Erschei-

nungen aufkommen liess, war, wie auch ihr Einsatz, der Grösse dieses Op-

fers würdig. Sie entsprach hanseatischem Geist und Charakter, die während 

der Angriffe in kameradschaftlicher Hilfeleistung und Verbundenheit ihren 

schönsten Ausdruck fanden und nach den Angriffen durch die Tat einen 

unbeugsamen Aufbauwillen bekundet haben.» 

Angesichts der Zerstörungen in den Wohnquartieren ist dies das heute 
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noch erstaunlichste Paradox jener Tage. Nach einer Statistik des Bundes-

vertriebenenministeriums aus dem Jahre 1953 verlor Berlin in den Kriegs-

jahren 1939 bis 1945 etwa 550’000 seiner zuvor 1,7 Millionen Wohnungen. 

In Köln, dessen Wohnraum zu 75 Prozent zerstört wurde, wohnten im Früh-

jahr 1945 noch 40’000 Menschen, verglichen mit 777‘200 Einwohnern 

sechs Jahre zuvor. 

Im alten Bundesgebiet inklusive Berlin wurden 2,84 Millionen Wohnun-

gen zerstört, 41 Prozent des Wohnungsbestandes aus dem Luftkriegs Vor-

jahr 1939; in dem, was dann die Sowjetzone wurde, waren 640’000 Woh-

nungen in Trümmern oder nicht mehr benutzbar. 

Die Trümmermengen im alten Reichsgebiet wurden nach Kriegsende auf 

400 Millionen Kubikmeter geschätzt, in Westdeutschland lagen 310 Millio-

nen – pro Einwohner ergab das eine Menge an «unaufgelockertem» Schutt 

und Trümmern von 13,5 Kubikmetern: Nur mit dieser Zahl lässt sich eine 

Vorstellung verbinden. 

Eine Hamburger Familie etwa sammelte und klopfte 28’000 unbeschä-

digte Ziegelsteine, um den Wiederaufbau voranzubringen. Überall in 

Deutschland wurden, nachdem Leichenwagen und Räumkommandos abge-

zogen waren, Trümmerfrauen aktiv, die den Schutt zu verwerten suchten. 

Mit den gesäuberten Ziegeln durften die Wohnlauben in Schrebergärten 

winterfest gemacht oder leicht beschädigte Häuser repariert werden. 

In schwer getroffenen Städten oder Stadtvierteln wurden «Sonderzutei-

lungen» der Lebensmittelkarten aufgerufen; dann gab es für einen Extra-

abschnitt 15 Gutscheine für neue Kleidung oder «sogar ab und zu eine 

kleine Portion richtigen Kaffees», wie sich eine ausgebombte Hamburgerin 

in ihrem Tagebuch freute. 

«Wir hatten keine Zeit, uns zu fürchten», beschrieb die Schriftstellerin 

Ingeborg Drewitz die Stimmung unter den Überlebenden, «denn es ging um 

den nächsten Tag, um Feuerholz, um Wasser, um Rüben oder Kartoffeln, 

um Brot womöglich.» 

Manchmal auch um Geld. Nach einer Beispielrechnung des «Stuttgarter 

NS-Kuriers» vom August 1944 konnte ein Rentner für sich und seine Ehe-

frau als Räumungs-Familienunterhalt sowie an Miet- und Monatsbeihilfen 

etwa 160 Mark monatlich von verschiedenen Ämtern erhalten. Allerdings: 

«Hierauf wird die Rente, die er ja von anderer Seite erhält, angerechnet.» 
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Wer von den Umquartierten das Kriegsende an seinem neuen Aufnahme-

ort erleben musste, war vom Schicksal womöglich gleich mehrfach geschla-

gen; denn auch nach der NS-Zeit kam wieder eine Bürokratie an die Macht, 

die besonders mit Evakuierten nachgerade widersinnig umsprang. Als 

«rückführungsberechtigt» galten nur jene, die zu einem bestimmten Stich-

tag ihre Heimatstadt verlassen hatten. Wenn sie zudem über eine Landes-

grenze gewechselt waren, erhielten sie den günstigeren Status von «Aussen-

evakuierten». 

Binnenevakuierten wurde weniger staatliche Hilfe zuteil, zumal, wenn sie 

keinen Anspruch auf Lastenausgleich anmelden konnten – das waren bei-

spielsweise Mieter, die bei der Umquartierung ihre persönliche Habe hatten 

mitnehmen können. 

So befreite sich die neue Bundesrepublik, wenngleich Vermögensnach-

folgerin des Reichs, von manchen Ansprüchen, die den rund fünf Millionen 

Evakuierten vor ihrer Aussiedlung sogar schriftlich zugesichert worden wa-

ren; und wer bedenkt, wie relativ problemlos die Aufnahme von fast zehn 

Millionen Vertriebenen im kleineren Bundesgebiet gelang, muss feststellen, 

dass zu den Umquartierten offenbar besonders viele ältere oder ärmere Bür-

ger gehörten, denen aus eigener Kraft eine Rückkehr in ihre Heimatorte 

nicht gelingen konnte. 

Noch zwei Jahre nach Kriegsende belief sich die Zahl der (in West-

deutschland registrierten) Evakuierten auf 3,4 Millionen Personen. Selbst 

für das Jahr 1957, zwölf Jahre nach Kriegsende, als über das Wirtschafts-

wunderland bereits die ersten Fress- und Reisewellen hinweggezogen wa-

ren, weisen die Akten des zuständigen Ministeriums noch 48’000 Anträge 

von Umgesiedelten auf Rückführung aus. 

Im Jahr 1958 – ein Jahr zuvor hat Konrad Adenauers CDU mit ihrem 

Kampf gegen den «Weltbolschewismus» die absolute Mehrheit der Man-

date im Bonner Bundestag und damit den grössten Wahlsieg ihrer Ge-

schichte erzielt – gibt das Bonner Vertriebenenministerium in mehreren 

Bänden die «Dokumente deutscher Kriegsschäden» heraus. Der zuständige 

Staatssekretär Peter Paul Nahm (CDU) würdigt in seinem Vorwort die 

«grossen Leistungen des Aufbaus, der Entschädigung und der sozialen Hil-

fen» und fährt dann fort in der Sprache derer, die nichts dazugelernt haben: 

«Die grösste Leistung hat das deutsche Volk selbst vollbracht. Wenn wir 

das Wunder der Nachkriegszeit suchen, dann blicken wir nicht in die Schau- 
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fenster, auf Lebensstandard und Autoschlangen, sondern auf die nur aus 

dem Geistigen zu erklärenden Tatsachen: Der deutsche Arbeiter ist dem 

Proletariat entwachsen, und die durch Vertreibung, Inflation und Ausbom-

bung Entwurzelten sind der Vermassung geistig nicht anheimgefallen. Hier 

ist das Wunder, das trotz der Katastrophe gewachsen ist.» 

Soll wohl heissen: Die Niederlage hatte auch ihr Gutes. 
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Das Regime der Schieber 

Die Schwarzmärkte der Nachkriegszeit sicherten einer Genera-

tion von Ausgehungerten das Überleben. Doch die illegale Schat-

tenwirtschaft grassierte auch schon Jahre zuvor im zerbombten 

NS-Reich, ebenso drakonisch bekämpft wie unausrottbar. 

VON WOLFGANG BAYER 

Der Arbeiter Ernst Otto Voss, nicht vorbestraft, sieben eheliche Kinder, 

hatte sich ums Vaterland verdient gemacht. Für seine Tapferkeit wurde er 

im Ersten Weltkrieg mit dem Eisernen Kreuz 2. Klasse dekoriert. Doch der 

Mannesmut vorm Feinde zählte nicht mehr, als er 1944 polizeilich auffällig 

wurde. 

Voss wurde vorgeworfen, von seiner Arbeitsstätte beim Heeresbeklei-

dungsamt II «6 Oberhäute, 40 Lederplatten, 4 Gummiplatten» entwendet 

und dem Schwarzmarkt zugeführt zu haben. Aus dem unterschlagenen Roh-

material, so später ein Richter, hätte man «bald eine Kompanie mit Schnür-

schuhen» ausstatten können. Ein Komplize von Voss verhökerte Leder und 

Sohle in kleinen Tranchen auf dem Schwarzmarkt am Alexanderplatz. Ein 

Paar Langsohlen und ein Oberleder, so der damalige Marktwert, wurden 

gegen acht oder neun Päckchen Machorka-Tabak eingetauscht. 

Der Kellner Jaroslaw Aleksewytsch und der Hausdiener Stephan S. wur-

den beschuldigt, 60 Pfund Butter in Zweieinhalb-Kilo-Gebinden, Aufschrift 

«Deutsche Markenbutter», für 230 Reichsmark pro Block unter der Hand 

verschleudert zu haben. Den Brotaufstrich hatten sie am Arbeitsplatz in der 

Gaststätte Aschinger mitgehen lassen. Das Gericht kannte keine mildernden 

Umstände: «Wer in einem derartigen Umfange mit Butter schiebt, wie es 

die Angeklagten getan haben, ist seiner Persönlichkeit nach ein Volksschäd-

ling.» 

Bernhard Schäfers, ein Krimineller aus dem Zuhältermilieu, war der Kopf 

einer Clique, die im Sommer 1943 in Ställen und auf Viehkoppeln in der 

Umgebung Berlins Schweine oder Rinder schwarz schlachtende und «zu 

211 



 LEBEN IN TRÜMMERN  ________________________________________  

Überpreisen» unter der Hand verhökerte. In einer Reihe von Fällen hatten 

die Schwarzschlächter Transportprobleme und schnitten nur die Filetstücke 

aus den getöteten Tieren. Der Rest blieb liegen. Eine Anklage vorm Son-

dergericht und der Vorwurf besonderer «verwerflicher Gesinnung» waren 

die Folge. 

Drei Fälle von Diebstahl, Hehlerei und Schwarzhandel, die in den letzten 

Kriegsjahren abgeurteilt wurden. Voss und sein Komplize kassierten je vier 

Jahre Zuchthaus, Aleksewytsch und Gehilfe kamen mit Strafen zwischen 

einem und anderthalb Jahren davon. Schäfers wurde zum Tode verurteilt 

und hingerichtet. 

So unterschiedlich setzten NS-Richter den Strafrahmen, wenn es gegen 

die heimliche Schattenwirtschaft im Staate ging. Die Deliktart überdauerte, 

nun mit Geldstrafe oder Gefängnis bedroht, das Kriegsende. Doch was sich 

unter den Nazis noch weitgehend verdeckt abspielte, unter Kumpels und 

guten Bekannten, in Kneipenhinterzimmern, Kräuterläden oder am Arbeits-

platz, geriet in den Mangeljahren zum Massenphänomen. 

So sehr die Märkte, ob nun in Berlin, Hamburg, Hannover, Frankfurt oder 

Köln, auch als kriminelle Keimstätten eingeschätzt wurden, so wenig war 

ihnen beizukommen. Schwundmengen von bis zu 20 Prozent, schätzten die 

Behörden, waren unversehens dem regulären Güterkreislauf entzogen wor-

den. Noch 1946, so die Polizei, landete die Beute von täglich 250 Einbrü-

chen in Berliner Lebensmittelgeschäfte postwendend auf den Basars der 

Bedürftigen. 

Die Schwarzmärkte waren für die Menschen überlebenswichtig, wie der 

Adlershofer Karl Deutmann am 5. August 1945 seinem Tagebuch anver-

traute: «Von Brotscheiben, in Öl gebacken, gelebt. Die Flasche haben wir 

auf dem Tauschwege erworben... Später wanderten wir durch den Tiergar-

ten bei Kroll vorbei und besuchten die «Schwarze Börse» am Brandenbur-

ger Tor... Es ist ein Rausch über die Menschen gekommen, zu tauschen, zu 

handeln, etwas lang entbehrt Schönes wieder einmal zu geniessen; es zu 

besitzen um jeden Preis.» 

So wie Deutmann dachten viele aus der Generation der Ausgehungerten 

und Ausgebombten. Vom Professor bis zur Trümmerfrau beschafften sie im 

Schwarzhandel, was ihnen fehlte: das Kilo Brot (Marktwert 70 Reichsmark) 

oder ein Pfund Butter (400 Reichsmark) gegen die Armbanduhr, das erhal-

tene Meissen oder die Leica. 
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Ein Woll-Kostüm (3’000 Reichsmark) gegen eine Stradivari oder Camel-

Zigaretten, das Stück zu 7 bis 13 Mark, gegen den Nerzmantel. 

Auch die Sieger dealten kräftig mit. «Ein russischer Offizier sass in einem 

Auto, hielt ein Messer in der Hand, und vor ihm stand ein Behälter mit But-

ter. Eine Dolmetscherin sass ihm gegenüber, reichte ihm die Uhren zur Prü-

fung zu und vermittelte dem Deutschen die Kilo- oder Pfundzahl an Butter 

oder Speck oder Büchsenfleisch», notierte Zeitzeuge Deutmann. 

Vor allem aber an den Zigarettenmarken Camel und Chesterfield der US-

GIs orientierte sich der Markt – der für manche Berlinerin auch zum Hort 

neuer Freizügigkeit geriet. «Amiherd ist Goldes Wert» hiess es in der ersten 

Berliner Nachkriegsrevue «Schwarzer Jahrmarkt». «Mit einer Schachtel 

Chesterfield, da macht er meine Schwester wild», dichteten Spötter. 

Zumindest die Reminiszenz ans Schachern, Quandeln, Anschaffen und 

Beschaffen überdauerte die 1948er Währungsreform und spätere Wirt-

schaftswunderjahre. Bis heute, so die Erkenntnis des Berliner Schwarz-

markt-Forschers Malte Zierenberg, sei die Erinnerung an die Nachkriegs-

märkte «Teil des kollektiven Gedächtnisses» der Nation geblieben. 

Die illegalen Tauschgeschäfte hatten sich bereits 1942 ausgebreitet. Da-

mals waren die Fleischzuteilungen reichsweit drastisch gekürzt worden. 

1943, Folge des Bombenterrors und fortschreitender Erosion des Staates, 

war das tägliche Regime der Schieber längst fest etabliert – und das nicht 

ohne Folgen für den Durchhaltewillen der Volksgenossen. 

Ein «gewisses Absinken der Widerstandskraft gegen die Versuchung il-

legalen Erwerbs bezugsbeschränkter Erzeugnisse» konstatierte der Berliner 

Generalstaatsanwalt beim Kammergericht noch Anfang 1943 in bestem 

Amtsdeutsch in einem Brandbrief an den Reichsminister der Justiz. Ein Jahr 

später sah der Chef der Sicherheitspolizei und des SD in einem Geheimdos-

sier die Kriegsmoral gefährdet, solange die Bevölkerung täglich «an Hun-

derten von Einzelbeispielen erleben» könne, dass «jeder zusehe, wo er 

bleibe». 

Geschäftsleute tauschten, so der Nazi-Polizist, unterschiedslos Waren 

oder Bezugskarten, selbst «alte und ehrenhafte Handwerksmeister» mach-

ten Reparaturen von der Lieferung von Naturalien abhängig. Landwirte 
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sammelten bei Hamstergeschäften Abendgarderobe und feinen Zwirn im 

knappen Dutzend. 

Einer der schillernden Schwarzhändler war Erich B., Dauergast im Berli-

ner Lokal «Lichtburg». Der Mann mit dem Hang zu akademischen Titeln, 

formulierte die Staatsanwaltschaft, habe «beschäftigungslos in Berlin her-

umlungernd ein üppiges Leben vom Ertrag strafwürdiger Geschäfte» ge-

führt – ein «Grosshehler» also. 

Unter anderem sechs Lufthansa-Flüge mit der Geliebten nach Ost-

preussen warfen ihm die Ermittler vor, wo er mindestens «60 Pfund Butter 

und 60 Pfund Speck» erdealt habe. Gehehlt habe er zudem mit so ziemlich 

allem, was nach NS-Terminologie längst zum «verknappten» Warenange-

bot zählte. 

In Haft kam er kurz vor einer geplanten Flucht in die Schweiz. Er habe, 

so die Anklage vom Februar 1945, mit seinem amtlich so genannten 

Schleichhandel «böswillig die Deckung des lebenswichtigen Bedarfs der 

Bevölkerung gefährdet». 

Als ein Berliner Sondergericht wenige Wochen vor Kriegsende den Fall 

verhandelte, orientierten sich die Richter offenbar schon an den künftigen 

Zeitläuften. B.s Gefährtin kam mit 1’000 Mark Geldbusse davon. Gegen B. 

selber wurde das Verfahren auf unbestimmte Zeit ausgesetzt. Zuerst solle 

der Geisteszustand des Angeklagten untersucht werden. 
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Ein Riesenspass, ein Alptraum 

Die Nazis brachten Zehntausende von Kindern vor den Luftangrif-

fen in Sicherheit – in Lager, in denen der neue Mensch geformt 

werden sollte. 

VON KATHARINA STEGELMANN 

Als der 13-jährige Hans Jürgen Benthien aus Hamburg im Oktober 1940 in 

die Kinderlandverschickung (KLV) aufbrach, wusste niemand, wie lange er 

wegbleiben würde: «Über Weihnachten», hiess es zunächst, dann sei der 

Krieg vorbei. Der Junge blieb zehn Monate weg, und als er wieder nach 

Hause kam, hatte der Bombenkrieg gegen Deutschland gerade erst begon-

nen. 

Hans Jürgen war mit seiner gesamten Klasse von der Oberschule Eppen-

dorf im Lager Bistritz im Böhmerwald untergebracht, in einer Kloster-

schule, die von Nonnen bewirtschaftet wurde. Die Nonnen hat Benthien in 

guter Erinnerung: «Die gingen durchs Dorf und sagten den Bewohnern: 

,Wenn ihr in den Himmel wollt, müsst ihr Gänse stiften‘. Und das hat funk-

tioniert, Weihnachten gab es Gänsebraten.» 

Ansonsten gab es jeden Morgen, nach dem Flaggenappell mit Stramm-

stehen und Hitler-Gruss, Marmeladenbrötchen und Muckefuck. Das Essen 

war «sehr ordentlich», meint der heute 75-Jährige, der Schulunterricht al-

lerdings mässig. Nachmittags wurde viel Sport getrieben, und schlafen gin-

gen die Jungen nach dem «Zapfenstreich». 

So wie Hans Jürgen und seine Kameraden wurden während des Krieges 

etwa 850’000 10- bis 14-Jährige in so genannten KLV-Lagern unterge-

bracht. Jüngere Kinder fanden Unterschlupf bei Pflegefamilien. Insgesamt 

wurden mehr als zwei Millionen Kinder und Jugendliche mit der KLV ins 

Hinterland gebracht. 

Berlin und Hamburg waren der Anfang, viele andere Städte folgten: Es-

sen und weite Teile des Ruhrgebiets, Düsseldorf, Köln, Hannover – Orte, 

die allesamt als besonders «luftgefährdet» galten. Die «Aufnahmegaue» la-

gen im Süden und Osten des Grossdeutschen Reiches, aber auch in annek- 

215 



 LEBEN IN TRÜMMERN  ________________________________________  

tierten Gebieten. KLV-Lager gab es in Bayern und Thüringen, Ostpreussen 

und Schlesien, im polnischen Beskidengebiet und in Ungarn. 

Zu Lagern umgewidmet wurden Jugendherbergen, Klöster, Internate, Ho-

tels, Pensionen oder grosse Schulhäuser. In abgeschiedenen ländlichen Ge-

genden war die Ausstattung oft primitiv, dort, wo reger Fremdenverkehr 

herrschte, manchmal geradezu luxuriös. Einige Hoteliers widersetzten sich 

der Beschlagnahmung ihrer Häuser, weil sie um ihre Existenz fürchteten. 

Besonders in Kurorten verweigerten Gastronomen erfolgreich die Zusam-

menarbeit. 

Der nationalsozialistischen Führung bot sich mit der Kinderlandverschi-

ckung eine ausserordentliche Gelegenheit, ihren Einfluss auf den Nach-

wuchs auszuweiten. Von erzieherischen Absichten war jedoch zunächst ge-

genüber den Eltern keine Rede. Angeblich ging es nur um das Wohl der 

Kinder, die Bevölkerung sollte wegen der Luftangriffe, bei denen erstmals 

auch deutsche Zivilisten ums Leben gekommen waren, beruhigt werden. 

Am 27. September 1940 verteilte Reichsleiter Martin Bormann den Füh-

rerbefehl zur «Erweiterten Kinderlandverschickung» – eine gigantische 

Evakuierungsaktion begann. Adolf Hitler persönlich, glauben noch heute 

viele Betroffene, sorgte sich um den deutschen Nachwuchs. 

Dass Hitler mit der KLV mehr erreichen wollte, als die Sicherheit seiner 

kleinen Volksgenossen zu gewährleisten, wird vor allem daran deutlich, 

dass er mit der Durchführung und Oberaufsicht des Projekts nicht die Na-

tionalsozialistische Volkswohlfahrt beauftragte, die schon seit 1933 «Kin-

derlandVerschickungen» vor allem für bedürftige Kinder als Erholungsrei-

sen organisiert hatte. Hitler wählte vielmehr Baldur von Schirach zum ober-

sten Herrn der «Reichsdienststelle für die Erweiterte KLV». 

Schirach, von 1931 bis 1940 Reichsjugendführer der NSDAP, war Orga-

nisator und Leiter der Hitlerjugend. Mit ihm übernahm ein Mann die Ver-

antwortung, der vehement die nationalsozialistischen Erziehungsideale ver-

focht. Schirachs erklärtes Ziel war «die Erziehung des Pimpfes und des 

Jungmädels zur nationalsozialistischen Volksgemeinschaft». Die Reichs-

dienststelle KLV in Berlin wurde mit «bewährten Führern und Führerinnen 

der Hitlerjugend sowie mit besonderen Fachkräften» besetzt. Damit waren 

die Machtstellung und Einflussnahme der HJ sichergestellt. 

216 



Adolf Hitler hatte die Erziehungsziele der HJ unmissverständlich formu-

liert: «Meine Pädagogik ist hart. Das Schwache muss weggehämmert wer-

den ... Stark und schön will ich meine Jugend. Ich will eine athletische Ju-

gend. Ich will keine intellektuelle Erziehung. Mit Wissen verderbe ich mir 

die Jugend.» 

In den nationalsozialistischen Kinder- und Jugendorganisationen wurde 

der Nachwuchs systematisch auf seine Bestimmung gedrillt: die Pimpfe auf 

ihre Rolle als kleine Kämpfer, die Jungmädels auf ihre Sendung als deutsche 

Mütter. 

Der Alltag in den Lagern war – zumindestens auf dem Papier – streng 

reglementiert. Die Grösse der Schlafräume (pro Person mindestens drei 

Quadratmeter), die Belegungsstärke (mindestens drei Betten), Körperpflege 

(einmal pro Woche heiss duschen oder baden, Haarewaschen für Mädchen 

alle zwei Wochen), Weckzeit, Unterrichtsdauer, Erziehungsmassregeln, 

Freizeitgestaltung – für alles gab es Bestimmungen, Pläne, Richtlinien. 

Nur die Dauer des Aufenthalts wurde im Vagen gelassen. Die KLV-Lei-

tung weigerte sich, exakte Rückkehrdaten zu nennen: «Die Benennung ir-

gendwelcher Termine ist auf jeden Fall zu untersagen.» Diese Praxis rief so 

grossen Unmut bei den Eltern hervor, dass der Aufenthalt im KLV-Lager 

für die Dauer von mindestens sechs Monaten geregelt wurde. Unter Beru-

fung auf «kriegsbedingte» Umstände jedoch konnte die KLV-Führung die 

Aufenthaltsdauer nahezu beliebig in die Länge ziehen. 

Die Leitung der KLV-Heime oblag einem Lehrer, den der Nationalsozia-

listische Lehrerbund verpflichtete. Er kam in der Regel aus derselben Stadt 

wie seine Schüler. Ihm «beigeordnet» war ein ausgewählter HJ-Führer, der 

das Amt des «Lagermannschaftsführers» (LMF) innehatte. 

Vor und nach dem Unterricht gab der LMF den Ton an. Er kontrollierte 

morgens Schränke und Betten oder die Sauberkeit der Hände. Er war für die 

Einhaltung der Zeitpläne verantwortlich, er leitete die Sportstunden und gab 

das Kommando zum Essen: «Haut rein!» 

Disziplin, Kameradschaft, Ehre, Härte, ganz allgemein «Zackigkeit» – das 

waren die Eigenschaften, die von einem deutschen Jungen erwartet wurden. 

KLV-Chef Schirach erkannte im Lagerleben die «ideale Form des Jungen-

lebens», die Gemeinschaft galt alles und der Einzelne nichts. 
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Kämpfer fürs Vaterland sollten die Jungs werden und mussten täglich in 

Geländespielen den Ernstfall üben. Nach dem darwinistischen Motto «der 

Stärkere gewinnt» gingen die Halbstarken aufeinander los: für manche ein 

Riesenspass, für schwächere, unsportliche Knaben ein Alptraum. 

Nicht nur der militärische Drill war manchem ein Gräuel. Das lange Zu-

sammenleben konnte zum Horror werden, denn die Idee vom «Kampf jeder 

gegen jeden», von der Durchsetzungskraft des Stärkeren, fruchtete man-

cherorts nur zu gut. Innerhalb der Lagermannschaft setzte sich eine unbarm-

herzige Hackordnung durch: «Jeder wusste genau, wem er die Schuhe put-

zen musste und von wem er die Schuhe geputzt bekam, für wen er die Schul-

aufgaben machen musste und wer ihm die Schulaufgaben machte, ja, wen 

er nachts manuell befriedigen musste und wer ihn zu befriedigen hatte», 

beschreibt Jost Hermand seine KLV-Zeit in seinem Buch «Als Pimpf in Po-

len – Erweiterte Kinderlandverschickung 1940-1945». 

Doch viele verdrängten ihre negativen Erinnerungen. Läuseplagen oder 

Krätzeepidemien, an denen unzählige Kinder litten, fanden die meisten 

nicht so schlimm. Bedrückender war die Sorge um die Verwandten in der 

Heimat oder an der Front und das grausame Heimweh, das fast alle hatten. 

Im Volksmund war bald die Rede von der «Kinderlandverschleppung». 

Immer mehr Eltern holten ihre Kinder trotz wachsenden moralischen 

Drucks und angedrohter Sanktionen vorzeitig zurück. Jugendliche wurden 

von der Oberschule verwiesen; vorzeitig zurückgekehrten Kindern konnten 

die Behörden die Zuteilung von Lebensmittelkarten verweigern. 

Die Kinder selbst empfanden die KLV oft als Abenteuer und willkom-

mene Abwechslung. Irmgard Düring, die mit ihrer Zwillingsschwester und 

34 anderen Mädchen ihrer Schule im Oktober 1942 in die Nähe von Karls-

bad verschickt wurde, erinnert sich; «Wir waren Feuer und Flamme. Unser 

Vater bot uns 50 Mark, wenn wir zu Hause blieben, aber das kam überhaupt 

nicht in Frage.» 

Die 12-jährige Irmgard verbrachte fünf Monate in der «Villa Beaufort». 

Ihre Klassenlehrerin leitete das Lager nicht gerade nach nationalsozialisti-

schen Vorstellungen: Uniformen mussten die Mädels nur bei offiziellen An-

lässen tragen, der obligatorische Fahnenappell vorm Frühstück wurde am 
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ersten kalten Tag gestrichen, die Post kaum kontrolliert, Rassenkunde stand 

nicht auf dem Lehrplan. 

Irmgard Dürings Mann Hans-Ludwig machte andere Erfahrungen. Der 

kleine Hans-Ludwig kam im März 1943 mit 13 Jahren nach Ungarn, wo die 

Hitler-Jungen bei «volksdeutschen» Donauschwaben einzeln auf Bauern-

höfen untergebracht waren. Dort wurden sie verköstigt und erfuhren so et-

was wie Fürsorge, die Bauern bemühten sich, den Jungs ein Zuhause zu 

geben. 

Doch der Drill im Lager war perfekt. Sowohl der Lehrer als auch der von 

der HJ abgestellte Lagerführer waren stramme Nazis, und beide genossen 

ihre Machtstellung. «Bei kleinsten Vergehen mussten wir strafexerzieren», 

sagt Düring. «Alle vier Paar Schuhe hatten durchgebrochene Brandsohlen, 

wegen der ganzen Marschiererei und der Strafaktionen.» 

Der Junge sollte ursprünglich sechs Monate in Ungarn bleiben, aber nach 

den schweren Bombenangriffen im Juli 1943 verlängerten die KLV-Oberen 

den Aufenthalt bis Mitte Januar 1944. «Er selbst», sagt Düring, «habe die 

ganze Sache noch ganz gut überstanden.» Schlimmer dran war ein Mitschü-

ler, «den der Lehrer immer wieder schikanierte». Der Junge war während 

des Aufenthalts an Epilepsie erkrankt. 

Die Erlebnisse der KLV-Kinder waren so unterschiedlich wie die Lager, 

die Leitung – und die Kinder selbst. Die Kinderlandverschickung hat gewiss 

vielen das Leben gerettet. Geprägt hat sie alle. «Eigentlich war es ziemlich 

hart, aber es hat mir nicht geschadet», erklärt eine heute fast 70-Jährige. 

Die Tochter eines Kaufmanns war in einem KLV-Lager untergebracht, in 

dem fast die Hälfte aller Kinder ihre Eltern bei einem Luftangriff verloren. 

Nachdem ihre Heimatstadt bombardiert worden war, musste sie mehrere 

Wochen auf Nachricht von ihrer Mutter warten. Sie war keine elf Jahre alt 

und verrückt vor Angst. Der Lehrer, der sie nicht leiden konnte, sagte ihr 

voraus, sie sei gewiss auch Waise geworden. «Aber das», sagt die alte Da-

me, «war das einzig wirklich Schreckliche.» 
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Bomben für den Aufbau 

Den NS-Architekten kam der Luftkrieg gerade recht. 

Er beseitigte viele alte Baustrukturen, die den Neuerungsvorha-

ben des «Führers» im Wege waren. Nach 1945 kamen die Nazi-

Planer erneut zum Zug und prägten den Wiederaufbau des  

zerstörten Landes nach Hitlers Ideen. 

VON HEINRICH SCHWENDEMANN 

Am 14. März 1944 besuchte Reichspropagandaminister Joseph Goebbels 

seinen «Führer» auf dem Berghof. Beide sassen «ein paar Stunden plau-

dernd am Kamin zusammen», wie Goebbels anschliessend in seinem Tage-

buch protokollierte. Sie unterhielten sich über «Theater-, Konzert- und 

Filmfragen» und kamen dann auch auf die alliierten Luftangriffe zu spre-

chen, die im Frühjahr 1944 einen infernalischen Höhepunkt erreicht hatten. 

Dann setzte Hitler zu einem gespenstischen Monolog an. Der feindliche 

Luftterror sei schlimm, «insbesondere für unsere mittelalterlichen Städte»; 

aber er habe doch «auch insofern etwas Gutes, als er diese Städte überhaupt 

für den modernen Verkehr aufschliesst». Städte wie Regensburg würden in 

absehbarer Zeit sowieso nur noch Museumsstücke sein. Schön, ein paar da-

von zu haben, meinte der Kriegsherr, aber in ihrer Vielzahl «würden sie 

einer gesunden Entwicklung unseres modernen Verkehrs- und Wirtschafts-

lebens nur immer wieder hindernd in den Weg treten». 

Bereits früher hatte Hitler Positives im Feuersturm entdeckt. So sagte er 

Ende Juni 1943 dem Tagebuchschreiber Goebbels: «Dass die Städte selbst 

in ihrem Kern getroffen werden, ist von einer höheren Warte aus gesehen 

nicht ganz so schlimm. Die Städte stellen keine guten Bilder im ästhetischen 

Sinne dar. Die meisten Industriestädte sind schlecht angelegt, muffig und 

miserabel gebaut. Wir werden durch die britischen Luftangriffe hier Platz 

bekommen. Die Neubaupläne, die für das Ruhrgebiet entworfen sind, hätten 

sich sonst ja sowieso immer an den vorhandenen Gegebenheiten gestos-

sen.» 
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Schon damals – nicht erst im berüchtigten «Nero-Befehl» vom März 1945 

– liebäugelte der Führer mit der Totalzerstörung. 

Nicht nur Kriegsherr Hitler sah in den alliierten Flächenbombardements 

die Chance, Deutschlands Städte neu zu gestalten. Auch viele Architekten 

und Planer der NS-Zeit freuten sich auf diese «einmalige Gelegenheit in der 

Geschichte». Bereits während des Krieges hatte eine ganze Reihe von ihnen 

in grossem Stil mit den Planungen für die Zeit danach begonnen. 

So meinte ein Mitglied des «Arbeitsstabs Wiederaufbauplanung zerstörter 

Städte», der Hamburger Architekt Konstanty Gütschow, im Frühjahr 1944: 

«Dem allergrössten Teil der baulichen Zerstörung (Hamburgs) weinen wir 

keine Träne nach» – blanker Zynismus angesichts der Tatsache, dass in 

Hamburg im Juli 1943 bei den alliierten Bombardements 40’000 Menschen 

umgekommen sind und die Hälfte der Bausubstanz zerstört wurde. 

Die Mentalität der NS-Städtebauer belegt auch eine Stellungnahme des 

Bremer Baurates Wilhelm Wortmann vom Dezember 1943: «Der Krieg und 

besonders der Luftkrieg versetzt der Grossstadt von gestern und heute den 

Todesstoss und schlägt eine mächtige Bresche für den Kampf um ihre um-

fassende Gesundung und wahre Neugestaltung.» 

Dass Wortmann nach 1945 den Aufbau Bremens massgeblich mitbe-

stimmt hat, ist nur einer von vielen Belegen für einen ernüchternden Be-

fund: Es gab im Städtebau keine «Stunde null». Den Wiederaufbau führten 

nach 1945 die Städteplaner durch, die diesen in wesentlichen Grundzügen 

schon während des Krieges vorbereitet hatten. Lediglich die braune Tünche 

musste abgestreift, mancher NS-Baufunktionär als der Sache verpflichteter 

Technokrat entnazifiziert werden. Mehr brauchte es nicht. 

Die Zerstörung der historisch gewachsenen Strukturen deutscher Gross-

städte war seit der NS-Machtergreifung 1933 vorbestimmt gewesen: Auch 

ohne Bombenkrieg wäre deren Zuschnitt entscheidend verändert worden. 

Der neue Reichskanzler und «Führer» des Deutschen Reiches, Adolf Hitler, 

verstand sich von Anfang als oberster «Baumeister Deutschlands», im 

wahrsten Sinne des Wortes. 

Gegen seinen Willen sei er Politiker geworden, seine eigentliche Beru-

fung sei die eines Architekten, gab er bei jeder Gelegenheit zum Besten. 

Architektur und Städtebau waren die Bereiche, denen er sich mit grossem 
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Nachdruck zum «Freizeitvergnügen» widmete. Bei der Betrachtung städte-

baulicher Modelle und Pläne, so beobachteten viele Gesprächspartner, soll 

Hitler sich stets entspannt gezeigt haben. 

Ab 1933 liess Hitler eine Fülle architektonischer und städtebaulicher Pla-

nungen in Gang setzen, die am 4. Oktober 1937 im «Gesetz über die Neu-

gestaltung der deutschen Städte» gebündelt wurden: Ausgewählte Städte 

sollten grundlegend umgestaltet werden, gigantische Bauwerke «hineinra-

gen gleich den Domen unserer Vergangenheit in die Jahrtausende der Zu-

kunft». Noch deren Ruinen sollten in ferner Zukunft von der Grösse und 

Macht des nationalsozialistischen Reichs künden. 

Den kongenialen Partner zur Umsetzung seiner Visionen fand Hitler in 

dem jungen, machtbesessenen Architekten Albert Speer, den er 1937 zum 

«Generalbauinspekteur für die Reichshauptstadt» Berlin ernannte, der künf-

tigen Welthauptstadt «Germania». Dort sollten protzige Riesengebäude in 

einem neoklassizistischen Stil entstehen wie etwa die «Grosse Halle», kon-

zipiert als grösstes Gebäude der Welt, mit einem Fassungsvermögen von 

180’000 Volksgenossen. In der Stadtmitte sollten sich eine 38 Kilometer 

lange Nord-Süd- und eine 50 Kilometer lange Ost-West-Achse kreuzen, als 

Mittelpunkt eines weiträumigen Verkehrsnetzes mit über hundert Meter 

breiten Prachtstrassen für Aufmärsche von Partei und Wehrmacht. 

Dieser verkehrsgerechte Ausbau der Städte war neben der Errichtung mo-

numentaler Bauwerke das wichtigste Anliegen Hitlers. Immer wieder äus-

serte er, die Zukunft der Motorisierung gehöre dem «Volkswagen» des mo-

bilen «Volksgenossen». 

Der «Führer» wollte in den Städten Platz schaffen für Millionen Autos: 

«Ich sehe die Entwicklung des Verkehrs vor mir und weiss, dass in zehn 

Jahren besonders der Kraftwagenverkehr ein ungeheurer sein wird.» Das 

bereits im Bau befindliche Autobahnnetz würde die Städte miteinander ver-

binden, die wiederum durch Durchbrüche und neue Trassen autogerecht ge-

macht werden sollten. 

Die Planvorgaben für Berlin waren Vorbild für andere Städte: 1939 waren 

bereits 18 Städte für den Umbau vorgesehen, und im Sommer 1940 – nach 

dem Sieg über Frankreich – befahl Hitler ein umfassendes Bauprogramm: 

In den deutschen Grossstädten sollte sich die «Grösse unseres Sieges» in 

der Monumentalität neuer Bauten und urbaner Räume widerspiegeln. 
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Bis Frühjahr 1941 waren 41 Städte in das «Umbauprogramm des Führers» 

einbezogen, darunter die fünf «Führerstädte», die besonders aufwendig ver-

ändert werden sollten: Berlin und Nürnberg durch Albert Speer, Hamburg 

durch Konstanty Gütschow, München durch Hermann Giesler und Linz 

durch Roderich Fick. Tausende Architekten, Ingenieure, Techniker, Bau-

zeichner und Bildhauer arbeiteten in den Planungsstäben – allein in Berlin 

waren es zeitweilig über 1’000, in München über 700 und in Hamburg 250 

Personen. 

Das Bild der Städte hätte sich entscheidend verändert: Jede Gauhauptstadt 

sollte ein «grosszügiges» Gauforum erhalten mit einem Achsenkreuz als 

Verkehrsknotenpunkt, einem riesigen Aufmarschplatz, wuchtigen Gebäu-

den für Partei und Staat – von der Versammlungshalle bis zu dem von Hitler 

als besonders wichtig empfundenen Theater. Die Gauleiter suchten sich in 

ihren Projekten gegenseitig zu übertreffen, wobei Hitler immer das letzte 

Wort hatte. 

Die während des Bombenkriegs zu Tage getretene Geringschätzung der 

historischen Bausubstanz zeichnete sich damals schon in vollem Ausmass 

ab: Die Planer nahmen keinerlei Rücksicht, denn ihre Umgestaltungspro-

jekte erforderten riesige städtische Räume, die nur durch eine entsprechende 

Abrisspolitik zu gewinnen gewesen wären. 

Speer schätzte, dass in den Grossstädten zehn Prozent des Wohnungsbe-

stands abzureissen seien. Allein für die Umgestaltung Berlins sah sein Stab 

die Vernichtung von 53 624 Wohnungen vor. Ganze Strassenzüge wurden 

zwischen 1939 und 1942 platt gemacht – obwohl die Briten bereits massierte 

Luftangriffe flogen. In den Worten der Speer-Beamten «erleichterten» die 

britischen Bomber die Abrissarbeit durch «wertvolle Vorarbeit für Zwecke 

der Neugestaltung». 

Auch in anderen Städten waren radikale Eingriffe in die Bausubstanz vor-

gesehen: In Köln etwa hätte ein monumentales Achsenkreuz in Nord-Süd- 

und Ost-West-Richtung das Gefüge der Innenstadt völlig verändert. Mün-

chen sollte durch Monumentalbauten völlig neu gestaltet werden. Die Pla-

nungen, die das Ende der historisch gewachsenen Stadtkultur in Deutsch-

land bedeutet hätten, waren bis 1942 in vollem Gang. Dann aber vernichte-

ten die alliierten Flächenbombardements massenhaft Wohnraum, und die 

Zielvorgaben der NS-Städteplaner mussten zwangsläufig geändert werden. 
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Wie auf anderen Gebieten erwies sich der Nationalsozialismus auch in 

der Architektur als Mixtur von Tradition und Moderne. Gerade die jüngere 

Generation der Architekten und Ingenieure wollte die Möglichkeiten indu-

strieller Massenproduktion für eine grundlegende Umgestaltung der Städte 

nutzen. Deren Leitfiguren waren Hitlers Autobahnbauer und späterer Rü-

stungsminister, Fritz Todt, sowie dessen Nachfolger, Albert Speer. Be-

kanntlich war auch Hitler ein Technikfanatiker, der «neuartige Baustoffe 

wie Stahl, Eisen, Glas und Beton» pries. 

Die Städte sollten allerdings nicht nur durch repräsentative NS-Architek-

tur grundlegend umgestaltet werden. Die Grossstadt galt den Nazis als Pro-

dukt einer durch Industrialisierung verursachten Fehlentwicklung, als 

«Schädling am Volkstum», «als biologischer Krankheitsherd». 

So wurde seit der Machtergreifung über die Gestaltung der Grossstadt vor 

allem unter ideologischen Prämissen diskutiert: Die «gesunde» bäuerlich-

kleinstädtische Lebensweise sollte in die Stadt transferiert werden. Das Re-

gime sah darin die Voraussetzung für das gewünschte Bevölkerungs-

wachstum. 

Die NS-Raumplaner hatten Thesen aus der internationalen Diskussion 

über den Städtebau der Zukunft übernommen – von der Idee der «Garten-

stadt» bis hin zum Konzept der funktionellen Stadt Le Corbusiers. Diese 

Ideen wurden nach den rasse- und bevölkerungspolitischen Zielen ausge-

richtet: Die NS-Wohnungspolitik wollte dörfliches Gemeinschaftsleben auf 

«Siedlungszellen» in einen neu zu gestaltenden städtischen «Lebensraum» 

übertragen. 

Allerdings war der öffentlich geförderte Wohnungsbau wegen der Rü-

stungspolitik Ende der dreissiger Jahre ins Hintertreffen geraten. Wegen des 

steigenden Wohnungsbedarfs drohte das «Volk ohne Raum» zum «Volk 

ohne Wohnraum» zu werden. Auch hier wirkte die Siegeseuphorie des Jah-

res 1940. Parallel zum prunkvollen Umbau der deutschen Städte sollte ein 

«Wohnungsbauprogramm des Führers» in Gang gesetzt werden: Propagiert 

wurde nun die industrielle Serienfertigung von genormten Wohnungen – 

«für die breite Masse» und «mit geringstmöglichem Aufwand an Arbeit und 

Material». 

Damit war zu Beginn der vierziger Jahre das Modell der künftigen natio-

nalsozialistischen Grossstadt festgelegt, das den Ordnungsvorstellungen  
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des Regimes entsprach. Die «steinerne Stadt» als urbaner Verdichtungs-

raum sollte von der aufgelockerten, gegliederten «Stadtlandschaft» abgelöst 

werden: In der Innenstadt die repräsentativen monumentalen Bauwerke von 

Staat und Partei einschliesslich Geschäftszentren. An der Peripherie die 

mehrgeschossigen Mietwohnungsareale, davon getrennt die Industriebe-

triebe. 

Hitlers Architekt für Hamburg, Konstanty Gütschow, entwickelte in sei-

nem Generalbebauungsplan vom November 1940 das Konzept einer «orga-

nischen Stadtlandschaft» erstmals für eine Grossstadt: «Nicht mehr wie ein 

Pfannkuchenteig soll sich das Häusermeer über die Umgebung ausbreiten, 

sondern in wohlgeordneten Gemeinschaften, die dem geschlossenen Dorf 

oder der Kleinstadt gleichen» – zwecks neuer «Gemeinschaftsbildung un-

seres Volkes in Anlehnung an seine politische Neugliederung». 

Je länger sich jedoch der Krieg hinzog, desto mehr verzögerte sich die 

Umsetzung der Planungsentwürfe. Als Erster zog Speer, der im Februar 

1942 als Nachfolger Fritz Todts Rüstungsminister und damit zugleich Herr-

scher über das Bauwesen im Reich geworden war, die Konsequenzen. Am 

24. Februar 1942 teilte er den Gauleitern mit: «Der Führer selbst hat schwe-

ren Herzens der Einstellung aller Arbeiten für die Neugestaltung der Reichs-

hauptstadt zugestimmt.» Speer forderte die Gauleiter auf, dies ebenso zu 

tun. 

Als die Briten im Frühjahr 1942 mit Flächenbombardements begannen 

und die Innenstädte von Lübeck, Rostock und Köln in Flammen aufgingen, 

hatten sich die mittelalterlich geprägten Altstädte mit ihren engen Strassen 

und Gassen als ideale Zerstörungsobjekte erwiesen, die engen Gassen als 

Todesfällen. 

Aus den Planungsstäben für die Umgestaltung der Städte wurden so not-

gedrungen Stäbe für den Wiederaufbau. Die «Richtlinien für den baulichen 

Luftschutz im Städtebau» schrieben den betroffenen Städten bereits 1942 

eine «weiträumige Gestaltung der Städte und Siedlungen» vor. Auch mili-

tärische Aspekte spielten eine Schlüsselrolle: Von der dezentralen Stadt er-

hoffte man, sie werde weniger Angriffsflächen für Luftangriffe bieten als 

herkömmliche Stadtzentren. 

Im Oktober 1943 beauftragte Hitler Albert Speer, den Neuaufbau der zer-

störten Städte planerisch und organisatorisch vorzubereiten. In einer Grund-

satzrede vor Parteifunktionären und Architekten gab 
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Speer Ende November die Richtlinien künftiger Wiederaufbaupolitik vor. 

Die repräsentative Neugestaltung der Stadtzentren war keinesfalls aufgege-

ben worden, aber angesichts der massenhaften Wohnraumzerstörung hatten 

sich die Prioritäten geändert. 

In seiner Ansprache am Neujahrstag 1944 beteuerte Hitler, dass «nach 

dem Krieg zwei bis drei Millionen Wohnungen pro Jahr» gebaut würden. 

Dann tönte er: «Wir werden unsere Städte schöner bauen, als sie vorher 

waren. Der organisierte nationalsozialistische Volksstaat wird in wenigen 

Jahren die Spuren dieses Krieges beseitigt haben. Aus den Ruinen wird eine 

neue deutsche Städteherrlichkeit erblühen.» 

Seinem Propagandaminister erklärte Hitler, was er damit meinte: «Es ist 

klar, dass unsere im Mittelalter gebauten alten Städte zum grossen Teil für 

den modernen Verkehr gar nicht aufgeschlossen werden können. Eine Stadt 

wie Magdeburg etwa passt in die heutige Zeit nicht mehr hinein. Es kann 

deshalb im Hinblick auf die Gegenwart bedauert werden, dass der Feind uns 

hier eine Vorarbeit leistet; für die Zukunft wird daraus nur Segen entsprin-

gen.» 

Die Vorgaben ihres «Führers» nahmen Hitlers Architekten gern auf. 

Speer setzte einen «Arbeitsstab Wiederaufbauplanung» ein, der die «einma-

lige Gelegenheit in der Geschichte benutzen» wollte, «unsere deutschen 

Städte schöner und zweckmässiger wiederaufzubauen». 

Alles, was unter den deutschen Architekten und Städteplanern Rang und 

Namen hatte, wurde im Verlauf des Jahres 1944 in den Arbeitsstab einbe-

zogen – darunter Planungsexperten wie Konstanty Gütschow, dessen 

frühere Mitarbeiter Rudolf Hillebrecht und Wilhelm Wortmann oder der 

Bauchef der Deutschen Arbeitsfront, Julius Schulte-Frohlinde. Im Frühjahr 

1945 stiess sogar der spätere Bundespräsident, Baurat Heinrich Lübke, zum 

Arbeitsstab Speers dazu. 

Die Planer Gütschow und Hillebrecht machten Anfang 1944 eine Rund-

reise durch 24 zerstörte Städte. Erfreut konstatierten sie zwischen den 

Trümmern allenthalben Bestätigung für «Führers» Konzept. Jedenfalls, so 

schrieben sie, werde dessen Ruf nach dem Stadtbau mit aufgelockerter Glie-

derung, geringer Besiedlungsdichte und Flachbauweise «durch Luftkriegs-

erfahrung als richtig unterstrichen». 
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Speers Aufbaustab zog im Sommer 1944 in ein luftkriegssicheres Barak-

kenlager in Wriezen bei Berlin um. Dort entstand ein Zwischenbericht, der 

die planerische Verantwortung für den Neuaufbau der zerstörten Städte auf-

teilte. Den bestimmten nach Kriegsende weitgehend die Planer aus der 

Speer-Ära, deren intakt gebliebenes «Beziehungsgeflecht» Architekturhi-

storiker wie der Darmstädter Werner Durth beschrieben haben.* 

Konstanty Gütschow etwa war von Speer für die Planung Hamburgs, Kas-

sels und Wilhelmshavens vorgesehen. Die Briten, die den Hamburg-Exper-

ten im Sommer 1945 zunächst als Chef der Hamburger Wiederaufbaube-

hörde eingesetzt hatten, entliessen ihn zwar bald darauf als politisch bela-

stet. Aber der Mann kam andernorts unter. Denn Friedrich Tamms, ein an-

deres Mitglied des braunen Stabes, durfte 1948/49 den Neugestaltungsplan 

für Düsseldorf erstellen und holte anschliessend Konstanty Gütschow mit-

samt einer Reihe früherer Mitstreiter an den Rhein. Einer von ihnen, Julius 

Schulte-Frohlinde, durfte den Düsseldorfern in den fünfziger Jahren sogar 

das städtische Verwaltungsgebäude im klassischen NS-Stil bauen. 

Besonders beispielhaft wurde die Vision der NS-Städteplaner in Hanno-

ver umgesetzt – kein Wunder, denn dort hatte man Rudolf Hillebrecht 1948 

zum Stadtbaurat gewählt. Hillebrecht zog seinen früheren Chef Gütschow 

als Berater heran, und beide konnten in den fünfziger Jahren Hannover nach 

den im Krieg entwickelten Vorstellungen aufbauen. 

Die Stadt an der Leine galt in den fünfziger Jahren als Modell einer mo-

dernen Stadtgestaltung – auch unter Aspekten des Luftschutzes, wurde doch 

in der Ära des Kalten Krieges allenthalben mit einem neuen Krieg in Europa 

gerechnet. 

Zentraler Leitfaden für den Städtebau der Nachkriegszeit war das 1948 

vom früheren Stadtbaumeister Stettins, Hans Bernhard Reichow, veröffent-

lichte Buch mit dem Titel «Organische Stadtbaukunst. Von der Grossstadt 

zur Stadtlandschaft» – die bereinigte Fassung einer Publikation aus dem 

Jahr 1941. 

Wurde damals die «Stadtlandschaft» in den volkstumspolitischen Kontext 

eingebunden, so war die NS-Terminologie jetzt getilgt: Aus der «Siedlungs- 

*  Werner Durth: Deutsche Architekten. Biographische Verflechtungen 1900-1970. 

Karl Krämer Verlag, Stuttgart und Zürich. 2001. 
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zelle» wurde das Konzept der «Nachbarschaft». Auch dass der öffentliche 

Mietwohnungsbau nach den standardisierten Normen preisgünstiger Mas-

senproduktion durchgeführt wurde, hatte die «Deutsche Arbeitsfront» be-

reits 1940 in ihrem Konzept des «sozialen Wohnungsbaus» formuliert. 

Am Ende behielt Städtezerstörer Hitler Recht mit seiner Voraussage: 

«Berlin und Hamburg, München und Köln, Kassel und alle anderen grossen 

und kleinen beschädigten Städte wird man wenige Jahre nach Kriegsende 

kaum mehr wiedererkennen!» Dafür sorgten schon Albert Speers Mannen, 

die den Wiederaufbau in der alten Bundesrepublik mit ihrem ideologisch 

bereinigten NS-Städtebaukonzept bis ins Einzelne prägten. 

Hitlers Voraussage, die Städte würden «schöner errichtet, als sie vorher 

waren», haben die alten Baumeister allerdings nicht erfüllt. 
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«Man war schon im Grab» 

Abertausende Blindgänger stecken noch immer im Boden der  

Republik – hochexplosive Hinterlassenschaft des Bombenkriegs.  

Die Beseitigung ist ein gefährlicher Job und eine «Arbeit für  

Generationen». 

VON ULRICH SCHWARZ 

Routiniert wie immer, konzentriert und äusserlich gelassen hantieren die 

Sprengmeister Manfred Schubert und Peter Voss an den Zündern der engli-

schen Luftmine im Elbschlick des Hamburger Hafens. Mehr als zwei Meter 

hoch ist die Fliegerbombe aus dem Zweiten Weltkrieg, 1,3 Tonnen Hoch-

leistungssprengstoff stecken in dem «Teufelsei». 

Rund um die beiden Männer ist das Terrain menschenleer. Im Umkreis 

von einem Kilometer wurden alle Gebäude geräumt. Knapp 50 Minuten 

brauchen Schubert und Voss. Dann sind sie erlöst. 

Die Luftmine vom Hamburger Hafen gehört zu jener Hinterlassenschaft 

des Bombenkriegs, die in deutschen Städten noch Angst und Schrecken ver-

breitet – Blindgänger. Mehr als eine Million Tonnen Spreng-, Brand- und 

Phosphorbomben haben Engländer und Amerikaner auf Deutschland ge-

worfen, etwa 12 Prozent der schaurigen Ladung sind nach alliierten Anga-

ben nicht explodiert, ein Grossteil steckt noch immer in deutschem Boden 

– in Mooren und auf freiem Feld, unter ehemaligen Industriebrachen, aber 

auch tief in der Erde jener Innenstädte, die sich zwischen 1942 und 1945 in 

riesige Trümmerlandschaften verwandelten. 

60 Jahre danach gibt es keine deutsche Grossstadt, in deren Boden Bagger 

unbeschwert buddeln können. Allein in Hamburg liegen nach Schätzungen 

von Schubert noch 1‘500 der 107’000 hochgefährlichen Sprengbomben, die 

Piloten der Royal Air Force und der US-Luftwaffe bei mehr als 200 Luftan-

griffen nebst vier Millionen Stabbrandbomben und 60’000 Phosphorbom-

ben auf die Hansestadt haben regnen lassen. 
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In der Metropole Berlin, der meistbombardierten deutschen Stadt, geht 

der Senat von 3’000 noch immer tickenden Zeitbomben aus, dazu kommen 

in der Hauptstadt und dem brandenburgischen Umland ungezählte Mengen 

an Granaten, Minen und Patronen. Besonders hart getroffen ist die kleine 

Stadt Oranienburg (30’000 Einwohner) nahe Berlin. Über den Auerwerken 

kippten Bomberpiloten im März 1945 mehr als 22’000 Bomben ab. Die Al-

liierten vermuteten, in den Kellern der Fabrik, die Gasmasken herstellte, 

würde an der deutschen Atombombe gearbeitet. 

An die 2’000 Blindgänger schlummern seither im Boden der Kleinstadt. 

Die DDR ging mit den Altlasten ziemlich sorglos um. Erst nach der Wende 

begann die systematische Suche. Rund 90-mal wurden in Oranienburg seit-

her wegen Blindgängeralarm Tausende Menschen evakuiert. Ein Ende ist 

nicht abzusehen. 

Wie gefährlich die verborgene Bodenfracht ist, zeigt sich immer wieder 

auf den Baustellen der Republik. 1994 kamen im Berliner Bezirk Fried-

richshain drei Bauarbeiter zu Tode, als ein Bagger bei Ausschachtungsar-

beiten den Zünder einer tief unter der Erde versteckten amerikanischen Flie-

gerbombe traf. Insgesamt starben durch detonierende Blindgänger zwi-

schen 1945 und 1951 in der Bundesrepublik mehr als 5’000 Menschen. 

Zahlen für die DDR gibt es nicht. 

Als der Bombenkrieg begann, waren die Sprengstoffspezialisten der deut-

schen Wehrmacht auf beschauliche Zeiten eingerichtet. In der noch aus dem 

Ersten Weltkrieg stammenden Verordnung zum Umgang mit Blindgängern 

hiess es: «Sofort nach Auffinden ist die nächste Umgebung im Umkreis von 

etwa drei Metern abzusperren. Die Blindgänger sind durch Warnungstafeln 

zu kennzeichnen, die bei Dunkelheit durch vorschriftsmässig abgeblendete 

Lichtquellen zu beleuchten sind.» Ein makabrer Bürokraten-Scherz, wie die 

Bombenräumer spätestens 1942 mit Beginn der Flächenbombardements 

durch die Engländer feststellen mussten. 

Als gefährlichste Waffen unter den Blindgängern erwiesen sich rasch die 

Bomben mit chemischen Langzeitzündern. Da diese Zünder technisch nicht 

ausgereift waren, befanden sich unter den so genannten LZZ-Bomben be-

sonders viele Versager, nach Schätzungen von Experten rund 80 Prozent. 

Diese «Teufelseier», wie sie die Sprengmeister nennen, sind nach wie vor 

unberechenbar, weil niemand weiss, ob der Zündmechanismus noch intakt  
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ist. LZZ-Blindgänger können bei der geringsten Erschütterung detonieren. 

«Manchmal», sagt Schubert, «genügt das Streicheln einer Daunenfeder.» 

Aus diesem Grund ist auch der Transport solcher Bomben auf einen Spreng-

platz, um sie dort zur Explosion zu bringen, kaum möglich. 

Wie viele Feuerwerker der Wehrmacht und wie viele ihrer Helfer im 

Krieg umgekommen sind, ist nicht erfasst. Die meisten Unterlagen der 

Räumkommandos sind bei Kriegsende verloren gegangen. 

Auch Augenzeugenberichte wie der des Münchner Sprengmeisters Karl 

Nakel sind kaum überliefert. Nakel entschärfte während des Krieges zwi-

schen Koblenz und Passau sowie in der italienischen Po-Ebene 6’000 Bom-

ben. Über seinen Job erzählte er nach dem Krieg: 

«Während der ersten zehn Bomben hat jeder Angst. Bomben entschärfen 

kann aber auch zur Leidenschaft werden. Wir Feuerwerker haben unterein-

ander gewetteifert, wer mit dem wenigsten Werkzeug die gefährlichsten 

Zünder herausbringt. 

Wir sind manchmal sechs Tage lang nicht aus den Kleidern gekommen. 

An einem Heiligabend entschärfte ich 46 Bomben. Dadurch konnten die 

Menschen Weihnachten noch in ihre Wohnungen. 

Wir haben oft unser Leben riskiert. Häufig mussten wir, an den Füssen 

aufgehängt, mit dem Kopf nach unten Bomben entschärfen. Dann gab es 

Lehmgebiete, da ging die Bombe vier Meter hinunter, da mussten wir im 

Finstern die Bombe entschärfen. Man war schon im Grab drin. Bei jeder 

Bombe machte man die Erkennungsmarke und den Ehering ab – und liess 

alles im Auto. Dann ging es an die Bombe, es war ein bewusstes Sterben.» 

Ab 1940 setzte die Wehrmacht auf ausdrücklichen Befehl von Adolf Hit-

ler und SS-Chef Heinrich Himmler als Helfer auch Strafgefangene und vor 

allem KZ-Häftlinge ein. Die Wehrmacht war zunächst gegen den Häftlings-

einsatz – nicht aus Mitleid, sondern weil die Offiziere die Blindgängerent-

schärfung als «Ehrendienst am Vaterland» ansahen, dessen KZler und 

Zuchthäusler nicht würdig waren. Doch Himmler blieb stur. In der zweiten 

Hälfte des Krieges, als immer mehr Bomben in immer schnellerer Folge 

vom Himmel fielen, waren die Arbeitstrupps der Gefangenen für die Räu-

mung unentbehrlich. 

Viele Feuerwerker der Wehrmacht wurden 1945 von den Alliierten ein-

fach weiterbeschäftigt, um das verwüstete Land unter ihrer Aufsicht aufzu- 
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räumen. Später übernahmen die Länder die Verantwortung für die «Kampf-

mittelräumung». 

Der gebürtige Schwabe Manfred Schubert, Jahrgang 1945, gehört bereits 

zur nächsten Generation. Schubert wählte seinen Beruf «aus humanitären 

Gründen», er hat sein Handwerk bei der Bundeswehr und bei den Englän-

dern gelernt und 25 Jahre lang, bis 2001, im Dienst der Hansestadt Bomben, 

Minen und Munition unschädlich gemacht. Insgesamt waren mehr als 500 

Sprengbomben dabei. 

«Kein Blindgänger», sagt Schubert, «ist wie der andere.» Gerade das ma-

che seinen Job so gefährlich. «Ich stand schon ein paar Mal vor dem Him-

melstor.» In den letzten Jahren, bevor er den Posten als Chef-Sprengmeister 

aufgab, hatte er immer häufiger Alpträume und Herzbeschwerden – «und 

auch die Psyche hat gelitten». Viele seiner Kollegen in Deutschland, weiss 

er, «erreichen das Rentenalter nicht». 

In Hamburg ist, wie in den meisten Grossstädten der Republik, das Auf-

spüren der Blindgänger eine der wichtigsten Aufgaben der 20 Mann starken 

Truppe des Kampfmittelräumdienstes, für den der Senat pro Jahr sechs bis 

sieben Millionen Euro ausgibt. Bei allen grossen Bauvorhaben suchen die 

Männer des Dienstes das Gelände vorher systematisch nach Bomben ab. 

Ähnlich verfahren ihre Kollegen in den anderen Bundesländern. Erleich-

tert wird ihnen die Arbeit durch Hilfe aus England. Mitte der achtziger Jahre 

machte Schubert bei den Briten 2,5 Millionen Luftaufnahmen locker, die 

englische Aufklärungsflugzeuge nach den Bombenangriffen über Deutsch-

land geschossen haben – viele dieser Bilder sind gestochen scharf. Auf den 

Fotos sind nicht nur Strassenzüge, Hausruinen und Plätze, sondern vor al-

lem Bombenkrater und Blindgängereinschläge deutlich zu erkennen. 

Wie viele Feuerwerker seit Kriegsende umgekommen sind, ist unklar. Bis 

1951 waren es mehr als 250. Der letzte tödliche Unfall mit einer Bombe 

ereignete sich 1990 in Wetzlar, als zwei Feuerwerker bei der Arbeit an einer 

LZZ-Bombe in die Luft flogen. Beim Hantieren mit einer Panzergranate 

starb vor vier Jahren ein Sprengmeister im bayerischen Günzburg. 

Aussterben dürfte der Beruf vorläufig nicht. «Es gibt noch Arbeit für Ge-

nerationen», glaubt Schubert. Den Nachwuchs stellt die Bundeswehr. 
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Die gebrannten Kinder 

Fast 60 Jahre nach Kriegsende leiden noch immer 

viele Deutsche an den Spätfolgen seelischer Wun-

den, die sie als Kinder im Bombenhagel erlitten. 

Unerkannte Traumatisierungen können sogar an 

die nächste Generation weitergegeben werden. 

Ärzte haben das Problem zu spät entdeckt. 

VON RAINER TRAUB 

Helmut Nolde lebt als erfolgreicher Architekt in der Nähe von München. 

Auch mit 69 denkt er noch lange nicht ans Aufhören. Doch er hat ein priva-

tes Problem: Immer wieder brechen die Schrecken seiner Kriegskindheit 

mit nächtlichen Alpträumen in seinen Alltag ein. 

Anfangs erlebte der 1933 geborene Sohn eines im Krupp-Konzern ange-

stellten Ingenieurs den Krieg wie ein Abenteuer: «Als in einiger Entfernung 

von uns die ersten Bomben fielen, waren wir Kinder fasziniert. Wir sind da 

hingepilgert wie zu einer Wallfahrt, unsere Trophäen waren Bombensplit-

ter. Das war wie ein Cowboyfilm.» 

Wenig später war der blonde Pimpf in einem anderen Film. Die britische 

Luftwaffe begann mit der systematischen Bombardierung der Wohnquar-

tiere. In den nächtlichen Grossangriffen erfuhr das ahnungslose Kind zum 

ersten Mal, was Grauen und Todesangst ist. 

«Ich merkte, wie zerbrechlich so ein Haus ist. Pausenlos wurde der Schlaf 

gestört, wenn wir in die Schutzräume stürzten. Tagsüber habe ich Wunder-

kerzen gebaut aus liegen gebliebenen Stahlbrandbomben und beim Spielen 

einmal einen Luftschutzalarm verpasst. Als ich dann zu spät zum Schutz-

bunker radelte, schlug es schon rings um mich ein, ein Splitter durchschlug 

den Rahmen meines Fahrrades.» 

«Ein anderes Mal wurde ich in einer Schule verschüttet und musste über 

Leichen nach draussen kriechen, der abgerissene Arm einer Frau landete  
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unmittelbar neben mir. Ich erinnere mich auch an die ausgeprägte Nase ei-

nes Tieffliegerpiloten. Aus seiner Maschine wurde kurz vor Kriegsende am 

Ruhrschnellweg dicht über dem Boden auf alles geschossen, was sich be-

wegte. Dabei wurde die Mutter meines Freundes getötet.» 

Die Wiederkehr solcher Erlebnisse in Alpträumen macht Helmut Nolde 

bis heute zu schaffen: «Ich sitze dann tief im zehnten Untergeschoss eines 

Bunkers, panisch vor Angst, weil ich mich nirgendwohin verkriechen 

kann.» 

Hans Manuel Zimmermann, geboren 1941, ergeht es noch schlimmer. 

Weil er gerade erst vier Jahre alt war, als im Dresdener Feuersturm des Fe-

bruar 1945 das Grauen auch über ihn hereinbrach, hatte er später keine be-

wusste Erinnerung daran. Umso hilfloser war er den Folgen ausgeliefert. 

Der Krieg war längst vorbei, doch Nacht für Nacht stand für ihn alles 

ringsum in Flammen – bis zu seinem 23. Lebensjahr. Eine Stimme herrschte 

ihn an, sofort die Gasmaske aufzuziehen – dann wachte er schreiend auf, 

das Bett war eingenässt wie bei einem kleinen Kind. Aber mit seinen Pro-

blemen, so berichtet Zimmermann, wurde er völlig allein gelassen. 

Der grauhaarige Mann mit der tonlosen Stimme und den zerfurchten Ge-

sichtszügen ist für sein Leben gezeichnet. Erst heute weiss er, dass es zahl-

losen Kindern damals ganz ähnlich ging wie ihm. Die erwachsenen Deut-

schen verwendeten nach dem Krieg alle Kraft für das Überleben und das 

Wegräumen der äusseren Ruinen. Für die inneren, die unsichtbaren Kriegs-

verwüstungen bei sich selbst und bei den Kindern hatte kaum jemand Augen 

und Ohren. 

Niemand versuchte herauszufinden, worunter Zimmermann litt. Scham- 

und Angstgefühle machten ihm Beziehungen zu anderen Menschen zur 

Qual. Erst als eine Tante ihm eines Tages erzählte, dass er als Vierjähriger 

die Einäscherung Dresdens erlebt hatte, ging ihm ein Licht auf; seither hat 

er wenigstens eine Erklärung. 

Aber die Wunde ist zu tief, um richtig zu verheilen. Die Vergangenheit 

verfolgte Zimmermann auch in seinem Beruf als Lehrer. Als einmal Schüler 

im Werkunterricht Krieg spielten, rastete er aus. Der stille Mann verlor 

seine Selbstkontrolle und verwandelte sich in einen Rasenden. Später ver-

suchte er, den schockierten Schülern sein Verhalten zu erklären. Sie hätten  
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ihn dann verstanden, meint er zwar rückblickend. Aber wenn er von dem 

Vorfall spricht, ringt er noch heute sichtlich um Fassung. 

Die Krankheit, unter der er leidet, heisst in der medizinisch-psychologi-

schen Fachsprache «Trauma». Ein Lehrbuch definiert das Trauma, in dür-

rem Wissenschaftsjargon, als «vitales Diskrepanzerlebnis zwischen bedroh-

lichen Situationsfaktoren und individuellen Bewältigungsmöglichkeiten, 

das mit Gefühlen von Hilflosigkeit und schutzloser Preisgabe einhergeht 

und so eine dauerhafte Erschütterung von Selbst- und Weltverständnis be-

wirkt». Hans Manuel Zimmermann ist gegen das Trauma nicht angekom-

men, das sich ihm buchstäblich eingebrannt hat; er musste sich frühpensio-

nieren lassen. 

Auch die heute 68-jährige Helga Spranger war als Flüchtling im Krieg ein 

kleines Kind. Noch immer hat sie die Gewehrmündungen vor Augen, in die 

sie blickte, als russische Soldaten von ihren Panje-Wagen herab auf sie ziel-

ten. Mit dem Schicksal von Generationsgefährten, die es schlimmer er-

wischt hat als sie selbst und die bis heute an den psychischen Folgen des 

Kriegs leiden, ist die Ärztin durch ihre Berufstätigkeit als selbständige Psy-

chotherapeutin vertraut. 

«Schon bei meiner früheren Arbeit in einer psychiatrischen Landesklinik 

fiel mir auf, dass unsere traumatisierten Patienten anders waren als die an-

deren. Sie wirkten verloren in sich selbst, legten eine auffällige Bindungs-

unfähigkeit an den Tag und neigten zu Zwangsverhalten und Kästchenden-

ken.» Während sie bei depressiven Erkrankungen mit anderen Ursachen, 

wie etwa Verlust des Partners, häufig «ein viel lebhafteres Wut-Trauer-Ge-

misch» beobachtet hat, beschreibt die Therapeutin das Leiden der Trauma-

tisierten als «stumme Krankheit». 

Die private Stummheit des Leidens wiederholte sich über Jahrzehnte im 

öffentlichen Schweigen: Die psychischen Langzeitfolgen von Krieg, Flucht 

und Vertreibung wurden einfach nicht zur Kenntnis genommen. 

Eine Hauptursache sehen die (wenigen) Fachleute darin, dass das erdrü-

ckende Bewusstsein deutscher Verantwortung für Nazi-Gräuel und Völker-

mord lange Zeit die Beschäftigung mit den deutschen Opfern und ihren see-

lischen Spätschäden verhindert habe. 

Ein weiterer Grund ist, dass die Generation der Kriegskinder – also etwa 

der Jahrgänge 1930 bis 1945 – viel zu sehr von den materiellen Alltagspro- 
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blemen der Nachkriegszeit betroffen war. Ein grosser Teil musste zudem 

allzu früh abwesende Väter oder Mütter ersetzen und Verantwortung für 

kleinere Geschwister übernehmen. Ihnen allen blieb gar nichts anderes üb-

rig, als allzu früh erwachsen zu werden und möglichst unauffällig in den 

ihnen aufgebürdeten Rollen zu funktionieren. 

Die Kriegskinder haben die schwierige Zeit vielfach mit Bravour gemei-

stert – zumindest äusserlich. Nicht wenige von ihnen brachten es weit, 

selbst wenn sie nach dem Krieg, wie Bundeskanzler Gerhard Schröder, 

ohne Vater und in ärmlichen Verhältnissen heranwuchsen. 

Viele aus seiner Generation weisen auch darum häufig schon die Frage 

zurück, wie sich die Kriegskindheit auf ihr weiteres Leben ausgewirkt habe. 

Das stellte die Kölner Publizistin Sabine Bode fest, die sich seit einigen 

Jahren in Rundfunkbeiträgen und Vorträgen für die Problematik der Kriegs-

kinder engagiert und die weiterführende Website www.kriegskinder.de mit 

eingerichtet hat. Immer wieder, so berichtet sie, bekam sie Sätze zu hören 

wie: «Andere haben es viel schlimmer gehabt» und «Was wir damals erlebt 

haben, war für uns normal». 

Diesen Reflex kennen auch jene Kriegskinder, die später Psychotherapeu-

tinnen wurden wie Helga Spranger oder die Bielefelder Trauma-Pionierin 

Luise Reddemann (siehe Interview Seite 240). Sie fanden es deshalb nor-

mal, dass das Thema Krieg aus der Lehranalyse ausgespart blieb, der sie 

sich als künftige Psychoanalytiker in der Ausbildung unterziehen mussten. 

Erst durch die Beschäftigung mit ihren Patienten ging ihnen auf, wie sich 

die Kriegskindheit auch auf ihr persönliches Leben ausgewirkt hat. 

Einen weiteren Grund für die Tabuisierung des Themas sieht Helga 

Spranger rückblickend in einer unheilvollen Tradition des eigenen Berufs: 

Nach dem Krieg waren als Ausbilder noch lange viele jener Psychologen 

tätig, die den Nazis aus ideologischer Überzeugung oder Opportunismus zu 

Diensten gewesen waren. 

Der mächtigste deutsche Psychotherapeut unter Hitler war ein Vetter des 

Reichsmarschalls Hermann Göring: der Nervenarzt Dr. med. Dr. jur. Mat-

thias Heinrich Göring (1879 bis 1945), NSDAP-Mitglied seit Mai 1933. Er 

leitete das 1936 gegründete «Deutsche Institut für psychologische For-

schung und Psychotherapie», das unter anderem massenpsychologische 

Gutachten für die Eroberungsfeldzüge des Regimes erstellte und in Vorbe- 
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reitung des Luftkriegs schon 1940 «Die seelische Reaktion auf die Verdun-

kelung» untersuchte. 

Im Mai 1942 wurden von Görings Stellvertreter Werner Kemper (1899 

bis 1976) Richtlinien zum Umgang mit kriegsbedingt psychisch Kranken 

herausgegeben: Diese neigten, so hiess es da, zur «Flucht in die Krankheit», 

um sich «einer als unerträglich empfundenen Belastungssituation zu entzie-

hen und das Mitleid der Umgebung zu erregen und auszunutzen». Solche 

«schwere Abartung» müsse durch Isolierung der betreffenden «Psychopa-

then und Charakteropathen» bekämpft werden, «damit sowohl die Truppe 

wie die Heimat vor der zersetzenden Wirkung dieser besonderen Menschen 

bewahrt» blieben. 

Nervenarzt Göring führte 1944 eine Tagung mit dem bezeichnenden Titel 

«Der Beitrag der Psychotherapie zur totalen Kriegsführung» durch. Nach 

Kriegsende kam er in sowjetischer Gefangenschaft um. Doch mehrere sei-

ner engsten Mitarbeiter praktizierten weiter, als wäre nichts geschehen. 

Noch lange galten sie als Fachautoritäten. Auch mit dieser unseligen Tradi-

tion hängt es zusammen, dass Patienten mit Depressionen in der Nach-

kriegszeit allenfalls mit Strom- oder Insulin-Schocks traktiert wurden. 

In den USA dagegen gaben die zahllosen Soldaten, die als seelische 

Wracks aus dem Vietnamkrieg zurückkehrten, der Entwicklung von Trau-

matherapien und Traumaforschungen einen entscheidenden Anstoss. Wie 

verheerend die Spätfolgen dieses Kriegs waren, geht übrigens auch daraus 

hervor, dass Tausende von Vietnam-Veteranen nach der Rückkehr in die 

Heimat Selbstmord verübten. 

Erst in den achtziger Jahren begannen in Deutschland Traumatherapien. 

Unter dem Einfluss der Frauenbewegung wurden zunächst Vergewalti-

gungsopfer und durch Missbrauch traumatisierte Kinder und Jugendliche 

behandelt. Die grauenvollen Bilder vom ICE-Unglück in Eschede, die das 

Fernsehen in jedes Wohnzimmer übertrug, rückten das Problem der 

Traumafolgen erstmals ins Bewusstsein einer breiteren Öffentlichkeit. 

Für Deutschland wurden noch keine wissenschaftlichen Untersuchungen 

erstellt wie die des Amerikaners Vincent J. Felitti, die unlängst auch auf 

Deutsch erschien. Gestützt auf über 17’000 Fälle, weist die Studie das ganze 

Spektrum von Gesundheitsschäden nach, die mehr als 50 Jahre nach den ur- 
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sächlichen Kindheits-Traumatisierungen festgestellt wurden – von Suchter-

krankungen über Depressionen und chronische Lungenleiden bis zu weit 

überdurchschnittlicher Suizidgefährdung. 

Es geht zwar bei den amerikanischen Fällen nicht um Kriegstraumata, 

sondern um sexuellen Kindesmissbrauch, Misshandlungen und andere 

frühe Verletzungen. Doch die spezifische Art der Traumatisierung ist uner-

heblich für die bemerkenswerte Schlussfolgerung der Studie: Psychosoziale 

Belastungsfaktoren in der Kindheit seien «der wichtigste Faktor, der Ge-

sundheit und Wohlbefinden unserer Nation bestimmt». 

Auch hier zu Lande beginnt sich die Einsicht zu verbreiten, dass viele 

ältere Menschen noch heute unter den Folgen kriegsbedingter Traumata lei-

den. Die Fachleute sind sogar überzeugt, dass manche von denen, die erst 

nach Kriegsende geboren wurden, schon im Mutterleib traumatisiert wor-

den sind. 

Da die Forschung über das verdrängte Thema gerade erst einsetzt, gibt es 

nur Vermutungen darüber, wie viele Angehörige der Kriegskindergenera-

tion betroffen sind. Der Kasseler Psychologieprofessor Hartmut Radebold, 

Jahrgang 1935, leistet Pionierarbeit bei der Behandlung und Erforschung 

psychischer Erkrankungen älterer Menschen. Er schätzt, dass etwa die Hälf-

te von Angehörigen der Jahrgänge 1930 bis 1947/48 «unter beträchtlichen 

bis schwer wiegenden und dazu teilweise anhaltenden Folgen des Zweiten 

Weltkriegs und der Nachkriegszeit leiden». 

Relativ heil davongekommen seien nur die «kaum beeinträchtigt aufge-

wachsenen Kinder mit anwesendem Vater», die durch Evakuierungen oder 

durch die geografische Lage ihrer Wohnorte weitgehend von Bombenan-

griffen (und anderen Traumatisierungen wie Flucht und Vertreibung) ver-

schont blieben. 

Gewiss, längst nicht alle Kriegskinder sind so schwer betroffen wie der 

frühpensionierte Lehrer Zimmermann. Wie vielfältig und langwierig die 

seelischen Wunden einer Kriegskindheit aber sein können, ist in der bewe-

genden Fall-Sammlung «Maikäfer flieg, dein Vater ist im Krieg» des Psy-

chotherapeuten Peter Heinl nachzulesen. 

Heinl schreibt, auf Grund seiner Erfahrungen habe er es sich «inzwischen 

zur Faustregel gemacht, in keinem Menschen, der kriegerische Handlungen  
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im Zweiten Weltkrieg miterlebt hat, einen Menschen zu sehen, der aus die-

sen Erfahrungen psychisch unbeschadet hervorgegangen ist». Und er zeigt 

an einem Beispiel aus seiner Praxis, wie unerkannte Traumatisierungen an 

die nächste Generation weitergegeben werden: 

Eine in den sechziger Jahren geborene, depressive Frau klagt darüber, kei-

nerlei Lebensfreude empfinden zu können, weil ihr ein Krieg jederzeit alles 

kaputtmachen könne. Der Hintergrund ihrer Ängste ist, dass beide Eltern 

durch den Krieg traumatisiert worden sind. Was ihre Tochter so belastete, 

war nicht, dass die Eltern über den Krieg gesprochen, sondern wie sie das 

getan hatten: «Unfähig, das eigene Überfordertsein zu überwinden», so 

Heinl, hatten sie die Tochter als Kind «mit ihren Ängsten förmlich über-

schwemmt und dann allein gelassen. Sie war einem permanenten angstbe-

setzten Bombardement von traumatischen Kriegsgeschichten der Eltern 

ausgeliefert gewesen.» 

Dieser Fall ist keineswegs ein Einzelfall, wie Heinl betont: «Historische 

Zeitdauer eines kriegerischen Ereignisses und psychologische Langzeitef-

fekte sind sorgfältig voneinander zu trennen. Allen wohlgemeinten politi-

schen Proklamationen zum Trotz versprühen Kriege ihr Gift weit über den 

Lebenszyklus direkt Betroffener in die Seele sehr viel später Geborener und 

erzeugen damit generationsüberspringende Traumatisierungen oder, anders 

ausgedrückt, Schädigungen familiärer Systeme.» 

Das Urteil des Fachmanns deckt sich mit einer Erfahrung der Gegenwart. 

Bei den zahlreichen deutschen Demonstrationen gegen den Irak-Krieg wa-

ren auffällig viele ältere Gesichter neben den jungen zu sehen: Die kol-

lektiven «psychologischen Langzeiteffekte» wirken auch bei denen, die von 

individuellen Traumatisierungen verschont blieben. In diesem Sinn sind die 

Deutschen allesamt gebrannte Kinder des Kriegs. 
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«Der Körper vergisst nichts» 

Trauma-Therapeutin Luise Reddemann*  

über die Spätfolgen von Kriegserlebnissen 

INTERVIEW VON RAINER TRAUB 

SPIEGEL: Was fehlt den Patienten, die zu Ihnen kommen? 

REDDEMANN: Häufig leiden sie unter so genannten Somatisierungsstö-

rungen – also unter körperlichen Störungen, die keine körperliche Ursache 

haben. Das können chronische Schlaflosigkeit, wiederkehrende Alpträume, 

allgemeine Erschöpfung und viele andere Erscheinungen sein. 

SPIEGEL: Wie kommen Sie darauf, solche Beschwerden in Zusammen-

hang mit dem Zweiten Weltkrieg zu bringen? 

REDDEMANN: Ich schaue auf das Geburtsjahr. Wenn jemand zum Bei-

spiel 1938 geboren ist, dann frage ich: Was war im Krieg mit Ihnen? Wo 

waren Ihre Eltern? Haben Sie Vertreibung oder Bombardierungen erlebt? 

Wo waren Sie nach dem Krieg? 

SPIEGEL: Seit wann suchen Ärzte die Ursachen von Erkrankungen in Um-

ständen, die viele Jahrzehnte zurückliegen? 

REDDEMANN: Tatsächlich haben solche Fragen bis in die achtziger Jahre 

kaum jemanden interessiert. Der Krieg wurde einfach nicht berücksichtigt 

als mögliche Ursache etwa für Depressionen, die gerade bei älteren Men-

schen häufig dazu führten, dass sie nicht mehr arbeiten konnten und vorzei-

tig eine Rente beantragten. 

SPIEGEL: Wie ist es möglich, dass Krankheiten mit so grossem Abstand 

zur Ursache ausbrechen? 

REDDEMANN: Der Körper vergisst nichts – und wir wissen inzwischen, 

wie eng er mit dem Gehirn oder der Seele verbunden ist. Aber er erinnert 

sich oft nicht so, dass wir es bemerken. Er wartet manchmal auf Gelegen-

heiten, wo er sich äussern kann. Solche Gelegenheiten kommen zum Bei- 

*  Luise Reddemann leitet seit 1985 eine Klinik für Psychotherapie und  

psychosomatische Medizin in Bielefeld 
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spiel bei Angehörigen der Kriegskindergeneration dann, wenn sie sich nicht 

mehr durch viel Arbeit von allem ablenken können, vielleicht auch nicht 

mehr so fit sind. Sie machen Erfahrungen von Hilflosigkeit und Ohnmacht 

– oder sie sehen im Fernsehen Filme wie die über den 11. September. 

SPIEGEL: Der Terrorangriff auf das New Yorker World Trade Center hat 

sich auf die Psyche alter Menschen ausgewirkt? 

REDDEMANN: Ja, auch dieses Ereignis hat viele alte Erlebnisse heraufbe-

schworen. Auf solche Auslöser-Reize reagieren Körper und Gehirn, als pas-

sierte das Schreckliche dem Patienten selber. 

SPIEGEL: Ihre Patienten können Gegenwart und Erinnerung nicht ausein-

anderhalten? 

REDDEMANN: Das ist eben das Tückische an traumatischen Erfahrungen: 

Unser Gehirn kann sie nicht wie andere Erinnerungen verarbeiten. Norma-

lerweise erinnern wir uns an etwas, auch mit Emotionen, und wissen doch 

zugleich: Es ist vorbei. Traumatische Erinnerungen aber fühlen sich an, als 

geschähe das Schreckliche jetzt – wenn sie nicht gut verarbeitet sind. Eine 

andere Reaktionsform ist das, was wir im Fachjargon «Dissoziation» nen-

nen: das Abspalten der Gefühle von den Erfahrungen. Wenn Menschen über 

grauenhafte Dinge, die ihnen widerfahren sind, scheinbar ganz unbeteiligt 

und ungerührt sprechen, ist das auch nicht gesund. 

SPIEGEL: Das Trauma ist in beiden Fällen da, aber nicht erkannt worden? 

REDDEMANN: So ist es. Wir haben die Fähigkeit, Dinge, die extrem be-

lastend sind, weit wegzuschieben, manchmal geht das Jahre und sogar Jahr-

zehnte so. Aber der verletzte Teil in uns lebt weiter, und wenn er nicht wirk-

lich geheilt wird, kommt er irgendwann wieder heraus. Es ist sicher kein 

Zufall, dass in Deutschland nur noch jeder dritte 59-Jährige berufstätig ist. 

Das ist in anderen Ländern anders. Ich glaube, dass ein guter Teil dieser 

Frührentner wirklich krank ist. Leider gibt es bei uns praktisch keine For-

schung über diese Zusammenhänge. 

SPIEGEL: Was ist charakteristisch für traumatisierte Patienten? 

REDDEMANN: Man kann zwei Arten unterscheiden: Die einen haben, 

wenn man genau hinsieht, seit dem traumatisierenden Ereignis eigentlich 

immer irgendwelche Probleme und Krankheiten gehabt. Sie haben sich nur 

nicht darum gekümmert, sie nicht in Verbindung mit vergangenem Gesche- 
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hen gebracht. Die anderen haben das Trauma in sich abgekapselt wie einen 

Abszess. Und dann kommt ein äusseres Ereignis. Das kann eine Krankheit 

sein oder ein Verlust oder Fernsehbilder von einem Krieg. Das ist, als würde 

in diesen Abszess hineingestochen: Er platzt auf und entleert sich.  

SPIEGEL: Wie erfolgreich lassen sich solche Traumata behandeln?  

REDDEMANN: Ziemlich erfolgreich, unter anderem auch deshalb, weil 

Patienten, die zu uns kommen, oft schon einiges an Behandlung hinter sich 

haben, ohne dass sie sich mit dem Ursprung ihres Traumas beschäftigt ha-

ben. Es gibt freilich auch Fälle, in denen die Patienten durch das, was wir 

den traumatischen Prozess nennen, schon so verändert sind und so starke 

Beziehungsstörungen haben, dass wir nur noch ganz schwer an sie heran-

kommen. 

SPIEGEL: Ist älteren Menschen, die unter den Spätfolgen einer Kriegs-

kindheit leiden, eine Psychotherapie zu empfehlen? 

REDDEMANN: Vorsicht. Eine normale Psychotherapie hilft Traumatisier-

ten nicht. 

SPIEGEL: Warum nicht? 

REDDEMANN: In Psychotherapien geht es immer überwiegend um Kon-

flikte. Aber Patienten, die unter Traumafolgen-Störungen leiden, ist mit ei-

ner Bearbeitung von Konflikten erst einmal nicht geholfen. Wenn die Psy-

chotherapie sich nämlich auf aktuelle Konflikte fokussiert – Konflikte mit 

Partnern, Vorgesetzten, Freunden oder mit dem Therapeuten –, dann ist der 

Trauma-Patient einem schweren Stress ausgesetzt, der seine Traumafolgen-

Probleme unter Umständen verschlimmert. 

SPIEGEL: Was ist die Alternative? 

REDDEMANN: Man muss diese Patienten so behandeln, dass man zu-

nächst ihre vorhandenen Ressourcen, ihr Selbstbewusstsein, ihr Selbstman-

agement stärkt. Man muss ihnen helfen, von ihrem inneren Dauerstress run-

terzukommen. Erst wenn sie sich selbst besser beruhigen können, wäre man 

so weit, mit ihnen ihre Traumata zu bearbeiten. Aber weil bei uns Trauma-

forschung und Traumatherapie erst allmählich heimisch werden, haben 

viele Psychotherapeuten noch gar nicht die nötige Fortbildung, um Patien-

ten mit Traumafolgen-Störungen richtig zu behandeln – ich schätze, dass 

sich erst ein Zehntel der deutschen Psychotherapeuten die notwendige Zu-

satzqualifikation angeeignet hat. 
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